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SINOPSIS

Los asesinos múltiples actúan creyendo firmemente que hacen lo correcto: «Debéis
morir todos», gritó Anders Breivik mientras masacraba a 69 jóvenes en una isla
noruega en el verano de 2011; «se lo merecen», escribió Elliot Rodger en el
manifiesto que había redactado antes de acuchillar y tirotear a varias personas
cerca de la Universidad de California en Santa Bárbara, en 2014.

¿Qué motiva a un asesino múltiple? ¿Qué lo diferencia del asesino en serie?
¿Por qué en España no tenemos casos de tiroteos masivos en lugares donde se
concentra mucha gente? ¿Un terrorista es un homicida múltiple? Con un estilo claro
y ameno, Vicente Garrido, autor de libros tan esclarecedores como Cara a cara con
el psicópata y Perfiles criminales, se aproxima en esta obra a la psicología y el
modus operandi que caracterizan a los asesinos múltiples, criminales con perfiles
muy diversos, que gozan además de una enorme repercusión en los medios de
comunicación y las series televisivas más populares.

En su análisis comparativo de la violencia extrema en forma de homicidios
múltiples, el autor recurre a casos que no nos han dejado indiferentes, desde el
piloto de la compañía Germanwings, el autor de la masacre en el club nocturno de
Orlando y el tirador de Las Vegas, pasando por el doble asesinato en Cuenca y el
cuádruple en Pioz, hasta los terroristas del Puente de Londres, el Paseo de los
Ingleses en Niza y la Rambla de Barcelona. Porque aunque no exista una única
categoría que identifique a estos criminales, este libro nos permite comprender las
causas más genéricas que dan lugar a las masacres que acometen.



Vicente Garrido

Asesinos múltiples
y otros depredadores sociales

Las respuestas a la gran paradoja del mal

 

 



Creo que me conoce lo suficiente, Watson, para saber que no soy en
absoluto una persona nerviosa. Pero, al mismo tiempo, es una
muestra de estupidez y no de coraje negar el peligro cuando éste te
acecha.

ARTHUR CONAN DOYLE,

El problema final



A mis amigos y vecinos de Jávea/Xàbia, donde puedo sentir la belleza que
rodea todo y la amistad a cada paso



Introducción

En el verano de 2017 apareció una noticia que tuvo una difusión limitada, pero
de gran interés para los criminólogos. En 1995 la policía de Huzhou (un
pueblo en el oriente de China) se desplazó a una pensión para investigar un
asesinato múltiple que se había cometido allí. Había cuatro cuerpos inertes:
los dueños del local (el señor Min y su esposa Qian), su nieto de 13 años y
uno de los huéspedes. Fueron golpeados en la cabeza hasta morir; el móvil fue
el robo y, probablemente, la violencia se inició para apoderarse de las
pertenencias del cliente de la pensión. La masacre de la familia fue producto
del celo de los asesinos por no dejar testigos.

La policía no pudo encontrar al autor o autores. Una de las camareras del
establecimiento declaró que el día anterior habían llegado al local dos
personas que ella pensaba que procedían de la localidad de Anhui, por su
acento y sus gustos culinarios. La policía recogió huellas dactilares y además
unas colillas presuntamente fumadas por los asesinos, pero en aquellos años
tales evidencias no sirvieron para encontrar a los culpables.

Sin embargo, algo cambió 22 años después: un escritor reconocido, Liu
Yongbiao, fue detenido por la policía como autor del homicidio múltiple. Todo
resultó más sencillo en este caso, porque éste confesó de inmediato: «He
estado esperando este día durante mucho tiempo», afirmó. Aquello fue una
conmoción. Como he señalado, Yongbiao había obtenido éxito y prestigio
como escritor. Miembro de la Asociación de Escritores de China, con una
novela adaptada para la televisión y diversos premios literarios, en el prólogo
de su última obra publicada había anunciado su intención de escribir una
novela «sobre una hermosa escritora que ha matado a muchas personas, pero
los casos siguen sin resolverse».



La policía, ese verano, tuvo suerte al examinar 60.000 perfiles de huellas
dactilares y contar con la posibilidad de realizar nuevas pruebas de ADN en
esa olvidada y pobre región de China. Tal y como declaró la camarera, el
escritor procedía de Anhui. Confesó que había matado a las cuatro personas
con ayuda de un cómplice, que también fue capturado. Al ser arrestado, el
ahora célebre asesino dio una carta a los policías para que se la entregaran a
su esposa, e hizo una última declaración: «Por fin puedo liberarme del
tormento espiritual que he padecido durante todos estos años».

Un asesinato (u homicidio) múltiple implica matar como mínimo a tres o
cuatro personas (depende del criterio que se siga) en un solo acto, es decir, en
una misma secuencia, aunque ello implique que el asesino se desplace de lugar
para hacerlo. No obstante, lo habitual es que el lugar sea único: un colegio, un
restaurante, una casa, una calle. Se entiende que el desplazamiento, cuando se
produce, es una exigencia de la necesidad que tiene el asesino de buscar y
acabar con las víctimas. Así, puede recorrer los pasillos o diferentes
pabellones de un centro universitario; o bien puede tirotear en un local, salir
de él y entrar en otro para seguir la acción homicida, o recorrer con un coche
diversas calles para tirotear a los viandantes. Lo esencial es que no existe
«enfriamiento emocional», por eso menciono que se trata de un «solo acto» o
una misma secuencia. Como veremos, este tipo de asesino es bien diferente
(en la mayoría de los casos) al asesino en serie, que mata de forma ocasional
mientras generalmente sigue con su vida ordinaria, ocultando ante la sociedad
su condición de asesino. Éste «vuelve» a lo que podríamos definir como su
«estado emocional normal», en el que es capaz de mantener (al menos) un
cierto control sobre su vida y realizar las actividades rutinarias (ir al trabajo,
llevar a los niños al colegio, acudir a eventos sociales, etc.). Es decir, se
produce el denominado «enfriamiento emocional», que se verá roto cuando el
asesino se vea vencido por sus deseos de cometer un nuevo crimen.

Este libro se ocupa principalmente de los asesinos múltiples y, como un
tipo especial de esta categoría, indaga también en el terrorismo,
fundamentalmente el protagonizado por la yihad. No hace falta subrayar la
importancia de la violencia terrorista de origen islámico en la actualidad, pero
pocos comentaristas suelen reparar en los aspectos esenciales que ayudan a



comprender el llamado «proceso de radicalización», lo que es lógico,
considerando lo mucho que todavía queda por investigar y la complejidad de
entender el comportamiento humano de naturaleza tan extrema.

No obstante, el equipo del que formo parte en la Universidad de Valencia
está convencido de que el estudio del terrorismo y su análisis comparativo con
el asesino múltiple convencional puede ser una fuente importante para avanzar
en ese conocimiento. Hay que hacer un esfuerzo por superar el nivel actual de
explicación, que es todavía bastante superficial, porque sabemos que ciertas
personas pueden ser una presa fácil para ser indoctrinadas con ideas
homicidas utilizando el pretexto de servir al «auténtico Alá»; pero
desconocemos si existe un único proceso de asunción de tales ideas y
motivaciones asesinas, o bien si hay diversos caminos que se corresponden
con la psicología y circunstancias vitales de los sujetos radicalizados.

Yo creo esto último, y en las páginas siguientes intento explicar esos
diferentes procesos de forma comprensible, aunque tenga que sacrificar un
cierto rigor en aras de la exposición clarificadora.

Pero también, como digo, me ocupo de los asesinos múltiples
convencionales, porque, además de ser un objeto de investigación muy
importante en sí mismo, contienen elementos necesarios para comprender al
terrorista yihadista, o al menos a una parte elevada de ellos. El ejemplo con el
que hemos abierto el libro, sin embargo, es sólo una categoría de asesinato
múltiple, y probablemente no es la más frecuente ni la que causa más ansiedad
entre el público. Liu Yongbiao cometió un crimen atroz por dinero. Quizá, a
juzgar por sus comentarios cuando fue detenido, sintió repulsión mientras lo
llevaba a cabo. El lucro como móvil implica que la masacre es de tipo
instrumental. En este sentido, puede homologarse a los crímenes múltiples que
ejecutan las mafias organizadas, cuyos actos suelen tener la función de
mantener el negocio, al ser respuestas de venganza por haber sufrido acciones
violentas en el pasado a cargo de las víctimas, o bien advertencias para
marcar un territorio como propio. Si tales mafias o cárteles pudieran obtener
el beneficio que desean sin disparar un solo tiro, no lo harían (salvo los
homicidios por cuenta de miembros descontrolados que gozan con el ejercicio
del asesinato).



En efecto, lo que más miedo causa en la sociedad es la matanza de
alumnos en institutos (Columbine) o universidades (como la de Virginia), o en
cines, restaurantes y otros espacios públicos, si bien también suelen consternar
a la opinión pública los homicidios múltiples en el ámbito de la familia, en
particular los que incluyen a la pareja, expareja y sus hijos. Debido a esto,
también analizo tales formas del asesinato múltiple, ya que son las que
encierran más enigmas y por ello son más difíciles de entender. Al fin y al
cabo, cualquiera puede comprender por qué mató a esas cuatro personas el
escritor, y utilizo el verbo «comprender» en el sentido de que entendemos la
razón de esa acción, por más que la consideremos absurda y profundamente
inmoral. No obstante, entender al asesino múltiple «sin motivo», el que tirotea
por ejemplo a los espectadores en un cine, es harina de otro costal. Muchas
veces reservamos la palabra «loco» para referirnos a los autores de estas
acciones, pero veremos que este término suele ser inexacto para describirlos.

Los lectores podrían argüir, igualmente, que las razones que esgrimen los
yihadistas —no así otros grupos terroristas, cuyas motivaciones parecen estar
bien definidas en cuanto a sus objetivos de derribar un gobierno o conquistar
el poder de un cierto territorio— son profundamente irracionales: ¿qué
pretenden en realidad estos tipos que se sacrifican junto con sus víctimas? ¿En
verdad creen que pueden recuperar al-Ándalus? ¿Qué sentido tiene «acabar
con la vida de todos los infieles»? Nuestra perplejidad procede, en parte, de
que no sabemos realmente qué fin último persiguen. ¿Dejarían de cometer
atentados si la comunidad internacional acordara ceder un territorio como
lugar donde asentarse permanentemente el Dáesh? Todos pensamos que tal
gesto sería inútil, porque su lucha es contra el mundo y la civilización. Y eso
nos pone en el punto de partida: ¿cómo es posible que haya gente nacida y
educada en Europa que quiera arriesgar su vida en la consecución de tal
atrocidad?

Ojalá podamos aportar alguna idea útil en la comprensión de todos estos
fenómenos, o al menos sirvan las páginas de este libro para que el lector tenga
un conocimiento más cabal sobre ellos.

Finalmente, no debemos olvidar que el título incluye «y otros
depredadores sociales». Este «bestiario» tiene que completarse con los
psicópatas y asesinos en serie. Como veremos, su psicología difiere de



manera fundamental de la de otros grupos de asesinos, aunque en todos ellos
pueden existir también psicópatas, en la medida en que vean que el
comportamiento homicida se ajusta a sus necesidades.

Pero hay una pregunta fundamental que está detrás de todo este libro, a la
que he bautizado la «gran paradoja del mal» y que se puede enunciar de este
modo: en todas sus formas, la violencia homicida ha sido una constante en
todas las épocas y culturas, y la nuestra no es una excepción. Entonces, si el
mal es tan habitual en nuestra vida, ¿por qué hay tan pocas personas que se
consideran malvadas? ¿Por qué son siempre los otros los malvados? En 2017
Ratko Mladić, el Carnicero de los Balcanes, fue condenado a cadena perpetua
por genocidio, crímenes de guerra y lesa humanidad. Sin embargo, este
hombre abandonó la sala expulsado por el tribunal gritando que «todo era
mentira», lanzando improperios, genuinamente indignado. Pude ver en las
noticias que, para sus seguidores, Mladić era un héroe.

Esta gran paradoja es, a mi juicio, la piedra Rosetta de la criminología.
El ejemplo con el que iniciamos este libro, el asesino múltiple Liu Yongbiao,
representa a una minoría. Si quienes cometen actos de extrema maldad fueran
capaces de reconocer, antes de llevarlos a cabo, que son actos profundamente
injustos e inmorales y, al mismo tiempo, fueran capaces de sentir en su sistema
nervioso que iban a producir un sufrimiento inaudito y gratuito a sus víctimas,
se evitaría una parte sustancial de toda esa maldad. De ahí que dedique el
primer capítulo a desentrañar lo que considero los mimbres que tejen esa
contradicción profunda, esa escisión entre la realidad de los efectos de la
violencia y la comprensión intelectual y emocional que realizan de ella sus
autores.

Una nota aclaratoria final. Este libro, salvo algún punto específico, no se
ocupa de las bases cerebrales implicadas en el origen de la violencia ni del
componente genético que puede estar detrás del funcionamiento neural que
sostiene el comportamiento de extrema violencia. El lector interesado en esta
cuestión tiene diversos libros en castellano en los que informarse. Su foco está
en el estudio de la psicología, motivaciones y modus operandi de las acciones
de maldad (violencia) extrema, es decir, más en la fenomenología del crimen y
sus causas inmediatas que en el estudio de factores distantes (biológicos o
ambientales) o en los procesos neuronales que lo posibilitan.



Espero que este nuevo trabajo sea del agrado de todos los interesados en
la criminología y, en general, en el fenómeno de la violencia llevada a cabo de
forma múltiple y de los asesinos en serie.



1

El mal

El problema del mal puede expresarse en términos teológicos o
seculares, pero siempre es un problema en torno a la inteligibilidad
del mundo en su conjunto.

SUSAN NEIMAN,

La maldad en el pensamiento moderno

Gaving Long dejó una nota de suicidio antes de matar con arma de fuego a tres
policías y un alguacil suplente el 17 de julio de 2016 en Baton Rouge, en el
estado de Luisiana (Estados Unidos). Ese asesinato múltiple lo cometió
mediante una emboscada, y su propósito fue, según dicha nota, «crear un
cambio sustancial dentro del sistema judicial y policial estadounidense».
También afirmó que su acción homicida era un «mal necesario» y que
esperaba que sirviera para que «los “buenos” agentes del orden público se
enfrentaran al actuar injusto y a la mala conducta de la policía
estadounidense». También podía leerse:

Por lo tanto, debo traer la misma destrucción que los policías malvados continúan
infligiendo a mi gente [de raza negra], tanto a los policías malos como a los buenos,
con la esperanza de que los buenos (que son la mayoría) puedan mantenerse unidos
para aplicar la justicia y el castigo contra los policías malos, porque en este momento
la policía y el sistema judicial actual no lo están haciendo.



Y en el final de la misiva el tirador elogió a ciertos agentes por su
nombre, así como a «cualquier otro oficial que se levante, proteja y sirva, y
mantenga su juramento, incluso si está protegiendo a la gente de uno de sus
compañeros oficiales». La nota era de suicidio, porque Gaving Long sólo
podía acabar siendo tiroteado a su vez por la policía, como efectivamente
ocurrió.

Long se movió con una táctica militar aprendida en su estancia en los
marines, y desatendió en su recorrido a los civiles en su despliegue por la
zona; su único objetivo eran los policías. Pareció claro, días después, que él
estaba protestando por las recientes muertes de detenidos de raza negra a
manos de policías blancos. La carnicería de Long se sumaba a otra también
reciente, esta vez en Dallas, que había supuesto la muerte de otros cinco
policías a manos de un hombre negro. En un vídeo colgado en YouTube días
después de los hechos acaecidos en Dallas se podía ver a Long muy enojado
con la forma en que la gente negra tenía que soportar el maltrato de una policía
y un sistema de justicia que, en su opinión, se inclinaban claramente a
favorecer a los blancos: «Si un africano devuelve el golpe, eso está mal; pero
si lo hace un europeo, eso está bien».*

Un «mal necesario», así lo llama Long. De la misma opinión es el asesino
múltiple Anders Breivik, exterminador de 69 jóvenes en la isla de Utoya en
2011, quien calificó su orgía de sangre contra víctimas del todo inermes como
algo «atroz, pero necesario», una necesidad que él mismo dejó bien clara
cuando empezó a cazar a los niños y adolescentes en Utoya y afirmó: «Debéis
morir, debéis morir todos».

Ambos tiradores coinciden en que matar es una acción deplorable,
extrema, un «mal», «algo atroz»; y, sin embargo, se sienten en la obligación de
aplicar esa maldad y atrocidad en forma de múltiples asesinatos. Pero no se
trata de una justificación o argumento propio de los asesinos múltiples, sino
que se puede atribuir, de hecho, a la mayoría de los homicidios. Por ejemplo,
uno de los homicidas de mujeres que está siendo entrevistado en una iniciativa
de la Policía Nacional para intentar comprender mejor el asesinato de parejas
o exparejas contestó a la pregunta de por qué la mató del siguiente modo: «Me
acosté y no dejaba de pensar: “Esta tía me quiere arruinar la vida, ahora se
quiere divorciar. Es que la mato, la voy a mandar matar. ¡Qué coño! Me la



cargo yo ahora mismo”. Me levanté, me fui a la cocina, cogí un cuchillo, saqué
al niño con cuidado de la habitación y volví a por ella. La apuñalé a traición
mientras dormía». Está claro que este hombre también veía su acción homicida
como un acto de maldad, de violencia intencionada dirigida a dañar o
destruir a la otra persona, pero, como en los dos casos anteriores, era una
maldad «necesaria» por las circunstancias, por el comportamiento de ella,
según se deduce de lo que dijo.

Veamos todavía un cuarto ejemplo, otro homicidio en diferentes
circunstancias, en cierto sentido el reverso del anterior. La mañana del 13 de
junio de 2005, María del Carmen estaba esperando el autobús en Benejúzar
(Alicante) cuando se le acercó Antonio Cosme, el hombre que había violado a
su hija cuando ésta tenía 13 años. Cosme estaba cumpliendo condena por la
agresión, pero ese día disfrutaba de un permiso carcelario. Cosme le dijo unas
palabras y se fue a un bar cercano. María del Carmen se dirigió a una
gasolinera, compró combustible y fue en su busca. Lo encontró en la barra del
bar y, sin mediar palabra, lo roció con gasolina y le prendió fuego con una
cerilla. El violador murió días después en el hospital a consecuencia de las
quemaduras sufridas. María del Carmen ingresó en prisión y un año más tarde
quedó en libertad a la espera de juicio, que se celebró en 2009. La condena
fue de nueve años y medio, pero el Tribunal Supremo la redujo a cinco años y
medio. En la actualidad está en el tercer grado penitenciario y sólo tiene que
acudir a dormir a la cárcel.

Otro acto de violencia, otro homicidio. Seguro que María del Carmen
hubiera preferido no hacer nada de eso, que la violación de su hija no se
hubiera producido, que él no se le hubiera acercado y le hubiera dicho unas
palabras que ella consideró indignantes.

¿Qué es lo que tienen en común esos cuatro casos de homicidio, tan
dispares en sus objetivos y en las víctimas implicadas? Veamos la explicación
o la razón que podemos deducir de cómo se produjeron los hechos. Breivik
(que se estudia con detenimiento en este libro) consideró necesaria la masacre
que produjo porque quería salvar Noruega (y por extensión Occidente) de la
invasión islámica que estaba acabando con la cultura occidental. Matando a
los futuros líderes del Partido Laborista Noruego impediría —según él— que



hubiera sangre joven para relevar a los corruptos políticos que entregaban su
país a comunistas, protectores de la multiculturalidad y defensores de la
penetración del islam en Europa.

Por su parte, Long lo dejó claro en su nota de suicidio: tenía que dar una
lección al cuerpo de policía, que sus integrantes comprendieran que no
siempre iban a ser los negros los muertos, y que él, como representante de su
raza, no iba a quedarse con los brazos cruzados mientras los policías blancos
se dedicaban a matar a sospechosos de raza negra. La policía estaba podrida,
y su acción homicida y su consecuente muerte segura eran el precio que había
que pagar para que las cosas empezaran a cambiar.

En el homicidio de la mujer que quería separarse del marido, éste toma la
iniciativa para hacer frente a lo que considera una gran amenaza que pretende
«arruinarle la vida». La agresión está justificada porque es una respuesta justa
ante alguien que quiere condenarle a la miseria el resto de su vida.

Antes de comentar el cuarto homicidio, déjenme que les diga que en estos
tres casos nos encontramos con dos elementos comunes. El primero es que el
agresor se siente insultado, ofendido. Piensa que ha sido objeto
personalmente (el homicida de su mujer) o a través del grupo con el que se
identifica (los noruegos cristianos, los negros de Estados Unidos) de una grave
injusticia, es decir, que primero ellos han sido objeto de una acción malvada
(Long, por los continuos sospechosos o detenidos de su raza que mueren a
manos de la policía; Breivik, por las leyes que permiten islamizar su país). Y
en segundo lugar, ellos tres comparten la respuesta violenta motivada por la
afrenta moral que han recibido. Las tres son acciones de castigo, de venganza
si se quiere, si bien los homicidios de Breivik pueden tener también un matiz
diferente, en el sentido de generar apoyos para su causa o de dar la alarma
ante una situación que él consideraba crítica.

Ahora vemos con más claridad que la reacción de la madre de la niña
violada es manifiestamente una acción de venganza o, si se quiere, de justicia:
el agresor viola a una niña de 13 años y, pasado un tiempo breve, se permite
burlarse en la cara de la madre. «¡No hay derecho! —pensamos muchos—. ¡Se
ha llevado su merecido!» Aunque, a poco que reflexionemos, al imaginarnos
su cuerpo ardiendo y a él gritando de puro horror y dolor insoportable, nos
estremecemos.



Sin embargo, justo he puesto este último ejemplo en que la violencia
puede estar más justificada moralmente para poner de relieve esta tesis
central: la gran mayoría de los actos de violencia intencionados, con objeto
de dañar o destruir a otra persona (lo que puede incluir sus propiedades y
extenderse a sus allegados y familiares), son provocados por motivos
morales. El agresor se siente legitimado para hacer lo que hizo no por la ley,
pero sí por la gente con la que se identifica o por ideologías, sistemas
religiosos o costumbres que él considera correctos y dignos de ser defendidos.
En otras palabras: el mal es un concepto escurridizo. Dependiendo de quién se
trate, el agresor o la víctima, el mal estará en uno u otro lado, o será filtrado
por matices importantes.

Comprender esta idea es el primer paso para contestar lo que denominé
en la introducción como la gran paradoja del mal: ¿por qué, si hay tantos actos
malvados en el mundo, hay tan poca gente que se considera malvada? Espero
que al final de este capítulo haya podido dar al menos cierta luz para resolver
esta paradoja, y que el lector pueda sentirse razonablemente satisfecho al
terminar la lectura del libro sobre los aspectos que ayudan a entender el mal
que proviene de los grandes depredadores humanos.

¿QUÉ ES EL MAL?

La maldad no es una categoría única, hay gradientes entre lo que consideramos
«desagradable», «sucio o indecente» y «malévolo». El concepto del mal en la
psicología popular emerge en forma de un agente que es responsable de un
acto antisocial e inmoral que merece una retribución extrema. Se puede
ignorar o reprender a una persona desagradable, pero podemos desterrar o
recluir, o incluso matar, a la persona que representa el mal. En realidad no hay
forma de reparación posible cuando se causa un mal extremo. ¿Qué puede
reparar la muerte injusta de alguien a quien amamos o admiramos
profundamente? Siempre existe un abismo imposible de llenar entre un mal
que nos es causado y que nos daña profundamente (que es «irreparable») y el
castigo que pueda darse al culpable.



En el proceso evolutivo de la especie humana, las amenazas a la
supervivencia que provenían de los otros homínidos tenían dos fuentes. La
primera venía de las tribus rivales y su lucha por arrebatar los recursos de la
tribu. Disponer de comida y cobijo permitía aumentar el éxito reproductivo de
los integrantes del grupo, luego eso era algo que había que defender siempre.
Pero la tribu también tenía que protegerse de los propios traidores, gente
dispuesta a evitar los costos exigibles por compartir los recursos de todo el
grupo, siempre dispuestos a poner la mano, pero miedosos cuando se trataba
de ir a cazar o presentar batalla frente a las amenazas externas. La cada vez
mayor especialización y el aumento de la capacidad cerebral vinieron
acompañados de una mayor capacidad y exigencia de relación social; y con
ésta, el desarrollo y afinamiento de las emociones morales como la lealtad, el
afecto o la gratitud.

En este sentido, los sentimientos o emociones morales nacieron al tiempo
que las normas morales implícitas para dar expresión social a dichas
emociones. Por ejemplo, el sentimiento de culpa o arrepentimiento tuvo que
surgir necesariamente de la presión del grupo cuando se enfrentaba al sujeto
por no cumplir con las obligaciones y actos de reciprocidad exigidos por la
supervivencia de ese grupo. Con el tiempo, con el establecimiento de
asentamientos permanentes y el desarrollo de la cultura, se implantaron
jerarquías formales encargadas de castigar a los infractores, así como los
códigos escritos (las leyes) que prescribían los actos considerados dañinos o
intolerables en la cultura y organización social de la que se tratara.

La consecuencia de todo ello es que la moralidad y los juicios
correspondientes a lo que estaba bien y estaba mal, lo justo e injusto, correcto
o incorrecto, nacieron para regular las relaciones sociales entre las personas.
Y sin duda, de entre todas las formas posibles de maldad, las que implicaban
una violencia no justificada por la defensa o por la sanción punitiva de la tribu
(con el tiempo, el Estado) devendrían en las más graves, al afectar a la vida e
integridad de los receptores de dicha violencia.

Es en este punto donde debemos detenernos en la teoría de la motivación
moral de la violencia* de los profesores Alan Fiske, de la Universidad de
California, y Tage Rais, de la Universidad Northwestern en Illinois, y con ella



ampliaremos la conclusión que extrajimos en el análisis de los cuatro casos
con los que empezamos este capítulo.

LA TEORÍA DE LA MOTIVACIÓN MORAL DE LA VIOLENCIA

Una definición sencilla pero útil de la violencia es la empleada por los
profesores mencionados: «La acción de herir, provocar sufrimiento o matar a
alguien de forma intencional». Y su tesis central en el libro Virtuous Violence
es la siguiente:

La mayor parte de la violencia está motivada moralmente. La gente no se limita a
justificar o excusar sus acciones violentas después de haberlas realizado; antes bien, lo
hace en el mismo momento en que está cometiendo el acto violento o cuando está
intentando causar un daño o la muerte a alguien que le parece que merece sufrir o
morir. En este sentido, la gente se siente impelida a actuar con violencia cuando siente
que es necesario, natural, legítimo, deseable, justificable, admirable y éticamente
gratificante utilizarla para regular su relación con los demás.

No es una teoría sobre la gente que no sabe lo que hace, los enajenados,
porque, en la gran mayoría de los casos, «los violentos saben perfectamente
que están hiriendo a seres humanos, y consideran que tienen derecho a
hacerlo».

Comprendo que puede parecer sorprendente la idea de que los asesinos
se creen en poder de la verdad moral cuando ejecutan crímenes horrorosos,
pero tal y como pretendo mostrar a lo largo de este libro, si no aceptamos esta
tesis seremos incapaces de entender los crímenes más insidiosos, como los
causados por los terroristas o los asesinos múltiples, así como los asesinatos
de mujeres que deciden abandonar a sus parejas y, en general, la mayor parte
de la violencia interpersonal, con la excepción de la que es responsabilidad
de los psicópatas y los asesinos en serie.

Ahora bien, es evidente que, por lo general, las personas no disfrutan
hiriendo a otras, más bien al contrario: es muy perturbador agredir a alguien
cara a cara, no importa que cultural o legalmente tenga derecho a hacerlo (por
ejemplo, para proteger a un inocente). Y los que por su trabajo o dedicación
han de utilizarla con cierta frecuencia (policías, soldados, miembros de



bandas) requieren de esfuerzo, entrenamiento y apoyo de sus pares o
subcultura para sentirse resolutivos y eficaces, lo que no excluye problemas
psicológicos en ciertas circunstancias y situaciones en las que la violencia se
ejerció, por la razón que sea, de forma traumática. Tales problemas pueden
agravarse, además, si la persona corriente tuvo que utilizar la violencia en
contra de sus valores.

Sin embargo, cuando una persona es capaz de superar los frenos que
normalmente le impiden ser violenta (su autocontrol, sus valores morales, el
miedo a ser castigado si la violencia no estaba justificada ante la ley), también
está actuando de acuerdo con una motivación moral, porque la violencia es
«virtuosa»* si «el agente que la lleva a cabo y su grupo o la audiencia con que
se identifica valoran dicha violencia como la acción correcta, la que en esa
situación debía aplicarse, sin importar lo difícil que fuera hacerlo». De este
modo, desde la teoría de Alan Fiske y Tage Rais, cuando decimos que la
violencia está moralmente motivada queremos significar que «la persona que
está actuando con violencia siente que lo que está haciendo es lo correcto»; es
decir, si alguien decide que ha de golpear a un estafador porque se aprovechó
de su madre anciana, esto es algo subjetivo, que pertenece a su criterio
personal, movido por la emoción moral que haya experimentado (lealtad a
quien se ama, indignación, etc.) y porque se siente apoyado por lo que podría
ser el ciudadano común de su cultura.

La tabla 1 reproduce los cuatro modelos de relaciones sociales, que
representan a su vez obligaciones (normas) morales para los miembros de
cualquier sociedad.

El profesor Pinker ha realizado uno de los estudios psicohistóricos más
importantes de la historia de la criminología (publicado en su libro Los
ángeles que llevamos dentro), donde demuestra que la violencia, por grave
que siga siendo hoy, ha descendido en términos de fallecidos por causas como
el crimen, genocidios y guerras. En su análisis señaló que el número de
personas asesinadas por causas morales (es decir, porque los perpetradores
consideraban tales muertes justas y necesarias) superaba con mucho el de las
muertes producidas por las guerras de conquista o el homicidio no motivado
por razones morales. Y concluye:



El sentido moral humano puede excusar cualquier 
atrocidad en la mente de aquellos que la cometen, y les provee de motivos para la
violencia que al fin no les proporciona ningún beneficio tangible. La tortura de los
herejes y conversos, la quema de brujas, el encarcelamiento de los homosexuales
y los homicidios por honor de las hermanas o hijas deshonradas son sólo unos
ejemplos.

TABLA 1. Tipos de relaciones sociales que fundamentan obligaciones
morales, según la teoría de la motivación moral de la violencia

Modelos de las
relaciones sociales

Descripción

Reciprocidad y unidad Las familias, grupos de amigos, etnias o naciones conforman
una unidad. Hay un sentimiento de responsabilidad recíproca y
de un destino común: se protege a los necesitados y a los que
son atacados, pues se percibe como un ataque a todo el grupo.
Los extraños al grupo o comunidad no son objeto de
preocupación moral. Se castiga al miembro que amenaza los
valores del grupo.

Jerarquía La jerarquía establece posiciones de autoridad en los grupos.
Los subordinados deben obedecer y respetar a los que tienen la
autoridad, y éstos son responsables de guiar a aquéllos. Se
aplica en instituciones como la familia, la escuela, la iglesia,
los líderes, la policía, el ejército, etc. Son relaciones
asimétricas que el grupo considera buenas y necesarias. No hay
que confundir con el uso del poder para conseguir fines
egoístas (coacción): la jerarquía descansa en la autoridad
reconocida como legítima, por eso el superior debe castigar a
los pupilos que desafían los valores implícitos en esas
relaciones jerárquicas.

Igualdad/ ecuanimidad Se enfatiza la reciprocidad en las relaciones. «Amor con amor
se paga» y «ojo por ojo». Las personas buscan el equilibrio en
las ayudas prestadas. La gente ha de tener igualdad de
oportunidades y recibir un trato no discriminatorio.

Economía de mercado:
proporcionalidad

El motivo moral que guía estas relaciones es la
proporcionalidad: los beneficios y los castigos para cada uno
son proporcionales a los costos, esfuerzos, contribuciones,
méritos e infracciones realizados. La estafa y el engaño, el
obtener lo que a uno no le corresponde, son la violación moral
específica de este tipo de relación social.



En resumen, existen formas ideales o modelos que establecen cómo
deberían relacionarse entre sí las personas, es decir, prescripciones morales.
Estos modelos prescriben que hay que respetar determinadas jerarquías, que
somos responsables del bienestar recíproco en cuanto miembros de una
comunidad con la que nos identificamos, que las personas han de ser tratadas
de manera ecuánime y justa, y que los premios y los castigos han de
administrarse a cada cual de acuerdo con sus merecimientos. Aunque cada una
de las culturas tiene sus propias maneras de entender tales relaciones u
obligaciones, éstas son universales, como señala Pinker con su idea de una
«gramática» innata común para el ser humano. Lo que la gente considera
moral o inmoral se relaciona con las conductas de las personas relativas a
esos cuatro dominios o relaciones, porque en torno a éstos existe en cada
cultura prescripciones acerca de cómo se debería actuar. Por ejemplo, tanto
en Europa como en Japón la cultura exige tratar con cortesía a un empleado,
pero quizá ciertos comportamientos hacia el empleado por parte del superior
serían considerados ofensivos en Japón, pero no en Europa. Ahí reside la
importancia de la cultura, porque modula el tipo de acciones que pueden
considerarse inmorales, así como el tipo de reacción y sanción que se espera
que tome la persona ofendida o la autoridad que intervenga (si es el caso).

El componente moral de la violencia es ostensible, porque (aunque no
siempre) ésta nace del deseo de castigar a alguien (la víctima) por parte del
agresor si éste juzga que esa persona ha roto las prescripciones que están
asociadas a dicha relación. Ahora bien, ¿quién tiene que juzgar que un acto es
moral o inmoral? Siempre hay tres partes: el agresor, la víctima y la audiencia
o cultura de referencia a la que pertenecen los implicados o, al menos, el
agresor, que es quien actúa de forma violenta. Y hay una cuarta parte, si la
cultura se inscribe dentro de una más amplia, como en este suceso acaecido en
Reino Unido en 2017 y del que resumo lo esencial:

La muerte de la joven Celine Dookhran ha conmocionado al Reino Unido por su
crueldad y por el motivo que llevó a varios hombres a secuestrarla, violarla y
asesinarla.

Celine era una joven musulmana de origen indio de 20 años, nacida en la localidad
de Wandsworth y residente en Londres, a la que le apasionaban el maquillaje y la
cosmética. De hecho, utilizaba las redes sociales para dar consejos de maquillaje y



publicaba también sobre su religión y sus celebraciones, como el Ramadán.
Según la BBC, la joven mantenía una relación con un musulmán árabe, relación que,

según el fiscal que lleva el caso de su muerte, constituyó el motivo para asesinarla.
Entre los miembros de su comunidad la relación no estaba bien vista; se lo habían
advertido y, al final, unos hombres la asesinaron porque no aprobaban que una
musulmana india mantuviera una relación con un musulmán árabe. Celine se encontraba
en su casa con su compañera de piso cuando dos hombres cubiertos con pasamontañas
y armados con pistolas eléctricas entraron en la vivienda, las secuestraron y
amordazaron. Ambas fueron reducidas y trasladadas a una lujosa casa en Kingston-
upon-Thames donde días después hallarían el cadáver de Celine metido en una nevera.
La casa estaba en obras y no había nadie. Allí las torturaron y las violaron hasta que la
compañera de piso de Celine, cuya identidad no se ha facilitado por seguridad, logró
escapar y avisar a la policía. La policía encontró la casa, pero Celine ya no estaba viva.
La joven había sido asesinada mediante «una herida incisa en el cuello», según reveló
la autopsia, y habían guardado el cuerpo en la nevera. «El rostro y la boca estaban
cubiertos con cinta adhesiva. Las manos estaban atadas con cables y los pies, con
cuerda», afirmó la fiscal Binita Roscoe, según informó el Independent. La semana
pasada compareció ante la justicia Mujahid Arshid, de 33 años, acusado de asesinar,
violar y secuestrar a Celine, y Vincent Tappu, de 28 años, acusado del secuestro de
ambas mujeres.

Los llamados «crímenes de honor» son crímenes con motivaciones
morales. Dentro de la comunidad musulmana hindú es una ofensa
imperdonable contraer matrimonio con un musulmán árabe. Está claro que
para la familia de la joven ese asesinato es lo correcto, porque está prescrito
en su cultura. En el supuesto de que dicha cultura desaprobara un matrimonio
de esta naturaleza, pero considerara que el asesinato es un castigo
inapropiado, la acción homicida no sería una respuesta moralmente adecuada
por ser excesiva, si bien los miembros de esa cultura entenderían mejor dicho
crimen que la audiencia anglosajona u occidental, que no reconoce ni la
naturaleza ofensiva del hecho ni, por supuesto, la legitimidad del castigo
aplicado. Pero, una vez más, lo que quiero señalar aquí es que no importa la
valoración moral que nosotros hagamos; lo relevante es que, según se
desprende de la noticia, los asesinos actuaron porque se sintieron moralmente
compelidos de acuerdo con las prescripciones que su comunidad de referencia
determina para ese tipo de relaciones.



Obviamente, la mayoría de los crímenes más graves, como el asesinato o
la violación, en casi todas las circunstancias son considerados inmorales de
forma más o menos unánime por la gente normal y corriente, y sus
perpetradores difícilmente pueden apelar a los valores de su comunidad para
defenderlos: son calificados de criminales y de haber actuado moralmente
mal. No obstante, sabemos que en algunos países como India y en otros
muchos de Asia las mujeres están muy expuestas a que sus violaciones queden
impunes, porque, si bien la ley y cada vez más gente juzgan intolerable esa
agresión, los violadores cuentan todavía con muchas personas de su entorno
social, donde tal acción no está mal vista. En España, y Occidente en general,
tenemos un ejemplo excelente en el caso de la violencia contra la mujer: hace
relativamente poco tiempo la violencia física y el acoso eran comportamientos
que no contaban con prescripciones claras acerca de su inmoralidad. Esto
suponía que los agresores vieran aprobadas como acciones moralmente
correctas sus actos violentos. Y ahora mismo estamos comprobando algo
parecido con el acoso por parte de gente poderosa en la política y en el mundo
del cine en Estados Unidos: mientras la sociedad de hace unos años
consideraba que manosear a una joven actriz era algo permisible y no inmoral,
los que quisieron participar en esto tenían menos razones para abstenerse que
en la actualidad, en que asistimos a una dura exposición en público de tales
relatos por parte de las víctimas de años atrás. Ahora la comunidad no está
dispuesta a ver estos hechos como comportamientos excusables moralmente.

En todo caso, la importancia de la cultura o subcultura en la que vive el
sujeto es crucial. En determinados contextos una ofensa determinada se
considera intolerable, y tanto el sujeto afectado como su comunidad no pueden
hacer otra cosa que lo correcto de acuerdo con las prescripciones sobre el
modo de relacionarse la gente en esa comunidad: si alguien te ofende, le das el
castigo que se merece («ojo por ojo» en el modelo de la relación social de
ecuanimidad o igualdad). Hay una gran literatura etnográfica que describe los
comportamientos y sanciones en bandas, diversas categorías de delincuentes
profesionales y grupos juveniles.

Ahora bien, ¿todos los actos de violencia están motivados por emociones
morales? No, no todos, pero la investigación señala que la gran mayoría de
ellos sí lo están. Una excepción importante la constituyen los crímenes de los



psicópatas, a quienes dedicamos un capítulo más adelante. Los psicópatas no
actúan porque se hayan visto ofendidos en términos del comportamiento que
ellos esperarían de las víctimas de acuerdo con las normas de su cultura. Al
psicópata la moralidad es un asunto que no puede importarle menos, porque
precisamente una de sus definiciones más acertadas es la de persona que está
fuera de la comunidad moral. No, su acción es siempre predatoria y
egocéntrica; la moral de su grupo no tiene nada que ver: él no necesita cumplir
con un rol y ser violento porque eso es lo que se espera de él,* a diferencia
del líder de una banda juvenil, que no puede permitir que los intrusos entren en
«su» territorio, o de un capo mafioso, que manda matar a otro porque le perdió
el respeto debido.

Además de los crímenes de los psicópatas, hay otros que son claramente
instrumentales y amorales. Por ejemplo, un ladrón de bancos en fuga observa
que le persigue un policía y le dispara. O incluso puede que el crimen sea
menos exigido por la situación, como cuando el conocido ladrón de bancos
apodado el Solitario asesinó a dos guardias civiles que le dieron el alto en la
carretera cuando regresaba de perpetrar un nuevo robo. Un drogadicto
acuchilla a una persona para robarle y poder así comprar droga: es otro
ejemplo de homicidio sin motivaciones morales. Un sobrino envenena a su tía
rica para heredar: éste es otro ejemplo... siempre y cuando el joven
espabilado no pensara que ya había cuidado suficiente tiempo de ella en su
enfermedad, y que él estaba en una situación en la que el dinero le era
realmente necesario, mientras que su tía había vivido bastante... Porque en tal
caso podría esgrimir en su favor la creencia de que todo esfuerzo merece una
recompensa, y si él llevaba varios años encerrado en casa para cuidarla y ella
no se había mostrado nada generosa con él, el joven podría haberse sentido
moralmente legitimado para acelerar su final.

Antes de pasar al siguiente apartado quisiera destacar que el punto
esencial es que el homicida actúa con violencia porque generalmente se
siente con el derecho moral de hacerlo, no porque la comunidad en la que se
inserta le obligue a ello. Hay veces que esto es así, desde luego, como en los
ejemplos que antes puse de subculturas criminales: un líder de una banda
juvenil duraría muy poco si no devolviera una agresión ojo por ojo (o incluso
ampliando ese castigo a otros para escarmiento). Lo que he estado afirmando



es que, si la violencia coincide con las prescripciones morales de su cultura o
subcultura, ésta no será juzgada inmoral, lo que resultaría en la confirmación
del criterio del propio asesino de que obró «como tenía que hacerlo». Ahora
bien, en las sociedades occidentales, fuera del crimen propio de bandas u
organizaciones mafiosas o grupos cerrados a modo de sectas, no existe apenas
una audiencia que sancione positivamente un homicidio (excluyo, por
supuesto, los actos en defensa propia o que de otro modo estén legal y
moralmente justificados). Por ello, podemos decir que los homicidios son
comportamientos moralmente reprobables, con independencia de que el
asesino se arrogara el derecho de matar a la víctima porque se sintió
moralmente ofendido por ella. Se trata de un crimen con una motivación moral
todavía, pero ya no cuenta con la aprobación de su comunidad. Es decir, la
motivación moral surge cuando el homicida actúa porque la víctima ha roto las
prescripciones morales que se asocian a los cuatro tipos de relaciones
sociales comentados: reciprocidad, jerarquía, igualdad y proporcionalidad.

EL MAL, EL MIEDO, LA IDENTIDAD Y LOS RELATOS

Hemos avanzado mucho, pero todavía tenemos que ocuparnos de determinados
asuntos antes de poder lanzarnos a examinar a los asesinos objeto de este
libro. El primero de ellos es el concepto de relato —o historia, en el sentido
de construcción narrativa—, y en general la idea de que el ser humano es un
ser narrativo, puesto que construye su identidad a través de un relato en el que
se explica a sí mismo, es decir, su identidad es el fruto de un relato en el que
explica los acontecimientos de su vida y el papel que ha desempeñado en su
biografía, con un componente valorativo donde se ve como alguien poderoso o
débil, y como alguien valioso o despreciable, es decir, como alguien «bueno»
o «malo». Pero no sólo eso, los relatos han sido también un instrumento
esencial en el desarrollo cultural de la especie, y han ayudado a su propia
supervivencia. Veamos todo esto con detenimiento.

El animal que relata historias



Jonathan Gottschall es un escritor y científico de la Universidad de
Washington, en cuyo libro The Storytelling Animal recoge importantes
evidencias en favor de la naturaleza narrativa del ser humano. En este
apartado repasamos las ideas fundamentales de esta obra junto con
comentarios de otros autores.

Escribe este autor:

El relato —sagrado o profano— es quizá la principal fuerza en dar coherencia a la
vida humana. Una sociedad se compone de gente fraccionada en diferentes
personalidades, metas y agendas. ¿Qué es lo que nos une más allá de nuestros lazos
familiares?

Y citando al novelista y poeta John Gardner:

La ficción es «esencialmente un juego serio y beneficioso contra el caos y la
muerte, contra la entropía». El relato es la contrafuerza al desorden social, la tendencia
de las cosas a derrumbarse. El relato es el centro sin el cual el resto no puede
mantenerse. [En este libro, los términos «relato», «narración», «ficción» o «ficción
narrativa» se emplean de forma intercambiable.]

Algunos de los mejores relatos nos los contamos a nosotros mismos. No
siempre separamos la ficción de la realidad: en el mismo cesto mental
mezclamos la información extraída tanto de la ficción, de la imaginación,
como de la realidad. Los científicos han descubierto que los recuerdos que
usamos para formar nuestras propias historias vitales son en buena medida
inventados y, como especie, el ser humano es adicto al relato. Incluso cuando
nos vamos a dormir, la mente permanece despierta toda la noche, contándose
historias. Luego el relato, la narración, la actividad mental por la que creamos
historias es consustancial a la naturaleza del ser humano: «El imperativo
humano para construir y consumir historias es más profundo que la literatura,
los sueños y la fantasía».

En otras palabras: interpretamos el mundo, lo que nos ha sucedido y lo
que proyectamos en el futuro que nos puede suceder en forma de relatos o
historias. Y lo que somos nosotros mismos, nuestra identidad, está también en
forma de relato. Esta idea central (que interpretamos el mundo y quienes
somos en forma narrativa) se aplica igualmente a los asesinos. Más adelante



estudiaremos los relatos que ellos han ofrecido a la sociedad como fuente
esencial para comprender sus motivaciones y otras muchas circunstancias de
sus vidas.

Así pues, el hombre utiliza la estructura del relato para acercarse al
mundo; éste es captado en forma narrativa. Pero también se produce el
fenómeno contrario, esos relatos que creamos influyen en nosotros: los relatos
moldean nuestra mente. Ya sea en películas, libros o en videojuegos, los
relatos nos enseñan hechos en torno al mundo, nos influyen en el modo en que
reflexionamos moralmente sobre los acontecimientos, y nos proveen de
miedos y esperanzas que pueden alterar nuestra conducta y quizá nuestra
personalidad. La investigación muestra que el relato «constantemente nos está
incitando y amasando, moldeando nuestras mentes sin que lo notemos o le
demos permiso. Cuanto más profundamente nos sumerjamos en él, más potente
será su influencia». Y ésa es la razón por la que determinados relatos o
ficciones se han convertido en referentes culturales a lo largo de nuestra
historia. Por ejemplo, la película de Francis Ford Coppola El padrino cambió
para siempre la percepción y el modo de presentarse y relacionarse de la
mafia norteamericana; y —como veremos en otro capítulo— el clásico de
Stevenson El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde creó el argumento
cultural de la personalidad fracturada como explicación popular del asesino
en serie, que fue asumida incluso por muchos de tales asesinos. Gottschall
recuerda que Tolstói escribió que el trabajo del artista consistía en «infectar»
a su audiencia con sus propias ideas y emociones: «Cuanto más fuerte sea la
infección, mejor será el arte que logre».

Una investigación importante revela que la gente resulta más traumatizada
por las películas de terror que por los hechos reales horribles que pueda ver
por televisión, y no cabe duda de que las emociones de la ficción son muy
contagiosas, como lo son las ideas. El psicólogo Raymond Mar ha escrito que
las actitudes del lector se tornan más afines a las que transmite el escritor en
su relato; la ficción es más efectiva que la no ficción cuando se trata de
cambiar las actitudes. (Éste es un punto importante que retomaremos en el
epílogo.)



Póster de Les pantins du vice, de Charles Méré. Obra representada en el Teatro Grand
Guignol de París, bajo la dirección de Jack Jouvin, en 1929.

Muy bien, hasta ahora ya sabemos que el ser humano (a) se acerca al
mundo —lo interpreta— de forma narrativa, (b) que su identidad es también
un relato acerca de quién es él mismo, y (c) que los relatos a los que nos
exponemos ayudan a modelar nuestra mente (y por consiguiente también
nuestra forma de pensar y actuar, es decir, nuestra identidad). Ahora viene una
nueva cuestión: ¿por qué los relatos se centran de forma tan notable en los
conflictos y situaciones que nos proporcionan gran ansiedad e incluso miedo?
Este libro trata sobre el mal y los criminales, ¿y por qué nos interesa tanto este
tema? ¿Qué tienen la violencia y el miedo que nos resultan a un tiempo
repugnantes pero fascinantes? Esta pregunta, como vamos a descubrir, tiene ya
a su vez una larga historia.

EL HORROR Y LA MUERTE



Los relatos sobre los conflictos constituyen también una gramática universal.
Detrás de la gran variedad de relatos que cuenta la gente existe una estructura
común: gente que quiere o necesita algo; gente que tiene serios problemas o
dificultades para lograr ese algo y, finalmente, una resolución, ya sea ésta
feliz, desgraciada o con claroscuros para todos los protagonistas implicados.
Cuanto más ardua sea la empresa que ha de desarrollar el protagonista para
conseguir su meta, más interesados estamos nosotros. Pero, además de una
gramática, hay una semántica igualmente universal: no importa el siglo o el
país al que vayamos, sus relatos, sus obras de ficción, son increíblemente
parecidos a los nuestros, con independencia de las formas culturales propias
de cada lugar y época en que aquéllos vayan arropados.

Esa similitud, entonces, deriva tanto de la propia estructura compositiva
(necesidad de algo/dificultad en obtenerlo/resolución: la gramática) como de
los temas tratados o semántica. De hecho, los relatos giran en torno a un
puñado de asuntos que son esenciales en la condición humana: sexo y amor;
miedo a la muerte y los desafíos de la vida; el poder como forma de
imponerse sobre los otros o como expresión de la lucha por obtener la
libertad. No puede ser una casualidad que los temas morales asociados a las
relaciones del hombre en cuanto ser social sean también pocos y posean
carácter universal. Según Steven Pinker, existen «unos pocos temas que
siempre aparecen de un modo u otro; es decir, en todas las culturas la gente
está obsesionada con la solidaridad y el afecto, con el dominio y la autoridad,
con la equidad y la justicia». Luego, si desde siempre las personas han tenido
una serie de preocupaciones esenciales porque han sido fundamentales en su
adaptación al medio y en su desarrollo como especie social, tiene toda la
lógica que la ficción recoja desde la noche de los tiempos esos mismos temas
esenciales.*

De acuerdo con pensadores como Steven Pinker, los relatos son el
vehículo mediante el cual la gente tiene la oportunidad de practicar las
habilidades fundamentales de la vida social humana. Por ejemplo, la escritora
de Arizona Janet Burroway señala que la ficción nos permite adquirir
experiencia emocional con un bajo coste: «La literatura nos ofrece
sentimientos por los que no tenemos que pagar. Nos permite amar, condenar,
perdonar, experimentar el terror, la esperanza o el odio sin correr ninguno de



los riesgos que esos sentimientos incluyen en la vida real». Podríamos decir
que la ficción es una «vieja tecnología de la realidad virtual», que se
especializa en simular los problemas humanos que existen desde tiempos
remotos.

Una prueba de ello la tenemos en las neuronas espejo; son las que se
activan en nuestro cerebro cuando realizamos una acción o sentimos una
emoción, pero también cuando observamos a alguien realizando una acción o
sintiendo una emoción. Estas neuronas pueden ser la base de nuestra
capacidad para desarrollar en nuestras mentes poderosas simulaciones
ficcionales. Marco Iacoboni, un investigador de la Universidad de California
experto en este tema, escribió que «las neuronas espejo recrean para nosotros
la angustia que vemos en la pantalla». Pero, aunque esta explicación pueda ser
controvertida, lo cierto es que tenemos reacciones físicas a lo que estamos
viendo... lo que prueba hasta qué punto nos influye lo que estamos viendo.
Además, esa respuesta del cuerpo se traslada a la actividad cerebral: si nos
movemos inquietos en nuestra butaca porque el protagonista apenas puede
alcanzar en su huida la puerta que, una vez cerrada, le mantendrá a salvo del
asesino, también nuestro cerebro se estimulará como si de verdad alguien nos
persiguiera para hendirnos la cabeza con un hacha.

Escribe Jonathan Gottschall: «Cuando experimentamos la ficción, las
neuronas están disparándose y contactándose, formando las rutas de la mente
que regulan las respuestas a las experiencias de la vida». Y esto tiene mucho
sentido porque el atractivo de la ficción radica en que es buena para nuestra
supervivencia. Y eso es así porque la vida humana, especialmente la que
vivimos en sociedad, es realmente complicada y nos jugamos mucho en ella.
«La ficción permite a nuestro cerebro practicar las reacciones a los desafíos
que han sido y siempre serán cruciales para el éxito de nuestra especie.» La
ficción nos ayuda a sobrevivir porque nos recuerda dónde están las amenazas
y cómo deberíamos proceder para ser más eficaces a la hora de repelerlas.

Stephen Asma, profesor de filosofía de la Universidad de Chicago,
propone una teoría similar a las neuronas espejo para explicar la importancia
de la ficción en la capacidad de supervivencia del ser humano, en su función
de simulador de respuestas eficaces ante las amenazas. Para Asma, las
experiencias estéticas (narraciones) tales como las tragedias de Shakespeare o



las películas de terror, pueden crear en el espectador respuestas corporales (o
«marcadores somáticos»: respuestas neuronales automáticas). Uno no puede
saber cómo respondería si tuviera enfrente a un serial killer; lo más probable
es que nunca nos encontremos en esta tesitura. Ahora bien, podríamos
encontrarnos en situaciones igualmente terroríficas, como la de ser asaltados o
víctimas de un secuestro o un robo con violencia, por ello es importante el
hecho de que hayamos practicado en nuestra imaginación tales circunstancias,
de modo que, aunque no estemos seguros de cómo vamos a reaccionar a esos
hechos cuando se presenten, esto no nos frena de generar respuestas en nuestra
mente: usamos nuestra imaginación con objeto de establecer y guiar nuestro
pensamiento consciente en situaciones caóticas e incontrolables. El profesor
Asma señala lo siguiente:

La historia de terror es quizá un jugador permanente de la imaginación moral,
porque la vulnerabilidad del ser humano es permanente [...]. En tanto en cuanto haya
enemigos reales en el mundo, siempre existirán versiones dramáticas útiles [es decir,
relatos o historias] de éstos en nuestras cabezas. Y esos ensayos son esbozos
voluntarios que componen y emplean nuestros marcadores somáticos.

SOLUCIÓN A LA PARADOJA DEL MAL

Por ello podemos decir que todos los motivos humanos derivan del instinto de
nuestra especie por sobrevivir, es decir, por defendernos de todo lo que
amenaza nuestra integridad física y psíquica. Otra forma de decir lo mismo,
más dramática: todos nuestros instintos o conductas impresas en nuestro ADN
buscan preservarnos del horror de la muerte. Es la maldición del ser humano
en cuanto consciente de sí: es el único ser en el planeta que sabe que va a
morir. Esta necesidad fundamental de sobrevivir define una existencia humana
precaria, ya que son innumerables las circunstancias y eventos de la vida que
pueden golpearnos a lo largo de nuestra biografía. Frente a esta ansiedad
existencial, la cultura nos sirve para gestionar ese horror frente al mal, cuya
mayor representación es la violencia humana, es decir, el acto intencional
orientado a dañar al otro por motivos egoístas. La cultura nos proporciona un
contexto simbólico en el que participamos, y nos ofrece un sentido de orden,



permanencia y significado frente al caos de la destrucción. Se trata, pues, de
protegernos del horror de la muerte, y para ello nos proporciona una visión
del mundo comprensible, un relato en el que confiamos: la vida, a la larga, es
justa, nos decimos, y todo tiene un porqué. Si cumplimos con nuestro deber
todo irá bien.

El mal, entonces, no es sino la acción violenta intencionada e
injustificada por destruir al otro. Las culturas crean relatos morales y leyes
para definir a los que intentan destruirlas. El mal absoluto, en el sentido de una
cosa en sí, un ente real, no existe. Para quienes miran embelesados la
decapitación de un secuestrado por la yihad, esa acción representa el bien en
su lucha contra el mal. En la práctica, los que aceptamos los derechos
humanos y las leyes que protegen la dignidad y la igualdad del ser humano
estamos obligados a señalar como malvados tales actos, y a confiar en ganar
esa pugna. Pero hemos de ser conscientes de que la mayoría de los que
llamamos «malvados» se perciben a sí mismos como personas íntegras y
buenas o, como mucho, gente «obligada por las circunstancias» a actuar con
violencia.

La paradoja del mal, entonces, tiene aquí su respuesta. En general, la
gente en todo el mundo y en todas las épocas se considera justificada para
cometer actos de violencia. En su moralidad, están haciendo lo que es
correcto, aunque destruyan vidas humanas indefensas. La lucha de la
civilización se puede resumir en la conquista progresiva del relato del mal (y
del horror que éste suscita) mediante el relato del bien. Asignar la experiencia
del horror a los sentimientos y conductas que ponen en riesgo la vida de la
comunidad (es decir, el mal: violencia, asesinato, incesto, canibalismo) es
parte del desempeño del desarrollo cultural y moral del ser humano. Porque si
la visión del bien y el mal es relativa, no lo es el efecto de mantener una
visión u otra. El hecho de que las personas que viven en sociedades
democráticas e igualitarias (con sus limitaciones) tengan mayores cotas de
bienestar físico y psicológico prueba que nuestro relato es el correcto. Y en la
medida en que los asesinos múltiples, los terroristas y los asesinos en serie —
por citar a los grupos objeto de este libro— quieran sentirse bien a causa de
nuestro dolor, han de ser combatidos, sin importar lo que ellos argumenten.
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El asesinato múltiple

Un hecho tan complejo y variado como el asesinato múltiple ha tenido
diferentes tipos de explicaciones; en criminología sabemos que los crímenes
que se muestran estables en el tiempo y aparecen en muchas formas y culturas
tienen causas diversas, cuya importancia puede variar de acuerdo con el tipo
de asesino múltiple que se investigue y, sobre todo, con las características
individuales de su autor y las circunstancias en las que se ha desenvuelto. El
lector de esta obra tiene que tener presente que no existe un único perfil de
asesino múltiple, como tampoco lo hay del terrorista, ni siquiera del terrorista
yihadista. Ahora bien, esto no significa que no podamos comprender las
causas más genéricas que dan lugar a estos crímenes; lo que sí significa es
que, para comprender cada caso concreto, tendremos que tener en cuenta
necesariamente factores más específicos del propio sujeto, porque con toda
probabilidad se dieron de forma única en su particular biografía. La ciencia
sigue la lógica inductiva: en la medida en que podamos describir esos
aspectos únicos que ofrecen estos autores de masacres, veremos si es posible
hallarlos con regularidad en otros asesinos múltiples, y concluir así la
existencia de factores más relevantes para explicar el fenómeno.

SE PRESENTA EL ASESINO MÚLTIPLE

¿Qué es un asesino múltiple? ¿Con qué frecuencia —prevalencia— se
presenta en la sociedad? Esto último es complejo de determinar, porque no
existe todavía una definición unánime empleada por todos los investigadores
sobre quién es un asesino múltiple. La principal diferencia está en el número
de víctimas que tengamos en cuenta.



El término «asesino en masa» fue utilizado por vez primera por la
psiquiatra Hilde Bruch en un artículo publicado en el American Journal of
Psychiatry en 1967 para describir el caso de Ernst Wagner, quien en 1913, en
Alemania, mató a su mujer y sus cuatro hijos, y al día siguiente abrió fuego
contra 20 personas que caminaban por la calle y mató a nueve. En este libro
utilizo el concepto de «asesino múltiple» como concepto abreviado de
«asesino múltiple en un solo acto o secuencia», ya que el significado de
«masa» en castellano no se corresponde con el de un grupo más o menos
numeroso de personas que constituye el objeto del ataque de este homicida,*
sino que hace referencia a un gran gentío.

Con anterioridad a Bruch ya se había informado del caso de John
Graham, quien en 1957 fue hallado culpable de matar a los 44 pasajeros de un
avión donde había introducido una bomba en la maleta de su madre, con el
propósito de recibir su herencia. Se da la circunstancia de que Graham había
imitado a Albert Guay, quien en 1949 había hecho explotar un avión de
Quebec Airways con el mismo método y había matado a 23 pasajeros incluida
su esposa, de quien esperaba librarse para casarse con una mujer más joven y
cobrar de paso el seguro de vida.

La primera definición la realizó en 1986 uno de los psiquiatras forenses
más eminentes en los últimos 50 años, el doctor Park Dietz, quien señaló que
un «asesinato en masa» era un homicidio múltiple cometido por un individuo
en una misma unidad de tiempo y lugar. Dietz, de forma arbitraria, limitó el
marco temporal de un asesinato múltiple a las 24 horas.

Actualmente, el FBI define el asesinato múltiple como el acto homicida
que causa «cuatro o más fallecidos en un mismo incidente». Junto con el
número de víctimas, también resulta crucial el hecho de que sea una misma
secuencia de acción, por lo que la agencia federal estadounidense señala que
«no debe haber un periodo de tiempo significativo entre la comisión de los
diferentes homicidios».

Sin embargo, el Congreso de Estados Unidos exige sólo «tres o más
fallecidos» en el mismo incidente, y diversos autores se contentan únicamente
con señalar la existencia de «dos o más víctimas». No obstante, esta dificultad
no ha de impedir nuestra exploración, porque a mi juicio lo sustantivo es el
deseo de matar a múltiples víctimas en una secuencia de comportamiento



que se inicia y termina en un tiempo generalmente breve. Hay, es verdad,
ciertos aspectos que complican la definición, como determinar cómo de
extenso ha de ser ese tiempo. Por «breve» queremos significar minutos u
horas, dependiendo de la naturaleza del objetivo (no es lo mismo matar a tres
personas en un bufete de abogados o a una familia en una casa —ejemplos que
se mencionan en este libro— que a 69 niños repartidos en una isla, como hizo
Breivik), pero lo fundamental —repito— es que la secuencia es única, no se
interrumpe en el ánimo y propósito del asesino, no hay —como dice el FBI—
un periodo de «enfriamiento». Es decir, el asesino tiene muy claro que cuando
empiece su acción se dará un punto de inflexión en su vida, ya no habrá
marcha atrás: el resultado será, con una probabilidad muy elevada, su muerte o
su encierro en la cárcel hasta que muera.

De igual modo, el homicida puede necesitar desplazarse, puede matar en
el punto A y luego tomar un vehículo o caminar hacia el punto B para seguir
con la matanza —como hizo Pere Puig, el tirador de Olot, que disparó primero
en un bar y a continuación se dirigió a una sucursal bancaria donde volvió a
hacer fuego—; pero de nuevo es una misma secuencia o incidente, aunque se
componga de diferentes etapas o momentos.*

Salvado el escollo de la definición, digamos que el asesinato múltiple se
mantiene como una constante amenazadora desde hace sesenta años en las
sociedades occidentales, y aunque es difícil cuantificar su número, hay un
consenso y una creciente preocupación acerca del aumento de ciertos tipos,
como el tiroteo en centros de enseñanza, iglesias y otros lugares públicos
(sobre todo en Estados Unidos), así como en el mayor número de víctimas que
suelen dejar en la actualidad en comparación con décadas anteriores (la
acción homicida del piloto del avión de la compañía Germanwings, que
supuso la muerte de 149 personas; las 77 víctimas que se cobró Anders
Breivik en Noruega en 2011; o el tiroteo de Las Vegas de 2017 en el que
murieron 58 personas). Lo que es bien seguro es que este tipo de asesino es un
producto destacado de la sociedad tecnológica que arranca en los años setenta
y que presumiblemente nos va a acompañar durante mucho tiempo.

¿QUÉ MOTIVA AL ASESINO MÚLTIPLE?



¿Qué motiva a un asesino múltiple? Ésta es una de las grandes preguntas de
este libro y de la psicología criminal. El problema está en que, como he dicho,
no hay un único perfil de asesino múltiple. Entendemos por perfil un conjunto
de rasgos demográficos, de personalidad y de estilo de vida que ayudan a
seleccionar dentro de una población aquellos que con más probabilidad
podrán implicarse en actos de este tipo de violencia. De este modo, las metas
que persiguen con sus crímenes pueden variar o incluso ser complejas,
integrando diferentes propósitos.

En los últimos años varios autores han creado diversas categorías en las
que se puede clasificar a los asesinos múltiples. Una de las primeras fue obra
del doctor Dietz, quien en 1986 describió tres subtipos: asesinos de familias,
seudocomandos y set-and-run murders.* El familicida suele ser un hombre
deprimido, que mata a toda su familia antes de suicidarse. Los seudocomandos
están fascinados por las armas, planifican bien el asalto que realizan
disparando en lugares públicos y suelen actuar por ira y resentimiento debido
a que se sienten perseguidos y maltratados. Finalmente, el tercer tipo es aquel
que se marcha de la escena del crimen sin ver el resultado de su acción (por
ejemplo, poner una bomba).

Por su parte, el gran experto de la Universidad de Boston James Fox creó
la siguiente tipología atendiendo esta vez al móvil o finalidad del asalto; es
muy utilizada:

1. Venganza: el killer devuelve el golpe por agravios reales o
percibidos; su vida es una ruina y ahora él toma cumplida venganza. A mí me
gusta ampliar este concepto y añadir la ira, ya que ésta es el combustible de la
venganza. Lo que sucede es que la ira puede propiciar una respuesta rápida,
una venganza casi inmediata al insulto percibido, o bien irse acumulando en el
tiempo, producto de la acumulación de agravios y ofensas que realiza el sujeto
en su memoria, hasta que finalmente decide que ya no va a aguantar un nuevo
insulto y se apresta a realizar su gran acto final, el cual puede tomar meses,
semanas o días en llevarse a cabo. La mayoría de los asesinos múltiples por
venganza se toman su tiempo, y se alimentan de una ira sorda que les va
royendo el alma.



2. Poder: aquí se incluyen los que desean ante todo sentir el poder de la
violencia para alcanzar un momento de «gloria». Un término usual que se
otorga a estos individuos es el de «seudocomandos», porque muestran
fascinación por las armas y la parafernalia militar (uniformes, insignias, etc.),
así como por otros asesinos múltiples que alcanzaron fama por su acción. Lo
que define esta motivación es que el sujeto desarrolla un plan cuidadoso sobre
la base de modelos de exhibición de fuerza y violencia letal, y es la
perspectiva de convertirse en un hombre poderoso (como un comando de élite)
lo que alimenta todo su plan.

3. Lealtad: el individuo mata por lealtad a una organización o a unas
personas, destacándose el aspecto emocional. También podemos hablar de
lealtad, por ejemplo, en los familicidios, cuando una persona mata a su familia
porque piensa que, una vez que él se suicide, ésta ya no podrá salir adelante
sin él (lo que se conoce como «suicidio ampliado»); o cuando el discípulo de
una secta mata por lealtad a un líder, como los crímenes de los seguidores de
Charles Manson.

4. Terror: el asesino quiere aterrorizar a otras personas, grupos o a la
sociedad entera. Aquí se incluye obviamente el terrorismo (un tipo de
asesinato múltiple que se estudia en otros capítulos de este libro), pero
también a los que matan para aterrorizar a otras bandas o grupos mafiosos. El
terror, obviamente, persigue un objetivo ulterior, ya sea influir sobre las
acciones de un Estado (terrorismo) o mantener fuera del negocio a un grupo
competidor.

5. Lucro o beneficio: se mata por obtener dinero o un beneficio en
términos de estatus, por ejemplo, o bien para evitar ser capturado (matando a
los policías que intentan detenerle o a los testigos que iban a declarar en
contra del homicida).

El problema de las tipologías como éstas es que muchas veces aparecen
varios motivos en un individuo y en una misma acción criminal. Por ejemplo,
detrás de los seudocomandos está, sin duda, la venganza; que esa venganza
quieran ejercerla adoptando un rol de soldado poderoso, que se recrea en la
violencia que va a ejercer, no excluye el hecho de que se pretende «devolver
las humillaciones» y restaurar así la autoestima mediante un acto brutal de



venganza. Igualmente, que las mafias o grupos organizados busquen aterrorizar
a los díscolos o a las bandas rivales sólo significa que actúan por propósitos
criminales para conseguir lucro o beneficios. Por ello, a mi modo de ver, una
tipología más clara y útil podría ser la siguiente:

1. Los que matan por frustración, ira y venganza: es la motivación
esencial de los asesinos múltiples. Como se comentará en otro capítulo, esa
venganza está al servicio, en muchas ocasiones, del logro de una nueva
identidad. No introduzco la categoría de poder, puesto que la veo innecesaria.
Los asesinos por venganza se ven atraídos a esta acción porque precisamente
matar es un acto de retribución que implica tener el control y el poder de la
situación. Como explicaré en el capítulo siguiente y en el resto del libro en
varios puntos, una parte muy notable de los asesinos múltiples buscan afirmar
una nueva identidad donde sentirse poderosos mediante la planificación y
ejecución del acto de venganza, es decir, del homicidio múltiple.

2. Los que matan porque han desarrollado una grave enfermedad
mental que les impide el uso de la razón, generalmente producto de un
pensamiento paranoide en el que se sienten perseguidos, o bien porque se ven
responsables de acabar con enemigos que consideran necesario exterminar. Es
cierto que esta categoría no es excluyente con respecto a las otras: un
individuo puede actuar movido por la venganza o perpetrar un familicidio, y
ser al tiempo un enfermo mental. Pero la idea de esta categoría asume que en
estos casos la razón o explicación fundamental de la acción homicida radica
en la patología psíquica. Dicho esto, también es importante señalar que no
todos los enfermos mentales que cometen un asesinato (múltiple o no) pueden
atribuir tales actos a su enfermedad (dado que no siempre el sujeto está
atrapado por sus síntomas). En otras palabras: para que un sujeto sea
declarado criminalmente irresponsable, la enfermedad debe ser la causa
fundamental del delito.

3. Los familicidas: tradicionalmente se incluye a los que matan a su
pareja o expareja y a varios miembros de su familia, por ejemplo los hijos u
otros familiares. Pero yo utilizo una definición amplia. Familicida es quien



mata a miembros de su familia, sin que tenga que existir una relación de pareja
o expareja o que se mate a los propios hijos. El asesino de Pioz, Patrick
Nogueira, cuyo caso se comenta en otro capítulo, es un ejemplo de ello.

4. Los que matan siguiendo fines delictivos: quienes matan para no dejar
testigos durante la comisión de un delito, para escapar de la policía o bien
porque forman parte de grupos organizados y pretenden defender su negocio
de la competencia o lograr sus fines. Este grupo incluiría también a los líderes
de sectas o cultos que, para reforzar su poder o lograr la sumisión de los
acólitos, o bien como medida desesperada para no perder su posición de
privilegio, matan o inducen a morir a miembros de la secta.

5. Los terroristas: cometen masacres entre la población civil (aunque no
sólo) para crear un terror que los ayude a lograr un fin político. Este fin puede
estar impulsado por razones ideológicas de tipo nacionalista (como ETA en
España o el IRA en Irlanda), no nacionalista (las Brigadas Rojas en Italia) o
religioso (Al Qaeda, el Estado Islámico o Dáesh).

Ahora bien, como iremos viendo en este libro, la gran mayoría de los
asesinos múltiples actúan motivados por la venganza, un móvil que es
ciertamente complejo o poliédrico, y que desarrollaremos de forma extensa
porque es el único medio de poder comprender bien al asesino. Por otra parte,
en este primer y gran grupo podríamos hacer otras subdivisiones y distinguir,
por ejemplo, a los tiradores escolares (school shooters), que matan en
institutos y universidades, de los que disparan o atentan de otro modo contra
jefes, clientes o empleados vinculados con su trabajo o con el que tenían antes
de ser despedidos, o contra gente en general que no conocían en absoluto o en
su mayoría.

Finalmente, creo que el estudio de los terroristas debe separarse del
focalizado en los asesinatos múltiples que no persiguen finalidades políticas,
aunque veremos más adelante que hay una zona de solapamiento entre ambos
tipos de asesinos que todavía es muy desconocida, pero que sin duda merece
mucha más atención por los efectos tan letales que se derivan de estos casos
(véase más adelante el capítulo «Entre el asesinato múltiple y el terrorismo»).



LAS VÍCTIMAS DE LOS ASESINOS MÚLTIPLES

Viendo estas categorías, nos damos cuenta de que la relación que tienen estos
asesinos con sus víctimas es muy diversa (tabla 2). Hay veces que el asesino
las conoce perfectamente, es más, las ha buscado de forma específica, como
los familicidas. Pero también hay casos de asesinato múltiple motivados por
el deseo de lucro (vinculado con la actividad delictiva) junto con la venganza,
como el caso descrito por dos investigadores belgas y que resumo a
continuación.

TABLA 2. Tipos de víctimas en los asesinatos múltiples

Tipos de víctimas Ejemplos
Específicas El asesino belga André; Patrick Nogueira, el asesino de Pioz

(se comenta más adelante).
Específicas más
simbólicas

Seung-Hui Cho, responsable de la masacre de la Universidad
Politécnica de Virginia en 2007. Mató primero a una
compañera de su universidad que lo había rechazado como
pareja amorosa (o al menos eso pensó él) y luego hizo lo
propio con muchos estudiantes a los que no conocía; estos
últimos eran víctimas simbólicas, cualquiera servía para
castigar a «todo el mundo» que, en su opinión, se burlaba de él
en la universidad.

Simbólicas Andreas Lubitz.
Desconocidas/
indiscriminadas

Stephen Paddock.

André, el asesino belga

André* siente que ha pagado un tiempo excesivo en la cárcel (siete años) por
diversos delitos de robo. Debido a su estancia en prisión, su mujer se divorcia
de él y se lleva a sus dos hijos pequeños. Al salir tras cumplir la condena, este
hombre, en compañía de un cómplice que conoce en la cárcel, decide acudir al
domicilio de un vendedor de antigüedades para robarle. Pero, en verdad, su
ánimo es matarle. Su cómplice lo sabe y lo va a secundar sin dudar.



Al principio finge que él y su cómplice quieren comprar un objeto, y se
gana así la confianza del comerciante. Las cosas, sin embargo, pronto se le
escapan de las manos. El vendedor se halla junto con su mujer y su hija. Pero
al poco llega también una chica perteneciente a la familia con su novio, y la
obligan a desnudarse. De entrada André cuenta una patraña, que se trata de un
atraco, y les dice que se acaban de fugar de prisión y que sólo quieren algo de
descanso y dinero. No obstante, el engaño no dura mucho y a los pocos
minutos André decide matarlos a todos uno a uno, con un rifle, aunque evita
mirarles el rostro. Apenas se llevan dinero de la casa. A los pocos días son
capturados los dos.

Un punto importante de este caso es que los investigadores pudieron
entrevistarle de manera extensa, y él colaboró sin reservas, algo que no es
habitual entre los asesinos múltiples. Cuando le preguntaron por qué mintió a
la familia al principio al decirles que sólo querían descansar y su dinero,
respondió que había disfrutado del poder de atemorizar a la familia, porque en
su estancia en la cárcel muchas veces había sentido miedo. Por otra parte,
ordenó desnudarse a la chica que llegó una vez que ellos ya estaban en la casa
porque quería humillarla, ya que consideraba que «todas las mujeres eran unas
putas». No hubo sadismo o violencia excesiva.

Si hablamos de motivación, entonces nos encontramos con el gran motivo
del asesinato múltiple: la venganza; se considera tratado injustamente por la
sociedad al imponerle una pena que, según opinaba, era excesiva para lo que
había hecho, y que además había contribuido a destruir a su familia. Él
justificaba sus robos —que normalmente eran de pequeña cuantía— porque su
familia necesitaba el dinero; de hecho, él robaba mientras al tiempo mantenía
un trabajo. Y su mujer de entonces confirmó que todo el dinero que ganaba se
lo daba a ella. André pensaba, además, que pronto se iba a morir, porque tenía
el corazón débil.

Al salir de la cárcel encuentra un nuevo trabajo y una nueva pareja, pero
ella le desatiende y abusa del alcohol y las pastillas. André siente la
necesidad casi física de matar a ciudadanos, en venganza por el jurado que le
condenó a siete años de cárcel. No olvida esa afrenta, pero no se atreve
todavía, falta un elemento precipitante, un detonante. ¿Cuál fue? Él desempeña
su trabajo muy bien; sus jefes le tienen en gran estima, pero no se fía de la



fidelidad de su mujer, quien a su vez deja de trabajar y pasa más tiempo fuera.
André tiene una personalidad desequilibrada, con problemas para regular sus
emociones, para establecer vínculos sanos de apego con las personas, y su
miedo a ser abandonado le altera con celos poderosos. El día de la masacre él
le dice a su pareja que salgan juntos, pero ella se niega y le dice que prefiere
irse sola a un pub. Entonces la ira le invade, coge un rifle que había adquirido,
llama a su cómplice y le cita para acudir al domicilio del comerciante de
antigüedades.

En este caso se produce una combinación peculiar de factores que acaban
por desembocar en un acto de extrema violencia. Por un lado, su personalidad
inestable, su dificultad para controlar sus emociones y para vincularse de
forma segura con la gente: desde el principio, sus relaciones con las mujeres
revelan una gran ansiedad de abandono por su parte. Por otro lado, la condena
de prisión de siete años, que vive muy mal, como una gran afrenta, lo que da
lugar a una obsesión por vengarse de la sociedad. Finalmente, los celos hacia
su segunda pareja, que le llevan a un estado de ira ciega: siente con más
intensidad que nunca ese deseo de matar que le acompañó desde que cumplió
la condena.

Es notable, por otra parte, que André manifiesta que después de cometer
el familicidio se vio invadido por un gran alivio, como si toda la tensión y la
ira que había incubado durante los años anteriores se hubieran al fin
extinguido. Nótese también que la violencia del asesino múltiple es aquí
claramente predatoria, instrumental, premeditada, sin apenas mostrar ansiedad
o empatía. Los crímenes de André son en realidad ejecuciones, éste es el tipo
habitual de violencia de los asesinos múltiples: a diferencia de los homicidios
convencionales, que en su mayor parte responden a un estímulo que provoca y
altera gravemente el autocontrol del sujeto (como una discusión en un local de
copas o una provocación de cualquier índole), el asesino múltiple quiere
sentir que es él quien controla la situación y que finalmente toma cumplida
venganza con sus actos. De hecho, André comentó a los investigadores que
había revisado días antes el arma y tenía pensado muy bien lo que iba a hacer.

¿Cómo podemos entender esa sensación de alivio después de haber
aniquilado a toda una familia? André, semanas antes de los hechos, padecía de
fuertes dolores de cabeza y estomacales; tales dolores desaparecieron una vez



que cometió el crimen. Dijo a los policías que ya no sentía esos poderosos
sentimientos de odio hacia la sociedad y que «ya no era la misma persona»
que antes de sus asesinatos. Su obsesión de haber sido perseguido
injustamente desapareció. Sin embargo, ese alivio no fue completo. Según
declaró su segunda pareja, la noche de los asesinatos, ya en casa, él no pudo
dormir y lloraba con frecuencia. A la mañana siguiente le dijo que nunca más
volvería a robar, le contó lo que había hecho y que había actuado «como un
animal».

Este episodio ilustra bien algo comentado al principio de este capítulo:
cómo un asesino múltiple puede cometer un crimen atroz y actuar de acuerdo
con aspectos que le definen sólo a él, que son específicos de su biografía.
¿Qué habría sucedido si su pareja realmente se hubiera ocupado de él y no le
hubiera sido infiel? No cabe duda de que, además del lucro, en el acto
homicida de André había también un fuerte componente emocional de
resentimiento y frustración proyectados sobre la familia indefensa.

El homicidio múltiple de André, en resumen, muestra algunos elementos
que suelen aparecer en la biografía de los asesinos múltiples: depresión,
sentimientos de soledad, ideas obsesivas de estar siendo tratado injustamente,
acoso en la escuela (tuvo un accidente que afeó su rostro de niño, que motivó
que sus compañeros se metieran con frecuencia con él) y echar la culpa a los
demás de sus problemas. Pero en muchos sentidos también revela la
concatenación única de situaciones que se dieron en André y que pueden
explicar su violencia: una personalidad profundamente inestable
(diagnosticada como «trastorno límite de personalidad»)* e insegura, una
condena de prisión que genera en él un sentimiento de humillación y que incide
en su pobre autoestima, un cómplice que secunda sin protestar su ánimo
homicida y le facilita el quíntuple asesinato, y una nueva pareja que le suscita
unos celos y una ira que le superan.

Otras veces el asesino quiere matar a algunas personas en particular, pero
incluye a otras víctimas que, simbólicamente, están asociadas a la víctima
específica. Éste es el caso del último asesino múltiple que ha superado la
decena de víctimas: Devin P. Kelley, autor del asesinato de 26 feligreses de
una iglesia baptista en el pequeño municipio de Sutherland Springs (Texas), en
noviembre de 2017. Parece que quería matar a su suegra, que asistía a esa



iglesia, enojado como estaba porque por culpa de su exmujer y su familia
había sido expulsado del ejército con deshonor y había cumplido un año de
confinamiento por haber agredido repetidamente tanto a su entonces mujer
como al hijo de ella de una relación anterior. En definitiva, la masacre fue un
acto extremo de venganza, una acción final y definitiva en la que se tomó su
tiempo (siete minutos, las cámaras filmaron cómo se detuvo a matar a la gente
con deleite) antes de despedirse de este mundo.

Andreas Lubitz

Por otra parte, tenemos el caso del piloto de la compañía área alemana
Germanwings Andreas Lubitz, autor en 2015 del hasta ahora récord de la
historia del asesinato múltiple: 149 muertos entre pasajeros y tripulación, al
estrellar el avión del vuelo 4U9525 (Barcelona-Frankfurt) que copilotaba
cerca de la localidad de Seyne-les-Alpes, a una velocidad de 550 millas por
hora. Todo indica que Lubitz quería vengarse de su empresa, dadas las
dificultades que tenía para mantener su puesto de trabajo por causa de una
depresión y otros problemas psíquicos de los que se vio aquejado en los
últimos años de su vida. En este ejemplo las víctimas eran todas
desconocidas, salvo sus compañeros de tripulación: el piloto (a quien no dejó
entrar en la cabina después de que hubiera ido al baño, impidiendo de este
modo que pudiera abortar su plan de masacre-suicidio) y cuatro asistentes de
cabina. Pero los pasajeros eran clientes de su empresa, por ello
simbólicamente eran importantes para él: ya que él no iba a poder seguir
pilotando, debían morir clientes de la compañía área que le condenaba a toda
esa miseria.

Durante los ocho minutos que mediaron entre el momento en que Lubitz
orientó el avión hacia el suelo y el impacto final, la caja negra del aparato no
registra otra cosa que la respiración suave y tranquila del copiloto, y al final
los golpes dados con una barra por el piloto excluido de la cabina en sus
intentos desesperados para que Lubitz le permitiera entrar y evitar así la
catástrofe. También pueden apreciarse los gritos de los pasajeros, que
comprenden que van directos a una muerte inexorable.



El mayor asesinato múltiple de la historia contemporánea es un ejemplo
del modo en que los problemas psicológicos se relacionan con este tipo de
crimen. Porque no hay duda de que el joven piloto (27 años) era plenamente
consciente de lo que hacía. La acción de bloquear la cabina de pilotaje desde
dentro para no permitir que volviera a entrar el capitán después de ir al baño
es una prueba fehaciente. Esos ocho minutos de espera plácida antes de la
muerte, propia y de los pasajeros, también revela determinación. Igualmente,
Maria, una exnovia suya, declaró que dos años antes del suceso Lubitz le
había comentado que tenía la intención de «hacer algo espectacular para que
todos le recordaran», lo que implica que el joven piloto no sólo quería matar y
matarse en ese avión, sino que era algo que había pensado mucho tiempo atrás.

Por otra parte, aquí volvemos a vernos con los demonios interiores,
tormentos psíquicos que prosperan en una personalidad narcisista, cuya
presencia en los asesinos múltiples parece recurrente (véase el siguiente
capítulo). Lubitz, hijo de una familia pudiente de Colonia (padre hombre de
negocios y madre profesora de piano), desde pequeño era un fanático de la
aviación con sueños muy elevados, así que cuando terminó sus estudios se
presentó con éxito a las difíciles pruebas de admisión de Lufthansa (sólo
aprueba en torno al 4-8 % de los que se presentan), aprobó y se enroló en
2008 en la escuela de entrenamiento de la compañía alemana. En 2010 se fue a
Estados Unidos a completar su formación.

Pero, tan pronto como hubo conseguido su sueño, éste empezó a
resquebrajarse. En 2009 sufrió un episodio severo de depresión que requirió
de tratamiento psiquiátrico, lo que le puso en una especie de lista negra de la
compañía al adjudicarle el código SIC, que significaba que «requería un
examen médico específico de forma regular», según reveló la oficina de
aviación federal. Estos episodios, sin embargo, nunca resultaron del todo
clarificados y lo cierto es que Lubitz tuvo que interrumpir su periodo de
entrenamiento por sus problemas médicos durante más de un año. Pero tan
importante como este hecho fue el puesto que Lubitz tuvo que ocupar después
de acabar la formación en espera de que surgiera una vacante de piloto:
asistente de cabina, durante cuya actividad recibió el mote de Tomate Andi,
haciendo referencia a los zumos de tomate que dispensan estos auxiliares. No



debió de ser fácil para el ambicioso joven ir moviendo el carro de viandas a
través del pasillo del avión, porque su sueño desde niño había sido pilotar
aviones de primera en vuelos transoceánicos.

En 2013 se produjo esa vacante, pero fue en Germanwings, la filial low
cost de Lufthansa. Si esto le decepcionó nadie lo advirtió, ya que en ese
tiempo sus amigos lo describieron como alguien feliz que, además, tenía una
nueva novia, una maestra. Sin embargo, esa felicidad era sólo aparente.
Previamente a la masacre, ya habían roto, y sus allegados dijeron que estaba
pasando por una «crisis personal». Su novia anterior, Maria (que trabajó como
auxiliar de vuelo), declaró cosas muy importantes para comprender su carácter
y su estado mental cuando orientó el mando del avión hacia su extinción. Dijo
que él había estrellado el avión porque sabía que su enfermedad no le
permitiría seguir progresando para pilotar los jets de Lufthansa:

Tenía claro que sus problemas de salud le impedirían cumplir su sueño: pilotar los
grandes aviones de Lufthansa en vuelos intercontinentales [...]. Lubitz era un hombre
que aparentaba ante los demás ser un buen tipo, con mentalidad abierta, pero en privado
necesitaba que le afirmaran que era alguien valioso [...]. Era un buen hombre, que podía
ser muy cariñoso [...]. Hablábamos mucho de trabajo y en esos momentos se alteraba
mucho por culpa de las circunstancias en las que tenía que trabajar, se quejaba de que le
pagaban poco y estaba muy ansioso por su contrato y la presión que sentía. [Ellos
rompieron porque Maria se sintió incapaz de soportar sus problemas y sus arranques
de cólera.] Estábamos hablando y él, de pronto, entraba en cólera y me gritaba, yo tenía
miedo. Una vez me encerró en el cuarto de baño durante mucho tiempo [...]. Por la
noche solía despertarse sudando, gritando aterrado: «¡Vamos a estrellarnos!».

Durante el tiempo cercano al suceso Lubitz estaba luchando contra una
enfermedad cuya naturaleza final no pudo averiguarse porque él la mantuvo en
secreto. Si tenía que pedir la baja, entonces sus problemas económicos
aumentarían. Sí que sabemos que el día del homicidio masivo Lubitz tenía un
certificado médico donde se le excusaba de ir a trabajar. Él lo rompió, así
como cinco certificados anteriores, lo cual revela sin lugar a dudas que no
estaba en condiciones de desempeñar sus funciones y que no tenía ningún
interés en que esto se supiera. Diferentes fuentes dieron versiones distintas



acerca de cuál podría ser dicha patología: una enfermedad psicosomática (la
Policía Federal), una depresión (Asociación de Psicoterapeutas de Alemania),
o bien problemas de visión (The New York Times).

Sea como fuere, lo cierto es que Lubitz tomó una decisión trágica. Si
quería acabar con todo, ¿por qué no se limitó a suicidarse? En España, 3.000
personas lo hacen cada año, sin matar a nadie más que a sí mismas, e igual
sucede (incluso en una tasa mayor) en toda Europa. Para comprender qué
pensaba Lubitz durante esos ocho minutos en que permaneció relajado en
espera del impacto final tenemos que concluir, por pura lógica, que él
necesitaba que todos los que le acompañaban en ese día infausto (incluyendo a
12 niños y un bebé) corrieran la misma suerte que él. Si él no podía satisfacer
su sueño de ser piloto, los pasajeros y compañeros de tripulación tendrían que
renunciar también a los suyos.

La explicación de este homicidio múltiple parece radicar en la
frustración (Lubitz no podría ser piloto en grandes vuelos, e incluso corría el
riesgo de ser dado de baja de manera permanente por sus problemas de salud
mental) y en la represalia contra la compañía Lufthansa, que le puso a servir
zumo de tomate y ahora podía expulsarlo para siempre. Su comentario a
Maria en el sentido de que «haría algo para que todo el mundo le recordara»
sólo puede interpretarse como una declaración de intención de venganza, en
ningún caso de fama, por cuanto que nadie desea ser recordado como un
asesino múltiple sin alma, pero sí como alguien que se tomó la justicia por su
mano ante una situación que él percibió injusta y denigrante. En el capítulo
siguiente introducimos tres conceptos fundamentales en los que podemos
ahondar más en este caso y en los otros comentados en estas páginas: el
narcisismo, la «masacre íntima» y el relato de una nueva identidad.

El tirador de Las Vegas

Así pues, hay casos en los que los asesinos se contentan con atacar a «grupos»
o clases de personas a las que odian, porque en estas categorías se incluyen
las personas que los ofendieron (Seung-Hui Cho), o bien representan de algún
modo lo que quieren dañar o destruir (la compañía Lufthansa, en el avión



estrellado de Lubitz) y no se actúa contra personas específicas. Por ello
podemos decir, en un sentido amplio, que los asesinos múltiples matan a
aquellos que de manera específica o simbólica quieren matar.

Hay que decir que en ocasiones los asesinos tienen sus propias listas
compuestas de personas a las que no quieren matar, como un indicador del
patrón de actuación que han de seguir durante el ataque, y tenemos ejemplos
numerosos de casos en los que el asesino, iniciado ya su ataque, se abstiene de
hacer daño a alguna persona en particular con la que se cruza camino a otro
sitio para seguir matando.

No es frecuente que uno abra fuego o ataque a gente que simplemente
pasaba por el lugar donde él estaba, es decir, del todo aleatorias, pero en tales
casos las víctimas son indiscriminadas, porque el asesino quiere en verdad
tomar represalias contra la sociedad entera (o el mundo) que le ha defraudado
de un modo profundo, por ello lo fundamental es matar y lo secundario a quién
se mata.

Esta circunstancia se da en el enigma del tirador de Las Vegas. Stephen
Paddock no mató a quien tuvo la desgracia de estar en «el momento
equivocado en el lugar equivocado», sino que se estuvo preparando durante
tres días para matar al mayor número posible de gente que pudiera, a la que no
conocía de nada en absoluto, y si conocía a alguien no pudo saberlo, ya que
disparó desde la distancia, en su hotel, durante una noche de verano de 2017.
El enigma estriba en saber si sus 58 víctimas —el mayor asesino múltiple de
la historia de Estados Unidos— representaban algo para él (y, por
consiguiente, eran simbólicas o representativas de otras a las que quería
realmente matar... pero, entonces, ¿por qué no fue directamente contra estas
últimas?) o eran del todo indiscriminadas, producto total del azar.

La suma de muertos en un asesinato múltiple parecía haber llegado a un
límite con la masacre de Orlando (Florida) perpetrada por Omar Mateen en el
club nocturno Pulse, en junio de 2016: 49 víctimas, más el propio asesino por
disparos de la policía. Hacía sólo cinco años todo Estados Unidos ya se había
horrorizado por la muerte inmisericorde en el colegio de Newtown
(Connecticut) de 20 niños de entre seis y siete años, más siete adultos, a
manos de Adam Lanza. Pero lo sucedido en Las Vegas batió todos los récords,
cuando Stephen C. Paddock se encerró en su suite del piso 32 del hotel



Mandalay, puso el cartel en la puerta de «no molesten» y finalmente abrió
fuego contra una multitud concentrada debajo de su ventana, formada por
asistentes a un concierto de country. Como dije antes, la cifra de muertos final
fue de 58, más el suicidio del asesino múltiple, y hubo cerca de 500 heridos
de muy diversa gravedad.

En febrero de 2018 el doctor Hannes Vogel, director del Departamento de
Neuropatología de la Universidad de Stanford, condujo un examen cuidadoso
del cerebro de Paddock. Aseguró que, a pesar de los daños producidos en este
órgano por el disparo con el que se suicidó el tirador, fue capaz de realizar
una evaluación adecuada. El resultado de su examen no ayudó a esclarecer los
motivos del crimen múltiple, porque no encontró vestigios de la existencia de
un ataque cerebral, tumor u otros focos patológicos que pudieran al menos
sugerir que las condiciones mentales de Paddock estuvieran severamente
afectadas. Es decir, no existió ninguna razón de origen orgánico que pudiera
ser considerada al menos una hipótesis viable sobre las causas del tiroteo,
nada que indicara que el lóbulo prefrontal (responsable de la toma de
decisiones) estuviera afectado: «Hice un examen detallado y no vi nada»,
declaró el doctor.

A estas alturas, sin embargo, tengo mis dudas de que se descubra dicho
móvil algún día. El FBI está en la investigación, desde luego, realizando un
perfil psicológico del asesino, hablando con todos los que lo conocieron —
incluyendo a su novia filipina, que declaró estar igual de sorprendida que todo
el mundo— y analizando todo registro o documento que arroje alguna clave en
su biografía.

Hay, eso sí, una curiosa coincidencia. La noche antes de que empezara a
disparar a la multitud, Paddock se quejó en dos ocasiones de que sus vecinos
del piso de abajo tenían la música muy alta, una música que resultó ser
country. Si no fuera porque el tirador disponía de 23 armas en su habitación y
había planificado con todo detalle este homicidiosuicidio, parecería que fue
este tipo de música el que acabó por desquiciarle, ya que el concierto que
resultó interrumpido por sus disparos era de música country.

El presidente Trump calificó la matanza como «un acto de pura maldad»,
pero ya sabemos que estas expresiones ayudan poco. Al fin y al cabo, se
supone que el Estado y la ley existen para regular esa maldad y para impedir



que aparezca, en primer lugar. Casos como el de Paddock son un desafío
formidable, porque no comprendemos en absoluto su origen o móvil. Y éste es
un lujo que no nos podemos permitir, puesto que significa que existen agujeros
negros muy dañinos en nuestra capacidad para entender y luchar contra esa
maldad de efectos tan destructivos. Sin embargo, si antes me mostré pesimista
acerca de poder llegar a comprender bien este caso es porque el propio sujeto,
según mi impresión, se esforzó mucho en que tales muertes fueran un misterio.

Para explicar esto tengo que referirme a lo que se conoce de su biografía.
Conoció a su novia hacía unos años en un casino, no formaban una pareja muy
enamorada de estar todo el día juntos, por lo que parece, sino que se trataba
más bien de algo distendido y en los últimos meses se habían distanciado.
Paddock tenía 64 años, y era un jubilado con dinero: dos casas y una buena
cuenta corriente que explicaba que tuviera una línea de crédito de seis cifras
en los casinos. La investigación posterior calculó que tenía un patrimonio
valorado en torno a los cinco millones de dólares.

Un tipo con una mente matemática, metódico. Veamos el homicidio
múltiple. Empieza a disparar el domingo 1 de octubre de 2017 a las 22.07
desde su ventana hacia el bulevar Sur. Antes ha puesto cámaras que vigilan el
pasillo, controla a todo el que pueda venir a impedir que siga disparando una
vez que empiece a hacer fuego; de hecho, dispara sobre dos vigilantes del
casino que se dirigen a su habitación antes de que finalmente llegue el equipo
de los SWAT, aunque no los hiere. Tres días encerrado... ¿qué haría durante
ese tiempo? ¿Limpiar sus 23 rifles y armas cortas? Sabemos también que había
convertido el rifle semiautomático con el que disparó en uno automático
gracias a un dispositivo que acelera el proceso de recarga y disparo, y que
utilizó un trípode para su mayor comodidad y acierto en el acto homicida. En
una de sus casas la policía encontró 20 armas adicionales, lo que confirma que
Paddock era un apasionado de ellas, o al menos las fue acumulando para esa
gran ocasión, porque es verdad que de los testimonios recogidos hasta la fecha
no se le describe como un sujeto que mostrara tal pasión o que se jactara de su
puntería en ferias o exhibiciones.

En todo caso, entendía de armas, bien desde hacía tiempo o por un
aprendizaje tardío, pero un hecho indiscutible es que se tomó todas las
molestias para causar el mayor número de bajas posible. En su plan estaba



también su propia muerte.
Esa escrupulosidad y mente cartesiana estaban también muy presentes en

sus hábitos de juego, su actividad casi única después de jubilarse. Había
estado jugando en una sala reservada del propio casino del hotel Mandalay
tres días antes del tiroteo. Jugaba mucho al videopóquer, sin apostar grandes
sumas, en torno a los 100 dólares, no era una «ballena», término reservado
para los grandes apostadores, pero invertía en esto un tiempo considerable, y
al final era mucho lo que se jugaba. Aun así, no parece que se arruinara, más
bien su cuenta de resultados era positiva y siempre pagaba sus deudas. Las
habitaciones siempre le salían gratis, una cortesía de los hoteles donde jugaba
con regularidad.

Se tomaba el juego ciertamente en serio. En el casino Atlantis, en Reno,
no era inhabitual que Paddock se hiciera con una máquina cuando el que
estaba jugando se tomaba un respiro, algo que en ese ambiente se considera un
acto impropio. El encargado del casino dijo que producía enojo en la gente,
pero que a él no le importaba en absoluto: «Actuaba, para mí, como esas
máquinas». También señaló que a Paddock le encantaba ver jugar a los demás
durante largo tiempo. Esa acción, en la intimidad de las salas reservadas
donde jugaba —que tenían su propio personal—, hacía que los otros jugadores
se sintieran incómodos, pero de nuevo le daba igual.

Esta forma de jugar —largas horas en soledad— se ajustaba bien a su
personalidad y a su mente calculadora. Uno de sus hermanos (tenía dos), Eric
Paddock, dijo de él que era un math guy (un tipo matemático). Estudiaba con
intensidad cada máquina, como si estuviera investigando para su tesis
doctoral. «Cuando jugaba no lo hacía de forma irresponsable para pasar el
tiempo; para él eso era trabajo», afirmó. Esa soledad y mente analítica se
ajustaban bien a su juego favorito: el videopóquer. Aquí no hay oponentes. El
jugador recibe cinco cartas en su monitor y determina cuáles quedarse y cuáles
cambiar. Debe decidir qué oportunidades tiene con respecto a las restantes 47
cartas, y así una y otra vez. Podía estar jugando en silencio, durante horas,
apenas moviendo un músculo de la cara, sólo las manos. En ocasiones podía
ganar miles de dólares.



Flo Hutchin, una mujer que vive a escasos metros de la casa donde
residía Paddock en Mesquite (Nevada), y donde guardaba el otro arsenal de
armas semiautomáticas, confirmó lo que ya hemos explicado: que era un tipo
huidizo y reservado, y que apenas hablaba con él, aunque sí lo hacía con la
novia del asesino, Marilou Danley, una inmigrante de 62 años de origen
filipino pero con pasaporte australiano, a la que calificó de «muy agradable».
En cambio, un trío de mexicanos que trabajaban en los jardines de las casas
próximas a la de Paddock se atrevieron a dar su opinión de modo más franco:
«Lo veíamos salir todo el tiempo con la novia a pasear a su perro. No era
buena onda», dice uno. Y otro llega más allá: «Era como racista, el tipo. Nos
miraba feo cuando pasaba, como si no le gustaran los mexicanos. Pero ella no,
ella era simpática».

Entonces ¿qué podemos decir sobre el móvil? ¿Estamos definitivamente a
ciegas? Adam Lankford, profesor de la Universidad de Alabama, nos advierte
de que muchas veces, aunque el asesino afirme o señale un motivo o razón de
sus actos, eso no significa que esté diciendo la verdad. Y cita el ejemplo de
Orlando y al autor de la masacre, Omar Mateen: si bien éste afirmó que
actuaba en apoyo a la guerra contra los infieles del Dáesh, también dijo ser
leal al grupo terrorista Hezbolá, lo que resulta contradictorio porque, a su
juicio, son grupos que tienen visiones del todo enfrentadas. «En muchos casos
los asesinos múltiples, cuando hacen públicas las razones de su ataque,
pretenden lograr un efecto en la gente; no necesariamente se trata de la
explicación verdadera que se esconde detrás de sus actos.»

Katherine W. Schweit, una exagente del FBI que participó en una extensa
investigación de la agencia federal en 2013 sobre 169 asesinatos múltiples
realizados con arma de fuego en Estados Unidos, comentó que en la mayoría
de esos casos el móvil era obvio: un rechazo amoroso, la pérdida de un
empleo, un prejuicio racial, odio por motivos religiosos. Y añade algo
importante: «Otras veces el motivo es más complicado de definir. Este caso
[Paddock] no sería el primero en el que el asesino múltiple encuentra un
objeto satisfactorio con el que mostrar su ira, pero al mismo tiempo nosotros
no somos capaces de averiguar de dónde proviene esa ira, ya que ésta se
manifiesta de muchas maneras». Sí, eso es cierto, pero debo añadir que el
problema con Paddock no es únicamente saber de dónde procede esa ira, sino,



por encima de todo, por qué esas personas del todo anónimas para el tirador
constituyeron un objeto legítimo en el que descargar (o hacer pagar) esa ira. Si
entendemos que la ira es la gasolina de la venganza (aunque ésta pueda
proceder de modo pausado, ya que puede mantenerse en estado latente o
resonando de modo sordo pero insidioso en la mente del individuo mientras
los actos de retribución se preparan y finalmente se ejecutan), ¿en qué modo
esos 58 cadáveres suponían objetivos legítimos para el pago de ese supuesto
agravio? Andrew Bringuel, un exmiembro del célebre Departamento de
Ciencias del Comportamiento del FBI, también se aventura en esta idea de una
venganza inespecífica: «Esto podría haber sido [el resultado] de un agravio
personal. Quizá fuera un perdedor resentido. A los jugadores les gusta hablar
cuando ganan, pero no cuando pierden». Aunque por lo explicado en las
páginas anteriores disponía de finanzas saneadas, no podemos descartar que
Paddock perdiera una determinada cantidad de dinero que, aunque
objetivamente no le supusiera un descalabro financiero, sí le generara una ira
sorda o al menos aumentara su deseo de convertir en realidad una fantasía
largamente alimentada. Y que en tales circunstancias decidiera que el mundo
en general era un lugar estúpido lleno de gente estúpida, y que ya no quería
seguir viviendo en esas circunstancias, y que se marcharía quitando a unas
docenas de estúpidos de ese mundo que él iba también a abandonar
inmediatamente después.

La única esperanza para comprender qué impulsó a Paddock a formar
parte de la historia de la infamia de su país radica en que se descubra algún
hecho revelador en el futuro. Durante las primeras semanas que siguieron al
crimen múltiple del cine situado en Aurora el 12 de julio de 2012 (se comenta
más adelante en este libro), no se sabía realmente la razón de esa acción. No
fue hasta que James Holmes, el tirador, fue evaluado por expertos clínicos y se
tuvo acceso a sus diarios que pudo dilucidarse el motivo. Claro está que
Holmes se entregó a la policía, lo que facilitó enormemente comprender sus
motivos, mientras que Paddock ya no puede contar nada.

Por ahora, en medio de este panorama desierto de información acerca de
la mente de Paddock, sólo tenemos una información oficial que, en el terreno
de las hipótesis clínicas, puede alumbrar algo el camino de encontrar el móvil
del tiroteo: su padre, Benjamin Hoskins Paddock, un delincuente versado en



robos, estafas y atracos, abandonó a su familia cuando Stephen tenía siete años
de edad para delinquir y pasar tiempo en la cárcel. Descrito como un
«sociópata» por el psicólogo forense que lo evaluó en 1960 mientras cumplía
condena, aparecen en su informe casi todos los rasgos que caracterizan al
psicópata (término actual): encanto superficial («de aspecto agradable, limpio
e “incongruentemente” jovial», dice el informe), sin metas realistas en su vida
(«no muestra desesperación, alarma o preocupación alguna acerca de su
futuro»), narcisismo («disfruta siendo objeto de este examen»), sin
remordimiento o culpa algunos por sus fechorías y sin problemas mentales
(«no muestra ningún defecto mental»). Paddock padre explicó que empezó a
delinquir de muy pequeño, y que sus padres estaban incapacitados para
educarle: «A los 12 años ya conducía mi propio coche», afirmó, a lo que hay
que añadir el abandono de su familia, como ya mencioné. Lo que sigue es lo
habitual en delincuentes crónicos psicópatas (que no han de ser
necesariamente violentos): a los 15 años entra en la armada pero le expulsan,
y a partir de ahí alterna trabajos esporádicos con la actividad criminal que le
lleva varias veces a la cárcel, en ocasiones con condenas largas, la última de
20 años. Se escapó a los ocho años de estar preso y estuvo mucho tiempo
perdido antes de ser capturado. Siempre negó estar loco: «Nunca he sido un
enfermo mental. Ni siquiera he estado inconsciente».

Es curioso lo diferente que era Stephen Paddock de su padre. Reservado,
callado, meticuloso, el homicida múltiple no tenía ningún tipo de antecedente
penal y estaba muy lejos del típico exhibicionismo narcisista del psicópata
que mostraba su progenitor. ¿Hasta qué punto su padre influyó en él? Antes de
abandonar a su familia, Benjamin Paddock atracaba bancos mientras su hijo
jugaba en el rancho donde vivía con sus hermanos. Esta pregunta nunca tiene
una respuesta científica, sólo hipótesis a las que se les puede conferir un
mayor o menor grado de explicación razonada. En este caso, tendríamos que
hablar de una influencia muy indirecta y lejana, ya que el tirador de Las Vegas
estuvo dentro de la ley hasta los últimos y fatales diez minutos de sus 64 años
de vida.

Pero de nuevo lo que nos angustia es su silencio. Algunos asesinos
múltiples precisan de ofrecer al mundo prolijas explicaciones; otros, por el
contrario, están mudos, y ni siquiera sus más íntimos pueden explicar la causa



de lo sucedido, o siquiera dar una razón que ayude a entender por qué sus
allegados decidieron ser los autores de tan horrendos hechos. Paddock es de
estos últimos. Y creo que, precisamente, la clave está en ese silencio, que es
paradójicamente ensordecedor: alguien con toda esa ira tendría que haber
gritado al mundo el porqué de tan terrible venganza. Como afirma el profesor
de la Universidad de Barcelona y escritor José Ovejero: «El silencio no sólo
oculta, también llama la atención sobre aquello de lo que no se habla, con lo
que lo ausente o silenciado se vuelve laceradamente presente. Callar es una
manera de subrayar».

Yo sólo puedo especular, pero para mí ese silencio es otra forma de
violencia, esta vez psicológica. «No seréis capaces de entender por qué he
hecho esta matanza, y eso os va a angustiar. Mejor; sufrid más.» Esto es lo que
oigo en el estallido de ese silencio, mientras se acumulan los cadáveres en la
cálida noche del desierto.
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Los tiradores

La infamia es mejor que la oscuridad total.

ELLIOT RODGER

Uno de los intentos integradores dentro de la investigación dedicada a analizar
los tiroteos en la escuela y en los campus universitarios buscó explicar este
fenómeno a través de cinco etapas:

a) En la primera, cierto chico experimenta severas frustraciones en su
infancia o adolescencia, provenientes tanto de su casa o de su familia,
tales como maltrato o acoso escolar. El resultado de lo anterior es que se
encuentra aislado, o al menos él se ve como un bicho raro comparado con
sus amigos, y se siente tratado de forma injusta, sufre su autoestima.

b) La ausencia de amigos u otras personas que puedan resultarle de ayuda le
deja expuesto a que se vayan acumulando en su biografía experiencias
negativas, aumentando la tensión y el estrés en su vida, algo que deviene
cada vez más frustrante porque, cuanto mayor se hace el joven, mayores
son las necesidades de poseer una imagen agradable ante los demás y
sentirse en control de la propia vida... y justamente sucede lo contrario.

c) Entonces ocurre un suceso que el sujeto define como devastador para su
autoestima, y que le produce mucho dolor emocional.

d) En esta etapa el sujeto empieza a fantasear con emplear la violencia para
restaurar su dignidad, y se implica en un plan premeditado que busca
asegurar que su fantasía se convierta en realidad.



e) Finalmente, el plan se concreta: el joven, armado convenientemente,
realiza un asesinato múltiple entre los alumnos de su instituto o campus
universitario, atacando también con frecuencia a profesores y
administrativos.

Ahora bien, por desgracia la investigación no es tan concluyente. Es
difícil encontrar datos realmente sólidos o patrones consolidados más allá
del sexo (varón) y la raza (caucásica) de los tiradores escolares, a pesar de
que los jóvenes caucásicos conforman probablemente uno de los grupos más
homogéneos por cuanto que, por su edad y contexto, están expuestos a ser
influenciados por factores parecidos. Luego, aunque el modelo explicativo
expuesto anteriormente se ajusta a muchos casos, diferentes elementos de éste
no aparecen siempre. Por ejemplo, no todos los tiradores escolares han sido
acosados en la escuela o han tenido en ella problemas de disciplina, o han
mostrado un gran interés por las armas o la parafernalia militar.

Pero no seamos negativos. Sí aparece un claro patrón cuando estudiamos
los lugares donde se producen los tiroteos escolares: mientras que el crimen
con arma de fuego suele predominar claramente en contextos urbanos, los
tiroteos en escuelas abundan más en ambientes rurales y suburbanos
(residenciales), con frecuencia lugares de ideas conservadoras con
poblaciones homogéneas. Esto se ha observado tanto en Estados Unidos como
en Europa. Y otro patrón aparece en las escuelas afectadas, caracterizadas por
una falta de atención a los problemas de convivencia entre los alumnos y, en
general, por un ambiente de intolerancia donde éstos tienen poca comunicación
con los profesores.

Por otra parte, el modelo sí encaja en tiroteos muy importantes, como el
tristemente célebre de Columbine y el que se detallará en breve: el de Elliot
Rodger, el asesino de Isla Vista, que he seleccionado por el extraordinario
registro de su pensamiento que dejó en su diario y en vídeos a lo largo de los
años.

Pero antes de analizar este caso tengo que recordar al lector que en el
capítulo anterior había prometido introducir varios conceptos que nos iban a
ayudar a comprender la psicología de los asesinos múltiples, y no sólo de los
tiradores escolares, aunque ciertamente se aplican en ellos particularmente



bien tales conceptos. Éstos eran el narcisismo, la «masacre íntima» y el relato
de una nueva identidad. En el capítulo dedicado al mal ya introdujimos la
importancia del relato o la narración en el desarrollo de la especie humana,
así como su importancia en la psicología individual, pero en este apartado
vamos a profundizar en la relación existente entre la creación de un relato
personal y la identidad que ello supone, al igual que su papel a la hora de
explicar (al menos parcialmente) el homicidio múltiple. Finalmente,
incluiremos el concepto creado por el criminólogo Jack Katz de «masacre
íntima», que nos servirá para unir en una teoría explicativa los dos conceptos
anteriores: el narcisismo y la creación de una nueva identidad.

EL NARCISISMO Y SU ESPECTRO

¿Qué entendemos por narcisismo? Los profesores de la Universidad de Iowa
Krizan y Herlache intentan aclarar el significado y contenido de la
personalidad narcisista, que con frecuencia da lugar a interpretaciones
contradictorias. En particular, destaca la existencia de una paradoja que
aparece cuando se analizan los estudios sobre sujetos narcisistas, a saber:
¿cómo es posible que los narcisistas, que son personas que se consideran
superiores a las demás, aparezcan muchas veces como poseedores de una
autoestima baja? Se trata de una contradicción: los narcisistas deberían tener
una autoestima buena, ya que el propio término define a un individuo que se
cree con derecho a conseguir sus metas por encima de las necesidades de los
demás, y ello porque se considera alguien especial.

Para aclarar esta paradoja ellos proponen una teoría en la que se define
esta personalidad como un «modelo de espectro narcisista», donde reflejan la
extensa evidencia científica en torno a la continuidad entre la expresión
normal y anormal del narcisismo. En síntesis, lo que plantean es que existen
dos tipos generales de personalidad narcisista: en la primera, el individuo está
orientado hacia la consecución del dominio y el control en las relaciones
(narcisismo dominante o grandioso), y se define por un sentimiento grandioso
de sí mismo que le lleva a actuar sin miedo en la consecución de sus metas; en
la segunda, el sujeto está orientado a evitar y protegerse de las ofensas a su



autoestima (narcisismo defensivo) debido a que se siente vulnerable cuando
percibe que sus deseos y necesidades no son adecuadamente tomados en
cuenta por los demás.

Ambos tipos comparten el sentirse superiores a los demás, un sentido de
gran importancia y de considerar que sus necesidades son algo prioritario,
lo que implica que se sienten con derecho a que los demás cedan ante sus
deseos. Pero cambia la expresión de ese narcisismo, que conlleva formas de
actuar diferentes: el narcisista dominante o grandioso actúa de manera
descarada y exhibicionista, tiene un orgullo desmedido o gran arrogancia y
procede en consecuencia para satisfacer sus ambiciones, mientras que el tipo
defensivo se siente vulnerable y actúa con resentimiento e ira hacia las
amenazas a su autoestima. Ahora bien, el concepto de «espectro narcisista»
significa que los individuos pueden ubicarse en cualesquiera de los puntos que
conforman estas dos dimensiones, de modo tal que habrá sujetos que mostrarán
una combinación de los dos tipos, y otros que se verán más claramente
definidos por los rasgos de una de estas dimensiones o tipos. Dicho esto,
ambos tipos narcisistas, debido a que comparten el rasgo nuclear de sentirse
muy importantes y con derecho preferente sobre los demás (en definitiva, un
profundo egocentrismo), están caracterizados por una deficiencia notable en la
comprensión de los puntos de vista de los otros, en la capacidad de empatía
(sentir el estado emocional del otro) y en una necesidad muy precaria de
tener una relación cercana o íntima con los que le rodean, lo que viene a
definir el estilo de relación «desagradable», antagonista u hostil hacia éstos
tan típico en los narcisistas.

La resolución de la paradoja, entonces, estaría en el hecho de que son los
narcisistas defensivos los que suelen mostrar una baja autoestima cuando
son examinados psicológicamente: son personas con «el radar» siempre
puesto en percibir «faltas de respeto» a su yo. A diferencia del tipo dominante
o grandioso, que actúa proactivamente, sin miedo de ir en pos de conseguir
sus deseos de prestigio, admiración y poder, el defensivo responde sobre todo
reaccionando a las amenazas que percibe en su ambiente; es de natural
ansioso e inhibido, con emociones inestables (neurótico), va acumulando ira y



resentimiento, y su potencial de violencia puede entenderse como directamente
proporcional a la ira acumulada por la percepción y acumulación de ofensas
recibidas a su yo.

Un excelente ejemplo de asesino múltiple con un narcisismo defensivo es
el caso de Elliot Rodger,* que pasamos ahora sí a comentar.

EL ASESINO DE ISLA VISTA

Éste es un caso de un asesino múltiple protagonizado por un estudiante
perteneciente al campus de Isla Vista, en California, donde nos encontramos
con un documento excepcional: un manifiesto o diario escrito por el propio
asesino, muy amplio, donde nos detalla sus ideas y experiencias. Gracias a él
podemos seguir paso a paso el nacimiento de su profundo odio y las razones
que esgrime. Como en tantos asesinos múltiples, lo grotesco de su forma de
pensar no debe hacernos olvidar que en su psicología cada uno de los
eslabones llevaba, necesariamente, al siguiente, hasta culminar con el acto de
extrema violencia. No es la realidad lo importante para la mente del asesino,
sino cómo esa realidad se interpreta por un esquema de ideas y emociones
asociadas que exigen cruzar el umbral de la violencia más extrema para
resguardar su sentido de autoestima y mantener el control de su vida.

Vayamos a los hechos. El municipio de Isla Vista acoge a miles de
estudiantes de la cercana Universidad de Santa Bárbara, en California
(Estados Unidos). El 23 de mayo de 2014, el estudiante de 22 años Elliot
Rodger —que hacía tiempo que no asistía a clase— sorprendió mediante un
ataque repentino a cuchillo a sus dos compañeros de habitación, así como a un
amigo de éstos, y los mató a medida que entraron en el apartamento. Después,
sobre las nueve de la noche, envió por correo electrónico un manifiesto
titulado «Mi mundo retorcido» (My twisted world), compuesto por 137
páginas, a varios remitentes, entre los que se incluían sus padres, algunos
conocidos y profesores, y profesionales del ámbito de la salud mental que le
estaban ayudando. Seguidamente colgó en internet un vídeo realizado por él y
titulado Retribución.



Ahora estaba preparando su gran momento. Se dirigió con su vehículo a
las puertas de la hermandad de estudiantes de la Universidad de Santa Bárbara
Alpha Phi, pero estaban cerradas, lo que le obligó a seguir adelante en su
coche y, cuando vio a tres chicas caminar por la acera, les disparó, matando a
dos e hiriendo gravemente a la tercera. La policía del campus, alertada, se
dirigió al lugar, pero Rodger estaba recorriendo las calles disparando a las
ventanas, con el resultado de un nuevo homicidio (un hombre joven) y otras
siete personas heridas. Además, hirió a otros siete jóvenes que caminaban o
iban en bicicleta o en monopatín al atropellarlos con su vehículo. Los testigos
dijeron que la actitud que mostraba Rodger era de normalidad y calma;
algunos señalaron que tenía «una sonrisa malévola».

Los policías finalmente llegaron adonde él estaba y lo confrontaron en
dos lugares, intercambiando disparos. En el segundo encuentro Rodger resultó
herido en una cadera, y ya no quiso esperar más: se suicidó disparándose en la
cabeza mientras su coche se estrellaba contra otro aparcado. Dejó tras de sí
seis personas muertas y 14 heridas.

Stephen White, profesor de la Universidad de California, ofrece un
profundo análisis de este asesinato múltiple, ayudándose de un extenso
informe preparado por la oficina del sheriff, y el análisis del manifiesto y el
vídeo realizado por Rodger. La lectura del manifiesto no deja de impresionar,
por lo bien articulada que está la narración y por lo perverso de su contenido.*

Elliot Rodger había nacido en Londres en 1991 y había ido a vivir a
California con sus padres cuando tenía cinco años. Éstos se divorciaron dos
años después, pero ambos se ocuparon con diligencia de sus necesidades y
educación, particularmente del hecho de que Rodger era un niño muy tímido, y
con un físico endeble y de poca estatura (a los 17 años medía 1,72 y pesaba 60
kilos; hemos de pensar que, en relación con el canon del estudiante atlético
norteamericano, éstas son cifras pequeñas). Lo cierto es que esos temores
estuvieron justificados, ya que en sus estudios primarios, además de una
profunda huida de la relación social (que se mostraba en la ausencia de
contacto ocular y un hablar en susurro), mostraba conductas perturbadoras que
producían irritación en los demás, como producción de ruidos absurdos con la
boca o mediante el golpeo de los pies en el suelo y la emisión repetida de
palabras. Hay informes que señalan que se pensó que Rodger podía padecer el



síndrome de Asperger, aunque no se encontró un diagnóstico formal que lo
acreditara, si bien su madre aseguró que su hijo era «un niño autista con un
rendimiento elevado». El único diagnóstico que le fue formalmente adjudicado
se concretó en un trastorno del desarrollo no especificado, y llegó cuando
tenía 16 años; se trataba de un diagnóstico en verdad poco preciso, muchas
veces empleado como cajón de sastre para niños y jóvenes que no tienen un
desarrollo normal —sobre todo en el ámbito de la relación interpersonal y
social—, pero que tampoco muestran signos patológicos claros de deterioro
cognitivo o de personalidad.

Elliot Rodger, en su manifiesto, aseguró al principio ser un niño feliz, al
haber forjado una profunda amistad con James Ellis a los seis años que se
extendió hasta los 20, cuando éste finalmente dejó de verlo porque ya no
soportaba sus quejas frecuentes acerca de lo miserable que era su existencia.
Pero ya en sus años de crecimiento mostraría los sentimientos que iban a
definir su vida: «Celos y envidia... ésos son los dos sentimientos que
dominarían mi vida completamente y me provocarían un dolor inmenso» (M,
16). Elliot se sentía inferior a los otros a causa de su corta estatura, y estaba
aislado con la excepción de su único amigo; quería desesperadamente ser
popular, y se labró fama de ser hábil con el skate, lo que le ayudó a pasar unos
dos últimos años de escuela elemental, a su juicio, felices, pero todo se iba a
torcer de modo grave a partir del siguiente curso escolar, cuando su vida
sexual empieza a despertar.

No podemos dejar de señalar la gran importancia que a partir de los 12
años toma el sexo para Elliot, cómo en realidad va a condicionar su carácter
de modo profundo, acrecentando sus sentimientos de inferioridad y envidia, lo
que finalmente le llevará al asesinato múltiple al no poder superar esa
tremenda frustración derivada de su incompetencia para tener relaciones
sexuales como sus compañeros. Según sus palabras en el manifiesto, ésta es la
clave de todo: «La preocupación por el sexo destrozó mi vida por completo.
El sexo [...] sólo con pronunciar esta palabra me lleno de odio. Una vez que
alcancé la pubertad estaba siempre pensando en él, lo necesitaba
desesperadamente, siempre estaba fantaseando con disfrutarlo, pero nunca
pude tenerlo» (M, 30).



Cuando tenía 13 años se volvió un fanático seguidor del videojuego
World of Warcraft, donde él refirió sentirse seguro, pero siguió aislándose de
los compañeros, un fenómeno que era recíproco porque éstos no encontraban
agradable su compañía debido a su personalidad aburrida, como comentó
después de los crímenes Philip Bloeser, un joven con el que compartió algunos
ratos en el instituto. Llegó un punto, sin embargo, en el que tal aislamiento le
pesaba, así que empezó a actuar de modo estúpido para llamar la atención,
porque, según sus palabras, «estaba cansado de ser el chico invisible; la
infamia es mejor que la oscuridad total» (M, 42).

En los años finales del instituto (high school) todo esto no hizo sino
empeorar: su sentimiento de odio hacia los chicos que podían tener relaciones
con chicas y hacia éstas porque se las negaban a él se volvió una obsesión. Se
cambió tres veces de centro, pero en ninguno encajaba. Su amigo Philip dijo
que él no hacía nada para poder ligar con las chicas, que simplemente
esperaba a que ellas se acercaran y le pidieran salir. Elliot estaba sometido a
una gran presión por su obsesión sexual. Escribe en el manifiesto que su rutina
diaria consistía en jugar al videojuego y masturbarse, sin pensar en el futuro.

A los 15 años de edad se le prescribieron antidepresivos, porque declaró
tener pensamientos suicidas, pero aparentemente no fueron de mucha ayuda,
puesto que no era constante en sus tomas. Pero él no da mucha información
acerca de su estado mental; de hecho, parece bastante escéptico en cuanto a
los resultados de la ayuda profesional: «No sé por qué mis padres se quieren
gastar el dinero en sesiones de terapia, porque es seguro que no me ayudará en
nada en mi lucha contra este mundo cruel e injusto» (M, 125).

Es interesante constatar que los padres declararon después del incidente
que Elliot jamás había sido una persona violenta, que nunca había maltratado
animales o participado en peleas, mucho menos tenía conocimiento alguno de
armas, en consonancia con la mala opinión que los padres tenían de ellas. Pero
lo cierto es que, llegado el momento, Elliot compró varias armas de fuego y,
motu proprio, aprendió a manejarlas practicando de manera asidua.

Tampoco ayudó a su estabilidad emocional que sus padres se separaran
cuando él contaba siete años de edad. No aceptaba a la nueva mujer de su
padre y se rebelaba frente a sus intentos por disciplinarle, para que no
estuviera tanto tiempo encerrado, jugando a los videojuegos. En realidad tanto



su madrastra como su madre y su padre siempre procuraron estar pendientes
de sus necesidades y ayudarle, pero cuando uno lee el manifiesto de Elliot
parece incapaz de establecer realmente una relación amorosa con ellos.

A partir de los 17 años empieza su afición por las armas: «Cuanto más
solo estoy, más iracundo me siento» (M, 56). Llega un punto en el que él ya no
puede soportar ser ignorado por las chicas, al tiempo que no aguanta a sus
compañeros, que sí cautivan su interés. Este extracto de su manifiesto es muy
significativo (M, 56):

Simplemente, ya no estaba dispuesto a aceptar más injusticias. Me negué a seguir
escondiéndome del mundo [...]. Empecé a tener fantasías en las que era alguien muy
popular y lograba que nadie pudiera tener sexo [...]. Veía el sexo como un acto maligno
y bárbaro, sólo porque yo era incapaz de tenerlo. Esto constituyó para mí un punto de
inflexión. Mi ira me hizo más fuerte en mi interior. Fue entonces cuando empecé a
pensar que debería prohibirse la relación sexual, porque éste es el único modo en el
que el mundo sería un lugar justo y equitativo. Si yo no puedo tenerlo, entonces lo
destruiré. Ésta es la conclusión a la que llegué, justo en ese momento [...]. ¡Debo estar
destinado para cambiar el mundo, moldeándolo en una imagen que se ajuste a mí!

Por disparatadas que estas palabras nos parezcan, en verdad son
importantes para entender la violencia que perpetró; ahora ya disponía de una
perspectiva de futuro, de un plan, de una ideología si se quiere: necesitaba ser
poderoso para castigar a los que tenían relaciones sexuales, a quienes envidia
y de los que quiere vengarse.

Aunque su entrada en la universidad supuso un cierto respiro para su
obsesión, por la novedad que suponía y la promesa de que las cosas ahí
podrían ser diferentes, lo cierto es que fue un espejismo. Se matriculó en dos
centros, pero al poco dejó de asistir. En su lugar se pasaba las horas en la
popular librería Barnes & Noble leyendo libros de liderazgo, filosofía y
psicología. Las peleas con su madre eran frecuentes porque no encontraba un
empleo, razón por la que su madre contrató para él la asistencia de un coach,
alguien que le pudiera enseñar a tener confianza en sí mismo y relacionarse,
pero tampoco funcionó.*

Cuando Elliot vio la película Alpha Dog* se entusiasmó por el lujo y la
buena vida de sus protagonistas, y les pidió a sus padres que le inscribieran en
la Universidad de Santa Bárbara, en California, donde está el núcleo



residencial Isla Vista, ya que la película se filmó en Santa Bárbara. Para Elliot
esto constituía su última oportunidad. Tal y como escribió en el manifiesto:
«En verdad, el traslado a Santa Bárbara fue de hecho una oportunidad que yo
le estaba dando al mundo, no al contrario [...] para que me diera el tipo de
vida al que yo tengo derecho. Y si todavía allí he de sufrir el mismo rechazo e
injusticia [...] entonces tendré mi venganza» (M, 83).

En junio de 2011, a los 19 años de edad, Elliot emprende su último
traslado, el que le llevará a la Universidad de Santa Bárbara y a residir en la
tranquila Isla Vista. Por desgracia la espiral hacia la destrucción continúa,
porque su odio hacia los chicos que tienen romances con las chicas y hacia
éstas, que lo ningunean, se hace muy poderoso y empieza ya a devorarle. Por
ejemplo, al ver a una pareja besándose de forma apasionada en la cola de un
Starbucks, posteriormente los siguió a su coche y derramó su café sobre ellos.
Luego se marchó corriendo.

Pero ese hecho fue importante: fue la primera vez que, en cierto sentido,
contraatacó: «Quería hacerle cosas horribles a esa pareja. Quería castigar a
todas las parejas jóvenes. Fue en ese momento de mi vida cuando me di cuenta
de que era capaz de hacer esas cosas, y que las haría con gusto. ¡Sería incluso
capaz de matarlas, si me lo propusiera! Y sí: yo quería matarlas lentamente,
arrancando la piel de su carne [...]. Se lo merecen» (M, 87).

En este extracto podemos ver ya su resolución de convertirse en un
asesino múltiple (M, 87):

Después de sufrir tantas injusticias y dolor, ya he perdido la inocencia. El mundo ha
sido cruel conmigo, y me ha modelado de tal forma que ahora tengo la suficiente
fuerza como para devolverle toda esa crueldad al mundo. Nunca he sido una persona
violenta por naturaleza, pero tras acumular todo este odio a través de los años, he
llegado a la conclusión de que no dudaría a la hora de decidir matar o incluso torturar a
mis odiados enemigos si dispusiera de la oportunidad de hacerlo.

Su primer semestre en la universidad fue un «absoluto y brutal fracaso»
(M, 95), al no conseguir que ninguna chica le diera su teléfono. Su relación
con su amigo de la infancia James Ellis llegó a su fin después de un altercado,



y para acabar de arreglar las cosas Elliot no congeniaba con sus compañeros
de habitación, dos chicos hispanos con una animada vida social.

Los dos años que le van a restar de vida (vivió hasta los 22) es un suma y
sigue de despropósitos: se obsesiona con la lotería porque ve en ella una
forma de ser rico y obtener el poder y el éxito que desea con las mujeres, y
empieza a pensar de forma seria en lograr su día de retribución realizando un
homicidio múltiple. Compra una Glock, su primera arma, en diciembre de
2012, un año y cinco meses antes de los asesinatos, y se dispone mediante la
práctica de tiro a sentir el poder que alcanzará cuando pase a la acción: «Ahí
estaba yo, practicando con fuego real, porque quería cometer una masacre»
(M, 108). Sentía algo que le producía una gran excitación: el poder de, al fin,
devolver el golpe. «¿Quién es ahora el macho alfa, zorras?» (M, 113).

Al mismo tiempo, su ideología de odio hacia las mujeres se hace más
detallada, y sueña con un mundo sin sexo donde las perversas mujeres estén
controladas y el único sexo permitido estaría sólo al servicio de la
reproducción de la especie, lo que se llevaría a cabo por inseminación en
laboratorios.

Entonces se produjo un hecho crítico para desencadenar la masacre. El
20 de julio de 2013 (10 meses antes) tomó la decisión de ejercitarse más en un
último intento «para conseguir ser lo más atractivo posible [...] y así dar a la
humanidad y a las mujeres una última oportunidad de aceptarme» (M, 121). En
sintonía con estos pensamientos, acudió a una fiesta muy ruidosa y concurrida
con el fin de perder su virginidad antes de cumplir los 22 años. Pero fue
ignorado, y pronto se puso a beber en exceso, rabioso por ver que no
conseguía su propósito. Entonces se aupó a un alféizar o repisa que estaba ya
lleno de gente, empujando a los que estaban allí, y se puso a insultar a todos.
Como consecuencia de lo que hizo, lo empujaron y cayó al suelo,
fracturándose un tobillo. Se marchó humillado, pero pronto retornó porque
había dejado olvidadas sus gafas de sol de marca Gucci. El problema fue que
se equivocó de fiesta y, ante su insistencia y sus palabras ofensivas, Elliot fue
expulsado del lugar entre insultos, empujones, patadas y golpes. Puso una
denuncia ante el sheriff, pero no prosperó, en parte porque omitió su
implicación como incitador de la agresión.



Las nuevas visitas a un psiquiatra no tuvieron continuidad y sirvieron de
poco. En ese tiempo la idea de realizar la masacre va formándose en la mente
de Elliot, con la ansiedad y vacilación que ello conlleva, ya que él es
consciente de que eso implicará su propia muerte: «Una sensación de
inquietud y ansiedad me invadió. Iba a morir realmente. No podía creerlo.
Entonces razoné que, en cualquier caso, mi vida estaba ya acabada. Nunca iba
a perder mi virginidad [...]. Lo único que podía hacer era este acto final de
retribución. Era muy difícil asumir esto. Me sentía atrapado y perdido» (M,
119).

Para aquel entonces ya había madurado su filosofía acerca de la maldad
intrínseca de las mujeres, y el hecho de que la humanidad sólo podría salvarse
si las mujeres eran contenidas en campos de concentración: «En medio de mis
sufrimientos, he sido capaz de ver el mundo mucho más claramente que otros»
(M, 135). «Si el hombre crece sin el conocimiento de las mujeres, no deseará
tener sexo. La sexualidad dejará de existir. El amor dejará de existir. No habrá
huella alguna de estos conceptos en la psique humana. Es el único modo de
purificar el mundo [...]. Es una pena vergonzosa que un mundo así no pueda ser
una realidad» (M, 136-137).

En enero de 2014 (después de que sus padres le proporcionaran otros
consejeros de habilidades sociales que no mejoraron la situación) ocurrió un
incidente en la rutina de Elliot: llegaron nuevos compañeros a su habitación,
dos estudiantes de origen asiático, con los que pronto tuvo problemas. De
hecho, Elliot denunció a uno de ellos por robarle 22 dólares, y éste fue
arrestado por un hurto menor.

Philip Bloeser, el amigo desde el instituto, llamó a la madre de Elliot
para decirle lo preocupado que estaba por una publicación de Elliot en
Facebook donde contaba con amargura su soledad y el modo en que las chicas
lo ignoraban. La madre dijo que ella también la había visto y que estaba
igualmente preocupada, pero que hacía lo que podía derivando a su hijo a
especialistas en salud mental.

Los últimos meses de vida Elliot los pasó caminando por el campo, solo,
buscando lugares que le dieran paz, decidiendo cómo ejecutar su día de
retribución, concluyendo que se compondría de tres fases, aunque en realidad
eran cuatro. La fecha sería el 26 de abril, cuando en Isla Vista se darían cita



muchas fiestas. En la primera fase, aprovechando que su padre estaría de
viaje, regresaría a casa y mataría a su hermanastro de ocho años. Aunque
ambos solían jugar juntos y pasarlo bien, su muerte evitaría que alcanzara el
éxito con las chicas —debido a que era atractivo— que él no había podido
tener. También mataría a su madrastra, pero no a su padre, porque no se sentía
mentalmente preparado para hacerlo. Luego regresaría a su casa y mataría uno
a uno a sus compañeros de cuarto, a los que encontraba repulsivos.

La segunda fase sería acudir a una hermandad, la «más caliente», y matar
a tantas chicas rubias como pudiera. Finalmente, en la fase tres, iría
conduciendo por Isla Vista disparando con sus pistolas a la gente y
atropellando a tantos como pudiera. Finalmente, cuando viniera la policía,
ingeriría una gran cantidad de pastillas tranquilizantes (como medio de
asegurar su muerte si no quedaba muerto) y se pegaría un tiro.

Durante las semanas que quedaban, Elliot colgó un vídeo titulado Por
qué las chicas me odian tanto, donde expresaba sus conocidas quejas:
«Miradme. Soy guapísimo. Chicas, no comprendo por qué no sois capaces de
verlo; no entiendo por qué os causo esta repulsión».

Al acercarse el día de la retribución, hubo un contratiempo: el 24 de abril
amaneció con un fuerte constipado, lo que le llevó a posponer su acción al 24
de mayo. Ese mes de retraso pudo ser crucial para la prevención del
homicidio múltiple. El día 30 de abril su madre vio el vídeo Por qué las
chicas me odian tanto y llamó al servicio de salud mental del condado de
Santa Bárbara. Seis policías se presentaron en casa de Elliot, pero él les
aseguró que todo estaba en orden, que ese vídeo (y otros menos explícitos
acerca de su desesperación, pero de índole similar) sólo expresaba su
soledad, pero que no tenía pensado hacer nada, ni su vida corría peligro, ya
que la preocupación fundamental de su madre y de los policías era que él se
matara. La policía, según relató posteriormente el Washington Post, vio
ciertos signos de alarma, pero concluyó que el joven no constituía una
amenaza relevante, por lo que no tomaron ninguna acción.

La suerte estaba echada. Elliot actuó un día antes de lo que había
previsto, el viernes 23 de mayo. Mató a tres jóvenes en su apartamento (sus
dos compañeros y un amigo de éstos que casualmente llegó allí) y luego fue a
comprarse un café con leche triple sabor vainilla. De vuelta en el apartamento,



colgó su manifiesto y un último vídeo en YouTube titulado Retribución, donde
se le podía ver tranquilo, explicando los crímenes que pensaba realizar, casi
saboreando con placer las palabras que expresaban esas intenciones: «He
diseñado el “día de la retribución” con el propósito de hacer todo lo que esté
en mi poder para destrozar aquello que no puedo tener», se le oía decir.

Cuando la policía registró sus pertenencias vio en su ordenador que
Elliot había visitado con frecuencia páginas de temática nazi, otras con
instrucciones para cometer crímenes (sobre todo mediante cuchillo) y acerca
del asesino George Sodini,* quien también dijo actuar por su odio hacia las
mujeres. Elliot, además del manifiesto, también llevaba un diario, y en él la
policía leyó la última anotación, que decía: «Ya está. Dentro de una hora me
habré tomado la venganza contra este mundo cruel. ¡OS ODIO A TODOS! MORID».

Análisis de Elliot Rodger

Los aspectos esenciales de este caso que me gustaría mencionar son los
siguientes.

En primer lugar, tenemos el problema de si Elliot padecía un trastorno
mental. El profesor Stephen White, en su análisis del caso, sostiene que había
muchas probabilidades de que el joven padeciera el síndrome de Asperger,
caracterizado por déficits en empatía, en comunicación no verbal (postura
corporal, gestos, tono de voz, etc.), un estar con los demás ansioso y torpe, y
un apego por las rutinas. También aparecen en este trastorno deficiencias en el
pensamiento, que pueden ir desde moderadas a severas, aunque parece claro
que Elliot no las presentaba en sus habilidades comúnmente conocidas como
intelectuales.

En segundo lugar, consta que Elliot (al igual que otros jóvenes con
Asperger) tuvo un deterioro importante en su comportamiento durante la
adolescencia, coincidiendo con su despertar sexual. Actuaba de forma
grotesca y antipática, porque odiaba ser ignorado por los demás. La
autoestima siempre está en el filo: tiene sentido pensar que Elliot se viera
amenazado por una ansiedad crónica y por periodos de importantes síntomas
depresivos. Incluso los pocos amigos que tiene los pierde. En su manifiesto



insiste en que su vida es miserable. Por otra parte, aunque no parece existir
una relación directa entre el síndrome de Asperger y la violencia en los
adultos, es importante señalar que los problemas en la regulación de las
emociones y, en consecuencia, la dificultad en inhibir la expresión de
emociones intensas son una característica de este trastorno y, si tal
incapacidad toma la forma de pérdida del control de los impulsos con actos de
resentimiento y agresivos, la realización de actos criminales está más cerca.
Recuérdese, en este sentido, cómo Elliot va progresivamente aumentando su
manifestación de odio y resentimiento hacia los demás, como cuando arroja el
café sobre los novios que se habían besado en la cola del Starbucks, o cuando
se enfrenta a otros jóvenes en la repisa de una casa adonde había ido para
«perder la virginidad definitivamente», y en el posterior encontronazo con los
residentes de otra casa a la que había acudido equivocadamente para
recuperar sus gafas de sol.

Ahora bien, y en tercer lugar, resultaría difícil explicar un acto de tanta
violencia sólo teniendo en cuenta este trastorno. Más bien podríamos
considerarlo como un elemento facilitador que contó con el auxilio de otras
dos condiciones de personalidad muy poderosas: la psicopatía y el
narcisismo. Es cierto que Elliot no mostró signos de psicopatía en su infancia:
no maltrató animales, ni robaba ni era violento con sus padres o sus
compañeros, pero no es menos cierto que sus actos jamás muestran signos de
arrepentimiento o culpa, ni cuando los fantasea ni mucho menos cuando los
ejecuta. En particular, su deseo de matar a su hermanastro, de tan sólo ocho
años, resulta muy clarificador: todo es calculado de forma desapasionada,
como si no hubiera ningún vínculo emocional forjado en años anteriores.
Luego, si la psicopatía se manifiesta por una ausencia de empatía, de
sentimiento de culpa y de una afectividad superficial por los otros (véase el
capítulo 9), está claro que Elliot la ostentaba en un grado elevado, y no digo
que muy profundo, porque parece guardar un cierto vínculo con su padre, del
que dice que todavía no estaba «emocionalmente preparado» para asesinarlo.
También parece que existieron unas relaciones de cierta solidez con los únicos
dos amigos que tuvo en su vida ( James Ellis y Philip Bloeser), pero cuando se
estudia su biografía surge la idea de que son amistades que siempre giran en



torno a lo que Elliot necesita, en el modo en que ellos atienden sus quejas o
escuchan sus lamentos de miseria personal, lo que subrayaría un uso
instrumental o utilitarista de las relaciones por su parte.

Está claro que los psicópatas suelen tener una imagen de sí mismos
poderosa e inflada, pero no en todos los casos el narcisismo es un elemento
central del psicópata. Por ello nuestro cuarto punto a considerar se centra en la
exhibición de Elliot de un importante trastorno narcisista de la personalidad,
pero no del tipo que supone una gran arrogancia y una presentación grandiosa
y apabullante ante los demás, sino del otro tipo de narcisismo, el llamado
«narcisista encerrado en el armario» o defensivo, quien en lo fundamental se
siente profundamente vulnerable y ansioso porque necesita que los demás le
digan lo estupendo e importante que es, pero él, en cambio, debido a la
fragilidad de su autoestima, se muestra tímido y esquivo en las relaciones
sociales. Ahora bien, su gran necesidad de ser valorado por los demás le hace
especialmente sensible a las críticas y al rechazo de los otros. Por su
narcisismo él se siente alguien superior y con derecho a satisfacer sus
necesidades en toda circunstancia, pero no se atreve a actuar con dominancia y
fanfarronería, sino que se limita a fantasear, a escribir sus pensamientos...
hasta que llega la explosión en su día de retribución.

En quinto lugar, hemos de destacar la importancia del sentimiento de
envidia como elemento dinámico de la generación de la ira que se deriva de
los insultos que recibe Elliot en su ego (la llamada «herida narcisista»). Se
trata de una envidia poderosa, patológica, que se funde con la vergüenza de
compararse con los otros (que tienen una vida sexual activa) y ver que él
resulta profundamente incompetente. Esta envidia se transforma en una ira
creciente orientada a destruir a aquellos que día a día le muestran cuánto
gozan del sexo mientras que él todavía es virgen. Sus fantasías homicidas le
sirven para aminorar el profundo dolor que siente al ser rechazado una y otra
vez; la venganza por tanta afrenta le da un sentimiento de control ante sus
perennes sentimientos de llevar una vida miserable. Y es que sentir una ira
profunda puede ser un sentimiento muy poderoso y embriagador: uno se vuelve
más frío, menos ansioso y miserable; sabe que llegará un día en que todo ese
dolor se volverá hacia quienes lo han provocado, lo que genera un sentimiento
de poder en la espera del día en que se tomará cumplida revancha de otros.



Finalmente, también es digno de mencionar de qué forma Elliot
desarrolló una estrambótica filosofía personal acerca de la maldad intrínseca
de las mujeres y, por extensión, del sexo, cuya llave ellas poseen. Encerrarlas
en un campo de concentración y usarlas únicamente como elementos
reproductivos es una extensión, por supuesto, de sus fantasías violentas, ya que
se trata de una distopía donde las mujeres son castigadas y humilladas de
forma permanente. Aquí es donde podemos preguntarnos si Elliot no estaba
llegando a desarrollar pensamientos delirantes, es decir, a tener ideas fuera de
la realidad, sin tener conciencia de que son definitivamente irracionales. Mi
impresión, después de leer detenidamente el manifiesto, es que no llegaron a
ese nivel. Era algo sobre lo que él fantaseaba porque le hacía, como digo,
sentirse poderoso, pero en modo alguno pensaba que eso podría producirse.
Tiene claro que se va a sacrificar por una causa, pero es su causa, no la de
nadie más. Su causa es la de no soportar que las chicas le rechacen y se burlen
de él, y por ello toma la forma de un castigo indiscriminado entre la población
de estudiantes donde se incluyen todas aquellas chicas que no repararon en él
o activamente le ignoraron, así como contra los chicos que sí tuvieron éxito
con ellas; es una venganza muy personal.

Escribe Stephen White que el caso de Elliot Rodger muestra «una historia
de factores complejos e interdependientes de violencia, que va tomando forma
con el tiempo: primero, los problemas derivados de un difícil proceso
neurológico desde la infancia del sujeto, al que se van añadiendo rasgos de
psicopatía y sadismo, una situación de aislamiento social y, finalmente, las
características de una personalidad narcisista del tipo “introvertido”, donde se
manifiesta una profunda envidia». Todo lo anterior propició que el individuo
llegara a vivir unos poderosos sentimientos de dolor psíquico, de falta de
autoestima y, al final, de desesperación, todo lo cual generó en él una ira
profunda que se canalizó finalmente en su explosión homicida. «Las personas
a las que mató simbolizaban a los miembros de la comunidad que poseían lo
que él nunca pudo poseer, y disfrutaban de este modo de una vida a la que él
nunca podría acceder.»

EN BUSCA DE UNA NUEVA IDENTIDAD: «MASACRES ÍNTIMAS»



El profesor de la Universidad de California Jack Katz empieza su análisis
señalando que «tenemos que aceptar el hecho absurdo que representa la
masacre íntima con objeto de explicarla. No hay una relación sistemática entre
la gravedad de sus efectos y sus causas cercanas». Con ello quiere decir que
la magnitud del resultado (la masacre: 27 muertos en Texas, 32 en la
Universidad Politécnica de Virginia, etc.) no puede entenderse si simplemente
atendemos a los eventos que precedieron. Es necesario, por el contrario,
comprender qué significan esos crímenes para sus autores y que querían lograr
con su consumación.

Para comenzar, Katz redefine el concepto de «tiroteo escolar» como
masacres íntimas: «íntimas», porque el lugar elegido para el asesinato
múltiple tiene un sentido vinculado a la biografía del sujeto;, y «masacre»,
porque hay un ataque indiscriminado a las víctimas. No obstante, el autor
amplía el concepto no sólo a las escuelas, sino a centros de trabajo,
aeropuertos, centros comerciales y otros lugares donde el asaltante ha sufrido
—o imaginado que ha sufrido— actos de degradación.

Ya sabemos que la idea de «víctimas indiscriminadas» no es correcta en
muchos casos, porque muchas de ellas están vinculadas simbólicamente con
las personas que ofendieron al asesino. Por ejemplo, Elliot se dedica a
disparar sobre jóvenes que conformaron la causa de sus pesadillas. Son
indiscriminadas porque las tirotea por cuestión de oportunidad: sencillamente,
cuando comienza su raid se las encuentra de camino; pero no lo son en cuanto
que dispara a estudiantes que simbolizan al colectivo que le humilló y que le
negó el acceso al sexo que tanto anhelaba.

Pero volvamos al concepto de intimidad, cuya relevancia se explicita si
preguntamos lo siguiente: ¿qué significa este acto para el sujeto en relación
con su biografía? ¿En qué medida se relaciona su asesinato múltiple con su
pasado y su futuro? Contestando a la primera pregunta, Katz responde que los
ataques se producen en lugares donde el sujeto ha tenido una implicación
emocional, es decir, son importantes en su biografía o al menos el sujeto lo
percibe de ese modo; son lugares, en suma, que «contienen una versión de su
identidad, incluso aunque la relación se produjera mucho tiempo atrás. En ese
lugar, el atacante habrá sido un estudiante, un trabajador, un cliente».



Ahora bien, esa versión de su identidad es la que ha sido depositaria de
su fracaso, de su humillación, es la que odia, porque representa su impotencia,
el hecho de ser un don nadie. Por ello, los que realizan estos actos «están
buscando alcanzar un punto de no retorno [...] lo que tratan de hacer es lograr
una transformación irreversible de su identidad mediante la negación de su
pasado de un modo definitivo, sin mostrar una orientación coherente o
fácilmente interpretable hacia su futuro». La falta de una orientación coherente
se representa gráficamente como una «solución final». Los tiradores saben
positivamente que, en el mejor de los casos, serán detenidos y pasarán la
mayor parte de sus vidas (si no toda) en prisión; y, en el peor, morirán por su
propia mano o a manos de la policía (lo que se conoce como suicide by cop).

Precisamente, para el investigador, una de las complicaciones para
comprender estos hechos es la dificultad que existe para ver la relevancia que
tiene el lugar elegido para la masacre con la vida de la persona, es decir,
como reflejo de su identidad pasada, que quiere aniquilar mediante el tiroteo
de los indefensos. En este punto, mi opinión es que, si bien es valiosa la
hipótesis de Katz de que los asesinos múltiples matan en muchas ocasiones en
aquellos lugares que simbólicamente se asocian a los espacios donde sufrieron
heridas narcisistas, no creo que sea un requisito necesario para la búsqueda
del objetivo, que es reivindicar el relato de una nueva identidad: la de
vengador y justiciero.

Un buen ejemplo de esta falta de relación la tenemos en el caso de
Aurora. En la localidad de Aurora, a las afueras de Denver (Colorado), poco
después de la medianoche del 20 de julio de 2012, un hombre vestido como un
guerrero, con su rostro oculto bajo una máscara antigás, entró en un cine donde
se estrenaba la última película de Batman y abrió fuego, matando a 12
personas e hiriendo a otras 58. Portaba un rifle y una pistola, y antes de
disparar arrojó un gas a los espectadores. El asesino era un tal James Holmes,
un joven descrito posteriormente por la prensa como «educado e inteligente»,
de una clase social media alta, que fue criado en una buena familia.

Sin embargo, según se supo después, la vida de Holmes no era idílica. La
BBC investigó en su biografía y no halló relaciones amorosas ni amigos, pero
sí una participación obsesiva en un grupo creado en internet para jugar en un
videojuego. Igualmente importante es que pocos días antes del tiroteo Holmes



había obtenido calificaciones muy bajas en el doctorado, a resultas de lo cual
lo había abandonado. Lo que tenemos aquí, entonces, es un hombre
socialmente aislado, tanto en la vida real como en la virtual, ya que no
participaba en las redes sociales, sólo tenía su grupo del videojuego. Y,
además, con un fracaso importante en su progreso social, al no haber
concluido el doctorado que cursaba.

Su acción homicida se realizó contra personas que no conocía. El cine
estaba relativamente cerca de su casa. A diferencia de otros asesinos
múltiples, las víctimas de Aurora fueron realmente indiscriminadas;
cualquiera servía para mostrar el odio y la frustración de Holmes. Es difícil
calificar esta masacre de «íntima» en el sentido empleado por Katz. Podemos
conceder que el cine formaba parte del mapa cognitivo de Holmes, ya que
estaba cerca de su casa, e incluso podría haber pensado que en el cine habría
gente que conocería de la universidad, estudiantes o profesores, pero
definitivamente cuesta pensar que el cine era el lugar donde se perpetraron los
hechos más significativos que implicaron su rechazo social y su fracaso
académico.

Es importante ahora detenerse en la idea de «crear una nueva identidad»,
sobre todo porque se trata de un nuevo autoconcepto que tiene, en el caso de
los asesinos múltiples, muy poco futuro. En efecto, comparemos su acción
retributiva con la de un sujeto típico que se venga para saldar las cuentas,
matando a uno o varios, pero que espera seguir viviendo después de sus
homicidios: «Los ataques por venganza buscan redefinir el pasado como
medio para esbozar un futuro en el cual las cuentas ya se habrán ajustado, y el
vengador no volverá a ser visto como alguien débil (o un bicho raro, o una
ruina de persona), sino alguien a quien temer, preparado para comenzar una
nueva vida», afirma Katz.

Por otra parte, esa nueva vida del que ajusta las cuentas por un agravio
previo recibido no puede confiarse, quizá no pueda disfrutar mucho tiempo de
sentirse bien por haber impartido (su) justicia. En lugares como escuelas,
cárceles o barrios con bandas siempre puede esperarse que los otros
repliquen. Ése es un riesgo que no está dispuesto a correr el autor de una
masacre íntima, quien se niega a apostar por su futuro. Una vez que ha
desarrollado un plan, algo que puede hacerse con mucho tiempo, el futuro



tirador tenderá a quitar valor a las humillaciones que pueda sufrir. «Y una vez
que se produce el ataque, éste es necesariamente un éxito, puesto que no
depende de la magnitud del daño alcanzado ni de la identidad de las personas
fallecidas, sino del hecho de traspasar el punto de no retorno. El ataque
garantiza que el futuro del atacante no será igual a su pasado, cualquiera que
sea el futuro inmediato que le aguarda.»

Así es en el caso de Elliot y de otros muchos. Tanto odio no se cristaliza
en un número de muertos elevado, al menos para sus pretensiones iniciales.
Difícilmente sus crímenes podrán evitar en lo más mínimo que en Isla Vista las
chicas y chicos guapos sigan teniendo todas las relaciones sexuales que
deseen. Pero para Elliot el éxito estaba ya prefijado en el momento en que
concibe el plan, porque es en este punto cuando empieza a sentirse una
persona importante, es decir, empieza a forjar la nueva identidad de un
justiciero contra todos aquellos que le han arruinado la vida. Los tiradores,
con su acto de violencia extrema, dan una patada a todo su pasado. Solo o,
más raramente, en compañía de un cómplice (Columbine), el ataque rompe con
todas las relaciones anteriores, que se quedan pensando cómo ha sido todo
esto posible.

Ahora bien, más allá de significar el concepto de «intimidad» el hecho de
que el asesino mata en lugares significativos de su biografía, para Katz las
masacres son íntimas en otros sentidos. El primero es el extraordinario costo
que supone la inversión que realiza el asesino para una actuación única y en
muchos casos muy breve (a diferencia del terrorista «profesional», que
organiza atentados y procura preservar la vida, o del sicario a sueldo de una
mafia o empresa criminal). El segundo se halla en la habitual secuencia de
preparación del ataque, que suele durar mucho tiempo, y en cuyo transcurso el
sujeto (sobre todo si es adolescente) ha experimentado la satisfacción de
recrear identidades violentas, mediante la adquisición o fabricación propia de
indumentaria, o bien a través de su participación en foros violentos y en juegos
de esta naturaleza. Sin olvidar el peligroso y excitante proceso de adquirir
armas o explosivos, algo particularmente difícil en los países donde existe,
como en España, un férreo control de las armas.



La necesidad de una masacre

¿Por qué es necesario realizar una masacre? ¿Por qué no matar únicamente a
determinadas personas? Para contestar a este interrogante, es necesario
analizar la perspectiva particular que tiene el atacante acerca de la interacción
social.

La identidad individual se forma —y constantemente se reforma—
mediante la relación entre el yo, que se representa a través de las acciones que
él realiza hacia los demás, y la persona, es decir, la percepción que el sujeto
tiene de quién es él desde las reacciones de los demás hacia él (ante su
presencia y comportamiento), tal como advirtió el célebre sociólogo Erving
Goffman. Los atacantes pretenden negar una parte específica de su identidad,
no es el yo, sino la identidad que los otros han asumido que es él, es decir, su
persona. Ahora podemos comprender por qué realizan una masacre: ellos
piensan que los demás han desarrollado una identidad de ellos que no pueden
tolerar, una identidad que está asociada a determinados lugares. Escuelas,
universidades y lugares de trabajo son importantes porque construyen
identidades, y no sólo sobre la base de la competencia del joven en los
estudios o en el trabajo, sino también emitiendo juicios en el plano moral o
personal acerca de quién es él, de cómo le ven y definen («esta persona es
muy rara», «es un perdedor», «no te puedes fiar de ella», etc.). El asesino
múltiple tiene frente a eso una solución brutal y definitiva; podemos decir que
lo que pretende es reaccionar de forma devastadora frente al modo en que él
está siendo personificado por la gente que le rodea.

Pero, más aún, la masacre no sólo tiene ese objetivo de crear una nueva
identidad mediante el relato del vengador que da su castigo a los que le
llevaron a ese punto de no retorno por sus humillaciones, sino que mediante el
crimen múltiple pretende revertir la lógica social de la institución atacada.
Ahora la institución ya no va a seguir juzgándole o humillándole: frente a los
miembros del colegio, la universidad o la empresa ahora aparecerá como
alguien poderoso y con iniciativa. Las víctimas específicas y simbólicas de
esos ataques son «culpables», porque pertenecen a los lugares donde los
atacantes han sido denigrados. Y esas instituciones, que son lugares de paz y



de aprendizaje, de trabajo o de oración (iglesias), que suponen espacios para
el desarrollo ordenado de la vida, se convertirán por mor de sus actos en
lugares de caos y de muerte.

El proyecto del atacante es mostrarse poderoso y eficaz, he ahí por qué
resulta seductivo a tantos jóvenes: genera una conmoción, una transformación
en la vida social, una atención que él ha provocado. Sin embargo, el precio
que ha de pagar es la autodestrucción, no ve su obra como un paso hacia
delante en su futuro, porque ha renunciado a él. El ataque, único y extremo, es
tan terrible que el yo ya no puede ser trascendido, es decir, ya nada más puede
añadirse que defina a ese individuo: la masacre es la expresión máxima de su
yo. Por eso señalé antes que los responsables de las masacres dejan a sus
familiares y conocidos asombrados: no podían sospechar jamás que iban a
realizar tales actos, que para ellos constituyen un gran misterio. Sólo cuando
se revisa el pasado del asesino con meticulosidad aparecen los preparativos
ocultos para el ataque. Y el vínculo que unía el lugar elegido para la masacre
con su biografía, si es el caso. Así, el tirador de Texas mató en la iglesia
donde esperaba encontrar a su suegra. La unión de la iglesia con su odio
pasaba a través de la conexión con la persona que, en su mente, había
contribuido a destrozar su vida mediante el apoyo o el vínculo que tenía con su
hija, que le denunció y acabó con su carrera. Por su parte, el avión que estrelló
Lubitz era también un espacio «íntimo»: ése era el lugar donde había forjado
sus sueños, y de ahí que constituyera el sitio idóneo para ser a un tiempo el
arma homicida y el instrumento de su propia destrucción.

Aquí Katz relaciona a los terroristas jóvenes que deciden participar en la
yihad con los jóvenes que cometen homicidios múltiples, punto que
ampliaremos en un capítulo posterior:

En algún lugar en la biografía previa del atacante, se halla la lógica de la conversión
emocional que los responsables de asesinatos múltiples comparten con los terroristas:
la extensión de la destrucción que yo he causado mide la profundidad del daño que me
has hecho. Y ya que se sacrifica el futuro, el pasado de ese individuo, a sus ojos, ha
recobrado un sentido nuevo o más profundo.

Adam Lanza



Desde el punto de vista del atacante resulta intolerable dejar la definición de
sus actos en manos de otros narradores, quienes inevitablemente pondrán el
énfasis en su pasado de humillación y fracaso. Por eso algunos jóvenes matan
a sus padres y, en general, no permiten que sean declarados enfermos mentales
en los juicios, si sobreviven al ataque. E igual sentido tienen los manifiestos y
documentos escritos y audiovisuales que dejan atrás antes de cometer el
crimen múltiple: quieren ser ellos su propia voz, explicar sus razones, sin que
nadie pueda arrebatarles el propósito firme con el que van a actuar.

Un ejemplo de esto lo tenemos en la matanza acontecida en 2012, el 14
de diciembre. El joven de 20 años Adam Lanza mató a su madre, Nancy Lanza,
en su hogar y luego se dirigió al colegio de primaria Sandy Hook —donde él
mismo había estudiado— en Newtwon (California), y después de atravesar el
sistema de seguridad de la entrada mató a tiros al director, que le había
encarado al escuchar los disparos, y posteriormente dirigió su fuego hacia los
niños y mató a 20 de ellos, de entre seis y siete años de edad; también mató a
seis adultos, entre ellos el psicólogo de la escuela, y posteriormente se
suicidó. Los niños asesinados pertenecían a dos aulas adyacentes. Adam Lanza
los mató con mucho detenimiento, disparando prácticamente a quemarropa.
Portaba dos pistolas y un rifle.

Lanza, a diferencia de Holmes en Aurora, sí regresó al lugar donde había
sido humillado. Según se supo después, a este joven, cuando iba a octavo
curso, le diagnosticaron clínicamente una grave ansiedad. En los informes
también se halló que padecía de un tipo de autismo (probablemente Asperger)
y que su rendimiento académico fue pobre tanto en el colegio Sandy Hook —
donde cometió los asesinatos— como posteriormente en el instituto.
Finalmente, otros informes señalaron que en ambas etapas escolares Lanza
soportó abusos y acoso por parte de sus compañeros.

De nuevo tenemos la figura del joven aislado socialmente, completada en
este caso por los abusos recibidos. Sin embargo, a diferencia de Holmes, las
víctimas seleccionadas estaban claramente relacionadas con el lugar donde él
se sintió vejado. Desde luego Lanza no conocía a esos niños, pero ellos
representaban a la institución a la que hacía objeto de su venganza. La única
víctima que conocía era su madre. Y tiene sentido pensar que su madre, si
sobrevivía, podría explicar a los medios, una vez muerto él, las graves



dificultades y experiencias negativas por las que tuvo que pasar su hijo, en un
intento de justificar de algún modo sus acciones o al menos hacerlas
comprensibles para la sociedad. Pero esa explicación, aunque
bienintencionada, quitaría valor a lo que él estaba dispuesto a hacer. En
lugar de afirmar una nueva identidad mediante un acto poderoso de castigo,
todo iba a quedar reducido a una acción desesperada de un pobre loco. Con la
muerte de su madre, Lanza evita la fuente principal de esa interpretación de la
que intenta huir.

Del caos a la cristalización

Finalmente, el criminólogo Jack Katz sostiene que la biografía de estos sujetos
relata una lucha oculta y desesperada con el caos. Aunque aceptáramos que
estos sujetos tienen problemas mentales, queda sin embargo por explicar por
qué resultan tan atractivas para ellos las masacres como forma de enfrentarse a
ese caos, ya que la inmensa mayoría de los enfermos mentales no participa
jamás en tales actos homicidas. Y señala que «para ellos las masacres tienen
al menos durante un tiempo un sentido, que no lo tienen para nadie más».
Cuando se produce el hecho final que desencadena el evento, es decir, el
«insulto final», para él es un momento del tipo «ahora o nunca». Y la paradoja
es que ellos pretenden alcanzar el orden (el control) en sus vidas creando el
caos en situaciones ordenadas. «En una perspectiva amplia, el asalto homicida
se deriva del caos con el que ha estado batallando en todas sus relaciones
sociales, incluso antes de que un rechazo [humillación, ofensa] específico
precipitara la violencia.»

En otras palabras, el homicida múltiple actúa de este modo porque llega
a un punto en que lucha contra un problema que siente que no puede resolver
de otra manera. El suicidio es, desde su perspectiva, la consecuencia lógica de
una decisión que juzgó del todo racional, por sorprendente que nos pueda
parecer. La posible enfermedad de Asperger o las humillaciones pasadas no
pueden ocultarnos el hecho de que todas esas muertes fueron bien pensadas y
ejecutadas con parsimonia. Para Lanza esos crímenes azarosos constituían un
acto trascendente, en el sentido de que le suponía superar o trascender su



identidad anterior, conjurar su vida pasada, y dejar una huella que, aunque él
ya no estaría allí para verla, sí pudo imaginar duradera y dolorosa para la
sociedad que lo condenó a una vida miserable. En este último punto no se
equivocó. Uno de los padres de la escuela elemental Sandy Hook declaró:
«Siempre habrá una nube negra cubriendo todo este lugar. Nunca
desaparecerá».

El profesor Katz comenta que la gran mayoría de los tiradores de campus
universitarios pertenecen a la primera generación de inmigrantes cuya forma
de asimilar la cultura estadounidense había sido percibida como inadecuada
por sus compañeros. Y dice que ellos peleaban contra un «caos
hermenéutico», es decir, se hallaban en un estado de incapacidad para saber
cómo relacionarse con los compañeros y hacer frente a las exigencias
escolares y laborales del país de acogida.

Hace una comparación interesante entre el ajuste que tiene que hacer el
exconvicto que intenta reintegrarse en la sociedad y el tirador. El primero ha
de luchar contra el estigma de su pasado criminal, así como contra la
desconfianza de la gente incluso cuando cumple las reglas.

Para los tiradores la situación es la opuesta: algunos han sido públicamente
estigmatizados, no como criminales, sino como débiles, raros (frikis) o «maricones».
Por lo general, han sido socialmente aislados; sin amigos, o amigos igualmente frikis;
rechazados o abandonados por sus parejas sentimentales; expulsados de sus empleos;
suspendidos o expulsados de la escuela; expulsados incluso de grupos o círculos de
«tipos duros»; sintiéndose incómodos como inmigrantes, pero sin estar integrados del
todo en las comunidades donde nacieron. Muchos intentaron recibir ayuda en el
sistema de salud mental, pero finalmente abandonaron.

Este comentario es importante, porque nos ayuda a comprender cómo su
vida puede convertirse en algo caótico, precisamente en un periodo (la
adolescencia y primeros años de la vida adulta) en que son muy importantes
los referentes a imitar y el desarrollo de unas expectativas definidas por donde
transitar en el futuro. Sin embargo, es importante recordar que muchos de los
tiradores escolares no son inmigrantes, sino estadounidenses de varias
generaciones. Adonde quiero llegar es que si bien la inmigración puede ser un
factor que ayude a dificultar la creación de un autoconcepto confiado y
benigno, en modo alguno puede entenderse como un factor necesario o



suficiente para explicar el asesinato múltiple. Quizá Katz estaba pensando en
el tirador de la Universidad de Virginia, Seung-Hui Cho, procedente de Corea
del Sur, que presentamos brevemente en el capítulo anterior.

En todo caso, sí es importante un punto que señala Katz comparando a los
inmigrantes que se convierten en asesinos múltiples y aquellos otros que se
vinculan en Occidente a grupos yihadistas. Éstos, a diferencia de los
anteriores (que buscan sin hallarlo un nicho al que pertenecer y que los
acepte), han podido encajar con una cultura propia de un grupo o comunidad,
durante un tiempo más o menos largo, pero en todo caso suficiente para su
integración en las acciones terroristas.

En resumen, el asesino múltiple alcanza el control final de su vida
mediante la cristalización de un plan homicida y su posterior consumación. Lo
paradójico es que ellos alcanzan el control de sus vidas caóticas mediante la
creación del caos, a través de su comportamiento violento extremo. Es su
forma de escapar de «una identidad pública incómoda, impenetrable, solitaria,
extraña, o bien de la enfermedad mental, que surge como consecuencia de
experiencias por encajar frustradas». Y a esto tenemos que añadir que la
habitual personalidad narcisista que presentan facilita sustancialmente el
sentirse humillados y el consiguiente rechazo de los demás.

Finalmente, el efecto imitación no puede descartarse. Katz dice que para
comprender esa violencia íntima entre los jóvenes debemos recurrir al
concepto de moda. En términos logísticos, es mucho más fácil cometer una
masacre que robar una tienda. «Los tiroteos en la escuela suben y bajan de
acuerdo con la dinámica impredecible de una moda.» De ahí que plantee que
los tiroteos escolares sean estudiados dentro de la cultura juvenil. Es una
violencia romantizada, algo que puede adoptar otro modelo entre los jóvenes
si la moda así lo exige. Por otra parte, los jóvenes que tirotean lo hacen en
pequeñas comunidades, donde es difícil actuar de forma criminal, no hay
bandas y el contexto social de una supervisión informal amplia a cargo de los
adultos no ayuda a la aparición del crimen convencional juvenil, compuesto
principalmente por robos y actos vandálicos. Es decir, el caos que uno sufre
de forma privada no tiene canales de expresión, lo que a juicio de este autor
provocaría que determinados jóvenes empezaran a fantasear con una matanza
como vía de escape a su realidad.



En resumen, una personalidad narcisista de base, unas circunstancias
humillantes que se van acumulando, una identidad que sufre... El tirador
necesita un nuevo relato de quién es él y qué representa en el mundo. En ese
relato, su identidad se rehace cuando empieza a considerar que los demás
necesitan aprender una lección. La ira se acumula y el plan de venganza se
vuelve cada vez más inevitable. El tirador se siente atraído por la violencia
que prevé, por ver el terror en los ojos de quienes le humillaron. Su nueva
identidad de vengador le ayuda a sentir que tiene otra vez el control: para no
volverse loco precisa crear el caos en los demás, una masacre personal o
íntima. El día de la retribución será el último, pero, como dejó escrito Elliot
Rodger, «la infamia [después de muerto] es mejor que la oscuridad total [en
vida]».
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El asesino múltiple en España

En España, por fortuna, no tenemos casos de tiroteos masivos en
universidades, escuelas, iglesias u otros lugares donde se concentra mucha
gente, pero desde luego tenemos asesinos múltiples. Un ejemplo reciente
ocurrió en junio de 2016:

Cuando descubrió que su pareja lo engañaba, Dahud Hanid-Ortiz, de 45 años, decidió
vengarse. El exmilitar estadounidense de origen venezolano y residente en Alemania se
plantó en Madrid, en el despacho del abogado peruano que se acostaba con su esposa.
No lo encontró, pero se desquitó con las dos empleadas cubanas y un cliente
ecuatoriano, a quienes mató con una palanqueta y un puñal. Desde entonces el autor del
triple crimen de la calle de Marcelo Usera está en paradero desconocido.

Dahud Hanid-Ortiz vivía en la pequeña ciudad de Wurzburgo, en Baviera. Había
llegado a Alemania en 2011 como teniente primero del ejército de Estados Unidos
después de haber sido soldado en Irak y Corea. Con excepción de una condecoración,
un Corazón Púrpura que recibió por sufrir heridas en la guerra de Irak, su carrera
militar de 19 años no fue demasiado brillante y terminó abruptamente. El 30 de junio
de 2015, un tribunal militar confirmó una condena por uso de documentación falsa
para conseguir el rango de oficial del ejército. Fue además sancionado por fraude
contra el Estado al haber simulado que su familia seguía viviendo en Estados Unidos
mientras él estaba destinado en Alemania, lo que le permitió recibir una ayuda social
de 87.000 dólares a la que no tenía derecho.

Después de esa baja deshonrosa, el exmilitar se dedica a fabricar currículos falsos
para conseguir trabajo en Alemania. La relación con su esposa, una doctora alemana,
entra en crisis y, a finales de 2015, anuncia en su Facebook que tiene novia. Dice que
vive en Kuala Lumpur, la capital de Malasia, pero sus intervenciones en otras redes
sociales lo sitúan en Alemania.

Es un hombre que ha vivido de la mentira y del engaño. El escritor
Bertrand de la Grange, que ha seguido sus pasos, no tiene dudas al respecto:



En Linkedin asegura que ha estudiado en la Universidad de Mumbai (India) y se
presenta como business manager de la compañía L’Oréal en la ciudad alemana de
Colonia. Pero comete el error de poner el Twitter de David Ortiz en sus datos
personales. El ex teniente primero Dahud HanidOrtiz, el empleado de L’Oréal formado
en India y David Ortiz, que ilustra su perfil de Twitter con la sonrisa de un macaco,
viven todos en la misma casa en Wurzburgo y son una sola persona.

¿Cuál es la razón de este triple crimen? La venganza. Hanid-Ortiz
averigua que su esposa, a pesar de que la relación está rota, se acuesta con un
abogado. Y decide ir a matarlo. Pero no lo encuentra, y acaba con quien se
encuentra en el bufete: la abogada Elisa Consuegra Gálvez, de 31 años; la
secretaria del bufete, Maritza Osorio Riverón, de 46, y un cliente que estaba
esperando, Pepe Castillo Vega, de 43. Bertrand de la Grange relata cómo
reconstruyó la Policía Nacional lo sucedido:

«El asesino va a matarle a él, pero una de las dos mujeres tenía mucho
temperamento y trata de discutir, y entonces la mata, porque es un paranoico», explica
el policía. Los forenses determinaron que Elisa fue la primera en morir —«se ensañó
con ella»— después de recibir varias puñaladas con un arma blanca que llevaba el
asesino.

La reconstrucción del crimen establece que Maritza, al ver lo que ocurría, intentó
defenderse con una palanqueta que tenían en la oficina. El exmilitar se la quitó de las
manos y la mató a golpes. Pese a la situación, Hanid-Ortiz decidió quedarse en el lugar
hasta que llegara Víctor Salas. Había recorrido de un tirón casi 2.000 kilómetros en
coche para vengarse y no tenía ninguna intención de echarse para atrás.

Estuvo esperando unas dos horas, con los cuerpos de las dos mujeres tendidos en el
suelo. Sobre las cinco de la tarde llegó un hombre. El exmilitar se le abalanzó y lo
mató con la palanqueta. Lo más probable, según los investigadores, es que Hanid-Ortiz
pensara que se trataba del abogado peruano. Pero no era él, sino un cliente que tenía
prisa y había dejado su coche en doble fila en la calle de Marcelo Usera.

Hasta el momento de escribir este libro el sospechoso sigue en libertad.
Su pista se pierde en Venezuela, ya que la última vez que fue visto fue cuando
tomaba un avión para aquel país.

LOS MÓVILES DE LOS ASESINOS MÚLTIPLES



Este caso representa bien el tipo de homicidio múltiple que se produce en
España. Una investigación realizada en la Universidad de Valencia por Sandra
Salazar destacó lo que podría considerarse el perfil de los asesinos múltiples
extraído de la literatura internacional, y lo comparó con una muestra de 31
homicidas múltiples españoles que habían sido juzgados por sus crímenes en
el periodo 2000-2016. Aunque este estudio tenía la limitación de no poder
analizar a los asesinos que finalmente no habían sobrevivido a los hechos
(excluyendo así a los que se suicidaron, lo que constituye una pérdida
significativa), tuvo el mérito de constituir la primera investigación llevada a
cabo en España sobre este tipo de crimen.*

Pudimos determinar el móvil de los homicidios de todos los sujetos a
excepción de uno. El predominante fue la ira, presente en 14 de los 30
agresores (47 %). Por lo demás, seis sujetos actuaron a raíz de su enfermedad
mental, cinco lo hicieron por venganza, y uno a causa de su trastorno de la
personalidad. En un caso el motivo fue económico. Los motivos restantes
fueron los siguientes. Un sujeto pretendía eludir la acción de la justicia; otro
agresor, defender a su padre de una supuesta futura agresión; otro no se resignó
a perder la atención de su expareja; y, por último, uno pretendía evitar el
sufrimiento que a su familia le supondría su recaída en las drogas. Salazar
diferenció la ira de la venganza: consideró que un agresor había actuado por
ira cuando la reacción violenta era inmediata tras ocurrir un suceso estresor o
detonante de la acción homicida, y por tanto no se trataba de una respuesta
pausada y premeditada; en cambio, la venganza se valoró cuando existió una
pausa emocional entre el suceso desencadenante y la acción delictiva, en cuyo
caso el sujeto planifica la agresión y comete el crimen después de haber
transcurrido cierto tiempo.

Como puede observarse, existen diversos móviles, pero sin duda destaca
el binomio ira-venganza en la acción de los asesinos múltiples españoles, lo
que coincide con la investigación internacional. Se comprende de este modo
que fuera habitual que el asesino hubiera vivido una situación que le hizo
tomar la decisión de matar, ya sea de forma irreflexiva o planificada: 27
agresores habían vivido una situación que precipitó la agresión (el 87 %): por
ejemplo, la discusión previa con alguna de las víctimas, la expulsión de un
local, la recaída en el consumo de drogas o el rechazo por parte de la víctima.



Uno de los desencadenantes más frecuentes fue el relacionado con problemas
en la relación de pareja, como discusión, infidelidad o ruptura, así como la
discusión previa con las víctimas fuera del ámbito de la pareja, ambos con
siete casos.

En resumen, el móvil mayoritario en el asesino múltiple en España son la
ira y la venganza, y éstas se proyectan sobre las personas que aquél entiende
que le han ofendido o traicionado.

LOS ASESINOS

¿Cómo es el asesino múltiple en España? De los 31 agresores, 29 eran
hombres, sólo había, pues, dos mujeres. Igualmente, todos menos dos eran
españoles. El rango de edad predominante fue el comprendido entre los 25 y
los 45 años, con una media de edad de 39 años aproximadamente. La mayoría
de los sujetos no había delinquido previamente (25, alrededor del 81 %). De
los seis agresores que sí habían delinquido, únicamente uno era reincidente, es
decir, había cometido anteriormente un delito relacionado con el que fue
objeto de la sentencia (fue condenado por un delito de homicidio en grado de
tentativa). El resto de estos seis, o bien tenía antecedentes no computables
(por no guardar relación con el delito), o bien ya estaban cancelados (por
haber pasado el tiempo fijado por la ley). Estos datos coinciden con los
reportados por la investigación internacional.

¿Qué se puede decir acerca de su salud mental? Es importante analizar la
aplicación de circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal a la
hora de enjuiciar al agresor, ya que su presencia indica que el homicida no fue
completamente responsable del hecho. Como noción básica hay que
diferenciar entre eximente completa, eximente incompleta y atenuante. De
acuerdo con el Código Penal español, podemos decir que la eximente
completa se aplica cuando la capacidad de comprensión y motivación del
autor queda anulada (como consecuencia, por ejemplo, del consumo de
estupefacientes). En este caso, el sujeto no puede comprender la ilicitud del
hecho ni actuar conforme a esa pretensión (no es capaz de comprender el
alcance de sus hechos) y, por ello, no es responsable. La eximente incompleta



es aplicada cuando esta capacidad queda afectada gravemente, aunque no
anulada por completo. Por último, la circunstancia atenuante no exime de
responsabilidad penal (el sujeto sigue siendo responsable del hecho
cometido), pero sí que la atenúa o reduce. Posteriormente, se detallará a qué
se debe esta atenuación.

Como resultado obtenemos que a 14 agresores (un 45 %) les fue de
aplicación una de estas tres circunstancias modificativas. De entre estos 14
agresores, a seis se les aplicó una eximente completa; a dos, una incompleta; y
a seis, una circunstancia atenuante (véase tabla 3).

Siete agresores cometieron el hecho tras haber consumido drogas o
alcohol, y otro de ellos era toxicómano. Sin embargo, ninguno de ellos estaba
tan afectado como para no comprender qué es lo que estaba haciendo. De
hecho, a tan sólo tres les fue de aplicación la atenuante por embriaguez o
intoxicación, por lo que su capacidad de comprender y actuar únicamente se
vio afectada de forma relativa.

TABLA 3. Motivos de aplicación de circunstancias modificativas de
la responsabilidad criminal (N.º = 14)

Eximente
completa

N.º Eximente
incompleta

N.º Atenuante N.º

E. mental 6 E. mental 1 Drogas/ alcohol 3
Trastorno
personalidad

1 Trastorno
personalidad

2

Obcecación 1

Teniendo en cuenta el concepto de enfermo mental del profesor Michael
Stone, de la Universidad de Columbia, resultan serlo siete agresores. Este
autor define al enfermo mental como aquel sujeto que es psicótico (no
confundirlo con psicópata), lo que revela que su contacto con la realidad está
gravemente alterado.* En el estudio de Salazar, un agresor presentaba
psicosis; tres de ellos, esquizofrenia paranoide; otro, trastorno paranoide de la
personalidad con ideas delirantes de tipo celotípico; uno más, trastorno de
ideas delirantes persistentes; y, por último, un agresor sufría un trastorno



delirante persecutorio junto con un trastorno mixto de la personalidad. Seis de
los arriba mencionados fueron considerados no responsables al serles de
aplicación una eximente completa, mientras que a otro agresor se le aplicó una
eximente incompleta.

Así pues, los datos en este punto confirman que una minoría sustancial de
los asesinos múltiples tiene graves problemas psiquiátricos (una quinta parte
de los condenados), lo que también se señala en la literatura especializada. En
otras palabras: mientras que la gran mayoría de los asesinos múltiples «están
en sus cabales» o son psicológicamente «normales» cuando cometen el hecho,
no debemos despreciar la posibilidad de que una parte de ellos tenga graves
problemas mentales. Y si consideramos que algunos de ellos, además, tienen
personalidades alteradas, que si bien no les impide ser responsables les coarta
la capacidad de tomar decisiones con su pleno uso de la razón (que se
corresponde casi con el 50 % de los condenados en España por homicidio
múltiple), concluiremos que los asesinos múltiples presentan con frecuencia
trastornos psicológicos que pueden tener un papel significativo en la comisión
de sus actos de violencia extrema.

LAS VÍCTIMAS

Hay que recordar que, como la muestra incluye a sujetos condenados por
homicidios en grado de tentativa y de consumación, no todas las víctimas
fueron mortales. Hubo un total de 105 víctimas, de las cuales 50 murieron y 55
no. En cuanto al número de víctimas por agresor, 11 agresores tuvieron dos
víctimas; nueve agresores, tres; siete agresores, cuatro víctimas; y cuatro
agresores, más de cuatro víctimas (véase gráfico 1). El promedio de víctimas
por agresor asciende a tres, considerando tanto las que fallecieron como las
que sobrevivieron.

Del mismo modo que no todas las víctimas fueron mortales, no todos los
agresores son homicidas por cuanto que no todos lograron su propósito de
acabar con la vida de los que atacaron. De los 31 asesinos, 23 mataron al
menos a una persona; y ocho intentaron matar al menos a dos personas, pero
las víctimas sobrevivieron.



GRÁFICO 1. Número de víctimas y porcentaje por agresor

De las 105 víctimas totales, 27 (31 %) eran mujeres y 59, hombres (67
%). Veinte víctimas eran policías que fueron asesinados o heridos gravemente
cuando se encontraban ejerciendo sus funciones. En unos casos acudieron al
lugar de los hechos con motivo de una agresión previa. En otros, simplemente
fueron sorpresivamente atacados mientras cumplían con su deber (por
ejemplo, al pedir la documentación).

La forma más común de causar la muerte es el disparo de arma de fuego,
seguida del apuñalamiento. Concretamente, de las 50 víctimas que murieron,
21 lo hicieron a causa de disparos, 13 por apuñalamiento —o heridas
similares producidas por arma blanca—, siete víctimas murieron a causa de
golpes efectuados por el mismo agresor o a través de un objeto, cinco por un
incendio, dos víctimas de asfixia y tres al ser arrolladas por un vehículo. Una
de las víctimas murió como consecuencia tanto de las heridas producidas por
arma blanca como por los múltiples golpes recibidos, por ello si contamos las
víctimas en el gráfico 2 son 51 en lugar de 50 (véase gráfico 2).

Cuarenta víctimas (un 38 %) no tenían ningún tipo de relación previa con
el agresor (incluyendo en este número a los 20 policías atacados). De esta
forma, el 62 % (65 víctimas en concreto) sí conocía a su agresor. De estas
últimas, 30 víctimas (el 45 %) tenían algún tipo de vínculo familiar



(incluyendo familia directa, pareja y expareja, familia de la pareja y familia
de la expareja), dos eran amigos/pareja de la expareja del agresor, 10 tenían
relación en el ámbito laboral, cuatro tenían una amistad, cuatro convivían con
el agresor (sin guardar ningún otro tipo de relación excepto la de convivencia)
y uno era vecino. Por último, 15 eran conocidos aunque no se especifica el
motivo (véase gráfico 3).

GRÁFICO 2. Diferentes formas de homicidios consumados

De lo anterior se concluye que, de todas las relaciones posibles entre el
asesino y la víctima, la más común es la familiar. Es decir, 30 víctimas (del
total de 105) tenían una relación familiar con el asesino. Esas 30 víctimas
constituyen el 45 % de todas en las que existía una relación previa de
cualquier tipo entre homicida y víctima. En el capítulo próximo estudiaremos
el asesinato múltiple familiar.

Por otro lado, la investigación referenciada se hizo eco de la afirmación
de muchos autores en el sentido de que las víctimas de los homicidios
múltiples son tanto específicas como posibles extraños escogidos
aleatoriamente. Los asesinos múltiples estudiados por Salazar incluyeron
casos en los que el agresor realmente pretendía atacar a una víctima específica
y conocida (por ejemplo, por venganza) y otros en los que aquél atacó a
personas desconocidas que en ese momento se encontraban en el lugar del



hecho, bien por azar, por razón de sus rutinas o porque era su deber acudir,
como sucede con los policías. Por lo tanto, es cierto que los asesinos
múltiples matan tanto a víctimas aleatorias como escogidas específicamente.

GRÁFICO 3. Relación víctima-agresor
( n.º de víctimas = 105)

Un ejemplo bien representativo de una víctima específica y otra no
desconocida, pero sí incidental (no hubiera muerto de no haber estado junto a
la víctima deseada por el asesino), fue el protagonizado por Sergio Morate.

DOBLE ASESINATO EN CUENCA

¿Quién es Sergio Morate? O mejor dicho, ¿qué es? Como autor del doble
crimen de Cuenca cometido en 2015, de su expareja de 26 años Marina
Okarynska, y de la amiga de ésta, Laura del Hoyo, de 24, Morate es un asesino
múltiple en un solo acto (dos muertes o más es el criterio utilizado por algunos
investigadores, que coincide con el mío), que mata por venganza, el móvil
fundamental de estos asesinos, como acabamos de ver. Pero hay una diferencia
fundamental con Patrick Nogueira, el asesino de Pioz, que analizamos en el
capítulo siguiente. Morate sólo quería matar a Marina, no a Laura. Cuando se
dio cuenta de que Marina había ido al piso que ambos compartían antes de la



ruptura acompañada de su amiga Laura, tuvo que improvisar. Su intención
original era matar a una sola persona, y en este sentido su móvil era el mismo
de los otros homicidas de sus mujeres que cada año aparecen en España.

Pero no todos los homicidas por violencia de género podrían haber
matado a otra persona en compañía de la que le rechazó. Para esto hace falta
un plus de narcisismo, de deseo de venganza. Porque la pregunta obvia que
habría que formular aquí es la siguiente: ¿por qué no renunció Morate a su
plan cuando vio que Marina no había ido sola a su casa? Probablemente el
factor más importante fue la determinación homicida que le animaba. Quería
castigar a su exnovia por encima de todo. No había nada más importante para
él en esos momentos, y seguro que esa idea le había golpeado en la cabeza
desde que aquélla lo abandonó. Pero, por otra parte, ya vimos en un capítulo
anterior que los asesinos múltiples tienen un sentimiento de inevitabilidad de
su acción una vez que alcanzan un determinado estadio en su premeditación, un
punto de no retorno, en el que sienten que no pueden dejar de hacer lo que
habían decidido: han sido seducidos por una acción muy planeada en su
fantasía. Así, cuando Laura se presentó con Marina, Morate supo rápidamente
que eso iba a complicarlo todo, porque él había preparado la desaparición de
un cadáver, no de dos, y que además tendría que mostrar una ferocidad mayor;
pero llegado a este punto comprendió que tendría que hacerlo. «Pobre Laura»,
declaró a uno de los policías cuando fue apresado.

Los planes y preparativos que Morate tenía, a saber, bolsas de plástico
industriales, cinta americana, bridas de plástico (una de ellas redujo el
diámetro del cuello de Okaryinska de 24 a 8 centímetros), dos sacos de cal
viva, una linterna frontal, un teléfono nuevo, un coche prestado... Todo se vio
arruinado por la presencia de Laura del Hoyo, que aquella tarde de agosto
acompañó a Okaryinska a casa de su exnovio para dar mayor seguridad física
a su amiga. Según las declaraciones escuchadas en el juicio y el alegato de la
fiscal, «mató a Laura para no dejar testigos», pero se encontró con dos
cuerpos. «Cuando vio que cavar en ese sitio no era tan sencillo, fue cuando
decidió emprender la huida», declaró uno de los policías con los que se
sinceró tras ser extraditado a España desde Rumanía. A partir de ahí, todo
fueron errores: se dejó una botella de agua en el lugar, donde se encontró su



ADN; encendió el teléfono al salir de España; contactó con amigos y
familiares; confesó su crimen a dos de ellos y después a dos policías... «La he
liado gorda», dijo.

Sergio Morate es, como acabamos de leer, un chapucero de mucho
cuidado, y culmina así su vida en libertad como vivió, con una absoluta
mediocridad, fiel reflejo de una inteligencia limitada. Además, había estado un
año en la cárcel en 2007 por la detención ilegal de otra exnovia, la cual dijo
que una vez encerrada la había obligado a desnudarse, que le había sacado
fotos y que la había amenazado de muerte si lo dejaba.

Morate tiene en común con otros asesinos múltiples su narcisismo, pero a
diferencia de los que actúan fuera de las relaciones amorosas o familiares, que
han experimentado —o al menos es su percepción— humillaciones y afrentas
durante años, o en un tiempo más breve pero con gran intensidad, su vida no
era un caos y tenía a su familia, que le había apoyado después de su salida de
la cárcel.

Morate está lejos de la psicopatía de Nogueira. Es un amante celoso y
posesivo, que defiende su narcisismo con violencia cuando las mujeres
deciden que ya tienen bastante. Pero no hay ese deleite sutil con la violencia,
esa capacidad asombrosa del joven de Pioz para echarse a dormir o a
descansar después de su matanza. Morate se asusta cuando ve que no puede
ocultar su doble crimen y escapa a Rumanía, adonde llega sin parar debido a
la adrenalina que regaba su cuerpo. Es un tipo cruel, no hay duda, en todos
ellos hay una gran dificultad para sentir la empatía profunda hacia las personas
que no se avienen a sus deseos, pero este rasgo caracteriza a todos los
delincuentes violentos. El psicópata va más allá: no empatiza con nadie.

¿ES EL ASESINATO MÚLTIPLE ESPAÑOL IGUAL AL QUE DOMINA EN
OTROS PAÍSES?

En algunos sentidos, así es. El asesino múltiple español es mayoritariamente
varón, nacido en España, caucásico, en un rango de edad entre los 25 y los 45
años, que actúa motivado fundamentalmente por el dúo ira-venganza, sin
antecedentes penales, y que en su mayoría no presenta graves trastornos



mentales. No obstante, hay una minoría importante que sí que mostró una
psicología anormal, que al menos supuso una atenuación de la pena: si
consideramos que la aplicación de una eximente (completa o incompleta)
implica una patología psíquica seria, ocho individuos (aproximadamente un 25
% del total) entrarían dentro de esa categoría. En todo caso, son hombres de
mediana edad que matan en un intento desesperado de recuperar el control de
sus vidas, que creen haber perdido. La pérdida de control está estrechamente
ligada a la presencia de un evento estresor en momentos cercanos al crimen
(como la pérdida del empleo o una ruptura sentimental), suceso que precipita
finalmente la agresión.

Es importante destacar, en el apartado de las víctimas, los 20 policías
que resultaron muertos o gravemente heridos como consecuencia de su
intervención en los hechos; supone casi un 20 % del total, lo que prueba el
intenso riesgo que conlleva hacer frente a este tipo de crimen, en el cual, como
ya sabemos, muchas veces el asesino no está dispuesto a dar un paso atrás. Por
otra parte, que la relación familiar sea la dominante entre todos los homicidios
en los que agresor y víctima se conocían previamente a los hechos coincide
también con las investigaciones en otros países, donde el asesinato múltiple
familiar es también un grave problema.

Ahora bien, hay diferencias importantes en alguna de las características
de las víctimas y del hecho delictivo por lo que respecta a los datos en España
y los que aparecen en otros países, en especial Estados Unidos.

Así, en España existen pocos homicidios múltiples que cuenten
únicamente con víctimas desconocidas. No es extraño que, en el proceso de
matar a alguien conocido, finalmente se hiera o se mate a otros sujetos que
están en el lugar del crimen por azar, o que estaban ahí realizando alguna
actividad. También existe algún caso de víctimas completamente
desconocidas. Pero lo más común en España es que el homicida busque matar
a personas de su entorno, con frecuencia familiares suyos o de su pareja o
expareja.

En lo que respecta a las características del hecho en sí, existen otras
diferencias. En primer lugar, en España es más común el uso del arma blanca
que el del arma de fuego (recordemos la gran disponibilidad que tienen los
estadounidenses para adquirir todo tipo de armas de fuego). En segundo lugar,



en España este tipo de delitos se comete mayoritariamente en el interior de
domicilios privados, como la vivienda de la víctima. En Estados Unidos, sin
embargo, si descontamos los familicidios, estos hechos suelen tener lugar en el
exterior o en lugares abiertos al público. Por último, en España la
premeditación no es un factor tan importante, mientras que en el país
americano la gran mayoría de estos crímenes se comete de forma premeditada.

Para concluir, es importante recordar que el estudio de Salazar no incluyó
a los sujetos que se suicidaron después de la matanza. De haberse hecho,
hubiera ascendido el número de familicidios. De hecho, éste es el tipo de
asesinato múltiple más habitual también en Estados Unidos, seguido por el
suicidio de su autor. Excluido éste, existe una sustancial diferencia entre el que
denominaríamos el asesino múltiple típico de Estados Unidos y el que se da en
España. En Estados Unidos el asesino múltiple más característico se
corresponde con el protagonizado por el tipo denominado por Dietz como
«seudocomando» (véase capítulo 2). Recordemos que éste se caracteriza por
ser un individuo obsesionado con las armas, que planifica bien las muertes de
forma previa y ejecuta un tiroteo en algún lugar público al aire libre o en una
institución o local. En España, el asesino más habitual mata con arma blanca a
personas que conoce en lugares privados y públicos interiores a consecuencia
de un factor desencadenante como una discusión o insulto, aunque no es
despreciable el uso de armas de fuego. Sencillamente, aquí no existe el
asesino que tirotea a gente reunida en iglesias, conciertos o centros de
enseñanza. Su número de víctimas, por consiguiente, es muy inferior también
al que acontece en Estados Unidos.
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Los asesinos múltiples en la familia

Vimos en el capítulo anterior que, cuando hay una relación entre el asesino
múltiple y sus víctimas, una parte sustancial de dicha relación es familiar. La
expresión «familicidio» implica el asesinato múltiple en un solo acto de
varios miembros de una misma familia, la familia del agresor (biológica o
política), aunque en su sentido estricto incluye a la pareja (o expareja) y al
menos uno de los hijos. En este capítulo, en primer lugar, nos ocupamos de
analizar un caso de familicidio en sentido amplio (el asesino de Pioz), porque
es un buen ejemplo de una combinación que no es habitual: la psicopatía y el
asesinato múltiple, y nos permite vislumbrar ya algunas diferencias
importantes entre el asesino múltiple y el serial, precisamente porque el autor
de los crímenes de Pioz tiene una personalidad más afín a la del asesino en
serie que a la del múltiple.

En segundo lugar, presentamos una breve panorámica sobre la
investigación criminológica existente acerca del familicidio como pórtico para
el siguiente apartado, que ya presenta una investigación realizada en España.

En efecto, en la última sección de este capítulo nos ocupamos, dentro del
marco de los padres que asesinan a sus hijos como una expresión de la
violencia contra la mujer, de aquellos homicidios múltiples acaecidos en
España en los que el asesino o bien mató a su pareja o expareja y a alguno de
sus hijos, o bien al menos a dos de sus hijos, aunque no matara a su pareja. En
otras palabras: debido a que es un tema poco estudiado, hemos querido
ofrecer una visión, aunque sea panorámica, de los niños asesinados a causa
del acto de venganza de sus padres hacia sus madres, para a continuación
analizar una parte de tales actos de venganza, la que se realiza en forma de
asesinato múltiple.



EL ASESINATO MÚLTIPLE DE PIOZ

En España, como hemos visto, no son infrecuentes los homicidios múltiples en
los que las víctimas son miembros de la familia, en todo o en parte. Casos
como los de «la catana», en el que un adolescente mató a sus padres y a su
hermana, o el triple crimen de Burgos, que implicó el asesinato de los padres
y uno de sus hijos —aún sin esclarecer—, son tristemente célebres en nuestra
memoria de crímenes célebres.*

El suceso de Pioz nos recuerda que algunos asesinos múltiples son
psicópatas, como se comenta en otra parte de esta obra. No es lo habitual,
pero cuando se reconoce en el modus operandi una violencia premeditada
hacia víctimas específicas y no se tienen datos de que el autor haya sufrido
situaciones de humillación o fracaso que le hayan hundido psicológicamente,
las probabilidades de que el autor sea un psicópata aumentan de manera
sensible. La principal diferencia entre el asesino múltiple que no es un
psicópata y el que sí lo es se encuentra en que el primero lleva un tiempo
viviendo en un caos personal; llega un momento en que él percibe que la única
forma de solucionar su problema es con un acto extremo de violencia, tal y
como ya comenté anteriormente. En cambio, el asesino múltiple psicópata
actúa desde el enojo, el cansancio, el placer por matar y sentir el poder o el
mero aburrimiento. Su forma de matar revela tranquilidad, la envuelve en un
aire de sosiego. Su conexión con las víctimas en el acto homicida es más
cercana que la que realiza el asesino múltiple convencional. Este efecto
resulta acentuado si no emplea un arma de fuego, dado que el uso de armas
blancas le ofrece mayor detenimiento y sensación de autoría. Recordemos a
Breivik, quien miró directamente a los ojos de sus víctimas, a las que cazó
como conejos en el campo (véase el capítulo 8).

Todo comienza porque Patrick Nogueira tiene muy mala relación con sus
tíos —Marcos y Janaina—, con los que vivió unos meses en un apartamento de
Torrejón de Ardoz. Los padres de Patrick le habían enviado a España para ver
si el chico cambiaba, pero sólo se preocupaba por jugar al fútbol y a los
videojuegos (Call of Duty), no hacía nada de provecho, no tenía regularizada
su residencia en España, y en casa mostraba un comportamiento irrespetuoso.
Tío y sobrino tenían broncas constantes, y cuando Marcos toma la decisión a



principios de julio de mudarse con su familia fuera de la provincia de Madrid,
Patrick prefiere quedarse en el piso donde estaba viviendo, para irse luego a
un hotel y finalmente a un piso compartido en Alcalá de Henares.

Pero pocos días después de que sus tíos se mudaran a un chalet en Pioz
(Guadalajara), como suele pasar, se preocupan por su sobrino. Le llaman para
pedirle que vuelva a vivir con ellos. Patrick no les contesta, pero al fin el 17
de agosto de 2016 se presenta en el chalet con dos pizzas, significando con
este gesto que quería reconciliarse con sus tíos. Están su tía y sus dos primos,
de uno y tres años de edad. Lo que sigue es de una crueldad pocas veces vista
en la historia del crimen en España.

A las 22.40 del 17 de septiembre, una patrulla de la Guardia Civil que entró al chalet
por una ventana debido a los avisos de hedor insoportable, descubrió la razón del
silencio de la casa y la familia. Marcos Campos (40 años), su esposa Janaina Santos
(39) y sus dos pequeños, Carolina, de tres años, y David, de uno, llevaban justo un mes
cortados en pedazos por su pariente y metidos en bolsas de plástico selladas con cinta
americana en el centro del salón de la vivienda que habían alquilado en julio.

Pero no ha terminado, queda su tío. Patrick reconoció haber planificado
el crimen días antes. «Estaba claro que quería matarlos antes de llegar a la
casa. No pasé miedo», contó después a los investigadores. Había mirado en
internet cómo matar de forma rápida a varias personas. Se esfuerza por
limpiar todas las huellas. Tiene «conciencia forense», con el añadido de que
cuenta en tiempo real a su amigo Marvin, que está en Brasil, sus homicidios y
los sentimientos asociados mientras los ejecutaba. Al matar a los niños, que se
quedan aterrados, agarrados entre sí, le escribe, divertido, a su amigo: «Los
niños ni corren». Acaba de fregar el suelo. Son ya las siete de la tarde. Pero
todavía faltan tres horas para que su tío llegue de trabajar. Dedica el tiempo
muerto a enviar selfis y mensajes de WhatsApp a Marvin. «Cuando dieron las
18.45 horas aún estaba enjuagando el suelo. Estoy feliz», presume ante él.

[Mi tío] Llega aquí a las 22.00. Tengo hambre. Y ese desviado no llega. Está todo
seco. Y tener que ensuciar de nuevo... Volver a partir el cuerpo por la mitad otra vez...
Meter los órganos en una bolsa... Después limpiar... —cuenta a su colega en un
mensaje de WhatsApp—. Espero no fallar matando a ese mierda —añadió en otro que
llevaba un enlace de la noticia «¿Cuánto tiempo tarda un cuerpo en descomponerse?».



Después se queda a dormir y de madrugada regresa en autobús a la
habitación alquilada de un piso de Alcalá de Henares adonde se había
mudado. «En días posteriores se fue deshaciendo de los objetos con los que
había realizado los crímenes, tirándolos a contenedores en horas y días
distintos», dice el escrito de acusación. Un mes después, cuando se descubren
los cadáveres, Patrick se escapa a Brasil, pero cuando se hace evidente que él
es el asesino decide regresar a España porque teme que no sobreviviría en las
cárceles brasileñas.

Patrick es un buen ejemplo de lo que denomino el «psicópata
consciente», que comprende y expresa la maldad que le domina. No todos los
psicópatas tienen esa consciencia nítida, o al menos no la expresan antes de
ser capturados. Es evidente que él comprende que le gusta mucho asesinar.
Mata a cuchillazos a todos los miembros de su familia y luego los corta en
pedazos (excepto a los niños, a los que metió enteros en las bolsas). Semanas
antes de matarla, este joven de 20 años le había dicho a su tía: «La gente cree
que tengo carita de bobo, pero soy una persona mala y me gusta ser malo». Y
después de dar muerte a su tía y primos escribiría a su amigo Marvin: «Pensé
que me daría asco, soy un enfermo. —Y a continuación—: Sólo estoy
esperando al cuarto integrante», comentó con Marvin. Éste bromeó a
continuación: «Me imagino la escena, llegando para matar». No cabe duda de
que, al margen de cuál haya sido su responsabilidad ante la ley, el amigo
Marvin es un digno compañero del psicópata, lo que nos recuerda la
tradicional complicidad que el psicópata asesino múltiple (serial o en un solo
acto) establece en ocasiones con otro psicópata que no tiene el coraje (o la
necesidad) de experimentar por sí solo el asesinato, y que finalmente comparte
los crímenes porque sí se atreve bajo el manto protector de alguien que, con
sus mismas inclinaciones, tiene el poder para matar que a él le falta.

Patrick actuó por fastidio, porque su tío hablaba mucho con sus padres y
le preocupaba que, de algún modo, éstos y aquél le acabaran imponiendo
cosas que él no quería hacer, como volver a Brasil. Pero en general es la
sensación de que hay personas que están a tu alrededor y que suponen un
motivo de irritación, porque te controlan y te exigen hacer cosas que no
quieres hacer. También está, por supuesto, el atractivo de la masacre, la



fantasía producto de sus demonios interiores. ¿Por qué no atreverse? ¿Va a
renunciar a vivir una experiencia única? Es la seducción del crimen, de la que
me ocuparé en otro capítulo, pero de la que quiero adelantar algo ahora.

Como indicó el profesor Katz —a quien conocemos por su concepto de
«masacre íntima»—, la criminología no ha prestado mucha atención a «qué
significa, cómo se siente, cómo suena, sabe o aparenta el hecho de cometer un
crimen». Y es cierto, los que estudian o leen sobre crímenes «no oyen los
golpes y maldiciones, no ven los empujones y forcejeos, ni sienten la
humillación y la cólera que pueden llegar a emerger en el ataque, y que incluso
a veces perduran luego de la muerte de la víctima». Y es justamente eso lo que
de forma muy aproximada nos permite averiguar la lectura de los mensajes de
WhatsApp del asesino de Pioz, como hace muchos años nos permitió saber
Javier Rosado, el asesino del «crimen del rol», quien en su fatiga por asesinar
alevosamente a un hombre escribió en su diario: «Cuánto tarda en morir un
idiota». Hay una fascinación en el asesinato para quien lo ejerce convencido
de que ha de llevarlo a cabo, y en los asesinos seriales psicópatas el crimen
tiene siempre un sentido estético, alejado generalmente de lo funcional.
Cuando Patrick escribe a su amigo Marvin «pensé que me daría asco, soy un
enfermo», está diciendo que en realidad le ha gustado, se ha sorprendido de
esa experiencia multisensorial que acompaña un asesinato. Si fuera un asesino
en serie y no uno múltiple, vería que tal experiencia empieza ya en el momento
de fantasear y planificar el siguiente asesinato. Es esto lo que le permite
señalar, divertido, que los niños «ni corren», es decir, que esperaron a que su
primo los matara, que no huyeron despavoridos.

Finalmente, quiero añadir una nota que luego desarrollaré también en el
capítulo de los asesinos en serie. Patrick actúa como némesis de su familia por
fastidio, irritación y hostilidad, pero no porque haya sido aplastado por la
experiencia subjetiva de la humillación, que es la clave que anima en tantos
asesinos múltiples. Patrick, al contrario, es atraído por la experiencia
seductora del crimen múltiple; no hay nada en sus antecedentes o experiencias
que «le empujen» al mal, él lo elige, por eso afirmó ante su tía: «Soy una
persona mala y me gusta ser malo». Cuando al fin toma la gran decisión y
cruza el umbral de la casa de Pioz, Patrick va a ser fiel a su necesidad de
trascendencia del yo vulgar que ahora proyecta ante los otros y que le resulta



irritante, porque demuestra que él puede influir poco en la vida, para
convertirse en alguien realmente poderoso, al menos ante sus ojos. Y va a ser
capaz de un acto inimaginable, porque experimentarlo le va a fascinar y le va a
insuflar nueva vida.

PANORÁMICA INTERNACIONAL SOBRE EL FAMILICIDIO

La prevalencia del familicidio en sentido estricto, es decir, matar a la pareja
más alguno de los hijos, es muy baja. Dada la naturaleza de estos homicidios,
sin embargo, su cobertura mediática es muy grande, lo que provoca gran
consternación en el público. En Canadá hay una tasa anual de cuatro casos, y
de tres para Reino Unido. Para Estados Unidos, entre el periodo 2000-2009 se
detectaron 207 familicidios, lo que implica 23 casos por año.

La mayoría de los estudios señalan que los perpetradores son varones de
raza blanca, entre los 30 y los 40 años. Comparados con los homicidas
exclusivos de su pareja, parece que disponen de una mejor situación
económica y una menor probabilidad de tener antecedentes penales y delitos
violentos previos;* además de que, con más frecuencia, están casados y sufren
de un trastorno de personalidad.** Los investigadores de la Universidad de
Melbourne Christine Alder y Kenneth Polk encontraron que los familicidas
tenían una edad superior a la de los que sólo mataban a sus hijos, por lo que
los hijos víctimas de los primeros también eran mayores.

La investigación ha señalado una alta incidencia de suicidio entre los
familicidas, superior a los que matan exclusivamente a sus parejas o a sus
hijos, lo que los une a los asesinos múltiples en general, cuya tasa de
suicidios, como sabemos, es muy elevada. En el estudio realizado en España
que luego comentaré hallamos que más de la mitad de los 14 asesinos de sus
hijos y de sus madres se suicidaron o intentaron hacerlo.

En general, los estudios han distinguido dos tipos de motivación para el
familicidio. El profesor Frazier definió en 1975 el primero como el impulsado
por un «asesinato por delegación», porque mata por ira y venganza como
consecuencia de la amenaza o del hecho del abandono de su pareja (el 76 %).
Por su parte, el profesor Neil Websdale, de la Universidad de Arizona, los



denominó «atacantes furiosos» (livid coercive), porque operan desde la rabia
y la vergüenza como consecuencia del abatimiento que los invade cuando se
sienten abandonados y solos. En sus mentes, se sienten profundamente
traicionados por su mujer y sus hijos. Desde esta perspectiva el familicida se
asemeja al homicida de pareja, ya que el móvil es el mismo y la pareja
constituye el principal objetivo del delito.

El segundo tipo se corresponde con el «suicidio por delegación» y señala
al homicida que quiere proteger a su familia del destino que la esperaría una
vez que éste hubiera fallecido (también se conoce como «suicidio ampliado»).
En estos casos aparecen con frecuencia problemas financieros o laborales
significativos. Websdale los denominó «homicidas por reputación» (civil
reputable), porque su acción se explica por la pérdida de reputación frente a
los demás: se deprimen y se llenan de ansiedad porque una crisis financiera
grave los humilla ante todos. Estos sujetos responden al caos personal que les
supone la pérdida financiera mediante la acción criminal para obtener el
control de nuevo: matando a la familia entera solucionan un problema
irresoluble y evitan así el dolor del fracaso y la vergüenza. El suicidio, por
consiguiente, en la mente de quien lo comete aparece como una acción lógica y
necesaria, por dramática e incomprensible que nos parezca.

En otro estudio desarrollado por la profesora Marieke Liem y su equipo
en el norte de Europa, que implicaba 208 eventos de familicidio, 207
homicidas y 583 víctimas, el 64 % de los asesinos cometió suicidio, y sólo
cuatro o cinco casos al año correspondían a familicidas cuya motivación
radicaba en los problemas financieros; por otra parte, tampoco se observó una
relación entre la prevalencia de este motivo para el homicidio múltiple y la
crisis económica, lo que nos muestra que la relación entre ambas variables
dista de ser clara y lineal. Por consiguiente, la mayoría de los homicidas
formaba parte del subtipo «asesinato por delegación» o «atacante furioso»,
quienes tienen un gran parecido con los homicidas de pareja: matan debido a
la rabia que sienten al ser abandonados, y buscan así venganza. Es interesante
destacar que, en su estudio, un niño de cada cinco asesinados fue adoptivo, lo
que se ajusta a lo investigado años atrás en el sentido de que los niños
adoptados tienen un mayor riesgo de perecer en los homicidios múltiples
ocurridos en las familias.



NIÑOS ASESINADOS POR ACTO DE VENGANZA DE LOS PADRES
HACIA SUS MADRES

En noviembre de 2017 un padre de 28 años asesinó mediante degüello a su
hija de dos años como represalia: su mujer había anunciado que iba a
abandonarle. Tras intentar suicidarse tirándose desde un segundo piso, una
acción que a duras penas puede asegurar el resultado, lo que me lleva a pensar
que dicho intento de suicidio no fue real, fue detenido por la Policía Nacional.

«Llamad a la policía, he matado a mi hija», dijo a quienes fueron a
socorrerle. El hombre y su hija se encontraban solos en el domicilio en el
momento del suceso. Al conocer los hechos, la madre, de 24 años, tuvo que
ser trasladada al hospital con una crisis de ansiedad. La pareja tenía una mala
relación, la mujer quería separarse y en anteriores discusiones él ya la había
amenazado con hacer daño a la niña. El día del homicidio, después de una
pelea, la mujer se marchó de casa decidida a denunciar a su marido y éste
cumplió su amenaza. Tras cometer el crimen, llamó por teléfono a su mujer
para decirle lo que había hecho.

La pareja, de origen rumano, vivía de alquiler en un piso en Alcira, en la
provincia de Valencia. No había constancia de denuncias previas por
violencia de género. Una amiga de la madre y compañera de trabajo en un
almacén frutícola comentó que ella no se había separado antes por
limitaciones económicas. «No tenía dinero para divorciarse», dijo tras
asegurar que la pareja convivía en el mismo piso, pero no tenía relación de
pareja.

La madre salió, según fuentes de su entorno, el domingo por la tarde dispuesta a
denunciar a la policía a su pareja tras una discusión, y apuntan a que la madre pudo
recibir en ese momento una llamada de su pareja en que la amenazaba con hacer daño a
la niña. Cuando la madre llegó corriendo hasta el domicilio, se encontró a la policía y
una unidad del SAMU.

«Mi hermana está acabada, terminada —ha dicho la tía de la niña—. Mi hermana
quería venirse a vivir conmigo. “Déjalo”, le dije hace tiempo. Pero él le decía que la
quería mucho, que iba a cambiar, incluso que se mataría si lo dejaba.»



María José Galvis, profesora de la Universidad de Valencia, investigó
las circunstancias que caracterizaron los asesinatos de niños relacionados con
causas penales de violencia de género. Para tal fin estudió las escasas
estadísticas (y de difícil acceso) existentes al respecto, y sobre todo tuvo que
revisar las noticias aparecidas en la prensa de forma exhaustiva, durante el
periodo 2008-2015.

La profesora Galvis encontró que el número total de menores fallecidos a
causa de la violencia familiar entre el año 2008 y el mes de septiembre de
2015 ascendía a 41 (figura 1). Generalmente, las cifras anuales se mantuvieron
estables; sin embargo, durante el año 2015 se produjo un incremento respecto
al año anterior, probablemente por una fluctuación estadística normal. Las
parejas hombre-mujer en las que acontecieron esos homicidios fueron 31. En
10 de los sucesos fallecieron dos hermanos menores, lo que da el total de 41
niños asesinados.

FIGURA 1. Menores fallecidos en el periodo 2008-2015

La distribución del número y tipo de víctimas la tenemos en la tabla
número 4. Puede verse que si mantenemos el criterio de dos víctimas o más
para definir el asesinato múltiple, 20 sucesos tuvieron esta condición, y si
añadimos una tercera víctima los homicidios múltiples descienden a seis.

TABLA 4. Distribución del n.º de víctimas en los diferentes sucesos
en el periodo 2008-2015



Víctimas N.º de
familicidas

Suicidio del
autor No se suicida Tentativa

1 niño 11 5 4 2
1 niño y la madre 9 3 5 1

2 niños 5 2 2 1
2 niños y la madre 4 3 1

2 niños, la madre y una
abuela 1 1

1 niño y dos abuelos 1 1
TOTAL 31 14 12 5

Por lo que respecta a la nacionalidad, las víctimas eran en su mayoría
españolas (un total de 32 menores). El rango de edad más prevalente oscilaba
entre los 3 y los 10 años. De los 41 fallecidos, 24 eran varones y 17 mujeres.

En cuanto al parentesco, casi la totalidad de los agresores eran los
propios progenitores de las víctimas (31); siete no lo eran, pero mantenían una
relación sentimental de convivencia con la madre de los niños (padrastros).
Sólo tres niños no presentaban ninguna relación con su agresor porque éste era
la pareja sentimental de la madre, pero no convivía en el domicilio familiar ni
mantenía una relación estrecha con el menor.

El método de homicidio predominante resultó ser el apuñalamiento con
arma blanca, con un total de 15 casos. El resto se distribuyó entre los
homicidios con un arma de fuego (6), la paliza (5), la asfixia (3), así como la
administración de psicofármacos e incineración (se corresponde con el doble
asesinato perpetrado por José Bretón).

En cuanto al momento y lugar de los homicidios, la mayor parte se
cometieron en el domicilio familiar (25 niños), coincidiendo con la situación
de convivencia entre ambos, mientras que tan sólo 11 de los 41 fallecimientos
se produjeron durante el régimen de visita del progenitor, si consideramos la
separación o divorcio de los padres.

¿Qué podemos decir de las madres? Recordemos que teníamos 31 madres
y 41 hijos: 10 madres sufrieron la pérdida de dos hijos por la acción homicida
de su pareja. De esas 31 madres, 17 no resultaron atacadas, pero las otras 14
fallecieron al mismo tiempo que sus hijos. En aquellos casos en los que la



progenitora resultó muerta junto con sus hijos, el asesino se sirvió sobre todo
de un arma blanca, seguida por el arma de fuego, lo que coincide con los casos
restantes donde sólo mueren los hijos.

La mayoría de las madres tenía entre 31 y 50 años, y salvo en cinco casos
no existía denuncia previa por parte de las mujeres; en tres se dictó una
orden de protección.

En cuanto a los asesinos, el perfil básico sería éste: la mayor parte posee
la nacionalidad española, entre los 31 y 50 años (dato coincidente con las
madres fallecidas) y sin antecedentes penales (a excepción de siete agresores).

Tras la comisión de los hechos constitutivos de delito, 14 de los
agresores se suicidaron (prácticamente la mitad), mientras que cinco de ellos
lo intentaron (figura 2). No parece que haya una relación entre el número y
tipo de las víctimas y el suicidio del asesino. Los métodos más comúnmente
empleados fueron el suicidio con arma de fuego (5 asesinos), el arma blanca
(3), seguidos por medios esporádicos como el ahorcamiento, la colisión con
vehículo de motor, la precipitación al vacío, la sobredosis con psicofármacos
tranquilizantes, etc. Por desgracia no se pudo extraer información relativa a
los problemas psiquiátricos que padecían los asesinos; sólo se pudo explicitar
su existencia en cinco de los casos: el diagnóstico de depresión se había
otorgado a tres agresores, otro se hallaba bajo tratamiento psiquiátrico no
especificado, y finalmente un asesino era disminuido psíquico.

Asimismo, se recopiló información referente al estado de los agresores
en el momento de la comisión de los hechos, si bien en la mayor parte de los
casos no constaba que estuvieran bajo los efectos de sustancias
estupefacientes; no obstante, en cinco de los casos sí que se logró
confirmación por parte de fuentes oficiales de que habían consumido drogas.

FIGURA 2. Suicidio del agresor



Respecto a la entrega voluntaria, únicamente cuatro agresores se
entregaron, y en un solo caso el agresor simuló la desaparición del menor tras
su homicidio.

En resumen, en prácticamente la mitad de los casos los asesinos de sus
propios hijos matan también a su pareja o expareja (14 casos), y en igual
cantidad se suicidan (14), un número que se eleva si contamos los intentos de
suicidio. Cuando el padre mata sólo al niño se está vengando de la madre; su
vínculo con su hijo (si alguna vez lo hubo) está roto. El filicidio prueba que
este hombre era incapaz de generar una relación emocional profunda y real,
tanto con su mujer como con su hijo. Cuando el agresor mata a varios
miembros de su familia, podemos reconocer aquí la psicología esencial del
asesino múltiple, superado ya por su existencia desgraciada, y aunque no
tenemos datos al respecto, sin duda creo que la depresión en algunos casos
jugó un papel importante en los sucesos en los que el propio autor se suicidó o
lo intentó de verdad. Cuando el homicidio múltiple aparece y no obedece a
causas «altruistas» implícitas en el concepto de suicidio ampliado, tenemos
que sospechar que la base fundamental para dicha acción se encuentra en la



humillación sentida por el asesino por el comportamiento de su pareja o
expareja. Jack Katz la define como una «profunda pérdida del control sobre la
propia identidad o alma»; el recurso al crimen múltiple es así un intento
desesperado por ejercer un control ante una realidad que le supera, aunque sea
al precio de su propia destrucción.
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El terrorismo yihadista: las preguntas del atentado de
Cataluña

Dentro de la criminología hay un espacio amplio donde se puede aplicar la
expresión «violencia»: junto con la acción física destinada a dañar o matar al
otro, podemos hablar de la violencia de la «estructura social», por ejemplo, si
queremos significar cómo el racismo o la pobreza impiden a ciertos sectores
de la sociedad desarrollar una vida digna y, por ello, los incitan a delinquir o
ser violento. No hay misterio en esto: sabemos desde hace decenios que
sentirse excluido o marginado y tener un difícil acceso a las oportunidades
legítimas para tener una vida esperanzada son elementos que favorecen las
actitudes y conductas violentas. Ahora bien, el habla o el discurso también
puede facilitar la violencia: las palabras pueden construir relatos en los que se
exalta la destrucción o el asesinato del otro.

En tal caso decimos que los relatos están al servicio de ideologías o de
visiones del mundo destructivas, y éstas pueden ser restringidas, como cuando
afectan a una secta, con sus docenas o cientos de miembros, o bien de alcance
extraordinario, como cuando se concretaron en las ideologías nazi o comunista
del siglo pasado.

En la actualidad, un nuevo relato violento ha estremecido al mundo: el
relato del yihadismo,* representado por el Estado Islámico, también conocido
como ISIS (acrónimo del inglés Islamic State of Irak and Syria) o Dáesh
(acrónimo árabe de al-Dawla al-Islamiya al-Iraq al-Sham, es decir, Estado
Islámico de Irak y el Levante); nosotros emplearemos indistintamente Dáesh o
Estado Islámico. Digo que los relatos están al servicio de las ideologías o de
visiones del mundo porque para que éstas realmente atrapen a las masas han
de ofrecer una historia que pueda entenderse fácilmente y que, en su



simplicidad, contengan las ideas esenciales para generar una motivación que
haga que el acólito esté dispuesto a hacer sacrificios asombrosos con el fin de
conseguir las metas prescritas por tales relatos. En resumen, el lenguaje,
incluyendo el audiovisual, transmite relatos o historias que promueven ideas,
emociones y acciones en quienes los consumen.

En este capítulo y el siguiente comprenderemos cuál es el poder de los
relatos del yihadismo para convertir en homicidas múltiples a personas que,
aparentemente, no tenían ninguna razón para convertirse en cómplices del
Dáesh y sufrir graves penas de cárcel o la muerte como consecuencia de sus
acciones criminales.

LOS TERRORISTAS DE RIPOLL: LA GRAN PREGUNTA

El auto de la Audiencia Nacional que envió a prisión a los terroristas
supervivientes del ataque realizado en Barcelona y Cambrils lo explica de
manera aséptica, como corresponde al relato de los hechos en un proceso
penal:

Sobre las 16.30 horas del 17 de agosto de 2017, una furgoneta marca Fiat [...]
arrolló en las Ramblas de Barcelona a una gran cantidad de personas, causando hasta el
momento 13 víctimas mortales y más de 100 personas heridas de diversa
consideración [...]. La furgoneta realizó un recorrido de unos 700 metros desde la
plaza de Cataluña hasta la altura del mercado de La Boquería, arrollando a cuantas
personas encontró a su paso, realizando movimientos en zigzag con la finalidad de
causar el mayor número de víctimas, hasta que finalmente se detuvo, [el conductor]
salió a pie y se metió en el mencionado mercado, donde se le dejó de ver.

Días después se le imputaría una nueva víctima a Younes Abouyaaqoub,
el conductor, quien en su huida asesinaría a Pau Pérez, un joven de Vilafranca
del Penedès que estaba de visita en Barcelona, para robarle el coche y escapar
de la ciudad. Todos recordamos bien los hechos, no hace falta insistir en ellos.
Queda, eso sí, la segunda parte, el ataque en Cambrils. Con Younes huido,
cinco miembros de la célula buscan aumentar la masacre de ese día. Y así,
Moussa Oukabir, Said Aalla, Mohamed Hichamy, Omar Hichamy y Houssaine
Abouyaaqoub penetran por el paseo marítimo de Cambrils con un Audi A3, ya



en Tarragona, y empiezan a atropellar a los viandantes, hasta que el coche
colisiona con otro perteneciente a la policía: «Como consecuencia del
violento impacto —continúa el auto de la Audiencia Provincial— el vehículo
de los atacantes volcó e inmediatamente salieron los cinco ocupantes armados
con un hacha y diversos cuchillos de grandes dimensiones [...] y, haciendo uso
de las armas que portaban, dejaron un total de seis personas heridas y una
fallecida, antes de ser abatidos por miembros de los Mossos d’Esquadra».

Cuatro días después vendría el final de todo. Younes Abouyaaqoub,
identificado por varios testigos mientras merodeaba en torno a una gasolinera,
fue tiroteado el 21 de agosto de 2017 por una dotación de los Mossos
d’Esquadra, en el municipio de Subirats. Llevaba un chaleco con bombas
falsas.

El lenguaje, como digo, es aséptico, pero estos atentados conmocionaron
no sólo a la opinión pública, sino también a los expertos de la lucha
antiterrorista, y dejaron en el aire la gran pregunta: ¿cómo es posible que estos
chicos hicieran algo así?

«Era imposible que alguien imaginara un escenario así, que gente tan
joven llegase a atacar a la sociedad en la que viven. En anteriores casos lo
que había eran chavales que eran captados y se iban a combatir a Siria en las
filas del Estado Islámico. Ahora, por primera vez, no han hecho el viaje... Los
atentados de Cataluña marcan un antes y un después», explicó Mohamed
Azahaf, experto en gestión de la diversidad y prevención de extremismos.

En efecto, antes del atentado de Barcelona, el mayor temor en España se
centraba en el retorno de los luchadores autóctonos de España y Europa de las
tierras del califato, a medida que los aliados iban conquistando las tierras
ocupadas por el Dáesh en Siria e Irak. «Hay cierto consenso en que la cifra de
foreign fighters, los que se fueron, está en torno a 5.000. De ellos, un tercio ha
regresado y algo menos de un tercio han muerto», dijo el coordinador de la
lucha contraterrorista de la Unión Europea, Gilles de Kerchove. Se temía a los
retornados de Siria, unos 25 de los aproximadamente 130 que viajaron para
unirse a las filas del Dáesh o Estado Islámico desde 2013, todos ellos
fuertemente vigilados y algunos de ellos en la cárcel. Pero con Ripoll ya no se
trataba de terroristas de fuera, eran de dentro, nacidos o criados en las mismas
calles y escuelas que sus vecinos. Nadie veía venir esto. Según comentó un



miembro de la policía antiterrorista, «aquí muchos llegaron en patera y se han
ganado la vida bien. Todavía no se ha conformado una segunda generación y
los de la primera sólo quieren trabajar y vivir mejor que lo harían en sus
países de origen».

Pero en realidad otros países de Europa ya habían vivido este fenómeno.
Así, las parejas de hermanos Said y Chérif Kouachi e Ibrahim y Khalid El
Bakraoui tienen algo en común: todos ellos perpetraron ataques terroristas en
los países que los vieron nacer. Son los llamados yihadistas homegrown, es
decir, yihadistas autóctonos o crecidos en el mismo lugar donde atentaron. Los
Kouachi asesinaron a 12 personas en enero de 2015 durante su ataque a la
sede del seminario satírico Charlie Hebdo en París. Ambos habían nacido en
la capital francesa en los años ochenta. Por su lado, los hermanos Bakraoui
formaron parte de una célula yihadista que en marzo de 2016 asesinó a 32
personas en el metro y el aeropuerto Zaventem de Bruselas. Ambos habían
nacido en Bruselas y habían crecido en la localidad de Laeken de ese mismo
país.

Agosto de 2017 fue el turno de España: los hermanos Moussa y Driss
Oukabir, de familia originaria de Marruecos, se habían criado en la localidad
gerundense de Ripoll. Es más, Moussa, fallecido en Cambrils, había nacido en
Ripoll en 1999. Otros dos hermanos involucrados en los atentados de
Cataluña, Omar y Mohamed Hichamy, de 21 y 24 años, también se educaron en
Ripoll. Sus padres llegaron de Marruecos 23 años antes. Ninguno de los
yihadistas involucrados en los atentados del 11-M de Atocha en Madrid había
nacido o se había educado en España.

Los yihadistas de España y de Europa procuran involucrar en su lucha a
individuos de las comunidades musulmanas recurriendo a códigos culturales
islámicos próximos a su tradición e identidad. Una de esas referencias
culturales históricas es la emigración o hégira hacia lugares donde se está
ejerciendo la yihad o guerra santa, como sucede actualmente en Siria o Irak.
La literatura del islamismo extremista asocia esa emigración contemporánea a
la que realizó el profeta Mahoma desde La Meca a Medina en 622 para fundar
y expandir el islam. Por esta razón, hasta hace unos pocos meses los foros



radicales llamaban a los jóvenes musulmanes de cualquier parte del mundo a
emigrar a lugares como Siria para combatir a los que ellos consideran
«infieles» y «apóstatas».

Pero, debido a la progresiva pérdida de los territorios conquistados por
el califato, esa misma literatura propagandística estableció que cualquier país
de Europa es también territorio propicio para hacer la yihad contra los
«cruzados». De modo que ya no es necesaria la emigración para llegar a ser un
verdadero muyahid o combatiente en favor de la yihad.

EL CREDO DE LOS YIHADISTAS: EL SALAFISMO

El estudioso del islam Cole Brunzel describe la ideología sobre la que se
asienta el Estado Islámico como yihadismosalafismo o yihadismo a secas,
englobado dentro de la rama suní del islam. Ésta se basa en una lectura
minoritaria y extremista de la escritura islámica que nos remite a la tradición
teológica premoderna. Brunzel determina dos corrientes de pensamiento
islámico que desembocan en este cuerpo ideológico, nacido en el siglo XX.

La primera surge de la fundación de Hermanos Musulmanes en 1928 por
el clérigo egipcio Hasan al-Banna. «El movimiento emergió como una
respuesta al alza del imperialismo occidental y al asociado declive del islam
en la vida pública, tendencias que buscaba invertir a través del activismo
islámico de base», explica Brunzel. Con la caída del Imperio otomano reciente
(1924), el resurgimiento de un califato estaba entre los planes de Al-Banna.

La otra corriente es el salafismo. Se trata de un movimiento teológico
suní medieval que persigue la «purificación» de la fe islámica y ordena acabar
con la idolatría que reina en muchas corrientes islámicas. Los salafistas
consideran que sólo ellos son los verdaderos musulmanes.

El pensamiento salafista se ha desarrollado desde la Edad Media a través
de diversos pensadores. Algunos de ellos procedían de la escuela wahabí,
fundada en la Península Arábiga por Mohamed ibn Abd al-Wahhab hace dos
siglos. En el siglo XVIII, la clase política de Arabia Saudí abrazó el salafismo,
una comunión que perdura hasta la actualidad.



El salafismo es una corriente supremacista, que proclama su superioridad
sobre las demás religiones e ideologías; totalitaria, puesto que pretende
imponerse mediante la fuerza; y mesiánica, convencida de que en última
instancia será victoriosa. Con referentes que se extienden hasta el siglo IX,* de
modo general, por lo que respecta a Occidente, el salafismo adoptaba un rol
de perfil bajo, limitándose a predicar para atraer a adeptos y aislarlos en la
medida de lo posible de las sociedades en las que viven, conservando así su
pureza. Pero después del 11-S, primero con Al Qaeda y luego con el Dáesh, se
impuso el salafismo yihadista, generando de este modo una versión activa y
destructiva del credo que amenaza a todo el mundo.

Así pues, éste es el relato que asumen los yihadistas que están en la
cúspide de la organización terrorista, y que han logrado con éxito inculcar a
todos los occidentales que se han sumado a la causa: la lucha contra el hereje
es la obligación del musulmán verdadero, y esto incluye tanto a los que se
desvían de este credo como, por descontado, a los cristianos. La recompensa
del sacrificio es inmensa: la gloria eterna con Alá en el paraíso. Otra cosa
bien distinta es el grado de conocimiento del Corán que tienen todos estos
jóvenes terroristas, que suele ser sólo un recital de tópicos aprendidos de
forma apresurada. Según el estudio Estado Islámico en España, publicado en
el Real Instituto Elcano por Fernando Reinares y Carola García-Calvo en
2016, sólo el 11 % tiene un conocimiento relevante del islam, o lo que es lo
mismo: el 89 % sólo tiene una noción básica de los preceptos del Corán.

EL ADOCTRINAMIENTO

Volvamos a los jóvenes de Ripoll. Lo primero que llama la atención es la
importancia de las narrativas sencillas: en sus visitas a Marruecos durante los
veranos, Younes y Hichamy tuvieron mucho contacto con un sujeto procedente
de Mequinez. Según los amigos que ambos tenían en época de vacaciones, el
Hombre de Mequinez se dedicaba a llenar de odio las cabezas de los jóvenes
de familias pobres con una simple idea en forma de relato muy corto, pero muy
sugerente para mentes ingenuas, a saber, que «los malos musulmanes y los
europeos son los culpables de que ellos estén pasando hambre y que ahora hay



un ejército muy lejos que está luchando por ellos y vengando con su sangre
siguiendo el mensaje del Corán». También les enseñaba vídeos de muertos en
Siria y de mujeres del Estado Islámico haciendo prácticas de tiro.

Ahora bien, sabemos que ese sujeto era sólo un refuerzo en el lavado de
cerebro de los chicos, que el villano fundamental de estos trágicos
acontecimientos era el infame imán de Ripoll, Abdelbaki Es Satty, quien se
reunía con frecuencia en su furgoneta con Mohamed Hichamy, con su hermano
Omar, con Moussa Oukabir y con Youssef Aalla. «Estaban dentro de la
furgoneta y se tiraban dos horas o más. Si pasaba alguien caminando cerca, se
callaban y empezaban a mirar los móviles —declaró uno de los familiares,
quien destacó la discreción de esos encuentros, por espacio de un año—. Si se
cruzaban en algún sitio que no fuera la furgoneta (en la mezquita o por la
calle), pues se saludaban como si fueran desconocidos. Salam aleikum [que la
paz esté contigo] y ya está.»

Este imán, que había sido rechazado en Bélgica para ejercer como tal
porque no había presentado sus antecedentes penales (estuvo en la cárcel por
tráfico de drogas), había abrazado el salafismo hacía una década, y no tuvo
ningún impedimento para tener acceso a la mezquita de Ripoll. Aunque en esta
tarea no decía nada que pudiera infundir sospechas, está claro que su posición
le permitía tener una influencia importante sobre los jóvenes del pueblo. Lo
que nos lleva al problema de quién controla a los imanes. Hay 1.200
mezquitas o centros de oración en España, y ninguna autoridad ejerce control
alguno sobre lo que se enseña. Tal y como declaró el presidente de la
Asociación de Amigos del Pueblo Marroquí, Mohamed Alami:

Esto no se ha acabado. Las administraciones han dejado a algunos imanes campar a
sus anchas y hacer lo que les da la gana. Son un verdadero peligro. La consecuencia es
que ya está sembrada la semilla del odio. Determinados chavales están siendo
educados en el rechazo. Se pasan todo el día oyendo hablar de los infieles. No se
sienten ni de aquí ni de allí, por lo que tenemos un gran problema. ¡Por favor, hagan
algo, porque esto es un cáncer!

Lo cierto es que el adoctrinamiento funcionó. Mohamed, uno de los
amigos marroquíes del terrorista que condujo el coche por la Rambla, declaró
que «Younes decía que había descubierto la verdad». Y en marzo, la última



vez que Mohamed estuvo con los hermanos Abouyaaqoub, cuando ambos
viajaron desde España a Mrirt, su pueblo en Marruecos, dijeron algo
profundamente revelador (las cursivas son mías):

Vinieron con el aspecto sano de siempre, con esa superioridad del que tiene
millones de anécdotas que contar en un lugar aburrido donde cada día es igual. Pero
habían cambiado. Nos sentábamos a tomar té en las terrazas como siempre, pero ya no
hablaban de las mujeres de su ciudad ni de fútbol, coches o videojuegos. Se habían
vuelto más reservados. Younes dijo que esos temas ya no importaban. Estaba enfadado
y preocupado. Decía que vivíamos todos engañados y que había descubierto toda la
verdad, pero que todavía no estábamos preparados para conocerla.

Una vez que entendemos que los jóvenes terroristas habían descubierto
«toda la verdad», es comprensible que ellos se sintieran unos elegidos; por
eso los no iniciados «no estaban preparados para conocerla». Se entiende así
su alegría interior frente a lo que van a hacer, que es asesinar a inocentes. Por
mucho que sea el rechazo que podamos sentir, esos sentimientos son
coherentes con la psicología que habían desarrollado. Por eso dice con acierto
Ángel Gómez, profesor de psicología de la UNED, ante las imágenes captadas
por las cámaras de una gasolinera donde se puede ver a los cinco jóvenes de
Ripoll bromear y comer alegremente mientras se dirigen a matar a Cambrils:
«Es el objetivo de su vida y están a punto de cumplirlo, ¿cómo van a estar?
Para ellos es como una celebración. Llevan un año esperando algo que
consideran importante. No están relajados. Están activados».

NORMALIDAD Y PATOLOGÍA

Ahora bien, mucha gente se pregunta si todo eso no es sino «una cosa de
locos», una duda que surge de la extraordinaria maldad de los actos, porque es
común que el ciudadano medio asocie la desviación extrema de las normas
morales más básicas, como el respeto a la vida, con la perturbación mental.
Aquí recordamos que, antes del atropello de la Rambla, había estallado en
Alcanar (Tarragona) un edificio entero donde se preparaban bombas
terroríficas para volar la Sagrada Familia, lo que causó la muerte de Es Satty



y otro terrorista. Para Luis de la Corte, profesor de la Universidad Autónoma
de Madrid, no hay dudas al respecto: «Los terroristas son personas distintas a
la mayoría por su orientación para cometer atentados especialmente crueles,
pero en otras muchas facetas de su psicología son personas normales». Y en el
mismo sentido opina el experto Miguel Perlado: «No, no son psicópatas. Otra
cosa es que el proceso de adoctrinamiento los psicopatice, los insensibilice y
los endurezca», comenta, e insiste en que las técnicas de captación y
reclutamiento son idénticas a las de las sectas. Así pues, ambos profesores
distinguen entre vulnerabilidad y enfermedad. Es decir, hay jóvenes con una
mayor facilidad para ser indoctrinados, como ocurre con los seguidores de las
sectas, pero ser susceptible a sufrir un gran cambio personal, aunque sea
extremo, no le convierte a uno en un loco.

La prueba de que, a pesar de todo, eran chicos normales la tenemos en
Said Aalla, uno de los jóvenes yihadistas abatidos en Cambrils, que almorzaba
en su casa de Ripoll cuando, poco antes de que dieran las tres de la tarde,
recibió una llamada de un amigo. Nunca más volvieron a verle. Después de
los atentados se encontraron en su casa varios teléfonos móviles, ordenadores
y una carta escrita por Said y dirigida a sus padres. Estaba en uno de los
cajones de la habitación del chico. La misiva rezaba así: «Pido perdón a las
personas a las que pueda hacer daño estos días. Muchas gracias por todo lo
que me habéis dado».

PERFIL DEL GRUPO DE RIPOLL

Que eran chicos «normales» lo prueba la biografía de sus escasos años.* El
joven de 17 años Moussa Oukabir, uno de los cuatro muertos de Cambrils, era
bien considerado por todos. Un gesto: según un vecino, «fue a comprar al
supermercado que está enfrente de su casa. Se llevó seis botellas, pero sólo le
cobraron una. Cuando salió de la tienda y se dio cuenta del error de la cajera,
volvió a entrar para decirle que le había cobrado mal y pagó lo que debía», lo
que confirmaron en el supermercado. Uno de sus tíos en Marruecos



simplemente acertó a decir, después de conocerse la noticia de su implicación
en el atentado, que «Moussa era un buen chico, amable, siempre sonriente. No
fumaba ni bebía».

Sin embargo, dos años antes —cuando sólo contaba 15 años— mostró
una actitud radical en contra de los católicos en Facebook. A la pregunta de
una internauta sobre qué haría si fuese por un día «rey absoluto», el chico
afirmó: «Matar a los infieles y sólo dejar a los musulmanes que sigan la
religión». Y preguntado por dónde no viviría nunca, contestó: «En el
Vaticano».

Y ¿qué decir de Younes, el autor material del atentado de la Rambla y que
luego acuchilló a traición al desventurado de Pau Pérez para robarle el coche?
«Un tío de puta madre. De verdad, un tío de puta madre. —Así lo calificó uno
de sus amigos, poniendo voz a todo el grupo, que lo conocía desde pequeño.
Es más—: Mis padres siempre me lo ponían como ejemplo, cuando yo me
metía en un lío me decían que podía ser como Younes.»

Younes Abouyaaqoub tenía apenas cuatro años cuando se trasladó con su
familia a Ripoll desde Marruecos. Tenía cinco hermanos: uno del mismo padre
y otros tres de padre y madre común. Uno de estos tres era Houssaine, muerto
en el tiroteo de Cambrils. Muy buen estudiante en el colegio, completó sus
estudios con la obtención de un grado superior de electromecánica.

Younes trabajaba con un contrato fijo en una empresa de soldadura y
mantenimiento industrial a las afueras de Ripoll. Tenía dos pasiones: los
coches y el fútbol. Escribe Lorenzo Silva:

Sus otras pasiones eran la PlayStation (como truculento augurio, le encantaba el
videojuego Grand Theft Auto, donde uno de los alicientes es atropellar peatones y el
jugador recarga vidas acostándose con prostitutas callejeras), los coches (su primer
coche fue un BMW serie 1) y las motocicletas. Con su último sueldo se compró una
moto negra que apareció a 10 metros de la vivienda de los hermanos Oukabir, también
relacionados con los atentados. Le gustaba salir al campo a derrapar con el coche y
hacer rallies, y practicaba con destreza la escalada, como su hermano Houssaine. Éste
era muy activo en redes sociales, y algo imprudente: llegó a escribir en ellas mensajes
como «paz para mí mismo, odio para el resto» o «voy con la esperanza del que todo lo
ha perdido y así todo es bienvenido», en los que ya se aprecia su radicalización.
Younes, en cambio, era discreto.



Estos dos ejemplos hablan por el resto de la célula de Ripoll. Todos eran
«de casa» y muy jóvenes (si exceptuamos al imán, que tenía 44 años): el
menor tenía 17 años, y la mayoría oscilaba entre los 19 y los 28 años, siendo
el mayor de 34. Esos perfiles concuerdan con los que dibuja el estudio
publicado en el Real Instituto Elcano, según el cual el 63,1 % de los detenidos
por delitos relacionados con terrorismo yihadista en España tiene entre 20 y
34 años. Si comparamos estos datos con los de los autores del atentado del
11-M de 2004 en Madrid, aparecen diferencias significativas. Todos los
terroristas muertos implicados en esa acción tenían más de 25 años, y entre los
condenados sólo hubo un joven de 21. Por otra parte, la mayoría eran
emigrantes de primera generación, es decir, llegaron a España como mayores
de edad aunque jóvenes, por sus propios medios, no acompañados por
familiares, y en consecuencia no cursaron estudios básicos o medios en
nuestro país, aunque varios siguieron estudios universitarios en España y en
otros países europeos.

EXPLICANDO LO INEXPLICABLE

Bien, sabemos hasta ahora lo siguiente. Que como consecuencia de la rápida
pérdida de territorio del califato, los yihadistas piden a los que abrazan su
credo en Occidente que ataquen en su propia casa. Que se opera un proceso de
radicalización muy rápido a la sombra de una figura que los congrega, alguien
con autoridad que los intoxica y les inculca la versión salafista del islam.
Sabemos también que ahora los elegidos son jóvenes de segunda generación,
que han nacido o vivido en Europa desde muy pequeños, y que son chicos
«normales», aunque por diversas razones son vulnerables a ser objeto del
lavado de cerebro del cómplice del Dáesh que los va a llevar a la ruina.

Ahora bien, ¿dónde están las causas de esta vulnerabilidad? Es cierto que
son ignorantes en cuanto a su propia religión, pero eso es común para todos
los jóvenes de Ripoll, y sólo cinco sucumbieron a los cantos de sirena de Es
Satty. Aquí vemos la importancia de las diferencias individuales: no, esos
chicos no eran locos ni psicópatas, pero en cierto sentido eran «diferentes».
Los integrantes de la célula que llevó a cabo los atentados de Barcelona no



fueron los únicos a los que el imán Es Satty intentó radicalizar. Al menos dos
jóvenes de la familia de los terroristas admitieron que el imán se aproximó a
ellos en alguna ocasión con un discurso que les repelió. «Me quiso dar alguna
charla y un día empezó a hablarme de que escuchar música era malo o no sé
qué... y le dije que no me comiera la cabeza. Nunca más me volvió a hablar»,
aseguró un primo de uno de los fallecidos en Cambrils.

Ésta es la clave: ¿por qué algunos le dicen al imán «no me comas la
cabeza» y otros acaban matando a 15 personas y buscando su propia muerte?
Descontando la habilidad del imán en su labor de captar incautos (que utilizó
la relación directa y cercana), por propia lógica tenemos que pensar que el
gran relato de la yihad a ellos les resultó más atractivo, es decir, que en
aquellos años de su juventud esa narración les servía para entender quiénes
eran y qué pretendían hacer con sus vidas.

En primer lugar, figura la ofensa. Ven lo que sucede en el califato y
consideran que están matando a sus hermanos. Ésa es su auténtica tierra y su
pueblo. España y Ripoll son un accidente; su lugar de pertenencia real es la
tierra donde se lucha en nombre de Alá contra sus enemigos. Es una lucha muy
desigual: el mundo entero contra los elegidos, pero eso confiere una mayor
santidad a su pelea, más épica y heroísmo.

A continuación tenemos la importancia de la relación especial que se
establece en el grupo de los escogidos: sólo ellos conocen «la verdad», el
resto vive en la ignorancia, como los residentes de la caverna en el mito de
Platón que toman por verdaderas las sombras que se proyectan en su interior.
Los lazos familiares son cruciales en la radicalización. Los terroristas se
suelen integrar en grupos con sus hermanos u otros familiares, o bien son
amigos desde la infancia o compañeros del barrio. Así, y sólo a modo de
ejemplo, los 14 kamikazes que atacaron Casablanca tenían entre 20 y 23 años,
había hermanos entre ellos y todos eran amigos de la infancia. Los
perpetradores del atentado de Charlie Hebdo eran los hermanos Kouachi. Los
hermanos Abdeslam atentaron en la sala Bataclan de París. Los ataques de
Boston durante el maratón (2013) fueron obra de los hermanos Tsarnaev. En la
célula de Cataluña hubo tres parejas y un trío de hermanos.



Pero también esa relación especial se ve poderosamente reforzada
porque incluye elementos emocionantes; es como estar en una película de
espías. Por ejemplo, el manual de radicalización encontrado por la policía
seguía la corriente Takfir Wal Hijra (Anatema y Exilio) que el imán empleó
con sus adoctrinados. Viene a decir que todo lo prohibido para un buen
musulmán está permitido en favor del ocultamiento y la clandestinidad.* El
ejemplo más señero de esta práctica nos remite al infausto 11-S de Nueva
York: Mohamed Atta, el jefe del comando terrorista sobre el terreno, meses
antes del ataque contra las Torres Gemelas había viajado junto con otros de
sus compañeros a Las Vegas para jugar en los casinos y beber alcohol en
prostíbulos.

Ésta fue la táctica que permitió a los miembros del grupo creado por el
imán Es Satty pasar desapercibidos. Así, se puede leer en dicho manual: «El
musulmán tiene que imitar a los infieles en su forma de vestirse si eso va en
beneficio del islam. Como los judíos que habitaban la península árabe en el
tiempo del profeta». La mentira y el disfraz están autorizados si se persigue
matar a los infieles. «¡Acuérdate de que puedes mentir!... Hay que ir
cambiando de forma de vestir, de corte de pelo, lugar de residencia, coches,
rutas diarias, reuniones, encuentros.»

Sin embargo, como ya hemos visto, hubo cambios que sí fueron
detectados por sus amigos, aunque predominó la idea de que todo era normal,
cumpliendo así las instrucciones de «imitar a los infieles». Por ejemplo, un
amigo de los yihadistas recordó que, dos meses antes de los atentados, a pesar
de que «los notaba muy raros —refiriéndose a Moussa, dijo—: Hace unos tres
meses [...] bebíamos y fumábamos de la misma cachimba. Él apenas podía
andar sin caerse».

Los jóvenes captados por Es Satty viven una gran aventura. Se establece
entonces entre ellos una relación especial, que cada vez se refuerza más
porque están más cerca de su objetivo final. Dado que lograr su meta
implicará casi con toda seguridad su muerte, todavía se refuerza más en ellos
su adhesión a la causa. La investigación ha revelado que cuando las personas
sienten con mayor fuerza la presencia o la amenaza de la muerte, aunque sea en
un nivel puramente simbólico, una forma de hacer frente al sentimiento de
angustia ante ella es afirmar más los valores de su cultura, volviéndose más



hostil a los valores de otras culturas que rivalizan con la suya. Este proceso,
además, lleva aparejado un aumento de la autoestima del individuo. ¿Por qué
ocurre esto? La respuesta se relaciona con lo que escribí en el capítulo 1
acerca del mal: «La cultura nos proporciona un contexto simbólico en el que
participamos, y nos ofrece un sentido de orden, permanencia y significado
frente al caos de la destrucción». Es decir, las creencias en la nobleza de la
causa y en la gloria reservada a un mártir se fortalecen en las vísperas de los
atentados porque así se calma el horror a la muerte, y en la medida en que los
jóvenes se creyeron mártires, se sintieron más valiosos y virtuosos.

Por otra parte, no podemos despreciar la especial importancia del premio
que van a lograr con su sacrificio. Dado que ellos no gozan de los beneficios
que proporciona el Dáesh a quien combate en el califato de modo regular, lo
que esperan alcanzar después de muertos ha de ser extraordinariamente
atractivo.

En otras palabras, para los yihadistas adoctrinados que nunca verán el
califato el premio ha de ser del todo espiritual. Para los que cada día han de
vencer el miedo a morir —siempre muy posible—, es necesario ofrecer algo
más tangible, como ilustra este ejemplo:

«Mantuve a las cuatro chicas en una casa abandonada. Cada noche tuve sexo con una
distinta.» Así declaraba Mohamed Ahmed cómo eran sus noches con las mujeres
yazidíes que el Dáesh de Irak y el Levante captura como esclavas sexuales. La minoría
yazidí perseguida sirve al Dáesh con trabajos forzados o bien, en el caso de las
mujeres, como esclavas sexuales. Mohamed no se arrepiente de los crímenes
cometidos bajo su mano. Su conducta es estremecedora. «Algunas veces parecían
asustadas, pero nunca dijeron que no. Eran todas vírgenes cuando me las dieron»,
afirmó. Según el propio terrorista, su sueldo consistía en 60.000 dinares iraquíes —
poco menos de 50 euros— más un plus consistente en mujeres. La esclavización de
las mujeres se da de forma similar a obtener un botín de guerra. «Maté a 10 o 12
yazidíes en un colegio, incluidos niños», señala recordando un ataque perpetrado en el
verano de 2014 en la región de Sinyar, al norte de Irak. «El emir nos ordenó coger a las
mujeres más guapas de la ciudad y llevarlas a Mosul.» A Mohamed le correspondieron
cuatro. La más joven tenía 22 años. La mayor, 33. «Dáesh mató a 80 ancianas porque
no servían como esclavas sexuales.» El escudo de Mohamed durante el juicio fue
librarse de toda culpa señalando a los líderes de Dáesh. «Me lavaron el cerebro. Creí
que los yazidíes eran infieles, como los judíos, que todo lo que les hacíamos estaba



bien. Los líderes me drogaron, por eso actué así», sentenció. A la pregunta del juez
sobre qué hacía con las mujeres después, respondió: «Las vendía a otros soldados por
200 dólares».

Los jóvenes de Ripoll no contaban con estas recompensas, pero tienen la
más poderosa de todas: la gloria eterna y, lo más importante, encontrar un
sentido a sus vidas como mártires. Ello supone perder el miedo a morir. Un
amigo de los yihadistas de Ripoll aseguró que fue en junio, dos meses antes
del ataque, durante el Ramadán, cuando perdieron el miedo a morir. «Creo que
fue ahí cuando ya sabían lo que iban a hacer. Desde ese momento se
empezaron a comportar de una manera muy cariñosa con sus madres y con la
familia, estaban mucho en casa y siempre atentos a sus familiares. La madre
tenía cualquier problema y ellos ya estaban ahí en un segundo para ayudar.»

Pero también exige la pérdida del tabú moral que nos impide matar.
¿Cómo se logra esto? ¿Cómo superan los terroristas la natural tendencia que
tenemos los seres humanos a inhibir el acto de matar? El psicólogo Albert
Bandura explicó este proceso de convertirse en un asesino mediante su
concepto de «desvinculación moral»; sin embargo, el terrorista no se
considera amoral, sino todo lo contrario, por lo que habría que explicar que
tal desconexión de la moral convencional tiene que estar asistida por motivos
poderosos que, en el caso del terrorista, modifiquen radicalmente la
percepción negativa del hecho, y de este modo el asesinato sea,
contrariamente, una «obligación» de su fe y por ello un acto plenamente
moral. El capítulo siguiente tratará más ampliamente este punto.

Sea como fuere, las células terroristas han de desconectar sus procesos
de autorregulación moral y reevaluar lo que implica usar la violencia; es un
proceso gradual, que algunos miembros puede que ni siquiera reconozcan. Es
necesario que antes de que un sujeto participe en una acción violenta sea capaz
de justificarla. Los líderes facilitan esta labor no permitiendo que sus
discípulos vean tales hechos bajo un componente emocional. Para ello es
fundamental la división entre el «nosotros» y «ellos», con lo que el camino
está dispuesto para deshumanizar a las víctimas, que se incluyen en tales
«ellos» (reconocer al otro como humano o semejante a nosotros dispara los
mecanismos de inhibición de la violencia, como la empatía). Otro mecanismo
citado por Bandura que nos sirve para asesinar es el que denomina



«comparación ventajosa», a partir del cual se observa que los ideales que el
grupo terrorista pretende conseguir son muy superiores a los que encarna el
grupo al que hay que aniquilar. Finalmente, también ayuda emplear las
palabras apropiadas y redefinir el acto violento que se va a realizar: los nazis
hablaban de la «solución final» para referirse al Holocausto, mientras que los
yihadistas califican sus atrocidades de «guerra santa».

Por otra parte, existen otros trucos psicológicos muy útiles para superar
la censura de matar, pero que requieren un esfuerzo más personal: es decir,
implican una mayor voluntad del sujeto en utilizar esa forma de pensar, y
menos del «lavado de cerebro» al que ha sido sometido por el líder de la
célula. Así, la atribución de la culpa consiste en pensar que el otro se ha
buscado ser objeto de la violencia; son sus culpas o pecados los responsables
del mal que está padeciendo, y no tanto una decisión personal o algo deseable
por parte del terrorista.

No cabe duda de que el imán Es Satty realizó una labor extraordinaria en
facilitar que sus discípulos superaran el tabú del homicidio. De chicos
normales de pueblo pasaron a ser asesinos múltiples, y sólo en un periodo de
un año, aproximadamente.

LA CUESTIÓN DE LA INTEGRACIÓN

¿Hasta qué punto es necesario sentirse desubicado para ser presa del Dáesh?
Recordemos que algunos primos de los jóvenes asesinos de Ripoll

mandaron a paseo al diabólico imán (le dijeron: «No me comas la cabeza»), y
vivían puerta con puerta con éstos, habían visto las mismas cosas, estudiado
en las mismas escuelas y jugado en las mismas calles.

Por otra parte, hay sobrados ejemplos de gente con un gran presente y
futuro que se apuntó al Dáesh de forma entusiasta, dejando toda su vida tras de
sí. Este artículo publicado en El Mundo muestra uno de los casos más
espectaculares:

«Completó sus estudios en Informática en la Universidad de Massachusetts y se
graduó como ingeniero y programador antes de decidir que debía emprender el camino
hacia Alá con algunos amigos.» Así comienza la semblanza que el autodenominado



Estado Islámico le dedica a uno de los adalides de su propaganda, Abu Sulayman al
Shami [...] uno de los miles de combatientes extranjeros que desembarcaron en la
región al calor de la guerra civil siria. Estudió en el Massachusetts Institute of
Technology (MIT), el mejor centro de ingeniería y tecnología del planeta. «Con un
dominio excelente del inglés, el graduado escapó de Estados Unidos cuando el FBI
estaba a punto de detenerle por una operación preparada en suelo estadounidense»,
reseña Veryan Khan [analista del terrorismo yihadista]. Tras su frustrado atentado, Abu
Sulayman viajó a Siria y comenzó a luchar en Alepo a las órdenes del Frente Al Nusra,
la exsucursal siria de Al Qaeda...

El artículo sigue detallando el paso de Sulayman de Al Qaeda al Dáesh y
la gran labor que realizó allí, y cómo, en un momento crítico, no dudó en dejar
de lado su gran inteligencia y habilidades informáticas para empuñar las armas
en el campo de batalla:

En las entrañas del Estado Islámico, Abu Sulayman congeló sus aspiraciones
kamikazes y se empleó a fondo para construir el andamiaje de la unidad de idiomas
extranjeros con el propósito de «informar a los musulmanes del este y el oeste acerca
del Estado Islámico e instarles a efectuar la hégira [la emigración hacia el califato]».
Tras traducir del árabe al inglés varios vídeos, creó Dabiq, la revista en inglés que
durante los primeros años del califato divulgó su propaganda. Sulayman fue, además de
su arquitecto, el redactor de algunos de sus artículos e incluso actuó como una suerte
de estratega [...]. Afectado por el óbito de Al Furqan, su mentor, Abu Sulayman rescató
sus sueños de luchar en el campo de batalla. Perdió la vida poco después, bajo el
plomo.

LA FRANQUICIA DEL TERROR O TERROR LOW COST

La llegada del Estado Islámico ha introducido una profunda innovación en el
uso sistemático del terror. El grupo se ha desprendido de la idea de élite para
ofrecer una práctica del «terrorismo para todo el mundo». Ya no se necesita
una estructura, ni contactos específicos, ni conocimientos especiales sobre
armas o explosivos. No se necesita otra cosa más allá de una buena dosis de
desesperación, narcisismo y arrojo. La consigna es clara: ser violento, donde
y como se pueda, utilizando cualquier cosa al alcance. Un martillo. Un
cuchillo de cocina. Un coche alquilado.



Alemania ha sufrido el golpe de ese terror cotidiano en varias ocasiones.
En febrero de 2016, Safia S., de 16 años, apuñaló en la garganta a un policía
en la estación central de Hannover. En julio, Riaz Khan A., de 17 años, atacó
con un hacha a los pasajeros de un tren regional al sur del país. En diciembre
de ese mismo año, Anis Amri empotró un camión robado contra un mercadillo
navideño en Berlín. Luego, como sabemos, siguieron otras ciudades en 2017
como Londres, Barcelona y Nueva York.

En todos los casos los agresores se declararon «soldados del califato» y
los medios se lanzaron a escribir, una vez más, sobre el cortejo deliberado de
los salafistas a jóvenes impresionables, frustrados y llenos de rencor. El
periodista Luis Rodríguez escribió un magnífico artículo donde mostraba
cómo se realizaba este proceso de captación sólo mediante internet a través de
la experiencia del reportero del diario Bild Björn Stritzel, quien se creó una
identidad ficticia para hacerse pasar por salafista con ganas de matar en
Alemania. Todo empezó cuando preguntó en la red cómo enviar un vídeo a
Amaq, el canal de noticias del Estado Islámico.

Poco después, dos personas se ponen en contacto con él, aparentemente desde Siria.
Los dos le ofrecen recomendaciones de seguridad. «Hermano, si estás planeando algo,
te recomiendo que no te comuniques vía Telegram —le dice un tal Abu K., quien le
explica que el Estado Islámico prefiere ese canal para la propaganda, pero que no es
seguro para otro tipo de comunicaciones—. Abu Abdullah recomienda que destruyas la
tarjeta SIM actual de tu móvil», le aconseja.

Abu le recomienda otro servicio de mensajería, Wickr. Lo consideran más seguro.
«Akhi [hermano], fija el temporizador para la autodestrucción de los mensajes en un
minuto. Los mensajes que envíes se borrarán en ambos dispositivos después de ser
leídos.»

A los pocos días, Abu K. vuelve a contactar con Stritzel. «Me urge a planear un
ataque concreto. Me promete que seré enaltecido como un “soldado del Estado
Islámico” por sus oficiales de propaganda. Antes de que haga nada, me pide que le
envíe un vídeo para reclamar la responsabilidad.»

El periodista asiente. Abu K. le guía sobre la fórmula a seguir para ese vídeo. «No
digas cosas como “Hago esto porque vosotros nos atacáis”. Algo con más vigor es
mejor. “Estoy haciendo esto porque el califato me ha instruido a atacar a los cruzados
contra el islam y sus ciudadanos” —le recomienda Abu—. Esa idea de que esto es una
guerra meramente política está equivocada. Los matamos porque Alá nos pidió que lo
hiciéramos, y no porque ellos nos ataquen», aclara.



Stritzel prepara un borrador de su declaración para el vídeo y se lo
manda a Abu para que lo revise un «hermano alemán» (simplemente «D.»),
pero después de que le llegue el texto corregido éste le urge a que realice el
atentado, porque cada día que pasa la policía tiene mayor posibilidad de
detenerlo e impedir su martirio. «Simplemente coge un cuchillo y mata a tu
vecino. Nadie espera eso», le dice.

Después otro «hermano alemán» contacta con él, un tal Mahmoud, quien
también le apremia para que realice el atentado.

Cuando Stritzel le habla de sus intentos de fabricar una bomba, el instructor trata de
quitarle la idea de la cabeza. «Queremos ayudar. Mira, hermano, olvídate de la bomba,
es demasiado peligroso, un pequeño fallo lo puede arruinar todo. Es mejor que alquiles
un coche, o cojas el coche de alguien y lo conduzcas contra una multitud.»

El periodista le explica que no tiene carnet de conducir. Busca ganar tiempo.
Pregunta si alguien le puede ayudar a fabricar una bomba. D. se enfada. Alude al
terrorista suicida de Ansbach. «El hermano se inmoló y no mató a ningún infiel.» D.
propone otra alternativa: «Hoy va a aparecer un vídeo que va a mostrar cómo hacer
varias cosas. El vídeo explica en detalle cómo manejar un cuchillo».

El periodista se estremece viendo el vídeo. Es brutal. D. le llama y le
dice: «Vete a un asilo de ancianos, eso es fácil. O ve a un monasterio o a una
iglesia. Créeme, hermano, llenará sus corazones de terror, porque cualquiera
puede hacer algo así». El periodista responde que es pronto, que no está
preparado, y D. le responde:

Akhi, confía en Alá. Simplemente entra en un hospital... Lleva flores contigo y ve al
ala donde esté ingresada la gente grave. Luego, con calma, entra en las habitaciones y
vete matándolos. Con mucha calma. Sheikh al-Adnani lo ha dicho muchas veces.
Queremos muchas operaciones simples, porque el enemigo no puede detener eso. ¿Lo
entiendes, Akhi?

JÓVENES ALIENADOS: «¿LO HUBIERAS HECHO MEJOR?»

No, los yihadistas no están locos, pero sin duda una estrategia como la
descrita arriba no puede funcionar con la mayoría de los jóvenes de Europa.
De un modo u otro, los jóvenes como los de Ripoll estaban integrados como



podrían estarlo millones de españoles, con la excepción de los inconvenientes
que su aspecto marroquí pudiera causarles. Pero ese hecho no puede ser una
razón para ponerse a matar a cualquiera como un perro rabioso. No, claro
que no. La conclusión sólo puede ser que, en determinados momentos, estos
jóvenes se sintieron alienados de todo, de los esfuerzos y logros de su pasado
y de lo que el presente les daba, hasta tal punto que su realidad cotidiana no
les decía nada para un futuro prometedor.

Los yihadistas creen en la profunda moralidad de sus asesinatos. Vemos
que, al igual que los asesinos múltiples, y en realidad de un modo más
destacado, están convencidos de hacer lo correcto. El capítulo siguiente
presenta de forma concisa lo que yo considero las claves para entender el
proceso de radicalización de la yihad sobre los jóvenes, pero antes de
terminar quiero reproducir una extraordinaria aportación que hizo una madre
en el New York Times relatando la experiencia de su hijo. Es notable porque
representa bien lo que entiendo por alienación, que no ha de ser
necesariamente una ausencia de integración entre sus pares o de la sociedad,
sino que en realidad la alienación es muchas veces personal y no social,
apunta al cerebro de los jóvenes, quizá impulsada por la rabia. Son agujeros
en un equilibrio inestable, y el joven se precipita al abismo.

Mi hijo, el yihadista

Por Nicola Benyahia 8 de julio de 2017

BIRMINGHAM, Inglaterra. Descolgué el teléfono, tratando de distinguir las palabras en la
línea crepitante. Hubo un momento de silencio antes de que la voz en el otro extremo
dijera: «Lo siento, pero su hijo está muerto».

Era la llamada que había temido durante meses. ¿Cómo iba a decirles a las hermanas de
Rasheed que su hermano, un luchador del llamado Estado Islámico, había muerto en un
ataque aéreo en algún lugar de la frontera entre Siria e Irak? ¿Cómo respondería a sus
preguntas? Yo no tenía las respuestas. Ni cuerpo para soportarlo. Todo lo que quería era
tenerlo por última vez y decirle adiós.

Rasheed nació el 26 de abril de 1996 en la ciudad de Gales donde yo había vivido la
mayor parte de mi vida. Fui criada como anglicana, pero me convertí al islam en mi
adolescencia; mi nueva fe me dio consuelo y significado después de una infancia difícil. El



hombre que conocí después y con el que me casé también era musulmán, de Argelia. La vida
como miembros de una minoría musulmana en una pequeña ciudad de provincias no fue
fácil, por lo que nos trasladamos con nuestra creciente familia a Birmingham.

Rasheed era un chico feliz y nervioso, entusiasmado por casi todo. Tenía grandes ojos
verdes y una sonrisa que le iluminaba el rostro. Era travieso, gastaba bromas a sus hermanas,
que gritaban y lo perseguían por la casa en señal de protesta. Esto sólo le generaba ataques
de risa. Era una casa ruidosa, un poco revuelta a veces, pero ésta era mi familia y mis hijos.
Los amaba y estábamos felices.

Birmingham, la ciudad más multicultural de Gran Bretaña, con una mezcla de
comunidades blancas, asiáticas, somalíes y árabes, parecía un buen lugar para que nuestros
niños se sintieran integrados. A pesar de los desafíos típicos de crecer en un área del centro
de la ciudad, Rasheed era un buen estudiante. Fue a la universidad durante un tiempo, pero
luego se inscribió en un curso de ingeniería eléctrica. Parecía progresar y comentaba cómo
quería establecer su propio negocio.

A principios de 2014, las cosas comenzaron a cambiar. Mi esposo y yo estábamos
teniendo problemas matrimoniales, y Rasheed comenzó a evadirse. Mi chico divertido y
despreocupado se convirtió lentamente en un chico distante de 18 años. Se dejó crecer el
cabello liso de forma rebelde. Usaba vaqueros desgastados y sudaderas con capucha, pero
ahora elegía pantalones holgados sueltos con una túnica larga tradicional.

Rasheed incluso insistió en que le acortara el dobladillo de sus pantalones para que se
le vieran los tobillos. Siendo una madre conocedora de la moda, esto me irritó. Pero
también me molestó porque sabía que era una forma de vestirse común entre los que se
adherían a interpretaciones estrictas del islam. Rasheed tenía la costumbre de asistir a la
mezquita local con su padre. Era una mezquita moderada, que acogía a inmigrantes de
primera y segunda generación de países asiáticos y árabes. Pero Rasheed comenzó a
impacientarse con los asistentes mayores y más cultos en esta mezquita y buscó una
congregación más joven en otra conocida por su enseñanza más conservadora.

No había sido un gran lector, pero Rasheed se volvió ávido, trayendo a casa literatura
islámica de autores de los que nunca había oído hablar. También comenzó a ayunar más,
fuera de la norma del Ramadán. Esto causó tensión, porque significaba ausentarse de las
comidas familiares. Con nuestra relación ya tensa, no insistí en el problema porque no
quería otro motivo para una discusión.

Fue un año complicado y me distrajeron los altibajos de nuestro matrimonio. Mi
esposo y yo finalmente resolvimos nuestras diferencias, pero Rasheed se aisló más. A
medida que pasaban los meses, parecía estar más agotado y preocupado, como si el
esfuerzo de mantenerlo unido fuera excesivo.

A veces sentía que ya no lo reconocía, pero luego notaba un destello de su antiguo yo.
Tenía la esperanza de que Rasheed todavía estuviera allí, debajo de la angustia adolescente.
Finalmente, en diciembre, pensé que había vuelto la luz del día. Rasheed de repente se
volvió más relajado y optimista. Comenzó a salir con sus viejos amigos de nuevo. Me sentí
aliviada: lo habría superado, fuera lo que fuese.



Un día Rasheed dejó un regalo en mi almohada: un collar de diamantes con una nota
que decía:

«A mamá, no importa cuánto oro y cuántas piedras preciosas se usen, nunca es
suficiente para mostrar lo valiosa que eres para mí. Con amor, Rasheed». Recuperé a mi
hijo.

Solamente un tiempo más tarde me di cuenta de que su cambio no era una
recuperación, sino algo triste y siniestro. Rasheed había entrado en la fase de radicalización
en la que una persona se prepara para irse. Es similar a cuando una persona deprimida decide
quitarse la vida; su estado de ánimo puede mejorar con la decisión, arrullando a familiares y
amigos con una falsa sensación de seguridad. Ahora sé que el regalo de Rasheed fue su
manera de despedirse. El viernes 29 de mayo de 2015 comenzó como cualquier otro día,
pero fue la última vez que vi a mi hijo. No hubo besos. Ni siquiera una nota. Él simplemente
se había ido. Rasheed se alejó de su vida con nosotros sólo con la ropa en la espalda,
dejando atrás todo lo que sabía. Llenos de aprensión, informamos de su abrupta partida a la
policía. Mientras la policía realizaba su investigación, una nube se cernía sobre nosotros.
Entendimos por qué tenían que preguntarnos, pero sentimos el peso de su sospecha:
¿sabíamos más de lo que estábamos diciendo? Esto sólo aumentó nuestra culpa de que
deberíamos haber leído mejor las señales y de alguna manera haber sido capaces de
detenerlo.

La policía nos pidió que viéramos imágenes de vigilancia del aeropuerto de un joven
que se preparaba para abordar un vuelo a Turquía. Mientras miraba las fotos pixeladas, no
hubo dudas. Era Rasheed.

Mi ánimo cambió de tristeza a furia. ¿Cómo pudo haberme hecho esto? Después de 10
semanas angustiosas, Rasheed finalmente contactó conmigo a través de mensajes de
WhatsApp. Él dijo que estaba en Siria. Una vez que escuché eso, supe que tenía que
prepararme para lo peor. Pero también tuve que hacer una elección. Podía mantener mi
enojo con Rasheed por las decisiones que había tomado y correr el riesgo de que nunca más
contactara conmigo, o podría tratar de mantener la calma y mantener viva nuestra relación
con la esperanza de que finalmente le volviera el sentido común. Elegí este último recurso.

Ocasionalmente, parecía haber un rayo de esperanza. En una conversación con su
hermana, él dijo: «Si me equivoco sobre esta elección que hice, ruego a Dios que me aleje
de ella». ¿Estaba teniendo dudas? ¿Acaso era ésta su forma de pedir ayuda, una salida?
Cuando me comuniqué con Rasheed durante los siguientes meses, a través de llamadas
telefónicas y mensajes de texto, traté desesperadamente de ganar la batalla por el corazón y
la mente de mi hijo. Me aferré al vínculo que alguna vez tuvimos. El chico que había
criado había desaparecido, sin embargo, cuando hablamos, nunca dejó de llamarme mamá.

Un día me dijo torpemente que un alto líder del Estado Islámico había propuesto
encontrarle una novia yihadista. Habló de su nerviosismo al conocer a la joven y la idea del
matrimonio. Él me preguntó. Pensé: «¿Qué podría decir?». A pesar de todo, todavía deseaba
la aprobación de su madre. Él y su grupo vivían bajo el temor constante de los ataques
aéreos, después de lo cual tendrían que buscar supervivientes entre los escombros. Me



contó cómo los obligaron a mirar las decapitaciones públicas, lo que sirvió como una dura
advertencia para cualquiera que considerara la deserción. Nunca me contó qué cosas tenía
que hacer, pues sus llamadas telefónicas fueron monitorizadas, pero cuando su padre
sondeó una vez dijo que había sido enviado desde el bastión oriental del Estado Islámico, Al
Raqa, para «visitar a Bashar al-Ásad». Entendimos que esto significaba que había estado
involucrado en la lucha contra las fuerzas del gobierno sirio.

Sabía que Rasheed podía ser asesinado en cualquier momento, y lidié con ese dolor
previo. No hay un manual de crianza para esto.

Luego recibí la llamada.
Desde la muerte de Rasheed, he revisado cada detalle de cada recuerdo, buscando

pistas sobre qué lo hizo salir de casa para luchar en Siria. ¿Qué había extrañado? Las pistas
eran difíciles de descifrar; sus contextos siempre permitieron otras explicaciones
inocentes. En mi búsqueda de respuestas, he conocido a familias en todo el mundo que han
experimentado los mismos problemas con la identificación de señales de advertencia. Con
bastante frecuencia, hay antecedentes de problemas de salud mental, por lo que los
padres ven un aumento en el comportamiento agitado, mayor ansiedad o aislamiento social
a través de ese prisma, en lugar de signos de radicalización.

En el caso de Rasheed, cambió su apariencia y decidió asistir a una mezquita diferente.
En retrospectiva, yo debería haber cuestionado más su distanciamiento de su grupo social
habitual. Ingenuamente, quizá, había pasado por alto los cambios en Rasheed como parte de
su proceso de exploración y formación de una identidad alejada de sus padres. Fue el mayor
error y remordimiento de mi vida. Pero pregúntale a cualquier padre de adolescentes: ¿lo
hubieras hecho mejor?



7

Las claves del asesino yihadista: relato e identidad

Podemos definir el terrorismo como la violencia dirigida a crear el terror en
la población, para lograr un fin político. En esta definición vemos implícito
el sentido de premeditación y finalidad, es decir, la idea de que hay alguien
detrás que ha pensado antes de actuar, no un loco irresponsable o una mente
desequilibrada. El acto terrorista tiene pleno sentido y racionalidad para la
persona que decide llevarlo a cabo, de ahí su planificación estratégica y la
conducta desplegada, eficaz para conseguir la meta propuesta.

Ahora bien, decir que los terroristas son personas «normales» o
«racionales» no ayuda gran cosa a comprender realmente cómo son. En un
sentido amplio, hay tres aspectos en la cuestión acerca de la conducta
terrorista. La primera es intentar averiguar cómo actúan los terroristas (así
como el operativo logístico detrás de sus actos); la segunda es cómo piensan,
y la tercera es cómo sienten. Es más sencillo investigar las dos primeras
interrogantes, porque tenemos métodos para analizar los actos y modus
operandi del terrorismo, así como su discurso ideológico. Profundizar en el
complejo mundo de los sentimientos es más arduo, razón por la cual leemos
con mucho interés el análisis sentimental de la vida terrorista en novelistas
como John Updike y Joseph Conrad. Este último, en la famosa novela de
espías El agente secreto, presenta a un anarquista llamado el Profesor, que
camina por las calles del Londres de final de siglo con una bomba bajo su
abrigo. Conrad deja bien claro al lector que lo que motiva a éste no es el
deseo de libertad o justicia, sino «fuerzas emocionales más oscuras:
resentimiento y envidia, el ansia de sangre y poder, la violencia por ella
misma».



Aunque los científicos sociales no son novelistas, no es menos cierto que
su objetivo (al menos la ciencia social que no renuncia a profundizar en el
significado de los actos que realiza el sujeto) es muy parecido, ya que consiste
en comprender por qué las personas piensan y sienten como lo hacen, es decir,
comprender el mundo tal y como éstas lo comprenden, lo que exige tratarlos
como seres humanos —con sus miedos, sueños y deseos—, y no como meros
datos de una encuesta, por completa que ésta sea.

Este punto es ciertamente importante para lo que intentamos explicar en
este capítulo. Los terroristas pueden ser sujetos «normales», pero ciertamente
no lo son sus vidas, o al menos aquella parte relacionada con la génesis y
realización de las intenciones violentas.

INTEGRACIÓN, AGRAVIO E IDENTIDAD

La educadora social que trabajó con los terroristas de Cataluña dijo que eran
como sus hijos. El relato de quien los conoció cuando eran pequeños, de quien
los vio crecer, describe a unos «niños como todos». Uno soñaba con ser
piloto, otro maestro, un tercero quería ser médico y un cuarto quería trabajar
en una ONG. Pero Moussa, Said, Mohamed y Younes llegaron a su veintena,
esa década de vida plena, convertidos en terroristas. «¿Cómo puede ser,
Younes...? No he visto nadie tan responsable como tú», escribió la educadora
social Raquel Rull en una carta remitida a los medios de comunicación. Los
jóvenes terroristas de Ripoll no eran diferentes a los demás; estaban
plenamente integrados. Pero ¿es eso cierto?

El profesor de la Universidad de Pensilvania Marc Sageman reunió una
base de datos con 500 terroristas yihadistas y concluyó que no podía
considerarse probada la idea de que la gran mayoría de aquéllos fueran
personas pobres sin educación. Su trabajo es valioso, porque incluyó muchas
entrevistas con los terroristas, además de emplear fuentes documentales
indirectas. Los hay pobres, sin duda, pero la pobreza y la falta de integración
derivada de ésta no pueden constituir una explicación generalizada.



La célula de Ripoll nos sitúa en un plano nuevo del concepto de
integración: el plano subjetivo. Si una persona se siente tratada injustamente,
percibirá una afrenta o agravio, aunque de forma objetiva no viva en
situaciones de pobreza o marginación. Es decir, uno puede sentirse
injustamente tratado en relación con otros jóvenes de su entorno. La privación
relativa es el conjunto de sentimientos percibidos de ser objeto de un trato
desigual e injusto como consecuencia de pertenecer a un grupo determinado.
Por ello no se ha podido demostrar que los terroristas sean mayormente
pobres o marginados de la educación; lo que importa es ese sentimiento
subjetivo de ser tratado de modo injusto. En resumen, de lo escrito hasta aquí
se concluye que las pobres condiciones de vida no son un precursor del
terrorismo; sí lo es, en cambio, el sentir que las estructuras vigentes donde uno
vive le hace objeto de un trato que considera injusto, ofensivo y vejatorio, en
comparación con otros grupos que son tratados mucho mejor. En estas
condiciones uno puede sentirse moralmente legitimado para actuar con
violencia si en su medio encuentra personas con autoridad que lo alientan a
emprender ese camino, convirtiendo su alienación personal en combustible de
la violencia.

Los investigadores españoles Alonso y Reinares lo señalaron
explícitamente en su análisis de uno de los terroristas del 11-M en Madrid
(Abdennabi Kounjaa), quien había manifestado: «No puedo soportar esta
forma de vivir, como una persona débil y humillada», en comparación con las
circunstancias en las que vivían otros.

Ahora bien, el sentirse uno agraviado significa que sufre con su identidad
actual, es decir, con la persona que es tal y como lo ven los otros. Junto con
este trato injusto, tal identidad puede sufrir también a causa de que el joven no
tiene una comunidad fuerte que le ampare. La profesora de la Universidad de
Stanford Sarah Lyons-Padilla, en su obra Belonging Nowhere (Pertenecer a
ningún sitio), afirma que «aquellos que no se identifican con su herencia
cultural y tampoco con la cultura de acogida se sienten marginados e
insignificantes. Las experiencias de discriminación empeoran la situación y
conducen a un mayor apoyo del radicalismo».



El concepto de agravio o trato injusto forma parte de la «planta baja» de
la denominada «escalera de Moghaddam hacia el terrorismo», ideada por este
investigador para destacar el hecho de que el terrorista no es un ente pasivo
sujeto exclusivamente a influencias sociales; al contrario, él interviene de
manera activa, con sus decisiones, en caminar por el proceso de
radicalización cuando no encuentra otros métodos de mejorar sus condiciones.
El gráfico 4 representa dicha escalera.

En la planta baja tenemos el sentimiento de agravio, producto de la
privación relativa ya explicada. En la 1.ª planta el sujeto analiza qué
posibilidades tiene para escapar de esa situación que amenaza su identidad
de ser humillado. Es aquí donde cobra su importancia el papel del imán o
reclutador de yihadistas, cuya influencia será decisiva en el resto del proceso,
y que convence al reclutado de que hay culpables de su situación que merecen
ser castigados (2.ª planta). El liderazgo implica autoridad sobre el grupo u
organización, y dicha autoridad puede provenir de varias fuentes: carisma o
autoridad personal, la ideología (o autoridad intelectual) y, en ciertos casos,
de la autoridad que otorga el poder. En la célula de Ripoll, la ascendencia del
imán Es Satty provenía de su carisma y de su ideología, que ofrecían la
posibilidad de crear una nueva identidad para los jóvenes. Con él, los jóvenes
de Ripoll conciben un nuevo compromiso moral (3.ª planta): se constituyen en
una célula secreta que a partir de ahora trabajará para proveerse de los
medios con los que matar a los infieles. Su fuerza deriva de la fe con que le
sigan los acólitos, y para ello el líder cuenta con la manipulación psicológica
y los incentivos políticos o religiosos derivados del éxito de su misión. Este
proceso de indoctrinación en la creación de la nueva identidad es
generalmente lento y gradual; el líder cuida y guía al nuevo miembro por los
vericuetos de la ideología o relato que ha de aprender, al tiempo que realiza el
proceso de hermanamiento con el grupo. Es fundamental la completa sumisión
del adoctrinado: tiene que creer y hacer lo que le pide el líder. Ya no es libre
en modo alguno (4.ª planta).

GRÁFICO 4. Escalera de Moghaddam de radicalización



5.ª planta: Acto terrorista.

4.ª planta: Solidificación del pensamiento
normativo: se ha creado una nueva identidad: el
sujeto es un «guerrero santo» y le espera Alá en el
paraíso.

3.ª planta: Compromiso moral: se produce el compromiso con
la moral alternativa del terrorismo: matar es una obligación
moral.

2.ª planta: Desplazamiento de la agresión: la nueva identidad se logra
proyectando su insatisfacción hacia la culpa de los otros.

1.ª planta: Opciones percibidas para luchar contra el trato injusto.

Planta baja: Interpretación psicológica de las condiciones materiales en las
que vive el sujeto.

LOS MOTIVOS EXISTENCIALES: LA BÚSQUEDA DE UNA NUEVA
IDENTIDAD

John Horgan, especialista en terrorismo de la Universidad de Georgia
(Estados Unidos), afirma que la implicación en actos terroristas depende de
dos tipos de factores, a los que llama de «empuje» y de «atracción»,
respectivamente. Los primeros son los comentados en la escalera de
radicalización. Son el agravio, la privación relativa, el sentimiento de no tener
una identidad clara o el deseo de escapar de una identidad que se considera



humillada; también se incluye en estos factores de empuje la influencia del
líder o el imán, quien convence a los jóvenes de que esa sensación de no
pertenencia o de fracaso es culpa de alguien, y de que la violencia es la única
forma de acción útil y moralmente correcta.

Pero Horgan entiende que, en muchos casos, esos factores no bastan, y
que es necesario también considerar la importancia de los factores de
atracción. Es en este punto donde los profesores de Reino Unido Simon
Cottee y Keith Hayward han planteado la importante tesis de que un porcentaje
indeterminado de terroristas decide cometer actos violentos porque encuentra
dicha actividad muy excitante, o bien los hace sentirse poderosos, o incluso
les proporciona un estado de «intoxicación espiritual», es decir, una misión en
la vida que justifica el riesgo que hayan de correr. En otras palabras, estos
autores plantean que el terrorismo no es sólo un fenómeno de violencia
política, sino también existencial: es un «modo de ser»; los terroristas se
sienten atraídos o llamados hacia un tipo de vida que satisface sus
aspiraciones o necesidades como seres humanos.

Por ello, continúan estos investigadores, no basta con analizar lo que
hace quien participa en él, su operativa criminal, sino lo que le hace sentir, de
ahí que se aplique el término «existencial», entendido como «un conjunto de
sentimientos, inquietudes, aspiraciones o deseos relacionados con uno mismo,
en cuanto vinculado con su moralidad». En palabras de estos autores:

Para algunos sujetos, el terrorismo en una elección existencial [...] por eso no es
apropiado decir que resultan «empujados» o «dirigidos» hacia la violencia por fuerzas
lejanas de índole psicológica, política o ideológica. Es más acertado manifestar que
estos individuos «son atraídos» por el terrorismo: los seduce, se integran en él por
propia iniciativa; acuden a él porque lo encuentran irresistible y, una vez que están
actuando en este proceso de violencia, lo encuentran excitante, compulsivo y
embriagador, es decir, la experiencia más elevada de sus vidas.

¿Qué siente un terrorista cuando se embarca en una misión suicida? ¿Y
cuando pone una bomba y la ve estallar? ¿Qué emociones le invaden cuando
arrolla a civiles con una furgoneta o un camión? ¿Cuando se lanza con un
cuchillo en la mano para matar a policías o civiles? ¿Qué supone para él
participar en un grupo terrorista? ¿Qué cambios se producen en él al tener que



llevar una vida secreta con una misión tan terrible? Estas preguntas, y todas
las de esta misma índole, nos orientan hacia ese sentido existencial. Porque no
podemos olvidar que el terrorismo implica para quienes lo realizan una
apuesta descomunal y muchas veces definitiva, en la que abundan el riesgo, la
excitación, el sacrificio y el drama.

Considero muy interesante la aportación de estos investigadores
británicos. Ellos no dicen que todos los terroristas estén motivados por estas
metas existenciales, que sintetizan en (1) el deseo de excitación o de vivir
emociones extremas, (2) la búsqueda de un sentido a sus vidas, y (3) el anhelo
de gloria. Tampoco afirman que estos fines sean razón suficiente para explicar
por qué alguien se convierte en un terrorista. Se limitan a afirmar que existe
suficiente evidencia empírica para considerar dicha motivación existencial
como un fenómeno relevante digno de estudio, ya que de ser cierto podría
abrir consecuencias importantes para la prevención.

Veamos con un cierto detalle estos tres motivos para el terrorismo.

La excitación y el deseo de aventura

¿Por qué puede encontrar alguien apasionante destrozar cuerpos y ver
salpicar de sangre el parabrisas mientras arrolla a tranquilos viandantes? Si el
terrorista es consciente de que no va a salir vivo de esa empresa tal acto sólo
lo vivirá una vez; si aspira a sobrevivir después de cada atentado será una
experiencia recurrente. En ambos casos —pero particularmente en el segundo
— tenemos que darnos cuenta de que se trata de personas que ejercen una
violencia brutal y despiadada; no son sólo «agentes políticos». Esa violencia,
la masacre, tiene su capacidad de seducción y fascinación. Hay pues una
sensualidad —por macabro que suene esto— en ver los cuerpos fracturados y
el terror en los ojos de las personas a las que uno acuchilla.

Comparemos este acto, no sólo en su ejecución sino en todo el proceso
de su preparación, con la actividad cotidiana de un día cualquiera en un barrio
obrero o incluso de clase media. Nada que ver con la exaltación extrema de
los sentidos que proporciona un acto de esta naturaleza. No cabe el
pensamiento crítico en toda la secuencia homicida del terrorista. Pensemos en



el joven de Ripoll lanzando su vehículo por la Rambla: él era una especie de
fuego vengador, poseedor de un poder omnímodo y devastador; él era ese
mismo fuego, fundido en lo más íntimo con la sangre y terror de sus víctimas.
Por lo demás, tenemos abundantes relatos de soldados que experimentan esa
sensación de exaltación del yo. Como declaró un soldado estadounidense que
sirvió en Afganistán: «En muchos sentidos, veinte minutos de combate suponen
vivir más que toda una vida haciendo cualquier otra cosa». Y Aukai Collins,
que luchó como yihadista a las órdenes de Bin Laden contra las tropas rusas en
Afganistán antes de pasar a colaborar con el ejército de Estados Unidos,
escribió: «Cuando empezamos a correr pude sentir la sangre circular por mis
venas con cada latido del corazón, con cada aliento que tomaba, con el sudor
bañando mi rostro. Nunca me sentí más vivo. Eso era real».

Ahora bien, no debemos olvidar que la excitación o ese estado exaltado
de conciencia no provienen únicamente de la acción violenta. También hay
mucha aventura en la nueva identidad adquirida, en el tipo de vida que supone
ser un agente terrorista. Muchas veces esto implica una vida solitaria, mirando
siempre por encima del hombro; otras veces supone correr el riesgo de
realizar actividades clandestinas mientras se simula una existencia ordinaria.
En el primer caso, si el asesino dedica su vida a ser un agente terrorista, no
cabe duda de que está liberado de cumplir con las obligaciones de ser un
ciudadano corriente; es una vida en muchos sentidos plena de adrenalina, lo
que no es obstáculo para que conlleve sus costos en términos de miedo a ser
apresado o muerto, además, como antes señalé, de la soledad autoimpuesta.

El célebre caso del norteamericano convertido en terrorista Omar
Hammami Shafik, quien se integró en el grupo Al-Shabab de Somalia
renunciando a una plácida vida en Texas, es del todo procedente aquí. En un
correo electrónico que escribió a su hermana Dena, en diciembre de 2009,
podemos leer:

Puedes decir que me he convertido en un somalí. Oigo las balas, esquivo los
morteros, escucho las nasheeds [canciones islámicas] y juego al fútbol. Algunas veces
vivo entre arbustos con los camellos, a veces llevo una vida de cinco estrellas [...].
Algunas veces el enemigo me quiere cazar, otras yo voy en su caza. Me han odiado. Me
han amado. ¡Es la mejor vida sobre la tierra!



Es obvio que algunos terroristas no estarán hechos para esta vida. Ni su
personalidad ni su rol tienen por qué necesariamente exigir una vida llevada al
límite; pienso ahora en reclutadores de occidentales para la yihad que, si bien
arriesgan mucho (su libertad), no entran en contacto con la violencia. Pero no
podemos descartar esa motivación en aquellos que una o más veces se
aprestan a destrozar a seres humanos, ya sea inmolándose o como miembros
más permanentes de la «guerra santa».

El sentido de la vida

Está bien documentado que las organizaciones terroristas suponen una fuente
importante de identidad y propósito a sus miembros, con el resultado de que
los ayudan a sobrellevar la incertidumbre que los angustia: el crimen terrorista
genera certezas, y con ellas el individuo que se convierte en terrorista ya no
tiene que enfrentarse al desafío que tiene todo ser humano por el hecho de
vivir: construir una vida, hacerse como persona, bregar con las frustraciones y
pelear por las aspiraciones que le motivan. En efecto, el terrorismo construye
un gran relato, donde todas las respuestas están dadas («luchamos por la gloria
de Alá para matar a los infieles, quienes no merecen vivir porque son impuros
y buscan destruir el auténtico islam, por eso también destruimos a quienes
apoyan a los infieles»), y el individuo no tiene sino que seguir unas
prescripciones muy nítidas. A cambio de no pensar, su existencia toma una
dirección clara.

En relación con esto, junto con la certeza existencial («por qué estoy en
el mundo y cuál es mi misión»), la ideología yihadista proporciona un sentido
último de la vida, algo que puede llenar de gozo al individuo que se siente
partícipe de una meta más grande que él: su defensa de lo «sagrado» minimiza
sus preocupaciones y los riesgos en los que incurre, porque ¿qué valor tiene su
vida comparado con el logro de la causa por la que decide inmolarse o morir
en el acto terrorista? Este sentimiento de «formar parte» de un todo se genera
en el vínculo físico (cuando se pelea con otros «hermanos» codo con codo),



pero también —en el caso de los lobos solitarios— mediante la conexión
espiritual que se mantiene viva a través de los rezos, las lecturas y en los
últimos años con comunicaciones y acceso a material en internet.

Si esta explicación es válida al menos para un grupo importante de
terroristas (los más entusiastas, temerarios y activos), entonces tendríamos que
reorientar la investigación habitual acerca de su psicología, la cual se ha
centrado tradicionalmente en las emociones negativas que han podido jalonar
su biografía: alienación, frustración, humillación, etc. Por supuesto, tales
emociones bien pueden ser aplicables a muchos terroristas como elementos
facilitadores de su implicación en tales grupos, pero no debemos dejar de lado
que otros —donde tales estados de ánimo no resultaron obvios en el análisis
de sus biografías— pueden estar motivados por sentimientos positivos como
amor, solidaridad y compasión. En tal caso tenemos que hacer un análisis que
separe lo execrable de sus métodos —el asesinato múltiple— del significado
de esas emociones: ¿puede un terrorista verse impelido por solidaridad con
los que él piensa que son sus hermanos? ¿O puede entenderse que lo haga por
amor a un pueblo que guarda el sentido más fiel de las enseñanzas de Alá? Al
menos esta hipótesis debería tomarse en serio.

El deseo de gloria

Recapitulando lo escrito más arriba: la defensa de lo sagrado ante el infiel no
es sólo una actividad criminal, sino también el producto de un relato que el
sujeto ha asumido por el que él, poseedor ahora de una nueva identidad,
vence a la incertidumbre de su propia existencia, y le proporciona un sentido
último (sentido de la vida) al ser capaz de sacrificar todo por un fin que está
por encima de cualquier otra cosa, en defensa de la cual su penalidad e incluso
su vida son hechos irrelevantes. Cuando los yihadistas conforman células
donde se adoctrinan y luego preparan las acciones, se generan en ellos
vínculos positivos que contribuyen de forma poderosa a generar una
«intoxicación espiritual», donde abundan las emociones positivas de
solidaridad y sacrificio por el grupo y la causa.



No hay duda de que los terroristas buscan generar terror y presentar ante
el mundo sus reivindicaciones políticas, por vagas o poco precisas que éstas
sean. Pero los crímenes de los terroristas pueden tener también un sentido
existencial al comunicar igualmente diferentes tipos de significados en torno
a lo que ellos son: su conducta es un proyecto de autoafirmación, de creación
de una identidad poderosa, la de unos soldados plena y moralmente
justificados para enfrentarse a los infieles, que son los enemigos declarados
del auténtico islam. De ahí que rechacen el apelativo de «terroristas», porque
ellos se ven como soldados de Alá que luchan en una guerra justa contra un
enemigo agresor e inmoral. Esta autopercepción aparece casi siempre en las
narrativas de los yihadistas.

Se sigue de lo anterior que un puntal de extraordinario atractivo en esa
identidad es la de verse a sí mismos como héroes, de lograr la gloria para
siempre. Refiriéndose a los terroristas suicidas mediante bomba, escriben
Cottee y Hayward:

Esta táctica particularmente brutal y despiadada bien puede ser un acto racional
desde la perspectiva de quien la ordena. Pero, para los propios sujetos que han de
detonar la bomba, todo el proceso de preparar y ejecutar la acción bien puede ser la
culminación de una odisea personal, el último acto simbólico dentro de un proyecto
más amplio de construcción de su identidad. Así pues, de forma paradójica, la misión
suicida puede ser tanto un acto de autodestrucción como un acto de autocreación.

Este deseo de gloria no es, desde luego, algo privativo de los yihadistas.
Marc Sageman ha constatado que son muchos los casos de terroristas en los
últimos cien años que dieron pruebas abundantes de albergar el profundo ideal
de sacrificarse por una causa considerada «sagrada», alcanzando así un estado
de héroe en la consideración de su grupo, y en culminación a una vida
emocionante lejos de las miserias de sus conciudadanos.

Refiriéndose a los suicidas-bomba de Hamás, muchos de ellos filmados
en vídeo, los profesores Anne Marie Oliver y Paul Steinberg escriben unas
líneas muy gráficas de la idea que subyace a todo este apartado:

Esos tíos saben que van a morir. La vida tradicional, en este tiempo de espera, ya les
resulta insoportable. Sólo están deseando hacerlo. Al mismo tiempo, nosotros
tenemos el sentimiento de que la vida nunca les ha parecido a ellos mejor: tan intensa,



tan exuberante, tan llena de sentido. Quizá ésta es la razón por la que no paran de
sonreír.

ALGUNAS CONCLUSIONES

La frustración existencial puede ser particularmente fuerte entre aquellos
sujetos que tienen severas limitaciones en desarrollar una vida digna, es decir,
que les proporcione un sentido. Estas dificultades pueden provenir de
diferentes frentes: el laboral, las relaciones amorosas, la integración en la
escuela, la participación y aceptación en la vida comunitaria del barrio, etc.
Buena parte de nuestra investigación se centra en determinar la trayectoria (o
trayectorias) que lleva a estos jóvenes bloqueados en estos ámbitos a desear
participar en la yihad, pero llegados a este punto esto no es suficiente. En
primer lugar, porque otros millones de chicos en situaciones parecidas no
optan por implicarse en el terrorismo. Y en segundo lugar, porque resulta muy
difícil señalar dónde ponemos el nivel de lo que consideramos una vida «no
digna» o una falta de integración adecuada. Los terroristas de Ripoll nos
recuerdan de modo grave este hecho: en muchos sentidos eran chicos del todo
«normales» y, aunque se podría argüir que, en el fondo, no dejaban de ser
mirados como «moros» por bien que fueran en la escuela o lo integrados que
estuvieran en el barrio, una conclusión inquietante es que en muchas ocasiones
son más importantes los factores subjetivos que los objetivos, esto es, el modo
en que estos jóvenes decidieron ver su situación actual y si tenían a su alcance
una alternativa mejor, más humanamente significativa para ellos, aunque
supusiera traicionar a sus amigos y familiares, y convertirse en asesinos.

Uno siempre podría preguntarse si existe algún nivel de integración o de
éxito que suponga una barrera insalvable para el adoctrinamiento. En forma de
pregunta: si los jóvenes de Ripoll hubieran sido, por ejemplo, promesas
relevantes del fútbol o hubieran regentado un bar con notable éxito, lo que les
hubiera permitido en ambos casos contar con dinero y tener una visibilidad y
aprobación social mayor, ¿hubieran sido presa igualmente del infausto imán?
¿Se hubieran decidido a jugarse la vida? Quizá cada persona tiene un límite o
frontera. Unos jamás, en ninguna circunstancia, la cruzarán. Otros necesitan
condiciones muy adversas en la vida convencional para, con la ayuda de otras



personas, decidirse por el camino de la yihad. Unos terceros puede que, más
que las propias condiciones objetivas de vida, tengan una inquietud o
desasosiego que, hábilmente manipulado, los conduzca a la yihad. Y
finalmente estarían los que por puro deseo, por afán de aventura o
convencimiento, se suman a la causa, dejando todo lo que tuvieran en ese
momento. Una vez más, no existe un único perfil de terrorista; y los factores
explicativos deben amoldarse, en su diversidad, a la complejidad de un
fenómeno como el terrorismo.



8

Entre el asesinato múltiple y el terrorismo

Sabemos que los terroristas aspiran en su mayoría a matar a muchas personas,
pero los científicos sociales no los estudian dentro de la categoría general de
asesinos múltiples debido a sus fines políticos y al hecho de que actúan
motivados por una ideología que todos ellos comparten. En el caso del
yihadismo, tal ideología está fuertemente unida a la interpretación salafista del
islam. Sin embargo, algunos yihadistas dicen que han matado en apoyo de una
causa, pero un análisis detallado del caso nos demuestra que sus creencias en
esa causa eran muy frágiles o muy recientes, de modo tal que tenemos poco
más que sus palabras (una reivindicación gritada en la escena del crimen o
algún tipo de mensaje dejado como testamento póstumo) para creerlos. Es
habitual que sus allegados aseguren que pocos meses antes de morir habían
hecho comentarios en favor del Estado Islámico, y que los policías encuentren
en sus ordenadores un historial de páginas webs vinculado con el yihadismo.
Sin embargo... ¿mataron de verdad por el «auténtico islam»?

En los últimos años ha tomado una gran popularidad el concepto de
«lobo solitario» para referirse a los terroristas que actúan en solitario. Sin
embargo, este concepto es equívoco, porque muchos de estos sujetos fueron
adiestrados por otros terroristas, bien durante su estancia en los territorios
ocupados (cuando los tenían) del Estado Islámico, bien en Europa o Estados
Unidos. Por otra parte, muchos de los lobos solitarios han contado con apoyo
logístico por parte de cómplices o facilitadores, ya sea en la adquisición de
armas, la fabricación de una bomba o aportando información logística sobre el
objetivo. Lo que quiero decir es que si bien estos sujetos actuaron solos en la
realización del ataque, fueron guiados o apoyados por otros hasta llegar a ese
momento. Un apoyo que puede combinar el contacto mediante internet y las



reuniones personales, o bien ser exclusivamente a través de uno de los dos
modos. Mi opinión es que, si los sujetos jamás contactaron con nadie y ellos
mismos se radicalizaron, deberíamos emplear otro término para distinguirlos
de los que sí contaron con apoyo de otros terroristas. A estos últimos
podríamos denominarlos «yihadistas solitarios» o «terroristas solitarios».

Ahora bien, en algunos de estos «yihadistas solitarios» —que, según lo
dicho, jamás tuvieron contacto alguno con adiestradores o facilitadores
terroristas, ni tampoco tuvieron una relación mediante internet—, si repasamos
su biografía, encontramos el hecho sorprendente de que jamás se sintieron
vinculados con el islam y que llevaron una vida poco edificante de acuerdo
con las enseñanzas de esta religión. No me estoy refiriendo a que fingieran no
ser devotos musulmanes, siguiendo las pautas que el Estado Islámico
proporcionó para pasar desapercibidos, sino a que realmente no lo eran, y no
es raro descubrir en ellos un historial de violencia, delincuencia o abuso de
drogas. Yo llamo a estos supuestos yihadistas «seudoyihadistas».

Así las cosas, ¿por qué entonces cometer una masacre en nombre del
islam? Los yihadistas que forman parte de células en Occidente llevan a cabo
sus ataques para ser contemplados como parte de una campaña de terror que
alterará de modo permanente su imagen pública: para los infieles será un
asesino, sin duda, pero para sus hermanos en el islam será un mártir. En su
mente, los atentados son revelaciones, las pruebas de un compromiso hacia
una versión del yo que ha sido cultivada en círculos sociales compuestos por
sujetos con la misma mentalidad. Pero en el caso del yihadista de «última
hora», un «radicalizado exprés» como lo han denominado los medios,
¿quiénes hay de entre los suyos que lo consideren como un mártir de la causa
de Alá? Y ¿por qué esa conversión, si no ha tenido relación alguna con
miembros que se encargan de adoctrinar y dar apoyo logístico? ¿Una
conversión que lo transforme en un asesino múltiple y que implica su propia
extinción? Veamos algunos casos y luego continuaremos el análisis.

LOS ATENTADOS DEL PUENTE DE LONDRES Y DE MANHATTAN
(2017)



El primer terrorista que nos concierne en este apartado es uno de los
responsables del atentado en el puente de Londres en junio de 2017, Khuram
Butt, quien, junto con dos colaboradores, mató a ocho personas arrollándolas
primero y luego mediante cuchillo (un precedente obvio de Ripoll). Butt era
británico de origen paquistaní, tenía 28 años cuando decidió morir matando, y
era frecuente verlo sentado en las escaleras del parque de al lado de su casa
en Barking, en el este de Londres. Allí era donde pasaba muchas de sus tardes.
También vivía en ese barrio Rachid Redouane, el segundo de los tres autores
del ataque. Barking tiene el índice de desempleo más alto de la ciudad y el
más alto en reclamaciones de viviendas sociales.

Pero nos interesa Butt, porque no hay duda de que este hombre vivía para
su misión y era un salafista convencido. Se dedicaba a adoctrinar.

«Charlaba con los chavales del barrio, echaba con ellos algún partidillo
de fútbol, leían revistas —escribió la enviada especial de El País—. Fue en
esa zona verde [...] donde Erica Gaspari le vio hace más de un año hablando
de religión con los adolescentes. Su hijo ya le había contado que Butt les
comentaba cosas sobre el islam [...]. A Gaspari, de 42 años, no le gustó y tras
confrontar a Butt decidió acudir a la policía. Nunca volvió a tener noticias
sobre su advertencia.»

Se había cambiado el nombre hacía un par de años por el de Abu Zeitum,
y un miembro de la mezquita del lugar relató que Butt era conocido por sus
visiones radicales del islam y por animar a los vecinos a no votar en las
elecciones. A consecuencia de estas actitudes, la mezquita le prohibió la
entrada. Tras la expulsión, Butt buscó otra mezquita en Londres que se
amoldara a sus necesidades (supuestamente, que le diera apoyo en sus deseos
de servir a la causa yihadista), pero también fue expulsado.

El final ya lo sabemos, pero lo que me importa destacar es que Butt deseó
servir como yihadista y se implicó de manera firme, adoctrinando a los niños
de su barrio mientras establecía lazos con otros que resultaron ser sus
cómplices para la preparación del ataque. Formó parte de una célula y decidió
sacrificarse por la causa del Estado Islámico. Comparemos este caso con el
último atentado en Manhattan, el ocurrido en la vía cicloturista de la parte baja



de la ciudad en octubre de 2017. También utilizó una furgoneta para atropellar
a todos los que pudiera, e igualmente mató a ocho personas, como hizo la
célula de la que formaba parte Butt.

Sin embargo, hay una diferencia sustancial. Este hombre, llamado Saipov,
de 29 años, tenía una vida hasta hacía relativamente poco tiempo que no tenía
nada que ver con el islam, y actuó en solitario, sin ningún tipo de ayuda
externa (a pesar de lo que creyó en un principio el FBI). Saipov detuvo su
cacería cuando perdió el control de su vehículo y se estrelló contra un autobús
escolar. Entonces salió del vehículo con una pistola de perdigones y otra de
paintball y gritó Allahu akbar (Dios es grande), según informó el New York
Times. El terrorista esta vez no resultó muerto porque sobrevivió a un balazo
de la policía. Encontraron una nota escrita por él (es de suponer que pensó que
no iba a sobrevivir) donde decía que «el Estado Islámico perduraría para
siempre».

¿Quién era Saipov? Llegó a Estados Unidos en 2010, era de origen
uzbeko y residía legalmente en el país. Primero se instaló en Ohio y luego, en
2015, se mudó a Florida, hasta que finalmente en marzo de 2016 recaló con su
familia en Nueva Jersey, donde vivía cuando cometió el atentado. Sin
embargo, lo que me interesa es que este hombre, en muy poco tiempo,
prosperó, consiguió ser empresario trabajando de forma incansable, pero... las
cosas empezaron a irle mal, y la llegada de un tercer hijo en julio de 2017 se
produjo en una época de estrecheces financieras.

Antes de mudarse a Nueva Jersey acudió a una mezquita de Tampa
(Florida), en la que llamó la atención. Un predicador de esa mezquita, Abdula,
dijo que trató de alejar a Saipov del camino del extremismo: «Solía decirle:
“Oye, eres demasiado emocional, lee más libros. Primero aprende tu
religión”, pero no aprendió la religión correctamente». Abdula dijo que se
encontró con Saipov en una visita a Ohio, donde el atacante vivió poco
después de su llegada a Estados Unidos. Asistió a la boda de Saipov y
comentó que incluso trabajó durante un tiempo como despachador en una
empresa de transporte por carretera de la que Saipov era dueño. También
añadió un dato importante de su psicología. «Tenía un problema de carácter»,
dijo: cuando las cosas iban bien, era una persona amable, pero en otros
momentos era propenso a estallar de ira.



Por otra parte, el testimonio de un conductor de camiones de Ohio, donde
Saipov tenía la empresa de transporte, decía que no parecía haber nada
extraño ni especial sobre el presunto atacante, pero que en los tres años que
aquél lo conoció, notó varios cambios. Se volvió más agresivo y se dejó
barba; definió a Saipov como alguien «con monstruos internos». Sin embargo,
a pesar de todo, no parecía haber señal de que se estuviera volviendo más
religioso: «Por ejemplo, un musulmán tradicional nunca dice malas palabras,
pero Saipov maldecía seguido. Llegaba tarde al rezo vespertino de los viernes
en la Sociedad Islámica [...] y su conocimiento del Corán era muy básico».

Finalmente hay otro testimonio interesante, el de Kadirov, quien conoció
a Saipov en 2014 en Florida y le acompañó en su traslado a Nueva Jersey.
Explicó que Saipov era un «musulmán impostor», al que nunca le había
interesado de verdad vivir acorde con su religión, y que, como consecuencia
de sus problemas económicos, había tenido que trabajar como conductor en la
conocida empresa Uber. En esta actividad, dijo Kadirov que «Saipov se iba
poniendo cada vez más impaciente y agresivo, e incluso tuvo peleas físicas
con algunos de sus clientes».

Al mismo tiempo, obligó a su esposa a vestir el nicab como parte de una
ropa que sólo dejaba ver sus ojos, algo insólito en los emigrados de
Uzbekistán. Según dijo, planeaba esperar a que su mujer tuviera la ciudadanía
norteamericana y luego mudarse a su país para comenzar de nuevo. Sin
embargo, por razones desconocidas, cambió sus planes y cometió el atentado.

Aquí tenemos a alguien que nunca vivió de cerca su religión, que llegaba
tarde a los rezos, que maldecía, que era un ignorante en el Corán, un
«musulmán impostor». Parece que empezó a tener ideas extremas a partir de
2014, pero todo este proceso de derivación radical se relaciona mucho con los
problemas económicos. Es en ese año cuando viaja a Tampa (Florida) y las
cosas no le funcionan, hasta el punto de que ha de vender el camión que usaba
en su empresa de transportes y mudarse a Nueva Jersey dos años después, a
trabajar por un sueldo que a duras penas da para sostener a su familia.

Mi opinión es que Saipov es un ejemplo de falso yihadista o, si se
prefiere, es un asesino múltiple «disfrazado» de yihadista. El mundo de
Saipov se viene abajo, no puede soportar el fracaso... su narcisismo recibe
una herida muy dura: ha de trabajar como un vulgar conductor aguantando a



todo tipo de gentes; él, que en breve tiempo a su llegada a Estados Unidos fue
empresario... El islam le da la oportunidad de enmascarar todo: su familia, a
la que a duras penas podía mantener, es eliminada de la ecuación de su vida.
Esperaba morir y buscar un modo de liberar todo el odio que progresivamente
le roía el alma. De nuevo, la creación del caos como modo de controlar el
propio caos.

EL ASESINO DE NIZA: VIVO PARA LA DANZA

Pero el asesino de Niza, Mohamed L. Bouhlel, que mató a 84 personas con un
camión alquilado al arrollarlas en el Paseo de los Ingleses de Niza, el 14 de
julio de 2016, es todavía un ejemplo más nítido de lo que considero
«seudoyihadista», un asesino múltiple convencional bajo el manto de una
supuesta fidelidad al ideario del Dáesh. Tenía 31 años cuando murió en ese
ataque suicida, tiroteado por la policía a través de las lunas del camión. En lo
fundamental tenemos a un sujeto con historial violento, antecedentes
delictivos, maltratador de su mujer y de sus hijos, bebedor habitual, un
fracasado social en toda regla que, definido como un «narcisista pervertido»
por la abogada de su mujer, vivía en los últimos cuatro o cinco años una doble
vida. En su página de Facebook aparecía como un consumado profesor
bailarín de salsa, con un nombre ficticio junto con una biografía inventada, que
aprovechaba ese medio para quedar con mujeres mayores y tener sexo y copas
gratis. Nunca nadie le vio en una mezquita ni practicar la religión musulmana.
«Bailaba, fumaba, comía carne de cerdo. Era casi como si él ni siquiera fuera
musulmán —dijo el hermano de Bouhlel en una entrevista—. Él ni siquiera
rezaba.» Un año antes del asesinato múltiple, Bouhlel derramó alcohol sobre
la cabeza de su mujer para humillarla durante el Ramadán.

Natural de Túnez, Bouhlel aceptó casarse en 2009 con una prima para
escapar de su país y tener pasaporte francés, ya que su futura mujer vivía en
Niza. Pero en cuanto consiguió los papeles acabó su farsa y empezó a
maltratarla, y después del nacimiento de su primer hijo (de los tres que tuvo) a
golpearla físicamente, y en alguna ocasión también a su suegra. Cuenta la



abogada de la que era su esposa que en una ocasión acuchilló furiosamente un
juguete de uno de sus hijos, lo que acabó de alarmar a su esposa, que pidió el
divorcio.

Sus padres ya le tenían miedo. Fue después de que los dejara sin poder
entrar en su casa por un tiempo largo que buscaron ayuda psiquiátrica; él tenía
19 años. El médico que le atendió explicó a la prensa que, al igual que muchos
adolescentes, «no estaba satisfecho con la imagen de su cuerpo», declaró. Él
decía en su consulta: «Soy feo. Tengo que construirme». Pero lo suyo era una
obsesión, hasta tal punto que, para el especialista que atendió al futuro
asesino, éste «tenía una percepción alterada de la realidad». Con el tiempo
logró mejorar su autoestima. Una de las mujeres con las que intimó en su
época de experto en salsa declaró que «se veía a sí mismo como un semental».
Tenía mucha confianza en su atractivo.

Sea como fuere, la policía descubrió en su ordenador que sólo dos
semanas antes del atentado había empezado a mirar páginas de contenido
radical, así como las noticias relacionadas con el entonces reciente ataque de
Orlando realizado por Omar Mateen y el asesinato de cinco policías en
Dallas. Es cierto que la policía arrestó a otras personas por ayudar en la
logística del atentado, pero ninguna de ellas mostró tener relación alguna con
el Estado Islámico.

De nuevo tenemos aquí al sujeto narcisista que se mueve en un mundo que
de un modo u otro le resulta hostil. Escaso de dinero, divorciado, sin pagar la
mayoría de las veces la pensión, sin familia a la que recurrir ni amigos,
decidió cometer un crimen masivo. El Estado Islámico lo reivindicó como un
soldado de los suyos, pero Bouhlel no proclamó nada ni dejó nada escrito.

Analizando los casos de los llamados «lobos solitarios», pero que yo he
definido como «seudoyihadistas», el profesor de la Universidad de Dartmouth
Daniel Benjamin se acerca a mi interpretación de casos como los de Mateen y
Bouhlel al aseverar que «el Estado Islámico y el yihadismo se han convertido
en un tipo de refugio para gente inestable que se encuentra al final de la cuerda
y toma la decisión de que ellos pueden redimir sus vidas fracasadas muriendo
en nombre de la causa». No obstante, mi punto de vista no es exactamente éste,
porque lo que estoy planteando aquí es que la utilización de la causa yihadista
no obedece al hecho de que ellos crean realmente que se están sacrificando



por una causa noble, y que de este modo pueden redimirse de una vida
inmoral, sino más bien que utilizan esa reivindicación —cuando lo hacen, no
olvidemos que Bouhlel no dijo nada al respecto— para ofrecer una razón
comprensible ante los ojos del mundo y de sí mismos. Sería, pues, un
autoengaño, un modo de presentar ante sus ojos la masacre como un acto de
justicia. Pero, en realidad, su motivación fundamental es la misma que impulsa
a los otros asesinos múltiples: acabar con una identidad fracasada y erigirse
en seres poderosos como acto final de sus vidas.

Cuando desde la policía y los analistas se adscribe un móvil terrorista a
uno de estos lobos solitarios como Bouhlel se debe a que sigue las
instrucciones del manual del Estado Islámico, y que es un caso que encaja con
otros ya acaecidos. Pero no debemos olvidar que Bouhlel nunca fue un
musulmán practicante, sino más bien todo lo contrario, y que su única relación
con la causa yihadista fueron unas visitas a webs radicalizadas sólo dos
semanas antes de la matanza. Veo un gran parecido entre este acto y el
protagonizado por Lubitz en su avión de la compañía Germanwings. Él había
comentado a su antigua novia Maria que estaba dispuesto a hacer algo que
todos recordarían. Ambos hicieron, en efecto, algo que se recordará durante
mucho tiempo, porque, si mi interpretación es correcta, son los dos asesinos
múltiples más importantes de la historia por el número de sus víctimas.

EL ATENTADO DE ORLANDO: UN HOMBRE SIEMPRE AGRAVIADO

En cambio, el agresor de Orlando, Omar Mateen, sí que dijo que actuaba en
favor de la causa yihadista. Sus 49 víctimas en el club Pulse constituyó el
récord del asesinato múltiple en Estados Unidos, que perdería un año después
en beneficio del tirador de Las vegas. La prensa ofreció un perfil del asesino:

El hermano de la novia llegó tarde para su recepción. Pero pronto se mezcló en el
pabellón junto al lago en West Palm Beach [...]. Luego llegó el momento de unirse a
una danza tradicional afgana llamada attan, en la cual los bailarines forman un círculo y
son guiados a través de una serie de giros y movimientos sincronizados. [...] Pero aquí
estaba el hermano de la novia, el fornido y con gafas Omar Mateen, bailando en el
grupo y bailando a la par. Torpe, fuera de sincronía, con la cabeza hacia abajo, el
hombre vestido de negro seguía su propio ritmo.



Cuatro meses después de esta celebración de la vida en febrero, el incómodo
hombre de negro causó la muerte al por mayor. Riéndose y declarando lealtad al
Estado Islámico, abrió fuego contra un club nocturno homosexual y latino, dejando 49
muertos e hiriendo a otros 53 antes de ser abatido por la policía para terminar con un
prolongado enfrentamiento [...]. Había mostrado ocasionales destellos de interés en el
islam radical, suficiente para ser investigado dos veces por el FBI en los últimos años
por posibles vínculos extremistas. Pero su profeso abrazo del Estado Islámico y su
llamada a los musulmanes descontentos para atacar a Occidente parecen haber
llegado de repente, como si algo se rompiera. Y aunque algunos informes han
sugerido que era homosexual, los funcionarios federales dicen que no han encontrado
evidencia en sus efectos o presencia en línea que los respalde.

En cambio, los recuerdos de aquellos que lo conocieron o lo encontraron
conjuraron a un hombre que podría ser encantador, incluso relajado, pero que también
parecía «siempre agraviado, siempre no en paz, siempre fuera de sí. Un niño
regordete que hace bromas inapropiadas sobre el 11 de septiembre en la estela
reciente de esa catástrofe [...]. Un empleado desconcertante que hablaba
despreocupadamente de matar a quienes lo ofendían». El guardia de seguridad y el
aspirante a policía cuya ira dispersa hacía que los demás se sintieran inseguros.
«Simplemente estaba agitado por todo —recordó Daniel Gilroy, un antiguo compañero
de trabajo en el negocio de la seguridad—. Siempre agitado. Siempre agitado. Siempre
enojado.»

En la escuela Omar era un chico problemático, con gafas, delgaducho,
abusivo de palabra, agresivo, y fue objeto de parte disciplinario más de 30
veces durante el periodo de enseñanza obligatoria. Sus conversaciones
giraban muchas veces en torno a la violencia y el sexo. No es extraño que
sacara muy malas notas y tuviera que cambiar tres veces de escuela
secundaria.

Sin embargo, parece que con el tiempo maduró. Trabajó mucho la
musculatura y se puso fuerte. Se aplicó en la escuela y se graduó en
bachillerato con buenas calificaciones en 2003. Un amigo suyo de esos años
finales de adolescencia lo consideraba «raro», pero no violento. Al terminar
trabajó en diferentes empleos sin cualificar mientras asistía a un college de la
comunidad, porque su pasión era ser agente de la ley y quería graduarse en
tecnología de la justicia criminal. Después de obtener su título, Mateen
solicitó un trabajo de oficial en el Departamento de Prisiones de Florida,
reforzando su solicitud con una impresionante carta de recomendación del



oficial Steven J. Brown de la Policía de Port St. Lucie. «Dormiría
profundamente por la noche sabiendo que una persona como Omar nos está
protegiendo», escribió como recomendación.

Sin embargo, las cosas empezaron a torcerse. Obtuvo un puesto en un
centro penitenciario de Indiantown, pero fue despedido a los seis meses. Un
oficial informó en un memorándum que durante el periodo de formación
Mateen le había preguntado riéndose que «si tuviera que llevar un arma a la
escuela, ¿se lo diría a todo el mundo?». Hizo esa pregunta el 14 de abril de
2007, dos días antes de que el estudiante Seung-Hui Cho matara a 32 personas
e hiriera a otras 17 en el campus de Virginia Tech. Parece que este comentario
colmó la paciencia del director del centro, porque ya había recibido noticias
de que Mateen muchas veces se quedaba dormido y otras veces se ausentaba
del aula sin permiso.

Expulsado, buscó refugio en la seguridad privada, se casó con una
inmigrante de Uzbekistán, pero al año de casarse ella huyó con la ayuda de sus
padres, porque él la encerraba y golpeaba. Se volvió a casar al año siguiente
con una mujer que conoció en internet. En su historial investigado por el FBI
aparecen episodios de acoso a mujeres y datos falsos en la web de citas que
utilizó.

Otros indicios de una mente perturbada continuaron emergiendo. En 2013, G4S [su
empresa] retiró a Mateen de su puesto de seguridad en el juzgado del condado de St.
Lucie después de que él hubiera hecho «comentarios incendiarios» sobre estar
involucrado de alguna manera en el terrorismo. [...] dijo que tenía conexiones con Al
Qaeda, el grupo extremista sunita, y con su casi opuesto Hezbollah chiita. Sus
comentarios fueron lo suficientemente preocupantes como para que la oficina del
alguacil del condado notificara al FBI.

Pero la investigación posterior de la agencia federal no llegó a nada,
porque en realidad no había nada real en todo lo que decía. Al año siguiente
Mateen nuevamente atrajo el escrutinio federal, después de que un conocido
de su mezquita, el Centro Islámico de Fort Pierce, realizara un atentado
suicida en Siria. Según el director del FBI, los investigadores federales
concluyeron que Mateen conocía al atacante sólo por casualidad. El imán de la
mezquita insistió en que Mateen nunca había escuchado enseñanzas en la



mezquita que lo hubieran radicalizado. A finales de 2014 seguía quejándose de
todo en su puesto de vigilante de seguridad en un resort de golf de Port St.
Lucie.

Aquí tenemos de nuevo el habitual narcisismo herido del asesino
múltiple:

Mateen hacía que la gente esperara en la puerta de embarque, a veces causando
retrasos, si sentía que no le habían respetado, o si era la hora de sus oraciones. Jasmine
Kalenuik, una visitante frecuente del resort, temía encontrarse con el guardia en la
puerta, quien, dijo, «actuaba como un depredador de libro. Cuando iba a tomar mi
identificación de su mano, se agarraba a ella y trataba de retirarla —recordó la señora
Kalenuik, de 31 años—. Pasaba por encima de la ventanilla de mi automóvil y se
inclinaba hacia mí mientras respiraba pesadamente con los dientes tan apretados que se
podían ver los músculos de su mandíbula sobresaliendo». El esposo de la señora
Kalenuik, Jerry, se había enfrentado recientemente al guardia de seguridad, acercando
mucho su cara a la de él en gesto desafiante, pero Mateen no mostró ninguna emoción.
«Fue como si estuviera mirando a los ojos a Ted Bundy —dijo el señor Kalenuik, de
27 años—. Estaba furioso, pero parecía completamente indiferente.»

Finalmente, parece que la ira consumió a Mateen. El detonante, sin
embargo, no se pudo averiguar. Su padre sugirió que su hijo se indignó al ver a
dos hombres besándose frente a su hijo pequeño, cuya habitación estaba
repleta de todo lo que era típico de Disney y de Estados Unidos: un casco y
bicicleta Spiderman, una mochila y unas cortinas de La guerra de las
galaxias, y tres muñecos de Mickey. Lo que sí se supo es que unos días antes
de la matanza Mateen había comprado legalmente un subfusil de asalto y una
pistola Glock de 9 mm. Antes de ser abatido por la policía, Mateen declaró su
lealtad al Estado Islámico y se quejó de los ataques aéreos estadounidenses en
Oriente Próximo. «¿Qué voy a hacer aquí cuando mi gente está siendo
asesinada allí? —dijo al negociador en su primera conversación—.
¿Entiendes lo que estoy diciendo?» Es impresionante escuchar esas
grabaciones. Omar Mateen habla con control, con un poco de indignación en
su tono, pero ahora sabemos que su discurso sólo era una forma de vender la
masacre. Fuera o no homofóbico u homosexual, lo que se desprende de su
biografía es que este hombre era un «acumulador de agravios». Y ya sabemos



lo que sucede en algunas ocasiones con algunas personas. Matar en nombre de
una religión que le importó muy poco le daba una coartada ante sí mismo y el
mundo. Si iba a morir, que fuera por una buena causa.

ASESINOS MÚLTIPLES SUPREMACISTAS

La investigadora de la Universidad de Tennessee (Estados Unidos) Lois
Presser entrevistó al asesino múltiple Jim David Adkisson, quien el 27 de
julio de 2008 penetró en la iglesia universalista unitaria del Valle de
Tennessee y, haciendo uso de su pistola automática, disparó contra los fieles
congregados allí, matando a dos personas e hiriendo a otras seis antes de ser
enfrentado por algunos de los asistentes y finalmente tiroteado por la policía,
si bien sobrevivió y fue condenado posteriormente a cadena perpetua.

Este caso es muy revelador de la mentalidad del asesino múltiple con
creencias supremacistas y xenófobas, y nos permite un examen en profundidad
de sus motivos y creencias, no sólo por las entrevistas realizadas por Presser,
sino porque escribió una extensa nota de cuatro páginas a modo de testamento,
ya que sin duda pensaba morir a causa de la acción policial o bien
disparándose.

La idea esencial es que Adkisson quiere denunciar a los «liberales» y su
modo de proceder, por llevar a América a la ruina. Expresa su profunda
frustración por no haber obtenido un trabajo decente, debido a que era
discriminado por su edad (58 años), y por ello decidió acabar su vida con un
«gran gesto»: matando a algunos de los liberales a los que tanto odiaba, en
este caso ejemplificados por los fieles de la iglesia unionista, así como «para
servir a su país». Odiaba a los unionistas porque estaban (según él) a favor
del sexo interracial, el marxismo y la homosexualidad.

En su pasado encontramos un largo periodo de desempleo (10 años) y
cinco divorcios; estaba socialmente aislado y deprimido. Había abusado años
atrás de las drogas, y en el tiempo de su ataque bebía mucho. En su nota urgía
a otros a seguir su ejemplo.



En sus entrevistas con Presser, él, no obstante, dijo: «Nada de esto
hubiera pasado si no hubiera estado tan solo, si hubiera habido una mujer en
mi vida», lo que verdaderamente parece una explicación pobre, como si sus
ideas —las que le impulsaron a matar— no hubieran sido razón suficiente, lo
que entra en profunda contradicción con sus otras declaraciones.

¿De dónde vino toda esa rabia? ¿Cuáles fueron las razones reales? ¿Por
qué empleó esa violencia tan extrema para enfrentarse a sus problemas,
enunciados por él mismo? (Desempleo, soledad.)

Hemos de tener en cuenta, primero de todo, que en general los asesinos
son selectivos acerca de cuáles son sus víctimas. Diferentes valores y
creencias, además de las coyunturas y experiencias vitales de las que surgen
aquéllos, entran en juego para decidir quiénes tienen que morir y en qué
circunstancias. Aquí las víctimas no eran específicas, pero sí estaban unidas
por el carácter simbólico de la iglesia a la que pertenecían.

En segundo lugar, para contestar a estas preguntas tenemos que prestar
atención a la narrativa, a la historia creada por el propio sujeto para realizar
su acción violenta y darle un sentido. Analizar los valores y creencias que
forjan el relato del asesino no excluye comprender el impacto de la
personalidad o socialización del individuo, o las circunstancias ambientales
que le constriñen, pero acentúo la idea de que todos esos elementos cristalizan
en un relato que induce finalmente la motivación para realizar el asesinato
múltiple. Dicho en otras palabras: estén basados en aspectos reales o
meramente imaginados, lo que resulta crucial en el asesino múltiple es que sea
capaz de construir una historia que para él explica y da pleno sentido a la
acción que va a realizar, generalmente con la conclusión de su propia muerte.
Esa historia o guion (script) puede ser compartida por un grupo, movimiento,
minoría o subcultura más o menos amplios: lo importante no es que sea única,
sino que sea asumida por el individuo y rectificada, ajustada o
«personalizada» para que en su caso pueda encontrar en su vida las razones
necesarias para dar ese paso fatídico.

Visto desde esta perspectiva, el homicidio múltiple representa, en
palabras de Jack Katz, un «logro narrativo», un final feliz, una obra de la que
el individuo puede sentirse orgulloso, porque da fin a una situación que le
atormenta, en ocasiones durante mucho tiempo, y a la que no ha sido capaz de



hallar una solución alternativa. Katz utiliza la expresión «masacre (o
sacrificio) justiciero» para significar que el asesino se erige en una especie de
dios vengador, quien, creando el caos del homicidio múltiple, resuelve al fin
el dilema moral que le plantean, por una parte, el gran sufrimiento
(humillación e injusticia) que padece y, por otra, la necesidad de cometer un
crimen execrable, que a priori supone quebrantar las normas morales más
básicas. Paradójicamente, una vez más, con el crimen el asesino afirma su
respetabilidad.

En buena medida, las historias que creamos y que nos contamos a
nosotros mismos se asocian a las emociones más poderosas y habituales que
nos acompañan. Así, si nos sentimos realizados y capaces de conseguir metas,
nuestro autodiálogo transmite ideas de confianza en nuestra capacidad y
pondera nuestro valor como una persona apreciada. Por el contrario, si
sentimos ira y depresión, sufrimos al considerarnos inferiores y sentirnos
maltratados, y sólo esperamos resignados una nueva prueba de nuestra
incompetencia. En otras palabras, generamos un relato acerca de quiénes
somos nosotros y cómo deberíamos ser (o qué deberíamos tener), y eso mismo
hacemos acerca de los otros con los que nos relacionamos («mi supervisor no
hará nada por defenderme, y mi empresa la dirige gente que me odia») y sobre
el mundo o la vida («el mundo es un asco, está controlado por gente sin
escrúpulos; gente como yo no podremos prosperar»).

Jim Adkisson había desarrollado dos grandes temas en su relato. Uno era
el de sus problemas y penurias personales; el otro, la ruina o decaimiento de
América (Estados Unidos) y sus causas y soluciones. Uniendo los dos en una
narración que no se resentía de las contradicciones que contenía, se sintió
moralmente justificado para responder con violencia a modo de venganza
contra quienes representaban el origen de sus penurias:

No podía acceder para matar a los generales y oficiales de alto rango del
movimiento marxista, así que busqué a los soldados, a esos mierdas de liberales que
votan a esa gente traidora. Alguien tenía que iniciar todo esto y yo me presenté
voluntario. Espero que otros hagan lo mismo, es el único modo en que América
[Estados Unidos] pueda librarse de este cáncer, de esta pestilencia.*



Otro ejemplo más reciente es el del joven blanco Dylann Roof, quien
mató a nueve afroamericanos en una iglesia metodista de Charleston en junio
de 2015. La noche del ataque a la iglesia, Roof se sentó durante 45 minutos en
uno de los bancos con un arma semiautomática mientras los feligreses leían la
Biblia, antes de comenzar a disparar de manera repetida contra los asistentes y
matar a nueve de ellos.

Roof recuerda el argumento empleado por Charles Manson para ordenar
los asesinatos en casa de Sharon Tate y LaBianca en 1969: provocar una
guerra racial entre blancos y negros aprovechando las tensiones raciales
existentes en ese país a consecuencia de la muerte de sospechosos negros por
la policía. Los fiscales definieron a Roof como un «frío y calculador»
supremacista blanco que planeó durante meses el ataque. En todo momento se
mostró convencido de que había actuado correctamente. Roof, ferviente
seguidor de la causa confederada/libertaria, dijo que había que responder ante
el hecho de que «los negros violan a las mujeres blancas», y ante el jurado que
le consideró culpable y luego lo sentenció a la pena capital declaró: «Sentía
que tenía que hacerlo y sigo sintiendo que tenía que hacerlo».

ANDERS BREIVIK: LA EXUBERANCIA DEL MAL

El 22 de julio de 2011, a las 15.25 horas, el más importante edificio
gubernamental de la ciudad de Oslo voló por los aires. El artefacto
responsable fue una bomba de 950 kilogramos, de fabricación casera, con
base en los compuestos usados en los fertilizantes, instalada en el interior de
una furgoneta aparcada en las proximidades. La explosión fue descomunal,
cubrió las calles de cristales y pudo oírse a siete kilómetros de distancia.
Felizmente, la mayoría de los funcionarios estaba de vacaciones o había
abandonado ya sus oficinas, por lo que «sólo» murieron ocho personas,
aunque otras diez sufrieron heridas muy graves, y otras 190, heridas leves.

El autor del atentado, Anders Breivik, ahora vestido como un oficial de
policía y fuertemente armado, se dirigió en otro vehículo hacia el embarcadero
que le llevaría a la isla de Utoya, donde las juventudes del Partido Laborista
Noruego celebraban un campamento de verano. Así pues, se hizo pasar por un



agente de policía que tenía la misión de proteger a los jóvenes y se subió al
ferri. Nada más llegar, a las 17.21 horas, comenzó a disparar y mantuvo una
caza asesina durante una hora: sus víctimas eran los jóvenes. Asesinó a 69 de
ellos e hirió de gravedad a 33. Cuando un miembro de las fuerzas especiales
le hizo frente, Breivik cesó el fuego, dejó las armas que llevaba en el suelo y
se rindió sin ofrecer resistencia a las 18.34 horas.

¿Fue la acción de Breivik un acto de terrorismo? Hubo mucha polémica
al respecto. La Asamblea General de las Naciones Unidas determinó en 1994
que los actos terroristas eran «los actos criminales realizados con el propósito
de provocar un estado de terror en el público, en un grupo de personas o en
personas en particular por razones políticas», los cuales no podían justificarse
en modo alguno sin que importaran las razones de tipo político, religioso,
ideológico o racial esgrimidas para llevarlos a cabo. De acuerdo con esta
definición, no cabe duda de que Breivik provocó un estado de terror en la
sociedad en general por razones políticas. Tal y como él señaló, quería salvar
a Noruega de la invasión del islam; se había nutrido de una ideología
extremista de derechas y había actuado como un «lobo solitario». Esa soledad
quedó constatada no sólo porque la investigación que siguió lo dejó claro al
no haberse podido hallar ningún rastro de colaboración logística con otras
personas, sino porque los ideólogos que inspiraron a Breivik rápida y
contundentemente condenaron los ataques.

Breivik había comunicado sus intenciones y propósitos en un manifiesto
colgado en internet poco antes de dar inicio a los ataques. Con el título de
2083: una declaración europea de independencia, se inspiraba sobre todo en
el bloguero de extrema derecha conocido como Fjordman (pseudónimo de
Peder Are Nøstwold Jensen), quien había alertado de que un día no muy lejano
Europa dejaría de ser independiente para ser anexionada por el mundo árabe,
formando así un nuevo orden político conocido como Eurabia. Se llegaría a él
por las altas tasas de natalidad de los inmigrantes de origen musulmán y por
las crecientes emigraciones de los europeos a Estados Unidos u otras
naciones.

El 24 de agosto de 2012 Breivik fue condenado por actos de terrorismo
con resultado de múltiples muertes. La sentencia optó por imponerle una pena
de prisión especial, conocida como «contención» (containment), que consiste



en el cumplimiento de 21 años de prisión más la posibilidad de estar preso
indefinidamente por medio de prórrogas de cinco años de internamiento que el
tribunal puede imponerle sin limitación, en tanto en cuanto considere que el
convicto sigue siendo un peligro para la sociedad.

¿Por qué fue considerado criminalmente responsable Anders Breivik, y
no un loco al que habría que someter a tratamiento en un régimen de
seguridad? En la explicación de la sentencia, el tribunal razonó que mucha
gente compartía la teoría conspiradora de Breivik —incluyendo la teoría de
Eurabia—, pero que ello no los llevaba a cometer crímenes, mucho menos uno
de la magnitud alcanzada por Breivik.

Éste no apeló la sentencia, a pesar de que cuando el juez le preguntó si
aceptaba el veredicto y la sentencia contestó que no reconocía al tribunal, así
que ni la aceptaba ni la iba a apelar. Su intento posterior de llamar a la
movilización violenta a otros «nacionalistas militantes» de Noruega y toda
Europa fue interrumpido por el tribunal, que ordenó a los oficiales del juzgado
que lo sacaran de la sala.

Tanto el público como las víctimas mostraron su satisfacción por la
sentencia: querían que Breivik fuera considerado un hombre cuerdo, un
asesino, alguien responsable de su propia maldad, y que pagara por sus
crímenes estando encarcelado durante el resto de su vida, algo que muy
probablemente sucederá, dado que ningún tribunal se puede arriesgar a que
cometa nuevos crímenes si es liberado.

Sin embargo, mi opinión es que Breivik tiene mucho más que ver con un
asesino múltiple convencional que con un terrorista, y no sólo porque en
realidad él fuera el único integrante del movimiento que él decía abanderar
que había pasado a la acción, sino porque, al igual que los seudoyihadistas
Bouhlel y Mateen, la matanza que provocó decía mucho más acerca de su
psicología (un hombre repudiado incluso por los que pensaban como él, sin
oficio ni beneficio ni relaciones sociales significativas) que de la finalidad
que confirió a su acto: matar a los jóvenes del Partido Laborista en modo
alguno podía considerarse un objetivo realista para variar el rumbo de la
política integracionista y multicultural de su país, ni mucho menos de Europa.



Por otra parte, Breivik comparte con otros asesinos múltiples el disponer
de una personalidad que no puede entenderse como normal, sin que esto
signifique que no era responsable de los actos. Este punto, el de su posible
psicopatología, fue un tema muy debatido, como veremos a continuación.

La exploración mental de Breivik

Breivik fue examinado en dos ocasiones por expertos diferentes en cuanto a su
salud mental, y constituye un ejemplo paradigmático de los problemas
habituales del diagnóstico clínico cuando se solicita de los expertos que
valoren una situación del pasado, es decir, de la etapa de la vida de los sujetos
en la que cometieron los hechos por los que han de responder ante la justicia.

La primera evaluación aseguraba que el asesino múltiple sufría de una
esquizofrenia paranoide, mientras que la segunda no lo consideraba un
psicótico, sino en realidad un psicópata* y un narcisista clínico (es decir,
poseedor de trastorno narcisista de la personalidad). El primer par de
psiquiatras rehusó analizar si Breivik era un psicópata; en su opinión eso no
tendría sentido porque durante la mayor parte de su vida adulta había sufrido
de una psicosis, la cual se mantenía en la época del examen. Por el contrario,
el segundo par de psiquiatras evaluó la psicopatía del acusado mediante la
prueba considerada más fiable para medir el trastorno: la Escala de
Evaluación de la Psicopatía Revisada (PCL-R) desarrollada por Robert Hare.
Su conclusión fue que Breivik presentaba rasgos de psicopatía moderados (es
decir, mostraba más síntomas de psicopatía que la población en general, pero
no podía calificarse de ser un psicópata en el sentido pleno de la expresión).

El segundo examen forense valoró también el riesgo de cometer nuevos
delitos violentos mediante una escala especializada, también validada en la
investigación internacional, la HCR-20, e indicaron que Breivik en libertad
constituiría una seria amenaza para la sociedad, por lo que se recomendaba su
internamiento en una prisión de máxima seguridad. Los forenses que hicieron
la primera evaluación de Breivik no realizaron una estimación del riesgo de
violencia futura, porque en sus propias palabras «su peligrosidad parece estar
completamente asociada a los síntomas activos de psicosis que presenta», lo



que daba a entender, siguiendo esta lógica, que todos los psicóticos
esquizofrénicos y paranoides constituirían siempre un peligro de tal calibre
que era innecesario analizar otros hechos o circunstancias que en otros
delincuentes sí podrían marcar la diferencia con respecto a su futuro de
violencia.

Ahora bien, la principal controversia fue, como no podía ser de otro
modo, si Anders Breivik estaba «en sus cabales» cuando cometió la masacre y
en qué medida su estado mental afectó a la capacidad de comprender y
controlar sus acciones cuando realizó el ataque (estas dos cuestiones son
importantes, porque una persona puede presentar una patología mental grave
en una etapa de su vida determinada, pero cometer un hecho que no resulta
afectado por tal patología).

Más en concreto, el tribunal solicitó a ambas parejas de expertos
forenses que determinaran el estado mental del acusado tanto antes como
durante la masacre. Sin embargo, a pesar de ser una petición explícita del
juez, los dos informes ofrecieron una información escasa al respecto. Es decir,
no valoraron casi la información específica que tenían a su alcance con
respecto a las escenas de los crímenes (Oslo y la isla de Utoya) y a las
acciones que Breivik desarrolló en ambos escenarios. Habría sido una buena
idea detenerse en el modus operandi y en los elementos expresivos mostrados
por el asesino; existían muchos testimonios de los supervivientes y
abundantísimas evidencias físicas que daban una idea muy precisa de cómo
sucedieron los acontecimientos. Y este proceso se hubiera beneficiado
igualmente —si el acusado hubiera colaborado— de la exploración mediante
una entrevista bien planificada, en la que Breivik habría podido explicar sus
ideas y sentimientos antes, durante y después de cometer los atentados, aunque
es cierto que durante el proceso el acusado hizo diversas declaraciones para
reclamar la «necesidad» y «legitimidad» de los asesinatos, lo que daba
información acerca de su forma de pensar sobre lo sucedido.

Pero aún hay que dar un paso más. Mi tesis es que Breivik desarrolló un
argumento con el que poder canalizar de una forma aceptable para él y para el
mundo un crimen de tal calibre, del mismo modo que Omar Mateen decidió
adscribirse a la causa de la yihad para poder calmar su ansia de matar y
obtener finalmente el control de su vida, con lo que acabaría con su identidad



de fracaso, que ya no podía tolerar durante más tiempo. ¿Por qué llegó a esa
situación? Para contestar a esta pregunta tenemos que hacer, por una parte, una
revisión de la biografía de Breivik, la cual pone de relieve que ésta tiene
muchos puntos en común con la de los asesinos múltiples. Y, por otra parte, es
necesario analizar en detalle la actividad criminal que desarrolló para los
ataques de Oslo y Utoya, donde de nuevo vemos que el modus operandi se
ajusta a las etapas y procedimientos de otros asesinos múltiples.

Biografía de Breivik

Los hechos más significativos se inician en lo que parece ser un estilo
ambivalente de apego entre Breivik y su madre, que provocó en él una
conducta de oposición y agresión hacia ésta, lo que no era evidente en otros
contextos, a una edad tan temprana como los dos años. Junto con ello también
evidenció en su infancia falta de empatía, crueldad con los animales,
dificultades para hacer amistades y conductas de búsqueda de sensaciones. La
madre de Breivik declaró que él en aquellos años se mostraba «inquieto y
cada vez más violento, caprichoso y dominado por conductas impredecibles...
hiperactivo». En su infancia también fue descrito como «torpe» y patoso.

Ya en la adolescencia participa en actividades de acoso a otros en la
escuela y en grafitis, por lo que es arrestado en varias ocasiones. Intenta sin
éxito ser parte de una pandilla que se destaca por dar palizas a otros; los
imita, pero al final no acaba de encajar. Abandona el instituto sin terminarlo,
lo que no le impide forjar mentiras en torno a los títulos que posee o a los
estudios que está realizando. De la juventud viene también su afición a las
armas, y su participación en diferentes actividades fraudulentas, como crear un
negocio para falsificar diplomas universitarios, lavado de dinero y abuso de
esteroides. Seierstad (2015) también señala «una falta de capacidad para
sentir la culpa y aprender de la experiencia o del castigo». En términos de
psicopatología, parece que el segundo diagnóstico preparado para el tribunal
que lo juzgó es el más acertado: Breivik tendría rasgos importantes del
psicópata y una personalidad narcisista muy marcada.



Todo lo que sabemos indica que Breivik pasó por una etapa crítica que le
llevó a lo que los especialistas denominan una «herida o descompensación
narcisista»: a los 27 años regresa a vivir con su madre albergando en su
interior profundos agravios. No había conseguido destacar en ningún aspecto y
su participación en los grupos políticos extremistas no le había dado el
protagonismo que deseaba. En la vida sentimental o financiera tampoco obtuvo
ningún sentido de protagonismo. Una descompensación narcisista puede
ocurrir cuando alguien con un trastorno narcisista de la personalidad
experimenta una discrepancia significativa entre las grandiosas fantasías que
alberga y lo que obtiene en la realidad, que se resume en unos resultados
mediocres. En otras palabras: aquélla surge porque las fantasías de lo que
espera (poder, admiración, gran atención, etc.) no se validan en la realidad.
Hay una sintomatología asociada a dicha descompensación: perturbación del
sueño, depresión, pensamiento obsesivo y expresión de un sentimiento de
ultraje. Como resultado, el sujeto se aísla de la realidad que le niega el poder
y estatus que anhela, y se repliega sobre sí mismo para alimentar su propio ego
con sus fantasías de grandeza.

Esto tiene consecuencias: cuanto mayor sea la descompensación, mayor
será su reinterpretación del pasado, a modo de una nueva escritura de su vida;
podemos decir que el propio sujeto es su audiencia, lo que hace que él mismo
valide esa historia falsa y narcisista. Este proceso es descrito por el
especialista israelí Sam Vaknin como «la solución de la narrativa delirante», a
partir de la cual el sujeto «construye un relato en el que él es el héroe». En
esta etapa la persona acentúa su rumiación de temas e ideas y sus ideas
paranoides, muchas de las cuales suponen el fraguar una visión del mundo que
se le opone, que le persigue. Esto es, el mundo conspira contra él, lo que en
los casos más extremos hace que el sujeto se embarque «en una orgía de
autodestrucción, diseñada para generar caminos complementarios con el fin de
conseguir la atención que anhela a cualquier precio».

La realización del atentado



Los investigadores de la violencia Calhoun y Weston señalaron en 2003 que la
«violencia planificada es un proceso secuencial de conductas discretas y
reconocibles». Recogiendo esta idea, el profesor de la Universidad de Nueva
York Lino Faccini propuso en 2010 un modelo para describir ese proceso
secuencial que se compone de seis etapas o pasos:

1. Sentirse agraviado o justificado (necesidad de fama o venganza; sentirse
maltratado; sufrir una grave pérdida). Los agravios de un individuo como
los anteriores pueden ser exacerbados por la enfermedad mental. En el
caso de grupos, podemos hablar de los agravios percibidos que
comparten sus miembros. 
En el caso de Anders Breivik, se combinan tanto los agravios personales
como los políticos.

2. Ideación violenta (considerar la violencia como la única opción; discutir
las ideas propias con otros; imitar e inspirarse en otros que han actuado
con violencia).

3. Investigación/planificación (espiar a la víctima u objetivo; recoger
información necesaria).

4. Preparación (en sentido psicológico y logístico: el equipo necesario,
transporte, armas, etc.).

5. Oportunidad/brecha en la seguridad del objetivo (elaborar el modo de
acceder a las víctimas rompiendo los controles de seguridad si los
hubiera).

6. Ataque (consumación del acto violento).

Analicemos a continuación el asesinato múltiple de Breivik con este
modelo.

1. El agravio: la descompensación narcisista de Breivik comenzó a los
27 años, y probablemente duró dos o tres años. A esa edad regresó a casa de
su madre, consumía entre 16 y 17 horas de videojuegos en línea, evitaba el
contacto con los amigos, el ejercicio físico y su dieta. Su apariencia era la de
un vagabundo. Una vez que fue expulsado de una web reservada para
jugadores destacados de videojuegos en línea, comenzó a reescribir su



mediocre historia vital, generando un nuevo relato donde mostrar en su lugar
grandes logros personales. Por ejemplo, se describió como uno de los
miembros más prominentes de una banda de tipos duros, y como experto
grafitero, así como un francmasón importante. Igualmente durante esos años
cristalizó sus ideas obsesivas acerca de la conspiración que implicaba a los
inmigrantes islámicos para dominar Europa, al tiempo que atacaba el
feminismo, el movimiento multicultural y el marxismo. Vertió duras críticas
contra uno de los partidos radicales que alentaba esas ideas (el Partido
Laborista), por ser ineficaz en la tarea de impedir que tales grupos «se
hicieran con el poder en Europa» y «arruinaran nuestro país».

Esa obsesión cristaliza en su ya tristemente célebre manifiesto 2083: una
declaración europea de independencia, en cuya tercera parte aparece como
un líder carismático que movilizará a otros grupos afines (los nazis, la Liga
por la Defensa de Inglaterra, etc.) en una lucha cruenta contra el islam. El
modo en que genera una nueva identidad es espectacular: se graba una
entrevista a sí mismo, se toma fotografías donde aparece vestido de forma
llamativa (con uniforme de francmasón, de caballero templario, de caballero
noruego, con un traje de guerra biológica y en varias poses portando armas) y
contrata a una empresa especializada en mantenimiento de webs para que
proteja su manifiesto y su perfil online de los ataques cibernéticos que
pudieran surgir después de la comisión de los atentados. Antes de partir para
su «cruzada», Breivik se escribe una nota a sí mismo donde dice «buena suerte
y envíalos al infierno».

En resumen, su teoría de la conspiración islámica le sirve para generar
una identidad de gran importancia. El manifiesto cristaliza una trayectoria
marcada por un relato delirante, en el que él aparece como un héroe en una
flagrante negación de la realidad, lo que le conduce a desarrollar un programa
de violencia que ha de extenderse a toda Europa.*

2. Ideación violenta: en conjunto, la ideología política de Breivik se fue
desarrollando a través de diferentes etapas. Así, a los 18 años de edad empezó
a mostrar sus ideas políticas en internet, y aunque fue en principio devoto del
Partido del Progreso (rama juvenil), cuando no vio recompensados sus deseos
de liderazgo se hizo mucho más crítico. A partir de ahí se aísla cada vez más
de sus amigos, y sus ideas se vuelven más extremas. A los 30 años se



relaciona con uno de sus ideólogos más admirados —el popular escritor de
blog Fjordman— y se aproxima de nuevo al Partido del Progreso con la idea
de fundar un periódico nacional. Sin embargo, ambos le ignoran y esto parece
que aumente sus deseos de violencia. Es en esta época cuando comienza a
escribir la tercera parte del manifiesto (titulada «Una guerra preventiva»), la
que claramente incita y llama a todos los cristianos europeos a tomar las
armas para expulsar a los musulmanes mediante una revolución (la parte
primera y segunda abogaban por métodos no violentos).

Así pues, Breivik se estaba preparando para la venganza, para restaurar
su ego herido y reescribir su historia de líder de una nueva época en la historia
de Europa. Su lista de agravios personales era muy extensa: una madre no
demasiado solícita, un padre ausente, unos compañeros que le humillaban en
la escuela, poco interés de las mujeres hacia él (en concreto le rechazaron dos
mujeres a las que él pretendía), ser excluido de un grupo de internet dedicado
al juego e incluso de una pandilla que se tenía entre las mejores grafiteras de
Oslo. A todo esto hay que sumarle el insulto final del bloguero Fjordman y el
rechazo del Partido del Progreso tanto a sus deseos de liderazgo en la rama
juvenil como a su plan para liderar una revista nacional.

En conjunto, entonces, esas necesidades no cubiertas y su gran deseo de
aparecer como alguien triunfador le llevaron a este segundo paso de la
ideación violenta, contenida en la tercera parte del manifiesto. «Es nuestro
deber como ciudadanos europeos prevenir la aniquilación de nuestras
identidades, culturas y tradiciones, así como de nuestros diferentes Estados.»
En esencia, su plan era simple: una insurrección armada, hacerse fuerte ante el
gobierno y luego asesinar a todos los traidores, fundamentalmente a los
políticos e intelectuales que apoyaban el multiculturalismo y el movimiento
comunista cultural.

3. Investigación y planificación: Breivik se mantuvo investigando y
planificando su asesinato múltiple durante tres años, inspirándose en Timothy
McVeigh (un extremista de derecha que hizo volar en 1995 el edificio
gubernamental Alfred P. Murrah en Oklahoma, dejando 168 víctimas) y en los
métodos del IRA. Revisó hasta 600 documentos que instruían acerca de la
fabricación de bombas.



4. Preparación psicológica y logística: Breivik practicó disciplinas de
autodominio como el bushido y escuchaba música seleccionada para poder
visualizar la muerte y no temerla; también jugó extensamente con videojuegos
como Call of Duty y World of Warcraft; también se puso en forma con
ejercicio físico y la ingesta de esteroides y anabolizantes para alcanzar el
aspecto físico apropiado para un «caballero templario».

El alquiler de una granja, por otra parte, le permitió comprar fertilizantes
con los que poder componer una bomba. Igualmente, tomó las lecciones
necesarias para adquirir legalmente una pistola Glock, un subfusil, un rifle y
abundante cantidad de municiones. Como había aprendido a coser en la
escuela, se compró las telas para confeccionar su uniforme de caballero
templario y el de francmasón que luego aparecieron en su página web. Una
última parte de su plan fue alquilar una furgoneta, quitar el logo de la
compañía, y sustituirlo por otro que señalaba que el operario estaba haciendo
la depuración de las aguas en el tramo donde estuviera aparcado, lo que
justificaba el mal olor de los fertilizantes empleados en la confección de los
explosivos mientras los instalaba en el primer atentado, en Oslo.

5. Oportunidad (o crear una brecha en la seguridad del objetivo): el día
anterior al ataque se dedicó a reconocer la zona del gobierno noruego, donde
pensaba matar al primer ministro (éste no murió ya que ese día estaba
trabajando en su casa). Antes de partir para Oslo al día siguiente, Breivik
subió su manifiesto y varios archivos con fotos a la red y lo dispuso para que
llegara a 8.000 direcciones; quiso destruir el disco duro, pero hubo de desistir
porque cuando llegó la hora de marcharse el ordenador todavía estaba
ocupado haciendo esos envíos. Después de colocar la bomba en la furgoneta
condujo hacia Oslo y la aparcó en los alrededores del edificio del gobierno,
donde tiene su sede el gobierno sueco.

6. Ataque: la bomba de unos 1.000 kg explotó en Oslo el 22 de julio de
2011 mediante un temporizador, y mató a ocho personas. Después tomó un taxi
y se dirigió al embarcadero para coger el ferri en dirección a la isla de Utoya,
ya vestido de policía. Allí mató a 69 jóvenes que asistían a un campamento de
verano de la Liga Laborista Juvenil. Dos jóvenes murieron posteriormente,
uno de las heridas sufridas y otro ahogado al intentar escapar. En total
murieron 77 personas. Ahora Bien, Breivik no tenía ninguna intención de ser



abatido por la policía ni mucho menos de suicidarse: llamó dos veces a la
policía para decir quién era y que se iba a entregar de forma pacífica, lo que
hizo en cuanto la unidad de asalto llegó a la isla. Estaba claro que Breivik
pretendía sobrevivir a su matanza para seguir su misión como líder de su
revolución y obtener el crédito de lo realizado.

A MODO DE CONCLUSIÓN

¿Hasta qué punto gente como Breivik, Jim Adkisson y Dylann Roof merecen el
calificativo de terroristas? Desde la estricta definición del terrorismo como
las acciones violentas realizadas para crear terror sobre la población con
objeto de conseguir un fin político, es claro que encajan. Sin embargo, es
difícil encontrar en ellos la apelación a una causa que unifique sus crímenes,
más allá de la supuesta alianza de antiislamistas de la que supuestamente
Breivik era su paladín. Está claro que Adkisson y Roof son supremacistas
blancos, que ven en «liberales», negros y marxistas una conspiración para
sojuzgar al hombre blanco estadounidense, quien a sus ojos es el «auténtico
norteamericano»; pero psicológicamente se encuentran muy cerca de los
asesinos múltiples que tirotean a la gente en escuelas u otros sitios públicos.

Esto mismo puede decirse de gente como Omar Mateen. Su invocación
del Estado Islámico no parece más creíble que la supuesta guerra de razas que
quería iniciar Roof con su masacre en la iglesia metodista de Charleston. Y en
cuanto a Bouhlel y su atentado en Niza, la etiqueta de golfo destaca como una
luz de neón en su biografía, por no hablar de que su contacto con la yihad se
limitó a consultas en internet dos semanas antes del atentado en el Paseo de
los Ingleses. Para mí esos asesinos no pueden calificarse de «lobos
solitarios». Es mejor dejar esa definición para gente que ha tenido antes de los
atentados un contacto real con otros terroristas, o que durante su realización
recibe apoyo logístico, aunque la acción final la realice solamente él. Por otra
parte, el «yihadista o terrorista solitario» se habría radicalizado él solo, pero
tendría una base previa de cumplimiento con los preceptos del islam; se
trataría de alguien que de verdad creía en su religión y que, por diversos
motivos, decide atravesar el paso que lleva a la violencia. Pero ni Bouhlel ni



Mateen mostraron interés alguno en el islam durante su vida, ni recibieron
apoyo relacionado con el Estado Islámico. Para mí son falsos yihadistas, su
personalidad es muy semejante a la de los asesinos múltiples convencionales.
En cuanto a Saipov —autor del atentado en Manhattan de 2017—, veo a un
hombre que se decide a matar en nombre de la yihad cuando su vida se cae a
pedazos; en poco tiempo se radicalizó, pero ese proceso va paralelo a su
deterioro psicológico y laboral. El terrorismo low cost del Estado Islámico
permite que cualquier desequilibrado en busca de una causa para matar y
morir invoque su nombre para presentar una razón que justifique la atrocidad.
Recordemos un comentario realizado a propósito de nuestro análisis del
tirador de Las Vegas: no siempre los asesinos dicen la verdad acerca de su
motivación para actuar.

Breivik es un sujeto más complicado. Su modus operandi fue muy
psicopático, mirando a los ojos a sus víctimas, cazando a los chicos en Utoya
de modo sistemático, tomándose el exterminio con calma, dejándose seducir
por la estética de una matanza ultraplanificada y, me temo, disfrutada. Veo en
todo ello psicopatía, y no sólo el narcisismo comentado anteriormente. Y
faltaría por introducir el síndrome de Asperger en la ecuación, en opinión de
algún especialista. En todo caso, en el noruego destaca más una personalidad
especial que un terrorista al uso.



9

Los psicópatas y los asesinos en serie

Hemos visto en capítulos anteriores que los asesinos múltiples y los
terroristas constituyen categorías complejas, con perfiles diversos. En todo
caso, por lo que respecta a los asesinos múltiples, desde la criminología hay
elementos que tradicionalmente los han separado de los asesinos en serie, más
allá del número de víctimas y de la única secuencia (sin periodo de
«enfriamiento») que constituye el modus operandi de aquéllos. Así, el asesino
múltiple suele abandonar a sus víctimas heridas en la escena del crimen,
mientras que el asesino en serie suele asegurarse de la muerte de las suyas.
Además, las víctimas del primero pueden ser, como ya comenté, específicas
(colegas, superiores, etc.), simbólicas o elegidas al azar en un sitio
seleccionado (o incluir todas estas categorías, dependiendo de la amplitud de
la matanza), mientras que el segundo selecciona a su víctima con un criterio,
aunque luego dentro de esa categoría influya el factor oportunidad para decidir
la acción violenta sobre una persona en concreto. Finalmente, el asesino
múltiple suele elegir armas de fuego, mientras que el asesino serial prefiere el
estrangulamiento o el ataque con arma blanca.

Pero quizá una división más importante que la relacionada con el modus
operandi de ambos tipos de asesinos sea la referida a su psicología. Sabemos
que la mayoría de los asesinos múltiples no son psicópatas, si bien en algunos
casos sí parece estar presente, como vimos en el análisis de los casos de Pioz
en España y Breivik en Oslo. Hay, eso sí, una minoría sustancial que está
mentalmente enferma, con cuadros de paranoia, esquizofrenia y depresión. Y,
aunque es un tema debatido, mi opinión es que la inmensa mayoría tiene graves
desarreglos o trastornos de la personalidad, que se acompañan en los periodos
finales de sus acciones con pensamientos suicidas y obsesivos en torno a la



muerte. Esto es más evidente en el caso de los tiradores que no reivindican
nada desde el punto de vista ideológico, es decir, quienes se deciden a matar
porque ya no soportan seguir viviendo con una identidad fracasada y no
aspiran a sobrevivir.

En los denominados «asesinos supremacistas» o «terroristas de extrema
derecha», ya expliqué que tenían muchos puntos en común con los tiradores
convencionales, aunque presenten una menor desesperación en lo personal
porque parece que tienen una menor tendencia a suicidarse. Pero su biografía y
logros son muy parecidos a los otros, y por ello creo que llega un momento en
que realmente da igual que alguien tirotee una iglesia donde está rezando gente
de raza negra porque dice que quiere vengase de cómo «los negros violan a
las chicas blancas» (sic), como hizo Dylann Roof en Charleston, o que se
dedique a matar a todos los feligreses que pueda porque esperaba encontrar
allí a su suegra, como hizo Devin Kelley en Texas. Lo importante es que
tenemos detrás de estos hechos atroces hombres «humillados y ofendidos»,
por citar el título de la célebre obra de Dostoievski.

SE PRESENTA EL PSICÓPATA

Por el contrario, en los asesinos en serie el diagnóstico abrumador es el de
psicópata. Un tipo sin conciencia, ajeno a la comunidad moral, por cuanto que
las emociones morales características del ser humano le son ajenas o como
mucho un eco lejano. En el psicópata están plenas las emociones morales
negativas como la envidia, la ira o el odio, pero las de naturaleza positiva
(empatía, compasión, responsabilidad, afecto, piedad, lealtad) no resultan
disponibles en sus recursos cerebrales. Esto es una limitación muy grave para
una integración real (no simulada) en el tejido social que conforma su mundo,
y en particular en el bienestar de aquellas personas que están más cerca de él.
Por eso decimos que el psicópata aprende a simular las emociones; con la
práctica, particularmente si no proviene de un ambiente marginado y ha tenido
oportunidades para educarse y prosperar laboralmente de un modo normal, va
registrando qué tipo de expresiones son las convenientes de acuerdo con el
contexto en el que se desenvuelve. Y me refiero tanto a las expresiones



verbales como a las corporales, donde —sobre todo los músculos de la cara
— si uno se fija bien, los gestos mínimos no acaban de encajar con el
contenido de las palabras. Hay que ser rápido en esto, pero es posible
discriminar esta buena imitación de lo que alguien normal podría mostrar en
las mismas circunstancias.

En el gráfico 5 pueden verse los elementos característicos de la
psicopatía. Algunos piensan rápido, han tenido educación, no han vivido en la
delincuencia y la marginación. Es el caso del belga Dave V., asesino de la
turista danesa de 27 años Anne Strande. El juez en su sentencia dejó claros los
hechos: Dave salió de su domicilio el 13 de junio de 2014 y se dirigió a la
vivienda de Barcelona donde residía la víctima, accediendo con el juego de
llaves que portaba. El hombre era empleado de la empresa cuyo piso tenía
alquilado Anne. En el interior, se fue a su dormitorio y le golpeó la cara
mientras dormía, rodeándole el cuello con un cable del ordenador. Tras
matarla, roció su cuerpo con aceite y le prendió fuego. La habitación se
incendió y las llamas dejaron el cuerpo casi carbonizado. Como es lógico,
Dave contó algo muy distinto: que había tomado drogas y alcohol, y que sólo
recuerda estrangularla. En síntesis, algo muy peregrino: «Estábamos en la
cama, caímos y forcejeamos en el suelo durante un rato hasta que usé el
cable».

GRÁFICO 5. Variedades en las que se puede presentar el psicópata



A lo anterior se añadió que varios medios publicaron que, cometido el
crimen, días después confesó a un conocido que había matado y «troceado» a
otra chica en Gerona. Con respecto al gráfico 5, en Dave destacarían la
manipulación, la temeridad y la violencia; además de por supuesto el núcleo
de todo psicópata puro, que se encuentra en el centro del gráfico: falta de
conciencia (no hay moral que le vincule y por ello no hay sentimiento de culpa
ni remordimientos), incapacidad de amar o, lo que es lo mismo, afectos
superficiales y egocéntricos y un pobre juicio moral, no porque no sepa lo que
está bien o mal, sino porque al psicópata le resultan incognoscibles las
sutilezas emocionales y los elementos del contexto que son apropiados para
comprender la valoración moral de los hechos.



Otro ejemplo relevante es el asesino de la peregrina estadounidense
Denise Thiem, Miguel Ángel Muñoz, quien la atacó mientras hacía el camino
de Santiago en abril de 2015, y cuyo cadáver no apareció hasta septiembre de
ese mismo año enterrado cerca de Astorga (León). El periodista que cubrió la
reconstrucción del crimen se quedó pasmado por la falta de reacción
emocional del entonces detenido: «Parece un paseo bajo la lluvia, en el que el
hombre habla con naturalidad sobre cómo conoció a la joven, cómo la ayudó
hasta que le “cambió el chip” y cómo acabó con su vida y ocultó el cuerpo».

Lo cierto es que lo que había que contar era duro: la joven siguió las
indicaciones de unas flechas que había modificado Muñoz para que pasara
cerca de una finca de su propiedad. Entonces, Muñoz la atacó de forma
sorpresiva y la golpeó con un palo en la cabeza. Luego la llevó hasta un lugar
oculto a los ojos de caminantes, donde la desnudó, le cortó el cuello y las
manos —que nunca se hallaron— y la enterró, no sin antes robarle 1.132
dólares que llevaba encima.

Durante el juicio no reconoció los hechos que sí había admitido ante la
policía, pero ya daba igual porque las pruebas eran abrumadoras. Que estaba
perfectamente en sus cabales lo dejó claro su comportamiento posterior al
crimen, tal y como recogió la sentencia del tribunal: «El asesino, que vivía
aislado en una parcela, modificó [después de cometer el homicidio] su aspecto
de forma radical. Pasó de ser sucio y desaliñado, a sorprendentemente
cuidado [...]. Empezó a llevar arreglada la barba y ropa limpia, además de
vestir ropa de montaña de una marca especializada y cara que anteriormente
no usaba». A su vez, dejó de usar su teléfono y comenzó a utilizar un locutorio
público. En el gráfico 5, junto al núcleo central, se destacaría la falta de
responsabilidad y de ambición laboral (ya que antes del crimen vivía en una
cabaña y apenas cuidaba su aspecto) y, por supuesto, su carácter y potencial
violento, como lo prueba el que nadie ni antes ni durante el juicio tuviera
ningún interés en relacionarse con él y que fuera capaz de un homicidio tan
brutal. Pero, al contrario que otros psicópatas, Muñoz nos muestra la cara
hosca del depredador, ermitaño y asocial. No es ningún seductor y creo que
sólo pudo engañar a la joven porque ella era extranjera y se aprovechó bien
del contexto donde planeó el crimen, dado que difícilmente podría pensar la
joven americana que durante la peregrinación podría encontrarse a alguien así.



Es decir, hay diferentes formas de combinar los requisitos o
características típicas de la psicopatía, dependiendo de la intensidad con que
se presente esa configuración de la personalidad y las circunstancias
ambientales en las que creció. Muchos psicópatas asesinos —en serie o no—
se alejan del estereotipo de ficción Hannibal Lecter, el villano de El silencio
de los corderos; no son ni particularmente inteligentes ni carismáticos. Una
gran mayoría de los psicópatas están integrados: nunca han pisado una cárcel
ni lo harán, porque son capaces de controlar sus deseos de explotación del
otro sin recurrir a la violencia. El término «psicópata», pues, no es sinónimo
de «asesino en serie»: si bien la mayoría de los asesinos seriales son
psicópatas, a su vez la gran mayoría de éstos no son asesinos en serie; de
hecho, la mayoría ni siquiera son delincuentes violentos. Eso no significa que
sean ciudadanos modelos: son capaces de pasar su vida entre nosotros sin
llamar la atención de las autoridades, aunque, por otra parte, la lógica nos
lleva a concluir que detrás de las desapariciones y crímenes sin resolver que
se producen cada año debe estar la mano de psicópatas integrados, es decir,
no detectados ni identificados.

En ocasiones podemos vislumbrar la clara influencia de la psicopatía
cuando un sujeto integrado comete un hecho brutal. Fue el caso del dentista de
Zaragoza que, en 2103, tras discutir con una clienta la minuta de sus servicios,
se dispuso sin avisarla previamente a arrancarle todos los dientes superiores
en una prótesis que le había implantado. La sentencia que lo condenó a pagar
una indemnización de 10.000 euros a la mujer dejó claro este extremo, por
proceder...

dolosamente y extraer con «fuerza inusual» una prótesis a causa de un desacuerdo
económico. El odontólogo actuó «arrebatado, al serle puesto de manifiesto que no se
le iban a pagar los gastos del laboratorio, puesto que no se habían presupuestado
aparte».

El juez sostuvo que el dentista «procedió dolosamente» para «resarcirse por su
propia mano», en vez de plantear la oportuna demanda, al extraer «con fuerza inusual e
inapropiada la prótesis de la denunciante sin haberse objetivado ocasión ni razón para
ello».

De esta manera, el odontólogo provocó el «consiguiente daño físico y el
padecimiento de una situación coercitiva a la que no se había hecho acreedora» la
mujer, a la que había colocado la prótesis [de los dientes superiores] sin existir queja



alguna.

La sentencia habla de «arrebato», pero yo no lo tengo claro. A pesar de
que la sentencia no consideró que el acusado había cometido un delito de
integridad moral en la víctima —como pedía la acusación particular—, el
dentista fue muy consciente de que ella le había insultado al discutir el valor
de su trabajo. En términos de la teoría de la violencia moral, había sido
ofendido en su modelo de proporcionalidad o de relación proporcional entre
lo que uno hace y lo que se recibe: discutiéndole el precio había denigrado el
valor de su trabajo. Y eso es algo que no estuvo dispuesto a tolerar.

FALSOS ASESINOS EN SERIE

Algunos asesinos en serie necesitan sentir que son importantes, que pueden
llamar la atención por el miedo que pueden provocar en la población. Pero no
hay que confundir el deseo del auténtico asesino en serie del que pretende
serlo; y una clave para saber quién es quién, si no se dispone de pruebas
evidentes que vinculen al criminal con las víctimas, es valorar el móvil, el
«para qué» o relato del crimen, junto con otras circunstancias relevantes.

Por ejemplo, cuando en abril de 2017 un tipo llamado Steve Stephens
puso en la nueva aplicación de Facebook Live el asesinato a sangre fría
mediante una pistola del septuagenario Robert Godwin —un extrabajador de
una fundición que tenía nueve hijos y 14 nietos—, dijo al mismo tiempo que
había asesinado a otras 13 personas. Pero era mentira. La policía días después
lo identificó gracias a una llamada de un ciudadano que lo había reconocido
junto a un establecimiento de comida rápida, lo persiguió y finalmente sólo
pudo llegar hasta su cadáver, ya que se había suicidado en su vehículo.

La clave del motivo de Stephens es idéntica a la de muchos asesinos
múltiples: ya no soportaba más el fracaso; no podía sobrellevar su identidad
de perdedor. Para hacer frente a la ira de su situación, escogió el relato de
convertirse en un asesino, y quizá hubiera sido finalmente uno serial si hubiera
continuado libre, quién sabe, aunque me inclino a pensar que era más probable
que se convirtiera en uno múltiple; este hombre no tenía «madera» de asesino
serial. Su biografía, investigada por la policía, nos muestra a un hombre que,



si bien había trabajado en una agencia de salud mental infantil desde 2008 sin
problemas de disciplina, en los últimos tiempos había caído en barrena. Y,
finalmente, el detonante. En su vídeo de Facebook dijo que estaba buscando a
alguien para matar y se decidió por el señor Godwin aparentemente al azar.
Exigió que su víctima dijera el nombre de su novia y agregó: «Ella es la razón
por la que esto va a sucederle». Antes de eso, había acumulado muchas deudas
de juego, estaba en la ruina y fue desalojado de su casa. «Mira, la cosa es,
hombre, tengo 37 años y toda mi vida jodida, hombre, siempre he sido un
maldito monstruo.»

Stephens mató una sola vez y probablemente tenía claro que pronto se
suicidaría, ya que había dejado mil pistas para que la policía pudiera
apresarlo. Ni se molestó en impedir que su teléfono fuera rastreado. Más
complejo fue el caso de Thomas Quick, recluido en una clínica sueca desde
1991, quien se inculpó de haber asesinado a nada menos que 32 personas.
Joseba Elola estudió a fondo este caso para El País, desplazándose a Suecia,
entrevistando al supuesto asesino, a sus familiares, a su abogado y a los que
investigaron el caso, además de documentarse con un libro de un periodista
sueco que destapó para la opinión pública todo el amaño:

El pequeño Johan Asplund salió de casa a las ocho de la mañana, como todos los
días, para ir a la escuela. Fue el viernes 7 de noviembre de 1980. Tenía 11 años. Nunca
volvió a aparecer. Su caso se convirtió en uno de los misterios sin resolver más
conocidos de Suecia. Trece años más tarde, el 8 de marzo de 1993, saltaba la noticia.
Un enfermo mental de la clínica de psiquiatría forense de Säter acababa de confesar el
crimen. Así reproducía el diario Expressen, el 15 marzo de 1993, la confesión de ese
hombre de 42 años llamado Thomas Quick: «Le cogí a la salida del colegio y le metí
en el coche. Conduje hasta el bosque y violé al chico. No quería matar a Johan. Pero
entré en pánico y le estrangulé. Enterré su cuerpo para que nadie pudiera encontrarlo».

El fiscal general del Estado, Christher van der Kwast, tardó siete años en construir
un caso contra Quick. Los restos del cuerpo del chico no aparecieron donde el
presunto asesino decía que podían estar. Pero la confesión era muy prolífica en
detalles. En su opinión, más que suficiente para presentar cargos. Para entonces, año
2001, hacía ya tiempo que Quick se había convertido en el asesino en serie más
conocido de la historia en Suecia. Su sucesión de autoinculpaciones había supuesto un
continuo crescendo de crímenes cada vez más atroces. En el caso Johan Asplund, llegó
a confesar que se había comido los dedos del pequeño.

Pero el 2 de junio de 2008 se desdijo de todo.



¿Qué había ocurrido? En opinión del propio Thomas Quick (quien se
llama en realidad Sture Bergwall, pues cambió de nombre) eran los propios
policías, el terapeuta que le trataba y el fiscal quienes le daban las pistas para
que él pudiera saber cómo se habían cometido en realidad los crímenes. Los
investigadores pensaron que estaban ante el gran caso de sus vidas, y de
manera inconsciente muchas veces, y otras de manera más diáfana, le iban
guiando para que Quick pudiera «confesar» los detalles de cada asesinato. Su
abogado dijo que «todos los casos fueron construidos igual: sin pruebas
biológicas, sin huellas, sin rastros de ADN, sin testigos, sin evidencias». Lo
cierto es que finalmente fue condenado por ocho asesinatos, pero en 2012 ya
le habían retirado cinco de esas ocho condenas.

Entonces ¿por qué se inventó que era un despiadado asesino en serie?

La monstruosa espiral de sus confesiones arranca en un soleado día de junio de
1992. Apenas le quedan unos meses para salir de la clínica. Hace un día espléndido y
Bergwall está tomando el sol en el lago Ljustern, acompañado de una enfermera. Lleva
año y medio recluido, le han encerrado después de cometer un atraco vestido de Papá
Noel, en la casa de un bancario de su pueblo, Falun.

Bergwall es en esos momentos un hombre con antecedentes reales que se acaba de
cambiar de nombre. Como no quiere que se le asocie con el atraco, adopta el apellido
de soltera de su madre, Quick; y se pone Thomas porque le gusta cómo suena. A los 19
años ya había sido denunciado por abusar sexualmente de un chico de 14. También
apuñaló a un hombre con el que compartió una noche. De hecho, no es ésta su primera
estancia en una clínica psiquiátrica.

No es que Quick/Bergwall sea un angelito, desde luego, pero tampoco un
asesino en serie:

Total, que en aquella mañana soleada a Bergwall se le ocurre decirle a la enfermera:
—¿Qué pasaría si yo hubiera cometido algo grave?
Al día siguiente, el psiquiatra le recibe en su consulta para comentar lo sucedido.
—¿Qué quiere decir usted con algo grave? —le pregunta el médico.
—Le daré una pista —responde Bergwall—: As.
—¿As?
—As, de asesinato.
«Yo vivía rodeado de criminales violentos en la clínica —explica Bergwall

recordando aquel episodio—. Tenía que contar algo realmente gordo para destacar,
para que me prestaran atención.»



Decidió recurrir al asesinato que mejor conocía, el misterio sin resolver más
célebre en aquellos días: la desaparición del pequeño Johan Asplund. «Yo no podía
imaginar las consecuencias de lo que dije en ese momento. No fue una decisión
racional, fue como un juego semántico inocente.»

Bueno, sí creo que aquello fue una decisión racional, como cambiarse de
nombre. A la pregunta del periodista de por qué mintió, contesta: «Fue una
manera de conseguir ansiolíticos legalmente. Me permitió tener la sensación
de pertenecer a algo». Aquí vemos otra forma de responder a la mayor
amenaza que existe contra la identidad personal: ser un don nadie, alguien
cuya muerte nadie lamentará. Hay gente que se resigna y otra que no. La
obtención de las drogas, por una parte, y ser alguien muy importante, aunque
sea un monstruo, por otra, le permiten una gratificación emocional muy notable
porque ahora ya puede sentir que «pertenecía a algo»: a un relato depravado,
pero sensacional. La recompensa es muy grande, porque él está metido en una
clínica psiquiátrica y tampoco tiene mucho que perder. No añora la libertad,
nadie le está esperando, y tiene claro que tampoco tiene habilidades para
sobrevivir ahí fuera. Además, lo que demuestra que fue una decisión del todo
racional es que, una vez que hizo ese comentario a la enfermera, los fines de
semana que podía salir de la clínica iba a la biblioteca de Estocolmo para
informarse de otro caso que también se atribuyó: la muerte de otro niño de 14
años.

—¿Y no se paró a pensar en las víctimas y sus familias? ¿No pensó en dar marcha
atrás en algún momento?

—Desde el principio tuve ganas de dar marcha atrás en mis confesiones, pero me
avergonzaba hacerlo. Yo estaba a merced de los médicos: retractarme suponía
traicionarlos, decirles que llevaba tiempo contándoles mentiras. Además, me gustaba
ver que se interesaban por mí.

Así pues, si consideramos que Quick/Bergwall de no ser nadie pasó a ser
una estrella mediática, un tipo anónimo que, de pronto, ya «era alguien»,
comprenderemos una vez más cómo los relatos que construimos acerca de
quiénes somos, de nuestra identidad, son claves para comprender qué hay
detrás de la violencia. Aunque en este caso fuera una violencia impostada,
pero es muy duro vivir siendo un cero a la izquierda.



LOS ASESINOS EN SERIE: LA ÉTICA DE LA CRUELDAD

No, los auténticos asesinos en serie no tienen nada que ver con los Stephens o
los Bergwall de este mundo. Ellos pueden buscar la notoriedad, desde luego,
aunque son muchos más los que intentan pasar desapercibidos (en contra de lo
que suele verse en la televisión), pero en tal caso la notoriedad o el
reconocimiento (como el placer sexual o el deseo de castigar a determinadas
personas como las prostitutas) es un beneficio secundario o, en el mejor de los
casos, complementario al deseo o motivo central: ser alguien nuevo, crear una
identidad alternativa mediante el ejercicio del poder y del control sobre la
víctima seleccionada. Si se tiene un poder político, el psicópata no dudará en
engañar y asesinar para conseguirlo, porque no tiene necesidad de mancharse
personalmente las manos. Pero tanto en el psicópata que despliega una
violencia interpersonal, que mata directamente, como en el que utiliza a otros
para matar, la comprensión de qué son realmente exige primero averiguar lo
que anhelan de verdad.

Con tal fin, lo mejor será comenzar revisando algunas de las obras del
mejor psicólogo-literato de la historia: William Shakespeare.

«¡Mi reino por un caballo!»

Los magníficos escritores de ensayo Jordi Balló y Xavier Pérez han estudiado
a Shakespeare con detenimiento y, para explicar cómo es el malvado
imaginado por la pluma del bardo, citan al poeta británico contemporáneo
W.H. Auden, quien, en su análisis de Ricardo III, escribió: «A Ricardo no le
mueve la ambición, en el sentido más habitual de ese término. No le interesa
conseguir la corona en tanto que posición de poder, sino por la dificultad que
entraña lograrla». Es decir, la excitación ante el riesgo, un rasgo característico
del psicópata, y que puede interpretarse como una de las vías para saborear
los placeres intensos de la vida.

Lo que me maravilla de Shakespeare es que mediante los extraordinarios
soliloquios que escribe para sus villanos somos capaces de tener una imagen
nítida de sus pensamientos y motivaciones, algo que no es habitual en los



asesinos en serie (y Ricardo III lo es, aunque por mano interpuesta). Escriben
Balló y Pérez (las cursivas son mías):

Esta carrera enloquecida hacia la cima de la escala criminal es admirable, además,
por su resolutiva autenticidad. Ricardo, conspirador refinadísimo, engaña
constantemente a sus parientes y a otras figuras de la corte; los traiciona sin
escrúpulos y manipula sus frágiles creencias. En contrapartida, sin embargo, nunca
engaña al público y, en consecuencia, tampoco nunca se engaña a sí mismo. Desde su
primer monólogo dirigido a su audiencia, Ricardo comparte siempre con los
espectadores sus más turbios propósitos, y sus abundantes reflexiones, a lo largo del
drama, se basan en la plena asunción de su naturaleza criminal [...] [y muestra] la
falta sincera de remordimientos, la negativa a culpar a personajes del exterior.

Así es, el psicópata asesino en serie (y no el psicótico o enfermo mental,
que también puede serlo, aunque en un porcentaje no superior al 25 %) sabe
perfectamente lo que busca cuando mata, y es ese acto de poder lo que él más
anhela. Si finge en los juicios que «no sabía lo que hacía» o atribuye su «lado
oscuro» a desgracias de la infancia es porque quiere conseguir un beneficio
ante su inminente sentencia. No obstante, esto no significa que no existan
asesinos seriales cuya infancia haya sido ciertamente penosa y con abusos
importantes, sino que tales circunstancias no le impiden desear hacer lo que
hacen y obtener una gratificación emocional única.

Autenticidad, plena asunción de responsabilidad, aceptación de su
auténtica naturaleza. Estas tres ideas relacionadas son la clave de todo, que
pueden verse en el soliloquio de Claudio, el rey que ha conseguido su corona
y la mujer de su hermano mediante un vil asesinato, pero que finge ser ahora el
nuevo padre amoroso de Hamlet. Después de asistir a una representación
teatral manipulada por Hamlet para observar la reacción de su tío ante lo que
era una fiel representación del asesinato de su padre, Claudio se postra en su
capilla e invoca al cielo: «¡Ángeles, asistidme! Probad en mí vuestro poder.
Dóblense mis rodillas tenaces, y tu corazón mío de aceradas fibras, hazte
blando como los nervios del niño que acaba de nacer» (Acto III, XXII). Pero no
puede sentir de verdad la culpa; sabe que su auténtica naturaleza es la de un
asesino y traidor, no en balde poco después mandará asesinar también a
Hamlet. De ahí que, resignado, comprenda que las plegarias hechas desde un



corazón falso son inútiles: «Mis palabras suben al cielo, mis afectos quedan
en la tierra. Palabras sin afectos nunca llegan a los oídos de Dios» (Acto III,
XXIV).

Pero Claudio es un psicópata imperfecto. Aunque no puede renunciar a
los frutos de su infamia, siente la inquietud del castigo eterno que le aguarda
cuando fallezca, y parece que ama apasionadamente a su anteriormente cuñada
y ahora esposa, Gertrudis, la madre de Hamlet (los psicópatas puros no aman
a nadie). En una obra posterior, El rey Lear, dirá el bastardo Edmund:
«Hacemos culpables de nuestras desgracias al sol, a la luna y a las estrellas,
como si fuésemos villanos por casualidad [...]. Admirable subterfugio [...].
Hubiera sido lo que soy aunque la estrella más virginal hubiese parpadeado en
el firmamento sobre mi bastardía». Esta asunción plena de la maldad también
la muestra otro gran villano del genio isabelino: Otelo. Y en un moderno
drama shakesperiano como es la serie de televisión House of Cards, Kevin
Spacey, en su papel de Frank Underwood (un Ricardo III en la Casa Blanca),
sentencia: «El camino hacia el poder está sembrado de hipocresía y de
víctimas. Nunca debemos arrepentirnos de nada».

Finalmente, el que sin duda es el icono popular cinematográfico del
asesino en serie y otro personaje construido con los mimbres de Shakespeare,
Hannibal Lecter, explica bien a las claras que sus actos son su decisión, no
acepta que él «sea el producto» de taras o circunstancias ambientales, y clama
para sí la plena responsabilidad de asumir su naturaleza. Así, en la novela El
silencio de los corderos (que no en la película), cuando Clarice, en la primera
entrevista, le insta a que rellene el cuestionario del FBI para que así pueda
comprender lo que «le pasó» (es decir, convertirse en un asesino en serie
caníbal), Lecter responde: «No me sucedió nada, agente Starling. Yo sucedí.
No acepto que se me reduzca a un conjunto de influencias. En favor del
conductismo han eliminado ustedes el bien y el mal, agente Starling. Han
dejado a todo el mundo en cueros, han barrido la moral, ya nadie es culpable
de nada. Míreme, agente Starling. ¿Es capaz de afirmar que yo soy el mal?
¿Soy la maldad, agente Starling?».

La seducción del crimen



El psicópata, a diferencia del asesino múltiple más habitual, no quiere acabar
con su caos existencial mediante el crimen, sino que éste surge en un proceso
de autodescubrimiento que normalmente empieza en la infancia tardía o la
adolescencia, donde puede torturar animales o sentirse fascinado por
estímulos de violencia y sadismo, fuente de sus fantasías que, llegado un
punto, tendrá que liberar mediante los asesinatos consecutivos. Surge en él —
ya sea en un proceso claramente consciente, el menos habitual, o en uno en la
frontera con el inconsciente, el más común— un anhelo de traspasar toda
frontera para sentirse auténticamente vivo. El asesino en serie, en las raras
ocasiones en las que ha hablado de sí mismo, ha dejado al menos entrever que
su carácter le pertenece, que esa condición de monstruo que ha asumido la ha
logrado mediante «la conquista de un territorio autónomo en la esfera del
comportamiento, no condicionado por ningún imperativo externo, y con un
matiz autodestructivo que nace de una autenticidad radical e innegociable», en
palabras de Balló y Pérez.

El asesino en serie utiliza el crimen porque necesita transgredir toda
moral humana, su naturaleza se hace mediante la negación explícita de ésta, de
tal modo que podríamos adscribirle el deseo que motivaba la escritura del
pensador y antropólogo Georges Bataille (1987-1962):* «Derribar todas las
barreras que pretenden canalizar el deseo, buscando la suprema libertad, la
única concebible: ser quien eres sin pensar en quién deberías ser, es decir,
conocerte, reconocerte en ese individuo que sólo busca la satisfacción de cada
una de sus ansias, sin sublimar ni posponer, ese ser famélico de sensaciones
intensas al que traicionamos para poder vivir en sociedad», como recuerda
Ovejero. De este modo, el asesino serial, aunque sea al precio de su
encarcelamiento de por vida o su muerte en la pena capital, inicia su cadena
de asesinatos para empezar a vivir la vida que realmente anhela; su acción
homicida no es un final de liberación como la plantea el asesino múltiple. En
éste, el estallido final es un acto de venganza y de cólera; se permite ejercer
de demonio en la tierra porque él poco después acabará con su vida, y está
dispuesto a morir con tal de mostrar con un poder omnímodo —su nueva
identidad de vengador— cuánto desprecia a la sociedad que le ha condenado a
tanta humillación.



La crueldad del asesino múltiple es una explosión, la del asesino en serie
es un proceso que puede durar semanas, meses o años, hasta que sea capturado
o él decida «retirarse» o fallezca. ¿Dónde está el secreto de esa energía? O, si
se quiere, ¿qué mueve al asesino en serie? La respuesta es que el crimen le
seduce. Inhabilitado por su psicopatía a sentirse miembro del género humano,
enajenado de la comunidad moral, encuentra en la planificación, ejecución y
en los recuerdos derivados del asesinato la culminación de su auténtica
naturaleza de depredador humano. Mientras que para el asesino múltiple «[la
vida] es una historia contada por un necio, llena de ruido y furia, que nada
significa» (Macbeth, V, V), para el serial significa todo el ser capaz de
construir y experimentar una identidad oculta merced a sus crímenes, gracias a
lo cual escapa de la vida convencional, que le resulta gris e insoportable. Esa
identidad oculta es la real, y tiene su fundamento en la ética de la crueldad
(nada importa el sufrimiento de la víctima, porque ella es el vehículo de su
placer) y en la estética que surge de la fascinación que le ocasiona el acto de
matar por la plenitud emocional y sensorial que le provoca.

Antoine Artaud* ya señaló en sus obras que «el lenguaje de la crueldad
no es sólo, ni siquiera principalmente, racional: apela al instinto, a los
sentimientos, a los sentidos. La puesta en escena, los sonidos, las formas, el
movimiento son tan importantes como la palabra». Es pues el crimen un acto
«estético», seductor en su perversión, porque inunda sus sentidos, como lo
puede hacer un cuadro de Caravaggio ante un admirador.

En resumen, como escribió el sociólogo Elliott Leyton: «Esos asesinos
son [...] hombres alienados por su desinterés en continuar viviendo las vidas
anodinas en las que se sienten atrapados». Frente a la certidumbre de vivir
siempre anulados, los asesinos seriales se arriesgan a que los detengan con tal
de perseverar en su auténtico ser. Fascinados por la estética derivada de
generar un escenario (sensorial) de horror, ellos viven la plenitud en la
crueldad* a la que someten a las víctimas, quienes sólo pueden esperar un
terrible final.

El prolífico asesino en serie de los años setenta del pasado siglo Ted
Bundy —responsable comprobado del asesinato de 33 chicas jóvenes, pero
sospechoso de muchos más— declaró poco antes de ser ejecutado que no
podía explicar lo que sentía en los momentos en que se apoderaba de una



víctima como si fuera una presa, y al decir esto el espectador avezado puede
darse cuenta por su expresión facial de que durante un segundo está dejando
entrever lo que todavía es un recuerdo extático de su vida como asesino en
serie.

La experiencia tanto ética como estética puede apreciarse en el siguiente
caso, que ilustra también cómo el asesino serial puede escindir con éxito dos
formas diferentes de relacionarse en la sociedad.

Ronald Dominique

Ronald Dominique, nacido en 1964, mató al menos a 23 personas en el estado
de Luisiana (Estados Unidos) entre 1997 y 2006, lo que le hace el asesino
serial más importante en la historia de ese estado. Las víctimas eran hombres
jóvenes marginados, a caballo entre la prostitución y la pequeña delincuencia.
Dominique les pedía que fueran a su casa con la esperanza de ganar algún
dinero, y ellos consentían en ser atados como parte del intercambio sexual. En
esa situación de indefensión, Dominique los asesinaba mediante la asfixia por
estrangulación.

Este asesino serial habitaba dos mundos. En el primero, era un hombre de
bien, que solía ayudar a la gente cuando se lo pedían. A pesar de que su estatus
social y su homosexualidad (fuertemente estigmatizada, lo que le ocasionó
muchos problemas en su adolescencia) lo mantuvieron toda su vida en libertad
en una precaria situación económica, unas Navidades que su familia no
disponía de dinero para los regalos, él los compró para todos. Meses antes de
su arresto pasaba horas de los domingos ayudando en actividades sociales con
los ancianos de su comunidad. Su ahijado comentó lo generoso que solía ser
con él y su madre. Después de su arresto, fue innumerable la gente que quería
testificar a su favor.

¿Cómo conciliar esta imagen con la de un asesino en serie? Lo cierto es
que antes de su detención el 1 de diciembre de 2006, Dominique ya tenía dos
antecedentes penales por violación (víctima masculina),* vandalismo,
conducción temeraria y acoso telefónico. Podemos buscar en su infancia y
años posteriores hechos traumáticos capaces quizá de crear al «monstruo».



Como dijimos antes, en la escuela sufrió acoso y tuvo que abandonarla para
que cesara esa tortura, algo que le originó un fuerte resentimiento. En una
ocasión vio a su madre teniendo relaciones sexuales con su hermano a través
de la ventana de la caravana donde vivían. Pero tal vez la experiencia más
decisiva ocurrió en 1996, cuando estuvo tres meses encarcelado por un delito
de violación (fue liberado porque la víctima no apareció y el caso fue
sobreseído). En esa ocasión relata que fue violado. «El desencadenante para
que Ronald se convirtiera en un asesino en serie fue que su segunda víctima
provocó que fuera a la cárcel, donde fue violado. Esa experiencia le empujó a
matar a sus víctimas después de tener sexo con ellas [...] no quiso dejar
testigos que pudieran enviarle de nuevo a la cárcel.»

Ronald fue un asesino motivado por la necesidad de trascender su vida
anodina y precaria a través del poder del crimen, que también obtenía un
placer intenso derivado de la combinación del ejercicio de ese control junto
con el sexo, en especial mientras se producía el asesinato mediante un cable o
cuerda.

Atrapar a un asesino en serie es muy difícil, porque llevan una vida
normal y no provocan sospechas en sus amigos, familia o compañeros de
trabajo. Ronald Dominique no era un asesino impulsivo, sino más bien lo
contrario: mataba de forma muy elaborada, con rituales bien establecidos, y
diseñaba cuidadosamente la escena del crimen. Llevaba a sus víctimas a
lugares seleccionados por él previamente, donde tenía sexo y luego las
mataba: su casa, pero también su coche o un almacén donde guardaba cosas. Y
en todos los casos tenía preparada la cuerda o el cable con el que las dejaría
inermes.

Dominique tiene un ritual, una fantasía. El crimen le seduce de una
manera para los demás inexplicable, pero real. Jack Katz —a quien ya
conocemos por su concepto de «masacre íntima»— explicó que «cometer un
crimen no es en absoluto un acto mundano o meramente instrumental, sino que
está imbricado en una “dinámica sensual”: en el preciso momento de
realizarlo, el delincuente siente una atracción especial que lo impulsa al acto».
Pero si esto se puede decir de cualquier crimen, para el asesino en serie esa
atracción es permanente, conforma en verdad su mundo auténtico, porque
puede experimentar dicha atracción cada vez que activa su almacén oculto de



fantasías, que está latente cuando se ocupa de rellenar su papel en sus
actividades mundanas. El asesino de Pioz, mediante sus mensajes de
WhatsApp, reveló con toda crudeza esa seducción que sentía en la ejecución
de cada uno de los miembros de su familia.

¿CÓMO SURGE UN ASESINO EN SERIE?
LA TEORÍA DE LA IDENTIDAD FRACTURADA

Las teorías más importantes surgieron de las entrevistas realizadas por
periodistas o policías (FBI) a asesinos encarcelados, y de entre ellas tomó
preeminencia la que podríamos calificar como el «síndrome de la identidad
fracturada», cuyo antecedente literario sería la obra de R. L. Stevenson que
tiene al doctor Jekyll como protagonista. Lo importante es que muchos
asesinos explicaron sus actos a través de esa imagen cultural icónica, lo que
dio pie también a los investigadores a considerarla como cierta. Veamos esto
con más detalle.

Ted Bundy, uno de los grandes asesinos en serie de la historia, explicaba
que las docenas de jóvenes que murieron a sus manos en la década de 1970 en
varios estados norteamericanos fueron en verdad las víctimas de su «otro yo»;
que, sin que él pudiera evitarlo, se apoderaba de su ser un monstruo
inexplicable y letal.

Esta teoría del «monstruo en mi interior», la de alguien depravado que
toma el control en momentos definidos de una persona por lo demás normal y
corriente la mayor parte del tiempo, nos recuerda poderosamente a la novela
de Stevenson, escrita en 1886: El extraño caso del doctor Jekyll y mister
Hyde. En ésta, el doctor Jekyll, deseoso de comprobar si su ciencia puede
desligarle de la conciencia y del temor de Dios, crea un bebedizo que genera
un ser amoral y repugnante durante el tiempo en que se mantienen los efectos
de la pócima, de tal suerte que es Hyde, y no Jekyll, quien toma las riendas de
su vida hasta que pasan los efectos de la droga. Como sabe el lector, la
personalidad del monstruo irá tomando progresivamente el control, mientras
que el doctor ve resignado que nada puede hacer contra él, y finalmente sólo la
muerte podrá restituirle el alma original de su ser.



Ignoramos si Bundy había leído la novela de Stevenson o la conocía por
su tratamiento cinematográfico, pero en todo caso es obvio que esa idea o
concepto del ser maligno que se adueña de su anfitrión hasta convertirlo en un
demonio estaba ya fuertemente instalada en nuestra cultura. En otras palabras,
los asesinos son también fruto de la cultura y de la historia que han
conformado la época en la que viven, y la creación artística, singularmente las
formas que versan sobre el arte de crear historias (primero la literatura y el
teatro, y luego el cine), como parte también de la cultura, han influido
asimismo en la mente de aquéllos, sean conscientes de ello o no.

Así pues, Bundy, cuando asegura que mata porque hay «un monstruo
dentro de mí», no hace sino apropiarse de la idea central de la novela de
Stevenson. Por supuesto, Bundy no ha sido el único en justificar de este modo
sus crímenes. En la amplia utilización por muchos asesinos de esta excusa
para presentar sus crímenes ante la sociedad con una cierta coherencia, vemos
hasta qué punto la ficción ha inspirado o influido en el modo en que la
realidad se presenta ante nosotros. La ficción, entonces, ayuda a crear
monstruos no sólo en la imaginación, sino en la vida real, y no me refiero a
que los cause, sino a que contribuye a darles forma, porque la ficción se
integra en la cultura, y los asesinos también la absorben mientras se hacen
adultos.

¿Hasta qué punto los investigadores han asumido también este relato
canónico para, aceptando las explicaciones de los asesinos seriales,
proponerlo como una teoría plausible del origen del asesinato serial? El
célebre criminólogo Ronald Holmes, de la Universidad de Louisville, propuso
la teoría de la identidad fracturada, recogiendo aportaciones de otros autores
(como la del sociólogo Erving Goffman), donde se describe la existencia de
un yo público, ajustado a las normas y expectativas sociales, y de un yo
oculto, conocido únicamente por el individuo o unos pocos allegados, que
constituye la identidad real o esencial del sujeto. En el asesino serial su
imagen de «tipo normal» es el papel del yo social, como un actor que se
muestra ante una audiencia que espera de él un determinado tipo de
comportamiento. Pero detrás de esa fachada está la identidad real y oscura,
terrible, de alguien que persevera en su naturaleza esencial mediante el control
violento y el homicidio.



¿Qué es lo que causa ese yo dividido? Algunos autores subrayan que, en
general, durante sus años de escolaridad primaria todo parece normal, no hay
nada que pudiera predecir un comportamiento tan extremo en la edad adulta.
Sin embargo, en sus años de adolescencia ocurre un hecho o una serie de
hechos que generan un efecto devastador en su psique, provocando esa fractura
en su identidad. El profesor de la Universidad de Luisiana Craig J. Forsyth
escribe: «El término “fractura” significa que hay una rotura pequeña de su
personalidad. No es una destrucción total; la personalidad “antigua” no queda
destruida: un pequeño pero muy nocivo segmento de ella queda configurado y
ocupa su lugar junto a la personalidad en su conjunto. Generalmente esa
fractura no es observable por el mundo exterior, sólo la siente el asesino
serial». Así es: éste siente esa parte nociva de su personalidad en su interior,
y además puede recordar la circunstancia que la provocó.

Mi opinión acerca de esta teoría es ambivalente. Por una parte, en un
sentido fáctico, es del todo cierto que la gran mayoría de los asesinos en serie
presenta una imagen exterior y pública de respetabilidad, con la excepción de
sujetos que, muchas veces aquejados por enfermedades mentales, viven en
situación de marginalidad, como el caso español del Matamendigos
(Francisco García Escalero). Su naturaleza esencial, sin embargo, es esa
personalidad oscura y oculta: podríamos decir que ellos obtienen el sentido de
la existencia mediante los asesinatos, por perverso e insano que esto pueda
parecer. Ahora bien, esto no significa que tal duplicidad le convierta en
alguien que posee «dos personalidades», como si fuera el protagonista de la
película Múltiple (2016), es decir, alguien que tiene un trastorno disociativo
de la personalidad, y que cuando mata es porque la otra personalidad «toma el
mando» (lo que no excluye que de forma excepcional se hayan descrito tales
casos). El sujeto es del todo consciente de que, cuando actúa de forma
convencional en la sociedad, sus actos son encubridores de su actividad
homicida, y es muy habitual que utilice sus actividades cotidianas para
explorar lugares o víctimas propicios para sus crímenes (un ejemplo excelente
de esto es Dennis Rader, alias BTK, del que nos ocupamos después).

En otras palabras, la «identidad fracturada» no es sino un término que en
realidad no pasa de describir el hecho de que, en un momento determinado, un
sujeto aparentemente «normal» inicia una vida oculta en la que comete



crímenes muy graves. Que tal inicio u origen del homicida en serie se deba a
los eventos traumáticos acontecidos en su infancia o adolescencia no deja de
ser una hipótesis que no se ha podido demostrar de forma satisfactoria, por
tres razones. La primera es porque, si bien existen abundantes casos en los que
el asesino serial sufrió graves abusos en la infancia (como el comentado
Dominique o el famoso Edmund Kemper, entre otros muchos), no son tampoco
la gran mayoría, o al menos esto no se ha demostrado empíricamente. Es decir,
existen muchos asesinos en serie que no presentaron este tipo de antecedentes
de abuso. Uno de los más famosos, Jeffrey Dahmer, el llamado Caníbal de
Milwaukee, explícitamente rechazó que sus padres o su infancia tuvieran nada
que ver en el origen de su carrera de asesinatos. La segunda razón es que
tampoco queda del todo establecido que, en los casos en los que se dieron
esos abusos, éstos fueran la causa principal de que se convirtieran en asesinos
seriales. Y la tercera es que, entre todos los niños gravemente maltratados,
sólo una ínfima parte se convierten en asesinos. Y por descontado una muy
pequeña porción de esta última llega a ser un asesino serial.

Luego es evidente que la teoría del trauma infantil, por sí sola, no puede
explicar esta forma de delincuencia en la gran mayoría de los casos. Lo cierto
es que actualmente no existe una teoría satisfactoria que explique el origen del
asesinato serial.

LAS VÍCTIMAS DE LOS ASESINOS EN SERIE

Esa identidad real oculta les da mucha ventaja cuando se convierten en
cazadores, llevados por el contenido de sus fantasías (que nos informan de los
deseos profundos del sujeto). Existe una teoría en criminología denominada
«las actividades cotidianas», que postula que para que ocurra un delito han de
coincidir tres factores o circunstancias:

a) Un sujeto motivado para cometer el delito.
b) La presencia de una víctima (u objeto) apetecible.
c) La ausencia de guardianes capaces de repeler la acción delictiva.



¿Quiénes son las víctimas preferidas de estos cazadores? En un sentido
amplio, cualquiera puede ser la víctima de un asesino en serie, pero no todos
tienen la misma probabilidad. En realidad, si teniendo en cuenta esos tres
factores nos preguntamos quiénes son los que, en el transcurso de sus
actividades cotidianas, tienen una mayor probabilidad de tropezarse con
asesinos motivados sin la presencia de guardianes capacitados para
defenderlos, llegaremos a la conclusión de que son las mujeres que se
prostituyen los objetivos ideales: personas que pueden desaparecer sin que
nadie dé la voz de alarma, o al menos en un tiempo razonablemente corto, y
que en virtud de su vida cotidiana se exponen a estar en presencia de personas
motivadas para matarlas en lugares muy poco aptos para que pudieran obtener
ayuda en su defensa. El asesino de Long Island, todavía por identificar, es un
ejemplo actual de depredador de prostitutas. En España, el último asesino
serial conocido, el denominado «falso monje shaolín», fue un asesino de
prostitutas; y uno de los más importantes de los últimos veinte años del siglo
XX en nuestro país, el castellonense Joaquín Ferrándiz, tuvo a tres prostitutas
entre sus víctimas.

Pero no sólo ellas. Un estudio realizado por Chris Grover y Keith
Soothill sobre 375 víctimas de los asesinos en serie de Reino Unido a partir
de 1960 halló que, a diferencia de lo que ocurre con los asesinos de una sola
víctima (cuyas víctimas son generalmente otros hombres), los asesinos
seriales se cebaron con cinco grupos de la sociedad: (a) hombres
homosexuales, (b) personas mayores/ancianos, (c) niños, (d) prostitutas y (e)
vagabundos o personas errantes. Cuatro de estos grupos estaban dominados
por mujeres y chicas. Las víctimas más abundantes formaron parte del grupo
de mujeres ancianas, hasta alcanzar un sorprendente 70 %.

Este estudio puso de relieve que la idea extendida de que las víctimas de
los asesinos en serie son chicas caucásicas de clase media o superior (el
ideal, por otra parte, de Ted Bundy) es falsa. La mayoría de las personas
objeto del homicidio serial pertenecen a la clase media baja o baja, e incluso
claramente marginal, algo en lo que, por otra parte, sí coinciden con las
víctimas de los «asesinos únicos» o que matan una sola vez.



¿Por qué las víctimas son de clases desfavorecidas? Ésta es una pregunta
interesante, y la respuesta más probable es que son las personas más
vulnerables o menos protegidas, tal y como pone de relieve la teoría de las
actividades cotidianas. De algún modo podríamos decir que son los grupos
sociales perdedores en la feroz lucha competitiva que existe en la sociedad de
mercado en la que vivimos, es decir, la gente depauperada, que poco puede
ofrecer ya a la economía productiva del país, algo que se vio muy claramente
en el caso del célebre asesino ruso el Caníbal de Rostov, Andréi Chikatilo,
que mató a docenas de niños y adolescentes en la Rusia rural y deprimida que
siguió a la caída del comunismo, sin que nadie en la élite de Moscú se
interesara por la suerte de todos ellos hasta que los muertos llegaron a ser
demasiados (52 víctimas en total). Los espacios físicos que habitan las
víctimas en las ciudades de Occidente ponen de relieve que los lugares
favoritos de los asesinos en serie son zonas deprimidas en buena medida
desocupadas o lugares que en la noche ofrecen prostitución, alcohol y gente de
paso, sitios donde tanto las víctimas como los asesinos están relativamente a
salvo de la mirada y la protección de la ley.

Sin duda es interesante el concepto de espacio marginal y poco vigilado
como coto de caza del asesino en serie: lugares poco protegidos y víctimas
poco «valiosas» para el mercado aparecen con mucha frecuencia en el modus
operandi de estos criminales, y muchas de ellas responden a este patrón, sobre
todo en países donde abundan los asesinos en serie y se han realizado estudios
al respecto, como Reino Unido y Estados Unidos. Sin embargo, no debemos
olvidar que en la historia del crimen son muchas las víctimas con un buen
nivel socioeconómico que mueren en lugares igualmente solventes, como
reveló el caso del asesino del barrio del Putxet, en Barcelona, Juan José Pérez
Rangel, que mató a dos mujeres de clase alta y fue apresado mientras
preparaba el tercer crimen, e incluso muchos casos de asesinos en serie de
Estados Unidos, como el ya comentado Ted Bundy (estudiantes universitarias),
Albert DeSalvo, el llamado Estrangulador de Boston (sus víctimas eran
mujeres de clase media), el propio Dennis Rader, alias BTK (bind [atar],
torture [torturar] y kill [matar]), que no discriminó a sus víctimas por su
profesión o clase social, y otros muchos.



MOTIVOS Y NECESIDADES

El asesino en serie, como señalé antes, está altamente motivado para matar; de
hecho, la violencia extrema contra otro ser humano responde a su naturaleza
esencial. Cada crimen es una expresión de sus necesidades psicológicas, que
establecen objetos del deseo mediante —normalmente— elaboradas fantasías.
¿Qué necesidades son éstas? La que domina, la más importante, la que está en
todos los asesinos en serie es el poder y el control. Podríamos decir que,
incapaces en muchos sentidos de generar vínculos profundos con las personas
allegadas (o que podrían estar cercanas a él), sustituyen las metas que toda
persona normal desarrolla en la vida —y que están fuertemente orientadas por
sus vínculos de afecto—, por la emoción y los sentimientos que les producen
el poder y el control que logran mediante sus acciones homicidas.

Junto con ese motivo central, pueden darse otros: el sexual, que puede
expresarse de forma sádica o mediante la ira; la propia ira sin que tenga que
asociarse al impulso sexual, y muchas veces canalizada en un sentimiento de
venganza con frecuencia difuso (y que podemos entender como relacionada
más o menos directamente con ciertos hechos dolorosos de su pasado); el
lucro o el estatus, como se observa en los célebres casos de «viudas negras» y
en su opuesto masculino (vividores que se lucran de sus conquistas y luego las
matan); la causa o motivación patológica, propia de sujetos que desarrollan
una grave enfermedad mental (una psicosis como la esquizofrenia o un
trastorno delirante) y generan un relato paranoico que los lleva a matar; y el
deseo de obtener fama y reconocimiento, lo que suele ir asociado a la
excitación de batir a la policía y demostrar sus habilidades criminales.

Algunos autores prefieren usar tipologías. Quizá la más célebre sea la de
Ronald M. Holmes y Stephen T. Holmes, y en ella se distinguen cuatro tipos:

a) El hedonista: busca la gratificación sexual, y puede realizar actos de
sadismo y desmembramiento del cuerpo.

b) El visionario: se corresponde con el asesino psicótico o enfermo
mental grave. Mata porque oye voces que le impelen a hacerlo o tiene una
visión en la que él aparece como «elegido» para llevarla a cabo.



c) El motivado por el poder y el control: se siente erotizado por el poder
ejercido sobre la víctima, la despersonaliza.

d) El misionero (que cumple una misión): se diferencia del visionario
porque no es un psicótico, sino que actúa por el deseo de librar a la
comunidad de un tipo indeseable de persona, como las prostitutas, por
ejemplo, o gente de color.

Una vez más, el problema con las tipologías es que muchas veces no
definen bien a los sujetos en concreto; no existe un asesino en serie típico,
pero tampoco suele ser común un puro ejemplo de asesino que encaje en una
categoría determinada. Por ejemplo, un «misionero» podría sentirse
igualmente erotizado por el poder ejercido sobre la víctima, y realizar actos
sádicos propios del «hedonista». Además, como ya comenté anteriormente,
todos los asesinos en serie se sienten motivados por la necesidad de poder y
control que obtienen al planificar y ejecutar un crimen, por lo que hacer en
exclusiva una categoría para este grupo no resulta particularmente útil en la
investigación criminal. Resulta difícil decir que un asesino hedonista y sádico
no disfruta del poder que ostenta sobre su víctima.

Por todo ello entendemos que es preferible definir cada caso en concreto,
es decir, describir la psicología del asesino en función de las escenas del
crimen que realiza, lo que no es obstáculo para que podamos analizar en qué
medida determinados aspectos del modus operandi pueden ir asociados a
través de las muestras que podamos estudiar de asesinos en serie. Por
ejemplo, si pudiéramos afirmar mediante estudios empíricos que determinadas
características de personalidad van asociadas con formas concretas de
proceder en la selección de la víctima y en los actos de violencia que realiza
sobre ella, eso sería una ayuda relevante para las fuerzas policiales de
aquellos lugares en los que al menos se han obtenido las muestras para
realizar el estudio.* No obstante, se trata de un proceso que requiere que la
investigación se vaya acumulando en el tiempo, hasta el punto en que se
puedan establecer relaciones de este tipo con la suficiente fiabilidad como
para que sea realmente útil en la labor policial, permitiéndole ahorrar tiempo
y esfuerzos baldíos. Hasta que lleguemos a ese desarrollo de la investigación,



lo fundamental será la capacidad del investigador para comprender el relato
del asesino (sus fantasías) mediante el análisis riguroso de las conductas que
pone en práctica para los diferentes asesinatos.

Así pues, hay que tener cuidado con los estereotipos y creencias acerca
de los asesinos en serie que son erróneos pero están ampliamente extendidos
entre los medios de comunicación e incluso entre policías y otros analistas
ocasionales del crimen serial. Por ejemplo, que son siempre de raza blanca;
que son siempre hombres; que todos los crímenes son de motivación sexual;
que «no pueden parar de matar»; que tienen una inteligencia superior, o que en
su fuero interno desean ser capturados.

Probablemente muchas de esas creencias provienen del origen de la
investigación criminal, liderada por el FBI a principios de los años setenta. En
concreto, la imagen icónica del asesino en serie brillante y audaz, genio del
crimen, fue desarrollada por la famosa BSU (Unidad de Ciencias del
Comportamiento o Behavioral Science Unit, en sus siglas en inglés) del FBI
mediante los libros de «crimen real» y su exposición en los medios, lo que
alcanzó su clímax cultural en las novelas y películas de asesinos en serie que
siguen sucediéndose desde los años noventa hasta la actualidad, a lo que
habría que sumar numerosas series de televisión. Ciertos autores son
mordaces en este punto, y atribuyen un afán de notoriedad por parte del FBI en
la creación de tal estereotipo, así como un modo de disculpar sus fracasos,
que también los hubo. No obstante, sería injusto no reconocer que en los años
en que se creó y tomó forma la BSU (los setenta y los ochenta) coincidieron
una pléyade de asesinos seriales verdaderamente brillantes y escurridizos: Ted
Bundy, Gary Leon Ridgway (alias el Asesino del Río Verde), Dennis Rader
(alias BTK), Theodore Kaczynski (alias Unabomber), o John Wayne Gacy,
quienes acumularon muchas víctimas y presentaron un formidable desafío en
aquellos años incipientes de la elaboración de los perfiles criminales y de los
criminólogos forenses especializados en ellos.

LA IMPORTANCIA DE LA OCUPACIÓN DEL ASESINO Y LOS
DESPLAZAMIENTOS COMO FUENTE DE LA FANTASÍA HOMICIDA



Si el ejercicio de determinadas profesiones y la posición social de una
persona la hacen más probable de ser una víctima de un asesino en serie,
¿podríamos decir lo mismo acerca de la facilidad con la que un asesino en
serie podría actuar? Para contestar a esta pregunta tenemos que analizar no
tanto la psicología del asesino, sino su estilo de vida, estudiando de qué modo
su ocupación y el modo de desplazarse le proporciona víctimas y
oportunidades para cometer los crímenes. Por ejemplo, la tipología de Ronald
M. Holmes y Stephen T. Holmes desarrollada en 1998 —presentada
anteriormente: asesino de poder y control, misionero, etc.— se basa
exclusivamente en la supuesta motivación del sujeto, sin considerar la
actividad profesional realizada ni los lugares por los que transita; de ahí la
importancia de los estudios sobre perfiles geográficos que han proliferado en
los últimos años .*

En un interesante estudio, los investigadores británicos Adam Lynes y
David Wilson analizaron los empleos de los asesinos en serie británicos,
intentando averiguar cuál era el papel que podía desempeñar el trabajo del
asesino en la realización de sus actos criminales, particularmente en la
generación de las condiciones facilitadoras para seleccionar a las víctimas,
así como para determinar el modus operandi que siguieron para sus ataques.
Para ello, mediante la consulta de reportajes de prensa, libros de no ficción
criminales (lo que se conoce en inglés como true crimes) y transcripciones de
juicios, recogieron información de 34 asesinos en serie que habían actuado en
Inglaterra desde finales de la Segunda Guerra Mundial hasta 2010.

Los autores hallaron que 14 asesinos seriales pertenecían a la categoría
de desempleados cuando realizaron sus crímenes. De entre los ocupados (los
restantes 20), ocho sujetos fueron clasificados en empleos que aportaban una
gran autonomía debido a que eran conductores o tenían que conducir durante
buena parte de su jornada laboral, como era el caso de conductores de camión
o de furgonetas de reparto. Un ejemplo destacado de esta categoría fue Peter
Sutcliffe, el llamado Destripador de Yorkshire, que fue condenado a cadena
perpetua por matar a 13 mujeres y atacar a otras siete entre 1975 y 1980. Otros
empleos tenían una menor representación, como es el caso de los negocios, el
sistema sanitario o servicio público o privado (cuatro asesinos en cada
grupo).



El Destripador de Yorkshire

El estudio detallado de Peter Sutcliffe es, como decimos, un ejemplo muy
relevante para analizar la importancia que tiene el trabajo desempeñado en el
desarrollo de las fantasías, motivación y modus operandi del asesino. En sus
primeros empleos, donde prestó servicios de enterrador y luego como
empaquetador en una fábrica de televisores, mostró una personalidad muy
introvertida, y es interesante destacar cómo ambas actividades se realizaban
en soledad y requerían una labor manual intensa.

Un punto de inflexión importante fue su empleo como conductor de
camiones en 1975, ya que va a ser trabajando aquí cuando realizará la mayoría
de sus ataques homicidas. De sus declaraciones a la policía es posible extraer
algunas ideas y temas importantes, de entre los cuales nosotros destacamos los
relativos a la relación entre su empleo y sus crímenes. En primer lugar,
Sutcliffe mencionó cómo la posibilidad de conducir le permitía huir
rápidamente de la escena del crimen, lo que le proporcionaba tiempo para
regresar a su casa o a un lugar seguro, recomponerse y guardar o deshacerse
de elementos de la escena del crimen que le pudieran incriminar (como un
martillo, herramienta que él utilizó en sus ataques, o ropa manchada de sangre:
«En mi casa iba al garaje y, por ejemplo, si veía que mis vaqueros tenían
manchas de sangre, entonces los lavaba», declaró en el juicio).

Sutcliffe reconoció desplazarse a diferentes lugares con el solo propósito
de encontrar víctimas, algo que podía hacer aprovechando sus rutas de trabajo
o disponiendo de un tiempo de la actividad laboral para su uso privado, o
simplemente viajando fuera de las horas laborales. Es notable el hecho de que
sus desplazamientos frecuentes le permitían tener una perspectiva amplia de la
geografía de sus crímenes, por ello llegó a afirmar, por ejemplo: «Cuando vi
que las cosas se estaban poniendo difíciles para mí [por la presión policial]
en Bradford o Leeds, entonces decidí ir a Manchester para matar a una
prostituta». En otras palabras, el hecho de conducir y desplazarse le permitía
seguir cometiendo crímenes sin la tensión derivada del miedo a ser capturado;
sencillamente buscaba su siguiente víctima en otro lugar.



El asesino atacaba preferentemente a prostitutas, merodeaba por los
barrios donde ellas abundaban, y las ciudades de York, Bradford, Halifax y
Manchester aportaron las víctimas. El actuar en diferentes lugares complicaba
la investigación: por una parte, porque dificultaba la coordinación de las
diferentes fuerzas policiales; y por otra porque muchos de sus crímenes,
cometidos fuera de las horas de trabajo, se desarrollaron con la presencia de
Sutcliffe acudiendo con coches diferentes. Esto hacía que fuera difícil conectar
los asesinatos realizados en ciudades diferentes, porque la información de los
vehículos proporcionada por los testigos no coincidía. En la medida en que las
entregas que tenía que realizar Sutcliffe con su camión le exigían viajar a
lugares más alejados, tenía la posibilidad de encontrar nuevos escenarios
donde acudir posteriormente con su vehículo particular y atrapar a sus
víctimas, así como para conocer bien las direcciones que debía tomar para
acceder rápidamente a ellas y luego huir del lugar.

Ahora bien, el coche no es sólo, como vemos, un elemento esencial en la
victimología y modus operandi del asesino, sino también una especie de
refugio psicológico. Me refiero a que se siente seguro en el coche, y dispone
en él de tiempo para pensar, tanto cuando se dirige a la población donde
quiere actuar como cuando regresa en busca de la seguridad de su hogar. En
ese tiempo puede racionalizar lo sucedido y prepararse mentalmente para
integrar estos episodios dentro de una vida que sigue efectivamente una rutina.
Desde el punto de vista criminológico, este lugar seguro adquiere también un
papel facilitador en la fantasía sexual y criminal de Sutcliffe, una circunstancia
que puede ser vivida con deleite, lo que realmente exige que el asesino no
distorsione (oculte) la realidad y acepte ser lo que es: «Sentía una compulsión
interior que me llevaba a matar a una prostituta [...]. Incluso no veía el
momento de tener sexo con ella [...]. Quería hacer lo que tenía en la cabeza
cuanto antes». Estas palabras revelan con claridad la importancia del
asesinato como seducción. Sutcliffe está fascinado por la experiencia de la
acción de matar a otra persona; lo que hace y lo que siente se mezclan en una
ética y una estética: la crueldad como expresión de su auténtico ser que ha de
expresarse mediante la estética del asesinato, que se inicia con las fantasías y



concluye con los recuerdos del hecho, y en medio todas las sensaciones
(visuales, auditivas, olfativas, táctiles, kinestésicas...) de la interrelación entre
el asesino y la víctima.

Llegados a este punto, recordemos que los anteriores empleos de
Sutcliffe implicaban un trabajo intenso en soledad. El pasado del asesino es
siempre importante cuando estamos en el proceso de su captura; como afirman
dos criminólogos destacados, «las acciones y actividades del pasado ayudan a
impulsar las conductas del presente, del mismo modo que nuestro coche
podría llevarnos casi sin que lo condujéramos al trabajo o al supermercado»,
esto es, una vez instalado un patrón o rutina de modo sólido, se abre un camino
que «naturalmente» puede llevarnos a conductas y escenarios que desarrollan
ese patrón. De este modo, aprendió a estar solo y a desarrollar unas fantasías
de violencia antes de cometer su primer asesinato.

Hay pruebas que señalan que Sutcliffe tenía deseos necrofílicos mientras
trabajaba de enterrador,* y antes de su primer asesinato en 1975 ya era un tipo
bien conocido en el barrio chino de Bradford, lugar donde fue arrestado en
1969 por llevar un martillo, el cual —pensó la policía— estaba destinado a
ser empleado en robos con allanamiento. En ese mismo año tuvo una pelea
seria con una prostituta, y consta que en esa época había golpeado también a
otra con una piedra inserta dentro de un calcetín.

Así pues, el Destripador de Yorkshire había iniciado años antes de sus
asesinatos unos patrones de comportamiento que se acrecentaron y
consolidaron durante su carrera homicida: el gusto por los barrios de
prostitución, el empleo del martillo (arma favorita en sus ataques a las
prostitutas) y la necesidad psicológica de tener un trabajo que le ofreciera
autonomía y soledad para consolidar un pensamiento maniático-sexual y
disponer de espacio para imaginar las escenas de sus crímenes y poder salir
indemne de ellos.

En resumen, el comportamiento de Peter Sutcliffe fue
extraordinariamente racional, ya que en todo momento intentaba aprovechar
las ventajas de su profesión para acceder a sus víctimas y escapar de la
policía. Él nunca utilizó el camión de la empresa para atacar en los distritos
rojos o de prostitución, sino que se limitaba a estudiar la zona en cuanto a sus
accesos y salidas; luego utilizaba su propio vehículo —que, ya lo mencioné,



cambiaba con frecuencia: hasta cinco coches llegó a utilizar en su periodo
criminal— para acceder a los lugares donde podía disponer de una prostituta.
Sin embargo, esta racionalidad no excluía la enfermedad mental, ya que es
claro que muchos enfermos mentales pueden actuar con premeditación y
sagacidad. Hay una opinión mayoritaria que define a Sutcliffe como
esquizofrénico paranoide, un tipo de psicosis que se asocia a la violencia,
dado que son sujetos que se sienten perseguidos o amenazados, o bien
albergan ideas delirantes acerca de lo que deben hacer de modo prioritario.
Sin embargo, una minoría importante de los analistas consideró que su
enfermedad mental no justificó su carrera criminal, que en todo momento
podía haber obrado de otro modo.

Dennis Rader, alias BTK

Otro ejemplo notable para explicar la importancia de la ocupación y el modo
de desplazamiento de los asesinos en serie aplicados a la comprensión de las
fantasías y el modus operandi de los asesinos seriales fue el realizado por el
criminólogo de la Universidad de Birmingham David Wilson y su equipo,
quienes examinaron la actividad criminal de Dennis Rader, alias BTK, un caso
muy bien documentado por la grabación íntegra del juicio, que pudieron
revisar minuciosamente, y el acceso a muchas publicaciones que siguieron y
explicaron con mucho detalle tanto los crímenes como las pruebas forenses
halladas. A pesar de que, en palabras del célebre perfilador geográfico Kim
Rossmo, BTK es un asesino «estable» —todos los crímenes ocurrieron en
Wichita (Kansas)—, lo que hace realmente interesante a BTK es comprender
hasta qué punto desempeñar una ocupación y disponer de un espacio donde
generar la fantasía homicida condicionan las posteriores escenas de los
crímenes.

Dennis Rader, alias BTK, era un agente cívico que supervisaba el
cumplimiento de las ordenanzas municipales en Wichita, en el estado de
Kansas. Permaneció activo desde 1974 hasta 1991, y acumuló 10 víctimas
mortales. En 2004 envió una carta al Wichita Eagle protestando porque un
reportaje que se ocupaba de su carrera no le adjudicara un asesinato que había



cometido. Esa correspondencia, guiada por la policía, permitió al fin su
captura. Rader era un asesino con una fantasía muy elaborada; dibujaba con
antelación y posteriormente las escenas de los crímenes, hacía innumerables
fotos y tenía elementos sádicos fundamentados en tipos de ataduras
complicadas y una muerte agónica de sus víctimas, entre las que hubo sobre
todo mujeres, pero también asesinó a niños con igual placer.

Rader tuvo dos trabajos que le permitían desplazarse continuamente.
Primero como (irónicamente) instalador de alarmas de la compañía ADT, y
luego como agente cívico del ayuntamiento de Wichita. Desde el primero de
sus crímenes (la familia Otero, 1974), se puede observar que la camioneta que
conducía le permitía tanto inspeccionar las calles y casas para buscar una
víctima propicia (en inglés, trolling) como desarrollar un mundo de fantasías
muy elaborado en la intimidad de su cabina.

Con respecto al primer punto, es importante darse cuenta de que Rader
usaba la camioneta para generar las condiciones que, de acuerdo con la teoría
de las actividades cotidianas, le permitían encontrar víctimas en situación de
vulnerabilidad. Por ejemplo, se podía desplazar desde donde vivía (el distrito
de Park City) hasta los lugares donde residían las víctimas, a varios
kilómetros de distancia, y cuando Rader cambió su modus operandi y atacó a
Marine Hedge, una vecina, y a Dolores Davis, que vivía más cerca de Rader
que sus víctimas anteriores, entonces usó los vehículos propios de sus
víctimas para mover los cuerpos hacia lugares más retirados, donde la tarea
de encontrarlos sería más difícil, creando de este modo el asesino un espacio
mayor entre él y sus víctimas.

El uso del vehículo también le permitió otra ventaja: disponer de más
tiempo para estar con sus víctimas, tanto antes de matarlas como después,
porque contaba con éste para poder marcharse con relativa tranquilidad.
Siempre fue muy cuidadoso repasando la escena del crimen para no dejar
ninguna prueba forense, y tenía su coche preparado con las llaves puestas por
si tenía que huir de forma imprevista. Un buen ejemplo de la utilidad del
vehículo en el sentido de estar más tiempo post mortem con las víctimas fue el
asesinato de Marine Hedge, a quien, después de asesinarla en su casa,
transportó hasta la iglesia luterana de Cristo, donde tenía el puesto del
presidente del consejo, y pasó con ella varias horas en el solaz de su



perversión de bondage, buscando la fotografía perfecta («Ella estaba ya
muerta, así que la fotografié de diferentes formas, atada; y eso es
probablemente lo que me hizo meterme en líos, el asunto del bondage»,
declaró en el juicio). Posteriormente condujo 10 kilómetros más para dejar el
cadáver bien lejos de su residencia.

Así pues, el vehículo constituyó un poderoso apoyo logístico para buscar,
observar y seleccionar a sus víctimas. A esto hay que añadir que cuando
trabajó como instalador de alarmas y luego como agente cívico tuvo la gran
oportunidad de aprender, mientras desempeñaba sus tareas, a ser un
delincuente más fiable, ya que podía escudriñar mientras hablaba con sus
víctimas y encontraba en sus casas lugares donde esconderse o formas de
poder entrar sin ser detectado.

Pero hay otro aspecto, que ya anunciábamos antes, que unía a Rader con
su camioneta. Debido al tiempo que pasaba conduciendo y valorando la
accesibilidad de los lugares para poder luego cometer sus crímenes, su
furgoneta constituyó un espacio físico donde poder crear el espacio de
imaginación en el que solazarse con sus fantasías sexuales. Las fantasías
preferidas de Rader eran el bondage y la estrangulación, algo que se
remontaba a su infancia, cuando ataba y estrangulaba a los animales. Así pues,
mientras estaba en su tarea de trolling, dando vueltas con su camioneta, Rader
pensaba en sus fantasías, las ensayaba en su cabeza, libre de las restricciones
de las normas morales de la sociedad. No cabe duda de que el espacio
seudorreal de su imaginación, elaborado mientras conducía, generó en él una
necesidad de pasar a la acción y cometer los crímenes. Una buena prueba de
ello fueron las fotografías y dibujos que llevaba en su camioneta, algunos
extraídos de sus crímenes y otros elaborados por él.

LOS ASESINOS EN SERIE Y LA MODERNIDAD

Los asesinos en serie comparten con los asesinos múltiples la visión que tiene
la sociedad en relación con la naturaleza de sus crímenes: son siempre algo
incomprensible; sin embargo, tanto unos como otros tienen sus razones, y sin
duda tales «razones», así como el modo en que se manifiestan en el acto



homicida, están fuertemente impregnados por la cultura en la que se hallan
inmersos. Desde el capítulo primero de este libro estoy enfatizando que los
relatos que se esparcen y prosperan en una cultura conforman también
elementos fundamentales de los relatos que elaboran los individuos para
construir su identidad y adoptar comportamientos congruentes con esa
identidad.

Centrándonos ahora en el asesinato serial, no cabe duda de que existen
múltiples teorías (psicobiológicas, psicológicas y sociales) para intentar
explicar qué hace que un sujeto se convierta en un asesino en serie, pero de lo
que caben pocas dudas es de que, al menos en su prevalencia y en su forma de
actuar, los asesinos seriales están muy influidos por la cultura, y por ello es
necesario estudiar de qué modo ocurre esto, porque si no lo hacemos no
podremos tener una comprensión real de este tipo de crimen. Kevin Haggerty,
profesor de la Universidad de Alberta (Canadá), plantea la interesante
hipótesis de que el asesinato serial acusa el impacto de diferentes fenómenos
de la modernidad. Por «modernidad» hemos de entender a la sociedad surgida
con la Revolución industrial, donde el laicismo, la confianza en el progreso
científico y la competencia mercantil sirven para alcanzar un estatus que se
logra por la acumulación de bienes, prestigio y poder, a diferencia de la
sociedad premoderna regida todavía por clases estancadas y férreos códigos
religiosos.* Estamos hablando, en sentido general, del periodo comprendido
entre mediados del siglo XIX hasta la actualidad, pero singularmente de lo
acontecido en el siglo XX.

Estos fenómenos de la modernidad destacados por Haggerty son los que
proporcionan al asesino en serie su identidad. En otras palabras, la
concepción que tiene el propio asesino serial de sí mismo es el resultado de
cómo él entiende que en su sociedad y época se define a ese tipo de
criminales; y, por otra parte, su abundancia en el siglo XX se explica porque las
sociedades modernas proveen de razones y oportunidades para que aquéllos
puedan prosperar.

Esto lo entenderemos mejor en el análisis de los cinco aspectos de la
modernidad que nos propone este autor (véase tabla 5). El primero es la
extraordinaria relevancia que progresivamente fueron obteniendo los medios
de comunicación social a lo largo de todo el siglo XX, hasta llegar a la



sociedad digital actual. ¿Cómo influyó tal hecho en el asesinato serial? De dos
formas. Primero, convirtiendo este fenómeno en un acontecimiento masivo,
porque se le proporcionaba mucha más atención que la que representa en
términos de su frecuencia dentro del conjunto total de homicidios de un país.
Esa tendencia se aprecia ya en el primer asesino en serie de la modernidad,
Jack el Destripador, todo un fenómeno mediático en 1888 —año de sus cinco
crímenes, en el llamado «otoño de terror»— que nunca ha dejado de resonar.
Tal repercusión excita el deseo de alcanzar la celebridad, que es uno de los
distintivos del éxito de la modernidad, y hay innumerables ejemplos de
asesinos que reclaman esa fama y notoriedad, desde los «clásicos» John
Wayne Gacy —que mató a 33 jóvenes varones y los enterró en su mayor parte
en el sótano de su casa de Chicago, y se jactaba antes de ser ejecutado de
haber sido objeto de estudio en 11 libros publicados y 5.000 artículos en
periódicos y revistas— y el Zodíaco, hasta el más moderno Dennis Rader,
alias BTK, quien a pesar de asesinar a 10 víctimas durante el periodo
comprendido entre 1974 y 1991, todavía en el año 2004 envió una carta al
periódico Wichita Eagle de Kansas para reclamar su autoría en unos crímenes
que el autor del reportaje no le adjudicaba.

TABLA 5. Las condiciones de la modernidad que crearon el fenómeno del
asesino en serie de acuerdo con Haggerty

Las condiciones de la
modernidad que crearon
al asesino serial

Descripción

Los medios de
comunicación social

Convierten al asesino serial en un fenómeno masivo y crean
una mística de éxito que suscita la imitación. Presentan un
modelo copiado por los aspirantes a criminales seriales.

El anonimato y la
abundancia de víctimas

La explosión industrial generó un éxodo masivo a las ciudades,
llenas ahora de gente anónima y en condiciones de vida
penosas; hay víctimas abundantes y muy accesibles.

La mentalidad racional/
utilitarista

La gente deja de estar tan relacionada, lo importante es el rol
productivo que da beneficios; esa deshumanización quita valor
a la vida humana y facilita la actuación del asesino serial.



La cultura del narcisismo Se fomenta el individualismo y la competitividad feroz; el
sentirse superior y con poder es un gran valor social; la
sociedad se torna egocéntrica y hedonista.

Denigración de las
víctimas

Se crean estereotipos negativos de personas que no están
preparadas para triunfar en la modernidad. Las prostitutas y
otras personas vulnerables son devaluadas, lo que proporciona
un relato al asesino serial que justifica sus crímenes.

El otro modo en que la cultura de los medios moldea el asesinato serial
es presentando una imagen —a través de las noticias, pero sobre todo a través
de las obras de ficción— de cómo «debería ser» un asesino en serie. No
olvidemos que los individuos reciben mucha de su información de los medios,
y ven el mundo en cierto sentido condicionados por la representación que
aquéllos hacen de la realidad. A partir sobre todo de los años sesenta del
pasado siglo, los aspirantes a serial killers tenían muchas oportunidades para
crear su identidad de asesino aprendiendo de lo que veían en la televisión y el
cine, donde se ofrecían ejemplos reales o ficticios de asesinos seriales, y de
lo que leían en los libros (los menos).

Una segunda condición de la modernidad que propició el auge de este
tipo de homicidas fue el anonimato que proporcionaba la explosión del
crecimiento de las ciudades debido a las oportunidades de empleo que
aportaban fábricas e industrias. Riadas de campesinos e inmigrantes se
trasladaron a los núcleos urbanos, y el hacinamiento se hizo algo habitual. Se
rompieron vínculos familiares y, lo más importante, los códigos morales
propios de relaciones de cercanía en los ambientes rurales desaparecieron
entre el hollín y la mugre de las habitaciones donde se alojaban, y la
consiguiente promiscuidad, alcoholismo y crímenes que siguieron a tanta
precariedad y jornadas de trabajo extenuantes. Y con el anonimato, el asesino
serial encuentra muchas más víctimas donde elegir; hay, literalmente, miles de
extraños desconocedores del todo de esa amenaza. Los asesinos en serie harán
de los desconocidos su coto de caza, hasta tal punto que este aspecto será uno
de sus elementos distintivos: en los años setenta del siglo XX era habitual en
los cuerpos policiales hablar de tales asesinatos como «homicidios por
extraños» (stranger killing).



Una tercera característica del siglo XX fue el desarrollo de una
mentalidad racional o utilitarista aplicada desde luego a la producción de
bienes (ejemplificada en la cadena de montaje), pero también, por contagio, a
la vida social. De pronto, todo era valorado en términos de costes y
beneficios, los valores morales de la sociedad se hicieron mucho más
permeables y, tal y como reflejaron películas extraordinarias como Metrópolis
(Fritz Lang, 1929) y Tiempos modernos (Chaplin, 1936), un proceso de
deshumanización recorrió Occidente. Las relaciones sociales se hicieron
mucho más instrumentales, y el vértigo en la producción y el desarrollo
acelerado de formas de medrar y obtener poder requirieron de un hombre
capaz de ponerse la careta conveniente para el rol que debía desempeñar en
cada momento, sin atender a los escrúpulos morales (como ilustró en
Ciudadano Kane [1940] el irreductible Orson Welles).

Todo esto encajaba perfectamente con el modus operandi del asesino
serial, alguien que planifica sus crímenes, y que con una mentalidad racional
(aquí como sinónimo de «eficiente») se dispone a atacar a sus víctimas. Un
asesino que se pone la careta de «hombre normal» mientras espera su
oportunidad para volver a matar. Aquéllas son para él sólo un medio para
alcanzar sus fines de placer derivado del sentimiento de control y de poder,
con frecuencia asociado al deseo sexual violento. Así es: el asesino en serie
tortura y mata a sus víctimas sin reparar en el sufrimiento que causan sus
acciones en quienes las padecen. En una palabra, la víctima del asesino en
serie es deshumanizada. Tal y como explicó un asesino en serie anónimo:

[...] Es casi siempre verdad que él [el asesino en serie] no sabe absolutamente nada
acerca de la persona que el destino ha señalado como su próxima víctima. Y, en verdad,
no le importa en absoluto. No le importan lo más mínimo las esperanzas y miedos de
aquélla, sus gustos y aversiones, sus decepciones del pasado y sus metas futuras. No le
importa si tal persona ama o es amada. En realidad le da igual si tiene un nombre. Todas
estas características personales caen dentro de los seres humanos reales. Y, por lo que
a él respecta, su próxima víctima no es un ser humano en el sentido aceptado del
término [...] éste no es más que un mero objeto, deshumanizado por adelantado, ya que
sólo existe para su propio deleite, para ser atrapado y utilizado en la medida en que lo
encuentra apetecible.



Esta instrumentalización del asesino serial refleja, por otra parte, otra
característica de nuestro tiempo moderno: el narcisismo, que fue anunciado en
una obra hoy clásica de Christopher Lasch publicada en 1979, La cultura del
narcisismo, una de cuyas manifestaciones más visibles es el profundo
individualismo y competitividad que dominan la vida social, algo acentuado
por la omnipresencia de los medios y su forma de contar la realidad
generalmente con imágenes que se suceden sin dar tiempo al análisis o a que
su contenido tenga un impacto humano significativo. En suma, el narcisismo de
la sociedad se convierte en un modo eficaz de enfrentarse a las tensiones y
ansiedades de la vida moderna, aunque ello supone pagar un precio en las
relaciones interpersonales en términos de rasgos que suponen la
desconsideración del otro como su devaluación, la preocupación por los
propios intereses y necesidades y un sentimiento de vacío existencial.

Finalmente, la quinta característica de la modernidad que ayuda a
moldear el asesinato serial es la creación de estereotipos de personas
denigradas. Esto guarda relación con el hecho de que no todas las personas
tienen la misma probabilidad de ser víctimas de un asesino en serie, como ya
señalé en un apartado anterior. Es cierto, no obstante, que ha habido no pocos
asesinos que han atacado a personas perfectamente integradas de clase media
(Dennis Rader, alias BTK, o Richard Ramírez, quienes actuaban contra
mujeres de clase media, amas de casa o empleadas liberales, o Ted Bundy,
quien buscaba chicas jóvenes universitarias), pero no puede negarse que las
prostitutas han sido víctimas preferentes de estos criminales (empezando por
el «padre» de todos, Jack el Destripador, y continuando con Gary Ridgway, el
Asesino del Río Verde, responsable de asesinar a 49 prostitutas en los años
ochenta, hasta la actualidad con el caso quizá más célebre de entre los no
resueltos: el Asesino de Long Island, el cual, según parece, es responsable de
la muerte de 11 prostitutas en esa isla de Nueva York).

Lo que Haggerty entiende como «creación de estereotipos de
denigración» hace referencia a que nuestra sociedad «racional» deja a un lado
a las personas que no tienen valor como creadores de valor económico o como
consumidores, razón por la cual las prostitutas, como los mendigos o quienes
llevan una vida marginal, se convertirían en víctimas fáciles de los
depredadores humanos, ya que se trata de personas que por su modo de vida



tienen una menor protección policial, pero también social: son pocos los que
se preocupan por ellos. Junto con el ejemplo ya reseñado de desconsideración
del bienestar de los pobres en Rusia con el ejemplo de Chikatilo, este menor
celo con miembros de grupos desfavorecidos por parte de las fuerzas del
orden se vio en toda su crudeza en la investigación de los crímenes del
apodado Caníbal Jeffrey Dahmer: en 1991, una de sus víctimas, un joven
vagabundo, logró escapar desnudo antes de que Dahmer le pudiera matar, pero
cuando acudió a la policía a contar lo ocurrido, ésta, al ir con el chico al piso
del asesino, lo volvió a dejar en sus manos al convencerlos Dahmer de que era
su amante homosexual que había bebido demasiado.

El etiquetado negativo de grupos sociales como las prostitutas, los
homosexuales o los inmigrantes de bajo nivel económico ayuda a que el
propio asesino en serie justifique sus crímenes como modo de cumplir una
misión social. Así, John Wayne Gacy, asesino de más de 30 adolescentes
varones vagabundos, clamaba que él prestaba un servicio a la sociedad, y el
propio Jack el Destripador, en una de las pocas cartas consideradas históricas
por Scotland Yard, se ufanaba de limpiar a la sociedad de la plaga de las
prostitutas.

De este modo, y en resumen, la modernidad ha dado forma —
promocionando, si se quiere— al asesino en serie. Éste ha mirado en derredor
y ha reconocido en su tiempo algunas de las claves que han configurado su
autoimagen, en particular su representación a través de los medios. Esto, junto
con una sociedad anónima e hipercompetitiva, en la que los ciudadanos han
perdido su grupo de referencia cercano donde ser valorados y cuidados,
genera una oportunidad para el crimen serial como nunca antes había existido,
siendo las víctimas preferentes los grupos sociales marginados.

UNA VISIÓN INTEGRADA: EL FALSO MONJE SHAOLÍN

El último asesino en serie en España mientras escribo este libro es Juan
Carlos Aguilar, asesino de dos prostitutas en 2013 y candidato claro a seguir
matando de no haber sido detenido por la policía vasca. Jesús Duva, el gran
escritor de crónica negra de El País, lo resumió así:



Sobre las 3.20 del 25 de mayo de 2013, Aguilar iba en su Mitsubishi por la calle
General Concha, de Bilbao, cuando invitó a subir al coche a la colombiana Yenny Sofía
Revollo Tuirán, que a sus 40 años era madre de dos hijos. La mujer pasaba por un mal
momento, que ella ahogaba en alcohol. Aquella noche estaba muy borracha.

Llevó a Revollo a su gimnasio de la calle Máximo Aguirre, número 12, y tras
maniatarla, la mató. Después se fotografió en actitud obscena junto al cuerpo desnudo
de la víctima. Posteriormente diseccionó el cadáver. Con la precisión de un
experimentado carnicero, seccionó las falanges de los dedos índices, extrajo las
prótesis mamarias... y parte de los restos los escondió en un falso techo, otros los
quemó en el gimnasio, y otros los guardó en su piso del número 5 de la calle de
Iturriza. A lo largo de las horas iría arrojándolos a la ría de Bilbao o en la basura
doméstica.

En los días posteriores, el autoproclamado fundador del monasterio budista Océano
de la Tranquilidad continuó impartiendo clases a sus prosélitos como si nada hubiera
pasado. Sólo una de sus más fervientes discípulas le notó más nervioso e irascible que
de costumbre. Y eso que con frecuencia sufría estallidos de ira que sus adeptos
atribuían a su afán por enseñarles el manejo de la espada o hacerlos alcanzar el nirvana.

En la madrugada del 2 de junio volvió a la calle General Concha, donde contactó con
la nigeriana Maureen Ada Otuya, de 29 años. Ambos se encaminaron al gimnasio. Tras
mantener relaciones sexuales, él maniató y amordazó a la mujer, a la vez que
comenzaba a estrangularla y a golpearla con saña en la cabeza y el abdomen. Durante
500 minutos interminables, Otuya padeció un tormento espeluznante. Al cabo de nueve
horas de martirio, sobre las tres de la tarde, logró zafarse y, aterrorizada, trepó a
trompicones los 20 escalones que la separaban de la salida. A través de las rejas de la
cancela lanzó desesperados gritos de socorro.

Por suerte, Verónica L., una vecina que pasaba por la acera, alertó a la
policía. Cuando entraron los agentes, «encontraron al guerrero budista fuera de
sí, con el torso desnudo y las manos ensangrentadas. Otuya agonizaba: tenía
cinco vueltas de cordel enroscado en el cuello, además de una brida de
plástico y cinta adhesiva». En el registro del gimnasio, los policías
descubrieron varias bolsas con restos humanos, además de todo un conjunto de
armas blancas (espadas, hachas, sables, palos, cuchillos) y una sierra, una
pistola, cintas de vídeo, CD y fotos de mujeres desnudas o vestidas con ropa
provocativa y en actitud lasciva. La víctima no pudo sobrevivir, y a los dos
días murió en el hospital.



Aguilar, que fue posteriormente condenado a 38 años de cárcel, ilustra
muy bien muchos de los conceptos presentados en este capítulo. En primer
lugar, la necesidad que tiene el asesino en serie de experimentar una vida
plena, perseverando en su propia naturaleza, mediante la aplicación de una
ética cruel y una estética atrayente basada en la concreción de una violencia
que se ajuste a sus fantasías. El asesino experimenta y evoluciona de un crimen
a otro. La fantasía, el relato de lo que él quiere hacer cuando se siente libre
para vivir de acuerdo con su yo oculto, se concreta en el primer crimen en esa
foto obscena junto al cadáver de Yenny Revollo. Es el primer asesinato, así
que decide matarla pronto y descuartizarla. En el segundo ya se toma las cosas
con más calma, y durante «500 minutos interminables, Otuya padeció un
tormento espeluznante». Nueve horas de agonía como preludio de su muerte,
ya que su intento de escapar sólo consiguió demorar su muerte.

Su fantasía de sometimiento y control de las mujeres sobre la base de que
son todas dignas de desprecio —«putas», en realidad— se manifiesta en su
colección de chicas en poses obscenas. Su capacidad de manipulación y
carisma (rasgo bien notable del psicópata) lo acerca a los líderes de las
sectas:

El presunto homicida tenía un ejército de adeptos y, sobre todo, de adeptas que lo
admiraban hasta el paroxismo. Mujeres como Eva, Carolin, Ekaterina, Begoña, María
José, María del Mar, Cristina y Ana, que no sólo mantenían relaciones íntimas con «el
maestro», sino que sentían por él auténtica veneración. Ana, una aparejadora de Bilbao
de poco más de 40 años, era uña y carne con Aguilar. Ella misma, que se definió ante
los policías como su novicia, dijo que le estaba agradecida porque era una mujer
«antisocial» y él «le había enseñado a comunicarse con un hombre, a saber cómo es la
vida».

A Ana no le importaba que su guía la llamara «puta». Ni que quisiera practicar con
ella los más abyectos juegos sexuales. Ni que se acostara con Begoña, con Ekaterina o
con otras. Ni que la obligara a vestirse de monja o de enfermera. Ni que en más de una
ocasión, como ella declaró, se le fuera «la olla» y le apretara el cuello hasta casi
dejarla sin aliento. Begoña, sumisa como un cordero, accedía a todos los caprichos del
líder.

La sumisión llegó a tal extremo que algunas de sus «novias» no dudaron
en complacerle en sacarse fotos con la primera fallecida. Así, una de ellas
relató: «Me dijo: “Te voy a hacer unas fotos muy chulas para que las veas tú y



te voy a grabar en vídeo” [...] Entonces, me cogió de los brazos, de los
costados y a pulso me quería sentar encima de ese cuerpo [el de Yenny
Revollo] diciéndome que era una cama. Pero yo, como me resbalé, me quedé
sentada en el suelo, entonces me cogió, me alzó para arriba y me sentó en una
silla [...] me colocó en las posiciones que él quería y me hizo las fotos». Aquí
vemos claramente la estética del asesino: el crimen le tiene seducido; para
Aguilar no es importante sólo matar, lo que realmente le satisface es hacerlo
de una determinada forma que sea congruente con su fantasía.

Por otra parte, es evidente también que la conversión de Aguilar en un
asesino en serie implica la creación de un doble relato. El primero es el de
presentarse en España como si fuera un maestro zen, un discípulo de los
venerables monjes shaolines. Poco después de revelarse la noticia del doble
crimen se supo que Aguilar había estado poco más que de vacaciones en el
Tíbet, y que en modo alguno fue ordenado monje shaolín. Cuando llega a
España y crea su propio «monasterio», que no es otra cosa que una planta baja
a modo de gimnasio al que él llama Océano de la Tranquilidad, empieza a
obtener una fama inusitada apareciendo en diversos medios de televisión y
periódicos, alcanzando el cénit en dos programas en particular. El primero, en
el prestigioso programa de ciencia Redes, presentado por Eduardo Punset, y el
segundo en otro más dedicado a fenómenos paranormales y de misterio
presentado por Javier Sierra en TeleMadrid.

La primera parte, pues, estaba conseguida. Con la ayuda inestimable de
los medios se convierte en alguien respetable, un impostor que, no obstante,
tiene sin duda determinadas habilidades atléticas y de lucha. La modernidad
ayuda a prestar una fachada al asesino. Faltaba la segunda parte del relato, o si
se quiere el segundo relato. El primero mediante la impostura muestra a un
hombre poderoso y sabio, epígono del control interior sobre las pasiones. El
segundo es completamente opuesto (como en Jekyll y Hyde): el asesino
despiadado que exacerba sus pasiones más crueles para sentir la plenitud del
dolor y el terror de la víctima.

Por otra parte, vemos aquí que el monje se ceba en las prostitutas, las
víctimas más accesibles, mientras que con sus acólitas se limita a denigrarlas
merced a su poder mental. A diferencia del Destripador de Yorkshire o BTK,
Aguilar no precisa disponer de un vehículo para seleccionar o desplazarse



hacia sus víctimas porque su empleo es dirigir un establecimiento, y en él
pueden ingresar muchas chicas. Convencido de que su templo es una guarida
del todo segura, prefiere llevar allí a sus víctimas, porque es en este lugar
donde genera sus fantasías y acumula los trofeos (los implantes mamarios de
Yenny Rebollo, por ejemplo) y recuerdos (fotos) de las víctimas, donde
también participan esas mujeres desnortadas que le siguen como si él fuera de
verdad alguien admirable. Una vez que Aguilar se sintió admirado y poderoso,
no vio necesidad alguna en reprimir su auténtica naturaleza: el poder que
ansiaba era el del asesinato y las prostitutas no merecían vivir.

Aguilar no habló demasiado en el juicio. Se limitó, con monosílabos, a
aceptar su responsabilidad en los cargos presentados. Si bien en sus primeras
declaraciones intentó excusarse diciendo que en el tiempo de los asesinatos
«iba siempre borracho», aquello no coló, y finalmente decidió que no valía la
pena dar una imagen de debilidad echando la culpa a factores que menoscaban
su supuesto autodominio. Debió de pensar, al fin y al cabo, que quizá podría
conservar en la cárcel una cierta aura mística.



Epílogo

Ángeles y demonios

Los frenólogos han olvidado una tendencia que, aunque
evidentemente existe como un sentimiento radical, primitivo,
irreductible, los moralistas que los precedieron también la habían
pasado por alto: el instinto de la perversidad.

EDGAR ALLAN POE,

El demonio de la perversidad

En este libro he intentado poner de relieve que la violencia más extrema se
relaciona de forma poderosa con la moralidad del ser humano. La mayor parte
del mal es producto de que el asesino se cree con el derecho de actuar de
forma destructiva, como acto de castigo o de represalia, ante un abanico muy
diverso de supuestos ofensores: en ocasiones contra las personas específicas a
las que considera responsables de su infortunio, humillación o ruina; otras
veces, las víctimas de esa furia destructiva se amplían y pasan a incluir a
todas las que comparten rasgos o características que se ajusten
simbólicamente al objeto de la venganza o el propósito homicida: alumnos de
un colegio o universidad, empleados o clientes de una empresa, asistentes a
una iglesia, ciudadanos de un color o partido político determinado, etc. En los
terroristas yihadistas, los objetivos son todo aquel que se posiciona al margen
de las férreas creencias salafistas, y por consiguiente la diana de sus ataques
puede ser, literalmente, casi todo el mundo.



Hay otra parte, minoritaria pero muy letal, cuya capacidad para la
violencia extrema deriva de que son ajenos al universo moral de la
humanidad: son psicópatas, desposeídos de toda lealtad a un sistema de
valores o credo que no sea el del propio beneficio, interés o placer. Los
asesinos en serie representan, dentro del crimen convencional, la versión más
extrema de esta psicopatía destructiva, pero no debemos olvidar el daño
terrible que pueden infligir a millones de personas cuando alcanzan el poder y
son capaces de convencer a sus ciudadanos de que sus actos de violencia están
al servicio de una causa justa, es decir, revistiendo de una falsa legitimidad
moral sus genocidios, guerras y exterminios. Hitler, Stalin, Mussolini, Pol Pot
y, más modernamente, Sadam Husein y el Carnicero de los Balcanes —Ratko
Mladić—, que masacró Srebrenica, son algunos ejemplos destacados.

La gran paradoja del mal se resuelve de este modo: unos porque creen
que obran con justicia cuando matan a civiles y otros porque no les importa lo
más mínimo ni se sienten concernidos por la moral humana, la gran mayoría de
los asesinos no se reconocen en modo alguno como tales, sino bien al
contrario tienen una excelente opinión de sí mismos.

EL MAL ES CREATIVO

El mal es creativo. Mientras que resulta habitual, cuando se hace repaso de la
historia, relatar la creatividad del ser humano a la hora de afrontar las
penurias de la existencia a través de innovaciones en la tecnología y la cultura,
es menos infrecuente hacer notar que, igualmente, las personas han ido
evolucionando en su capacidad de aprovecharse y dañar a los otros, ya sea
por motivos egocéntricos y personales, o bien por razones favorecedoras de la
supremacía de determinados grupos o ideologías.

En el crimen convencional tenemos un ejemplo de creatividad maléfica
en el asesino en serie John Wayne Gacy, quien en el periodo 1972-1978
asesinó —después de haber violado y en muchos casos torturado— a 33
chicos jóvenes, niños y adolescentes comprendidos entre los 9 y los 20 años.
Solía mostrar ante los demás una fachada impecable de buena persona:
actuaba como el payaso Pogo para recaudar fondos para buenas causas,



generando así una imagen pública de pilar de la comunidad que hizo más
improbable que la policía lo pudiera considerar un sospechoso de los
crímenes. Y el invento le funcionó, porque ni siquiera una condena anterior
(1968) por abuso sexual se filtró en el ambiente de clase media alta de
Chicago en el que llegó a fijar su residencia después de salir de la cárcel.

Gacy creó de este modo el icono del payaso terrible o monstruoso, que
luego iba a convertirse en una imagen popular gracias a su presentación en
películas de terror como Poltergeist o It, y que ciertamente está en la base de
muchos de los «avistamientos» de payasos agresores de niños que en los
últimos años han sido recogidos por los medios de información. Así, un serial
killer innovó un disfraz o mascarada con el que presentarse al mundo,
contribuyendo a asociar la imagen del payaso, que en su noble ejercicio se
orienta al regocijo de los niños, con el crimen y la pedofilia.

De igual modo, los yihadistas del Dáesh innovaron profundamente con el
desarrollo espectacular de vídeos para internet que promulgaran su causa,
llegando a cotas de crueldad (las decapitaciones) nunca imaginadas para
lograr el terror, pero también mediante el diseño de películas de propaganda
que claramente se inspiraban en su factura en las películas americanas y en los
videojuegos (por ejemplo, Call of Duty), sabedores de que debían de
presentar ante los jóvenes a los que aspiraban a reclutar un relato atractivo,
donde la aventura y el deseo de gloria se unía a la lucha por la «libertad» del
califato. Para ello destinaron un gran presupuesto que logró una actividad y
perfeccionismo muy elevados en los años previos a la ofensiva reciente de los
aliados que les ha hecho perder la mayor parte de su territorio.

Cualquier tecnología de la época es usada por los asesinos para llegar a
su objetivo. Antes que los yihadistas, los pedófilos y psicópatas ya atisbaban
las redes sociales de internet en busca de sus víctimas. Caníbales buscando
gente a la que devorar e incitadores de suicidas para su propia experiencia de
placer y poder los siguieron, como el caso reciente —y quizá más célebre—
del ruso de 22 años Philip Budeikin, creador del macabro juego de La ballena
azul, responsable según confesó de incitar al suicidio de 17 adolescentes. ¿Su
visión moral de lo sucedido? Budeikin declaró que para él sus víctimas no
eran personas sino «basura biológica», que estaban «felices de morir» y que él
con su juego lograba «limpiar la sociedad». ¿Les suena de algo? Y ahora casi



lo peor: lejos de recibir el repudio de todo el mundo, y sobre todo de los
adolescentes, este innovador del crimen recibió infinidad de cartas de amor en
su celda escritas por adolescentes. Pero en el fondo nos encontramos con una
realidad que ya conocemos: un psicópata que descubre lo que de verdad
quiere ser:

[...] El estudiante de psicología ruso Philip Budeikin, considerado uno de los
responsables del macabro juego de La ballena azul, estaba hasta entonces
acostumbrado a no dar la cara salvo para fanfarronear. Ahora, a Philip Lis, o Philip el
Zorro, como lo conocen en internet, acaban de declararlo culpable de promover
suicidios a través de la red social VKontakte, el equivalente a Facebook en Rusia. Sólo
tendrá que pasar entre rejas tres años y cuatro meses, a pesar de haber reconocido su
influencia directa en 17 casos. «Los otros se suicidaron después, sin mi influencia
directa», explicó al tribunal siberiano de Tobolsk. Cuando las autoridades rusas lo
detuvieron aquella tarde de noviembre del año pasado ya tenían una pequeña ficha
sobre un fracasado social que hizo que otros se hundiesen con él [...] Su madre era
oftalmóloga. Con su padre apenas tuvo contacto.

Su domicilio está a las afueras de Moscú, en una barriada de edificios grises donde
la única iluminación por la noche son las luces que brotan del interior de las cocinas
de las casas. En su dormitorio, robando horas al sueño, ideó La ballena azul, un
extraño juego al que se accede por redes sociales y en el que hay que pasar 50 pruebas.
María, una rusa de 23, se atrevió a contactar con el grupo movida por la curiosidad. Al
otro lado del chat, un supuesto administrador advirtió: «¿Estás segura de que quieres
jugar? No hay vuelta atrás...». Allí empezó una carrera de obstáculos cuyo premio es la
muerte. El juego incluye retos diarios como pasar un día sin hablar con nadie, tener
una cita con otro futuro suicida, dibujar una ballena y enviar una foto, o levantarse a las
4.20 de la mañana e ir a las vías del tren o ver películas de terror... «Y al final del juego,
mueres.» Todos los que empezaron el juego sabían que termina con la prueba final, que
es el suicidio de los participantes. Los «administradores» intentan atraer a tantos
jóvenes como sea posible y luego seleccionan a aquellos que estarán más receptivos a
la presión psicológica. Problemas con los padres, desamor, depresión: a éstos les
envían instrucciones y los siguen día a día en el chat. Serán la parte más visible del
espectáculo de La ballena azul.

EL MAL ES FASCINANTE



Se mire como se mire, el mal resulta fascinante por las razones que ya
expliqué en su momento: para las personas motivadas a ejercer la violencia
extrema, junto con los factores —o «causas»— que le «empujan» a la
violencia, existen otros elementos que «tiran» de ellas porque le atraen o
seducen, como son la oportunidad de vivir una vida al límite, conseguir
prestigio o gloria, o el crear una nueva identidad personal revestida de orgullo
y sensación de control y de poder. Sabemos que el ejercicio de la violencia —
si no es obligado mediante coacción— proporciona una intensísima y
compleja experiencia emocional que puede ser subyugante. Hay evidencia
proveniente de la neurociencia que indica que los actos de retribución activan
el sistema de recompensa del cerebro, generando de este modo sensaciones
placenteras. Las difíciles situaciones que viven los soldados que han estado
peleando en las guerras cuando regresan a sus hogares prueban con rotundidad
que regresar a una vida monótona y segura puede ser algo muy doloroso. Los
asesinos en serie encuentran en la planificación y ejecución de sus crímenes
una profundidad emocional que libera o satisface su personalidad esencial.
Éstos no necesitan deshumanizar a sus víctimas, puesto que nunca han
conectado con los sentimientos humanos. Los asesinos múltiples y los
yihadistas precisan de facilitadores que «desconecten» los inhibidores de la
violencia. Los primeros lo logran acumulando agravios y mediante un
autodiálogo que les recuerde lo miserables que son los que están haciéndolos
vivir situaciones tan amargas. Los segundos mediante un adoctrinamiento que
les proporcione un relato donde los objetivos son seres llenos de maldad, que
han de ser eliminados para que su causa triunfe, y en cuyo desenlace ellos
tienen un papel esencial y un premio acorde con el sacrificio realizado.

Por otra parte, los medios de comunicación se ocupan extensamente de
informar sobre la violencia extrema, como también ésta es objeto recurrente
de argumentos en la ficción literaria y audiovisual. La razón es que los relatos
acerca del mal son atractivos porque representan amenazas evolutivamente
relevantes; que las ficciones de crímenes y matanzas estimulan en nuestro
cerebro simulaciones de respuestas que nuestro ADN exige como un
mecanismo automático cada vez que se activa el instinto de supervivencia.
Esta respuesta se da también en el formato de información, como noticias



televisadas o expandidas en la red, pero con menor intensidad, debido a que la
capacidad de identificarnos dramáticamente con los personajes es muy
superior en los relatos de ficción.

Sin embargo, un efecto secundario negativo de esa dominancia de la
violencia en los medios es que resulta difícil que la notoriedad que
proporcionan tales hechos no constituya un acicate para que otras personas
psicológicamente poco maduras o vulnerables vean en la imitación de tales
comportamientos la oportunidad de construir un relato alternativo acerca de
sus vidas. Por ejemplo, debemos de considerar posible la hipótesis de que los
jóvenes que fueron incitados a suicidarse en el juego de La ballena azul se
sintieran miembros de un grupo especial, diferente a cualquier otro, y por ello
observaran el final del juego (50 retos hasta el último, el suicidio) como el
paso lógico que de forma coherente deberían recorrer para no ser
considerados «traidores» o «indignos» de formar parte de ese grupo. E
igualmente, después de que dos asesinos múltiples mataran en total a 18
jóvenes de enseñanza media en Finlandia en dos acciones en noviembre de
2007 y septiembre de 2008, un total de 77 jóvenes finlandeses de entre 13 y 18
años de edad realizaron de forma expresa la amenaza de realizar un acto
similar. En el mismo sentido, en 2012 la policía detuvo en la ciudad polaca de
Cracovia a un asistente de profesor de química admirador de Breivik, y
requisó varias toneladas de explosivos, detonadores y una pistola. El detenido
se definió como miembro de un movimiento antisemita, xenófobo y
nacionalista, y ya había hecho detonar a modo de prueba 250 kg en
explosiones controladas en diferentes lugares de Polonia.

La conclusión que debemos de extraer de todo lo anterior es que la
pregunta habitual de «¿cómo es posible que alguien haga algo así?» tiene
respuestas científicas, porque la violencia no es una anomalía de la evolución
o algo ajeno a nuestra naturaleza humana, sino que forma parte de un sistema
neural preparado para matar desde los albores del ser humano. En resumen: en
general, a la gente le fascina y le horroriza al tiempo la violencia extrema.
Para la gran mayoría esa fascinación se canaliza mediante el interés por las
noticias y los relatos ficcionales violentos. Pero una minoría encuentra en la
violencia extrema una oportunidad para orientar sus vidas. Algunos, porque su



narcisismo no les permite pasar desapercibidos; recordemos las palabras de
Elliot Rodger, «mejor la infamia que la oscuridad». Y otros, porque son
hábilmente captados para inducirlos a convertirse en seres especiales.

EL MECANISMO DE LA FASCINACIÓN: LA IDENTIFICACIÓN

En conexión con el punto anterior, podemos profundizar ahora en el
mecanismo psicológico que propicia esa respuesta de imitación del homicidio
múltiple, es decir, el deseo de realizar un acto que ha seducido a quien ha
tenido noticia del tiroteo o del atentado. Esa fascinación que induce a la
imitación para formar una nueva identidad en un relato vital nuevo se logra
mediante la identificación del imitador con el autor del ataque. El elemento
esencial, por consiguiente, es la identificación, lo que no nos debería
sorprender, puesto que los relatos de ficción son más eficaces en la medida en
que nos identificamos con los protagonistas. Si nos da igual lo que les sucede,
pronto nos aburriremos, y nuestro cerebro no se verá estimulado a «simular»
en su interior las vicisitudes que le sucedan en el argumento que interpreta.
Por consiguiente, vale la pena detenernos en su análisis a través de las
aportaciones de uno de los grandes forenses y analistas de la violencia
sistemática, el profesor de la Universidad de California Reid Meloy.

Meloy y su equipo definen la identificación como «la incorporación en el
autoconcepto de una imagen mental del objeto, para pensar, sentir y actuar
como uno concibe que piensa, siente y actúa el modelo con el que se
identifica». Es un proceso normal para el desarrollo de una identidad
equilibrada: nos identificamos con nuestros padres y con las personas
relevantes en nuestro entorno. Sin embargo, en algunos sujetos la
identificación funciona como un elemento de protección del narcisismo; el
sujeto busca modificar su yo y su comportamiento para parecerse al modelo, y
así es capaz de protegerse de una realidad que le supera.

En el ámbito de la evaluación de la amenaza violenta, un camino
interesante ha sido el de estudiar cuáles son las características de los espacios
físicos donde tiene intimidad, así como de los objetos de los que un sujeto se



rodea, porque se piensa que tales espacios y objetos revelarán sus valores
personales, es decir, el tipo de gente o de prácticas con las que se identifica y
por ello guarda afinidad.

La identificación ha encontrado un apoyo neurológico con el
descubrimiento reciente de las neuronas espejo en el interior del lóbulo
parietal, que permiten la repetición mental de las emociones y acciones que
uno observa, constituyendo así el proceso mental por el que un sujeto asimila
en su imagen personal el modelo al que admira.

Con respecto al homicidio múltiple, la identificación indica un deseo
psicológico de parecerse al asesino múltiple «seudocomando», estrechamente
asociado al empleo de armas y a la estética policial o militar. Aquí el sujeto
asimila un papel por el cual se ve capaz de matar por una causa. El asesino se
identifica con otros atacantes, terroristas o asesinos que han gozado de una
cierta popularidad en los medios como consecuencia de sus crímenes.
Igualmente, puede considerarse como una especie de heraldo o pionero en
favor de una causa que todavía no ha despertado un interés general, o al menos
no se ha reconocido así por los medios de comunicación, de modo tal que su
acción se reviste de un acto de coraje y sacrificio personal a la luz de la
historia venidera (un ejemplo es Anders Breivik).

Ahora bien, ¿de dónde surgen las personas, ideologías o creencias (como
la causa terrorista) con las que uno se identifica?

Los relatos culturales proporcionan los modelos agresivos (cognitivos,
emocionales y de comportamiento) que el sujeto conscientemente imita e
incorpora inconscientemente. Actualmente internet y las redes sociales los
diseminan en cuestión de segundos en todo el mundo, pero no debemos
considerarlos un fenómeno nuevo: siempre han estado presentes, y su efecto
fue notable a partir del desarrollo de la letra impresa. El desarrollo
progresivo de la tecnología no hizo sino hacer más rápida y global su
influencia. En Estados Unidos entre 1980 y 1989 tres hombres jóvenes
decidieron asesinar cada uno a una figura pública: John Hinckley hirió
gravemente al entonces presidente Ronald Reagan; Mark Chapman asesinó al
exbeatle John Lennon, y Robert Bardo hizo lo propio con la joven actriz
Rebecca Schaeffer. Los tres mostraron su admiración hacia otros asesinos que
los precedieron, así como una cercanía emocional entre ellos mismos, y



también coincidieron en la lectura del joven nihilista Holden Caulfield, el
protagonista de la novela de iniciación de J. D. Salinger El guardián entre el
centeno.

Autores diversos han puesto de relieve la necesidad que tienen algunos
individuos de identificarse con personajes ficticios como un modo de lograr
una seguridad y estabilidad personales que no poseen, y en el caso de los
asesinos de figuras públicas se ha sugerido que lo que buscarían mediante la
muerte de personajes con los que previamente se identificaban sería esconder
su vida fracasada al reclamar una fama que les permite dejar atrás su habitual
insignificancia.

En los últimos años del siglo XX, los jóvenes asesinos de Columbine
crearon de forma deliberada un proceso psicológico de identificación para
diseminar en todo el mundo el concepto de school shooting. Con objeto de
inspirar a sus seguidores, prepararon con un año de antelación diversos vídeos
y un diario donde detallaron sus planes y sus fantasías violentas, que
anunciaron que iban a ejecutarse en una fecha a la que bautizaron como el día
de los NBK, en referencia a las siglas en inglés de la película dirigida por
Oliver Stone Natural Born Killers (Aesinos natos en España).

El profesor Mullen estudió en 2004 a cinco asesinos múltiples que fueron
capturados vivos, y en todos ellos halló una gran admiración hacia otros
asesinos múltiples que los habían precedido y que alcanzaron notoriedad
pública, lo que le llevó a señalar la existencia de un relato cultural occidental
que, entre otros factores, contribuiría a expandir esta forma de violencia.

Es posible, por otra parte, plantear la pregunta de si el incremento de los
homicidios múltiples en Estados Unidos puede asociarse a un incremento de
los valores narcisistas en esa sociedad. En las notas o productos audiovisuales
hallados después de la muerte de los asesinos múltiples figuran claros
comentarios narcisistas. Por ejemplo, los jóvenes responsables de la masacre
de Columbine dijeron en un vídeo: «¿No es divertido obtener el respeto que al
fin vamos a merecer?», y lo mismo puede decirse de los vídeos editados por
Seung-Hui Cho, autor del asesinato múltiple en la Universidad de Virginia.

Por consiguiente, la identificación narcisista idealizada con asesinos
anteriores, ya sean reales o de ficción, constituye uno de los signos más
poderosos de alerta de que el sujeto que la muestra se halla en el camino de



convertirse a su vez en un nuevo asesino múltiple. «Además, dentro de esa
identificación también puede jugar un papel importante la envidia, al estimular
un deseo de superar el número de muertos alcanzado por los asesinos a los
que se admira», escribe Meloy.

EL MAL ES DIFÍCIL DE PREDECIR

La identificación es una de las conductas o indicadores de alerta más
importantes que anuncian el proceso de convertirse en un autor de una acción
violenta, en muchas ocasiones en forma de asesinato múltiple, pero el
problema es que muchos de los indicadores o señales que pueden denotar la
preparación de un homicidio múltiple o un atentado de la yihad son difíciles
de rastrear.

El 5 de noviembre de 2009, Nidal Malik Hasan penetró en el centro de
despliegue de Fort Hood, en el estado de Texas, gritó «Allahu akbar» (Dios es
grande) y abrió fuego. Acabó con la vida de 12 soldados e hirió a otros 42.
Hasan trabajaba para el ejército; era médico psiquiatra. Con posterioridad a
los hechos se supo que había estado en contacto mediante correo electrónico
con un conocido reclutador para la yihad un año antes del ataque. En este
tiempo el FBI había evaluado tales mensajes y no los había considerado
indicios relevantes para sospechar la inminencia de una acción terrorista, o
que el doctor Hasan estuviera en un proceso de radicalización. Una vez
cometido el homicidio múltiple, el comité que revisó todos los hechos
concluyó que la evaluación del FBI fue errónea.

¡Qué fácil es predecir a toro pasado! Este caso (y otros que sin duda
recuerda bien el lector) ilustra bien el problema que tienen los cuerpos
policiales para predecir cuándo se va a cometer un homicidio múltiple o un
ataque terrorista. A pesar de los éxitos innegables que consiguen muchos
policías de Europa y Norteamérica abortando los planes de sujetos o células
terroristas con un objetivo homicida, no cabe duda de que todos los años
podemos acumular un número de casos que no han podido ser identificados a
tiempo, y que desafortunadamente suponen muchas víctimas. El profesor de la



Universidad Nacional de Irlanda Kiran Sarma ha analizado en profundidad el
problema de la predicción de los atentados terroristas, y aquí reproducimos
algunas de sus conclusiones esenciales.

En el caso del doctor Hasan y en el de otros muchos, la pregunta clave es
si existían suficientes indicadores de que podía producirse una acción
violenta. El comité que revisó el suceso dijo que sí que existían, pero lo cierto
es que no es tan fácil. Es evidente que no estamos hablando de aquellas
situaciones en las que el individuo es observado (o ha escrito) realizando
acciones que claramente denotan riesgo de violencia, como sería realizar
prácticas intensas e inusuales de tiro o mantener correspondencia con una
persona que le está instruyendo sobre cómo fabricar una bomba. Tales
circunstancias ponen en alerta a los encargados de investigar estos delitos, y
se deja a su discreción determinar cuándo van a intervenir para detener y
acusar al sujeto.

En parte, uno de los problemas de la predicción es que la
«radicalización» puede ser violenta, pero también no violenta. Si definimos la
radicalización como el «proceso de un progresivo compromiso en implicarse
en la violencia política», caeremos en la cuenta de que muchos sujetos pueden
adoptar actitudes radicales, en nada diferentes a los que cometen actos
terroristas, pero sin embargo abstenerse de participar en éstos. Y es aquí
donde los encargados de predecir quién será violento tienen una primera e
importante dificultad: muchos sujetos pueden tener actitudes radicales, pero
sólo unos pocos llegarán a utilizar la violencia como forma de expresión de
tales actitudes.

Sea como fuere, contamos con algunos protocolos o guías que pretenden
predecir el riesgo de que un individuo se convierta en un terrorista. Por
ejemplo, el gobierno de Reino Unido ha desarrollado el protocolo de la
valoración de la vulnerabilidad, para ser utilizado por los servicios sociales,
el sistema de salud mental y educativo, así como el sistema escolar, con la
finalidad de ayudar a identificar a aquellos jóvenes que están «en riesgo» y así
intervenir antes de que participen en actos terroristas. Este sistema considera
tres niveles de vulnerabilidad:



1. Cuando aparecen factores que promueven o favorecen el ser
reclutados, incluyendo actitudes y emociones que el joven muestra en su vida
diaria, con mayor o menor intensidad.

2. Cuando aparecen factores que señalan que el joven está cerca de usar
la violencia, cuando por ejemplo expresa ideas que deshumanizan a las
víctimas del terrorismo, o se tiene constancia de que frecuenta lugares y
personas próximas o sospechosas de adoctrinar en la causa yihadista o de
favorecer de algún modo tales actos (sin que hubiera evidencia suficiente para
detenerlos).

3. Cuando se aprecia que el joven dispone de capacidad para causar
daño o violencia, como son el adquirir habilidades para fabricar una bomba,
proveerse de vehículos aptos para ser usados como armas sin causa que lo
justifique, etc.

¿Cuál es el resultado que ha obtenido este protocolo? No se sabe; parece
que está diseñado de modo lógico, pero no resulta tan sencillo obtener
información fiable sobre todos estos aspectos, y no se poseen datos que avalen
su eficacia. Este y otros sistemas semejantes tienen una dificultad importante,
más allá de la que se deriva de tener acceso a información fiable, y es la de
que no orientan a quienes los usan a sopesar de forma adecuada todos esos
indicadores, con el resultado de que, salvo que haya evidencias muy obvias de
implicación terrorista, no se tiene un criterio informado para determinar dónde
poner los recursos y, por consiguiente, establecer un seguimiento más estrecho
de los sujetos que presentan un riesgo mayor para la sociedad. ¿Cuál es el
umbral que se ha de traspasar para disparar las alarmas de que hay un riesgo
importante? ¿Ese umbral o «línea de alerta» afecta igual a españoles o
emigrantes musulmanes? ¿A los hombres y a las mujeres? Todas éstas son por
ahora preguntas sin respuestas claras.

Por otra parte, también podemos preguntarnos qué es realmente lo que
queremos predecir (y prevenir). ¿Es implicarse en un grupo o en una célula
terrorista? ¿O más bien es ser capaz de cometer un atentado de este tipo? Lo
primero no tiene por qué incluir el uso directo de la violencia. Por ejemplo,
uno puede colaborar facilitando documentos falsos o captando posibles
«bombas suicidas». Se podrá decir que queremos poder predecir o identificar



a aquellos individuos que participan tanto en unas como en otras conductas,
pero lo cierto es que no sabemos qué indicadores predicen unas y otras;
sospechamos que, muy probablemente, no serán los mismos indicios.

Un nuevo problema radica en que, en términos estadísticos, los actos de
la yihad violenta en un país occidental son, en términos absolutos, muy poco
frecuentes, con lo que es muy difícil detectarlos. Repito, es una razón
puramente matemática: cuando un hecho es muy infrecuente, para poder
predecirlo con un mínimo de fiabilidad es necesario incluir en la categoría de
«sujetos peligrosos» a muchísimos que presentan indicadores, pero que no
cometerán actos terroristas ni participarán en conductas de apoyo o soporte de
ningún tipo. Es lo que se conoce como el problema de los «falsos positivos».*
Esto, como es lógico, supone un gasto enorme de recursos y de tiempo, y no
puede evitarse una sensación dolorosa de fracaso cuando (como en el caso de
Ripoll) personas no detectadas conmocionan a toda una sociedad con un
atentado terrorista. Sin embargo, puede haber miles de adultos jóvenes,
hombres y mujeres, más o menos vigilados inútilmente, porque nunca harán
nada punible, aun cuando puedan tener actitudes radicales.

El lector sabe que la policía española ha abortado numerosas
operaciones encaminadas a atentar, pero lo que quizá no sepa es que son frutos
logrados con mucho esfuerzo en medio de miles de casos que han sido
investigados sin provecho alguno. Si entramos a considerar a los individuos
que son terroristas solitarios, el asunto todavía se complica más, porque, al no
relacionarse con otros acólitos ni recibir información de reclutadores o de
personas cómplices que le pueden proveer de ayuda para cometer el atentado
(como sí ocurre con los «lobos solitarios», que son los individuos que han
tenido contacto con gente de la organización), las fuerzas policiales van a
depender casi exclusivamente de que algún allegado a él pueda notar algo y
desee comunicarlo, o bien de que haga un uso prolongado de internet acerca de
temas específicos de la yihad que haya puesto a los investigadores sobre su
pista. Pero se trata de opciones muy improbables, máxime cuando lo único que
se requiere es, armado con un cuchillo, hacha o un vehículo, salir a la calle y
atacar a los primeros ciudadanos con los que se tropiece.



Así las cosas, la mejor opción que tenemos ahora para poder predecir los
atentados terroristas es disponer de los suficientes recursos humanos y
técnicos para acceder a una buena información. Y sobre esta base, los
investigadores policiales tienen que realizar un buen análisis de cada caso
individual. Sopesando la relevancia de los factores que se hallan presentes, y
no sólo el hecho de que estén presentes. Por ejemplo, en Ripoll ya vimos que
algunos de los primos de los jóvenes que cometieron los atentados habían sido
también contactados por el imán, pero éstos lo rechazaron con rapidez. El
imán lo era de toda la comunidad de Ripoll, pero tan sólo para esos cinco
jóvenes este hecho era relevante.

De igual modo, tendría mucho sentido que, dentro de ese análisis del caso
individual, se procediera en primer lugar a valorar el riesgo de que el sujeto
se implique en actividades terroristas. Y, una vez que la respuesta es
afirmativa (es decir, que el riesgo sea alto), pasar a una segunda etapa donde
la pregunta que haya que contestar sea cuál es el rol más probable que pueda
desempeñar, en especial distinguiendo entre participar en actos violentos o no.

En resumen, a pesar de los éxitos que conocemos, predecir y prevenir el
terrorismo yihadista es una tarea en ocasiones dantesca. En la medida en que
los equipos especializados en hacer las valoraciones de riesgo dispongan de
una información más detallada acerca de los factores relacionados con la
implicación en actividades terroristas, así como de cuál sea el peso que tales
factores tienen en diferentes grupos de personas susceptibles de participar en
ellas (por ejemplo, jóvenes nacidos o educados desde pequeños en España, o
bien que han emigrado de adultos; hombres y mujeres), más probable es que se
avance en este objetivo.

Finalmente, la prevención de tiroteos en centros de enseñanza —institutos
y universidades— puede tener un camino más fácil, dado que se trata de
lugares u objetivos definidos de posibles ataques homicidas y bien acotados
en lo espacial y el diseño de edificios. En Europa, debido a que las víctimas
por tiroteos masivos han sido mucho menores que en Estados Unidos, otras
acciones criminales como ataques a cuchillo, agresiones graves y homicidios
por arma de fuego han sido objeto de interés, y se han creado ya algunos
equipos especializados en evitar que tales hechos ocurran. Dado que hay un
colectivo que supervisar y unas rutinas que seguir, detectar la presencia de



determinados indicadores asociados con una posible acción violenta (actos de
acecho o stalking; amenazas de muerte; problemas mentales; agresiones
anteriores, etc.) resulta una tarea mucho más realizable con unos recursos
apropiados. Por supuesto, la dificultad aumentaría de forma considerable si el
tirador fuera alguien ajeno a la institución, porque en tal caso nadie habría
podido predecir nada.

LOS RELATOS SON DIFÍCILES DE CAMBIAR

Finalmente, me gustaría destacar el hecho de que la gente tiende a preservar
las creencias más nucleares en su personalidad, es decir, aquellas que resultan
esenciales en el mantenimiento de su identidad y que tienen claras referencias
morales. Probablemente esto tiene una fuerte razón psicológica: los relatos,
como parte de la cultura que absorbemos, nos ayudan a comprender el mundo
y a reducir la incertidumbre. Hay numerosos estudios psicológicos que
prueban que, una vez que una persona es inducida a creer algo, resulta difícil
que cambie esa creencia, aunque se le demuestre de forma objetiva que es
falsa.

La neurociencia puede ayudar a comprender por qué existe esa dificultad
en cambiar las creencias más íntimas. Un estudio realizado con la técnica
conocida como resonancia magnética funcional* mostró la existencia de
diferencias relevantes en las áreas del cerebro activadas ante una pregunta de
contenido ideológico, como la opinión sobre el aborto. Así, en las personas
sin afiliación ni interés activo en la política las áreas que se estimulan son las
relacionadas con la resolución de problemas cognitivos (corteza prefrontal
dorsolateral), mientras que en las personas con una fuerte implicación política,
ya sean conservadoras o liberales, las áreas del cerebro que respondieron
fueron otras: la corteza prefrontal y parietal medial, que son responsables de
la evaluación social y moral de un hecho. Esto apoya la idea de que, cuando
algo afecta a convicciones que nos definen y que sustentan nuestra identidad,
la racionalidad objetiva de los argumentos deja paso a valoraciones morales
definidas por nuestras creencias previas; es decir, en términos prácticos,



nuestro rechazo o aceptación de una nueva ley acerca del aborto dependerá
más de nuestras creencias propias que de los hechos o debates científicos a
los que estemos expuestos.

Un segundo conjunto de resultados en el estudio del cerebro son
igualmente relevantes. Una investigación llevada a cabo en 2008 que analizaba
el cerebro en la experimentación de la emoción del odio, confirmó la
existencia de un «circuito neuronal del odio». Algunas de las regiones del
cerebro relacionadas en este circuito tienen un papel importante en la
generación de la ira y en la conversión de ésta en acción a través de actos de
agresión y venganza. Lo sorprendente fue que otras partes de este mismo
circuito se solapaban con regiones vinculadas con sentimientos del amor
romántico. ¿Qué significa eso? A mi modo de ver, el enamoramiento indica un
foco restrictivo e intenso sobre el objeto amado, con una ausencia notable de
los elementos valorativos racionales («el amor es ciego»). El odio, por su
parte, también focaliza de modo extraordinario la atención sobre el objeto
odiado, y aunque no tiene por qué afectar a la racionalidad instrumental y
práctica en la planificación de la venganza, sí puede dejar de lado toda otra
consideración objetiva en términos de consecuencias (por ejemplo, la cárcel)
que pudiera interferir en el logro de la venganza.

En otras palabras, hay indicios importantes de que nuestra identidad y sus
creencias se resisten a cambiar, desafiando los resultados de un análisis
racional de los hechos. Que haya tantos millones de personas en Estados
Unidos que todavía crean que Dios creó el mundo en 6.000 años es una
anécdota reveladora. Percibimos el mundo buscando hechos y opiniones que
confirmen nuestras creencias, porque eso nos da seguridad en un mundo
siempre sujeto a episodios de tensión y desconcierto. Las creencias que
afectan al modo en que debemos tratar y ser tratados por los otros son muy
esenciales a nuestra identidad, porque incluyen toda relación social
significativa y, por consiguiente, las actitudes morales esenciales de la vida.
Por eso, cuestiones como el respeto que uno me debe, o el pago que yo reciba
por mi trabajo, o cómo son tratados mis hermanos en Alá por parte de
Occidente pueden llegar a ser auténticos eslabones en una cadena o trayecto
que finalmente llegue al crimen o al homicidio múltiple.



Por esa misma razón, sabemos que dejar atrás una vida de delitos no es
una empresa fácil. Los estudios sobre el desistimiento en la actividad delictiva
de delincuentes crónicos, con muchos años cometiendo delitos, revelan que
para que se produzca el abandono definitivo de la delincuencia el sujeto ha de
ser capaz de generar un nuevo relato donde encajar una identidad incompatible
con seguir cometiendo delitos. Generalmente esto se logra porque aquél ha
sido capaz de vincularse con personas, situaciones o instituciones (amigos
prosociales, una pareja, un empleo, la paternidad) que le han inducido y
ofrecido nuevas formas de desarrollo personal que para él tienen ahora más
sentido; es decir, existencialmente se ha producido un cambio, y esa persona
«ya no es la misma». Se trata de un proceso largo, que requiere la experiencia
de situaciones dolorosas como la cárcel o el hartazgo de tener que estar
siempre ante grandes tensiones y dificultades. Como es lógico, aquí los
factores personales son también importantes, y la capacidad de atender a
emociones positivas (empatía) y a nuevos valores (el respeto, la dignidad) es
un elemento esencial.

Probablemente la mejor forma de prevenir el homicidio múltiple, en
cualesquiera de sus manifestaciones, exija cambios culturales importantes que
haga más atractivo el relato pacifista que el violento. Lo que está ocurriendo
ahora en Estados Unidos, donde la administración Trump está dando alas a la
ideología supremacista, es una pésima noticia. Por ahora los tiradores
ideológicos como Dylann Roof no están agrupados bajo una causa nítida; son
en verdad «francotiradores», pero esto puede cambiar si la minoría
simpatizante de la ideología nazi empieza a asomar la cabeza y organizarse,
aumentando así las opciones de que su relato cultural acerca del origen de los
males del «americano puro» sea más visible y atractivo.

Steven Pinker concluyó en su obra Los ángeles que llevamos dentro que
la violencia homicida tiene una tendencia a decrecer a lo largo de los siglos,
pero él también ha expresado la idea de que no sabe si tal tendencia se va a
mantener en el futuro. Una salida obvia a esta amenaza es generar ficciones
moralmente inspiradoras para cada vez más pueblos del mundo, dado que a
todos nosotros nos interesan los mismos temas relacionales y morales
(autoridad, respeto, dominio, igualdad, etc.) y que el impacto de la ficción es
mayor en nuestras emociones que el derivado por las noticias o la



información. En la medida en que el relato del bien se expanda mediante
medidas culturales y políticas —apartando así a masas de gente de ser
«empujadas» a abrazar la violencia como respuesta a sus frustraciones—, esta
tendencia a la baja del mal puede continuar. Pero tampoco podemos olvidar
que el relato del mal ofrece muchas recompensas y poderosos argumentos de
atracción.

Tenemos que estar vigilantes.
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Notas

 
* When an African fights back, it’s wrong; but every time a European fights back against
his oppressor, he’s right.



* En realidad, el nombre de la teoría es «de la violencia virtuosa» (virtuous violence), pero
me parece más apropiada la traducción «teoría de la motivación moral de la violencia».



* «Virtuosa» en el sentido de moralmente justificable para quien la lleva a cabo, no en el
sentido de que sea buena o necesaria para la sociedad que la sufre.



* Salvo que trabaje como asesino en una organización, pero, aun en este caso, él no se
«vería forzado» a matar a alguien por esa exigencia de su rol, sino que es algo que podría
hacer de forma rutinaria si le mereciera la pena el esfuerzo.



* Escribe Jonathan Gottschall que la razón por la que existen esta gramática y semántica
universales es que «la mente humana fue moldeada para el relato, con objeto de que
pudiera ser moldeada por el relato».



* Igualmente, utilizaré de manera indistinta los conceptos de «homicida» y «asesino
múltiple», sin reparar en la diferente cualificación jurídica que tienen ambos conceptos en
nuestro Código Penal (y en el que el asesinato es un homicidio agravado).



* Algunos autores prefieren utilizar el término spree murder (asesinato itinerante) en los
casos en los que se produce un desplazamiento en el espacio relevante y una continuidad
prolongada en el acto de matar. De acuerdo con Robert Ressler (uno de los fundadores de la
perfilación criminal en el FBI) y la doctora Ann Burgess, los asesinos múltiples matan al
menos a cuatro personas en un mismo lugar, mientras que el spree murderer comete al
menos dos homicidios en la misma secuencia temporal pero en diferentes ubicaciones. El
FBI distingue entre homicidios únicos, dobles y triples y los asesinatos múltiples.



* Literalmente, los asesinos que atacan y huyen.



* Este estudio fue publicado manteniendo en secreto la identidad del asesino, razón por la
que he preferido darle un nombre ficticio.



* El trastorno límite de personalidad se caracteriza por grandes altibajos emocionales y
graves dificultades para establecer relaciones afectivas equilibradas, entre otros rasgos.



* Aunque en sentido estricto no sería un asesino múltiple debido a que sólo hay dos
víctimas, en España, un caso notable sería el representado por José Bretón, quien mató a sus
propios hijos como respuesta a las ofensas recibidas por su exmujer. Consúltese El secreto
de Bretón, de V. Garrido y P. López (Ariel, 2013).



* Las citas literales del manifiesto se señalan en el texto con M y la página correspondiente.



* Escribió sobre esto Elliot en su manifiesto: «Unos cuantos hombres que tenían éxito con
las mujeres se han ofrecido a ayudarme y aconsejarme respecto a este tema, pero no ha
habido resultados. Supongo que quieren ayudarme porque esto sería un impulso a sus egos,
que ya están elevados, y también porque les doy lástima. Las personas no deberían tenerme
lástima. Mi vida es tan patética, y odio al mundo por obligarme a sufrir. Siento lástima por
mí mismo».



* Realizada en 2006, Juegos prohibidos en su estreno en España: en la película dirigida por
Nick Cassavetes, Johnny Truelove, interpretado por Emile Hirsch, era un joven que vive una
lujosa vida en Los Ángeles gracias a su próspero negocio como traficante de drogas.



* George Sodini mató a tres personas e hirió a otras nueve al dispararles en un club de
fitness en Pittsburgh (Pensilvania), en agosto de 2009. Después se suicidó.



* Otra limitación importante es que sólo podía obtenerse información sobre aquellos datos
recogidos en las sentencias, lo que lógicamente minimiza el número de factores que
estudiar, porque las sentencias no suelen recoger muchos de los aspectos que sí son muy
relevantes para los investigadores. Por otra parte, se utilizó un criterio más amplio que el
utilizado en muchos estudios en el extranjero a la hora de definir el asesinato múltiple,
porque se incluyeron a todos los que habían intentado o logrado matar a dos personas o más
en un mismo acto, algo que era necesario dado el escaso número de sujetos que matan a
tres, cuatro o más personas en un mismo acto —los criterios más habituales— en nuestro
país.



* Stone incluye dentro del concepto de psicosis las siguientes enfermedades mentales:
esquizofrenia, trastorno bipolar con alucinaciones, trastorno esquizoafectivo, trastorno
delirante, trastorno del espectro autista y las psicosis derivadas del consumo de drogas o
lesiones cerebrales.



* El triple crimen de Burgos se analiza en profundidad en el libro de V. Garrido y P. López
Crímenes sin resolver (Ariel, 2014).



* Aunque este dato de tener menos antecedentes penales presenta algunos resultados
contradictorios en la literatura especializada.



** Es decir, una alteración del modo de ser y relacionarse que puede como mucho suponer
una atenuante de la responsabilidad criminal, no una eximente (véase capítulo anterior).



* Empleamos esta expresión para referirnos al terrorismo yihadista y así agilizar el
lenguaje, aunque ha de quedar claro, como se menciona en la Wikipedia, que la yihad como
concepto del islam presenta dos acepciones: la yihad menor, de inspiración violenta, en la
que se intentan legitimar los yihadistas, y la yihad mayor, de interpretación espiritual, que
representa el esfuerzo que todo creyente debe realizar para ser mejor musulmán, mejor
padre o madre, esposo o persona.



* Los principales son Ibn Hanbal (780-855), que se enfrentó a los mutazilíes que intentaban
conciliar fe y razón; e Ibn Taymiyya (12631328), en la época de las invasiones mongolas.



* La única excepción de desviación social podría ser la representada por el hermano de
Moussa, Driss Oukabir, que pasó un mes en la prisión de Figueras (Gerona) en 2012 como
preso preventivo por un supuesto delito de abusos sexuales.



* Otros autores se refieren a este sistema de camuflaje entre los infieles como la versión
Abdeslam, por Salah Abdeslam, el suicida de París que renunció a inmolarse en el Estadio
de Francia y huyó a Bélgica, que no llevaba una vida de asceta. Todo lo contrario: fumaba,
bebía alcohol y acudía a fiestas en clubs de moda de Bruselas. Una conducta alejada de la
imagen de islamista radical, y que dificulta la identificación de sus miembros.



* I couldn’t get to the generals and high ranking officers of the Marxist movement so I
went after the foot soldiers, the chicken shit liberals that vote in these traitorous people.
Someone had to get the ball rolling, I volunteered. I hope others do the same, it’s the
only way we can rid America of this cancer, this pestilence!



* En realidad no se empleó este término, sino el de «trastorno antisocial de la
personalidad», que, aunque no es un sinónimo, es el que se utiliza en los informes forenses
con mucha frecuencia para designar al psicópata, tal y como ocurrió en este caso.



* Los investigadoires Faccini y Allely, siguiendo al profesor Sam Vaknin, plantean la
posibilidad, desde el punto de vista del diagnóstico clínico, de que la violencia ejercida por
Anders Breivik pudiera ser el resultado no tanto de una personalidad antisocial/psicopática,
sino de una solución esquizoide paranoica o bien una solución agresiva-explosiva paranoide.



* Fascinado por el sacrificio humano, y con el objetivo de poner en marcha una nueva
religión, fundó una sociedad secreta, Acéphale (sin cabeza), cuyo símbolo era un hombre
decapitado. Para él, la creación es un proceso mediante el cual el hombre se supera
transgrediendo todos los tabúes, en particular los relacionados con el erotismo y la muerte.



* Antoine Marie Joseph Artaud (1896-1948), comúnmente llamado Antonin Artaud, fue un
poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, director escénico y actor francés.



* Aquí «crueldad» no implica necesariamente el sadismo, sino que se refiere a la intención
de ser cruel del asesino por el hecho de atacar a una víctima inocente.



* En forma de acusaciones que luego no prosperaron por incomparecencia de las víctimas,
pero estos hechos fueron reconocidos frente a Craig T. Forsyth, quien entrevistó
largamente a Dominique.



* Ése es el sistema que ha impulsado con determinación la llamada «psicología
investigadora», liderada por David Canter, de la Universidad de Liverpool.



* David Canter da una descripción muy interesante del asesino serial Robert Black, al que él
denomina el Asesino Viajero.



* Una vez capturado, Sutcliffe declaró que fue en aquel periodo de su vida cuando escuchó
la voz de Dios ordenándole matar prostitutas.



* En términos de los modelos de relaciones sociales que establecen los ideales morales de
cómo comportarse, y en relación con la teoría de la violencia moral presentada en el
capítulo 1, se trataría del progresivo incremento en importancia e influencia del modelo de
la proporcionalidad, donde se establece la necesidad de que la gente obtenga unos
beneficios acordes con el esfuerzo desempeñado.



* El profesor Timme Bisgaard Munk ha calculado que empleando algoritmos matemáticos
necesitaríamos 100.000 casos de falsos positivos para tener un acierto.



* La imagen por resonancia magnética funcional (IRMf) es un procedimiento clínico y de
investigación que permite mostrar en imágenes las regiones cerebrales que ejecutan una
tarea determinada.
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