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problemas a Sherlock Holmes.

El resto acude a...




1895: Londres esta asustado. Un asesino esta al acecho en las calles
de la ciudad. Los pobres estan hambrientos; los jefes del crimen
estan tomando el control; la fuerza policial esta a punto de colapsar.

Mientras los ricos buscan a Sherlock Holmes, el famoso detective
privado raramente visita las calles sobrepobladas del sur de Londres,
donde los crimenes son peores y la gente es mas pobre.

En un oscuro rincon de Southwark, las victimas recurren a un hombre
que desprecia a Holmes, a su clientela adinerada y a su alardeante
enfoque forense hacia el crimen: Arrowood, psicologo autodidacta,
borracho ocasional e investigador privado.

Cuando un hombre desaparece misteriosamente y la pista clave de
Arrowood es brutalmente apufialada ante sus o0jos, él y su compariero
Barnett enfrentan su investigacion mas dificil hasta ahora: capturar al
jefe de la pandilla mas peligrosa de Londres... En la tradicion best
seller de Anthony Horowitz y Andrew Taylor, este crimen
gloriosamente oscuro perseguira a los lectores mucho tiempo
después de haber leido la ultima pagina.



Mick Finlay

Arrowood



Titulo original: Arrowood
Mick Finlay, 2017
Traduccién: Sonia Figueroa Martinez, 2018

Revision: 1.0
28/02/2019



A Anita, John y Maya



Sur de Londres, 1895

En cuanto entré aquella mafiana me di cuenta de que el jefe estaba en
medio de uno de sus berrinches. Tenia la cara livida, los ojos enrojecidos, el
pelo (bueno, el que quedaba en esa cabeza de chorlito suya) le sobresalia por
encima de una oreja y al otro lado lo tenia lacio y grasiento. Vamos, que
estaba feo a mas no poder. Me quedé parado en la puerta por si volvia a
tirarme la tetera otra vez, pero incluso desde alli alcanzaba a oler como le
apestaba el aliento a la ginebra que se habia tomado la noche anterior.

—iCondenado Sherlock Holmes! —Vocifer6, antes de estampar un
pufietazo sobre la mesita auxiliar—. jMire donde mire, estan hablando de ese
charlatan!

—Ya veo, senor.

Procuré decirlo de la forma mas comedida posible mientras mis ojos no
perdian de vista sus gesticulantes manos, consciente de que en un abrir y
cerrar de ojos podrian agarrar una copa, una pluma o un pedazo de carbon
que saldria volando a través de la habitacion rumbo a mi cabeza.

—iSi nosotros tuviéramos sus casos estariamos viviendo en Belgravia,
Barnett! —afirmdé, con la cara tan roja que pensé que iba a estallarle—.
i Tendriamos una suite permanente en el Savoy!

Se dejo caer en su silla como si hubiera perdido las fuerzas de repente.
Sobre la mesita que habia junto a su brazo vi la causa de su mal genio: la



revista The Strand, abierta en la pagina donde se relataba la mas reciente de
las aventuras del doctor Watson. Temi que €l se diera cuenta de donde se
habia posado mi mirada, asi que la dirigi hacia el fuego que ardia en la
chimenea.

—Voy a preparar el té, ;tenemos alguna cita hoy? —le pregunté.

El asintié y, con actitud derrotista, hizo un ademan con la mano. Habia
cerrado los ojos.

—Va a venir una dama al mediodia.

—Muy bien, sefior.

—Traeme un poco de laudano, Barnett. Y rapido —me pidid, mientras se
frotaba las sienes.

Yo agarré el frasco de perfume que vi en su estante y le rocié la cabeza,
pero €l gimio y me indicé con la mano que me apartara; por la cara de dolor
que puso, cualquiera diria que estaban drenandole un fortnculo.

—iMe encuentro mal! Dile que estoy indispuesto, que vuelva manana.

Yo me puse a despejar los platos y los periddicos que habia esparcidos
sobre la mesa antes de contestar.

—William, hace cinco semanas que no tenemos ni un solo caso. Tengo
que pagar un alquiler. Si no llevo dinero pronto a casa voy a tener que
trabajar en los cabriolés de alquiler de Sidney, y usted ya sabe que no me
gustan los caballos.

—Fres débil, Barnett —gimid, antes de hundirse aiin mas en su silla.

—Limpiaré la sala, sefior. Y recibiremos a la dama al mediodia.

El no me contests.

Albert llamo a la puerta del saloncito a las doce del mediodia en punto.

—Tienen visita, una dama.

Lo dijo con el aire de pesadumbre que era habitual en él, y yo procedi a
seguirle por el oscuro pasillo hasta la panaderia que precedia a las
habitaciones del jefe. Parada junto al mostrador se encontraba una mujer
joven que lucia un sombrerito y una amplia falda con vuelo; aunque su porte
era el de una dama rica, los pufios de su vestido estaban desgastados y
amarronados y la belleza de su rostro almendrado quedaba deslucida por un



diente frontal astillado. Me dirigi6 una breve y atribulada sonrisa, y entonces
me sigui6é rumbo a las habitaciones del jefe.

Fl se ablandé en cuanto la vio entrar. Empez6 a parpadear, se puso en pie
de golpe e hizo una profunda inclinacién de cabeza al tomar la ajada mano de
la recién llegada.

—Senora.

Le indico con un gesto el mejor asiento (uno limpio y situado junto a la
ventana, con lo que algo de luz iluminaria el bello fisico de la joven), y ella
recorrio de un rapido vistazo los periddicos viejos apilados a lo largo de las
paredes en montones que en algunos puntos alcanzaban la altura de un
hombre.

—¢En qué puedo ayudarla?

—Se trata de mi hermano, monsieur Arrowood —Ile contest6 ella, con un
marcado acento francés—. Ha desaparecido y me dijeron que usted puede
encontrarlo.

—¢Es usted francesa, mademoiselle? —le pregunt6 €él, parado de espaldas
a la chimenea.

—S], asi es.

F1 me miré con sus carnosas sienes enrojecidas y palpitantes. La cosa no
empezaba nada bien. Dos afios atras nos habian metido en el trullo en Dieppe,
porque al magistrado de la zona le pareci6 que estabamos haciendo
demasiadas preguntas sobre su cufiado. Siete dias a base de pan y caldo frio
terminaron con toda la admiracion que el jefe sentia por ese pais y, por si
fuera poco, nuestro cliente se negd a pagarnos, asi que desde entonces habia
estado predispuesto contra los franceses.

—Tanto el sefior Arrowood como yo sentimos una gran admiracion por
su pais, sefiorita —intervine yo, antes de que el jefe pudiera decir algo que la
contrariara.

F] me miré cefiudo antes de preguntar:

—c:Donde le hablaron de mi?

—Un amigo me facilit6 su nombre. Usted es un detective privado,
;verdad?

—FI] mejor de Londres.

Hice esa afirmacion con la esperanza de que el elogio contribuyera a



calmarlo, pero vi como empezaba a tensarse de nuevo cuando ella comento:

—Ah. Yo creia que Sherlock Holmes... En fin, afirman que es un genio.
El mejor que hay en todo el mundo.

—iEn ese caso, mademoiselle, quizas deberia acudir a él! —le espeto el
jefe.

—No dispongo de suficiente dinero para permitirmelo.

—¢Significa eso que soy un segundon?

—No era mi intencion ofenderle, monsieur —Ile asegurd ella, al notar por
fin lo irritado que estaba.

—Permitame decirle una cosa, senorita. ..

—Cousture, soy la sefiorita Caroline Cousture.

—Las apariencias pueden ser engafosas, sefiorita Cousture. Holmes es
famoso porque su ayudante escribe relatos y los vende. Es un detective que
cuenta con un cronista. Pero ;qué pasa con los casos que no se nos narran, los
que no se convierten en relatos que se hacen publicos? ;Qué pasa con los
casos en los que hay muertos por culpa de los torpes errores que él comete?

—¢ A qué muertos se refiere?

—:Ha oido hablar del caso Openshaw, sefiorita Cousture? —Al verla
negar con la cabeza, afiadio—: El caso de las cinco semillas de naranja. —
Ella hizo otro gesto de negacion—. Ese grandisimo detective fue el culpable
de la muerte de un joven, quien se lanzo6 por el puente de Waterloo. Y ese no
es el unico caso. Supongo que habra oido hablar del de los bailarines, sali6 en
el periodico.

—No, no sé nada al respecto.

—FIl del sefior Hilton Cubitt.

—No leo los periodicos.

—Le asesinaron. Le pegaron un tiro, y su esposa estuvo a punto de morir
también. Esta claro que Holmes dista mucho de ser perfecto, muy claro.
¢Sabia usted que él cuenta con recursos privados? Pues tengo entendido que
rechaza tantos casos como acepta, y ¢por qué cree usted que lo hace? Si, me
pregunto por qué motivo habria de rechazar tantos casos un detective. Y no
crea usted que le tengo envidia, por favor. {Nada de eso! Lo que le tengo es
lastima. ;Que por qué? Pues porque es un detective deductivo. De pequenas
pistas saca grandes conclusiones, conclusiones que, en mi opinion, suelen ser



equivocadas. —AIlz6 los brazos al cielo—. jYa esta!, jlo he dicho! No me
extrafia que se haya hecho famoso, pero me temo que no comprende a la
gente. En los casos de Holmes siempre hay pistas: marcas en el suelo, el
providencial montoncito de ceniza, un tipo concreto de arena en el barco...
Pero ;qué pasa con los casos donde no hay pistas? Es algo mas frecuente de
lo que usted cree, sefiorita Cousture. Entonces, la clave esta en la gente, en
saber descifrar su comportamiento. —Indicé con un gesto el estante que
contenia su pequefia coleccion de libros sobre la psicologia de la mente—.
Yo no soy un detective deductivo, sino uno emocional. ;Y por qué? Pues
porque yo veo realmente a la gente, les veo el alma. Mi olfato me permite
oler la verdad.

Fl estaba observandola con ojos penetrantes al hablar, y noté que ella se
ruborizaba antes de bajar la mirada al suelo.

—Y a veces ese olor es tan fuerte que se me mete dentro como un gusano
—-siguio diciendo él—. Sé como es la gente, conozco tan bien el
comportamiento humano que para mi es un tormento. Es asi como resuelvo
mis casos. Puede que mi fotografia no aparezca en el Daily News, que no
tenga un ama de llaves ni habitaciones en Baker Street ni un hermano en el
gobierno, pero si decido aceptar su caso..., y no le garantizo que lo haga,
antes quiero que usted me explique lo que pasa... si decido aceptarlo. Le
aseguro que no podra ponernos pega alguna ni a mi ayudante ni a mi.

Yo le contemplé con gran admiracion. Cuando el jefe tomaba carrerilla,
no habia quien lo parara; ademas, estaba diciendo la pura verdad: sus
emociones eran tanto su fuerza como su debilidad. Por eso me necesitaba mas
de lo que €l mismo alcanzaba a veces a comprender.

—ILo lamento, no era mi intencion insultarle —Ile asegur6 la sefiorita
Cousture—. No conozco el mundo de la investigacion privada, lo tinico que
sé es como hablan del sefior Holmes. Le pido que me disculpe.

Fl asintié con un bufido, y al final se senté de nuevo en la silla situada
junto a la chimenea.

—Cuéntenoslo todo, no omita nada. ;Quién es su hermano? ;Por qué
tiene que encontrarlo?

Ella entrelaz6 las manos sobre el regazo y recupero la compostura antes
de contestar.



—Procedemos de Rouen, monsieur. Vine a vivir aqui hace apenas dos
afios para trabajar, soy fotégrafa. En Francia no se acepta que una mujer
tenga esa profesion, asi que mi tio me ayudd a encontrar trabajo aqui, en
Great Dover Street. Es tratante de arte. Mi hermano Thierry trabajaba en una
pasteleria de Rouen, pero tuvo algunos problemas.

—¢Cuales? —le pregunt6 él. Al verla titubear, afiadio—: Si no nos lo
cuenta todo, no puedo ayudarla.

—Le acusaron de robar en su trabajo.

—Era culpable?

—~Creo que si.

Ella le mir6 con humilde resignacion antes de que sus ojos se encontraran
por un momento con los mios y me avergiienza confesar que, a pesar de mis
mas de quince afios de matrimonio con la mujer mas sensata de todo
Walworth, esa mirada despert6 en mi un deseo que llevaba algtn tiempo
dormido. Aquella joven de rostro almendrado y diente astillado poseia una
belleza innata.

—Contintde —Ila insto él.

—Thierry tuvo que partir rapidement de Rouen, asi que vino también a
Londres siguiendo mis pasos y encontrd trabajo en un asador. Hace cuatro
noches regres6 muy asustado del trabajo, me suplico que le diera algo de
dinero para poder regresar a Francia. No quiso decirme por qué debia
marchar, nunca antes le habia visto tan asustado —se interrumpio para
recobrar el aliento y secarse los ojos con la punta de un pafiuelo amarillento
—. Le dije que no. No podia permitir que regresara a Rouen, si lo hace tendra
problemas. Yo no queria que le pasara nada.

Titubeo6 de nuevo y le brot6 una lagrima.

—Pero puede que, mas que nada, quisiera mantenerlo aqui conmigo.
Londres es una ciudad donde una persona extranjera puede sentirse muy sola,
monsieur Arrowood, ademas de ser peligrosa para una mujer.

—Tomese un momento, mademoiselle —le aconsejo el jefe con nobleza.
Se echo hacia delante en la silla, y la barriga le quedo colgando entre las
rodillas.

—Se marcho estando en grave peligro, no he vuelto a verle desde
entonces. No ha ido a trabajar. —Las lagrimas empezaron a fluir entonces sin



control—. ;D6nde duerme?

—No nos necesita para nada, querida mia —Ile aseguré el jefe—. Su
hermano debe de estar escondido, seguro que contacta con usted cuando se
sienta a salvo.

Ella se cubri6 los ojos con el pafiuelo hasta que logré recobrar el control
de si misma, y entonces se sono la nariz y dijo al fin:

—Puedo pagarle, si es eso lo que le preocupa. —Se sacO un monederito
del bolsillo interior del abrigo, y le mostré un pufiado de guineas—. Mire.

—Guarde eso, seforita. Si su hermano esta tan asustado como usted dice,
lo mas probable es que haya regresado a Francia.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, no esta alli. Al dia siguiente de negarle ayuda llegué de trabajar y
me encontré con que se habia esfumado mi reloj, y también mi segundo par
de zapatos y un vestido que me habia comprado este invierno pasado. La
casera me dijo que Thierry habia estado alli aquella tarde.

—:Lo ve?, jesta claro! Su hermano ha vendido esas cosas para pagarse el
pasaje.

—iNo, monsieur, eso no es cierto! Sus documentos, su ropa..., todo sigue
aun en mi habitacion. ;Como va a entrar en Francia sin los documentos? jLe
ha pasado algo! —Mientras hablaba volvié a guardar las monedas y sacé
unos billetes del monedero—. jPor favor, sefior Arrowood! jEl es todo cuanto
tengo, usted es mi tnica esperanza!

El jefe se quedo callado unos segundos al verla desdoblar dos billetes de
cinco libras; hacia algun tiempo que no se veia tanto dinero en aquella sala.

—¢Por qué no acude a la policia? —le pregunto él al fin.

—Porque me diran lo mismo que usted. jSe lo ruego, monsieur!

—Sefiorita Cousture, podria aceptar su dinero y no me cabe duda de que
hay muchos investigadores en Londres que lo harian encantados, pero tengo
por norma no aceptarlo jamas si considero que no existe caso alguno, y
mucho menos viniendo de una persona con recursos limitados. No es mi
intencion insultarla, pero estoy convencido de que ese dinero que usted tiene
ahi lo habra ahorrado con gran esfuerzo o sera prestado. Lo mas probable es
que su hermano esté escondido en alguna parte con una mujer. Espere un par
de dias mas, y venga a vernos de nuevo si él no regresa.



La palida tez de la joven se encendio de golpe. Se puso en pie, se acerco a
la chimenea, extendié la mano que sostenia los billetes hacia los carbones
incandescentes y amenazo con voz firme:

—iSi no acepta mi caso, quemaré este dinero en su chimenea!

—Por favor, sefiorita, actie con sensatez —Ile pidio el jefe.

—Fl dinero no significa nada para mi. Supongo que usted preferira
tenerlo en su bolsillo antes que en su chimenea, ;verdad?

El solt6 un gemido, centré la mirada en los billetes y se incliné hacia
delante en la silla.

—iHablo en serio! —afirmo ella con desesperacion, antes de acercarlos
aun mas a las llamas.

—iDeténgase! —exclamo él, cuando no pudo seguir soportandolo mas.

—¢:Va a aceptar mi caso?

—Si, supongo que si —asinti6 €l con un suspiro.

—¢Y mantendra en secreto mi nombre?

—Si, si asi lo desea.

—Cobramos veinte chelines por dia, sefiorita Cousture —intervine yo—.
Cinco dias por adelantado en los casos de personas desaparecidas.

El jefe se dio la vuelta y se puso a llenar su pipa. Solia andar corto de
dinero, pero siempre le incomodaba recibirlo porque para alguien de su clase
era como admitir demasiado abiertamente que lo necesitaba.

Se volvié de nuevo hacia nosotros una vez que la transaccion hubo
concluido y dijo, succionando la pipa:

—Bueno, ahora vamos a necesitar todos los detalles posibles. La edad de
su hermano, descripcion fisica... ; Tiene alguna fotografia suya?

—Thierry tiene veintitrés afios. —La joven dirigié la mirada hacia mi—.
No es tan grandote como usted, monsieur. Un término medio entre el sefior
Arrowood y usted. Tiene el cabello de color dorado como el trigo y una
quemadura larga en la oreja de este lado. No tengo ninguna fotografia, lo
siento. Pero en Londres no hay mucha gente con un acento como el nuestro.

—:Donde trabajaba?

—En el Barrel of Beef, monsieur.

Se me cay0 el alma a los pies, tuve la impresion de que el calido billete de
cinco libras que tenia en mi poder se quedaba frio como un repollo. El jefe



habia bajado la mano con la que sostenia la humeante pipa, tenia la mirada
puesta en el fuego que ardia en la chimenea y negdé con la cabeza sin
pronunciar palabra.

—¢Qué sucede, monsieur Arrowood? —le pregunto la sefiorita Cousture,
desconcertada.

Yo extendi hacia ella la mano en la que sostenia el dinero y me limité a
decir:

—Le devolvemos el dinero, sefiorita. No podemos aceptar el caso.

—Pero ¢por qué no? jTenemos un acuerdo!

Yo miré al jefe pensando que iba a contestar, pero €l se limitd a emitir un
grufiido sordo antes de agarrar el atizador y ponerse a sacudir los ardientes
carbones. La sefiorita Cousture nos miré a uno y a otro sin aceptar el dinero,
y pregunto con perplejidad:

—¢Hay algun problema?

Fui yo quien contest6 al fin.

—En el pasado tuvimos ciertos problemas en el lugar que ha mencionado.
Supongo que habra oido hablar de Stanley Cream, el propietario. —Al verla
asentir, afiadi—: Nos enfrentamos a él hace un par de afios, el caso fue muy
mal. Resulta que habia un hombre que estaba ayudandonos, John Spindle...
Era un buen hombre, pero la pandilla de Cream lo maté de una paliza y
nosotros no pudimos hacer nada al respecto. Cream jur6 que ordenaria
nuestro asesinato si volvia a vernos. —FElla permaneci6 en silencio, asi que
opté por insistir—. Es el hombre mas peligroso del sur de Londres, sefiorita.

—ILa cuestion es que tienen miedo.

Ella apenas habia terminado de pronunciar aquellas palabras cargadas de
amargura cuando el jefe se volvi6 de repente y afirmo, con el rostro
encendido por haber estado observando tan intensamente el fuego:

—iVamos a aceptar el caso, sefiorita! Yo no falto a mi palabra.

Yo me mordi la lengua. Si el hermano de la sefiorita Cousture estaba
relacionado con el Barrel of Beef, era muy probable que realmente estuviera
metido en lios; de hecho, era muy probable que ya estuviera muerto. En ese
momento, trabajar con los cabriolés de alquiler me parecio el mejor empleo
de Londres.

Una vez que Caroline Cousture se marcho, el jefe se senté pesadamente



en su silla, encendi6 su pipa y contempl6 pensativo las llamas.
—FEsa mujer es una mentirosa —dijo al fin.



Estabamos terminando de comer el pastel de carne con patatas que yo
habia ido a buscar para la cena cuando la puerta del saloncito se abrié de
repente y en el umbral aparecid, con una bolsa de viaje en una mano y el
estuche de una tuba en la otra, una mujer de mediana edad. Su atuendo era
gris y negro, su porte revelaba que se trataba de una persona de mundo. El
jefe enmudeci6 de golpe. Yo, por mi parte, me puse en pie como un resorte y
me incliné ante ella mientras me limpiaba los grasientos dedos en la parte
posterior de los pantalones.

Ella me saludo con un breve asentimiento de cabeza antes de centrarse en
él. Se quedaron mirandose durante un largo momento (él con expresion de
avergonzada sorpresa, ella con una digna superioridad), hasta que el jefe
logro tragar al fin la patata que tenia en la boca y alcanz6 a decir:

—iEttie! ¢Qué...? Estas...

—Ya veo que he llegado justo a tiempo —sus nobles ojos recorrieron con
lentitud los frascos de pastillas y las jarras de cerveza, la ceniza procedente de
la chimenea que ensuciaba el suelo, los periédicos y los libros que se
apilaban sobre todas las superficies—. ;Isabel no ha regresado atin?

El jefe frunci6 sus voluminosos labios y negé con la cabeza, y ella dirigio
entonces la mirada hacia mi.

—¢Y usted quién es?

—Barnett, sefiora. El ayudante del sefior Arrowood.

—Encantada de conocerle, Barnett —me saludé, antes de responder a mi
sonrisa con una expresion cefiuda.



Tras levantarse pesadamente de la silla, el jefe se sacudio las migas de
hojaldre del chaleco de lana que llevaba puesto.

—Creia que estabas en Afganistan, Ettie.

—Parece ser que hay muchas buenas obras por hacer entre los pobres de
esta ciudad, asi que me he unido a una mision de Bermondsey.

—¢:Qué? ;De dénde has dicho? —exclam6 el jefe.

—Voy a quedarme contigo. Y ahora, si eres tan amable, indicame donde
voy a dormir.

—¢Qué dices? ;Como que dormir? —EI jefe me mir6 con miedo en el
rostro—. Supongo que dispones de algin alojamiento para enfermeras, ;no?

—De ahora en adelante estoy al servicio del buen Sefior, hermano. A
juzgar por el aspecto de este lugar, yo diria que no te viene nada mal; para
empezar, estas montafias de periédicos y libros son un peligro. —Sus ojos se
posaron en la estrecha escalera situada en la parte posterior de la sala—. Ah.
Voy a echar un vistazo, no hace falta que me acompafies. —Sin mas, dejo la
tuba en el suelo y procedio a subir escalera arriba con paso decidido.

Yo le preparé un té al jefe, quien se habia sentado de nuevo y tenia la
mirada fija en la empafiada ventana como si estuviera a punto de perder la
vida. Tras un largo momento parti un trozo del caramelo que tenia en mi
bolsillo, y €l se lo llevé con avidez a la boca cuando se lo ofreci.

—¢Por qué ha dicho antes que la sefiorita Cousture es una mentirosa? —
le pregunté.

—Debes prestar mas atencién, Barnett —me aconsejo, mientras
masticaba el caramelo—. En un momento dado, mientras yo estaba hablando,
ella se ha ruborizado y ha esquivado mi mirada. Ha sido en una tnica ocasiéon
muy concreta: cuando he dicho que soy capaz de verle el alma a la gente, que
me huelo la verdad. ;No te has dado cuenta?

—¢Lo ha hecho deliberadamente para verla reaccionar?

—No, pero me parece que es un buen truco. Puede que vuelva a usarlo en
el futuro.

—No sé queé decirle. De donde yo vengo, lo de mentir es un modo de
vida.

—Lo es en todas partes, Barnett.

—Me refiero a que la gente no se ruboriza si uno les acusa de algo.



—Pero yo no la he acusado de nada, esa es la cuestion. Estaba hablando
acerca de mi mismo.

Masticaba con ahinco el caramelo, y por la comisura de la boca se le
escapo un hilillo de saliva que se limpi6 con la mano.

—Entonces ;sobre qué estaba mintiéndonos nuestra clienta?

El alzé un dedo, hizo una mueca mientras intentaba sacarse el caramelo
de una muela, y me contesto una vez que logré su cometido.

—FEso no lo sé. En fin, esta tarde debo quedarme aqui y averiguar qué
diantres pretende hacer mi hermana en la casa. Lo siento, Barnett, pero vas a
tener que ir ta solo al Barrel of Beef.

Eso no me hizo ni la mas minima gracia, asi que propuse otra alternativa.

—A lo mejor deberiamos esperar hasta que usted pueda venir también.

—No entres, espera al otro lado de la calle hasta que salga alguno de los
trabajadores... un lavaplatos o una sirvienta, alguien a quien pueda venirle
bien algun penique extra. Mira a ver qué puedes averiguar, pero no hagas
nada que te ponga en peligro. Y sobre todo, no permitas que te vean los
hombres de Cream —yo asenti, pero €l insistio—. Lo digo muy en serio,
Barnett. Dudo mucho que esta vez tengas una segunda oportunidad.

—No pienso acercarme a sus hombres —le aseguré, mohino—; de hecho,
preferiria no tener que acercarme ni de lejos a ese lugar.

—T1 ve con cuidado y regresa cuando tengas algo.

Yo me dispuse a partir, y él alz6 la mirada hacia el techo cuando empez6
a oirse el ruido de muebles arrastrados procedente del piso de arriba.

El Barrel of Beef era un edificio de cuatro plantas situado en la esquina de
Waterloo Road. Los clientes que acudian a él por la noche eran, en gran
medida, jovenes varones que llegaban en cabriolés de alquiler desde el otro
lado del rio en busca de algo de vidilla una vez que los teatros y las reuniones
politicas habian dado por terminada la jornada. En la primera planta habia un
pub, uno de los mas grandes de Southwark, y el asador abarcaba la segunda y
la tercera. Las salas del restaurante estaban reservadas a menudo por
sociedades gastrondmicas, y en las noches de verano, cuando las ventanas
estaban abiertas y la musica ya habia empezado a sonar, pasar por alli podia



ser Como pasar junto a un rugiente mar embravecido. En la cuarta planta
estaban las mesas de juego, que eran de lo mas exclusivas. Esa era la cara
respetable del Barrel of Beef. Al rodear el edificio siguiendo un maloliente
callejon plagado de mendigos y rameras uno se encontraba con el Skirt of
Beef, un bar tan oscuro y lleno de humo que bastaba con poner un pie en él
para que los ojos se te llenaran de lagrimas.

El mes de julio estaba siendo bastante frio por el momento (las
temperaturas parecian mas propias de principios de primavera), y me lamenté
malhumorado del inclemente viento mientras me posicionaba al otro lado de
la calle. Me encorvé en un portal como una ramera a un lado del calido carro
de un vendedor de patatas, con la gorra echada hacia delante para ocultar mi
rostro y el cuerpo cubierto por un saco viejo. Era plenamente consciente de lo
que harian los hombres de Cream en caso de encontrarme de nuevo vigilando
el lugar. Esperé alli hasta que los jovenes volvieron a subir a sus cabriolés de
alquiler y la calle quedd sumida en el silencio, y poco después emergieron
unas sirvientas vestidas con un atuendo de un apagado tono gris que partieron
en direccion este, rumbo a Marshalsea. Los siguientes en salir fueron cuatro
camareros seguidos de un par de chefs, y después aparecié por fin justo el
tipo de individuo que yo necesitaba: un tipo vestido con un largo abrigo raido
y unas botas que le quedaban grandes, que se alejo por la calle tambaleante y
a paso rapido como si necesitara con urgencia un retrete. Le segui por las
oscuras calles sin molestarme apenas en permanecer oculto, ya que el tipo no
tenia razon alguna para sospechar que alguien pudiera estar interesado en é€l.
Empez0 a caer una ligera llovizna. No tardamos en llegar al White Eagle, un
bar de Friar Street, el unico garito que aun seguia abierto a aquellas horas de
la noche.

Esperé fuera hasta que tuvo un vaso de bebida en la mano, y entonces
entré y me coloqué junto a €l en la barra.

—¢Qué le sirvo? —me pregunto el rechoncho barman.

—~Una porter.

Tenia una sed mas que justificada, y me bebi de un trago media pinta de
cerveza. El viejo al que habia seguido, cuyos dedos estaban arrugados y
enrojecidos, solté un suspiro mientras se bebia su ginebra, y yo le pregunté
con naturalidad:



—Le pasa algo?

—Yo ya no puedo beber eso —mascull6 gruiion, antes de sefialar mi jarra
con un ademan de la cabeza—, me hace mear sin parar. Ojala pudiera, jno
sabe cuanto disfrutaba con una buena cervecita!

En ese momento reconoci a un hombre que estaba sentado en un taburete
alto, detras de una mampara de cristal. Le habia visto en la calle del Beef. El
traje negro que llevaba puesto tenia las coderas desgastadas y el bajo
deshilachado, y no tenia ni un solo pelo en la cabeza. Su negocio de venta de
cerillas se resentia porque tenia subitos arranques de sacudidas y tics que
sobresaltaban y hacian recular a quien estuviera pasando cerca. En ese
momento estaba farfullando para si con la mirada fija en su media pinta de
ginebra, y una de sus manos aferraba la mufieca de la otra como para impedir
que se moviera.

—Tiene el baile de San Vito —me susurré entonces el viejo—. Un
espiritu se aduefo de sus extremidades y no las suelta; bueno, al menos eso es
lo que he oido decir.

Yo me solidaricé con €l por lo de no poder beber cerveza y nos pusimos a
hablar acerca de lo que suponia para una persona envejecer, tema sobre el que
él tenia mucho que decir. En un momento dado le invité a otro trago (lo
acepto encantado), y le pregunté a qué se dedicaba.

—Soy jefe de limpieza. Supongo que conocera el Barrel of Beef.

—Claro que si. Es un lugar de primera, realmente de primera.

Fl irgui6 su molida espalda y alzé la barbilla en un gesto de orgullo.

—SIi, si que lo es. Conozco al sefior Cream, el propietario. ;L.e conoce
usted? Yo conozco a todos los que manejan los hilos en ese lugar. Pues
resulta que me regalo, estas navidades pasadas, me regal6 una botella de
brandy. Va y se me acerca de buenas a primeras justo cuando ya me
marchaba para casa, me dice: «Ernest, esto es por todo lo que has hecho por
mi en este afio», y me la da. A mi en especial, una botella de brandy. Sabe de
quién le hablo, ¢no? El sefior Cream.

—Es el duertio de ese lugar, eso es todo lo que sé.

—FEra un brandy de primera, el mejor que se puede comprar. Sabia a...,
no sé, a oro puro, a plata, algo asi. —Hizo una mueca al tomar un trago de
ginebra y sacudio la cabeza. Tenia los ojos amarillentos y llorosos, los



escasos dientes que le quedaban, torcidos y amarronados—. Llevo alli unos
diez afios mas o menos, y €l no ha tenido ni un solo motivo de queja por mi
trabajo en todo este tiempo. No, ni uno. El sefior Cream me trata bien.
Mientras que no me lleve nada a casa, al final de la jornada puedo comer
todas las sobras que quiera, cualquier cosa que no se vaya a guardar. Filetes,
riflones, ostras, sopa de cordero... no gasto casi nada en comida, reservo mi
dinero para los placeres de la vida.

Se puso a toser cuando apuro su ginebra, y yo le invité a otra. A nuestra
espalda, una ramera de aspecto cansado estaba discutiendo con dos hombres
que llevaban sendos delantales marrones, y se zafé con una sacudida cuando
uno de ellos intenté agarrarla del brazo. Ernest la mir6 con aire de senil
anhelo antes de volverse de nuevo hacia mi y afadir:

—Los demas no tienen permiso para comer. Solo yo lo tengo, porque soy
el que lleva mas tiempo alli. Costilla de cordero, algo de bacalao, tripa si no
tengo mas remedio. Me alimento como un rey, sefior mio. No me puedo
quejar. Vivo en una habitacion, cerca de aqui. ;Sabe donde esta la panaderia
de Penarven? Pues yo vivo justo encima.

—Por cierto, conozco a un joven que trabaja donde usted. Un francés
llamado Thierry, hermano de una amiga mia. Supongo que usted le conocera.

—Se refiere a Terry, sverdad? Si, el repostero. Ya no trabaja con
nosotros, hara como una semana que se marché. Pero no me pregunte si fue
por voluntad propia o porque le dieron la patada, porque no tengo ni idea.

Encendi6 una pipa y se puso a toser de nuevo, y yo esperé a que parara
antes de decir:

—ILa cuestion es que estoy intentando localizarle, ;tiene usted alguna
idea de donde puede estar?

—Ha dicho que es amigo de la hermana del chico, pregunteselo a ella.

—FEs que es ella la que esta buscandole. —Bajé la voz al afiadir—: La
verdad es que podria venirme bastante bien ayudarla, usted ya me entiende.

Fl solt6 una carcajada y yo le di una palmada en la espalda, pero el gesto
no le gusto y me mir6 con suspicacia.

—Pues vaya coincidencia, ;no? Que se haya puesto a charlar conmigo, y
tal.

—Le he seguido.



Fl tard6 un momento en asimilar lo que estaba diciéndole, y contesté con
voz estrangulada:

—Conque asi estan las cosas, ;no?

Si, justo asi. ; Sabe dénde puedo encontrar al joven?

El se rasco el cuello cubierto de una barba incipiente y tomé otro trago de
ginebra antes de contestar.

—Aqui preparan unas ostras muy buenas.

Yo llamé a la camarera y le pedi una racion.

—Lo tnico que puedo decirle es que era muy amiguito de una sirvienta
que se llama Martha, eso es lo que le pareceria al menos a cualquiera con ojos
en la cara —me dijo al fin—. A veces se marchaban juntos, asi que
preguntele a ella. Pelirroja, rizos..., la reconocera sin problema. Una belleza,
si no le importa que sean catolicas.

—Tenia Thierry algtn problema?

E1 apuré su vaso y se tambaled de repente, asi que tuvo que sujetarse a la
barra del bar para mantener el equilibrio.

—Procuro no meter la nariz en nada de lo que pasa alli; uno puede
meterse en problemas muy rapido con algunas de las cosas que pasan en ese
lugar.

En ese momento llegaron las ostras.

—¢Algin problema? —Ile pregunté, al ver que se quedaba mirandolas
cefiudo.

—No, es que entran mejor acompafadas de un traguito.

Le pedi otra ginebra, y cuando estaba a punto de terminarse las ostras le
pregunté de nuevo si Thierry tenia algtin problema.

—ILo tnico que sé es que se largo el dia después de que estuviera alli el
americano. Un americano grandote. Si lo sé es porque oi como el tipo le
gritaba al sefior Cream, y nadie le grita al jefe. Nadie. Thierry no volvid
después de eso.

—¢Por qué estaba gritando?

—No llegué a oirlo. —Dej6 caer la tltima ostra vacia, se aferr6 a la barra
y se quedd mirando el suelo como si no supiera si iba a poder bajar hasta alli
sin caerse.

—¢Sabe quién era ese americano?




—Fra la primera vez que le veia.

—Pero usted debio de oir algo.

—No hablo con nadie y nadie me habla a mi, hago mi trabajo y me largo
a casa. Es lo mas sensato. Es lo que les aconsejaré a mis hijos, si alguna vez
llego a tener alguno. —Se eché a reir y llamo a la camarera—. jEh, Jeannie!
¢Lo has oido? jHe dicho que es lo que les aconsejaré a mis hijos, si alguna
vez llego a tener alguno!

—Si, Ernest, muy gracioso —le contesto ella—. Qué pena que ya se te
haya caido la minga.

A él se le borro la sonrisa de la cara de golpe, y tanto el barman como un
cochero que estaba sentado al final de la barra se echaron a reir.

—iPodria mencionarte a varias que juraran que mi minga esta en su sitio
y funciona bien, gracias!

Pero la camarera se habia puesto a hablar con el cochero y no prestd
ninguna atenciéon a la protesta del viejo, que se queddé mirandolos
enfurrufiado por unos segundos antes de apurar su bebida y darse unas
palmaditas en los bolsillos del abrigo. De la barbilla cubierta de vello
incipiente le colgaba un flaccido pliegue de piel, y daba la impresién de que
tenia unas mufiecas tan delgadas como palos de escoba bajo las mangas del
grueso abrigo.

—Yo0 me largo ya.

—FErnest, jpodria averiguar usted donde esta Thierry? —le pregunté,
cuando salimos a la calle—. Estoy dispuesto a pagarle bien.

—Encuentre a otro tonto, sefior —me contesto, arrastrando las palabras,
mientras nos golpeaba el frio aire nocturno—. No quiero terminar en el rio
con los pulmones llenos de barro. No, ni hablar.

Lanz6 una mirada llena de amargura hacia la ventana, por donde se veia a
la camarera y al cochero hablando entre risas, y entonces dio media vuelta y
se alejo por la calle con paso airado.



El saloncito del jefe habia sido transformado. El suelo estaba barrido y no
quedaba ni una miga, las botellas y los platos se habian esfumado, las sabanas
y los cojines estaban bien colocados. Lo unico que habia quedado inalterado
eran las torres de periodicos a lo largo de las paredes. En cuanto al jefe,
estaba sentado en su silla, se habia peinado, llevaba puesta una camisa limpia,
y sostenia en la mano el libro que le habia ocupado durante los ultimos
meses: La expresion de las emociones en el hombre y en los animales, del
polémico sefior Darwin. Algunos afios atras, la sefiora Barnett se habia
enfurecido bastante con el susodicho porque este parecia dar a entender (o
eso afirmaba ella, al menos) que tanto ella como sus hermanas eran hijas de
un mono grandote en vez de la generosa creacion del buen Sefior
todopoderoso. Huelga decir que ella no habia leido los libros del sefior
Darwin, pero algunos feligreses de su iglesia estaban muy en contra de la
idea de que el buen Sefior no hubiera creado a una mujer a partir de una
costilla y a un hombre a partir de una particula de polvo. El jefe (quien, hasta
donde yo sabia, no se habia formado atin una opinién definitiva al respecto)
habia estado leyendo el libro en cuestion con mucha atencion y lentitud, y de
paso le habia hecho saber a todo el mundo que estaba haciéndolo. Daba la
impresion de que estaba convencido de que aquellas paginas contenian
secretos que podrian ayudarle a ver mas alld de las mentiras que formaban
parte del dia a dia de nuestro trabajo. Y, por otro lado, no pude evitar darme
cuenta de que sobre la mesita auxiliar situada junto a él tenia abierto otro de
los relatos de Watson.



—Llevo toda la mafiana esperando noticias tuyas, Barnett. Desayuné hace
horas. —Se le veia tan incomodo como un cerdo con sombrero.

—No llegué a casa hasta pasadas las dos de la madrugada.

—FEttie me ha levantado a la hora que le ha dado la gana para limpiar la
cama —afadio él, con resignacion—. Era muy temprano. En fin, dime qué
averiguaste.

Le conté todo lo ocurrido y él me ordend de inmediato que enviara al
chico de la panaderia a por Neddy, un muchacho que se habia mudado junto a
su familia a una habitacién situada en aquella calle varios afios atras y que le
habia caido en gracia al jefe. Su padre habia muerto hacia mucho, su madre
era una lavandera desastrosa que no ganaba lo suficiente para mantener a la
familia (apenas conseguia lo bastante para pagar la renta), asi que Neddy
vendia panecillos en la calle para colaborar en casa y ayudar a mantener a sus
dos hermanitas pequefias. Debia de tener unos nueve o diez afios, puede que
once.

El nifio llegd poco después con su cesta de panecillos bajo el brazo.
Necesitaba con urgencia un corte de pelo, y su jubon blanco tenia un rasgon
en el hombro.

—¢Te queda alguno, muchacho? —le pregunto el jefe.

—Solo dos, sefior —contesto, antes de apartar la tela—. Los dos ultimos
que me quedan.

No pude por menos que maravillarme ante la magnifica y gruesa capa
negra de mugre que enmarcaba sus deditos, y bajo su gorra marron alcanzaba
a verse con claridad el lento movimiento de los bichos que habitaban su
cabellera. jAh, qué vida tan despreocupada la que llevaba el muchacho!

El jefe emiti6 un inarticulado sonido de asentimiento y tomo los
panecillos.

—¢Has comido algo, Barnett? —me preguntd, antes de darle un bocado a
uno de ellos.

Con la boca llena procedi6 a darle instrucciones a Neddy: aquella noche
debia esperar frente al Beef hasta que saliera Martha, la sirvienta, seguirla a
casa y regresar con la direccion. Le hizo prometer que iria con muchisima
cautela y que no hablaria con nadie.

—iLe traeré esa direccion, sefior! —Ile asegur6 el muchacho con



vehemencia.

El jefe se metio6 en la boca el dltimo trozo de panecillo y sonrié.

—Por supuesto que si, muchacho. Pero jmira qué cara tan sucia tienes! —
Se volvid hacia mi y me guifi6 el ojo—. ;Qué opinas, Barnett? ;No prefieres
a un muchacho con la cara sucia?

—iMi cara no esta sucia! —protesto el nifio.

—La tienes incrustada de mugre. Ven, mirate en el espejo.

El muchacho contemplé cefiudo su propia imagen antes de decretar con
firmeza:

—iNo esta sucia!

Nosotros dos nos echamos a reir, y el jefe lo atrajo contra su pecho y le
abrazd con fuerza.

—Anda, vete ya —le dijo, antes de soltarle.

—¢Va a pagarle los panecillos? —Ile pregunté yo.

—iPues claro que si! —me asegurd, mientras la frente se le tefiia de
rubor. Se sac6é una moneda del bolsillo del chaleco y la lanzo a la cesta de
Neddy—. Le pago siempre, ;no?

El muchacho y yo nos miramos e intercambiamos una sonrisa.

Esperé a que se fuera y a que el jefe se sacudiera el chaleco y llenara el
suelo de migas antes de comentar:

—Su hermana ha hecho un buen trabajo en esta sala, sefior.

—Aja —murmuro, mientras miraba alrededor con semblante taciturno—.
Debo admitir que no creo que este caso concluya felizmente, temo por lo que
pueda haberle pasado a ese joven francés si se ha metido en problemas con
Cream.

—Pues yo temo por lo que pueda pasarnos a nosotros si descubren que
hemos estado haciendo preguntas.

—Tenemos que andarnos con cuidado, Barnett. No deben enterarse.

—:Podemos devolverle el dinero a nuestra clienta?

—He dado mi palabra. Bueno, ahora necesito una siestecita. Regresa
mafiana, y temprano. Tendremos trabajo que hacer.

Para cuando llegué a la mafiana siguiente, Neddy ya habia regresado con



la direccion. La casa de huéspedes en la que vivia Martha se encontraba a
unos pasos de Bermondsey Street, y llegamos en cuestion de veinte minutos.
No era un lugar bonito. La pintura blanca de la puerta estaba desconchada y
sucia, las ventanas de todo el edificio se veian empafiadas y un terrible humo
negro emergia de la chimenea. El jefe hizo una mueca al oir gritos
procedentes del interior, ya que era un caballero al que no le gustaban las
agresiones de ninguna clase.

La mujer que abrié la puerta no parecia demasiado complacida por la
molestia.

—Segunda planta —nos dijo con voz aspera, antes de dar media vuelta
sin mas y alejarse de vuelta a su cocina—, la habitacién del fondo.

Martha era tan bella como habia dicho el viejo. Nos abri6 cubierta por
dos viejos abrigos y con ojos alin somnolientos.

—c:Los conozco?

Of que el jefe contenia el aliento. La muchacha guardaba cierto parecido
con Isabel, su esposa, aunque era mas joven y alta. Tenia los mismos rizos
color bronce, los mismos o0jos verdes y la misma nariz respingona, pero su
acento irlandés de lenta cadencia diferia de la entonacion de Isabel, que
procedia de la zona de las marismas del este del pais.

—Disculpe que la molestemos, sefiorita —le dijo el jefe con una voz un
poco trémula—, pero nos gustaria hablar un momento con usted.

Dirigi la mirada hacia el interior de la habitaciéon por encima del hombro
de la joven. Vi una cama en la esquina, una mesita sobre la que reposaba un
espejo, dos vestidos colgados en un perchero, y una comoda sobre la que
habia un monton de periodicos apilados con pulcritud.

—¢Qué es lo que quieren? —nos pregunto ella.

—FEstamos buscando a Thierry, sefiorita —contesto el jefe.

—¢ A quién?

—A su amigo del Barrel of Beef.

—No conozco a ningun Thierry.

—Si, si que lo conoce —Ile aseguro €l, con una voz de lo mas amable—.
Sabemos que es amigo suyo, Martha.

Ella se cruzo de brazos antes de preguntar:

—Para qué le buscan?



—Su hermana nos contratd para que lo hiciéramos, cree que podria estar
metido en problemas.

—No creo que Thierry tenga ningtn problema.

Intent6 cerrar la puerta, pero yo logré interponer una bota justo a tiempo.
Ella bajé la mirada hacia mi pie, y al ver que no ibamos a ceder acab6 por
soltar un suspiro.

—Tan solo queremos saber donde esta. Queremos ayudarle, eso es todo
—1le aseguré yo.

—No sé donde estd, ya no trabaja alli.

—¢Cuando le vio por ultima vez?

Se oy6 un portazo en la planta de arriba y el sonido de pasos que
empezaban a bajar pesadamente los polvorientos peldafios de la escalera, y
Martha retrocedié a toda prisa y cerré la puerta de su habitacion. Quien
bajaba era un hombre alto de mandibula prominente y huesuda, y para
cuando le reconoci ya era demasiado tarde para girarme. Le habia visto
rondando por los alrededores del Barrel of Beef cuando estabamos trabajando
en el caso Betsy, cuatro afios atras. Nunca llegué a saber a qué se dedicaba. El
tipo estaba alli sin mas todo el tiempo, merodeando y observando.

Al pasar junto a nosotros nos mir6 con cara de pocos amigos, y entonces
siguio escalera abajo. Cuando oimos por fin que la puerta principal se abria y
se cerraba, Martha reapareci6 y susurro:

—No puedo hablar aqui, todo el mundo trabaja en el Beef.
Encontrémonos después, cuando vaya de camino al trabajo.

Sus ojos verdes se alzaron hacia la escalera y esper6 unos segundos
mientras aguzaba el oido. Un hombre se puso a cantar en la habitacion
contigua.

—FEn la puerta de San Jorge Matrtir, a las seis —afiadio al fin.

Yo ya estaba en el primer descansillo cuando me di cuenta de que el jefe
no venia tras de mi. Le llamé al ver que se habia quedado mirando la puerta
cerrada y estaba inmerso en sus pensamientos, y €l se sobresaltd y me sigui6
escalera abajo.

Rompi el silencio una vez que salimos a la calle.

—Se parece un poco a...

Me interrumpi6 antes de que pudiera terminar la frase.



—Si, Barnett, asi es.
No volvié a hablar en todo el trayecto de vuelta a casa.

Llevaban poco tiempo de casados cuando conoci al sefior Arrowood. La
sefiora Barnett nunca pudo comprender como era posible que una mujer tan
atractiva se hubiera casado con un patata como €él, pero por lo que yo alcancé
a ver daba la impresi6n de que la pareja se llevaba bien. El se ganaba la vida
razonablemente bien como periodista trabajando para el Lloyd’s Weekly, y
vivian en un hogar feliz. Isabel era amable y atenta, y siempre habia alguien
interesante de visita. Conoci a Arrowood en los juzgados, donde yo estaba
ganandome el sustento como asistente administrativo. En ocasiones le
ayudaba a conseguir cierta informacion para articulos que estuviera
escribiendo y él me invitaba a menudo a su casa a comer cordero o un plato
de sopa, pero en un momento dado el periédico fue vendido a un nuevo
propietario que puso a su primo en el puesto del jefe, a quien le dieron la
patada.

El sefior Arrowood ya tenia para entonces cierta fama de ser capaz de
sacar a la luz esas verdades que los demas querrian que permanecieran
enterradas, y un conocido suyo le ofrecié poco tiempo después una suma de
dinero por resolver un problemilla personal que tenia que ver con su esposa y
otro hombre. Ese joven conocido le recomend6 los servicios del jefe a un
amigo que también tenia un problemilla personal, y asi fue como empez6 a
trabajar como detective privado. Al cabo de un afio mas o menos yo me
quedé también sin trabajo, porque perdi los estribos con cierto magistrado
que tenia la costumbre de encarcelar a jovenes a los que recibir algo de ayuda
les habria beneficiado mucho mas que pasar una temporada en una carcel de
adultos. Me echaron sin un misero apreton de manos ni un reloj de bolsillo, y
el jefe vino en mi busca cuando se enter6 de lo que me habia pasado. Tras
mantener una entrevista con la sefiora Barnett, me ofrecié trabajar como su
ayudante en el caso que le ocupaba en ese momento. Se trataba del caso de
bigamia de Betsy, mi bautismo de fuego, en el que un nifio perdié una pierna
y un hombre inocente la vida. El jefe se culpé a si mismo por ambas cosas, y
con justa razon. Permanecid encerrado en sus habitaciones durante cerca de



dos meses y no salié hasta que se quedo sin dinero, y aunque aceptamos un
caso, todo el mundo se dio cuenta de que habia empezado a beber; a partir de
entonces, los casos iban llegando de forma irregular y el dinero escaseaba
siempre. El caso Betsy se cernia sobre nosotros como una maldicion, pero lo
que habiamos visto me unia a él con tanta fuerza como si fuéramos
hermanos.

Isabel aguanté que bebiera en exceso y el trabajo irregular durante tres
afios, hasta que un dia el jefe llegd a casa y se encontré con que la ropa de su
esposa se habia esfumado y tenia una nota esperandole sobre la mesa. No
habia vuelto a saber nada mas de ella. Mandé cartas a los hermanos de Isabel,
a sus primos y a sus tias, pero se negaron a revelarle su paradero. Yo le sugeri
en una ocasion que utilizara su pericia como investigador para encontrarla,
pero él se limitd a negar con la cabeza. En aquel momento me dijo, con los
ojos cerrados para no tener que ver mi mirada, que perder a Isabel era su
castigo por haber permitido que el joven muriera en el caso Betsy, y que
debia soportar dicho castigo tanto tiempo como dictaminaran

Dios o el diablo. El jefe no solia ser un hombre religioso y me sorprendi6
oirle hablar asi, pero tras la marcha de su esposa estaba desgarrado y quién
sabe hacia dénde puede encaminarse la mente de un hombre cuando tiene el
corazén roto y le da vueltas a la cabeza una noche tras otra. Llevaba
esperando a que su esposa regresara desde el dia en que ella se marcho.



Llegamos tarde. Hacia un tiempo inmundo, habia lluvia y viento y las
calles estaban enlodadas. St. George’s Circus era un hervidero de gente a
aquella hora de la tarde y el jefe, al que le apretaban los zapatos, caminaba
renqueante entre refunfufios y suspiros. Le habia comprado aquellos zapatos
usados y baratos a la lavandera, y llevaba quejandose desde entonces de que
eran demasiado pequefios para sus hinchados pies. Ella no aceptd la
devolucién, asi que el jefe, que era un hombre que cuidaba con esmero su
calzado, se habia resignado a ponérselos hasta que se rompieran o perdieran
un tacon. La cosa estaba alargandose mas de lo que €l habria querido.

Cuando llegamos por fin a la iglesia vimos a nuestra Martha un poco mas
adelante, cubierta por una capa negra con capucha. Se aferraba a la barandilla
de la iglesia, justo delante de la puerta, mientras sus ojos recorrian la calle
una y otra vez. Era obvio que nos esperaba ansiosa, asi que el jefe me
pellizco el brazo y acelerd el paso. Frente a uno de los puestos de comida
habia una aglomeracion de gente y, mientras luchabamos por abrirnos paso,
un tipo bajito nos adelanté a empellones y nos dejo atras a toda prisa con los
faldones de su viejo abrigo de invierno ondeando al viento y la cabeza
enfundada en un sombrero.

El jefe mascull6 una imprecacion cuando un carbonero nos corté el paso
al dejar caer frente a nosotros uno de los sacos que estaba descargando de su
carro, y en ese preciso momento se oy0 un grito. Habia una mujer parada
junto a la puerta de la iglesia, llevaba en brazos a un bebé y miraba frenética
alrededor mientras el tipo bajito que nos habia adelantado corria a toda



velocidad hacia el rio.

—iEs el destripador! —grit6 la mujer.

—iQue venga un médico! —pidio6 otra voz.

El jefe y yo echamos a correr. Para entonces eran muchos los que se
dirigian apresurados hacia la iglesia para ver qué ocurria, y cuando nos
abrimos paso entre el gentio vimos a Martha tirada en el suelo mojado. Yacia
alli, encogida, con el pelo extendido sobre los adoquines como un charco de
bronce fundido.

El jefe solt6 un gemido y cay6 de rodillas junto a ella.

—iVe tras él, Barnett! —me ordend, mientras levantaba del suelo la
cabeza de la joven.

Yo me lancé en su persecucion, zigzagueando y esquivando al gentio. El
tipo cruzo la calle con el abrigo (que le quedaba enorme) ondeando tras él y
las arqueadas piernas moviéndose a toda velocidad. Se dirigié como una bala
hacia la siguiente interseccion y cuando enfil6 por Union Street alcancé a ver
el perfil de su cara, el grasiento cabello gris que se le pegaba a la frente y la
prominente nariz aguilefia. Llegué un minuto después a la misma esquina,
pero me detuve en seco al encontrarme con un himedo enjambre de gente y
caballos. Al tipo no se le veia por ninguna parte. Eché a correr de nuevo
mientras buscaba frenético con la mirada su abrigo entre el gentio; carros y
omnibus y vendedores ambulantes se interponian una y otra vez en mi
camino conforme iba avanzando mas y mas por la calle.

Segui corriendo a ciegas, guiado por mi instinto, hasta que vislumbré por
un efimero segundo que un abrigo negro doblaba por una calle lateral un
poco mas adelante. Me abri paso sin contemplaciones entre los carros, y al
llegar a la esquina en cuestion vi ante mi a un enterrador llamando a una
puerta. Era una callejuela estrecha y no se vela a nadie mas, asi que me volvi
de nuevo, jadeante, hacia la concurrida Union Street sin saber hacia donde
dirigirme. No habia nada que hacer, le habia perdido la pista al tipo.

Para cuando regresé a la iglesia, el gentio aun no se habia dispersado.
Habia un caballero caminando agitado de aca para alla por la acera y
sacudiendo la cabeza, el jefe estaba arrodillado en el suelo con la cabeza de
Martha apoyada en el regazo. La joven tenia el rostro macilento, la punta de
la lengua le asomaba por la comisura de la boca; bajo la gruesa capa negra



que la cubria, la blusa blanca de su uniforme de sirvienta se habia tefiido de
un vivido tono burdeos.

Me arrodillé y le tomé el pulso, pero, por la forma en que el jefe estaba
negando con la cabeza y por la desolacién que se reflejaba en su mirada,
quedaba claro que estaba muerta.

En ese momento lleg6 un agente de policia.

—¢Qué ha pasado aqui? —pregunto en voz alta e imperiosa, para hacerse
oir por encima del barullo del gentio.

Fue el caballero quien contesto.

—iEsta joven ha sido asesinada! Ha sido ahora mismo, ese hombre ha
perseguido al culpable.

—Ha huido por Union Street —afirmé yo, antes de ponerme en pie—. Le
he perdido entre la multitud.

—¢Es una prostituta? —pregunto el policia.

—:Qué importancia tiene eso? —Ile dijo el caballero—. jPor Dios, esta
muerta! jLa han asesinado!

—Solo lo he preguntado pensando en el destripador, caballero. El solo
mata a prostitutas.

—iNo, no era una prostituta! —exclamo6 el jefe, con voz firme y
categorica. Tenia el rostro encendido de furia—. jEra sirvienta!

—¢ Alguien ha visto lo sucedido? —pregunto el agente.

La mujer que llevaba en brazos al bebé intervino entonces, imbuida de
importancia e impactada por lo sucedido.

—iSi, yo lo he visto todo! Yo estaba parada aqui, justo aqui, junto a la
puerta, cuando €l va y se acerca de repente y acuchilla a la joven a través de
la capa sin mas. jZas, zas, zas...! Le ha dado tres cuchilladas a la pobrecilla,
y entonces ha echado a correr. Por la pinta que tenia yo diria que era
extranjero, un judio. Pensé que también iba a venir a por mi, pero, como ya le
han dicho, se ha largado a la carrera.

El agente asinti6 y se arrodill6 al fin para tomarle el pulso a Martha, y la
mujer prosiguio con sus explicaciones.

—iLos ojos de ese tipo no eran humanos! jBrillaban como los de un lobo,
como si también quisiera rajarme a mi! Si no lo ha hecho es por la gente que
ha venido corriendo al oirla gritar, eso es lo que le ha ahuyentado. Pero para



ella ya era demasiado tarde, jpobrecita!

—¢ Alguien mas ha presenciado el incidente? —pregunt6 el agente, antes
de ponerse en pie de nuevo.

—Yo me he dado la vuelta al oir el grito de la joven —afirmé el caballero
—, y he visto como el tipo echaba a correr. A mi me parece que era irlandés,
pero no podria afirmarlo con seguridad.

El agente bajo la mirada hacia el jefe.

—Usted estaba con la joven?

—FI ha llegado después —contesté la mujer.

—Sé que trabajaba en el Barrel of Beef, pero no la conozco —afirmé el
jefe, con voz apagada y carente de inflexion.

El agente les pidi6 una descripciéon del tipo tanto a la mujer como al
caballero (que coincidieron en que debia de tratarse de un extranjero, pero no
se pusieron de acuerdo a la hora de determinar si seria judio o irlandés), y
entonces me toco el turno a mi. Después mandd a un muchacho a la
comisaria en busca del forense, y procedi6é a dispersar a los que estabamos
alli reunidos.

—¢Qué hacemos ahora? —le pregunté al jefe, mientras regresaibamos a
paso lento.

1 no me hizo ni caso, y solté una imprecacién antes de mascullar:

—iMaldita sea! jEsta dispuesto a matar a quien le dé la gana!

—No sabemos con certeza si él esta detras de todo esto.

El dio un fuerte bastonazo contra el bordillo y dijo con un semblante que
reflejaba un profundo pesar:

—Liemos llevado a la muerte a esa dulce joven. El malnacido ese del
Beef nos vio en la casa, es como si la hubiéramos matado nosotros mismos.

—No sabiamos que todos los huéspedes de ese lugar trabajan en el Beef.

—iMaldita sea, Barnett, esta empezando otra vez el dichoso problema
con Cream!

—Quizas seria buena idea dejar el asunto en manos de la policia.

—Fl idiota ese de Petleigh seria incapaz de encontrar al asesino.

Se volvio a mirar hacia la iglesia, y cuando doblamos la esquina me
mostro un pafiuelito retorcido.

—Martha tenia esto en la mano, estoy convencido de que nos lo queria



entregar a nosotros.
Abri6 el pafiuelo y vi que contenia una bala cobriza.



Llegamos mas avanzada la tarde a Great Dover Street, donde se alineaban
sombrererias, tiendas de ropa y zapaterias que habian encendido ya sus luces.
Al final de la hilera habia una cafeteria, y la brisa arrastraba el intenso aroma
de los granos de café tostdndose. Habia un tnico estudio de fotografia, uno
llamado The Fontaine, y al entrar vimos en el mostrador a un hombre que
llevaba puesta una chaqueta de terciopelo verde y llevaba el pelo largo hasta
el cuello. Sostenia un pequefio martillo en la mano y un clavo entre los
labios.

—Buenos dias, caballeros —nos saludd, con una sonrisa muy poco
sincera—. ¢En qué puedo ayudarles? ;Desean que les haga un retrato?

—Estamos buscando a la sefiorita Cousture —Ile contesto el jefe, mientras
recorria con la mirada los retratos fotograficos que colgaban de las paredes—.
¢Se encuentra aqui?

—FEsta trabajando. —FEl hombre ech6 su alargada cabeza hacia atras con
desdén antes de afiadir—: Soy el sefior Fontaine, el propietario. ¢Desean
concertar una cita para hacerse un retrato?

—:Ha hecho usted estos? —Fl jefe indic6 los que habia en las paredes—.
Son muy buenos.

—Si, asl es. Todos ellos son trabajos mios. Permitame decirle que podria
hacerle uno soberbio, caballero. Tiene usted un perfil excelente.

—¢:En serio? —El jefe saco pecho y se aliso el pelo alrededor de la
coronilla—. Llevo algun tiempo pensando en encargar uno, creo que a mi
hermana le encantaria tenerlo encima de la chimenea.



Yo le miré y no pude reprimir una sonrisa ante la idea de semejante
regalo.

—Podriamos concertar la cita ahora mismo. ;Le parece bien el lunes por
la mafana, a las once?

—Si..., no, espere. Pensandolo bien, sera mejor que espere hasta tener mi
traje nuevo. Pero ;podriamos hablar ahora con la sefiorita Cousture? Se trata
de un asunto personal.

El fotoégrafo nos observd con aire de altiva superioridad por un largo
momento, hasta que me harté y le dije con impaciencia:

—Es un asunto importante, sefior Fontaine. ;Esta aqui la sefiorita
Cousture?

Soltd un teatral suspiro y sacudié su lacio cabello negro antes de
desaparecer tras una cortina que habia al fondo del lugar. Nuestra clienta
aparecié un momento después. Vestia una falda negra de talle alto y una
camisa blanca remangada, e iba peinada con un recogido alto.

—Buenos dias, monsieur Arrowood. Monsieur Barnett —nos saludé, con
voz queda, al cruzar la cortina.

El sefior Fontaine aparecié a continuacion y se detuvo junto a la cortina
con los brazos cruzados, y ella le sefial6 con los ojos disimuladamente como
para advertirnos que no dijéramos nada. Sus palidas mejillas se tifieron de
rubor y bajo la mirada hacia sus botas.

—Sefior Fontaine, ¢le importaria que hablaramos en privado unos
minutos con la dama? —pregunto el jefe finalmente.

Yo me di cuenta de que tenia la corbata echada por encima del hombro
por culpa del viento de la calle, asi que me acerqué y se la coloqué hacia
delante, a lo que €l contest6 con un rapido manotazo.

—Este es mi estudio, caballero —contest6 Fontaine con altivez—. El
nombre que figura sobre la puerta es el mio, no el de la dama. Si tiene algo
que decir, adelante.

—Muy bien, en ese caso..., sefiorita Cousture, ;podria salir un momento
a la calle?

—iPutain, Eric! —Exclamo ella, antes de volverse hacia su jefe—. jSolo
sera un momento!

En labios de aquella bella mujer, la palabra malsonante nos dejo a todos



impactados. Fontaine echo la cabeza hacia atras de golpe y se apresur6 a
desaparecer de nuevo tras la cortina, y se oyo0 el sonido de sus pasos airados
alejandose.

El jefe aparto la silla que habia detras del mostrador y se sent6 con una
mueca de dolor. Se froto los pies a través de los apretados zapatos y, tras una
larga pausa, tomo la palabra al fin.

—Tenemos que hacerle unas preguntas mas, seforita.

—Si, por supuesto. Pero ya les he dicho todo lo que sé.

—Debemos saber en qué problema estaba metido su hermano, cualquier
pequeiia cosa que €l pueda haberle dicho —Ile dijo él, con el rostro enrojecido
y una sonrisa que revelaba lo incomodo que se sentia—. Le pido que sea
franca con nosotros.

—Si, por supuesto.

—¢Conocia usted a una amiga de su hermano llamada Martha? —Al
verla negar con la cabeza, afiadio—: Era su enamorada. ¢ Usted no sabia de su
existencia?

—Nunca antes la habia oido mencionar.

—Pues lamento decirle que la han asesinado esta tarde, sefiorita Cousture.

La sorpresa inicial que se reflej6 en su rostro dio paso a la tristeza. Se
aferr6 al mostrador y se sent6 en el taburete.

—Habiamos acordado encontrarnos con ella, pero alguien se nos adelanto
—afadié el jefe. Ella se limit6 a asentir con lentitud—. También hemos
descubierto que hubo algunos problemas en el Barrel of Beef justo antes de
que Thierry desapareciera. La unica pista que tenemos es que puede tratarse
de algo relacionado con un americano. ¢Thierry le mencion6 algo al
respecto?

—¢:Un americano, dice? —contesto ella, con cierto tono decepcionado en
la voz—. No, jamas. ;Como se llama?

—AUn no tenemos el nombre, tan solo sabemos que el dia en que
desaparecié su hermano hubo una discusién en la que estuvo implicado un
americano. Ni siquiera tenemos la certeza de que Thierry estuviera metido en
ella. Haga memoria de nuevo, por favor. ¢Sucedié algo antes de que
desapareciera? ¢ Hubo algin cambio en €1?

—Unicamente cuando vino a pedirme dinero. Ya les dije que estaba



asustado la ultima vez que le vi. —Se interrumpi¢ y dirigio la mirada hacia
mi por un momento antes de volver a centrarla en el jefe—. ;Creen que esta
muerto? ;A eso se refieren con lo de que podria estar metido en algin
problema?

El jefe le tom6 la mano y se la sostuvo al decir:

—AUn es muy pronto para pensar en eso, sefiorita.

Ella estaba a punto de responder cuando el sefior Fontaine eché a un lado
la cortina y entr6 de improviso. En esa ocasion se mostré inflexible y no nos
concedio mas tiempo.

El jefe y yo regresamos rumbo a Waterloo. No hacia viento y habia
empezado a caer la niebla.

—Barnett, ¢te ha resultado extrafo algo de lo que acabamos de ver?

Yo repasé mentalmente lo ocurrido para intentar dar con lo que a €l le
habia llamado la atencion, pero al final me rendi.

—No, la verdad es que no.

—Supongamos que la sefiora Barnett hubiera desaparecido sin llevarse su
ropa ni su documentacién y ti hubieras contratado a un detective, y que dicho
detective fuera a verte dos dias después. Recuerda que estas muerto de
preocupacion.

—Si, por supuesto.

—:Qué seria lo primero que le dirias?

—Supongo que le preguntaria si la habia encontrado.

—Exacto, Barnett. —Su frente se tens6—. Exacto.

El jefe se fue a su casa para reflexionar acerca del extrafio
comportamiento de nuestra clienta, pero yo regresé al White Eagle. Mientras
esperaba pedi una racién de ostras, después un plato de cordero, y a
continuacion una jarra de cerveza seguida de otra mas. El bar estaba lleno y
bullicioso aquella noche, y me contenté con permanecer sentado en una
esquina y ver a través del enorme espejo que se extendia de un extremo al
otro de la pared como se divertian mis paisanos. El vendedor de cerillas llego
en un momento dado y cruzo trabajosamente el pegajoso suelo sin mirar a
nadie. Tenia un rictus en la cara por si debia iniciar de repente alguna



anarquica pantomima, y después de pagar agarré su vaso y fue a ocultarse a
la que parecia ser su esquina habitual tras la mampara de cristal.

El lugar ya habia empezado a vaciarse un poco cuando Ernest llego y se
dirigi6é hacia el mismo lugar de la barra de la vez anterior. Pidi6 una ginebra y
se la bebio rapidamente. Estaba encorvado hacia delante sobre la barra, la
gruesa ropa que llevaba era la misma de la otra vez y daba la impresion de
que permanecia ajeno a todos los que le rodeaban... excepto a la camarera,
quien le habia puesto la jarra delante con tanta brusquedad que cualquiera
habria dicho que él acababa de insultar a su madre.

—Me alegra verle de nuevo, amigo mio —Ile saludé, antes de dejarle una
segunda jarra junto a la primera—. Venga a sentarse a mi mesa, me vendria
bien tener algo de compaifiia.

F]l me miré con ojos llenos de confusién, bajé la mirada hacia la ginebra
antes de alzarla de nuevo hacia mi. De las encias le caia un hilillo de sangre
que le bajaba por el tinico diente frontal que le quedaba.

—¢Qué? —me dijo al fin.

—Nos conocimos la otra noche, Ernest. Aqui mismo. Hace dos noches.

Sus lacrimosos o0jos empezaron a despejarse poco a poco y dio la
impresion de que me recordaba. Se puso erguido, pero al cabo de un
momento su mirada se llené de suspicacia.

—No tengo dinero —afirma@, antes de beberse de un trago toda la ginebra.

—Venga conmigo, le invito a unas ostras.

—:Qué es lo que quiere de mi?

Yo bajé la voz al contestar. El cochero al que también habia visto la vez
anterior estaba apoyado en la esquina de la barra, hablando con la camarera.
Informacion, eso es todo.

1 negé con la cabeza.

—No sé nada de nada, ni siquiera tendria que haber hablado con usted la
otra noche. —Me dio la espalda sin mas.

Un brazo asomo6 de repente desde detrds de la mampara haciendo
aspavientos, seguido de un grufiido de irritacion. Un grupo de jovenes con el
rostro y las manos ennegrecidos de carbén fueron a curiosear, y se echaron a
reir al ver al torturado vendedor de cerillas intentando reprimir sus tics.
Regresaron a la mesa, pero las chanzas y las risas se alargaron durante varios




minutos. Desde detras de la mampara se oy0 otro alarido estrangulado y una
fuerte imprecacion, lo que hizo que los jovenes estallaran en una segunda
ronda de carcajadas incluso mas fuertes.

—Deje que le invite a otro trago —Ile dije a Ernest. Antes de que pudiera
negarse le hice un gesto a la camarera, que coloco en su enrojecido pufio una
nueva jarra de ginebra—. Vamos a sentarnos, da la impresién de que le
vendra bien descansar los pies. Esta claro que ha estado trabajando duro.

El me sigui6 hasta la mesa sin rechistar, y yo esperé hasta que estuvimos
sentados antes de preguntar:

—¢Ha visto alguna vez a la hermana de Thierry en el Beef? Una mujer
muy bella, cabello oscuro. Francesa, como ya supondra.

El inhal6 aire de golpe y se tragd con rapidez su ginebra.

—No, no me suena. Martha es la inica mujer con la que le vi.

—¢Qué me dice del americano? ;Qué oy0 acerca de él?

—:No ha dicho que me invitaba a comer ostras? —Cruzo los brazos por
encima de su raido abrigo.

Fui a pedir una racion de ostras y otra jarra de ginebra para €l, y para
cuando le repeti las preguntas ya se habia comido medio plato y habia
sobrevivido a un breve ataque de eructos.

—FIl sefior Cream tiene muchos socios —me contest6—. A algunos de
ellos los conozco de vista, pero era la primera vez que veia a ese americano.
Barba negra, ojos azules penetrantes. Yo fui a servirles café y por poco me
atraviesa con ellos. Iba acompafiado de un irlandés, a ese si que le habia visto
alguna que otra vez por alli. Un tipo bajito con un vozarron, pelo amarillento
y grefiudo, le faltaba una oreja. Tenia una pinta horrible.

—Y supongo que usted no sabe sobre qué estaban hablando.

—Hablan de negocios en el despacho, no en la cocina.

—Tengo que saber quién mas tenia una relacion estrecha con Terry,
Ernest. ;Con quién hablaba? Deme algunos nombres.

—Ya le di uno la dltima vez. Martha. Preguntele a ella.

—Necesito otro.

—iYa le he dado uno! —protesto, envalentonado por la ginebra—.
iPreguntele a Martha! Si hay alguien que pueda saber algo, esa es ella.

Yo me incliné hacia delante y susurré:



—Estd muerta, Ern. La han asesinado esta tarde cuando iba de camino al
trabajo.

Abri6 la boca de par en par y se me qued6é mirando con aquellos ojos
lacrimosos como si su cerebro, embotado por el alcohol, fuera incapaz de
asimilar lo que acababa de oir.

—¢Me ha oido, Ern? La han asesinado, por eso tengo que hablar con
alguien mas.

El miedo fue aduefiandose poco a poco de él. Empez6 a temblarle el
brazo, sus ojos parpadearon repetidamente. Apuro la jarra de ginebra y yo le
pedi otra, pero negé con la cabeza cuando iban a servirsela.

—Tengo que irme, no sé nada —me dijo con rigidez.

Hizo ademan de levantarse, pero yo le agarré de la mufieca para detenerle.

—Un nombre, Ern. Uno solo. Alguien con quien Terry pudiera haber
hablado. ;Quién trabajaba con éI? ;Con quién pasaba mas tiempo en el Beef?

—Con Harry, supongo —lo dijo atropelladamente, miraba alrededor cada
vez que ola algun sonido—. Intente hablar con él si quiere. Es uno de los
aprendices de cocinero, trabajaban en la misma seccion de la cocina.

—¢Qué aspecto tiene?

—FEs delgadisimo, no es normal lo delgado que esta. Y tiene las cejas
oscuras, pero es rubio. Es inconfundible.

Le solté la muiieca.

—Gracias, Ernest.

Se levant6 y salio del bar en un abrir y cerrar de ojos. Yo noté el peso de
la mirada de alguien al ponerme en pie, y al darme la vuelta vi que el
vendedor de cerillas habia asomado la cabeza desde el otro lado de la
mampara de cristal y estaba mirandome con curiosidad. Dio un resoplido, el
hombro le dio una sacudida y volvio a ocultarse en su hueco.



A la mafana siguiente encontré al jefe solo en su saloncito. Tenia el
rostro enrojecido y con un lustre peculiar, parecia como si una limpiadora se
lo hubiera abrillantado.

—Mi hermana ha salido, estd con las demas en una reunién de
coordinacion —me dijo en cuanto entré procedente de la panaderia.

—¢Qué es lo que coordinan?

—Van a visitar a los pobres. Bueno, dime qué averiguaste anoche.

Le hablé de Harry, el aprendiz de cocinero. Como a ninguno de los dos
nos apetecia lo mas minimo aparecer por el Barrel of Beef, avis6 a Neddy y
le pidi6 que llevara una nota hasta alli. La firmaba el sefior Locksher (ese era
el alias que el jefe solia utilizar), y en ella se prometia una recompensa de un
chelin a cambio de un trabajito muy rapido. A Harry se le indicaba que
aquella noche, al salir del trabajo, fuera a la cafeteria de la sefiora Willows,
que estaba situada en Blackfriars Road y era la Unica que estaba abierta a
aquellas horas. La unica explicacion que se le daba era que «Tu amigo del
otro lado del canal te ha recomendado para este trabajo». Neddy tenia
instrucciones de guardar con celo aquella nota y entregarsela unica y
exclusivamente al tal Harry. Le indicamos que se trataba de un tipo muy
delgado de cejas oscuras y cabello rubio, que entrara directamente en la
cocina y que no le dijera a nadie quién le enviaba.

El jefe se puso a rellenar su pipa cuando el muchacho se marcho, y una
vez que la tuvo encendida de nuevo me mir6 con tristeza.

—¢Qué piensas acerca de la muerte de esa joven, Barnett? ;*Crees que



Jack volvio a las andadas?

—No, no creo que fuera él.

—Crees bien. Este asesinato no ha sido obra de Jack, los suyos tenian un
caracter similar entre ellos. Actuaba en lugares solitarios, preferia
descuartizar los cadaveres y para eso se necesita tiempo.

Esperé en silencio, ya que por su semblante pensativo y su mirada perdida
estaba claro que él iba a afiadir algo mas.

—He estado pensando en ese hombre, Barnett. En primer lugar tenemos
su precision. Se acerca a la iglesia con rapidez, asesta tres cuchilladas
mortales y se pierde corriendo entre el gentio; no deja nada atras, ni pistas ni
el arma; es rapido y cauto, asi que podemos deducir que no se trata de un acto
pasional. Y tampoco fue un robo. Un ladrén no elegiria como victima a una
muchacha pobre, al menos a plena luz del dia y en una calle tan concurrida.

—No tendria tiempo de buscar en los bolsillos de su victima.

—Exacto. —Succion6 su pipa mientras le daba vueltas al asunto—. Y
después esta su vestimenta. Lleva un abrigo de invierno cuando estamos en
verano, un abrigo que le queda muy grande. Hay dos posibles explicaciones:
o se trata de un hombre sin apenas recursos o va disfrazado. Dime, ¢se volvid
a mirar hacia atras mientras le perseguias?

Yo contesté negando con la cabeza, a lo que él respondi6é con otra
pregunta.

—Dime, ;cémo te sentirias si acabaras de asesinar a una persona en una
calle llena de gente?

—Supongo que estaria muy tenso y alerta, con miedo a ser atrapado.

—Si, por supuesto, y ¢mirarias atras para ver si te estaban persiguiendo?

—Si, supongo que si.

—No podrias reprimir el impulso de volverte a mirar, Barnett. Tus fuertes
emociones te empujarian a hacerlo. Este hombre no es como tu, se trata de
alguien acostumbrado a controlar sus emociones, asi que debemos
preguntarnos a qué se dedica. ;Sera un asesino a sueldo?, ;un agente de
policia?

—Un soldado, quizas.

F1 asintio, dejo la pipa en el cenicero y se levanté de la silla.

—Ya tenemos un punto de partida. Bueno, ahora vayamos a ver a Lewis.



No quiero estar aqui cuando Ettie prosiga con sus esfuerzos por reorganizar
mi vida y es mejor que ti tampoco estés en las inmediaciones, porque
también se pondria a organizar la tuya.

Lewis Schwartz era el propietario de una oscura armeria situada no muy
lejos del puente de Southwark. Era el lugar al que acudia quien tenia pistolas
y escopetas que deseaba vender, el lugar al que acudia quien tenia necesidad
de comprar un arma con la que protegerse. Yo habria preferido no tener que
entrar en un lugar asi, ya que no me costaba ningin esfuerzo imaginar la
clase de criminales que entraban y salian de alli. Con todo, Lewis era un
hombre tan sélido e inmune al peligro que suponia su trabajo como los diques
del rio, que filtraban su amarillento pus entre los ladrillos de la oscura tienda.
Era un hombre regordete, le faltaba un brazo y su grefiuda cabellera canosa le
llegaba al mugriento cuello de la camisa. Arrowood y él eran viejos amigos.
El jefe habia recurrido a él en el pasado cuando necesitaba alguna
informacion para el periodico, y el tipo habia seguido ayudandolo de vez en
cuando desde que nos habiamos convertido en detectives privados.

El jefe siempre compraba en el restaurante algo de ternera asada o de
higado para llevarselo y Lewis dejaba el paquete sobre una grasienta mesita.
Yo tenia por costumbre mantenerme a un lado en esas ocasiones, y eso fue lo
que hice en ese momento mientras imaginaba todas las enfermedades que sin
duda podrian transmitir las ennegrecidas manos de nuestro amigo.

En esa ocasién Lewis comi6 con cuidado, utilizando un unico lado de la
boca para masticar, y yo le pregunté con curiosidad:

—¢Te estan dando problemas los dientes?

—Hay uno que me esta haciendo la vida imposible, el muy condenado.

—Déjame ver —Ile dijo el jefe, quien hizo una mueca cuando Lewis abrio
la boca y echo la cabeza hacia atras—. Este diente esta negro, te lo tienen que
quitar.

—Estoy haciendo acopio de valor.

—Cuanto antes mejor.

Una vez que dieron buena cuenta de la ternera y aquellos dos viejos
amigos se limpiaron los grasientos dedos en sus respectivos pantalones, el



jefe se llevé la mano al bolsillo del chaleco y sac6 la bala.

—Tienes idea de quién ha podido usar una bala como esta, Lewis?

El aludido se puso las gafas y sostuvo la bala bajo una lampara.

—No esta nada mal —murmurd, mientras la giraba a uno y otro lado y la
frotaba entre los dedos—. Calibre .303, polvora sin humo. ;Cémo ha llegado
a tus manos algo asi, William?

—Me la dio una muchacha moribunda, una joven inocente que fue
asesinada ante nuestros propios ojos. Estamos decididos a descubrir quién la
mato. ;Sabes en qué tipo de arma se utiliza?

—En los nuevos rifles de repeticion de Lee-Enfield —afirmé Lewis,
antes de devolverle la bala—. Son armas militares, tan solo se les han
entregado a unos cuantos regimientos hasta el momento. No estamos
hablando del rifle de un cazador, esa joven debi6 de recibirla de manos de un
soldado. ; Tenia novio?

—Si, pero no era soldado.

—Entonces, se la dio otro hombre. ;Era una prostituta, William?

—iNo, por supuesto que no! —exclamo el jefe.

—¢Por qué te enfadas? —le pregunté Lewis, sorprendido—. ¢Acaso la
conocias?

—iEs que no entiendo por qué todo el mundo da por hecho que era
prostituta! Trabajaba de sirvienta en el Barrel of Beef.

—FEs posible que la bala se la diera un cliente —afirmé yo, consciente de
que el jefe veia en Martha la misma pureza que le atribuia a su esposa.

—Para qué iba a darle algo asi un cliente a una sirvienta? —FEstaba claro
que a Lewis no le convencia mi posible explicacion—. Una propina es una
cosa, pero por qué habria de darle una bala?

El jefe sacudio la cabeza y se puso en pie antes de decir:

Eso es lo que tenemos que averiguar.

El y yo nos dirigimos hacia la puerta, pero cuando estdbamos a punto de
salir, el sonido de una cerilla encendiéndose a nuestra espalda hizo que nos
detuviéramos y nos volviéramos a mirar. Lewis estaba sentado encorvado en
su silla al fondo de la tienda, rodeado de cajas de balas y de paquetes de
polvora, con una pipa encendida en la boca.

—Un dia de estos vas a volar por los aires —le dijo el jefe—. Llevo afios




advirtiéndotelo, ¢por qué no me haces caso?

—Si empezara a preocuparme a estas alturas, tendria que vender esta
armeria como si fuera un miedica —le contest6 su amigo con
despreocupacion—. Tendrias que ver a algunos de los tipos con los que tengo
que tratar, bastaria con una chispa para hacerles explotar a ellos; en
comparacion, esto no es nada.

Horas después estaba esperando con el jefe en la cafeteria de la sefiora
Willows, viendo a través de la ventana el ir y venir de gente por la calle
embarrada, bajo la turbia lluvia: los habitantes de la noche deambulando
trastabillantes entre gritos y risotadas; los caballos trotando a paso lento,
cabizbajos y cansados. La medianoche quedo atras, y el oscuro nuevo dia
ocup6 su puesto al otro lado del mugriento cristal. El jefe, mientras tanto, se
dedico a leer insaciable los periddicos. Empezo con el Punch mientras
guardaba bajo los muslos el Lloyd’s Weekly y la Pall Mall Gazette. En la
mesa de al lado, un tipo delgado vestido de enterrador se comi6 una racion de
caracoles de mar mientras le miraba enfurrufiado a la espera de poder leer las
noticias antes de marcharse rumbo a casa, pero el jefe se tomo su tiempo. Fue
leyendo cada columna, cada pagina, y justo cuando parecia que ya habia
terminado regreso al principio y se puso a repasar las columnas.

—Mira esto, Barnett —me dijo, al mostrarme una caricatura titulada El
Frankenstein irlandés que mostraba a un alto campesino irlandés sosteniendo
un cuchillo sobre un acobardado caballero inglés—. Otra vez han empezado a
publicar estas caricaturas, ;ves lo que hacen? Al irlandés le ponen una cara
peluda de mono; el inglés aparece indefenso. Santo Dios, ;cuando cambiara
todo esto? ;Como es posible que no vean nuestra propia agresion?

—Supongo que no quieren verla, sefior.

El enterrador carraspe6 e indico el periédico con un ademan de la cabeza.
El jefe encendi6 su pipa y, sin decir palabra, se lo pasé antes de alzar la
pierna para sacar de debajo la siguiente publicacion, la Pall Mall Gazette.

Seguimos esperando hasta que nuestro hombre lleg6 al fin y se detuvo en
la puerta. Tenia unos brazos largos y delgados que sobresalian de unas
mangas que le quedaban cortas a pesar de que el abrigo en si, una prenda



marron de lana, le iba demasiado largo, y su cabello rubio estaba recogido
bajo una gorra de tela gris que le cubria en parte las orejas. Dirigié la mirada
hacia el enterrador y hacia la sefiora Willows, que estaba parada en la puerta
de la cocina, y sus negras cejas se enarcaron por un momento cuando nos vio
al jefe y a mi.

—Buenas noches, sefior Harry —le saludé mientras me ponia en pie—.
Le presento al sefior Locksher. Siéntese, por favor. ;Le apetece un café?

Fl asinti6 y se sent6 en un taburete antes de preguntar:

—¢Qué es lo que tengo que hacer?

El jefe se inclin6 hacia delante por encima de la mesa y contest6 con voz
suave.

—Tenemos un paquete para su amigo Thierry, pero no logramos
localizarle.

Harry se puso en pie.

—En la nota hablaban de un trabajo, no de algo asi.

—Le pagaremos por la informacion.

Nos mir6 a uno y otro con indecision mientras se mordia el labio, y al
cabo de un momento nos dio su respuesta.

—No. —Estaba volviéndose para marcharse cuando le agarré del brazo.
En su rostro, cubierto por una hirsuta barba incipiente, aparecié una tensa
mueca de enfado—. jSuélteme!

Noté los huesos de su brazo bajo la gruesa lana de su abrigo, estaba tan
delgado como si viviera en un hospicio; tenia la piel macilenta, el borde de
los ojos enrojecido y una mandibula cadavérica.

No me cost6 ningun esfuerzo sentarle de nuevo con un firme tirén. Me
sacaba unos cinco centimetros de altura, pero era débil como un gorrioncillo.

El enterrador se levanté apresuradamente, se metié en el bolsillo los
caracoles de mar que atn le quedaban y se marcho6 a toda prisa. La sefiora
Willows trajo el café con un semblante de lo mas sereno, como si no
estuviera pasando nada, y me pidi6 en voz baja:

—Poértese bien, sefior Barnett.

—Tenemos intencién de tratar de maravilla al caballero, Rena —le
aseguro el jefe.

—iNo sé nada!, jde verdad que no! No puedo ayudarles. Thierry no esta



aqui, se marcho hace unos dias. Lo mas probable es que regresara a Francia,
eso es todo lo que se me ocurre. —Alz6 la mirada hacia mi—. Es todo cuanto
puedo decirles.

—FEs usted bastante delgado para ser cocinero —coment¢ el jefe.

—Ayudante de cocinero. Lo que hago es pelar verdura y quitarle la raspa
al pescado, no soy un gran cocinero ni mucho menos.

El jefe se inclin6 de repente por encima de la mesa, le metié la mano en el
bolsillo antes de que pudiera reaccionar, y sacO un grasiento paquetito que
dejo caer sobre la mesa.

—iSolo es pudin, medio pudin! —exclamo6 Harry, a la defensiva.

—¢Qué tiene en el otro bolsillo? —Ie pregunto el jefe.

—Un par de patatas, un cacho de hueso de jamon. jIban a tirarlo!

—Lo dudo mucho, es comida que esta en buen estado —afirmé yo, al
echar un pequefio vistazo al bolsillo en cuestion—. Aun suponiendo que
hubiera sobrado, la venderian en el Skirt o a los que duermen en el callejon
de fuera.

—iNo se lo digan al patrén, por favor! Lo devolveré todo, jno puedo
quedarme ahora sin trabajo!

—No hace falta que lo devuelva, no somos amigos de su patron —le dijo
el jefe.

—¢Por qué esta delgado? ;Esta enfermo? —Ile pregunté yo.

—Si, si tener seis hijos puede considerarse una enfermedad. Y uno de
ellos cumple dos afiitos este mes.

—Pero usted tiene un trabajo estable. ;Esta viva su esposa? —le pregunto
el jefe.

Harry asintié y sus ojos se desviaron hacia la ventana, frente a la que
estaba pasando en ese momento un cabriolé.

—¢Ella no le da de comer?

La nuez del tipo, que sobresalia de su garganta como un huesudo nudillo,
se alz6 cuando trago saliva.

—No puedo ayudarles —insistio.

—Vamos a pagarle un chelin, Harry —Ile aseguro el jefe, con voz suave
—. Somos investigadores, trabajamos para la familia de Thierry. Ellos dicen
que esta desaparecido, estan preocupados. —Al ver que seguia mirando por



la ventana sin saber si creernos o no, afiadio—: No podiamos ir al Beef
porque el sefior Cream siente una fuerte animadversion hacia nosotros dos,
por eso hemos mandado al muchacho.

Harry pensé en ello durante un largo momento y, finalmente, se puso en
pie.

—No puedo ayudarles. Thierry se march6 sin mas y no he vuelto a tener
noticias de €l desde entonces, pero si supiera algo no sé si se lo contaria a
ustedes. No quiero meterme en algo que no tiene nada que ver conmigo.

Permanecié donde estaba a pesar de sus palabras, y el jefe le observo
pensativo antes de decir:

—Nosotros dos estabamos presentes cuando acuchillaron a Martha,
Harry. Ella estaba esperandonos. La sostuve entre mis brazos hasta que llegd
el agente de policia.

El cocinero se qued6 inmévil y se le llenaron los ojos de lagrimas. Yo le
puse una mano en el hombro, y permitio que le sostuviera mientras se sentaba
de nuevo.

—Creemos que su asesinato esta relacionado con la desaparicion de
Thierry —afiadi6 el jefe—. Vamos a averiguar quién la mat6, pero
necesitamos informacion.

—¢ Ustedes estaban alli?

—Flla nos pidi6 que nos encontraramos alli, iba a contarnos algo.

Harry se puso a hablar de repente a toda velocidad. Se inclin6 sobre la
mesa y bajo la voz como si no quisiera que le oyera la sefiora Willows.

—FEstaba pasando algo en el Beef. No era lo de siempre, era algo mas
gordo. No sé de qué iba la cosa exactamente, pero habia unos tipos que
entraban y salian de alli. El sefior Cream le pidi6 a Terry que saliera a hacer
una entrega la semana pasada. Yo le dije que no fuera, pero al sefior Cream
no se le puede decir que no. Si quieres trabajar alli, tienes que cumplir sus
ordenes. Un dia llegaron dos de los tipos, subieron al despacho del sefior
Cream y se pusieron a romperlo todo, se les oia desde la cocina. Ni uno solo
de los hombres del sefior Cream subio a pararles los pies. El sefior Piser,
Long Lenny, Boots..., ninguno de los tres hizo nada, se quedaron callados
como ratones junto al bar de la parte de delante.

—¢Quiénes eran esos hombres? —La pregunta la hizo el jefe. Al ver que



Harry negaba con la cabeza para indicar que no lo sabia, sigui6 insistiendo—.
¢Eran americanos?

—No, todos ellos eran irlandeses, pero eso es lo tnico que sé.

Era un secreto. Entraban sin mas y subian sin decirle ni una palabra a
nadie como si fueran los amos del lugar.

—Venga, Harry, intente recordar. Seguro que oyo decir algo acerca de
esa gente.

—Hubo quien dijo que eran ladrones. Supongo que ustedes sabran que el
sefior Cream trafica con objetos robados, ;no? Se coment6 que a lo mejor era
una banda que estaba limpiando las casas finolis de Bloomsbury. Las de
alrededor de Hyde Park también, y las de los ministros y las embajadas. Joyas
y plata..., ya saben, cosas faciles de distribuir. Ahi es donde entra el sefior
Cream. Ese es el rumor que me lleg6, pero no oi ningin nombre.

—¢Por qué destrozaron su despacho?

—Vete ti a saber. Puede que los estafara, que le filtrara alguna
informacion a la poli, que les hiciera alguna promesa que no pudo cumplir.
Podria ser por cualquier cosa.

—¢Qué tenia que ver Martha en todo eso?

—Nada, al menos que yo sepa. Aunque al sefior Piser ella siempre le hizo
tilin, esa es la tnica conexion que veo yo. Pero a ella le gustaba Terry, y el
sefior Piser..., en fin, digamos que estaba bastante cabreado por eso.

—¢Tuvieron una discusion? —Ile pregunto el jefe.

—El sefior Piser nunca discute con nadie, apenas abre la boca.

—Por qué crees que la asesinaron, Harry?

El tipo apuro su taza de té, enderezo la espalda y le sostuvo la mirada al
contestar.

—Supongo que porque iba a verse con ustedes, eso es lo que yo creo.

El jefe reaccion6 como si hubiera recibido un golpe que le habia dejado
sin aliento, aunque no sé por qué; al fin y al cabo, se trataba de algo que él
sabia tan bien como yo, algo que ambos supimos en cuanto vimos a la
muchacha tirada frente a la iglesia. Habia muerto por nuestra culpa, de eso no
habia ninguna duda.

—Hablenos de los amigos de Terry. ; Conoce a alguno? —pregunté yo.

—Solo le conozco de la cocina, no sé lo que hace fuera de alli.



—:Fl nunca le hablé de su vida?

—Sé que salia a beber, pero no sabria decirles con quién. Yo nunca he
podido permitirme gastar dinero en unos tragos.

—¢ A donde iba Terry? ;Qué pubs solia frecuentar?

—Lo siento, pero no recuerdo que mencionara nada de eso.

Le entregué su chelin junto con una tarjeta donde estaba anotada la
direccion del jefe y me limité a decir:

—Si se entera de algo mas...

—Si, sefior. —Se puso en pie e indico el pudin con un gesto—. ;Puedo
llevarmelo?

—Claro que si, lléveselo todo.

—Y no van a decirle a nadie que han hablado conmigo, ¢verdad?

—Tiene nuestra palabra —le asegur6 el jefe—. Pero digame una cosa,
Harry, ;desde cuando lleva usted cargando con el problema de su esposa con
la bebida?

—FEh... —La pregunta le habia dejado boquiabierto y fue incapaz de hilar
una frase.

—La tolera hasta el momento?

El jefe afiadi6 aquellas palabras antes de dar paso a aquel silencio especial
que a aquellas alturas yo ya sabia que no debia romper. Mir6 con semblante
comprensivo al delgado cocinero, que cambio6 el peso de un pie a otro con
nerviosismo hasta que acabé por darse por vencido.

—¢;Como lo ha sabido? Se lo ha dicho alguien, ;verdad?

—No me lo ha dicho nadie, amigo mio. Lo he visto en usted.

—No es nada facil, sefior. No duermo porque tengo que cuidar a los
pequeiios, pero mis jornadas de trabajo son tan largas que mi mujer no tiene a
nadie que la ayude a controlarse. Y la vieja bruja que vive al lado es una mala
influencia.

El jefe se puso en pie y le tomo la mano.

—Esas son cosas que nos son enviadas para ponernos a prueba. Ya sé que
usted cuenta con las fuerzas necesarias para pasar esta prueba, Harry, pero
debe nutrirse. Esta demasiado débil para ser un padre como Dios manda,
debe comer mas.

—Si, sefior —lo dijo con la cabeza gacha y la mirada puesta en el suelo,



avergonzado.

—Gracias por su ayuda.

Una vez que se fue, el jefe y yo nos pusimos nuestros respectivos abrigos.
El cielo estaba despejado, pero hacia frio a pesar de que era verano. La sefiora
Willows estaba limpiando, barriendo y apagando ya las luces.

—¢Como ha adivinado lo de la esposa? —le pregunté, una vez que los
dos salimos de la cafeteria. Al otro lado de la calle, un policia hacia su ronda.

—L.o he intuido, Barnett.

—Venga, desembuche. ; Como se ha dado cuenta?

—Cuanto crees que debe de ganar un ayudante de cocinero? ;Unos
treinta chelines al mes?, ;cuarenta? Con eso le bastaria para alimentar a su
familia y pagar el alquiler sin morirse de hambre, pero roba comida y se
arriesga a perder un trabajo que necesita con desesperacion. Eso indica que el
dinero debe de ir a parar a otra parte. No tiene suficiente para salir a beber,
eso nos lo ha dicho él mismo, asi que sa donde va ese dinero?

—Hay infinidad de opciones. Deudas de juego, por ejemplo.

—Es un hombre demasiado sensato para eso. Ha medido mucho sus
palabras hasta que nos hemos ganado su confianza, y eso no parece propio de
un jugador. Pero ;te has fijado en como ha desviado la mirada cuando ha
confesado que su esposa esta viva? ¢Has visto como ha cambiado de tema
cuando le he preguntado si ella no le da de comer?

—Podria estar postrada en cama, o internada en algun lugar.

—Si estuviera enferma, €él nos lo habria dicho. No hay de qué
avergonzarse por una enfermedad, medio Londres sufre alguna. Lo de la
bebida ha sido una suposicion mia, Barnett. Lo admito. Pero esta ciudad esta
ahogandose en alcohol, asi que era una suposicion justificada.

Ha sido cuestion de suerte.

El se echo a reir.

—Soy un hombre con suerte, Barnett. Al menos en algunos aspectos.

Pasamos junto a los harapientos cuerpos que se hacinaban a las puertas
del hospicio, junto a un viejo que barria un enorme monton de estiércol de
caballo en la entrada de una empresa de cabriolés de alquiler, y se echo a reir
de nuevo mientras recorriamos las calles a aquellas horas de la noche. Su risa,
fingida y carente de alegria, resond en la silenciosa calle como un trueno.




Cuando llegué a la mafiana siguiente, Ettie me recibio hecha una furia.

—¢Estuvo bebiendo anoche con é1? {Mi hermano lleva desde ayer fuera
de casa!

—No, Ettie, no estuvimos bebiendo.

El saloncito parecia haberse agrandado desde la ultima vez que lo habia
visto, y me di cuenta de que las pilas de periddicos ya no estaban alli.

—Fue a ver a una mujer, ;es eso?

—Nos encontramos a eso de la medianoche con un hombre que podria
tener informacion sobre nuestro caso y nos separamos en la esquina de Union
Street, ni a cinco minutos de aqui. Me dijo que se venia para casa.

—Esta diciéndome la verdad? —me pregunt6 con severidad.

—Si, le aseguro que si.

Me sostuvo la mirada durante un largo momento, las aletas de la nariz se
le dilataban cada vez que inhalaba el fresco aire londinense.

—Ya veo —dijo al fin—. En ese caso, es posible que le hayan
estrangulado en alguna oscura callejuela. Le estaria bien empleado.

—Hay un lugar al que va cuando algo le perturba y que él dice que es «un
oasis para toda la noche», lo mas probable es que se encuentre alli.

Ettie alzo los ojos al techo y solté un suspiro antes de preguntarme:

—¢Qué es lo que le ha perturbado esta vez?

—Se culpa por la muerte de la sirvienta, el hombre con el que hablamos
anoche reforzo atin mas esa idea. Pero yo creo que no le habria afectado tanto
si la muchacha no le recordara a Isabel. Le levant6 la cabeza del suelo y la



sostuvo sobre su regazo hasta que llego el forense, no queria dejarla tirada en
el suelo mojado. Le falté poco para echarse a llorar delante de la gente.

Ella me mird pensativa por un largo momento antes de decir:

—¢William ha estado bebiendo desde que Isabel se fue?

—No de forma constante, solo de vez en cuando. No es algo continuado
ni mucho menos.

Ella sacudi6 la cabeza con impaciencia.

—iEsta ciudad esta nadando en alcohol! Las botellas y las jarras son los
soldados de Lucifer, Norman. El reverendo Hebden afirma que el alcohol
tiene esclavizados a los pobres. Los trabajadores se gastan en bebida el dinero
con el que deberian alimentar a sus hijos, se pelean entre ellos y acaban en el
banquillo de los acusados. Las mujeres gritan y discuten, pierden a sus
maridos y terminan trabajando en las calles. El destripador fue el castigo que
Dios envi6 por la bebida, de eso no hay duda. La ginebra china es la novedad
del momento, ¢;lo sabia usted? Y buenos hombres como mi hermano caen en
sus brazos en momentos de vulnerabilidad. Usted no bebera, ;verdad?

—Lo hago con moderacion.

Ella asintio y se agacho a recoger del suelo una pluma.

—Tenemos en nuestras manos una verdadera batalla, Norman.
Concuerdo con el reverendo Hebden, la ciudad ha sido un monstruo para con
los pobres. ;Ha leido la obra de Charles Booth?

—No, la verdad es que no.

—En ella queda todo dicho. En este momento estamos trabajando en un
lugar inmundo llamado Cutler’s Court, ¢ha oido hablar de él?

Yo negué con la cabeza. Estdbamos en medio del saloncito, parados el
uno frente al otro. Ella tenia la espalda erguida y los brazos cruzados, y su
semblante se torno solemne mientras seguia hablando.

—Es un corral de vecinos donde hay cuatrocientas personas viviendo en
veinte casitas, y con un matadero a cada lado. Diez almas durmiendo en cada
habitacion, una unica tuberia para suministrar agua y dos letrinas. Increible,
¢verdad? Y mires a donde mires se ven montones de ostras vacias y huesos.

Pude imaginarmelo sin esfuerzo, ya que veinte escasos afios atras yo
mismo habia vivido en un lugar asi. Conocia bien aquella ciudad, sabia
cuales eran sus peligros y sus juegos.



—Es un lugar rodeado de los negocios mas inmundos. Los desperdicios
de los mataderos van a parar a un sumidero que discurre por el centro del
patio, y es alli donde vacian los orinales. El hedor que hay es un insulto a
Jesus, Norman. El recinto entero es propiedad de un hombre que se niega a
mejorar las condiciones de salubridad. Si, es un unico propietario, pero
nosotras estamos presentes alli.

Hablaba con una intensa determinacion que me hizo ver por primera vez
el espiritu de lucha que la impulsaba, y senti que eso me ayudaba a
comprenderla un poco mejor. Me mir6 en silencio a la espera de una
respuesta igual de larga, pero yo sabia que en lo que a aquel tema se referia
no iba a poder complacerla. Aunque hacia mucho que habia dejado atras a
quienes habitaban lugares como Cutler’s Court, no podia hablar de ellos
como si me fueran desconocidos.

—¢Qué hacen ustedes alli? —me limité a preguntar.

—Hacemos campafia para exigir mejoras, ayudamos, rezamos pidiendo
que el Sefior nos guie. Contamos con un programa que nuestra organizacion
sigue por toda la ciudad. Ensefiamos nociones basicas de higiene,
organizamos grupos de oracion y suministramos medicinas. L.a Asociacion de
Damas para el Cuidado y la Proteccién de las Jovenes trabaja estrechamente
con nosotras, ¢la conoce usted?

—He visto a algunos de sus miembros por la ciudad.

—Yo no tenia una nocién real de la magnitud del problema hasta que
vine a esta zona. Como usted ya sabra, William y yo nos criamos en... —
titubed y se le ruborizaron las mejillas—. Es decir, nuestro padre era un
hombre acaudalado.

—Si, Ettie, eso ya lo sabia.

—Si, por supuesto. En fin, la cuestion es que la mitad de las mujeres de
ese lugar se dedican a la prostitucion. Hay algunas familias en las que tanto
madres como hijas se ganan asi la vida. Intentamos ayudar a las mas jovenes,
hay casas de caridad a las que pueden acudir y aprender a desempefiar
trabajos utiles. Intentamos salvarlas antes de que sea demasiado tarde.

—Qué trabajo tan noble.

—No resulta nada facil. A los hombres no les gusta que las salvemos y a
veces surgen problemas, pero los pobres son nuestra carga y nuestra



responsabilidad. Asi lo dicen las Sagradas Escrituras, Norman. La guerra ha
llegado, se libra en nuestras callejuelas.

Su pecho se movia al ritmo de su agitada respiracion bajo el vestido
negro, tenia la frente enrojecida y me senti aliviado al ver que titubeaba y se
detenia a respirar hondo. No queria que siguiera hablandome de la gente de
las barriadas pobres, de mi gente, porque todas las faltas que ellos cometian
yo mismo las habia cometido, presenciado o fomentado en el pasado.
Reconocia todo lo que ella estaba describiendo, pero lo conocia desde el otro
lado.

—Pero ahora estoy preocupada por mi hermano. ;Esta usted seguro de
saber donde esta?

—No se preocupe, yo me encargo de traerlo.

—FEsta bien. —Se volvid hacia la puerta antes de afadir—: Ah, digale
que traiga unos panecillos. Recién hechos. Y que no acepte descuentos.

El Hog tenia un unico cliente mas aquella mafiana: un corpulento hinda
que llevaba un cuchillo al cinto y el pelo atado atras como un pirata, y que
roncaba con la boca abierta mientras dormia sobre un banco situado junto a la
chimenea. Una mujer regordeta estaba enjuagando vasos en un cubo de
hojalata al lado del mostrador. El lugar apestaba a tabaco y a la cerveza que
se habia derramado y que volvia resbaladizo el suelo de piedra. Vi al jefe
sentado erguido en una mesa de la esquina, de espaldas a la puerta y con una
botella de cerveza entre las manos. Fue al acercarme cuando me di cuenta de
que tenia los ojos cerrados. Le puse una mano en el hombro, y gimio
quejicoso cuando le di una firme sacudida.

—Su hermana me ha ordenado que le lleve de vuelta a casa.

Abrié por un segundo sus adormilados ojos para lanzarme una mirada
antes de dejar caer la cabeza sobre la mesa, asi que opté por pasarle un brazo
por debajo del suyo y le levanté como buenamente pude. Era bastante pesado,
y mas en cada sucesiva repeticion de aquella misma escena.

La mujer chasqued la lengua y suspir0 mientras yo luchaba por
transportar aquel peso muerto, cCuyos pies empezaron a moverse poco a poco
en irregulares pasos. Le oi gemir de nuevo, se limpio la boca antes de



entreabrir ligeramente los ojos, y su rubicundo rostro se contrajo en una
mueca. Me eructo en el oido, pero al menos estaba caminando..., bueno, mas
0 menos.

—Ha sido un placer conocerle, Hamba —Ile dijo arrastrando las palabras
al marinero, que seguia roncando sobre el banco de madera.

—Podrian llevarselo también a é] —bromed la mujer con una carcajada.

El jefe se volvié a mirarla y se despidi6 de ella con una torpe inclinacion
de cabeza antes de balbucir:

—Ha sido un placer, mi florecilla.

—Espero que no esté pensando en marcharse sin darle a Betts la corona
que le debe, sefior Arrowood. Ella me hizo prometerle que me encargaria de
cobrarsela.

—Ah..., si, por supuesto —asintid, aturullado. Se puso a rebuscar en el
bolsillo del chaleco y unas monedas cayeron al suelo.

Yo me agaché a recogerlas y, después de entregarle una corona a la
mujer, volvi a guardar el resto en el bolsillo del jefe, quien hizo una nueva
inclinacién de cabeza sin soltarme el brazo. Salimos a la calle, donde el
subito impacto de la luz del sol le hizo gemir y taparse los ojos con la mano.

—Llévame en brazos, Barnett.

—Venga, siga caminando.

—iEstoy sufriendo!

—Y yo también, pero con la diferencia de que no me lo merezco.

Avanzamos tambaleantes por las ajetreadas calles y, una vez que
llegamos a la panaderia y proseguimos rumbo a sus habitaciones,
encontramos a Ettie sentada en la silla favorita del jefe remendando un
calcetin. Tenia la espalda bien erguida, y a su rostro asomo una expresion de
profunda decepcién al vernos entrar.

—¢Necesitas que te ayude a subir arriba, William?

—Estoy bien, hermana —masculld6 él. Me solt6 el brazo y logro
mantenerse en pie por si mismo—. Ayudame a subir, Barnett.

Subirlo por la estrecha escalera fue una ardua tarea y cuando logramos
llegar arriba se desplomé en su cama, jadeante y aferrandose la frente; a decir
verdad, yo mismo estaba también un poco jadeante por el esfuerzo.

Me disponia a bajar de nuevo cuando me preguntd, articulando con



dificultad las palabras:

—Barnett, ;Nolan ha salido ya de prision?

—Si, lo soltaron la semana pasada.

—Ve a verle.

Yo ya habia tomado esa decision la noche anterior, al darme cuenta de
que lo mas probable era que el jefe pusiera rumbo al Hog tras despedirse de
mi, pero opté por no decirselo. Nosotros teniamos nuestra propia forma de
hacer las cosas.

—Acércame el orinal —farfullé.

—Arrégleselas usted mismo. —Eché a andar escalera abajo y oi sus
ronquidos antes de llegar al saloncito.

Ettie me mir6 desesperanzada, y me detuvo justo cuando ya me disponia
a salir por la puerta.

—Un momento, Norman. ;Han traido los panecillos que le pedi?

—No. Lo siento, pero tenia la mente puesta en otra cosa.

—Si, por supuesto. —Hizo un mohin de tristeza. Le gustaba comer tanto
como a su hermano—. Debe pedirle a la sefiora Barnett que venga a una de
nuestras reuniones, el reverendo Hebden siempre esta buscando nuevas
reclutas. Estoy convencida de que a ella le resultaria muy enriquecedor, le
avisaré cuando vaya a celebrarse la siguiente.

—CGracias, Ettie.

En ese momento su estdbmago emiti0 un sonoro ruido que la hizo
sonrojarse, y se apresuro a decir a modo de conclusion:

—Bien, quedamos asi.

Se puso a remendar de nuevo y los dos fingimos no haber oido el sonido
procedente de sus tripas.

Nolan vivia en dos habitaciones de una pensién situada en Cable Street.
Era un viejo amigo mio de mi época pasada en Bermondsey que siempre
habia vivido al otro lado de la ley, y acudiamos a menudo a €l si queriamos
obtener informacion sobre lo que estaba pasando en las zonas irlandesas de la
ciudad. Varios dias atras habia quedado libre tras pasar catorce lunas en
prision por robarle un abrigo a un chino en Mile End Road y habia vuelto a



su antigua vida, a vender de estraperlo relojes y ollas a las mujeres de bien
que vivian en Whitechapel.

—No tienes muy buena pinta —coment6 cuando nos sentamos a la mesa.

Su esposa Mary, su madre y dos primas habian sido enviadas a la
habitacién delantera para que nos dieran privacidad. Era un dia soleado, pero
la habitacion trasera donde nos encontrabamos era fria porque por la ventana
apenas entraba luz debido al edificio que habia justo enfrente, a unos cuatro
metros y medio escasos de distancia. Las gafas que Nolan llevaba puestas
estaban rotas, y una de las patillas era un lapiz mordisqueado que estaba
sujeto con un trozo deshilachado de cordel.

—Perdoname por no haber ido a verte al trullo, pero es que siento
aversion hacia los criminales —le dije.

—Estas perdonado, Norman. ;Qué tal esta tu jefe?

—Sufriendo después de pasar una noche en el Hog.

El se eché a reir y se dio una palmada en el muslo.

—Siempre le ha faltado aguante. Tiene un cuerpo débil, ese es el
problema. Muy poco aguante. Bueno, viejo amigo, dime qué es lo que
quieres ahora.

—¢Has oido hablar de una banda de irlandeses o de americanos? Podrian
estar desvalijando las casas finolis del West End.

El se puso en pie y fue a cerrar la puerta; cuando regresé a la mesa, su
sonrisa se habia esfumado.

—Yo de vosotros no me meteria en ese asunto, amigo mio. No 0s
recomiendo que hagais preguntas sobre esa gente.

—Podrian estar relacionados con un caso.

—Aunque asi fuera, no os conviene tener nada que ver con esa gente.
Manteneos bien alejados de ellos.

—Fl jefe no se va a olvidar del asunto. Una joven ha sido asesinada, y €l
se lo ha tomado como algo personal. Parece ser que esa banda esta
relacionada con...

—iNo me cuentes nada mas! —lo dijo con tanto énfasis que se le cayeron
las gafas—. ¢Te he dicho en algin momento que quiera enterarme de lo que
pasa? —Respir6 hondo al verme negar con la cabeza y se agach6 a recoger
las gafas del suelo antes de seguir hablando—. Mira, esto es lo que hay: esos



tipos son fenianos, ¢te acuerdas de ellos?

Yo asenti. ;Qué inglés habria podido olvidarse de ellos? Diez afios atras,
una serie de bombas habian sembrado el caos por toda la ciudad. Cada dia
aparecian noticias sobre nuevos objetivos y planes que habian sido frustrados
por la policia, se habian colocado explosivos en el ferrocarril subterraneo, en
el puente de Londres e incluso en el palacio de Westminster. La gente estaba
tan asustada que dej6 de usar el ferrocarril, y el propio jefe habia escrito mas
de un articulo para el periodico sobre los saboteadores y los americanos de
origen irlandés que estaban detras de todo aquello. Habian trasladado la lucha
por Irlanda al corazén de Inglaterra, eso era algo que sabiamos todos los que
viviamos alli.

—Creia que se habian rendido.

—Casi todos lo hicieron, pero unos cuantos tomaron su propio camino y
siguen creyendo que los britanicos solo van a prestar atencion a una guerra
declarada. Se rumorea que tienen alguna relacion con los robos, pero eso es
lo tnico que ha llegado a mis oidos.

—Puedes darme algin nombre?

—Solo he oido mencionar a un tal Paddler Bill, dicen que es uno de los
Invencibles. ; Te acuerdas de ellos?

—¢Los asesinos?

—Exacto. Era uno que escap0, ni siquiera se le mencioné durante el
juicio. Un pelirrojo grandote..., eso tengo entendido, yo no le he visto en mi
vida. Dicen que no olvida las ejecuciones de quienes estaban con €él, que por
eso sigue con la lucha. Mat6 a su hermano por dar informacion, eso es lo que
dicen. Le mato en una fabrica de dulces, le hirvié en caramelo.

Yo me estremeci al oir aquello.

—Dios, Nolan, no me gusta nada este caso.

—Estamos hablando de gente a la que no te conviene cabrear, mantente
bien lejos de ellos.

Guard6 silencio mientras yo le daba vueltas al asunto, mientras me
preguntaba si seria posible convencer al jefe de que aquel caso era demasiado
peligroso, pero sabia que era una esperanza vana. Una vez que daba su
palabra, no habia forma de convencerle de que renunciara.

—:Por qué roban en todas esas casas? ¢Qué tiene eso que ver con la



lucha por su causa?

—No me extrafiaria que fuera por dinero, ten en cuenta que librar una
guerra no es barato.

—¢No has oido mencionar mas nombres?

—No, no tengo ni idea de cémo se llaman los demas..., y antes de que
me lo pidas, que te quede claro que no pienso hacer averiguaciones por la
zona. Esa gente es capaz de atar a una persona y lanzarla al rio en medio de la
noche sin pensarselo dos veces.

No te lo preguntaria si no fuera importante, Nolan.

Fl negé con la cabeza y se meti6 las manos en los bolsillos. Un gato sali6
de detras del horno y se le acerco para frotarse contra su pierna, pero lo
aparté con impaciencia.

—Mary también es irlandesa, ¢verdad? —le pregunté al fin.

—Naci6 aqui. Sus padres se vinieron a vivir aqui después de la
hambruna, pero no saben nada sobre esos fenianos. La mayoria de esos tipos
son americanos.

—¢Qué opina sobre ellos?

—Su prima Kate es la que asiste a todas las reuniones sobre la reforma
agraria, pero toda su familia esta a favor de una Irlanda libre. El padre
también lo estaba antes de palmar.

—Y co6mo no, viviendo contigo.

Nolan me habia hablado con fervor sobre el autogobierno en mas de una
ocasion. El se habia mudado a Londres veinte afios atrds, durante la
represion, y al hermano que se habia quedado en su tierra lo habian
encarcelado en Tralee por ayudar a granjeros que se resistian a ser
desahuciados de las tierras que arrendaban. Cuanto mas me contaba sobre lo
acontecido en Irlanda, mas avergonzado me sentia por lo que estaba haciendo
mi propia gente. El jefe compartia la opinion de Nolan respecto a ese tema, y
esa era una de las razones por las que se habia creado un respeto mutuo tan
profundo entre ellos.

—Muchos de los tuyos nos ven como pura basura —afirmé—. En esta
ciudad hay muchos irlandeses que respetan las leyes, amigo mio. Yo no soy
uno de ellos, por supuesto, pero son muchos y a pesar de eso nos echan la
culpa de todos los crimenes habidos y por haber; si sale algun trabajo,




siempre somos la dltima opcion. Nuestra gente tiene buenos motivos para
ponerse en vuestra contra, pero hay algo que te quiero dejar muy claro:
abogaré por la liberacion de mi pais hasta el dia en que me muera, pero no
estoy de acuerdo con lo de las bombas. Nunca lo he estado.

Se cruzo6 de brazos y sacudi6 la cabeza. Supe por la expresién de su rostro
que se disponia a iniciar una conversaciéon de lo mas seria, pero en ese
preciso momento la puerta se abrio con un pequefio chirrido y su Mary asomo
la cabeza.

—Ha llegado el mozo del pub con las cervezas, chicos.

Nolan emiti6 un sonido que revelaba que habia estado conteniendo el
aliento, y entonces sonri6 y me preguntd si me apetecia una. Tomamos un
trago los tres juntos y cuando Mary se fue a buscar caracoles de mar intenté
convencerlo de que hiciera algunas pesquisas, pero mis esfuerzos fueron en
vano. Aquellos fenianos inspiraban miedo en mi viejo amigo, un hombre que
no solia temerle a nada.



Cuando llegamos aquella tarde al estudio de fotografia The Fontaine, nos
encontramos con que acababa de ocurrir un accidente. Un caballo habia
muerto a causa de una caida y habia arrastrado al carruaje del que tiraba, que
estaba volcado de lado. Una dama que tenia el rostro ensangrentado y
sostenia un ramito de flores en la mano se habia sentado en un escalén y
lloraba desconsolada mientras el cochero intentaba desenganchar el carruaje
del cadaver del caballo, y una multitud se habia congregado en el lugar para
curiosear.

Cuando pasamos junto a la mujer, el jefe se detuvo y se inclin6 solicito
hacia ella.

—¢Esta herida, sefiorita? —le pregunto, antes de ofrecerle su pafiuelo—.
Tenga, aqui tiene.

Los sollozos de la dama amainaron mientras sus llorosos ojos se alzaban
hacia él, pero su mirada se posé entonces en el pafiuelo y, al ver las manchas
de tabaco y los hilos que colgaban de la tela (hilos que tenian incrustados
vete a saber qué), se estremecio asqueada y gir6 la cara.

—c:Desea que mande a buscar a alguien? —le pregunt6 el jefe, mientras
se apresuraba a guardar de nuevo el pafiuelo.

—iNo me toque! —susurrd ella con vehemencia, antes de cubrirse la cara
con las manos—. jNo necesito su ayuda!

El se golpeted los zapatos con el bastén mientras la miraba con cara de
tristeza. Daba la impresion de que no sabia qué hacer, asi que le tomé del
brazo.



—Prosigamos nuestro camino, sefior. El cochero se encargara de
socorrerla.

Eric estaba observando al gentio a través de la ventana del estudio, pero
se apresur0 a colocarse tras el mostrador al vernos llegar. Vestia una corbata
moteada y una camisa de cuello alto elaborada con una tela amarilla que no
supe identificar, y reconocio de inmediato al jefe.

—iAh, ha venido a concertar una cita para que le haga su retrato! No sabe
lo complacido que me siento, para mi seria un verdadero placer tener la
oportunidad de dejar plasmadas para la posteridad sus nobles facciones.
Tiene usted justo el tipo de perfil por el que trabajo en este negocio.

—Eh..., si, claro —balbuce¢ el jefe.

Estaba claro que aquellos inesperados cumplidos le habian tomado
desprevenido. Yo no habia oido nunca una descripcion semejante de su
enorme cabeza de patata. Jamas.

—¢:Tiene en mente alguna fecha en concreto? —le pregunté Fontaine,
antes de abrir su agenda y agarrar una pluma.

—Pero antes nos gustaria poder hablar brevemente con la sefiorita
Cousture, si no es mucha molestia —le pidi6 el jefe—. Seria una
conversacion muy breve.

Los firmes labios de Fontaine se curvaron en un mohin de desaprobacion,
y vislumbré dos dientes frontales superiores que sobresalian por encima de su
labio inferior como los de una liebre.

—FElla no esta aqui. Ha salido a por sopa hace unas horas y no ha vuelto,
y si la ve puede decirle que estoy a punto de buscar otra ayudante. Vera
usted, caballero, yo contraté a una mujer porque creo en la emancipacion de
la especie femenina.

—Mi hermana comparte esas ideas —afirmo el jefe con firmeza.

—iPues asi es como me tratan!

Fontaine se indign6 por un instante, y fue en ese efimero momento
cuando su acento aflor6 y noté un inconfundible deje irlandés en la
pronunciacién de las vocales. El jefe me lanz6 una fugaz mirada antes de
contestar.

—No hay duda de que es usted digno de admiracion, sefior. ;Cuanto
tiempo me ha dicho que lleva trabajando para usted la sefiorita Cousture?



Fontaine suspiro, alzé la pluma y se limito a decir:

—Queria concertar hora para hacerse un retrato, ;no?

El jefe asintio y recorri6 con la mirada los que colgaban de la pared.

—Tiene usted muy buen ojo —comento, mientras se rascaba la barbilla
—. Da la impresion de que esta gente podria cobrar vida de un momento a
otro.

—Esa es la meta de un artista —le contesto Fontaine con gravedad, antes
de sefialar hacia el retrato de un soldado que se encontraba colgado detras del
mostrador—. Esta es la mejor de mis creaciones.

—Si, ya veo. Es una verdadera obra de arte, de eso no hay duda.

Fontaine contemplo en silencio el retrato en cuestiéon, y al cabo de un
largo momento se volvié de nuevo hacia el jefe y comento:

—Usted también tiene muy buen ojo, caballero.

—Dispone de tiempo para que hagamos ahora mismo mi retrato?

—Pues si, yo diria que dispongo del tiempo justo antes de que llegue mi
siguiente cliente. jAdelante, adelante! —Le indicO que cruzara la cortina
negra—. jPase! Un hombre como usted tiene que tener un retrato de su ilustre
semblante para poder colgarlo en el pasillo o en su saloncito, o puede que en
su biblioteca privada... jPor supuesto que si!

Aun seguia hablando cuando ambos desaparecieron tras la cortina negra,
y yo esperé un par de segundos antes de aprovechar para inspeccionar los
cajones del mostrador. Estaban llenos de tornillos, placas y perillas. En el de
abajo encontré el libro de cuentas, donde lei que habia empezado a pagarle a
la sefiorita Cousture en enero de ese mismo afo, es decir: hacia unos cuatro
meses escasos.

Busqué una direccién y al final la encontré anotada en la ultima hoja de
una libretita.

El jefe reaparecié veinte minutos después con aquel cabello lateral suyo
peinado y fijado con aceite, las patillas recortadas y la corbata anudada con
pulcritud al cuello.

—Si, una semana —le dijo Fontaine—. Indiqueme su direccion, por
favor.

—FIl cincuenta y nueve de Coin Street, detras de la panaderia.

—Le pondré un pequefio marco, el mismo que tiene el retrato del



soldado. A su hermana va a encantarle esta fotografia, se lo aseguro. —Abrio
la puerta—. No me cabe la menor duda, caballero.

El jefe y yo salimos del estudio, y él esper6 a que doblaramos la esquina
al final de la calle antes de comentar:

—Bueno, Barnett, no hay duda de que ha sido una experiencia
interesante. Parece ser que quien ayudod a nuestra clienta a encontrar empleo
no fue un tio que trabaja como tratante de arte; seguin el sefior Fontaine, fue
un reverendo quien acudi6 a él estas navidades pasadas y le ofrecié los
servicios de la dama por la mitad de lo que Fontaine le pagaria a cualquier
otra persona. Al parecer, ella no tenia ni las mas minimas nociones del arte de
la fotografia. No sabia nada de nada. Pero una cara bonita y la sutil
persuasion de la Iglesia pueden obrar milagros.

—Por no hablar de un sueldo barato.

—Exacto.

—No empez6 a pagarle hasta enero. Bueno, eso es lo que pone al menos
en el libro de cuentas.

—Ya veo que tu también has estado atareado. Ah, y hay algo mas: la
sefiorita Cousture ha rechazado las proposiciones amorosas del sefior
Fontaine, pero €l no se rinde y mantiene la esperanza de llegar a acostarse
con ella.

—iMe asombra lo que la gente llega a contarle, sefior! —le dije con una
carcajada.

—No me lo ha dicho, lo he leido en él.

—No le entiendo.

—A ver, Barnett..., parece ser que la sefiorita Cousture desaparece con
bastante regularidad y de forma inesperada, eso es algo que él mismo ha
admitido. Pero a pesar de todo no la despide aunque esta claro que esta
enfadado. ¢Por qué no lo hace? Tal y como nos asegura el sefior Darwin, no
hace falta buscar mas alla de la naturaleza animal basica del ser humano. Si
no la despide es porque se trata de una mujer bella y desea meterse entre sus
muslos, que es lo mismo que desearan sin duda muchos otros. Seguro que
esta convencido de que, dada su posicion como jefe suyo, esta en su derecho.
El culpable no es él. El ledn tiene derecho a poseer a las leonas de su manada,
y el sefior Fontaine es el leoncito de su estudio. No me cabe duda de que



muchos de los comerciantes de esta calle se acuestan con sus respectivas
ayudantes, la ciudad esta llena de leoncitos. Debe de molestarle sobremanera
el que ella no se le ofrezca. Es como si hubiera comprado un hermoso pastel
que permanece todo el dia en el mostrador sin que pueda comérselo.

—Puede que esté casado.

—~Cielos, Barnett, qué dulce eres a veces.

—¢;Como puede estar tan seguro de que él la desea?

—Pues porque es una mujer hermosa. Yo senti deseo hacia ella, y tu
también.

—iEso no es verdad!

—Claro que si, amigo mio. Vi como perdias tu habitual compostura en mi
saloncito. Incluso a ti te afectd su belleza, a pesar de tu fidelidad hacia tu
esposa.

Tuvimos que detenernos para dejar pasar a un vendedor ambulante que se
metio en una callejuela empujando un carro cargado de abrigos.

—Sus deducciones se parecen mas de lo que usted cree a las de Sherlock
Holmes —comenté cuando nos pusimos de nuevo en marcha.

—De eso nada, Barnett. Yo descifro personas, y él cddigos secretos y
lechos de flores. Ese hombre y yo no nos parecemos en nada, y la verdad es
que me estoy cansando de que me lances pullitas con ese tema.

Yo me rei para mis adentros mientras seguiamos caminando.

—¢Por qué nos minti6 la sefiorita Cousture? —Ile pregunté mientras
pasabamos por debajo del puente ferroviario.

—No lo sé. Y como el sefior Fontaine no ha querido darme su direccion,
vamos a tener que esperar hasta que ella reaparezca para poder averiguarlo.
Otra tarea de la que tendras que encargarte mafiana, Barnett. Reza para que
no regrese la lluvia.

Yo le mostré el trozo de papel donde habia anotado la direccion en
cuestion.

—Pues suerte que he encontrado esto, sefior.

A su rubicundo rostro asomo una enorme sonrisa. Me dio una palmada en
el hombro.

—iExcelente, Barnett! Esperemos que la dama esté en casa.



Adverti la presencia de un tipo cuando el jefe y yo enfilamos por Broad
Wall. Era un hombre que no me habria llamado la atencion de no ser por el
trozo rasgado de papel marrén que llevaba pegado a la pernera del pantalon,
ya que era un trozo de papel que yo ya habia visto antes en la cafeteria
mientras me tomaba una infusion. Recordaba haber pensado que a lo mejor se
habia manchado el pantaléon con un poco de melaza o algo asi, y por eso el
papel se le habia quedado pegado a la tela. Y alli estaba de nuevo, pegado al
mismo hombre, que en ese momento caminaba paralelo a nosotros al otro
lado de la calle con la mirada alzada hacia las ventanas superiores de los
edificios.

Vi que estabamos acercandonos a una estrecha callejuela situada a nuestra
derecha y se me ocurri6 una idea.

—Sefior, ;podemos tomar esa callejuela de ahi?

—Por qué?

—~Creo que un hombre podria estar siguiéndonos. No se gire a mirar, esta
al otro lado de la calle. Un tipo de estatura media, abrigo gris. —Me di cuenta
de que apretaba los pufios y se mordia el labio, saltaba a la vista que estaba
reprimiendo a duras penas las ganas de lanzar un vistazo—. jNo lo haga!, jno
le mire!

—iVale, Barnett, vale!

Lo dijo a reganadientes, nada contento con tener que acatar aquella
restriccion, y se esforzé por mantener la mirada al frente. Cojeaba un poco
porque le apretaban los zapatos, y el peso de su cuerpo hacia que caminara
resoplando por el esfuerzo.

—iTe he oido la primera vez! —afiadi6 en tono grufion.

—Estaba a punto de mirar.

—iDe eso nada!

En ese momento llegamos a la callejuela, un pasaje estrecho y oscuro que
tenia a ambos lados talleres y fabricas de considerable altura que parecian
inclinarse hacia el centro de la misma al alzarse hacia el cielo gris. Casi todos
habian acabado ya la jornada y estaban cerrados, pero en las mugrosas
ventanas de unos cuantos aun habia luz. Las personas con las que nos
cruzabamos caminaban con pesadez, cansadas y cabizbajas, y vestian ropa
gruesa y raida; en el suelo que pisabamos se alternaban la grava y el barro.



Habia un carro cargado de cajas un poco mas adelante, y cuando lo dejamos
atras doblamos por una callejuela incluso mas estrecha que la anterior. No
miramos atras en ningin momento, y al llegar al final de la callejuela
doblamos por otra que estaba mas oscura aun.

Sefalé hacia un recodo en la calle justo enfrente, donde sobresalia un
pequefio muro, y el jefe asintio.

—Si, perfecto —dijo.

Aceleramos el paso y nos ocultamos alli. Me asomé con cuidado para ver
si alguien seguia nuestros pasos, y el jefe se quedé tras de mi apoyado contra
una puerta mientras intentaba recobrar el aliento.

El hombre tard6 muy poco en aparecer y avanzo a paso rapido por la
callejuela.

—Ya viene —le dije en voz baja al jefe, mientras el tipo se acercaba cada
vez mas.

—No te muevas —susurro.

De repente se oy6 un ruido a nuestra espalda, la puerta en la que él estaba
apoyado se abrio y aparecio una harapienta mujer que sostenia en las manos
un orinal lleno hasta arriba de un repugnante liquido con tropezones. La
sefiora puso cara de sorpresa al encontrar a dos caballeros en el umbral de su
puerta, esperando a recibir los excrementos de su familia. Puede que fuera
incapaz de evitar que sus musculos hicieran aquello a lo que sin duda estaban
acostumbrados en tales circunstancias, porque echo el orinal hacia atras como
si se dispusiera a vaciarlo en la calle.

El jefe, sobresaltado, retrocedi6 a toda prisa para alejarse de ella, lo que
hizo que saliera de detras del muro y quedara a plena vista de nuestro
perseguidor, quien al verle dio media vuelta y huyé corriendo por donde
habia venido.

—iMaldicion! —FEl jefe aun estaba lanzando la exclamacion cuando la
mitad del contenido del orinal le dio de lleno en los pantalones.

Yo sali en persecucion del tipo sin pensarmelo dos veces y al doblar la
primera esquina vi su silueta, desdibujada contra los oscuros ladrillos,
corriendo a unos metros de distancia. Fui ganandole terreno poco a poco, asi
que para cuando llegamos a la siguiente callejuela estaba seguro de poder
alcanzarle. Dobl6 a la derecha, lo que seguia alejandonos de las farolas de



Broad Wall y nos internaba cada vez mas en el laberinto de humedos
edificios.

Perdi tiempo por culpa de un carro que estaba intentando girar. El caballo
me bloqueaba el camino y el repartidor me pidié que me detuviera y esperara
un momento, que no sobresaltara al animal, pero yo hice caso omiso y pasé
por encima del vacio carro como buenamente pude.

—iCretino! —me gritd, chasqueando en el aire la fusta.

La callejuela que tenia frente a mi estaba desierta. Segui corriendo y no
tardé en llegar a un cruce, mi instinto me hizo doblar de nuevo a la izquierda
y vi frente a mi, a unos metros de distancia, las farolas de una calle
propiamente dicha.

Mi cerebro aun estaba asimilando esa informacion cuando un subito
impacto contra las piernas me derribo y cai con fuerza al suelo de grava; mi
cadera estaba impactando contra el suelo cuando me asestaron un golpe en la
espalda que me arranco un grito de dolor. Alcancé a girar la cabeza lo
bastante para poder ver al hombre, cuyos ojos centelleaban en un rostro
barbudo mientras alzaba la porra para golpearme de nuevo. Mi mirada se
centro en la mano con la que sostenia el arma, en la ufia morada y aplastada
del dedo indice, y en ese momento senti como si la destrozada ufia estuviera
llena de furia y sed de venganza, como si el hombre en si mismo no fuera
mas que su herramienta. Alcé la mano para detener el golpe, con lo que me
dio en el antebrazo. Unas intensas nauseas me recorrieron en una gran oleada
y mi cuerpo se quedd sin fuerzas; los oidos me zumbaban como si se me
hubiera metido en la cabeza un enjambre de abejas, tenia los ojos llenos de
lagrimas. Estaba indefenso. Me encogi sobre mi mismo, me tensé mas y mas
hecho un ovillo, apreté bien fuerte los ojos y me preparé para recibir el
siguiente golpe.

Nada, el golpe no lleg6. Me daba miedo girar la cabeza por si empezaban
a molerme a palos hasta hacerme papilla, asi que me limité a escuchar.
Conforme el zumbido fue desvaneciéndose poco a poco, oi la voz de una
mujer que estaba hablando en el interior de alguno de los edificios. Hice
acopio de valor, giré la cabeza y no vi al tipo por ninguna parte.

Fui incorporandome poco a poco hasta sentarme. No estaba seguro de si
iba a ser capaz de levantarme, el mas minimo movimiento hacia que me



doliera todo. Miré a uno y otro lado de la callejuela hasta tener la certeza de
que el tipo se habia largado, y entonces me apoyé contra la pared y me puse
trabajosamente en pie.

Un fuerte latigazo de dolor en la espalda me obligd a sentarme de nuevo
en el suelo, donde permaneci frotandome el brazo, descansando, a la espera
de que mi estdbmago se asentara y desaparecieran las nauseas.

Una mujer que iba cargada con una pesada olla doblé en ese momento la
esquina.

—¢Se ha caido? —me pregunto al verme.

Yo intenté que mi voz sonara normal.

—Pues si, he tropezado.

—¢Quiere que le ayude?

Dej6 la olla en el suelo y me ayudd a ponerme en pie. Era tan recia como
la sefiora Barnett, y su mera presencia bastd para darme fuerzas.

—¢Se ha cruzado con un tipo bajito con barba? Lo mas seguro es que
estuviera corriendo.

—Si, vaya si tenia prisa —contestd mientras alzaba la olla—. Le ha
robado, sverdad?

—Algo asl.

—Pues ni se moleste en ir a la poli, si no quiere perder medio dia como
minimo.

—¢Puede describirmelo?

—Con tan poca luz no le he visto bien, pero tenia unos ojitos pequenos.
Tenia pinta de que no era de fiar. Pero hagame caso, ni se moleste en ir a la
poli esta vez.

Echamos a andar uno junto al otro, un latigazo de dolor me recorria la
espalda con cada paso que daba.

—Pregutnteme por qué —me dijo.

—¢Por qué?

—Porque llevaba al cinto una porra de poli. Y el cinturén también era
como el que llevan los polis. No iba de uniforme, pero las botas también eran
como las que llevan ellos.

—Sabe mucho sobre la ropa que llevan, ;no?

—Es que mi padre era agente. Ya la palmé. Era yo quien le abrillantaba



las botas cada dia. ;Esta usted casado?

Yo asenti. Caminamos juntos hasta llegar a la calle principal, desde donde
ella se marcho en direccion al puente. Cuando la perdi de vista, me senté en
el escalon de una de las tiendas de The Home and Colonial para darme un
respiro del dolor. Tardé una hora en tener las fuerzas suficientes para
ponerme en pie y marcharme de alli rumbo a la casa del jefe.



Cuando entré en el saloncito del jefe, lo encontré sentado con una jarra en
la mano. Ettie estaba sentada en la silla que habia junto a la ventana, se llevo
una mano a la frente y me saludé con un breve gesto de asentimiento antes de
cerrar los ojos. El sacudi6 la cabeza como para advertirme que era mejor no
preguntar, y entonces tomo un buen trago de cerveza. Era obvio que se sentia
culpable por lo ocurrido, pero, tal y como era habitual en él, no me ofrecio
disculpas.

Me senté en el sofa despacito, con mucho cuidado, convencido de que
debia de tener un morat6n enorme en la espalda. El jefe vio en ese momento
mi mano hinchada.

—iPor Dios Santo, Barnett! ;Qué demonios te ha pasado? ;Quieres que
avise al médico?

—Supongo que eso saldria de nuevo de mi dinero, ;verdad? —No pude
evitar que las palabras sonaran bastante cortantes, y al ver que parecia
sentirse dolido procuré suavizar el tono—. Estoy magullado, eso es todo.

Me pregunté si Ettie, siendo enfermera, podria echarme un vistazo, pero
permanecio inmévil con la mano en la frente.

—Tiene que verte alguien —insistio el jefe—. Puedo avisar al médico
para que de paso revise también a Ettie, asi nos sale mas barato.

—No necesito un médico. —Se apresuro a decir ella, sin abrir los ojos.

—Yo tampoco, sefior. Aunque un trago no me vendria nada mal.

F1 me pasé una botellita azul.

—Es clorodina, una medicina realmente magica. Te sera de ayuda.



Me tomé un poco mientras €l me servia una jarra de cerveza, y con el
agradable calorcillo de la medicina bajandome por la garganta le relaté el
ataque que habia sufrido en la calle.

—iCielos! —exclam6 cuando terminé de contarselo—, jeste caso se
complica mas y mas con cada dia que pasa! Llevo un buen rato aqui sentado,
preguntandome por qué habria de mentirnos la sefiorita Cousture. Ha venido
mientras nosotros dos estabamos fuera, mi hermana ha hablado con ella.
Parece ser que de repente esta de lo mas impaciente por saber si hemos
logrado algun avance, pero no ha dejado ninguna direccion. ;No te resulta
extrailo, Barnett?

—FEn este caso no hay nada que no resulte extrafio.

—Y ahora resulta que un agente de policia nos sigue y te golpea, pero no
intenta interrogarte.

Ettie solté un suspiro y cambi6 de postura en la silla. Estaba muy palida y
tenia el rostro desencajado de dolor.

—¢Qué le pasa a su hermana? —susurre.

—Ha llegado a casa débil e indispuesta. —La voz del jefe fue ganando
volumen—. Se niega a subir a acostarse, insiste en permanecer ahi sentada.

Dirigi la mirada hacia ella de nuevo y alcancé a ver cémo le titilaban los
parpados por un fugaz instante. Estaba claro que nos oia y estaba decidida a
no contestar.

El jefe alz6 los ojos al techo y golpete6 su pipa con un dedo antes de
decir:

—Iremos a visitar a la sefiorita Cousture mafiana a primera hora, antes de
que se vaya a trabajar. Registraremos su habitacion en busca de pistas.

:Cree que nos lo permitira?

Fl se echo a reir.

—Por supuesto que no, pero puede que nos sirva al menos para
provocarla y lograr que nos diga la verdad.

La campana de la panaderia empezd a tintinear, asi que me levanté
trabajosamente, sali del saloncito y crucé rumbo a la puerta principal, donde
encontré esperando al inspector Petleigh. Tras €l se encontraba el joven
agente de potente vozarron que habia tomado el mando cuando la entrada de
la iglesia de San Jorge Martir se habia convertido en la escena de un crimen.




Los conduje hasta el saloncito, y al llegar vi que Ettie ya no estaba alli. Ofi el
crujido de las tablas del piso de arriba y deduje que se habia retirado a
descansar.

—¢Son estos los hombres? —Ile pregunto Petleigh al agente.

—iSi, sefior, si que lo son! jEste y ese de ahi! —vocifero el joven.

—iLo sabia! En cuanto me los describiste, supe que se trataba de ellos.

Solto una risotada nada agradable. Habiamos coincidido muchas veces
con el inspector a lo largo de los afios, en circunstancias buenas y no tan
buenas. El no aprobaba nuestro trabajo, pero sabia que no habia agentes
suficientes para encargarse de todos los delitos que se perpetraban en aquella
zona de la ciudad. No era un mal tipo, aunque eso era algo que el jefe no
admitiria jamas.

—Fl alto es el que persigui6 al asesino —afirmo el agente—, el otro
sostenia la cabeza de la victima. La conocian, ellos mismos lo admitieron.

Petleigh se sent6 sin que se le invitara a hacerlo y mir¢ al jefe.

—Me decepciona usted, William. Me decepciona mucho. Yo creia que ya
habia aprendido la leccién. Accedié a contentarse con infidelidades y criados
rateros, pero ahora vuelvo a encontrarle en la escena de un asesinato.

Se retorcid el bigote y estird sus largas piernas. Llevaba puestas unas
botas de cuero nuevas con la suela embadurnada de barro himedo y me di
cuenta de que el joven agente, que estaba parado junto a la puerta sosteniendo
el casco con una rigida mano, tampoco se habia limpiado los pies. Me dirigi
hacia el armario donde se guardaba la escoba.

—Me alegra que hayan puesto una mente tan aguda como la suya en este
caso —afirmo el jefe mientras encendia de nuevo su pipa—. Digame, ;han
atrapado ya a ese malnacido?

—FEstamos investigando. Parece ser un robo callejero que se torcio,
aunque la muchacha no llevaba encima nada de valor. También existe la
posibilidad de que el destripador haya regresado, el comisario estd muy
atento a esa posibilidad.

—iVenga ya, Petleigh! jEso es una soberana ridiculez! Jack nunca actuo
a plena luz del dia en una calle llena de gente.

—Si, eso es cierto. Estamos siguiendo varias pistas, pero estariamos mas
cerca de resolver el caso si no se nos ocultara informacion.



—Puedo preguntar cuales son esas pistas?

Petleigh suspir6 y negd con la cabeza. Una sonrisa ironica ensancho
ligeramente sus finos labios.

—¢Me toma por idiota? —pregunto.

—No, para nada. Le tomo por imbécil.

Petleigh lo mir6 con indignacion y espetd con voz cortante:

—iPuedo llevarle ante el magistrado por obstruccion a la policia, sefior
mio!

—iNo he hecho nada, inspec...!

—iEsta investigando un caso que esta relacionado con el asesinato!, ;o
acaso me equivoco?

—No.

—Usted posee informacion que no nos cont6 a su debido momento. Han
pasado varios dias, tiempo suficiente para que el culpable se escape. Un
magistrado podria afirmar que usted esta protegiendo al asesino.

—No sabemos de quién se trata, pasO junto a nosotros rapidamente.
Barnett le persiguio, pero acabo por perderle la pista.

—¢Cual es el caso que tienen entre manos?

—Estamos intentando encontrar al enamorado de la muchacha, habiamos
acordado encontrarnos con ella en la iglesia.

—FElla los contrat6 —dedujo Petleigh.

—No.

—Entonces ;quién fue?

—No podemos decirselo, nuestro cliente exigié confidencialidad —Ile
dijo el jefe.

El agente intervino al oir aquello.

—iDele la informacion al inspector si no quiere pasar la noche en el
calabozo!

Petleigh alz6 una mano para tranquilizar al acalorado joven, y el jefe
afirmé con calma:

—Podemos ayudarle a atrapar al asesino, inspector.

—Es usted un hombre muy pagado de si mismo, sefior Arrowood —
afirmd, antes de cruzar las piernas—. ;Quién se cree que es? ;Sherlock
Holmes?



El jefe se limit6 a soltar un bufido burlén, y el inspector siguié hablando
con voz firme.

—Permita que le deje esto muy claro: nosotros somos la policia. Nos
encargamos de asesinatos, violaciones, robos... Estamos hablando de gente
peligrosa. Ustedes investigan a abogados que han falsificado contratos,
buscan a maridos que se han escapado con la sirvienta. Nosotros no les
damos informacién, son ustedes quienes nos la dan a nosotros. Asi que
vamos a intentarlo una vez mas. jPara quién trabajan? ;Qué saben acerca de
este asesinato?

—Le contaré lo que pueda a cambio de que averigiie el nombre del agente
que le ha propinado una tunda a Barnett esta tarde —le propuso el jefe.

Todas las miradas se volvieron hacia mi, asi que tomé la palabra.

—Ese agente estaba siguiéndonos, inspector, y me preguntaba si usted le
habia dado la orden.

Petleigh se volvio hacia el agente.

—Sabes tu algo de eso? —le pregunto.

El joven nego con la cabeza, y yo les mostré mi hinchado brazo antes de
levantarme la camisa para dejar al descubierto el moratén que tenia en la
espalda.

—iMadre mia, qué porrazo! —exclamo el jefe con asombro—. Debe de
dolerte mucho, Barnett. Tienes la espalda del color de unos rifiones, me
parece que al final si que vamos a tener que llamar al médico.

—No, sefior, no puedo permitirme ese gasto. —Me bajé de nuevo la
camisa y me volvi hacia Petleigh—. La cuestion es que el tipo era policia, y
usted aun no ha contestado a mi pregunta. ; Me siguio por orden suya?

—No, Norman, le juro que no. Cuénteme lo ocurrido. —Guardo silencio
mientras yo se lo contaba y describia al hombre lo mejor que pude. Una vez
que terminé, me preguntd con calma—: ¢Esta seguro de que era un agente de
policia?

—Llevaba un cinturén de policia, y la porra con la que me golpeé6 era
como las que usan ustedes.

—FI1 hombre que ha descrito no me resulta conocido. —Mir0 al agente—.
¢Tu lo reconoces?

—Hay un compafiero que trabaja en la zona de Elephant and Castle que



encaja con la descripcion, aunque no sé como se llama. Pero me cuesta creer
que uno de nuestros hombres pueda hacer algo asi.

—AuUn no tenemos la certeza de que sea un agente de policia, pero,
suponiendo que lo sea..., ;desean presentar una denuncia? —nos pregunto
Petleigh.

El jefe me mir6 antes de contestar.

—ILo que queremos es saber su nombre, eso es todo por el momento.

Petleigh sopeso la situacion durante unos segundos antes de dar una
respuesta.

—Haremos las indagaciones necesarias. Ahora le toca a usted, deme toda
la informacion que tenga. —Saco una libretita para ir tomando nota.

El jefe procedio a contarle todo cuanto sabiamos. Supo resistirse a sus
repetidos intentos de sonsacarle el nombre de nuestra clienta y nuestros
informadores, y en un momento dado se saco la bala del bolsillo del chaleco
y se la mostro.

—La joven guardaba esto en la mano, creo que tenia intencion de
entregarnoslo.

Petleigh la sostuvo bajo la lampara para poder verla bien, y la revisé con
atencion antes de dejarla sobre la mesa.

—Puede que se la regalara un enamorado o que la encontrara en algin
lado, no creo que sea relevante.

—¢En serio? Bueno, supongo que debemos aceptar su dictamen. ;Cual es
entonces su teoria, inspector?

—Venga ya, Arrowood, ni lo suefie. Ande, cuéntenos la suya.

El jefe carrasped y se echo ligeramente hacia delante en el asiento.

—La teoria mas sencilla es que el joven francés estaba metido en algin
asunto relacionado con Cream y la banda de fenianos, pero algo se torcio y
huy6 o le mataron. Martha fue asesinada porque estaba a punto de darme
informacion y eso indica que se trata de un asunto serio, mas serio de lo que
pensamos cuando aceptamos el caso. Es la opcion que me parece mas
probable. ;Qué han averiguado ustedes?

Petleigh se puso en pie, se sacudio una imaginaria mota de polvo de la
chaqueta y contesto mientras revisaba sus mangas.

—ILo mismo, mas o menos. O algo similar.



Yo no pude evitar echarme a reir. Mi reaccion no le hizo ninguna gracia,
e insistié con cara agria:

—Necesito que me den los nombres de sus informantes.

Me acerqué a la chimenea y me puse a apagar los ultimos rescoldos del
fuego. El jefe chasqued la lengua y guardo silencio mientras tanteaba sus
bolsillos en busca de cerillas.

—FEs usted un verdadero incordio, Arrowood —dijo Petleigh al fin, antes
de ponerse el sombrero con cuidado—. Deje este asunto en manos de la
policia. Si Cream o los fenianos deciden encargarse de usted, le aplastarian
como... como... —Se qued6 alli, parado frente a nosotros con la boca
abierta, con el peso de su advertencia perdido en su incapacidad para
encontrar un simil adecuado—. jComo una vaca que pisa un bollito relleno
de manzana! —Se volvio a mirarme—. Y eso también va por usted, Norman.

—¢ A mi también me aplastarian como a un bollito, inspector?

—iNo, a usted le partirian en dos como a una galleta!

—Claro, sefor. Por supuesto.

—iEstoy hablando en serio! —exclamd, cada vez mas furioso—. Ustedes
dos no tendrian ni la mas minima oportunidad contra ellos. Sabemos que los
hombres de Cream estan detras de una oleada de muertes que ha habido en
estos ultimos afios, y todo apunta a que podemos afiadir a la lista el asesinato
de esa joven. Usted no sabe de la misa la media, Arrowood. Ahogamientos,
palizas, incendios provocados..., los actos mas abominables. Estan
dispuestos a asesinar a todo el que se interponga en su camino, y tienen tan
aterrada a la gente que no encontramos a nadie que esté dispuesto a testificar
contra ellos. No hace falta que le recuerde el caso Spindle, ;verdad? jUsted
mismo vio lo que le hicieron a aquel hombre! —Al verle asentir, afiadio—:
¢Quiere que a usted le pase lo mismo?

El jefe se quedd pensativo con las manos entrelazadas sobre el vientre y
los ojos fijos en la chimenea, y tardo bastante en contestar.

—:Me hara llegar el nombre del agente, Petleigh?

—Si, se lo haré llegar —le dijo el inspector con un suspiro—. Pero
déjenos a nosotros el asesinato de la joven sirvienta. Aviseme de inmediato si
averigua algo, envie al muchacho de los panecillos con un mensaje. Se lo
advierto, Arrowood, no sigan la pista ustedes dos.



Una vez que se hubieron ido, el jefe solt6 una carcajada carente de humor
mientras nos tomabamos otra jarra de cerveza en el calido saloncito.

—iMas de lo mismo! —exclam6é—. jMas de lo mismo, Barnett! jEs un
idiota! Sabe que sin nosotros no tiene ni la mas minima posibilidad de
resolver el caso.

—¢Cual es el plan para mafiana, sefior?

—Descubrir la verdad sobre la dama francesa.
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Aquella noche apenas pude conciliar el suefio a pesar de que estaba muy
cansado y necesitaba con urgencia descansar. El moraton de la espalda me
impedia encontrar una postura comoda y el brazo me ardia a mas no poder.
Me pasé la noche dandole vueltas y mas vueltas a la cabeza. Mis
pensamientos tomaron infinidad de direcciones distintas, pero en todas ellas
habia hombres dispuestos a asesinarnos al jefe y a mi. Si la decision hubiera
estado en mis manos, habriamos devuelto el dinero en cuanto la seforita
Cousture habia mencionado el Barrel of Beef, pero, por si fuera poco, ahora
teniamos la preocupacion afiadida de los fenianos. Ya habia muerto una
muchacha y a mi me habian golpeado, asi que estaba claro que, cuanto mas
nos adentraramos en aquel caso, peor se pondrian las cosas.

Mientras avanzabamos por Oid Kent Road, que a aquella hora de la
mafiana era un hervidero de gente que iba apresurada al trabajo y llenaba a
rebosar los 6mnibus, decidi hablar sin tapujos.

—Lo mas probable es que nos maten antes de que este caso quede
resuelto.

—No si andamos con cuidado.

Por la forma en que lo dijo, no supe si é]l mismo creia en sus propias
palabras.

—Tiene que estar preocupado por culpa de los fenianos, William —
insisti.

Su semblante se oscurecid. Aunque abogaba con vehemente conviccion a
favor del autogobierno irlandés, la campafia feniana de ataques con bombas



que habiamos sufrido diez afios atras le habia aterrorizado. Habia cubierto
para el periddico la informacién sobre los ataques y habia asistido a los
juicios de los Invencibles, de los dinamiteros de Mansion House, de los
conspiradores del Domingo de la Dinamita; habia investigado el fondo
monetario para escaramuzas y el Triangulo, y los intrincados vinculos que
existian entre el Clan na Gael y Parnell. Aquellos afios le cambiaron, y puede
que fuera eso lo que le costé finalmente su trabajo. Antes era un hombre
audaz que investigaba una noticia sin importar hacia donde le condujeran sus
pesquisas, pero le cambiaron aquellos afios en los que la ciudad habia estado
sumida en el panico. Dej6 de echar leche al té porque se creia los rumores
que aseguraban que los fenianos envenenaban las cantaras con estricnina;
después de que se descubriera el plan contra el ferrocarril subterraneo, no
volvio a entrar en los tineles, y hasta la fecha seguia usando dnicamente el
omnibus; durante un afio entero, al igual que tanta otra gente asustada, habia
estado comprandole el agua a un carro procedente de la campifia, por si
habian envenenado los suministros de la ciudad. Nunca en mi vida habia
visto a un hombre tan aterrado por algo. Fue uno de los motivos que hicieron
que Isabel se fuera. Tardé algunos afios en empezar a ser el de antes, pero atin
quedaban restos de ese miedo en él y uno podia verlos asomar a veces,
entremezclados con los berrinches, la amabilidad y la marafia de cualidades
que conformaban su personalidad.

—¢Qué le parece si nos salimos hoy mismo del caso? —le propuse—.
Podriamos devolverle el dinero a la seforita Cousture; seguro que no
tardamos en conseguir otro caso. En cuanto Cream o los fenianos se enteren
de que estamos husmeando, terminaremos en el fondo del rio. Y también esta
lo del poli que me atac6. ;Como sabemos que lo que le contemos a Petleigh
no acabara llegando a oidos de esos tipos?

1 guardaba silencio y supuse que estaria recordando el caso Betsy, en el
que John Spindle habia muerto de una paliza a manos de los hombres de
Cream. Nos habia parecido un caso sencillo cuando lo aceptamos. La sefiora
Betsy queria que alguien vigilara a su marido, que trabajaba de estibador en
los muelles, porque habia empezado a llevar muy poco dinero a casa. Ella
sospechaba que estaba gastandose el sueldo en juegos de azar, pero
descubrimos que el dinero iba a parar en realidad a una segunda esposa con la



que el tipo residia cerca de las escaleras de Pickle Herring. El jefe y yo
crelamos que seria un trabajito facil con el que ganariamos unas monedas,
que seria cuestion de seguirle un par de dias cuando acabara la jornada en los
muelles y en breve podriamos pasar al siguiente caso. Y habria sido asi de no
ser porque al jefe le cay6 en gracia la otra esposa de Bill Betsy, quien logro
por medio de triquifiuelas que él ayudara a un primo suyo a salir de un
problema en el que se habia metido. Fue asi como causamos la muerte de
John Spindle. Le delatamos sin saberlo, y después no fuimos a buscarlo en un
cabriolé tal y como habiamos acordado. L.e dejamos en manos del sefior Piser
y Boots, que lo aporrearon hasta matarlo en la carbonera de la pension donde
le habiamos ocultado. Cargabamos con el peso de una profunda culpa desde
entonces, y hasta el momento habiamos cumplido la promesa de mantenernos
alejados de casos que pudieran torcerse. Nos habiamos cefiido a esa decision
durante cuatro afios, pero aun asi el recuerdo de ese caso tenia el poder de
hacer que nos sintiéramos como los hombres mas miserables de todo
Londres.

El jefe se detuvo de improviso y me dijo, con voz firme y vehemente,
mientras permaneciamos parados en medio del flujo incesante de transetntes:

—Escichame bien, Barnett: cometimos un error terrible en el pasado,
pero aprendimos de €él. Sabia que llegaria el dia en que tendriamos que pagar
por lo que sucedi6 y emplear lo que hemos aprendido. —Se quedd
mirandome con gravedad, con las gafas apoyadas en su enrojecida nariz, y al
cabo de unos segundos se metio las manos en los bolsillos—. Este caso nos
ha elegido a nosotros. Esos canallas asesinaron a Martha, a esa pobre
muchacha, la asesinaron para salvaguardar su secreto. jTenemos que seguir
con este caso por ella! {No pueden salirse con la suya de nuevo! Petleigh no
va a poder resolverlo, eso lo sabes tan bien como yo. La policia no puede
hacer nada a menos que haya unas pruebas claras, no cuenta con recursos
suficientes.

—¢:Tiene un penique para mi bebé, sefior? —La voz ronca procedia de
una harapienta mujer llena de mugre que se nos habia acercado por detras—.
El pobrecillo no esta muy bien.

El jefe se sac6 una moneda del bolsillo, se la dio y baj6 la mirada hacia el
bebé. Al ver su sucia carita, la viscosa mucosidad que le bajaba hasta los



labios y las legafias amarillentas que sellaban sus ojitos, se saco el pafiuelo
amarillo nuevecito que habia aparecido en su chaleco el dia anterior y se lo
ofrecio a la mujer.

—Limpiele la cara.

Ella se qued6 mirando la tela como si creyera que estaban tomandole el
pelo, asi que el jefe suspir6 con impaciencia y procedio6 a limpiar él mismo la
cara del bebé antes de meter el pafiuelo bajo la manta que cubria al pequefo.

—No lo venda —Ile indic6 a la mujer—. Es para el bebé, no para usted.
—Proseguimos nuestro camino, y al cabo de un momento se volvio a
mirarme y reiter6—: Este caso nos ha elegido a nosotros, Barnett. Es nuestra
oportunidad para pagar por el error que cometimos y hacer bien las cosas.

Cuando llegamos a la direccion que buscabamos, nos encontramos con
una mansion de ladrillo gris situada en una avenida de casas acomodadas que
tenia en la pared una placa de latén en la que figuraban una cruz y las letras
ACJ. Nos abri6 la puerta una matrona vestida de negro que llevaba una
bufanda blanca alrededor de la cabeza a la que no le hizo ninguna gracia
recibir visitas tan temprano. Nos pidi6 que regresaramos a una hora mas
decente, pero nos mantuvimos firmes y al final nos permitié entrar mientras
ella subia a avisar a la sefiorita Cousture.

Nos condujo a un sombrio saloncito que tenia un piano en una esquina y
un sofa a lo largo de una de las paredes, pero en el que no habia ornamentos
aparte de un crucifijo de plata con la agonizante figura de Cristo colgando de
la cruz. El jefe y yo nos sentamos en dos sillas macizas situadas frente a la
pequefia chimenea y, mientras esperabamos oimos movimiento en la parte
trasera de la casa y risas femeninas procedentes del piso de arriba. Daba la
impresion de que en aquel lugar habia un nimero considerable de mujeres.

—Es una casa lo bastante respetable para la empleada de un negocio —
comento él.

—Puede que su tio le consiguiera alojamiento aqui.

—Si es que realmente existe ese tio, claro.

El tintineo de platos soné desde algun lugar situado mas al fondo, y no
tardo en llegarnos un olorcillo a comida. Yo no habia comido atn, y se me



hizo la boca agua mientras de las tripas del jefe emergia un sonido que podria
describirse como el mugido de una vaca pariendo.

Fue en ese preciso momento cuando la sefiorita Cousture entré en el
saloncito.

Nos pusimos en pie de inmediato y saboreamos el fresco aroma de su piel
recién lavada, nos quedamos admirados al ver su perfecto atuendo y aquel
cabello que brillaba incluso en aquella oscura sala.

Ella nos invitd a tomar asiento de nuevo y se acomodo a su vez en un
pequeiio sillon orejero.

—¢Su hermana le dijo que fui a verles ayer? —Ile pregunt6 al jefe.

—Si. Deseamos ponerla al tanto de lo que hemos averiguado.

—¢Como han logrado encontrarme? No dejé una direccion.

—Somos investigadores, sefiorita Cousture. Averiguar ese tipo de cosas
forma parte de nuestro trabajo.

—Tienen alguna informacion para mi?

—Antes de empezar es primordial que examinemos su habitacion —dijo
el jefe, antes de ponerse en pie.

Se dirigio hacia la puerta, y yo le segui. Era un truco suyo basado en que
resulta mas dificil oponerse a una accion que ya ha sido iniciada que a una
que tan solo se ha propuesto, pero la dama no se movi6 de donde estaba y se
limit6 a preguntar:

—¢Por qué?

—Es posible que haya alguna pista entre las pertenencias de su hermano,
algo que tan solo advertiria un investigador.

—No lo hay.

—Esta diciendo que no hay nada que usted haya advertido, o que no hay
nada de nada?

—Ambas cosas son lo mismo.

—Disculpeme, sefiorita Cousture, pero debemos cerciorarnos de que es
asi. —Extendio el brazo hacia el pasillo—. ; Vamos?

Al ver que permanecia sentada en el sillon, opté por intervenir.

—Desea encontrar a su hermano, ¢verdad?

—No pueden ir a mi habitacion, esta prohibido que suban hombres al piso
de arriba.



—Pero a su hermano si que se le permitia subir.

La furia tifio de rojo sus palidas mejillas. Exhal6 aire con fuerza antes de
contestar.

—iEso no es verdad, monsieur! jEsta es una casa santa!

El jefe volvi6 a sentarse y la miré con expresion benigna, empleando otra
de sus técnicas psicologicas: ojos calidos y comprensivos por encima de una
boca apretada en un rictus severo.

La dama lo soportd bien durante un minuto antes de empezar a dar
muestras de incomodidad. Su mirada se dirigio hacia mi antes de desviarse
hacia la chimenea, y la mantuvo fija alli hasta que acab6é dandose por
vencida.

—Putain! —exclamo, antes de golpear el brazo del sillon con la palma de
la mano—. jSi, lo admito, no les conté la verdad! Thierry no se alojaba aqui.
iYa esta! jLo he admitido! ;Era eso lo que querian?

—¢Por qué nos mintio, mademoiselle? —Ile pregunto el jefe—. Estamos
intentando ayudarla.

Ella le mir6 desafiante con ojos en los que atn se reflejaba un intenso
enfado.

—iNo me trate como si la criminal fuera yo! Temia que no se tomara en
serio el caso. Sabia que me diria que Thierry habia regresado a Francia, por
eso dije que habia dejado aqui sus documentos.

—¢Ni siquiera era cierto eso? —El jefe alzé las manos en un gesto de
exasperacion.

—No lo sé —admitio ella, con la cabeza gacha.

—iY yo no sé si creer algo de lo que nos ha dicho, sefiorita Cousture!

—iLo demas es cierto! jTodo es cierto! —le asegur6 ella con apremio—
iPor favor, monsieur Arrowood! jTiene que encontrar a mi hermano! jLe he
pagado, me ha dado su palabra! —insisti6 al ver que €l se limitaba a
observarla en silencio mientras aferraba con fuerza su baston—. Por favor,
monsieur Arrowood. Siento haberle mentido.

El jefe se volvio a mirarme y alzé las cejas. Era obvio que estaba
pensando, asi que fui yo quien pregunto:

—:Donde se alojaba su hermano si no estaba aqui con usted, sefiorita?

—En albergues. Iba de uno a otro, no sé cual seria el altimo.



—Sabe la direccion de alguno de ellos?

—No, monsieur.

—¢Por qué no vivian juntos? —le pregunto el jefe con voz cortante.

—Aqui me siento segura, es una casa propiedad de la iglesia para mujeres
que estan solas. A Thierry no se le da bien manejar dinero, bebe bastante. Yo
no podia pagar la renta de los dos. —Se inclin6 hacia delante de repente y le
aferr6 la mufieca—. jPor favor, monsieur, no abandone el caso! Estoy
convencida de que algo va mal. El estaba asustado, nunca le habia visto asi.

—Es posible que por eso decidiera regresar a casa —dije yo—. Es lo mas
probable.

—No se habria ido sin decirme hacia dénde se dirigia, me habria
mandado un mensaje. Es cierto que bebe, pero es leal.

Solto al jefe, que se echd hacia atras en el asiento y empezo a llenar su
pipa antes de proceder a contarle con calma lo que habiamos averiguado.
Cuando termind, ella permanecié unos segundos en silencio sentada alli, en el
sombrio saloncito, con una expresioén de profunda preocupacion en el rostro.

—AQué terrible —susurr6 al fin—. Las cosas estan muy mal, ;verdad?

—¢Quiere que le demos su nombre al inspector Petleigh? —Ile pregunto
el jefe. Asintio al verla negar con la cabeza—. De acuerdo, no lo haremos.
¢Podria decirnos por qué desea permanecer en la sombra?

Ella parpade6 y tragé saliva, por primera vez daba la impresion de que se
sentia indecisa. Después de mucho rascarse y fruncir tanto el cefio como
aquella delicada naricilla suya, contest6 al fin:

—FEs por monsieur Fontaine. A él no le gustaria que la policia fuera a su
estudio por mi culpa.

El jefe enarco las cejas al oir aquello.

—No me diga.

Ella asinti6, se inclin6 hacia delante para acercarse un poco mas a
nosotros y hablé en voz baja.

—FEs que hace fotografias de algunas cosas... de mujeres, no sé si me
explico. No sé, podria ser un escandalo.

—¢Qué tipo de fotografias?

—Para caballeros.

—¢:Se refiere a fotografias intimas? —susurro él.



—Sexuales, monsieur Arrowood.

El jefe parpade6 con fuerza, como si se le hubiera metido una mosca en el
0jo.

—¢Y usted le ayudaba con eso?

Ella no contesto, y en ese momento se abrié la puerta y la matrona entro
en el saloncito.

—Debemos pedirles a los caballeros que se retiren, Caroline. Se te
necesita en la cocina.

La sefiorita Cousture se puso en pie de inmediato.

—Si, ahora mismo voy. Los caballeros se marchan ya.

La matrona sali6 de nuevo al pasillo tras lanzarnos una mirada llena de
irritacion al jefe y a mi, y la sefiorita Cousture cerro la puerta antes de decir:

—Debe encontrar a mi hermano, monsieur Arrowood —Mantuvo la
mano en el pomo de la puerta y frunci6 el cefio—. Tiene que entrar en el
Barrel of Beef y averiguar qué es lo que han estado haciendo alli.

—Nos matarian si apareciéramos por ese lugar —afirmé yo.

—En ese caso tienen que entrar como ladrones, cuando esté cerrado.

El jefe me lanzé una mirada, como si le hubiera sorprendido oir tal cosa
en boca de aquella dama.

—¢De acuerdo? —insistio ella.

El se limit6 a asentir, pero yo carraspeé antes de decir:

—Necesitamos otro pago, seforita.

Cuando ella estaba sacando su monederito de un pliegue de la falda, el
jefe se puso en pie.

—Te espero fuera, Barnett. Que tenga un buen dia, sefiorita Cousture.
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Aquella noche regresé al White Eagle. Ernest estaba donde siempre,
encorvado sobre la barra con una jarra de ginebra en su huesuda mano.

—iPor Dios bendito! ¢Otra vez usted? —mascullo al verme.

—Le invito a un trago, viejo?

—iNo voy a responder a ninguna pregunta! —lo anuncié en voz bien alta
mientras miraba alrededor para cerciorarse de que se le habia oido—.
jLarguese y déjeme en paz!

La camarera se volvié a mirarnos y fruncio el cefio. En una mesa situada
junto a la ventana habia tres prostitutas que no nos prestaban ni la mas
minima atencion y tras la mampara de cristal se encontraba el vendedor de
cerillas, que me sostuvo la mirada mientras la parte izquierda de su rostro se
contraia en una serie de tics. Sonri6 de oreja a oreja mientras intentaba
controlar los movimientos, y al final se cubri6 la mejilla con la mano.

—No quiero que me invite —protestd Ernest, cuando yo pedi las bebidas.

—Un par de preguntas y le dejo en paz.

Le puse un chelin en la mano y él fruncié el cefio, pero acabé por
guardarselo en el bolsillo con disimulo.

—Necesito informacién sobre Martha, ¢qué sabe sobre ella?

—Nada. Se llevaba bien con Terry, eso es todo. Bromeaban entre ellos.

—:Eran amantes?

—No estoy seguro de eso. Yo creo que ella se creia por encima de los que
trabajan en el Beef, que estaba esperando a que apareciera algin caballero
que la mantuviera. Esa era la impresion que yo tenia. Se daba muchos humos,



estaba convencida de que encontraria a un tipo asi en la planta de arriba.

—Entonces, no era un primor con sus compafieros.

—Demasiado exigente para eso —sentencio, antes de llevarse la jarra de
ginebra a la boca.

—¢Alguna vez la vio acompafiada de un soldado?

—Trabajo en la cocina, no veo nada de lo que pasa arriba.

—¢ Oy hablar de algtin soldado, oficial o similar que visitara el lugar?

El se sorbi6 los mocos antes de limpiarse la himeda nariz con la manga
de su raido abrigo gris.

—No —se limit6 a decir.

—¢La cocina tiene una puerta trasera?

—Hay una que da al patio.

—Tiene usted una llave?

—Si la tuviera no se la daria; en cualquier caso, esa puerta tiene cerrojos
arriba y abajo, asi que no podria entrar ni con la llave.

En ese momento se oy0 a una mujer protestando a gritos en la calle, y al
cabo de un momento pasé frente a la enorme ventana. Un agente de policia le
sujetaba el brazo a la espalda y la llevaba medio a rastras mientras ella se
debatia y pateaba.

—Ademas, ;de qué le serviria entrar? —FErnest me miré con suspicacia
—. ¢Esta planeando un robo o algo asi?

—Necesito que me haga un favor, Ern. Mafiana deje una ventana abierta
en la parte de atras, tan simple como eso. Le llevara un minuto, medio
minuto.

—iNi hablar! —Sus enrojecidos ojos se humedecieron—. El sefior Cream
me ha tratado bien y yo voy a corresponderle.

—Puede ganarse media corona si lo hace.

—iVayase al infierno! jNo lo haria ni por cinco libras!

Apuro su jarra, pero cuando se volvio para irse le agarré del brazo y tiré
para obligarle a que se girara de nuevo hacia mi.

—iSuélteme! —me exigio, muy enfadado.

—Aun no he terminado, amigo mio.

—iLe digo que me suelte! —exclamo, mientras intentaba zafarse de mi
de un tiron—. jQue me suelte, malnacido!



La camarera se acerco a ver qué pasaba.

—¢Qué esta pasando aqui? Espero que no estéis peleando.

Yo solté a Ernest y la miré con la mas inocente de mis sonrisas.

—Qué va, solo estamos tratando un asunto de familia. —Sacudi una
imaginaria pelusa del abrigo de Ernest y le puse bien las solapas—. Todo va
de maravilla.

F1 me fulminé con la mirada y sali6 a toda prisa del bar.

Cuando llegué a Coin Street a la mafiana siguiente, al jefe no le
complaci6 nada saber que no habia cumplido con éxito mi mision.

—¢Qué te dijo? —me pregunto.

Estaba sentado en su silla predilecta del saloncito, que estaba limpio y
ordenado. Yo me dispuse a relatarle lo ocurrido, pero apenas habia empezado
cuando uno de los libros de oraciones de Ettie surco el hiumedo aire rumbo a
mi cabeza.

—iNo solo anoche, desde la primera vez que hablaste con €él! Quiero oir
hasta la ultima palabra que recuerdes.

Yo inhalé y exhalé poco a poco varias veces para serenarme, nunca en mi
vida me habia gustado que me gritaran y él lo sabia. Le miré con enfado y él
me sostuvo la mirada sentado alli, con aquel rostro suyo flaccido y
rubicundo, hasta que finalmente encorvé los hombros con actitud contrita.

—Te pido disculpas, Barnett. Ya sé que te prometi que no volveria a
lanzarte mis cosas, pero es que mi hermana me esta volviendo loco. Eso es
todo cuanto puedo decir. No volvera a ocurrir.

—Mas vale que no, porque si esto vuelve a pasar una sola vez mas le
meteré ese libro tan hondo que podra rezar sus oraciones por el culo.

F1 parpade6 sorprendido y tardé unos segundos en recobrar el habla.

—Tienes mi palabra, Norman. Y ahora cuéntamelo todo, intenta recordar
con la mayor exactitud posible todo lo que te ha dicho ese hombre.

Una vez que le relaté los tres encuentros que habia tenido con Ernest,
empezo a hacerme preguntas para averiguar hasta el mas minimo detalle. Me
pregunto acerca de lo que habia dicho Ernest sobre mear mucho cuando bebia
cerveza, me pidio que le contara mejor lo del regalo que Cream le habia



hecho y también el momento en que la camarera y el cochero se habian
burlado de su minga. Después permanecié pensativo, fumando su pipa
mientras las manillas del reloj que habia sobre la repisa iban avanzando, hasta
que finalmente rompi6 su silencio.

—Tengo un plan, Barnett. Escucha con atencion.

Cuando llegué al White Eagle aquella noche, el jefe estaba sentado en una
mesa cercana a la barra con un plato de ostras ante si. Llevaba puesto su
mejor traje, iba peinado y perfumado, tenia las ufias limpias y estaba
bebiendo una jarra de vino. Ernest estaba sentado encorvado en la barra con
la nariz goteando, cubierto hasta las rodillas por el viejo abrigo. El mismo
cochero de las veces anteriores estaba también alli, charlando con la
camarera, y habia unos cuantos clientes mas que se limitaban a beber en
silencio con la mirada perdida.

Crucé el local y estampé una moneda en la barra.

—iUna jarra de cerveza para mi, y otra para mi amigo de lo que él quiera!
—1le indiqué a la camarera.

El viejo se sobresalté como si hubiera estado sumido en un suefio y yo
acabara de despertarle.

—iNo puede ser! ;Usted otra vez? No voy a hacer lo que me pide, ya se
lo dije. ;Y tampoco quiero ese trago!

Le pedi la ginebra de todas formas y permaneci junto a él tomandome mi
cerveza. El rechoncho barman emergio poco después cargado con una caja de
botellas.

—iEh, Ernest! —exclamo el cochero, desde el otro extremo de la barra.

—¢Qué pasa? —le espeto el viejo con sequedad.

—iSales en el periddico!

—¢iQué?

El cochero mostro6 en alto la publicacion, y todo el mundo se eché a reir
al ver el titular:

iUn hombre cae dentro de una letrina!

—iVete al infierno! —mascull6 Ernest.

Al ver que la camarera se iba a la cocina apur6 su jarra, dispuesto a



marcharse, pero yo le agarré del brazo para detenerle.

—iYa me he hartado de usted!

—Solo quiero que deje abierta una ventana, nada mas —susurré junto a
su orejota—. Le recompensaré bien por ello.

Fl dio un tirén para intentar soltarse, pero yo me limité a agarrarle con
mas fuerza.

—iAy! jSuélteme, malnacido!

—iSuéltele! —me ordeno el jefe, antes de levantarse de la mesa—. jEse
hombre no desea hablar con usted!

—FEsto no es asunto suyo —le contesté yo—. Vuelva a sentarse, tan solo
estamos charlando.

El jefe me asesto un fuerte golpe con su bastén en el antebrazo, y yo solté
al viejo con una imprecacién. Me dolia muchisimo. El me habia asegurado
que me golpearia flojito y, aunque habia jurado no hacerlo, habia ido a por el
brazo que el poli habia estado a punto de romperme dos dias atras.

—iLe esta bien merecido, sefior mio! —exclam6—. jQue no le vea yo
molestando de nuevo a este buen hombre!

Yo retrocedi como si le tuviera miedo mientras luchaba por ocultar la
furia que me embargaba.

—Venga a sentarse conmigo —Ile dijo entonces a Ernest—, compartamos
mi mesa hasta que se haya recobrado. Debe de haberse llevado un buen
disgusto.

—Gracias por su ayuda, caballero —le dijo el viejo—. Se lo agradezco,
pero sera mejor que me vaya para casa. Quiero alejarme de este tipo.

El jefe se apresur0 a interponerse en su camino.

—Si, por supuesto. Es comprensible. Pero, si no es mucha molestia,
ipodria quedarse unos minutos mas? Me aseguraré de que no se le acerque.
Vera, es que no soy de por aqui. Tan solo llevo un par de noches en esta
zona, y necesito con urgencia que alguien me dé algo de informacion sobre
esta parte de la ciudad. Estoy pensando en invertir en un negocio que hay en
esta calle. —Se inclin6 hacia él y susurro, indicando el resto del bar con un
ademan de la mano—: Tengo la impresion de que muchos de los presentes
carecen de sesera, pero usted tiene pinta de ser un hombre cabal que puede
darme informacion fiable. ; Estoy en lo cierto?



—Bueno, si, la verdad es que si. Llevo viviendo y trabajando aqui cerca
de sesenta afios, asi que sé todo lo que hay que saber. Lo que pasa es que no
quiero tener cerca a ese tipo. —Me sefial6 con un gesto de la cabeza.

—Yo0 me encargaré de que no le moleste —le aseguro el jefe mientras le
conducia a la mesa—. Siéntese un rato conmigo, si es tan amable. Estaria
haciéndome un gran favor.

—Bueno, esta bien. Supongo que puedo quedarme un rato mas —asintio
Ernest, antes de sentarse.

Yo me quedé sentado en la barra de espaldas a ellos, tomandome sin prisa
mi cerveza, mientras el jefe empezaba por preguntarle algunas cosas sobre la
zona..., lo adentrada que estaba en el West End, cudles eran los hoteles que
tenian mejor reputacion, donde estaban los teatros..., en fin, ese tipo de
cosas. En un momento dado, indicé a la camarera que se acercara al verla
pasar.

—Sefiorita, una jarra de cerveza para mi y una de ginebra para mi amigo,
por favor.

—Bueno, supongo que no me vendria mal otro traguito —dijo Ernest.

—No me gusta ver como molestan a una persona, no me gusta en
absoluto. Los tipos como ese no tienen derecho a molestar a un hombre
trabajador como usted. Supongo que acaba de salir del trabajo, ¢verdad?

—Si, he venido directo aqui.

—:Dénde trabaja?

—En un sitio llamado Barrel of Beef. Esta en Waterloo Road, no sé si lo
conoce.

—iAh, si! He ido a comer alli. Un lugar excelente en verdad. El mejor
restaurante de esta parte de la ciudad, eso tengo entendido.

—Yo trabajo en la cocina —le explicé Ernest, antes de tomar un trago de
ginebra—. Llevo alli unos diez afios mas o menos.

—iVaya! ¢Tanto tiempo? Su jefe debe de valorarle mucho como
empleado.

—S], la verdad es que si. El sefior Cream es un hombre rico, no le miento
si le digo que es uno de los mas ricos de por aqui.

—Yo soy duefio de un hotel de Gloucester que cuenta con veinte
habitaciones —afirmo el jefe en voz alta—. Alli tengo un empleado que es



igualito a usted, lleva conmigo desde el principio. Preferiria perder a todos
los demas antes que a €l, se lo aseguro. Nunca ha llegado tarde, si algun dia
ha faltado al trabajo ha sido porque estaba enfermo. Apuesto a que usted es
igual en ese sentido.

—Pues si, nunca falto a mi trabajo.

—Lo sabia. Basta con ver los ojos de alguien para saber si es una buena
persona, y yo supe que usted era un buen hombre en cuanto le vi. Mire,
amigo mio, voy a pedir mas ostras. ¢Le apetece compartirlas conmigo?

El jefe le pidio las ostras y otra ronda de bebida a la camarera antes de
proseguir.

—No, no me gusta nada ver como importunan a un hombre.

Hay tipos que se creen mejores por ser mas jovenes y tener algo mas de
musculatura, pero no ven lo que hay en el interior. La sabiduria que se
adquiere con los afios. Cuando veo a un hombre molestando a alguien mayor
me dan ganas de romperle el brazo, me pongo furioso.

—Comparto su opinion, sefior.

—Miire, esto no es mas que una idea que se me esta ocurriendo, pero...
cestaria dispuesto a venirse a trabajar para mi? Le daria un buen puesto y un
sueldo con el que se sentiria muy satisfecho, necesito a otro hombre de
confianza.

—Pues...

—~Claro, por supuesto que usted seria incapaz de dejar en la estacada a su
jefe. No es como esos hombres sin ética que tanto abundan. No, no tendria
que habérselo propuesto, me disculpo por ponerle en un aprieto. jAy! —Puso
cara de dolor y se llevo la mano a la pierna—. Esta rodilla me esta matando,
las articulaciones no me dejan vivir. jAy, amigo mio! No es nada facil
envejecer, ;verdad?

—No, la verdad es que no. Por las noches tengo que levantarme cinco o
seis veces para usar el orinal, y estoy mas cansado al despertar que al
acostarme. La edad no es amiga de nuestro cuerpo, eso esta claro.

—iQué horror! —le dijo el jefe con conmiseracion—. Su vida no debe de
ser nada facil.

—No, no lo es, pero no me quejo.

—Salta a la vista que usted no es ningun quejica, amigo mio. Cuando ha



entrado, me he dado cuenta de que se llevaba la mano a la espalda, ;también
le duele?

—FIl dolor es constante. Me tomo Black Drop, una medicina que supongo
que usted conocera. Intento no pasarme porque me da suefio, pero la verdad
es que tomo bastante.

—Yo no haria trabajar a un hombre que sufre dolores. Mi empleado, el
que le he mencionado, también tiene dolores de espalda, y cuando veo que
esta pasandolo mal le digo que vaya a acostarse. Pero no le descuento nada
del sueldo, por supuesto. Es una cuestion de principios. Todos llegamos a la
vejez. Supongo que su jefe actda igual con usted.

—Pues no, la verdad es que no. Me duela 0 no me duela, quiere que
trabaje.

—iNo me diga! ;Asi es como trata a un hombre leal como usted?

—Si.

—Debo admitir que semejante comportamiento me sorprende —comento
el jefe con desaprobacion.

Las ostras y las bebidas llegaron en ese momento. L.os dos comieron en
silencio durante unos minutos, y el jefe retomo la conversacion una vez que
termino.

—¢Puedo preguntarle cuanto le paga el tal sefior Cream? —Se llevo su
jarra de cerveza a los labios.

—Gano seis chelines a la semana.

El jefe se atragantdé y escupio cerveza a la mesa, se aferr6 el pecho
mientras tosia y resollaba.

—iNo puede ser! —exclamé finalmente, furibundo—. ;Seis chelines para
un hombre leal y trabajador como usted? jEs indignante! —prosigui6 con su
diatriba mientras Ernest se limitaba a asentir—. jUn hombre que no ha
faltado ni un solo dia ni aun estando enfermo! {Un hombre que vive con un
dolor incesante!, jqué se levanta cinco veces por la noche debido a problemas
de vejiga! ;Seis chelines a la semana?

Ernest asintio de nuevo, y €l afiadié con indignacion:

—FEstoy perdiéndole el respeto a ese sefior Cream, Ernest. De verdad que
si. Lamento decirlo ante usted, que tanta lealtad siente hacia €él, pero a mi me
parece que ese caballero esta tratandole deplorablemente mal. Supongo que al



menos le aumentara el sueldo cada afio, ¢verdad?

—No he tenido ni un solo aumento, senor.

El jefe se qued6 mirandolo boquiabierto y Ernest miré alrededor con
incomodidad, se rascé las pelotas y entonces se bebié lo que le quedaba de
ginebra.

—¢No ha tenido ni uno en diez afios? —pregunto el jefe al fin.

—No, sefior. Ahora que lo menciona, supongo que a estas alturas tendrian
que haberme dado uno.

—iUno no, amigo mio! Es increible, no puedo creerlo. Digame, ;tiene
dias libres? —AI verle negar con la cabeza, insistio—: ;No tiene ningun dia
libre para ir a ver a la familia?

—No tengo familia.

—No me extrafia que le duela la espalda, si no tiene ni un solo dia libre.

—Supongo que el sefior Cream tendria que darme alguno de vez en
cuando, sverdad?

—iEl es el culpable de que su salud vaya a peor, Ernest!

El jefe pidi6 otra ronda de bebidas para ambos, y cuando se las sirvieron
tomo un largo trago y se seco la boca antes de retomar la palabra.

—Mi empleado recibe un soberano a la semana por el mismo trabajo que
hace usted, y le subo un penique al afio. Tiene dos dias libres al mes. Espero
que no le moleste que le diga esto, Ernest, pero yo soy de la opinion de que
todo hombre merece respeto, y es una opiniébn que comparten muchos
hombres de negocios. Si uno obtiene unos buenos beneficios, debe tratar con
dignidad a sus mejores trabajadores. Yo creo que a usted estan tratandole
mal.

—Yo creia que asi era como se hacian las cosas, sefior.

El jefe asinti6 mientras miraba con benevolente comprension al anciano.

—Apurese la ginebra, voy a pedirle otra jarra. Disfruto charlando con
usted, amigo mio. —FEIl jefe esper6 a que llegara la siguiente ronda antes de
afladir—: Le pido perdon por hablar con tanta franqueza, pero no he podido
contenerme. Espero no haberle ofendido.

—Si usted dice que las cosas son asi, pues debe de ser cierto. —Después
de tomar tres jarras de ginebra en tan poco tiempo, se le habia soltado la
lengua—. Usted es un caballero y un hombre de negocios, asi que supongo



que sabe de lo que habla. La verdad es que a veces me parece que el sefior
Cream no me trata bien, lo vengo pensando desde hace algun tiempo. Deja
que sus hombres se burlen de mi porque estoy viejo. Hay uno que es el peor
de todos, uno que se llama Long Lenny. Me encantaria que acabara en el
fondo del rio, de verdad que si.

—iLo sabia! —exclamo el jefe antes de dar una sonora palmada en la
mesa—. Su lealtad le ha impedido admitirlo antes, pero yo sabia que pasaba
algo.

Oi como el viejo suspiraba y resollaba, y el jefe bajo la voz al preguntar:

—:Por qué estaba molestandole el tipo ese de la barra, amigo mio?
Supongo que estaria intentando robarle.

—No, es que se trae algo turbio entre manos. —A esas alturas Ernest ya
estaba bastante borracho y hablaba arrastrando las palabras—. Quiere entrar
en el Beef sin que le vean. Quiere que yo deje una noche de ventana
abierta..., una ventana abierta de noche. Si, eso es lo que quiere. Y me
ofreci6 media corona a cambio.

—Entonces, se trata de un ladron, ;verdad? —EIl jefe hablaba tan bajito
que me costaba oirle.

—FEso creo. Yo le dije que no, pero ha vuelto, aqui esta otra vez. {No me
deja en paz!

—¢Ve lo que le digo? Usted es de esa clase de hombres que un jefe
deberia valorar.

—Pues parece que no me ha servido de mucho —murmur6 con un eructo.

—Para serle sincero, a mi me parece que el sefior Cream se merece que le
roben si es asi como le trata, amigo mio, y que el Sefior me perdone por
hablar con tanta franqueza. jCon el dineral que debe de ganar en ese lugar, y
a usted no le ha aumentado el sueldo ni una sola vez en diez afios! En fin, yo
diria que usted merece una bonificacion después de tanto esfuerzo, y mas atn
teniendo en cuenta lo que sufre su cuerpo debido al exceso de trabajo.

—Puede que si. Sufro mucho por el dolor, sefior, eso no lo puedo negar.

Yo me volvi ligeramente para lanzarles una mirada y vi que Ernest estaba
tambaleandose un poco en el pequefio taburete donde estaba sentado.

—¢Cuanto ha dicho que le ofreci6 ese hombre?

—Media corona.



—Pidale una corona.

Ernest tom6 una gran bocanada de aire y se agarr6 a la mesa para
estabilizarse. Chasque6 los labios varias veces, su humeda lengua se desliz6
por encima de su mellada dentadura.

—Se lo merece después de todos estos afios —afiadio el jefe—, después
de la forma en que ha sido estafado por el sefior Cream, de que haya estado a
punto de quebrarse la espalda con tanto exceso de trabajo. No parece que
haya ningun riesgo, se trata de dejar una ventana abierta. Nadie se enterara.
Mire, voy a decirle a ese hombre que se acerque.

El viejo solt6 otro eructo.

—iUy! Perdon, sefior, es que a veces se me salen asi, de la nada. Pero
custed cree que...? ;Cree que esta bien? Lo de la ventana, ;cree que es
correcto?

—FEs lo mas correcto del mundo, créame. Estoy aconsejandole como
hombre de negocios. Lo que esta bien esta bien, eso es algo indiscutible.

—Bueno, supongo que si.

El jefe se puso en pie, se abrochd el abrigo y le estrech6 la mano con
firmeza.

—Lamentablemente, me duelen mucho las rodillas y debo retirarme ya,
amigo mio. Me siento honrado de haber conocido a un hombre tan honesto y
trabajador como usted, verdaderamente honrado. Para mi ha sido un placer
charlar con usted. Si alguna vez va a Gloucester, venga a verme y
compartiremos una buena comida. —Eh...

—Si, por supuesto que si. Me complaceria sobremanera volver a verle. Y
ahora, espere a ver. —Cruzo0 el local y me dio unos golpecitos en la espalda
con el bastén. Cuando me volvi a mirarle, me dijo con firmeza—: {El precio
es una corona, granuja! jUna! Mi amigo va a hacer lo que usted le pide, pero
quiere el dinero ahora mismo.

—Si, sefior. —Saqué la moneda del bolsillo, pero el movimiento hizo que
me subiera por el brazo un intenso dolor que me hizo murmurar una
imprecacion.

Me acerqué a Ernest y, una vez que dejé el dinero en su avejentada mano,
el jefe afirmo:

—Lo hara mafiana por la noche. Amigo mio, ;qué ventana dejara abierta?



El viejo parpade6 como si no supiera qué decir, asi que opté por
intervenir y le dije con voz cortante:

—¢Qué ventana?

—La del patio del callejon lateral, una algo pequefia que hay junto a la
puerta de la cocina.

—¢Es muy pequenia?

—Supongo que va a necesitar a un muchacho para entrar.

—Volveré mafiana —me dijo el jefe—. Si me entero de que le ha robado
a mi amigo el dinero que acaba de darle, respondera ante mi. ;Esta claro?

Yo bajé la mirada como si le tuviera miedo y me llevé la mano a la gorra.

—Buenas noches —dijo antes de marcharse del bar.
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Al dia siguiente, cuando cayo la noche y todos los pubs y bares estaban
cerrados, cuando los que no tenian un techo bajo el que cobijarse roncaban en
las callejuelas bajo viejas cobijas raidas y tan solo algun que otro cabriolé
quebraba la quietud que reinaba en las calles, el jefe y yo pusimos rumbo al
Beef. Faltaban tres horas para que amaneciera. Tras nosotros, caminando
adormilado y cansado, trastabillando de vez en cuando en los adoquines del
suelo, venia Neddy. Apenas hablamos durante el trayecto, era la primera vez
en cuatro afos que entrabamos de nuevo en aquel lugar. Yo me dirigi al
callejon trasero, cerca de la entrada del Skirt of Beef, y me oculté en un portal
desde donde se veian bien las ventanas; el jefe, mientras tanto, fue con Neddy
a revisar la zona delantera.

El edificio estaba oscuro y silencioso. Cuando tuve la certeza de que no
habia ni rastro de movimiento en el interior, lo rodeé para reunirme con ellos
frente a la entrada, y los tres enfilamos con sigilo por el estrecho callején que
discurria por el lateral del edificio. Encontramos sin problema la puertecita
que buscabamos, y al entrar en el pequefio patio oimos el sonido sordo de
ratas escabullandose. Por todo el suelo habia esparcidas mondaduras y
cascaras que habian caido de los repletos cubos de basura, y en la parte
central habia un sumidero que, a juzgar por el olor, debia de ser donde
meaban los empleados de la cocina.

Nuestra ventana se encontraba junto a un grueso roble, y la abri en un
segundo. Dirigi la mirada hacia Neddy, que estaba parado junto a la puerta
del patio, y me di cuenta de que estaba temblando de pies a cabeza.



—¢Tienes frio? —Ile pregunté, en voz lo mas baja posible.

—Un poco.

—¢Estas asustado?

—FEs la primera vez que participo en un robo.

—Esto no es un robo, Neddy. No venimos a robar, sino a buscar pruebas.

—Ya, pero eso no lo saben los polis, ¢verdad?

El jefe se sent6 en una caja, pos6 las manos en sus hombros y susurro,
con voz muy baja y tranquilizadora:

—Neddy, querido muchacho, escuchame: eres un joven muy valiente, yo
sé que lo eres. En cuanto te conoci supe que eras un ser especial, y se lo dije
al sefior Barnett. ;Sabes lo que le dije? «Ese chico llegara lejos». Por eso
estamos ensefiandote a trabajar como detective privado.

—Ya lo sé, sefior.

—iEsa es la actitud! Sera cosa de un minuto, puede que dos, y estaras
aqui fuera otra vez. Vamos a alzarte para que puedas entrar, y una vez que
estés dentro tienes que abrir la puerta. Tiene cerrojos arriba y abajo, stubete en
un taburete si es necesario. En cuanto los hayas abierto volveras a estar fuera.

—¢Y si hay alguien dentro? —pregunt6 el muchacho mientras cambiaba
el peso de un pie a otro con nerviosismo. Llevaba una bota negra y otra
marron, eran de hombre adulto y el doble de grandes que sus pies.

—No lo hay. Mira, no hay ninguna luz encendida.

—A lo mejor si que hay alguien, pero esta dormido.

—No duermen en la cocina —le aseguré yo—. Anda, vamos alla. Dame
el sombrero, yo te lo guardo.

Era un muchacho valiente. Le subimos hasta la ventana y, tras colarse con
facilidad, le oimos soltar un sonido ahogado al caer de cabeza contra el suelo
del otro lado. En cuestion de varios segundos, la puerta se habia abierto y
Neddy estaba de vuelta en el patio.

—iBuen chico! jEstamos orgullosos de ti! —le felicité sonriente.

El se sorbié los mocos mientras se frotaba el codo y, bajo la tenue luz,
alcancé a ver que tenia los ojos llorosos por la caida.

—Bien hecho, eres un valiente —afirmé el jefe—. Y ahora ve a
esperarnos en la calle de delante, encargate de hacer guardia. Si ves que se
enciende alguna luz o que alguien llega y abre la puerta, quiero que lances



esto contra la ventana. —Le entrego0 una piedrecita.

—¢Y si rompo el cristal?

—Quiero que lo hagas, asegurate de hacer bastante ruido para que
nosotros lo oigamos y entonces echa a correr. Vete a tu casa tan rapido como
puedas.

—Si, sefor.

El jefe le revolvio el pelo antes de afiadir:

—Venga, en marcha.

Los rescoldos que atn quedaban encendidos en los fuegos mantenian la
cocina calentita. Nos detuvimos por un momento para aguzar el oido, pero lo
unico que se oia era el ruidito sordo de un raton correteando tras la pared. El
jefe encendi6 una vela que habia traido consigo y avanzamos con sigilo por el
suelo de piedra hasta llegar a un pasillo donde vimos la escalera. El subito y
ruidoso crujido del primer escalén me dejo paralizado, y el jefe me tirone6
del abrigo desde atras. Si habia alguien en el edificio, tenia que haber oido
aquel ruido. Esperamos con el aliento contenido, y al ver que no se oia sonido
alguno procedente de la planta de arriba retomamos la marcha. Fuimos
subiendo tan silenciosamente como pudimos hasta llegar a lo alto de la
escalera, donde nos encontramos con un amplio comedor delantero con
mesas largas y sillas que precedia a dos salas mas privadas situadas al fondo.
No habia luces encendidas ni rastro de movimiento. En el piso siguiente
encontramos mas de lo mismo, pero el paso a la escalera que subia hacia la
planta superior estaba bloqueado por una gruesa puerta verde con un cristal
central. Saqué mi ganzua y la abri en cuestion de uno o dos minutos. Antes de
subir aquel ultimo tramo de escalera nos quedamos inmoviles de nuevo
mientras aguzabamos el oido, el jefe estaba jadeante por el esfuerzo de subir
tanta escalera y yo mismo tenia la respiracion acelerada por la tension. No se
oia nada, todo estaba en silencio.

En la planta superior estaba la sala de juego. Habia una larga mesa central
para jugar a los dados, una ruleta y algunas mesas de juego mas pequeias
esparcidas por toda la sala. A lo largo de una de las paredes discurria una
barra donde se servian las bebidas. Mientras el jefe se dedicaba a husmear, yo



me acerqué a una de las ventanas de aquel cuarto piso para echar un vistazo y
vi que habia empezado a llover. Neddy se habia cobijado en la puerta de una
tienda al otro lado de la calle, estaba agachado con la gorra echada hacia
delante y los brazos alrededor de las rodillas. La calle estaba desierta.

El despacho de Cream se encontraba en la parte trasera del edificio.
Saqué de nuevo mi ganzuda y no tardé en abrir la puerta.

—Tienes unos dedos muy delicados, Norman —susurro el jefe.

Aguzamos de nuevo el oido para comprobar que todo permaneciera en
silencio, y entramos en el despacho al cabo de unos segundos.

Fl alzé un poco la vela y fue deslizando lentamente el haz de luz por el
lugar. Habia un macizo escritorio junto a la ventana del fondo, una caja fuerte
en la esquina junto a un archivador y un escritorio mas pequefio junto a la
pared. La estanteria contenia hilera tras hilera de libros de cuentas.

—¢Por dénde empezamos? —pregunté, mientras encendia mi propia
vela.

Teniamos que trabajar con rapidez. Si los hombres de Cream regresaban
estando nosotros alli arriba, no tendriamos escapatoria.

—Y o me encargo del escritorio, empieza por el archivador.

A ver si encuentras cualquier anotacién inusual que pudieran hacer
alrededor de la fecha de la desaparicion de Thierry. Busca también nombres
que conozcas, algo que pueda estar relacionado con Irlanda, cualquier cosa
que tenga que ver con rifles.

Abrimos sin problemas tanto el archivador como los cajones del
escritorio. Yo habia aprendido de nifio el arte de abrir cerraduras; me enseno
mi tio Norbert, que era cerrajero y estaba preparandome para trabajar con él
cuando muri6 una noche al caer entre dos barcazas. Dijeron que estaba
borracho, y no tengo motivos para dudarlo. Saber abrir cerraduras no me
sirvi6 de mucho mientras estuve trabajando en los juzgados, pero me
convirtio en un valioso ayudante para el sefior Arrowood si las cerraduras en
cuestion eran sencillas. Las mas costosas (como las que habia en las puertas
principales del Beef, por ejemplo) eran demasiado para mi, pero las pequefias
y las viejas no se me daban nada mal.

El archivador contenia libros de cuentas de afios atras. Les eché un rapido
vistazo, pero no eran mas que registros de las cuentas del Beef y del resto de



los negocios de Cream. Pagos realizados, facturas..., nada que pudiera sernos
util.

El jefe estaba sentado tras el escritorio, tenia un grueso cuaderno rojo
abierto ante si y estaba atareado tomando notas a toda prisa en su propia
libretita. Ambos nos quedabamos inmoviles ante cada crujido y cada minimo
ruido, ante el mas pequefio soplo de viento, ya que sabiamos que los hombres
de Cream podian regresar en cualquier momento. Intenté abrir la caja fuerte a
pesar de saber que estaria cerrada. Norbert no me habia ensefiado ese arte, asi
que me puse a revisar la estanteria.

Fue en ese preciso momento cuando oimos el sonido de cristales
rompiéndose en alguna de las plantas de abajo.

—iTenemos que largarnos! —susurro el jefe con apremio.

Salimos del despacho tan rapido como pudimos, nos paramos en lo alto
de la escalera y permanecimos alerta, pero no se oia ruido alguno. Bajamos
con cautela, procurando no hacer ruido y apoyar el peso en la esquina de cada
escalon para evitar que crujieran.

Nos paramos de nuevo al llegar al rellano, y fue entonces cuando oimos
los sonidos apagados de varios hombres hablando y arrastrando algo pesado
por el suelo.

Esperamos mientras el jefe intentaba controlar su respiracion jadeante, el
corazon me martilleaba en el pecho.

—¢Nos escondemos? —le pregunté con voz casi inaudible.

—Tenemos que salir de aqui —me susurro €l al oido.

No tuve mas remedio que darle la razén en eso. Los hombres de Cream
iban armados con cuchillos y pistolas; si nos encontraban alli, estabamos
perdidos.

Dio la impresion de que las voces salian a la calle antes de entrar de
nuevo, y se oyo0 otra vez el sonido de algo siendo arrastrado por el suelo. El
jefe me dio un pequefio codazo y bajamos el siguiente tramo de escalera
rumbo a la primera planta. Los sonidos de hombres moviéndose de un lado a
otro cada vez se oian con mayor nitidez.

Nos detuvimos de nuevo, esperamos unos segundos y el jefe me tomé de
la mano y sefial6 en silencio hacia uno de los comedores privados del fondo.

—FEntremos ahi —susurro.



Antes de que tuviéramos tiempo de escondernos, se oy0 un grito
procedente de abajo seguido de un revuelo de gente que salia corriendo a la
calle, y aprovechamos la oportunidad. Bajamos atropelladamente la escalera,
atravesamos la cocina, salimos al patio, y una vez que estuvimos en el
callejon nos dirigimos hacia el Skirt, es decir: en direccién contraria a la
entrada principal del Beef. El jefe no podia correr bien por culpa de los
zapatos y del peso de su propio cuerpo, asi que cuando llegamos al final del
callejon y nos cercioramos de que nadie nos seguia aminoramos la marcha y,
tras recorrer a paso rapido las calles de detras del Beef, cruzamos Waterloo
Road. La lluvia habia arreciado, la luna estaba oculta tras las nubes y las
calles parecian sumidas en una negra oscuridad infernal. Avanzamos por las
callejuelas de la parte norte hasta que emergimos a unas tiendas de distancia
del pub, y nos escondimos tras un monton de escombros procedente de un
edificio medio demolido.

El landé de Cream estaba parado en la puerta del Beef y el cochero se
encontraba cobijado en un portal, fumando. Detras del landé habia un carro
cargado de toneles y varias cajas. El jamelgo al que se hallaba enganchado
estaba desganado y empapado, y mantenia la cabeza gacha con actitud
lastimera, como si pensara que ya estaba demasiado viejo para estar a la
intemperie a aquellas horas. La puerta del Beef permanecia abierta, desde
donde estabamos oiamos las voces apagadas de los hombres hablando dentro
y salia un tenue haz de luz que bafiaba la acera.

—Vaya susto —susurr6 el jefe cuando su respiracién recobré el ritmo
normal.

—Hemos tenido suerte.

Intenté encontrar una postura mas comoda tras el monton de cascotes
himedos. Aun me dolia la espalda por el ataque del policia, y tenia la
esperanza de que el jefe diera por concluida la mision de aquella noche para
poder irme a casa a descansar.

Tras diez minutos de espera en los que no hubo ningun cambio en la
calle, el jefe se sent6 sobre una pila de piedras y me preguntd, mientras la
lluvia caia en un fino hilo del ala de su sombrero:

—¢Qué te pareci6 que la sefiorita Cousture nos sugiriera que entraramos a
hurtadillas en el Beef, Barnett?



—Me sorprendié que una dama como ella propusiera algo asi.

—Parece ser que nuestra clienta puede ser bastante dura, ;verdad? Me
pregunto donde habra aprendido la tactica que nos propuso.

—FEn algun folletin barato, seguramente —susurré yo.

El no tuvo oportunidad de contestar, porque en ese momento salieron tres
hombres por la puerta. Uno de ellos era Cream, que sostenia un paraguas y
mantenia la espalda bien erguida. Se quito el bombin por un momento y
volvid a ponérselo tras alisarse el pelo. Tras él salio Long Lenny, a quien yo
conocia de vista a raiz de cuando estuve vigilando aquel lugar durante el caso
Betsy. El tercer tipo, un desconocido que no me sonaba de nada, iba bien
tapado para protegerse de la lluvia, llevaba una bufanda alrededor del rostro y
una gorra negra echada hacia delante. Se subi6 con agilidad a la parte trasera
del carro y se puso a colocarles las tapas a los toneles, fue asegurandolas una
a una con un chasquido que resonaba en la oscura calle.

Cream subio al lando y los caballos se pusieron en marcha. Mientras €l se
alejaba, los otros dos bajaron una de las largas cajas que habia en el carro y la
metieron en el Beef, y después procedieron a meter también la segunda caja.
Después emergieron por la puerta cargando un pesado baul que colocaron
junto a los toneles y, tras intercambiar unas palabras, el hombre de la bufanda
se marcho en el carro y Lenny volvid a entrar en el Beef.

El jefe y yo esperamos un rato mas para ver si salia de nuevo y teniamos
oportunidad de colarnos otra vez para seguir registrando el lugar. La lluvia no
cesaba, la calle se habia convertido en un lodazal, por las paredes de los
edificios y los canalones atascados caian regueros de agua. L.os dos teniamos
la ropa empapada. Al cabo de media hora, el jefe me dio un golpecito en el
codo y sefialo hacia una ventana de la primera planta que tenia un agujero del
tamafio de una manzana, un agujero a cuyo alrededor el cristal se habia
resquebrajado como una telarafa.

—Es un buen chico —coment6—. Le daré un chelin extra por las
molestias. ;Has encontrado algo en los libros de cuentas?

—No, nada.

—Y o creo que puedo haber encontrado algo en el cuaderno.

Aln estaba hablando cuando una oscura silueta salio de un portal situado
a unos metros del Beef y ech6 a andar a paso rapido hacia nosotros a través



de la lluvia. Yo le bajé la cabeza al jefe a toda prisa, permanecimos
parapetados tras el monton de escombros, y me asomé con cautela para verle
pasar.

En un primer momento crei haberme equivocado debido a la oscuridad y
a que el tipo llevaba la gorra echada muy hacia delante y apenas se le veia la
cara, pero supe sin lugar a dudas que se trataba de él por aquellos andares tan
chulescos y llenos de arrogancia. Me recorrio una oleada de furia al
recordarlo de pie junto a mi con ojos centelleantes y armado con su porra, al
recordar como me habia golpeado sin darme opcion a defenderme. Me moria
de ganas de vengarme de aquel poli por el enorme y doloroso moratén que se
extendia por mi espalda como una quemadura y me mantenia despierto por la
noche.

Saqué mi propia porra y me puse en pie, pero, justo cuando estaba
saliendo de detras de los escombros dispuesto a atacar, recibi un inesperado y
fuerte golpe en el muslo que me arranc6 un grito de dolor. Trastabillé hacia
atras y quedé sentado sobre las afiladas piedras; la pierna se me habia
quedado adormecida y tenia nauseas.

Supe que el poli huia corriendo al oir el golpeteo de sus botas alejandose
por la calle. El jefe estaba de pie junto a mi, armado con un pedazo de tuberia
vieja.

—Lo siento, Barnett, pero no habria sido buena idea que hicieras eso.

Yo apreté los dientes y me froté la pierna hasta que empez6 a recobrar
algo de normalidad.

—¢Estas bien? —me preguntd, antes de lanzar la tuberia al monton de
escombros—, ;quieres que busque un cabriolé?

—Sefior Arrowood, como vuelva a hacer algo asi le vuelo los dientes de
un puiietazo. Lo digo muy en serio.

—Entendido, Norman.

Dejé que me ayudara a incorporarme y nos alejamos por la calle como
buenamente pudimos hasta que encontramos un cabriolé madrugador. Las
campanas de la iglesia estaban tocando en ese momento, eran las cuatro de la
manana.

—Te importa que el cochero me deje a mi primero? —me pregunto, de
lo mas sumiso, con cara de no haber roto un plato en su vida—. Por la gota



que padezco, es una verdadera cruz.
—AIl cuerno con su gota, sefior —le contesté antes de inclinarme hacia
delante para indicarle mi direccion al cochero.



13

Cuando llegué al dia siguiente por la tarde, encontré a Ettie acompafada
de seis invitadas en el saloncito. Estaban sentadas en taburetes procedentes de
la panaderia, y todas ellas sostenian una taza de té en sus competentes manos.
El frio se habia desvanecido al fin del ambiente y hacia un calor sofocante,
por lo que la ventana estaba abierta.

—Permitame presentarle a las damas de la Mision de Londres, sefior
Barnett. La sefiora Boothroyd, la sefiorita Crosby, la sefiorita Campbell, la
sefiora Dewitt, la sefiorita James y nuestra organizadora, la sefiora Truelove.

Yo saludé a cada una de ellas con una inclinacion de cabeza antes de
decir:

—He oido hablar de las buenas obras que realizan.

—Somos instrumentos del Altisimo, sefior Barnett —afirmo la sefora
Truelove. Laded ligeramente la cabeza y me mir6 con ojos llenos de
cordialidad—. No merecemos llevarnos ningiin mérito, hay demasiado
trabajo por hacer.

—¢:Le transmitio mi invitacion a su esposa? —me pregunto Ettie.

—En estos momentos se encuentra un poco indispuesta.

—iCielos! Espero que no sea nada grave.

—Gracias, sefiorita Arrowood.

—Transmitale mis mejores deseos.

Yo asenti y permaneci alli, parado en la puerta con el sombrero entre las
manos mientras todas aquellas damas me observaban con ojos penetrantes,
hasta que Ettie se apiado6 finalmente de mi.



—Esta arriba —se limito a decir.

El jefe se encontraba acostado en su cama con el chaleco abierto. Por el
agujero de uno de sus calcetines amarillos le salia el pulgar enrojecido e
hinchado de un pie, su cabeza calva también estaba enrojecida a causa del
calor y perlada de sudor, y tenia un libro en la mano.

—Me han echado del saloncito —anuncié quejicoso—. jSus cacareos
atraviesan las tablas del suelo!

—Estan intentando hacer buenas obras.

—Eso ya lo sé, Barnett. No me malinterpretes. Lo que pasa es que estoy
molesto porque atin no me he tomado mi té de la tarde.

La cortina que separaba las dos camas estaba recogida y atada a la pared,
asi que me senté en la de Ettie. Por la ventanita abierta se veia la pared de
ladrillo ennegrecida por el hollin que habia al otro lado de la callejuela; no
entraba ni un minimo soplo de aire que pudiera aliviar en algo aquel calor.

El jefe me indic6 con un ademdan de la mano la bandeja que habia sobre el
baul.

—Lo he mandado traer para ti, ;has comido ya? —Sonri6 al verme negar
con la cabeza—. Perfecto, comeremos juntos. Adelante, sirvete.

Habia un envoltorio que contenia rodajas de jamon, unas patatas asadas
que aun estaban calientes, una buena hogaza de pan y media libra de queso.
Una vez que me servi un plato bien lleno y volvi a sentarme en la cama de
Ettie, él se levanto resoplando por el esfuerzo y procedio a servirse también.

Comimos mientras las voces femeninas procedentes de abajo nos
permitian hacernos una idea de lo que estaban hablando. Yo me servi un poco
mas de jamon; era bastante bueno y hacia tiempo que no saboreaba uno de
aquella calidad. Era consciente de que aquello era una disculpa. El jefe
siempre usaba jamon para disculparse.

—¢:Sablas que de nifios teniamos ama de llaves? —me contd, con los
carrillos llenos de comida y un poco de pan himedo pegado a la barbilla—.
No era correcto que nuestra madre se encargara de las labores de la casa. Me
gustaria volver a tener una, pero sospecho que eso no sucedera jamas.
Supongo que las cosas eran distintas en tu casa, Barnett.

—Mi madre era la que trabajaba de ama de llaves en una casa.

—Ah, si, recuerdo que ya me lo habias contado.



Si, eso ya se lo habia contado. Lo que no le habia dicho era que mi madre
habia sido ama de llaves hasta la muerte del viejo Dodds, el hombre para el
que trabajaba; después de eso no habia podido encontrar empleo, ya que
;quién meteria a trabajar en su casa a una criada tan fea, a una mujer que
tenia un lado de la cara quemado como una libra de higado crudo? Y el que
una noche le habia sujetado la cara contra una olla ardiente no habia sido otro
que el propio sefior Dodds. Yo tan solo tenia diez afios cuando nos mudamos
a Weavers Court, un corral de vecinos de Bermondsey, y vaya si fue un
cambio que nos impacto a los dos. Yo era bastante grandote para mi edad y
tuve que aprender rapido cémo funcionaba todo en aquel lugar inmundo, tuve
que aprender a adaptarme y a usar los pufios. Desde aquella temprana edad
cargué a mis espaldas con dos cosas que no siempre me fueron dtiles tras
alcanzar la edad adulta: en primer lugar, un profundo prejuicio contra todos
los que tratan a sus criados como si fueran seres inferiores; en segundo lugar,
un pesado sentimiento de culpa por algunas de las cosas que hice para salir
adelante durante los tres afios que mi madre y yo vivimos alli.

—He estado leyendo algo bastante interesante —afirm6 Arrowood. Dejo
el plato a un lado y agarré un libro—. Henry Maudsley, el psiquiatra, tiene
mucho que decir sobre crimenes y locura. —Pas6 las paginas hasta encontrar
la que buscaba—. El afirma que existen dos tipos de hombres creativos: por
un lado, los que tienen serenidad y un elevado intelecto; por el otro, los que
cuentan con un intelecto limitado, pero disponen de mucha energia. Esas son
las dos tipologias que tienen influencia sobre el mundo, pero escucha esto y
dime si no describe a mi hermana: las de la segunda tipologia son Personas
inteligentes, pero a la vez volubles; tienen talento, pero son inestables; son
intensas, pero estrechas de miras; tienen determinacion, pero son fandticas.
Todo aquel que se lanza a nuevos movimientos, ya sean estos buenos o
malos, y que se entrega a ellos con celo desmedido y sin un justo equilibrio
en sus facultades. A ver, ;no la describe a la perfeccion?

—No sabria decirle, sefior. No la conozco lo suficiente.

—iEs increible! jEs como si el propio Maudsley estuviera casado con
ella!

—Le cuesta ver las virtudes de su hermana, sefior.

Fl me mir6 sorprendido, pero en vez de contestar se limité a ponerse a



comer otra vez.

—:Ha sabido algo de Petleigh? —Ile pregunté, al cabo de una larga pausa.

—No, nada. Le mandaré un mensaje cuando Neddy venga a por su
dinero.

—¢Auln no ha venido? —le pregunté alarmado.

—FEstara en la calle con sus panecillos, o reparando algo que haya roto su
madre.

—FEIl muchacho suele venir a cobrar de inmediato.

—Pasaron cinco minutos como minimo desde que rompié la ventana
hasta que oimos que los tipos salian corriendo a la calle. Neddy no tiene ni un
pelo de tonto, seguro que echo a correr en cuanto lanzo6 la piedra. —Dej6 el
libro sobre la comoda—. Es un muchacho listo.

—Eso ya lo sé, pero es que quisiera tener la certeza de que esta sano y
salvo. —Deposité mi plato sobre el bail—. Bueno, cuénteme qué fue lo que
encontro en el cuaderno de Cream.

—Una lista de fechas que abarca varios afos. Cifras y nombres, pero casi
nunca las dos cosas juntas. Hubo un solo nombre que me llamo la atencion.
¢Has oido hablar de un tal Longmire, Barnett? Coronel Longmire. —Ante mi
respuesta negativa, afiadio—: Si es quien yo creo, se trata de un oficial de
alto rango del Departamento de Guerra. Su nombre esta escrito aqui y alla
durante los ultimos cuatro afios. No aparece ninguna informacion, tan solo
fechas y el nombre.

—Tendra algo que ver con la bala?

—Si, es posible que exista alguna relacion con nuestra Martha. Si se trata
del mismo Longmire, claro.

Oimos el sonido de pasos subiendo la escalera y la puerta se abrid. Era
Ettie.

—Abajo hay una mujer que quiere hablar contigo sobre Neddy —Ile dijo
al jefe—. Esta en la panaderia.

Fl asinti6.

—Voy a ponerme los zapatos, hazla entrar al saloncito.

—Preferiria dejarla en la panaderia, William.

—Pero...

—iEsta nerviosa y alterada! —le espeto ella con sequedad.



El jefe exhal6 un largo suspiro y me lanz6 una mirada antes de contestar.
—Dile que enseguida bajo.

En la panaderia solia haber bastante ajetreo a aquella hora del dia, pero en
aquella ocasion estaba incluso mas llena de lo habitual. El enjuto y sombrio
rostro de Albert estaba humedo de sudor mientras los clientes intentaban
llamar su atencion para que les atendiera; era un hombre lento que no estaba
hecho para lidiar con aquella actividad frenética. Su esposa, la sefiora
Pudding, estaba removiendo la masa que tenia en un enorme cuenco mientras
sus dos vastagos, John y Albert hijo, se encargaban de los hornos y las ollas.

—¢Qué esta pasando aqui, muchachos? —Iles pregunté, cuando el jefe y
yo nos abrimos paso entre la gente tras cruzar la puerta que habia al fondo del
local.

John interrumpio su tarea por un momento para contestar.

—Anoche hubo un incendio en la panaderia de Gleason, hoy ha venido
todo el mundo a la nuestra. No damos abasto, y encima es el dia mas caluroso
del afio.

—iListos para salir del horno! —exclamo Albert hijo—. ;Podria quitarse
de en medio, sefior Arrowood? Como puede ver, esto es una emergencia.
Todos los clientes de Gleason estan aqui.

—Si, por supuesto —murmuro el jefe, que parecia estar aturdido al verse
de repente en medio de una multitud hambrienta.

La madre de Neddy se acercé a nosotros entre la gente al oir nombrar al
jefe.

—Sefior Arrowood?

Su voz sonaba extrafia y aguda, como si tuviera la lengua pegada al
paladar; tenia el pelo apelmazado y lo llevaba recogido en un desalifiado
mofio alto que parecia un revoltijo de sacos putrefactos; tenia el cuello
mugriento, le faltaban muchos dientes y los que tenia estaban amarronados y
amarillentos; llevaba un largo vestido que llegaba al suelo bajo un viejisimo
abrigo que debia de haber pertenecido en el pasado a alguna dama adinerada.
Era la unica persona que vestia abrigo en toda la panaderia.

—Mire, no me importa que mi Neddy salga de casa para aprender un



oficio y tal, eso no tiene nada de malo, es bueno para él y para nosotros, que
somos su familia, y nos alegra mucho que tenga a alguien como usted, sefior
Arrowood, y como usted. —Me mir6 y, a modo de saludo, fruncio la nariz e
inclin6 fugazmente la cabeza—. No hay problema mientras que no se olvide
de su familia, de la hermana que tiene el pie torcido y de la que no hay forma
de que aprenda a hablar bien, mientras que siga ganando algo de dinero, unos
cuantos chelines aqui y alla, para que podamos vivir con unas cuantas patatas
y cuatro cosas mas, sefior, y se ocupe de nosotros, de los de su misma sangre,
cuando me pongo mala como suele pasarme por culpa de estos pulmones tan
débiles que tengo. —Sacé pecho y tosio con delicadeza.

—¢Qué es lo que esta pidiéndome, sefiora? —Ile pregunto el jefe, mientras
intentaba liberarse de la mano que le aferraba la mufieca como una garra. Sus
esfuerzos fueron en vano, ella sigui6 agarrandolo con fuerza e incluso tir6 de
él para acercarle ain mas—. Sabe que a usted no puedo pagarle nada, aunque
me encantaria poder hacerlo.

—A ver, sefior, lo que pasa es que usted siempre hace que Neddy,
dondequiera que esté, nos envie el dinero a casa cada dia o cada semana, pero
hoy no lo hemos recibido y las nifias aun no han comido nada y les vendria
bien aunque fuera algo de pudin.

—Digale que venga a por su dinero, se lo ha ganado.

Ella interrumpi6 su mono6logo, alz6 su delicada barbilla y mir6 al jefe con
suspicacia.

—iNo le he visto!, jpor eso he venido!

—Anoche no regreso a casa? —le pregunto él.

—No le veo desde que salio ayer de casa porque habia quedado con usted
para no sé qué trabajito.

El jefe me lanz6 una mirada antes de volverse de nuevo hacia ella.

—:Esta segura de que no regres6 a casa? ¢Hay algun otro sitio al que
pueda haber ido? No sé..., a casa de alguna tia, o de un amigo.

—¢No sabe donde esta Neddy?

—No, nos despedimos de €l a eso de las tres de la madrugada.

—iOh, no! jSanto Dios!

Muchos de los clientes estaban mirandola con curiosidad. Agarro también
la otra mufieca del jefe y le espetd, con voz mucho mas cortante:



—iLe ha pillado la poli, eso es lo que le ha pasado! ;Qué trabajo le pidio
que hiciera a esas horas de la noche? jConfié en usted, sefior Arrowood! ;Si,
confié en usted! O a lo mejor le han dado una paliza, jvete tu a saber! ;Qué se
traia usted entre manos, eh? ;Qué se traia entre manos a esas horas, con un
ninito? jVenga, conteste!

—Teniamos una entrega, sefiora, eso era todo —le aseguré yo—. Por
favor, présteme mucha atencion. ;Hay algin otro lugar al que pueda haber
ido?

—iNo, no tiene a nadie! Neddy nunca acude a nadie mas. jDios mio, la
poli lo encerrd por estar tan tarde por la calle! Diran que estaba tramando
algo malo. ¢Qué va a comer mientras esta en el trullo?

Yo me saqué un par de peniques del bolsillo y, cuando se los ofreci, me
los quit6 de la mano de un plumazo y se los guardo en el bolsillo del abrigo.

—Bueno, supongo que ahora tendré que buscarle. —Dio media vuelta,
dispuesta a marcharse—. Sefior, dame paciencia. iNo tengo mas que
problemas!

El jefe y yo permanecimos alli parados, siguiéndola con la mirada,
mientras los clientes se empujaban y parloteaban a nuestro alrededor. Supe
sin necesidad de mirarle que €l estaba sintiendo el mismo panico que yo.
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Esperamos en la comisaria hasta que aparecio el inspector Petleigh, que
nos condujo por las instalaciones hasta una estrecha escalera que subia a la
planta superior. Una vez arriba, nos hizo entrar en un oscuro despacho donde
hacia un calor asfixiante a pesar de que habian colocado un trozo de madera
en la ventana para mantenerla abierta. Procedié a sentarse en la silla que
habia tras el viejo escritorio mientras el jefe, sin tomar asiento, le contaba lo
ocurrido con Neddy, y cuando el relato terminé junt6 los dedos, eché la silla
hacia atras y afirmo6 con sequedad:

—Vaya par de necios.

—iTiene que registrar el Beef, inspector! —le urgié el jefe, mientras
abria y cerraba los pufios con nerviosismo—. jQue Cream sepa que usted esta
enterado de que tiene a Neddy en su poder! jNo hay tiempo que perder! jDios
Santo, espero que no sea demasiado tarde!

—Aja.

—iVayamos ahora mismo! —Se puso el sombrero y se dirigié hacia la
puerta—. { Vamos!

—Yo acato las érdenes del inspector en jefe, Arrowood, no las suyas.

—iPor favor, inspector! No seria tan directo si no fuera un asunto tan
urgente. Usted sabe tan bien como yo que Cream es un hombre despiadado.
iVa a hacerle dafio a ese nifio, disfrutara con ello!

—Les adverti que no interfirieran.

—iPetleigh, hagame caso! —FEI jefe estaba tan fuera de si que los ojos se
le salian de las 6rbitas—. jHemos cometido un terrible error, lo admito! Pero



Cream va a enfurecerse cuando descubra que alguien ha entrado a escondidas
en el Beef, hara lo que sea con tal de averiguar quién ha sido. Va a hacer
trizas a ese nifio hasta hacerle hablar, y después tirara su piel al rio. jTenemos
que ir ahora mismo!

Petleigh nos observo pensativo durante un momento antes de contestar.

—Me parece que vamos a dejar pasar un poco mas de tiempo antes de
irrumpir sin mas en el Barrel of Beef. Lo mas probable es que Neddy se
encontrara con algun amigo y se distrajera con algo. Puede que a un
muchacho como €l le guste entrar a robar en alguna casa de vez en cuando, a
lo mejor se subié a un Oomnibus y se perdio en el West End. Si no ha
vuelto..., a ver..., bueno, digamos que mafana por la tarde, entonces nos
plantearemos la posibilidad de ir a visitar al sefior Cream.

—¢Qué? —balbuced el jefe, boquiabierto.

—Como quizas recordara, tenemos un caso de asesinato entre manos.
Nuestros agentes estan ocupados con las pesquisas pertinentes. Estoy seguro
de que el muchacho estara de vuelta en un periquete.

El jefe dio un pufietazo en el escritorio y grité enfurecido:

—iNo, de eso nada! Eran las tres de la mafiana, no habia émnibus ni
amigos con los que pudiera encontrarse. Las calles estaban desiertas y Neddy
es tan honrado como usted. jEse nifio esta en peligro, se lo juro!

—iNo me grite, Arrowood! —Ile orden6 Petleigh, mientras se acariciaba
el bigote con rapidez en una muestra clara de irritacion—. jMis decisiones no
se discuten!

—iLe gritaré mientras la vida de ese nifio esté en peligro! jVaya al Beef,
perro holgazan!

Petleigh se puso en pie como un resorte al oir aquello.

—iFuera de mi despacho!

—iNo hasta que acceda a hacer su trabajo!

—iSoy yo quien decide cémo hacerlo!

—iSacaré esto en los periodicos si le pasa algo a ese nifio! jDejaré claro
quién es usted, Petleigh!

—iFuera! jFuera de aqui! —EI inspector se dirigio hacia la puerta y llamo
a gritos por la escalera a alguien que estaba abajo—. jAgente Reid! jVenga
inmediatamente!



—iHaga su trabajo, inspector! —insistio el jefe. Estaba tan acalorado que
tenia el rostro de color carmesi.

Le agarré del brazo, le saqué a empujones del despacho y le susurré con
firmeza:

—Espéreme fuera, no diga ni una sola palabra mas.

A pesar de lo enloquecido que estaba, sabia que no tenia sentido intentar
oponer resistencia. El tal agente Reid aparecio en ese momento a los pies de
la escalera.

—ijAsegurese de que el caballero se larga, Reid! —Ie ordeno el inspector,
antes de regresar a su despacho.

Yo entré tras €l y cerré la puerta.

—Lamento lo ocurrido, inspector. El sefior Arrowood es un hombre
visceral, su corazén se impone en ocasiones a su cabeza. Sus intenciones no
son malas.

—iHaré que le arresten por agresion!

—Y estaria usted en todo su derecho de hacerlo.

Fl se sent6 pesadamente en su silla, daba la impresién de que estaba bajo
una gran presion. Yo me senté en una silla que habia junto a la puerta.

—Tiene usted un trabajo dificil —comenté.

—No tiene ni idea de lo duro que es. —Después de secarse la frente con
un pafiuelo, se saco un cigarro del bolsillo y lo encendié.

—FEse nifio es como un hijo para él. El padre de Neddy fallecié y su
madre es muy simple; el sefior Arrowood ha velado por €l en estos ultimos
afos. Esta muerto de preocupacion, y si esta tan alterado es porque sabe que
usted podria encontrar al muchacho. El es consciente de sus grandes dotes
COomo inspector.

Petleigh asinti6 y dio una calada del cigarro antes de afirmar:

—Usted debe de tenerme por idiota, Barnett. —Expeli6é el humo con toda
la calma del mundo.

—¢Estaba jugando con el jefe?

—Si, admito que si. Sus berrinches me divierten. Voy a ir al Beef, claro
que voy a ir. Cream es una enfermedad en esta parte de Londres y me
encantaria mandarle a prision, pero no me gusta recibir 6rdenes de alguien
como Arrowood; de hecho, ni siquiera me gusta recibirlas del comisario



adjunto.

—:Ha averiguado el nombre del agente que me atac6? —le pregunté
mientras me ponia en pie.

—No fue el agente de Elephant and Castle que teniamos en mente, el
pobre sufre de tisis y lleva meses sin trabajar. Pero hay un hombre que encaja
con la descripcién en Scotland Yard, o eso al menos me ha dicho el oficial
con el que comparto este despacho. Parece ser que ambos asistieron a no sé
qué ceremonia, pero, lamentablemente, no fueron presentados, asi que no
puedo darle su nombre. Sé con certeza que no es agente, pero no tengo ni
idea de cual es el puesto que ocupa.

—¢Puede averiguarlo?

—Haré algunas averiguaciones.

—~Gracias, inspector. ;Cuando estara de vuelta?

—Voy a ir de inmediato, regrese a eso de las seis.

Se saco otro cigarro del bolsillo y me lo dio.

—Ande, Barnett, salga a firmarselo fuera y aproveche para tranquilizar a
su jefe.

Cuando dieron las seis, yo ya estaba esperando en la comisaria. Petleigh
aun no habia regresado, y durante cerca de una hora estuve sentado en un
banco viendo pasar a las buenas gentes de Southwark, oyéndolas quejarse y
hablar de su infortunio, viéndolas esperar, protestar y pelear.

Cuando Petleigh lleg6 por fin junto con el agente Reid, me indic6 con un
gesto que subiera tras €l a su despacho y esperé a que ambos estuviéramos
dentro con la puerta cerrada antes de hablar.

—Cream esta enojado. Aqui esta pasando algo, no me cabe ninguna duda.
Algo que le tiene preocupado.

—¢Han encontrado al muchacho?

—No. Hemos buscado por todas partes, pero si lo atraparon no lo tienen
en el Beef.

—Les vimos sacar un baul y subirlo al carro, el sefior Arrowood sospecha
que podrian haberlo encerrado alli. ;Han interrogado a los hombres de
Cream?



—Si, a Piser y a Long Lenny, pero no les hemos sacado nada.

—¢Pueden arrestarlos?

—¢:Para qué?, ;para molerlos a palos? —me pregunt6é con mirada severa.

—Si.

—No, Barnett. En esta comisaria no empleamos esos métodos.

—¢Y qué pasa con el nifio?

—No podemos darles una paliza, Barnett, y usted lo sabe tan bien como
yo. En cualquier caso, ahora ya saben que sospechamos de ellos. Puede que
eso sea suficiente para salvar al crio.

—No lo sera, inspector.

—¢Acaso tiene una idea mejor?

Yo di media vuelta y sali del despacho.

El Beef ya habia dado por terminada la jornada y estaba cerrado. Yo
esperé al otro lado de la calle, oculto tras el mismo montén de escombros de
la vez anterior. Cream, tan elegante como siempre, ya se habia marchado
hacia rato acompafiado de Piser y Boots. Las luces de las ventanas de las
plantas superiores fueron apagandose y fueron saliendo las camareras, el
personal de cocina y el resto de los empleados. Ernest volvié a salir solo,
pero le dejé ir sin molestarle porque esa noche no era €l quien me interesaba.
Segui esperando hasta que vi salir por fin a Long Lenny; a pesar de que la
noche era calida, llevaba su gabardina de siempre y la gorra echada hacia
delante.

Le segui a unos metros de distancia mientras caminaba por la calle
desierta. Se detuvo y alz6 la mirada hacia la ventana de una casa de empefios
donde se oia una discusién a gritos, pero prosiguié su camino al cabo de unos
segundos. Oi a mi espalda el traqueteo del cupé que me seguia.

Lenny no volvio la vista atras ni una sola vez mientras pasabamos junto a
las tiendas cerradas de Lambeth Road y el largo muro de Bethlem. Se dirigia
con cansancio a casa, donde podia dejar atras todo lo que Cream y los demas
le habian hecho pasar a lo largo de la jornada. Cuando estuve vigilando el
lugar durante el caso Betsy, pasé algunas horas bebiendo en el Beef para
recabar informacién sobre quién trabajaba alli y lo que hacia, y segui a Lenny



en un par de ocasiones cuando sali6 a hacer alguna entrega. No llego a
pillarme, y para cuando el jefe y yo quedamos al descubierto, él estaba preso
por agresion. El tipo era un maton, ni mas ni menos. Hacia lo que le
ordenaban que hiciera, cometia errores y le gritaban por ello. No tomaba
decisiones por si mismo, pero lo que hacia se le daba tan bien que los
ladrones y las rameras se apartaban de su camino si le veian acercarse.

Le perdi de vista cuando entré en una callejuela, asi que eché a correr
para alcanzarle y cuando llegué a la esquina le vi a menos de veinte metros de
distancia. Fl se detuvo al oirme, se volvié con brusquedad y entorné los ojos
mientras intentaba verme mejor en la oscuridad reinante.

—¢Qué quieres? —lo dijo con actitud amenazante, estaba claro que creia
que queria robarle.

—Vengo a pedirte perdén, Jack —le dije arrastrando las palabras como si
estuviera borracho, mientras me acercaba a él con paso tambaleante.

—Vete al cuerno, yo no soy Jack —mascull6 antes de darse la vuelta.

Yo le cubri la boca con el cloroformo en un abrir y cerrar de ojos, con la
otra mano le agarré la mufieca y se la llevé a la espalda de un brusco tirdn.
Puede que él fuera mas alto, pero yo era mas fuerte. Intento resistirse, pero
empez0 a debilitarse conforme el liquido fue haciendo efecto. Yo sabia que el
cloroformo no iba a dejar inconsciente de inmediato a un hombre tan
grandote como €l, pero estaba lo bastante desorientado como para dejar de
oponer resistencia.

Una de las ventanas del albergue que teniamos a nuestra espalda se abrio
en ese momento, y alguien lanzé a la callejuela un cubo de porqueria. La
ventana estaba cerrandose de nuevo cuando el cupé se detuvo en la boca de la
callejuela y mi cufiado Sidney bajo de un salto.

Fl agarré a Lenny de las piernas, yo de los brazos, y lo llevamos a rastras
hasta el vehiculo. No fue una tarea facil debido a lo alto que era el tipo y al
hecho de que aun estaba medio despierto, pero lo logramos. La calle estaba
desierta, la suerte se puso de nuestro lado.

El jefe estaba esperando en el interior del cupé. Subi a toda prisa y él se
encargd de maniatar a Lenny mientras yo le sujetaba los tobillos con un
fuerte cordel. Una vez que lo tuvimos inmovilizado, el jefe le obligé a abrir la
boca y le hizo tragar un vial de éter.



Sidney subio al pescante y chasqueo las riendas para que los caballos
reiniciaran la marcha. Trabajaba de cochero, pero afios atras habia sido
marinero y sabia usar los pufios; siendo un hombre con dos hijos cuya mujer
habia muerto al dar a luz, mi cufiado tenia sus altibajos, pero la verdad era
que siempre estaba dispuesto a ayudar cuando nos hacia falta un tercer
hombre.

El cupé empezd6 a bambolearse con fuerza conforme fue ganando
velocidad, y no tardamos en detenernos junto a los escalones del muelle que
habia un poco mas alla del puente de Londres. Habia marea alta, los barcos
estaban amarrados y se mecian en el oscuro rio. Hice que Lenny inhalara de
nuevo el cloroformo un buen rato y después le llevamos a rastras hasta el
amarradero mas alejado, justo al fondo del todo, donde una barcaza impedia
que alguien pudiera vernos desde la calle.

Lenny estaba farfullando incoherencias, pero la medicacion le tenia
atontado y no nos dio demasiados problemas; tras tumbarlo en el suelo con la
cintura justo en el borde del muelle flotante, Sidney y yo nos sentamos sobre
sus piernas y volvio en si de golpe en cuanto su cabeza toco el agua.

Empezo6 a retorcerse, a patalear y a gritar, pero cuanto mas se movia mas
se le hundia la cabeza. La saco tosiendo y resollando, echando bocanadas del
agua infecta del rio, sacudi6 los hombros mientras luchaba por librarse de las
ataduras que le sujetaban las manos a la espalda. Nosotros esperamos
pacientemente. No iba a durar demasiado si seguia asi, y para mantener la
cabeza fuera del agua su tnica alternativa iba a ser utilizar los muisculos del
vientre.

Le agarré del pelo y le alcé la cabeza antes de decir:

—Escichame bien, Lenny: si nos dices lo que queremos saber, te
sacaremos del agua y seremos amiguisimos.

—iSacadme de una vez! Trabajo para el sefior Cream, jos va a liquidar!

—Tan solo vamos a hacerte unas preguntas, nada mas.

Empez06 a gritar, asi que le estampé el pie en el tobillo y su gemido de
dolor resono en la quietud del muelle. Su cabeza volvio a hundirse en el agua.

Emergio jadeante, empezé a patalear como un loco, tomé una gran
bocanada de agua y se hundi6 de nuevo en el rio. Al cabo de un momento
emergio de nuevo, tosiendo y vomitando agua, y Sidney le agarré del abrigo



para mantenerle la cabeza alzada.

—Si no hablas vamos a tener que tirarte al agua —Ile adverti, con suma
educaciéon—. Veras, resulta que la corriente se dirige hacia afuera en este
momento. Aqui también es bastante fuerte, ;verdad?

—Si, es de lo mas traicionera —afirmé el jefe, antes de encender un
cigarro. Estaba apostado en un extremo de la barcaza, vigilando la calle.

—Y, teniendo en cuenta que llevas las manos y los pies atados..., en fin,
no hace falta que te diga lo que va a pasar, ¢verdad?

—iCream os hara picadillo! —gimio6 con voz ronca.

—La policia creera que ha sido €l quien ha acabado contigo, y el propio
Cream no tendra ni idea de que hemos sido nosotros. Vete tu a saber cuantos
enemigos tendra un hombre como él. —Le di unas amistosas palmaditas en la
mejilla—. Estas metido en una situacion bastante complicada, amigo mio.

Volvi a hundirle la cabeza en el agua sin mas, y se debati6 mientras le
mantenia sumergido unos segundos de mas para ponerle ain mas nervioso.
Cuando le saqué estaba jadeante, luchando por respirar.

—¢:Donde esta el nifio? El muchacho que os rompio anoche la ventana,
;donde esta?

—No sé...

Volvi a hundirlo en el rio y la rutina se repitié. El se debatié y yo acabé
por sacarlo de nuevo.

—iPor favor! —suplic6 aquel hombreton, cuando recobro el control de
sus pulmones, antes de romper a llorar.

—:Donde esta el nifio?

Se puso a toser de nuevo, echaba agua por la boca. Le arranqué un grito al
hundirle el codo en el vientre con tanta fuerza que incluso a Sidney se le
escapo un gemido.

—iNo lo sé! —jadeo sollozante—. {Es la verdad! jNo vi a ningun nifio!

—Anoche atrapasteis a un nifio cuando regresasteis al Beef, ;dénde esta?

—iNo vi a ningun nifio! jTenéis que creerme! jPor favor!

—AM, ya entiendo —Ile dije con toda la amabilidad del mundo—. Quieres
poder decirle a Cream que no nos has dado la informacién, asi que voy a
hacerte una pregunta mas sencilla.

—iNo sé nada sobre ese nifio!



—iCierra el pico y escuchame! ;A donde se dirigia el carro de anoche?
¢A donde fue cuando se marcho del Beef? ;A dénde se llevo el baul?

Se me qued6 mirando como atontado, asi que le agarré del abrigo e hice
ademan de volver a hundirlo en el rio.

—iVoy a hablar! jSubeme y te lo cuento!

Sidney me ayudé a subirlo del todo al muelle y lo dejamos sentado alli,
con las piernas extendidas hacia delante y las manos a la espalda. Tenia la
respiracion agitada, y el agua que le caia chorreando mojaba las tablas del
muelle.

—FEl local de Milky Sal, esta en Southwark Bridge Road —dijo al fin con
voz ronca—. El nimero ciento doce.

—¢Es ahi dénde esta el nifio? —Esperé mientras vomitaba una nueva
bocanada de agua, y luego me agaché junto a él y contemplé su desencajado
rostro—. ¢El nifio esta en el local de Mil Sal, Lenny?

—Ya os he dicho que no sé nada sobre ese nifio. Es la pura verdad, no
vimos a ninguno.

—Si no esta alli volveremos a por ti, Lenny.

Se habia quedado sin fuerzas para luchar y se limit6 a mirarme en
silencio, totalmente vencido.

—¢Qué le paso a Thierry, el repostero? —Ile pregunté.

—¢iQué?

—Fl joven francés.

—:Quiénes sois vosotros?

—Responde a la pregunta.

—iHe contestado a tus malditas preguntas, asi que ahora tenéis que
soltarme!

Sidney le agarr6 del empapado abrigo, yo de las piernas, y le sacamos de
nuevo por el borde del muelle.

—iNo! —grit6 mientras se retorcia intentando retroceder.

Le hundimos la cabeza en el agua, pero justo en ese momento un grito
procedente de la calle nos hizo alzar la mirada hacia alli y vimos a un policia
asomado junto al muro. Era una noche oscura, la luz de su farol iluminaba
parte de la superficie del agua, pero se quedaba a medio camino de donde
estabamos nosotros, y la barcaza ocultaba a un Lenny que no dejaba de



retorcerse.

—ijAyudenos, agente! —Ile pidi6 el jefe—. jEste hombre ha caido al
agua!

Subimos a Lenny al muelle. Estaba inmovil, y por un momento crei que
se habia ahogado.

—¢Han podido sacarle? —nos pregunt6 el policia, desde el otro extremo
del agua.

—iSi, es un borracho!

Le oimos mascullar una imprecacion y retroceder hacia los escalones del
muelle, y Sidney cort6 apresuradamente las ataduras con su cuchillo y las
lanzo6 al agua. Lenny cay6 de costado y, mientras €l jadeaba y vomitaba agua,
nosotros tres salimos al encuentro del agente, que habia bajado al muelle.

—Le hemos visto desde la calle —le explico el jefe—. Ha tenido suerte
de que pasaramos por aqui cuando se ha caido, esta borracho como una cuba.

—Sera mejor que lo lleve a comisaria.

—~Gracias a los cielos que existen personas como usted, agente —afirmo
el jefe mientras le daba unas palmaditas en el hombro—. Es usted un joven
encomiable.

—Gracias, senor.

—FEn fin, nosotros debemos irnos ya. Por culpa de ese borracho vamos a
llegar tarde a nuestra cita.
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El local de Milky Sal tenia tres plantas superiores y un sotano. Desde
fuera daba la impresion de que no habia ninguna lampara encendida, pero
empezaba a despuntar el dia y la gente no tardaria en ir despertando.
Esperamos hasta que Petleigh y sus hombres llegaron en dos Black Marias,
los carruajes policiales para transportar a los detenidos, y al cabo de un
momento ya estaban golpeando con sus porras la puerta principal.

Quien abri6 al cabo de un momento fue un hombre de largo bigote que
llevaba puestos unos pantalones portugueses, pero segundos después aparecio
la propia Milky Sal. Se la veia adormilada, estaba palida y cansada, y un
gorro de dormir amarillo le cubria la cabeza; cuando Petleigh le explico el
porqué de su presencia alli, empezd a gesticular y a lanzar toda clase de
improperios, pero, a una sefial del inspector, los agentes que esperaban tras €l
la apartaron a un lado y entraron en el edificio.

Para entonces Sidney ya habia regresado a su casa, asi que el jefe y yo
éramos los unicos que esperabamos junto a los carruajes policiales. Del
interior del edificio salian gritos, voces de mujeres que protestaban por haber
sido despertadas de forma tan subita, pasos que subian y bajaban escaleras.

La puerta del sotano se abrio en un momento dado, y tres jovenes que
llevaban puesto un abrigo encima del camisén subieron escalera arriba con
cautela hasta salir a la calle. Se detuvieron en seco al vernos, pero cuando se
dieron cuenta de que no ibamos a intentar detenerlas se alejaron a toda prisa
de alli.

Poco después, cuando la policia sac6 a dos muchachas de unos catorce



afios y las subid a los carruajes, el jefe se dirigié a uno de los agentes.

—:Han encontrado al nifio ahi dentro?

—No hemos visto a ningun nifio, sefior, pero hay un monton de mujeres.
—EIl agente cerré bien el carruaje policial y volvié a entrar en el edificio
junto con sus companeros.

Poco después sacaron al portugués, que llevaba el pecho desnudo y tenia
una larga cicatriz en el brazo. El agente que lo llevaba esposado, quien tenia
un lado de la cara ensangrentado, hizo que se estrellara contra los adoquines
de la calle al lanzarlo por los escalones de la entrada sin miramientos, y
después lo obligd a levantarse y lo metié con brusquedad en la parte trasera
del otro carruaje policial.

—¢Han encontrado al muchacho? —pregunto el jefe.

—No, senor.

Aquello ya fue demasiado para él. Sin pensarselo dos veces, subi6 los
escalones de la entrada y se adentré en aquel lugar.

—:Han encontrado alguna otra cosa ahi dentro? —le pregunté yo al
agente.

—Es un burdel —me contest6 con una pequefla carcajada—. Nunca en
mi vida habia visto a tantas damas en pafios menores.

—¢Qué me dice de esas muchachas tan jovenes?

—Lo mas probable es que sean ilegales.

La puerta principal se abri6 de nuevo y Milky Sal emergi6 con los brazos
sujetos por sendos agentes. Se habia puesto un cefiido vestido negro y un
sombrerito con un velo de lo mas elegante que le cubria el rostro, y estaba
protestando con amargura.

—iMira que interferir en la vida de una mujer que lo tnico que hace es
llevar un negocio! jDeberia daros vergiienza! jHabéis interrumpido el suefio
reparador que mis chicas necesitan para estar frescas y lozanas! jHay varios
hombres muy influyentes a los que no va a hacerles ninguna gracia que me
hayais detenido!, jos lo digo muy en serio! —Los agentes guardaron silencio,
y al cabo de un momento dio un tirén para intentar zafarse del mas alto de los
dos—. {Me estas pellizcando, malnacido! jNo aprietes tanto!

—Lo que usted diga, sefiora.

—¢Qué estas mirando, grandullon? —me espet6 con sequedad mientras



la conducian a uno de los carruajes.

—:Han encontrado al muchacho? —le pregunté a los agentes, cuando
lograron hacerla callar.

—No, ahi dentro no hay ningiin muchacho —me contest6 el mas bajito de
los tres. Se pasé un pafiuelo por la cara y alz6 la mirada hacia los nubarrones
que estaban acumulandose por el norte de la ciudad—. Ojala que llueva, hace
tanto calor que hasta me cuesta respirar.

Encontré al jefe en la escalera que subia del sétano, tenia el rostro rojo
como un tomate.

—¢No ha habido suerte? —Se limit6 a negar con la cabeza, asi que opté
por insistir—. ;Qué hay ahi abajo?

—Una cocina y una carbonera.

—¢Qué me dice del patio trasero?

—Lo unico que hay es ropa tendida. —Al ver salir a Petleigh del salon
delantero, le pregunt6 con apremio—: ;Qué ha dicho Milky Sal?

—Nada de nada. —No se le veia nada complacido—. Segtn ella, no sabe
a qué muchacho nos referimos ni de donde han salido esas jovencitas. Ah, y
también afirma que no tiene ni idea de quién es Cream.

—Déjeme interrogarla —le pidio el jefe.

—No ponga a prueba mi paciencia, Arrowood. Todas las chicas aseguran
no haber visto a ningun nifio, de no haber encontrado a esas jovencitas esto
habria sido una soberana pérdida de tiempo. Puede considerarse afortunado.

Mientras el jefe protestaba, decidi bajar a echar un vistazo al s6tano. A
los pies de la escalera habia una amplia cocina que abarcaba gran parte del
espacio; en la parte de delante, las ventanas y la puerta daban a la escalera
que subia hasta la calle, y en la de atras habia una puerta que daba al patio y
otra que daba entrada a la despensa. Por las sucias ventanas penetraba a duras
penas una luz mortecina, junto a la pared del fondo habia una mesa larga, el
suelo estaba pegajoso y en las esquinas se acumulaban montoncitos de migas
y peladuras.

Una mujer de edad avanzaba removia una gran olla que tenia al fuego. Se
volvio a mirarme sin demasiado interés, y al cabo de un momento centré de
nuevo la atencion en sus gachas.

—¢Vio a un nifio por aqui ayer? —le pregunté.



Ella permanecio de espaldas a mi al contestar.

—No pierda el tiempo haciéndome preguntas. Yo no subo arriba, solo
conozco a los que bajan a comer.

—¢Lleva mucho tiempo aqui?

—FEl suficiente.

—Tiene hijos, cocinera?

—Eso no es asunto suyo, ¢verdad? —Golpeo el cucharon contra el borde
de la olla antes de dejarlo a un lado.

—No, supongo que no —admiti, antes de sentarme a la mesa—. Alguien
atrap0 a un nifio de unos diez afios, un verdadero diablillo. Nos dijeron que lo
habian traido a este lugar.

Ella guardo silencio mientras tapaba la olla y se limpiaba las manos en el
delantal.

—Van a hacerle dafio —insisti yo.

—He tenido siete. Seis de ellos murieron antes de cumplir los cinco afios,
solo me queda un varon que esta en alta mar.

Se acercé a paso lento a la mesa y se sentd frente a mi. Tenia el cabello
canoso y ralo, y el vientre protuberante como si estuviera embarazada a pesar
de que sus brazos eran delgados como palos.

—El tiene hijos?

Eso la hizo sonreir al fin, y quedaron al descubierto los dos dientes
tambaleantes que le quedaban en las encias superiores.

—iTiene cuatro! Los vi en las navidades pasadas y le di un caballito de
madera a cada uno. —Se echo a reir—. jEl mes que viene van a llevarme a
las carreras!

—Seguro que disfrutaran mucho de la salida en familia, ;a usted le gustan
los caballos?

—Si, desde que era una mocosa.

Me incliné hacia delante sobre la mesa, y sefialé con un ademan de la
cabeza hacia el montoncito de mantas que habia junto a la puerta del patio.

—:Duerme aqui abajo?

—En el suelo.

—Es un poco duro, ¢no?

Ella se encogié de hombros en un gesto de indiferencia.



—Estoy acostumbrada, supongo. Tengo la lumbre, que es mas de lo que
tienen algunos —hizo una mueca de dolor y se llevo la mano al vientre.

—FEsta enferma, ¢verdad?

—¢Y quién no lo esta?

—No soy poli.

—Podria ser uno de esos que va de paisano, qué sé yo.

—Lo unico que quiero es salvar al muchacho antes de que le hagan dafio.
—Al ver que asentia y me miraba en silencio con aquellos ojos empafiados,
supe que iba a ayudarme—. ;Oy0 algo hace dos noches? ;Lleg6 alguien? Ya
debia de faltar poco para que amaneciera.

Ella hizo memoria mientras sus dedos tamborileaban contra la mesa, y al
final asintio.

—ILlego el carro y el portugués le abrid la puerta. Si, usted tiene razon, ya
casi habia amanecido.

—:Sabe qué es lo que estaban haciendo?

—Sacaron unas cuantas cosas para subirlas al carro, debian de ser
bastante pesadas por como resoplaban. Me cuesta dormir, y eso si logro
conciliar el suefio. Pero no me levanté a fisgonear, si es eso lo que va a
preguntarme.

—¢Oy0 hablar a un nifio?

—No, ni lo oi ni lo vi. Y el carro no tardo en largarse.

—¢Hay algun lugar de esta casa donde hayan podido esconder a un nifio?

—Nunca he estado arriba, pero puedo asegurarle que no esta aqui abajo.

—¢Seguro que no vio lo que estaban cargando en el carro?

—Lo unico que vi fueron las patas de la yegua a través del cristal.

Sefalo hacia la mugrienta ventana que daba a la escalera del sotano; en la
parte superior, a través de la base de la barandilla, alcanzaban a verse las
ruedas de uno de los carruajes policiales y las patas del caballo.

—Es un ejemplar blanco y grandote calzado de negro —afiadi6 la mujer.

—¢Quién conducia el carro?

—Sparks, tiene una toneleria junto a Cutler’s Court. Su vieja yegua no
esta nada mal, pero no la tratan bien..., igual que a mi. —Se echo a reir de
nuevo—. Pero ella y yo nos entendemos de maravilla, a veces le llevo algo de
comer mientras espera en la puerta. Alguna vieja zanahoria o algo asi, y un



poco de agua cuando hace calor. —Al ver que yo me ponia en pie, me
pregunto—: Oiga, no le dira a Sal que he estado hablando con usted,
¢verdad?

—No, claro que no. ;Ira a ver a un médico?

Ella encorvoé los hombros e hizo una mueca que convirtio su rostro en una
fea pasa marron llena de arrugas.

—Espero que encuentre al nifio, cielo —me dijo antes de levantarse de la
silla con un gemido.
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Las calles eran un hervidero de actividad. De las fabricas que se
agolpaban en aquella parte de la ciudad entraban y salian mujeres que
acarreaban grandes montones de armazones de paraguas y sacos llenos de
sombreros; los estibadores y los obreros iban de aca para alla. El cielo habia
empezado a dejar caer alguna que otra gota de lluvia, pero el calor se impuso
y el ambiente era humedo y asfixiante. Yo estaba preocupado por el jefe,
quien respiraba jadeante por sus problemas de pecho, caminaba renqueante
por la gota y estaba transpirando de tal forma que en la fina chaqueta azul que
llevaba puesta habian empezado a aparecer manchas de sudor. Era todo un
compendio de dolencias y malestares, y yo mismo me sentia cansado solo
con verle avanzar trabajosamente por las transitadas calles. Le dije que se
fuera a casa, que le pediria a Sidney que me acompafiara, pero me miro6
cefiudo y agito su baston.

—Ya han pasado un dia y una noche, Barnett. El muchacho debe de estar
muerto de miedo.

En su quejumbroso rostro se reflejaba el profundo sentimiento de culpa
que le atenazaba. Ninguno de los dos habiamos admitido en voz alta nuestro
verdadero temor: que Cream hubiera vendido a Neddy a algun caballero
extranjero y el nifio ya estuviera fuera del pais... o muerto.

—Vamos a encontrarlo —afirmé yo con firmeza.

Seguimos avanzando por las calles y al cabo de unos minutos comento,
con voz jadeante y fatigada:

—He estado preguntandome como lograron atraparle, ¢y si no huyo



después de tirar la piedra?

—Le dijimos que echara a correr en cuanto nos alertara.

—Si, pero le gusta impresionarme. Siempre quiere hacer mas de lo que se
le pide. No le basta con cuidar de sus hermanas y de su madre, también
quiere hacer algo por mi, para verme feliz. A lo mejor se qued¢ alli por si le
necesitabamos, puede que decidiera averiguar por su cuenta lo que estaban
haciendo los hombres de Cream.

Habiamos doblado la ultima esquina antes de llegar a la toneleria cuando,
de buenas a primeras, me agarro de la camisa y me hizo entrar en un estrecho
callejon.

—iSanto Dios bendito!, jesta ahi! —murmurd6, al asomarse con cautela
para echar un vistazo.

—¢Quién?

—iMi hermana! Y esta acompafiada de todas las demas! jEscondete!

Nos ocultamos en un portal mientras las mujeres pasaban de largo por la
calle principal; estaba el grupo al completo: Ettie, la sefiora Truelove, la
sefiorita James, la sefiora Campbell, la sefiorita Crosby, la sefiora Boothroyd
y la sefiora Dewitt. Caminaban con paso decidido y una expresién de firme
determinacion en el rostro, y cada una de ellas llevaba una cesta. Pasaron
junto a la toneleria y después enfilaron por una callejuela situada a la derecha.

—¢Como se llama esa zona de ahi? —murmuro el jefe.

—Cutler’s Court, es un corral de vecinos.

—¢Como he podido pasar por alto algo asi? —susurro, con un lastimero
gemido—. jEs el lugar que se ha empefiado en salvar!

Salimos de nuevo a la calle principal una vez que todas ellas hubieron
desaparecido de la vista. La toneleria daba a dicha calle por dos grandes
puertas que estaban abiertas de par en par, y en su interior se veia a hombres
enderezando a martillazos barras metalicas mientras otros manejaban
serruchos. Delante de la puerta habia un carro que estaba enganchado a la
corpulenta yegua blanca calzada de negro de la que la vieja cocinera se habia
hecho amiga. El animal tenia los ojos apagados y tristes, su enorme cabeza
permanecia gacha y sus negros labios estaban manchados de espumilla.

Cruzamos la calle y entramos en el taller, donde hacia un calor de mil
demonios debido a la pequefa forja. Los hombres trabajaban con el pecho



desnudo, habia toneles grandes y pequefios distribuidos por el suelo de piedra
y apilados contra las paredes; por todas partes... colgando de las paredes,
sobre los toneles, en las manos de los trabajadores... habia serruchos,
martillos y hachas. También habia multitud de troncos de madera con crudos
cortes dentados, unos cortes que habian abierto en ellos heridas que
resaltaban, himedas y rosaceas, bajo el resplandor de los fuegos.

Al fondo habia dos grandes puertas mas que daban a un patio descubierto
donde se veia una hilera tras otra de toneles, y nos dirigimos hacia alli al ver
a Sparks hablando con uno de los cocheros.

—:En qué puedo ayudarles, caballeros? —nos pregunto, al vernos llegar.
Era un tipo pecoso, no llevaba camisa debajo de la chaqueta y las punteras de
sus botas estaban muy desgastadas.

—Hemos venido a por el muchacho —afirmé el jefe sin andarse con
rodeos.

—Aqui no hay ningun muchacho, sefior —afirm6 Sparks con cara de
desconcierto.

—Sabemos que esta aqui, entréguenoslo —Ile dije yo.

Su mirada se endurecié y levanto la voz al contestar.

—iYa les he dicho que aqui no hay ningiin muchacho! jLarguense de
aqui!, jfuera!

El sonido de los martillazos enmudeci6 a nuestra espalda mientras todas
las miradas se dirigian hacia nosotros. Quienes trabajaban alli eran hombres
duros y llenos de cicatrices, hombres curtidos y manchados de hollin. Ellos
eran muchos, y nosotros tan solo dos.

—Entréguenoslo y no le causaremos ningtn problema, sefior —afirmo el
jefe—. Tenemos que recuperarlo. Estoy pidiéndoselo con amabilidad, no nos
iremos de aqui hasta que lo tengamos con nosotros.

—iChicos!, jvenid aqui!

Un calvo grandote dejo su serrucho en el suelo y se acerco, otro que tenia
pinta de ser su hermano vino hacia nosotros desde el otro extremo del taller
con una vieja porra policial en el pufio. Dos tipos mas jovenes, uno de ellos
armado con un atizador y el otro con unas tenazas, vinieron corriendo desde
la forja. Otros cuatro individuos se colocaron ante la puerta para impedirnos
salir.



—iTranquilos, tranquilos! —exclamo el jefe, cambiando el peso de un
pie a otro con claro nerviosismo. Su voz habia perdido en gran parte la
seguridad anterior—. No queremos problemas, sefior mio. Diganos donde
esta el muchacho, si no lo hace nos veremos obligados a acudir a la policia
para que registren este lugar.

En cuanto le oi pronunciar aquellas palabras me di cuenta de que se habia
equivocado de tactica. Los labios de Sparks se curvaron en una fugaz
sonrisita que se esfumé al momento. El jefe y yo no contdbamos con
refuerzos, y €l lo sabia tan bien como nosotros.

—¢Y vosotros quiénes sois, mamarrachos?

—Los tutores del muchacho, sefior. —EI jefe se meti6 los pulgares en los
bolsillos del chaleco, pero el nerviosismo que exudaba revelaba que su
intento por aparentar seguridad era puro teatro—. No se complique la vida,
;donde esta?

La respuesta de Sparks fue hacerles una indicacion con la cabeza a sus
hombres. Los dos hermanos me agarraron con fuerza los brazos, los mas
jovenes se encargaron de sujetar al jefe. Un tipo de pelo rizado y cuerpo de
luchador callejero vino hacia nosotros sin prisa balanceando un enorme
martillo que parecia gigantesco iluminado por el resplandor de la forja.

—Cierra las puertas, Dennis —orden6 Sparks.

Mientras un hombre bajito procedia a obedecer, el luchador callejero se
detuvo ante nosotros. Sostuvo el martillo de hierro contra su pecho y ladeo la
cabeza mientras permanecia a la espera; en sus ojos claros no habia
clemencia alguna.

—Caballeros, no es necesario recurrir a la violencia —afirmé el jefe con
la boca seca—. Lo tinico que van a lograr con eso es salir perjudicados.

Intenté liberarme, pero los hombres que me sujetaban me torcieron un
brazo a la espalda con brusquedad. El jefe me mir6 alarmado al oirme gemir
de dolor, a él seguian sujetandole ambos brazos los dos jovenes.

Sparks se rascé el sobaco bajo la chaqueta, y esperé a que todas las
puertas estuvieran cerradas antes de decir con voz suave:

—Y ahora vais a decirme quiénes sois y qué demonios estais haciendo
aqui.

—Su carro fue visto anoche en la puerta del local de Milky Sal —le dijo



el jefe, hablando atropelladamente y lleno de nerviosismo.

—¢Qué tiene eso que ver con ese muchacho del que hablais?

—A la policia le llegdé el soplo de que lo tenian alli, pero no lo
encontraron. Usted se lo llevo antes de que ellos llegaran.

—¢Ah, si?

—Si, estamos convencidos de que eso fue lo que paso.

Alguien empez6 a dar martillazos contra un tonel a nuestra espalda y al
sonido se le sumo el de un segundo martilleo contra un yunque, parecian dos
relojes descompasados. Sparks mir6 en silencio al jefe mientras el sonido
resonaba en el enorme taller. Yo me debati de nuevo intentando liberar los
brazos, pero mis esfuerzos fueron en vano; el luchador callejero se llevo el
martillo al hombro mientras sus gélidos ojos me taladraban con la mirada. El
lento martilleo no paraba, el jefe respingaba como si el sonido estuviera
golpeandole y, a decir verdad, a mi también empezaba a crisparme los
nervios.

—¢Quién le dio el soplo a la poli? —pregunto Sparks.

—iNo lo sabemos!, jno nos lo dijeron! —se apresur6 a contestar el jefe
—. Tan solo nos avisaron de que fuéramos a la casa de esa tal Milky Sal.

Sparks les hizo un gesto de asentimiento a los dos hombres que lo
sujetaban, y el jefe cayo al suelo con un grito de dolor cuando uno de ellos le
dio una patada que le barri6 los pies del suelo. El joven le torcié entonces el
brazo a la espalda mientras el otro se sentaba sobre sus tobillos, el martilleo
fue ganando mas y mas intensidad.

—iSuéltenme! —les exigi6 el jefe.

Sparks le puso un pie en el cuello y le apreto la cara contra el suelo.

—Por qué creéis que yo me llevé a ese muchacho?

Fui yo quien contesto.

—La policia se llevo a Sal y a los demas a comisaria, nosotros nos
disponiamos a irnos cuando salieron los vecinos y fue entonces cuando nos
enteramos de que su carro habia estado alli.

Sparks se cruzé de brazos y mir6 pensativo al jefe, que seguia aplastado
contra el suelo.

—Eso quiere decir que los polis no saben que estais aqui —sentencio, al
cabo de una larga pausa, antes de volverse hacia el tipo de pelo rizado que



tenia el martillo—. ¢Qué opinas td, Robbie? ;No te parece que todo esto
suena muy raro?

—Si, rarisimo —asinti6 el luchador callejero.

Sparks se me acercd, se detuvo frente a mi y me observé con mirada
acerada. Su rostro estaba humedo de sudor y tenia los ojos amarillentos.

—Yo creo que vamos a empezar por este grandullon —afirmé con voz
gélida.

Empujé hacia atras con todas mis fuerzas para intentar hacer caer a los
hombres que me sujetaban, pero eran demasiado fuertes.

—iSi que saben que estamos aqui! —exclamé el jefe. Las gafas se le
quedaron colgando de una oreja cuando alz6 la cabeza del suelo, los dos
jovenes que le sujetaban lo inmovilizaron de inmediato—. jHemos mandado
un mensaje antes de venir!

Sparks se quedd observandolo con expresion pétrea y de repente, sin
previo aviso, el dorso de su mano surco el aire a toda velocidad. Yo vi venir
el golpe, pero los hermanos me sujetaban con tanta fuerza que no pude
esquivarlo y me dio de lleno en la cara.

Solté una palabrota y escupi sangre al suelo.

—No creera realmente que nos hemos presentado aqui sin mas, ¢verdad?
—insistio el jefe—. ;Cree que vendriamos sin contar con ningun tipo de
respaldo? {No somos idiotas, Sparks!

El tipo sopeso la situacién mientras contemplaba con cara de repugnancia
su enrojecido rostro, y yo permaneci alerta a su manaza mientras se frotaba
los nudillos. Di un respingo cuando me lanzé un pufietazo, pero detuvo la
mano a escasa distancia de mi cara y me mird con una sonrisita burlona,
como si yo fuera un cobarde.

—Llevaoslos de aqui, muchachos —ordeno6 entonces.

—iNo! —grité el jefe, mientras lo obligaban a ponerse en pie—.
iEntréguenos al muchacho, Sparks!

El tipo le agarré del abrigo y lo acercé de un fuerte tiron. Sus caras
estaban poco menos que tocandose cuando mascullo entre dientes:

—No sé nada sobre ningiin muchacho. Largaos de aqui, y dad gracias de
que no os meto en ese horno.

Mientras el jefe se debatia, nos condujeron sin miramientos hacia las



puertas de delante y nos echaron a empujones. Dennis agarré a la yegua
blanca y la hizo entrar junto con el carro en el taller antes de cerrar con un
SONOTo portazo.

Yo escupi mas sangre al suelo, estaba enfurecido. Mientras el jefe se
sacudia el polvo de la camisa, afirmé con conviccion:

—No hay duda de que lo tienen aqui. ;Ha visto el pequefio gesto de
sorpresa que se le ha escapado a Sparks cuando usted ha mencionado al
muchacho?

—Si, pero no sé si... —Lanz6 una mirada por encima del hombro hacia
la toneleria—. ; Como tienes la boca?

—Olvidese de eso, ;como vamos a rescatar al muchacho?

—AuUn estoy intentando descifrar el comportamiento de Lenny, Barnett.
Me dio la impresion de que el tipo realmente no sabia nada sobre Neddy, lo
tenias muerto de miedo con tanta zambullida en el rio y no sé si habria tenido
la fuerza de voluntad necesaria para callarse la informacién.

No queria plantearme aquella posibilidad, aquella era nuestra unica
esperanza de poder encontrar a Neddy. No tenia ni idea de lo que ibamos a
hacer si el muchacho no estaba en aquella toneleria.

—FEsta claro que Sparks esta tramando algo —afirmé—. ;Por qué si no
habria de cerrar esas puertas en un dia tan caluroso como hoy? Ahi dentro
hay una forja y diez hombres empapados en sudor. Ademas, ;por qué ha
metido a esa yegua que lo que necesita con urgencia es refrescarse? Seguro
que tiene intencion de sacar a Neddy de aqui.

El jefe procedi6 a cruzar la calle y coment6 pensativo:

—Vete tu a saber, a lo mejor lo que quiere sacar de aqui son objetos
robados que no quiere que vea la policia.

El sol caia sobre nosotros sin piedad en aquella polvorienta calle, y yo
empezaba a irritarme cada vez mas.

—iTenemos que hacer algo! —exclamé—. |Si tienen a Neddy ahi dentro,
Sparks lo sacara en cuestion de minutos!

—iEso ya lo sé, Barnett! —me espetd con aspereza—. jMaldita sea!
Vamos a tener que entrar de nuevo, no hay tiempo de avisar a la policia.

Empez0 a pasear de un lado a otro con desesperacion, tenia el cuello de la
camisa empapado de sudor. Se detuvo de golpe y sus ojos se iluminaron.



—iTengo una idea! jRapido, sigueme! —Pas6 tan rapido como pudo
frente a la toneleria y se dirigio a la entrada de Cutler’s Court.

Yo entré tras él. Era un lugar bastante oscuro, porque los apelotonados
edificios se alzaban a los cuatro lados e impedian que entrara el sol. En medio
habia un largo patio lodoso por cuyo centro discurria un sumidero abierto que
apestaba a mas no poder. Habia conchas vacias de ostras desperdigadas por
todas partes, algunos perros deambulaban entre crios desnudos.

Ninguno de los edificios tenia puertas, tan solo un hueco abierto donde
estas tendrian que estar y todas las ventanas de las plantas bajas estaban
selladas con tablas; sentada en un escalén, una vieja borracha cantaba con los
ojos cerrados una cancién a la que cada dos por tres le afiadia alguna
palabrota; un grupo de jovenes mugrosos que haraganeaban en un rincon se
nos quedé mirando con desconfianza; aqui y alla se veia a alguna de las
misionarias conversando en un umbral con los habitantes del lugar.

Una joven que sostenia un paquete marron en la mano escuchaba a
regafnadientes a la sefiora Truelove; un hombre especialmente delgado se
puso a decirle algo con actitud vehemente y poco menos que a voz en grito a
la sefiora Dewitt, quien retrocedio intentando apartarse como si temiera que €l
pudiera contagiarle las erupciones que le cubrian la cara; dos madres con
nifios en sus brazos asentian educadamente mientras la sefiora Campbell les
explicaba algo.

El jefe se dirigio hacia Ettie, quien estaba entregandole un paquete de
jabon carbdlico a un viejo que estaba sentado en una caja.

—iWilliam! —exclam6 asombrada—, ;como me has encontrado?

—Estamos en un grave aprieto, hermana. Han atrapado a Neddy, los
hombres de Cream lo tienen retenido en la toneleria cercana. —Se saco el
pafiuelo y se seco el sudor de la cara—. Han golpeado a Barnett, aqui
presente, y estaban a punto de acabar conmigo a martillazos.

Ella solt6 una exclamacion ahogada y se llevo la mano al pecho.

—Necesitamos que nos ayudes a rescatarlo, apuesto a que no se atreveran
a levantar una mano contra vosotras.

—¢Quieres que entremos en ese lugar y rescatemos a Neddy?

El viejo al que le habia dado el jabon solté una carcajada que se convirtio
en una fuerte tos que por poco lo descoyunta.



—~Creo que podria estar metido en un baudl —dijo el jefe—, pero también
es posible que lo tengan atado en alguna parte. Hay que registrar todo el
lugar.

—iLo que propones es peligroso, William! ; Cuantos hombres hay?

—Unos diez.

—Nosotras solo somos siete.

—Estoy seguro de que serian incapaces de atacar a mujeres, llevad
vuestras cruces bien en alto.

—Por Dios, ¢no lees los periodicos? A diario hay mujeres asesinadas a
manos de hombres. jTienes que acudir a la policia!

—No tenemos tiempo para eso, esa banda cree que la policia ya viene de
camino. Tenemos que actuar de inmediato, antes de que trasladen al
muchacho a otra parte.

Ettie entrelaz6 las manos con fuerza y mir6 alrededor sin saber qué hacer.

—Se trata de la gente a la que estas investigando?

—Si.

—Te adverti que no usaras al muchacho en tus investigaciones, William.
:No te lo adverti?

—iPor favor, Ettie! Estan a punto de llevarselo de aqui, puede ser nuestra
unica oportunidad de salvarle.

Ella lo miré cefiuda, las aletas de su nariz se expandian y se contraian al
ritmo de su respiracion. De repente se volvio hacia sus compafieras, dio unas
palmadas, y todas ellas se alejaron unos pasos de los umbrales donde estaban
y la buscaron con la mirada.

—iSefioras! —anuncio en voz alta—, jmi hermano necesita nuestra
ayuda! jHay un nifio secuestrado en la toneleria, debemos intentar rescatarlo!

Las damas se dispusieron de inmediato a dar batalla.

—iEl diablo esta aqui, ante nosotras! —proclamo la sefiora Dewitt.

—FEIl muchacho tiene diez afios y se llama Neddy, debemos entrar en ese
lugar y buscarlo —afadié Ettie—. Es probable que esté metido en un bail,
pero si no es asi habra que buscar cualquier posible escondrijo. Dentro hay
hombres trabajando, no les presten ninguna atencion.

—:Van a intentar detenernos? —le pregunto la sefiora Truelove.

—Cabe esa posibilidad, asi que debemos actuar con premura y fe. jEl



Sefior fortalecera nuestra mano!

La sefiora Truelove dio unas palmadas y exclamo con firmeza:

—iVamos alla, sefioras!

Las seguimos mientras salian del corral de vecinos con paso marcial.
Aporrearon con fuerza la puerta de la toneleria, y en cuanto les abrieron
irrumpieron en el lugar sin dar explicaciones, se dispersaron y empezaron a
mirar dentro de los toneles.

El jefe y yo optamos por permanecer en la calle.

—iEh! —grit6 Sparks, mientras cruzaba a toda prisa el patio trasero—.
¢Qué estan haciendo, sefioras?

—iNo nos moleste!, jestamos buscando al muchacho! —le espet6 la
sefiora Truelove.

—iAqui no hay ningin muchacho! —Ile grit6 Sparks. Tenia el rostro
enrojecido de furia y gesticulaba como un loco—. jYa se lo he dicho a los
tutores del crio! jLarguense de aqui! jFuera!

La dama no respondi6 y todas ellas siguieron buscando como si nada.
Levantaban las tapas de los toneles, escudrifiaban las esquinas, llamaban a
Neddy mientras los trabajadores permanecian alli, con el pecho al
descubierto, mirandolas sin saber qué hacer. La sefiora Truelove se acerco a
los toneles que estaban amontonados contra la pared y procedi6o a ir
revisandolos uno a uno, pero se interrumpio de repente y dio unas fuertes
palmadas.

—iSefioras, busquen un baul! jComprueben unicamente los toneles que
tengan tapa! Sefiora Dewitt, sefiorita James, vayan a ver qué hay en ese
almaceén de ahi.

Sparks corrio hacia ella, la agarré del brazo y la ech6 hacia atras con un
violento tiron. Ettie, quien estaba buscando en la cuadra, acudi6 en ayuda de
su compafiera en un abrir y cerrar de 0jos.

—iSuéltela! —grit6, mientras tironeaba de la chaqueta de Sparks.

El no le hizo ni caso y le propiné un fuerte bofetén a la sefiora Truelove
mientras la llevaba medio a rastras hacia la puerta; tras sacarla a la calle de un
empujon, se volvio hacia las demas y grito:

—iFuera! jLas quiero a todas fuera de aqui! jChicos, agarradlas y
sacadlas a la calle!



Los trabajadores se dispersaron por el local. Uno de los hermanos lanz6 al
suelo a la sefiora Dewitt, que grit6 al caer sobre un montén de tornillos y al
alzar la mano vio horrorizada que se habia hecho un ancho corte en la palma
de la mano y estaba sangrando. El corpulento tipo la agarré de un pie y la
llevé a rastras hacia la puerta. Sparks, quien habia acorralado a la sefiorita
James al final de una hilera de toneles, la agarrd del pelo y tir6 para sacarla
de alli. Ella dio un alarido mientras se debatia frenética, lucho6 por arafarle la
cara, y él llamo a gritos al luchador callejero.

—iPor todos los demonios! jRobbie, ven a ayudarme!

El jefe y yo ayudamos a la sefiora Truelove a ponerse en pie. Tenia la
boca hinchada, pero se limit6 a enderezarse la falda con firmeza antes de
adentrarse de nuevo en la refriega. Nosotros la seguimos, y apenas habiamos
cruzado la puerta cuando el jefe me dio una palmadita en el brazo y sefialo
hacia el carro, que estaba junto a la forja enganchado a la cansada yegua
blanca. Lo habian cargado con unas cajas iguales a las que habiamos visto la
noche anterior en el Beef, pero ahora habia mas. Eran unas treinta como
minimo, y en el suelo habia una lona.

Mientras los hombres empezaban a atrapar a las damas, nosotros nos
encargamos de buscar el baul. La sefiora Truelove agarré una pala por el asa,
se abalanz6 hacia Sparks por la espalda con una expresién de centelleante
furia en su rostro de digna matrona... y justo entonces se oy0 un grito
procedente del patio.

—ijAqui esta! jLo he encontrado! —exclamo6 una voz con acento escocés
que reconoci como la de la sefiora Campbell.

El nifio entro desde el patio como una exhalacion y cruzé la toneleria a la
carrera zigzagueando aqui y alla para esquivar a los hombres, que se
quedaron parados por un momento sin saber si tenian que seguir lidiando con
las mujeres o debian atrapar a aquel jovenzuelo de rostro manchado de hollin
y ojos enrojecidos por el llanto que tenia los pies descalzos y la cabeza
despojada de su gorra.

Sparks solt6 a la sefiorita James y grit6 enfurecido:

—iAtrapadlo! ;Qué demonios hacéis ahi parados?

Pero para entonces ya era demasiado tarde, Neddy lleg6 a la puerta.

—iNo te detengas! —le grito6 el jefe—. {Vete de aqui!



—iHuye, muchacho! —Ile ordené yo.

Neddy sali6 corriendo a la calle y, para cuando Sparks logré que sus
hombres reaccionaran y le persiguieran, ya habia doblado la esquina y se
habia esfumado entre el gentio.
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Cuando llegamos a Coin Street encontramos a Neddy sentado en un
taburete alto de la panaderia, comiéndose a dos carrillos un pudin enorme. El
galopin nos salud6 con una alegre sonrisa como buenamente pudo, teniendo
en cuenta que tenia la boca hinchada, y el jefe se acercé a él y sin mediar
palabra le dio un fuerte abrazo.

—iQué ternura! —La sefiora Pudding dej6 de barrer y coment6 sonriente
—: Le he dado un pudin, Ettie. Cuando ha llegado se le veia medio muerto de
hambre.

—Gracias, ha pasado toda la noche atrapado en un tonel.

Ettie y yo guardamos silencio mientras el jefe seguia abrazando al
muchacho. Su tosca cabezota seguia enrojecida por el ejercicio y el calor,
tenia el rostro contraido y los ojos apretados con fuerza tras las gafas. De uno
de ellos escap6 una lagrima que descendi6 por su regordeta mejilla; solt6 de
inmediato a Neddy y se la secé con la mano.

—iNeddy!, jmi querido muchacho! jQué valiente eres!

—No ha sido nada, sefior.

Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que le faltaba un diente frontal
superior, y le pregunté con preocupacion:

—¢Te hicieron saltar un diente?

—Es que el tonel se cay6 del carro. No me dolid, sefior.

—¢ Veis lo valiente que es? —anuncio el jefe, henchido de orgullo.

—Me alegra que me hayan encontrado, no me ha gustado nada estar
encerrado en un tonel.



—A mi tampoco me habria gustado, y menos atin en un dia tan caluroso
como hoy —afirmo el jefe.

—Si, estaba asandome de calor. No tenia ni idea de dénde estaba.

—Cuéntanos lo que pasé, Neddy.

—Lo siento mucho, sefior. Tendria que haber echado a correr como usted
me dijo.

Al oir aquello, el jefe se volvi6 a mirarme con una triunfal sonrisa en el
rostro y asintio.

—Pero es que cuando vi entrar a esos tipos pensé que podria escuchar lo
que decian —siguio diciendo el muchacho—. Estaban hablando de algo que
parecia importante y queria enterarme por usted, sefior Arrowood. Me meti
debajo del carro asegurandome de que no me vieran, tal y como usted me ha
ensefiado.

—¢Qué pasé después?

—Que llego el lando y se detuvo justo delante. Tuve miedo de que me
vieran, asi que me meti en uno de los toneles. Pero entonces volvieron a salir
esos tipos y lo cerraron, asi que me quedé atrapado.

—:No te hicieron dafio, muchacho?

—No sabian que yo estaba metido alli, sefior Arrowood. No hice ruido en
toda la noche, ni siquiera cuando llevaron el tonel de un lado a otro. Sabia
que usted vendria a rescatarme, por eso me quedé callado. Sabia que usted
iria a por mi.

—Has tenido suerte, Neddy —le dijo €l con voz severa—. Quién sabe
cuanto tiempo habrias podido aguantar ahi metido.

—No mucho mas —admiti6 el muchacho con voz queda—. Estaba a
punto de pedir a gritos que me sacaran de alli. Hacia tanto calor que me
estaba friendo, sefior.

—iNo vuelvas a hacer algo asi en toda tu vida! ;Me oyes? Me has
decepcionado, ¢no te das cuenta de que esos hombres podrian haberte
matado? —EI nifio agacho la cabecita, pero él insistio—:

—¢Qué habria pasado si no hubiéramos logrado encontrarte jamas? —Se
quedo mirando la cabeza gacha de Neddy durante un largo intervalo.

Los hombros del nifio se sacudian ligeramente, y Ettie se me acerco al
cabo de unos segundos y me pregunt6 en voz baja:



—Esta llorando?

Al verme asentir le dio un pequefio codazo a su hermano, quien poso
entonces las manos en los hombros del nifio y le dijo con voz suave:

—FEn fin, olvidemos lo que ha pasado. Soy consciente de que estabas
intentando ayudarnos, Neddy. Fuiste muy valiente.

La gacha cabecita asintio.

—Te duele el labio? —le pregunto Ettie.

—Estoy bien, sefiora. Puedo aguantar el dolor.

—¢Te ayudaria un buen trozo de pastel?

El muchacho alzé al fin la mirada, tenia los ojos llorosos.

—Si, puede que me ayude un poquitin.

—Entonces terminate ese pudin, y nos vamos al saloncito a por ese trozo
de pastel.

—No les habria dicho nada a esos tipos, sefior Arrowood —afirmo,
mientras iba recobrando la compostura—. Les habria dicho que queria entrar
a robar las cazuelas para venderlas, lo tenia todo planeado.

—Bien pensado —asinti6 el jefe, mientras se sacaba el monedero—, pero
la proxima vez recuerda la primera regla de un investigador: uno no debe
ponerse en peligro. Ten, aqui tienes el chelin que te prometi.

Neddy asintio con semblante serio, y entonces agarré el dinero y se lo
guardo en el bolsillo.

—Senor... —intervine yo.

Cuando el jefe se volvié a mirarme le lancé una mirada elocuente, pero él
no me hizo ni caso. Le dio unas palmaditas al nifio en la cabeza seguidas de
un breve abrazo y le dijo sonriente:

—iEse es mi chico!

Serfior...

F1 me ignoré de nuevo.

—Bueno, muchacho, tu madre esta preocupada por ti. Ve a por tu pastel y
regresa a casa, comprale a tu familia un poco de pudin de guisantes... No,
espera, tengo una idea mejor. Albert va a darte uno de los que han sobrado.
iLo pago yo, Albert! Con el descuento de siempre, por supuesto.

—No se olvide del extra que mencion6 —Ile recordé yo.

—¢De qué hablas? Yo no mencioné ningun extra.




—Dijo que le daria un chelin extra por las molestias, y el muchacho ha
perdido los zapatos.

F1 alz6 la barbilla y me mir6 desafiante.

—No recuer...

—Si, William, por supuesto que si! —intervino Ettie poniéndose de mi
parte al darse cuenta de lo que pasaba. Me guifié un ojo, e intercambiamos
una sonrisa—. Dale ese chelin extra que te comprometiste a entregarle.

El jefe soltd6 un bufido antes de sacar con renuencia otro chelin del
monedero.

—iGracias, sefior! —exclamé el muchacho. Le brillaban los ojos al ver lo
rico que se habia vuelto.

—De nada —le contestd él—. Venga, vete al saloncito con Ettie. Ella se
encargara de limpiarte la cara.

Cuando el jefe y yo llegamos a la comisaria, Petleigh atin estaba alli y se
alegro al enterarse de que habiamos encontrado a Neddy.

—Bueno, les complacera saber que no me hicieron perder del todo el
tiempo con lo de esta mafiana. Una de las jovenes que encontramos afirma
que en ese lugar han abusado de ella muchos hombres y que no se le permitia
salir de alli. Eso va a permitirnos llevar a Sal ante el magistrado, Arrowood,
asi que la falsa pista que me dio ha servido para algo. Es una joven francesa
de tan solo catorce afios, esta deseosa de regresar a su pais.

El jefe sacudi6 aquella cabezota suya de nabo y luego afirmé pesaroso:

—Me temo que a la pobre ya le han arruinado la vida.

—No me diga que no cree en la rehabilitacion, William —Ile dijo
Petleigh.

—Ha trabajado de ramera, su mente ha cambiado. ¢Podra invertirse ese
cambio?

No me gustaba oirle hablar asi. Yo no era un experto en cuanto a
opiniones ni mucho menos, pero me daba la impresion de que algunas de las
suyas no encajaban las unas con las otras. El jefe era un hombre que a veces
estaba dispuesto a ver lo bueno que habia en la escoria mas misera de
Londres, mientras que en otras ocasiones podian salir de su boca con toda



naturalidad las opiniones mas crueles e inflexibles de los de su clase social.

—En fin, esas cuestiones no son competencia de la policia —afirmo
Petleigh—. La hemos rescatado, eso es todo cuanto podemos hacer por ella.

—¢Como llego a ese lugar? —pregunté yo.

—Su padre muri6é por una fiebre, su madre era criada. Cuatro hermanos
menores. La abuela los crio hasta que la madre se quedo sin trabajo, sin el
dinero no podian mantenerlos a todos. —ElI inspector suspir6 y se reclind en
su silla—. Se enteraron de que una inglesa estaba buscando a muchachas
dispuestas a venir a trabajar de criadas a este pais; al parecer, algunos de
nuestros compatriotas prefieren contratar a jovenes francesas para trabajar en
sus casas, se dice que son mas educadas y honradas. En fin, la cuestion es que
se trataba de un engafio y la mujer en cuestion era Milky Sal. Se trajo a la
joven de Rouen, la alej6 de su familia y la llevé a esa casa. La otra joven
también es francesa, pero se niega a hablar.

El jefe y yo intercambiamos una mirada, y fue él quien pregunto:

—Las dos proceden de Rouen?

—Sj, asi es.

—El tributo de las doncellas? —pregunté yo.

Petleigh asintio.

—Si, por desgracia es algo que sigue existiendo a pesar de lo que puedan
decir los periddicos. El comercio funciona en ambas direcciones. Nuestras
jovenes florecillas son transportadas hasta alli, y las suyas vienen aqui. El
hecho es que no disponemos de efectivos suficientes para luchar contra todos
los delitos que se cometen en esta dichosa ciudad. —La piel que rodeaba su
negro bigote estaba perlada de sudor. Se levant6 y fue a abrir la puerta para
intentar airear el despacho aunque solo fuera un poco; lo que mantenia abierta
la ventana en esa ocasion era un tarro de pepinillos—. jEstoy hasta las
narices de este calor! —Le propiné una patada a la papelera de mimbre que
tenia junto al escritorio en un subito arranque de ira.

—Déjeme hablar con Sal —le pidio el jefe, antes de ponerse en pie.

—Ya la he interrogado.

—Deme cinco minutos con ella.

—Ella afirma que no sabe nada sobre el asesinato.

—Hay otra cosa que quiero preguntarle.



—Tiene relacion con el asesinato?

—Con el caso que estamos investigando, pero puede que también le sirva
de ayuda a usted.

Petleigh suspiré con exasperacion, se quito la chaqueta negra que llevaba
puesta y la coloc6 con cuidado en el respaldo de la silla.

—Podemos arreglarnoslas sin su ayuda, Arrowood.

—Hemos sido nosotros quienes hemos encontrado al muchacho.

—iUstedes fueron quiénes lo perdieron!

—~Otra cosa mas: cuando Sparks creyo que la policia iba de camino hacia
alli, empez0 a cargar en el carro las mismas cajas que sacé la otra noche del
Beef. Esta ocultando algo.

—Por el amor de Dios, Arrowood, jestamos investigando un caso de
asesinato! ;Cree que tengo tiempo de buscar mercancia robada?

—Déjeme hablar con Sal.

—La respuesta sigue siendo no.

—iNo sea necio, Petleigh! —exclamo el jefe, exasperado ante tanta
obstinacién. Se seco el sudor de la cara con su pafiuelo—. El joven al que
estamos buscando procede de Rouen, es posible que Sal sepa algo que pueda
servirnos de ayuda.

Petleigh se cruzé de brazos, en sus ojos habia aparecido un brillo
beligerante.

—Ya me he hartado de todo esto. Salgan los dos de mi oficina, no hay
nada mas que hablar.

—Miire, Petleigh...

Yo agarré al jefe del brazo para que se callara y le aconsejé con calma:

—Sefior, asi no conseguira nada.

—iVenga, fuera! —insistio Petleigh, que habia empezado a acariciarse el
bigote casi frenético—. Vayanse ya, no tengo tiempo para aguantar
berrinches.

Guardé silencio hasta que el jefe y yo salimos a la calle.

—ILa proxima vez vendré a hablar con €l yo solo, sefior. Usted es incapaz
de controlar su genio. Para ser alguien capaz de ver lo que guardan en el alma
los demas, parece estar completamente ciego en lo que al inspector se refiere.

F1 emiti6 un sonido inarticulado e hizo un ademan con la mano.



—iEs que me exaspera!
Al otro lado de la calle habia una cafeteria, y al llegarnos el aroma de lo
que tenian en el horno el jefe me tomo del brazo y me condujo hacia alli.

Lewis también estaba de muy mal humor. Su cueva, llena hasta el techo
de objetos que nunca iba a vender, estaba tan caldeada como un horno, y no
habia puertas traseras ni ventanas por las que dejar entrar algo de aire. En el
exterior, atados a las jambas de la puerta, colgaban guantes de boxeo y
cartucheras; del dintel de la puerta colgaba un surtido de cuchillos de caza; en
la acera habia cajas repletas de espadas, arcos, bastones y paraguas, y en la
repisa de la ventana estaba expuesta una seleccion de pistolas. Lewis, que
estaba sentado al sol rodeado de su mercancia, tenia la cara enrojecida y
sudorosa y el pelo se le pegaba a la cabeza en grasientas grefas. Sudaba tanto
que el grueso abrigo negro que llevaba puesto estaba empapado, el sudor caia
al ardiente suelo de tierra en goterones. Al menos se animé un poco cuando le
entregué un paquete de pescado frito. Colocamos un banco en una zona de la
calle donde habia algo de sombra, y alli nos pusimos a comer; una vez que
terminamos, el jefe le pregunto si sabia quién era Longmire.

—¢El del Departamento de Guerra? He oido hablar de él.

Lanzo el grasiento envoltorio de papel a una callejuela, se levant6é con un
gemido y entr6 pesadamente en su armeria. Cuando volvio a salir sostenia en
la mano un libro que empez6 a hojear.

—Ah, si, es verdad —murmuré con la mirada puesta en las paginas—.
Coronel Montague Longmire, sirve en el departamento del mayor general de
artilleria bajo el mando de sir Evelyn Wood. —Alz0 la mirada hacia nosotros
—. Esto esta relacionado con la bala, ¢verdad?

—Puede ser. ;Qué mas puedes decirnos sobre él?

—Segundo hijo de lord Longmire, la familia es de Gloucester. Creo
recordar que es un aliado del comandante en jefe.

—¢Sirvio en Irlanda? —Ile pregunto el jefe.

—Eso no lo sé.

—:Es catolico?

—Lo dudo.



—¢Esta casado?

—¢Qué hombre respetable no lo esta?

—Tu, Lewis, por poner un ejemplo —afirmo el jefe.

El regordete armero se echo a reir, pero luego se puso serio al preguntar:

—:Has sabido algo de Isabel?

El jefe neg6 con tristeza con la cabeza antes de entregarle su libreta a su
amigo.

—:Reconoces alguno de estos nombres?

Lewis echo un vistazo antes de contestar.

—No, solo me suena Longmire.

Nos quedamos un rato sentados alli, fumando un cigarro y viendo cémo
los carros entraban y salian de los almacenes que habia a lo largo de la calle.
Lewis nos pregunto sobre el caso y, mientras nosotros le contabamos todo lo
que sabiamos, €l fue centrandose en cada detalle y nos hizo una pregunta tras
otra. En el pasado nos habla ayudado en mas de una ocasion con alguna
sugerencia o algun dato util.

Se echd a reir cuando le relatamos como habian salvado las mujeres a
Neddy en la toneleria, pero recobr6 de nuevo la seriedad al afirmar:

—Puedo daros algo de informacion sobre ese granuja de Sparks. La
toneleria es uno de los lugares donde Cream esconde su mercancia, es facil
mantener las cosas ocultas en unos cuantos toneles cuando la policia tendria
que buscar en cien para encontrar uno; ademas, alli no hay riesgo de que le
roben.

El jefe asintio pensativo y comento, al cabo de unos segundos:

—Claro, y supongo que es tarea facil mover la mercancia en el carro de
un tonelero.

—Cream no es tonto ni mucho menos, lo tiene todo bien organizado —
afirmoé Lewis.

El jefe se puso en pie justo cuando un carro cargado hasta los topes de
arcones de té pasaba rumbo a los muelles.

—Si se te ocurre algo mas, avisanos, amigo mio —le dijo a Lewis.

—Andate con cuidado, William. Los fenianos son unos fanéticos, para
ellos su causa lo es todo. Si te interpones en su camino, te liquidaran sin
pensarselo dos veces.



—Sé como son, Lewis —Ile aseguro6 el jefe con voz suave.

—Estas seguro de que este caso no es demasiado para ti?

El jefe me miré y vi la duda que asomaba a sus ojos. Me sostuvo la
mirada al contestarle a su amigo.

—Vamos a encontrar al asesino de Martha; después de eso, quién sabe lo
que va a pasar.



18

Cuando llegamos al estudio fotografico, encontramos a Fontaine
hablando con un caballero de rostro rosado y pobladas patillas blancas. Lucia
una chistera gris con una banda negra, una levita elegante y de muy buena
calidad, y llevaba puestos unos guantes blancos a pesar del calor. En la puerta
esperaba un reluciente carruaje negro conducido por un cochero de librea;
dos caballos blancos resoplaban y piafaban, impacientes por retomar la
marcha. El caballero nos lanzé una mirada al oirnos llegar y baj6 la cabeza
como si no deseara ser reconocido.

—En cualquier caso, mandara a avisar —dijo, dando por concluida la
conversacion a toda prisa.

—Por supuesto, sefior. Seran dos dias, ni uno mas. —Fontaine se inclino
ante el caballero y se apresur6 a salir de detras del mostrador para
acompafarle a la puerta.

En ese preciso momento, la sefiorita Cousture emergié de detras de la
cortina, pero Fontaine intervino antes de que ella pudiera articular palabra.

—FEs un placer verles, caballeros. Les complacera saber que el retrato ya
esta listo. —Sonri6 y se frot6 las manos.

Aquellas palabras lograron que el jefe se recobrara de golpe del
agotamiento que le causaba el calor.

—iExcelente! Traigalo, por favor. No puedo esperar ni un momento mas.

—Creo que va a encantarle, sefior. Voy a buscarlo, lo tengo justo aqui.

En cuanto Fontaine desapareci6 tras la cortina, yo aproveché para
entregarle una nota a la sefiorita Cousture. Se la meti6 con rapidez bajo la



manga y me pregunto en voz muy baja:

—¢:Tienen alguna informacién para mi?

—Lea la nota —susurré yo.

Fontaine sali6 de espaldas a través de la cortina, cargado con el
voluminoso retrato.

—Debo decir que el resultado es muy bueno —afirmé, antes de resoplar
por el esfuerzo—. Le ha ennoblecido, sefior. Este retrato seria digno de las
mas selectas mansiones.

—iPermitanos verlo! —le pidi6 el jefe.

—Ayudame, Caroline.

Subieron el retrato al mostrador, quitaron con cuidado el papel marron en
el que estaba envuelto... y ante nosotros aparecio el jefe inmortalizado ante
un fondo de un tono palido, con el codo apoyado sobre un atril. Detras de su
hombro habia un loro posado en una percha, y tenia una mano metida bajo la
chaqueta como Napoleon.

—iBravo, sefior Fontaine! —exclamo €l con entusiasmo—, jno podria
haber pedido un retrato mejor!

Noté que los tonos sepia habian borrado muchos de los surcos y las
irregularidades de aquel rostro de buey; era realmente asombroso.

—Creo que he sacado a la luz a su verdadero yo. Vi al hombre que lleva
dentro, sefior Arrowood. El hombre aventurero, heroico, noble... ;Y aqui
esta, plasmado tal y como es en realidad!

El jefe sigui6é contemplando el retrato, asintiendo y murmurando elogios.

—FEspero que no le moleste, sefior, pero me tomé la libertad de
mostrarselo a mi buen amigo el sefior Flint, quien ostenta un puesto en el
Colegio de Bellas Artes. Posee una apreciacion muy desarrollada de la figura
humana, y me sentia tan excepcionalmente complacido con este retrato que
senti la necesidad de mostrarselo.

—Si, por supuesto. ;Qué opinién le dio su amigo?

—Vio algo en usted que le recordé a Moisés, sefior Arrowood.

—iNo me diga! ;En serio?

—Si, el parecido le resulté asombroso.

—iMoisés! —EI jefe se llevd una mano a la barbilla y asinti6 mientras
devoraba el retrato con la mirada—. Vaya, vaya..., me siento honrado. ;Qué



opinas, Barnett? ;Crees que va a gustarle a mi hermana?

—Va a adorarlo, sefior.

Dio la impresion de que ni siquiera me oia. Suspir6é con satisfaccion y se
volvié de nuevo hacia Fontaine.

—Siento como si acabara de reunirme con un viejo amigo.

El retratista se pasé los dedos por su brillante cabello y contesto
sonriente.

—Ha sido un honor para mi, sefior. Conseguir un modelo como usted
hace que valga la pena el tener tantos otros que son insulsos y anodinos, la
verdad es que me ha hecho un favor.

—Tienes que hacerte uno, Barnett. Seguro que a tu esposa le encantaria.
O... —se dirigio a Fontaine— quizas no le pase lo mismo que conmigo, a lo
mejor no ve algo especial en él.

—Au contraire, sefior Arrowood. —Los ojos de Fontaine se centraron en
mi, fueron bajando poco a poco desde mi nariz hasta mis botas—. Podria
ennoblecer de igual forma a un hombre tan grandote y bien formado como
usted, sefior Barnett.

—Supongo que el resultado no seria tan bueno —refunfuii6 el jefe—. No,
seguro que no seria comparable, pero aun asi estoy seguro de que a la sefiora
Barnett le gustaria tener uno.

—No puedo permitirme estos lujos.

—Ah. —El sefior Fontaine perdi6 todo interés en mi y centré de nuevo su
atencion en el jefe—. ;Desea que le ayude a subir el retrato a un cabriolé,
sefior Arrowood? Quizas le gustaria tener también uno de su hermana.

Esperamos a la sefiorita Cousture en la cafeteria Willows con el retrato
(que estaba envuelto de nuevo en papel marron) apoyado junto a la pared, al
lado de donde estaba sentado el jefe. El habia vuelto a aduefiarse de los
periodicos, y los dos que no estaba leyendo los tenia guardados bajo la
pierna.

—Aqui hay un caso interesante —comento, antes de extender sobre la
mesa el Daily Chronicle—. La seforita Susan Cushing, una viuda de
cincuenta afos de Croydon, ha recibido dos orejas en una caja de carton.
Sobre una cama de sal. Lestrade esta investigando el caso.

—¢Orejas humanas?



—Pues claro. —Sigui6 leyendo el articulo con interés, y se frotd las
manos antes de decir con entusiasmo—: jQué caso tan interesante, Barnett!
¢Por qué no nos tocan a nosotros casos asi? Sospechan de tres estudiantes de
medicina a los que ella echo de las habitaciones donde se alojaban, dicen que
podria tratarse de una venganza. Vaya, vaya..., pero eso no explicaria la sal,
ese es un detalle que parecen haber pasado por alto. Apuesto a que la sal es
un mensaje para la dama, la cuestion es cual sera su significado. —Paso la
pagina y solt6 un bufido burlén—. No dan mas informacion que esa.

Rena lleg6 en ese momento con un sandwich de ternera y una porcién de
pastel para cada uno. Tan solo habia otro cliente, un lacayo que acabé de
beberse su café y se marcho.

—AuUn siguen informando sobre la muerte de Martha —me dijo el jefe
mientras comiamos—. En este periodico le dedican tres paginas.

—¢:Dicen algo que pueda sernos util?

—No hay mas que chismes. Una vecina de Martha dice que era galesa.
Panda de idiotas... Ah, mira esto, un agente de policia afirma que el asesino
podria ser el destripador, que lo interrumpieron antes de que pudiera abrirla
en canal. Y hay dos paginas enteras dedicadas a describir de nuevo los
asesinatos de Whitechapel con todo lujo de escabrosos detalles. Vaya por
Dios, y yo que pensaba que ya los habiamos dejado atras.

—:Hay alguna otra teoria?

—En el Lloyd’s Weekly se habla de la pdliza de un seguro, las sospechas
apuntarian hacia el padre de Martha.

—¢De dénde ha salido esa informacién?

—No lo especifican, pero eso encajaria al menos con el hecho de que la
matara un asesino a sueldo.

—¢No se menciona a Cream ni a los fenianos?

—No.

En ese momento la puerta se abri6 y la sefiorita Cousture entr6 en la
cafeteria. Venia sofocada a causa del calor y respiraba pesadamente.

—Digame qué noticias tiene, monsieur Arrowood —le pidio al jefe sin ni
siquiera sentarse—. No dispongo de mucho tiempo.

—Hemos hecho progresos, sefiorita —le contestd él—. Parece ser que
Cream se trae algo entre manos con un tal coronel Longmire, quien trabaja



para el Departamento de Guerra. Es posible que esa sea la conexion que
buscabamos entre Cream y la bala.

—Si es que es cierto que esa bala es tan importante —dijo ella con
sequedad—. ¢Estan seguros de que existe alguna conexion?

—Cream se ha encontrado con Longmire a menudo durante este ultimo
afio, y también sabemos que la bala pertenece a un rifle que solo posee el
ejército.

—¢Qué mas han averiguado?

—~Cream utiliza una toneleria para almacenar mercancia robada, traslada
los objetos por la ciudad en el carro del tonelero. También sabemos que
posee un burdel que dirige una mujer llamada Milky Sal.

Llegado a ese punto hizo una pausa y arranco con los dientes un pedazo
de sandwich. La sefiorita Cousture, que seguia de pie, se habia quedado
mirandolo fijamente mientras apretujaba un pafiuelito entre sus manos.

—Siéntese, sefiorita.

—:Ustedes dos han estado en el burdel?

—Sj, asi es.

—¢Qué averiguaron alli?

Un carnicero que aun llevaba puesto su ensangrentado delantal intento
abrir la puerta, pero yo la bloqueé con la bota y le hice un gesto de negacion
con la cabeza. El tipo puso mala cara, pero se fue. Rena, siendo como era una
buena mujer, no dijo nada y optdé por irse a la trastienda para darnos
privacidad.

—Le apetece una taza de té, sefiorita? —pregunté, antes de comerme el
ultimo bocado de mi sandwich.

Ella ni siquiera dio muestras de haberme oido, mantuvo la mirada fija en
el jefe al preguntar:

—¢Qué averiguaron en el burdel?, ;algo relacionado con Thierry?

El jefe sigui6 masticando con la mirada alzada hacia el palido rostro de
nuestra clienta. Esperd a tragar y, entonces, contest0 a su vez con otra
pregunta.

—¢Tiene algo que decirnos, sefiorita?

—¢Qué quiere decir?

—ILa bala no parece interesarle a pesar de que es la mejor pista que



tenemos, tampoco le interesan los negocios de Cream con la mercancia
robada ni la toneleria donde la guarda, pero se pone alerta cuando menciono
el burdel.

—La bala si que me interesa, claro que si, pero no sé si va a conducirnos
a mi hermano. Eso es todo.

—Parece estar muy interesada en el burdel.

Ella guardo silencio por un momento mientras recorria la calle con la
mirada.

—Porque mi hermano visitaba ese tipo de lugares —contest6 al fin—, asi
que es posible que encuentren alli alguna pista relacionada con é€l. Ese es el
motivo de mi interés.

—~Claro, ya veo —asintio el jefe, con un tono de voz suave y lleno de
comprension—. Pero debo insistir, ;hay algo que nos esté ocultando?

Ella lo mir6 con enfado y le espet6 cefiuda:

—NMon Dieu! jCada vez que nos vemos me saca dinero, pero no me da
nada a cambio!

—Sefiorita Cousture, soy consciente de que esto es dificil para usted —le
dijo el jefe manteniendo un tono de voz suave—. Esta desesperada, y en esta
gran ciudad resulta dificil saber en quién se puede confiar. Pero no podemos
ayudarla a encontrar a su hermano si no nos cuenta la verdad.
iYa se la he contado!

Fl respir6 hondo y eché mano de su miquillo: labios apretados en un
rictus severo bajo la mas calida y comprensiva de sus miradas. Se limito a
esperar en silencio, un silencio tan expectante que incluso las moscas se
pararon a ver lo que pasaba, pero, en vez de confesar, ella se cruz6 de brazos
y eludi6 su mirada.

—Por favor, sefiorita, siéntese un momento —le pidio él al fin.

Ella resoplo y refunfufié y le fulminé con la mirada, pero acabé por
sentarse en el borde del taburete que habia frente a él. Yo, por mi parte, me
situé de pie con la espalda apoyada en la puerta.

—Sabemos que no fue su tio quien le consiguié el trabajo, sino un
reverendo. —Se interrumpid para remover su café, sopl6 un poquito y tomo
un sonoro sorbo. No siguio hablando hasta que volvio a dejar la taza sobre la
mesa—. Usted no vino a Londres para trabajar de fotografa, ;verdad?




La dama dirigié la mirada hacia mi, y en ese momento senti lastima por
ella.

—¢Como lo sabe, monsieur? —susurro.

—Por su jefe, el sefior Fontaine —contesto el jefe.

—Ah, debi imaginarlo —coment6 cefiuda.

—Sefiorita, créame cuando le digo que no la culpo por mentirnos. Estoy
seguro de que tendria sus razones para hacerlo —ella asintio sin contestar, y
él le toco la mano y le pregunto en voz baja—: ¢Por qué nos mintio?

—iOh, monsieur Arrowood! —dijo ella con voz queda y la mirada gacha
—, me avergonzaria contar la verdad sobre mi vida. Eric me trata muy mal,
no me paga casi nada. Soy como una esclava.

—¢Qué me dice del reverendo?

—La casa donde vivo es una casa de caridad, una misién. Da cobijo a
mujeres solteras en la ciudad, ya se lo dije. Agradezco tener un lugar donde
vivir, pero la verdad es que vivo de la caridad. —AIz6 la mirada de la mesa y
la pos6 en él—. Eso es algo que también me avergiienza. Cuando vine a
Londres pensé que mi vida seria mejor, mi familia y yo somos gente
orgullosa. De ser por mi no aguantaria a Eric, pero el reverendo me encontro
el puesto y tuve que aceptarlo si no queria terminar en la calle, no me dio otra
alternativa. Decidi que no regresaria a Francia hasta que aprendiera bien el
oficio. Algin dia me iré de ese estudio y volveré a casa, puede que me
convierta en la primera fotografa de Francia.

Mientras la oia hablar, el jefe meti6 su cuchillo en el tarro de la mostaza y
unto distraidamente una gruesa capa de la amarilla sustancia en el interior de
su sandwich. A continuacion agarro otra rebajada de pan y la unto también
antes de afiadirla al sandwich, y repitio el proceso con otra rebanada mas.
Cuando se dio por satisfecho, habia mas mostaza que ternera.

Jefe...

Fl me indic6 que me callara con un ademan de la mano y prosiguié con
su conversacion.

—Si tan poco le pagan, ;como es posible que tenga tanto dinero en el
monedero?

—Le ruego que no me haga esa pregunta, monsieur Arrowood. Le
aseguro que no lo he robado.




—No estoy insinuando que lo haya hecho.

—Por favor, no me pregunte eso.

—¢Como puedo saber yo si esto no es mentira también?

—Ahora estoy diciéndole la verdad. —Se sacudi6 las manos—. jNada de
mentiras!

—FEn ese caso, diganos de donde ha salido el dinero —le pedi yo
entonces.

Ella se volvio a mirarme con aquellos ojos marrones que destilaban
pureza. Varios mechones de pelo se le habian escapado del sombrerito y le
rozaban el cuello, que estaba hiimedo por el calor.

—No voy a decirselo —insistié con terquedad.

El jefe y yo intercambiamos una mirada, ambos estabamos pensando lo
mismo. No era inusual que una mujer sin marido se ganara asi algo de dinero.
Yo no iba a juzgarla por ello, y sabia que el jefe tampoco iba a hacerlo.

—Usted nos dijo que vivia con su hermano —Ile dijo él.

—iPara que aceptaran el caso! Monsieur Arrowood, por favor, estoy
convencida de que Thierry esta metido en problemas. No tengo ni la mas
minima duda de ello.

—No se preocupe, sefiorita —le dije yo—. Por lo que hemos averiguado
hasta el momento, sabemos que eso es cierto.

—Ahora voy a preguntarle algo, y debe decirnos la verdad —le dijo el
jefe con una voz que destilaba calidez y amabilidad.

Ella asintio.

—¢Qué sabe acerca de Milky Sal?

—iNada!, jnada de nada! ;Quién es? ;Por qué me pregunta de nuevo por
ella?

—Fs la primera vez que lo hago —asinti6 al verla titubear—. Ah, lo
suponia. Cuéntenos por qué decidio venir a Inglaterra, pero esta vez
queremos la verdad.

—Vine con mi hermano. Como ya les conté, €l tenia problemas. Por
robar. Unos hombres muy crueles de Rouen querian atraparle.

Mientras ella hablaba, el jefe hizo algo de lo mas peculiar: se llevo el
sandwich a la boca y, manteniéndolo inclinado, lo estrujé con fuerza, con lo
que un grueso chorro de mostaza salio despedido y fue a parar a su camisa,



donde fue dejando un reguero amarillo al descender rumbo a su vientre. A
continuacion dej6 el sandwich en el plato sin haberlo mordido, extendid los
brazos de par en par, se echd hacia atras y los apoyo en el respaldo del banco.

La sefiorita Cousture siguio hablando como si nada, ajena a tan extrafia
conducta. Aunque tenia los ojos fijos en el jefe, daba la impresién de que ni
se habia dado cuenta de lo que él habia hecho.

—Mi hermano no es un hombre sensato y me daba miedo que volviera a
Francia si yo no estaba aqui, en Londres, para detenerlo. Vinimos juntos, €l
esta bajo mi responsabilidad. Por eso estoy aqui. No vine para trabajar de
fotégrafa, se lo confieso, pero les di esa excusa porque...

El jefe la interrumpio.

—:La contrataron en Rouen para trabajar de criada en Inglaterra? —
Seguia con los brazos abiertos de par en par, la mostaza parecia una herida
amarilla en su camisa blanca.

Ella trago saliva antes de contestar.

—No, monsieur.

—Sabia usted de otras jovenes de Rouen que hubieran sido contratadas
por una inglesa para venir a trabajar a Londres?

—No, monsieur.

—Vera usted, mademoiselle Cousture, resulta que hemos encontrado una
conexion bastante extrafia. Cream es el propietario de un burdel dirigido por
Milky Sal, quien estuvo en Rouen reclutando a jovenes que supuestamente
iban a trabajar de criadas en Inglaterra. Pero huelga decir que cuando
llegaban a Londres las ponian a trabajar en el burdel, donde eran maltratadas
y se las mantenia presas.

Intenté de nuevo el truco del silencio, pero siguié sin funcionarle. La
sefiorita Cousture dirigio la mirada hacia la ventana y no dijo nada mientras
veia pasar a los caballos agotados por el calor, a los nifios desganados y
silenciosos. Una fina ufia rasc6 la mesa; la mostaza, mas liquida de lo normal
debido al calor, fue bajando lentamente por la camisa del jefe.

—Seforita Cousture, para nosotros es primordial saber cual es la
conexion que hay.

Ella neg6 con la cabeza y sigui6 con la mirada puesta en la ventana,
contemplando los carruajes y los carros que pasaban por la polvorienta calle.



—No sé nada al respecto, monsieur. No tiene ninguna conexion, a menos
que... —se tomo unos segundos para pensar en ello— a menos que Milky Sal
conociera a los hombres que perseguian a mi hermano. —Su rostro se
ilumino, su mirada se posé en mi antes de centrarse en el jefe—. {Si, claro,
eso debe de ser! Ella les dijo que Thierry estaba trabajando en el Beef, debio
de conocerlos en Francia. Tienen que seguir investigando, monsieur
Arrowood jElla sabe dénde esta mi hermano! {Por favor, se lo ruego!
iBusque toda la informacion posible sobre el burdel! Averigiie con quién
trata esa mujer, quiénes son sus clientes. jInvestiguela, monsieur Arrowood!
—Saco6 el monedero y nos ofrecié dos guineas.

El jefe carrasped y aparté la mirada mientras yo aceptaba el dinero vy,
cuando nuestra clienta se marchd, le pidi6 a Rena una toalla himeda para
limpiarse la camisa.

—No quiero ni pensar en lo que va a decir Ettie cuando vea este desastre
—comento taciturno—, pero es lo unico que se me ha ocurrido en ese
momento.

—Lo ha hecho deliberadamente?

La puerta se abrio de repente y tres crios bulliciosos irrumpieron en la
cafeteria.

—¢Tenéis dinero, muchachitos? —Iles pregunté Rena.

—iSi, sefiora! —contesto la nifia mostrandole una moneda—. jQueremos
tarta de frutas! Y que sean unos buenos pedazos, por favor. Llevamos todo el
dia currando con los sacos.

—iSi, tenemos un hambre que pa qué! —apostillé un nifio mas pequefio
aun que su compariera.

El jefe alz6 la voz, como intentando hablar por encima de ellos.

—¢Te has dado cuenta de que no ha reaccionado cuando me he
manchado, Barnett?

—Si, ha sido algo de lo mas peculiar.

—No lo es tanto si uno comprende un poco los entresijos de la mente.
Podemos dar por hecho que es mas dificil mentir que decir la verdad, asi que
cuando alguien esta concentrado en inventar y ocultar cosas le queda poco
margen para otros menesteres.

—:Ha sido una prueba para ver si estaba mintiendo?



—En efecto. Y no la ha superado.

—Es la primera vez que le veo poner en practica algo asi.

—FEs que hace poco que vengo ideandolo.

—Puede que su teoria no sea cierta, que el cerebro esté mas vigilante al
mentir.

—Si, es posible, pero ;como explicas entonces el comportamiento de la
dama?

—A lo mejor no ha dicho nada por educacién. —El fruncié el cefio, asi
que lo intenté de nuevo—. ;Por vergiienza?

—Venga ya, Barnett, debes admitir que no se la veia avergonzada.

Hacia mucho que no lo veia tan ufano.

Regresamos juntos a Coin Street y, para decepcion del jefe, Ettie no
mostro demasiado entusiasmo al ver el retrato; de hecho, se la veia bastante
enfadada e intentd hacerle confesar cuanto se habia gastado, pero €l se negé a
decirselo. Yo ya estaba a punto de irme cuando ella se calmo de repente y me
invito a quedarme a tomar una taza de té acompafiada de pastel de almendras,
y mientras disfrutibamos de aquella especie de merienda sentados en el
saloncito se dedicé a hacerle preguntas al jefe sobre los tltimos avances que
habia habido en el caso. Estaba muy interesada en todo lo ocurrido, y al ver
que él se limitaba a ofrecer apenas un esbozo no se dio por satisfecha y le
presiond para que le diera mas detalles. Yo estaba alli sentado, disfrutando de
la fresca brisa de la tarde que entraba por las persianas mientras les oia
discutir, cuando lleg6 un muchacho con una nota para el jefe.

—Fl poli dice que vaya enseguida, sefior —le dijo el muchacho, jadeante,
mientras luchaba por recobrar el aliento—. He venido corriendo y no me he
parado ni una sola vez, sefior. Tan rapido como he podido, tal y como él me
ha dicho.

El jefe le recompensd con medio penique y le dijo que ya podia irse.
Luego abrio el sobre a toda prisa y se quedé boquiabierto al leer la nota.

—iAtate las botas, Barnett! —me ordené mientras se ponia rapidamente
en pie.

—¢Qué pasa? —le pregunto Ettie.

—La envia Petleigh —contest6 antes de entregarmela.

Venga de inmediato al depodsito de caddveres de Dufours Place, es



posible que hayamos encontrado a su francés.
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Tomamos un cabriolé y llegamos al depdsito de cadaveres en veinte
minutos. El agente Reid estaba parado en el pasillo frente a la puerta de la
sala, habia dejado su casco en el asiento que tenia al lado y sostenia un
paquetito de galletas Peek Freans en la mano.

—FEIl inspector ha dicho que pueden entrar —nos dijo mientras se sacudia
las migas del uniforme negro.

Petleigh estaba sentado junto a la puerta, esperando nuestra llegada. En el
otro extremo de la fria sala abovedada se encontraba un hombre alto de
cabello canoso que llevaba puesto un delantal marron y estaba inclinado
sobre la mesa de madera que tenia delante, en la que alcanzaba a distinguirse
un cuerpo blanco desnudo y desfigurado.

—Creo que este puede ser su hombre, William —afirm6 Petleigh.

—FEIl cuerpo llevaba unos dias en el rio —comento el forense mientras se
limpiaba las manos con un trapo—. Esta bastante hinchado y apenas le queda
pelo..., nada alrededor del pubis ni en las axilas, solo unos cuantos mechones
en la cabeza. La piel esta hinchada, también hay zonas despellejadas. La cara
esta tan hinchada que he tenido que quitarle los globos oculares para poder
determinar el color. Vengan a ver si pueden identificarle.

El jefe permaneci6é donde estaba con la mirada fija en el forense, la boca
abierta y los ojos bastante vidriosos.

—Vamos, William, venga a echar un vistazo —Ile inst6 el inspector,
quien ya se dirigia hacia la mesa.

El jefe no se movié lo mas minimo, y el forense le espet6 con



impaciencia:

—¢Acaso no ha visto nunca un cadaver, sefior Arrowood? Tenia
entendido que era usted una especie de investigador.

—Lo soy —murmur6—. Lo que pasa es que nunca he visto un cadaver
asi, eso es todo.

—c:Donde lo han encontrado? —pregunté yo.

Fue Petleigh quien contesto.

—Mas alla de Dartford. El operario de una barcaza lo ha encontrado entre
unos juncos y lo ha sacado de alli.

—:Hay algo que haga pensar que se trata de Thierry?

—De la ropa que llevaba solo queda una manga, pero tenia una cuerda
atada al cuello y del otro extremo colgaban la duela de un barril y una argolla
de hierro. Eso me hizo pensar en el tonelero ese con el que han estado
tratando, lo mas probable es que llenaran de lodo un tonel y ataran a €l a la
victima. Pero vengan a ver si encaja con la descripcion.

Eché a andar hacia la mesa y oi que el jefe me seguia en silencio. El
forense se hizo a un lado y se cruzé de brazos. Incluso desde aquella distancia
alcanzaba a ver que el cuerpo estaba en un estado terrible, pero conforme fui
acercandome la cosa fue de mal en peor. Estuve a punto de vomitar el té
debido al hedor que desprendia; la piel que le quedaba tenia un vivido tono
rojizo con algo grisaceo de fondo, y algunas partes de los brazos y las piernas
estaban tan hinchadas que daba la impresién de que podian explotar de un
momento a otro; en otras zonas en las que se habian desprendido largas tiras
de piel habian quedado al descubierto los musculos y los huesos; en un gran
corte que iba desde el cuello hasta el vientre, la carne estaba abierta para que
el forense pudiera introducir sus instrumentos en los érganos. El jefe se alejé
a toda prisa y se sent0 pesadamente en una silla situada junto a la pared.

Yo no podia apartar la vista del interior del cadaver; pasaron unos largos
segundos hasta que fui capaz de alzar la mirada hacia la cabeza, y después
tardé unos segundos mas en recobrar el habla.

—:Donde esta la cara? —alcancé a preguntar.

El forense sefial6 con su escalpelo.

—Miire, eso de ahi es la nariz. Las mejillas la han cubierto. —Inserto el
mango del instrumento en un orificio y lo abrio—. ;Ve las fosas nasales



escondidas aqui? Y esta capa de color morado son los labios. —Meti6 el
escalpelo y con la otra mano empujoé hacia abajo con firmeza el hueso de la
barbilla, que estaba desnudo tanto de piel como de carne. Debajo de la capa
morada habia unos dientecitos amarillentos—. El ojo esta aqui, era la tnica
forma de determinar el color. —Agarré un cuenco de porcelana del estante
que tenia a su espalda y me lo mostro.

El ojo que me mir6 desde el interior del recipiente era un globo aplastado
y sanguinolento del que colgaba como una cola una marafa de nervios. El iris
era marron.

—¢Es é1? —me pregunt6 Petleigh.

—¢Como vamos a identificarle si no tiene cara?

—¢Qué me dice del ojo?

—¢Quiere que lo identifique a partir de un ojo?

—Ni siquiera lo conociamos de vista —comento el jefe desde su silla.

El forense se quedd atonito al oir aquello.

—Esta diciendo que no le habian visto en toda su vida? ;Se puede saber
entonces qué demonios estan haciendo aqui? jPetleigh! ;Para qué los ha
traido?

El inspector hizo una mueca y se volvié hacia mi.

—¢:La persona que les contrato les dijo de qué color tenia los o0jos?

—No, pero sabemos que tenia una quemadura en la oreja izquierda.

El forense procedio a examinar con atencion ambos lados de la cabeza.

—No queda suficiente piel en las orejas para poder decirlo con seguridad.
Debe traer al familiar para que eche un vistazo, Petleigh. No sé por qué no lo
ha hecho aun.

—Teniamos que tener en cuenta que ese familiar podria ser el asesino,
sefior Bentham. Es una teoria en la que estamos trabajando.

El jefe se indigno al oir aquello.

—iVaya teoria mas absurda!, jpor supuesto que no es la asesina! ;Cree
que nos habria contratado si lo fuera? De verdad, Petleigh, a veces me
desespera usted.

—ijAja! jAhora ya sé que se trata de una mujer! —exclamo Petleigh,
como si hubiera logrado sacarnos la informacion mediante un gran alarde de
astucia—. jDiganme como se llama! jAhora estan obligados a hacerlo!



Yo miré al jefe, quien suspir6 y finalmente acab6 por asentir, asi que le di
la informacion al inspector.

—Fs la sefiorita Caroline Cousture. La encontrara en el cincuenta y seis
de Lorrimore Road, en Kennington, en una casa de caridad. Es la hermana
del desaparecido.

—iReid!

El joven agente entro de inmediato al oir que el inspector le llamaba, y
este le ordeno que fuera a buscar de inmediato a la dama.

—Ve con él, Barnett —me indic6 el jefe—. Es posible que la pobre
necesite que alguien la tranquilice.

—No, Reid ira solo —decreto Petleigh.

El jefe se puso en pie de golpe.

—iPero se sentira consternada! —protesto.

—Le permitiré que la espere en el pasillo, y deberia agradecérmelo.

—:No podemos hacer esto mafiana por la manana, Petleigh? —le
pregunto Bentham con un sonoro suspiro.

—Lo siento, pero esto no puede esperar.

Era obvio que aquellas palabras no le complacieron lo mas minimo al
forense, que mascullo:

—Voy a comer algo al Hand and Flower, avisenme cuando llegue la
dama.

El forense de la policia regresé una hora después sin que se le hubiera
avisado, oliendo a cordero asado y a vino. Estaba de mejor humor, pero
eludia nuestra mirada porque no sabia como actuar ante nosotros estando
medio borracho. Entré en la sala donde estaba el cadaver con Petleigh
pisandole los talones y, poco después, el agente Reid lleg6 y condujo a paso
rapido a la sefiorita Cousture por el pasillo. Ella tenia el rostro parcialmente
oculto tras un velo negro que habia sido remendado sin demasiado acierto y
que colgaba torcido del sombrero. Al sefior Arrowood le preocupaba como
iba a afectarla el hecho de ver el cadaver y queria prepararla, pero ella no se
detuvo ni contestd a sus palabras y, cuando intentamos entrar tras ella en la
sala, Petleigh nos cerro el paso.



—Esperen fuera —nos ordeno, antes de cerrar la puerta.

El jefe y yo nos sentamos en las duras sillas de madera y nos dispusimos
a esperar. En cuestion de minutos, la puerta se abrio de nuevo y la sefiorita
Cousture salio de la sala. Se habia levantado el velo.

—No es él.

Una pequefia sonrisa aflor6 a sus labios, pero de repente se le quedaron
en blanco; el jefe se levant6 como un resorte justo cuando a ella se le
doblaron las rodillas, y logro sujetarla por debajo de los brazos y bajarla hasta
una silla.

—Lo siento —dijo ella con los ojos cerrados—. Ese pobre hombre... —
se saco un pafiuelo gris de la manga y lo sostuvo sobre su boca—, el olor...

—¢Esta segura de que no es él, sefiorita? —le pregunt6 Petleigh.

—Si, por supuesto que si. Mi hermano tenia un cabello dorado como el
trigo, pero el que he visto ahi, en esa cosa, es negro. No habia mucho, pero
era negro. No es mi hermano.

—ILamento que haya tenido que ver algo asi.

Ella se volvié hacia el jefe.

—Pero ya les habia dicho a ustedes de qué color tiene el pelo, ;verdad?
—Me mir6 con expresion interrogante.

Yo miré al jefe y supe por la cara de culpa que tenia que se sentia tan
avergonzado como yo. Qué idiotas éramos. Nos habiamos quedado tan
impactados al ver el cuerpo, que ni €l ni yo habiamos prestado atencion a los
mechones de pelo. Qué par de investigadores tan brillantes.

—Es eso cierto? ¢Usted ya se lo habia dicho? —Petleigh se volvié hacia
nosotros—. ¢ Y no se les ha ocurrido pensar que podria servir de ayuda?

—Debo admitir que ver el cadaver me ha enfermado —dijo el jefe.

En ese preciso momento recordé un detalle que antes habia pasado por
alto. Sin esperar a oir como seguia justificandose el jefe, regresé a la sala
abriéndome paso sin contemplaciones. Mis pasos resonaron en el frio suelo
mientras me acercaba al monstruoso cuerpo que yacia sobre la mesa, y vi que
el forense se disponia a taparlo con una sabana.

—iEspere! —Ile ordené.

—¢Qué esta haciendo? —me pregunt6 Petleigh, que se habia apresurado
a seguirme.



Yo tragué saliva antes de agarrar aquella fria mufieca, se me revolvié el
estomago incluso antes de rozarla siquiera. Al tacto era como unas tripas, y el
hedor me inundo la boca en cuanto la toqué. Apreté los dientes, giré la mano
y alli, en el dedo indice, vi una ufia aplastada, pero en ese momento ya no me
daba la impresion de que estuviera llena de furia. Se la veia suave, inocente,
como si perteneciera a un bebé que tenia una mano aplastada.

—Ya sé quién es. Es el poli vestido de paisano que me golpeo, el de
Scotland Yard.

—¢Es un policia? jSanto Cielo! —dijo el forense arrastrando un poco las
palabras.

—¢Qué pasa, sefior Bentham? —Ile pregunto Petleigh.

—FEspere, voy a ensefiarle otra cosa. —Apart6 la sabana para dejar al
descubierto las piernas del cadaver—. Se supone que ustedes son
investigadores, asi que intenten explicarme esto.

Paso el palo de una escoba bajo las pantorrillas del cadaver y le alzo
ambas piernas, pero al hacerlo los pies se cayeron doblados hacia atras
formando un angulo antinatural, como si estuvieran unidos a los tobillos por
medio de unos finos filamentos. El forense agarr6 uno de los pies con su
mano libre y lo dobl6 de repente hasta que el talon tocé la pantorrilla.

La sefiorita Cousture soltd una exclamacion ahogada, el jefe gimio.

—¢:No tienen ni idea de lo que pasa aqui? —nos pregunté Bentham.
¢Los tendones se han disuelto en el agua? —propuse yo.

Fl hizo un gesto con la mano que indicaba que mi teoria era absurda y
miro al inspector con una ligubre sonrisa.

—Tiene usted alguna teoria, Petleigh?

—Diganoslo de una vez, antes de que empecemos a vomitar.

—Los dos tendones de Aquiles han sido cortados, y tiene aplastados los
huesos de los tobillos. Siguiente pregunta para nuestros investigadores: ;por
qué habrian de hacer algo asi los asesinos? —En esa ocasién no contesto
nadie, asi que afiadi6—: Para evitar que huyera. Cortandole los pies también
se lo impedirias, pero el cautivo pierde demasiada sangre y termina
muriendo. De esta forma sigue vivo, ya sea para prolongar su tormento o para
seguir interrogandole.

—Mon Dieu! —susurro la sefiorita Cousture.




—Vi un caso similar varios afios atras, cuando trabajaba en Manchester.
Un ladron patolégico con cuatro condenas previas, lo encontraron muerto con
estas mismas heridas.

—c:Encontraron a los asesinos?

—No, pero estaba claro que habia sido algin ajuste de cuentas
relacionado con alguna actividad criminal. Supongo que la policia del lugar
considerd que no valia la pena perder tiempo en un caso asi, tan solo habia
dos inspectores para toda la ciudad.

—Un momento, no puede ser el policia —intervino el jefe—. Le vimos
vivo hace dos dias y medio, ;como es posible que el cuerpo esté tan
descompuesto?

—¢Esta seguro de que lo vieron? —le pregunto el forense.

—El cuerpo podria quedar asi después de pasar dos dias sumergido? —
pregunté yo.

—Seria muy improbable, pero explicaria otro detalle que me tenia
perplejo. Tiene la piel muy enrojecida, y lo que parecen ser marcas de
quemaduras tanto en los huesos de las palmas de las manos como en los del
pie. He dado por hecho que se trataba de viejas heridas.

—¢Marcas de quemaduras? jPero si el cuerpo no esta quemado! —dijo
Petleigh.

El forense fruncio la nariz y cerr6 los ojos antes de explicarselo.

—No, no estd quemado, pero se obtendrian estos mismos resultados si lo
hubieran hervido.

A la seforita Cousture se le escapd un gemido y se cubrio la cara con las
manos mientras temblaba de pies a cabeza.

Un silencio sepulcral inundo6 la fria sala. Yo me aferré al respaldo de una
silla al notar que me flaqueaban las piernas. Nos miramos los unos a los
otros, ninguno queria creerse lo que nos estaba diciendo aquel hombre.

—iQué malnacidos!, jcuanta maldad! —alcancé a decir al fin.

—Debe averiguar en qué caso estaba trabajando este hombre, Petleigh —
le pidi6 el jefe—, y por qué estaba siguiéndonos. Debe de ser algo
relacionado con Cream, le vimos vigilando el Beef.

El inspector alzé las manos al cielo en un gesto de exasperacion.

—Usted no aprende, ;verdad? iMi trabajo no consiste en ayudarle a



resolver sus casos, William! Voy a pasarle este asunto al Departamento de
Investigacion Criminal, este hombre trabajaba alli. Seran ellos los que se
encarguen de este caso a partir de ahora.

—Vaya, asi que ahora resulta que ya sabe quién es —le dijo el jefe.

Dio la impresion de que el inspector se sentia un poco incomodo y
finalmente admitio:

—No sé como se llama, no he hablado aun con el comandante.

—Pues tendria que haberlo hecho, porque nuestro caso debe de estar
relacionado con el que ellos estan investigando.

—Callese ya, William. No puedo interferir en el trabajo de ese
departamento. Seguro que querran hablar con usted mafiana mismo.

—iPerfecto, porque yo quiero hablar con ellos!

Daba la impresion de que Petleigh estaba a punto de perder la paciencia,
pero se tomd unos segundos para tranquilizarse y respirar hondo, y entonces
se volvio hacia la sefiorita Cousture.

—Lamento que haya tenido que ver esto, sefiorita Cousture.

Ella asinti6 y el jefe la tomo del brazo.

—Barnett y yo la acompafiaremos a su casa si nos lo permite.

Se le habia caido el velo y, a pesar de que en la penumbra de la sala no
alcancé a verle bien la cara, supuse que debia de estar llorando. Yo en su
lugar estaria preguntandome muerto de miedo si mi hermano habria corrido
la misma suerte que aquel hombre.

—S1, monsieur Arrowood —Ilo dijo con voz casi inaudible.

Los tres nos marchabamos ya cuando Petleigh afiadio una ultima cosa.

—Venga a la comisaria a las nueve de la mafana, seforita, tengo que
hacerle unas preguntas. En cuanto a usted, William, preparese para recibir
una visita del Departamento de Investigacion Criminal.
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El jefe me pidi6 que me presentara en su casa tempranito y vestido con
mi mejor traje, asi que deduje que debia de haber ideado algun plan. Para
cuando llegué, él ya habia mandado a Neddy a Scotland Yard con una nota
para el Departamento de Investigacion Criminal (también conocido como
CID), en la que se solicitaba que mandaran a alguien a encontrarse con
nosotros en la cafeteria Willows al mediodia para tratar un asunto relacionado
con el agente que habia aparecido en el rio. El jefe opinaba que un hombre
era quien era en funcion de como lo trataban los demas y que, cuanto mas se
despojaba a un policia de los uniformes y los despachos que iban asociados a
su trabajo, mas se convertia en un hombre normal y corriente. De modo que
ibamos a ser nosotros quienes diéramos el primer paso para solicitar un
encuentro; dicho encuentro iba a ser en nuestro terreno, ibamos a tener mejor
aspecto que ellos e ibamos a manejarlo nosotros a nuestra conveniencia. El
jefe estaba convencido de que con eso iba a lograr confundir nuestros
respectivos papeles lo suficiente como para que revelaran algo sobre el caso
en el que estaba trabajando el agente muerto y, aunque yo no estaba
convencido de que aquello fuera a funcionar, la verdad era que no se me
habia ocurrido ningun plan alternativo; ademas, tal y como habia aprendido
trabajando con el jefe, uno debe actuar aunque no esté seguro de estar
acertando.

Cuando llegué lo encontré vestido con su mejor traje negro, un chaleco
verde y una corbata blanca como la leche; sus botas tenian un brillo
impecable y su cabello, bien peinado y aplastado, pasaba de un lado a otro de



aquella cabezota calva. Me quedé estupefacto por un instante al ver la gran
sonrisa de satisfaccion que iluminaba su rostro... Su retrato fotografico
estaba colgado encima de la chimenea.

—iCielos, Barnett, vaya pelo! —exclam6 con una sonrisa de lo mas
extrafla—. ¢Acaso no te ha visto tu esposa antes de que salieras de casa? Tu
cabeza parece un matojo de aulaga, no puedes dar esta imagen. jEttie, baja un
momento!

Ella bajo de inmediato, y la expresion de su rostro se suavizo en cuanto
me vio.

—Buenos dias, Norman. Tengo entendido que hay novedades en el caso.

—Las cosas estan avanzando, de eso no hay duda.

—¢:La visita al depdsito de cadaveres sirvio para averiguar algo nuevo?

Estaba a punto de contestar cuando intervino el jefe.

—Puedes arreglarle el pelo?

Ella le mir6 con expresion interrogante y se sacudio una pelusa de la falda
de talle alto que llevaba puesta.

—¢Qué quieres que haga, William?

Yo me miré en el espejo que habia junto a la puerta.

—Cortaselo, ponle algo de locion, péinaselo. A mi me has peinado. Hoy
tenemos una cita con el CID.

Iba cambiando el peso de un pie a otro sin parar, tenia cara de
desquiciado y me pregunté si se habria tomado ya un poco de cocaina a
aquella hora tan temprana.

—No, Ettie, no seria apropiado —le dije para aliviar en algo la vergiienza
que debia de estar sintiendo—. Iré al barbero si realmente estoy tan mal.

—Ha malinterpretado usted mi reaccion —me aseguro ella. Su mirada
directa me desconcertd, un extrafio brillo habia iluminado sus ojos—. Si he
titubeado no ha sido por una cuestion de decoro, Norman. En Afganistan hice
con desconocidos cosas mucho mas intimas que cortarles el pelo. El cuerpo
no es mas que un recipiente que nos ha sido prestado por el Sefior, lo sagrado
es el alma. ;Verdad que si?

—Eh..., si, supongo que si.

—De hecho, ayudaria gustosa, pero si titubeo es por la sefiora Barnett.
¢Qué pensaria ella?



—Supongo que comprenderia que ha sido necesario para resolver el caso,
pero no quiero ponerla a usted en una situacion comprometida.

No me parecia adecuado; a una mujer de buena cuna como ella no deberia
pedirsele que se encargara del pelo de un hombre mucho menos refinado.
Hacia semanas que no me lo lavaba a fondo, y no sabia lo que la pobrecilla
podria encontrarse en aquella jungla que habia en mi azotea. Lo extrafio del
caso era que me daba la impresion de que ella realmente tenia ganas de
cortarme el pelo.

—¢:Se encuentra mejor su esposa?

La pregunta me tomo desprevenido y no logré encontrar las palabras
adecuadas. No sé si fue por la forma en que habia estado viviendo durante
aquel ultimo mes, pero la amabilidad que destilaban las palabras de Ettie me
llegaron tan hondo que fue como si por un breve instante lograra tocar esa
parte de mi sefiora que estaba alojada alli, en mi corazon. Queria responderle,
pero la tristeza que habia causado en mi su pregunta me constrefila la
garganta y sabia que no iba a poder articular palabra, asi que me limité a
negar con la cabeza.

—Me gustaria ir a visitarla, Norman. Para hablar sobre lo que estamos
haciendo en la mision.

—Ah.

—¢Podria usted consultarselo cuando se encuentre mas recuperada?
Dentro de unos dias, quizas.

—Asi 1o haré.

—Perfecto —asintio antes de apartar una silla de la mesa—. Bueno, ahora
venga y siéntese aqui.

En cuanto me senté me coloco una toalla sobre los hombros, en un abrir y
cerrar de ojos sostenia en sus enrojecidas manos un peine y unas tijeras y
estaba empezando a desenredarme el pelo.

—Nos iremos en una hora —afirmoé el jefe antes de sentarse en su silla de
siempre y tomar su libro sobre la vida emocional de hombres y animales.

—:Ha terminado de leer aquellos relatos de misterio que le tenian tan
entretenido el otro dia? —Ile pregunté, con toda la inocencia posible, en un
intento de desprenderme de mi melancolia—. Ya sabe, los de la revista The
Strand.



—Les eché un vistazo.

—¢ Averiguo algo?

Ettie solt6 una pequefia carcajada.

—No, nada —dijo él.

—iAh, por cierto! —exclamo ella—, ;te has enterado de lo de la mujer de
Croydon que recibi6 dos orejas en una caja con sal?

—Barnett y yo leimos un articulo al respecto ayer, es un caso muy
interesante.

—Han solicitado la ayuda de Sherlock Holmes, lo he visto en la portada
esta manana.

—Tendria que haberlo supuesto —mascull6 él. Era la primera vez en toda
la mafiana que su voz se tefila de enfado—. Es el caso mas interesante del
verano hasta el momento, seguro que el doctor Watson estara sumamente
complacido.

—Dijeron que los culpables podrian ser unos estudiantes de medicina —
comento ella.

—Dudo mucho que esa teoria sea cierta. Robar cadaveres seria un asunto
muy serio. jPor qué iban a arriesgar sus respectivas carreras para asustar a
una anciana? Y dudo mucho que hubieran invitado a Holmes a participar en
la investigacion si se tratara de algo tan sencillo como eso. —EI enfado se
esfumo de su voz y dio paso a un tono jugueton—. ;Td qué opinas? ;Probara
el insigne detective la sal sobre la que yacen las orejas y determinara que
procede de una mina en concreto de la region baltica en la que, por una de
esas casualidades de la vida, él estuvo en alguna ocasion? O quizds, también
por pura casualidad, habia estado escribiendo un tratado sobre las variaciones
de la forma de las orejas segtin la regién de origen.

Guardo silencio mientras su hermana seguia desenredandome el pelo y, al
cabo de una larga pausa, hablé otra vez.

—Me pregunto si va a resolverlo. Si no volvemos a saber nada de ese
caso, podemos dar por hecho que no lo ha logrado.

—Deseas que él fracase, hermano.

—En absoluto.

—Admitelo aunque sea por una vez, William. Sherlock Holmes posee
una mente brillante, no tiene nada que envidiarle a nadie.



—Ese hombre comete demasiados errores para ser un gran detective.

—ILo que pasa es que estas celoso —insistio ella.

Para mi gran sorpresa, €l se echd a reir.

—iEn absoluto, mi querida Ettie! Nada de eso. Pero la Providencia es
mas benevolente con unos que con otros y eso es algo que incluso ti debes
admitir, hermana. A juzgar por lo que he leido en los relatos de Watson,
muchas de las deducciones de Holmes se basan mas en la buena suerte que en
su genialidad. ;Y qué me dices de los casos que no aparecen publicados en
The Strand? Apuesto a que no ha tenido tanta suerte con ellos.

Ella se volvi6 a mirarlo.

—Desde que perdiste tu puesto en el periodico has sentido resentimiento
hacia los que tienen mas éxito que ti, hermano. Y no te atrevas a negarlo.

—Eso es una solemne tonteria, mi muy excelente hermana —le aseguro
con una fraternal carcajada—, pero es cierto que Holmes no ha sufrido nunca
por su arte. ;Sabes cuanto le pago el rey de Bohemia por tres dias de trabajo?

—:Es ese el motivo de que no admitas su pericia como detective?
¢Sientes que no se valoran tus propios méritos?

—Debes admitir que no he sido afortunado en mi trabajo... ni en el amor.

Normalmente, una conversacion como aquella habria hecho que al jefe se
le encendiera el rostro de furia, pero en esa ocasion estaba muy risuefio y
moviéndose como si estuvieran haciéndole cosquillas.

—Yo creo que estas celoso, William. ;Qué opina usted, Norman?

Era algo que yo mismo también habia notado de vez en cuando, pero no
me pareci6 sensato admitirlo; al fin y al cabo, el jefe estaba de buen humor y
no queria aguarle la fiesta. Pero él se levant6 con una sorprendente agilidad
de la silla, sin esperar a oir mi respuesta, y salié rumbo a la letrina.

—FEsta mafiana ha llegado una carta de Isabel, por eso esta
comportandose como un loco —me informo6 Ettie cuando nos quedamos
solos—. Le propone venir a verle dentro de unos dias.

—¢Va aregresar?

—Eso es lo que él cree, pero yo dudo que tenga intencion de hacerlo.
Creo que le va a pedir dinero.

—¢Qué hara usted si ella regresa?

—No creo que eso suceda. Bueno, ¢va a contarme ahora qué averiguaron



en el deposito de cadaveres? William esta intentando protegerme, pero no se
da cuenta de que he visto mas muestras de la maldad que hay en este mundo
que él mismo.

Le conté lo que habia ocurrido mientras ella permanecia a mi espalda y
seguia lidiando con mi pelo. Cerré los ojos, porque cuando empezaran a caer
los mechones no queria verlos, pero no tardé en empezar a relajarme. Estaba
claro que no era la primera vez que ella realizaba aquella tarea. Se movia con
rapidez, y noté cOmo me rozaba su corpifio cuando cambi6 de posicion. Para
cuando terminé de relatarle los acontecimientos del dia anterior, mi pelo
estaba desenredado y habia empezado a emplear las tijeras con la seguridad
de la que solia hacer gala. Trabajaba en silencio, tan solo se oia su respiracion
y el tictac del reloj de la abuela; al cabo de unos minutos, me sacudio el pelo
de los hombros y procedi6 a cortarme algunos pelillos del cuello con una
cuchilla. A continuacion volvio a agarrar el peine, pero en vez de usarlo
empezd a pasarme los dedos por el pelo, a frotarme el cuero cabelludo, a
palparme los musculos de la cabeza y detras de las orejas. En un primer
momento di un respingo al notar sus dedos en esa zona, porque me tomo
totalmente por sorpresa (mi propio barbero no me habia tocado el cuero
cabelludo ni una sola vez en todos los afios que llevaba acudiendo a él), pero
no era una sensacion desagradable, asi que me recosté de nuevo en la silla y
me relajé sin saber si tendria que estar sintiéndome culpable por el placer que
me recorria.

Antes de que me diera cuenta, Ettie estaba sacudiendo la toalla y empezo
a arreglarme las patillas y el bigote. Yo me enderecé de nuevo en la silla y
abri los ojos creyendo que ya habia terminado, cuando de repente me puso las
manos en las mejillas y las deslizo poco a poco hacia mis orejas. Su
respiracion se hizo mas honda, noté que su cabeza estaba cerca de mi hombro
y me tensé; queria girarme para ver lo que estaba pasando, pero temia
incomodarla. Sus dedos recorrieron con suavidad mi cuello, se hundieron en
mi pelo y siguieron subiendo, y al llegar a la coronilla empezaron a
descender. Noté su calido aliento en mi cuello.

—¢Has terminado ya, hermana? —dijo el jefe al irrumpir de improviso en
el saloncito—. Me vendria bien un poco de té.

Ella apart6 las manos de mi cabeza, retrocedié un paso y murmuro:



—Eh..., si, creo que si —lo dijo con voz suave, sin ninguna sequedad.

—Date la vuelta para que pueda verte, Barnett —me pidio él.

Me puse en pie, y al volverme mis ojos se encontraron con los de Ettie.
Se ruborizd y apart6 la mirada.

—iExcelente! jHas quedado muy bien! Podrias ponerle algo de locion
para darle un acabado perfecto, Ettie.

—La botella esta en la vitrina —se apresuro a contestar ella.

—¢Qué te parece si disfrutamos también de un poco de pastel?

Mientras el jefe hablaba yo seguia mirandola en silencio sin saber qué era
lo que acababa de ocurrir.

—Hay un espejo junto a la puerta, Barnett —me dijo él—. Mirate en él
para ver como has quedado. Ah, y échate un poco de ese perfume para
disimular el pestazo. Te dije que fueras al bafio publico.

—FEra tan temprano que estaba cerrado.

Mis ojos se encontraron de nuevo con los de Ettie y volvi a ver en ellos el
mismo destello de antes, pero ella se giré de inmediato.

—Vamos, hermana, apresurate y llena la tetera —Ile dijo el jefe—. Barnett
y yo tenemos que marcharnos en breve.

Ella alzé los brazos al aire en un gesto de exasperacion y perdio la
paciencia de golpe.

—iLlénala td, patan perezoso! jLlevas toda la mafiana sentado sin hacer
nada!

—iEttie! ;Qué te pasa? —Se le veila sorprendido a la vez que dolido.

—Uf! jCallate de una vez!

Nosotros permanecimos en silencio mientras la veiamos marcharse
escalera arriba hecha una furia. Cuando la oimos cerrar la puerta con un
sonoro portazo, el jefe preguntod con perplejidad:

—¢ A qué ha venido eso?

—FElla cree que usted esta intentando protegerla —le expliqué mientras
aun seguia sintiendo la sensacion de sus dedos en mi cabeza y el acelerado
latido de mi corazon.

—No sé si estaria mas contenta en Afganistan, he intentado sugerirle que
se vaya.

—Puede que esa sea la razon por la que esta molesta con usted.



E1 suspiré y alzé la mirada al techo.
—Sera mejor que prepares tu el té, Barnett —dijo al fin.

Aun no nos habiamos tomado ni dos traguitos de té cuando Albert hijo
llamo a la puerta del saloncito.

—Dos caballeros preguntan por usted, sefior Arrowood. Los he dejado en
la panaderia, tal y como usted me indico.

Yo estaba levantandome para ir a por ellos cuando los dos hombres
pasaron junto a Albert hijo y entraron en el saloncito. Yo les tomé la medida
con rapidez. El mayor vestia un traje marrén, su barba estaba salpicada de
canas y tenia los ojos enrojecidos y llorosos, asi que no iba a darnos
demasiados problemas. Pero el mas joven era otra historia muy distinta.
Llevaba puesta una polvorienta chaqueta negra que habia visto dias mejores y
en cuanto entréo me mir6 de arriba abajo en busca de mis puntos débiles. No
podia igualarse a mi en altura, pero tenia la cara de un pugilista: le faltaban
dos dientes de abajo, su nariz parecia estar olisqueando su mejilla derecha, y
tenia los ojos tan separados que uno se mareaba con solo mirarle. Era la cara
de una gargola. La postura que adoptd, con las manos a ambos lados del
cuerpo, indicaba que estaba listo para usar los pufios. Lo supe de inmediato,
porque yo mismo la habia visto muchas veces en pubs justo antes de que
estallara una pelea. Llevaba puestas unas botas desgastadas y viejas, y una de
ellas tenia el cordon roto.

—iSe suponia que tenian que esperar en la panaderia! —protestdé Albert
hijo.

—Te puedes retirar, hijo —Ile dijo el mayor de los dos con acento irlandés
—. Muchas gracias, pero ahora queremos charlar a solas con estos caballeros.

Albert hijo mir6 al jefe, que se puso en pie mientras agarraba con fuerza
el pesado baston que solia dejar junto a su silla; yo, por mi parte, me acerqué
como quien no quiere la cosa a la chimenea con intencién de hacerme con el
atizador. Los dos estabamos pensando lo mismo: aquellos hombres eran
fenianos.

—Puedes irte, muchacho, no pasa nada —Ile dijo el jefe a Albert hijo
antes de dirigir la mirada hacia el mayor de los recién llegados—. ¢Quiénes



son ustedes?

—Yo soy el inspector Lafferty. —Mientras el tipo contestaba, yo fui
bajando la mano hacia el atizador—. El es el inspector Coyle.

—Fl aludido me mir6 como si no le gustara nada mi pelo. —Somos del
CID. Supongo que usted sera el sefior Arrowood.

—Sj, asi es.

Lafferty se volvid entonces hacia mi.

—¢Y usted es el sefior Barnett?

Yo me limité a asentir, y él indicO mi mano con un gesto y me dijo con
toda naturalidad:

—No va a necesitar para nada ese atizador, sefior. Intente usarlo y se lo
meto por el culo.

Yo permaneci inmovil y Lafferty afiadio:

—Queremos que los dos nos acompaiien a Scotland Yard.

—Ah, si? ;En serio piensan llevarnos a Scotland Yard? —Ile dije yo.

—Si, muy en serio. Queremos hablar con ustedes acerca del asesinato de
uno de nuestros hombres; supongo que para ustedes no supondra ningun
inconveniente.

—En la nota les indicamos que nos veriamos al mediodia —protest6 el
jefe.

—Vera, es que el asesinato de uno de los nuestros lo tratamos como un
asunto urgente —intervino Coyle. Tenia una voz amplia, plana... y muy
irlandesa.

—:Como podemos tener la certeza de que pertenecen al CID? —les
pregunté yo.

—Por qué habrian de dudarlo? —me pregunté Coyle a su vez, antes de
acercarse amenazante a mi.

Lafferty le agarr6 del brazo y le hizo retroceder varios pasos antes de
decir:

—Les sorprende que haya irlandeses en la policia. Sé que es dificil de
comprender, pero ;qué se le va a hacer? Nuestros paises estan unidos. Puede
que no les hayamos recibido con los brazos abiertos, pero ahora estamos
casados, si sefior. Y la verdad es que ustedes los ingleses se lavan tan poco
como nosotros, ;verdad?



—No me cabe duda de que tiene usted toda la razon —asintio el jefe.

—Tenemos un carruaje esperando fuera, asi que ahora vamos a salir de
aqui como gente educada y civilizada.

Al ver que el jefe se disponia a actuar, me apresuré a intervenir.

—No se lo tomen a mal, caballeros, pero creo que no vamos a
acompanarles a ninguna parte. Podemos tomar asiento y mantener una
pequefia charla aqui mismo.

—Si, podemos conversar aqui —asintio el jefe, antes de apartar dos sillas
de la mesa—. Mi hermana nos preparara un te.

—No les estamos pidiendo su opinion, sefior Arrowood —afirmo
Lafferty—. Venga, vamonos.

Yo no iba a ir a ninguna parte. Estaba convencido de que aquellos tipos
eran fenianos, y después de ver lo que le habia pasado al agente estaba
dispuesto a matarlos antes que permitir que me llevaran vete ti a saber
donde.

—No estan engafiando a nadie —les dije mientras aferraba con firmeza el
atizador de hierro—, ustedes tienen tanto de polis como nosotros dos. No
queremos problemas con ustedes, caballeros. Tan solo estamos intentando
encontrar a un joven francés por encargo de su familia, se llama Thierry. No
nos interesa lo que ustedes puedan estar haciendo, lo inico que queremos es
encontrar al muchacho.

El jefe estaba observandoles con atencién mientras yo hablaba,
intentando detectar alguna reaccion en ellos al oirme mencionar a Thierry,
pero lo que vio fue a Coyle sacandose algo del bolsillo de la chaqueta.

Ese algo resulto ser un revolver.

—No vamos a repetirselo. —Su voz carecia de inflexién, sus ojos eran
gélidos—. Suelten las armas.

—iQue Dios nos ampare! —gimio el jefe, muerto de miedo, antes de
soltar su baston—. jNada de todo esto es necesario, se lo aseguro! Caballeros,
ino hay necesidad de recurrir a la violencia! Yo apoyo a una Irlanda libre, y
Barnett también. {No somos sus enemigos!

—Qué interesante, sefior —dijo Lafferty.

Al ver que intercambiaban una mirada aproveché la oportunidad y alcé el
atizador para golpear a Coyle, pero este result6 ser demasiado rapido. Se



volvié hacia mi como una exhalacién, me hincé el caiion del revélver en el
pecho y susurré con voz amenazante:

—Suéltelo.

No tuve eleccion, dejé que el atizador cayera de mis manos. Coyle lo
echo a un lado de una patada.

—iPor favor, caballeros, vamos a conversar con calma! —exclamé el jefe
—. No suponemos peligro alguno para ustedes, jles doy mi palabra!

—Calmese, sefior Arrowood —le aconsejo Lafferty—, mi compafiero
solo le disparara si nos causa problemas. A ver, jtenemos que ponerles las
esposas 0 van a acompafiarnos como los caballeros que sé que son?

—¢Esposas? ¢Qué esposas? —le pregunto el jefe.

Lafferty suspir6 y se saco unas del bolsillo.

—iEstas! Ya les he dicho que somos del CID, Petleigh nos dio su
direccion.

—:En serio? ;Esta diciendo que es verdad que son del CID?

—Tal y como les ha dicho el sefior Coyle, el asesinato de uno de los
nuestros es un asunto urgente. El inspector Petleigh ha venido a vernos poco
antes de que llegara su muchacho con la nota, sefior Arrowood.

El jefe me mir6 con expresion interrogante y yo asenti, aunque la verdad
era que aun me costaba creerlo. Nunca en mi vida me habria imaginado que
pudiera haber un policia irlandés, y en ese momento teniamos dos frente a
Nosotros.

—Y ahora, si son tan amables, el caballo debe de estar impacientandose
—afiadi6é Lafferty—. No le gusta el sol.
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Ninguno de los dos nos hablo en todo el trayecto hasta Scotland Yard. El
jefe iba sentado frente a mi con una sonrisa serena en el rostro y la mirada
perdida puesta en la ventanilla; estaba claro que pensaba en la carta de Isabel.
Cuando llegamos al Yard nos condujeron hasta el sétano y alli nos llevaron a
una sala gris que tenia una tnica y empafada ventanita casi pegada al techo.
En el centro habia una mesa rodeada de seis sillas. Nos indicaron que nos
sentaramos, y luego Lafferty y Coyle se marcharon y cerraron al salir la
maciza puerta de acero.

El jefe logréo mantener la calma y la serenidad durante cerca de dos horas,
lo cual me sorprendio sobremanera, pero cambio de humor cuando
empezaron a sonarle las tripas.

—FEstan haciéndolo de forma deliberada para intentar influenciar nuestras
mentes. —Se puso de pie y volvio a sentarse al cabo de un instante.

Cuando Lafferty y Coyle regresaron ya habian pasado cerca de cuatro
horas, y no nos ofrecieron disculpas.

—:Donde estaban? —Iles pregunto el jefe soliviantado—. jLlevamos aqui
medio dia!

—Teniamos asuntos pendientes —contestdo Lafferty. Dejé un fino
cenicero sobre la mesa junto con una libreta y un lapiz.

—iNosotros también los tenemos! Sera mejor que se den prisa con todo
esto.

No le prestaron ni la mas minima atencién a sus palabras. Coyle se
posiciono junto a la puerta mientras Lafferty caminaba de aca para alla y nos



hacia preguntas. Le contamos todo lo que sabiamos y tan solo nos reservamos
aquellos detalles que, segiin como se interpretaran, podrian llevarnos a la
carcel. Le hablamos de Milky Sal, de la toneleria y de la muerte de Martha; le
contamos lo de la banda de fenianos que se dedicaba a desvalijar casas y
también que Longmire y Cream eran conocidos, aunque no especificamos
como habiamos averiguado esto ultimo. Una vez que le hubimos dado toda la
informacion que teniamos, se sentd frente a nosotros y le hizo un gesto de
asentimiento a Coyle, quien se guardo la libreta, se metio las manos en los
bolsillos y procedié a preguntarnos lo mismo, solo que con otras palabras.
Me di cuenta de que el jefe iba enfadandose cada vez mdas conforme el
interrogatorio iba alargandose.

—:Les funciona alguna vez esta tactica, muchacho? —le pregunto
finalmente a Coyle. No le gustaba ni lo mas minimo que un hombre mas
joven ejerciera autoridad sobre él.

Fue Lafferty quien contesto.

—Si, a veces si. Si los interrogados estan cansados o inventandose alguna
patrafia demasiado enrevesada.

—~Oye, Barnett, ;qué te parece si nosotros la empleamos también? Tu
puedes ser el inspector Coyle, yo seré Lafferty. Vamos a estudiar sus
métodos. ;Ves la postura amenazante que adopta Coyle? jDestila autoridad!
No sé por qué ti y yo no hemos usado nunca esta estrategia, Barnett.

—Quizas sea porque usted no es inspector de policia —le contesté la
gargola.

—Soy detective privado, y he trabajado en mas casos de los que podria
usted imaginar.

—Pero no es uno tan bueno como Sherlock Holmes, ;verdad? Usted no
aparece en los periodicos.

El jefe sacudi6 la cabeza mientras ponia una teatral cara de tristeza.

—iCielos, qué tristeza tan grande! No me diga que en el CID idolatran a
Sherlock Holmes, al igual que el resto del pais. jQué decepcion! Esperaba
que en Scotland Yard dispusieran de hombres mas cabales.

Coyle se ruborizo al oir aquello y contesto con aspereza.

—Tiene usted una elevada opinién de si mismo, ;verdad? No me diga
que habria sido capaz de encargarse de los casos que €l ha resuelto; Holmes



tiene la mente de cuatro hombres.

A juzgar por la mueca que hizo Lafferty al oir aquello, estaba claro que
no compartia la opinion de su compafiero, pero guardd silencio mientras
Coyle seguia hablando.

—FIl caso del mormon, por ejemplo. ¢L.o conoce?

—FEl cadaver hallado en una casa de Brixton Road, Thomas Drebber —
contesto el jefe con desgana.

—Ningun otro hombre en toda Inglaterra podria haber encajado las piezas
de ese caso como lo hizo él. El CID no podria haberlo hecho, ni siquiera
Whicher habria sido capaz de resolverlo.

—Holmes no lo resolvié —afirmo el jefe con firmeza.

—iClaro que si! Esta todo publicado, averiguo el nombre del asesino...

—iHope! iEl asesino se llamaba Hope!

Estaba claro que el jefe empezaba a soliviantarse de nuevo, pero Coyle
siguio hablando como si no se hubiera dado cuenta de la interrupcion.

—iHasta le condujo a Baker Street para que pudieran arrestarle!

El jefe se puso en pie bruscamente y exclam6 mostrando indignacion:

—iPor el amor de Dios! jLo unico que hizo Sherlock Holmes fue llamar
por teléfono a la policia de Cleveland, quién le inform6 de que Hope iba tras
Drebber! jEllos le dieron el nombre del asesino, pedazo de idiota! ;A usted le
parece que eso es resolver un caso?

Coyle sacudio la cabeza y se mantuvo en sus trece con cabezoneria.

—¢Y qué me dice del sangrado de la nariz y de las huellas de caballo?
¢Qué pasa con lo del rostro rubicundo del asesino y el anillo? Holmes supo
descifrar las pistas, nadie mas consigui6 encajar las piezas.

—ijAtind por pura suerte! —EIl jefe se agarré la cabeza con ambas manos
en un gesto de exasperacion—. Cada vez que encuentra una pista, Holmes
identifica varias posibilidades distintas, descarta una y da la otra por buena.
Tomemos como ejemplo el motivo del asesinato. No habia sido un robo, eso
estaba claro, asi que Holmes decide que el mdévil tenia que ser una mujer o
alguna causa politica. Da la impresion de que, aparte de esos dos, no conoce
ningun otro motivo que pueda llevar a cometer un crimen, cuando en realidad
hay muchos mas. Y si el asesinato se hubiera cometido por venganza? El
hermano de ese hombre podria haber sido asesinado por Drebber, a lo mejor



le habian estafado y habia perdido una fortuna, puede que Drebber hundiera
su barco. ;Y si el asesino cometio el crimen en un arranque de locura? ;Y si
habia sido un caso de extorsion? No, Holmes no pensd en tantos y tantos
motivos que podrian llevar a alguien a cometer un asesinato en este mundo de
Dios. —Cada vez hablaba mas acelerado, estaba cefiudo y tenia la mirada fija
en Coyle, no estaba dispuesto a permitir que le interrumpieran—. Y de
buenas a primeras descarta que el mévil fuera politico, porque las huellas
revelan que el asesino habia estado paseando de aca para alla por la sala
después de la muerte de Drebber y, segtn €l, eso no sucederia jamas en un
asesinato politico. jVaya tonteria! Las cosas nunca son tan lineales. Puede
que hubiera alguien en la calle y el asesino se viera obligado a esperar, o que
quisiera tener la certeza de que Drebber estaba muerto, o que estuviera
horrorizado por el crimen que acababa de cometer. Asi que, por pura
casualidad, Holmes llega a la conclusion de que el motivo del asesinato habia
sido una mujer. Si bien es cierto que estaba en lo correcto, tan solo acerto
porque dio a ciegas con el verdadero motivo gracias a una incapacidad
asombrosa para ver el resto de las posibilidades.

—iNo se olvide del anillo, que demostraba que...!

Coyle no pudo completar la frase porque el jefe le grit6 enfurecido:

—iNo demostraba nada! —Lanz6 el cenicero al suelo de un manotazo
junto con el sombrero de Coyle, parecia un poseso— jLa presencia de ese
anillo podria tener infinidad de explicaciones posibles! Se le pudo haber
caido del bolsillo al asesino durante el forcejeo, a lo mejor se disponia a
empenarlo, o lo dej6 alli para despistar. Holmes descarta lo que encontraron
escrito en la pared porque dictamina que es una pista falsa. ; Por qué no llega
a la misma conclusion con el anillo? A ver, jpor qué diantres no podia ser
otra pista falsa? Quién sabe, jpuede que Drebber estuviera intentando
comprar al asesino! Y el problema mas serio es que Holmes tampoco es
capaz de ver eso. Si tan importante es ese anillo, ;por qué lo dejo el asesino
en la escena del crimen?

A esas alturas estaba gritando a pleno pulmon mientras gesticulaba como
un desquiciado, su rubicundo rostro brillaba de sudor a pesar de que en aquel
lugar hacia bastante fresco; su cabeza parecia haberse hinchado hasta doblar
su tamafio. Estampé un pufietazo en la mesa mientras Lafferty y Coyle le



miraban boquiabiertos, sorprendidos ante semejante arrebato.

—iCualquier necio seria capaz de deducir que eso significa que el anillo
no es importante! jPero resulta que Holmes vuelve a tener suerte y, contra
todo prondstico, el asesino lo deja en la escena del crimen! jLa probabilidad
es de una entre un millon, se lo aseguro! Se demuestra que Holmes esta en lo
cierto, pero jsolo porque ha sido incapaz de ver la infinidad de posibilidades
alternativas! ;Y Watson lo publica en The Strand, afirmando que ese hombre
es un genio!

Se quedo jadeante al borde de la mesa mientras su mirada nos recorria por
turnos. Lafferty se puso a tamborilear con su lapiz en la mesa, Coyle se cruzé
de brazos y apoyo la espalda contra la pared. Ninguno de los tres dijo ni una
sola palabra, y él empez6 a mordisquearse el labio inferior mientras seguia
mirandonos cefiudo.

Fue Lafferty quien rompio finalmente el silencio.

—Da la impresion de que conoce bien ese caso, Arrowood.

Al ver que el jefe titubeaba ligeramente y que ya no se le veia tan seguro
de si mismo, opté por intervenir.

—Es que lee mucho.

Hice aquella afirmacion antes de levantarme y posar la mano en su
hombro. Desprendia un calor que no era normal, y a pesar de la gruesa capa
de grasa de su brazo noté que tenia el pulso muy acelerado. Le ayudé a tomar
asiento, me agaché a recoger del suelo el sombrero de Coyle y lo dejé sobre
la mesa antes de afiadir:

—Fl sefior Arrowood siempre tiene las narices metidas en un libro.

—Vamos a tener que esposarle si vuelve a perder asi el control,
Arrowood —Ile advirtié Lafferty.

—Eso no sera necesario, va a portarse bien. Pero cuesta mantener la
serenidad cuando ustedes intentan provocarnos. —Noté que el jefe me daba
unas palmaditas en la rodilla.

A pesar de mis palabras, Coyle parecia estar empefiado en no dejar atras
el tema y siguio insistiendo.

—Usted no puede compararse a Sherlock Holmes, Arrowood. jMirese!
Es un viejo sabueso sin apenas fuerzas que gana unos peniques persiguiendo
a deudores acompafiado de su maton. Dicen que se le da muy bien seguir a



mujeres por encargo de sus maridos cornudos, que disfruta haciéndolo.

Noté que el jefe se tensaba de nuevo, pero Lafferty intervino a tiempo. Se
volvié hacia su compafiero y dijo en tono apaciguador:

—A ver, vamos a tranquilizarnos. No iniciemos de nuevo esta discusion.

—¢Cuantos afios tiene, muchacho? —Ie pregunté el jefe a Coyle con voz
serena.

—:Y a usted qué le importa?

Las tripas del jefe sonaron de improviso y se apresur6 a llevarse la mano
al estobmago antes de contestar.

—Tan solo lo pregunto para saber cuanta experiencia tiene en este
trabajo, parece bastante joven.

Coyle lo fulmin6 con la mirada y apret6 los pufios. Mir6 a Lafferty, quien
estaba sentado al final de la mesa con las manos entrelazadas en la nuca, y en
ese preciso momento alguien llamé a la puerta con un golpecito y un agente
bastante joven asomo la cabeza.

—Inspector Lafferty...

—¢Qué pasa? Estamos ocupados.

—FEIl inspector Lestrade le solicita que suba a su despacho cuando pueda,
sefior.

—¢Para qué?

—Para hablar de algo relacionado con el caso de Whitehall, eso es lo
unico que ha dicho.

—Dile que subo enseguida.

El agente volvio a cerrar la puerta.

—¢Ustedes conocen a Lestrade? —Ie pregunto el jefe.

—A usted no le incumbe a quién conocemos o dejamos de conocer —le
contesto Lafferty—. Bueno, caballeros, ¢qué les parece si lo intentamos de
nuevo? No hace falta entrar en discusiones, ;nos aceptan un cigarro?

El jefe se lo pens6 durante un largo momento antes de asentir, y yo me
agaché a recoger el cenicero del suelo.

Lafferty esperé a que todos tuviéramos un cigarro encendido en la mano
antes de retomar la conversacion.

—Alguien ha asesinado a nuestro hombre; como ustedes comprenderan,
no estamos de muy buen humor. Les agradeceria que contestaran a nuestras



preguntas aunque les resulten repetitivas.

—Por supuesto que si, inspector —asinti6 el jefe—. Pero ¢podria
decirnos como se llamaba la victima?

—FEso no es asunto suyo —intervino Coyle.

—Nos ayudaria en la investigacién que estamos llevando a cabo —aduje
yo.

Lafferty me mir6 con curiosidad.

—Petleigh le tiene en gran estima, Barnett. Dice que seria un buen
policia.

—Me siento halagado, sefior.

Lafferty se limit6 a fumar en silencio mientras me observaba con
atencion, no se le veia demasiado convencido.

—Tienen idea de quién pudo asesinarle, inspector? —le pregunto el jefe
con impaciencia.

Lafferty alz6 la mirada al techo y exhalé un sonoro suspiro, pero no
contesto. El jefe no se dio por vencido.

—Bueno, diganos al menos en qué caso estaba trabajando. Supongo que
seria el asesinato.

—¢Qué asesinato? —pregunto Lafferty.

—iEl de la joven! jPor el amor de Dios, no me diga que no estan
investigando ese crimen! —Al ver que Lafferty se limitaba a fumar sin decir
ni mu, el jefe sigui6 insistiendo—. ¢Van a por Cream?, ;es eso? —Lafferty
esboz0 una sonrisa, y €l no cejo en su empefio—. ;Estan investigando lo de
las jovencitas del burdel?, ;1o de los fenianos?

—iCierre el pico! —le ordeno Coyle.

El jefe no le hizo ni caso y adujo, con un tono de voz de lo mas
razonable:

—Caballeros, nosotros les hemos contado todo lo que sabemos. Nos
conformamos con que nos den una pista.

Lafferty se echo a reir.

—Me temo que eso no va a poder ser, Arrowood. Venga, centrémonos de
nuevo en esa bala que ha mencionado antes. ;Esta seguro de que pertenece a
un rifle Enfield de repeticion?

—Eso es lo que nos dijeron, pero no puedo asegurarlo al cien por cien.



—¢Quién se lo dijo?

—Alguien que no tiene ninguna relacion con el caso.

—Ya veo. ;|Donde esta la bala?

—En mi casa.

—Ah. No creo que tenga ninguna relevancia, pero de todas formas va a
tener que ir a por ella para traérnosla.

El jefe se cruzé de brazos y contestd con testarudez:

—Si no tengo mas remedio que entregarsela, pueden acompafiarnos y
recogerla ustedes mismos.

—No, nosotros vamos a quedarnos aqui. —Lafferty se sacé un reloj del
bolsillo del chaleco—. En dos horas como mucho le espero de vuelta, ¢de
acuerdo?

El jefe se levant6 de la silla con un suspiro.

—Vamos, Barnett, vas a tener que encargarte de traérsela.

—No, de eso nada —dijo Lafferty pronunciando con exagerada claridad
las palabras. La sonrisa que tenia en el rostro revelaba que estaba disfrutando
con aquella situacion—. El sefior Barnett va a quedarse aqui hasta que usted
regrese, seflor Arrowood. No es que no confiemos en usted, por supuesto,
pero se Nos entrena para actuar con cautela.

—¢Esta diciendo que tengo que traerles yo esa bala? —pregunt6 el jefe
con el rostro cada vez mas enrojecido—. ;Quiere que cruce media ciudad y
que después venga otra vez para aca? jTengo mejores cosas que hacer, sefior
mio! Ademas, sufro de gota. Haga que me acompafie alguno de sus agentes,
él se encargara de traerla.

Lafferty se puso en pie y fue a abrir la puerta.

—Cuanto antes lo haga, antes estaran de vuelta en las calles tanto el sefior
Barnett como usted.

—Deduzco que su caso guarda alguna relacion con la bala —afirmoé él.

—No se precipite, sefior Arrowood. Siempre atamos los cabos sueltos
para evitar que después nos azoten de improviso en la siguiente rafaga de
viento. Asi es como se nos ha entrenado, ni mas ni menos. No tenemos
motivos para creer que la mujer quisiera entregarle a usted esa bala, no ha
habido ningun aviso reciente informando de que alguien haya recibido un
disparo. ¢Ha llegado a tus oidos algun aviso al respecto, Coyle?



—No, ninguno.

—Lo suponia. Y Cream no es un tipo que suela usar rifles. El usa
cuchillos, pufios y botas, y también el rio, alguna que otra pistola si me apura,
pero, que nosotros sepamos, nunca ha usado rifles. Yo creo que la joven
debid de encontrar la bala en la calle mientras se dirigia hacia el lugar donde
habia acordado encontrarse con usted, o puede que se la robara a alguno de
los hombres con los que se relacionaba.

—Esa es su opinion —afirmo el jefe.

—Exacto. Pero queremos que nos traiga la bala por si nuestro superior
desea verla, eso es todo.

Yo permaneci sentado en mi silla mientras el jefe salia tras ellos.

Los dos polis tardaron una hora en regresar. En la sala hacia bastante
fresco debido a que se encontraba en el s6tano, asi que habia estado paseando
de un lado a otro para intentar conservar el calor. Me indicaron que me
sentara. Lafferty ocup6 una silla frente a mi al otro lado de la mesa, Coyle se
posicioné detras de mi, y fue el primero de ellos quien tomd la palabra.

—Va a contarnoslo todo. —Se habia quitado la chaqueta y estaba en
mangas de camisa, aunque también se habia dejado puesto el chaleco. El
aliento le olia a cerveza—. Comprendo que en este trabajo puede ser
peligroso para uno descubrir todas sus cartas, pero tenemos que saberlo todo.
Uno de nuestros hombres ha sido asesinado y, como usted comprendera, eso
es algo que no podemos dejar pasar. ;Por donde quiere empezar?

—Ya se lo hemos contado todo.

Apenas habia pronunciado esas palabras cuando un frio ramalazo de
dolor me corri6 por el brazo y me atraveso el cuerpo entero. Una bocanada de
vomito me subio por la garganta, me agarré el brazo donde habia recibido el
golpe y al volverme vi a Coyle armado con una porra. En su rostro se
reflejaba verdadero odio, el odio que uno siente cuando hiere a una persona.

—Ahora voy a repetirle la pregunta, Barnett —me dijo Lafferty.

Yo me levanté de golpe y agarré a Coyle del cuello con mi brazo sano,
pero el dolor que me caus6 el movimiento me dejo sin fuerzas y él me sent6
de nuevo con un fuerte empujon. Lafferty habia empufiado una pistola y
estaba apuntandome al pecho.

—iVayase al diablo! —le espeté.



Coyle me golped de nuevo en el mismo punto del brazo y senti que un
gutural gemido animal emergia de mi boca. Me doblé hacia delante y me
golpeé la cabeza contra la mesa.

—Queremos informacion sobre Longmire —me dijo Lafferty—. ;Qué
tiene que ver €l con Cream?

—iNo lo sabemos! —contesté con el rostro desencajado.

Estaba girado hacia un lado para que Coyle no pudiera golpearme de
nuevo en el brazo, pero sabia que tenia la espalda totalmente expuesta. En ese
momento odié a aquel joven policia como nunca antes habia odiado a nadie,
y juré vengarme a la mas minima oportunidad.

—ILo Unico que encontramos era su nombre, el siguiente paso iba a ser
intentar averiguar algo mas.

—¢De dénde sacaron el nombre?

Noté que Coyle se tensaba a mi espalda y me tomé un momento, solo un
momento, para plantearme qué hacer. Le conté a Lafferty lo que habia
ocurrido.

—Entramos a hurtadillas en el Beef, encontramos un cuaderno lleno de
nombres. El de Longmire aparecia una y otra vez, era el que mas salia en
estos ultimos meses. Eso fue todo. Les estoy diciendo la verdad. Sabiamos
que trabajaba en el Departamento de Guerra; no reconocimos ningun otro
nombre.

Me puse en pie. Si iba a recibir otro golpe, queria estar cara a cara con mi
agresor. El joven policia me sostuvo la mirada mientras fruncia su torcida
nariz y golpeaba su muslo lentamente con la porra.

Lafferty guardé silencio y, tras una larga pausa, puso un soberano sobre
la mesa.

—FEsto es para usted —me dijo.

—¢Por qué?

—Porque queremos que nos mantenga informados, nada mas. Cuando
descubran algo, mandenos una nota.

Me dirigi hacia el extremo de la mesa, lo mas lejos posible de Coyle.
Cada pequefio movimiento me causaba dolor, un dolor tan intenso que pensé
que debia de tener el brazo roto.

—:Por qué no se limitan a aporrearme otra vez?



—Acepte el dinero, es menos doloroso —me aconsejo Lafferty.

Yo agarré la moneda para evitar recibir otro golpe.

—¢En qué caso estan trabajando? Si quieren que les ayude, tengo que
saberlo.

—Vamos tras la banda de desvalijadores.

—Estan tomandose muchas molestias por unos ladrones, ;no? ;Por qué
esta involucrado el CID en un caso asi?

—FEsos tipos han enfadado a personas muy poderosas.

—¢Como quién? ;Longmire, por ejemplo?

—Han robado a algunos miembros de las altas esferas del gobierno, y a
esas personas les gustaria recuperar sus pertenencias.

—¢Qué les han robado?

Un agente llamo6 a la puerta, y Lafferty sali6 al pasillo y regreso6 al cabo
de un momento.

—Puede marcharse, Barnett. El sefior Arrowood ya esta aqui.

—Entonces, si averiguo algo sobre la banda de desvalijadores, les mando
una nota para avisarles. ;Es eso?

Lafferty sonri6 y se subi6 un poco mas la cintura de los pantalones.

—FExacto. O cualquier dato sobre la red de Cream que pueda ser
relevante... Algo relacionado con Longmire, por ejemplo. Ah, y quizas seria
mejor que no le contara nada de todo esto a su jefe; de hecho, no se lo cuente
a nadie. Una ultima cosa: es probable que de vez en cuando le encarguemos
alguna que otra tarea... Que vigile a una persona, que siga a alguien, que
fuerce alguna que otra cerradura... Recibira por ello diez chelines a la
semana.

—Ya tengo un empleo.

—Sera algo muy puntual.

—¢Por qué no le encargan esas tareas a alguno de sus agentes?

—Porque hay cosas que se manejan al margen del Cuerpo, asuntos
delicados como el que nos ocupa. Coyle le acompafiara a la salida.

Segui al tipo por el oscuro pasillo mientras me sostenia el brazo para
evitar que se moviera, y Lafferty cerraba la marcha. El mas minimo
movimiento hacia que me recorriera una sacudida de dolor, y con cada
sacudida me daban ganas de cortarle su sucio cuello a aquella gargola. Antes



de llegar a la escalera habia otra puerta de acero dotada de una ventanita que

daba a una sala idéntica a la que acababamos de dejar atras. Lancé una

mirada y al ver al jefe sentado ante una mesa, de espaldas a mi, alargué la

mano hacia la puerta con la intencion de abrirla, pero Lafferty me agarro el

dolorido brazo desde atras con rudeza y el dolor me dej6é inmovilizado.
—Venga, Barnett, portese bien y larguese ya.

Esperé a que el jefe saliera del Yard cerca de una hora. Estaba sediento, el
inclemente sol de la tarde me mataba de calor y el dolor del brazo era un
tormento constante, asi que fui al pub que habia al otro lado de la calle a por
una cerveza y vigilé junto a la puerta la entrada de la estacion de policia. Ya
estaba muy entrada la tarde y me entretuve contemplando el ir y venir de los
omnibus y los carros, oyendo a los repartidores de perioédicos anunciar a
gritos los titulares mientras se esforzaban por sujetar los voluminosos
montones de ejemplares. Me compré un par de salchichas y otra jarra de
cerveza y segul esperando. El pub empezo a llenarse de polis que habian
terminado su jornada de trabajo, y al final decidi marcharme al ver que ya
habian pasado dos horas y el jefe seguia sin aparecer. Entré en el pub a
devolver la jarra, y cuando ya me iba vi a Coyle saliendo de Scotland Yard.
Me meti a toda prisa en un umbral, le segui con la mirada y vi que cruzaba la
calle y entraba en una cafeteria. En ese momento pas6 un carro repartidor de
leche que se puso en medio y me hizo perder de vista la puerta del
establecimiento, pero cuando pasé de largo vi que Coyle habia salido y
caminaba por la calle rumbo al puente de Waterloo. Estaba conversando entre
risas con un tipo bajito que tenia que esforzarse para poder ir a su paso.

Mientras los seguia con la mirada, apenas podia dar crédito a lo que
estaba viendo. Era un dia caluroso y el hombre no llevaba el largo abrigo
cuyos faldones habia visto ondeando al viento ante mi mientras le perseguia
por las calles aquel himedo y ventoso dia, pero aquel cuerpo cuadrado y
aquellas piernas arqueadas eran inconfundibles. Coyle y él se detuvieron al
llegar al puente y, cuando el hombre se gird, alcancé a ver aquella prominente
nariz aguilefia. Coyle estaba estrechandole la mano al asesino de Martha.
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De camino a casa pasé por la botica. Coyle habia ido a por el mismo
brazo que el poli que me habia atacado en la callejuela y el dolor era tan
intenso que pensé que a lo mejor me lo habia roto, sin embargo al asistente le
parecié muy poco probable que asi fuera y me vendi6 una caja de Black Drop
para el dolor. Aquella noche dormi de un tiron y desperté a la mafana
siguiente con la cabeza embotada y el brazo hinchado y amoratado. Me tomé
otra dosis de medicina y, tras quedarme mirando durante un largo rato el
sobre que llevaba dias encima de mi mesa, lo agarré y parti rumbo a Coin
Street.

Encontré a Ettie en la puerta de la cafeteria acompafiada de la sefiora
Truelove, la sefiorita Crosby y el reverendo Hebden. No sabia como
comportarme con ella después de la forma tan intima en que me habia tocado
la cabeza, pero eso resulto ser lo de menos porque estaba mas preocupada por
su hermano que por lo que habia sucedido entre nosotros el dia anterior.

—:Donde esta mi hermano? —me preguntd, después de presentarme al
reverendo.

—No le veo desde ayer, Ettie.

Ella suspiro, me llevo a un aparte y me pregunt6 en voz baja:

—:Ha vuelto a beber? —Me escuché con semblante grave mientras yo le
explicaba lo que habia sucedido en Scotland Yard—. ;Cree usted que le
habran arrestado?

—Lo mas probable es que estén intentando sonsacarle informacion.

—En ese caso, no entiendo por qué el inspector Petleigh ha estado aqui



esta mafana preguntando por él.

—Petleigh pertenece a la policia local, los otros inspectores son del CID.
Dudo mucho que le hayan informado de lo que se traen entre manos.

Dio la impresién de que se daba por satisfecha con mi explicacion; al
verla mirar por encima de mi hombro hacia la calle, le pregunté con
curiosidad:

—Se dirige a alguna parte?

—A Cutler’s Court, estamos esperando a las demas. ;Le ha preguntado a
la sefiora Barnett cuando puedo ir a visitarla?

—En este momento esta un poco ocupada.

En la mirada que me lanzé habia algo que no alcancé a descifrar, y me
senti aliviado al ver que el reverendo Hebden se acercaba a nosotros.

—¢Quiere acompafiarnos, Norman? —me pregunto.

Era mas joven que las tres damas y tenia buena planta, unos hombros
elevados, una espesa y lustrosa cabellera negra que le llegaba al cuello de la
camisa y un mentén firme.

—Lo lamento, sefior, pero no puedo. Este caso me tiene muy ocupado.

—Qué lastima, nos disponemos a rescatar a una jovencita. Acordamos
con ella llevarla a un lugar seguro, hemos tardado semanas en lograr
convencerla.

—FEn ese caso les deseo suerte, reverendo.

—¢:Seguro que no quiere venir con nosotros, Norman? —me pregunto
Ettie con voz suave—. Nos vendria bien contar con otro hombre.

—En otra ocasion, quizas.

—Bueno, esperemos que asi sea.

—¢Vamos alla, sefioras? —dijo Hebden—. Creo que ya hemos esperado
el tiempo suficiente.

Me estrech6 la mano con fuerza y, cuando dieron media vuelta dispuestos
a irse, Ettie me dio un breve apretén en el codo.

Llevaba dias resistiéndome a dar el paso, pero aquel pequefio apreton me
dio un consuelo que hacia tiempo que necesitaba y supe que habia llegado el
momento de hacerlo. Me dirigi hacia la oficina del Registro Civil de St.



Olave, me puse a la cola y esperé mientras, una tras otra, las personas que
tenia delante iban exponiéndole sus respectivos casos al secretario. El
hombre, que ya era algo entradito en afios, anotaba con lentitud, les pedia los
documentos y emborronaba el libro del registro al meter la pluma en la tinta
una y otra vez. Algunos de los mas pobres no sabian deletrear sus nombres, y
en esos casos €l les sugeria alguna que otra letra y el problema quedaba
resuelto.

—¢Qué desea registrar? —me pregunto, cuando me llegdé mi turno.

Yo intenté contestar, pero las palabras se me atoraron en la garganta.
Parpadeé para contener las lagrimas. El asinti6 en un gesto lleno de
comprension mientras sus ojos me miraban compasivos a través de las gafas,
y al cabo de unos segundos se rascd la barba y me dijo con voz suave:

—¢:Una defuncion?

Yo asenti con la cabeza.

—:Podria darme el nombre, sefior?

—FElizab... —Respiré hondo y bajé la mirada para que no viera mis
llorosos ojos.

—To6mese su tiempo, sefior.

Yo tragué con dificultad mientras luchaba por recuperar algo de
compostura, y al final logré recobrar el habla.

—Elizabeth Barnett.

Su pluma se deslizé por el papel al anotarlo.

—:Usted es el esposo?

Yo asentl.

Le facilité nuestra direccion y su fecha de nacimiento, le dije que
trabajaba en una sombrereria. Veia borroso por las lagrimas que me
inundaban los ojos; tenia la voz trémula. El lo anot6 todo y secé la tinta.

—¢Causa de la muerte?

Abri la boca para contestar, pero al ver que no podia articular palabra le
entregué el sobre que contenia el certificado de defuncion.

—Fallecié en Derby? —me pregunté después de leer atentamente el
documento.

—Yo ni siquiera sabia que estaba enferma.

—Lo adecuado habria sido que registrara la defuncion alli, y tendria que



haberlo hecho antes de cinco dias. ;La enterro?

Yo asenti de nuevo mientras sus palabras flotaban a la deriva en mi
cabeza. Habia ocurrido estando ella en Derby visitando a su hermana, tan
solo una semana antes de que la sefiorita Cousture apareciera en Coin Street.
Contrajo una fiebre y ahi terminé todo. Ya no regreso a casa.

—No suelen dar permiso de entierro.

Le oi hablar, pero me habia quedado totalmente entumecido. Me aferré al
borde de su escritorio para evitar desplomarme.

—:Se encuentra bien, sefior?

El doctor enfermo, acabo de recibir la carta.

Fl me observé pensativo durante una larga pausa, y luego se puso a
anotar algo de nuevo. Arranco un recibo y me lo entrego.

—Ya sé que es duro, sefior. Tiene que ser fuerte.

Me dirigi hacia el pub que habia al otro lado de la calle y pedi un brandy
y agua caliente. Agarré la jarra con manos temblorosas, me la bebi de un
trago y pedi otra que no logré terminarme. Al salir a la bulliciosa calle puse
rumbo al rio, crucé por el puente de la Torre y me adentré en los bulliciosos
muelles de Santa Catalina, donde contemplé los enormes barcos e inhalé el
intenso olor a brea y sal. Cuando habia sucedido lo que habia sucedido, no
habia sido capaz de decirselo al jefe, ni a él ni a nadie. Supongo que me daba
temor lo que podria pasar si me presentaba en su casa y se lo decia sin mas.
Después pasO un dia, otro mas, y seguia siendo incapaz de articular las
palabras. Lo tnico que queria era seguir adelante. Sabia que tanto Ettie como
él se mostrarian compasivos y que eso iba a dolerme incluso mas, pero
también era consciente de que tarde o temprano iba a tener que contarles lo
que pasaba.

Segui caminando sin descanso. Llegué hasta los muelles occidentales,
regresé dando un rodeo hasta la Torre y enfilé por Lower Thames Street hasta
que volvi a ver a la gente que tenia a mi alrededor, hasta que oi sus voces.
Cuando senti que habia recobrado el control de mi mismo, crucé el puente de
Londres y fui en direcciéon sur rumbo a las familiares calles de Southwark.



Tenia por delante un sabado libre y sentia la necesidad de tener algo de
compaiiia, asi que decidi visitar a Nobber Sugg, un viejo amigo mio que aun
vivia en Bermondsey, justo a la vuelta de la esquina de donde nos habiamos
criado. De todos mis antiguos conocidos del barrio, era al que mejor le habia
ido la vida: llevaba trabajando como porteador de mercado desde la muerte
de su padre y vivia con su familia encima de una tienda; tenian cuatro
habitaciones para ellos solos. Nobber y yo nos tomamos un par de cervezas
en el pub Bag o’ Nails y empecé a olvidar mis problemas; de hecho, empecé
a salir un poco de mi entumecimiento gracias a la cerveza y a otra dosis de
Black Drop, asi que cuando me propuso ir a East Ferry Road, donde el
Millwall estaba jugando contra los de la Royal Ordnance, me convencio sin
necesidad de insistir demasiado.

Regresé a Coin Street a eso de las siete y encontré al jefe cansado y
cabizbajo. La gota estaba dandole la lata y saltaba a la vista que habia tomado
laudano, estaba despatarrado en su silla con la camisa abierta hasta el vientre.
Me cont6 que Lafferty lo habia tenido toda la noche en aquella sala, que no le
habia dado comida ni bebida y que ni siquiera le habia permitido salir a hacer
sus necesidades. Huelga decir que la experiencia no le habia dejado de muy
buen humor.

—AIl menos hemos sacado algo de todo esto —me dijo con un suspiro—,
ahora ya sabemos que la bala es relevante.

—Pero Lafferty dijo que no lo era, ;no?

—Si, se esforz6 mucho por convencernos de ello. De todos los datos que
le dimos, ese fue el unico al que quiso restarle importancia para que
creyéramos que no es nada relevante. Martha, las jovenes, el burdel..., ni
siquiera se comporto asi con el tema de los fenianos. Esa bala es la parte mas
importante de su caso, Barnett. Que no te quepa ninguna duda de eso.

Cuando le conté que habia visto al asesino de Martha, se incorporo de
golpe en la silla y en sus ojos aparecio un brillo acerado.

—iPor fin tenemos algo!

—:El qué?

—iUna conspiracion, Barnett! —Sac6 un cigarro de la caja que tenia
sobre la mesita y lo encendio—. Creo que ha llegado el momento de conocer
al coronel Longmire.
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Nos encontramos en Whitehall al dia siguiente. Caia una bendita llovizna
y las calles estaban repletas de excursionistas que habian ido a pasar alli el
dia y de turistas que querian ver el Big Ben y Westminster. Unos y otros
paseaban de aca para alla, charlando sonrientes bajo la calida lluvia.

El soldado que estaba de guardia en la entrada del Departamento de
Guerra nos informé que Longmire no se encontraba alli, que ninguno de los
altos cargos estaba alli en domingo.

—Vuelvan mafiana y seguro que podremos atenderles mejor, caballeros
—nos aconsejo antes de dejar sobre el escritorio la rebanada de pan con
queso que estaba comiéndose.

Debia de quedarle poco para jubilarse y no tenia pinta de ser un mal tipo,
aunque un médico se habria preocupado al ver sus ojos amarillentos.

—Yo creia que el Departamento de Guerra no hacia fiesta —protesto el
jefe con irritacion—; al fin y al cabo, siempre estamos metidos en alguna
guerra.

—Los que luchan son los soldados, no los jefazos que trabajan aqui —Ile
contesto el tipo.

Aparto el plato hacia un lado del escritorio, con lo que quedo a la vista el
ejemplar del Daily Chronicle que habia debajo. El titular decia en grandes
letras: jSherlock Holmes resuelve en 2 dias el enigmdtico caso de las orejas
cortadas! jEl asesino multiple fue arrestado en el muelle Albert!

Vi coémo los ojos del jefe se posaban en el periodico y recorrian
rapidamente el texto. Por un instante, sus labios se apretaron y fruncié el



ceflo, pero luego tragd saliva y dirigio de nuevo la mirada hacia el viejo
soldado.

—Se trata de un asunto de extrema urgencia, ;podria facilitarnos su
direccion?

—No la tengo. Regresen mafiana y podran hacerle llegar un mensaje.

—¢No hay nadie que pueda darnosla?

—Estoy solo, regresen mafiana.

Permanecimos parados en los escalones, protegidos de la lluvia por el
impresionante pértico del edificio, y justo cuando nos disponiamos a
marcharnos, Arrowood me indic6 con un gesto la hilera de cabriolés
aparcados al otro lado de la calle.

Nos dirigimos hacia alli y procedimos a ir preguntandole a cada uno de
los cocheros si conocian al coronel Longmire. A los tres primeros no les
sonaba de nada el nombre, pero el cuarto, que estaba colocandole un morral a
su caballo para que comiera, nos dio una respuesta afirmativa.

El otro dia me encargaron que fuera a buscarlo. Un tipo con buena planta,
¢verdad? Uno que tiene una especie de lunar junto al ojo.

—:Sabe donde vive? —le pregunté yo.

No, en eso no puedo ayudarles. Lo traje hasta aqui.

¢Sabe si alguno de sus compafieros podria darnos mas informacion?

Por aqui hay muchos oficiales y tipos uniformados —Le dio unas
palmaditas en el cuello al caballo mientras este comia—. No suelen damos
sus nombres.

—Vamos, Barnett, tendremos que regresar mafiana —me dijo el jefe.

Le recogi en el Junior Carlton Club —afiadio el cochero—. Supongo que
habran oido hablar de ese sitio, los irlandeses pusieron una bomba alli hace
unos anos.

—Si, me resulta conocido —asintio el jefe.

—Esta en St. James Square. Es a donde van todos, los politicos y tal.

Llegamos al club quince minutos después. Habia sido restaurado tras la
explosion sufrida once afios atras y a través de la ventana alcanzabamos a ver
las tupidas cortinas, las relucientes lamparas de arafia y los ornamentados
techos de sus elegantes salas.

El portero se neg6 a dejarnos pasar.



—Puedo trasladarles sus nombres al coronel —nos dijo con altivez.

El tipo habia tomado buena nota de mis pantalones remendados y no se le
habia pasado por alto que, a pesar de que el jefe hablaba con una diccion
cultivada, su chaqueta blanca tenia lamparones de sudor y el cuello lleno de
mugre. Saltaba a la vista que no estabamos a la altura de los miembros de un
club como aquel.

El jefe hizo uso de su alias y, tras decirle que era el sefior Locksher,
agregd que era urgente que hablaramos con el coronel. El portero le dio el
mensaje al conserje, quien desaparecio por el pasillo y regres6 poco después.

—FEIl coronel les pide que mafiana soliciten cita en su oficina.

—Se trata de un asunto importante, tenemos que hablar con él hoy mismo
—insistio el jefe.

—Lo siento, sefior, pero el coronel no desea que le molesten. Se
encuentra en una reunion.

El jefe se metio la mano en el bolsillo del chaleco y sacé la bala.

—Entréguele esto y ya vera como accede a vernos.

El conserje se qued6 mirandolo con incredulidad.

—No lo dira en serio, ¢verdad?

—FI] comprendera el mensaje. Necesito hablar con él.

En vez de tomar la bala, el conserje sacudio6 la cabeza con exasperacion y
nos cerro la puerta en las narices.

—¢No le entrego la bala a los polis? —le pregunté al jefe, sorprendido,
mientras €l volvia a guardarsela en el bolsillo.

No, les di otra que me dio Lewis. Pasé por su armeria antes de regresar a
Scotland Yard. Supuse que esta nos haria falta cuantio hablaramos con
Longmire.

—¢:Lewis tenia una del mismo tipo?

Del mismo color. El mundo no es perfecto, Barnett. No se puede tener
todo.

Yo no pude evitar echarme a reir.

Oiga, ¢podria entregarle esta nota al coronel cuando salga? —le pregunto
al portero, antes de escribir un breve mensaje en su libreta; al ver que el tipo
se quedaba mirando el papelito en silencio, le meti6 un chelin en el bolsillo
del chaleco—. Estamos investigando un caso importante.



—:Son de la policia? —le pregunto el portero.

No, detectives privados.

—Como Holmes y Watson —apunté yo, al ver que el tipo titubeaba.

El jefe fingio no haberme oido y afiadi6 con calma:

El coronel querra hablar con nosotros en cuanto lea esta nota, no se
sentiria nada complacido si usted no se la entregara. Ande, haga lo correcto.
Estaria ayudando al pais.

El carruaje de Longmire se detuvo frente a la cafeteria de la sefiora
Willows a las siete. El coronel era un hombre de estatura media y tenia un
lunar de un color parecido al de la piel de una patata junto al rabillo del ojo
en el que sostenia un monoculo. Lucia un bigote caido, pantalones a cuadros,
un bombin que le cubria la calva y una expresion de acritud en el rostro. Se
detuvo en el umbral de la puerta mientras recorria a los clientes con la mirada
y un gesto impaciente y sus 0jos se posaron por un momento en Rena, que
estaba barriendo la zona del mostrador. Yo me levanté del banco, le indique
con un gesto que se acercara a nuestra mesa y me di cuenta de que su
cochero, que se habia quedado fuera, estaba observandonos con actitud alerta
por la ventana.

—¢:Le apetece un café, coronel? —Ile ofrecio el jefe.

Antes de contestar, Longmire sacudié con su pafiuelo el taburete para
limpiarlo y procedio a sentarse. Volvio a recorrer con la mirada el lugar, cuya
clientela la conformaban en ese momento cuatro damas que acababan de salir
de la iglesia, el conductor de un cabriolé que estaba tomandose el té de la
tarde, y una familia que estaba terminando de comerse unas porciones de
bizcocho de semillas.

—FEn la nota ponia que el sefior Cream deseaba verme —dijo al fin.

A juzgar por su expresion, saltaba a la vista que creia que podia contraer
vete tu a saber qué enfermedad en la cafeteria, y el hecho de que no
disimulara indicaba que queria que fuéramos conscientes de ello. Del reloj de
bolsillo que llevaba en el chaleco colgaba una leontina de oro.

—:Quiénes son ustedes?

—Conocidos del sefior Cream —afirmo el jefe.



—¢Por qué han querido que nos veamos aqui en vez de en el Beef? —Su
voz nasal destilaba desprecio.

—FEsto nos resultaba mas conveniente.

—Insisto, ¢quiénes son ustedes?

El jefe le dio un bocado a su sandwich y fue masticandolo sin prisa
mientras mantenia la mirada fija en el monéculo de Longmire. En la cafeteria
hacia bastante calor y la frente del militar empezaba a perlarse de sudor.

—Yo soy el sefior Locksher, y €l el sefior Stone. Me temo que no le he
dicho la verdad en la nota. El sefior Cream no sabe de este encuentro y
prefeririamos que siguiera siendo asi.

—Yo solo hablo con Cream, jesta claro? —sised con aspereza antes de
hacer ademan de levantarse.

Con toda la tranquilidad del mundo, el jefe se meti6 un dedo en el bolsillo
del chaleco, sacé la bala y, tras colocarla de pie en el centro de la mesa, le
guifio el ojo a Longmire y se dio unos golpéenos en aquella nariz suya
salpicada de crateres.

El coronel se qued6 mirando fijamente la bala, trag6 saliva y lanz6 una
mirada alrededor. Movio los labios, pero dio la impresién de que no sabia qué
decir.

—¢No esta interesado en saber de donde la hemos sacado? —le pregunto
al fin el jefe.

—¢Por qué habria de querer saber de donde ha salido una bala? Puede
que la hayan comprado en alguna armeria.

El jefe se reclind en su asiento y enarco las cejas.

—Sabe tan bien como nosotros que estas balas no estan a la venta.

—iQué voy a saber yo! Escuchenme bien: jsi intentan contactar de nuevo
conmigo, haré que los arresten!

El jefe se echd a reir y yo le secundé. Era uno de sus truquitos: reirse
cuando alguien te miente en tu propia cara y hacerlo con ganas, como si no
pudieras contenerte. Los demas clientes nos miraron con curiosidad,
Longmire se puso en pie de golpe con las aletas de su fina nariz dilatadas y
los ojos llenos de humillacién y furia.

Por favor, coronel, asi solo va a conseguir que pensemos que no es tan
inteligente como nosotros creiamos. Sabemos qué es esto y de donde ha



salido, al igual que usted. ;Quiere que lo anunciemos aqui, en medio de esta
cafeteria llena de gente?

Longmire apreto los labios, dirigio la mirada hacia su cochero y acabo
por sentarse otra vez. Alarg6 la mano hacia la bala, pero el jefe se le adelanto
como un rayo y volvié a guardarsela en el bolsillo del chaleco.

—¢De dénde la han sacado?

—La encontramos en la mano de una joven muerta.

—¢Qué joven?

—Una llamada Martha —Ile contest6 el jefe—. Trabajaba en el Barrel of
Beef, ;la conocia usted?

—Se refiere a la que fue asesinada, ¢verdad? Lei sobre el caso en el
periodico.

—¢Usted la conocia?

—Tan solo trato con Cream.

—Pero utiliza las mesas de juego.

—AIlli hay camareras, pero no sé como se llaman.

—¢Sabe quién la asesing?

Longmire alz6 las manos al cielo y exclamé iracundo:

—iNo! iNo sé nada al respecto, y ustedes estan poniendo a prueba mi
paciencia con todas estas preguntas!

—Y aun asi sigue aqui sentado —le dijo el jefe con una calida sonrisa.

Tenia la habilidad de saber manejar a la gente. Era algo que se le daba
muy bien, siempre y cuando no estuviera sufriendo una de sus crisis
emocionales.

—Sigue aqui sentado por la bala —afiadio—. Es una clase de bala que
solo se le suministra al ejército, se emplea en los nuevos rifles Enfield de
repeticion. A los periddicos les pareceria una historia muy interesante,
¢verdad? Estoy convencido de que sus superiores querrian saber como lleg6 a
manos de una joven sirvienta.

Longmire alz6 la mirada y terminé cediendo.

—FEsta bien, conocia a la muchacha. Yo le di esa bala.

—Expliquese.

—Tenia una relacion esporadica con Martha —susurro—. jYa esta, lo he
confesado! Cuando puse fin a nuestra aventura, ella me pidié que le diera



algo como recuerdo. Supongo que estaba insinuandome que le comprara
alguna joya, me parecio gracioso darle la bala.

El jefe me mir6 en silencio largamente, pero en esa ocasion no se trataba
de ningun truco. Los dos estabamos pensando lo mismo: si lo que Longmire
estaba diciendo era cierto, entonces aquella bala que habiamos creido que era
nuestra prueba principal en realidad no tenia ningtin valor.

—Supongo que lo que quieren es dinero —afnadié Longmire.

—No, no queremos su dinero —le contesté yo.

—Les pagaré a cambio de que no acudan a los periodicos.

En esa ocasion fue el jefe quien contesto.

—No queremos su dinero. ;Por qué querria Martha entregarnos la bala?

—¢:Ella se la dio?

—La tenia en la mano al morir, estaba esperandonos.

—Supongo que se aferraba a ella porque estaba enamorada de mi, a lo
mejor se sinti6 reconfortada sosteniéndola en la mano al morir.

—¢Usted la amaba? —le pregunto el jefe.

—No, por supuesto que no.

—¢Por qué la asesinaron?

—:Como voy a saber yo eso? Los periodicos afirman que fue el
destripador, a lo mejor fue un robo que se torcio... jQué sé yo! Pero vayamos
de una vez al grano, sefior Locksher. ;Qué es lo que quieren de mi?

Miré al jefe y vi que estaba intentando pensar a toda velocidad, se le veia
bastante perdido.

—Senor Locksher? —Ie apremié con voz suave.

1 parpade6 al emerger de las cavilaciones en las que estaba sumido y
tomo una larga bocanada de aire antes de contestar.

—ILo primero es que tenemos que encontrar a un joven francés llamado
Thierry. Trabajaba en las cocinas del Beef, ha desaparecido y su familia esta
preocupada. ¢Le conoce?

—:Cree que conozco a los empleados que trabajan en la cocina? jNo he
pisado en mi vida esa cocina! {No sé de qué joven francés me habla! Tan solo
trato con Cream y con varios de sus hombres.

—Me parece que no comprende la situacién, coronel —Ile dijo el jefe con
una sonrisa muy pero que muy cordial—. Iremos a contarles a sus superiores



todo lo que sabemos, y después acudiremos a los periodicos. Tengo muchos
amigos en la prensa, no me cabe duda de que a su esposa le parecera una
historia interesantisima.

—~Qiga, no conozco a ese joven francés. Le estoy diciendo la verdad, no
le conozco de nada.

—Disculpe que dudemos de usted, pero, en cualquier caso, si no le
conoce, lo que tiene que hacer es indagar sobre €l.

—¢Qué demonios quiere decir eso?

—Saqueles toda la informacion que pueda a sus amigos del Beef, le
damos dos dias.

El coronel apoy6 los codos sobre la mesa, se cubrio la cara con las manos
y respiré hondo varias veces.

—¢:Como contacto con ustedes? —pregunto al cabo de una larga pausa.

—Seremos nosotros los que contactaremos con usted —Ile dijo el jefe—.
Dé aviso tanto en su oficina como en su club de que la préxima vez deben
acceder a entregarle nuestros mensajes; anote aqui su direccion. —Le paso la
libreta por encima de la mesa.

Longmire anoto la direccion con rapidez antes de devolvérsela y coment6
cefiudo:

—Ha dicho que eso era lo primero, ;qué mas quieren?

—Eso se lo diremos otro dia —contesto el jefe.

Longmire se puso en pie con tanta brusquedad que el taburete volco y
choco contra el suelo. Salié de la cafeteria dando un sonoro portazo.
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En cuanto el carruaje de Longmire se fue, el jefe y yo salimos de la
cafeteria y nos dirigimos hacia el cupé de Sidney, que estaba aparcado al otro
lado de la calle. Seguimos al carruaje hasta St. George’s Circus, y desde alli
fuimos por Waterloo Road hasta llegar al Beef. Longmire se ape6 con
rapidez, entro en el establecimiento y, en cuestion de diez minutos escasos
regreso al carruaje y se fue.

—Me pregunto si el tema de conversacion habra sido Thierry o la bala —
comento el jefe.

—Lo mas probable es que le haya pedido a Cream que nos dé un
chapuzon en el rio metidos en un saco de carbon.

1 exhal6 un suspiro y miré por la ventanilla mientras el cupé salia de
nuevo tras el carruaje.

—Fs posible —admitio al fin.

Cruzamos el puente de Waterloo cuando el cielo iba despejandose y el sol
vespertino empezaba a asomar entre las nubes. Seguimos a Longmire por The
Mali, a través de Green Parle y por la parte sur de Hyde Park. El continuo
zarandeo del cupé no contribuia a que aquel fuera un paseo relajado
precisamente y con tantas sacudidas se me resintio el brazo, que a aquellas
alturas estaba hinchado y negruzco. Me tomé otra dosis de Black Drop y
apreté los dientes. Al llegar a Kensington, el carruaje puso rumbo a Notting
Hill y finalmente se detuvo frente a una mansion de Holland Park Avenue.

Nos mantuvimos a una distancia prudencial mientras Longmire subia los
anchos escalones de la entrada y hacia sonar la campana de la puerta, y



cuando un mayordomo salio a recibirle y le hizo pasar yo me apeé del cupé y
me acerqué para ver si habia alguna placa. Habia caido la noche y la luz era
muy tenue; no vi ninguna placa y en la calle tampoco habia nadie a quien
preguntar.

Regresé al cupé y nos resignamos a esperar mientras vigilabamos la casa.

Habian pasado unos minutos cuando el jefe quebré el silencio.

—Hay algo que debo preguntarte, Norman. —Se inclino hacia delante y
me puso una mano en la rodilla—. He notado que ultimamente no eres el de
siempre, y Ettie también se ha dado cuenta de que te pasa algo. ¢Estas
enfermo?

—FEs que estoy tomando Black Drop, William. El poli me hizo dafio de
verdad.

—:Hay algo mas? —Seguia con la mano posada en mi rodilla.

—FEstoy bien —alcancé a decir, a pesar de que tenia la garganta
constrefiida y me cost0 que salieran las palabras.

—Ya veo.

Me dio la impresion de que se sentia decepcionado con mi respuesta. Me
sentia mal por mentirle, pero es que era incapaz de dar voz a lo que habia
pasado. Me pregunté para mis adentros si siempre seria asi.

—Sidney y yo vamos a seguir a Longmire —me dijo minutos después—.
Tu quédate aqui a ver si puedes averiguar de quién es esa casa, te espero en
mis habitaciones mafiana por la mafiana. Pero, por favor, Norman, ten mucho
cuidado. Sabes de lo que son capaces estos tipos.

Yo asenti y frunci de forma automatica la nariz cuando se me vino a la
mente la imagen del policia muerto, cuando recordé aquella piel hervida que
se habia desprendido y aquellos tobillos aplastados; al ver que el jefe me
apretaba la mano y me miraba con semblante serio, supe que él estaba
pensando en lo mismo.

Longmire sali6 de la mansién quince minutos después, subio a su carruaje
y se marchd. Yo descendi del cupé de inmediato y me aposté al otro lado de
la calle.

La mansion estaba apartada de la calle, a lo largo de la parte delantera
habia una pulcra hilera de setos de boj en miniatura; el edificio constaba de
cinco plantas incluyendo el sotano, contaba con terrazas por encima de la



puerta principal, y un sinfin de luces resplandecian en el interior. Era
realmente magnifica, pero a la fachada le habria venido bien una nueva capa
de pintura y parecia un poco deslucida en comparacion con sus bien cuidadas
vecinas.

No habia demasiado trafico. Un par de émnibus circulaban rumbo al
West End, de vez en cuando pasaba algun cabriolé o algtin que otro carro que
llevaba su mercancia al mercado. Me tomé otra dosis de Black Drop al ver
que empezaba a dolerme de nuevo el brazo y, al cabo de una hora, de uno de
los callejones laterales de la mansion emergio un hombre que doblé en
direccion a Shepherd’s Bush.

Yo le llamé y crucé la calle a toda prisa.

—iDisculpe, amigo! —FEra mas joven que yo, llevaba el pelo muy corto y
fijado con aceite, y vestia un sencillo traje marrén—. ; Trabaja aqui?

—Soy el lacayo.

—Tiene la noche libre?

—Si. ¢Esta buscando trabajo?

—Soy pintor, y he visto que a la casa le vendria bien una nueva manita.

—Para eso tiene que hablar con el sefior Carstairs, el mayordomo.

—¢Qué le parece si le invito a un trago y le hago unas preguntas?
Siempre va bien tener algo de informacion de antemano.

—Pues... —Se lo pens6 un segundo escaso— bueno, un traguito rapido.

Me llevo a un pequefio pub llamado Rising Sun situado en Walmer Road
y, una vez que pedimos una pinta de Oid Six y una racion de caracoles de
mar, me contd que el duefio de la mansion era sir Herbert Venning, el
intendente general de las Fuerzas Armadas, que trabajaba en el Departamento
de Guerra y estaba al mando del departamento que suministraba el
equipamiento al ejército britanico. Al oir aquello pedi dos pintas mas y
procedi a preguntarle quién se encargaba de pintar la casa, y si habia algun
edificio anexo al que también le hiciera falta una buena capa de pintura.

—No hay nada en la parte de atras —me dijo.

—:Donde estan las cuadras?

—A la vuelta de la esquina, en Stewart Street.

—Por lo que he visto, hace tiempo que no pintan la casa.

—Estaba previsto hacerlo —me dijo mientras se tomaba la cerveza con



rapidez aprovechando que yo estaba siendo tan generoso—. Hara unos dos o
tres meses vino un pintor que empez6 con la parte de atras, pero lo
despidieron cuando alguien entr6 a robar. Supongo que sospecharian de él.

—¢Y usted qué opina?, ;cree que tuvo algo que ver?

—No tengo ni idea. El sefior se puso como una furia, también echo al
mayordomo aunque llevaba mas de veinte afios a su servicio. Nos sorprendio
a todos, pero es que estaba furioso de verdad. Yo creo que nos habria echado
a todos si hubiera podido.

—¢:Como entraron los ladrones?

—Por la ventana, en medio de la noche. No los oy6 nadie. Algunos
dormimos abajo y otros arriba, en el desvan. La habitacion del mayordomo
esta debajo de la escalera y él no oy6 nada, eso fue al menos lo que dijo. Los
sefiores tampoco se despertaron. Alguien debi6 de dejar una ventana abierta,
es la Uinica explicacién que hay. Por eso le dieron la patada al pintor.

—Pero ¢por qué echaron también al mayordomo? ;Sospechaba de él la
policia?

—iAhi estal, jeso es lo que ninguno de nosotros entiende! El sefior no
aviso a los polis.

Al ver que apuraba su pinta, pedi dos mas. Empezaba a darme vueltas la
cabeza por la cerveza y la medicacion, pero me sentia muy relajado y comodo
en aquel pequefio pub. Alguien se puso a cantar en la otra sala.

—iNo me diga! ;Por qué no? ;Los ladrones no se llevaron nada?

—Solo documentos que el sefior tenia en su despacho, nosotros creemos
que los ladrones debieron de oir a alguien en la planta de ahajo. La cocinera
se levanta temprano para ponerse a prepararlo todo, puede que la oyeran.
Entraron por la ventana de la sala de musica y fueron al despacho, que esta
justo enfrente. No se llevaron ningtn objeto de valor, y eso que en el salon
hay un monton... Cuadros, ornamentos y no sé cuantas cosas mas. Pero no se
llevaron nada de todo eso.

Los documentos debian de ser valiosos.

El lacayo encendi6é un Capstan sin ofrecerme otro a mi, dio una fuerte
calada y lanzo varios anillos de humo antes de contestar.

El sefior estaba fuera de si, nunca le habia visto tan furioso. Nos gritaba a
la mas minima.



¢Qué cree usted que podria haber en esos documentos?

—No tengo ni idea. Los del servicio hemos hablado del tema entre
nosotros, pero nadie sabe nada. Podrian ser documentos gubernamentales,
eso es lo que creemos nosotros. Algo importante.

—¢Y su sefior no aviso a la policia?

—Los polis no se enteraron de nada de todo esto.

El jefe se llevé una alegria cuando llegué a la mafiana siguiente y le conté
lo que habia averiguado.

—De modo que, en opinién de Longmire, las dos personas a las que
podria preocuparles mas nuestro encuentro con él son Stanley Cream y sir
Herbert Venning —dijo al tiempo que paseaba de aca para alla por el
saloncito. Le dio vueltas al asunto mientras filmaba su pipa y, al cabo de una
larga pausa afiadio—: Bien, muy bien. Ahora tenemos una linea que conecta
a esos tres hombres con la bala.

—Pero es posible que no fuera a ver a Cream por la bala, sino para
averiguar informacién sobre Thierry.

Se detuvo al escuchar aquello y fruncio el cefio pensativo.

—Si, por supuesto, tienes razon. Gracias, Norman. —Apago la pipa, le
colocd la tapa y agarr6 su sombrero—. Debemos regresar al Departamento de
Guerra, solo espero que esta vez no tengamos que esperar tanto tiempo a que
llegue un 6mnibus.

—FEl ferrocarril subterraneo seria mas rapido, sefior —le dije como
siempre.

F1 me ignord, también como siempre.

Cuando llegamos al departamento, encontramos al mismo soldado del dia
anterior sentado tras su escritorio. Le manddé un mensaje al secretario de
Venning y este aparecio poco después para informarnos de que, aunque sir
Venning no podia recibirnos, si se trataba de un asunto importante podiamos
escribirle una carta. Nos esperabamos algo asi, por lo que no nos tomé por
sorpresa.

Aquella tarde nos presentamos en su casa para ver si habia suerte.

—Sir Herbert ha pedido que no se le moleste —nos inform6 el



mayordomo, que era mas bajito y regordete de lo que solia ser habitual en los
de su profesion.

—Se trata de un asunto urgente —le dijo el jefe.

—FEscribale una carta, sefior. Su secretario se encargara de todo.

—Tenemos informacién sobre un robo ocurrido en esta casa, estoy
convencido de que querra conocerla.

El mayordomo se debati6 sobre qué hacer y, finalmente, asintio.

—Iré a preguntar. —Cerro la puerta y regresé minutos después—. Sir
Herbert dice que en esta casa no ha habido ningun robo, puede que se hayan
equivocado de direccion.

—Claro que lo hubo, y usted lo sabe tan bien como yo —insistio el jefe.

—FEntré a trabajar en esta casa hace poco, sefior.

—iPero sabe que hubo un robo! jQue ese fue el motivo de que echaran a
su predecesor!

—Que tengan una buena tarde, caballeros.

Nos cerro la puerta en la cara sin mas.



25

Cuando llegamos a las cuadras a la mafiana siguiente, ain no habia
amanecido. Sidney habia accedido a acompafiarnos de nuevo y hacer las
veces de cochero. Como era tan temprano tan solo estaba abierta una de las
cuadras del callejon, asi que entré sin molestarme en llamar y me acerqué al
cochero, que estaba cepillando un caballo negro de buena planta a la luz de
cinco velas que estaban colocadas sobre los postes que habia alrededor.

—iHola, patron! —le saludé con una sonrisa cordial—. ;Puede decirme
cual es la cuadra de sir Venning?

—Esta. —Tenia la voz ronca, como si estuviera resfriado.

—Pues tengo fuera una entrega para usted.

Salié conmigo al callejon y Sidney, quien estaba oculto tras la puerta, le
propino un golpe con la porra que lo dejo sin sentido. Lo agarramos antes de
que su calva cabeza diera contra el suelo y lo metimos a rastras en la cuadra.

—Buen golpe, Sidney.

—Gracias, Norman.

Después de atarle las manos y los pies al pobre diablo, le amordazamos y
le atamos con unas riendas a un poste que habia al fondo de todo. Forceje6 un
poco, pero no fue nada que nos diera problemas.

El jefe, siendo como era una persona a la que no le gustaba ver violencia,
entro entonces en la cuadra y metio un par de chelines en el chaleco del
cochero.

—Lamento lo ocurrido, amigo mio —Ile dijo al tipo, que estaba
mirandonos aturdido—. Aqui tiene unas monedas por las molestias. Digame,



;a qué hora debia pasar a recoger a sir Venning?

Le quité la mordaza al ver que intentaba decir algo y gimi6 suplicante:

—iNo me hagan dafio! —Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—iResponda a la pregunta! —le dije yo amenazante.

—iA las seis y media! Hoy tenia que ir pronto al trabajo.

—¢:Como se llama, amigo? —le pregunto el jefe.

—Bert.

—¢ A quién pertenece la cuadra de al lado?

—Al sefior Warner.

Yo le amordacé de nuevo, y el jefe le dio unas amistosas palmaditas en la
calva antes de decir:

—No le dé nuestra descripcion a la policia. ¢Esta claro, Bert?

El cochero asintio.

—Diga que le golpearon por la espalda.

Asintio de nuevo.

—No querra que regresemos, ;verdad? —Ile pregunté yo.

Nego con la cabeza.

Sidney enganchd el caballo al landé de Venning mientras yo me
encargaba de subir la capota y asegurarla. Apagamos las velas y cerramos la
puerta de la cuadra. Sabiamos que Bert empezaria a hacer ruido en cuanto
oyera llegar a los demas cocheros, pero no podiamos hacer nada al respecto.

El jefe y yo subimos al land6 y cerramos las cortinillas, y Sidney puso
rumbo a la puerta principal de la mansion. Venning debia de estar esperando
fuera, porque Sidney se ape6 en cuanto nos detuvimos y, mientras el jefe y yo
escuchabamos en silencio desde el interior del carruaje, dijo con toda la
naturalidad del mundo:

—Bert se encuentra mal, sefior, ha pillado una fiebre en el higado. Me
pidi6 que le sustituyera. Trabajo para el sefior Warner. El patron me dijo que
hoy no me necesitaba.

—Ya veo —contest0 Venning. Su voz sonaba relajada y llena de
seguridad, aunque era un poco aguda—. ;Podra traerme de vuelta esta tarde?

—Si, sefor.

La portezuela se abrid, Venning empez6 a subir los escalones del estribo,
e incluso antes de que nos viera le agarré y le meti en el landé de un fuerte



tiron.

—¢Qué demonios...? —exclamo6 mientras forcejeaba contra mi.

Yo le tapé la boca con la mano y me senté encima de €l en el suelo
mientras Sidney cerraba la portezuela, subia al pescante y reiniciaba la
marcha.

Venning era un tipo bastante bajo que tenia una piel suavecita, blanda y
flaccida que resultaba desagradable al tacto, y en su redondeado rostro habia
una boquita de bebé y una nariz puntiaguda. Los ojos se le salian de las
orbitas mientras intentaba descifrar lo que estaba pasando en el pequefio
carruaje, y su débil cuerpo intentaba sin éxito lanzarme a un lado. Mi trasero
estaba bastante calentito, y me di cuenta de que era la primera vez en mi vida
que estaba sentado encima de un sefioritingo. Con tanta sacudida y balanceo,
la verdad es que me lo pasé bastante bien... hasta que el tipo me mordi6 la
mano.

Grité de dolor mientras apartaba la mano a toda prisa y le golpeé la cara
con el dorso de la otra. El pidié socorro a gritos, pero el jefe se sacé su viejo
pafiuelo rojo del bolsillo y se 1o meti6 en la boca para que se callara antes de
decir, con toda la calma del mundo:

—Escucheme bien, Herbert: no hemos venido a hacerle dafio ni a robarle.
Nos result6 imposible concertar una cita con usted y esta era la tunica
alternativa que nos quedaba para poder verle. Lo Unico que queremos es
hacerle unas preguntas. Mi compariero se va a quitar de encima de usted y le
sacaremos el pafiuelo de la boca, pero solo si no grita. Le dejaremos ir
cuando lleguemos a Whitehall. ;Me ha entendido, Herbert?

El intendente asintio frenético y, en cuanto me quité de encima, se sento
en el asiento y se sacudi6o la ropa. Su pequefio rostro de buho estaba
macilento, sus enguantadas manos temblaban de forma visible.

—¢Qué es lo que quieren de mi? —nos preguntd, mientras su mirada
pasaba del uno al otro con nerviosismo.

—Somos detectives privados, sefior, y estamos buscando a una persona
desaparecida —Ile explico el jefe—. ;Conoce usted a un joven repostero
francés llamado Thierry Cousture, o Terry? Trabajaba en el Barrel of Beef.

—iSon los hombres que estan intentando extorsionar al coronel
Longmire!



—Tuvimos un encuentro con su camarada para consultarle algo.

—Me parece que esta tergiversando las cosas. —Intenté colocarse de
modo que sus rodillas no tocaran las mias; al darse cuenta de que su
sombrero estaba en el suelo, se incliné hacia delante para recogerlo y lo logré
tras varios intentos—. No me gusta nada esta situacion, caballeros. Nada en
absoluto.

—Y a nosotros tampoco, es una situacion muy desagradable —admitio el
jefe.

—En ese caso, ¢qué les parece si mantenemos esta conversacion en mi
despacho, caballeros? —Le temblaba la voz, parecia haberse quedado sin
aliento—. Estariamos mucho mas comodos, podriamos tomar el té. Mandaré
a buscar algo para desayunar.

—¢Conoce a Thierry Cousture? —insistio el jefe.

—No, sefior, no le conozco. —Negb con la cabeza como si su vida
dependiera de ello—. La vida que tengo no me lleva a entrar en contacto con
reposteros.

Alz6 sus trémulas manos con intencion de apartar la cortinilla, pero yo lo
detuve.

—¢:Conoce a Stanley Cream? —Ile pregunto el jefe.

El tipo titubeo por unos segundos y se toco con nerviosismo el bigote.

—Stanley Cream, dice?

—Si. ¢Le conoce?

—He oido hablar de él, es el propietario del Barrel of Beef y de una
buena porcion de tierra al sur del rio.

—:Ha coincidido con €l en alguna ocasion?

—No, creo que no.

—¢Y el coronel Longmire?

—¢Qué pasa con él?

—¢Conoce él a Stanley Cream?

—Ustedes ya saben que si.

—¢Por qué fue a verle anoche el coronel a su casa, sefior? Volvié a
tocarse el bigote. Agarro el sombrero del asiento y lo sacudi6é de nuevo con
aquellas manos enfundadas en unos finos guantes blancos. Hizo ademan de
abrir la cortinilla, pero se detuvo de golpe y me mir6 como si temiera que



fuera a golpearle.

—¢:Como saben ustedes que vino a mi casa?

—Le seguimos hasta alli —le contesto el jefe.

—Le preocupa que estalle un escandalo, vino a pedirme consejo.

—¢Qué fue lo que le aconsejo usted, sir Herbert?

—Que intentara ayudarles con lo del joven desaparecido.

El jefe se reclin6 en el asiento y se cruzé de brazos. Yo aparté un poco la
cortinilla para echar un vistazo y vi que estabamos cruzando Hyde Park.

—Cuéntenos lo del robo —le ordeno el jefe.

Sir Herbert sacudio la cabeza y le miro cefiudo al contestar.

—:También estan enterados de eso? No puedo decirles quién lo cometio,
no quise acudir a la policia.

—¢Qué fue lo que se llevaron?

—No mucho, tan solo unos objetos decorativos que habia en el salon.

—¢:Qué objetos?

—Pues... —titube6 y alzd la mirada al techo— un reloj de mesa, un
soporte donde tenia expuestas mis pipas..., en fin, ese tipo de cosas.

El jefe exhal6 aire con lentitud, apret6 los labios y lade6 la cabeza
mientras miraba con expresion amistosa al trémulo sefioritingo. Tanto él
como yo permanecimos en silencio. Sir Herbert nos mir6 a uno y a otro,
empezO a rascar el reposabrazos con nerviosismo, los segundos iban
pasando...

—Una pequefa acuarela, un tintero de plata..., jah!, y me parece que
también un globo terraqueo.

—¢Le parece?, ;no esta seguro? —Ile pregunto el jefe.

—Eh..., no, perdon, si que estoy seguro. Si, también se llevaron el globo
terraqueo. Es que fue mi esposa quien se hizo cargo de todo.

—¢Por qué no aviso a la policia?

—Porque en realidad se llevaron muy poca cosa. ;A qué vienen estas
preguntas? ;Qué tiene que ver esto con su francés desaparecido?

—FEstamos haciendo pesquisas, eso es todo —Ile aseguro el jefe, antes de
frotarse el pie con una mueca de dolor—. El robo en su casa coincidi6 en el
tiempo con la desaparicion, y sabemos que el sefior Cream trafica con
mercancia robada. Podria existir alguna conexion.



—Sea lo que sea lo que le ha pasado a ese repostero, no me concierne.

—Por qué despidi6 a su mayordomo?

Aquella pregunta del jefe hizo que sir Herbert se indignara.

—¢Como se han enterado de eso?

—Somos investigadores. ;Por qué lo hizo?

—iEso es asunto mio! —Dio la impresién de que recobraba la seguridad
en si mismo—. Y ahora les exijo que detengan el carruaje y se bajen! Ya he
contestado a suficientes preguntas, jdetengan el carruaje!

El jefe contestd con serenidad.

—No. Va a responder a todas nuestras preguntas, sefior. Recuerde que
tenemos informacion sobre su amigo Longmire. ;Por qué despidio al
mayordomo?

—Porque creo que ayudd a los ladrones —admitié con un suspiro.

—¢Por qué no acudi6 a la policia?

—Mi mayordomo llevaba mas de veinte afios a mi servicio, empezo
siendo ayuda de camara. La unica explicacion que se me ocurre es que con el
tiempo fue albergando resentimiento hacia mi, a pesar de que siempre le traté
muy bien. No sé por qué, puede que le obligaran a ayudarles. La cuestion es
que no quise que le encarcelaran, me basté con despedirlo sin una carta de
recomendacion.

—Ese fue un gesto muy noble de su parte —comenté yo.

El se encogio de hombros, como restandole importancia al asunto. Nadie
habl6 durante varios minutos mientras el land6 cruzaba traqueteante el parque
y, al final, el jefe rompio el silencio.

—Digame, sir Herbert, ;cuantos regimientos han recibido hasta el
momento el nuevo rifle Enfield de repeticion?

Los grandes ojos de lechuza del tipo parpadearon en un claro gesto de
sorpresa y el jefe insistio al ver que no contestaba.

—¢Cuantos?

—¢A donde quiere llegar? —Tenia la mirada fija en el jefe, su boquita
estaba abierta como si estuviera a punto de vomitar.

El jefe volvid a utilizar el truco del silencio..., cabeza ladeada, cejas
enarcadas... Venning dirigio la mirada hacia mi, pero yo permaneci callado.

—¢Qué tiene que ver eso con su caso? —pregunto al fin.



El jefe frunci6 sus carnosos labios como si estuviera a punto de besar a
alguien, pero siguio callado.

—¢Alguien les ha pedido que me hagan esa pregunta? ;Se trata de eso?
¢Los envia Cream?

—¢:No nos ha dicho que no le conoce? —Ile pregunto el jefe.

—iNo juegue conmigo! ;Les envia Cream?

El jefe sonrio, se encogié de hombros y se limit6 a contestar:

—Puede ser.

—:Me envia algun mensaje?

—Hablenos de los rifles, sir Herbert.

—iEse es un asunto gubernamental clasificado! —Entrelaz6 las manos
sobre su regazo, el rostro se le habia sonrojado.

—Cuéntenos la parte que no tiene que ver con el gobierno, amigo mio.

—¢Qué parte? {No sé a qué se refiere! —exclamo tartamudeando.

—Ya estamos enterados.

—:De qué? ;Qué es lo que saben?

—Mas de lo que deberiamos saber —susurr?6 el jefe antes de guifiarle el
0jo.

Sir Herbert se me quedé mirando por un momento y, al final, neg6 con la
cabeza.

—iNo, no saben nada de nada! jMe estan tomando el pelo! Cuéntenme lo
que saben..., mejor dicho, lo que creen saber.

—Eso seria una estupidez por nuestra parte —le dijo el jefe.

—iNo saben nada! jNo hay nada que saber!

—¢En serio? —EI jefe se quedo callado al ver que el landé se detenia; al
oir que Sidney anunciaba desde el pescante que habiamos llegado a
Piccadilly, abrio la portezuela y afiadié con una cortés sonrisa—: Bueno,
sefior, aqui es donde nos bajamos nosotros.

—iNo lo entiendo! —exclamé sir Herbert con desconcierto—. ;Son
detectives privados o trabajan con Cream?

—~Que tenga un buen dia, sefior —se limitd a contestar el jefe antes de
proceder a bajar el estribo.

—:Ya esta? ;Eso es todo? —Sir Herbert estaba cada vez mas alarmado.

Yo esperé a que el jefe bajara bufando y resoplando hasta el suelo antes



de apearme también, y entonces me despedi del sefioritingo.

—Que tenga un buen dia, sefior. Perdone que me haya sentado encima de
usted.

Sir Herbert se inclin6 hacia la portezuela y asomo la cabeza.

—Pero ;quiénes son ustedes? ; Acaso tenian que darme algin mensaje?

—No tenemos nada mas de que hablar con usted, al menos por el
momento —le contesto el jefe.

—Va a tener que irse caminando, sefior —le dijo Sidney desde el
pescante—. Tengo que llevar de vuelta el carruaje.

—Cielos!

El orondo sir Herbert descendi6 del landé y, mientras él miraba alrededor
como si no supiera dénde estaba, yo me subi al estribo y le indiqué a Sidney
en voz baja:

—A ver si consigues que el cochero te dé la direccion del mayordomo al
que echaron.

—Eso estda hecho, Norman.

—¢:Como estan los nifios?

—Tan bien como cabria esperar, supongo. ;Te apetece venir este
domingo? Les alegraria verte.

—Lo mas probable es que tenga que trabajar, pero iré pronto.

Sidney lanz6 una mirada hacia el jefe y bajo la voz.

—¢:Se lo has dicho ya? —AIl verme negar con la cabeza, afiadio—:
¢Quieres que lo haga yo?

—No, no te preocupes.

Bajé de un salto a la calle y, en ese momento, Venning se acerco y alzo la
mirada hacia Sidney.

—:Podra pasar a buscarme esta tarde tal y como hemos quedado,
cochero? —Se puso el sombrero—. A las dos y media.

—Estoy con ellos, sefior. Con los detectives.

—iVaya por Dios!

Mientras nos alejabamos rumbo a Leicester Square disfrutando de la
fresca brisa matutina, el jefe se echo a reir y comento:

—Ese tipo es un completo idiota, sabe Dios en qué lio se habra metido.
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El cochero de sir Herbert no sabia donde vivia el mayordomo que habia
sido despedido, pero le dijo a Sidney que la sobrina del tipo aun seguia
trabajando de lavandera en la mansion. Le encargamos a Neddy que aquella
tarde se ocultara entre los arbustos que habia junto a los tendederos, y cuando
la joven salio a colgar la colada le dijo que tenia un mensaje urgente para su
tio sobre un dinero que alguien le debia. En menos de tres horas ya estaba de
vuelta con la direccion.

George Gullen vivia cerca de Earl’s Court. Era una calle bastante
respetable al principio, pero, conforme uno avanzaba, iba volviéndose mas
oscura y destartalada hasta que se llegaba al final, donde habia un horrible
corral de vecinos incluso mas apestoso y hediondo que el que Ettie estaba
salvando. Un bullicioso grupo de nifios harapientos y mugrosos se nos acerco
corriendo mientras intentdbamos localizar la direccién indicada, se
arremolinaron a nuestro alrededor pidiéndonos peniques y nosotros nos
metimos las manos en los bolsillos para evitar que nos robaran y nos abrimos
paso entre ellos. Habia vagabundos durmiendo en las esquinas, ancianas
desdentadas con jirones de ropa alrededor de la cabeza nos observaban desde
los taburetes donde estaban sentadas.

La habitacion del mayordomo se encontraba en el segundo piso de un
edificio que carecia de puerta principal. Se habian arrancado las barandillas
de la escalera para hacer fuego, era un dia caluroso y un enjambre de moscas
sobrevolaba el monton de cascaras y mondaduras que habia en el primer
rellano. Nos abrié la puerta una mujer cuyo cabello caia en enmarafiados



mechones hasta los hombros, la mucosidad que le chorreaba de la nariz le
bajaba hasta el labio. Un bebé estaba llorando en la habitacion que habia tras
ella.

—Estamos buscando a George Gullen, su sobrina nos ha dicho que esta
aqui —le dije yo.

—No esta —contesto con voz ronca. Se volvié hacia la habitacion al oir
el estridente llanto de una nifia—. jCallate, Mary!

—Pero vive aqui, ¢verdad?

—Si, cuando no esta en el pub.

—:En qué pub?

Un niiito descalzo sali6 a la puerta y extendié la mano hacia mi.

—¢ Tiene un penique, sefior?

—Ya te he dicho que no quiero que pidas caridad, Alfred —le dijo su
madre. Cuando el pequefio se marché corriendo escalera abajo, afiadio—:
jAsegurate de traer algo para el té! —Se cruzo de brazos y se apoyo en el
marco de la puerta—. ;Para qué le buscan?

—Estamos intentando encontrar algo que se ha perdido, y pensamos que
George podria ayudarnos —contesté yo.

—FI no estaba involucrado en el robo.

—FEso ya lo sabemos, estamos intentando averiguar quién lo hizo.

—:Pueden ayudarle a encontrar trabajo? —nos pregunté con tristeza.

—Solo queremos hacerle unas preguntas.

—Debe de estar en el Crosskeys. Cruzando el patio, en la callejuela.
Diganle que no vuelva a menos que tenga algo de comida para los nifios.

El pub en cuestion consistia en una sala con un agujero en la pared donde
se servian las bebidas; el suelo estaba lleno de cascaras y de ceniza, y
pegajoso por las salpicaduras de cerveza. Una mujer de cabello canoso tenia
la cabeza asomada por la escotilla mientras se entretenia escuchando a los
cuatro hombres que estaban sentados en un banco que habia junto a la puerta;
dos galgos bastante entrados en afos se pusieron en pie al vernos llegar y se
nos acercaron con la cabeza gacha.

—Alguno de ustedes es George Gullen? —pregunté en voz alta.

—Aqui estoy.

Quien contesto fue el hombre que estaba sentado al final del banco, un



tipo de pecho ancho y cara plana que sostenia una pinta de cerveza en la
mano. Iba vestido con un pafiuelo rojo al cuello, una gruesa camisa de obrero
y una gorra de felpa marron, pero, a pesar de que tenia aspecto de peon, su
voz y su impoluto cabello negro marcaban la diferencia.

—¢Quiénes son ustedes?

—Detectives privados —contestd el jefe—. Estamos buscando a un
hombre que ha desaparecido, necesitamos que usted nos dé algo de
informacion.

—¢Qué ha dicho que son?, detec... ;qué? —pregunto el anciano que
estaba sentado junto a Gullen. Estaba desdentado y tenia el cuello doblado,
asi que para poder mirarnos tenia que girar la cabeza—. ;Son polis, George?

—iDetectives privados! jComo Sherlock Holmes! —le explico la mujer
de la escotilla.

—¢En serio son detectives? —nos pregunt6 Gullen, cefiudo y con un tono
de voz lleno de amargura.

—¢Qué van a tomar? —nos pregunto a su vez la mujer.

Pedi dos pintas de cerveza, una para el jefe y otra para mi, y me volvi
hacia Gullen.

—¢Qué le apetece, George?

—Lo mismo —dijo, antes de apurar la pinta que tenia en la mano—. Y
otra ronda para ellos también. —Indicé con un gesto a los otros tres hombres.

El jefe se llevo la mano al bolsillo y se apresur6 a protestar.

—A ver, no tan rapido. Es usted con quien queremos hablar.

—Pues a lo mejor yo no quiero hablar con ustedes.

Una vez que el jefe entrego el dinero y se sirvieron las bebidas, Gullen
nos condujo a una mesa del rincon.

—Su mujer ha dicho que no regrese a casa sin comida para los nifios —Ile
adverti yo.

—No son hijos mios. —Se salpicé la camisa de cerveza mientras se la
bebia con ansia. Al verle de cerca me di cuenta de que ya estaba borracho.

—Hemos estado hablando con sir Herbert, nos ha dicho que usted tuvo
algo que ver con el robo que hubo en su casa.

—iEso no es verdad! —grit6 con indignacién antes de pegar un fuerte
pufietazo contra la mesa—. Yo no tuve nada que ver con eso!, sesta claro?



¢Por eso han venido? ;L.os ha enviado a darme un escarmiento?

—No, amigo, la verdad es que €l no queria hablar con nosotros. No
hemos venido a hacerle nada, solo queremos saber qué fue lo que paso.
Creemos que podria estar relacionado con nuestro caso.

La puerta se abrio de repente y el tipo mas enorme y andrajoso que habia
visto en mi vida entré trastabillante. Los tres hombres que estaban sentados
junto a la puerta agarraron sus respectivas pintas y las sostuvieron debajo de
la mesa. El tipo recorrio el lugar con la mirada poco a poco y Gullen agarro
su cerveza y la sostuvo contra su pecho en un gesto protector al ver que venia
tambaleante hacia nosotros.

El grandullén agarr6 la pinta del jefe y escupi6 dentro.

—¢Se puede saber qué demonios esta haciendo?

El jefe ain no habia terminado de hablar cuando el tipo se incliné hacia
delante y escupi6 también en la mia.

Gullen se ech¢ a reir y el jefe exclamo indignado:

—ijAhora no nos las vamos a poder beber! jVa a tener que pagarnos otra
ronda, sefior mio!

El tipo se incorporo. Era tan enorme que la cabeza le llegaba al techo,
tenia una infeccion que le empezaba debajo de los ojos y descendia por su
cuello hasta perderse bajo los harapos que le cubrian el pecho.

—Stoy sin blanca —balbuceo, antes de sefialar con un ademan ambas
jarras—. ;Qué?, ;os las vais a beber?

—iPor supuesto que no! —exclamo el jefe.

El tipo las agarro y se las llevo a la mesa que habia al fondo del local.

—Les tendria que haber alertado al ver entrar a Cocko —comenté Gullen
—. Ya que van a pedir otra ronda, me apunto también.

El jefe me dio un chelin y, cuando regresé y dejé las tres nuevas jarras
sobre la mesa, Gullen procedio a relatarnos lo ocurrido.

—Debian de ser las tres de la madrugada mas o menos, todo el mundo
estaba durmiendo —hablaba lentamente, haciendo una pausa cada dos por
tres, tenia los ojos entrecerrados y la jarra firmemente apretada contra su
pecho—. Oi un ruido procedente de abajo, asi que fui a echar un vistazo.
Estaban en el despacho, eran tres. Habian forzado las cerraduras de todos los
cajones del escritorio. —Baj6 la mirada hacia el suelo, daba la impresion de



que estaba estrujandose el cerebro intentando recordar—. Eran las cuatro mas
0 menos, o las tres —afirmo al fin.

—Si, eso ya lo ha dicho —coment¢ el jefe, que sostenia su jarra junto al
vientre y permanecia alerta por si a Cocko se le ocurria levantarse de la mesa
del fondo.

—Ah. Uno de ellos sacé un cuchillo al verme, me dijo que mantuviera la
boca cerrada o me cortaba el pescuezo. Me obligaron a abrir la puerta
principal y se largaron sin mas. Eran tres. Y ya esta, eso fue lo que pas6. —
Se sacudio las manos—. Se perdieron en la oscuridad de la noche.

—¢Qué fue lo que se llevaron?

—Tenian una bolsa de lona, no vi nada mas.

—¢No se llevaron un globo terraqueo? —le pregunto el jefe.

—No se llevaron ningun objeto de valor, ni siquiera entraron en el salon.
La sefiora lo reviso todo.

—¢Sir Herbert ech6 algo en falta?

Gullen apur6 su jarra de cerveza y soltd0 un eructo. Tenia los ojos
vidriosos. Se limpi0 la nariz en la manga de la camisa.

—No son mis hijos, ella quiere que me encargue de darles de comer.

—Si, muy bien —dijo el jefe con impaciencia—. ¢Sir Herbert dijo que
habia echado algo en falta?

—No, pero esa noche se puso a beber y aun seguia bebiendo a la tarde
siguiente, cuando me eché a la calle. —Hizo una pausa y su rostro se contrajo
en una mueca de dolor al recordar lo sucedido. Cuando empez6 a hablar de
nuevo se le veia mas sobrio, como si antes hubiera estado actuando—. Nunca
antes le habia visto tan alterado. Estaba tembloroso y pasé la noche entera
andando de aca para alla, ni siquiera me permitié que avisara a la policia. Yo
sabia que esos tipos se habian llevado algo importante del escritorio, pero
cuando le pregunté al respecto se puso a gritarme.

—:Por qué creyo que usted estaba involucrado? —le pregunt6 el jefe.

—F1 sabia que yo no habia tenido nada que ver.

—FI mismo nos ha dicho que sospechaba de usted.

—Se lo dijo a todos los de la casa, pero no era verdad.

—Por qué le despidio, entonces?

—Porque los vi, porque yo queria avisar a la policia. Ande, gastese otro



penique, pero ahora que sea ginebra. Me vienen a la memoria malos
recuerdos. Ese malnacido arruiné mi vida, se negd a darme una carta de
recomendacion y no he vuelto a trabajar desde entonces. Arruiné mi vida.
iMiren el lugar donde vivo! jMiren este estercolero! La mitad de los que
viven aqui se dedican a robar, la otra mitad mandan a sus mujeres a las calles.
—Apret6 la jarra con tanta fuerza que los nudillos se le quedaron
blanquecinos—. Si me lo encontrara en una calle oscura le mataria, lo haria
sin pensarmelo dos veces. jLe servi lealmente durante veinte afios!

El jefe me dio un penique y, cuando regresé con la jarra de ginebra,
comenté:

—No entiendo por qué le despidio.

—Asi tuvo una excusa para no avisar a la policia.

—No le entiendo.

—Fue la excusa que le dio a la sefiora, a los nifios, al resto de los
miembros del servicio. Les dijo que no iba a acudir a la policia para evitar
que me encarcelaran, fingié que fue un acto de bondad por su parte.

—Puede que realmente estuviera convencido de que usted era culpable —
aventuro el jefe.

—iTrabajé para €l durante veinte afios! —exclamo con ojos encendidos
de furia—. El me conocia a la perfeccién, sabia que yo no era asi. No, lo hizo
para tener una excusa que justificara el que no avisara a la policia, ¢y saben
por qué? jPorque reconoci a uno de ellos!

De repente se oy0 una risa estridente procedente del exterior, la puerta se
abrio de golpe, y una mujer que lucia un vestido verde lleno de lamparones y
un sombrerito azul entré corriendo seguida de un hombre cuyos pantalones
habian visto dias mejores. El viejo que estaba sentado en el banco se puso a
gritarles y dio comienzo una discusion.

Esperé a que los animos se hubieran calmado un poco antes de preguntar:

—¢Quién era?

—Le habia visto en las carreras, siempre esta en el Frying Pan. Solo sé
que se llama Bill, Paddler Bill. Un americano con un buen barrigon, alto, pelo
rizado y pelirrojo. Siempre esta alli.

—:Fl le reconoci6 a usted?

Gullen se bebio media jarra de ginebra antes de negar con la cabeza, hizo



una mueca y se golpeo el pecho con el pufio.

—Yo solo soy una cara mas entre la gente, no destaco. Pero él es muy
escandaloso y le gusta gastar dinero..., champan, mujeres..., se le ve a la
legua.

—¢Qué puede decirnos de los otros ladrones?

—No los habia visto en mi vida. Uno era calvo y tenia una barba negra,
estatura media.

—¢:Era americano?

—No le oi hablar. El otro era un tipo menudito, pelo rubio y grefiudo. Le
faltaba una oreja.

—Pero no entiendo por qué sir Herbert no queria que fueran arrestados
—dijo el jefe tras apurar su jarra.

—He estado dandole vueltas al asunto en estos ultimos meses, debieron
de robarle algo que €l no tendria que tener en su poder y no queria que se
descubriera. Eso es lo que yo creo.

El jefe se puso en pie.

—Ha sido usted de gran ayuda, sefior Gullen. Una ultima pregunta: ;qué
cree que se llevaron del despacho?

—No tengo ni idea, jamas supe lo que habia guardado en ese escritorio.
Oiga, ¢no podria darme un chelin para los nifios?

—Se lo gastara en ginebra.

—Le aseguro que no, sefior. Esos nifios necesitan comida.

El jefe se meti6 la mano en el bolsillo, pero yo lo detuve y dije con
firmeza:

—Iremos a por algo de comida y se la llevaremos a los nifios nosotros
mismos, no hace falta que usted interrumpa su jornada.

Gullen atn seguia cefiudo cuando el jefe y yo salimos del pub.
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El jefe guardo silencio durante el trayecto de regreso hacia Earl’s Court.
Se le veia pensativo, aquella tosca cabezota suya estaba inclinada hacia arriba
y se mordisqueaba el labio inferior. Cuando llegamos a la calle principal,
abarrotada como estaba de 6mnibus y carruajes, su nariz capto en el aire un
olorcillo a pescado frito y miré alrededor como un perro de caza. Le hizo
ruido el estbmago y me pregunto, sin dejar de mirar a derecha e izquierda:

—¢Qué opinas de Gullen, Barnett?

—Le creo, su version concuerda con la del lacayo.

—Sabias que los gestos de colera son universales, amigo mio? Los que
se encuentran en los ingleses pueden verse también en los indios de piel
cobriza de Sudamérica.

—No lo dudo, sefior.

—Fso es lo que afirma Darwin. Gullen ha mostrado todos esos gestos
cuando le he dicho que sir Herbert lo culp6 del robo: aletas de la nariz
dilatadas, ojos centelleantes, rostro encendido... No ha habido ningin gesto
momentaneo de titubeo. Me resulta imposible creer que estuviera fingiendo,
lo que significa que sir Herbert nos ha mentido.

Decidi que habia llegado el momento de decir algo que llevaba dias
rondandome por la mente.

—¢Y si todo esto no tiene nada que ver con el caso? Encontramos una
pista, la seguimos hasta la siguiente y asi sucesivamente, pero es posible que
cada una de ellas esté alejandonos cada vez mas del rastro. Es posible que los
fenianos no tuvieran nada que ver con la desaparicion de Thierry, puede que



Martha no tuviera intencion de entregarnos esa bala y que el problema de
Venning sea meramente familiar.

—Pero debemos ir siguiendo estas pistas, no tenemos otra alternativa.

—FEs que a veces pierdo de vista el caso.

—Nuestro caso es el asesinato de la joven, Barnett. Debemos resolverlo
por ella. Y también tenemos que averiguar qué fue lo que le paso a Thierry.

Un caballo se encabrito en ese momento cerca de donde estdbamos, tenia
los ojos desorbitados y al empinarse sobre las patas traseras hizo volcar el
carro de un vendedor ambulante. Algunos nifios se acercaron corriendo para
robar las pastillas para la tos y los ungiientos que habian quedado esparcidos
por el suelo, y el vendedor intent6 ahuyentarlos al mismo tiempo interpelaba
a gritos al cochero cuyo caballo habia causado el estropicio.

—¢Cree usted que Longmire no nos dijo la verdad sobre la bala? —Ile
pregunté al jefe una vez que dejamos atras la cadtica escena.

—No lo sé, pero lo que esta claro es que miente con facilidad. —Se frot6
el estbmago mientras seguia buscando con la mirada al vendedor de pescado
frito—. ¢Qué opcion nos quedaria si no siguiéramos estas pistas? Tendriamos
que volver a empezar desde el principio.

—Quizas seria buena idea intentar encontrar a los tipos con los que
Thierry solia compartir unas copas, o averiguar como es que Coyle conoce al
asesino.

—Lo primero tendriamos que haberlo hecho de inmediato, Barnett. ;Por
qué has tardado tanto en sugerirlo?

—Por qué no lo sugirio usted?

—No hace falta que te pongas tan irritable. Es tu tarea para mafiana, yo
tengo que reflexionar con calma para decidir qué hacemos respecto a Coyle.
Pero ahora debemos hablar de nuevo con sir Herbert.

—No accedera a recibirnos, no después de que le hayamos secuestrado y
tal.

—Puede que cambie de opinion cuando sepa que hemos hablado con
Gullen. jAh, ahi esta! —Sefialo hacia el vendedor de pescado que estaba
parado junto a la estacion del ferrocarril subterraneo.

Les llevamos un buen paquete de pescado frito a los nifios y después nos
comimos nuestra propia racion mientras esperabamos al 6mnibus que iba a



llevarnos de vuelta a Notting Hill; lleg6 atestado de gente, asi que nos vimos
obligados a permanecer de pie durante todo el trayecto.

Para cuando llegamos a casa de Venning ya habia empezado a anochecer,
y nos disponiamos a subir los anchos escalones de la entrada cuando la puerta
se abrio subitamente y el mozo de los recados sali6 como una exhalacién y se
abri6 paso entre nosotros con rudeza.

—iEspera, muchacho!

El mozo hizo oidos sordos al grito del jefe y se alejé por la calle a la
carrera, rumbo a Notting Hill Gate. Se habia dejado la puerta abierta, asi que
el jefe me indic6 con un gesto que procurara no hacer ruido y subimos los
escalones con sigilo. No oimos sonido alguno procedente del interior de la
mansion.

—A ver si logramos encontrar a Venning —susurro.

Esperamos unos segundos en el majestuoso vestibulo, la casa tenia
instalacion eléctrica y habia tanta luz que aquello parecia Piccadilly Circus.
Una escalinata ascendia ante nosotros hasta desembocar en una galeria, del
elevado techo pendia una resplandeciente lampara de arafa de cristal, oscuros
retratos de estirados sefioritingos colgaban de las paredes, y habia coloridos
adornos de ceramica en nichos y pedestales. Arriba estaba pasando algo, se
oia un revuelo de pasos apresurados y el murmullo de voces apagadas tras
puertas cerradas; el salon, en cambio, parecia estar totalmente silencioso.

A nuestra derecha teniamos la puerta del despacho y, al ver que estaba
entreabierta, el jefe la empujoé con suavidad y entr6 procurando no hacer
ruido. Yo entré detras de €l y cerré tras de mi.

Sir Herbert estaba desplomado sobre la mesa con la cabeza girada hacia
un lado. Su mirada vacia estaba fija en la chimenea, en la sien izquierda tenia
un siniestro agujero rojo; un reguero de sangre le bajaba por la frente, pasaba
por sus grandes ojos de lechuza y chorreaba hasta el escritorio, donde era
absorbido en un irregular charquito por el secante; tenia la boca abierta, la
lengua le colgaba flacida y habia una pistola junto a su mano.

Oimos que alguien bajaba la escalera, una mujer dijo algo en voz serena y
baja, y entonces contesto la masculina voz del mayordomo.

—Me quedaré acompafiandolo hasta que llegue la policia, sefiora. A usted
le afectaria verlo asi, no es una escena agradable.



—~Gracias, Carstairs. —La dama que hablaba estaba tranquila, en su voz
no habia ni rastro de afliccion—. ; Has mandado al mozo?

—Si, sefiora. —El mayordomo entr6 en el despacho, cerrd la puerta y
alzo las manos sobresaltado al vernos—. ¢Quiénes son ustedes?

—Hemos venido a ver a sir Herbert —se apresuro a explicarle el jefe—.
¢Qué es lo que ha pasado aqui? —Al ver que al mayordomo le cambiaba la
cara y retrocedia hacia la puerta mientras gritaba pidiendo ayuda, el jefe
esboz0 una sonrisa tranquilizadora y le dijo con mucha calma Se equivoca
usted, sefior mio. jNosotros acabamos de llegar!

Sus palabras no lograron calmar al mayordomo.

—iSocorro, que alguien me ayude!

Oimos el sonido de pasos que se acercaban corriendo.

—¢Qué pasa? grité un hombre desde el vestibulo.

—iAqui! respondi6 el mayordomo.

La puerta se abrio de golpe y el lacayo con el que habiamos compartido
unas bebidas irrumpio en el despacho. Tras €l llegaron otro hombre y una
doncella, y por ultimo la propia sefiora de la casa. Me preocupaba que el
lacayo revelara que habiamos estado haciéndole preguntas, y me senti
aliviado al ver que mantenia la boca cerrada.

—iNo tienen escapatoria! jAtrapenlos!

—iNo, nosotros hemos llegado ahora mismo! jNo tenemos nada que ver
en todo esto! —protesto el jefe.

Fue entonces cuando los ojos de la dama se posaron en el cadaver de su
marido.

—iSanto Cielo! jPobre Herbert!

—ILamento mucho su pérdida, sefiora, pero nosotros somos inocentes —
le asegurd el jefe—. Cuando su mozo regrese, podra confirmar que
estabamos llegando a la casa cuando €l sali6 en busca de la policia.

Yo aproveché para sentarme en el sofd mientras €l daba las explicaciones
pertinentes; una vez que termind, la dama afirmo con autoridad:

—Veremos lo que dice la policia, ustedes no van a moverse de aqui hasta
que lleguen. Mis hombres no permitiran que se marchen. —Salio sin mas del
despacho.



El mozo regres6 poco después en compaifiia de un agente, y hasta que no
confirm6 que nosotros estabamos llegando de la calle cuando él salia no se
desvanecié la desconfianza con la que nos miraban los criados congregados
en el despacho.

El agente, un galés jovial cuyo vientre se expandia mas alla de la
chaqueta del uniforme, nos orden6 que mantuviéramos la calma mientras se
encargaba de examinar el cadaver y, tras anotar sus observaciones en una
libreta, procedio a realizar una inspeccion visual del despacho. Observé con
atencion la alfombra y las estanterias, la estatua exageradamente grande del
atleta desnudo con sus partes intimas al aire, el globo terraqueo que reposaba
junto a la ventana, y después fue preguntandole a cada uno de los criados
donde se encontraba en el momento de la muerte y lo que habia visto. Nadie
habia visto nada.

El jefe se senté a mi lado en el sofa mientras el agente llevaba a cabo el
debido procedimiento. Poco después se oyeron mas pasos que se acercaban
por el vestibulo y Petleigh hizo acto de aparicion acompafiado de Bentham, el
forense policial, quien al vernos se limit6 a sacudir la cabeza con
exasperacion.

El jefe se puso en pie y se dispuso a hablar, pero el inspector no le dio
oportunidad de pronunciar ni una sola palabra.

—iSiéntese! jHablaré con usted mas tarde, Arrowood!

Le indicé al agente que le pusiera al tanto de la situacion y después
permanecio a la espera mientras el forense examinaba el cadaver.

—No hay duda de que la causa de la muerte es la herida de bala, fallecio
hace muy poco —dictamin6 Bentham al fin.

—:Ha encontrado alguna nota? —le pregunto Petleigh al agente.

—No, sefior. He echado un buen vistazo.

Petleigh se volvio hacia el mayordomo.

—¢ A qué hora han oido el disparo?

—A eso de las ocho y media, sefior.

—¢Cuando le vio por ultima vez?

—Serian las seis de la tarde mas o menos, me dijo que no deseaba ser
molestado. Toda la servidumbre estaba en esta planta hasta que oimos el
disparo, la sefiora se encontraba en su dormitorio.



—¢Tienen hijos?

—Dos varones, senor. L.os dos son hombres adultos, uno esta en la India
y el otro en el ejército.

—¢Sir Herbert estaba alterado?

—Esta tarde recibi6 un telegrama y después de eso no volvié a salir de su
despacho.

—:Recibio alguna visita?

—No que yo sepa, sefior.

—:Donde estuvo usted durante toda la tarde?

—En la despensa. Habria oido las campanillas si hubiera llegado alguien,
sefior. Todas las de la casa suenan alli.

Petleigh suspiré y empez0 a pasear a paso lento por la habitacion con las
manos metidas en los bolsillos de los pantalones.

—¢:Habia notado algtin cambio en él en los ultimos tiempos?

—Entré a trabajar hace poco en esta casa, pero dicen que lleva varios
meses comportandose de forma bastante rara.

—Expliquese.

—Tenia arranques de genio, discutia con la sefiora, gritaba a los criados.

—¢Podria tratarse de melancolia?

Antes de que el mayordomo pudiera contestar, el ama de llaves intervino
en la conversacion.

—Fra a causa de la bebida. Seamos claros, habia empezado a beber
mucho a raiz del robo.

—¢Qué robo? —Ile pregunto Petleigh.

—Unos ladrones entraron en la casa hace unos dos meses —contesto ella.

F1 sopes6 aquella informacién durante unos segundos antes de decir:

—Ya veo. Bueno, ahora quiero que salgan todos del despacho. ;Podrian
decirle a la sefiora que hablaré con ella en breve en el salon? Ah, y quizas
seria buena idea que nos prepararan un té.

Petleigh esper6 a que todos salieran del despacho y entonces cerr6 la
puerta y nos mir6 exasperado.

—¢Se puede saber qué demonios estan haciendo ustedes dos aqui? jCada
vez que aparece un cadaver, descubro que ustedes estaban presentes!

—Teniamos que hacerle unas preguntas a sir Herbert, Petleigh —contesto



el jefe—. Hemos llegado justo cuando el mozo salia en busca de la policia.

—¢Qué preguntas? ;Qué saben ustedes sobre sir Herbert?

—Que estaba preocupado porque los ladrones se habian llevado algo que
guardaba aqui, en su despacho. No sabemos de qué se trataba, pero él queria
mantener a la policia al margen. Su mayordomo anterior, un tal George
Gullen, vio a los ladrones, pero lo que hizo Venning fue despedirle a él en
vez de avisar a la policia. Esta claro que estaba preocupado por algo.

—¢:Lo suficiente como para decidir quitarse la vida?

—FEs posible, pero no lo hizo.

El forense, que estaba haciendo un esbozo de la posicion del cuerpo en su
libreta, alz6 la mirada al oir aquello.

—Le han asesinado —afiadio el jefe.

—¢Y como esta tan seguro de eso? —le pregunt6 Petleigh atonito.

El jefe se levanto y se acercé al cadaver. La pistola se encontraba junto a
su mano izquierda, la herida de bala estaba en la sien izquierda. Le alzo el
brazo izquierdo para mostrarnos la mano y vimos que, aunque el pulgar era
como cualquier otro, el resto de los dedos no eran mas que pequefias
protuberancias recubiertas de una lustrosa piel. Daba la impresion de que
habia nacido con aquella deformidad.

—Santo Dios. —Fue todo cuanto alcancé a decir.

—:No te habias dado cuenta, Barnett? —me pregunto él.

—No, antes llevaba guantes.

—Yo tampoco lo habia visto —afirmo Petleigh, a pesar de que saltaba a
la vista cuanto le costaba admitirlo—. No sé como he podido pasarlo por alto
—anadio nada complacido consigo mismo.

—No he querido mencionarlo frente a los demas —comento el jefe.

Petleigh contempl6 el cadaver en silencio largamente, tras lo cual se sento
en un sillon orejero, encendi6é un cigarro, se cruzo de piernas y nos ordeno
con firmeza:

—Cuéntenmelo todo, no omitan ni un solo detalle.
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Cuando terminamos de relatarle todo lo ocurrido, Petleigh se puso en pie
y empez6 a ir de aca para alla frente a la chimenea.

—Creen posible que ese mayordomo, el tal Gullen, haya decidido venir
y se les haya adelantado?

—Podria ser, porque de camino hacia aqui hemos hecho una parada para
comprar algo de comida —admiti6 el jefe—. Pero no se olvide del telegrama,
Petleigh. Sir Herbert ha recibido uno justo antes de encerrarse en este
despacho, y seguro que no se lo ha enviado Gullen.

—Si, es verdad. Por cierto, ese telegrama aun debe de estar por aqui.

Buscamos en los bolsillos de sir Herbert y en los cajones del escritorio,
en los estantes y en la chimenea, por todo el suelo. No habia ni rastro de él.

—iTiene que estar aqui! —insistio Petleigh.

—A menos que se lo haya llevado el asesino —adujo el jefe—. Es
posible que en el telegrama se anunciara la visita inminente de alguien, y que
a sir Herbert le pusiera muy nervioso la idea de ver a esa persona. —Se
dirigi6é hacia el extremo opuesto del escritorio y mir6 por la larga ventana que
habia en la esquina de la sala—. Barnett, ;puedes confirmarme que nadie ha
tocado las ventanas desde nuestra llegada? —Al verme asentir, afiadio—:
Esta es la unica que no tiene los postigos cerrados, desde aqui se ve la puerta
principal y la calle. ;Por qué decidi6 sir Herbert abrir los postigos de esta
ventana? Puede que estuviera vigilando la calle a la espera de que llegara la
visita, asi podria dirigirse hacia la puerta antes de que sonara la campanilla.

—Y asi evitaria que los criados supieran que habia llegado alguien —



dedujo Petleigh.

—Exacto. Es posible que el propio Herbert dejara entrar al asesino.

—Deja entrar al asesino —dijo Petleigh, como si la idea se le hubiera
ocurrido a él—, quien le pega un tiro y se lleva el telegrama. Si, es muy
posible que las cosas sucedieran asi. ; Tiene idea de quién cometio el crimen,
Arrowood?

—Yo creo que le han asesinado para evitar que nos revelara lo que los
ladrones se llevaron de aqui aquella noche.

Petleigh se acerco a la mesa donde habia dejado su sombrero y lo tomo
mientras asentia pensativo.

—Si, es una posibilidad que no hay que descartar, pero mi principal
sospechoso sigue siendo Gullen. Me parece que hoy vamos a llevarlo a
comisaria, y que mafana iré a hablar con ese tal coronel Longmire para ver
qué es lo que sabe; en cualquier caso, quiero que ustedes dos dejen este
asunto en nuestras manos. Lo digo muy en serio, Arrowood. Sir Herbert era
un hombre importante, ustedes no pueden meter las narices en esta
investigacion.

—Vamos a intentar encontrar al hermano de la sefiorita Cousture —
afirmo el jefe—. Estamos obligados a hacerlo, se nos ha pagado para realizar
esta tarea.

—Entonces cifianse a su tarea, pero este es un caso policial. ;Esta claro?

El jefe se limit6 a responder con un sonido inarticulado, pero, en vez de
dar la conversacion por terminada, Petleigh se rasco la mufieca y pregunto
con voz mucho mas suave:

—Eh... Por cierto, William, ;como esta su hermana? —De repente se le
vela nervioso.

—¢Mi hermana? —dijo el jefe, claramente sorprendido ante aquel
inesperado cambio de tema.

—Fui a verle el otro dia, pero usted habia salido —titube6 y me lanz6 una
breve mirada; a pesar de que la luz era tenue, alcancé a ver que se ruborizaba
—. ¢Vive alli con usted?

—Por el momento, hasta que obtenga un nuevo puesto.

—No esta casada, ¢verdad? —Empez6 a cambiar el peso de un pie a otro
mientras sostenia el sombrero con fuerza ante su vientre. Su habitual



elegancia se habia esfumado, de repente daba la impresién de que el uniforme
no se ajustaba bien a su cuerpo.

—Pues no, la verdad es que no —admiti6 el jefe titubeante. Se quedo
mirandolo con curiosidad y al cabo de unos segundos esboz6 una sonrisa—.
Ahora que lo pienso..., ;le apeteceria venir a comer a mi casa algin dia de
estos, inspector?

—Seria un verdadero placer para mi, William. Si a Ettie le parece bien,
por supuesto.

—iEspléndido! Lo consultaré con ella para acordar una fecha, estoy
seguro de que le complacera mucho verle. Bueno, Barnett, vamonos ya.
Tenemos cosas que hacer. —Se puso en pie y se dirigio hacia la puerta—.
iAh, por cierto! —exclamo, como si acabara de acordarse de algo importante,
antes de volverse de nuevo hacia Petleigh—. Hay algo que queria
preguntarle: ;conoce a Lafferty y a Coyle, dos inspectores del CID? Los dos
son irlandeses.

—He oido hablar de ellos.

—F]l viernes nos llevaron a Scotland Yard y nos interrogaron, parece ser
que el policia muerto era uno de los suyos. Lamento decir que el trato que
recibimos fue deplorable, Petleigh. A mi me tuvieron encerrado toda la noche
sin darme nada de comer, y a Barnett le golpearon con una porra. Se
ensafiaron con él, Coyle estuvo a punto de romperle el brazo.

—Sus métodos son diferentes a los nuestros —admiti6 Petleigh.

—:Quién demonios son esos tipos? jNi siquiera nos dijeron en qué caso
estan trabajando!

—Eso era de esperar.

—Por qué?

—No son agentes del CID, William. Pertenecen a lo que se conoce como
«SIB». —Al ver que el jefe le miraba perplejo, afiadio—: La Division
Especial Irlandesa.

—Gracias, Petleigh, ya sé lo que significan esas siglas; como bien
recordara, durante diez afos cubri para el periddico el tema de los ataques
fenianos. Creia que la SIB habia sido disuelta cuando cesaron los ataques.

Eso es lo que el Ministerio del Interior quiere que crean los ciudadanos,
pero lo cierto es que operan en la sombra. No existen registros escritos de su



actividad. Aparte del comisario adjunto y unos cuantos detectives como
Lafferty y Coyle, todo es extraoficial. Poseen una red de agentes encubiertos
de los que ni el CID ni la policia tienen constancia; la mayoria de ellos son
criminales, antiguos miembros del Clan na Gael..., gente llena de
resentimiento. Basicamente, cualquiera capaz de realizar con éxito el trabajo.

—¢Qué trabajo? —pregunté yo, antes de lanzar una mirada hacia el
cuerpo sin vida de sir Herbert.

—Vigilancia, busqueda de informacion e infiltracion —contest6 Petleigh
—. Algunos de ellos son agitadores, ninguno aparece en los registros de
cuentas. Existe un fondo para los servicios secretos. Pero debo advertirle que
siempre han actuado al margen de la ley, William.

—Eso explicaria por qué golpearon a Barnett sin pensarselo dos veces —
comento el jefe.

—Eso me temo.

—Intentaron reclutarme —admiti yo.

—iNo me lo habias dicho! —exclamé el jefe cefiudo—. ¢Qué les
contestaste?

—Nada. Pensé que podria sernos util en algin momento dado.

—iBien hecho! —me felicito él antes de volverse de nuevo hacia Petleigh
—. Supongo que ira a hablar con Lafferty sobre el asesinato de sir Herbert.

—Si, pero dudo mucho que ellos me den alguna informacién a cambio.
Los de la SIB nunca comparten informacion con la policia, creen que vamos
a fastidiar sus casos. Es algo que causa muchos problemas en Scotland Yard.

—Hay algo mas que deberia saber, inspector —admitio el jefe.

—Vaya por Dios. ¢Qué diantres ha hecho ahora? —Petleigh parecia
haber recobrado su habitual seguridad en si mismo.

—Barnett vio a Coyle con el asesino de Martha en una cafeteria.

El inspector se quedd callado durante varios segundos al oir aquello.

—:Esta seguro de eso?

—Los vi con mis propios ojos —afirmé yo—, y daba la impresion de que
eran muy amiguitos.

Petleigh asintio durante un largo intervalo con la mirada perdida, el tictac
de un reloj de mesa era lo unico que quebraba el tenso silencio.

—FEso no augura nada bueno, caballeros —dijo al fin.



Eran las nueve de la noche cuando nuestro 6mnibus volvié a cruzar el rio.
El jefe y yo estabamos sentados muy apretados el uno contra el otro en un
asiento doble del primer piso, yo tenia las piernas en el pasillo debido al
tamafio de su trasero. No quedaba ni un solo asiento libre.

—Por qué ha invitado a Petleigh a comer a su casa? —le pregunté en un
momento dado—. Yo creia que no le caia bien.

—Puede que le haya juzgado mal.

—Me resulta extrafio que haya cambiado de opinion con tanta facilidad.

El 6mnibus se detuvo en ese momento y el apifiamiento fue a mas
conforme fueron subiendo mas pasajeros. El jefe esper6 a que el vehiculo
retomara la marcha antes de contestar.

—Estamos metidos en un asunto peliagudo, Norman. Nos vendra bien
contar con un aliado en la policia.

—Petleigh no es tan mal tipo, pero usted nunca pudo ver sus cualidades.

El contest6 con un bufido burlén y después decidié que habia que
empezar a preguntar por Thierry esa misma noche en los pubs y bares
cercanos al Beef. Era algo que tendriamos que haber hecho en un primer
momento, y asi habria sido si el asesinato de Martha no nos hubiera desviado
de nuestro curso inicial. Nos separamos en St. George’s Circus después de
que el uno le recordara al otro que habia que ir con cautela y estar alerta por
si alguien nos seguia. Teniendo en cuenta que sabiamos que habia unos tipos
sueltos que podrian hacernos lo mismo que al poli, supongo que lo mas
sensato habria sido que permaneciéramos juntos, pero habia muchisimo
terreno por cubrir y teniamos la sensacion de que se nos estaba agotando el
tiempo. Seguro que Cream o los fenianos no tardaban en enterarse de que
nosotros habiamos estado haciendo preguntas.

Yo debia encargarme del triangulo de calles comprendido entre
Blackfriars Road y Waterloo Road mientras que el jefe, al que le dolian de
nuevo los pies por culpa de los apretados zapatos, se ocupaba de la zona mas
reducida que quedaba entre Waterloo Road y Westminster Bridge Road. Me
tomé una pinta y un poco de pastel de cordero en el primer pub al que entré,
donde nadie recordaba a un joven francés, y obtuve la misma respuesta en los
cinco lugares siguientes. Me tomé otra pinta y, como me dolia de nuevo el



brazo, opté por tomar también otra dosis de Black Drop y no tardé en
empezar a sentirme mejor. Nadie se acordaba de un francés al que le gustaba
tomarse algun que otro trago en New Cut, ni en Cornwall Road, ni en los
pestilentes y violentos pubs de Broad Wall. Llegué finalmente a Commercial
Road, la dltima calle que quedaba antes de llegar al rio, donde se encontraban
los pubs cuya clientela principal procedia de los muelles y los almacenes.
Estaba cansado, y mi tarea quedo completada tras entrar en seis pubs mas.
Nadie recordaba a Thierry Cousture.



29

Cuando llegué a la mafiana siguiente a Coin Street, me encontré con un
gran revuelo de gente. La policia habia colocado barreras para impedir que
pasaran los vehiculos y habia dos carros de bomberos a media calle;
conforme iba abriéndome paso a toda prisa entre aquella aglomeracion de
curiosos, el olor a madera quemada fue intensificandose hasta que al final vi
el humo que ascendia desde el tejado de la panaderia. Habia bomberos
entrando y saliendo a la carrera del edificio mientras otros bombeaban agua,
una manguera se internaba en la callejuela lateral y otra entraba por la puerta.
Las ventanas habian estallado, el interior de la panaderia estaba negro.

Luché a empellones por llegar al otro lado de la calle, y vi al jefe y a Ettie
sentados en la puerta de la cafeteria de Church. El uno estaba comiéndose una
enorme rebanada de pan con queso, tenia el rostro tiznado y el pelo revuelto;
la otra estaba palida y callada, temblando de pies a cabeza. Ambos tenian una
manta sobre los hombros.

—iNorman! —exclamo ella al verme. Agarr6 mi mano y se aferré a mi
con fuerza—. jHa sido horrible! jHan tenido que sacarnos por la ventana! —
Se puso a toser sin soltarme la mano.

—Habia mucho humo —comenté el jefe, con la boca llena, antes de toser
también.

—¢Qué ha pasado?

—No nos hemos enterado de nada hasta que los bomberos han roto de
repente la ventana del dormitorio y nos han despertado —contestd él
resollando—. Nos han bajado a cuestas por una escalera, jnos han salvado la



vida!

—¢ A cuestas?

—FEstabamos medio inconscientes por el humo, Norman. —Tuvo un
subito ataque de tos y me entrego el desayuno mientras intentaba controlarse.

—¢:Como se ha originado el fuego?

—Los bomberos han encontrado botes de parafina —me contestd Ettie
antes de soltar mi mano—. Quienquiera que haya sido, ha entrado por una
ventana de la panaderia.

Me sostuvo la mirada, y fue en ese preciso momento cuando cambi6 la
percepcion que tenia de ella. Se la veia sorprendentemente delicada y
refinada sentada en aquel taburete con el rostro manchado de hollin, y puede
que también un poco vulnerable. La mujer que habia irrumpido en el
saloncito del jefe con el estuche de su tuba parecia otra persona.

Me volvi hacia el jefe, que habia parado de toser, y le devolvi su rebanada
de pan con queso antes de preguntar:

—¢Quién cree que habra sido?

El se llevé un dedo a los labios para indicarme que guardara silencio y me
indico en voz baja:

—Entremos dentro un momento, Barnett.

—iPor el amor de Dios, William! —exclamé Ettie con exasperacion. Se
llevé la mano al pecho y sofoc6 un nuevo arranque de tos—. jDeja ya de
intentar protegerme! En Afganistan vi mas cosas horribles de las que puedas
llegar a imaginar, y ahora he estado a punto de morir. jMe parece que tengo
derecho a que no se me excluya!

El jefe asinti6 y admitio, con ojos llenos de tristeza:

—ILa gente a la que hemos estado siguiéndole la pista parece haber
averiguado donde vivo, Ettie. Ya no es seguro que permanezcamos aqui.

—¢Quién es esa gente?

—Los hombres de Cream, los fenianos, Longmire. Hay donde elegir —
afirmo él con un pesaroso suspiro.

—iCielos! ;Y quieren matarnos!

—No lo van a conseguir, hermana. No voy a permitirselo. Vamos a tener
que encontrar otro alojamiento hasta que se repare todo este destrozo, no
sabran a dénde hemos ido.



Una horda de nifios emergio entre el gentio y paso corriendo a nuestro
alrededor rumbo al otro lado de la calle.

—:Estamos asegurados? —pregunto ella, una vez que los nifios hubieron
pasado.

Arrowood se mordi6 el labio y agach6 la mirada antes de contestar.

—No te enfades, Ettie, pero me temo que el afio pasado no pude
permitirme pagar el recargo. En esa época no teniamos demasiado trabajo.

—iPor Dios, William, qué insensatez la tuya! —exclamd mientras se
arrebujaba bajo la manta atin mas.

—Es que no tenia el dinero necesario, Ettie.

—Bueno, pues yo puedo pagar las obras de reconstruccién. Tengo
algunos ahorros.

—¢De veras? {No me lo habias dicho!

—iHe dicho que yo costeo los gastos! —Ile espeto ella con sequedad.

El jefe se volvio y golpete6 con los nudillos la ventana de la cafeteria.

—ijAlbert, sal un momento! —Cuando el panadero sali6 segundos
después con aspecto decaido y cansado, le preguntdé sin mas—: ¢Donde
vives?

—FEn Mint Street, junto al hospicio.

—¢:Podrias hospedarnos a mi hermana y a mi un par de semanas?
¢Cuantas habitaciones tenéis?

—Solo dos para nosotros cuatro, sefior Arrowood. Tenemos poco
espacio.

—Tus hijos pueden dormir contigo y con tu esposa en una, y nosotros dos
en la otra.

Albert, que era un hombre al que no le gustaba tomar ese tipo de
decisiones por si mismo, lo mir6 titubeante, y el jefe afiadio:

—Os pagaremos la mitad de lo que os cuesta el alquiler mientras estemos
alli.

El panadero cambi6 el peso de un pie a otro con nerviosismo y se rasco la
cabeza.

—Pues..., si, supongo que pueden venir. Pero sera algo temporal, hasta
que las obras terminen.

—Ahora que lo pienso, no es justo que paguemos la mitad. Vosotros sois



cuatro y nosotros dos, asi que seria un tercio del alquiler. ;Estas de acuerdo?

Albert titube6 de nuevo y fruncio el cefio mientras se estrujaba el cerebro
intentando hacer calculos, pero el jefe asintio y siguio hablando sin darle
opcion a responder.

—iPerfecto! Informa ti mismo a la sefiora Pudding.

El problema era que la aludida lo habia oido todo desde la puerta de la
cafeteria y procedio a intervenir con firmeza.

—No pueden quedarse en nuestra casa, sefior Arrowood. Mi hermana y
sus tres hijos vienen mafiana, no hay espacio para dos personas mas.

—No pueden venir, sefior Arrowood. No hay espacio —asintio Albert.

El jefe solt6 un largo suspiro y contesto con resignacion:

—Bueno, entonces le pediré a Lewis que nos dé alojamiento.

—¢:Dispone de espacio suficiente? —pregunto Ettie.

—Tiene una casa en Elephant and Castle.

—:Es propietario de una casa? —pregunté yo sorprendido—. ;COmo
pude ser?, jsi en la armeria compra mas de lo que vende!

—Su padre era orfebre, le dej6 la casa en herencia —me explico él.

—Entonces no entiendo por qué no es orfebre como su padre, ;por qué
esta intentando ganarse la vida en esa vieja armeria?

El jefe se quit6 la manta de los hombros y la dej6 caer sobre el regazo de
su hermana.

—Su padre le ensefio el oficio, pero Lewis dice que carecia de la
precision necesaria incluso cuando podia usar ambos brazos; ademas,
siempre le han encantado las armas. Desde nifio eran su tnico intereés.

En ese momento un hombre al que conociamos muy bien emergié de
entre el gentio. Iba vestido con bombin, pantalones a cuadros y levita negra, y
sostenia en la mano un baston de madera de cerezo. El jefe me aferro el brazo
con fuerza al verle.

—Volvemos a encontrarnos, caballeros.

El hombre que hablaba no era otro sino Stanley Cream, que esboz6 una
sonrisa que dej6 al descubierto los dientes mas blancos y perfectos de toda la
ciudad. Llevaba el rostro rasurado y olia a perfume. Tras €él apareci6 Boots,
que me sostuvo la mirada mientras en su horrible jeta aparecia una sonrisita
burlona. El tipo estaba regodeandose intentando recordarme que me habia



molido a palos la ultima vez que nos vimos, cuatro afios atras; si me habia
ganado fue unica y exclusivamente porque yo habia resbalado por culpa de la
cerveza que se encontraba derramada por el suelo, pero lo mas probable era
que €l ya no se acordara de eso. Le sostuve la mirada mientras por dentro
ardia de furia, mi miedo quedo en un segundo plano ante las ganas que tenia
de machacarle la cara a pufietazos.

—iPagara por esto, Cream! —exclamo el jefe. Su dificultad para respirar
se agudizo aun mas por culpa de los nervios, y se cubrio la boca con un
pafiuelo al empezar a toser otra vez.

—Pues yo creo que va a ser usted quien pague, sefior Arrowood —
contestd Cream con una pequefia carcajada. No era uno de esos que hablaban
con un falso acento refinado, el suyo era real. Quién sabe como habia
acabado por dedicarse a aquel tipo de negocios—. Me temo que reparar los
dafios que ha sufrido su casucha va a ser una ardua tarea. Debo decir que se le
ve a usted patético sentado ahi, con la cara tiznada. ;Es esta su esposa?

—Soy su hermana —contesto Ettie.

—Mi querida sefiora, jy pensar que podria haber muerto! —Cream dijo
aquello con una voz que rezumaba una falsa conmiseracién.

Ella se levanto del taburete y le pregunt6 con valentia:

—¢Es usted el culpable de lo ocurrido?

—:Es también investigadora, sefiora?

—Soy enfermera.

—ijAdmirable, realmente admirable! —Su indolente sonrisa se esfumo
cuando poso la mirada en mi, su voz se volvio dura como el acero—. Les dije
que no volvieran a acercarse a mi. Fui muy claro al respecto, sefior Barnett.
Ustedes dos han estado molestando a mis conocidos, asi que esciicheme con
atencion: desistan. Olvidense de todo esto o nos veremos obligados a hacer
algo muy desagradable..., muy pero que muy desagradable. ;Esta claro o
quieren que Boots, aqui presente, se lo traduzca?

—FEstamos buscando a Thierry Cousture —contesté yo—. Trabajaba en
sus cocinas, Cream. ;Sabe dénde esta?

—No. El joven Terry desaparecié hace unas semanas sin avisar, me
enfadé porque nos quedamos cortos de personal. —Dio varios golpecitos
contra la bota con el baston—. Si, me enfadé mucho, asi que a mi también me



encantaria encontrarle.

—¢Qué trabajo hacia para usted? —le pregunté.

F1 chasqued la lengua y mir6 al jefe.

—Si le encuentran, quiero saberlo. Es importante que hable con él. Pero
no se acerquen a mis conocidos. Tiene suerte de estar con vida, sefior
Arrowood, pero no sera tan afortunado la proxima vez. Eso se lo garantizo.

Alzé el baston, lo hincé con suavidad en el vientre del jefe y luego dio
media vuelta y se alejo entre el gentio junto con Boots.

—Comprueba si hay alguno mas por aqui —me pidio el jefe, con la
respiracion agitada, antes de ponerse en pie.

Ettie se puso a toser de nuevo mientras recorria con ojos llenos de
ansiedad la variopinta multitud, y yo me dirigi hacia el fondo del gentio y fui
avanzando con cautela, escudrifiando los rostros para asegurarme de que no
hubiera algin hombre de Cream a la espera de poder atacarnos.

Al otro lado de la calle me encontré con Neddy, que me preguntd con
preocupacion:

—Esta bien el sefior Arrowood? —Se le veia asustado. Llevaba la sucia
cabecita cubierta con una gorra de hombre cuya visera estaba medio rota y le
cala sobre un ojo.

—Los dos estan bien, Neddy. ¢Qué tal tienes la boca?

Sonrié de oreja a oreja, y dejo al descubierto el oscuro hueco que tenia
entre los dientes frontales.

—Estoy muy guapo asi, ¢verdad?

Me eché a reir, aunque era una risa fingida. Ver a Cream me habia puesto
muy nervioso.

—¢Como esta tu madre, hijo?

—Hoy tiene uno de sus dias malos, tengo que conseguirle algo de dinero.

—Me parece que el sefior Arrowood va a necesitar hoy tu ayuda. —Lo
conduje hasta la cafeteria y encontramos al jefe sentado de nuevo en el
taburete.

—Siento que haya tenido problemas, sefior —le dijo el muchacho.

F1 sonrié y le dio unas palmaditas en la cabeza.

—¢Hoy te toca vender panecillos, mi querido muchacho?

—A partir de las cuatro, pero puedo ayudarle antes de esa hora.



—Vas a tener que tirar de una carretilla. ;Puedes hacerlo llevando esos
zapatos tan grandes? Anda, atate los cordones.

Neddy se incliné para atar los cordones de los disparejos zapatos de
adulto que llevaba puestos.

—~Cuando los bomberos nos permitan volver a entrar, empacaremos
algunas cosas y nos trasladaremos a nuestro nuevo alojamiento —afiadi6 el
jefe—. Pero antes de nada dime como te encuentras después de la aventura
que viviste, muchacho. Ya sabes que estas cosas pueden afectar mas a nuestra
mente que a nuestro cuerpo, /duermes bien? ;Has tenido alguna pesadilla?

—No, sefior, no recuerdo haber tenido ninguna.

—Bien, me alegro. ¢ Te sientes melancolico?

—Soy el de siempre, no se preocupe por mi.

—¢Has sentido terror de repente? —Sonrio al verle negar con la cabeza
—. jBien, perfecto! jEres todo un soldado, muchacho! Si, eres un soldadito
de primera, y un ejército debe cuidar de sus soldados. —Se levanto
apoyandose en mi brazo y a continuacion se volvio a mirarnos—. Voy a
hablar con Lewis; Ettie, ti quédate aqui con Neddy y empacad algunas cosas
cuando os dejen entrar, pero que os custodie un agente en todo momento.
Ahora debemos tener mucho cuidado, permanece atenta por si hay alguien
vigilandote.

—No te preocupes por mi, hermano. Puedo cuidar de mi misma.

—No te olvides de coger mi retrato. Regresaré a por vosotros en breve.

—iYo vigilaré muy atento, sefior! —le aseguro Neddy.

—iBuen chico! Recordad que no hay que decirle a nadie donde vamos a
hospedarnos. Barnett, sera mejor que tu sigas indagando en los pubs, pero
andate con mucho cuidado. No te descuides, es posible que alguien te siga y
quiera aprovechar para atacarte cuando estés solo.

—¢COmo esta su brazo, Norman? —me pregunto Ettie.

—Mucho mejor, mientras que no lo mueva demasiado.

Ella sonrio, y dio la impresién de que las arrugas de expresién de su
rostro estaban dibujadas con hollin negro. Yo bajé la mirada porque, por
alguna extrafa razon, su preocupacion por mi me entristecia.

—Pues procure no hacerlo —me dijo.

—Nos vemos en The Fontaine a las seis, Barnett —me dijo el jefe—.



Tenemos que informar de nuestros avances a la sefiorita Cousture, nos ha
dejado varios mensajes.

—¢Quiere que yo también vaya? —se ofrecio el pequefio Neddy.

—No, mi pequefio soldadito. Ayudanos hasta las cuatro, y sera mejor que
después te centres en vender algunos panecillos.

En esa ocasion me encargué de los pubs situados entre Blackfriars y
Borough High Street, pero al final de la jornada no habia obtenido resultados
y me dolian los pies. Nadie se acordaba de un joven francés de cabello de
color dorado como el trigo; de hecho, no se acordaban de ningun francés.

Ya estaba a punto de anochecer cuando abrimos la puerta del estudio de
Fontaine. La sefiorita Cousture estaba tras el mostrador y nos mir6 con
semblante severo.

—He ido a buscarles, caballeros, ;por qué no han venido a verme? Les he
enviado dos mensajes.

—Han ocurrido muchas cosas, mademoiselle —le explicé el jefe—.
Teniamos que seguir el rastro cuando atn estaba reciente.

—¢Hablaron con Milky Sal?

—No, no nos lo permitieron.

El enfado que se reflejaba en los ojos de la dama se desvanecio y dio paso
a la decepcion, y el jefe afiadio:

—¢Se encuentra aqui su jefe?

—No, ha salido a llevar unas fotografias a un cliente.

—Fotografias privadas?

—Eso creo.

—FEsas fotografias... ¢las ha visto usted alguna vez?

—F] mantiene esa parte del negocio al margen, pero si, las vi una vez.
Miré en su maletin.

—c:Donde suele guardarlas?

—FEn su casa. Hace las sesiones de fotos de noche, cuando yo no estoy
aqui.

—:Fl le ha pedido alguna vez que participe en ellas?

—iNo! ¢Coémo puede preguntarme algo asi?



—Tan solo estoy intentando darle sentido a todo esto. No se ofenda, por
favor.

Ella cerr6 los ojos y sacudié la cabeza como si estuviera intentando
quitarse la idea de la mente.

—Cuénteme qué es lo que ha averiguado, monsieur Arrowood.

El jefe le cont6 lo sucedido con Longmire y que habiamos secuestrado a
sir Herbert, y estaba relatando lo del robo y lo que nos habia dicho Gullen
cuando ella le interrumpi®.

—Ese tal sir Herbert..., hableme mas de él.

—Trabajaba de intendente general en el Departamento de Guerra. Gran
mansion, carruaje.

—:Edad?

—Unos cincuenta.

— ¢ Aspecto fisico?

El jefe me lanz6 una mirada de desconcierto antes de contestar.

—Bajito, calvo. Cara redondeada.

—Gordo —afadi yo.

—¢Ha oido hablar de sir Herbert Venning, sefiorita?

—No.

Fl intent6 de nuevo lo de mirar en silencio con ojos célidos y
comprensivos, pero no le funciono.

—Usted nos esta ocultando algo, sefiorita —dijo al fin.

—No. —Se cruzo de brazos.

—No seria la primera vez que nos miente.

—Le he dicho que no estoy ocultandoles nada, monsieur Arrowood —
afirmé claramente enojada—. Y ahora quiero que me hable de Longmire. ;Fl
también es bajito?

—¢Por qué lo pregunta? ; Conoce el nombre?

—Puede que le viera con mi hermano.

—Tiene una estatura media.

Le dio un subito ataque de tos y se aferr6 al mostrador con los ojos
cerrados hasta que se le pasO, asi que yo me encargué de seguir con la
descripcion.

—Bastante delgado, lleva mondculo. Tiene un lunar junto al ojo, del



tamafio de una moneda de seis peniques.

Los ojos de la sefiorita Cousture centellearon por un instante como si un
espiritu hubiera pasado relampagueante por ellos.

—¢:Lo reconoce? —Ile pregunt6 el jefe, antes de apartar un retrato para
poder sentarse en un taburete que habia junto a la puerta.

Ella negdé con la cabeza y, mientras él relataba lo de la muerte de
Venning, permanecio callada mirando por la ventana con la espalda erguida y
los hombros tensos. Carrasped dos veces y tomo una taza de agua que habia
sobre el mostrador, yo no habria sabido decir si realmente estaba escuchando
al jefe o no. Se limité a asentir cuando él describié el incendio de la
panaderia.

—¢Vio alguna vez a los amigos con los que su hermano salia de copas,
sefiorita? —le pregunté.

—No —contesto, con voz ligeramente ronca—, nunca le vi con nadie.

—Sabe usted donde solia ir a beber?

Ella se encogio de hombros y bajé la mirada hacia el mostrador. Se la
vela débil, como si se hubiera quedado sin sangre.

—Intentaba hacerme creer que no bebia —admitié con voz suave. Se hizo
un silencio que fue alargandose hasta que afiadio al fin—: Eric regresara
pronto, deben irse.

—Vamos a encontrar a su hermano, eso téngalo por seguro —afirmo el
jefe, antes de levantarse del taburete—. Regresaremos cuando tengamos mas
informacion.

Permaneci en el estudio mientras €l salia a la calle. Ella dirigio la mirada
hacia mi y vi que sus ojos parecian estar apagados y sin vida. Llevaba el
cabello recogido en lo alto de la cabeza con abandono y el cuello alto de su
blusa tenia el borde de los volantes sucios, pero todo ello no hacia sino
acentuar aun mas su belleza. Noté el cosquilleo del sudor que empezo6 a
formarse bajo el cuello de mi camisa.

—Nos hace falta otro pago, sefiorita —dije al fin.



30

Retomamos el recorrido por los pubs a la mafiana siguiente. El jefe se
encargo de las calles situadas al sur de Westminster Bridge Road, yo la
seccion entre New Kent Road y Great Dover Street. Se le habian quemado
los zapatos en el incendio y en ese momento llevaba puestos unos que Lewis
le habia prestado, y que le daban una nueva razén para quejarse de cuanto le
dolian los pies. No cojeaba tanto como cuando tenia un ataque de gota de
verdad, asi que dejé que siguiera refunfufiando a gusto.

Cuando nos encontramos en la cafeteria de la sefiora Willows al
mediodia, el cielo se habia tornado gris y el aire era sofocante. El tuvo que
regresar a sus habitaciones para encargarse del tema de los albaiiles, y yo
segui con lo de los pubs. En esa ocasion tomé las calles que abarcaban desde
Bethlem hasta The Oval, pero nadie conocia al joven francés. Me tomé un par
de cervezas para que el dia pasara de forma mas llevadera. En un lugar
llamado The Bear, sentado en un rincén oscuro, habia un tipo encorvado, un
tipo palido y menudo al que estaba seguro que habia visto antes en la calle.
Noté el peso de su mirada en la espalda cuando me acerqué a la barra, y gir6
la cabeza cada vez que le miré mientras fingia que estaba hablando solo. Me
bebi mi pinta con rapidez y, tras salir del pub, me escondi detras de un carro
que estaba aparcado a un par de puertas de distancia. El tipo salié de
inmediato, se detuvo en medio de la calle y, tras mirar a derecha e izquierda,
solt6 una imprecacion y se dirigio a toda prisa hasta el cruce, donde se detuvo
de nuevo y miré a ambos lados antes de darse por vencido y regresar al club a
paso lento. Me planteé entrar tras €l y obligarle a confesar qué se traia entre



manos, pero al final decidi que lo tnico que iba a lograr con eso era dificultar
aun mas las cosas y que era mejor proseguir con mi tarea.

El brazo empez6 a dolerme de nuevo cuando se puso a llover, asi que me
tomé otra dosis de Black Drop que contribuy6 a facilitarme un poco mas las
cosas. Para cuando dieron las seis habia estado en todos y cada uno de los
pubs y bares situados a media hora de distancia del Beef y decidi ampliar la
zona de busqueda, ir mas al este y adentrarme en las zonas mas pobres
aledafias a Tabard Street. A las diez de la noche, en un antro que tenia forma
de cufia situado en el s6tano de una desvencijada casa de vecinos, tuve suerte
por fin.

—Antes solia venir uno, vaya pieza estaba hecho —me dijo el barman,
que tenia sobre el hombro el trapo mas sucio que habia visto en toda mi vida
—. Hace bastante que no le veo.

—:Sabe donde puedo encontrarlo?

—Preguntele a su amigo, siempre estaban juntos.

Indicé con el trapo a un tipo que estaba junto al piano, sentado encorvado
en un banco. Llevaba puesto un chaleco hecho para un gordo a pesar de ser
flaco como un palo, su sombrero estaba doblado, su barba estaba costrosa y
salpicada de claros, y tenia ante si una jarra de cerveza vacia.

Compré dos pintas y cuando me acerqué a €él me mir6 con ojos
lacrimosos. Al verle de cerca me di cuenta de que era mucho mas joven de lo
que aparentaba, debia de tener unos veinte afios. Estaba borracho y
desnutrido.

—Estoy buscando a Terry. —Le puse una jarra delante y me senté—. El
barman dice que eres amigo suyo.

F1 tardé bastante en contestar.

—No le veo hace tiempo —farfull6 al fin.

—c:Donde puedo encontrarle?

—En ninguna parte.

—Su hermana le esta buscando, esta preocupada por él.

El solt6 una carcajada antes de beberse media jarra de cerveza. Bajo el
gigantesco chaleco llevaba puesta una camiseta sucia, tenia sangre reseca en
la comisura del labio.

—¢Qué te hace tanta gracia? —Al ver que sacudia la cabeza como si yo



estuviera diciendo absurdeces, opté por preguntar—: ;Cuando le viste por
ultima vez?

—Pues..., eh... —Alz6 una mano y la agito en el aire como si pensara
que estaba rodeado de moscas, su cabeza oscilo de un lado a otro—. Hace...
un mes, puede. O dos. Pero se largo.

—¢ A donde fue?

—No sé, se fue sin mas.

—Por qué?

—No lo sé, amigo, no lo sé. —Apuro la jarra—. Se esfumo.

Me saqué un chelin del bolsillo y lo dejé sobre la mesa, se quedd
mirandolo como si fuera incapaz de enfocar la vista.

—FEsto es tuyo si me dices donde esta.

Fl tard6 un momento en hablar.

—FEn Hassocks, cerca de Brighton. Trabaja en una panaderia.

—¢:Como lo sabes?

—Pues porque me lo dijo.

—¢Por qué se marcho de la ciudad?

—Problemas con el jefe.

—¢Qué problemas?

—No lo sé, pero estaba muy asustado. Eso te lo he dicho gratis.

Se disponia a agarrar la moneda cuando yo estampé mi mano sobre la
suya contra la mesa para detenerlo.

—¢Te dijo algo sobre el Barrel of Beef? ;Sobre algo que estuviera
pasando alli?

Me mir6 cefiudo y cerré los ojos; cuando se puso a hablar, la oscilacion
de su cabeza bast6 para marearme un poco.

—No habldbamos nunca del trabajo. Solo bebiamos, hablabamos de
mujeres y de caballos... Me dijo que tenia problemas, solo eso.

—:No le preguntaste qué era lo que le pasaba?

—No me lo quiso explicar. —Se llevé la mano a la barriga con una
mueca al soltar un eructo que logro hacerle abrir los ojos de golpe.

Yo empujé la moneda hacia €l por encima de la mesa y le comenté:

—Un chelin. El precio de tu amistad, muchacho. Menos mal que no le
busco para cargarmelo.



Se quedd mirandome con aquellos ojos lacrimosos y enrojecidos, con la
cabeza oscilando lentamente. Se sinti6 insultado por mis palabras, pero
estaba tan borracho que le dio igual. Agarr6 la moneda y se dirigio
tambaleante hacia la barra.

Tomamos el tren rumbo a Brighton al mediodia. Habia estado lloviendo
durante toda la mafiana y en esa ocasion no era mucha la gente que viajaba
hacia el sur. El jefe estaba sentado en el borde del asiento, nervioso y
preocupado. El dia anterior, mientras empacaba sus cosas, habia llegado otra
carta de Isabel en la que ella proponia que se encontraran al dia siguiente al
mediodia en el restaurante Imperial. Era un lugar del West End donde la
comida salia bastante cara, pero Isabel siempre habia sido de la opinion de
que estaba hecha para algo mejor.

—Si ella va a regresar, mi hermana tendra que buscarse otro lugar donde
vivir —comento, con la mirada puesta en las hileras de tejados grises que se
sucedian al otro lado de la ventanilla—. ;Podriais darle alojamiento tu esposa
y tu hasta que encuentre algtn lugar adecuado?

—Solo tenemos una habitacion.

—iNo me digas! Estas de broma, ¢verdad? ; Vivis en una habitacion?

—No podemos permitirnos pagar por algo mas espacioso —Ile espeté con
frialdad.

El suspiré y me dijo contrito:

—Te pido disculpas, Norman. No me habia dado cuenta de que vuestra
situacion era tan dificil.

No volvimos a hablar hasta que dejamos atras las afueras de la ciudad y
nos adentramos en la campifia. El tren se paré en una estacion vacia y no
subid nadie.

—William, usted sabe perfectamente que es posible que ella no tenga
intencion alguna de regresar —Ile adverti cuando nos pusimos en marcha de
nuevo. Lo dije porque estaba preocupado por é€l, pero percibi en mi propia
voz una nota de crueldad que me sorprendio.

—Ya lo sé —afirmo6 mientras veia pasar los verdes campos de Sussex—.
Me conformaré con la alegria de volver a verla.



Hassocks era un agradable pueblecito cuya estacion de tren se encontraba
al final de la calle principal. Nos dirigimos a la inica panaderia del lugar y la
mujer que estaba detras del mostrador con un bebé en brazos nos dijo que
Thierry estaba en el obrador que habia en el patio trasero, asi que salimos de
nuevo a la calle y tomamos una callejuela lateral hasta llegar a una entrada
que basicamente era un hueco en el muro. El obrador se encontraba en un
pequeiio patio salpicado de hierba, y tenia las puertas bien abiertas para dejar
entrar algo de aire. Nos dirigiamos hacia alli cuando vimos salir a un joven
que llevaba puesto un delantal blanco y cargaba al hombro una bandeja de
pan. Su cabello era de color dorado como el trigo, y tenia una vivida cicatriz
en la oreja que estaba junto a la bandeja de pan.

—Thierry.

Al oir aquel nombre en boca del jefe, el hombre se detuvo y nos miré con
suspicacia por un momento antes de preguntar, con un fuerte acento francés:

—¢Quiénes son ustedes?

—Yo soy el sefior Arrowood y él mi ayudante, el sefior Barnett. Tu
hermana nos contraté para que te encontraramos.

—Voy a llevar el pan —contest6 con suma cortesia—. Esperen aqui,
ahora vuelvo. —Sali6 del patio sin prisa, con toda naturalidad.

—Siguele, Barnett —me ordeno el jefe.

Sali a la calle justo a tiempo de verle dejar la bandeja frente a la tienda,
dar media vuelta y echar a correr... Me interpuse en su camino y se dio de
bruces contra mi. Le doblé el brazo con rapidez y se lo puse a la espalda hasta
arrancarle un grito, y le obligué a regresar al patio. Era mas joven que yo,
pero no era musculoso ni mucho menos.

—Ha intentado huir, sefior —le dije al jefe.

—Qué descortés por tu parte, Thierry. Venimos desde Londres.

—iPor favor, sefior! —exclamo6, con el rostro macilento y la camisa
empapada de sudor—. jNo voy a darle problemas al sefior Cream! Vine aqui
para alejarme de todo. jLo juro, sefior! Me mantendré alejado, no le daré
problemas!

—No nos envia él —le aseguro el jefe, con voz suave y tranquilizadora
—. Ya te he dicho que venimos de parte de tu hermana, no tienes nada que



temer de nosotros.

El joven echo el otro brazo hacia atras con fuerza y logré darme un fuerte
golpe en la cara que hizo que le soltara por un momento. Intenté huir, pero le
hice una zancadilla y cay6 al suelo. Me dolia tanto la nariz que pensé que a lo
mejor estaba sangrando, asi que me abalancé sobre él con mas fuerza de la
necesaria y el impacto no le hizo ningun bien a mi brazo.

—iNo seas necio! —Ile siseé al oido mientras se debatia bajo el peso de
mi cuerpo—. jEstamos de tu parte! jNos envia tu hermana! —Le obligué a
ponerse en pie.

—iSeguro que trabajan para Cream! —protesto al borde de las lagrimas.

—iEscichame bien —Ile ordeno el jefe—, tu hermana nos encargo6 que te
encontraramos! jHemos venido a ayudar!

—iEso no es verdad! jElla sabe que estoy aqui!

—Thierry, muchacho, te aseguro que ella nos contratd6 para que te
encontraramos.

—:Por qué habria de hacerlo? jFue ella la que me ayudo a encontrar
alojamiento aqui!

Era muy inusual que el jefe y yo nos quedaramos sin palabras, pero en ese
momento sucedid. Nos quedamos mirandole boquiabiertos, intentando
encontrarle algtn sentido a lo que acababa de decirnos.

—iElla sabe que estoy aqui! —insistio.

—No nos mientas, Thierry —le dijo el jefe—. Tu hermana ya nos ha
engafiado lo suficiente.

—iLo juro, sefior! Ella vino conmigo desde Londres, pagd mi primera
semana de alquiler.

Mi paciencia se agoto. Le solté el brazo, le obligué con brusquedad a que
se volviera hacia mi y entonces le crucé la cara con el dorso de la mano con
tanta fuerza que se desplomo al suelo con un grito de dolor.

—:Era necesario que hicieras eso, Barnett? —me pregunt6 el jefe.

—iEstoy hasta las narices de que todo el mundo nos mienta!

Thierry se alejo a rastras de mi para que no pudiera patearle, se cobijo
entre un tonel y el muro del patio, y exclamo con desesperacion:

—iYo no miento, es la verdad! Ella sabe que estoy aqui, no sé lo que les
habra dicho.



—:Por qué nos contratd entonces para que te encontraramos? —le grito
el jefe.

El muchacho estaba sangrando por la boca. Se llevo las manos a la cara y
me miré como un perrito asustado.

—iPreguntenselo a ella! {No lo sé!

—Bueno, entonces intenta pensar en alguna posible explicacion.
Ayudanos, Thierry.

—iNo sé nada, sefior!

El jefe me hizo un gesto de asentimiento antes de que nos diera la
espalda.

Yo me acerqué al joven, lo alcé a la fuerza y lo llevé de vuelta al obrador.
Fl se resisti6 con todas sus fuerzas, pero fue en vano. En la puerta de hierro
del horno habia una ventanita, en el interior se veia el brillo anaranjado de la
madera.

—FEl horno esta muy caliente, ¢verdad? —comenté.

—iNo! jPor favor, no! —grito entre sollozos.

Le agarré del pelo, le eché la cabeza hacia atras de golpe y le obligué a
avanzar. Abri la puerta del horno con una mano y el ardiente calor me dio de
lleno. El se resisti6 lo mejor que pudo, agitaba los brazos e intentaba
golpearme, pero yo era el mas fuerte de los dos y fui acercando su rostro
hacia la puerta del horno poco a poco. No se dio por vencido hasta que estuvo
a unos quince centimetros de distancia.

—iVale! jVale, se lo diré!

Le obligué a dar media vuelta y lo saqué de nuevo al patio, era un alivio
poder alejarme de aquel calor tan horrible. El jefe, que se habia sentado en un
tonel y estaba fumando un cigarro, dijo con calma:

—Dinos la verdad, muchacho.

Yo lo solté y le sacudi un poco la ropa. El pobre estaba temblando, tenia
la cara enrojecida y himeda y la boca manchada de sangre.

—¢Por qué nos contraté tu hermana? —Ile pregunté.

—Quiere recabar informacion sobre el sefior Cream —admitio mientras
intentaba recobrar el aliento—. Yo estaba ayudandola, pero tuve que escapar.
Corria demasiado peligro si me quedaba en el Beef.

—Por qué?



—Me ordenaban que entregara unas cajas, siempre las tenian en el
sotano. Una vez encontré cajas llenas de rifles y balas, estaba mirando dentro
cuando uno de ellos, el sefior Piser, bajo y me vio. Se enfad6 mucho, me
aporreo y me tiro al suelo, me pate6 la espalda y la cara y me dejo encerrado
alli hasta que llegara el sefior Cream, pero yo tenia un amigo en la cocina y
vino a buscarme al ver que no volvia.

—¢Harry?

—Si, él me dejo salir. Y ya esta. No volvi al Beef, he visto algo que no
debia. Asi que vine a este lugar para que no me encontraran.

—Te llevaste una bala?

—Si, por si podia usarla contra ellos.

—Hablamos con Harry, no nos cont6 nada de todo esto.

—Le pedi que no se lo dijera a nadie.

—FEs un buen amigo —afirmo el jefe—. ;Para quién eran los rifles?

—No lo sé, sefior.

—De donde los saco el sefior Cream?

—No habia oido hablar de ellos hasta que abri la caja.

—Le diste la bala a Martha?

—¢Ustedes hablaron con ella? —Su mirada se agudizo—. ;Como esta?
No ha venido a verme desde que me marché, no ha venido ni una sola vez.

—:No te has enterado? —FEIl jefe lo pregunté con cautela y lo mir6 con
una profunda compasion.

—:De qué? —susurro el joven, aterrado.

El jefe le puso una mano en el hombro.

—Lo siento muchisimo, hijo, pero Martha fue asesinada. Habiamos
acordado vernos con ella para hablar, la acuchillaron mientras nos esperaba.

El muchacho se derrumbd. Se limpio la sangre de los labios, se aferro la
frente, abri6 la boca para decir algo y volvio a cerrarla, y finalmente
empezaron a caerle las lagrimas.

Estuvimos un buen rato sentados en el patio con él, acompafiandole en
silencio. La mujer de la panaderia vino al patio, pero al verlo fruncié los
labios, dio media vuelta y se fue.

El cielo se despej6 un rato, pero no tardaron en llegar nuevas nubes
blancas que fueron seguidas por otras de color grisaceo. El jefe suspir6 antes



de tomar de nuevo la palabra.

—Lo lamento de verdad, Thierry. Estamos intentando averiguar quién la
asesind, pero tenemos que hacerte mas preguntas. ;Estas en condiciones de
responder?

El joven asintié mientras mantenia los ojos cerrados.

—¢Por qué le diste la bala a Martha?

—Por si me pasaba algo —lo dijo con voz suave, atragantandose con las
palabras.

—¢Por qué no se la diste a tu hermana?

—Debia lograr que Martha me creyera, que creyera que yo estaba en
peligro —susurraba, se cubria los ojos con una mano—. Ella pensaba que
estaba abandonandola, no se creia que yo la amaba. Porque soy francés, la
gente cree que SOmMoSs UNOS mujeriegos.

Se echd a llorar otra vez.

—Thierry, ella sabia que la amabas —le aseguro6 el jefe con voz suave—.
Fue al lugar que habiamos acordado, pero el asesino se nos adelanté por un
minuto. Ella tenia la bala en la mano cuando muri6. —Se acerco al joven, lo
abrazé y le acaricio el pelo como si fuera un nifio—. Tranquilo, muchacho.
—FEsperd a que Thierry recobrara la calma antes de afiadir—: ;Por qué esta
intentando encontrar informacion sobre Cream tu hermana?

—No es mi hermana, es mi amiga. La ayudé a escapar para que pudiera
volver.

—:Volver a donde?

Thierry alzo por fin la mirada, tenia los ojos rojos y nublados.

—Es inglesa. Cuando era mas joven, su madre vio un anuncio pidiendo
muchachas para ir a trabajar de doncellas a Francia, pero cuando lleg6 a
Rouen la llevaron a un burdel. Una mujer llamada Milky Sal es la que lo
maneja todo, trabaja para Cream. Caroline tenia trece afios cuando llegd a
Francia y pasaron once hasta que pudo huir. Fui yo quien la ayudo a escapar
de la casa.

—¢:Como os conocisteis?

—Yo era repartidor de una pdtisserie. Era mi trabajo antes de empezar a
hornear.

—No entiendo por qué no nos conté ella misma todo esto.



—Por vergiienza, se avergiienza de haber sido una ramera.

Acudi6 a la policia, pero no hicieron nada y ella no se rindi6é, queriamos
encontrar informacion sobre Cream para que le arrestaran. Por eso entré a
trabajar en el Beef. No encontré nada sobre la venta de jovenes, pero él
trafica con objetos robados, ¢lo sabian? Pensamos que podriamos encontrar
pruebas para que la policia lo arrestara, queremos verle en prision.

—Asi que cuando ta huiste ella nos contraté con la esperanza de que
consiguiéramos mas informacion sobre las actividades de Cream —afirmo el
jefe—. Caroline nos podria haber dicho la verdad, sois meros aficionados.
¢ Tienes idea de lo peligroso que es Cream?

—Claro que si. —Se inclin6 hacia delante y hundi6 el rostro entre las
manos—. ¢Cree que no me he dado cuenta?

Le dejamos alli, sentado en el patio, mientras aquella fina lluvia de agosto
empezaba a caer de nuevo.
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El jefe y yo debatimos el caso mientras esperabamos a que llegara el tren.
Yo estaba harto de que la sefiorita Cousture nos engafiara una y otra vez, pero
a él parecia no importarle y eso me enervaba ain mas. Asl eran siempre las
cosas con el jefe, no se sabia nunca como iba a reaccionar su orgullo. La mas
insignificante menudencia podia encolerizarle, mientras que en ese momento
aceptaba como una simple pieza mas del rompecabezas el hecho de que la
sefiorita Cousture conociera el paradero de Thierry desde un primer
momento. Quizas fuera el inminente encuentro que iba a tener con Isabel al
dia siguiente lo que le hacia reaccionar con tanta nobleza.

El tren estaba mas lleno en el trayecto de vuelta a Londres y tomamos
asiento frente a una joven ataviada con un fresco vestido veraniego que
parecia estar bastante nerviosa. Tenia una cesta de mimbre a sus pies, un fino
sombrerito de color ambar ocultaba sus ojos y estaba acurrucada en el rincon
con una manoseada revista abierta sobre el regazo; en un momento dado,
cuando pasé6 una de las amarillentas paginas, vi que estaba leyendo uno de los
viejos casos de Holmes, y el jefe se dio cuenta también y emitié un gemido lo
bastante alto como para que ella le oyera. La joven alzo la mirada, vio que él
estaba mirandola fijamente y negando con la cabeza en un gesto de
desaprobacion, y se apresur6 a bajar de nuevo la mirada hacia la revista
mientras sus palidas mejillas se ruborizaban.

—¢Puedo preguntarle qué es lo que esta leyendo, sefiorita? —le pregunto

él.
—Un viejo caso del Sherlock Holmes titulado Un escdndalo en Bohemia,



sefor.

—Ya veo. {Qué le parece?

—FEs entretenido, aunque la verdad es que ya lo habia leido.

—¢Es el caso de Irene Adler?

—Si, estaba extorsionando al rey de Bohemia.

—Ah, si, conozco el caso. Creo recordar que se trataba de Von Ormstein,
el rey aleman.

—Si, asi es. Puso fin a la aventura que tenian y ella quiere destruir su
reputacion.

—Cierto, muy cierto. —FEIl jefe se cruzé de brazos—. Von Ormstein esta
a punto de casarse con la hija del rey de Escandinavia, pero la sefiorita Adler
ha amenazado con enviar una fotografia comprometedora a la familia de la
dama en cuestién. El teme que su prometida rompa el compromiso por culpa
del escandalo, asi que le ofrece setecientas libras a Holmes a cambio de que
robe la fotografia.

—Son mil libras, sefior —contesto ella. Se incliné un poco hacia delante
y tuvo que aferrarse al reposabrazos cuando el tren dio una stbita sacudida—.
Setecientas en billetes, trescientas en oro.

—Si, por supuesto. —FEl jefe me lanzé una fugaz mirada llena de
exasperacion—. Mil libras! Holmes se apresura a ir a vigilar la casa de la
sefiorita Adler y en cuestién de uno o dos dias ha recuperado la fotografia.

—Lo planea todo, sefior. Su estrategia es digna de un genio. —La joven
dirigié la mirada hacia mi mientras nos lo explicaba—. Sherlock Holmes
envia a un grupo de gente para que monten un alboroto frente a la casa de
Irene Adler, y entonces finge haber sido herido para que ella le haga entrar.
Una vez que esta dentro, Watson lanza un cohete de humo por la ventana,
todos se ponen a gritar «jFuego!, jfuego!», y la sefiorita Adler va corriendo a
por la fotografia para ponerla a salvo, con lo que revela donde la tiene
escondida. Justo antes de que la saque de alli, Holmes avisa de que se trata de
una falsa alarma —mir6 de nuevo al jefe—, pero no se lleva la fotografia.
Irene Adler se da cuenta de que es Sherlock Holmes y le ordena a un cochero
que le vigile para que no pueda hacerse con la fotografia, pero lo ocurrido
basta para hacerla desistir de sus planes de destruir la reputacion del rey. Se
va al extranjero con su reciente marido y deja atras una carta donde promete



no publicar la fotografia.

—¢Y usted cree que el caso queda resuelto? —Ile pregunté él con
amabilidad.

—Si, por supuesto. El rey esta a salvo, cree en la palabra de Irene Adler.

—~Claro. Digame una cosa, sefiorita... ¢Hay algo que le resulte extrafio en
todo eso?

—¢ A qué se refiere?

—Bueno, tal y como usted misma ha afirmado, el rey cree en la palabra
de Irene Adler, lo que significa que confia en ella. Pero cabe preguntarse
como es posible que una mujer tan honorable como ella, alguien en cuya
palabra se puede confiar por completo, se plantee siquiera cometer una
extorsion. ;INo cree que son dos cosas contradictorias?

—Si, supongo que si —admiti6 ella mientras le miraba pensativa—. No
habia pensado en eso.

—FEn su opinidn, ;qué cree que la motiva a extorsionarle?

—Quiere destruirle.

—Si, pero ¢por qué? —susurrd €l mientras se inclinaba hacia delante en
el asiento.

—Porque puso fin a su relacién con ella, eso ya lo sabemos por el relato.

—Pero ahora tiene marido; de hecho, llevan un solo dia de casados. Ella
afirma en su carta que esta enamorada de ese hombre, y que es mucho mejor
que el rey.

La joven asintio y admitio, ligeramente cefiuda:

—S], eso es algo que me extrafiaba. Si tan satisfecha se siente de su vida,
¢por qué lo ocurrido con el rey le importa hasta el punto de arriesgar todo lo
que tiene?

—iYo me pregunté lo mismo! —exclamo triunfal el jefe, antes de echar
sus regordetas piernas mas hacia delante. Las rodillas de ambos estuvieron a
punto de tocarse y la joven se echd hacia atras alarmada al verle tan
acalorado, pero €l sigui6 hablando con un apremio creciente—. jIrene Adler
ha sido una cantante de Opera de éxito! jPosee una casa impresionante!
iTodos cuantos la conocen la adoran y ha encontrado el amor! No se
comporta como lo haria cualquier otra mujer en su lugar, pero repasemos lo
que dice en su carta. Ella afirma que el rey la ha maltratado con crueldad



jQué afirmacién tan impactante! Si yo fuera el detective que investiga el
asunto, me preguntaria qué significan esas palabras, no daria el caso por
cerrado y esperaria a que me llovieran los elogios. jQuerria llegar hasta el
fondo del asunto!

—¢Usted qué opina? ;Qué querria decir ella con esas palabras? —En el
rostro de la joven se reflejaba una mezcla de emociones; por un lado, no
queria poner mas nervioso aun a aquel desconocido regordete, pero por el
otro se moria de curiosidad por saber la respuesta.

—Repasemos los hechos, sefiorita —dijo €l agitando un dedo por encima
de la cabeza—. El rey se habia comprometido con la sefiorita Adler dos afios
atras, incluso le habia regalado el anillo de prometida. Pero mientras tanto, a
espaldas de ella, empez6 a cortejar a la dama escandinava.

—Entonces, lo que ella queria era vengarse, ;no?

—No. Recuerde que ahora esta casada con un hombre que es mejor que el
rey. La verdad del caso es que ella deseaba sacar a la luz el engafio del rey,
queria que la prometida de este se enterara de la clase de hombre que era.

La joven apret6 los labios, era obvio que los argumentos del jefe no la
convencian del todo.

—Pero €l tom6 una decision, cambi6 de opinion y eligio casarse con otra.
No es un crimen ni mucho menos, cualquiera puede cambiar de opini6n antes
de casarse.

—Permitame decirle que esa es una opinion muy moderna —dijo él
frunciendo la nariz en un gesto de desaprobacién—, pero, en cualquier caso,
la cosa no se queda ahi. Antes de que el rey rompiera con la sefiorita Adler,
ella ya habia empezado a sospechar y contratdo a un detective para que lo
siguiera. Dicho detective descubrié que el rey habia estado manteniendo
relaciones con otras dos mujeres al mismo tiempo, y que una de ellas era
actriz.

—iNo me diga!

—Si, habia estado con todas al mismo tiempo. Mientras se disponia a
casarse con la hija del rey de Escandinavia, estaba haciendo el amor con otras
tres mujeres. Pero espere, que aun hay mas. La otra era una doncella que
trabajaba en el Langham, donde él poseia una suite, y la muchacha descubri6
al cabo de varios meses que estaba embarazada. Cuando la pobre le conto la



situacion en la que se encontraba, él hablo con el director del hotel para que
la echara. —EI jefe hizo una pausa y baj6 la voz al afiadir—: Esa misma
noche, la joven se lanzo por el puente de Waterloo.

La joven solto una exclamacion de horror y me lanz6 una mirada atonita.

—FEIl detective lo descubri6 gracias a las amigas que la joven tenia entre
sus compafieras del hotel —siguio diciendo el jefe—, y esa era la razén por la
que Adler queria sacar a la luz la verdad sobre el rey. Queria advertir a su
prometida de la clase de hombre con el que iba a casarse, un hombre cruel y
mentiroso. Era la unica alternativa que tenia a su alcance para hacerlo sin
exponerse a ser calumniada.

—FEntonces, ella no era la villana de la historia, ¢verdad? —pregunto la
joven mientras el tren empezaba a aminorar la marcha.

—No, el villano era el rey. Irene Adler estaba intentando proteger a su
propia rival, y los acontecimientos posteriores le dieron la razon. No es
ningun secreto para nadie que el rey tiene como amante a una prima de su
esposa a la que mantiene alojada en una villa de Praga, lo hace ante las
mismisimas narices de la reina y sin importarle quién pueda enterarse. Su
esposa vive sumida en la tristeza.

La joven sacudio la cabeza, visiblemente disgustada, y tras cerrar la
revista la dejé en el asiento contiguo. El tren se detuvo en una estacion y
subio al vagon un hombre que portaba un maletin de médico.

—¢:Como es posible que Sherlock Holmes no se diera cuenta de que el
rey estaba mintiéndole? —pregunto6 ella, cuando el tren hubo retomado la
marcha.

—FEs posible que no viera las pistas, puede que su famosa percepcion se
viera condicionada por el estatus social del hombre que habia acudido a
pedirle ayuda; al fin y al cabo, él no es el tinico que da por hecho que los
miembros de la nobleza son mas de fiar que el resto de los mortales. Y,
aunque no sé si hago bien en sugerirlo siquiera, también es posible que el
insigne detective quedara cegado momentaneamente ante una recompensa tan
cuantiosa. Fl ve a las mujeres como seres que se dejan arrastrar por las
emociones, lo afirma a menudo en sus casos. No las toma en serio.

—iCielos! Pero no entiendo por qué la sefiorita Adler no saca a la luz la
perfidia de ese hombre en la carta que deja.



—No sé, seguramente la intimidara la idea de enfrentarse al famoso
Sherlock Holmes; al fin y al cabo, él monta todo un espectaculo para poder
entrar en la casa de la dama, y el mundo entero sabe lo respetado que es por
los miembros de las altas esferas. Puede que ella no se viera con las fuerzas
suficientes para dar batalla, quién sabe.

La joven agarré su cesta y, tras colocarla sobre el asiento, se volvié a
mirarlo con suspicacia.

—:Como se ha enterado usted de todo esto?

El jefe sonrid y entrelazé sus manos sobre la barriga.

—No me he enterado de nada, me lo acabo de inventar.

Ella se qued6 mirandolo boquiabierta, se la veia tan aténita que no pude
evitar echarme a reir.

—Pero podria haber sido cierto, sefiorita —afiadi6é él con brio renovado
—. iEsa es la cuestion! La informacion de la que disponemos tiene tantas
lagunas que cabe pensar que el asunto tendria que haberse investigado mas a
fondo. Holmes no puso en duda en ningin momento quién era el verdadero
villano de la historia, se fio del rey por el rango que este ostentaba e ignor6
los indicios que apuntaban a que detras de todo aquello se ocultaba otra
historia. Lo unico cierto de lo que acabo de relatar es que el rey tiene a una
prima de su esposa como amante, y la sociedad al completo lo sabe. Su pobre
esposa se ha convertido en poco menos que una reclusa.

El tren se detuvo en la siguiente estacion y la joven, sacudiendo la cabeza
como si acabaran de echarle a perder el dia, se levanto del asiento y agarro el
bolso y la cesta.

—FEsta es mi parada —murmuro.

—Que tenga un buen dia, sefiorita —contest6 el jefe, mas contento que
unas pascuas.

Cuando la puerta se cerro tras ella, las paginas de la abandonada revista
revolotearon bajo la subita corriente de aire.

Estabamos llegando a Croydon cuando él se meti6 la mano en el bolsillo
del abrigo y sacé una cajita de terciopelo rojo.

—He comprado esto esta mafana, ;tu crees que le gustara a Isabel?

Abrié la cajita y vi que contenia una fina cadena de oro de cuyo centro
pendia un 6palo en forma de lagrima. Alcé la mirada hacia aquel rostro



regordete y esperanzado, y me limité a contestar:
Si, si que le gustara.

F1 sonri6 y volvié a guardarsela en el bolsillo.

—¢Qué piensa hacer si ella no tiene intencion de regresar con usted? —le
pregunté entonces.

—Fuimos felices una vez, podriamos volver a serlo.

—Usted no le hizo la vida nada facil, y es posible que a estas alturas ella
ya haya encontrado a otro tipo. Uno con mas dinero que usted.

—He aprendido bien la leccion, amigo mio. —Apoyo el codo en el borde
de la ventana y contempl6 las hileras de casas, los grises tejados y las
chimeneas mojadas por la lluvia de verano—. Esta vez seré distinto.

—:Cémo piensa lograrlo? Sigue siendo El mismo, y ain sigue estando
sin blanca.

—Siento que he llegado a un punto de inflexion en mi vida después de
todo el trabajo que hemos realizado, de todo lo que hemos aprendido sobre
esta profesion. Si sacamos a la luz los chanchullos de Cream para obtener
rifles que estan destinados al ejército britanico, seremos héroes.

—Pero no sabemos cémo los obtiene.

—Cada vez estamos mas cerca de averiguarlo, Venning y Longmire
deben de estar involucrados. Tan solo tenemos que encajar las piezas del
rompecabezas, y cuando lo logremos los periédicos hablaran del tema
durante meses. La gente se dara cuenta de que Holmes no es el unico
detective privado que hay en Londres y nos llegaran mejores casos. Y tu
podrias publicarlos, como hace Watson. —Se echo a reir—. jOjala supieras
escribir, amigo mio!

Yo hice caso omiso del chistecito y afirmé:

—Si Isabel se marché no fue solo por el tema del dinero.

—Precisamente eso fue lo que complico las cosas. Si ve que tengo éxito

en mi profesion y que disfrutaremos de una vida acomodada... —bajo la
mirada y la poso6 en sus pies—, si puede sentirse orgullosa de mi...
—Eso espero.

—¢Qué mas quieres que haga?
Al verle sentado en el borde del asiento, tan lleno de una esperanza
practicamente tangible, senti una profunda tristeza.



—Debe mantener los ojos bien abiertos, William. No quiero que le hagan
dafio.

Me miré6 a través de las gafas y parpade6 como si estuviera luchando por
reprimir el llanto, asi que opté por ofrecerle un caramelo.

—Gracias. —Se lo meti6 en la boca y lo sabore6 en silencio durante un
largo intervalo antes de decir—: Dime una cosa, Norman, ;qué te parecio la
reaccion que tuvo ayer la sefiorita Cousture?

—Me dio la impresion de que conocia de algo a Longmire.

—Si, su rostro la traiciono. El sefior Darwin afirma que la relacion entre
la expresion y las pasiones es equivalente a la que existe entre el lenguaje y el
pensamiento. A nuestra clienta se le da bien mentir, tan solo una emocion
muy fuerte podria delatarla de esa forma. Pero la cuestion es averiguar por
qué nos oculté que conocia a Longmire. ;Qué emocion viste en su rostro?

—No lo sé, quizas sentia que la situacion se le estaba escapando de las
manos.

—~Qdio, Barnett. Eso fue lo que vi en sus ojos.

—Con todo respeto, sefior, no sé si se puede saber lo que siente una
persona solo con verle los ojos.

—FEscuchame con atencion, voy a explicartelo. El estudio de Fontaine es
un lugar bastante oscuro, y en la oscuridad las pupilas se dilatan para intentar
captar toda la luz posible. Bajo el sol se contraen para no recibir demasiada
claridad. Es pura cuestiéon de fisiologia. ¢ Te fijaste en sus ojos? —asintio al
verme negar con la cabeza—. Al principio de la conversacion sus pupilas
estaban tan dilatadas que parecian dos pozos oscuros, y no me cabe duda de
que tanto las tuyas como las mias estaban igual. Pero se le contrajeron en el
preciso momento en que describi a Longmire y el lunar ese que tiene en la
cara, quedaron mas pequefias que granos de pimienta. Fue una reaccion tan
rapida como la de una mano apartandose de una olla ardiendo.

—:Esto es un nuevo truquito de los suyos?

—No es ningun truquito, sino mas bien una forma de leer las emociones.
Mi descripcion de Longmire cre6 una imagen en su mente, y sus pupilas se
contrajeron en un intento de impedirle el paso. Pero el odio no tardd en
desaparecer y dar paso a algo la mar de curioso. ;Te diste cuenta de que ella
no podia ni carraspear? ;Qué sentiste tu llegados a ese punto?



—No me acuerdo demasiado bien.

—Yo me senti descompuesto. Fue una sensacion de lo mas rara, como si
las emociones que la embargaban se hubieran trasvasado a mi propio ser. Fue
asombroso, Barnett, no sé ni cémo explicarlo. Dime, ;crees que es posible
algo asi?

—No lo sé, supongo que todo es posible.

—Digamos que lo es. Entonces cabria preguntarse por qué habria de
reaccionar ella de esa forma.

—Puede que por miedo, es una emociéon que puede descomponerle a uno.

—Mmm... Interesante posibilidad, no la descartemos de momento. Es
posible que sea sincera con nosotros ahora que hemos encontrado a Thierry, a
lo mejor nos cuenta la verdad. —Sacudi6 su enorme cabezon y suspiro—.
Buena parte de este caso parece estar centrado en resolver el problema que
supone la sefiorita Cousture.

Seguimos saboreando nuestros respectivos caramelos mientras veiamos
pasar por las ventanillas las casas de las afueras de la ciudad, y fue él quien
rompio6 finalmente el silencio al llegar a la estacion de Victoria.

—Puede que hayamos encontrado a Thierry, Barnett, pero ain no hemos
resuelto este caso. Eres consciente de ello, ;verdad?

—Si, William.

—Debemos encontrar al asesino de Martha y llevarlo ante la justicia, no
podria vivir conmigo mismo si no lograramos cumplir ese objetivo.

El tren se detuvo en ese momento y, después de bajar, nos sumamos al
flujo de gente que avanzaba por el andén rumbo a la salida.

—Y si podemos ayudar a la sefiorita Cousture en su empefio por sacar a
la luz los negocios sucios de Cream, pues mucho mejor —afirmo, una vez
que pasamos la barrera de acceso—. Marfana estaré con Isabel, pero quiero
que tu vayas a Alexandra Park. Es dia de carreras, empiezan al mediodia, asi
que ve en busca de Gullen y ofrécele un par de chelines para que te
acompafie. A ver si puede identificar a los ladrones. ;Recuerdas la
descripcién de Paddler Bill? Un pelirrojo con acento americano. El es el lider
de la banda, siguelo y averigua donde vive. Si no esta alli, mira a ver si
Gullen reconoce a alguno de los otros. Llévate también a Neddy, asi dara la
impresion de que sois un padre y un hijo pasando algo de tiempo juntos.



—Esta bien, sefior.

—Ah y, Norman..., ten cuidado, por favor. Mi hermana y yo tenemos
suerte de estar con vida. Si ves el mas minimo indicio de que corréis algin
peligro, llévate a Neddy de alli. Que no te descubran.
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Tanto Neddy como Gullen aceptaron encantados acompafiarme al Frying
Pan, asi que a la mafana siguiente los tres pusimos rumbo a Alexandra Park
en un abarrotado tren. Delante de la estacién habia una protesta de la
Asociacion Nacional Contra el Juego, dos hombres y una docena de mujeres
blandian pancartas donde ponia cosas como jLAS APUESTAS DEGRADAN
LA HOMBRIA!, ;LAS CARRERAS LLEVAN A LA RUINA! y otras medias
verdades bienintencionadas parecidas. Cuando pasamos junto a ellos, un
hombre de poblado mostacho se me acercé con actitud belicosa.

—¢;Como se atreve a traer a un nifio a un lugar como este?

Neddy se sobresaltd al ver que aquel seforitingo con chistera nuevecita
de satén y zapatos lustrosos me increpaba tan enfadado, y se qued6 mirandolo
con cara de susto mientras el tipo seguia sermoneandome.

—iVa a contagiarle a su hijo la misma depravacion que se ha aduefiado
de todos estos miles de necios que vienen aqui a tirar su sueldo! —Me agarré
del brazo—. jActie con responsabilidad, sefior! {No exponga una mente
impresionable a este vicio!

Tres de las mujeres se habian acercado también.

—iDeberia darle vergiienza! —me dijo una.

—iLlévese a casa a ese nifio! —me exigio otra.

—iTendria que estar en la escuela! —clamo la primera.

Yo tomé a Neddy de la mano y lo conduje hacia la entrada. Entramos en
el recinto justo cuando estaba empezando la primera carrera, el lugar estaba
lleno hasta los topes. Neddy se puso a dar saltitos entre la multitud para



intentar ver a los caballos, pero la aglomeracion de cuerpos era demasiado
densa y el nifio demasiado pequefio. La gente grit6 enfebrecida cuando los
caballos se dirigieron hacia la linea de meta y la carrera terminé. Infinidad de
boletos se rompieron en pedacitos que terminaron esparcidos por el suelo;
grupos de hombres se volvieron hacia las barras para tomar una cerveza.

—c:Donde le vio la dltima vez? —le pregunté a Gullen.

—Yo siempre me quedo alli, a la derecha de la tribuna —contesto
mientras sefialaba hacia el otro lado de la multitud—. En esa zona suele haber
menos gente y los arboles no impiden ver las trampillas de salida, es donde
suelen estar ellos.

Tardamos diez minutos en abrirnos paso entre aquel apifiamiento de
hombres, que en su mayoria estaban borrachos y hablaban a voces mientras
comprobaban sus boletos antes de la siguiente carrera. Llegamos por fin al
otro extremo de la tribuna, donde habia una larga barra en la que se servian
las bebidas. Entre las casetas de los corredores de apuestas y la barra habia
gente sentada en bancos, y Gullen se bajo la gorra para ocultar su rostro y
evitar que lo reconocieran antes de sefialar con disimulo.

—Allj, junto a los cubos.

Eran tal y como Ernest los habia descrito. El alto debia de ser Paddler
Bill, ya que de debajo de su gorra emergia una espesa mata de pelo pelirroja
que se confundia con su poblada barba. Su sonora risa resonaba por encima
de las voces de los demas. Junto a é€l, leyendo un papel, habia un tipo
fortachdn de cuidada barba negra que se cubria la cabeza con un bombin y
llevaba puesto un traje de tres piezas que parecia nuevo. El tipo que estaba
hablando con ellos tenia toda la pinta de tener muy malas pulgas; era rubio y
los pantalones que llevaba puestos le quedaban tan grandes que le arrastraban
por el suelo.

Me recorrio un escalofrio mientras los observaba.

—¢Qué pasa? —me pregunt6 Gullen.

—Nada.

Un cuarto tipo se sumo al grupo con cuatro jarras en la mano. Vestia un
traje marron y llevaba un pafiuelo rojo atado al cuello. Bill agarro su jarra y
se dirigio hacia las casetas para hacer una apuesta.

—Iba a invitarme a una cerveza, ;no? —me recordé Gullen.



Tras ir a por un par de jarras, nos apostamos en un lugar del extremo mas
alejado desde donde podiamos vigilar a los fenianos. Neddy se fue corriendo
cuando comenzd la siguiente carrera para abrirse paso y colocarse delante de
todo, y nosotros dos nos dedicamos a beber en silencio.

—¢Podria darme ya esos dos chelines? —me pregunt6 Gullen, una vez
que apuro6 su jarra. Cuando le entregué el dinero, afiadi6—: ;Necesita algo
mas?

No, gracias. Ya puede regresar a su casa.

F1 hizo una mueca y dirigié la mirada hacia el bar.

—A lo mejor me quedo, ¢esta listo para otra ronda?

Los fenianos pasaron la tarde entera alli. Uno u otro iba de vez en cuando
a por cerveza, a las casetas de los corredores de apuestas o a echar una
meada, y después se sumaba de nuevo al grupo. Vigilarles era tarea facil,
ellos ni siquiera sabian de nuestra presencia. No éramos mas que un par de
hombres y un crio entre miles de personas. Gullen se quedd conmigo,
parapetado detras de un poste para permanecer fuera de la vista, y al final
resultd que no era tan mal tipo como parecia; de hecho, era buena compaifiia.

—Si alguna vez necesitan ayuda, estoy disponible —me dijo, mas entrada
la tarde, cuando acababamos de ir a por otra jarra de cerveza.

—Se lo diré al jefe.

—Ustedes deben de tener una vida bastante interesante. He leido todas las
aventuras de Sherlock Holmes, ese tipo es increible. Un verdadero genio.

—Yo de usted no volveria a repetir eso si quiere volver a trabajar con
nosotros, el jefe no soporta a Sherlock Holmes.

Después de la ultima carrera, los fenianos se dirigieron hacia la salida
junto con el resto de la multitud. Los seguimos hasta el tren procurando
mantener una distancia prudencial, y logramos entrar a empujones en el
mismo vagon que ellos. Gullen se fue por su cuenta en King’s Cross para
tomar la linea que le llevaba a su casa, pero Neddy y yo los seguimos hasta la
linea Metropolitan. En esa ocasion fuimos mas cautos, abordamos el vagon
contiguo y nos contentamos con vigilarlos a través de las puertas de
interconexion. Los tipos estaban de muy buen humor, charlaban a viva voz



entre risas y gesticulando como locos, asi que deduje que algunos de ellos
habrian tenido suerte en las carreras; en cualquier caso, estaban relajados y no
sospechaban que alguien pudiera estar siguiéndolos. Se bajaron en
Westbourne Parle y cruzaron el canal hasta llegar a un pub, y entonces le dije
a Neddy que esperara fuera y que siguiera al grandullon pelirrojo si le veia
salir; tras entrar en el pub, pedi una pinta de cerveza y fui a sentarme en un
banco situado al otro extremo del local. Para entonces ya faltaba poco para
que anocheciera y habia unos veinte o treinta clientes mas. Empez6 a circular
entre las mesas un corredor de apuestas (los fenianos hicieron varias), y yo le
compré un bote de anguilas en gelatina a un vendedor de caracoles que entro
poco después. Nadie me prest6 ni la mas minima atencion. Poco después
entraron dos damas vestidas con floridos sombreritos veraniegos y faldas con
polisén. Todas las cabezas se volvieron hacia ellas y Paddler Bill se levant6 y
las llamo.

—iPolly! iMary! ;Venid aqui, os invito a un trago!

Las damas se echaron a reir y se acercaron a la mesa de los fenianos,
donde fueron recibidas con abrazos y besos. El bullicio iba en aumento.

El hombre de barba negra se marché poco después. Yo pedi otra jarra de
cerveza y, justo cuando me disponia a alejarme de la barra, la puerta del pub
se abrid y vi entrar al otro hombre al que habiamos estado buscando durante
aquellas semanas. Llevaba el mismo viejo abrigo de invierno, tenia el rostro
tenso y sudoroso, mechones de aquel grasiento pelo canoso se le pegaban a la
frente, aferraba en un pufio un ejemplar de The Times. Era el asesino de
Martha.

Yo no sabia si él habia logrado verme aquel dia mientras le perseguia, y
me quedé inmovil por un instante. Me llevé la mano al bolsillo donde
guardaba mi porra y me coloqué con disimulo detras de un corpulento
carbonero en un intento de interponer una barrera mas entre nosotros. Los
ojos del asesino recorrieron el local y cuando se posaron en mi me parecio
notar que titubeaba por un momento. Me disponia a echar a correr hacia la
puerta cuando fruncié el cefio y su mirada sigui6 recorriendo el local hasta
posarse en los fenianos, y respiré hondo mientras le veia dirigirse hacia ellos
entre la gente.

Al llegar lanz6 sobre la mesa el periodico y, aunque no alcancé a oir lo



que decian, vi que Bill agarraba la publicacion y que la ira iba oscureciendo
su rostro conforme iba leyendo la portada. Dijo algo hecho una furia antes de
tirar el periodico sobre la mesa, y entonces todos ellos apuraron su whisky, se
pusieron el sombrero y se marcharon mientras Polly y Mary protestaban al
ver que la juerga acababa tan pronto.

Yo llevé mi jarra vacia a la barra y al regresar rumbo a la puerta
aproveché para echarle un vistazo al periodico, que seguia sobre la mesa, y
lei el titular que aparecia en portada: jSIR HERBERT VENNING HA SIDO
ASESINADO!

Me reuni con Neddy, que continuaba esperando fuera, y seguimos a la
banda desde una distancia incluso mayor que antes. Aunque habia bastante
ajetreo en las calles entre émnibus, carros y gente que regresaba a casa
después de la jornada de trabajo, el riesgo de que nos descubrieran era mayor.
Bastaria con que uno de ellos se diera cuenta de que ya nos habia visto en las
carreras para despertar sus sospechas.

No tardaron demasiado en detenerse ante una pequefia libreria llamada
Gaunt’s Booksellers, y Neddy y yo nos escondimos en un portal cercano
desde donde vimos como el asesino de Martha se sacaba unas llaves del
bolsillo y abria la puerta. Entraron y cerraron la puerta, y poco después
aparecio una luz en la ventana superior; minutos después, al ver pasar por la
calle a un mozo que empujaba una carretilla, le detuve y le pregunté quién era
el duefio de la libreria.

—John Gaunt, sefior.

—Es irlandés?

—Casi todos los de esta zona lo somos, senor.

—¢Hay un callejon detras del edificio?

—No, al menos que yo sepa —contesto, antes de marcharse junto con su
carretilla.

Empezaba a oscurecer. Nos dirigimos hacia el otro lado de la calle y
permanecimos escondidos bajo la escalera del despacho de un abogado cerca
de una hora hasta que Paddler Bill volvio a salir; en cuanto le vimos girar al
final de la calle, Neddy sali6 tras él y me espero en la esquina.

—iSe ha ido por esa calle de ahi! —me dijo mientras sefialaba hacia la
calle en cuestion.



—De acuerdo, ve tras él.

Fue a paso rapido hasta la siguiente esquina, donde se quedo
esperandome de nuevo, y seguimos asi durante unos cinco minutos hasta que
vimos que Bill sacaba sus llaves y entraba en una casa bastante alta situada
justo enfrente de una escuela.

Para entonces ya habia anochecido del todo. Nos escondimos detras de un
muro de ladrillo en el patio de la escuela y vigilamos la casa de Bill desde
alli. De tres de las cuatro habitaciones de la parte delantera del edificio
emanaba una tenue luz, y no tardo en aparecer el resplandor de una lampara
de gas en el s6tano. Esperamos durante media hora mas, pero al ver que no
ocurria nada deduje que el tipo se habria ido a dormir, asi que me puse en pie.

En todo el dia no habia podido dejar de pensar en el jefe y su encuentro
con Isabel, me preocupaba que para entonces se encontrara destrozado y
necesitara una mano amiga.

—Vamonos ya, muchacho. Tengo que ir a ver al sefior Arrowood.

—iPero puede que el tipo vuelva a salir, sefior Barnett! —Alz06 la mirada
hacia mi, y vi en sus ojos un pequefio destello de luz.

—Si, es posible, pero tenemos que volver a casa.

—iYo me quedo vigilando, sefior!

—No, Neddy, tienes que venirte conmigo. No quiero que te quedes solo
en la calle.

—iPero si lo he hecho montones de veces! Ademas, justed me dijo que
ya estoy muy bien entrenado!

—Si, ya lo sé, pero...

—iPuede confiar en mi, sefior! —afirmo, con semblante muy serio, antes
de meterse las manos en los bolsillos del abrigo—. No dejaré que me vea
nadie, no es un trabajo peligroso.

—No creo que sea buena idea.

—iPor favor, sefior Barnett! No me va a pasar nada, jde verdad que no!
iPor favor!

Lancé una mirada alrededor y recordé lo que el jefe habia comentado
sobre el hecho de que Neddy queria impresionarle. Era obvio que para el
muchacho era muy importante permanecer alli haciendo guardia. En la calle
reinaba la calma, nada hacia presagiar que fuera a pasar algo mas.



—Esta bien, muchacho. Lo mas probable es que el tipo ya se haya
acostado, pero puedes esperar por si alguien viene a verle. Si no ha pasado
nada en media hora, vete para casa, pero tienes que tener muchisimo cuidado.
No corras ningun riesgo, esta vez no sigas a nadie. Quédate escondido aqui,
entre las sombras, y no dejes que te vea nadie —Me puse en cuclillas para
colocarme a su altura y le agarré el hombro—. ;Puedo confiar en que no
hagas nada arriesgado?

—Tendré mucho cuidado, sefior. El tipo no va a enterarse de que estoy
aqui.

—Prométeme que no vas a seguir a nadie.

—Se lo prometo. —Su semblante se torn6 muy serio—. Sefior Barnett...

—Dime.

—¢Cree que han matado a Terry?

—No, compafiero. A Terry lo encontramos ayer en Sussex. Se me habia
olvidado decirtelo, ;verdad? Esta sano y salvo, trabaja en una panaderia.

—:Eso quiere decir que ya hemos resuelto el caso?

—Estamos a punto de hacerlo, solo nos queda atar algunos cabos sueltos.

Fl asinti6 con mucha seriedad. Empezaban a dolerme las piernas, asi que
me incorporé y le di un toquecito en la gorra.

—¢No puedes conseguir una mas pequefia? Esta es para un adulto.

—A mi me gusta.

—FEs demasiado grande para ti, y esta rota.

—iEs mejor que la suya, sefior!

Yo me eché a reir al ver aquella carita tan ofendida, y le dije sonriente:

—Ven a vernos mafana a casa de Lewis.

Le compré una patata asada en el puesto de un vendedor ambulante que
habia a la vuelta de la esquina, le di dinero para el 6mnibus y le dejé alli,
escondido en el patio mientras mordisqueaba la piel de la patata.



33

Llegué a la casa pasadas las diez y media de la noche. Fue Lewis quien
abrio la puerta, y vi a Ettie parada en el pequefio recibidor.

—No ha venido a cenar —me informo él antes de hacerse a un lado para
dejarme pasar.

El pasillo estaba bastante oscuro, ya que tan solo funcionaba una de las
lamparas de gas; aunque fuera reinaba una temperatura templada, en el
interior de la casa hacia algo de frio.

—¢Cuando le vio usted por ultima vez? —me pregunto Ettie.

—Ayer, cuando regresamos de Sussex.

—:Cree que aun esta con ella?

—No, la verdad es que no. No veo a donde podrian ir durante tanto
tiempo. Ella no tiene alojamiento en Londres y nunca le gustaron los pubs.

Ettie entrelazo las manos y las apret6 con fuerza.

—iCielos! No creera que Cream le ha encontrado, ¢verdad?

—Sera mejor que vaya a ver si esta en el Hog, seguro que habra ido
directo hacia alli si Isabel le ha dicho que no piensa regresar con él. A estas
alturas estara medio ahogado en ginebra.

—:Voy yo también? —me pregunto Lewis.

—No, no hace falta.

Ettie me tomo la mano y me preguntd con preocupacion:

—Se le ve cansado, ¢quiere cenar algo?

—Me encuentro bien. Sera mejor que salga cuanto antes a buscarlo.

—Gracias, Norman. Aqui estaremos esperandole.



La verdad era que si que estaba cansado. El Hog estaba a media hora a
pie de la casa de Lewis, y yo estaba molido. Aunque la hinchazon del brazo
ya habia desaparecido casi por completo, por la noche me empezaba a doler
otra vez y, aunque necesitaba otra dosis de Black Drop, sabia que me haria
afiorar mi cama aun mas.

El Hog era un hervidero de gente, el aire estaba viciado por el olor a
cerveza y el humo del tabaco. Gran parte de los presentes estaban borrachos.
Eran los asistentes a un funeral, iban vestidos de negro y se veia a gente de
todas las edades, desde nifios hasta abuelos. Debian de llevar horas bebiendo.
A dos de los muchachos jovenes estaban sujetandolos en los bancos mientras
luchaban por liberarse y se miraban furiosos desde extremos opuestos de la
sala, tenian el rostro encendido de ira y soltaban imprecaciones a diestro y
siniestro. Ambos tenian la camisa rasgada y a uno de ellos le sangraba la
nariz. Una viejecita menuda cuya melena suelta le llegaba hasta la cintura
estaba cantando un himno subida en una de las mesas, tenia en la mano una
enorme jarra de ginebra. Un muchacho que debia de tener unos doce afios
como mucho estaba tirado bajo una mesa con un charco de vomito junto a los
labios.

La mujer a la que habia visto la vez anterior estaba sirviendo bebidas.

—c:Donde esta el sefior Arrowood? —le pregunté.

Se limit6 a alzar la trampilla sin decir palabra y sefialar hacia una puerta
que habia detras de la barra, una puerta que me condujo a un oscuro pasillo
donde se apilaban varias hileras de cajas y barriles. Oi voces procedentes de
una habitacién que habia al fondo, asi que me dirigi hacia alli y abri la puerta
sin contemplaciones.

Una mujer de mediana edad estaba sentada en pafios menores en el borde
de un mugriento colchon. Tenia el pelo canoso y rizado, los labios pintados
de rojo.

—Estamos ocupados, cielo —me dijo con una sonrisita.

La tnica luz procedia de una titilante vela de sebo situada sobre el
aguamanil, donde habia también una botella de ginebra medio vacia.

El jefe estaba tumbado en el colchon. El gran monticulo de su panza se
alzaba salpicado de vello negro, sus pechos caian a ambos lados de sus
costillas, sus pantalones estaban hechos un revoltijo en el suelo; su ropa



interior, gris y llena de remiendos, estaba ain donde tenia que estar, asi que al
menos me salvé de ver eso. De lo que no me salvé fue del pestazo.

Tenia los ojos cerrados y la boca abierta; en el suelo, junto a la cama,
estaba la cajita de terciopelo rojo que me habia mostrado en el tren.

—Si quieres que tu y yo hagamos negocios puedes esperarme fuera —me
explicé la mujer, con voz ronca pero cordial— Como puedes ver, ahora
estoy muy ocupada con este caballero.

—Esta dormido?

El solt6 un sonido inarticulado al oir mi voz y la mujer se puso de pie e
intent6 hacerme salir.

—Anda, cielo, sal ya. En media hora estoy contigo.

—No, he venido a por el sefior Arrowood. Voy a llevarlo a casa. Soy su
ayudante, Barnett. Supongo que tu eres Betts.

—La mismita, cielo. Te ha hablado de mi, ;verdad?

—Si, claro que si.

—Miira, lo que pasa es que aun no me ha pagado.

—¢Cuanto te debe?

—Una corona.

Yo me incliné para agarrar los pantalones del jefe y busqué en los
bolsillos hasta encontrar una moneda.

—iJefe! jHora de irse a casa! —Ile dije mientras le sacudia un hombro.

F1 mascull6 algo que soné a palabrota y se dio la vuelta hasta quedar de
cara a la pared.

—iVenga, levantese!

—Lleva aqui desde las dos —me dijo Betts antes de indicar la ginebra
con un ademan de la cabeza—. Esa es la segunda botella.

Me ayudo a vestirle y logramos ponerle en pie entre los dos. Aproveché
un momento en que estaba distraida para tomar la cajita de terciopelo y
metérmela en el bolsillo. Nos cost6 trabajo, pero sujetdndole cada uno de un
brazo conseguimos llevarlo hasta la calle; una vez fuera, ella alzé el brazo
para avisar a un cabriolé que pasaba por alli y lo subimos como buenamente
pudimos.

Vomito justo cuando habiamos doblado la esquina de la calle de Lewis,
dejo perdida su camisa y el suelo del cabriolé qued6 hecho un asco. El



conductor estaba echando chispas cuando nos detuvimos delante de la casa.

—iEs la tercera vez en una semana que tengo que limpiar una vomitona
del cabriolé! ;Y después no me puedo quitar el pestazo que me queda en las
manos!

—Lo siento de verdad, amigo. Oiga, ;le importaria echarme una mano
para bajarlo antes de que vuelva a vomitar?

—iSi tengo que pagarle dos peniques a algun crio para que lo limpie por
mi, pues se los pago! Yo no vuelvo a pasar ese asco en mi vida, jni hablar!

—Ande, ayudeme a bajarlo.

No movio ni un dedo por puro empecinamiento. Era un tipo viejo y
flacucho, y daba la impresién de que la vida no tenia aliciente alguno para él.

—iSolo si me da dos peniques extra!

No consintié en ayudarme a bajar al jefe del cabriolé y llevarlo a la puerta
hasta que le pagué los dos peniques.

Cuando regresé a la mafiana siguiente, el jefe estaba sentado en el
saloncito. Sostenia contra la cabeza una hoja marrén de papel empapada en
vinagre y tenia un cuenco sobre la rodilla, su rostro estaba macilento y le
temblaba la mano. Lewis estaba sentado frente a él con el periddico, su
chaleco negro estaba desabotonado y sobre la tinica manga de su camisa
llevaba por encima del codo un brazalete negro como si fuera un crupier.

—Le sirvo una taza de té, Norman? —me pregunto Ettie.

Se habia puesto su mejor vestido, el de los domingos, uno de seda azul
cefiido a la cintura, y una peineta sujetaba su cabello. Me toco el hombro y
sonrio.

—Si, por favor.

—¢Y a usted, Lewis?

—Eso seria perfecto, Ettie. Hay galletas en la cocina.

—Con extra de azucar para mi, por favor —le pidi6 el jefe con voz
queda.

Ella le fulmin6 con la mirada.

—:Ha pasado por aqui Neddy? —pregunté.

Fue ella misma quien me contesto.



—No, hoy no le hemos visto. Puede que haya ido a la iglesia.

—Si es asi, estara en la unitaria, porque el reverendo de alli les entrega
tres peniques a los necesitados el segundo domingo de cada mes.

Lo dije esperanzado, intentando convencerme a mi mismo de que no
habia nada de lo que preocuparse. La noche anterior, mientras iba de regreso
a casa, habia empezado a cuestionarme si habia hecho bien al dejarle solo.
Teniendo en cuenta la cantidad de Black Drop que habia estado tomandome
para aguantar el dolor, puede que el estado en que me encontraba no fuera el
adecuado para tomar una decision asi, pero Neddy se sabia todos los
miquillos. Habia hecho guardia por encargo nuestro numerosas veces y le
habiamos ensefiado como permanecer oculto, como evitar hacer ruido. Lancé
una mirada hacia el reloj que habia sobre la repisa de la chimenea y vi que
aun era bastante temprano.

En cuanto Ettie sali6 del saloncito para preparar el té, el jefe se volvid a
mirarme.

—¢Qué pasé ayer, Barnett? —Una vez que se lo conté todo afirmd, con
voz débil por el malestar que sentia—: No tendrias que haberlo dejado alli,
sobre todo después de lo de la ultima vez.

—Nunca tiene problemas.

—La ultima vez si que los tuvo. Tendrias que haberte quedado con é€l.

—Lo habria hecho si no hubiera tenido que venir para sacarlo del hoyo —
contesté con sequedad.

—iAnoche no me hacia falta tu ayuda! —me espeto.

Nos miramos cefiudos durante un largo intervalo.

—En fin, estoy seguro de que no tardara en llegar —dije con firmeza.

—Espero que tengas razon, Barnett.

Los dos nos quedamos callados durante varios minutos y, finalmente fue
Lewis quien rompi6 el silencio.

—De modo que el asesino de la muchacha esta compinchado con los
fenianos, ¢no?

—Eso parece, pero aqui esta pasando algo mas —contesté yo—. ¢Sabias
que el otro dia le vi con Coyle, uno de los agentes de la SIB que nos
interrogaron? Se comportaban como si fuesen muy amiguitos, te lo aseguro.

—Coyle es el que te zurrd?



—FEI] mismo.

—Vaya, me pregunto de qué lado estara.

Ettie entr6 en ese momento con la bandeja del té.

—William me ha contado lo que pas6 en Hassocks —comentd, antes de
darme una taza—. ¢Ninguno de los dos tenia ni idea de que la sefiorita
Cousture era una ramera?

—No, en absoluto.

—ILa casa esa en la que vive, ese albergue para mujeres solteras...
¢Donde se encuentra? —pregunto ella.

—En Lorrimore Road, detras de Kennington Park.

—¢Hay alguna placa junto a la puerta?

—Tan solo pone A CJ.

—Albergue Cristiano y Justicia. —Le entreg6 una taza de té a Lewis y
obvié por completo a su hermano—. La semana pasada les confiamos a una
muchacha, es una casa de caridad para mujeres descarriadas. Lo dirige un
joven lleno de impetu y decision, el reverendo Jebb.

El jefe cobr6 vida de repente al oir aquello.

—iPor el amor de Dios, Ettie! ;Por qué diantres no nos habias contado
eso hasta ahora?

—Porque no sabia que vuestra clienta viviera alli.

—iNo sabes lo bien que nos habria venido obtener antes esa informacion!

Ella no le hizo ni caso y se volvié hacia mi.

—La verdad es que tiene sentido ahora que sabemos lo que le paso.
Digame, Norman, ;qué sucedio ayer en las carreras?

Me escuché con atencion mientras yo relataba lo que habiamos visto en
Alexandra Park y en el pub, y luego me pregunto pensativa:

—¢Dice usted que la muerte de Venning les tomo por sorpresa?

—Estaban disfrutando de lo lindo hasta que el tipo entro y les mostro el
periodico.

—¢Y dice que se enfadaron?

—Paddler Bill se puso hecho una furia al leer la noticia.

—No me extrafia —afirmé Lewis, mientras agarraba un pufiado de
galletas de la bandeja—. Sir Herbert era un hombre importante, asi que la
policia asignara al caso mas efectivos de lo normal y los periédicos van a



estar pendientes de todo lo que ocurra. Los fenianos no quieren toda esa
atencion, eso esta claro. Pone en peligro sus planes.

—Nolan dice que antes de todo esto ya estuvieron robando en embajadas
y sitios asi, y el revuelo que hubo no les supuso ningun problema.

Lewis se comi6 una galleta y contesté con la boca llena.

—Si, eso es cierto, pero en esta ocasién estamos hablando del asesinato
de un oficial de alto rango del gobierno.

—Tienes razon, Lewis, pero ese no es el tinico motivo de su enfado —
asinti6 el jefe, mientras se servia una taza de té. Empezaba a recuperar algo
de color—. Longmire nos mintié sobre su supuesta aventura con Martha, y
también sobre la bala. Queria que pensaramos que carecia de importancia.
Los rifles que encontré Thierry tuvieron que salir del Departamento de
Guerra, nadie mas tiene esos Enfield nuevos. Cuando confrontamos a
Longmire con la bala, acudi6 primero a Cream y después a Venning.

—Segun él, queria que su amigo le aconsejara sobre lo de la extorsion —
le recordé yo.

—Pero ;quién mejor para suministrar los rifles que el intendente general?
Y si eso es cierto, amigos mios, ;qué otro motivo podria tener Paddler Bill
para enfadarse por la muerte de Venning?

—Es posible que los fenianos estén comprandole los rifles a Cream —
sugirio Ettie.

—iExacto, hermana!

—Pero ;donde encaja el robo en todo esto? —pregunté yo.

—No lo sé, Barnett. La verdad es que no lo sé.

—¢Por qué estan comprando ahora los rifles? —pregunté Ettie—. La
campafla de terror con las bombas termino hace diez afios.

—No todos estaban de acuerdo con los parnellitas, algunos de ellos no
creen que llegue a alcanzarse jamas una solucion politica —afirmé Lewis
mientras encendia un cigarro—. Vieron como las Actas de Gobierno de
Irlanda fueron rechazadas en el Parlamento, por eso se fueron de la
organizacion. Y no es la primera vez que intentan hacerse con armas del
ejército, acordaos de lo del cuartel de Chester.

—Si, es verdad —asinti6 el jefe—. Y también esta lo de Clerkenwell,
querian liberar a un intendente militar que compraba armas. Podemos dar por



hecho que han estado comprandole rifles a Cream, y que quieren obtener
mas.

—FEstan planeando un levantamiento —afirmo Lewis.

—Y la muerte de Venning corta la linea de suministro —afiadio el jefe.

Estuvimos dandole vueltas al asunto en silencio un buen rato. Ettie se
sirvio otra taza de té y mordisque6 pensativa una galleta hasta que pregunto
al fin:

—¢Cream es feniano?

Fue el jefe quien contesto.

—A él no le interesa la politica, lo tnico que le importa es el dinero. Es
un criminal hereditario, Ettie. Cuatro afios atras procuré recabar toda la
informacion posible sobre él y descubri que, cuando él era nifio, su padre
maté a su madre para cobrar la pdliza de un seguro. El hombre muri6
ajusticiado en el patibulo y a Cream lo crio el hermano de su madre, un
reverendo, pero hered¢ el instinto criminal.

—Yo no comparto esa teoria —afirm6 Ettie—. La Biblia nos dice que
cada persona debe elegir su propio camino.

—Te equivocas, Ettie. Cream heredé un instinto criminal tan fuerte que
debe seguirlo, y ese instinto viene emparejado con un salvaje talento animal.
El crimen es algo completamente natural para él, de igual forma que cazar
conejos lo es para un halcon.

—Pero eso quiere decir que él no es responsable de sus actos —adujo
ella.

—No estoy diciendo que no deba ser castigado, hermana.

Al oir que llamaban a la puerta me levanté de golpe pensando que podria
tratarse de Neddy, pero cuando fui a abrir la Unica persona que vi en la
desierta calle fue un muchacho que se alejaba corriendo rumbo a la sinagoga.
Sobre el felpudo habia un sobre dirigido al jefe.

Se lo entregué sabiendo que eran malas noticias. El lo abri6 a toda prisa y
sus ojos se llenaron de terror al leer la carta que habia en su interior. Solt6 un
gemido mientras la apretujaba en el puifio, y yo se la arrebaté y la lel.

Senor Arrowood:



Confio en que se haya recobrado de la conflagracion. Si quiere
recuperar al muchacho, traiga al francés mafiana a medianoche al
almacén de Issler, en Park Street, al lado de Vinagres Potts. Si no
viene, el nifio morird; si trae a la policia, el nifio morird.

Con todo respeto, su mds fiel amigo.

Me senté pesadamente en la silla. Mis fuerzas se habian esfumado, la
cabeza me daba vueltas.

—¢Qué dice la nota? ;Qué ha pasado? —pregunt6 Ettie con apremio.

—Tienen a Neddy.

Oi que el jefe daba aquella respuesta, pero su voz parecia venir de muy
lejos.

—¢:Quién?

—Cream.

Ettie solt6 una exclamacion ahogada.

—¢Otra vez? ;Como han logrado atraparle?

—Los fenianos debieron de atraparlo en la calle y se lo entregaron a él.

Hundi el rostro entre las manos, consciente de que yo era el culpable de lo
ocurrido. No entendia como habia sido capaz de dejarlo alli sin mas. ;Qué
clase de botarate haria algo asi? Entre las dosis de Black Drop y la cerveza no
le habia cuidado como debia. Era un tipo débil, la culpa era mia.

El saloncito habia quedado en silencio y yo era incapaz de enfrentarme a
sus miradas. Me habria sentido agradecido si el Sefior me hubiera fulminado
COon un rayo en ese preciso momento.

—La culpa es mia, me equivoqué. Le dejé alli solo, haciendo guardia. —
No queria que el jefe me protegiera de mis propias acciones.

—iPor Dios, Norman, no puede ser! —exclamo Ettie consternada—.
¢Como pudo dejar a un nifio en peligro?

Fui incapaz de contestar. Permaneci alli, con la cabeza entre las manos y
la mirada fija en la alfombra. Me sentia avergonzado de mi mismo, y una
oleada de furia iba abriéndose paso en mi interior.

—¢Qué es lo que quieren? —pregunt6 Lewis.



—A Thierry —le contest6 el jefe antes de dejar el cuenco en el suelo. Se
puso de pie y se quito el papel de la frente.

—iTenemos que avisar al inspector Petleigh para que registre el Barrel of
Beef! —exclamo Ettie.

—Seguro que no lo tienen alli, ni en la toneleria, ni en el burdel de Milky
Sal —afirmo el jefe—. Cream sabe que es posible que la policia los registre.

—:Van a hacerle dafno?

El jefe no contest6. Yo me levanté de la silla, no podia quitarme de la
mente la horrible imagen del cadaver del agente que habia sido asesinado.

—Necesito una pistola, Lewis. —Noté que las palabras me temblaban en
la garganta al hablar.

El aludido asinti6 y se dirigi6 hacia la vitrina, pero el jefe protestd de
inmediato.

—iNo, Norman! ;De qué va a servirte una pistola?

—F] me dird dénde estd Neddy si su vida depende de ello.

—¢ A quién te refieres, a Cream? jTe mataran incluso antes de que llegues
a la planta de arriba!

—Yo soy el culpable de esto y voy a solucionarlo.

—iLewis, no le des ninguna pistola!

Al ver que el armero nos miraba a uno y a otro sin saber qué hacer, yo
sali del saloncito como una exhalacion y me dirigi hacia la cocina, donde me
armé con un cuchillo de los de cortar el pan. Al salir al pasillo de nuevo los
encontré a los tres esperandome alli.

—iDetente, Norman! —FE]l jefe intent6 agarrarme del abrigo, pero pasé
junto a €l sin miramientos y alcancé la puerta principal.

—iNorman! jEspere, por favor!

Hice oidos sordos a la stplica de Ettie, sali a la calle y me dispuse a echar
a correr, pero justo cuando di el primer paso recibi una fuerte zancadilla que
hizo que me desplomara contra el suelo sobre mi brazo herido. Me giré a
mirar desde el suelo y vi a Ettie armada con un paraguas. Lo sostenia por el
extremo inferior, y habia atrapado mi tobillo con el mango curvado. Me
liberé tan rapido como pude, y estaba intentando levantarme cuando ella se
abalanzo sobre mi.

—iDeje de resistirse! —me dijo al oido con voz imperiosa—. Lo unico



que va a lograr es que le maten, y eso no ayudara en nada al muchacho.

Me quedé alli tirado, con el estbmago revuelto tanto por el dolor del
brazo como por lo avergonzado que me sentia por lo que habia hecho.

—Cometi6o una estupidez, Norman —me dijo mientras permanecia
tendida por completo sobre mi cuerpo—. No puede arreglar las cosas
cometiendo una incluso mayor.

Cuando vio que mi arrebato habia pasado agarro el cuchillo y se levanto;
espero a que Lewis me ayudara a hacer lo propio y entonces afiadio:

—1Iré a ver a la madre de Neddy, seguro que estara preocupada de nuevo.

—~Gracias, hermana —Ile dijo el jefe—. Ven, Norman. Vamos a dar un
paseo, tenemos que idear un plan. —Agarro su baston y se puso el sombrero.

—Tenemos que traerlo de vuelta, William —murmuré mientras nos
alejabamos por la calle. Mantuve la mirada puesta en mis pies, estaba tan
avergonzado que era incapaz de alzar la cabeza.

—Ya lo sé, Norman.

Era un domingo por la mafiana, asi que las tiendas y los pubs estaban
cerrados. El sonido de las campanas de las iglesias del vecindario inundaba el
ambiente, parecian competir jubilosas bajo la brisa. Familias ataviadas con
sus mejores ropas regresaban de misa y se detenian a charlar unas con otras.
El jefe guardo silencio mientras caminaba sumido en sus pensamientos, el
unico sonido que emitia era el de su respiracion trabajosa.

Me vino a la mente el recuerdo de aquel pobre muchacho del caso Betsy,
un pobre inocente que se habia visto involucrado en algo que no le concernia
y que habia perdido la pierna por ello; recordé la carita mugrosa de Neddy, lo
deseoso que estaba de ayudar, y en ese momento me senti mas asqueado
conmigo mismo que en toda mi vida. Recorrimos Blackfriars y después
caminamos junto al rio junto a las plataformas de Bankside, donde estaban
atracadas las barcazas. Ellas también tenian el dia libre.

—Neddy debe de haberles contado que encontramos a Thierry —comento
finalmente el jefe.

—Y no lo habria hecho a menos que... —Fui incapaz de terminar la
frase.

—Tenemos que entregarles a Thierry, no hay otra alternativa.

—Fl no acceder4 a volver por nada del mundo, eso seria un suicidio.



—Es posible que si que acceda, si le convencemos de que su vida no
correra peligro. Avisaremos a Petleigh para que esté alli con varios agentes.
¢Como va a negarse a salvar la vida de un crio?

Seguimos caminando en silencio y él volvié a tomar la palabra cuando
estabamos acercandonos al puente de Southwark.

—La sefiorita Cousture tiene que encargarse de traerlo de vuelta.
Recuerda que su caso aun no esta resuelto, ella quiere llevar a Cream ante la
justicia. Puede que esta sea su oportunidad para conseguirlo.

—Pero no tenemos pruebas que incriminen a Cream. Terry es el tnico
que podria aportarlas, y lo tnico que sabe es que guardaban rifles en el
sotano. No tenemos nada.

—Cream ha secuestrado a Neddy, Petleigh puede arrestarle por eso. Y es
posible que alguna de las jovenes del burdel pueda aportar pruebas que
demuestren que la tuvieron presa alli.

—Le echaran la culpa a Long Lenny, a Boots o0 a Milky Sal, no a Cream.
A él no logran atraparle nunca.

Tomamos Southwark Bridge Road. En el parquecito de Newington
Causeway habia nifios jugando y hombres vendiendo pastelillos especiados y
sorbetes. Un repartidor de periodicos estaba apostado a la entrada de la
estacion de Elephant and Castle con un montén de ejemplares del Daily
News.

—iUltimas noticias sobre el asesinato de Venning! —anunciaba el joven
repartidor, a viva voz—. jAqui tienen la informacion mas reciente!

El jefe, quien habia estado sumido en sus pensamientos hasta ese
momento, se sacé una moneda del bolsillo y se la dio.

—Puede que haya algin dato nuevo —me dijo mientras el repartidor le
entregaba un ejemplar.

Ya nos alejabamos cuando el muchacho siguio con su cantinela.

—iLea aqui las ultimas noticias sobre el asesinato de Venning! jSherlock
Holmes va a ayudar a la policia! jUltimas noticias sobre el asesinato de
Venning!

El jefe reaccion6 de forma instintiva. Dio media vuelta de golpe mientras
alzaba el bastén; el movimiento fue tan stibito que se le cayeron las gafas al
suelo.



—iDeja de gritar, granuja! —Su rostro, que hasta el momento estaba
bastante palido, habia adquirido de repente un tono casi morado; las venas de
las sienes se le habian hinchado—. jCallate! ;Acaso crees que nos importa
Sherlock Holmes?

El muchacho se parapet6 acobardado tras el monton de periddicos y se
cubri6 la cabeza con los brazos; el jefe blandi6 el baston y lanzd los
ejemplares de arriba hacia la calzada; lo blandi6 de nuevo y un nifio que
pasaba en un carrito se puso a berrear aterrado.

—iControlese, sefior! jDeje en paz al muchacho! —Ile ordendé un
caballero que acababa de bajar de un cabriolé.

Yo saqué dos peniques de mi bolsillo y los meti en el del repartidor.

—Levantate, muchacho. Sentimos haberte asustado, es que el sefior esta
mal de la cabeza y hoy le ha dado por gritarle a todo el mundo.

Apenas acababamos de cruzar la calle cuando el jefe se volvié furioso
hacia mi.

—:Como se atreven a acudir a ese charlatan? jNosotros llevamos
semanas investigando este caso! En cuanto vea a Petleigh le voy a cantar las
cuarenta, pero vamos a llegar al fondo de este asunto antes que Sherlock
Holmes. jLo juro!

Entramos en el parque y lo cruzamos con la intencion de salir por el otro
lado. Para entonces se le veia taciturno, y yo decidi que habia llegado el
momento de hacerle una peliaguda pregunta.

—:Qué le dijo Isabel, William?

E1 golpeé la barandilla con el bastén y cuando contesté lo hizo con voz
clara y precisa.

—Quiere casarse con un abogado al que ha conocido en Cambridge.
Desea que nos divorciemos, que yo venda mis habitaciones y le entregue la
mitad de lo que me den por ellas.

—Dios. ¢No hay forma de hacerla cambiar de opinion?

—Ya veremos —estamp0 el baston contra la barandilla de nuevo—, ya
veremos.



34

Mientras nos aproximabamos al lugar donde vivia la sefiorita Cousture, a
unos metros por delante teniamos a un reverendo que llegé a la casa antes
que nosotros, subid los escalones de la entrada e insertdo una llave en la
puerta.

Sonrio al vernos.

—Buenos dias, caballeros. Supongo que ustedes seran el sefior Arrowood
y el sefior Barnett, ;verdad?

Era un hombre joven, delgado y cordial que tenia la cabeza enfundada en
una avejentada chistera negra y llevaba un alzacuello blanco. Sostenia en la
mano una Biblia que tenia un cierre de laton.

—En efecto, sefior. ;Quién es usted?

—FEl reverendo Josiah Jebb, los hemos estado esperando. —Abri6 la
puerta de par en par y se aparté a un lado para que le precediéramos—.
Adelante, por favor.

—¢La seforita Cousture ha hablado con usted?

—Sj, asi es.

Nos condujo hasta el saloncito y nos invit6é a tomar asiento.

—1Iré a por Caroline, esta deseando hablar con ustedes.

Unos gruesos nubarrones grises encapotaban el cielo y apenas entraba luz
por las tupidas cortinas rojas. En la esquina se encontraba el mismo piano de
la vez anterior, el mismo sofa seguia colocado a lo largo de la pared, el
mismo Cristo de plata seguia clavado en la cruz. El jefe y yo nos sentamos en
las dos mismas sillas raidas.



La sefiorita Cousture entré poco después y nos dio la bienvenida. Iba
vestida con un sencillo vestido negro sobre el que llevaba un delantal blanco,
y llevaba el cabello recogido y cubierto por una pafioleta.

El reverendo entro tras ella y se posicioné junto a la chimenea, bien
erguido y virtuoso, mientras ella tomaba asiento en el mismo sillon orejero de
la vez anterior.

—Puedo preguntarle por el nombre de su iglesia, reverendo? —dijo el
jefe.

—No somos una iglesia, sino una mision llamada Albergue Cristiano y
Justicia. Rescatamos a mujeres que han sido victimas de abusos y les
ofrecemos la oportunidad de forjarse una nueva vida por la gloria del Sefior.

—No habia oido hablar de ustedes.

—Preferimos no dar publicidad a nuestras actividades, sefior Arrowood.
Algunas de nuestras protegidas han escapado de personas peligrosas que
querrian tenerlas de vuelta.

Nos miré a uno y a otro en silencio, y el jefe se dirigi6 a él con cortesia:

—Reverendo, espero que no le moleste, pero nos urge hablar con la
sefiorita Cousture sobre un asunto personal bastante delicado. ; Nos permitiria
hablar con ella en privado unos minutos?

—FEIl reverendo Jebb esta enterado de todo, pueden hablar abiertamente
ante él —afirmo ella. Su acento francés se habia esfumado casi por completo.

El jefe asintio.

—Esta bien, como usted quiera. Hemos encontrado a su hermano,
senorita.

Ella bajo la mirada hacia sus manos, que aferraban con fuerza el delantal,
y admitié con voz suave:

—Ya lo sé, ayer vino a verme.

—Usted nos ha dicho una mentira tras otra, sefiorita Cousture.

¢Por qué no nos cont6 desde un primer momento cual era su verdadero
objetivo al encargarnos este caso? Eso nos habria facilitado bastante las
cosas.

—Porque ustedes no habrian aceptado el caso —afirmé con calma—.
Todo el mundo sabe lo peligroso que es Stanley Cream, ;quién se atreveria a
enfrentarse a él? ;Si hasta la policia le deja actuar impunemente! Confieso



que los he utilizado, sefior Arrowood, pero ;qué otra opcién me quedaba?

—Pensamos que era la mejor estrategia —afadio el reverendo Jebb.

—Josiah queria que acudiera a Sherlock Holmes, pero yo opté por usted.

Eso complacio al jefe y su expresion severa se desvanecié. Me lanz6 una
mirada para asegurarse de que yo también lo habia oido, y entonces se echo
hacia atras en la silla y cruzé sus regordetas piernas.

—Mi querida sefiorita, me halaga que depositara su confianza en mi.

Ella hizo caso omiso de sus palabras y siguio hablando.

—Pensé que Holmes encontraria a Thierry demasiado pronto, y que no
tendriamos tiempo de recabar suficiente informacion sobre Stanley Cream y
sus negocios.

El jefe no asimil6 en un primer momento lo que ella estaba diciendo, pero
de repente puso cara de indignacion y se levant6 de la silla.

—:Esta diciendo que nos contrat6 porque pensaba que no ibamos a
encontrar a Thierry?

—iNo, sefior Arrowood, la esta malinterpretando! —intervino el
reverendo—. Quiere decir que usted dispone de menos medios, asi que se
veria obligado a recabar mas informacién sobre la red de Cream antes de
lograr encontrarle. Y justo esa era la informacion que nosotros queriamos
obtener.

El jefe mir6 con suspicacia a la sefiorita Cousture, que se apresuro a
asentir.

—Si, el reverendo lo ha expresado mejor. Por favor, sefior Arrowood,
siéntese.

El cruzé los brazos sobre la barriga mientras se debatia entre hacerlo o
no; su cara parecia la de un bebé a punto de echarse a llorar.

—¢Por qué no le dijo a Thierry que Martha habia muerto? —pregunto al
fin.

—Porque temi que regresara para vengarse y le mataran, pero ahora esta
enfadado conmigo porque no se lo conté.

—Tenemos un problema, sefiorita —intervine yo—. Cream ha atrapado a
nuestro Neddy. Quiere intercambiarlo por Thierry, nos ha citado mafiana por
la noche. Amenaza con matar al muchacho.

Ella se tenso y lanzo una breve mirada al reverendo.



—¢Quién es Neddy?, ¢su hijo? —me pregunto.

—No, un muchacho que nos ayuda haciendo guardias. Tenemos que
rescatarlo, sefiorita. Tan solo tiene diez afos.

—¢Han estado utilizando a un nifio para vigilar a criminales? —pregunt6
el reverendo.

—Le aseguro que es una practica de lo mas normal —afirmé el jefe—.
Sherlock Holmes tiene un verdadero ejército de crios a su servicio.

—:Como han podido permitir que lo atrapen? —dijo la seforita
Cousture.

Fui yo quien contesto.

—Sucedi6 sin mas, este no ha sido un caso facil.

—iNo les he pagado para que envien a un nifio a perseguir criminales! —
exclam6 muy enfadada—. Mon Dieu! ;Coémo es posible que cometieran
semejante barbaridad?

Me fastidié que se pusiera tan digna después de todas las mentiras que
nos habia contado y le espeté con sequedad:

—~Qiga, estamos muertos de preocupacion por él y no nos sirve de nada
que nos diga que metimos la pata. Tenemos muy claro que cometimos un
grave error, pero ahora necesitamos que usted nos ayude a rescatar al nifio.

—Sefiorita Cousture, queremos pedirle que vaya a Sussex y convenza a
Thierry de que regrese a Londres de inmediato —le pidio el jefe con firmeza
—. El encuentro con Cream es mafiana a medianoche; digale que no correra
ningun peligro, que solo vamos a fingir que estamos dispuestos a entregarle.
El inspector Petleigh estara apostado cerca de alli con sus agentes,
intervendran una vez que Neddy aparezca, pero usted debe convencer a
Thierry de que venga. Digale que vamos a llevar al asesino de Martha ante la
justicia. Tan solo hay que conseguir que Cream admita haber ordenado el
asesinato mientras Petleigh esta cerca y oye su confesion, eso bastara como
prueba para que se le acuse del crimen.

—¢Y qué pasa si no lo admite? —Ie pregunto Jebb.

—En ese caso intentaremos sacarle algun comentario incriminatorio sobre
los rifles, sir Herbert o las muchachas a las que vende. Es todo cuanto
podemos hacer. Si habla de mas ante testigos policiales, sus palabras podran
ser usadas como pruebas en un juicio; incluso suponiendo que no hablara,



podran arrestarle por mantener retenido a Neddy.

—No puedo hacer lo que me piden —dijo de improviso la sefiorita
Cousture.

—¢Por qué? jDebe intentarlo al menos! —le pidio el jefe atonito.

—Lo lamento, pero Thierry ha zarpado rumbo a Francia al mediodia.
Estaba dispuesto a quedarse aqui por Martha, pero no por mi. Al menos
después de lo que hice.

El jefe gimio, se dio una palmada en la frente y empezo6 a pasear de un
lado a otro del saloncito mientras intentaba encontrar alguna posible solucion.

—iDebemos mandarle un telegrama de inmediato! —anuncié al fin.

—No se dirigia a Rouen, sino a Paris —le explico ella—. No sé dénde
tiene intencion de alojarse.

—En ese caso, usted debe ir en su busca de inmediato.

—No tendria forma de encontrarle, ni siquiera sabria por dénde empezar
a buscar.

E1 dio una fuerte patada en el suelo y exclamé, lleno de frustracion:

—iMaldicion!

—Sefior Arrowood, le pediria que no maldiga en nuestra casa —Ile
reprendio el reverendo.

—iPero es que necesitamos a Thierry! ;Cémo vamos a poder rescatar a
Neddy sin é1?

—Lo que no entiendo es por qué Cream esta tan interesado en atrapar a
Thierry —comenté yo, antes de dirigir la mirada hacia el entristecido rostro
de la sefiorita Cousture para ver si su expresién me daba alguna pista—. El
vio los rifles, eso es todo. Después de eso huy6 y desapareci6, desde entonces
no le ha dado ningun problema. No lo entiendo, lo poco que sabe no le
convierte en un peligro para Cream. Yo creo que usted esta ocultandonos
algo mas, sefiorita Cousture.

Ella abri6 la boca, lo que dej6 a la vista su diente astillado. Se apresur6 a
negar con la cabeza.

—No tengo ni idea de por qué Cream quiere atraparlo.

—FEsta atando los cabos sueltos, Barnett —me dijo el jefe—. Yo diria que
quiere deshacerse de todo el que esté enterado de lo de los rifles, eso
explicaria lo de Martha, lo del hombre de la SIB y lo de sir Herbert. —



Frunci6é la nariz; la expresion de su rostro se oscurecio—. Thierry es el
siguiente.

—¢Nosotros también?

—Si, Barnett. Los tres estamos en su punto de mira, nos tendra a los tres
a tiro mafiana por la noche.

—:Esta diciendo que intentara asesinarlos mafiana? —pregunté el
reverendo.

El jefe respir6 profundamente antes de admitir con voz queda:

—Eso creo.

—iNo pueden correr semejante riesgo!

—Tenemos que intentar salvar a Neddy.

—Pero jcomo vamos a arreglarnoslas sin contar con Thierry? —Ile
pregunté yo.

Fl sigui6 yendo de aca para alla, pensativo y con la espalda encorvada,
mientras murmuraba vete ti a saber qué para si. Su cefiuda mirada se posaba
de vez en cuando en mi, en el reverendo y en la sefiorita Cousture, pero
nosotros guardabamos silencio. A veces se paraba en seco, abria la boca
como si fuera a decir algo y entonces negaba con la cabeza y seguia
deambulando por el saloncito.

Finalmente enderez6 la espalda y anuncio:

—Mafiana tendra que acudir a la cita con nosotros, sefiorita Cousture, y
fingira que tiene a Thierry oculto en algun lugar cercano. Les dira que le hara
salir cuando comprobemos con nuestros propios ojos que Neddy esta bien.

—Eso la pondra en peligro a ella —dijo el reverendo.

—No se preocupe por mi, Josiah. He puesto a todo el mundo en peligro,
ahora me toca a mi.

—Me encargaré de que Longmire y Paddler Bill también estén presentes
—afirmo el jefe—. Cuanta mas confusion haya, mas probabilidades habra de
que logremos salir de esta con vida, y también de que digan algo que pueda
incriminarles.

—~O la situacion puede volverse incluso mas peligrosa para nosotros —
aduje yo.

—Hemos llegado a un punto en que nos jugamos el todo por el todo,
Barnett.



—Si, es nuestra unica alternativa —asintio la sefiorita Cousture.

El jefe se volvio hacia ella y le pregunt6 a bocajarro:

—¢De qué conoce al coronel Longmire?

—No lo conozco de nada.

—:De qué le sirve negarlo a estas alturas? —Al ver que ella se limitaba a
mirarle, serena y en silencio, afiadi6—: Hemos llegado al final de la partida,
sefiorita Cousture. Creo que nos debe la verdad.

Ella no contesto y €l insistio en voz baja:

—Es posible que nos maten a todos. —Suspiro al ver que seguia callada
—. Ya veo, no piensa contarnoslo.

No, sefior.

Fl recogi6 su bastén y su sombrero, y se limit6 a decir:

—Pasaremos a buscarla mafiana a las nueve y cuarto, no nos haga
esperar.

Una vez que estuvimos de regreso en casa de Lewis, el jefe me explicé el
plan. Envié dos mensajes, uno de ellos dirigido a Longmire:

Traiga mariana 25 libras al almacén de Issler, en Park Street, diez
minutos después de la medianoche. No se lo diga a nadie; venga solo.
Si no esta alli, si no esta solo, si nos enteramos de que le ha hablado
a Cream de este encuentro, al mediodia los periodicos ya tendrdn
sobre la mesa la informacion que guardamos en nuestro poder.

Locksher.

El otro se lo mandé a Paddler, y en €él ponia lo siguiente:

Tienen a un informante de la SIB dentro de su organizacion. Le
espero manana en el almacén de Issler, en Park Street, diez minutos
después de la medianoche. Traiga a todos sus hombres, pero no les
diga el porqué. Traiga 25 libras y sabra quieén es el traidor.



Me acerqué a Park Street para echarle un vistazo al almacén en cuestion;
dado que era domingo, los negocios estaban cerrados y la calle estaba
tranquila. El almacén, situado entre una fabrica de vinagre y la de los
pepinillos de Crosse y Blackwell, se veia abandonado y tenia las puertas y las
ventanas chamuscadas por un incendio que debia de haber sido bastante
reciente. La amplia entrada estaba cerrada a cal y canto, las ventanas selladas
con tablas, y en la parte de atras habia un callejon que arrancaba desde la
chimenea de la fabrica de cerveza Barclay Perkins y discurria a lo largo de
los patios traseros de los edificios. Lo segui hasta llegar al otro lado del patio
del almacén de Issler, salté la valla y vi que habia varios edificios anexos
(cobertizos de almacenamiento y obradores), y un par de entradas que daban
al almacén y que eran tan enormes que por ellas podria caber un caballo
tirando de un carro.

Me quedé parado en aquel patio sintiéndome entumecido, como si
estuviera distanciado de todo cuanto me rodeaba. Era consciente de que tenia
un trabajo por hacer, pero mi mente no dejaba de pensar en Neddy, en lo que
le habrian hecho, en como estaria en ese momento. Pensar en ello me
angustiaba, me revolvia el estbmago, me debilitaba; alcé la mirada al cielo y
luché por controlarme.

Saqué mi ganzua y forcé la cerradura con rapidez. El interior del lugar
olia a humo. Encendi mi linterna y vi ante mi un amplio espacio abierto
donde habia almacenados cientos de barriles de diferentes tamafios, desde
pequenios barriletes a grandes barriles de cerveza, cubas y barricas, y toneles
del tamafio de un almiar. A lo largo de las cuatro paredes discurria una ancha
plataforma superior donde habia apilados mas barriles y en una esquina,
construidos bajo la plataforma, se encontraban un par de despachos cuyas
ventanas abiertas daban al almacén. Algunas palomas habian anidado en las
vigas del techo, un techo por cuyos agujeros se colaban tenues rayos de luz
de luna. Las paredes estaban tiznadas por el humo, el suelo estaba lleno de
ceniza; los barriles debian de haber sido almacenados alli después del
incendio, porque no estaban dafiados ni habia rastro de hollin en ellos.

Llamé en voz alta a Neddy varias veces, pero lo unico que se oia era el
sonido de las palomas moviéndose por el techo. Mis pasos resonaron entre las
elevadas paredes mientras recorria el lugar en busca de algun posible



escondite para Petleigh y sus hombres; tanto los edificios anexos como los
oscuros huecos que quedaban entre los barriles parecian posibles opciones. A
un lado, separadas de la parte principal del almacén por un sumidero de
hormigoén lleno de agua estancada, habia hileras de cubas en las que podrian
caber un par de hombres puestos de pie.

En el suelo, junto a los despachos, encontré una trampilla, y al abrirla vi
una escalerilla que descendia hasta una bodega. Siempre habia sentido una
especial aversion por ese tipo de lugares tan cerrados y oscuros, pero sabia
que tenia que bajar, que tenia que hacerlo por Neddy. Tomé una gran
bocanada de aire fresco, bajé por la escalerilla y al llegar al fondo vi que me
encontraba en un lugar largo y frio de techo bajo, tan oscuro como el trasero
del diablo y que olia a humedad. En el suelo habia montones de trapos
putrefactos y manchas de aceite. No me hacia ninguna gracia estar alli, y
antes de dar un paso permaneci quieto por unos segundos mientras aguzaba el
oido. Solo se oia el ruido sordo de los ratones y un lento goteo procedente de
algun lugar inmerso en la oscuridad. Cuando me convenci de que no se oia
nada mas, recorri la bodega a toda prisa iluminando con la linterna todos los
rincones por si Neddy estaba alli, pero daba la impresion de que hacia afios
que nadie pisaba aquel lugar.

—FEsconderemos a Petleigh antes de que lleguen —me dijo el jefe cuando
regresé a casa de Lewis—. Cream se presentara pronto, asi que tenemos que
adelantarnos. Pidele a Sidney que venga a recogernos a las nueve, tendra que
quedarse esperando en las inmediaciones y es posible que se vea obligado a
salir huyendo.

—Fs demasiado peligroso —le advirtio Lewis—. Ellos seran muchos,
William. No puedes confiar en que la policia vaya a protegeros.

—No tengo otra alternativa, Lewis. Las autoridades podrian interrogar a
Cream, pero €l juraria que no sabe nada y puedes tener por seguro que no
habran escondido a Neddy en la toneleria. No te preocupes, amigo mio,
Petleigh ha accedido a traer un buen nimero de efectivos.

Lewis solt6 un sonoro suspiro, se levanté de la silla con dificultad y cruzé
el saloncito rumbo a una vitrina. De uno de los cajones sacé un estuche de



madera de cerezo que abrio con una llavecita que llevaba colgada en la
leontina de su reloj de bolsillo.

—¢Has usado alguna vez una pistola, Norman?

Yo contesté negando con la cabeza y €él procedio a sacar del estuche una
pistola de plata que me entreg6 sin decir palabra. Era un arma pesada y fria, y
se me revolvio el estomago al tenerla en la mano. Le entrego otra igual al jefe
y a continuacion nos explic6 como cargarlas, empufiarlas y apuntar, cOmo
disparar, y nos pidi6 que practicaramos fingiendo que le disparabamos a un
busto de Alejandro Magno que tenia junto a la puerta.

—No me gusta nada todo esto, William —insistié mientras se secaba el
sudor de la frente—. Eres mi amigo desde hace muchisimo tiempo, no quiero
perderte.

A mi tampoco me hacia ninguna gracia aquel plan, pero opté por guardar
silencio. No sabia qué otra cosa podiamos hacer.

—Tenemos que salvar a Neddy —contesto el jefe con firmeza.

Lewis asintio y se volvio hacia mi.

—Protégele, Norman.

Procuré que el miedo que me atenazaba no se reflejara en mi rostro.



35

Cuando llegamos al almacén de Issler, las puertas seguian estando
cerradas. Aparte de la fabrica de cerveza que se alzaba al final de la calle, que
tenia algunas luces encendidas y cuya chimenea estaba humeante, el resto de
las fabricas y los almacenes ya habian dado la jornada por terminada y habian
cerrado. Si se producia un tiroteo, no iba a oirlo nadie.

Dejamos a Sidney junto a la chimenea y rodeamos el edificio rumbo al
callejon de atrds, que era donde habiamos acordado encontrarnos con
Petleigh. El reverendo Jebb se habia empecinado en venir con nosotros
porque, segun €l, era posible que Cream se moderara un poco en presencia de
un hombre de Dios, y aunque a mi me parecia que esa posibilidad era mas
que improbable, me alegraba tenerle alli; cuantos mas fuéramos, mucho
mejor.

La sefiorita Cousture se habia puesto un viejo traje negro masculino que
le habia procurado el reverendo, quien habia pensado que era mas seguro
para ella ir vestida de hombre. El jefe no podia saltar la valla para acceder al
patio del almacén, asi que tuve que arrancar un par de tablas para que pudiera
pasar. Cuando entramos en el almacén encendi varias velas para poder
mostrarles la distribucion del lugar y, mientras lo recorriamos y el sonido de
nuestros pasos resonaba en aquel amplio espacio abierto, no aparté la mano
del frio revolver que llevaba en el bolsillo.

La oscuridad de aquel sitio habia silenciado tanto a la sefiorita Cousture
como al reverendo, y no volvieron a hablar hasta que salimos de nuevo al
patio.



—¢Qué hacemos ahora? —pregunto ella con voz trémula.

—Ustedes dos van a salir de aqui y esperaran con Sidney —le contesto el
jefe—, nosotros nos reuniremos con ustedes cuando llegue Petleigh.

El jefe y yo salimos al callején con ellos y nos quedamos alli mientras los
veiamos alejarse. El esper6 hasta tener la certeza de que ya no podian oirnos
antes de preguntar:

—:Has cargado tu revolver?

—Si.

—Lewis ha cargado el mio. Ten, aqui tienes unas balas mas por si acaso.

—Nunca imaginé que llegariamos a usar pistolas en el transcurso de uno
de nuestros casos, William.

—~Ojala las hubiéramos tenido cuando estabamos investigando el caso
Betsy —me dijo él.

—De todas formas no habriamos llegado a tiempo de salvar a John
Spindle.

Se volvio a mirarme al oir aquello. El pequefio bombin que se habia
puesto descansaba sobre su cabeza como un pastel de chocolate sobre un
cerdo, y a la luz de la luna daba la impresién de que su vello facial iba a la
deriva por un rostro inmerso en una turbia neblina. El aliento le olia a vino;
se tird un pedo de buenas a primeras.

—Norman, queria decirte que eres un gran apoyo para mi, que siempre lo
has sido. Queria decirte cuanto te lo agradezco antes de que... —titubed por
un instante—; tu y yo somos un verdadero equipo, de eso no hay duda.

Yo posé una mano en su regordete hombro.

—Ya lo sé, William. No hace falta que diga nada.

Me ofrecié un cigarro y fumamos mientras esperabamos en el callejon.
Un chucho se acerc6 a husmear con la esperanza de encontrar algo de
comida; las diez de la noche llegaron y pasaron de largo.

—:Donde demonios estara Petleigh? —mascull6 el jefe.

—¢Esta seguro de que él le dijo que estaria aqui a las diez?

—SI, por supuesto que si.

Las diez y cuarto, las diez y media..., y ni rastro del inspector. El jefe,
que llevaba media hora andando con nerviosismo de aca para alla, acabo por
perder los nervios.



—¢Se puede saber donde demonios esta? —Se apresuro a bajar la voz—.
Si no llega pronto, no van a poder ocupar sus puestos.

El reverendo lleg6 corriendo por el callejon, agarrandose el sombrero con
una mano para que no se le cayera.

—¢Hay algun problema? —nos pregunto con la respiracion jadeante.

—Aun no han llegado —contesté yo.

—iNo puede ser! ;Qué vamos a hacer si no llegan a tiempo?

—No se preocupe, Petleigh me prometio que vendrian —le aseguro el
jefe—. Venga, regrese al cabriolé y espere alli con la sefiorita Cousture.

A las once menos cuarto, la policia seguia sin aparecer en el callejon.

—Debe de haber pasado algo, Norman. No puedo entender como es
posible que Petleigh no haya llegado atn.

—Puede que hayan sufrido un accidente.

Nuestras miradas recorrieron el desierto callejon, y él afirmo al cabo de
unos segundos:

—Me prometio que vendria.

—¢Qué vamos a hacer si no es asi? No vamos a conseguir pruebas sdlidas
—Susurre.

—Lo que mas me preocupa en este momento es que No vamos a contar
con su proteccion.

—Si, no sé si estos revolveres nos van a servir de mucho. Entre Cream y
los demas, seran demasiados.

Fl asinti6 y dijo con semblante adusto:

—iMaldita sea, Barnett! {No vamos a tener mas remedio que entrar sin
Petleigh y los suyos!

—¢Qué haremos cuando esos tipos se den cuenta de que no hemos traido
a Thierry?

Fl tomé6 una larga bocanada del aire nocturno, se encendi6 otro cigarro
mas y admiti6 taciturno:

—En el peor de los casos..., en el peor de los casos, nos moleran a palos
para intentar que revelemos donde esta, y después nos mataran.

Yo ya estaba asustado, pero oirle decir aquello acrecent6 ain mas mis
temores. Se saco la petaca del bolsillo y me la ofrecio, y yo no dudé en tomar
un par de buenos tragos. A ambos nos temblaban las manos cuando se la



devolvi.

—iMaldita sea! —exclamo de repente.

Las palabras resonaron en el oscuro callejon y el perro regresé y se sent6
mientras me miraba con ojos lastimeros.

—Ya se nos ocurrira algo, jefe.

—Claro, y si no es asi vamos a tener que empezar a pegar tiros —dijo él.

Pasaban unos minutos escasos de las once cuando oimos que se abrian las
grandes puertas de la parte delantera del almacén y el golpeteo de pasos
resonaba en el interior del enorme edificio. Cream y sus hombres habian
llegado. El jefe me agarr6 del brazo, nos adentramos un poco mas en el
callejon y nos escondimos detras de una gran pila de cajas. El reloj dio las
once y media, y al ver que Petleigh seguia sin dar sefiales de vida supe que la
policia no iba a venir. El jefe y yo permaneciamos en silencio, yo estaba
pensando en la muerte y supongo que €él también. Si aquella noche era el fin
para mi, estaba preparado para ello; al fin y al cabo, uno no sabe que esta
muerto cuando ya lo esta, eso era lo que me repetia una y otra vez a mi
mismo. Ademas, ;qué motivos tenia para seguir viviendo? Un cuerpo al que
empezaba a resultarle dificil aguantar los golpes, y una habitacion fria y vacia
a la que no queria regresar. Si, eso era todo cuanto tenia, pero a pesar de ello
era consciente de que no queria morir aquella noche. No queria que fuera en
aquel lugar, ni a manos de los hombres de Cream.

Mientras el tafiido de las campanas que anunciaban la medianoche
empezaba a sonar en las calles, decidimos no seguir esperando a Petleigh v,
tras ir al cabriolé a por un par de linternas, echamos a andar por Park Street
junto con la sefiorita Cousture y el reverendo Jebb. El jefe les ofrecio la
posibilidad de quedarse con Sidney, les dijo que la empresa que teniamos por
delante era demasiado peligrosa sin contar con la proteccion de Petleigh y los
suyos, pero ella se negd en redondo a dar marcha atras. Estaba decidida a
ayudarnos a rescatar a Neddy; el reverendo, por su parte, expreso la misma
opinion que ella, pero se le veia nervioso e insistié en que nos detuviéramos a
rezar en la esquina. Quiso saber lo que ibamos a hacer, pero el jefe y yo no
pudimos dar respuesta a sus preguntas.



—FEsta bien, en ese caso confiaremos en el Sefior. —La autoridad que con
tanta fuerza se reflejaba en su voz el dia anterior se habia esfumado, era
obvio que el joven reverendo no sabia como manejar aquella situacion.

La sefiorita Cousture caminaba junto a nosotros como si ya estuviera
muerta. Permanecia callada y su rostro reflejaba serenidad bajo la gorra de
tela que le cubria la cabeza; daba la impresion de que ni siquiera respiraba.

Todas las ventanas de las fabricas y almacenes que poblaban Park Street
estaban oscuras, pero la brillante luna bafaba el empedrado del suelo de un
tenue resplandor. Habia un carruaje parado frente a la puerta del almacén de
Issler. El jefe me dio un pequefio codazo y me indic6 un hombre que estaba
parado un poco mas alla del carruaje y otro que se habia apostado al otro
lado, en un portal.

Llamé con el pufio a la enorme puerta del almacén y fue Piser quien sali6
a abrir. Llevaba la gorra inclinada hacia delante y le oscurecia los ojos,
sostenia una linterna en una mano y en la otra empufiaba un revolver. Mir6
vigilante a uno y otro lado de la calle antes de apartarse a un lado, y al entrar
vimos a Cream parado en el centro de aquel enorme lugar. La linterna que
sostenia en una mano iluminaba el gaban blanco y la chistera marréon que
llevaba puestos, en la otra mano tenia un baston de ébano. Boots y Long
Lenny se encontraban junto a él, el primero armado también con un revolver
y el segundo con un largo atizador que golpeteaba contra la palma de su
mano.

—¢Quién es toda esta gente, Arrowood? —me pregunto Cream.

—Flla es la hermana de Thierry —contesto el jefe con una voz rara, como
si le doliera la garganta—. El es el reverendo Jebb, un conocido nuestro.

—Puede marcharse, reverendo.

—Fh..., no, yo..., eh..., pre... preferiria que... quedarme.

El reverendo apenas habia acabado de balbucear aquellas palabras cuando
Cream se limit6 a decir:

—Lenny.

El aludido eché a andar sin decir ni una sola palabra, el crujido de sus
botas contra las cenizas del suelo eran el unico sonido que quebraba el tenso
silencio. Senalo al reverendo con el atizador y le ordeno:

—Vamos, padre.



El reverendo Jebb era un hombre alto, pero no tanto como €él. Empezé6 a
retroceder hacia la puerta poco a poco y entre protestas, hasta que al final
Long Lenny le agarr6 del abrigo y lo echd a la calle sin miramientos; en
cuanto el reverendo estuvo fuera, Piser cerré con un sonoro portazo.

—Bueno, ahora ya podemos hablar de negocios. ;Donde esta Terry? —
pregunto Cream.

—Lo tenemos cerca de aqui. ;Donde esta el muchacho? —contraataco el
jefe.

Cream le hizo un gesto de asentimiento a Boots, quien agarro la linterna
y, tras cruzar el almacén, se detuvo justo delante del sucio sumidero. Dejo la
linterna en el suelo y la luz ilumin6 el cuerpecito encogido de Neddy, que
estaba tirado en el suelo hecho un ovillo con los brazos alrededor de la
cabeza en ademan protector. Tenia la ropa mojada y sucia. No alcanzabamos
a verle la cara, pero a pesar de que le teniamos a mas de cuarenta metros de
distancia se percibia claramente que estaba temblando.

Yo eché a correr hacia €l y lo alcé del suelo. Gimi6 de dolor cuando le
rocé la pierna, y en cuanto lo tuve entre mis brazos hundio el rostro contra mi
pecho.

—Tranquilo, muchacho. Ya estamos aqui —susurré mientras le
acariciaba el pelo.

Un estremecimiento sacudio su cuerpecito y hundié atin mas el rostro en
mi camisa, pero no dijo nada. Su pierna colgaba por encima de mi brazo en
un angulo extrafo.

—¢Qué demonios le han hecho? —dijo el jefe.

—:Donde esta Terry? —contest6 Cream.

—Lo traeremos cuando hayamos sacado al muchacho de aqui. jBarnett,
lleva a Neddy al cabriolé!

—iNo se mueva! —me ordené Cream—. jSoy yo quien esta al mando de
la situacion, Arrowood! La joven dama va a ir con Boots a por su hermano y
nosotros nos quedamos esperandolos aqui.

—Seria mejor que yo los acompafara, es posible que haya que darle a
Thierry un pequefio empujoncito para convencerle de que venga.

—Boots se encargara de darselo —afirm6 Cream con una maliciosa
carcajada—. Es su especialidad.



Al ver que Boots se acercaba a ella con el arma empufiada al frente, la
seflorita mir6 al jefe sin saber qué hacer, y este se interpuso entre el matén y
la dama antes de decir con calma:

—No alcanzo a entender por qué esta tan deseoso de atrapar a Thierry,
sefior Cream. El no puede causarle ningtin problema, lo tinico que ha hecho
es ver una caja llena de rifles y esta demasiado asustado como para abrir la
boca. Si le hace dafio, lo tnico que consigue es correr mas riesgos.

Cream se echo a reir, extendio los brazos y echd a andar hacia el jefe.

—¢Es eso lo que le ha dicho ese francés?

—Si.

—¢Y no le coment6 también que me robé un maletin antes de esfumarse?

El jefe se volvio hacia la sefiorita Cousture con expresion interrogante y
ella nego con la cabeza para indicar que no sabia nada al respecto.

Cream empez0 a balancear de un lado a otro su bastén y afiadié con una
burlona sonrisa:

—Ah, ¢no le mencion6 que ese maletin contenia mas de mil libras en
acciones del ferrocarril canadiense?

—Putain! {Vaya idiota! —exclamo la sefiorita Cousture.

—¢ Usted estaba enterada? —le pregunto el jefe.

—iNo! jSe lo juro, sefior Arrowood! jEl no me dijo nada al respecto!

El jefe me lanz6é una mirada. Los dos estabamos pensando lo mismo,
ninguno sabia si creerla después de tantas mentiras como habia dicho.

—ILlévatela, Boots —ordend Cream.

Al ver que el maton la agarraba del brazo con brusquedad y la llevaba
hacia la puerta dejé a Neddy en el suelo con mucho cuidado y di un paso al
frente, consciente de que tenia que detenerlos, pero el tipo se volvi6é hacia mi
y me apunt6 con la pistola.

Alguien llamé a la puerta en ese momento y todos nos quedamos
inmoviles.

Cream le hizo un gesto de asentimiento a Piser, quien entreabrio la puerta
y le dijo algo a quienquiera que estuviera al otro lado. Agucé el oido
intentando oir algo con la esperanza de que el recién llegado fuera Petleigh,
pero la distancia era demasiado grande.

Piser abri6 la puerta y Paddler Bill entro en el almacén con una linterna



en la mano seguido del americano calvo y del tipo menudito de pelo rubio; el
ultimo en aparecer fue Gaunt, el duefio de la libreria, el asesino de Martha.
Llevaba el raido abrigo sin abrochar, la cabeza descubierta y se quedo
amparado entre las sombras detras de los demas.

Mientras la atencion de todos estaba puesta en los fenianos, yo aproveché
para inclinarme hacia Neddy y ordenarle con apremio:

—Ve a ponerte detras de esas cubas, muchacho. Mantente a cubierto.

Era la primera vez que le veia bien la cara. Tenia el labio roto y mas
hinchado que la ultima vez, la barbilla cubierta de sangre reseca, y en el dorso
de la mano tenia unas heriditas que parecian quemaduras. Se quedd
mirandome, pero no se movio de donde estaba.

Piser cerro la puerta tras dejar pasar a los fenianos y Cream exclamod
sorprendido:

—¢Qué haces aqui, Bill? —Ya no se le veia tan seguro de si mismo.

—Recibi un mensaje —contesto Bill—, pero no sabia de quién era. Pensé
que a lo mejor me lo habias enviado tu, socio.

Hablaba muy rapido, tanto que habia que estar muy atento para poder
seguirle. Era mas grandote y orondo que sus compafieros, iba vestido con un
elegante traje de tres piezas y llevaba un sombrero americano del que emergia
su rebelde y vivido cabello pelirrojo.

—Eh..., disculpen, pero debo confesar que fui yo quien se lo envio —
admitio el jefe.

— Se puede saber quién demonios es usted? —le pregunto Bill.

Cream se apresur6 a responder antes de que pudiera hacerlo el jefe.

—Un detective privado, esta buscando al muchacho aquel que nos robo
las acciones del ferrocarril. No sé por qué te habra hecho venir hasta aqui,
esto no tiene nada que ver contigo. Tenemos la situacion bajo control.

—Voy a dejar que se explique —sentencio el corpulento americano.

Alguien llamo a la puerta y Cream exclamo6 exasperado:

—¢Quién demonios sera ahora?

Piser entreabrio la puerta de nuevo y al cabo de un instante se volvio a
mirar a Cream con cara de desconcierto.

—Es el coronel Longmire, sefior.

—iDéjale pasar!



Piser abrio la puerta y Longmire entro en el almacén. Debia de venir del
teatro, porque iba elegantemente ataviado con traje de etiqueta, capa y
sombrero de terciopelo. Se sobresalto al ver a tanta gente reunida alli, y se
detuvo en seco cuando estaba a escasos centimetros de la luz proyectada por
la linterna de Piser.

—¢Qué significa esto? jStanley! ;Qué esta pasando aqui?

—Asl que también ha invitado a Longmire, ;no? —dijo Cream—.
iBravo, Arrowood! Ha logrado sorprenderme, y eso es algo que no suele
suceder. Pero todo esto no va a servirle de nada.

Mientras €l hablaba, la sefiorita Cousture se apartd de Boots y se saco de
la manga lo que parecia ser el cuchillo de un zapatero. Por un instante dio la
impresion de que titubeaba y se gir6 hacia Cream como si se dispusiera a
atacarle, pero de buenas a primeras se volvio de nuevo y se abalanz6 contra
Longmire mientras emitia un gemido gutural. Sucedio en un abrir y cerrar de
ojos. Fl grit6 mientras se llevaba la mano al cuello, se desplomé de espaldas
contra Piser y acabo por caer al suelo. De entre sus dedos salia sangre a
borbotones, de su boca gritos agonicos.

—iDetenia, Piser! —grit6é Cream.

El aludido parecia haberse quedado paralizado por la sorpresa. Estaba alli
plantado con la boca abierta, como si no pudiera dar crédito a lo que sus
propios ojos estaban diciéndole.

—iPiser! —le grit6 Cream.

La senorita Cousture se dejo caer de rodillas, alzo el brazo y hundio el
cuchillo dos veces en el pecho de Longmire. El se retorcié de dolor con cada
cuchillada, el gorgoteo de la sangre impregnaba sus alaridos. Piser logro
reaccionar de repente, la detuvo agarrandole la mano y le arrebat6 el cuchillo
con brusquedad; Boots la agarro6 del otro brazo y la obligaron a levantarse.

Siguieron sujetandola mientras ella permanecia alli de pie, contemplando
a Longmire con la respiracion agitada. El coronel gimi6 como un animal y
entonces alzé la mano como si estuviera intentando alcanzar algo que habia
en el aire; la sangre le inundaba la boca y le bajaba por la barbilla, luchaba
desesperado por respirar.

—iVete al infierno! —Ie espet6 ella con odio antes de escupirle a la cara.
Estaba bafiada en sangre... El vivido liquido rojo le cubria las mejillas, el



cuello, la camisa blanca que llevaba debajo del traje negro.

Longmire exhal6 un ultimo y largo jadeo, y entonces se qued6 inmovil.

Ella no apart6 los ojos del cadaver mientras Piser y Boots la alejaban de
él medio a rastras.

—¢Se puede saber qué demonios esta pasando aqui? ;Quién es esa
mujer? —exclamé Paddler furibundo.

—ILa hermana de Terry —contesto Cream.

—De quién?

—Del joven que robé nuestras acciones. —Cream se volvid hacia el jefe
y le dijo con voz amenazante—: Tiene diez segundos para contarnos qué es
lo que esta pasando, Arrowood, si no quiere que empecemos a romperle los
dedos.

El jefe estaba alli parado con la boca abierta mientras su estupefacta
mirada iba de Longmire a la sefiorita Cousture una y otra vez.

—iCinco segundos, Arrowood!

—iNo tengo ni idea! —admiti6 el jefe desconcertado.

Yo busqué su mirada para intentar indicarle que teniamos que hacer algo
de inmediato o estabamos perdidos y, al ver que se llevaba la mano al bolsillo
donde tenia el revolver, amartillé el mio en el bolsillo de mi abrigo. La vena
de la sien me palpitaba, el corazon me martilleaba acelerado en el pecho;
estaba convencido de que el tiroteo estaba a punto de empezar, y las
probabilidades de que saliéramos de aquella con vida me parecian
practicamente nulas. Me pregunté desesperado donde diantres se habria
metido Petleigh.

—:No me reconoce, sefior Cream? —le espeto la sefiorita Cousture,
mientras Piser le sujetaba los brazos a la espalda con firmeza.

El aludido alz6 la linterna y dirigio el haz de luz hacia ella.

—¢Acaso deberia hacerlo?

—Si, pero no me extrafia que no sea asi —contesto ella con calma.

—Digame por qué ha matado a Longmire.

—Porque se 1o merecia.

Cream se acerco a ella y le dio un sonoro bofet6n en la cara.

—iHable de una vez, mujer! ; De qué conocia a Longmire?

Ella respiré hondo y cerré los ojos antes de contestar.



—iEl me viol!

Aquella respuesta nos enmudecié a todos por un momento; al cabo de
unos segundos, Cream exclamo con exasperacion:

—iPor el amor de Dios! ;Eso es todo? ¢Ha matado a un hombre por eso?
iMirese, seforita! jEstad sana, ha sobrevivido!

—iDeja que la muchacha se explique! —sise6 Paddler Bill entre dientes,
antes de posar en ella la mirada—. Adelante, sefiorita, expliquese.

La sefiorita Cousture se volvio hacia el corpulento americano y le dijo
con semblante sereno:

—~Gracias, sefior. —Respir6 hondo de nuevo antes de empezar—. Yo
tenia trece afios cuando mi madre se enterd de que se buscaba a jévenes para
ir a trabajar a Francia de criadas, habia un anuncio en el peridédico. Tenia
cuatro hermanos, todos ellos menores que yo, y mi madre no podia
mantenernos a todos. No ganaba lo suficiente para poder alimentarnos a
todos ella sola.

—iSu historia no nos interesa! —exclamo Cream—. jElla sabe donde
estan nuestras acciones, Bill! jPor eso estamos aqui!

—iDeja que se explique, Cream! —Ile grit6 el feniano con una voz
atronadora que resono en el amplio almacén.

—Asi que fuimos a ver a la mujer que habia publicado el anuncio —
prosiguio ella. Se volvio para mirar a Cream—. Usted la conoce, sefior
Cream. Se llama Sal, trabaja para usted. Nos dijo que habia una buena familia
en Francia esperando a una muchacha como yo, solo que cuando llegué alli
no era una familia quien estaba esperandome, ;verdad?

—No sabe cuanto me conmueve su historia, muchachita —le dijo Cream
con una sonrisa llena de malicia que dej6 entrever sus dientes, unos dientes
tan perfectos que se veian relucientes a pesar de la escasa luz—. Por el amor
de Dios, ¢cuantos afios tiene? jEso debio de pasar hace muchisimo tiempo!

—iDéjala hablar! —le orden6 Paddler Bill.

—FI] mismo dia en que llegué me llevaron a una partera para comprobar
que fuera virgen. —Hablaba como si estuviera sumida en un trance—.
Después me llevaron a la casa donde permaneci recluida por mas de diez
afos, donde abusaron de mi todas las noches, donde abusé de mi un hombre
tras otro, noche tras noche. Me convirtieron en una ramera. jUsted me vendio



a un burdel, senor Cream!

—Me parece que es a €l al que tendria que haber acuchillado, sefiorita.

El comentario lo hizo Paddler Bill y sus tres hombres se echaron a reir.

Cream apunt6 con su arma a la sefiorita Cousture y le hizo un gesto de
asentimiento a Boots, quien le retorcio el brazo a la espalda con mas fuerza.
Ella solt6 una exclamacién de dolor. Se la veia palida como un fantasma bajo
la tenue luz de la linterna de Cream, y la sangre de Longmire resaltaba en su
blanca piel como si de unos vividos moratones se tratara.

—AI segundo dia me lavaron y me peinaron, me empolvaron el rostro y
me aplicaron rouge en los labios; entonces me sujetaron y me dieron
cloroformo, lo justo para que no pudiera pensar con claridad. Un hombre
entré en la habitacion, un caballero rico de Londres. Yo no comprendia atin
lo que iba a pasar.

—Longmire —afirmo el jefe.

Ella asintio.

—Y entonces sucedié y después, cuando termind, empezd a darme
pufietazos como si hubiera sido yo la que le habia violado a él. Empezo por
mi cara —indico su diente astillado—, después se ensafidé con mis brazos y
mi pecho. Me golpe6 una y otra vez en el vientre, y... —su voz bajo hasta
convertirse en un susurro— empez6 a pisotearme y patearme las piernas.
Tuve que guardar cama durante un mes antes de poder levantarme de nuevo.
—Miré al jefe con ojos encendidos—. Nunca habia visto tanta rabia en un
hombre, y todo fue por lo que él me habia hecho a mi.

—Por eso nos contrato? —Ile pregunto €l con suavidad.

—Si. He estado buscandole desde que desembarqué —lo dijo con voz
que carecia de inflexion, su furia se habia desvanecido.

Paddler Bill sacudi6 su enorme cabeza en un gesto de incredulidad antes
de decir:

—A ver si lo entiendo, ;Cream vende jovencitas a hombres por el tributo
de las doncellas? ;Ese es uno de sus negocios?

—Hubo otras que llegaron después que yo, igual de jovenes. Procedentes
de Londres —susurro la sefiorita Cousture.

—iYa basta, no soy un demonio! —protestdo Cream alzando las manos al
aire—. jRecordad que la edad de consentimiento no se elevé hasta hace unos



diez afios!

—iYo no di mi consentimiento!

—A ver, muchacha, vamos a calmarnos —le dijo él con una sonrisa
forzada y voz almibarada—. Yo soy un mero hombre de negocios, el pecado
lo cometen los hombres que tienen esos deseos. —Mir6 a Paddler Bill—. La
dama ha matado a Longmire, Bill. Ha logrado vengarse. Yo siempre me he
limitado a intentar hacer negocio.

—FEse es un argumento bastante flojo —comenté yo.

Se volvié hacia mi como una exhalacion y hablo atropelladamente con
voz tefiida de furia.

—iProcure prestar atencion mientras explico como funcionan estas cosas,
botarate! Los hombres poderosos son como los purasangres, manejan el pais
porque son superiores al resto. Si no se les mantiene contentos y satisfechos,
no podrian cumplir con las exigencias del puesto que ocupan dentro de la
sociedad. No espero que un hombre como usted lo entienda. Son hombres
refinados y de buena cuna, pero en su interior hay un laberinto de deseos y
pulsiones animales a la par que civilizados. Necesitan whisky y vino para
ayudarles a pensar, y alguien se los suministra; necesitan laudano, y alguien
se lo proporciona; necesitan tener una esposa y un hogar; necesitan
distracciones.

Cream empez6 a rodearnos a paso lento. Daba la impresion de que su
intencion era dirigirse hacia Boots y Piser, que atn seguian sujetando a la
sefiorita Cousture. El jefe y yo no le quitamos los ojos de encima,
permanecimos alerta y listos para sacar nuestros revolveres. Estaba claro que
el tipo estaba maquinando algo.

—Necesitan comida, ropa, buenos muebles y alguien se los suministra,
les ayuda a vivir con comodidad. Doncellas, mayordomos y ayudas de
camara se ocupan de ellos, para que ellos a su vez puedan ocuparse del pais.
Yo los entiendo. El coronel Longmire y yo estudiamos juntos, compartimos
una habitacién en Marlborough. El entré en el ejército, pero a mi se me daban
mejor los negocios. Me miraba con desaprobacion, y sin embargo acudia a mi
cuando necesitaba ciertas cosas. Yo le ayudé a servir a este pais, eso es todo.
Y no creé ninguno de sus deseos, eso fue obra de la naturaleza.

Mir6 a sus hombres, que asintieron de inmediato; dirigié entonces la



mirada hacia los fenianos, que se quedaron mirandolo con semblante serio y
la boca cerrada.

—¢Como crees que me enteré de lo de las fotos de sir Herbert, Bill? jFue
a través de Longmire! Compartian los mismos intereses, intercambiaban
fotografias.

—FEso no me lo dijiste —se limit6 a responder Paddler Bill.

—FEstas tan metido en esto como yo, Bill. Tu me pasaste las fotografias.

—Yo creila que estaba comprandote los rifles a ti, no habria hecho
negocios con Longmire de haber sabido la clase de hombre que era.

—Fl no recibié ni un penique tuyo, Bill! {Ni uno solo! Acudi a él porque
sabia que nos podia conseguir los rifles, y €l sabia a su vez que yo podia
meterlo de lleno en un escandalo. Si Longmire cooper6 fue porque temia que
salieran a la luz sus actividades, por eso mat6 a Venning. Pero nunca recibi6
ni un penique tuyo, Bill.

Paddler Bill sacudio la cabeza con desaprobacion.

—Le dijiste ti que matara a Venning?

—iNo! A Venning le entro el panico cuando estos dos idiotas empezaron
a hacer preguntas sobre los rifles, estaba dispuesto a delatarnos a cambio de
una reduccion de condena. Eso era algo que Longmire no podia permitir, ya
que el mismo habria caido también. Le dije que era él quien tenia que
encargarse de solucionar el problema, y actu6 por su cuenta.

—Sefior Cream —le interrumpio el jefe—, ;dice usted que es inocente de
toda culpa porque es un simple hombre de negocios?

Cream se volvio hacia él de inmediato. Parecia aliviado de poder dar por
finalizada su conversacién con Paddler Bill, pero al mismo tiempo
impaciente con el jefe.

—Si! —le espeto con aspereza.

—¢Y aplica el mismo argumento al suministro de estos rifles? —FEl jefe
se acercé un poco mas a los fenianos, con lo que se alejé un tanto de mi.

—iPor supuesto que es lo mismo! jQuien dispara el rifle es quien tiene la
responsabilidad, no yo! ;Yo no asesino a nadie! jNo tengo nada que ver!

El feniano de pelo rubio dio un paso hacia él con cara de enfado, pero
Paddler Bill le lanz6 una mirada por encima del hombro y le hizo un pequefio
gesto negativo con la cabeza para indicarle que no hiciera nada.



Cream, ajeno a lo que acababa de pasar, mir6 amenazante al jefe.

—iY ahora, Arrowood, ya me he hartado de sus...!

El jefe le interrumpio en un subito arranque de furia, su voz se alz6 por
encima de la de Cream y reverbero en el enorme almacén.

—iEs usted una rata mezquina e infecta, Cream! jEsta tan involucrado
como quienes disparan los rifles, pero es peor que ellos porque niega su
propia responsabilidad! Ellos al menos estan actuando pensando en algo mas
que en si mismos, ;qué es lo que hace usted?

Cream perdio los estribos.

—iLo que no hago es matar a mujeres y nifios! jNo me eche la culpa a mi
de esos crimenes! Yo no soy mas que una herramienta del mercado. Compro
y vendo, jnada mas! El pecado reside en la pasion, y no existe pasion ninguna
en lo que yo hago. —Se golpeo la bota con el baston—. Mire, Arrowood, a
mi no me impulsa el odio. Puedo ver la condescendencia que se refleja en su
rostro, pero usted no tiene ningun derecho a juzgarme. Doy empleo a
veintiuna personas, ¢y usted? Veintiuna bocas a las que alimento, ademas de
sus respectivas familias e hijos. Aqui tiene a Lenny, por ejemplo. Le doy
trabajo, doy de comer a su mujer y a sus tres hijos y él gasta su dinero en la
panaderia, en la cafeteria, en la cereria, en el mercado y también en el pub.
Asi que el dinero que le doy circula por las calles, los bienes se multiplican.
Somos los hombres de negocios como yo los que alimentamos a este pais. No
soy puro, eso ya lo sé, pero debe sopesar lo malo y lo bueno que hago.

Paddler Bill se cruzé de brazos y le pregunté muy serio:

—:Es asi como ves las cosas realmente, Cream?

—¢Qué quieres decir? —Estaba tan absorto en su pequefio discurso que
dio la impresion de que le habia sorprendido oir la voz del americano.

—¢ Te crees mejor que nosotros?

Cream se tenso de golpe, se apresur6 a negar con la cabeza y en su rostro
aparecio una conciliatoria sonrisa.

—iNo, nada de eso! {No me malinterpretes! Arrowood estaba
provocandome, sabes perfectamente bien que siento un gran respeto por
vosotros y por vuestra campana. Yo solo queria decir que soy un
intermediario, Bill. Eso es todo. La gente como yo debe mantenerse al
margen para ser de utilidad.



—Pero ;crees que lo unico que nos impulsa es el odio?

—iNo, Bill, de verdad que no! Arrowood estaba provocandome, no era
mi intencion decir eso.

Paddler Bill se volvio hacia el hombre de grefiudo pelo rubio.

—Declan, ;dirias que nuestros negocios con el sefior Cream han
concluido ahora que sir Herbert y Longmire estan muertos?

—Pues si, yo diria que si.

—Crees que la dama ha sido vengada?

Declan lanz6 una mirada hacia Cream antes de contestar.

—Pues no del todo, Bill. No, no creo que sea asi.

Paddler Bill se volvi6 hacia nosotros, solo que en ese momento empufiaba
un arma.

—Bill! —grit6 Cream.

El disparo reson6 en el almacén, Cream trastabill6 hacia atras y se
desplomo en el suelo; Boots y Piser alzaron sus respectivas armas, pero
Declan y el americano de barba negra les apuntaban ya con rifles. Long
Lenny se limité a permanecer donde estaba, balanceando con indolencia el
atizador a un lado del cuerpo.

—Contra vosotros no tenemos nada —les dijo Bill—. Soltad las armas.
—FEsperd a que le obedecieran antes de afiadir—: Ahora largaos de aqui, y
que ni se os ocurra intentar vengaros de nosotros. Tenemos ojos en todas
partes. Vuestro jefe esta muerto, no le debéis nada.

Long Lenny, Piser y Boots dieron media vuelta y salieron a toda prisa del
almaceén.

Paddler Bill se acerco entonces a nosotros y nos pregunté con calma:

—Bueno, ahora les toca a ustedes. Supongo que fueron quienes me
mandaron el mensaje, ;qué informacion tienen para mi?

Yo sefialé a Gaunt, que estaba detras de Declan con un cuchillo en la
mano. Era el dnico de los cuatro que no iba armado con una pistola.

—FEse hombre trabaja para la SIB —afirmé con rotundidad.

—iNo es verdad, Bill! —exclamo el librero con voz ronca—. jNo le
hagas caso! —Me mir6 amenazante—. jTe voy a matar, condenado
mentiroso!

Se abalanz6 hacia mi blandiendo el cuchillo, pero el americano calvo se



adelanto y lo sujeto. Yo saqué el revolver del bolsillo.

—iNo, Bill! iEs una condenada mentiral —grit6 Gaunt con
desesperacion.

Paddler Bill hizo caso omiso a sus palabras y me pregunt6, con la mirada
puesta en mi revolver:

—¢:Como lo sabe?

—ILa semana pasada los de la SIB me tuvieron retenido, cuando sali de
Scotland Yard vi cémo su hombre se encontraba en una cafeteria con el
inspector Coyle. Trabaja con el inspector Lafferty, los dos son de la SIB.
Coyle y su hombre parecian ser muy amiguitos.

—iNo, Bill, no es verdad! —exclamé Gaunt—. jNo he oido hablar en mi
vida de ese Coyle, te lo aseguro! jEste tipo esta cargandome el muerto a mi
para intentar salvar su pellejo!

Bill se meso su poblada barba largamente mientras miraba a Declan.

—Bill! jTe esta mintiendo, lo juro! —insistio Gaunt.

—Tenias razén, Declan —afirmo Bill al fin.

—:Qué le has dicho, Declan? ;Qué le has dicho? —exclam6 Gaunt.

Bill se acerco a €l y le propin6 un brutal pufietazo en el vientre; mientras
Gaunt se doblaba hacia delante, le registro los bolsillos y sac6 una llave que
se metio a continuacion en el bolsillo de su propio chaleco.

—iNo, Bill! —le suplico el librero mientras jadeaba intentando recobrar
el aliento—. jLo que dice ese tipo no es verdad! jTe lo juro, Bill!

—Llevadlo al carro —orden6 Bill antes de darles la espalda.

Declan y el feniano calvo se lo llevaron a rastras mientras se debatia y
pateaba y juraba que €l no habia hecho nada. La suya era la voz desesperada
de un hombre que sabe que va camino del patibulo y se me revolvieron las
tripas. Bill no le mir6 en ningin momento y esperd a que salieran antes de
hablar de nuevo.

—La organizacibn nos avis6 hace unos meses, algunas de las
explicaciones que daba no encajaban. Hemos estado vigilandole. Declan tuvo
sus dudas sobre €l desde el principio.

—El precio por la informacion eran veinticinco libras —Ile dije yo.

—Si, es verdad —se limit6 a contestar.

Su arma me apuntaba, la mia le apuntaba a él. Habia llegado el momento



de que el jefe sacara la suya, pero no hizo nada y, segundos después, el
americano calvo entr6 de nuevo y le apunté con su rifle antes de decir:

—Las manos a la cabeza, gordito.

El jefe se volvio y obedeciod.

—Suelte el arma —me ordend Paddler.

Yo me planteé por un instante disparar, pero me di cuenta de que no tenia
alternativa. La solté mientras maldecia para mis adentros al jefe por no haber
sacado la suya cuando habia tenido la oportunidad de hacerlo, y €l se volvio
en ese momento hacia Paddler Bill y le pregunt6 con calma:

—Diganos una cosa, ;por qué mat6o Gaunt a la sirvienta?

—No sé de qué me esta hablando.

—¢:Le ordend usted que lo hiciera?

—Acabo de decirle que no sé nada al respecto.

—¢Qué me dice del policia que iba de paisano?, ;le mataron ustedes?

El tipo se encogio de hombros y se hizo un silencio extrafio, como si
nadie quisiera hacer el siguiente movimiento. Bajé la mirada hacia mi pistola,
que estaba a mis pies, y se me ocurrio que quizas podriamos tener aun alguna
posibilidad de salir de alli con vida si el jefe sacaba la suya mientras al
mismo tiempo yo me agachaba a por la mia.

—¢Van a matarnos? —pregunté al fin.

Paddler Bill suspir6 antes de contestar.

—Déjeme explicarle algo, caballero. Nuestro objetivo es liberar a Irlanda
de la esclavitud. Se avecina la independencia, no hay duda de eso, pero da la
impresion de que el unico lenguaje que comprende su gobierno es el de la
sangre. Parnell fue incapaz de disuadirlos mediante la paz.

—Yo estoy a favor de una Irlanda libre, al igual que muchos otros
ingleses —le asegurd el jefe.

—Puede que asi sea, pero los que los gobiernan no comparten esa
opinién. Mire, la violencia no la inventamos nosotros, fue algo que nos
ensefiaron los ingleses. Nosotros solo matamos por nuestra causa.

—Pero muere gente inocente —le recordo el jefe.

—Como en todas las guerras —contestd Paddler Bill—, como en todas
las guerras.

Se agachd a recoger el cuchillo de la sefiorita Cousture (Piser lo habia



soltado al marcharse) y luego llevo a rastras el cadaver de Cream hasta donde
estaba el de Longmire; lo arrastro por los charcos de sangre del suelo hasta
que el gaban blanco quedé empapado y entonces lo coloco junto al cadaver
de Longmire y dej6 el cuchillo junto a su mano. A continuacion coloco su
propio revolver en la mano de Longmire y por ultimo recogié mi pistola, se la
metio en el bolsillo y se dirigi6 hacia la puerta. El tipo calvo seguia alli
parado, apuntandonos con su rifle.

—Matarlos a ustedes no contribuiria en nada a nuestra causa —afirmo
Paddler Bill—. Sus muertes se relacionarian con la banda de Cream, no con
el movimiento; en cualquier caso, ya no estamos interesados en seguir
aterrorizando a Londres. Va a haber un levantamiento y sera en Irlanda. Todo
el mundo sabe que el momento se acerca.

Abri6 la puerta y nos dio de nuevo la espalda, y me di cuenta al fin de que
no iba a dispararnos. Fue entonces cuando empez6 a temblarme todo el
cuerpo.

—No van a contarle a la policia lo que ha pasado aqui, porque tendrian
que explicarles que ha sido la sefiorita quien ha matado a Longmire. Iria
directa al patibulo, y supongo que ninguno de nosotros cree que merezca algo
asi. De modo que van a mantener la boca cerrada. Pero se lo aviso: no metan
las narices en nuestros asuntos. Si alguna vez vuelvo a ver a alguno de los
dos, no seré tan generoso.
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Fui a por Neddy mientras el jefe buscaba en los bolsillos de Longmire las
veinticinco libras que nos debia. Cuando salimos del almacén la calle estaba
desierta, los fenianos se habian marchado ya. Alcé la mirada hacia el oscuro
cielo, hacia la luna y las estrellas, y vi que aun seguian estando alli. El
reverendo Jebb sali6 de un portal y vino a nuestro encuentro, y nos dirigimos
todos juntos hacia el cabriolé de Sidney.

Pusimos rumbo a la mision. Neddy estaba sentado en mi regazo,
permanecia callado y mantenia la cara apretada contra mi pecho.

—Ya estas a salvo, Neddy —le dijo el jefe con voz suave—. Eres un
muchacho muy valiente. ;Te han hecho dafio?

—Lo siento —susurro el nifio con apenas un hilo de voz.

No tienes que disculparte por nada, hijo —le aseguré yo.

F1 respondi6 sin apartar la cara de mi pecho.

—Les dije dénde estaba el sefior Arrowood, y que ustedes habian
encontrado a Terry.

—No te culpamos por ello, muchacho. Son unos hombres muy malos —
le dijo el jefe.

Acaricio la pierna del nifio, pero este la aparté con un gemido de dolor en
cuanto se la tocd. Fue un gemido profundo, como si tuviera a un hombre
adulto en su interior, y a mi se me parti6 el alma al oirlo.

—¢Qué te pasa en la pierna? —le pregunté.

El se sorbi6 los mocos y contest6 con la cara apretada contra mi chaqueta,
asi que no fue tarea facil entender lo que decia.




—Me aplastaron el pie. —Se esforz6 por ocultarlo, pero se ech6 a llorar
mientras hablaba—. Tenian un martillo.

—Me parece que también le quemaron las manos —dije yo.

—Fres todo un héroe, muchacho. —La voz del jefe estuvo a punto de
quebrarse—. Mandaremos a por un médico en cuanto lleguemos, te dara algo
para el dolor.

El reverendo estaba acurrucado en una esquina mirando a Neddy en
silencio y la seforita Cousture, quien estaba sentada junto a mi, empezo a
acariciar el pelo del nifio. Me pregunté si lo que habia hecho la ayudaria a
sanar, pero tenia mis dudas. Sus ojos aun brillaban de furia mientras
contemplaban por la ventanilla las oscuras calles, pero me daba la impresion
de que la fuerza que la impulsaba desde el dia en que la habiamos conocido
se habia esfumado. El jefe también estaba mirando por la ventanilla, y sus
ojos enrojecidos por la fatiga estaban inundados de unas lagrimas que
brillaban cuando pasabamos bajo la luz de las farolas. Realizamos el trayecto
sumidos en un silencio cargado de aturdimiento y solemnidad, y fue el jefe
quien lo rompié cuando faltaba poco para llegar a la mision.

—Hay algo que no entiendo, sefiorita Cousture. ;Como acabd usted
trabajando en el estudio fotografico de Fontaine?

—FEric no ha tenido nada que ver en todo esto —contesto ella mientras
mantenia una mano posada con gentileza en la espalda de Neddy—. Thierry
consiguid antes un trabajo en el Beef, tenia que transportar paquetes por la
ciudad por orden de Cream. Los abria todos, ya que sabia como volver a
sellarlos y que nadie se diera cuenta. Algunos de esos paquetes procedian de
los estudios de Eric, ni se imaginan la clase de fotografias que entregaba. Me
refiero a... —se interrumpi6 por un momento, bajé la mirada hacia Neddy y
bajo la voz al afiadir— fotografias intimas. Hombres con hombres, grupos de
gente, muchachas jovenes..., cualquier cosa que se puedan imaginar. Cream
estaba vendiéndolas o usandolas para extorsionar y nosotros pensamos que el
hombre al que buscabamos podria estar comprandolas, que sus gustos no
habrian cambiado. Pero no estabamos seguros de ello, asi que Josiah me
ayudo6 a conseguir el empleo en el estudio. Me ofreci6 tan barata que Eric
despidio a la ayudante que tenia para contratarme a mi. Pero ni Longmire ni
Venning aparecieron por el estudio, aunque si que vi a otros hombres como



ellos.

—:Ha estado involucrado en todo esto desde el principio, reverendo? —
le pregunto el jefe.

—Forma parte del trabajo de la mision —contest6 Jebb—. Ofrecemos la
salvacion, pero nuestro objetivo es llevar ante la justicia a los que abusan de
nuestras mujeres. Ojo por o0jo, sefior Arrowood.

—Perdone que se lo diga, reverendo, pero me parece que usted no esta
hecho para este tipo de trabajo.

—FEstoy aprendiendo, sefior.

En ese momento nos detuvimos frente a la casa de la mision.

—¢Qué piensa hacer ahora, sefiorita Cousture? —le pregunté yo.

Ella reflexioné unos segundos con semblante triste y serio, la sangre que
la cubria no parecia importarle lo mas minimo.

—Creo que viajaré a Paris para intentar encontrar a Thierry, me parece
que me debe la mitad de esas acciones del ferrocarril.

—Le aconsejo que parta mafiana a primera hora, porque la policia va a
investigar las muertes —le dijo el jefe—. Pero tenga por seguro que no la
delataremos.

—Gracias, sefior Arrowood.

—c:Realmente ignoraba que Thierry habia robado esas acciones?

Ella asintio.

—FEn fin, que tenga buena suerte, sefiorita —le dije yo.

—Si necesita ayuda para encontrarle... —empez06 a decir el jefe. Ella le
miro, sorprendida, y él afadi6—: no acuda a nosotros, por favor.

Fue la primera vez que la veia reir.

Cuando llegamos a casa de Lewis, le encontramos esperandonos junto
con Ettie. Mandamos a buscar al médico y después acostamos a Neddy. El
jefe sacd una botella de brandy, Lewis prepar6 unas rebanadas de pan con
jamén y conversamos sobre lo ocurrido sentados en el saloncito.

—Entonces, ;Longmire no se llevaba parte del dinero? —pregunto
Lewis, al que estaba costandole bastante cortar el pan con un unico brazo.

—FEso parece —contest6 el jefe—. Yo creia que Cream y él eran socios
en el negocio de la venta de los rifles, pero resulta que tanto a Venning como
a €l los obligaron a participar. Cream habia amenazado con sacar a la luz sus



actividades si no obtenia las armas, seguro que Milky Sal y él llevaban afios
satisfaciendo sus perversiones.

Me levanté a ayudar a Lewis con el pan y Ettie comento:

—Longmire cometio una insensatez al confiar en él.

—Cream y él estudiaron juntos, supongo que confio en el viejo vinculo
entre comparieros —le explico el jefe.

—:Donde encaja sir Herbert en todo esto?

—Longmire no podia conseguir las armas por su cuenta. Necesitaba que
su amigo sir Herbert le facilitara alguna forma de hacerlo y, dado que
compartian los mismos intereses... —El jefe se interrumpio y se volvi6 hacia
su hermana—. Me refiero a intereses sexuales, Ettie.

—iPor el amor de Dios, William! jSé perfectamente bien a qué te
refieres!

—Eh..., bueno, en fin, la cuestion es que sabia bien qué tenia que usar
para extorsionarlo.

—Te refieres al tributo de las doncellas —dijo ella.

—Si, asi es. Fotografias de muchachas que atn no habian alcanzado la
edad de consentimiento, muchachas como las pobres desamparadas a las que
tu intentas ayudar. Puede que algo asi no hubiera sido un escandalo veinte
afos atras, pero la sociedad ya no mira con benevolencia a hombres como sir
Herbert. El tipo se asustd en cuanto empezamos a hacer preguntas, estaba
dispuesto a delatar a los demas a cambio de una reduccion de condena y
Longmire no podia permitir que eso sucediera. Manipulo la escena del
crimen para intentar que pareciera un suicidio, pero no tuvo en cuenta la
mano deforme de sir Herbert.

—Habéis tenido suerte de salir de esta con vida —afirmé Lewis con la
boca llena de jamon—. Atn no me lo puedo creer.

El jefe asintio.

—Pues si nos hemos salvado no ha sido gracias a ese imbécil de Petleigh.
Yo sabia que nuestra Unica oportunidad era causar la maxima confusion
posible. Por eso queria que los fenianos estuvieran alli, y también la sefiorita
Cousture y Longmire. Pero ha sido en parte una cuestion de suerte, viejo
amigo. Este ha sido un caso largo y casos como este no quedan resueltos, tan
solo concluidos. Hemos hecho muchas cosas a lo largo del camino hasta



llegar aqui.

—¢:Te sientes satisfecho con la conclusién? —Ile pregunt6 Lewis.

—Para la sefiorita Cousture el caso ha quedado zanjado, ha obtenido lo
que queria. Y encontramos al asesino de Martha, ese era nuestro caso; de otro
modo, su muerte habria quedado relegada al olvido. Espero que, en cierto
modo, hayamos expiado nuestra culpa.

—Pero ¢no podriais haber entregado a Gaunt a la policia? —pregunto
Ettie.

—Dime td c6mo, hermana.

—Norman podia declarar como testigo, ese hombre habria sido declarado
culpable.

—Gaunt tenia amigos en la SIB, le habrian protegido.

—Eso no lo sabes con certeza. Le sentenciasteis a muerte al delatarle ante
Paddler Bill, ;eso no basta para que te cuestiones si obraste bien?

—Yo0 no creé las reglas que rigen este mundo, hermana. Estos hombres
viven en él y me comprenden.

Permanecimos en silencio durante unos minutos, absortos en nuestros
pensamientos, hasta que el reloj dio la hora y Ettie se volvié a mirarme.

—¢Tenia usted miedo, Norman?

Lade6 ligeramente la cabeza mientras esperaba mi respuesta. El cuello del
vestido le llegaba a la barbilla, y saltaba a la vista que estaba exhausta.

—Nunca en mi vida habia tenido tanto. Ellos eran muchos, y cuando
William se puso a gritarle a Cream pensé que estabamos sentenciados. Si Bill
no le hubiera disparado a Cream, a estas horas estariamos en el fondo del rio.

—iPor Dios, William! ;Por qué te cuesta tanto controlar tu mal genio?

—Fue una estratagema, hermana —admitio él antes de dejar su plato
sobre la mesita auxiliar y echarse un poco mas hacia delante en el asiento—.
Cream iba a matarnos, y yo estaba estrujandome el cerebro intentando
encontrar algo que pudiera servirme para lograr alguna oportunidad de
salvarnos. A Bill no le hizo ninguna gracia que Cream hubiera aprovechado
el tributo de las doncellas para procurarle los rifles, y también estaba
enfadado porque la muerte de Venning suponia para ellos quedarse sin el
abastecimiento de armas. Con eso no me bastaba, pero si que era algo sobre
lo que podia ir construyendo. Observé a los fenianos mientras Cream



hablaba, y ahi fue cuando vi la oportunidad que se me presentaba; cuando
Cream afirm6 que no tenia culpa de nada, cuando dijo que los fenianos eran
asesinos, Declan reaccion6 y puso cara de enfado, y ahi fue cuando vi mi
oportunidad. En un grupo como el de los fenianos hay muchos tipos de
miembros: puede que algunos disfruten de la violencia y quieran venganza, y
que haya otros que deseen un estatus elevado; pero hay otros, y no me cabe
duda de que tanto Bill como Declan se cuentan entre ellos, que toman las
armas porque creen que es la unica alternativa. Eso es algo que Cream no
comprendia, por eso le provoqué para que siguiera hablando. Para ellos era
una aberracion el que él afirmara ser mejor, los amigos de Bill habian sido
ejecutados por la causa a raiz del juicio de los Invencibles. El era el tinico que
no habia sido sentenciado y acusarle de actuar sin moral era como ponerle
una bomba en el corazén, en especial viniendo de alguien tan bajo como
Cream. Vi el gatillo y lo apreté.

Alargé la mano hacia su pipa, que descansaba sobre la mesita, y le quito
la tapa.

—Pero no entiendo cémo es posible que Cream no se diera cuenta de lo
que estaba haciendo —dijo Ettie.

—Si alguna vez has pronunciado un discurso, sabras lo facil que es
dejarse llevar. La atencion del publico es como un brandy bien fuerte, te
sientes muy pagado de ti mismo. —Se tomé unos segundos para encender su
pipa—; ademas, en algunas ocasiones los villanos estan convencidos de que
son buenas personas.

—Pero eso quiere decir que estabas intentando conseguir que mataran a
Cream —afirmo ella con voz suave. Suspird pesarosa al ver que su hermano
no contestaba—. Cielos, William, has tenido que tomar demasiadas
decisiones.

—Tenia que hacerse justicia, Ettie. Por todas esas muchachas, por la
sefiorita Cousture, por el policia..., pero, incluso suponiendo que no estés de
acuerdo con mis métodos, debes admitir que era nuestra inica oportunidad de
salir con vida de alli. Si yo no hubiera actuado asi estariamos muertos, Neddy
estaria muerto.

Poco después, oimos que alguien llamaba con el pufio a la puerta. Miré
por la ventana antes de abrir por miedo a que fueran Boots y Piser, pero tan



solo se trataba de Petleigh.

—Vengo del almacén de Issler —me dijo al entrar en el vestibulo. Olia a
perfume a pesar de lo tarde que era, y su negro bigote habia sido encerado
recientemente—. ;Qué demonios ha pasado alli?

—iPor los clavos de Cristo, Petleigh! ;Se puede saber donde se habia
metido? —le grit6 el jefe desde su silla—. jHan estado a punto de matarnos!

Petleigh entr6 en el saloncito antes de contestar.

—La culpa no ha sido mia, William. En el ultimo minuto, cuando nos
disponiamos a salir rumbo al almacén, el comisario adjunto nos ha dicho que
teniamos que ir a hacer una redada junto a Sherlock Holmes. No sé si le habia
mencionado que los altos mandos le habian pedido a Holmes que ayudara en
el caso Venning.

—La ciudad entera lo sabe —afirmo el jefe mientras fumaba su pipa con
tanto ahinco que una gran nube de humo iba alzandose a su alrededor.

—FEl ministro en persona nos ordeno que colaboraramos en todo con
Holmes, parece ser que en el Departamento de Guerra estaban enterados de lo
del robo de los rifles y sospechaban que Venning podria estar involucrado; de
hecho, le interrogaron al respecto el mismo dia de su muerte. Se ordend no
reparar en esfuerzos para lograr encontrar esas armas antes de que cayeran en
las manos equivocadas.

—iUsted sabia que corriamos peligro! —le grit6 Arrowood—. jSabia que
tenian al nifio en sus manos! ;Qué me dice de éI?

—:Donde esta? ¢Han logrado rescatarle?

—FEsta a salvo, pero si le hubieran matado le hubiera responsabilizado a
usted de su muerte.

Petleigh empezé a enfadarse. Se meti6 las manos en los bolsillos y afirm6
con sequedad:

—Intenté librarme de tener que acompaflar a Holmes, pero me fue
imposible. El comisario adjunto me ordend llevar a cabo la redada junto con
veinte agentes que me asignd, para entonces ya era demasiado tarde para
alertarle a usted y no tengo autoridad para discutir ordenes. Tan sencillo
como eso; si mis superiores me ordenan que haga algo, debo obedecer. Pero
hételo aqui, sano y salvo.

El jefe soltd un bufido burlén antes de tomarse de un tirén un vaso de



brandy.

Ettie entr6 en ese momento en el saloncito, y Petleigh se inclin6 ante ella
y le beso la mano.

—FEs un placer volver a verla, Ettie. Supongo que si esta despierta a estas
horas es porque ha estado esperando a William.

—¢Por qué no ha acudido a ayudarles, inspector? Usted dijo que iria.

—FEl comisario adjunto me ordend que esta noche ayudara a Holmes.
Intenté librarme, pero me fue imposible.

Ella fruncio el cefio y se sent6 junto a mi en el sofa.

—Supongo que Holmes habra resuelto el caso —comento el jefe.

—Si, la verdad es que ha actuado de forma brillante. —Petleigh apoyo el
codo en la repisa de la chimenea y posé la mirada en el decantador de brandy
de Lewis—. Por suerte para nosotros, ha estado guardando informaci6n sobre
los fenianos y sus aliados desde la campaiia de terror con bombas. Tiene un
sistema de organizacion muy eficaz, yo creo que debe de tener registros de
todos los crimenes importantes cometidos en Londres en los ultimos veinte
afos. No sé como lo consiguio, ese hombre es un genio, pero la cuestion es
que logré seguir la pista de los rifles.

—Supongo que estarian guardados entre sus propios libros —murmur6 el
jefe.

—Disculpe?

—Fn la libreria.

Petleigh se puso rigido.

—¢Como sabe que los rifles estaban en una libreria?

—En la de Gaunt, si no me equivoco. ¢Estoy en lo cierto?

—:Usted sabia dénde estaban?

—ILlevabamos semanas trabajando en este caso —contesto el jefe, como
si la cosa no tuviera mayor importancia.

—¢Y por qué demonios no me lo dijo?

—Por si se le ha olvidado, inspector, le recordaré que hemos estado
bastante ocupados.

—iEsos rifles habrian matado a soldados britanicos!

—Nosotros acabamos de salvarle la vida a un muchacho. Ademas, los
britanicos también usamos ri...



—~Cierra la boca si no quieres ser ti quien acabe en prision, William —Ile
aconsejo Ettie.

Petleigh, quien no entendi6 el mensaje velado que acababa de transmitirse
entre hermanos, esperd a que ella afiadiera algo mas, y al ver que se quedaba
callada opt6 por tomar de nuevo la palabra.

—En fin, les alegrara saber que hemos recuperado los sesenta que habian
sido robados, ademas de una docena de cajas de balas y una buena cantidad
de nitroglicerina. El ministro esta exultante. Lamentablemente, el duefio de la
libreria estaba ausente, pero no me cabe duda de que le atraparemos mafiana.

El jefe solt6 un bufido burlén.

—¢ A qué viene ese bufido? —le pregunt6 el inspector.

—Le aconsejo que lo busque en el rio.

—Cuénteme lo que ha pasado en el almacén, hay dos cadaveres.

—Pidale a Holmes que resuelva el misterio.

—iHable, William! jHan muerto dos personas!

—Iré mafana a su despacho y se lo explicaré, Petleigh —le dijo el jefe
con cansancio—. Barnett y yo hemos tenido una noche muy dura, estamos
demasiado agotados como para pensar con claridad.

A pesar de su enfado, Petleigh se dio cuenta de que tenia razén y se
dispuso a marcharse; al llegar a la puerta del saloncito, se detuvo y se volvio
a mirar de nuevo al jefe.

—Respecto a la invitacion a comer que usted menciond, ;quiere que
acordemos ya una fecha?

—Eso tendra que esperar hasta que mi hermana y yo estemos de vuelta en
nuestra casa, Petleigh.

—Ah, si, por supuesto.

En sus ojos se reflejé un atisbo de tristeza; a aquellas horas de la noche se
le veia avejentado. Les dio las buenas noches a Ettie y a Lewis, se despidio
con una inclinacién y se fue.

—¢:Como sabia que las armas estaban en la libreria de Gaunt? —Ile
pregunté al jefe, una vez que estuvimos sentados de nuevo.

—Bill le ha sacado una llave del bolsillo antes de que se lo llevaran, ;te
acuerdas? Tenia que ser la de la libreria.

—Podria ser la de algin almacén.



—Si hubieran alquilado uno, no le habrian confiado la unica llave
existente a un hombre del que sospechaban. La llave tenia que ser la de la
libreria de Gaunt, el almacén de un lugar asi es ideal para ocultar mercancia
robada. Sospeché que ese podria ser el escondrijo cuando me hablaste de ese
lugar. —Se levant6 de la silla con un gemido y cruzo el saloncito—. Voy a la
letrina, y después subo directo a la cama.

Se dirigia hacia la puerta cuando Ettie le dijo con voz suave:

—Sherlock Holmes es un gran detective, William. Nadie mas habria
logrado encontrar esos rifles en dos dias. ¢ Cuando lo admitiras por fin?

El jefe se detuvo en la puerta, y fue como si de repente se desprendiera de
toda la tension acumulada. Sus hombros se relajaron, su rostro se distendio en
una sonrisa, y yo crei que al fin iba a reconocer la valia de Holmes.

Abri6 la boca para hablar, pero dio la impresién de que se lo pensaba
mejor y entonces sacudio la cabeza, agarré la lampara y sali6 rumbo a la
letrina.

Yo me marché poco después. El jefe me acompaii6é hasta la puerta y alli
me dio un billete de cinco libras que atun estaba himedo y manchado con la
sangre de Longmire.

—Aqui tienes tu parte, Norman.

Me quedé mirando el billete en silencio sin aceptarlo durante un largo
intervalo, mientras me mordia el labio y me esforzaba por aparentar que me
debatia sin saber qué hacer.

—iOh!, jpor el amor de Dios! —exclam¢ él al fin, claudicando. Se sac6
otras cinco libras del bolsillo y me puso ambos billetes en la mano—. jEs
demasiado tarde para ponerse a discutir!
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Dormi durante todo el dia y cuando desperté ya estaba muy entrada la
tarde. Atn me quedaba una tarea pendiente, asi que fui a Scotland Yard en
omnibus y me aposté en la puerta del bar situado al otro lado de la calle para
vigilar la entrada mientras los polis iban y venian. Empez6 a caer la noche y
me dio frio, el brazo empez6 a dolerme de nuevo. Para cuando Coyle salio al
fin ya habia oscurecido, le segui por el embarcadero Victoria y entonces vird
hacia el norte; segui tras €l durante unos diez minutos mas hasta que se
adentr6 en un parque desierto, y supe entonces que habia llegado el momento
de actuar. Coyle era uno de esos tipos que se sienten muy seguros de si
mismos y no se volvio a mirar al oir el sonido de mis pasos acercandose. Me
lo puso muy facil. Le asesté un buen golpe y senti una inmensa satisfaccion.
Se derrumbé contra el suelo en cuanto el atizador le golpeo, solté un grito
que podria describirse como el eructo de un caballo. Yo me abalancé sobre él
de inmediato, le hinqué la rodilla en el pecho y le estrujé el pescuezo con
ambas manos. Intentd tironear de mi abrigo con desesperacion y agito las
piernas, pero yo era demasiado pesado para él. Empez6 a chorrearle saliva
por la boca cuando le apreté el cuello con mas fuerza, los ojos se le salian de
las orbitas, las lagrimas le bajaban por las sienes.

En cuanto le solté empezd a toser y a resollar mientras luchaba por
respirar. Me puse en pie, le atrapé una mufieca contra el suelo bajo la suela de
mi bota y puse el otro pie sobre su hombro, alcé el atizador y le golpeé con
fuerza en el brazo, justo donde él me habia golpeado a mi con su porra.

Solt6 un alarido de dolor, y yo le hinqué una rodilla en su vientre.



— A que duele?

Estaba tosiendo otra vez mientras sus manos me empujaban frenéticas;
jadeaba intentando respirar.

—Te lo debia, Coyle. Y ahora quiero saber una cosa, y si no me
respondes vas a llevarte otro golpe. ¢ Por qué maté tu agente a la sirvienta?

—iVete al infierno! —alcanzo6 a decir.

—Respuesta equivocada. —Me levanté y alcé de nuevo el atizador.

—iNo, no lo hagas! {Te lo diré!

Se puso a toser y a resollar, y yo esperé pacientemente a que pudiera
hablar. Se incorpor6 hasta quedar sentado y se cubrio el cuello con la mano
del brazo indemne.

—Fl estaba convencido de que los fenianos habian empezado a
sospechar, tenia que demostrar que les era leal —confes6 con voz ronca y
aspera—. Les preocupaba lo que el joven francés hubiera podido averiguar, y
lo que hubiera podido contarle a esa muchacha; se habian enterado de que
vosotros dos habiais ido a verla, de que habiais estado haciéndole preguntas,
asi que decidi6 por su cuenta matarla. Creyo que eso los convenceria de que
no era un agente doble.

—Vosotros le dijisteis que lo hiciera.

—iNo, nosotros no supimos de sus intenciones hasta después, te lo juro!
Asi es como trabajan nuestros agentes, toman sus propias decisiones; unas
veces aciertan, otras se equivocan.

—Pero no le arrestasteis. Sabiais lo que habia hecho y no le arrestasteis.

E]l me mir6 con aquella horrible jeta suya, débil y derrotado.

—Es demasiado valioso, nos ha dado mucha informacion a lo largo de los
afos. Si hay otro plan para poner una bomba, sera él quien nos avise.

—Lo dudo mucho.

—iNo tienes ni idea de lo que estas hablando!

Me saqué un soberano del bolsillo y lo dejé caer sobre su regazo.

—Buenas noches, Coyle.

El camino de regreso a través de la ciudad lo hice con paso lento y
cansado, y al cruzar el puente de Waterloo contemplé las barcazas y las



chalanas amarradas a la orilla. Alli abajo habia un pub que estaba abierto
hasta tarde, y donde no me conocia nadie. No queria regresar a mi habitacion,
iba a encontrarla tal y como habia estado cada noche desde la muerte de la
sefiora Barnett: fria y oscura y vacia. Las dos siluetas que nos habiamos
hecho en el dia de nuestra boda colgaban junto a la ventana como fantasmas,
carentes de facciones y de vida. Ya no soportaba seguir viéndolas, el
recuerdo de mi esposa me asfixiaba en aquella habitacion vacia.

Se lo contaria al jefe cuando me sintiera preparado para ello. Por el
momento lo que necesitaba era mantenerme ocupado, permanecer fuera de
aquella habitacién todo el tiempo posible. Lo que necesitaba era que llegara
otro caso, y que fuera pronto. Si, tanto el jefe como yo necesitabamos que nos
llegara pronto otro caso.



Gracias a Vince por tener la amabilidad de leer a lo largo de los afios mas
de lo que podria considerarse razonable; gracias a Jo, a Sally y a Lizzie por
ayudarme a insuflarle vida a este libro, y a mis amigos por todas las
conversaciones que hemos mantenido. Me he ayudado de muchos recursos
electrénicos y libros para buscar informacion sobre el contexto historico, aqui
estan algunos de ellos: The Invention of Murder and The Victorian City
(Judith Flanders), War in the Shadows (Shane Kenna), The Suspicions of Mr
Whicher (Kate Summerscale), London s Shadows (Drew D. Gray), How to be
a Victorian (Ruth Goodman), los mapas georreferenciados de la Biblioteca
Nacional de Escocia (maps.nls.uk/geo), la obra de Lee Jackson The
Dictionary of Victorian London (victorianlondon.org), y el mapa de la
pobreza de Booth (booth.Ise.ac.uk/map).



MICK FINLAY naci6 en Glasgow y creci6 en Canada e Inglaterra. Ahora
divide su tiempo entre Brighton y Cambridge. Ensefia en un departamento de
psicologia y ha publicado investigaciones psicoldgicas sociales sobre
violencia politica, persuasion y comportamiento verbal y no verbal. Antes de
convertirse en académico, trabajé como carpintero en un circo ambulante, en
un carnicero, en un portero de hotel y en varios roles relacionados con la
psicologia en el NHS y en los servicios sociales. Lee extensamente en
historia, psicologia y disfruta de una variedad de géneros de ficcion (incluido
el crimen, jpor supuesto!).
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