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¡A la mierda todo! Solo quería
llorar y llorar, solo quería que la
tierra me tragase y me escupiera en
Galicia. La depresión me consumía
hasta que la tristeza se convirtió en



rabia y enfado. Tenía que sacar
fuerzas de alguna manera, y la única
que se me ocurrió fue encerrarme
en mi caparazón y no dejar entrar a
nadie. Tenía que seguir adelante.
Tenía una vida, una vida con Jose y
no con Josiño, por mucho que se me
estrujara el corazón y no dejara de
pensar en él.

El día siguiente, me la pasé
encerrada en mi habitación,
pensando, llorando y odiando a
todo el mundo.

¿Por qué mierda me pusieron a
Josiño en el camino si luego me lo



iban a arrebatar?

En la noche, tenía que ir a trabajar
al karaoke con Jose. No le hablaba,
siquiera lo miraba. ¿Lo amaba
todavía? Si dijera que no, estaría
mintiendo, ¿pero y si lo que me
ocurría era que me había
enamorado de los dos…? ¿Eso era
posible? Pero es que así lo sentía.
Quería a Jose con todas mis
fuerzas, pero estaba hecha una
verdadera mierda por no poder
tener a Josiño a mi lado. Pero hay
una cosa de la que siempre estaré
segura: en esa época, hubiera
dejado todo, por irme con él. Tal y



como estaban las cosas con Jose,
me entraban ganas de mandarlo a la
mierda. Josiño fue un soplo de aire
fresco, de alegría. Me supo dar el
amor y la estabilidad que Jose no
estaba consiguiendo darme. ¿Cómo
hacerlo, si lo único que sabía hacer
era irse con cualquier tía a mis
espaldas para luego ponerme loca?

Entré al Karaoke con un humor de
perros, así que imaginaos lo que me
entró por el cuerpo cuando vi a una
de las tantas estúpidas con las que
habían intercambiado saliva con
Jose en este tiempo que estuvimos
juntos. Tenía una cara de puta que



no era normal, o quizás debido a
como estaba, todas me parecían
unas putas y los hombres unos
cabrones. Ni le di una segunda
mirada y la pasé cerciorándome de
empujar su hombro más fuerte de la
cuenta. Estaba que me comía a
cualquiera del cabreo que tenía.

Me lo pasaba todo por el forro de
las bragas, hablando claro. Tenía a
mi gallego grabado en la mente, en
los besos que le estaría dando una
vez que saliera de aquí. No que en
lugar de eso, ya no lo volvería a
ver nunca más.



De reojo miré hacia Jose, una vez
que pasó por el lado de la chica, él
avergonzado, agachó la cabeza y
siguió detrás de mí como un perrito
faldero. Supuestamente, como me
había dicho, le daba verdadera
vergüenza que yo me cruzara con
ellas. A mí ya me daba igual todo.
Tenía ganas de matarlo, por
estúpido y capullo. A nada estaba
de plantearme de verdad alejarlo
de mi vida para siempre.

Después de un rato que me la pasé
cambiando de discos y escuchando
a todo ejemplar entonar como una
mismísima ballena pariendo, otra



de ellas, apareció. Y yo que había
tranquilizado el enfado, éste volvió
con todas sus ganas y fuerzas. Eran
tantos los deseos de reventarle a
Jose un vaso en la cabeza que hasta
él se dio cuenta. No la saludó,
como a la otra, siquiera le dio una
mirada completa. Se veía el
arrepentimiento acaparar todo su
rostro. Como si la canallada que me
había hecho no fuera más que un
error. Un error que el muy mamón,
había disfrutado como nadie. Pero
claro… una pequeña sonrisa hizo
que mi orgullo casi machacado y
pisoteado, se alzara. En vez de
sentirme mal al haberme visto con



Josiño, besándonos hasta quedarnos
sin aliento, y sintiendo por él lo que
mi corazón sentía, hizo que me
sintiera mejor.

—Natalia ¿Me dejas un momento
cambiar un disco? — dijo Jose
sacándome con sutileza de aquel
rincón donde me pasé las últimas
horas.

Entrecerré hacia su dirección, no
sabía lo que pretendía. Tampoco es
como si me importara demasiado.
Y

para las ganas de desaparecer de



allí que tenía, me vino de perlas
que él quisiera ocupar mi puesto.

—Voy al baño… —accedí,
dejándolo en mi lugar.

Una vez en el cubículo, dejándome
caer pesadamente en la taza, agarré
mis sienes fuertemente, deseando
desaparecer. Un dolor de cabeza se
avecinaba, no tenía ganas de vivir
si Josiño no estaba para alegrar mi
miseria. Miseria que yo misma me
obligaba a pasar, ya que nada me
ataba a Jose. Nada excepto el amor,
aunque cada vez era menos. Mis
ojos me escocían, las entrañas se



me contrajeron y solo tenía ganas
de gritar a todo pulmón.

Nadie puede imaginar la de cosas,
ni los sentimientos que sentía en ese
momento. Después de unos minutos
auto compadeciéndome, decidí
salir. Miré hacia el escenario,
donde uno de los valientes que se
atrevieron a cantar, terminaba la
canción y bajaba para ser aclamado
por su público. Vi cómo José me
miraba y sonreía, no pude remediar
que mi corazón diera un bote ante
ese detalle. Hacía tiempo que no
me daba cuenta de esa sonrisa que
tanto me había causado. Metió un



disco en la máquina y dejando el
puesto, se subió al escenario como
si fuera una estrella de rock. Por lo
menos, fans histéricas no le
faltaban. Las muy perras le sonreían
y vitoreaban, excitadas por
escucharlo cantar. Yo solo deseaba
que la pifiara de nuevo y me diera
una nueva razón para arrearle un
guantazo bien dado.

Pero no, no fue así. No la pifió
como tampoco hizo que me
avergonzara ni que las ganas de
asesinarlo aumentaran. De repente
con esa voz que dios le dio, tan
bonita y ronca, empezó a cantarme.



Sí, a mí.

Mirándome a los ojos, dejándome
con el corazón encogido. Moduló
un ‘Te quiero’ entre párrafo y
párrafo, haciendo que por un
momento olvidara el cabreo. Pero
fui fuerte, me mantuve en mis trece
y ni una sonrisa le di. Aunque tenía
ganas de comérmelo a besos.

Lo único que tenía claro que
ninguna canción iba a poder
hacerme olvidar todo lo que la
había jodido conmigo.

La canción decía así:



Perdóname

Si pido más de lo que puedo dar

Si grito cuando yo debo callar

Si huyo cuando tú me necesitas
más

Perdóname

Cuando te digo que no te quiero ya

Son palabras que nunca sentí

Que hoy se vuelven contra mí

Perdóname



Perdóname

Perdóname

Si hay algo que quiero eres tú

Perdóname

Si los celos te han dañado alguna
vez

Si alguna noche la pasé lejos de ti

En otros brazos, otro cuerpo y otra
piel

Perdóname



Si no soy quien tú te mereces

Si no valgo el dolor que has
pagado por mí

A veces

Perdóname

Perdóname

Y no busques un motivo, ni un por
qué

Simplemente yo me equivoqué

Perdóname



La gente aplaudía de forma
eufórica, incluidas sus seguidoras,
que lo único que les faltaba era
arrancarse el sujetador y
lanzárselo. Pero una vez que vieron
que la letra iba especial y
solamente dirigida a mí, dejaron de
chillar como perras en celo y
agacharon la cabeza denotando
derrota. Yo solo tenía ganas de
sacar el dedo medio a todas ellas y
burlarme de lo patéticas que ahora
parecían.

Una vez que mi novio acabó con su
numerito fui hacia el rincón, puse
un disco y me subí al escenario.



¡Con dos ovarios! Nadie, repito,
nadie quedaba ileso después de
haberme hecho lo que él me hizo.
Por mucho que quisiera empezar a
arreglarlo. Me tocaba devolvérsela
con fuerza. Y qué mejor con una
canción de la más grande, Rocío
Jurado, y todo mi arte dejaría a
Jose a la par del betún.

Lo señalé con todo el descaro y
empecé a cantar, haciendo que sus
ojos se abrieran de golpe por la
impresión.

Ese hombre que tú ves ahí



que parece tan galante

tan atento y arrogante

lo conozco como a mi

Ese hombre que tú vas ahí

que aparenta ser divino

tan afable y efusivo

solo sabe hacer sufrir

Es un gran necio,

un estúpido engreído,



egoísta y caprichoso,

un payaso vanidoso,

inconsciente y presumido,

falso, enano, rencoroso,

que no tiene corazón

Lleno de celos

sin razones ni motivos

como el viento impetuoso,

pocas veces cariñoso,



inseguro de si mismo,

soportable como amigo,

insufrible como amor.

Si tuviera que describir la cara de
Jose en ese momento, no tendría
suficientes adjetivos. Pero
predominaba la vergüenza y la
tristeza impregnada en sus ojos.
Todos aquellos que conocían
nuestro historial, se estaba riendo,
pasándoselo de lo lindo. Y él más
se avergonzaba. Pero estaba
aprendiendo que a todo cerdo le
llega su san Fermín, y a mi Jose le



tocó tomar un poco de su propia
medicina.

Supongo que siempre pensó que lo
que hacía a mis espaldas, con esas
tantas y tantas chicas que bebían los
vientos por él, no me iban a hacer
el daño que me hizo. Yo en ese
momento tampoco pensé en el daño
que le estaba causando. Me daba
igual, solo quería que sintiese lo
que yo. Que se avergonzase y
pensase en todo lo que he pasado.
Sentirse el hazmerreír de la gente.
Donde las dan, las toman ¿No? pues
eso, que quería que sintiera en sus
propias carnes lo que es sentir



vergüenza.

Luego de aquello, no hablamos. No
me miró, siquiera hizo el intento de
echarme en cara lo que hice. Me
dejó en casa a altas horas de la
mañana. Catalogando que, al
siguiente día, cuanto todo se
calmase, tendríamos que hablar.

Esa noche el recuerdo de Josiño
volvió. Haciéndome llorar
desconsolada, y queriendo poder
tenerlo cerca para que me abrazara.
Para que besara mi frente y me
dijera que todo iba a estar bien. Lo
necesitaba, lo echaba terriblemente



de menos. Y no lo podía tener.

¡Estaba descentrada! No podía
quitarme de la mente a mi gallego,
no podía con mi vida y Jose… Jose
estaba ahora como una autentica
garrapata enganchado a mi culo.
Pero no, mi corazón se había



endurecido, ahora era de piedra y
no le creía una palabra por muy
adornadas que estas salieran de su
boca.

El fin de semana llegó con todo lo
que aconteció. Jose me había dicho
muchas veces que dejara el
karaoke, y eso fue lo que hice ese
día. Pero no porque él me lo
pidiera sino porque estaba harta de
todo.

Quería centrarme, empezar a pensar
en cómo llevaría mi vida, incluso
dejé de ir a la cruz roja ya que todo
me recordaba a Josiño. Cada



rincón, cada pasillo, su risa
resonaba por todo el lugar y no me
apetecía pasarme todo el día
llorando. Ya tenía bastante con
hacerlo en casa, como para seguir
fuera de ella. Mi humor no estaba
mejor. Saltaba a la mínima y nada
me caía bien. La gente temía
hablarme, porque reaccionaba con
una respuesta mordaz y no dejaba
títere con cabeza. Y más furiosa me
ponía cuando era Jose el que me
hablaba. Todo el amor que sentía
por él fue desapareciendo hasta
casi extinguirse. No le tenía
confianza, no sabía si en cualquier
momento que flaqueara, volvería a



hacer de las suyas. Quería estar con
él, seguir intentándolo, pero juro
por dios que me faltaba un pelo
para mandarlo al carajo.

Pero no me iba a quedar quieta, iba
a montar mi última guardia en cruz
roja, tenía un objetivo claro, no iba
a parar hasta conseguirlo.

Resulta que una de las que se
besuqueo con Jose, era amiga y
tenía un novio que estaba en Cruz
roja, ella terminó enamorada de él
hasta las trancas…

Esa noche le dije a Jose que sería



mi última, así que allí fui y monté
guardia con el novio de mi querida
amiga la traicionera, a huevo lo
tenía, ya que él me había tirado mil
indirectas, la verdad que el tipo era
espectacular, así que la venganza
sería de lo más fácil…

Ni dos minutos pasaron y ya estaba
tonteando conmigo, así que todo iba
marchando genial.

Lo tuve toda la noche babeando
conmigo, no me lie con él, pero por
la mañana le di un buen beso en los
labios y me fui tan campante, antes
de llegar a mi casa le conté a mi



amiga lo pesado que había estado
toda la noche su novio, que le di
solo un beso… la dejé ahí toda
jodida sin saber que contestar y
luego me fui con Jose a comer y
también se lo conté tan pancha.

—¿Hasta cuándo va a seguir esta
guerra Natalia? —preguntó
enfadado.

—Tranquilo, ya los demás no me
importa, ya me vengué de los
objetivos que más me dolían.

—No estoy dispuesto a seguir así
—dijo triste.



—¿Ah no? Pues nada, ahí tienes la
puerta —señalé hacia fuera del
restaurante.

—Sé que la cagué, que no supe
valorar lo que tanto amaba, pero
creo que ya es suficiente, ya te has
vengado bien ¿No crees?

—Eso lo decido yo, nadie te obliga
a estar a mi lado.

—No quiero que esto se nos vaya
de las manos, quiero un futuro
contigo —le cayeron dos
lagrimones que me partieron el
alma.



—Ya no voy a hacer más nada —
dije cruzándome de brazos.

—Es por nosotros, tenemos la
oportunidad de arreglar lo que yo
estropeé, pero no podemos andar
de esta manera.

—Las cosas no se olvidan en dos
días.

—Ni en otros brazos Natalia.

—Solo quería dejar claro, que yo si
quería también podía joder.

—No seas igual que los demás
Natalia.



Mi mente y mi corazón estaban en
continua pelea. Uno me decía que
hiciera una cosa y el otro me
dictaba otra. Solo me tocó dejar
todo como estaba y ver qué pasaba.

Poco a poco volví a retomar los
estudios, tenía que hacer algo para
que en un futuro no comerme los
mocos o peor, depender de nadie.
No había días que no me acostara
llorando y me durmiera de
agotamiento. Pero ahí iba, pasito a
pasito y a buena letra.

Ese viernes, Jose apareció en mi
casa. Grande fue mi sorpresa que se



presentara en mi habitación,
mientras yo escuchaba música, con
una rosa en las manos tan radiante y
preciosa como su sonrisa.

—¿Y esto? —le pregunté aún ante
la obviedad. Sabía lo que era,
lógicamente, lo que no sabía era la
intención del porqué del presente.

Él colocó la flor con un cuidado
desmesurado en la mesilla de noche
y se sentó al borde de la cama. Yo
agarré la nota que venía adjunta y
mientras leía, esperé que
contestara.



—Me apeteció comprarla para ti.

—Humm… —murmuré mientras
leía la frase escrita con su letra.

«Jamás pensé que te amara tanto
hasta que vi que te perdía»

Una risa irónica escapó de mis
labios.

—No te creo —dije soltando la
nota.

—El tiempo me dará la razón y me
permitirá demostrártelo.

—Bueno, si tú lo dices… —seguí



en mis trece, encogiéndome de
hombros.

—Sé que no me crees, pero solo te
pido que me des la oportunidad de
demostrártelo.

—Inténtalo —le dije mirándolo a
los ojos. Me dolía incluso hacerlo
—, pero no te prometo nada, no
estoy bien, no tengo fuerzas, me
hiciste mucho daño, te liaste con
todo lo que pillaste por el camino.

—Jamás me acosté con nadie… —
rebatió enfadado.



—¡Eso es lo de menos! Me
engañaste y eso es lo que cuenta—
la última parte me salió susurrada.
Aún me dolía demasiado.

—¿Sabes? Lo de Josiño me hizo
darme cuenta lo importante que eras
para mí, me da miedo saber si te
acostaste con él o no. Me da
auténtico pánico saberlo.

—¿Pues sabes qué? Te mereces no
saberlo. Y yo me encargaré de que
vivas con la duda.

—Vale, me lo merezco —masculló
desanimado. Después de unos



segundos mirando sus manos
entrelazadas encima de su regazo,
suspiró y volvió a hablar—:
Mañana me gustaría que nos
fuéramos los dos a pasar el fin de
semana juntos de camping, se lo he
dicho a tu madre y le parece bien.

—¡Oh, muy considerado! Viendo
que eso lo debo decidir yo, antes
que nadie ¿No crees? —ladré
irritada.

Tenía la sensación de que todo lo
que dijera, me iba a caer como una
patada en plena boca del estómago.



—Por favor te lo pido, no te tocaré
si no quieres.

—Eso tenlo por seguro… —le
señalo con determinación.

Después de nuestra conversación y
de organizarnos para mañana, Jose
se fue para su casa. Con aire
apesadumbrado, los hombros
caídos y la mirada perdida. En el
fondo, me daba tanta pena que a
punto estuve de salir corriendo
detrás suyo y abrazarlo. Pedirle
perdón por ser tan perra, pero
luego, recordaba todo lo que me
había hecho y se me pasaba.



Esa noche dormí poco. Los nervios
y la incertidumbre de lo que iba a
pasar al día siguiente me carcomían
por dentro. Y a primera hora de la
mañana, estaba despierta, después
de haber pegado ojo apenas tres
horas.

Jose llegó puntual, después de que
almorzar nos fuimos rumbo a Conil,
a la cala del aceite. Ya se había
sacado el carnet y con sus ahorros,
habría conseguido un coche. Cosa
que me enorgullecía y si no fuera
porque no nos hablamos, lo
hubiéramos celebrado como se
merece.



En octubre en Cádiz era caluroso, y
si no fuera porque en las noches
refrescaba parecía que estábamos
en pleno agosto.

En cuanto llegamos montamos la
tienda y colocamos la comida y
bebidas a buen recaudo para más
tarde.

Mientras organizábamos todos, no
podía remediar mirarlo, aunque
fuera de reojo. Me dolía el alma, en
serio. Pero no podía dejar de
hacerlo.

Puso la radio y comenzó a sonar



Eros Ramazzotti, sabía que me
encantaba, y aunque a él también,
siempre prefirió a Sabina o Bob
Marley.

Sirvió dos cubatas, una vez que nos
acomodamos fuera de la tienda y
acepté el vaso aún en completo
silencio.

—Natalia perdóname —dijo de la
nada cortando el silencio que se
había formado a nuestro alrededor,
y solo era roto por el choque de las
olas en las rocas.

—Y dale con el tema —rodé los



ojos cansada—, te he perdonado,
pero no puedo olvidarlo y menos
aún, me puedes pedir que confíe en
ti de un día para el otro.

Él asintió, pegó un sorbo a su vaso
y volvió a hablar.

—¿Puedo preguntarte algo?

—¿No lo harías si dijera que no? lo
harás de todas maneras, así que
hazlo…

—¿Sientes aún algo por mí? —me
preguntó agarrando mi mano libre,
la cual descansaba encima de mi



muslo.

Observé sus dedos, entrelazándose
entre los míos.

—Sí —contesté para luego mirarlo
a la cara—: rabia, impotencia,
dolor y muchas cosas más.

—Lo sé, puedo verlo en tus ojos y
eso me aterra.

—Entonces si ya lo sabes… ¿Por
qué preguntas?

—Me gustaría saber si al menos
aún te gusto un poco…



—Algo debe haber, si no, no estaría
aquí contigo. Aunque no te lo creas
o aunque suene estúpido sigo
queriendo estar contigo. Por muy
poco que te lo merezcas.

—¿Te puedo dar un beso?

—Jose no empieces, déjame beber
tranquila —dije temblando como un
flan, escuchando como la voz
rasgada y preciosa de Eros me
hacía erizar. Besarlo es lo que más
deseaba en ese momento pero sin
duda lo que menos necesitaba.

—¿Sabes una cosa?



—¿Qué…? —Le di un sorbo a mi
cubata. No era más que una forma
de mantenerme ocupada.

—Jamás volveré a separarme de ti.
Todas las noches cuando llegue a
casa después de despedirnos en tu
puerta, te llamaré para que sepas
que estoy ahí, jamás volveré a salir
con mis amigos sin ti, solo quiero
estar contigo.

—Claro… haré como que me lo
creo.

—Bueno, ya lo verás…



Niego con la cabeza y sonrío
suspicaz.

—No sabes el daño que me
hiciste…

—Lo sé, no sabes cuánto me
arrepiento.

—Nadie cambia, dudo que tú lo
hagas, además no se ni como estas
aquí, con toda la gente que sueña
con separarnos… incluso tú mismo
parece que estás dispuesto a
echarlo todo a perder.

—Natalia… tengo claro que quiero



estar contigo. Me importa una
mierda lo que quieran los demás.

Decidí estar contigo y aunque la
cagué, no sabes lo que me
arrepiento. Te quiero. Te quiero
demasiado como para soportar
perderte.

Justo ahí me eché a llorar. Con los
sentimientos a flor de piel y sin
poder aguantarlo más. Echaba de
menos a mi Josiño, pero también
necesitaba a Jose.

Me abrazó contra su cuerpo y
terminamos llorando los dos, e



intentando calmarnos mutuamente.

Una vez que soltamos todo lo que
teníamos, bebimos, incluso reímos
por cualquier tontería. Y aunque en
algún momento me regañó por estar
fumando, le recordaba que, a fin de
cuentas, él me hacía más año que un
simple cigarrillo.

Terminamos borrachos, nos fuimos
a la playa una vez que anocheció.
La noche arreciaba, pero estábamos
desinhibidos. Se me olvidó el
malestar constante al que ya me
estaba acostumbrando y empecé a
pasarla bien. Nos tiramos en la



arena, mirando las estrellas
sintiendo sus dedos enredarse en mi
cabello y su boca en mi sien.

Allí bajo el cielo, Jose se acercó
más a mí, hasta quedar pegados
completamente. Inclinando la
cabeza, su boca buscó la mía. Y no
sé si fue la cantidad de alcohol que
ingerí, que le seguí el ritmo.
Mordiendo sus labios, atrayéndolo
más hacia mi cuerpo, si es que eso
era posible. Me sentía febril,
incluso haciendo frio. Me dejé
llevar, como el vaivén de las olas.
Con la brisa arreciando mi piel que
poco a poco iba quedándose



desnuda.

José se puso encima, tapándome
con su calor. Entibiando mi cuerpo
casi en el acto. Enterré mis manos
en su pelo, y con un suspiro, entró
en mi interior. Lento, despacio,
entre “Te quiero” necesitados.

Escuchando la suave letra de una
canción de fondo.

—Te amo… —susurraba Jose entre
jadeos.

Las lágrimas corrían por mis
sienes, no me salía decirle lo



mismo. Pero lo quería. Se lo
demostraba con cada caricia que le
profesaba a su piel. Agarrando su
espalda con fuerza, atrayéndolo
hacia mí, arqueándome en busca de
más profundidad.

Explotamos a los pocos minutos.
Haciendo que el tiempo se parase
en ese instante, ambos con el
cuerpo perlado de sudor y del leve
rocío que nos caía.

Dormimos abrazados, acurrucados
en la tienda, completamente
desnudos, después de amarnos
nuevamente.



Pero como todo, siempre hay un
pero. A la mañana siguiente y sin
los efectos del alcohol, volvieron
las inseguridades y el rechazo por
mi parte. Quise olvidarme de sus
caricias, de sus besos, solo por mi
necia terquedad. Creía que ahora
que había conseguido lo que quería,
que era quitarse las ganas de echar
un polvo, volvería a engañarme.

Jose preparo el desayuno e incluso
esa nimiedad, hizo que mi mala
leche aumentase.

—No hace falta que me untes las
tostadas, se hacerlo sola ¿Sabes?



—No lo dudo, pero quiero hacerlo
yo…

—Haz lo que te dé la gana — rebatí
desviando la mirada cuando su
rostro se descompuso.

—Anoche soñé que estábamos
casados, éramos tan felices….

—¡Qué bonito! —Exclamé
falsamente mientras le daba un
mordisco a mi tostada—. ¿Y no
tenías una amante?

—No… —respondió dejando su
desayuno y levantándose ya con el



apetito extinto.

El día siguiente no fue diferente …
me convertí en una maldita bipolar.
Lo mismo le gritaba que me lo
comía a besos. No sabía lo que
estaba bien o lo que estaba mal. Si
debía creerle o mandarlo a freír
espárragos. Pero sí estaba segura
de que estaba ahí con él porque
Josiño se había ido, si no, estaría
en otros brazos y serían otros besos
lo que recibiría.



Parece que las cosas tienen un
principio y un fin.

No es la primera vez que lo
escribo. Josiño seguía en mi
cabeza, pero todo había terminado.
Era triste pensar eso en aquel
momento y ahora también. Sin



embargo, mi futuro y mi presente
eran Jose.

Ya Nochevieja.

Parece mentira, pero tengo la
sensación de que, por entonces, el
tiempo pasaba muy rápido.

Jose cenaba en casa de mis padres.
Todos los que no sentamos a la
mesa esa noche no dejábamos de
bromear. Verdaderamente lo
estábamos pasando fenomenal
juntos. Parece que tiene que llegar
una noche como Nochevieja para
que nos demos cuenta del valor de



la familia, de los amigos, y
principalmente de esa persona a la
que amamos.

Yo no sabía si Jose era el hombre
con el que iba a casarme. Todo eso
quedaba muy lejos, muy lejos. En
pocos años, habían pasado
demasiadas cosas. Y, aunque
parezca mentira, eso pesa, eso es un
lastre que siempre te acompaña.

Yo quería divertirme, pero me daba
cuenta de que ya no era una niña.
Todas mis acciones tenían
consecuencias. Brindamos,
comimos, reímos, esperamos a que



en la tele dieran las campanadas.
Nada especial, salvo que Jose
parecía tenerme reservada una
sorpresa.

No sé por qué, pero nunca he
asociado a Jose con este tipo de
cosas. No era un hombre
especialmente demostrativo , por lo
general, le costaba demostrar sus
sentimientos de la manera en la que
lo iba a hacer esa noche.

Yo estaba radiante. Me había
puesto un vestido rojo, ajustado.
Me había maquillado pacientemente
delante del espejo y pintado los



labios de un color morado, con
matices de color rosa.

Parecía una muñeca. Estaba
preciosa. Me encantaba que mi
padre me lo dijera. Jose se fijó en
mí enseguida cuando me vio
aparecer para sentarme a la mesa.
No hicieron falta las palabras para
que él me dijera espontáneamente
con su mirada, con el brillo de sus
ojos y alguna que otra sonrisa, que
yo parecía la reina de la noche. Él
se había vestido de manera
informal, pero iba también muy
elegante. Es lo que me gustaba de
Jose, esa mezcla de espontaneidad



y seriedad cuando la situación o el
momento lo requerían.

A lo largo de aquella velada, no
intercambiamos muchas palabras.
Jose, que era bastante parlanchín,
estuvo comentando algunas
anécdotas del trabajo.

¿Por qué no decirlo? Tuve la
impresión, por unos instantes, de
que él volvía a ser ese hombre del
que yo me había enamorado una
primera vez y de una forma bestial.
Aunque yo tenía todavía ciertos
recelos hacia él, no podía quitarle
ojo. Se estaba mostrando atento con



mi familia y muy cariñoso conmigo
desde esa distancia que era el
tablero de la mesa.

Daban ganas de comérselo.

Sí, daban ganas de comérselo. Yo
no quería mostrarme de una forma
tan apasionada como había hecho
otras tantas veces donde no me
habría importado hacerle alguna
caricia debajo de la mesa o haberle
susurrado alguna frase morbosa al
oído. Algo había en mí que me
impedía actuar con la misma
libertad que había hecho años atrás,
cuando comencé a salir con él. No



sé qué me pasaba realmente. Jose
me atraía, estaba haciendo todo lo
posible para gustar aquella noche
no solo a mis padres, sino también
a mí, pero algo en mi interior me
estaba frenando.

Hacía una temperatura agradable
afuera.

Me encantaba la Nochevieja porque
toda la gente parece más feliz que
de costumbre. Todo el mundo se
saluda y se sonríe. Todo son
abrazos y besos. Jose estuvo toda la
noche mirándome con intención de
decirme algo. Yo sé que ocultaba



información. Y eso hacía que yo me
sintiera con más ganas de
comérmelo, aumentaba mis deseos
de estar junto a él.

Pero todo aquello, toda aquella
fantasía que la noche me mostraba
ante mis ojos, de repente, se
esfumaba cuando pensaba en todo
lo que él me había hecho. Yo seguía
dolida. No terminaba de fiarme de
él. No sabía qué pensar. Por un
lado, yo quería que aquella noche
fuese especial y que fuese un nuevo
punto de partida para nuestra
relación. Por otro lado, pensaba
que nada iba a salir bien. Que,



aunque Jose me gustara, no había
nada que hacer. Tarde o temprano,
aquello volvería a fracasar.

Y el dolor sería más agudo, más
intenso, y yo sufriría mucho más.

Y Josiño estaba ya en Galicia. Él
había reconocido en mi forma de
hablar y en mi forma de ser que yo
todavía sentía algo por Jose.

¡Qué gran chico!

Hubo un momento en Jose, cuando
nos dimos dos besos en la mejilla,
para desearnos feliz año nuevo en



que sentí que me miraba con la
intención de desnudarme.

Sí, pude ver que él escondía algo.
Aquella sonrisa era inconfundible.
Yo me estaba poniendo cada vez
más nerviosa. Brindamos de nuevo
y salimos de allí disparados,
porque Jose me cogió de la mano
con fuerza y me arrastró hasta la
calle. Nos montamos en el coche y
puedo decir que estaba
emocionada.

¿Qué demonios estaba pasando?

El coche se incorporó a la carretera



en muy poco tiempo. Yo le
preguntaba, pero él no me
contestaba. Mi nerviosismo iba en
aumento. Mi corazón palpitaba
cada vez con más fuerza.

—Me matan estas cosas, sabes que
soy impaciente y no me gustan las
sorpresas, prefiero ir a los sitios,
sabiéndolo con anterioridad ¿No
me vas a responder verdad? Pues
nada, ni caso que me haces —hacía
un monólogo porque él no se
pronunciaba.

¿Adónde me llevaría? Qué sorpresa
me había preparado. Porque estaba



claro que tanto misterio solo era
para ocultar una sorpresa. Yo
estaba un poco desorientada. La
moto se movió por un laberinto de
calles hasta llegar a la puerta del
hotel de la plaza mayor.

Me besó en los labios y me susurró
al oído que quería que esa noche
fuese una noche especial. Que yo
me merecía todo. Que él era un
hombre insignificante comparado
conmigo. Yo solo sabía sonreír.
Pero no estaba desatada. Sus
palabras, que agradecía, no me
sonaban convincentes, aunque el
tono de su voz parecía sincero. Sí,



yo agradecía aquellos halagos. Pero
lo que necesitaba eran pruebas.

—No sé por qué estás tan borde
conmigo –dijo él dándose cuenta de
que yo estaba recelosa.

—Yo no estoy borde, Jose. Dame
tiempo.

—No tengo tiempo. Solo quiero
que creas en mí —añadió él con
tono lastimoso. Va a ser una noche
inolvidable.

—No lo dudo. Yo creo en ti. Solo
te estoy pidiendo que me dejes un



poco de aire para respirar. No es
mucho pedir —musité yo con aire
simpático.

—Mira, quiero darte una sorpresa.

—Ya lo veo. Estás ganando puntos.
Esto me encanta. Que hagas cosas
como estas me encanta, Jose —

sonreí y le di un tortazo en el culo,
estaba nerviosa, no sabía ni lo que
hacía.

Estaba alucinada cuando vi la
fachada del hotel. Era un hotel
sencillo y humilde. Pero eso era lo



de menos. Lo importante era el
gesto. Lo importante era que Jose
quería que yo sintiera que él estaba
cerca de mí, que él iba a hacer todo
lo posible para que yo fuera feliz,
para que yo volviera a confiar en
él.

Cogidos del brazo, entramos al
vestíbulo. Nos atendieron
enseguida.

La recepcionista era muy simpática.
Se veía que hacía muy poco que
trabajaba allí. Titubeaba y se
mostró muy nerviosa. Jose cogió la
llave y subimos a la tercera planta



por el ascensor. Me besó en el
cuello y yo sentí un escalofrío que
recorrió toda mi espalda.

Estaba temblando y estaba
nerviosa. Yo pensaba que Jose me
iba a llevar a alguna fiesta, pero no,
me equivoqué. Había preparado
una habitación solo para nosotros.
Eso no era nada fácil en aquella
fecha.

Aunque el hotel fuera humilde, le
debería haber costado mucho
dinero. Yo intentaba mirarlo con
complicidad pero no me salía. Lo
miraba simplemente con deseo,



pero lejos de ese cariño y afecto
que yo tantas veces le demostraba a
través de mis ojos. Yo creo que él
se estaba dando cuenta.

Salimos del ascensor. La habitación
estaba justo enfrente. La abrió.
Encendió la luz y un sendero de
pétalos de rosa conducía hasta una
cama. Yo no pude contener la
emoción. Aquel detalle que yo
había visto en muchas películas
ahora estaba frente a mí. Volví a
temblar. Jose advirtió que aquel
detalle me había gustado mucho y
se puso a reír.



Yo quería pensar que volvíamos a
ser esos dos náufragos que están
delante del mar. Pero eso es lo que
me pedía mi corazón. Mi cabeza
estaba lejos de esa clase de
sentimientos, ella me decía que me
tomara las cosas con calma.

En una mesita, vi una champanera.
Muy hábil, Jose me sirvió una copa.
Volvimos a brindar. Sin que yo se
lo ordenara, se acercó a un equipo
de música que había en la
habitación, y puso una melodía
suave, muy suave. Retiró la copa de
mi mano y me empujó a la cama
presionando mis hombros con



delicadeza. Me puse a reír a
carcajadas. Él se puso a mi lado y
estuvimos un rato en silencio,
mirándonos, como hacíamos tantas
veces en la playa. Al igual que allí,
ahora no teníamos a nadie a nuestro
alrededor.

Estábamos solos, completamente
solos.

—¿Me quieres? —preguntó él
directamente.

—Claro que te quiero, si no fuese
así, no estaría aquí, contigo —dije
yo con un aire de duda. ¡Vaya



encerrona me has hecho!

—No eres como antes, Natalia —
dijo él con tono enigmático. — No,
no es una encerrona, es el deseo de
que estemos solos esta noche.

—No sé a qué te refieres. Intenta
explicarte.

—Antes no dudabas. Antes eras
más espontánea. No necesitabas
pensarte las cosas y ahora piensas
las cosas antes de decirlas —
comentó él un poco dolido.

—He crecido, Jose, y han pasado



muchas cosas, demasiadas, entre
nosotros. Solo te pido que no me
agobies. Ya te lo he dicho antes —
añadí yo con un tono cariñoso. —
Pero, de todas formas, si la pienso
más es por joder un poco y decir lo
correcto para que así sea. —dije
muerta de risa.

—No te estoy agobiando, Natalia.
Solo que siento que estás lejos.

—No estoy lejos. Estoy aquí,
delante de tus ojos, muy
emocionada con este regalo —dije
yo con dulzura.



—Me gusta que me lo digas. Sabía
que te iba a gustar. Hace tiempo que
lo habría hecho, pero no encontraba
el momento y, como tú has dicho,
han pasado demasiadas cosas.
Pero, bueno, estamos otra vez los
dos juntos después de todo —
musitó él con intención de que sus
palabras me hicieran reflexionar.

—Tienes razón. Después de todo,
aquí estamos los dos, solos, juntos.

La música sonaba como si fuese ese
hipnótico rumor de las olas que
tanto me gustaba. En aquel instante,
no sé qué nos sucedió realmente.



Como si yo estuviese poseída por
un espíritu demoníaco, lo agarré
por los hombros y lo arrastré hasta
mi pecho.

Quería que su cuerpo me tomase y
que lo hiciera de forma
arrebatadora. Adiós maquillaje y
pintura de labios, que me había
costado un ojo de la cara en el
Druni.

Sus labios se fundieron con los
míos y fuimos presas de un deseo
carnal que hacía mucho tiempo que
yo no experimentaba. Sus manos no
dejaban de acariciar mis pechos y



mi culo, cada vez con más fuerza.

Y yo gemía, y cada vez con mayor
intensidad. Él se daba cuenta de
que cuanta más pasión ponía en
cada una de sus acciones, mi placer
iba en aumento. Estaba ida, loca.
Pero quería que Jose supiera lo que
tenía delante. Quería que Jose
percibiera que yo era capaz de
entregarme de una forma que él no
había conocido con otras mujeres y
lo iba a conseguir. Ya no era una
niña. De repente, me solté de su
agarre y me alejé. Él no entendía
por qué yo hacía aquello. Sus ojos
enrojecidos me miraban con



intención de devorarme.

Cogí nuevamente la copa de
champán que estaba sobre la mesita
e hice el ademán de bebérmela,
pero no fue así. Con picardía y muy
despacio, dejé que el líquido se
derramara entre mis pechos y él se
volvió loco.

No sabía cómo actuar. No esperaba
esa reacción por mi parte y se
quedó a cuadros. Pude comprobar
que estaba excitado cuando mi
mano agarró el bulto de su
bragueta. Yo dominaba aquella
situación, era la que lo iba a hacer



gozar. Jose estaba bajo los efectos
de mi hechizo. Lo que yo estaba
haciendo iba más allá de la
seducción.

No sé por qué, pero un impulso
oscuro me empujaba a cometer ese
tipo de locuras. No había ningún
muro ahora entre nosotros. Jose me
agarró por la cintura y me llevó de
nuevo hasta la cama. Ahora yo
estaba sobre él. Mientras lo besaba
y mordía tibiamente sus labios para
respirar, le fui quitando el pantalón.

deseaba que lo hiciera rápido, pero
yo quería que él se contuviera, que



aquel polvo fuese inolvidable, que
todo fuese despacio, que no fuese
nada de un “aquí te pillo y aquí te
mato”.

Tenía que demostrarle que el placer
era yo, que yo era quien podía
hacer que él volara. Cuando se
quitó la camisa, me eché sobre él y
respiré sobre su pecho. Estaba
desnudo. Sus calzoncillos siguieron
a sus pantalones, y pude ver la
belleza de su cuerpo. Mi pecho olía
a champán. Él quería beber de mi
escote, me alcé, mientras mis
piernas estaban a cada lado de su
cintura. Me encontraba montándolo



literalmente.

Me encantaba esa posición, bajé la
cremallera de mi vestido, algo que
ya tenía muy ensayado. Y entonces
admiró mi lencería oscura.

Nos besamos despacio, muy
despacio. Nuestras manos
acariciaban los lugares de nuestro
cuerpo que mejor conocíamos para
provocarnos placer.

Llegó un momento que no pudo
resistirlo, finalmente entró en mí , y
sentí su fuerza, su intención de
querer provocar en mí esa



sensación de descontrol, pero era
inútil. Jose me estaba dando placer,
pero era yo la que lo dominaba, la
que iba a ganar aquella batalla y así
fue.

Comencé a moverme despacio
durante unos minutos y luego el
ritmo de mis caderas se aceleró y él
ya no pudo resistirse. No podía
hacer nada contra eso. Mis manos
trepaban por su pecho y, cuando lo
consideraba, me arqueaba para
besarlo en la boca.

Él quería tocar mis pechos y yo
controlaba que lo hiciera cuando



me apetecía. Eso lo excitaba aún
más.

La noche parecía eterna, no iba a
acabar nunca. La música suave nos
traspasaba como él estaba haciendo
con su miembro en mi interior,
obligando a que mi corazón latiera
a la velocidad del sonido.

Nadie iba a poder borrar de
nuestras cabezas aquel momento tan
íntimo y tan salvaje, pasara lo que
pasara en el futuro.

Cuando nos quedamos mudos
después de aquel sexo tan intenso,



me pregunté si habría una pareja
como nosotros en el mundo que
hubiera hecho exactamente lo
mismo que nosotros en esa noche
mágica de Nochevieja. No lo sé.
Dos seres que se amaban. Una
mujer dolida y un hombre que
quería una oportunidad para
conquistarla de nuevo.



Creo que las personas pueden
cambiar. Jose lo estaba intentando
por mí, por él, por el bien de
nuestra pareja. Como tantas veces
he escrito, habíamos pasado
muchas cosas juntos. Yo ya sabía lo
que era sufrir por amor y ahora me
tocaba estar de nuevo junto a Jose



para volver a disfrutar de ese
sentimiento. No lo tenía todo claro,
pero debía intentarlo. Debíamos
intentarlo.

Me pasaba todo el día escuchando
música, pero ya no me dolía como
antes, no terminaba llorando como
una macarena, eso ya estaba
pasando, en esos momentos Sergio
Dalma era el protagonista absoluto
de mi música favorita, una canción
en especial se convirtió en mi
favorita.

Callarme siempre lo que pienso,
esa es mi manía,



creerme siempre lo que miento, eso
es cosa mía.

Esta noche amiga mía, yo estoy
pensando en ti,

en ti que, a lo mejor, piensas en
mí.

En un atardecer violento de
melancolía.

No es fácil, para mí pensar, una
palabra justa,

mi sentimiento, imagina, un
sufrimiento aposta.



Yo soy humanamente, solo un
hombre nada más,

y ahora te pregunto, dónde estás...
a ti que me

has pedido tanta, tanta fantasía....

En un atardecer violento de
melancolía.

Así yo quiero recordarte, así eres
tú, dentro de mí,

así me gusta imaginarte, unida a
mí, dentro de mí,

más yo que fui, tan vital, como el



viento en el

desierto para mí, mi pensamiento
va detrás de ti,

mi pensamiento, se me va...

Ya sé que dónde estás no necesitas
más de mí,

y yo te busco a ti, te busco a ti...
mi pensamiento

va detrás de ti, porque tú has sido
mía, en un atardecer violento de
melancolía....

Aún recuerdo aquel fin de semana



como si fuera ayer. No se me
escapan los detalles. Hay recuerdos
que son imborrables, aunque
parezcan tonterías o cosas sin
demasiada importancia.

José me dijo que nos iríamos de
camping.

A mí no me pillaba por sorpresa ya
nada de esos planes que hacía sin
consultarme. Me estaba
acostumbrando, me gustara o no el
resultado. Por ahora, había salido
todo genial cuando él había querido
darme alguna sorpresa o planear
alguna actividad.



Sabía que tramaba algo desde hacía
unos días. Al igual que, en otras
ocasiones, su sonrisa, su espléndida
sonrisa, lo delataba.

Yo estaba emocionada. Me apetecía
mucho es acampada. Además, es un
momento donde puedes relajarte y
disfrutar de la naturaleza al aire
libre. Y eso a mí me encantaba.
Estaríamos los dos solos y
seguramente volveríamos a
amarnos. Debo confesar que yo
estaba feliz al lado de Jose, pero de
vez en cuando volvían a mi cabeza
aquellos recuerdos. Sí, esos
recuerdos amargos donde yo



revivía todo lo que había sufrido.

Quería fiarme de él al cien por
cien, pero todavía algo en mi
interior me pedía que hiciera las
cosas desde la paciencia y la
serenidad. No debía ilusionarme
como cuando tenía quince años.
También comprendí que lo mío
también le hacía sufrir, pero
siempre pensaré, que él solito se lo
buscó.

No me dijo demasiado sobre ese fin
de semana en el camping. Temía
que tenía preparado algo que yo no
sabía. A Jose siempre le había



gustado la naturaleza, de hecho, yo
lo consideraba como parte de ella.
El hecho de que fuera surfista y que
la playa fuera su segunda casa
confirmaban lo que yo ahora estoy
escribiendo. Los mejores momentos
que yo había pasado con Jose
estaban ahí, frente al mar, en las
dunas, sobre la arena.

La noche anterior estuvimos los dos
juntos en la puerta de mi casa y no
hablamos demasiado. Miradas,
algunos besos después de
abrazarnos sin demasiada pasión.
Ninguno de los dos quería hablar
mucho.



Estábamos ausentes, sumidos en
nuestros pensamientos y no
queríamos revelar que era eso que
nos tenía tan callados. Al final,
Jose rompió el silencio.

—Natalia, ¿te hace ilusión ir de
camping?

—Claro que me hace ilusión. Ya lo
he preparado todo –musité yo con
ternura.

—Es que te veo tan callada,
¿sabes? Y ese silencio me pone
nervioso —respondió él dolido.



—No tengo muchas ganas de hablar
hoy, Jose. Estoy cansada.

—Ya le estás dando vueltas a la
cabeza. Mi padre dice que, cuando
una mujer le da vueltas a la cabeza,
hay que echarse a temblar —dijo él
con gracia.

—No seas tonto. No pienso en nada
en concreto. Lo que sucede es que a
veces me pongo un poco
melancólica. ¿A ti no te pasa?

—No sé. A veces, cuando estoy en
la playa y miro las olas, me pongo a
pensar. Pero siempre miro hacia el



futuro —comentó él con seguridad.

—¡Qué envidia! Yo no puedo hacer
eso.

—¿Por qué? —preguntó él con
extrañeza.

—Porque mi pasado pesa
demasiado, ¿sabes? —añadí yo con
un tono de amargura en mis
palabras.

—¿Eso es una indirecta? ¿Vas a
sacar el tema de mis infidelidades?

—Yo no he hablado de nada de eso.
Eres tú el que lo has sacado —dije



con resentimiento.

—No quiero enfadarme, Natalia.
No quiero enfadarme —repitió y se
calló a continuación.

Ciertamente yo había sido un poco
borde con alguna de esas frases.
Pero a veces no podía evitarlo.

Muchas veces yo pensaba en todo
lo que habíamos pasado y en todo
aquello que a mí más daño me
había hecho. Había sido feliz con
Jose tiempo atrás, pero ahora me
resultaba imposible detener algunos
pensamientos sombríos y negativos.



—Natalia, tu pasado también es el
mío. Parece que hubieras sido tú la
única que lo ha pasado mal.

—Jose, no quiero discutir. Mañana
salimos hacia el camping y me he
propuesto pasarlo bien, muy bien, y
olvidarme de todo. No quieras ser
también el protagonista de todo lo
que pienso —dije yo un poco a la
defensiva por sus palabras.

—Está bien. No discutiremos. Pero
lo llevo mal. No me agrada cómo
me tratas a veces —añadió él con
amargura.



—¿Qué llevas mal? —pregunté yo
con intención de sonsacarle.

—Tus silencios y esas indirectas.
Eso es lo que llevo mal —
sentenció.

Me costaba pensar que Jose
estuviese sufriendo de la misma
manera que yo. Aunque él me había
reconocido muchas veces que se
había equivocado, la herida seguía
abierta. Pero también es cierto que
yo lo iba amando cada vez más.
Pero no sería fácil que volviera a
confiar en él plenamente. Me
costaría mucho tiempo.



Sin embargo, los dos estábamos
juntos. Y eso era lo más importante.
No puedo negar a estas alturas que
él me gustaba, me gustaba de
verdad. Pero era inevitable que a
mi cabeza vinieran toda clase de
imágenes que enfriaban un poco esa
pasión que yo debía sentir hacia
una persona que se había
convertido, con el paso del tiempo,
en la más importante de mi vida.

A la mañana siguiente, pasó a
recogerme por casa. Yo llevaba una
mochila y me había puesto unos
pantalones cortos y un suéter
ajustado que hizo babear a mi



chico.

Sí, parecía Lara Croft en busca de
aventuras.

—Hija, estás buenísima con ese
conjunto —dijo él enseguida.

—Eso eres tú, que cada día estás
más salido. Siempre estás pensando
en lo mismo —le dije yo riendo.

—No me jodas, pero si vas
pidiendo guerra con esa ropa.

—No seas exagerado. ¿No te vas a
poner ahora celoso? A ver si vas a
ser de esos novios que llevan a sus



novias vestidas como monjas. ¿No
serás un tipo machista, verdad? Que
yo te doy una patada en los huevos
y ya no me ves —sentencié sin
borrar la sonrisa de mi rostro.

—Pero, qué bestia eres cuando
quieres, Natalia.

Cogimos el coche y tiramos
dirección a Conil.

—¿Esto es el camping, Jose? —
pregunté extrañada cuando paró el
coche.

—Vamos a pasarlo bomba —dijo él



convencido.

—Pero si esto parece el escenario
de La matanza de Texas. ¿Vamos a
dormir aquí? ¿Para qué me he
traído yo la cantimplora y la
linterna si vamos a pasar las noches
en un hostal? —dije yo con cara de
pocos amigos.

—Quería que fuera una sorpresa —
añadió él con miedo.

—Mira lo que te digo. La próxima
vez, tío, piensa en París o en Nueva
York. No me traigas a sitios como
este. Yo soy una princesa y esto no



se parece en nada al castillo de La
Bella Durmiente, ¿sabes? —

repuse yo con seriedad.

Me estaba burlando de él en el
fondo, pero yo trataba de disimular.
Me estaba costando mucho.

Por dentro, me estaba partiendo de
risa. Solo quería ridiculizarlo. Yo
sé que Jose lo había hecho con la
mejor intención, pero aquel hostal
me daba muy mal rollo. Sin
embargo, ahora no podía echarme
atrás y tenía que verle el lado
positivo a aquella sorpresa que me



había dado mi chico. Iba a seguir
con mi juego.

Me encantaba confundirlo y
gastarle bromas continuamente.

No podía contener más la risa. Él
no sabía cómo demonios debía de
actuar, pero a mí me daba igual. Me
lo estaba pasando bomba. Cuando
entramos al hostal, un señor gordo y
con la papada de un sapo nos
atendió. Yo estaba allí delante de
aquel tipo que nos miró con cara de
perro dormilón. Mi cuerpecito de
Barbie no se merecía aquel antro.



Jose habló un rato con el tipo
mientras yo echaba un vistazo .Creo
que, en aquel sitio, aún no se habían
enterado de que Franco había
muerto y que había llegado la
democracia. Era todo antiguo y
rancio.

Jose cogió la llave y llegamos a
nuestra habitación.

—Me está encantando el camping,
¿sabes? —dije yo con sorna.

—No me gusta ese cachondeo que
llevas tú sola. Ya te he dicho que
quería darte una sorpresa, Natalia.



No pensaba que esto estaba tan mal
—musitó él muy agobiado.

—Tranquilo, he estado en sitios
peores. Tú no sabes lo que es
dormir en un puesto de la Cruz
Roja, pero, hijo mío, la próxima
vez me consultas y, por un poco
más de dinero, nos vamos a un sitio
con más pedigrí. Veremos si esto no
se derrumba y tienen que venir los
bomberos a rescatarnos—yo me
reía con cada frase que salía por mi
boca.

—No sabía que la señorita era tan
exquisita —el tono de Jose también



era alegre.

No había otra forma de ver aquello
si no era con cachondeo y con
humor. Nos estábamos riendo de la
situación. Nos llevamos una
sorpresa. La habitación no estaba
tan mal como el resto del edificio.
Era una habitación pequeña, pero
limpia y muy iluminada. Me gustó.
Le guiñé un ojo a Jose y, con ese
gesto, se dio cuenta de que, después
de todo, había acertado con la
elección. De todas maneras, yo
pensaba que allí solo iríamos a
dormir y que el resto del día
estaríamos fuera, comiendo,



bebiendo, disfrutando de lo que es
la vida a los dieciocho años. Sin
embargo, me equivoqué por
completo.

Aquel viernes por la noche, no
salimos de la habitación. Después
de ordenar nuestras cosas, a Jose
no se le ocurrió otra cosa que
retarme a una partida de cartas. Por
suerte, había pensado en poner
música. Sacó un radiocasete que se
llevaba a la playa y puso música de
Eros Ramazzotti. Allí, sobre la
cama, nos pusimos a jugar. En su
bolsa, llevaba una botella de
vodka. Me sirvió un culín. Pero,



poco a poco, comenzamos a entrar
en calor y seguimos bebiendo.

Puse Camela, el negó con la cabeza
sonriendo, yo me puse de pie, cogí
un bolígrafo a modo micrófono y
acompañé a la canción que
comenzó a sonar.

Ya no puedo sentirla a mi lado,

ni su cuerpo ya no podré tocar,

ella ya no está, ella ya no está.

Siempre que me acuerdo yo de ella

mis ojos se empiezan a inundar de



lágrimas de amor,

de lágrimas de amor.

Sueño contigo ¿qué me has dado?

sin tu cariño no me habría
enamorado,

sueño contigo, ¿qué me has dado?

y es que te quiero y tú me estas
olvidando.

El juego estaba reñido. Nos
picábamos constantemente. Una
partida la ganaba yo y la siguiente
la ganaba él. No había forma de



desempatar. Al final, nos dieron las
tantas. Yo tenía un poco de hambre,
pero, como era previsora, saqué de
mi mochila un bote de galletitas
saladas. Son un vicio. Comenzamos
a picarnos.

El vodka no se acababa.

Pero hubo un momento que, como
todo en la vida, el vodka se
terminó. Las galletitas saladas me
había hinchado el estómago. Miré a
Jose y me dio por reírme. El
alcohol estaba haciendo sus
efectos. No podía aguantar las
carcajadas. Al verme así, él



también se puso a reír.

—¿Qué te pasa, Natalia? —dijo él
con lengua de trapo.

—No sé, te veo raro —contesté yo
tropezando con las palabras.

—¿Estaremos borrachos? —se
preguntó él.

—Me temo que sí. Pero me encanta
—dije yo sin dejar de reír.

—Mañana vamos a querer
morirnos.

—Yo no me moriré, bicho malo



nunca muere.

—¡Eres un bicho! Eso sí…

—Ya…

Me encantaba seguirle la corriente,
en el fondo sabía enfadarlo, tenía
claro cuál era su punto débil.

La noche se había echado encima.
No se oía a nadie por los pasillos
ni en otras habitaciones. Resultaba
muy extraño. Ahora, con aquel pedo
que llevábamos encima, no íbamos
a ir a ningún sitio. Además, las
cartas aún no lo habían dicho todo.



Había que desempatar. Pero
ninguno de los dos estaba para
barajar.

Nos abrazamos un instante y
miramos al techo.

—Mira, Natalia, yo viviré allí —
dijo él señalando una mancha de
humedad que parecía el mapa de
África.

—¿Dónde? —pregunté yo mareada.

—En Marruecos. Fíjate bien. ¿Lo
ves?

Yo hice como que veía Marruecos y



asentí con la cabeza.

—¿Por qué quieres vivir allí? —
pregunté yo un tanto sorprendida.

—No sé. Hay mucha arena en el
desierto. Y a mí me gusta la arena.
Me gusta la playa, ya lo sabes.

—Jose, tú estás majara.

Me puse a reír. De repente, lo miré.
Sin pensármelo dos veces, le di una
bofetada que él no se esperó.

—Pero,… ¿qué haces? ¿Te has
vuelto loca?



—No, Jose, tenías un mosquito,
más grande que mi uña.

—Eso son alucinaciones tuyas.
Pues no que me ha dado una torta.
Serás idiota —dijo él dolido.

—Yo idiota y tu imbécil, uno a uno.

Nos quedamos en silencio un
momento. Y escuchamos un
zumbido, uno, dos, tres. Iban en
aumento. Los mosquitos llegaban en
un ejército.

—Cojones, pues tenías razón,
Natalia. La habitación se ha llenado



de mosquitos —me alertó.

—Es verdad. Ya te lo he dicho. Es
lo que tiene alojarse en un hostal
como este —yo no dejaba de reír.

—Esto es lo que nos faltaba —dijo
él, quitándose la camiseta para
atizarle a los insectos.

Yo no le había dado importancia a
que la ventana estuviera abierta. La
temperatura del exterior era
agradable. La brisa que entraba no
resultaba molesta. Pero lo que no
esperábamos es que fuésemos a
padecer una plaga de aquellos



bichos.

Jose hizo lo que pudo. Cuando vi
que mi chico estaba sin camiseta,
me puse tontorrona, y le dije que se
acercara a mí. Apagué la luz para
ver si se iban los mosquitos que
quedaban en la habitación. Pero no
se fueron. Por lo menos, no
entrarían más. Hicimos el amor
salvajemente. Era tentador y
excitante hacerlo a oscuras. El
colchón chirriaba como un gato al
que le pisan el rabo, pero nos daba
igual. No íbamos a molestar a
nadie. Caímos rendidos. Nos
dormimos cuando nuestros cuerpos



fogosos se separaron.

Era sábado por la mañana. Jose fue
el primero que se levantó. Cuando
yo lo hice, me encontré con una taza
de chocolate con churros. El loco
había salido un momento a
buscarlos.

—Pero, ¿cómo no me avisas?
¿Cómo se te ocurre desaparecer y
dejarme sola en este sitio? Para que
me hubiesen violado —le grité.

—Joder, vaya unos buenos días que
me das. Pero si solo ha sido un
momento. En la gasolinera de



enfrente los servían. Me fijé ayer
cuando giramos para coger la
entrada al hostal —comentó él
razonando.

—Me da igual. No me dejes sola.
Me tienes harta con tus sorpresas.

De nuevo, estaba jugando a
confundirlo. Me encantaba la cara
que ponía. José no sabía si reír o
ponerse a llorar. Yo agradecía que
me hubiese traído aquel chocolate
con churros, pero es cierto que, al
principio, no me hizo ninguna
gracia que me dejara tirada sola en
aquel hostal. Vete tú a saber las



historias que escondían aquellas
habitaciones.

Me di un atracón con los churros y
el chocolate. Me dolía la cabeza,
pero tenía mucha hambre. En el
estómago solo tenía vodka y
galletitas saladas. Después de aquel
desayuno, entré al aseo y me di una
ducha. Las cañerías rugían. Aquello
daba miedo, pero el agua salía
fresca y limpia. Como era de
esperar, Jose apareció desnudo ante
mi vista.

En el fondo, lo deseaba. Quería
que, al escuchar el agua, al saber



que estaba completamente desnuda,
él me acompañase. Aunque el plato
de la ducha era pequeño, nos
apañamos bien. Nos enjabonamos y
al final acabamos en la cama.
Misteriosamente ya no había
mosquitos, así que no había nada
que temer. Lo hicimos despacio.
Nadie nos molestaba. Volvíamos a
ser dos náufragos en una isla. Y
pasó la mañana. Y

estábamos tan bien juntos que se
nos olvidó comer.

Y nos sorprendió la tarde del
sábado en aquella habitación.



Parece mentira. Pero no
necesitábamos nada.

Nos teníamos el uno al otro. De
nuevo, nos pusimos a jugar a las
cartas. No nos quedaba vodka del
que había traído Jose en su
mochila. Para mi sorpresa, había
comprado una botella en la
gasolinera cuando fue a por el
chocolate con churros. Las
galletitas saladas combinaban bien
con el sabor dulce y potente del
alcohol.

Sentía a Jose más próximo que
nunca. Aunque el dolor aún estaba



ahí, creo que volvía a recuperar a
aquel chico del que me enamoré
por primera vez. No quería
hacerme de ilusiones. Quería
disfrutar el momento.

Volví a sentir la libertad y la
espontaneidad. Jose parecía ser de
nuevo ese chico natural y
transparente.

Eran esas virtudes las que yo quería
ver en él. No quería las mentiras.
No quería las presiones. Ahora lo
tenía delante. Jugábamos a las
cartas y nos reíamos. No había otro
futuro delante de nosotros. Solo,



aquel instante, aquellos momentos
que yo todavía recuerdo con mucho
cariño y mucho afecto.

—Sabes que me gustas, Natalia.

—No empieces, Jose. Tú, también
a mí.

—¿Me has perdonado? —preguntó
él.

El vodka aún no había hecho efecto
en nosotros.

—No tengo nada que perdonar.
Pero no debes fallarme, Jose.



—No lo haré, Natalia. No lo haré
—repitió.

No quería que se pusiera serio, así
que le di un pequeño empujón,
invitándole a tener una guerra de
las nuestras. Una guerra de
cosquillas. Y así fue. Apartó las
cartas y se lanzó sobre mí, rascando
sobre mi cuerpo en aquellas zonas
donde yo no podía contener la risa.

De repente, escuchamos unos
golpes en la puerta. Nos quedamos
helados. La voz grave del dueño
del hostal nos preguntó si iba todo
bien. Jose asomó su cabeza con el



pelo revuelto y le dijo que estaba
todo bien.

—Pregúntale cuándo bajamos al
buffet y si van a servir codornices
en escabeche.

—No seas tonta. El tipo no tenía
una cara simpática —dijo José
volviendo de puntillas a la cama,
intentando no hacer ruido.

Pero yo no paraba de reír.

De nuevo, sin que nos diéramos
cuenta, se hizo la noche. Miré por
la ventana. Una carretera larga



estaba ante mis ojos. Las luces de
los coches relampagueaban en la
oscuridad. Aquella sensación de
estar perdidos en cualquier parte
me gustó. Jose dormía.

Mañana nos marcharíamos. Ahora,
mientras seguía sonando la música
de Eros Ramazzotti, me daba cuenta
de que quizá estaba ante el hombre
de mi vida.

Me estaba conquistando. Jose me
estaba conquistando. Quería que yo
volviese a amarlo como en nuestros
mejores tiempos. Yo volvía
nuevamente a ese mundo pequeño



que había sido nuestro amor.

A la mañana siguiente, cuando
dejamos aquel hotel de los
horrores, nos dirigimos a la
gasolinera a comer churros con
chocolate. Estaba emocionada al
ver que, aunque no habíamos salido
de aquella habitación, había sido un
fin de semana estupendo. De hecho,
no he olvidado cada instante que
pasamos allí los dos juntos. De
nuevo, volvió el juego de las
miradas.

—Me he dado cuenta de una cosa.



—Dime. ¿De qué te has dado
cuenta? –preguntó él con intriga.

—De que podemos ser felices sin
nada. Y eso es bueno, Jose. —
Aguanté de reírme.

—Sí, yo también me he dado cuenta
de eso. Lo hemos pasado muy bien.
Cartas, vodka y mosquitos —

dijo él siguiendo la corriente.

—No te olvides de las galletitas y
de Eros Ramazzotti.

—Eso es verdad, Natalia. Son
también muy importantes para



nosotros —añadió él con su sonrisa
hechizadora, seguía negando con la
cabeza.

Nuevamente un silencio entre
nosotros. Pero ahora ese silencio
era un silencio incómodo. De
alguna forma queríamos decir algo
que nosotros escondíamos.
Queríamos confesar nuestros
sentimientos. Pero no era el
momento. En Jose, pude ver el
miedo en sus ojos. No quería
romper aquel momento mágico en
la gasolinera.

Era cierto que podíamos ser felices



con nada. Y eso era algo muy
importante a nuestro favor.
Significaba que los dos juntos no
nos aburríamos, que podíamos
pasar el tiempo uno al lado del
otro, sin que nos diéramos cuenta
de que amanecía o anochecía. Cada
uno de aquellos minutos que
pasamos encerrados en el hostal
sigue en mi cabeza.

Los llevaré siempre guardados en
mi corazón. No fue un fin de
semana especial. No fue un fin de
semana en París o en Nueva York.
¡Qué más da! No necesitábamos
nada. Solo necesitábamos nuestro



pequeño mundo y nuestro pequeño
mundo era la sencillez, la sencillez
de un juego de cartas, de una
habitación discreta en un hostal
perdido en alguna parte del mundo.
Unas galletitas saladas.

Yo era consciente de que aquel
hombre merecía la pena. El dolor
seguía allí, pero también Jose, con
su sorpresa tan imaginativa, había
conseguido que yo lo olvidara
durante un tiempo. Me estaba
ganando poco a poco y, sin saber
muy bien por qué, me dejaba llevar.

Como el día anterior, me pegué un



atracón a chocolate y churros. No
me podía mover de la silla. La
verdad es que el entorno no era muy
romántico y eso también me hacía
mucha gracia. Lo mejor de todo es
que tanto Jose como yo nos
amoldábamos a cualquier lugar.
Nos amoldábamos a cualquier lugar
porque no necesitábamos a nadie.

Unas gotas de chocolate se
quedaron en mis labios. Jose me las
quitó con su pulgar y luego se lo
llevó a su boca. Sorbió las gotas
que habían manchado mis labios.
Aquel gesto inocente estaba lleno
de sensualidad. Lo había hecho con



toda la intención. Eran esos
pequeños detalles los que a mí me
seducían de verdad, lejos quizá de
las noches de pasión y sexo que los
dos podríamos tener.

Cuando salimos de la gasolinera,
nos montamos en el coche. El sol
estaba en lo alto. La carretera ya no
tenía nada que ver con aquella
lengua oscura donde las luces de
muchos coches relampagueaban
como si fuesen naves espaciales
que avanzan por el espacio. Ya no
había magia.

Ahora teníamos que seguir con



nuestra vida de siempre. Aquel fin
de semana en el hostal había sido
para mí tan mágico como si hubiera
estado en cualquier suite de una
capital europea. Me vais a llamar
tonta, pero es así. No le podía pedir
más a la vida. Estaba con el chico
que me gustaba. Lo estaba
agarrando por su cintura.
Seguramente, mi vida amorosa
junto a él no acababa ahí, sino que,
como en la carretera, vendrían
curvas. Pero yo no quería pensar en
eso. Como he escrito antes, quería
pensar en el presente.

Una música sonaba ahora en mi



cabeza. Era una canción de Eros
Ramazzotti que muchas veces
tarareaba Jose. Una canción que
formaba parte de nuestro pequeño
mundo.

¿Cómo comenzamos?

Yo no lo sé

La historia que no tiene fin

Y como llegaste a ser la mujer

Que toda la vida pedí.

Contigo hace falta pasión



Y un toque de poesía

Y sabiduría pues yo

Trabajo con fantasías

Recuerdas el día que te canté

Fue un súbito escalofrío

Por si no lo sabes te lo diré

Yo nunca dejé de sentirlo

Contigo hace falta pasión

No debe faltar jamás



También maestría pues yo

Trabajo con el corazón

Cantar al amor ya no bastará

Es poco para mí

Si quiero decirte que nunca habrá

Cosa más bella que tú

Cosa más linda que tú

Única como eres

Inmensa cuando quieres



Gracias por existir.

Llegó junio. Ese día finalizaba el
curso. Yo había aprobado todo con
unas notas buenísimas. Jose me
esperaba a la salida. Estaba feliz
por enseñárselas.



Tengo que confesar que nunca fui
una gran estudiante. Siempre había
tenido dificultades y me había
costado aprobar. Seguramente tenía
la cabeza puesta en otro sitio y las
asignaturas del colegio y del
instituto no eran por así decirlo lo
más importante para mí en esta
vida.

Creo que también tenía que ver con
mi falta de madurez. Ahora me
sentía orgullosa, había aprobado
todas las asignaturas incluso había
superado a algunas compañeras que
siempre presumían de sus
calificaciones delante de mí.



Eso sí, yo tenía a Jose y ellas tenían
cada muermazo de novio que para
qué te cuento.

Cuando lo vi en la puerta del
instituto, me di cuenta de que estaba
muy sonriente. Lo miraba, sabía que
su mirada escondía algo.

Me acerqué, le di un beso y,
mientras sonreía, me dio un llavero
con dos llaves.

—¿Qué es esto? —pregunté
intrigada.

Hizo un gesto con la cabeza y los



ojos, señalando una motocicleta
nueva negra, un vespino negro que
sí era para mí ¡Me moría!

—¿En serio? —pregunté
emocionada.

Asintió con su cabeza sonriendo.

—No puedo creer que hayas hecho
esto, Jose. Sabes que la quería
desde hace mucho tiempo —gritaba
emocionada.

—Sabes que te mereces eso y más
—dijo con voz tierna.

—No me vengas con tonterías. No



tenías que haberlo hecho. No tenías
que haberte gastado ese dinero —

dije yo por compromiso, en el
fondo me fascinaba que lo hubiera
comprado para mí, eso era otro
gran detalle de que le importaba, no
por lo material, sino porque sabía
que era lo que yo deseaba.

—Ya sabes, Natalia, que lo tuyo es
mío —añadió él haciéndose el
interesante.

—Y una mierda. La moto es para
mí que, para eso me la has
comprado. Lo que se da no se quita



—dije yo a la defensiva.

—Le quitas todo el romanticismo al
momento —dijo él sin dejar de reír.

—Sí, sí, sí… yo soy todo lo
romántica que tú quieras, pero la
moto es para mí, ¿te enteras? Si no,
no la hubieras comprado —dije yo
con total naturalidad, intentando
bromear con él.

Cuando me acerqué a verla, me
entraron ganas de llorar. Me quedé
sin palabras. No sabía qué decirle.

No iba a seguir bromeando. Tenía



razón. Era una experta en cargarme
algunos momentos mágicos y este lo
era.

Había sido de las cosas más
bonitas que Jose había hecho por
mí. Él sabía que, desde hacía
mucho tiempo, yo tenía ganas de
tener una moto como esa. Era mi
ilusión y él me la había comprado.

Me demostraba una vez más que era
una persona muy generosa y que no
quería el dinero para él, sino para
compartirlo, para hacerme feliz, en
definitiva.



Nos pusimos los cascos y nos
fuimos a cenar a un restaurante
frente al mar donde hacían un
pescado frito espectacular.

—Te quiero, Jose —dije mientras
bebía el calimocho que me habían
servido.

—Lo sé, pero me da mucha rabia
cuando discutimos.

—Ya, pero es normal Jose, me
sacan de quicio muchas cosas y
muchas personas.

—Estoy harto de decirte que me da



igual que acepten o entiendan las
cosas, que soy feliz a tu lado y que
vamos a construir una vida juntos.

—Sí, claro, dentro de diez años.

—Natalia, no, pronto, yo trabajo y
podemos hacerlo.

—Si ya… — dije sin querer hablar
del tema ya que éramos dos
mocosos de 18 años.

—¡Qué borde eres, hija!

—Tú, que me sacas unos temas…

—¿Qué temas te saco yo? —



preguntó él con intención de
ponerme nerviosa.

Yo sé que mi chico llevaba mucho
tiempo queriendo independizarse.
Seguramente, no encontraba el
momento. A veces me mostraba un
poco borde con ese tema. Él lo
encajaba con resignación. Pero yo
sabía que tarde o temprano pasaría.
Por ahora, los dos estábamos
viviendo en casa de nuestros
padres.

Estábamos cómodos así. Creo que,
cuando llegara la hora de la verdad,
le diría que no. Porque yo presumía



mucho de querer irme de mi casa,
pero no sé si estaba preparada. No
sabría qué contestar. No lo tenía tan
claro. Además, en mi casa, mis
padres pondrían el grito en el cielo.
El tema siempre salía en nuestras
conversaciones y Jose se ponía muy
nervioso, y yo, sin saber muy bien
por qué, al final acababa
encabronándome.

—Anda, ponte a beber calimocho
que no quiero discutir —dije yo
con tono de juez.

—No me jodas, pero si estamos ya
discutiendo —comentó él con voz



grave.

—Yo no estoy discutiendo. Es mi
forma de expresarme. Lo sabes de
sobra.

—Sí, sí, sí… ya te conozco —dijo
él con un poco de retintín.

—Y ¿qué pasa? ¿No te gusta?

—Si no me gustara, Natalia, iba a
estar yo aquí aguantándote.

—O sea que tú no estás conmigo
porque te gusto, sino porque no te
queda más remedio. Nuestra
relación se basa en que tú tienes



que aguantarme. Eres un niñato —
dije yo enfadada.

—No empieces. No soy ningún
niñato. Solo he dicho que, cuando
te pones así, tengo que aguantarte
hasta que se te pasa el enfado. Y
eso tiene mucho mérito —añadió el
seriamente.

—Mira, estoy a punto de mandarte
a la mierda, Jose —lo amenacé.

En el fondo, me gustaba cabrearlo.
Formaba parte de mi juego y del
suyo. Yo sabía cuándo tenía que
aflojar. A veces se me va la pinza y



aquello acababa muy mal.
Podíamos pasarnos horas sin
hablarnos, pero uno al lado del otro
siempre, y por una simple tontería.
No era el momento. Estaba feliz.
Me había regalado una moto
fantástica. Y eso lo perdonaba todo.
Pero a veces sí que es cierto que
Jose me tocaba los cojones.

—Natalia, vamos a calmarnos,
¿vale? —intervino él con
serenidad.

—Estaba bromeando, tonto —dije
yo y comencé a reírme.



—Mira que eres cabrona.

—Sí, lo soy y me encanta —concluí
yo con otro sorbo de calimocho.

—Oye, me encanta este sitio y el
calimocho entra bien, muy bien —
dijo él mirando al horizonte.

—Tú, sí que entras bien –dije yo
con picardía.

—Joder, qué mal te sienta el
alcohol. Ya comienzas a decir
tonterías, Natalia.

—Hijo, encima que te suelto un
piropo, ¿te pones así?



Se hizo un silencio entre nosotros.
Yo me lo comía con los ojos. Y él
hacía lo mismo en ese instante.

Sobraban las palabras. La noche
era perfecta. Yo había sacado las
mejores notas de mi vida. Jose me
había regalado una moto y ahora
estábamos cenando en un sitio
fabuloso. De repente, Jose comenzó
con otra conversación. Cambió
completamente de tema.

—Me llamó mi primo Javi, que se
va con Marina de camping, dice
que si nos vamos con ellos.



—Vale ¿Cuándo sería?

—La semana que viene.

—Perfecto ¿Has pedido vacaciones
en el curro? —saqué la lengua, el
padre era el jefe, así que no tendría
que rellenar ninguna instancia.

—No me hace falta pedirlas, solo
comentarlo.

—¡Qué chulo eres!

—¿Te regalo una moto y me tratas
así? —sonrió negando con la
cabeza.



—No se me compra con una moto,
además ahora tendrás que mantener
tú la gasolina.

—Como si fuera lo único que tengo
que mantener —soltó una
carcajada.

—Oye ¡Yo trabajo! No gano como
tú, pero tengo también un sueldo,
así que no me toques la moral —

reproché.

—Si ya…

—Ahora el borde eres tú.



—¡Para nada! —me dio un beso —
ya sabes que todo lo mío es tuyo.

—Si ya…

—Oye, ¿dónde vas a ir con la
moto? –preguntó con cierta
ingenuidad.

—Estaba pensando entre París y
Chicago. No lo tengo claro. ¿Dónde
voy a ir, cojones? Al trabajo y al
instituto.

—Ya me lo imaginaba —dijo él
riéndose, porque había hecho la
pregunta con la intención de



meterse conmigo.

—No, si te parece. Ya sabes cómo
es mi vida. Tranquilo, que no me
voy a escapar.

—No sé, no sé. De ti, puedo
esperar cualquier cosa, ¿sabes?

—¿No me digas? Pues la próxima
vez que me pidas que te haga en la
cama el…

—Para, Natalia, para. ¡Que nos van
a oír! —me interrumpió él
partiéndose el pecho.

—Si es que me provocas, Jose. La



culpa la tienes tú. Me provocas y
sale mi lado salvaje.

—Sí que eres un poco salvaje. Y
bruta también, cuando quieres —
apuntó él con ironía.

—Sí, espera que habló Richard
Gere.

No parábamos de meternos el uno
con el otro. Yo me lo estaba
pasando muy bien. Es lo bueno que
tenía nuestra relación. Nos
tirábamos puyas continuamente y
eso le daba a nuestra rutina una
vidilla que otras parejas no tenían.



Algunas de mis compañeras de
trabajo y de clase estaban hartas de
sus novios. Sus vidas eran
aburridas y no hacían nada especial
con sus chicos. Nosotros, sin
embargo, con lo poco que teníamos,
intentábamos siempre buscar una
aventura, una sorpresa, una
escapada. Eso nos mantenía
siempre vivos y con ganas de
vernos todos los días. Lo peor que
hay en una pareja es el aburrimiento
y yo no iba a caer en eso.

Mientras seguíamos con nuestras
bromas. Mientras pedíamos otra
jarra de calimocho, pasó algo que



no me esperaba. Pero, a veces,
estas cosas ocurren.

En ese momento, llegó una de esas
que me tocaban la moral, pero al
vivir en un lugar con no muchos
habitantes, era fácil encontrárselas
a menudo. La tía tuvo la poca
vergüenza de que, al pasar para
sentarse en la otra mesa, la escuché
saludarnos a mi espalda.

—Si abres el pico te mato —dije
en voz flojita a Jose lo que le
provocó una carcajada flojita.

—No iba a decir nada. Joder, cómo



te pones.

—Ya sabes lo que te he dicho, Jose.

Se acercó a mi oído.

—Solo me importas tú.

—La que liaste —negué enfadada
con la cabeza recordando todo.

—No vayamos a estropear la
noche, Natalia.

—En fin…

—¿Qué pasa ahora? ¿Por qué te
pones así? La muchacha solamente



nos ha saludado. No hay nada malo
en ello, Natalia.

—O sea que te alegras, ¿verdad?
Eso es lo que pasa; que te alegras.
Después de todo lo que he
sufrido…

— dije yo dolida, esperando a que
me oyera la otra.

—¿Quieres bajar el volumen, por
favor?

—Me da igual. Quiero que me oiga.
Y lo peor es tu reacción. Pareces un
niño pequeño, ¿me oyes?



—No me jodas, Natalia. Yo no he
hecho nada —dijo él acojonado.

—Ibas a saludarla, ¿verdad? Dilo,
reconócelo.

—Estamos tan bien aquí. Y tú me
estás montando el pollo porque una
chica ha querido saludarnos —

aclaró él.

—No, saludarnos, no. Saludarte,
especifica, ¿sabes? —dije yo
dolida y con los nervios a flor de
piel.

—Madre mía, estás montando una



que anda. Pero si no ha pasado
nada, ¿cómo quieres que te lo
explique?

—No, déjalo, déjalo ya —dije yo
con rabia.

—Natalia, no me provoques,
porque si te hablo de un tal
Josiño… — apostilló él con una
sonrisa enigmática.

—Ese chico no tiene nada que ver.
No es lo mismo, Jose. Ni de lejos.
Ni de lejos se puede comparar con
lo que me estabas haciendo –dije
yo con rabia.



Esas cosas me hacían sentir mal,
cada vez lo llevaba mejor, pero no
podía evitar que me siguiesen
doliendo. Me relajé bebiendo
calimocho y, como dejamos el
tema, la velada transcurrió muy
bien.

La semana siguiente nos fuimos una
semana entera de camping. Lo
pasamos genial. Durante aquellos
días, me olvidé del mundo, de las
prisas, del trabajo y del estrés. El
hecho de estar con él las 24 horas
me hacía sentir segura, importante y
de nuevo especial, muy especial.
Jose se encargaba de que así fuera.



De la misma manera, pasamos los
siguientes meses: el otoño, el
invierno y, por fin, llegó una nueva
primavera. Yo era cada vez más
feliz y estaba más contenta de haber
tomado la decisión de haber
perdonado a Jose, un hombre que
no se volvió a separar ni un minuto
de mi lado y me volvió a demostrar
que podía confiar en él.

Un día sucedió algo inesperado que
nunca confesé a mi chico. Estaba en
mi cuarto con Jose. Estábamos
metiéndonos mano, para que voy a
andarme con tonterías. De repente,
en el momento más inoportuno,



recibí una llamada en el fijo.

Lo cogí y, para mi sorpresa, se
trataba de Josiño.

El corazón me dio un vuelco. Casi
me da un ataque. Y Jose estaba en
mi cuarto. Escuchaba que me
llamaba desde mi habitación:
“Natalia, por favor, no tardes. Que
me enfrío”.

Josiño estaba en San Fernando y,
después de año y medio sin verlo,
reconocí enseguida que era él
cuando me dijo “Hola”.



—Hola Natalia, estoy en San
Fernando en el restaurante de
siempre.

—¿Qué haces aquí? —pregunté
flipando.

—Vine a lo de las motos, tengo las
entradas al circuito de Jerez, me
quedaré tres días.

—Perfecto, ahora paso a saludarte.

Colgué estaba flipando ¿Josiño?
¿En mi tierra? ¡Dios me quería
morir!

Me dio mucha pena. No me lo



pensé. Josiño me estaba esperando
en un bar de San Fernando que era
donde siempre parábamos. Me
inventé una excusa rápida.

Le dije a Jose que me apetecía salir
que nos fuéramos al pub donde
estaba amigos nuestros, así que
después de un revolcón y mi cabeza
a explotar nos fuimos, una vez allí
me la ingenie para escaparme
donde estaba Josiño, que era
relativamente muy cerca.

Cogí mi moto y salí pitando. El
corazón, mi corazón estaba en un
puño. ¿Por qué había aparecido



Josiño?

¿Ahora? ¿Y me llama? Si fue él el
primero que me animó a volver con
Jose. Qué cuerpo tenía, por favor.

Llegué el bar y él estaba allí.

Estaba sentado en una mesa del
rincón. Solo, delante de una Coca
Cola Light. Me miró con alegría.
Sus ojos se llenaron de luz. Yo me
quedé helada. Le estaba mintiendo
a Jose. Me estaba viendo a
escondidas con una persona que
durante un tiempo había sido mi
amor.



Me la estaba jugando. Ahora que
iba todo sobre ruedas con mi chico,
yo me arriesgaba de aquella
manera.

—Pero, ¿qué haces aquí? ¿Te has
vuelto loco, Josiño?

—No, no me he vuelto loco. He
venido al circuito de Jerez con unos
amigos. Y quería verte a ti también.

No me senté. No quería que nadie
nos viera juntos. Yo estaba
temblando de miedo, pero aun así
me atreví a hacer aquello, a
demostrarle que yo todavía lo



recordaba con cariño. Pero solo era
eso, cariño, afecto.

Acaba de mentirle al hombre de mi
vida por ver a Josiño que, de vez
en cuando, Jose me lo sacaba a
colación cuando nos
encabronábamos.

—Tenía ganas de verte.

—Gracias —dije preocupada
porque nadie nos viera. —Me tengo
que ir, Jose me está esperando.

—Te entiendo.

Le di un beso, si un beso y me fui



sin decir más nada, mil
sentimientos volvían a mí, pero ya
no iba a volver a liarla, no iba a
seguir en una guerra, que ya debería
de haber terminado, en el fondo
sabía que…

Jose no se lo merecía.

Yo sentía todavía mariposas en el
estómago, pero no tenían nada que
ver con el amor que Jose y yo
estábamos viviendo.

Me dolió, sí, dejarlo allí. Me subí a
la moto y me fui a buscar a Jose, a
mi Jose, al Pub. Aparqué en la



misma puerta y bajé de la moto. Me
notó rara.

—¿Estás bien, Natalia? —peguntó
él con preocupación.

—Nada, tonterías de chica.
Estefanía se ha enamorado y lo está
pasando fatal –dije yo con un tono
cortante.

Estuve un rato en silencio. Pedí una
Coca Cola, que me recordó a
Josiño. Sin embargo, pese a aquel
encuentro que no duró ni cinco
minutos, me alegré de verlo. Estaba
igual. No había cambiado apenas.



Siempre tendría un recuerdo
fantástico de aquel muchacho.

—Seguro, ¿qué estás bien? —
preguntó de nuevo.

—Que sí, pesado. Eres muy
pesado, Jose, cuando quieres, ¿eh?
—dije yo sonriendo.

—Esa es mi Natalia, la borde —
añadió él con picardía.

—Te vas a ir a la… — pero no
acabé la frase.

Me sentía segura. Me di cuenta de
que Jose era ese hombre fantástico



del que me había enamorado. Su
pelo revuelto y su sonrisa diabólica
me hacían perder la razón.

—Me has dejado a medias esta
tarde —musitó él con intención de
que yo me riera.

—Bueno, esta noche te compensaré
—respondí yo con mucho morbo.

Cuando llegué aquella madrugada a
casa, me tiré en la cama y lloré, no
sabía por qué, pero tenía claro que
había hecho lo correcto.



Aquello sí que no me lo esperaba.
Aquella noche, cuando volvíamos
de dar una vuelta, Jose se paró
delante de mí. Aún no habíamos
llegado al portal de nuestra casa.
Volvió a sonreírme. Ya estábamos.

Cuando él sonreía de esa forma, es



que estaba tramando algo. Joder. Yo
empecé a ponerme muy nerviosa.

Ya lo estaba viendo venir y cuando
lo soltó casi me da un sincope.
Porque podía esperarme muchas
cosas de mi chico, pero lo que no
me esperaba nunca era que fuese
hacerme aquella propuesta.

—Natalia, vente conmigo —dijo él
de repente.

—¿Adónde? No me asustes —
respondí yo inmediatamente y con
asombro.



—Vente a vivir conmigo. Hagamos
esa locura. Además, siempre dices
que tienes ganas de independizarte,
me voy contigo —dijo muerto de
risa.

—Sí que es una locura. Yo no
puedo hacer eso, tus padres te
mataran ¿Es que te has dado un
golpe en la cabeza mientras
trabajabas? —comenté yo riendo y
temblando de nervios.

—No he hablado más en serio en
mi vida, créeme. Es mi decisión,
tengo 21 años, soy mayor de edad y
quiero vivir contigo.



—No, no te creo. Lo estás diciendo
para provocarme.

—Te he dicho que te vengas a vivir
conmigo. Alquilamos una casa.
Bueno, de hecho, ya he visto una.
Te va a encantar. Ya he hablado con
el propietario y nos la deja tirada
de precio —dijo él muy seguro de
sí mismo.

—No puedo creer nada de lo que
estoy oyendo. ¿Tú sabes la que se
va a armar si me voy? Va a hablar
todo el mundo —dije yo
horrorizada.



Era cierto que nunca lo había visto
tan serio y seguro de lo que decía
hasta en ese momento. Estaba
hablando convencido de su
decisión. Yo no sabía qué decir.
Por un lado, me atraía la idea. Por
otro lado, sin embargo, me parecía
demasiado precipitado todo. Se
hizo un silencio, un silencio
incómodo. Él me miró fijamente,
esperando una respuesta.

No sabía qué responder en aquel
instante. No tenía la rapidez de
reflejos de él. De repente, me sentí
muy agobiada. No sabía si reír o
llorar. Si lloraba no era por



tristeza, sino por la emoción de
saber que José iba muy en serio
conmigo. Y si reía era porque no
me lo terminaba por creer.

—Me da igual lo que diga la gente.
Me importa una mierda —dijo con
aires de suficiencia, haciendo
aspavientos con las manos, para dar
más énfasis a sus palabras.

—Sabes que no es tan fácil, Jose —
repuse.

—Es muy fácil. Nos vamos a vivir
juntos y ya está. Eres mayor de
edad. No nos hace falta nada para



vivir. Nos tenemos el uno al otro —
dijo para después agarrarme de las
mejillas y besarme los labios a
conciencia.

—¿Tengo que darte una respuesta
ahora? —cuestiono aún con los
ojos cerrados y temblando como
una hoja.

—La necesito ya. Es urgente,
Natalia. Quiero que te vengas a
vivir conmigo, ¿me oyes? Lo quiero
todo contigo, cariño.

Me temblaba todo. También por
temor a que si mi respuesta fuera



no, él me dejara. No era una
amenaza.

Pero daba la sensación de que,
según lo que respondiera, así
actuaría él en consecuencia. O me
iba con él. O se iba para siempre,
sin mí.

No sé si era esa su intención. Pero
yo lo entendí así. Miré al cielo por
unos instantes. Pero ni estrellas
fugaces ni nada que se les pareciera
ocurrió, para que yo me decidiera.

No pensé jamás que Jose me fuese
a proponer algo así. Lo besé una



vez, lo tuve claro. Aquello era la
señal de que yo aceptaba. Me iría
con él, pero debía decirlo en casa y
enfrentarme a las consecuencias.

Pero Jose era todo lo que tenía, lo
que me importaba en aquel
momento. Porque la familia
siempre iba a estar ahí, pero quizá
Jose no. Y eso me tenía al borde de
la locura. Pensar en no tenerlo junto
a mí, hacía que el mundo, nuestro
mundo que tanto nos costó forjar, se
echara abajo como un castillo de
naipes.

—Me importas tú, quiero estar



contigo —dijo él con tono grave.
Agarrando mi barbilla, haciéndome
mirarlo.

—Yo me voy contigo adonde haga
falta, Jose —le contesté con el
corazón en la mano. Estaba
ilusionada de repente.

Le volví a dar un beso y nos
despedimos. Cuando abrí la puerta
de casa, mis padres estaban
cenando en la cocina. Llegué y, sin
pensármelo dos veces, se los solté.
No recuerdo la frase exacta, pero
era algo parecido a que: “Mañana
José y yo nos vamos a vivir juntos”.



Jose tenía razón. Y ya tenía 21 años
y podía decidir por mí misma. Fui a
mi habitación e hice las maletas.

Esperaba a que en cualquier
momento entraran mi madre o mi
padre para echarme un rapapolvo,
pero no sucedió nada de eso.

Al contrario, se hizo un silencio en
toda la casa. Parece que estábamos
de duelo. Yo pude recoger todo y
meter lo imprescindible en dos
maletas que, a la mañana siguiente,
me llevaría al piso que había
alquilado Jose para nosotros dos.



Debo decir que yo estaba tan
emocionada como confusa. No
sabía por qué Jose había decidido
de aquella forma tan rápida que nos
fuésemos a vivir los dos solos.
Pero tampoco me sorprendía, en el
fondo Jose era así de impulsivo. Y
eso era lo que más me gustaba de
él. Hacía que la vida mereciera la
pena, hacía que la vida fuese
siempre una aventura.

A la mañana siguiente, cuando salí
de casa con las maletas, solo estaba
mi madre. No me dijo nada. Se hizo
el mismo silencio de duelo. Yo
quise decir algo, pero no me salían



las palabras. No me iba tan lejos.

Simplemente había decidido irme a
vivir con el chico que me gustaba.
Jose era un espíritu rebelde y
salvaje. No solo me lo demostraba
en la cama sino también en ese tipo
de decisiones. Cuando salí de casa
con las maletas, Jose me estaba
esperando en su coche. Su cara se
iluminó. Yo creo que en algún
momento pensó que yo iba a dar
marcha atrás.

Pero salí llena de orgullo, con la
cabeza bien alta. Le había enseñado
tanto a Jose como a mis padres que



era capaz de tomar también mis
propias decisiones. Era libre de
hacer lo que me diera la gana. Y mi
mundo, mi pequeño mundo, estaba
al lado de aquel chico. Me monté
en el coche. No dije nada.

Simplemente lo besé en los labios
como si fuera a ser el último día
juntos.

—¿Cómo ha ido? –preguntó él
sonriendo.

—Mejor de lo que pensaba. Ha
sido todo tan rápido. No me lo
esperaba. También ha sido una



sorpresa para mí, joder. Es que
estás muy loco —reí y volví a
besarlo. Parecía una niña el día de
reyes.

—¿Ahora te enteras? Claro que
estoy loco. Eso es la vida. La vida
es hacer locuras, Natalia. Métetelo
en la cabeza, ¿me oyes?

—Me das miedo cuando te pones
así.

Arrancó el coche y salimos de allí
pitando. Yo miré por el retrovisor y
ahí se quedaba mi casa, la que
había sido mi hogar de toda la vida.



Yo volvería a ver a mi familia. No
era una despedida para siempre.

Pero tenía la sensación de que ellos
se lo habían tomado así.

Jose me estaba dando la
tranquilidad y estabilidad que yo
necesitaba. A su lado, me sentía
segura. No tenía nada que temer.
Eso era también otra de las cosas
que más me gustaba de Jose.
Transmitía siempre calma,
serenidad y protección. Eso es. Me
sentía protegida a su lado. Él
trabajaba por las mañanas mientras
yo estudiaba por las tardes. En



principio, como él me había dicho,
no necesitábamos mucho para vivir.

Tengo que decir que la casa era
preciosa. Era más amplia de lo que
yo esperaba de cualquier piso de
alquiler. Jose vio enseguida la
felicidad en mis ojos. Nada más
entrar lo abracé. Estaba agradecida
por todo lo que estaba haciendo.
Era mi casa, su casa, nuestra casa.
Por fin teníamos un hogar y lo más
importante, por fin, era que sentía
que Jose tenía un compromiso muy
serio conmigo. Los muebles eran
humildes y modestos. Poco a poco,
conforme fueron pasando las



semanas, ya iríamos decorando la
casa a nuestro gusto.

Ahora sí que me sentía una princesa
de cuento, ahora sí que tenía mi
particular castillo de Euro Disney.

Los primeros días pasaron muy
deprisa. Los dos hacíamos nuestra
vida y estaba claro que la ilusión y
el amor estaban presentes en cada
rincón de aquella vivienda.
Teníamos claro que nuestra vida iba
a ser sencilla, sin grandes
pretensiones, sin grandes
aspiraciones. Éramos dos chicos
jóvenes que habíamos tomado la



decisión de convivir. No éramos
los primeros, ni seríamos los
últimos. Justo cuando pasó unas
semanas, Jose me sorprendió con
otra propuesta.

Yo estaba en la cocina, preparando
la comida. Jose había llegado del
trabajo. De nuevo, aquella sonrisa
enigmática me hizo pensar que algo
tenía en mente. Yo me puse muy
nerviosa y enseguida le pregunté.

—¿Qué escondes? Algo tramas —
dije yo con ilusión.

—Quiero que elijas, Natalia.



—Que elija, pero… ¿qué tengo que
elegir? —pregunté con
nerviosismo.

—Elige: boda o niño —dijo con
tono serio.

—Pero, ¿Y eso? ¿Estás loco? Cada
día estás peor.

—No estoy loco. Quiero que elijas.
Y ya estás tardando —añadió él
con el mismo tono de gravedad que
antes.

—No voy a responderte ahora,
cojones. Me vas a volver loca. Si



tú no estás loco, a mí sí que me vas
a volver loca —dije yo sonriendo.

—Estoy esperando una respuesta.
No hay tiempo.

—Pero, esto… ¿qué es? ¿Un
concurso? ¿Una cámara oculta?

Si cualquiera de los que estéis
leyendo este libro, se pusiera en mi
lugar, ¿qué respondierais?

Yo me quedé un rato pensativa. Mi
chico seguía en el umbral de la
puerta, ansioso. Pude notar el
temblor en sus labios. Cuando eso



sucedía, es que estaba nervioso,
pero sabía disimular muy bien. De
repente, mi corazón me impulsó a
decir que quería boda. Sí, quería
casarme con Jose. Era mi sueño.
Era mi sueño desde aquel momento
en que se cruzó conmigo cuando
apenas tenía 15 años.

—Ya lo he pensado. Digo “boda”,
Jose.

—Pues nada, genial. A por la boda
—dijo él aliviado.

—¿Esperabas que dijera “niño”?
—pregunté yo con miedo—, una



adopción tardaría mucho, sabes que
no pienso parir, hay muchos niños
necesitados de familia.

—No, daba igual lo que eligieras.
Solo quería un futuro para los dos.

—Eres un cabrón. ¿Para qué
preguntas entonces? —añadí yo
sonriendo.

Cuando terminamos de hablar, yo
me lancé a por él. Lo besé con
ansia viva. Tenía ganas de
comérmelo allí mismo. Él se echó
para atrás un tanto sorprendido. No
dejábamos de reír. Si tuviera que



definir la felicidad, la felicidad
eran aquellos momentos en los que
Jose y yo estábamos relajados,
calmados, sin necesidad de estar
pensando en el pasado.

Después de unos días, tras tomar
aquella decisión, decidimos que el
mes en el que nos casaríamos sería
marzo, marzo del año siguiente.
Tendríamos entonces 22 años.
Durante todo ese tiempo, solo
puedo decir que Jose era feliz
conmigo. Yo me sentía
continuamente halagada por sus
piropos y sus frases cariñosas.



Me trataba como a una reina. Aquel
piso se había convertido no sólo en
nuestro nido de amor, sino también
en un hogar lleno de alegría y de
entusiasmo. Era como un sueño
hecho realidad.

Teníamos un año por delante, todo
un año, para preparar aquella boda.
A Jose no se le quería escapar
nada. Quería que fuese la mejor
boda del mundo. Quería que yo me
sintiera una persona envidiada. Que
yo sintiera que era la novia más
radiante de todas las que han
existido, una verdadera princesa de
cuento.



Y lo sería, solo teniéndolo a él
como mi príncipe.

Fue una de esas noches mágicas.
No puedo negarlo. A veces tengo la
sensación de que mi vida al lado de
Jose fue como una montaña rusa.
Los momentos malos se mezclaban



con momentos muy felices. Al final
son estos últimos los que te permite
seguir viviendo, mirar al futuro con
la ilusión. No quiero ponerme
melancólica. Creo que a todos nos
pasa lo mismo. Intentamos olvidar
los momentos malos, aunque
siempre se quedan ahí, en el
interior de tu corazón, advirtiéndote
de que no puedes confiarte
demasiado.

A veces queríamos jugar a ser
príncipes, y la noche fin de año
antes de casarnos, nos fuimos a un
hotel de lujo, en Cádiz. Jose estaba
espléndido con su traje. Hacía



mucho tiempo que no lo veía así.
No acostumbraba él a ponerse ese
tipo de ropa.

Él me miró con ojos de ensueño
cuando yo aparecí con mi vestido.
Parecía una chica Freixenet. Sus
ojos me desnudaban, lo sé.
Reconozco ese tipo de mirada
enseguida, al igual que la intención
siempre de sus sonrisas. Jose tenía
un amplio abanico de miradas y
sonrisas. A él no le hacían falta las
palabras.

La fiesta en aquel hotel incluía la
habitación además de la cena y el



cotillón. Estábamos muy
emocionados porque, dentro de tres
meses, estaríamos casados.
Seríamos marido y mujer. Ese tipo
de cosas a mí me emocionaban
especialmente.

Se me notaba en mi forma de hablar
y en mi forma de reír. Parece
mentira, pero una boda a veces da
sentido a tu vida. Aunque, si he de
ser sincera quien verdaderamente
daba sentido a mi vida, era Jose. La
noche iba fenomenal. Todo el
mundo iba muy guapo. Yo miraba a
mi alrededor y me sentía una
extraña.



Jamás había asistido a una fiesta de
ese tipo. Con mis amigos y con mis
amigas, normalmente, en una noche
como esa, habríamos acabado en el
parking de alguna discoteca. Y allí,
al final, solo había peleas y
borrachos.

Nos prepararon una mesa a los dos.
Una vela dominaba el centro. José
estaba nervioso. No paraba de
mover la pierna.

—Estás preciosa —dijo él.

—Tú también, deberías ponerte el
traje más a menudo —añadí yo,



sonrojada.

—Sí, para hacer surf y para
subirme a una escalera a empalmar
cables, me voy a poner un esmoquin
—

dijo él con sorna.

—Ya te pones tonto. Solo intento
halagarte –comentó yo poniéndome
seria.

—Es verdad. Lo que sucede es que
no salimos de fiesta casi nunca. No
me refiero a ir a pubs o discotecas,
sino a salir de fiesta a sitios más



elegantes—dijo él con un brillo
especial en los ojos.

—No sabes cómo te quiero,
¿verdad?

—Lo sé, Natalia, lo sé — susurró
cogiéndome la mano

En ese instante, cuando mejor
estábamos, pasó una chica que
llevaba más silicona que las juntas
de mi baño, una Paris Hilton en la
que todo el mundo reparaba. Jose
no iba a ser menos, claro.

—¿Qué miras? —le pregunté con



tono de perro de presa.

—Yo, nada. Solo miraba la lámpara
de este comedor. No he arreglado
ninguna de estas —disimulaba
conteniendo la risa.

—¿Por qué la has mirado? ¿Es que
no te basto yo? —pregunté con cara
de muy mala leche.

—Yo no he mirado a nadie. Ah, ¿te
refieres a la chica rubia? Sí, sí, sí
… no me gustan esa clase de
mujeres —añadió él intentando
salir del apuro como mejor podía.



—No me jodas, Jose. Le has hecho
un repaso que no veas. Ella también
te ha mirado, me he dado cuenta.

Vas a arruinarme la noche, ¿sabes?

—Pero, Natalia, no empecemos,
pero ¿qué he hecho yo? Al final voy
a tener que ponerme unas orejeras
como los caballos para mirar solo
de frente —dijo él cabreado.

—Pues no es mala idea. Mañana
me encargaré de comprarlas. Tonto
del haba, que eres un tonto del
haba.



La verdad que me estaba pasando
tres pueblos. El chico no había
hecho nada raro. Pero yo enseguida
me puse muy celosa. Quería que
aquella noche fuese mágica y
aquella Paris Hilton de turno lo
estaba fastidiando. Respiré hondo y
conté hasta diez. Lo había visto en
las películas, pero aquello me puso
peor.

Cenamos en silencio. Todo estaba
exquisito, pero Jose y yo
manteníamos las distancias. Yo
quería ver el lado positivo a
aquella noche, pero mis celos y mi
resentimiento no me dejaban



respirar. La chica rubia siliconada
pasó de nuevo por nuestro lado.
Jose bajó la cabeza como un chico
al que le acaban de dar un
calvotazo. Y a mí me dio por
reírme.

—¿De qué te ríes ahora? —
preguntó él.

—De nada, pues ¿de qué va a ser?
De ti. Que eres muy tonto. Me haces
caso en todo —dije yo más
relajada.

—Me vas a volver loco. Natalia,
¿sabes qué es un psiquiatra?



—Sí, tu puta …

—Para, para, para, que te conozco
—soltó él, frenando mis instintos
de mujer amazonas.

—Si es que me disparas. Ahorra
energías para la habitación. Que
quiero que me hagas el teto —soltó
de repente.

—¿Qué es el teto? ¿De qué hablas?
–pregunté yo con toda la inocencia
del mundo.

—Es el juego de tú te agachas y yo
te la … — dijo él.



—Pero, ¿tú eres tonto? No digas
esas cosas aquí. Nos van a echar,
Jose.

Me dio por reírme mucho.
Volvíamos a tener un feeling
especial. Después de los postres,
sonó la música.

Era una canción de Sergio Dalma,
"Bailar pegados", y yo me levanté
enseguida y Jose me acompañó
hasta la pista. Estuvimos pegados
uno al otro, como decía la canción,
mientras sonaba la voz del cantante.

Era una de mis canciones favoritas.



Luego vino ya el desmelene.

Comenzaron las canciones de
Azúcar Moreno, Los Chunguitos y
Ricky Martin, y yo parecía una
peonza.

La gente se apartaba asustada. Allí
estaba yo, la loca de los peines, con
mi vestido, precioso, bien ajustado,
dando un espectáculo de vértigo.
Me faltaba pista. Parecía Tina
Turner en un concierto. Agitaba mi
pelo como un látigo. Jose se partía
de risa. La Paris Hilton de turno
nos miraba con una cara de haber
chupado un limón. A mí me daba



igual todo. Era una pantera.

Y luego lo fui en la habitación del
hotel. Jose estaba asustado. Me dio
por besarlo y ponerlo a cien
enseguida que cerramos la puerta.
Puse el cartel de no molestar y me
desnudé delante de él. Ni me metí
en el aseo. Su traje quedó para el
arrastre. Como una felina, se lo
arranqué. Y me tiré encima de él.

Estuvo genial lo que sucedió
encima y debajo de las sábanas.
Eran las seis de la mañana y aún
estábamos despiertos.



—¿Quieres otro? —le pregunté con
morbo.

—Estás loca, Natalia. Estás muy
loca.

—Y lo bien que lo hemos pasado
—dije yo orgullosa.

Cuando Jose estaba a punto de
cerrar los ojos, lo moví y le dije.

—No te vayas a dormir ahora.

—¿Qué pasa, joder?

—Jose, que es Año Nuevo. Ahora
toca chocolate con churros.



Me duché. Me puse el vestido como
pude. Y saqué a Jose de la cama. Él
iba que se arrastraba. Pero a mí me
daba igual, porque yo estaba llena
de vida y nos quedaba toda la vida
por delante.

A la mierda. Iba a mandarlo todo a



la mierda, ni boda ni nada. Estaba
que me subía por las paredes. Era
el día de mi boda y yo estaba hecha
un flan.

Me alivió algo saber que el padre
de Jose, quien seguía ingresado,
había pedido el alta voluntaria para
estar ese día con su hijo. Sabía que
eso lo haría muy feliz.

Pero nada me importaba en ese
momento. Ni cuánto lo amaba, ni
que mi vestido era espectacular…

Yo iba a salir por la ventana, anular
la boda y que fuera lo que Dios



quisiera.

Imagino que los nervios normales
de toda novia…

Hasta que me puse el vestido,
claro. Me quedé mirándome al
espejo, estaba, sencillamente,
espectacular.

Me había enamorado de ese pedazo
de tela al instante, no podía ser más
perfecto. Y ahora sí quería
casarme, tenía un vestido que
enseñar.

La ceremonia fue preciosa y,



aunque notaba la mirada de los
invitados en mí, no podía prestarles
atención. En ese momento, yo solo
estaba por y para Jose. Íbamos a
convertirnos en marido y mujer.

¿Podíamos estar más locos? Como
dos cabras. 22 años y ahí
estábamos dándonos el “sí, quiero”.

Y yo no me enteré de nada: ni de la
ceremonia, ni de las fotos de
después, ni de cuando casi pierdo
un ojo con el arroz que nos tiraron.
Estaba como en una nube, estaba
viviendo un sueño junto al amor de
mi vida.



Todos reían, cantaban, bailaban en
el convite. La gente lo estaba
pasando más que bien y eso era
todo lo que yo necesitaba para no
borrar la sonrisa de mi cara. Jose
estaba guapísimo y yo no podía
quitar los ojos de él, ese que, a
partir de ese momento, era mi
marido.

Increíble…

Con todo lo que habíamos pasado
para que llegara ese momento.
¿Cómo no iba a sentirme feliz? Ese
surfista escurridizo era “mío”
legalmente.



Y a él le brillaban los ojos cuando
me miraba, su sonrisa me mostraba
cuánto disfrutaba junto a la familia
y amigos.

Después de la celebración, nos
fuimos de copas. Desfasamos
bailando, cantando (o más bien,
dando el cante). El alcohol nos hizo
perder la poca vergüenza que
teníamos y nos desinhibió por
completo.

Esa noche dormiríamos en nuestra
casa. Cuando llegamos, caí
desplomada en la cama. Jose se
tumbó a mi lado, lo miré y él movió



las cejas, insinuante.

—No me mires así —dije con la
voz ronca de tanto que había
gritado y cantado ese día.

—Es nuestra noche de bodas.

—¿Y? —hasta ahí había llegado
yo.

—Nos hemos casado —me miró
como si yo fuera idiota. Tal vez lo
era, porque no lo estaba
entendiendo.

—Jose, lo sé. Ya te digo que lo
nuestro nos costó llegar a eso.



Estoy agotada —resoplé.

—No puedes estar agotada en
nuestra noche de bodas.

—Anda que no, con el día que
tuvimos —volví a resoplar.

—Está bien, entonces date la vuelta
que yo me encargo de todo.

—Que me dé… —me callé cuando
por fin lo entendí. Me levanté de la
cama como un resorte, ni de coña…
—Ah, no —me tropecé con la cola
de mi vestido y casi me caigo y me
rompo los dientes, iba a estar



bonita mellada ese día, pensé—.
No me mires así, hoy no vamos a
tener sexo.

—¿Por qué?

—Porque no podemos —dije como
si con eso fuese suficiente.

—Claro que podemos, es más,
debemos.

—Venga, Jose, que yo de virgen
tengo poco. No será que no lo
hicimos antes y no tendremos
tiempo para volver a hacerlo —me
crucé de brazos.



Jose me miró como si me hubieran
salido cuatro cabezas. Y yo hasta
empecé a creérmelo, estaba
rechazando el sexo el día de mi
boda, pero tenía una muy buena
razón.

—¿Recién casados y ya vas a poner
excusas? ¿Qué es?

—Nada.

—¿Te duele la cabeza?

—No.

—¿Bebiste mucho?



—No —mentí.

—No te excito… —se levantó de la
cama y se acercó lentamente a mí.

—Quieto y parado —puse la mano
antes de que se acercara del todo
—. No digas gilipolleces.

—¿Cuál es la excusa?

—No hay excusa, solo que hoy no
lo haremos. No es obligatorio. Ni
que nos fueran a dar un diploma por
follar el día de nuestra boda.

—Hombre, diploma no, pero
obligatorio es —se cruzó de brazos



y habló muy serio.

—¿Te vas a enfadar conmigo por
eso?

—No, la verdad es que se me
quitaron hasta las ganas, pero
quiero saber por qué.

Me mordí el labio y, a riesgo de
parecer idiota, respondí.

—¿Qué dijiste? —preguntó al no
escucharme.

—Que no me voy a quitar el
vestido.



—No me jodas, Natalia —pese a
mi sorpresa, empezó a reírse a
carcajadas.

—¿Te estás riendo de mí? —vale,
iba a hacerlo hasta yo, la excusa
(que no era tal, yo no iba a quitarme
ese precioso vestido ni de coña), la
verdad es que sonaba ridículo.

—Lo hacemos con el vestido
puesto —seguía riendo.

Me miré de arriba abajo, intentando
imaginar cómo iba a meterse ahí,
como no me tumbara y él levantara
toda la tela, tapándome la cabeza a



su paso y…

—No seas idiota —resoplé.

—Estás preciosa con el vestido —
dijo con voz melosa, intentando
llevarme a su terreno.

—Gracias —dije con suficiencia.

—Pero estás más hermosa sin él —
la voz, ya subió a seductora.

—Eso no lo tengo claro —me
encantó el comentario, pero yo no
iba a quitarme mi vestido y punto.

—Sin ropa… —se acercó a mí—



Con mi boca en tu cuerpo…

—Jose… —me quejé. Pero Jose ya
jalaba de mí hacia la cama,
ignorando mis protestas.

—Y seguro que la ropa que llevas
abajo es igual o más bonita que ese
vestido —topamos con la cama.

—Eso sí —asentí pensando en el
precioso conjunto de ropa interior
que llevaba abajo. Tal vez…

—¿Me dejas verla? —me besó—
Solo un poco —otro beso que ya
comenzó a ponerme a tono—.



Después, si quieres, te puedes
volver a poner el vestido.

Lo miré sin creerlo en absoluto,
pero ya me había tentado la idea.
Me di la vuelta lentamente para que
me ayudara a deshacerme de él. Me
quedé ante él, en ropa interior.

—Joder, Natalia, ¿sigues con la
tontería de dejarme a dos velas
hoy? —resopló tras mirarme de
arriba abajo.

Me entró la risa, el pobre tenía una
tienda de campaña debajo de los
pantalones.



Lo empujé y lo hice caer sobre la
cama. Me senté a horcajadas
encima de él y lo besé. A la mierda
el vestido y todo lo demás. Ahora
solo necesitaba a Jose.

Fuimos un poco torpes, el alcohol
nos había afectado más de la
cuenta. Fue corto, pero especial.
No se sentía diferente hacerlo tras
haber firmado un papel que nos
unía de por vida, pero había algo
distinto en eso. Tal vez era cosa
mía, o del alcohol.

Estaba medio adormilada en la
cama, apoyada en el pecho de Jose,



cuando habló.

—La boda ha sido perfecta.

—Sí —sonreí sobre su pecho,
recordando algunos de los
momentos y de las risas.

—Y ahora eres mi mujer.

Levanté la cabeza y lo miré a los
ojos.

—Sí —sonreí, se sentía bien
oírselo decir.

—¿Cómo te sientes?



—Normal, como si fuera natural
entre nosotros.

—A mí me pasa lo mismo. Y estoy
feliz.

Una sonrisa radiante apareció en su
rostro y yo sonreí, compartiendo
esa felicidad con él.

—No dirás eso por mucho tiempo
—dije mientras volvía a apoyarme
en su pecho.

—¿Por qué? —preguntó extrañado.

—Te casaste conmigo, amor. Te
aseguro que tu existencia, a partir



de ahora, no será fácil.

Después de unos segundos en
silencio, noté cómo su pecho
comenzó a moverse hasta que una
sonora carcajada salió de su
garganta.

—Yo también te quiero, Natalia —
dijo entre risas.

Me abracé a él más fuerte y me
dormí.

Al día siguiente, comenzaríamos
una nueva vida.



Queríamos hacer ese viaje que
habíamos aplazado. Queríamos
tener nuestra luna de miel. Yo le
dije a Jose que no quería salir de
España. No quería irme a ningún
país extranjero no fuera a ser que
me raptaran. Él se reía sin parar
cada vez que yo le daba las razones



de por qué no quería salir de mi
país.

Luego, todo cambió. No sé muy
bien por qué y me dio por viajar
por todos los países del mundo.
Estaba como una regadera y lo sigo
estando.

Como el padre de Jose había estado
ingresado, no pudimos hacer el
viaje de novios en su momento.

Tuvimos que esperar unos meses
antes de tomar la decisión.
Finalmente, decidimos pasar
nuestra luna de miel en Tenerife.



Y así hicimos en enero del año
siguiente. Tenerife nos esperaba. Yo
quería calor y playa. Y lo que tenía
claro es que no me iba a ir al
Cantábrico en pleno invierno. Yo le
puse toda la ilusión del mundo y
Jose también.

Como he escrito varias veces, no
necesitábamos nada más. Nos
conformábamos con muy poco.
Seríamos felices con ese viaje,
porque lo importante no era tanto el
destino, sino el hecho de celebrar
que estábamos juntos, que todo iba
de forma genial. Yo siempre había
pensado en viajar a uno de esos



países exóticos que tanto me
atraían.

Pero yo tenía que ser consciente de
que aquello no podía ser. Por el
bien de todos, lo mejor era viajar a
un sitio que nos permitiera, en el
peor de los casos, regresar con
rapidez. Yo notaba que Jose
también estaba ilusionado. Tengo
que confesar que muchas veces,
cuando pasaba por delante una
agencia de viajes, me daba una
envidia tremenda ver en el
escaparate las ofertas de viajes a
Tailandia, a Brasil, a México. Pero
yo luego sentía un escalofrío que



me recorría el cuerpo y algo me
decía que no. Madre mía, qué
vueltas da la vida. Tiempo después,
el mundo se me iba a quedar
pequeño. Pero, por entonces, yo
había decidido irme a Tenerife y
con mucho orgullo. Y tenía claro es
que lo iba a pasar de puta madre.

¿Por qué? Porque tenía a mi lado al
hombre de mi vida. Tenía al lado al
hombre que me hacía reír y hacía
pasármelo muy bien. Tenía a ese
hombre con el que había estado
encerrada todo un fin de semana en
un modesto hotel sin tener que salir
afuera para nada.



Había luchado mucho por es amor.
Lo había pasado muy mal. Me había
costado mucho darme cuenta de que
Jose era el hombre de mi vida. Y él
había luchado por mí también a su
manera. Había llenado mi vida de
ilusión y de continuas sorpresas
desde la humildad y sencillez, y eso
bastaba.

Cuando yo era más joven, pensaba
que mi boda sería excepcional. Que
yo seguiría los pasos de muchos
amigos y amigas. Tendría primero
mi novio, llegaría virgen al altar,
luego nos casaría un cura. A
continuación, pasaríamos la luna de



miel en París. A la vuelta de
nuestro viaje, nos iríamos a vivir a
nuestro piso que habríamos elegido
los dos un año antes, sacaríamos
una hipoteca del banco, tendríamos
nuestros hijos y formaríamos una
familia de ensueño. Nada de eso se
había cumplido en ese orden.

Habíamos hecho las cosas a nuestra
manera sin que nadie nos impusiera
nada. Y muchas de esas cosas
estaban lejos de lo que era para mí
la idea de vivir con una persona a
la que amas y respetas.

Pero no es hora de ponerse triste.



La noche antes de tomar el avión,
Jose y yo estuvimos hablando de
nuestras cosas, bueno, he de ser
clara, estuvimos metiéndonos el
uno con el otro. Le enseñé un
bañador y un pareo que me había
comprado para la playa.

—¿Te gusta, cariño? —pregunté.

—¿Cariño? Si usas esa palabra es
que eso te ha costado un ojo de la
cara —dijo él con fastidio.

—Me da igual. Me lo he pagado
con mi dinero –dije yo a la
defensiva.



—¿Con tu dinero? Lo que ganamos
¿no es de los dos? Ahora resulta
que tú tienes tu dinero, ¿tu dinero?

—añadió él fingiendo que se
enfadaba.

—Oye, si te vas a poner así de
borde, Jose, lo devuelvo a la tienda
y ya está, ¿sabes? A mí no me
vengas con tonterías.

—No te digo que lo devuelvas. ¿Te
estoy preguntando qué te ha
costado? Le encantaba buscarme la
lengua.



Ya me estaba tocando los cojones,
así que se lo solté.

—Vamos a hacer una cosa, Jose.
Voy a doblarlo y a meterlo en su
caja. Ni lo toco. Cuando volvamos
del viaje, lo devuelvo a la tienda y
se acabó. Ahora, también te digo
una cosa —mi tono sonó
amenazante.

—Dime qué vas a decirme —
intervino él rápidamente sonriendo.

—Tendremos que buscar playas
nudistas. Porque, si no me llevo
este bañador ni este pareo, no me



quedará otra que bañarme en pelota
picada. Haré topless y me meteré
en el agua como mi madre me trajo
al mundo.

—Me estás provocando, es eso
¿verdad? Lo que quieres es que
salte —dijo él con seriedad.

—Vamos a ver, Jose. Si no me
llevo este bañador precioso con mi
pareo, estaré sin nada —volví a
amenazarlo.

—No me jodas, Natalia. No tienes
más bañadores, ¿verdad? Has
tenido que comprarte ese que debe



haberte costado un huevo. — dijo
como si realmente le importase,
quería verme encendida, en el
fondo le hacía gracia ver cómo me
defendía.

—Sí, tengo muchos bañadores.
Pero están pasados de moda —dije
yo riendo.

—¿Qué están pasados de moda? No
me jodas. Ahora resulta que sabes
de moda y de estilismo, ¿no?

—Sí, yo sé de muchas cosas que tú
no sabes, ¿me oyes? —le contesté
con retintín.



—Haz lo que quieras. Llévatelo,
pero a mí no me digas nada más de
la ropa que te compras —repuso él
con tono de enfado.

—No te pongas así. La que hemos
montado por el bañador. Y lo guapa
que voy a ir yo por la playa, que
voy a parecer Pamela Anderson, tu
Pamela Anderson. Vas a ser la
envidia de todo el complejo
hotelero

—dije yo partiéndome de risa.

Él no pude evitarlo y también
comenzó a reírse a la vez que yo.



De repente, se levantó del sillón me
cogió por la cintura y me arrastró
hasta la cama. Recuerdo que
aquella noche hicimos el amor de
una forma suave y muy cariñosa.
Nuestra discusión sobre el bañador
había servido para algo.

A veces eran este tipo de
discusiones las que nos ponían
calientes, muy calientes, y
acabábamos al final teniendo sexo
del bueno.

—¿Qué polvo, no? —soltó él al
acabar.



—Sí, ha estado muy bien, Jose –
dije yo con aire de tontina sobre la
cama, recuperando la respiración.

—Puto bañador… — dijo él
riéndose.

—Has visto como, al final, el
bañador y el pareo te han gustado.
No es tirar el dinero, ¿lo ves?

—Sí, la verdad es que, si sirven
para tener este tipo de polvos,
cómprate todos los que quieras.

Yo nunca había salido de España.
Aquella noche apenas dormí, pese a



estar agotada y, sobre todo después
de hacer el amor con Jose. Solo le
daba vueltas a la cabeza. Me daba
miedo incluso coger el avión. Todo
iba a ser nuevo para mí. Lo mejor
de todo es que era nuestra luna de
miel y que yo la iba a pasar al lado
de mi chico.

Recuerdo que al día siguiente todo
fue muy rápido. Cuando estábamos
a punto de despegar, le cogí la
mano a José. Su generosidad, su
afecto y mi cariño hacia él estaban
en aquel gesto. También estaba un
poco nerviosa. El avión despegó
rápidamente. Como estaba muy



excitada, en el viaje le puse a Josa
la cabeza como un bombo. No paré
de criticar a los pasajeros. No paré
de criticar a algunas de mis amigas.

Tenía que pitarles el oído a todas
ellas. El pobre me miraba con
ternura.

Yo parecía un loro, no paraba de
hablar y de hablar. Algunos
pasajeros ya me miraban con malos
ojos.

Pero yo no me daba cuenta. Jose
solo asentía, tenía que tener un
jaquecón tremendo. Cuando



llegáramos al hotel, seguro que se
iba a tomar una caja entera de
aspirinas. Yo estaba emocionada,
intranquila, dando botes en el
asiento del avión. Parecía una
adolescente mal educada. Era la
primera vez que salía de España.

Nos alojamos en un hotel precioso
cerca de la playa de Abama. La luz
de aquella isla me maravilló.

Nosotros estábamos muy
acostumbrados a estar cerca del
mar, pero he de reconocer que
Tenerife nos atrajo desde el primer
momento. Sus aguas transparentes y



el reflejo del sol sobre su
superficie nos sumergieron en un
sueño.

Ahora sí que éramos esos dos
náufragos en una isla. Al menos
tenía esa sensación de estar lejos
de casa y de estar perdida en un
lugar que no pertenecía a este
mundo. Desde la habitación de
nuestro hotel, se podía ver el mar y
enseguida que dejamos las maletas
eso fue lo que hicimos. Salimos al
balcón y contemplamos aquel
horizonte azul turquesa.

—¿Te has dado cuenta, Natalia? Es



precioso —dijo él emocionado.

A Jose le encantaba el surf y el mar
era su segunda casa.

—Y no querías que yo estrenara el
bañador y el pareo. Vamos que si
los estreno… — dije yo buscando
la broma.

—Escucha, escucha… — dijo él de
repente.

—¿Qué escucho? —pregunté yo
extrañada.

—El silencio, el silencio… solo se
oyen algunas olas. Me encanta este



sitio —la voz de Jose sonaba a una
persona que está muy emocionada.

Durante aquellos primeros días, la
playa Abana fue nuestro paraíso.
No queríamos salir del hotel. Nos
encantaba pegarnos el atracón en el
buffet a la hora de desayunar y
luego desaparecer en la playa.

Yo estaba guapísima con aquel
bañador y con mi pareo. Me
paseaba de punta a punta por la
playa. A veces lo hacía sola y otras
veces lo hacía al lado de Jose, que
normalmente se metía en las aguas a
bucear. Nos encantaba aquel sitio.



Habíamos elegido muy bien. No
pensábamos al principio en hacer
excursiones. No queríamos ser los
típicos turistas que se estresan
intentando ver de todo en muy poco
tiempo. Queríamos disfrutar el
momento. Queríamos estar solos.
Podía explicar muchos detalles de
aquellos primeros días, pero, para
resumir, diré que nos hinchamos a
comer, que nos hinchamos a tomar
el sol ya bañarnos, y también a
follar por las noches. Me vais a
llamar bruta, pero no voy a
andarme con chiquitas.

Eso fue lo que hicimos durante



todos esos primeros días. También
recuerdo que bailamos mucho en la
discoteca del hotel y que salíamos a
pasear por las noches. La
temperatura era siempre agradable.
Y un manto de estrellas nos
acompañó aquellos días donde Jose
y yo nos dábamos cuenta de que el
tiempo había pasado muy deprisa.
Éramos solo unos mocosos cuando
nos conocimos. Recuerdo una
noche en la playa que él me lo
comentó. Jose no era de las
personas a las que le guste
reflexionar o filosofar. Como más
de una vez me había dicho, le
gustaba siempre mirar al futuro. El



pasado no servía para nada, según
él.

—¿Te has dado cuenta de una cosa,
Natalia?

—¿De qué mi bañador y mi pareo
me sientan bien, verdad? Muchos se
han fijado. No te vayas a poner
celoso, ¿me oyes?

—No, no quiero bromear ahora. El
tiempo ha pasado muy rápido. Has
sufrido mucho y yo también lo he
hecho, aunque no se me nota,
aunque parezca un tipo duro.



—Lo sé.

Me sorprendió aquella intervención
de Jose. No me la esperaba. No sé
si era el mar, las olas, la noche,
aquella serenidad que la playa de
Abama infundía sobre nosotros. No
sé lo que le estaba pasando. Pero
tenía ganas de hablar. Nos
detuvimos. Yo le cogí la cintura y
lo besé despacio. Él me respondió
también con un beso largo y siguió
hablando.

—¿Te acuerdas de que perdimos un
bebé incluso? —preguntó él
tragando saliva.



—No me recuerdes eso, Jose. Cada
día que pasa me acuerdo. Esas
cosas no se olvidan. Nunca se
olvidan

—respondí yo con tono serio.

—Lo sé. Tú lo viviste en primera
persona. Tu dolor es mucho mayor
que el mío —dijo él con calma,
mirándome a los ojos.

—Éramos muy críos, Jose. No
debimos hacer muchas cosas.

—Natalia, yo no me arrepiento de
muchas cosas que hice. Sé que



algunas te hicieron mucho daño.

—¿No te arrepientes? ¿Por qué? —
me puse seria cuando él dijo
aquello.

—No quiero que me entiendas mal.
Claro que me arrepiento de haberte
hecho sufrir, pero pienso también
que, si aquello no hubiese
sucedido, hoy no estaría aquí
contigo, ¿sabes?

—No te entiendo, Jose.

—Lo que quiero decir es que el
destino tiene una ruta para cada uno



de nosotros y aquellos malos ratos
y disgustos formaban parte de ese
plan para que hoy estemos juntos
aquí, solos, enamorados.

Yo sonreí. No le pegaba a Jose
decir todo aquello. Normalmente el
tono de sus palabras siempre era
bromista y burlón. Me estaba
sorprendiendo para bien.
Seguramente no le faltaba razón y el
destino había querido someternos a
toda esa clase de pruebas para que
descubriéramos por nosotros
mismos que nuestro amor era
sincero.



—No sé qué decir. Quizás sea eso.
Quizás sea el destino, Jose.

—¿No te gusta lo que te he dicho?
—preguntó el un poco apenado.

—Lo que has dicho es precioso.
Pero mañana noche no tomes tantos
mojitos, que se te va la olla, aunque
me ha encantado, ¿sabes?

—Eres inconfundible, Natalia. Está
bien. Para una vez que quiero ser
romántico —dijo él riendo.

Seguimos paseando y aquella noche
hicimos el amor de una forma



salvaje, después de brindar con
champán. Nuestro pequeño mundo
se hacía más grande. Aquel viaje a
Tenerife me estaba descubriendo a
un Jose diferente, como más
sensible. No quería que el tiempo
pasara. No quería irme de allí. Tras
estar los tres primeros días
encerrados en el hotel y disfrutando
a tope de aquella playa, visitamos
la isla.

No podía irme de allí sin visitar El
Teide, entre otras cosas, porque me
había salido más de una en los
exámenes de Geografía donde había
sacado muy buenas notas. Aquel



paisaje volcánico me sorprendió.

Acabó con las piernas hechas polvo
porque ascendimos un trecho de
aquel volcán, que daba miedo. Jose
alquiló un coche y visitamos los
alrededores. El paisaje era
espectacular. Los charcos y algunas
otras playas parecían sacadas de
alguna película de Disney. No
podía creer que existieran sitios
así, tan bonitos. Los carretes de
fotos se me acababan rápidamente.
No paraba de mandar a Jose cada
dos por tres a comprar uno nuevo.

De noche, en el hotel, bajábamos al



restaurante a cenar. Yo me
arreglaba mucho para que él me
viera siempre guapa. A veces, se
quejaba. Recuerdo la noche antes
de volver a casa una pelea que
tuvimos.

—No tienes por qué pintarte tanto,
Natalia. Me gustas sin maquillaje
—decía él casi siempre cuando
estábamos en la mesa.

—Bueno, a ti no te gusta, pero a mí
sí.

—Pero, hija, si es que esta noche te
has barnizado como una puerta —



empezaba a sacarme de quicio ya
con sus frases.

—¿Qué quieres? ¿Quieres tenerla?
—pregunté yo, sabiendo que él solo
quería picarme para que saltara.

—Mira lo que te digo. Yo no te he
dicho nada.

—Jose, me acabas de decir que
parezco una puerta recién
barnizada. Yo que me pongo guapa
para ti, para que brille como una
estrella. Mira qué pelos llevas tú,
que pareces que has metido los
dedos en un enchufe —dije yo con



ironía.

—¿Qué le pasa a mi pelo? Es
precioso, lleno de brillo. Tenías
que haberte casado con uno de esos
compañeros de clase que se han
quedado ya todos calvos y que
tienen una barriga que parece que
van a parir —repuso él a la
defensiva.

—No me jodas. A ver si te crees
que eres el puto Brad Pitt. Tú eres
del montón como ellos. Yo no, yo
soy una princesa.

Yo sabía que nada de aquello iba en



serio, así que al final, la cosa
terminó donde tenía que terminar,
echando un polvo, con la ventana
abierta para que entrara la brisa y
todo fuese más especial.

A la vuelta a casa, mientras
estábamos volando, fue Jose el que
me estuvo dando la paliza de todas
las cosas que había pensado hacer
en nuestra casa, de todo lo que iba
a reformar y que iba a arreglar. A
veces lo miraba, otras veces no lo
hacía, porque mi cabeza seguía en
aquella playa donde yo fui feliz con
Jose, con mi bañador nuevo y con
mi espléndido pareo.



Habían pasado unos años, 5
exactamente, yo dirigía una
empresa propia y tenía varios
empleados, apenas tenía 26

años, Jose seguía en el mismo
trabajo familiar que también iba
genial. Éramos muy felices y la



verdad que llevábamos una cómoda
y buena vida, yo iba feliz con mi
BMW, en plan pija total y Jose
seguía su línea surfera, no soltaba
la furgoneta ni a tiros.

En menos de un mes nos iríamos a
Tailandia. Era uno de mis sueños.
Quería viajar a alguno de esos
países de Oriente y muchos amigos
y amigas me habían hablado de
aquel país auténticas maravillas.

Además, a Jose ya mí me gustaba
mucho la playa. Allí también
disfrutaríamos del mar y del calor,
y de la playa. Habíamos visto



muchos catálogos donde aparecían
esas típicas cabañas de madera
frente a las aguas. Queríamos
alojarnos en una de ellas. Aquellos
años, después de nuestra boda, lo
recuerdo con mucho cariño.

Fueron años intensos, de muchas
vivencias íntimas. Recuerdo que
seguíamos siendo tan jóvenes como
cuando teníamos quince años.
Verdaderamente vivíamos como
dos náufragos en una isla. Vivíamos
ajenos al mundo. Estábamos solos
en nuestro piso y no necesitábamos
a nadie. Estábamos hechos el uno
para el otro.



De eso ya no me cabía duda. Jose
se había vuelto detallista y de vez
en cuando me sorprendía con
alguna escapada. Yo a veces me
temía lo peor, pero al final todo
salía bien. Porque, como he escrito
antes, no necesitábamos a nadie. Es
cierto que, con el paso de los años,
nos habíamos dado cuenta de que
tampoco necesitábamos mucho para
vivir..

Era cierto que a mí me apetecía
hacer un viaje al extranjero, a un
país exótico.

Yo estaba muy ilusionada. Jose me



lo notaba en la cara. Yo creo que a
él no le hacía tanta ilusión como a
mí, pero al verme tan radiante, eso
le bastaba a él para disfrutarlo tanto
como yo. Lo pasaríamos genial en
aquel lugar. Yo solo sabía hablar de
Tailandia en el desayuno, en la
comida y en la cena.

Yo no podía pedirle más a la vida.
Y creo que la felicidad consistía en
eso, en vivir humildemente, de
forma sencilla. Por la noche,
cuando caíamos agotados en la
cama, yo sentía el cuerpo de Jose
muy cerca y eso era suficiente para
que yo me despertara al día



siguiente contenta, llena de energía
y de vida. Me encantaba escuchar
su respiración. Su rostro transmitía
calma y serenidad, algo que yo
necesitaba constantemente, porque
yo era más bien nerviosa e
intranquila.

Cenábamos en nuestra mesa de la
cocina y no hacía falta que nos
dijéramos nada para saber que
estábamos bien. Bastaban nuestras
miradas. Alguna sonrisa tonta y ese
brillo especial en los ojos que Jose
transmitía para decirme que esa
noche quería hacer el amor
conmigo.



Cuando terminábamos de hacerlo,
él me miraba y me susurraba en la
oscuridad de nuestra habitación.

—¿Me quieres ya?

—Otra vez. Eres muy pesado, Jose.
Eres el hombre de mi vida. ¿Aún no
te has dado cuenta?

—Es que me gusta verte enfadada
—decía él con humor.

—A ti lo que te pasa es que eres un
cabrón, ¿sabes?

—¿Ya empezamos, Natalia?



—Sí, sí, sí… además te gusta que te
lo diga —decía yo riendo.

Muchas de estas conversaciones
tontas llenaban nuestra vida de buen
rollo y yo quería que siempre fuese
así. Que no hubiera más secretos
entre nosotros, que no hubiera nada
más de lo que arrepentirse, que yo
pudiera amarlo sin sospechar de lo
que hacía cuando no estaba
conmigo.

Alguien que lea esto puede decir
que yo estoy describiendo un sueño.
Y es cierto mi vida se había
convertido en un sueño hecho



realidad. Quizás yo no esperaba
tanto de mi vida, sobre todo,
después de todo lo que pasé con
Jose cuando tan solo éramos unos
adolescentes. Pero él había
cambiado y yo también había
madurado y veía las cosas de otro
modo.

Pero eso no significaba que yo
viera las cosas como si estuviera
dentro de una película romántica.
Sabía que eso podía esfumarse en
cualquier momento. Si algo había
aprendido, es que tenía que vivir el
presente.



A veces, me regalaba cosas que
sabía que me hacían ilusión, sin
necesidad de que fuera un día
señalado.

Todo estaba lleno de luz. Así lo
puedo decir. Sí, que todo estaba
lleno de luz. La alegría era lo que
gobernaba nuestras vidas y nuestros
corazones. A veces, es muy difícil
encontrar las palabras justas para
expresar lo que yo en aquellos
momentos sentía hacia el que era mi
marido.

Pero, como he escrito antes, no
todo iba a ser un camino de rosas.



El destino nos tenía guardada una
sorpresa que no iba a ser
precisamente muy agradable.

Una mañana quise llamar a Jose.
Me apetecía saludarlo. A veces, lo
llamaba desde el trabajo, para
escuchar lo que me decía. Siempre
me gastaba alguna broma y eso me
daba fuerzas suficientes para salir
de allí con una sonrisa.

¡Qué extraño! Daba llamada, pero
no lo cogía. Pensé por un momento
que lo había pillado mal y que, por
algún motivo, en ese momento, no
podía contestarme. Pasó media hora



y volví a llamar. No lo cogía.

Aquello era cada vez más raro,
porque nunca tardaba nada en
cogerlo.

No quería preocuparme. Pero me
estaba poniendo nerviosa, cada vez
más nerviosa. No sabía dónde
estaba mi chico. Esperé a salir del
trabajo y volví a llamarlo. No cogía
el teléfono. Aquello ya me
intranquilizó y, cansada de llamarlo
una y otra vez, decidí telefonear a
su padre. No me lo cogió a la
primera. Aquello era muy, muy
extraño. Volví a llamar. Cualquiera



que pasará por allí podía ver en mi
cara una mezcla de preocupación y
de desesperación. Finalmente,
escuché una voz.

La voz del padre de Jose temblaba.

—Llevo llamando a tu hijo toda la
mañana y no sé qué pasa. No me
coge el teléfono –dije yo muy
lanzada.

—Lo entiendo. Pero es que… — se
hizo un silencio.

—¿Qué pasa? —pregunté yo
asustándome.



—Jose se ha caído y lo están
curando en urgencia —dijo
queriendo quitar una importancia
que era imposible obviar.

Yo tragué saliva y le supliqué
varias veces que me dijera dónde
estaba mi marido.

—¿Dónde está? ¿Qué ha pasado?
Contesta, por favor.

—Estamos en el hospital. Jose ha
tenido un accidente en el trabajo.

Cuando escuché aquello, se me heló
el corazón. No pude articular



palabra. El padre de Jose me dijo
la dirección del hospital y colgó.
Yo estaba sola, completamente
sola. Ninguna compañera del
trabajo estaba a mi lado. La gente
pasaba por delante de mis ojos y yo
parecía ausente del mundo. No
sabía qué hacer. Estuve paralizada
durante unos minutos. Guardé mi
teléfono en el bolso y decidí no
pensar.

Pero, Natalia, cojones, tenías que
actuar.

Por un momento, quise ser positiva.
A lo mejor había sido un accidente



sin importancia. Pero no podía
engañarme. La voz del padre de
Jose lo delataba. Era una voz llena
de tristeza que a mí me dio que
pensar. Ni corta ni perezosa, monté
en mi coche y me fui en dirección al
hospital. Tenía que ver a mi marido.
No sé qué había pasado
exactamente. Pero la cosa no
pintaba bien. Si el padre de José
estaba en el hospital, aquello tenía
que ser grave, muy grave.

Pisé el acelerador a fondo. Si me
hubiera pillado la policía, seguro
que me habían multado y me habían
quitado el carné del coche. Iba



como una loca. Estaba deseando
llegar al puto hospital. Mientras
conducía, comencé a llorar como
una niña.

No tardé en llegar. A la velocidad
que iba no podía tardar. Pero a mí
se me hizo una eternidad, una
auténtica eternidad. Aparqué el
coche en el primer lugar que vi un
hueco. Bajé enseguida. Se me
olvidó cerrar el coche. Estaba
como loca. Cuando llegué a la
puerta de Urgencias, me encontré al
padre de Jose.

Su cara era de dolor y agotamiento



total. Yo me encogí de hombros. Me
hundí de repente. Pero quería saber
dónde estaba Jose y que le había
pasado en el trabajo. Me acerqué a
su padre y no hizo falta que le
preguntara.

—Natalia, mi hijo… —gritó
desesperadamente.

—¡Quiero saber qué ha pasado, por
favor! —elevé mi voz para que
aquel hombre reaccionara.

—Esta mañana se ha caído de
mucha altura, sobre su cabeza.—
respondió sollozando y tembloroso.



—Pero, ¿qué me estás contando?
No puede ser verdad, mi Jose. No
puede ser verdad.

Yo no me quedé quieta. Entré
corriendo al hospital. Era la puerta
de Urgencias y, en ese momento
justo, vi el cuerpo de Jose sobre
una camilla completamente
entubado. Salía de alguna sala de
diagnóstico.

Médicos y enfermeras lo
acompañaban. Sentí un escalofrío
recorriendo mi espalda cuando
observé aquella imagen. Yo no me
lo pensé. Me tiré al suelo de



rodillas y comencé a llorar
desconsoladamente.

Pude ver la cara de preocupación
en los médicos que me miraron con
tristeza y con compasión. No me
salían las palabras en aquel
instante. Pero necesitaba
preguntarles cómo estaba mi
marido, cómo estaba el hombre de
mi vida.

Los médicos se miraron entre ellos.
Parecía que no quisieran decirme
nada debido al estado de
nerviosismo en el que yo me
encontraba. Yo volví a caerme. La



enfermera volvió a levantarme e
intentaba animarme por todos los
medios.

—Tiene que ser fuerte —me
susurró aquella mujer al oído.

—¿Qué ha pasado? ¿Adónde se lo
llevan? Por favor, es mi marido.
¿Cómo está? —supliqué una y otra
vez mientras la camilla avanzaba
por un pasillo sombrío. Las luces
se iban encendiendo según pasaba
el cuerpo de Jose.

—Señora, no pierda los papeles.
Ahora él la necesita entera. Mire,



siéntese aquí. Ahora mismo viene
el médico y hablará con usted.

Hice caso a aquella amable
enfermera. Me senté en una silla
que había en ese pasillo por el que
la camilla de Jose había pasado.
No paraba de temblar. En aquel
instante, me apetecía estar sola.
Además, quería esperar al médico
para que me informara exactamente
de cuál era el estado de mi marido.

De repente, apareció un médico
joven. Avanzaba por el pasillo muy
despacio. Mi corazón comenzó a
latir muy deprisa. Lo estaba



esperando. El hombre me miró con
ternura y se sentó a mi lado. Su bata
blanca imponía. Por un lado, quería
escuchar lo que aquel hombre me
iba a decir. Por otro lado, me
negaba a oír lo que, en breves
instantes, por desgracia escuché.

—¿Es su mujer, verdad? —
preguntó él con calma.

—Sí, soy Natalia.—dije yo muy
nerviosa. — ¿Cómo está? Parece
que se ha caído o algo así.

—Sí, tiene un golpe en la cabeza.
Un traumatismo craneoencefálico



—la voz del médico sonaba a
ultratumba.

—Pero, ¿cómo está?

—Aunque no lo crea, estos
momentos son tan duros para usted
como lo son para mí. Usted es su
mujer y él es mi paciente. Créame
que hemos hecho todo lo que está
en nuestras manos —explicó él
apenado.

—¿Cómo? ¿Cómo? ¿Hemos hecho?
—pregunté yo extrañada.

El médico estaba siendo prudente a



la hora de darme la fatal noticia. Yo
lo miré a los ojos. Intentaba
respirar hondo para tranquilizarme
un poco. Pero era imposible. El
médico colocó sus manos sobre las
rodillas. Estaba buscando una
posición cómoda. Aquello no me
tranquilizó. No me gusta que nadie
se sienta a mi lado de aquella forma
y mucho menos un médico. Algo
malo había sucedido. Algo terrible.

Los médicos no suelen sentarse con
un familiar para darle una noticia.
Eso solo lo había visto yo en las
películas.



Se hizo un silencio largo. O al
menos a mí me lo pareció. Una de
las manos de aquel médico se puso
entonces sobre mi hombro
izquierdo. Aquel gesto de ternura
me puso todavía peor. Y entonces
me lo dijo.

—No sé si saldrá de esta…

Hice como que no la había
escuchado. Parecía que estaba
viviendo una auténtica pesadilla.
Yo, en el fondo, confiaba en que en
cualquier momento iba a despertar
en mi cama, sudada y con
escalofríos por el terrible sueño



que estaba teniendo. Luego, giraría
la cabeza y a mi lado estaría Jose.
Yo volvería a mirarlo con dulzura.
Quería pensar eso. Pero no. Me
equivoqué. La realidad era que
ella. Yo estaba sentada en el pasillo
de un hospital donde un médico
amablemente me acababa de decir
que mi marido se moría.

Yo lo miré como quien ha visto a un
fantasma. No podía creerlo.

—¿Por qué? —pregunté yo a punto
de desplomarme.

—El golpe ha sido demasiado



fuerte, Natalia. No se podía hacer
nada. Tiene muchas partes
inflamadas y no podemos
intervenirlo —dijo él con
serenidad.

Me daba la sensación de que no era
la primera vez que aquel médico
daba noticias como aquella.

—¿Por qué? –volví a repetir como
una tonta.

Salí de allí corriendo. No quise
mirar al médico. Necesitaba aire.
Necesitaba aire fresco. Yo me
quedé en la puerta. Necesitaba la



soledad. Necesitaba la soledad y no
pensar, no pensar en nada. Pero eso
era imposible.

Tenía que asumir lo que estaba
pasando, pero no me daba la gana.
Y eso no se asume nunca. ¿Cómo se
puede aceptar una cosa así? Por la
mañana nos habíamos despertado
tan felices y ahora yo me
encontraba en la puerta de un
hospital donde acababa de escuchar
por boca de un médico que, dada la
gravedad de aquel golpe.

No pensaba que aquello pudiera
terminar así, no podía creerme el



mazazo que me daba la vida, allí
me quede, fuera de la UVI, en un
rincón, fumando como una loca,
esperando que todo el universo
conspirara para que el hombre de
mi vida, no me dejara sola…
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