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Grijpstra y De Gier investigan la muerte de una joven. Entre los
sospechosos se encuentran un diplomatico belga, un oficial norteamericano
y un empresario holandés que habian mantenido relaciones con ella, pero las
claves del caso estdn enterradas en el misterioso pasado de la victima.

De nuevo los singulares protagonistas de las novelas de Van de Wetering
deberdn recurrir a su enorme capacidad de deduccién para seguir las pistas
que en esta ocasion se hallan diseminadas por todo el mundo.
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URITIEIN O UIA

EL BRIGADA GRIJPSTRA tenia la sensacién de que aquella no era la mejor
manana del afio. Estaba desmadejadamente sentado tras su escritorio de acero
gris en la espaciosa habitacion de la Jefatura que compartia con su ayudante, el
sargento De Gier, sosteniendo entre las manos su pesada y cuadrangular cabeza.
Estaba estudiando los informes del dia anterior recibidos por télex, impresos en
un barato papel rosado y archivados en una gastada carpeta para hojas sueltas.
Le dolia la cabeza y se notaba la garganta reseca y dolorida cada vez que trataba
de tragar saliva.

—¢Te has dado cuenta —pregunt6é con voz ronca— de que en Amsterdam
nunca pasa nada?

Se lo preguntaba a si mismo, y por eso hablo en tono muy bajo. El denso
trafico de primeras horas de la mafana en la calle Marnix habria debido ahogar
su pregunta, pero dos coches que habian chocado un par de calles mas abajo
estaban obstruy endo el transito, y De Gier le habia oido.

«Deberia estar en la cama» , pens6 De Gier, y emitié un sonoro « ;(Hmm?»
porque no queria dejar a su superior desprotegido en su soledad.

—En Amsterdam —repitié Grij pstra— nunca pasa nada.

—Estas enfermo —observo De Gier—. Tienes la gripe. Vete a casa y métete
en la cama. Tomate unas aspirinas y bebe un poco de té. Té y brandy, en un vaso
con limon. Bien calentito. Luego, a dormir. Duerme todo el dia. Mafana puedes
leer el periddico. Pasado mafiana, puedes leer un libro. El dia siguiente, otro libro.
El dia siguiente es sabado. El dia siguiente es domingo. Sal a dar un paseo. Vuelve
el lunes.

—Estoy perfectamente —replicé Grijpstra con voz apagada, y encendi6 un
cigarrillo. Tosio unas cuantas veces, le entr6 un acceso de tos y estuvo a punto de
ahogarse.

De Gier sonrié y siguié pensando. « No es de extrafiar que no quiera irse a
casa. Dos plantas en un estrecho edificio del Lijnbaansgracht no ofrecen mucho
espacio. Y ya estd la sefiora Grijpstra para llenarlo, y los tres pequefos
Grijpstras, y la tele» .

Grijpstra también pensaba. Sus pensamientos eran negativos, irritables,



rencorosos. « Miralo», pensaba Grijpstra. « Un tipo apuesto, jverdad? Qué
hermoso traje lleva. De dril azul oscuro, hecho a medida. Camisa azul cielo. Y
ese paiiuelito al cuello. {Un verdadero dandy! {Y ese pelo rizado! |Y la nariz! Un
asqueroso artista de cine. {Bah!» .

Pero Grijpstra se corrigio. Se dijo que no debia estar celoso. Se recordd que
De Gier era su amigo. Un amigo modesto y fiel. Se obligd a recordar las dos
ocasiones en que De Gier se habia jugado la vida por ¢l. Se obligé a olvidar las
tres ocasiones en que ¢l se habia jugado la vida para salvar la de De Gier.
«Estamos en Amsterdam», se dijo. « En Amsterdam, los delincuentes
amenazan, pero no matan. Es una ciudad facil. Nunca pasa nada, en
Amsterdam» .

Habia vuelto a decirlo en voz alta, y De Gier se inclind para leer los rosados
informes de télex.

—¢Qué quieres decir? —pregunté De Gier—. Mira esto. Pasan muchas cosas.

Estaba de pie junto a la bateria de tambores que un dia apareciera
milagrosamente en su despacho, mucho tiempo antes, y que Grijpstra se habia
negado a devolver a quienquiera pudiera ser su propietario. Grijpstra utilizaba la
bateria en sus momentos libres para resucitar los antiguos suefios de su juventud,
cuando tenia el proposito de convertirse en musico de jazz, y De Gier lo
acompafaba a veces con una pequefia flauta, una reliquia de los viejos tiempos
en que interpretaba musica religiosa en la Escuela Reformada Holandesa.

De Gier cogio una de las baquetas.

—Ocurren muchas cosas. Mira. Accidentes de trafico (golpe de tambor),
bicicletas robadas (jbam!), un coche caido al canal (jbam!). —Grijpstra gemia a
cada golpe—. Y mira! (Redoble de tambor). Atraco a mano armada. Tres
hombres han asaltado a una viejecita en un estanco. La sefora ha resultado
herida. Esto es un auténtico crimen. Un homicidio frustrado, conque habria
debido correspondernos a nosotros.

—A nosotros, no —replico Grijpstra—. Sietsema y Geurts se ocupan del caso.

—Sietsema es un poli motorizado —observo De Gier.

—Lo han trasladado a la brigada criminal. Se caia de la Guzzi demasiado a
menudo, jno lo sabias?

De Gier dejo las baquetas y mir6 por la ventana. El trafico volvia a moverse
y rugia ante la Jefatura, escupiendo sus humos hacia las abiertas ventanas tras las
cuales unos policias se disponian a enfrentarse con un nuevo dia de mantener el
orden legal. En otro tiempo, De Gier habia querido ser un poli motorizado, pero
se dejo convencer de que debia dedicarse a la investigacion. « Usted tiene un
buen cerebro, De Gier» , le habia dicho el jefe de personal. « No malgaste su
buen cerebro, De Gier» . Desde entonces, nunca habia dejado de preguntarse si
su eleccion habia sido acertada. Habria podido ser un sargento motorizado, con la
misma paga y las mismas condiciones. Una Guzzi grande, blanca,



resplandeciente. Los polis que van en moto no tienen los pies planos. Tampoco De
Gier los tenia, pero algun dia acabaria teniéndolos. Los detectives andan
demasiado. Esperan en las esquinas. Suben interminables escaleras, por lo
general escaleras equivocadas. Los polis de las motos nunca han de subir
escaleras.

—Puede que Sietsema y Geurts organicen un embrollo y el inspector jefe
acabe dandonos el caso a nosotros.

—No nos lo dara —neg6 Grijpstra, y estornudo.

—¢Quieres que vaya a buscarte una buena taza de café?

—Si—contesté Grijpstra.

De Gier se dirigi6 hacia la puerta, la abrié y se quedo petrificado.

—Caballeros... —saludé el commissaris.

El commissaris sonreia. La época en que los suboficiales se cuadraban de un
salto ante la mera vision de un commissaris que se cruzaba con ellos pertenecia
ya al pasado. Pronto ni siquiera le llamarian « sefior» . Pero algunos de los
hombres atn recordaban los viejos tiempos y demostraban su recuerdo.

—Sefior —decian en aquel momento algunos de estos hombres.

—Iba a salir a por un poco de café. ;Le apetece una taza?

—Por favor —asinti6 el commissaris.

—Un cigarro, sefior? —le ofrecié Grijpstra, abriendo el cajon en que
guardaba una lata de los finos cigarros que le gustaban al commissaris.

—Por favor —repiti6 el commissaris.

—Siéntese, sefior —dijo Grijpstra, y sefalo la Gnica butaca comoda que
habia en la habitacion.

El commissaris tom¢ asiento y se froto la pierna izquierda, que lo habia tenido
despierto parte de la noche. Grijpstra advirtio el movimiento de la mano y se
preguntd por cuanto tiempo seguiria aquel fragil anciano vagando por el enorme
edificio de la Jefatura. Todavia le faltaban cinco afios de servicio para retirarse,
pero Ultimamente su reumatismo parecia estar empeorando. Por dos veces
Grijpstra habia visto al commissaris apoyado contra una pared, paralizado por el
dolor, con el rostro convertido en una horrible mascara blanca.

De Gier regreso con una bandeja de plastico que contenia tres vasos de papel.
El commissaris tom ¢ un cauteloso sorbo y contemplo a sus dos detectives.

—¢Se acuerdan de la casa flotante del Schinkel? —pregunto el commissaris.

—¢La que el inspector jefe nos pidié que vigilisemos de vez en cuando? —
inquirié Grijpstra.

—Exacto —asinti0 el commissaris—. Ahora el inspector jefe estd de
vacaciones, y no sé cuanto les ha dicho. ;Qué es lo que saben?

Grijpstra sonrié forzadamente.

—No gran cosa, sefior. El inspector jefe nunca nos cuenta gran cosa. Lo tinico
que sabemos es que debemos estar atentos a esa casa.



—¢Lo estan?

Grijpstra mir6 a De Gier.

De Gier capto la indicacion.

—Pasamos ante ese barco al menos dos veces por semana, sefior, y
enviamos los informes al inspector jefe. También he ido yo solo en bicicleta, y
un par de veces a pie, por la noche. Es un paseo agradable desde donde yo vivo,
y estamos en primavera. Me gusta ir hasta alli. Pero no hay mucho que decir. La
casa flotante es de las caras y tiene dos pisos. Solo hay un ocupante, una mujer
de treinta y cuatro afios. Se llama Maria van Buren, nacida en la isla de Curagao.
Esta divorciada pero sigue utilizando el apellido de su exmarido. El es director de
una féabrica textil, en el Norte.

—Hablenos de la mujer —le invitd el commissaris.

—Una hermosa mujer —prosiguio6 De Gier—. No es del todo blanca.
Conduce un Mercedes deportivo de color blanco, con cinco afios de antigiiedad
pero en buen estado de conservacion. Por lo menos tres hombres la visitan y
pasan con ella la noche o parte de la noche. Tengo las matriculas de sus coches.

—Sabe quiénes son esos hombres?

De Gier asintio.

—Uno de ellos es un diplomatico belga, con destino en La Haya. Conduce un
Citroén negro. Tiene cuarenta y cinco afios de edad y aspecto de tenista. El
segundo es un oficial del ejército norteamericano, un coronel destinado en
Alemania. El tercero es holandés, un hombre alto que empieza a quedarse calvo,
de cincuenta y ocho afios. He hecho averiguaciones y he comprobado que se
trata de un pez gordo, presidente de varias compaiias. Posee una casa en la

ciudad, pero su familia vive en Schicrmonnikoog[l], o, mejor dicho, su esposa,
porque sus hijos ya estan crecidos. Se llama IJsbrand Drachtsma.

—¢Ha extraido alguna conclusion?

De Gier mantuvo un aire reservado.

—No, seflor.

El commissaris se volvio hacia Grijpstra.

—Podria no ser mas que una mujer a la que agrada un poco de compaifiia —
opind Grijpstra—, y podria ser que estuviera ganandose algin dinero extra.
Hemos investigado al holandés, IJsbrand Drachtsma. Parece un ciudadano
intachable. Muy rico y muy respetable. Un magnate de los negocios. Las
empresas para las que trabaja funcionan muy bien. Productos quimicos, textiles,
materiales para la construccion. Y es un héroe, ademas. Huy 6 a Inglaterra en el
segundo afio de la guerra, cuando los alemanes vigilaban las playas. Creo que fue
en un bote de remos, con otros tres. Tenian un pequefio motor, pero se les
estroped. Se enrold en el ejército britanico y regres6 como combatiente,
cruzando Francia y Bélgica.

—¢Ha averiguado algo sobre los otros dos?



—No, sefior —respondio Grijpstra—, pero estoy seguro de que el inspector
jefe silo ha hecho. Le comunicamos todos los detalles y parecio muy interesado.

—Ha efectuado indagaciones acerca de la mujer?

—No —dijo Grijpstra—. Verificamos los archivos municipales, pero eso fue
todo. Nos dijeron que debiamos ser discretos, de modo que preferimos no ir
preguntando por ahi. Podriamos hacerlo, por supuesto. Hay otras casas flotantes
en las inmediaciones.

—Tiene algo de especial esa mujer, sefior? —inquirié De Gier, tratando de
no dar ninguna muestra de excitacion.

—Si —contesto el commissaris—. Ya saben que en este pais tenemos un
Servicio Secreto. —Sonrid, y los dos policias se rieron a carcajadas. Estaban
enterados de la existencia del Servicio Secreto. Ocupaba dos despachos en el piso
inmediatamente superior, dos despachos repletos de hombres de mediana edad y
secretarias entradas en afios. Los hombres de mediana edad hablaban mucho de
fatbol, y las secretarias estaban siempre escribiendo a maquina. Poemas, segin
Grijpstra. Malos poemas. Grijpstra aseguraba que Holanda carece de secretos, y
que el Servicio Secreto se habia creado exclusivamente para llenar un hueco en
los presupuestos del estado. Pero el Servicio Secreto no se agotaba con lo que
ocurria en el piso de arriba. Ocupaban también otros despachos, en Rotterdam y
en La Haya. Estaban vinculados con diversos ministerios, con alcaldes y con
jefes de policia. Estaban incluso vinculados con la corona, el misterio supremo de
la democracia. Quizas, habia susurrado Grijpstra en cierta ocasion, tuvieran
alguna conexion con Dios, el Dios holandés, un anciano en un cuarto
sobrecalentado, una poderosa manifestacion que usaba zapatillas y se interesaba
en una amplia gama de fendmenos, tales como las instalaciones de
abastecimiento de agua potable, el precio de la mantequilla, la teologia, el
derecho a disentir y el Ajax, el equipo nacional de fatbol.

—El Servicio Secreto —repitio Grijpstra, haciendo todo lo posible por
mostrarse serio.

—Si —prosigui6 el commissaris—. Estan interesados en la sefiora Van Buren,
y nos han pedido que le tengamos echado el ojo. Por alguna razon, parece que no
disponen de detectives propios. El departamento de impuestos los tiene, las
aduanas los tienen y el ejército los tiene, pero ellos no. Les gusta utilizarnos a
nosotros. (Cuando fue la tltima vez que le echaron un vistazo a la casa flotante?

—Hoy es martes —dijo De Gier—. Estuve alli el jueves. Pensaba acercarme
durante el fin de semana, pero tuve una invitada. ;Sabe por qué se interesa el
Servicio Secreto, sefior?

—No —reconocid el commissaris—, pero puede que nos enteremos. Parece
que algo anda mal. Nos ha llamado el hombre que vive en la casa flotante mas
proxima a la de ella. Dice que lleva unos cuantos dias sin verla y quiere que
vayamos a echar una ojeada. El gato de la mujer anda suelto por la zona y



quiere quedarse a vivir con él. Ha llamado a la puerta, pero no abre nadie. El
automovil de la mujer estd aparcado enfrente del barco.

—¢Cuéndo se ha recibido esa llamada, sefior? —quiso saber Grijpstra.

—Ahora mismo. Hace apenas un cuarto de hora. Quiero que vayan alli y
echen la puerta abajo, si es necesario. Les he traido una autorizacion.

—¢No quiere venir con nosotros, sefior? —pregunté De Gier.

—No. Tengo una reunién con el jefe de policia. Si pasa algo malo, pueden
comunicarse conmigo por la radio del coche o por teléfono. —El commissaris se
froto la pierna, se incorporé con cierta dificultad y salio del cuarto tratando de no
cojear.

A los pocos minutos se encontraban en la calle Marnix, esperando ante un
semaforo. Una motocicleta pequefia hizo caso omiso de la luzroja y acelerd ante
el morro de un camion que venia por la derecha, consiguiendo esquivarlo.

—No —dijo De Gier, pero ya habia sucedido. La motocicleta esquivé el
camion, esquivo incluso otro camion, pero entonces el conductor perdioé el control
y la moto empez6 a derrapar. Cuando el casco del joven choco contra la acera,
Grijpstra descolgd el microfono.

—En la esquina de las calles Marnix y Passeerders. Una motocicleta. Haga el
favor de llamar a una ambulancia. Los detectives Grijpstra y De Gier somos
testigos, pero no podemos detenernos. Cambio.

—Entendido. Cierro —contest6 la voz de Jefatura.

Un poco mas tarde oyeron las sirenas. De Gier abrio paso a la ambulancia y,
unos segundos después, a un Volkswagen blanco de la policia. Ambos vehiculos
hacian destellar sus luces azules.

—Crees que ha muerto? —pregunté De Gier.

Grijpstra se encogié de hombros.

—Puede que el casco le haya salvado la vida, pero tiene que estar muy
malherido. Es posible que se haya roto el hombro y la pierna. Un motor caliente
te quema la carne en un instante. Quiza no pueda volver a andar correctamente
nunca mas.

De Gier condujo con calma, tratando de olvidar el accidente y
concentrandose en lo que sabia de la casa flotante.

Aun con todos los semaforos en contra, no tardaron mucho tiempo. Un hombre
bajo y barbudo esperaba junto a la puerta de la embarcacion.

—Policia —anunci6é Grijpstra al salir del coche—. (Es usted quien nos ha
llamado?

—Lo soy —asinti6 el hombre—. Mi nombre es Bart de Jong. Llameme Bart,



todo el mundo lo hace. Vivo en aquel bote de alli.

Grijpstra estrech6 la mano del hombre y le dijo como se llamaba. De Gier
fue hacia ellos. Bart tenia un aspecto extravagante, pero no demasiado
extravagante si se tenia en cuenta que estaban en Amsterdam. Era un hombre de
baja estatura y fuerte complexion, de unos cuarenta anos de edad. La barba
parecia crecerle hasta el mismo borde de sus ojillos chispeantes. Ojos oscuros,
como abalorios, negros y relucientes. Su oreja izquierda estaba adornada con un
arete de oro. Vestia un traje de pana, una camisa de cuello abierto y botas de
cuero, espléndidamente lustradas, hasta por encima del tobillo. Las estrechas
perneras de los pantalones estaban embutidas dentro de las botas. El hombre
parecia limpio, e incluso su cabellera estaba pulcramente peinada.

—(Qué es esa historia sobre el gato de la sefiora? —inquirio Grijpstra.

El'hombre les ofrecio cigarrillos. De Gier se fij6 en que su mano temblaba al
sostener la cerilla encendida.

—Ah. El gato. El gato lleva dos dias dindome la lata. A menudo suele venir a
visitarme, arafia la puerta y yo lo dejo entrar. Es un hermoso animal, un gato
persa. Miren, ahi viene.

Un gato se acercaba, acechante, por el angosto sendero que conducia a una
pequeiia casa flotante atracada junto a la lujosa construccion que se hallaba justo
enfrente de ellos. De Gier se puso en cuclillas y acaricid la cabeza del felino
mientras este se frotaba contra sus piernas, entrecerrando los grandes y
luminosos ojos amarillos en una expresion de evidente placer.

—Un animal carifioso —observo De Gier—. Personalmente, yo prefiero los
gatos siameses, pero este es muy bonito. Tiene muchisimo pelo.

—Precisamente —asinti6 Bart—. Eso es lo que a mi me molesta. No me
importa que venga a visitarme, y estoy dispuesto a ofrecerle leche y carne
siempre que ¢l quiera, pero es que exige mucho mas. Estd acostumbrado a que lo
mimen, y hay que cepillarle el pelo diez veces al dia porque no soporta llevar
nada enganchado. Y ¢l se mete entre las plantas y acaba hecho un asco. Y si te
niegas a cepillarlo, empieza a maullar y a arafiarte las piernas. Cuando hace eso,
lo mando a su casa, pero en estos dos ultimos dias no he podido quitirmelo de
encima. He llamado al timbre de la sefiora Van Buren, pero no abre la puerta. Su
coche esta aqui delante, y estoy seguro de que se encuentra en casa, de manera
que tal vezle ha ocurrido algo.

—Probemos otra vez el timbre —propuso De Gier.

Pulsaron el timbre, golpearon la puerta y gritaron. No hubo respuesta.

—Y ahora, ;qué? —pregunto Bart.

—Romperemos la puerta.

—Creia que en este pais ni siquiera los policias tenian derecho a romper las
puertas —apunto Bart.

—Somos unos policias especiales —contestd De Gier—, y tenemos un



mandamiento judicial.

—Y no vamos a romper la puerta —intervino Grijpstra—. Buscaremos otra
manera.

De Gier se detuvo en la pasarela y examin6 la ventana.

—Tienes las piernas mas largas —dijo Grijpstra.

De Gier asintio y saco su pistola. El vidrio se rompié al primer golpe con la
culata.

—Ve con cuidado —le advirtié Grijpstra—. La tltima vez que te colaste por
una ventana te hiciste daflo y te manchaste todo el traje de sangre.

—Uno vive y aprende —replicé De Gier, introduciendo el brazo por el
agujero del vidrio roto. La ventana se abrio en seguida y De Gier, sostenido por
Grijpstra, paso al interior. En cuestion de segundos se abrio la puerta delantera.

—(Quieren que entre? —pregunto Bart.

—No. Espere ahi. No tardaremos. {Mierda! jCon cuidado!

El gato, que estaba con ellos en la pasarela del bote y parecia sumamente
deseoso de entrar en la vivienda, habia emitido de pronto un sonido extraordinario
—un aullido profundo terminado en un espeluznante chillido—, y, con un giro
vertiginoso, habia huido a toda prisa. El animal se detuvo a una distancia
prudencial y se sent6 en el suelo. Su espesa capa de pelo parecia tener el doble
de su tamafio habitual.

Bart mene¢ la cabeza.

—Eso no me ha gustado. Sera mejor que entren y vean qué ha pasado. Aqui
ha pasado algo.

—Si —dijo Grijpstra, poniendo su cuerpo en marcha. Dio un golpecito en el
hombro a De Gier. De Gier atn seguia contemplando el gato.

En la planta baja del bote no encontraron nada extrafio. Todo parecia en
orden, aunque tal vez un poco polvoriento. La sefiora habia decorado su vivienda
con un gusto curioso. Un gusto curioso, pero caro. Alfombras persas, una gran
chimenea de piedra. De Gier se detuvo unos instantes ante una estatua tallada en
madera que representaba tres figuras femeninas de pie una encima de otra. Sus
pechos eran exagerados y puntiagudos, con largos pezones. Los labios eran
gruesos, y las frentes bajas. Las tres lenguas, colgando de las tres abiertas bocas,
estaban pintadas de rojo, y los blanquisimos dientes eran puntiagudas conchas
marinas. Quizd fuese un simbolo de fertilidad africano, penso, pero en aquellas
tres figuras habia algo mas que fertilidad. Parecian irradiar una poderosa
energia.

Habia otras estatuas en el cuarto. En un estante vio una docena de
hombrecillos, cuya altura variaba entre cinco y quince centimetros. Eran
guerreros africanos, provistos de lanzas y otras armas. Todos los hombrecillos
parecian muy decididos, como si su ferocidad se dirigiera contra un objetivo
comun.



—Yo —pens6é De Gier—. Me quieren a mi. ;Para qué mierda me quieren?

Pero de inmediato se sintid aliviado. No lo querian precisamente a él;
querrian del mismo modo a cualquiera que se cruzara en su camino.

—Un sitio agradable —coment6 Grijpstra, que habia pasado al cuarto de al
lado.

—¢Tu crees? —preguntd De Gier con cortesia.

—Si —contestd Grijpstra, paseando la vista en torno—. Hay muchisimo
espacio. Hermosos y comodos sillones. Un hombre podria sentarse aquiy leer su
periodico o uno de esos libros mientras se fumaba un cigarro. Muy agradable.
Fijate en esa pintura.

De Gier se fijo. La pintura era pacifica, sofiadora. Un Pierroty su Colombina
paseaban por un jardin iluminado por la luna, un jardin palido y oscuro. El fondo
de la escena consistia en una hilera de alamos; alamos deshojados, de modo que
debia ser el invierno. Habia unas cuantas nubes de extrafia forma en el cielo azul
metalico, nubes pequeiias con nitidos bordes blancos.

—Te gusta esta pintura? —inquirié De Gier.

—Si —admitié Grijpstra—. Es mucho mejor que toda esa carne rosada que
se ve hoy en dia. Es muy sexy, pero los dos estin completamente vestidos. Ni
siquiera van cogidos de la mano, ya lo ves, solo brazo con brazo; todo muy
respetable, muy agradable.

—Deben de haber estado haciendo el amor en esa especie de glorieta que
hay junto a los alamos —observo De Gier.

Grijpstra contemplo la glorieta.

—Si —dijo lentamente—. Esa es la atmosfera sexy que yo veia. Pero ahora
todo esta sereno.

—Si, si —asintio De Gier—. ;Cuanto crees que vale esta casa? Con muebles y
adornos, quiero decir.

Grijpstra seguia mirando la pintura.

—Este cuadro vale unos diez florines —respondié—, porque es una lamina.
Pero el marco debe de valer unos cuantos centenares. Es el inico objeto barato
que he visto hasta ahora. Una reproduccion de un cuadro de Rousseau. Rousseau
el aduanero. Un tipo como yo. Un funcionario del estado que ganaba un pequefio
sueldo. Ojala yo supiera pintar.

—No sabia que te interesara el arte —comenté De Gier—. Todavia puedes
aprender a pintar. En la universidad hay clases nocturnas.

—Ya lo s¢ —dijo Grijpstra—. Quizi cuando me jubile. No s¢ nada sobre arte,
pero conozco a este pintor. He leido un libro sobre su vida y he visto exposiciones
de sus obras. Es un pintor ingenuo. ;Quieres saber cuanto vale esta casa?

—Si—respondié De Gier.

—Mucho dinero. Estos sillones de piel valen unos miles de florines cada uno.
Hay tres, y también un sofa. Piel auténtica. La alfombra también es cara. Y esta



embarcacion debe de ser la mejor casa flotante que jamas haya visto en
Amsterdam. Buena y solida madera, dos pisos, debe de medir mas de veinte
metros de largo y mas de seis de ancho. Puede que doscientos mil florines, o
quizd més. Es un palacio flotante.

Llegaron a la cocina. De Gier volvié a quedar impresionado. Pensé en su
propia cocinilla, apenas un armario grande con un frigorifico en miniatura y dos
hornillos. Alli habia aprendido a cocinar con los brazos pegados al cuerpo.

—Hermosa cocina, j¢h? —le pregunté a Grijpstra, que estaba admirando el
gigantesco frigorifico y la cocina automatica con su profusion de interruptores.

—Hay gente verdaderamente rica —contestd Grijpstra—, y eso que se
supone que estamos en un pais socialista donde las diferencias son cada vez mas
pequenas. Seria interesante averiguar cual es su fuente de ingresos.

—Lo averiguaremos —declaré De Gier— si le ha pasado algo. Si no, no.

—Tal vezhaya heredado el dinero —dijo Grijpstra en tono conciliador.

Subieron por la escalera. En el piso superior solo habia una sala muy grande
que ocupaba toda la longitud y toda la anchura de la embarcacion. El extremo de
la escalera era un agujero en el suelo de esta habitacion, con tres de sus lados
rodeados por una barandilla que se sostenia sobre columnas de madera tallada.

Avanzaron ambos con buen cuidado de no tocar nada. De Gier llevaba las
manos en los bolsillos y Grijpstra las mantenia sujetas a la espalda.

Grijpstra suspiré cuando vio a la mujer tendida en el suelo. Se habia desplomado
sobre la gruesa alfombra blanca. Habia caido de frente, y ambos vieron las
largas piernas, la breve falda, la blusa blanca y la suelta cabellera negra
extendida en parte sobre la alfombra y en parte sobre la blusa blanca.

La blusa tenia una gran mancha roja, y el centro de la mancha era el mango
de laton de un cuchillo. Tres grandes moscas de abdomen azulado zumbaban por
la sala, interrumpida su alimentacion por la llegada de los policias.



URITIEIN O UIA

CONTEMPLARON A LA MUJER MUERTA y quedaron impresionados. De
Gier, ademas, se sintié un poco mareado. Era el olor, por supuesto, un denso olor
que le revolvia el estomago. Cuando se dirigié a una ventana se tambaleaba
ligeramente. Tuvo que meter la mano por entre las plantas del alféizar para
encontrar el tirador de la ventana. Esta se abrié facilmente. El sargento no habia
olvidado utilizar un pafiuelo y tocar Uinicamente el extremo del tirador. Cuando se
dio la vuelta, las tres grandes moscas seguian zumbando por la habitacién, y en su
zumbar habia una especie de gemido irritado: estaban alimentandose
tranquilamente, y de pronto se habia perturbado la calma de la habitacion.
Querian regresar a la herida y a la gruesa costra de sangre coagulada.

—Telefonea ti —dijo Grijpstra con voz ronca, y empezd a toser. Habia
instalado su cuerpo en una butaca baja, cerca del cadaver—. Yo te espero aqui.

De Gier se precipito escaleras abajo, hacia el teléfono que habia visto en la
espaciosa salita del piso inferior. Dio su informe, colgé el auricular y atisbo por la
ventana. La pequefia y cuadrangular figura de Bart de Jong seguia esperando al
extremo de la pasarela. Sali6 al exterior.

—Y bien? —inquirio Bart.

—Me temo que su vecina estd muerta —respondio De Gier. Bart no dijo
nada. Sus negros ojos saltones no reflejaron ninguna expresion en absoluto.

—Un cuchillo en la espalda —afiadi6 De Gier.

Bart mene6 la cabeza.

—Violencia —dijo lentamente—. Eso estd mal. No deberiamos hacernos
dafio el uno al otro, ni siquiera cuando lo andamos buscando.

—Y ella, jse lo andaba buscando? —quiso saber De Gier.

Bart asintio.

—Por qué?

—¢No sabe nada de ella? —pregunt6 Bart.

—No. Cuéntemelo usted. Usted es su vecino. ;La conocia?

—Si, claro. La conocia. El gato nos relacionaba. Yo solia traerle el gato de
vuelta y ella me invitaba a tomar una taza de café. Una taza rapida; no éramos
amigos, solo vecinos.



—¢No le hacia usted proposiciones? —preguntd De Gier, sorprendido—.
Parece una mujer muy atractiva.

Bart se echo a reir.

—No, ni siquiera lo intentaba. No soy muy bueno con las mujeres. Me falta
valor. Tienen que pedirmelo ellas, ya sabe. Tienen que dejar bien claras sus
intenciones, y aun asi les pido permiso para asegurarme de que no pasa nada.

De Gier sonrio. Recordaba que, cinco minutos antes, la mano del hombre
habia temblado al encender su cigarrillo. Quiza fuese timido y no le gustase tratar
con la gente.

—¢Vive usted solo? —pregunto6. Bart sefial6 su casa flotante.

—E]l bote es bastante pequefio, como puede ver. Solo hay sitio para una
persona. No me gusta recibir visitas, porque entonces la casa se llena demasiado
y tropieza uno con las piernas del otro.

—Ya veo —asinti6 De Gier—, pero ;jpor qué ha dicho que ella andaba
buscando un acto de violencia?

Bart no respondio.

—¢No quiere decirmelo?

—En realidad, no —contesto Bart—. jPor qué decir cosas desagradables de la
gente?

—Esta muerta —le recordé De Gier—. Asesinada. Por alguien. Tendremos
que encontrarlo. Sino lo hacemos, puede matar a alguien mas. La sociedad debe
protegerse. Usted forma parte de la sociedad, igual que yo.

Bart fruncio el cefio.

—¢No esta de acuerdo?

—No. La sociedad es una farsa. Un montén de egoistas que solo piensan en
ellos mismos. Son como insectos encerrados en una botella, y lo inico que saben
hacer es morderse entre si.

De Gier reflexioné sobre la cuestion y asintié lentamente.

—Quiza tenga usted razon. Pero podemos tratar de no mordernos el uno al
otro.

—FElla mordia a los demas, vaya que si.

—(Cémo?

—Bueno, ya sabe, era una puta. Se acostaba con hombres que estaban
dispuestos a darle dinero. Mucho dinero. Mire su barco.

—¢No acepta usted a las putas?

Bart pareci6 cobrar cierta animacion, y gesticulé con su brazo derecho.

—Si, si. Las acepto, en cierto modo. Los hombres deben ir a alguna parte a
descargar su energia. Pero, en realidad, no disfrutan yendo de putas. Y las putas
lo saben. Saben lo débiles que somos, nosotros, los portadores de esperma.

—Y por eso nos muerden.

—Si pueden. Y esta mujer podia. He visto salir del bote a sus clientes, y no



parecian felices. Los dejaba secos. Uno de ellos debia de ser un hombre violento.

—¢Usted no es un hombre violento? —quiso saber De Gier.

—No. Me negué a ir al ejército porque no queria llevar armas. Monté un
numero y me echaron a las pocas semanas. Me corté las manos con una navaja
de bolsillo y me paseé por todo el cuartel, llorando y sangrando.

—Eso fue un acto violento —observo De Gier.

—Tal vez. Fue una cosa autodestructiva, desde luego.

De Gier hizo un esfuerzo para controlar su enojo. Ya se habia encontrado
antes con hombres asi, y nunca dejaban de irritarlo. Se recorddé que no debia
discutir con el hombre.

—¢Como se gana usted la vida? —inquirio.

Bart mene¢ la cabeza.

—Cobra el seguro de desempleo? —insisti6 De Gier.

—Desde hace unos meses. He tenido muchos trabajos, pero el jefe siempre
acaba despidiéndome. Mi ultimo empleo fue como chofer de una furgoneta.

De Gier vio los coches de la policia que se acercaban por la estrecha
carretera.

—Estan llegando mis compaferos. Me gustaria que volviera usted a su bote y
nos esperase alli. Podemos tardar unas horas.

—Estoy detenido?

—En realidad, no, pero espérenos en su bote. Por el momento, no sabemos de
nadie mas que la conociera. Tendremos que hacerle unas cuantas preguntas. No
le molestaremos mas de lo estrictamente necesario.

Grijpstra permanecia sentado en la butaca baja, observando la mujer
muerta. El silencio de la habitacion le resultaba opresivo. Sentia grandes deseos
de levantarse y expulsar a los moscardones por la ventana, pero se mantenia
pegado al asiento porque no queria destruir ninguna pista. La habitacion
forzosamente tenia que proporcionarles alguna indicacion. Estudié el mango del
cuchillo, a unos dos metros de sus ojos. Se calo las gafas y se concentré en la
mancha de sangre y su brillante centro. El cobre del mango resplandecia como si
lo hubieran brufido. « Un cuchillo del ejérciton , se dijo. « Pero jpor qué me lo
parece? No tenfamos cuchillos asi en el ejército» . Pero seguia convencido de
que era un cuchillo militar, y comenzo a escarbar pacientemente en su memoria.
(Qué otros ejércitos conocia? El ejército aleméan. Se concentré y vio a los
soldados alemanes desfilando por las calles de Amsterdam, cosa de treinta afos
antes. No tenian cuchillos, solamente bayonetas. Los oficiales, tal vez. Recordd
los oficiales navales alemanes; esos llevaban dagas. Pero las dagas eran distintas:
estaban decoradas con borlas, y el mango terminaba en una pequefia
protuberancia con una esvastica tallada. No era ese ejército. ;Qué otros ejércitos
conocia? El norteamericano. El canadiense. El inglés.

«Si,» asinti6 para sus adentros. Se acordaba de los comandos ingleses



alojados en barracones, cerca de la casa en que vivian sus padres. Le habian
dado permiso para acompaiiar a algunos de ellos en una excursion por Holanda,
y ¢l habia querido ver sus armas. Uno de los soldados vaci6 el tambor de su
revolver y se lo prestd, y ¢l apretdo unas cuantas veces el gatillo antes de
devolvérselo; otro soldado le dejo su cuchillo, un cuchillo largo y cruel. El
soldado sabia lanzarlo. Estaban almorzando bajo un grupo de arboles, y el
soldado apuntd a uno de ellos y lanzo el cuchillo, que destello bajo el sol y se
hundié en la corteza del arbol, vibrando. Grijpstra también lanzé el cuchillo, pero
fallo, y el soldado se rio de ¢ly limpio la hoja en la pernera de sus pantalones y
devolvio cuidadosamente el arma a su vaina de cuero. Un perverso y malvado
cuchillo. Un cuchillo con mango de cobre. Un cuchillo usado para matar. Muertes
legales y autorizadas. El cuchillo habia sido disefiado para matar a los enemigos
del pueblo britinico, pero ahora habia matado a una ciudadana holandesa nacida
en la isla de Curagao, una islita del Caribe.

(Le habian dado una pufialada, se preguntd Grijpstra, o acaso habian lanzado
el cuchillo? ;Habia este vibrado tras hundirse en su blanco? Mir6 a su alrededor.
Habrian podido lanzarlo. Quizi la mujer no sabia que tenia un visitante. El asesino
habria podido subir sigilosamente hasta el final de la escalera. La mujer estaba
vuelta de espaldas. jZas! Ni siquiera habria sabido quién la mataba.

Sus ojos advirtieron algo fuera de lo corriente, una lucecita roja. La mujer
habia estado cosiendo a maquina. Era una maquina eléctrica y el piloto atn
estaba encendido, como tenia que haberlo estado durante varios dias. El policia se
estremecio. Un segundo ojillo rojo lo miraba desde el otro extremo de la
habitacion, reluciendo en el frontal de un equipo estereofénico. La radio no
estaba conectada, de modo que la mujer debia de haber estado escuchando un
disco. O sea que no habia podido oir a su asesino. Una mujer, pacificamente
atareada en su propia habitacion. Quizas algin cantante romantico estaba
hablandole de su pasion, de la luna y de las flores, cuando, de repente, la alada
daga se habia clavado en ella.

Sonri6. La alada daga, muy melodramatico. Menos mal que De Gier habia
salido; aquella era precisamente la clase de observacion que De Gier habria
hecho. De Gier era un romantico incurable. Un monton de arena en la acera de
una calle destripada por el departamento de Obras Publicas le recordaba de
inmediato el desierto. Y el desierto le hacia pensar arabes a lomos de sus
camellos, efectuando una incursion. Y antes de que uno supiera adonde queria ir
a parar, ya estaba desvariando sobre el eterno silencio del espacio y los blancos
rayos de la luna y el silencioso vuelo circular de los majestuosos buitres. Conque
una alada daga. Y, sin embargo, el cuchillo habia volado por el aire, se habia
clavado en la espalda de la mujer y habia cortado el palpitante hilo de la vida en
el interior de su cuerpo.

Un hermoso cuerpo, pens6 Grijpstra. Pero muerto. El dia anterior habia visto



un perro muerto en la calle, atropellado por un autobus municipal. Conocia bien a
aquel perro, un alsaciano joven y juguetdn perteneciente a un limpiacristales que
vivia en la misma calle, un poco mas abajo. Grijpstra se detenia a menudo para
jugar con el perro, pero le habia resultado dificil relacionar su cuerpo muerto con
la imagen viviente que recordaba. La muerte es, sin duda, el final definitivo. Un
cuerpo se convierte en un objeto. Y el cadaver de aquella mujer era un objeto,
pero de hermosa forma.

Una prostituta, se dijo. De categoria, pero una prostituta. Tenia que haber sido
muy buena en su oficio. Un coronel norteamericano, un diplomético belga, un
magnate holandés. Sus honorarios debian de ser muy elevados. ;(Cuanto les
cobraria? Una puta corriente pide veinticinco florines, o quizis un centenar si el
cliente tiene exigencias especiales. Cuanto debia de pedir la sefiora Van Buren?
{Quinientos florines? (Mil?

Grijpstra gruiio. jMil florines! EI salario de un obrero. Un obrero
especializado que trabajara un mes entero recibiria esta cantidad. Se quitd las
gafas y limpio los cristales, contemplando ominosamente el cadaver.

Pero en seguida se corrigi6. Todo eran suposiciones. Tal vez la pobre mujer
no les cobraba nada en absoluto. Tal vez invitaba a esos hombres para tener
compaiiia y ellos la utilizaban y quizis ella se sentia agradecida. En cualquier
caso, él, Grijpstra, no debia juzgarla. Tenia que encontrar al asesino y presentar
un caso sin cabos sueltos para que el acusador publico supiera lo que debia hacer.
Una tarea sencilla. Nada de moralizar.

Tranquilizada asi su mente, comenzo a mirar de nuevo en torno. Una
agradable habitacion, llena de luz, con ventanas en tres de los lados. Una
habitacion de mujer. Seguramente no recibiria en ella a sus visitantes. Esta era la
habitacién en que podia estar a solas, confeccionar vestidos, escuchar musica y
cuidar de sus plantas. Habia plantas en todos los alféizares. Algunas de ellas le
resultaban conocidas: la espina santa, el amaranto, la planta-camaro6n con una
florescencia rosada al final de cada tallo. Otras no supo reconocerlas. Tenian
aspecto de malas hierbas. Trato de recordar lo que sabia de las malas hierbas. Y,
mientras intentaba recordar, llegaron los coches de la policia y comenzaron a
maniobrar para aparcar ante la vivienda.

El commissaris también habia venido, y Grijpstra, que habia cedido la
embarcacion a los fotografos, los especialistas en huellas dactilares y el forense,
le present6 su informe con De Gier a su lado, a una distancia respetable pero aun
asi formando parte de aquel reducido circulo interior.

—Muerta dice? —pregunté el commissaris—. Asi que, por una vez el
Servicio Secreto tenia razon. La Gltima vez que recurrieron a nosotros nos
hicieron perder tres semanas con un viejo uniforme militar, y no habia nada que
encontrar. ;Se acuerdan?

—Si, sefior —respondié De Gier. El uniforme lo habia encontrado él,



abandonado por un sargento norteamericano en un cuarto de hotel. El Servicio
Secreto concedié la maxima prioridad al caso, pero no hubo caso. No hubo
secretos, ni espias, nada de nada. Solo un montén de trabajo, trabajo a tientas,
porque ni Grijpstra ni De Gier ni la media docena de policias que habian
participado en la busqueda sabian qué estaban buscando. Les dieron nebulosas
ordenes y muchisimas direcciones, y se movieron a ciegas hasta que una noche
les comunicaron que se habia tratado de una falsa alarma.

—Si, sefior, lo recuerdo —repitié De Gier.

—Pero ahora nos han guiado hacia un caddver —observo el commissaris—,
de modo que quiza tengan algo de inteligencia.

—Un cadaver asesinado —afiadié Grijpstra.

El commissaris esbozo su sonrisa de anciano. Se movieron las comisuras de
sus labios.

—Bueno —dijo—, yo no voy a entrar. Ahi dentro tienen trabajo para un buen
rato. Me llevaré su coche, y ustedes pueden volver con los demas. Al inspector
jefe le sabra mal haberse perdido todo esto, pero no pienso interrumpir sus
vacaciones. Ustedes y yo tendremos que resolver el caso, y ¢l podra seguir
tomando el sol unas cuantas semanas. Buenos dias.

—Sefior —saludaron ambos policias, y De Gier le entregd al commissaris las
llaves del Volkswagen gris.

La ambulancia ya estaba alli y los dos hermanos del Servicio Sanitario
abandonaron el bote transportando cuidadosamente su camilla, seguidos por el
médico de la policia.

—Buenos dias —le dijo a Grijpstra este iltimo—. Lleva muerta dos dias, por
lo menos. El cuchillo se clavé limpiamente.

—¢Es posible que fuera lanzado? —inquirié Grijpstra.

—Es posible —admitié el doctor—. Es un cuchillo poco corriente. Nunca
habia visto uno igual. Mafiana podré decirlo con mas certeza.

—Cree usted que han movido el cuerpo?

—No.

El médico estaba ya cerca de su automovil cuando Grijpstra se acordo de las
plantas y corrio hacia el coche.

—Disculpe, doctor. ;Sabe usted algo de plantas?

El' médico parecié sorprenderse.

—¢Plantas?

—Si. Plantas. Hierbas.

—Sé algo —dijo el doctor—. No creera que la han envenenado, jverdad?

Grijpstra le explicé a qué se referia.

—Entiendo —asinti6 el doctor—. Tendremos que volver adentro.




Examinaron entre los dos los tiestos de plantas, con un desconcertado De Gier
a sus espaldas.

—Hmmm —dijo el doctor.

Grijpstra espero.

—No estoy seguro —prosigui6 el doctor—. Tendré que llevarmelas conmigo.
Son malas hierbas, desde luego, y bastante malignas, diria yo. Venenosas.

Grijpstra emitié un grufiido.

—¢Coémo es que se ha fijado en ellas? —quiso saber el doctor, volviéndose al
oir el grufiido—. ¢Sabe usted algo sobre plantas?

—En realidad, no —reconoci6 Grijpstra—, pero me he pasado un rato a solas
en esta habitacion y me ha dado la impresion de que parecian malas hierbas, no
el tipo de plantas que suele tener la gente en sus casas.

—Pero ;qué es todo esto? —pregunto De Gier—. ;Qué somos ahora?
(Botanicos?

—¢No ha oido hablar nunca de las malas hierbas, amigo? —inquiri6 el doctor,
contemplando a De Gier con aire placentero.

—He oido hablar de la hierba —respondi6 De Gier—, y tengo unos cuantos
geranios en el balcon y una planta bulbosa que me regalé mi tia, con unas bonitas
flores rojas. Peonza se llama, me parece.

—Peonia —le corrigié el doctor—. Cincuenta céntimos la pieza en el
mercado de la calle. Yo mismo compré una el otro dia; da unas flores muy
hermosas. Pero estas plantas son otra cosa. Si son lo que yo creo, son plantas
venenosas. Las hay de tres clases, fijese. Lo consultaré con un amigo mio que
trabaja para el ay untamiento como jefe adjunto de todos los parques. Seguro que
¢l lo sabe.

—Venenosas, dice usted —comenté Grijpstra.

El doctor encendié su pipa y volvié a contemplar las plantas.

—Venenosas, no cabe duda. Pero tal vez puedan utilizarse para otros fines.
Quizs una bruja pudiera preparar un filtro amoroso con ellas. O un ungiiento. Si
se embadurna las axilas, el pene y los testiculos con ese ungiiento es probable que
note algunas sensaciones interesantes.

—¢Si? —preguntd De Gier.

—Puede encontrarse volando por el aire, amigo, montado sobre una escoba,
de camino a una fiestecita.

Grijpstra posé una pesada mano en el hombro de De Gier.

—¢No te gustaria eso, De Gier?

—Y tanto —respondio De Gier.

—Habria mucha diversion en la fiesta —afiadio el doctor.

—(Qué clase de diversion? —quiso saber De Gier, que contemplaba las
antas con ojos como platos.

—Sexo —contesto el doctor—. Limpio y buen sexo.

p



—jMuchacho! —exclam¢ De Gier.

—Puede ayudarme a llevarlas hasta mi coche.

Poco después, De Gier descendia por la escalera tambaleandose bajo el peso
de la maceta méas grande. El doctor llevaba otra més pequefia y Grijpstra
cargaba con una pequefisima, muy cautelosamente, como si aquel vegetal de
inocente aspecto pudiera estallar ante su rostro.

—Una bruja —mascullaba De Gier para si.



URITIEIN O UIA

—LO QUE ME GUSTA de la policia —comenté De Gier—, es el trabajo en
equipo.

Grijpstra contempl6 el Gltimo automévil que abandonaba la pequeia zona de
aparcamiento junto a la casa flotante. Parecia pensativo.

—No habrias debido prestarle nuestro coche al commissaris —dijo al fin.

—Ja —replicé De Gier.

Juntos anduvieron hacia la pequefia casa flotante donde se alojaba su primer
sospechoso, Bart de Jong. Caminaban despacio.

—Tienes alguna idea? —preguntd De Gier.

Grijpstra saco un gran pafiuelo blanco, bastante sucio, y se sono la nariz.

—No estornudes. Contéstame.

Grijpstra volvio a estornudar. De Gier dio un salto hacia atras. Habia sido un
estornudo potente, que expresaba todo el desprecio de Grijpstra hacia el mundo.

—Ideas —dijo Grijpstra—. Si. ;Por qué no? Nos ha dicho que la sefiora era
una prostituta. Supongamos que lo sea. Probablemente es cierto, conque podemos
suponer tranquilamente. A las prostitutas no les gustan sus clientes; de hecho, los
detestan. Culpan a sus clientes por ser lo que son, y tienen razon. Todo el mundo
tiene siempre razon, no lo olvidemos. Es una verdad fundamental. O sea que la
prostituta detesta a su cliente y le hace sentir su poder. El la necesita. Vuelve a
verla. En realidad no quiere volver, pero lo hace, porque no puede evitarlo. Su
deseo es mucho mas poderoso que su fuerza de voluntad. Ella ve que vuelve y lo
humilla. El cliente no quiere ser humillado. También el cliente tiene razon.
Conque trata de hacerle dafio. Y el asesinato es la forma mas extrema de dafio.

Estaban cruzando un pedazo de terreno virgen, y De Gier se detuvo a
contemplar las hierbas que crecian en torno a sus pies.

—Crees que estas hierbas son peligrosas?

Grijpstra examino las hierbas que De Gier sefialaba.

—No. De chico, durante las vacaciones de verano, solia trabajar para un
granjero. Tenia que arrancar las malas hierbas de sus campos. Todavia me
acuerdo de algunas de ellas. Eso es amaranto, lo conozco por las manchitas
negras en las hojas. ;jLas ves?



De Gier veia las manchitas negras.

—¢Para qué querria ella esas hierbas? —pregunto.

Grijpstra se volvié hacia su amigo y adopté una expresion truculenta. Eso
Grijpstra lo hacia muy bien, porque a menudo tenia que leerles cuentos a sus dos
hijos menores y a ellos les gustaba que cambiara de expresion segiin lo exigia el
argumento. En aquel momento adoptd su expresion mas truculenta, la que
reservaba para los personajes verdaderamente perversos. Descubrié sus grandes
dientes cuadrados, entorn6 los parpados y contrajo el labio superior de tal forma
que los extremos de su erizado mostacho se elevaron un poco.

—~Queria arrojar un hechizo sobre sus clientes —siseo.

—iVamos! —exclamé De Gier—. No hagas eso.

—Que no haga, ;jqué?

—No hables de esa manera.

—Yo no hablaba de ninguna manera —protestd Grijpstra—. Solo estaba
tratando de explicarte algo.

—Crees que es capaz de volar sobre una escoba? —insisti6 De Gier.

—Era —dijo Grijpstra—. Ahora estd muerta.

—Su alma sigue viva —adujo De Gier, y se estremecio.

Grijpstra no contesto. Habia visto el estremecimiento y estaba preguntandose
si habria sido auténtico. Nunca habia logrado conocer del todo a su colega, pues
cada vez que etiquetaba el comportamiento de De Gier y lo encasillaba de una u
otra forma, De Gier hacia algo que contradecia directamente la definicion recién
encontrada. Pero quiza, penso Grijpstra, aquel estremecimiento fuese auténtico.
Al fin y al cabo, aquella mafiana habian descubierto el cadaver de la sefiora Van
Buren, y el olor, y aquellas tres malignas moscas de abdomen azul, tan enormes.
Entonces De Gier habia sentido nduseas. Y luego habian descubierto las plantas,
plantas de brujeria, plantas de magia negra.

Llegaron a la puerta de la pequeiia casa flotante. La puerta se abri6 en cuanto De
Gier alzo la mano hacia el timbre.

—Lamentamos haber tardado tanto —se disculp6 De Gier.

Bart sonri6.

—No tiene importancia. Pasen, por favor. Pueden tomar una taza de café, si
les apetece.

—Eso estaria muy bien —respondi6 Grijpstra, agradecido.

—Y también unos bocadillos —afiadi6 Bart.

—Eso estaria aiin mejor.

La casa flotante se componia de una sola habitacion. Bart cortd el pan y sirvio
elcafé.

El interior del bote era notable, notable porque apenas contenia nada. Las



paredes, hechas de grandes y solidos tablones, estaban pintadas de blanco y
desprovistas de cualquier adorno. Habia una mesa grande, una silla y un banco
de madera en el que se acomodaron los policias, con aire pulcro y obediente,
como alumnos de una escuela bien disciplinada. Sobre la mesa habia unos
cuantos libros. De Gier se puso en pie y los examino. Tres de ellos habian sido
escritos por autores de alto copete, y los dos restantes contenian reproducciones
de pinturas modernas. Los cinco habian sido tomados en préstamo de la
biblioteca publica. En el bote habia también una cama, un catre del ejército, y el
colchon y las mantas eran también del ejército. Un rincon del cuarto estaba
acondicionado para servir de cocina. Habia un viejo frigorifico, un sencillo
hornillo eléctrico y un gran fregadero, ademas de otra mesa sobre la que Bart
estaba preparando una ensalada. Asimismo, habia un caballete con un cuadro a
medio terminar.

—Les gustan las aceitunas? —pregunto Bart.

—No, gracias —dijo Grijpstra.

—Si, por favor —dijo De Gier.

—Me gusta cocinar —explicé Bart, mientras disponia rapidamente la mesa

—. De haber sabido que se quedarian a almorzar, les habria preparado algo
mejor. Tomo dos buenas comidas cada dia; eso compensa la soledad.

—¢No ha estado nunca casado? —inquirié Grijpstra.

—Si. Hace mucho tiempo.

—¢Nifios? —prosiguio Grijpstra.

—No. Me parece que si hubiéramos tenido hijos no la habria dejado. Mi
padre me dejo6 cuando yo era un bebé.

—Entiendo —dijo Grijpstra.

—Tiene un hermoso bote —comenté De Gier, engullendo un bocado de la
gruesa rebanada de pan recién horneado que Bart habia cubierto generosamente
con un pedazo de salchicha ahumada y una hoja de lechuga—, pero un poco
vacio.

—Un pobre no puede permitirse poseer muchas cosas —contesto Bart.

De Gier mened la cabeza.

—No estoy de acuerdo —objetd—. Yo he sido pobre, y siempre he tenido
cosas. Demasiadas, en realidad. Atiborran toda la casa. Solo Dios sabe de donde
salen, pero antes de que uno se dé cuenta, tiene la habitacion llena de ellas y ha
de comenzar a tirarlas. Pero usted vive en un bote vacio. ;Como se las arregla
para vivir sin cosas?

—Oh, no s¢ —dijo Bart—. Tengo cosas. Una cama, una mesa, una cocina
completa. Yo pinto, de modo que necesito pinceles, lienzos, marcos y muchisima
pintura, por supuesto. Todo eso lo tengo. Y alli hay un armario que todavia no han
visto donde guardo un tocadiscos y una estufa eléctrica y ropa y unas cuantas
cosas variadas.



De Gier seguia meneando la cabeza.

—Tiene usted lo estrictamente necesario —concedié—, pero ;donde esta el
resto?

Bart se eché a reir.

—De veras quiere que le explique mi forma de vida? ;Le interesa la gente?

—Si—respondié De Gier.

—Claro que si —afiadi6 Grijpstra—. La gente le interesa muchisimo, igual
que a mi.

—Ustedes son policias —observo Bart—, representantes del Estado. ;Se han
parado alguna vez a pensar que nosotros, los ciudadanos corrientes, los vemos
como representantes del Estado? ;Que, cada vez que vemos un poli, pensamos:
« Ahi va el Estado» ?

—Lo sabemos —asintio Grijpstra.

—Si —dijo Bart—, quiza lo sepan. Probablemente son ustedes inteligentes. Es
una pena. El ciudadano piensa « ahi va el Estado» , pero también « oh, bueno,
todos los policias son estiipidos» . Y tal vez se equivoca. Quiza los policias no son
tan estapidos.

—Expliqueme su forma de vida, por favor —le rogé De Gier.

Bart volvié a llenar las tazas con la cafetera de hojalata.

—Soy un inadaptado, esa es mi explicacion. Pero sé que lo soy. Jamas
conseguiré conservar un empleo. Empiezo a trabajar, trato de adaptarme, hago
todo lo que puedo, pero al cabo de algin tiempo se tuercen las cosas y me echan
a la calle. Cuando trabajo, gano el salario minimo, y cuando pierdo el empleo
solo recibo un porcentaje, de modo que, haga lo que haga, nunca tendré dinero.

—Y entonces? —pregunt6 De Gier.

—Entonces, procuro no gastar nada. Se puede vivir con bastante comodidad
por muy poco dinero. Es un descubrimiento que hice hace mucho tiempo. Se
necesita disciplina, nada mas. Me paso el tiempo diciendo «no» . Compro
comida, desde luego. Buena comida. Y tabaco. La comida y el tabaco tienen un
precio, y debo pagarlo. Pero, aparte de eso, no compro nada.

—Compro usted los muebles —apuntd Grijpstra—, y los utensilios de cocina,
y las mantas, y lo que dice que guarda en ese armario.

—Lo hice, si. Pero pagué muy poco. Todo viene de subastas y tiendas de
segunda mano. Ahorro la mitad de lo que gano, salarios y seguro de desempleo.
Tengo una vieja bicicleta para ir de un lado a otro. Esta embarcacion la construi
yo mismo, hace afos. El casco lo robé del cementerio para barcos que hay en el
rio. Creo que el encargado vio como me lo llevaba, pero no le importd. Alli hay
montones de barcos, y estin todos pudriéndose. Tuve que rehacer la
superestructura, y para eso tuve que comprar algunos materiales, pero no
muchos. No creo que gastara mas de la mitad de los ahorros de un afio, y desde
entonces me he ahorrado una buena suma en alquileres.



De Gier se habia levantado y estaba mirando por la ventana. Una gran
barcaza pasé junto a ellos, arrastrada por un enérgico remolcador del rio.

De Gier estaba pensando en su propio apartamento en los suburbios. También
pensaba en todo el dinero que habia dilapidado a lo largo de los afos. El dia
anterior, sin ir mas lejos: dos camisas a rayas que no le hacian ninguna falta, y a
un precio muy excesivo.

« {Qué diablos!» , pensd, y se dio la vuelta.

—Pero usted pinta —arguy 0.

—Si. Pinto, y nunca he logrado encontrar la manera de comprar pintura a
mejor precio. Por eso procuro no desperdiciarla.

Grijpstra se acerco al caballete.

—¢Puedo echarle una mirada a su trabajo?

—Desde luego.

El cuadro representaba un edificio. Grijpstra conocia aquel edificio, y nunca
se le habia ocurrido pensar que tuviera nada de particular. Era un gran montén de
yeso y ladrillos, construido por el ayuntamiento durante la depresion de 1929
para alojar a alguno de sus numerosos departamentos. La pintura era sumamente
realista, con minuciosa atencion a los detalles. Pero Grijpstra descubrio que le
gustaba, y sigui6 contemplandola.

—Usted también pinta? —quiso saber Bart.

—No. Pero me gustaria.

—¢Por qué no lo hace, entonces?

—iAh! —Grijpstra hizo un ademan—. ¢Por qué no pinto? Trabajo, llego a
casa, leo el periddico, me voy a dormir. Hay muchisimas cosas que me gustaria
hacer, pero los hijos exigen tiempo, y mi mujer no deja de hablarme, y la tele
esta conectada. A veces voy a pescar, pero eso es todo.

—Una lastima —dijo Bart.

—Si, una lastima. Su pintura me gusta, pero no s¢ por qué.

—Mire otra vez—Ile sugirié Bart.

—Quiza sea el contraste —opind Grijpstra—. Los grises y los blancos. Le dan
al edificio el aspecto que deberia haber tenido.

—No —objeté Bart—. Realmente tiene este aspecto. A Gltima hora de la
tarde, justo antes de que se vaya la luz. Posee una vida propia, y estoy tratando
de captarla. También tiene una hilera de ventiladores en el tejado que estan
constantemente girando. Todavia no he hecho los ventiladores, y creo que me
sera muy dificil reproducir su movimiento. Lo mejor seria recortar unos
agujeritos en el lienzo, construir unos pequefios ventiladores de metal, montarlos
tras la pintura y hacerlos girar. Podria instalar un pequefio motor eléctrico.

—No, no —protestd Grijpstra—, asi se convertiria en una cosa pop. Lo
envileceria.

—Puede ser.



De Gier se habia aproximado y estaba también contemplando el cuadro.

—Podria quedar muy bien —dijo De Gier—, pero no es original. He visto
cuadros de molinos de viento con aspas que giraban de verdad.

—No hay nada original —respondié Bart—. Haga lo que haga, ya ha sido
hecho antes. Solo nuestras combinaciones son exclusivamente nuestras, pero
incluso las combinaciones han sido hechas antes. Estoy seguro de que en este
mismo instante hay otra persona que esti pensando en instalar ventiladores en
miniatura en una pintura de dos dimensiones.

—Si —asinti6 Grijpstra.

—Lo que a ustedes les interesa es que les hable de la muerte de la sefiora Van
Buren, jverdad?

—Y de su vida —afiadié De Gier.

Bart comenzo a liar un cigarrillo con tabaco de una lata abollada. Sus manos
no temblaban.

—De su muerte no puedo decirles gran cosa. ;Saben ya cuando muri6?

—La hora exacta, no —respondidé De Gier—, pero el doctor podra decirnoslo
mafana.

—Bueno, sea cual sea la hora exacta, estoy seguro de que no tendré ninguna
coartada. Siempre estoy aqui soloy me habria sido muy féacil escabullirme hasta
su bote y asesinarla. Mas facil que a ningiin otro, porque desde mis ventanas se
ve su barco y podria saber si estaba sola 0 no. ;Como muri6?

—Ya se lo he dicho —contesté De Gier—. Alguien le clavé un puiial en la
espalda.

—AM, si, un pufial. Yo nunca usaria un pufial.

—¢Qué¢ usaria usted?

—Nada. Yo no mataria. Antes dejaria que me mataran. Tal vez mataria para
proteger a mi hijo, pero no tengo ninguno. Yo mismo no me protegeria.

—De modo que no sabe usted nada de su muerte —resumioé De Gier—. Bien,
hablenos entonces de su vida.

Bart sacudio la cabeza.

—Ya se lo he dicho. Nunca llegué a conocerla muy bien. Alguna vezme hizo
pasar para tomar café, pero nunca tuvimos una verdadera conversacion. Tengo
algunos geranios que no crecian muy bien, y ella me aconsejé que les pusiera un
abono especial en el agua y hasta me dio una caja llena. Muchas veces doy de
comer a su gato, conque supongo que quiza quisiera hacer algo a cambio.

—¢Se cuidara usted del gato, ahora? —inquiri6 De Gier.

—¢Le preocupa el gato?

—Si —respondio De Gier—. Yo también tengo uno.

—No se preocupe. Yo me cuidaré de ¢l. Lo llenara todo de pelos, pero me
haré cargo de ¢l si nadie mas lo quiere.

—Bien —aprobé De Gier.



—¢Quién cree usted que la mat6? —preguntd Grijpstra.

—¢Uno de sus clientes, quiza?

—Es posible. ;Sabe quiénes son?

Bart reflexioné durante casi medio minuto.

—No. Pero puedo describir sus coches. Un Citroén nuevo de color negro, con
matricula belga y una placa del cuerpo diplomatico. Un Buick grande con
matricula de Estados Unidos, supongo que de algin oficial del ejército destinado
en Alemania, y otro Citroén de color plata, también nuevo, con tapiceria de
cuero auténtico y muchisimos cromados. No tengo las matriculas. Eran siempre
los mismos coches. Muchas veces me habia preguntado qué pasaria si algin dia
llegaban los tres al mismo tiempo, pero no ocurrié nunca. Supongo que solo los
recibia con previa cita.

—¢La visitaba alguien mas?

Bart reflexioné de nuevo.

—Si. Elhombre del chaleco rojo. Solia venir los domingos por la mafiana. Un
tipo gordo, con una cara como uno de esos pequefios quesos de Edam, totalmente
vacia de expresion. Y siempre llevaba un chaleco de terciopelo rojo oscuro, con
una cadena de oro. Nunca supe a qué venia. Solia traer un niflo de unos cinco
afios, y siempre venia los domingos por la mafiana. A veces venia sin el nifio.

—¢Venia en coche?

—No. A pie, con el niflo.

—¢Y cuando venia sin el nifio?

—También a pie.

—¢Un hombre alto? ;Bajo?

—Poco menos de un metro ochenta y con tendencia a engordar. De unos
cuarenta afios, calvicie incipiente. Podria hacerles un bosquejo.

Bart esbozo rapidamente una figura, a lapiz. Sabia dibujar bien.

—Dibuje también al nifio, por favor —le pidi6 Grijpstra.

—¢Por qué? jEl nifio no seria capaz de clavarle un puiial a una mujer!

—No, pero enseflaremos el dibujo por ahi. Puede que alguien los reconozca.

Bart dibuj6 también al nifio.

—Lleva una pelota bajo el brazo —observo De Gier.

—Exacto. El nifio siempre llevaba una pelota.

—¢Alguien mas? —inquirié De Gier.

—Nadie que ahora recuerde. Tenia otros visitantes, pero ahora mismo no los
recuerdo. De todos modos, no eran clientes. Repartidores, Testigos de Jehova,
esos siempre estan viniendo, parece que les gustamos, y un hombre que le traia
huevos, vendedores ambulantes y gente que se habia perdido.

—Y usted —concluy 6 De Gier.

—Eso es. —Bart parecia muy tranquilo.

—No le molestaremos mas —dijo Grijpstra—. Gracias por el almuerzo.



¢Donde esta la parada de tranvia mas cercana, por favor?

—¢Es que no tienen coche? —preguntd Bart, asombrado.

—Se lo ha llevado el commissaris.

Bart se rio de buena gana.

—Recorran todo el sendero y al final giren a la izquierda. Luego tendran que
caminar hasta el campo de futbol. Alli pueden tomar un tranvia, y también hay
una parada de taxis.

—Esta usted de broma —replicé De Gier.

—No le has preguntado si la vio alguna vez volando en una escoba —dijo
Grijpstra mientras andaban por el largo sendero hacia la carretera principal.



URITIEIN O UIA

—PASEN, PASEN —dijo amablemente el commissaris. Los cuatro hombres
entraron en tropel, sonrientes. Se estrecharon las manos. Aceptaron cigarros. Se
ofrecieron fuego el uno al otro. Pero estaban tensos.

—Me alegro de que pudieran venir inmediatamente —comenzo el
commissaris, mientras tomaba asiento y sefialaba hacia las sillas con un gesto de
la mano. El commissaris disponia de una buena habitacion en la Jefatura. Aunque
compartia su rango con otros cuatro oficiales, ¢l era el de may or antigiiedad y su
categoria era solo inferior a la del jefe de policia, y habia utilizado los galones
para obtener un despacho comodo, con una gruesa alfombra en el suelo, antiguas
pinturas en las paredes, muchas plantas de interior y su propia cafetera particular.

—Nos comunicamos por télex con el coronel ayer por la tarde —explico el
hombre de la embajada norteamericana.

El hombre situado justo enfrente del commissaris se puso tieso, recordandole
una especie de oso grande. Un oso gris, creia que se llamaba; en cierta ocasion
habia visto un ejemplar disecado en el museo zooldgico. El coronel tenia un
aspecto amigable, pero peligroso. Su grueso traje de fweed, no muy apropiado
para un dia tan caluroso como el que estaba haciendo, acentuaba la impresion.

—No se comunicaron conmigo —protestd, dirigiéndose al hombre de la
embajada. Al commissaris le parecié que hablaba con voz bastante alta,
demasiado alta en realidad—. Se comunicaron con la policia militar, y ellos me
han hecho venir aqui.

Los otros dos hombres no dijeron nada.

—Es verdad o no? —les pregunto el coronel a los dos hombres silenciosos.

—No del todo, sefior —respondié el mas joven—. Le invitamos a venir.

—Y sime hubiera negado?

—Pero no se negod usted, sefior —contesto el policia militar.

El commissaris sonrié. La situacién le divertia. Los policias de todo el mundo
tienen ciertos rasgos en comun. En circunstancias parecidas, ¢l habria dado la
misma respuesta.

—No lo retendremos mas de lo necesario —dijo suavemente el commissaris
—. Permitame explicarle por qué le hemos invitado a venir aqui.



El coronel se relajo un poco. El commissaris le habia producido una buena
impresion.

—Ya sé por qué estoy aqui —adujo el coronel— Me lo han dicho sus
colegas. Maria van Buren ha muerto. Alguien la ha asesinado. Era amiga mia.

—Efectivamente —asintio el commissaris—. Era su amante. La encontramos
con un cuchillo en la espalda. Una daga, para ser exactos. Un pufial militar. Segiin
nuestro médico, la mataron entre las ocho de la tarde y la medianoche del
sabado pasado.

El coronel se quedd pensativo. Pensé durante todo un minuto y, finalmente,
esbozd una amplia sonrisa.

—El sabado pasado yo estaba en Diisseldorf, y pasé la noche alli con unos
amigos. Me parece que no estuve ni un minuto a solas en todo el dia, y tampoco
por la noche. Y puedo demostrarlo.

—Bien —aprobé el commissaris—. Me alegro por usted.

Pero el coronel no le escuchaba. Estaba mirando por la ventana, con la
sonrisa todavia en la cara. Cuando se cansé de mirar por la ventana, se volvio
hacia los dos oficiales de la policia militar.

—iJa! —exclamo6—. Estan perdiendo el tiempo conmigo. Si no hubieran
tenido tanta prisa, habria podido demostrar mi coartada sin necesidad de salir de
Alemania.

El commissaris respondio antes de que pudieran hacerlo sus colegas.

—Vamos, vamos —dijo en tono conciliador—. No le hemos invitado a venir
aqui para acusarlo de haber cometido un asesinato. En esta fase de la
investigacion, lo Unico que pretendemos es obtener informacion. No sabemos
casi nada de la victima. Usted la conocia bien. Tal vez esté dispuesto a hablarnos
de ella.

—Por favor, coronel —intervino el hombre de la embajada. El commissaris
le dedic6 una mirada. Un joven muy agradable, pens6. Con muchas ganas de
ayudar.

—Ok, ok —dijo el coronel—, le ruego que me disculpe. No he querido ser
descortés, pero comprenda que he estado sometido a cierta tension desde que
estos dos caballeros vinieron a buscarme. No me han dejado ni por un minuto.
Creo que no han dejado de vigilarme ni cuando he ido al lavabo del avién. Quiza
temian que pudiera escabullirme por la ventana.

Los policias militares se rieron educadamente y dejaron de reir en el mismo
instante.

—Ok, ayudaré en lo que pueda. Es cierto que conocia bien a Maria;
intimamente, como suele decirse. Desde hace tres afos. Tenia la costumbre de
venir a Amsterdam al menos una vez al mes. Mi guarnicion esta justo al lado de
la frontera, y es facil llegar en automovil. Lamento que haya muerto.

—Disctlpeme, por favor —dijo el commissaris—, pero no parece lamentarlo



mucho.

El coronel se rasco la rodilla.

—¢Ah, no?

—No. Mas bien parece aliviado.

—Bueno, es un alivio saber que puedo demostrar que no la he matado yo.

—Ya veo —asintié el commissaris.

—Muy bien —prosiguid el coronel—, quiza si que me siento aliviado. Ya no
tendré que volver a verla nunca mas.

—¢Se habia cansado ya de ella?

—Su inglés es excelente, jsabe? —observo el coronel.

El commissaris sonrio.

—Como la mayoria de los holandeses. No tenemos mas remedio: el mundo
es muy grande y nuestro pais es muy pequeflo, y nadie habla holandés excepto
nosotros. —Se volvio hacia el joven de la embajada—. ;Le importaria servirnos
a todos otra taza de café?

Eljoven se levanto de un salto, deseoso de ser util.

—Se habia cansado ya de ella?

—~Cansado no —respondio el coronel—. Pero queria dejar de verla.

—Pero eso le habria resultado muy facil —se extrafié el commissaris—. Le
habria bastado con no volver a su casa.

El coronel empezo a rascarse la rodilla de nuevo.

—Esta usted casado? —inquiri6 el commissaris.

—Si. En los Estados Unidos. Mi esposa permanecié conmigo en Alemania
durante un tiempo, pero luego se volvi6 a casa. Estaba enterada de lo de Maria, si
es a eso a lo que se refiere. Maria no me hacia chantaje. No podia, porque yo
mismo le habia hablado de ella a mi mujer.

—Si no se lo hubiera usted contado a su mujer, jcree que le habria hecho
chantaje?

El coronel paso a rascarse la otra rodilla.

—Es posible.

—¢Diria usted que Maria van Buren no era una mujer muy escrupulosa? —
pregunt6 el commissaris.

El coronel asintio.

—Si —dijo lentamente—, podria decirlo. Pero era muy atractiva. Bella
también, desde luego, pero hay muchas mujeres que son bellas sin ser atractivas.
Aveces, la belleza resulta aburrida.

—¢Es usted un experto?

El coronel se echo a reir.

—Se supone que soy un experto militar. S¢ unas cuantas cosas sobre
armamento nuclear. Puede que también sepa algo sobre las mujeres.

—Asi pues, usted encontraba atractiva a la sefiora Van Buren e iba a visitarla



regularmente, pero ahora se alegra de no tener que verla de nuevo. Le
agradeceria que me explicara un poco la naturaleza de sus relaciones.

El coronel se removi6 en su asiento. Habia dejado de rascarse las rodillas y
sus manos estaban buscando otra actividad. Cuando se dio cuenta, las embutié en
los bolsillos de su chaqueta.

—¢Le pagaba usted a la sefiora, sefior? —pregunté el mas joven de los dos
policias militares.

—Si, le pagaba.

—Mucho? —quiso saber el commissaris.

—No era barata.

—¢Cuanto le pagaba?

—Muy bien —cedi6 el coronel—. Era una puta, si desean saberlo. Una puta
de alta categoria. Cobraba quinientos por noche, a pagar por adelantado. El
dinero sobre la mesa o no habia diversion. Pero la diversion era muy buena.

—¢Dolares?

—No, florines. Pero quinientos florines es mucho dinero. Y ademas estaban
los extras: perfumes, un anillo, un vestido. Incluso un abrigo de pieles. El abrigo
me costo dos mil dolares, pero es que entonces la deseaba muchisimo.

El rostro del mayor de los dos policias militares se movio. Se movid unos
instantes y, de pronto, una pregunta broté de sus labios.

—¢Alguna vez se mostr¢ interesada por su trabajo, sefior?

—No —replicé secamente el coronel—, nunca me preguntd nada sobre
armamento nuclear.

—Todas estas preguntas deben de resultarle muy desagradables —comento el
commissaris—, y no le haremos muchas maés. Pero he estado haciendo un
calculo répido. Si hace tres afos que conocié a la sefiora, y si le cobraba
quinientos florines por noche, y si la visitaba por lo menos una vezal mes, y sile
hacia costosos regalos, entonces debe de haberse gastado con ella unos diez mil
dolares.

—En efecto —admitio el coronel—. Yo también lo he calculado en el avion.
Diezmil.

—Una suma considerable —observo el commissaris—. ;Le importaria
decirnos como y donde la conoci6?

—La conoci en una fiesta. Aun antes de conocer a Maria, solia venir a
Amsterdam con frecuencia. Amsterdam es una buena ciudad para nosotros,
mejor que Alemania. El ambiente es perfecto. Solia venir con mis amigos, y uno
de ellos tenia conocidos aqui. En el Leidse Gracht hay una casa con gabletes que
pertenece a un holandés muy rico, un hombre llamado Drachtsma. Me parece
que su nombre de pila es Ice, o algo por el estilo. Y le sienta bien el nombre,

o

porque es un tipo muy friol2]. En la fiesta habia muchos invitados, algunos
bastante famosos, creo: musicos, pintores, importantes hombres de negocios,



profesores... Les gusta que vayan extranjeros. Maria era la estrella de la fiesta y,
aunque al principio yo iba con mucho cuidado porque creia que era la amiguita
de Ice, lo cierto es que me puso las cosas muy féaciles. Al salir, la acompafié
hasta su casa y me qued¢ a pasar la noche.

—Le hizo pagar?

—Y tanto —asintié el coronel—. Eso me hizo sentir como un idiota. Yo creia
que le habia producido una gran impresion, pero tuve que pagar.

—Y luego sigui6 yendo a verla —concluy6 el commissaris—, aunque en
realidad no deseaba hacerlo. Estoy en lo cierto, jno es asi?

—Es cierto —reconocié el coronel.

—Ilogico, ¢no cree?

—Si. No puedo explicarlo. No se trataba de amor. Era sexo, desde luego, pero
puedo tener todo el sexo que quiera sin salir de Alemania.

—¢Sabe de otros hombres que estuvieran interesados en la sefiora Van Buren?

—~Cualquiera que la conociese, supongo —respondié el coronel—. Usted
mismo lo estaria, si la hubiera conocido.

El commissaris sonrid.

—Yo ya soy viejo —objeté—, y padezco de reumatismo.

—Tal vezella se lo habria curado.

—Si. Tal vez Pero ahora esta muerta.

—Bueno, Ice se interesaba por ella, el hombre que dio la fiesta y que era el
dueno de la casa. Un hombre grande, calvo. Un hombre grande y robusto. Estoy
seguro de que también era su amante.

—No planteaba eso dificultades? Me refiero al hecho de tener que
compartirla con otros.

—En realidad, no. Yo solo podia verla cuando ella queria.

—¢La visité alguna vezsin cita previa?

—Una vez lo intent¢ y no me abrid la puerta, aunque las luces estaban
encendidas. Habia un coche aparcado al otro lado del camino. Un Citroén negro
con una placa CD.

—¢Sabia usted quién era el propietario del automovil?

—No.

—¢Y no estaba celoso?

—No —contesto el coronel—. No, creo que no lo estaba. Me senti como un
idiota, eso es todo.

—Ya ha utilizado antes la palabra « idiota» . Ella le hacia sentir como un idiota
a menudo, ¢no es asi?

El coronel no respondio.

El commissaris adopt6 su expresion de anciano comprensivo.

—No debe sentirse violento —dijo—. En este despacho somos todos hombres.
Ya sabemos lo que es sentirse como un idiota.



—Ok—admiti6 el coronel—. Muchas veces me hizo sentir como un idiota.

El commissaris se puso en pie.

—Le agradezco que haya venido. Aqui tiene mi tarjeta. Si se le ocurre alguna
cosa, cualquier cosa que pueda ayudarnos a encontrar a nuestro hombre, no deje
de llamarme.

Se estrecharon la mano. El coronel y el joven de la embajada abandonaron
el despacho.

—Interesante —comentd el commissaris, dirigiéndose a los dos policias
militares.

—Mucho —asinti6 el de méas edad—. Estoy completamente seguro de que
encontrard a su hombre. Un caso claro y sin complicaciones, diria yo. La ha
matado uno de sus clientes, jno cree? O el brazo derecho de un cliente. Incluso en
Amsterdam debe de ser posible contratar a un asesino.

—¢Por qué dice que incluso en Amsterdam? —quiso saber el commissaris.

—Es una ciudad tranquila y agradable. Sin problemas. He oido decir que ni
siquiera tienen una brigada de homicidios permanente. Solo la tienen cuando hay
un asesinato, y suele haber muy pocos al cabo del afo. Yo soy de los Estados
Unidos, y alli la cosa es muy distinta.

—Si —admiti6 el commissaris—, quiza resulte un caso facil. Pero no hemos
encontrado huellas digitales, y el cuchillo es un arma profesional. Un puiial de
comando britanico. El doctor opina que fue lanzado, y en Amsterdam no hay
muchos ciudadanos capaces de lanzar certeramente un pufial de comando.

—Antes preferiria vérmelas con su caso que con el mio.

—Tiene usted un caso?

—Ya sabe cudl es el trabajo del coronel; ¢l mismo se lo ha dicho.

—Armamento nuclear —asinti6 el commissaris—. Nuestro Servicio Secreto
esta interesado. Han sido ellos quienes nos han conducido hasta el caso. La casa
flotante estaba sometida a vigilancia desde mucho antes de que la mujer fuese
asesinada.

—Exactamente —dijo el oficial—. El coronel conoce algunos secretos, y esa
mujer hacia de ¢l lo que queria.

—Entonces, ;qué va a hacer ahora? —inquirié el commissaris.

Los dos policias se pusieron en pie y comenzaron a dirigirse hacia la puerta.

—Vigilarlo —respondio el de mas edad—. Si se gasta diez mil dolares en una
puta, no es un buen riesgo de seguridad.

—¢Y quién lo es? —pregunt6 el commissaris.

—No ha sido é1 —declaré Grijpstra.
—No —dijo De Gier.
Habia sido un largo viaje, tres horas hacia el norte y casi tres horas hacia el



sur, y estaban a punto de llegar de nuevo a Amsterdam.

—Un buen tipo —prosiguié Grijpstra—. Un hombre feliz; felizen su trabajo y
felizmente casado.

—Le pone a uno enfermo, jverdad? —coment6 De Gier.

—No. ;Por qué? Todos los hombres deberian ser felices.

—No es natural.

—Puede que no —concedié Grijpstra—, pero es reconfortante encontrar una
excepcidn, conocer en carne y hueso a un hombre verdaderamente feliz.

—Ha sido una pérdida de tiempo —replico De Gier, deprimido, mientras
trataba de adelantar a un gran camién que circulaba haciendo eses.

—Se ha dormido. Toca la bocina.

De Gier obedecio. Por la ventanilla del camion aparecié una mano que les
hizo sefias para que pasaran.

—Le hemos salvado la vida —dijo Grijpstra—. Debe de llevar conduciendo
mas de las ocho horas legales. Podrias pararlo y pedirle que te ensefiara el libro
de ruta.

—No —objetéo De Gier—. Vamos en un coche sin marcas. Te has pasado
demasiado tiempo de uniforme.

—Cierto —admitié Grijpstra—. Resumiendo: hemos ido a ver al exmarido de
Maria van Buren. Se casé con ella en Curagao hace diez afios, cuando ella
contaba veinticuatro. Permanecieron un afio mas en la isla y luego vinieron a
Holanda. Se instalaron en el norte, donde ¢l consiguié un empleo como director
de una fabrica textil. Ella se aburria. Su marido le gustaba, y le gustaba ocuparse
del jardin, y a veces salia a navegar a vela por los lagos y a visitar las islas, pero
aun asi se aburria. El no podia dedicarle mucho tiempo, conque la sefiora se
aficion6 a navegar sola. A menudo solia pasarse todo el dia fuera. De vez en
cuando, se pasaba todo un fin de semana en Amsterdam, también sola. El marido
protesté y acabaron divorcidndose. No tenian hijos. El volvio a casarse, hace ya
seis afios, y ahora es feliz. Su actual esposa es muy agradable; hemos hablado
con ella. Hemos visto a los nifios, un bebé y otro que ya empieza a andar. Unos
niflos muy hermosos. Al principio le enviaba una pension, pero ella le escribio
para decirle que no hacia falta que le mandara nada, asi que dej6 de hacerlo. Eso
fue hace tres afos. No ha vuelto a verla desde que se divorciaron. Y, lo mas
importante de todo, tiene una coartada. No pudo estar en Amsterdam el sabado,
ni el viernes o el domingo. No estuvo alli, o sea que no la maté él. Ademas,
tampoco tenia ningiin motivo para matarla. Y parecia lamentar sinceramente
que la hubieran asesinado. Yo le he creido. ;Y ta?

—Claro —contestd De Gier—. Yo también le he creido, y eso que nunca creo
a un exmarido cuando su antigua esposa aparece asesinada. En un caso de
asesinato, los maridos y los exmaridos son siempre los principales sospechosos.

—Si —asinti6 Grijpstra, con voz cansada—. ;Qué mas nos ha dicho este



principal sospechoso?

—AQue ella procedia de una buena familia, de la alta sociedad de Curagao. Su
padre es un importante hombre de negocios. Todavia vive, al igual que su madre.
Tiene varias hermanas, todas muy bellas. La enviaron a Holanda y curs6 aqui
sus estudios secundarios y algunos cursos en la universidad, donde estudio
literatura holandesa. Tendremos que pedir a la policia de Curacao que efectiie
algunas indagaciones. Sera facil. Podemos comunicarnos con ellos por télex o
por teléfono. Ya he telefoneado a Curagao alguna vez y solo hay unos minutos
de demora.

—¢Y qué mas?

—Nada mas —contesto De Gier—. Hemos perdido un dia.

—Es imposible perder un dia —objet6 Grijpstra—. Hemos hecho algo, jno?

—Habriamos podido quedarnos en casa —adujo De Gier—. Es bueno
quedarse en casa. Habria podido leer un libro en el balcon de mi apartamento.
Ha sido un dia hermoso y soleado. Habria podido hablarle a mi gato y habria
podido ir a unos viveros. Quiero comprar més plantas para mi balcon.

—Plantas —repitié Grijpstra—. Antes de salir, he estado hablando con el
doctor. Le ensefio aquellas hierbas a su amigo. ;Sabes qué eran?

—No. Y ti sabes que no sé qué eran.

—Una era belladona, otra era belefio y la tercera era una datura, también
llamada estramonio.

—Y qué?

—Son venenosas. Las tres. Y son utilizadas por los hechiceros.

—Botanicos —salto6 De Gier—. Ya te dije que nos convertiriamos en
botanicos.

—En botanicos, no —le contradijo Grijpstra—. Tendremos que convertirnos
en hechiceros.



URITIEIN O UIA

AQUEL MISMO DIA, cerca ya de la medianoche, un gran automovil negro se
dirigia hacia Amsterdam, a cuarenta y cinco minutos de La Haya, donde habia
permanecido una hora aparcado ante la embajada de Bélgica.

El commissaris dormia en el asiento posterior, con su fragil cuerpo recostado
sobre el de Grijpstra. Grijpstra estaba despierto y contemplaba hoscamente los
oscuros campos que iban dejando atras mientras reconstruia en su mente la larga
e infructuosa conversacion que acababan de mantener. En los asientos delanteros,
De Gier y el chofer de la policia hablaban en susurros.

—No logro mantener los ojos abiertos —decia el joven agente de policia—.
Es initil, no sirvo para chofer. Acabo de presentar mi cuarta solicitud de traslado,
pero volveran a rechazarla porque parece que le caigo bien al commissaris. He
estado a punto de matarlo, de matarme yo y de matar a los ocupantes de otros
automoviles; me he salido de la carretera media docena de veces; me he
quedado dormido mientras esperaba que cambiaran las luces de los seméforos,
pero a ¢l le da lo mismo. Dice que ya se acostumbrara. Soy yo el que no se
acostumbrara nunca. El ruido del motor me da suefio; nada mas girar la llave de
contacto, ya me entra suefio. Ahora mismo, estoy muerto de suefio.

—¢Quiere que le dé un pufietazo en la cara? —pregunt6 De Gier.

—No serviria de nada. Solo aguanto despierto cuando hay alguien que me
habla. Cuénteme una historia, sargento.

—¢Una historia? —se sorprendio De Gier—. ;Qué clase de historia?

—Da lo mismo —respondi6 el agente—, pero procure que sea interesante.
Usted investiga crimenes, jverdad? Seguro que conoce montones de historias
interesantes. O, si no, hableme de futbol. Se lo digo en serio. Voy a quedarme
dormido; he estado de servicio desde las siete de la mafana.

—iVaya chofer! —gruiié De Gier.

—Ya le he dicho que no deberian tenerme de chofer. Y ahora, jme contara
una historia o prefiere que destroce el automovil? Vamos exactamente a cien
kilometros por hora y este coche es bastante pesado. Seguramente rebotaremos
en la valla de acero de la izquierda y daremos unas cuantas vueltas de campana.
El pasajero de la derecha del conductor es siempre el que sale mas malparado.



—¢Por qué no ha dormido en el coche mientras nos esperaba delante de la
embajada?

—Lo he intentado, pero nunca puedo dormir cuando el coche esta quieto. Lo
que me mata es la combinacion del movimiento y el ruido del motor. Fijese en
mis parpados, ya estin medio cerrados. No puedo controlar los musculos.

De Gier suspiro.

—FErase una vez, hace diez afios, cuando yo llevaba dos como agente
uniformado de servicio en la calle, que tuvimos un asesino en el barrio antiguo.

—Eso es —aprobo el agente—, no se detenga. Le escucho.

—Nunca podiamos verlo, pero encontramos algunos rastros, y habia testigos,
y poco a poco nos fuimos haciendo una imagen del aspecto que debia tener el
asesino, aunque la cosa era dificil porque solo mataba a altas horas de la noche y
en oscuros callejones donde no vivia nadie. En los callejones solamente hay
movimiento durante el dia, cuando los comerciantes abren sus almacenes para
meter y sacar mercancias; por la noche alli no va nadie, excepto algunas
prostitutas baratas y sus clientes. Las pocas personas que aseguraban haber visto
fugazmente al asesino nos daban extrafias descripciones. Este asesino no tenia
dientes como usted y yo, sino colmillos. No andaba, sino que parecia ir a saltos,
dando grandes zancadas; tenia el pelo largo y negro y una cerrada barba rizada,
sus 0jos eran pequefios e inyectados en sangre y llevaba siempre un chaqueton
de tres cuartos con capuchon. jEsta escuchandome?

—Si, si —respondio el agente que conducia—, no se detenga.

—Solamente mataba mujeres, y encontrabamos los cadaveres por la
mafiana. Las descuartizaba, y sus restos aparecian dispersos por los callejones.
Descubrimos que era capaz de trepar a los tejados de los almacenes y de
agazaparse en un alféizar hasta quedar convertidlo en apenas una mancha
negruzca, y cuando las mujeres pasaban bajo ¢él, se arrojaba encima de ellas. A
veces las estrangulaba, y a veces les clavaba sus colmillos en el cuello,
desgarrando venas y musculos.

—Dios mio —musito el agente.

—Si —afadi6 De Gier en voz muy baja, casi un siseco—, en aquella época si
que tenfamos auténticos crimenes. Pero la cosa se puso demasiado fea, una
noche el asesino liquidd a dos mujeres y el commissaris decidio atraparlo a toda
costa.

—Ha dicho que encontraron algunos rastros —susurr6 el agente—. ;Qué
encontraron? ;Huellas digitales? ;Huellas de pisadas?

—Llevaba guantes —explicé De Gier—, pero encontramos las huellas de sus
pies donde habia pisado la sangre de sus victimas. Llegamos a la conclusion de
que era un hombre muy corpulento, de mas de un metro ochenta de estatura y
complexion muy robusta. Ademds, siempre encontrdbamos cascaras de
cacahuete.



—Cascaras de cacahuete?

—Exactamente. Y también encontramos las bolsas vacias. Daba la impresion
de que vivia a base de cacahuetes, pues llegamos a encontrar hasta seis bolsas
vacias en los lugares donde habia permanecido algin tiempo al acecho.
Averiguamos que las bolsas procedian del barrio chino, donde por entonces habia
mucha gente en el paro. Los chinos compraban cacahuetes baratos al por may or,
los tostaban y los vendian en las calles por muy poco dinero.

—De modo que el commissaris decidié atraparlo, jeh? —coment6 el agente
—. (Qué commissaris? (El nuestro?

—El mismo —asinti6 De Gier, volviendo la cabeza hacia el asiento de atras,
donde el commissaris roncaba suavemente apoyado en el hombro de Grijpstra.

—¢Y qué hizo entonces? —quiso saber el chofer.

—Movilizd a toda la fuerza de policia. Aquella noche sacamos unos
seiscientos hombres a la calle. Todo el mundo tuvo que ir, incluso los tipos inttiles
como oficinistas, subinspectores y choferes. [bamos adecuadamente armados
para la ocasion, y todos los agentes llevaban carabinas. Los sargentos y los
brigadas llevaban subfusiles y granadas de mano, y yo estaba al frente de tres
hombres que sabian combatir con lanzallamas. También vinieron los de la policia
montada, y sus caballos resoplaban por todas partes. Por detras se oia la brigada
motorizada, que en aquella época todavia usaba Harley Davidsons: los motores
rugian en primera. También estaban alli los carros blindados de la policia militar,
y sus cadenas metalicas arrancaban chispas de los adoquines; los semiorugas
eran muy espectaculares, y la luna hacia brillar los cascos de los conductores.
Tenfamos una autorizacién de registro general y nos habian dado las llaves de
todos los almacenes, y los detectives que venian detras nuestro examinaban todas
las casas y todos los edificios. También participaban los botes de la Policia
Nautica Estatal, bloqueando los canales por si acaso el asesino intentaba huir por
el agua. Mientras nos deslizibamos sigilosamente por las angostas callejuelas con
nuestros zapatos de gruesas suelas de goma, oiamos sus motores diésel zumbando
en punto muerto.

—¢Y qué pas6? —susurro el agente.

—Fue la mayor operacion en que jamas he participado —prosiguiéo De Gier
—, y duré toda la noche, pero en ningiin momento llegamos a ver al asesino.
Seguramente se habia quedado en su guarida, afilindose los colmillos con una
lima y haciendo ejercicios gimnésticos para estar en forma.

—iVaya historia! —exclamo el agente en vozalta.

—No grite tanto, que despertara al commissaris —le reconvino De Gier—.
Todavia no he terminado. El commissaris quedo muy frustrado, naturalmente,
pero no se rindio. El nunca se rinde. Se encerré en su despacho dos dias enteros
para pensar, y nadie podia molestarle, ni siquiera su chéfer predilecto, al que
tenia mucho afecto. Y al cabo de los dos dias, salio con un plan.



—Un plan —repitié el agente.

—Un plan psicolégico. Nos llamé a Grijpstra y a mi, junto con otros tres
hombres, y le dijo a Grijpstra que aquella noche tendria que ir ¢l solo al barrio
antiguo. Grijpstra obedecié. Nosotros lo seguiamos, por supuesto, pero a
distancia. Grijpstra iba provisto de una gran bolsa de papel con los mas selectos
cacahuetes recién tostados, y todos los demas llevabamos bolsas de recambio
para darselas a Grijpstra si se quedaba sin cacahuetes. El commissaris le habia
dicho que debia ir comiendo cacahuetes todo el rato y hablando ¢l solo. Tenia que
decir «estos cacahuetes son excelentes» y «estos cacahuetes estan
fresquisimos, jy qué crujientes!» y « jMuchacho! jEn mi vida habia comido
unos cacahuetes tan deliciosos!» .

—~Cacahuetes —repitié el agente, con un dejo de suspicacia en su voz.

—Cacahuetes. Grijpstra se habia comido ya cuatro bolsas y acababa de
comenzar con la quinta cuando el asesino se abalanzo sobre ¢l. Intentd golpear a
Grijpstra en el cuello y arrebatarle la bolsa al mismo tiempo, pero Grijpstra
estaba alerta, de modo que lo esquivo y le echd la zancadilla. Entonces nos
arrojamos todos sobre ély lo envolvimos en una red especial que el commissaris
habia encargado a una firma especializada en la confeccion de redes para
capturar tiburones. La lucha fue tremenda y el asesino estuvo a punto de escapar,
pero logramos dominarlo. Incluso Grijpstra tuvo que ayudarnos, a pesar de que
estaba conmocionado y atiborrado de cacahuetes, y finalmente capturamos al
asesino.

—¢Y quién era? —quiso saber el agente.

—Ya se lo diré otro dia —respondi6 De Gier, volviendo a hablar con voz
normal—. Puede dejarme aqui mismo, vivo en esta calle. Ha conseguido llegar a
Amsterdam. Felicidades.

El automévil se detuvo y el commissaris abrio los ojos.

—¢Baja aqui, De Gier? —pregunto.

—Si, sefior. Vivo aqui cerca.

—Por qué no viene a mi casa, con Grijpstra? No vivo muy lejos, y podra
regresar dando un paseo. Grijpstra puede tomar un taxi. Tomaremos una copa de
brandy y hablaremos de lo que hemos de hacer mafiana.

—Sefior —dijo De Gier, y volvié a meterse en el coche.

Su estado de animo mejord cuando el commissaris alzo su copa. El brandy olia
bien, muy bien, y el commissaris estaba encantador. Les presentd excusas por
retenerlos hasta tan tarde y los halagé a ambos diciéndoles que era un placer
trabajar con ellos.

Luego fue a la cocina y llen6 dos cuencos de patatas fritas, y le ofrecio a
Grijpstra la mejor butaca del cuarto.



—Bueno —comenzo por fin el commissaris— Parece que no hemos
avanzado mucho esta noche. Ha quedado bien claro que el sefior Wauters,
nuestro amigo del cuerpo diplomatico belga, no estaba dispuesto a decirnos nada
mas que lo indispensable. También ha quedado claro que no tiene ninguna
coartada.

De Gier tom6 otro sorbo de brandy y lo palade6 lentamente. Veia de nuevo el
evasivo rostro del diplomatico. Este se habia mostrado sumamente cortés. Habia
pasado la noche del sabado en su piso de soltero, ¢l solo. Habia estado un rato
mirando la television y se habia acostado temprano. No habia salido del piso, no
habia ido a Amsterdam y no habia matado a la sefiora Van Buren.

—Reconocié que Maria van Buren era su amante —dijo el commissaris—, y
reconocié que le pagaba una cantidad mensual. No quiso decirnos cuanto. Dijo
que estaba enterado de que ella tenia otros amigos, pero que siempre habia
fingido ignorarlo. Un acuerdo entre los dos. Muy conveniente. Vivir y dejar vivir.
Evitar enfrentamientos indeseados. Un auténtico diplomatico.

—No parecia lamentar que hubiera muerto —observo De Gier.

—Si —asinti6 el commissaris—, esa es una importante observacion. Esta
mafiana, cuando ha venido el coronel norteamericano, he advertido la misma
reaccion. El coronel se sentia aliviado, al igual que el sefior Wauters. Visitaban a
la mujer regularmente, iban a verla por propia voluntad, se gastaban dinero con
ella, mucho dinero en el caso del coronel y posiblemente también en el del
diplomatico, pero ambos se han sentido aliviados al enterarse de que no tendrian
que ir a verla nunca mas.

—Una bruja —coment6 De Gier.

—Perdon, jcomo ha dicho? —preguntd el commissaris.

—Una bruja, sefor. Cultivaba plantas extrafias. Lo indicamos en nuestro
informe, y el doctor ha confirmado que las plantas que encontramos en su casa
flotante eran venenosas. Belladona, belefio y algo mas, he olvidado el nombre.

—Ah, si —contestd el commissaris—. Ya he visto el informe. Plantas. La
tercera era datura. Hoy en dia las plantas estin de moda, todo el mundo las
cultiva. Pero la gente las cultiva para la cocina y para fines medicinales. A nadie
se le ocurre cultivar plantas venenosas.

—La sefiora Van Buren lo hacia —intervino Grijpstra.

—Pretende sugerir que confeccionaba pociones? —inquirid el commissaris,
mirando a De Gier—. (Filtros que hacia beber a sus victimas y que paralizaban
de alguna manera su fuerza de voluntad, de modo que se veian obligados a seguir
visitandola?

De Gier no respondio

—Podria ser —admitio el commissaris—. Puede que los tuviera hechizados.
Tal vez el hechizo consistia en su propia energia sexual y en algo que les hacia
comer, beber o fumar. O tal vez quemaba unos polvos y ellos inhalaban el humo



toxico. Una fuerza potenciaria la otra y las victimas solo quedarian satisfechas
cuando las tenian las dos a la vez Pero esto es muy fantasioso. Y romantico,
desde luego.

—De Gier es muy roméntico —apunt Grijpstra.

El commissaris cloqued y volvio a llenar las copas.

—Asu salud, caballeros.

Bebieron todos.

—La palabra correcta es nostalgico —prosigui6 el commissaris—. Estamos
retrocediendo hacia la Edad Media, a las épocas oscuras en que la gente vivia en
pequefias comunidades rodeadas de inmensos bosques. Es una época que hemos
olvidado, pero todavia se mantiene en la memoria de la gente, oculta, pero viva.
Ultimamente parece que esti volviendo a resurgir. Lo he visto en los hippies.
Algunos de ellos deben de tener exactamente el mismo aspecto que los discipulos
de antiguos magos, puro siglo XIV. ;Van alguna veza las librerias?

—No, sefior —contest6 Grijpstra—. No muy a menudo.

—Si, sefior —contestd De Gier.

—Sin duda se habra dado cuenta de que los libros sobre plantas son muy
populares. Yo mismo he leido unos cuantos. En mi opinion, no es mas que basura;
una serie de datos que pueden hallarse en cualquier enciclopedia pero reunidos
en un volumen con un par de dibujos para completar el lote. Los libros auténticos
no estan en venta. Los antiguos ermitafos tenian libros, pero solo podias utilizarlos
si el ermitafio accedia a instruirte, y tenias que vivir con ¢l durante afios y afios, y
entonces si que te lo ensefiaba todo acerca de las plantas. Me atreveria a decir
que también se podria aprender por uno mismo, tratando de cultivar diversas
plantas y estudiandolas a fondo. Yo me paso un rato en el jardin todos los dias, y
es asombroso lo que se puede llegar a aprender. ;Tienen ustedes jardin?

—Yo tengo algunas plantas en el balcon, seiior —respondio De Gier.

—¢Qué plantas tiene? —quiso saber el commissaris, aparentando un gran
interés.

—Geranios —dijo De Gier—, y una planta que se llama peonza, una planta
bulbosa con flores encarnadas.

—Peonia —le corrigié el commissaris—. Y, digame, jcontempla usted alguna
vez sus plantas?

—Si, sefior.

—Y qué ve?

—Son muy hermosas.

—Si —asinti6 el commissaris—. Son muy hermosas. Incluso los geranios son
hermosos; todo el mundo los tiene, y son muy hermosos. Es la primera leccion
que hay que aprender.

Habia hablado con cierta emocion, y en la habitacion se hizo de nuevo el
silencio. Era un silencio agradable, y Grijpstra se sintio de pronto muy apacible.



De Gier estaba sentado en el borde de su asiento con la copa de brandy en la
mano, esperando que el commissaris dijera algo.

—Pero no estoy dispuesto a creer que la sefiora Van Buren era una bruja.
Puede que tuviera las plantas por alguna otra razon. Quiza le gustaba su aspecto.
También poseia muchas otras plantas, aparte de esas. Tenia al coronel en su
poder, y estoy seguro de que tenia hechizado a nuestro sefior Wauters, pero se
trataba de una mujer sexy y hermosa. Las mujeres tienen poder, un poder
pasivo. Les basta sonreir un poco y los hombres corren hacia ellas. A los hombres
no les gusta ser manipulados, pero lo son, por las mujeres y por sus propios
deseos incontrolados. Tal vez el coronel y el sefior Wauters se sienten
complacidos porque ahora pueden salir en busca de caza fresca. Y tal vezella los
sometia a un chantaje. Nuestros amigos niegan que les hiciera chantaje, y es
comprensible. La chantajista ha muerto y se ha llevado con ella su secreto. Tres
detectives han registrado hoy la vivienda; mafiana por la mafiana sabremos qué
han encontrado. Nadie ha sacado nada de la casa flotante, porque ha estado
vigilada toda la noche y toda la mafiana hasta la llegada de los detectives. Es
posible que encontremos algo.

—¢Qué impresion le ha producido el coronel, sefior? —inquirié Grijpstra.

—Es un hombre inteligente —respondio el commissaris—. Admiti6 muchas
cosas, lo cual es buena estrategia si tiene algo que esconder. Incluso admitio
haberse gastado una fortuna en ella durante los tres ultimos afios, pero una
fortuna que entraba dentro de sus posibilidades. Los coroneles cuentan con
buenos ingresos, sobre todo en el ejército norteamericano. Tiene una coartada y
estoy seguro de que resultard buena. La policia militar norteamericana la
comprobara, desde luego, pero estoy seguro de que resultard auténtica. Sin
embargo, De Gier, el coronel dijo algo que concuerda con su teoria.

—¢Dijo que era una bruja? —pregunt6 De Gier.

El commissaris sonrio.

—No, pero dijo que era muy atractiva y que yo mismo me habria interesado
por ella si la hubiera conocido. Le contesté que ya soy viejo y que sufro de
reumatismo, y entonces ¢l dijo que tal vez la sefiora Van Buren me habria
curado. Es muy dificil curar el reumatismo.

—¢Le pregunto usted si la sefiora Van Buren estaba interesada en las plantas?
—inquirié De Gier.

—No —neg6 el commissaris—. En aquel momento, no se me ocurrio. No fue
hasta mas tarde cuando cai en la cuenta de su comentario.

—Podria ponerse en contacto con la policia militar norteamericana y
preguntarselo —sugirié Grijpstra.

—Tal vezlo haga. Y tal vezno.

—¢Le parece que no tiene importancia? —quiso saber De Gier.

—Quiza no. La maté un hombre que no la apreciaba. No la apreciaba porque



ella estaba haciéndole chantaje o porque lo habia humillado. También es posible
que la mataran porque sabia algo. El Servicio Secreto se interesaba por ella desde
hace algin tiempo. Tal vez la daga fue lanzada por un asesino profesional
contratado por alguna embajada. El hecho de que fuera una bruja, que aun no se
ha demostrado que sea un hecho, quizd no tuvo nada que ver con su muerte.
Puede que debamos considerar sus practicas de hechiceria como un simple
pasatiempo.

El commissaris se puso en pie.

—Se hace tarde, caballeros, y supongo que querran irse a la cama. Maflana
sera otro dia, y ya veremos qué nos trae. Hablaré con IJsbrand Drachtsma y lo
citaré para la tarde. Ustedes también estaran presentes, y podremos hacerle
todas las preguntas que deseemos sin vernos rodeados de diplomaticos y policias
militares. LlAmenme mafana a la una en punto y les diré a qué hora va a venir.
Por la mafiana, podrian tratar de encontrar al hombre que tiene una cara como
un queso de Edam, el que lleva un chaleco rojo y tiene un hijo pequeiio que
juega a la pelota. Pueden preguntar por ¢l a todos los residentes de la zona y
mostrarles su dibujo. Mientras ustedes buscan a chaleco rojo, yo me pondré en
contacto con la policia de Curagao y averiguaré todo lo que pueda sobre el
historial de Maria van Buren. Buenas noches.

—Que duerma usted bien, sefior —dijo De Gier.

—Esperen —los retuvo el commissaris—. Todavia tengo que telefonear a un
taxi para Grijpstra.

—No se preocupe, sefior —rehusé Grijpstra—. Iré andando hasta la parada
de taxis. Hace una noche muy agradable.

—Como guste.

El commissaris los acompan6 hasta la puerta y sonrié al estrecharles la
mano. Tenia un aspecto muy amistoso.

—Espero que no la matara el diplomatico belga —coment6é De Gier mientras se
dirigian hacia la parada de taxis.

—¢Por qué no?

—Porque es un diplomatico y no podriamos detenerlo.

—(Quieres que alguien sea castigado? —se extraid Grijpstra—. Tenia
entendido que no creias en el castigo. jAcaso no me dijiste el otro dia que seria
mucho mas divertido capturar delincuentes si supieras que luego iban a llevarlos
a un lugar agradable con un gran parque donde pudieran relajarse, comer buenos
alimentos y jugar a toda clase de juegos hasta que estuvieran curados de nuevo?

—Si —admiti6 De Gier—. Los delincuentes son unos enfermos y habria que
curarlos en un entorno placentero. Pero hay excepciones. Este asesino ha matado
a una mujer hermosa, y las mujeres hermosas escasean. Un hombre asi tendria



que ir con bola y cadena. Ademas, la sefiora Van Buren era una bruja. Me habria
gustado conocerla.

—Ah —dijo Grijpstra.

—¢No estas de acuerdo?

—Estoy de acuerdo —respondio Grijpstra, dandole a De Gier una palmada
en la espalda—. Ahora, vete a casa, métete en la cama y suefia dulces suefios.

—La vida ya es un suefio —observo De Gier.

—Basta por hoy. Buenas noches.

Cerr6 de golpe la portezuela del taxiy el autom6vil se puso en marcha.

De Gier lo despidi6 agitando la mano.

Grijpstra no volvié la cabeza.



URITIEIN O UIA

ERAN LAS DIEZ DE LA MANANA vy llovia. De Gier acababa de llamar a la
puerta de una casa flotante y estaba esperando a que le abrieran. Se habia
levantado el cuello de su elegante gabardina y mascullaba una sarta de
maldiciones, contra si mismo por haber comprado aquella gabardina y contra el
fabricante que se habia olvidado de hacerla impermeable.

Se abrio la puerta y una mujer obesa, enfundada en una vieja bata y grefias
en la cara, le mir6 con ojos turbios.

—Vayase —grito la mujer desde el interior del bote—. No sé¢ qué vende,
pero no lo quiero.

De Gier volvi6 a llamar.

—Vayase —chill6 la mujer—, o llamaré a la policia.

—Yo soy la policia —grité De Gier.

La puerta se abrio de nuevo.

—Enséfieme su identificacion —exigio la mujer, y le arrebato el carnet de
las manos. Lo examind, sosteniéndolo al extremo del brazo y pronunciando las
palabras en vozalta—: Policia Municipal de Amsterdam, R. de Gier, sargento.

—Muy bien —dijo al fin—. ;Qué desea, sargento?

—¢Podria entrar un momento?

La mujer se hizo a un lado. De Gier le entregd una fotocopia del dibujo que
habia hecho Bart de Jong, con el hombre del chaleco rojo y el nifito de la pelota.

—¢Conoce usted a este hombre, sefiora?

—Espere que me ponga las gafas.

La mujer obesa buscé las gafas, limpié sus cristales y se las calo. A
continuaciodn, estudié atentamente el dibujo.

—Lo tengo visto —anuncié—. Solo viene los domingos, los domingos por la
mafiana. Se pasea con su hijo. Mucha gente viene a pasear por aquiy no me fijo
en sus caras, pero a este lo recuerdo por su absurdo chaleco. Un chaleco rojo.
También lleva una cadena para reloj, de oro. Me recordaba a mi abuelo, y por
eso se me ha quedado en la memoria.

—¢Sabe como se llama?

—No —respondi6 la mujer—. ;Como quiere que lo sepa? Nunca he hablado



con ¢l. jPor qué lo busca?

—Queremos hacerle unas cuantas preguntas —explicé De Gier, paseando la
vista en torno y advirtiendo lo bien cuidado que estaba el interior del bote. Todo se
hallaba en su lugar; los muebles daban la impresion de haber sido lustrados
escasos momentos antes; las ventanas estaban tan limpias que tuvo que mirar dos
veces para asegurarse de que tenian cristales. « Tipico», pensd De Gier,
obligandose a dirigir la mirada hacia la mujer, que estaba contemplandolo con
suspicacia. « Fea mujer» , se dijo De Gier. « Tendria que ponerse a régimen y
dedicar una hora diaria a cuidarse. Aun no puede haber cumplido los treinta, y
podria ser bastante atractiva si lo intentara» .

—Tiene usted un hermoso bote, sefiora —dijo suavemente—. Ha de ser
estupendo poder vivir en el agua.

—Preferiria un buen apartamento —protestd la mujer, pero esbozo una
sonrisa.

—¢Por casualidad se ha fijado si el hombre venia hasta aqui en automévil y
lo aparcaba en las cercanias?

La mujer reflexiond; el esfuerzo la hizo menos fea.

—Si. Es posible que viniera en coche. Estamos demasiado lejos de la ciudad
para que viniera a pie, sobre todo yendo con un nifio pequefio. Es posible que
aparcara por aqui cerca y luego diera un paseo. Pero yo nunca he visto su coche.

—~Gracias —dijo De Gier.

—¢Le apetece una tacita de café, sargento?

—No, sefiora, muchas gracias. Todavia me queda mucho trabajo por hacer.

De Gier se marcho. Era la decimoséptima puerta a la que habia llamado en
el curso de la mafana. Llamé a diez puertas més y finalmente obtuvo una
respuesta. Regreso al VW de la policia y hallé a Grijpstra esperandole, fumando
pacientemente un cigarro.

—¢Por qué has tardado tanto? —gruiid Grijpstra—. Llevo casi media hora
esperandote. Te he estado buscando. jEs que has encontrado alguna chica guapa
por ahi?

De Gier respiré hondo.

—No.

—El hombre solia venir hasta aqui en un Rover rojo —anunci6 Grijpstra—.
Queria decirtelo.

De Gier volvi6 a respirar hondo. En los ultimos tiempos estaba entrenandose
en disciplina mental y se habia impuesto diversos objetivos, tales como no fumar
antes del desayuno, no utilizar palabras malsonantes, detenerse ante los
semaforos en ambar o ser modesto. Pero los ejercicios eran dificiles y no
siempre vencia. Esta vez perdio.

—Ya lo sabia.

—¢Qué significa eso de que ya lo sabias? —inquirié Grijpstra con irritacion.



—El hombre conducia un Rover rojo.

—Entonces, ¢por qué no me lo habias dicho? —pregunté Grijpstra—. He
estado yendo de arriba abajo como un tonto, llamando a un monton de puertas y
hablando con un montén de sefioras maduras con el pelo lleno de rulos, y resulta
que t ya lo sabias. (Por qué te has entretenido tanto?

—No me he entretenido —protestd De Gier—. He estado trabajando y he
averiguado algo mas que lo del Rover rojo. En la ultima casa flotante viven dos
chicas, las dos estudiantes. Una estudia inglés y la otra medicina.

—Si. Y cuando has llegado estaban duchandose y has tenido que secarles la
espalda y luego te han invitado a tomar café y habria sido una descortesia
negarse. Ya lo sé.

—T no sabes nada —grité6 De Gier—. Pero ellas si que sabian algo. Habian
visto el coche y se acordaban de las letras de la matricula.

—Qué letras?

—V. D. —contesté De Gier.

Grijpstra salio del coche y le dio a De Gier una palmada en el hombro.

—iEspléndido! Buen trabajo. Excelente. Con eso les bastara a los oficinistas
de la Jefatura. Has encontrado a nuestro hombre.

De Gier tuvo los primeros pensamientos gratos del dia y dio las gracias a su
suerte. Conocia a otros brigadas. También dio las gracias al commissaris: era ¢l
quien le habia nombrado ayudante de Grijpstra.

—Estoy empapado —dijo Grijpstra—, y ti también. Antes de volver, iremos
primero a tu piso y me tomaré un café mientras t te cambias de ropa, y luego
pasaremos un momento por mi casa para que pueda cambiarme yo, y
telefonearemos al commissaris desde alli.

—Muy bien —asinti6 De Gier.

—Si —dijo el commissaris por el teléfono de Grijpstra—, IJsbrand Drachtsma
vendra a las dos, pero me gustaria que estuvieran ustedes en mi despacho a la
una. Los detectives han terminado de registrar el bote de la sefiora Van Buren y
me gustaria comentar su informe con ustedes.

Los dos policias almorzaron en un pequeiio restaurante econdmico cercano a
Jefatura. Comieron deprisa y, todavia masticando el ultimo bocado, salieron
apresuradamente hacia un cuarto en el ultimo piso del edificio de la policia,
donde dos hombres en mangas de camisa estaban jugando a cartas.

—¢Tenéis ganas de trabajar un ratito? —inquirio cortésmente De Gier.

—No.

—Muy bien. Un Rover rojo, de modelo reciente. La matricula empieza con
las letras VD, pero no sabemos el nimero. ;Quién es el propietario?

—Interesante pregunta —observo uno de los hombres.



—Cuanto tardaréis en averiguarlo?

—Un par de minutos o un par de horas, segin la suerte que tengamos. No es
urgente, jverdad?

—No es nada urgente —respondié De Gier—, pero me gustaria conocer el
nombre y la direccion del propietario antes de diez minutos. Y, mientras estais en
ello, podriais comprobar si tiene antecedentes.

Los dos hombres interrumpieron su partida de cartas.

—ijAh! —exclam¢ el commissaris—. Ya estan aqui. ;Han encontrado al hombre
del chaleco rojo?

—Sabemos quién es, sefior —respondi6 Grijpstra—. Se llama Holman y vive
en la ciudad. Es el propietario de una pequeiia empresa dedicada al comercio de
frutos secos.

—Frutos secos?

—Nueces, anacardos, cacahuetes, toda clase de frutos secos. Los importa y
los revende a mayoristas, supermercados y demas. Hemos telefoneado a su
oficina y lo hemos citado para las cinco de esta tarde; vendra aqui, a nuestro
despacho. Parecia muy alterado.

—¢Le han dicho por qué deseaban verle?

—No, seflor.

—Bien —aprobo el commissaris, y empezo a revolver los papeles que tenia
sobre su escritorio—. Tengo aqui el informe sobre el registro de la casa flotante.
Los detectives me lo han contado todo esta mafiana, pero siempre va bien tener
los detalles por escrito. Siéntense y les diré lo que hemos averiguado.

Los dos policias tomaron asiento y se pusieron comodos. De Gier se frotaba
las manos. El caso iba bien, pensaba. Los sospechosos acudian uno a uno. Estaban
haciendo progresos, pero en el fondo de su mente una duda insidiosa le
inquietaba. Localizo la duda insidiosa y la identificé: ;Y si habia sido un asesino a
sueldo? Nunca habia tenido que vérselas con un asesino a sueldo. Los asesinos a
sueldo son profesionales. No tienen un auténtico motivo, pues solo trabajan por
una suma de dinero previamente convenida que les llega en el interior de un
sobre cuando su mision estd cumplida. No tienen ninguna relacion personal con la
victima. Son frios, desapegados. Solo efectian una visita a la casa de la victima.
(Cuanto tiempo hace falta para lanzar un cuchillo? ;Y cémo puede un policia
detener a un hombre que no deja rastros? Incluso era posible que el asesino fuese
un extranjero, importado especialmente con el tnico fin de acabar con la vida de
la sefiora Van Buren. Le habrian ensefiado la casa flotante y una fotografia, y le
habrian indicado una fecha y una hora.

—Parece usted preocupado —observo el commissaris.

De Gier le comunico6 su duda insidiosa.



—Si—admiti6 el commissaris—, también a mi me preocupa. Hay muy poca
gente capaz de lanzar un cuchillo. En el ejército solo se ensefia a combatir con
cuchillo a algunos cuerpos especiales. Aunque quizas el cuchillo no fue lanzado,
después de todo; el doctor no estaba seguro. Pero no debemos preocuparnos: la
preocupacion es una pérdida de tiempo. La mujer fue asesinada y alguien la
asesind. Nuestra investigacion debe atenerse a ciertas reglas basicas, y esas son
las reglas que estamos siguiendo. Estamos interrogando a los sospechosos. Puede
que alguno de ellos nos dé una pista. Y hemos registrado la vivienda. Casi toda la
informacién que me han proporcionado los detectives esta mafiana es de tipo
negativo. No habia huellas digitales; el tirador de la puerta delantera habia sido
limpiado por dentro y por fuera; no habia indicios de allanamiento, lo cual
significa que el visitante disponia de una llave o bien que la propia sefiora Van
Buren le abri6 la puerta. Las ventanas del bote estaban cerradas, salvo dos
ventanitas muy pequefas que la sefiora Van Buren debié de dejar abiertas para
ventilar el lugar. Es imposible pasar por cualquiera de esas ventanitas. El
pasamanos de la escalera también habia sido limpiado, o sea que el asesino no
llevaba guantes. En la libreria, los detectives encontraron una caja fuerte
cerrada. La he mandado abrir, y en su interior habia mas de mil florines en
efectivo. También he recibido un archivador con resguardos del banco, segun los
cuales la sefiora Van Buren tenia mas de treinta mil florines en su cuenta
corriente. Venia pagando impuestos sobre unos ingresos anuales de veinticinco
mil florines, y su fuente de ingresos se describe como « entretenimientos» . La
casa flotante es propiedad del sefior Drachtsma, que no le cobraba ningin
alquiler.

—Bueno —observo Grijpstra—, la cosa no esta tan mal. Algo sabemos.

—Hay un poco mas —afiadi6 el commissaris—. Les pedi a los detectives que
se fijaran en su libreria; siempre me interesa saber qué lee la gente. La sefiora
Van Buren tenia muchos libros en holandés, todos ellos novelas de autores
conocidos, pero también habia libros en otros idiomas. Los detectives hicieron
una lista con todos los titulos extranjeros; debid de costarles una hora, por lo
menos. Y puede que De Gier estuviera en lo cierto, porque habia dos estantes de
libros sobre brujeria y hechiceria, en cinco idiomas distintos. La sefiora sabia leer
en inglés, en francés y en aleman, y también en espafiol.

—~Curagao esta muy cerca de Sudamérica —seflalo De Gier.

—En efecto. Y aun hay otra cosa interesante. Miren esto. —El commissaris
sac6 dos objetos y los deposito sobre su escritorio—. ;Qué dirian que es?

—Raices —respondi6 Grijpstra.

De Gier examinaba las raices con aire estupefacto. Median unos quince
centimetros de longitud y parecian un par de hombrecillos resecos, con piernas
ahusadas y sendos penes, largos y delgados. Los hombrecillos tenian incluso
cara, con 0jos y nariz.



—Parecen hombrecillos —dijo al fin.

—Si que lo parecen, jverdad? Son raices de mandragora.

De Gier alz0 la vista.

—Commissaris —comentd con voz queda—, estas cosas tienen un aspecto
maligno. Las usan en brujeria, ;verdad?

—Asi es. Le he pedido al doctor que les echara un vistazo y las ha reconocido
de inmediato. Me ha contado una extrafia historia. La planta a la que pertenecen
estas raices esta considerada como la mas poderosa de las conocidas por los
hechiceros. En la Edad Media, estas plantas solian encontrarse al pie de los
patibulos, y se decia que no crecian a partir de una semilla, sino que las originaba
el esperma que los criminales ahorcados en el patibulo eyaculaban mientras
libraban su combate final con la muerte.

—iBah! —exclamo Grijpstra.

El commissaris fijo la vista en el brigada.

—Lleva usted mucho tiempo en la policia, Grijpstra, y ya deberia estar
acostumbrado a este tipo de charla. Los rastros que descubrimos con frecuencia
proceden del cuerpo humano. Es como las canciones que suelen cantar los
chiquillos: « Mierda y meados. Y sangre, y esperma y baba y vomito y pusy
mocosy sudor» .

—Si—admitié Grijpstra—. Lo siento, sefior.

—No tiene importancia. Y tiene usted razon, por supuesto. El cuadro que
estaba pintaindoles no es muy hermoso, pero, de todos modos, asi es como se
suponia que nacia esta planta. Y los hechiceros siempre buscaban las raices. Las
raices son tan poderosas que no puede uno arrancarlas de la tierra sin jugarse la
vida. Como pueden ver, tienen apariencia humana y, segun los hechiceros, son
realmente humanas. Cuando se arranca la raiz esta emite un espeluznante aullido
que es capaz de volverlo a uno loco y hasta dejarlo muerto en el sitio. Por lo
tanto, los hechiceros cavaban muy cautelosamente y ataban un cordel a la raizy
el otro extremo a la pata de un perro; luego, se tapaban los oidos con cera y
llamaban al perro, y asi arrancaban la raiz de la tierra.

De Gier seguia estudiando las raices. No las habia tocado, pero estaba
inclinado sobre la mesa para verlas mas de cerca.

—¢Y qué se supone que hacen estas raices? —inquirio.

—El doctor no estaba muy seguro. Le parece que las llevaban en torno al
cuello a modo de talisman, un talisman que conferia poderes especiales a su
portador, pero también es posible que fueran molidas y mezcladas con otras
hierbas y hongos secos. Supongo que se podria preparar una pocion con ellas.

—Parece que la sefiora si era una bruja, a fin de cuentas —dijo Grijpstra,
meneando la cabeza—. Yo creia que ya estaban pasadas de moda.

El commissaris iba a responder algo, pero sono el teléfono y ¢l mismo lo
descolgo.




—Haga pasar el sefior Drachtsma —ordend. Mientras colgaba el auricular, se
apresurd a recoger las raices con la otra mano y las guardé en el cajon de su
escritorio.

IJsbrand Drachtsma se habia acomodado en la butaca sefialada y estaba
contemplando al commissaris. Parecia envuelto en un imperturbable silencio,
erigido a su alrededor de la misma manera en que un huevo envuelve y protege
al polluelo. De Gier admiraba a este recién llegado al pequefio circulo de
sospechosos. Drachtsma, pensaba De Gier, tenia que ser un hombre muy poco
corriente. Se lo habjan descrito como un magnate, un dirigente nato. Drachtsma
era el presidente de cierto nimero de empresas bien conocidas. Debia de ser
riquisimo. También debia de ser muy poderoso, mas poderoso, quiza, que un
ministro del estado. Las empresas dirigidas por hombres como Drachtsma dan
empleo a miles de personas. Flotas enteras de mercantes se mueven por los
océanos porque hombres como Drachtsma han descolgado un teléfono. Las
agencias de publicidad que ellos poseen nos dicen qué debemos comprar y
hacer; son ellas las que conforman la rutina de nuestras vidas.

Pero, pensaba De Gier alegremente, si nosotros, unos simples policias,
cogemos un teléfono, los hombres como Drachtsma comparecen ante nosotros.
Manipulamos a los manipuladores.

—Me alegro de que haya podido venir —decia el commissaris. IJsbrand
Drachtsma inclin6 ligeramente su calva cabeza en respuesta a la observacion. De
Gier sabia que Drachtsma andaba cerca de los sesenta afios, pero el cuerpo que
tan cerca de ¢l estaba en aquellos momentos irradiaba mas energia de la que
deberia corresponderle por su edad. Los claros ojos azules de Drachtsma
chispeaban con un brillo expectante, como si aquella entrevista fuese para ¢l una
nueva experiencia que pensaba disfrutar a fondo.

Drachtsma, ante la hospitalaria invitacion del commissaris, habia cogido un
cigarro de la caja que habia sobre la mesa y procedia a encenderlo con sus
fuertes y atezadas manos, utilizando un encendedor de oro de maciza apariencia.
Sus gestos eran medidos, como si controlara todas sus actividades. El encendedor
produjo una llamita el primer intento. De Gier penso en el suyo, que jamas
funcionaba correctamente y que cada vez debia ser engatusado de un modo
distinto para que diera lumbre.

—-Solamente unas pocas preguntas —decia el commissaris— No le
retendremos mas de lo imprescindible. —Y Drachtsma habia vuelto a inclinar su
calva frente. El escaso cabello que enmarcaba su pulimentado craneo atin no se
habia vuelto completamente gris.

—El sabado pasado por la noche —respondi6 Drachtsma con una voz
profunda, que reverberaba en su amplio pecho—, estuve con mi esposa en



Schiermonnikoog. Suelo pasar muchos fines de semana en la isla. Tuvimos
invitados, unos socios comerciales de Alemania. Por la tarde los llevé a navegar,
y pasamos la velada escuchando musica. Puedo darle sus nombres y
direcciones, si lo desea.

—Se lo ruego —dijo el commissaris.

Drachtsma garrapated en una hoja de su agenda, una agenda encuadernada
en piel que extrajo del bolsillo interior. Cuando hubo terminado, arrancé la hoja y
se la tendi6 al commissaris.

—¢Le importaria explicarnos la naturaleza de sus relaciones con la sefiora
Van Buren? —inquirié el commissaris.

—Era miamante.

—Entiendo. Me pregunto si podria facilitarnos algunos detalles sobre la vida
de esta sefiora. Alguien la matd, y quienquiera que fuese debia de tener una
buena razon. Si sabemos quién era la sefiora, quizi podamos averiguar quién la
asesino.

—Si —asinti6 Drachtsma—, a mi también me gustaria saber quién la ha
matado. No sufrio, ;verdad?

—Creo que no. La mataron por la espalda, y el cuchillo se clavé con gran
precision. Lo mas probable es que muriera inmediatamente, sin saber qué le
habia ocurrido.

—Bien —dijo Drachtsma.

Los tres policias estaban mirdndolo.

—Diganos, por favor —le urgi6 el commissaris.

—Oh, lo siento. Estaba pensando en Maria van Buren. ;Qué puedo decirles?
La conoci cuando todavia estaba casada; su exmarido dirige una fabrica textil
que forma parte de la organizacién para la que yo trabajo. La conoci en una
fiesta y creo que me enamoré de ella. Tenia su propia embarcacion, y nos
veiamos en los lagos. Se divorcio.

—Lo lamento —comenzd el commissaris—, pero me veo en la necesidad de
hacerle preguntas de indole personal. Espero que no le moleste la presencia de
mis dos ayudantes. Estan a cargo de la investigacion, y me gusta que participen
en todas sus fases.

—Me parece bien —respondié Drachtsma, y dirigié una sonrisa a los dos
policias. Fue una sonrisa cordial. Drachtsma sabia como tratar a los subordinados.
—¢Por qué no se casd con Maria van Buren? —quiso saber el commissaris.

—No queria casarme con ella —dijo Drachtsma—. Ademas, ya estaba
casado. Tengo un hijo y una hija, y ambos quieren mucho a su madre. También
yo quiero a su madre. Y, por otra parte, no creo que Maria hubiera aceptado
casarse conmigo. Era muy celosa de su intimidad. Compré una casa flotante
para ella porque le gustaba vivir en el agua. Por entonces, su bote era el unico
que habia en aquella parte del rio Schinkel. Ahora hay muchos cerca del suyo, y



a menudo le habia sugerido que deberia mudarse, pero ella estaba acostumbrada
a vivir alli.

—Si era suamante y vivia en una embarcacion de su propiedad, supongo que
le enviaria usted un cheque mensual.

—Supone bien —admitiéo Drachtsma.

—¢Sabia usted que tenia otros amantes?

—Si. Y no me importaba. Siempre la telefoneaba antes de ir a verla, y ella
solia telefonear a mi oficina.

—Espero que no le moleste lo que voy a decir —observo suavemente el
commissaris—, pero no parece usted muy afectado por su muerte.

No hubo respuesta.

—¢No le importa que haya muerto?

—Es un hecho inalterable, jno cree? —alegd Drachtsma—. No puedo hacer
nada. Todas las cosas llegan a su fin.

Esta contundente respuesta desconcert6 un tanto al commissaris, y paso algan
tiempo antes de que la conversacion reanudara su curso.

—EI cuchillo —apunté el commissaris— me tiene preocupado. Lo guardo
aqui, permitame que se lo ensefie.

Drachtsma cogio el cuchillo.

—Un puiial de combate —observd, con aire pensativo.

—¢Sabe qué clase de puial es? —inquirié de pronto Grijpstra.

Drachtsma se volvio y mir6 a Grijpstra a los ojos.

—Si —respondio—. Es un cuchillo de los comandos britanicos.

—Me parece que no debe de haber mucha gente que sepa como lanzar un
cuchillo asi —dijo el commissaris, con aire dubitativo.

—Creo que yo podria hacerlo —afirm¢ Drachtsma—. Durante la guerra, nos
entrenamos con pufiales como este. Cuando desembarqué en Francia, llevaba
uno idéntico, y maté a un aleman con él.

—:Sabe usted de alguien que conociera a la sefiora Van Buren y que fuera
capazde lanzar este cuchillo?

—No —contestd Drachtsma—. A excepcion de mi mismo —afadio casi
inmediatamente.

—¢Sabe usted de alguien que quisiera verla muerta?

—No —repitid Drachtsma—. No creo que tuviera ningin enemigo, y sus
amantes no éramos celosos. Eramos solo tres, que yo sepa, y a uno de los otros lo
conozco personalmente, un coronel norteamericano llamado Stewart. El tercero
es un belga. Lo vi en una fiesta, pero apenas unos segundos. Me pareci6 un tipo
muy educado y cauteloso, en absoluto la clase de persona que se diria capaz de
lanzar un cuchillo contra la espalda de una mujer.

—Ya hemos interrogado a ambos caballeros —anuncio el commissaris.

—Y supongo que los dos tendran sus coartadas.



El commissaris paso por alto el comentario.

—Una cosa mas, sefior Drachtsma —comenzo—, jle importaria decirme
cuanto le pagaba a la sefiora Van Buren?

—Veinticinco mil al ano —respondi6 Drachtsma—. Pensaba pagarle un poco
mas, debido a la inflacion. Pero ella nunca me pedia dinero.

—¢Algln extra?

—Si. De vez en cuando le compraba joyas y vestidos, y dos veces al afio le
regalaba un billete a Curagao. Sus padres viven cerca de Willemstad.

—¢Fue alguna vez con ella?

—Tengo muy poco tiempo libre —negd Drachtsma—. La tnica isla que
verdaderamente me gusta es Schiermonnikoog.

—Muchas gracias —dijo el commissaris, frotindose vivamente las manos—.
Las tltimas preguntas: hemos descubierto que la sefiora Van Buren se interesaba
mucho por las plantas. Me pregunto si... —No termin6 de formular la pregunta.

—Plantas —repitio Drachtsma, y se echo a reir—. Si, ya sé lo de sus plantas.
Con frecuencia me llevaba a pequefias herboristerias donde venden plantas
medicinales, y siempre estaba leyendo libros sobre este tema. Para mi, era un
motivo de irritacion, pues a menudo se pasaba la noche hablando de plantas, y yo
no la visitaba para eso. Tuvimos algunas disputas por esta causa, e incluso la
amenacé con dejarla si no abandonaba sus ridiculas hechicerias, pero era una
amenaza vana. No creo que le hubiera importado en lo mas minimo que la
dejara. Era una mujer muy fuerte.

—Una mujer muy fuerte que murié asesinada —concluy 6 el commissaris—.
Gracias, sefior Drachtsma. Espero que no tengamos que molestarle de nuevo.

—No creo que nadie sea capaz de azorarlo —observo Grijpstra en cuanto el
sefor Drachtsma se hubo retirado.

—Ya veremos —respondi6 el commissaris suavemente—. Es un frison, y los
frisones son unos cabezotas. Pero no es el tnico frison del mundo. ;No nacié
usted en el norte, Grijpstra?

—Si, sefior, en Harlingen.

—Yo naci en Franeker —dijo el commissaris.

—Nunca se debe subestimar a los provincianos —intervino De Gier.



URITIEIN O UIA

—jADELANTE! jGolpea! —exclamo Grijpstra.

De Gier dio un paso atras, estudio friamente a su adversario y golped. A
continuacion, se frotd la mano mientras la maquina de café, obediente, expulsaba
un vaso de papel que se habia quedado atascado en alglin lugar de sus misteriosas
entrafias y lo llenaba de un liquido denso y espumoso.

—Abhora le falta agua —protesto Grijpstra, enojado—. ¢Por qué no podemos
tener una cantina como debe de ser, como la que teniamos antes, atendida por un
simpatico sargento entrado en afios que a veces hasta se olvidaba de cobrar?

—Ya no nos quedan simpaticos sargentos entrados en afos —respondié De
Gier. Grijpstra derram¢ el contenido de su vaso en una papelera de plastico y
comenzd a registrarse los bolsillos.

—Y a mino me quedan cigarrillos.

—Ahi tienes otra maquina —le indicé De Gier—. Metes dos florines por la
ranura y aprietas el boton que prefieras.

Grijpstra hizo una mueca de disgusto en direccion a la méaquina.

—No. Ayer lo hice, y se qued6 mis dos florines sin darme nada a cambio.

—Deberias haber ido a buscar al encargado; ¢ tiene la llave.

—El encargado —repitié Grijpstra—. ;Qué encargado?

—Ese tipo bajito con perilla y bata gris. Siempre esta vagando por los pasillos.

—Menos cuando yo lo necesito. Prefiero ir al estanco. ;Qué haremos
mientras esperamos a nuestro amigo Holman? Aun falta mas de una hora.

De Gier estaba peinando sus rizos y contemplandose en un espejo. No
contesto.

—Oye, hermosura —insisti6 Grijpstra—. Te estoy hablando. En realidad, te
he hecho una pregunta.

—Mas de una hora —repitié De Gier—. Una hora llena de posibilidades. Una
hora que podemos aprovechar para algln proposito auténtico. Una hora que es
parte de hoy, el dia mas maravilloso de nuestras vidas.

—Si —asinti6 Grijpstra—. Una hora. ;Qué vamos a hacer con ella?

—Toma un pitillo —le ofrecié De Gier.

—~@Gracias. —Grijpstra encendié el cigarrillo, inhald y logré sonreir. De Gier



guard6 el peine y se ajusto el pafiuelo que llevaba anudado al cuello.

—Vayamos a mi casa —sugiri—. Podemos llevarnos el coche. Solo
tardaremos diez minutos. Prepararé un verdadero café y pondré un disco que
compré la semana pasada en unas rebajas por solo tres florines. Un hombre que
toca musica religiosa con una flauta melodica.

—¢Musica religiosa moderna? —inquirié Grijpstra—. ;Con bateria?

—No —respondi6 De Gier.

Grijpstra sopeso la proposicion y, finalmente, mene6 la cabeza.

—No —rehusé—, no tenemos tanto tiempo. Otro dia, tal vez. No me importa
escuchar musica religiosa, pero si hemos de ir a toda prisa y volver a toda prisa
no podremos concentrarnos. La buena musica exige concentracion. Ademas,
seguro que tu gato vuelve a meterse conmigo. Ya lo ha hecho esta mafana,
mientras ti te duchabas. Tendrias que deshacerte de ese gato, jsabes?

De Gier salto como si le hubieran pinchado.

—¢Por qué no te deshaces ti de tu mujer? —pregunto, con voz siibitamente
fuerte.

—No la quiere nadie —contesté Grijpstra—. Pero alguien habra que quiera tu
gato. Es un animal muy hermoso, debo reconocerlo, pero esta maflana me
habria encantado retorcer su espléndido cuello. ;Sabes lo que ha hecho?

—Espero que te haya arafiado —dijo De Gier.

—No. Es mas sutil que eso. Ha hecho varias cosas. Primero, ha saltado sobre
miregazo y ha gruflido un poco. Tiene muchos dientes y muchas ufias, y yo no
sabia qué queria decir aquel gruiiido, asi que me he limitado a esperar. Luego ha
metido el morro bajo mi axila y ha empezado a olfatear. Se ha pasado mas de
medio minuto olfateando; era una sensacion muy extrafa.

—ijlJa! —exclamé De Gier—. Seguro que te preguntarias qué se siente
cuando te dan un mordisco en la axila.

—Exacto. Estoy convencido de que eso es precisamente lo que Oliver
pretendia que me preguntara. Le gusta tenerte en vilo. (Por qué lo llamas Oliver?

—Es su nombre —explicé De Gier—. Oliver Kwong. Mi gato tiene pedigree.
Su padre procedia del Lejano Oriente.

—Kwong —repitio Grijpstra—. Habria debido suponerlo. Seguro que el viejo
Kwong pertenecia a un jefe de las tribus montafiesas que hervia viva a la gente
que no se arrodillaba en su presencia.

—Sigue —le azuzé De Gier—. ;Qué maés ha hecho?

—Finalmente, se ha cansado de olfatear y se me ha subido al hombro. Luego
ha saltado hacia tu estanteria y ha desaparecido, asi que he dejado de pensar en
¢l hasta que me han caido unos cuantos libros en la cabeza.

—Si —admiti6 De Gier—, suele hacerlo a menudo. Se desliza por cualquier
rendija y se mete detras de los libros. Entonces, se estira en toda su longitud y
empuja. Es capaz de mover hasta veinte libros de una vez. A mi me hace lo



mismo, y luego se asoma y sonrie.

—Deberias pegarle cuando lo hace.

—No —protestdé De Gier—. No le pego nunca. Creo que es un gato muy
inteligente. Nunca he oido hablar de ningan gato que les tire libros a las personas.
¢No ha hecho nada mas?

—Si —dijo Grijpstra—. Ha saltado sobre ese armario antiguo que tienes 'y se
ha puesto a acechar, haciendo ver que era un tigre. Como me ponia nervioso, de
repente he dado una palmada y he pegado un grito para asustarlo. Y vaya si se
ha asustado. Ha intentado saltar en dos direcciones a la vez y se ha caido del
armario. Una auténtica caida. No veas la cara que ponia cuando se ha levantado
del suelo.

—~Conque asustando a un pobre animalito —observdé De Gier
despectivamente.

—Si. Le he dado un susto de muerte. Ya era hora de que alguien lo hiciera.

—La proxima vez, te mordera —le advirtio De Gier.

—Si me muerde —contestd Grijpstra con aire solemne, dando unas
palmaditas a la gran pistola automatica que llevaba sujeta al cinturon—, le
pegaré un tiro entre los ojos.

—Si le pegas un tiro —replicé De Gier con aire solemne, dando unas
palmaditas a la pequefia pistola automatica que llevaba en una funda sobaquera
—, te pegaré un tiro a ti, en pleno corazon.

—Si —contesto Grijpstra—, eso estaria bien. Ojala encargasen el caso a
Sietsema y Geurts.

—Nunca me atraparan —afirm6 De Gier.

—Claro que te atraparan.

Habian regresado a su despacho y estaban sentados tras sus respectivos
escritorios de acero gris.

—Nunca lo conseguirian, te lo aseguro —insistio De Gier.

—Tienes pensada alguna brillante estrategia para escapar?

—Si—respondié De Gier.

—Me la contarias?

—¢Por qué habria de hacerlo?

—Porque soy tu amigo —dijo Grijpstra con dulzura.

De Gier asinti6.

—Si, eres mi amigo. Yo no creo en la amistad, porque, como el sefior
IJsbrand Drachtsma nos ha explicado hace un rato, nada es permanente y todas
las cosas llegan a su fin, por lo que son ilusorias y desprovistas de sustancia real.
Pero, al menos por el momento, eres mi amigo.

—Entonces, cuéntame por qué no te atrapariamos.

—T estarias muerto —sefialo De Gier.

—Ah, es verdad. Cuéntame por qué Sietsema y Geurts no te atraparian.



—Porque sé¢ como funciona el ordenador de la ciudad. Me pondria una bata
blanca, me confundiria con las demas batas blancas, apretaria unos cuantos
botones y tendria un nombre nuevo. Entonces, alquilaria otro apartamento. Y
luego me buscaria un empleo de barrendero y me darian uno de esos bonitos
vehiculos motorizados y una escoba, y me pasaria todo el dia tomando el sol y
holgazaneando y hablando con la gente y seria feliz.

—¢Y nunca te identificariamos?

—Th estarias muerto —insisti6 De Gier con tono de reproche.

—Siempre se me olvida. ;Y la policia no te identificaria nunca?

—Nunca —aseguré De Gier.

—Lo mas probable es que no —concedioé Grijpstra—. Buena idea. Gracias.

—Piensas hacer la prueba? —inquirié De Gier.

Grijpstra habia cogido sus baquetas y dio un vacilante redoble.

—Bien —dijo De Gier, y sac6 su flauta. Estuvieron tocando hasta que sono el
teléfono.

—Ha llegado el sefior Holman —anuncié Grijpstra, golpeando suavemente el
lado de un tambor—. El commissaris nos espera; lo ha hecho pasar a su propio
despacho.

—Pero jqué es esto? —protestd De Gier—. Creia que éramos nosotros los que
estabamos a cargo del caso.

—No le niegues su placer a un anciano —replicé Grijpstra.

La mano del sefior Holman era himeda y fofa, pero el hombre trato de dar
fuerza a su apreton. Intentaba mostrar una apariencia de coraje. El commissaris
lo habia acomodado en una butaca baja, y los tres policias contemplaban desde
lo alto a su victima, que se revolvia en el asiento.

Grijpstra sintié compasion de aquel gordo. Tom6 asiento a su vezy le sonrio.

El sefior Holman le devolvio la sonrisa, pero la suya apenas alete6 unos
instantes en sus regordetes labios y se desvanecid tal como habia surgido.

—Lei en el periodico que habian matado a la sefiora Van Buren —comentd
con voz aguda—. Me supo muy mal enterarme de que la habian asesinado. Era
una sefiora muy agradable.

De Gier recordd que habia leido el expediente del sefior Holman esa misma
mafiana. Dos condenas. Una por desfalco, cosa de diez afios antes, y otra por
lesiones graves. El sargento habia estudiado los detalles de ambos casos. Cuando
el sefior Holman aun trabajaba para un patron, se habia apropiado de unos
cuantos miles de florines que un cliente le habia pagado por mercancias
recibidas. No existia factura, pero el sefior Holman habia firmado un recibo. Tres
meses de prision, de los que dos habian quedado en suspenso. Luego, un afio mas
tarde, habia golpeado al hijo de un vecino. El chico estaba pisoteando las plantas



del jardin del sefior Holman. A consecuencia del golpe, habia caido contra un
poste de la verja y habia debido ser conducido al hospital. Una fisura en el
craneo. Tres meses de carcel.

«Un individuo astuto y violento» , pensaba De Gier, pero lo que estaba viendo
no concordaba con la imagen que se habia formado por la lectura del expediente.
Al igual que muchos otros hombres obesos, el sefior Holman tenia un aire jovial.
« Un tipo jovial» , pensaba el commissaris. « Lastima que sea tan nervioso» .

Grijpstra también pensaba, pero vagamente. Acababa de recordar que el
sefior Holman vendia frutos secos. A Grijpstra le gustaban los frutos secos, sobre
todo los anacardos, que a veces compraba envasados en latitas. Pero su precio
era bastante elevado. « Si yo fuera un policia corrupto» , pensaba Grijpstra, « le
obligaria a que me diera todo un saco de anacardos, y me iria a casa a
comérmelos» .

—Cuales eran sus relaciones con la sefiora Van Buren, sefior Holman? —
comenz0 el commissaris.

—La conocia —respondi6 el sefior Holman. Se le quebro la voz y trato de
disimularlo con un carraspeo.

—Hablenos de ella —le pidio el commissaris con tono placentero—. Nos
interesa mucho. Ya sabe usted que la mataron, que la asesinaron, y cuanto mas
sepamos sobre ella, mas facil nos serd encontrar a su asesino. Si era amiga suya,
seguramente querra usted que encontremos al asesino, jverdad?

—Si —contesto el sefior Holman—, si, era amiga mia. Pero no muy amiga.
Todo empez6 a causa de mi hijo y su pelota.

—¢Su pelota? —se extrafié el commissaris.

—Si. Se le cay¢ al rio, al Schinkel. A mi hijo le gusta que salgamos a pasear
los domingos por la mafiana, y tenemos la costumbre de ir en coche hasta el
Schinkel, aparcar por alli y dar una vuelta. A veces, jugamos con su pelota. A mi
no me gusta jugar a pelota, con que normalmente suele echarla ¢l de un lado a
otro, y un domingo se le cayo al rio. El chico solo tiene cuatro afios, y quedd
muy desconsolado. Le prometi que le compraria una pelota nueva porque no
podiamos alcanzarla desde la orilla, pero se puso a llorar y a dar gritos, asi que
llamé a la puerta de la sefiora Van Buren pensando que quiza desde su bote
podriamos alcanzar la pelota. Entonces yo no la conocia en absoluto.

—¢Y les hizo pasar?

—Si. Estuvo muy amable.

—Y recuperaron la pelota?

De pronto, el sefior Holman contuvo una risita.

—Si, al final la recuperamos, pero entre tanto mi hijo se las compuso para
caerse al Schinkel. Se cay ¢ por la ventana.

—Debi6 de ser una mafiana entretenida —apunt6 Grijpstra, pensando en los
numerosos paseos que sus hijos le habian obligado a dar los domingos por la



mafiana.

—Una mafana muy complicada —respondio el sefior Holman—. Tuvimos
que quitarle la ropa y ponerla a secar, y no pudimos irnos.

—Y a usted, jle molesto eso? —quiso saber el commissaris.

—Ha visto a la sefiora Van Buren jno? —pregunto el sefior Holman.

—Vi su cadaver en el deposito.

—Entiendo. Bueno, cuando vivia era una mujer muy hermosa.

—¢Llego a conocerla bien? —inquirié De Gier.

El sefior Holman estaba sudando. Sac6 un gran pafiuelo y se enjugo el rostro.

—No. No del modo en que esta pensando.

—¢Como sabe lo que estoy pensando? —pregunt6é De Gier.

—Lo sé. Pero no fue asi, en absoluto. Solo ibamos a visitarla. Siempre los
domingos por la mafana, y siempre con mi hijo. Ella me invitaba a tomar café y
mi hijo se tomaba una limonada. Nos quedabamos media hora, mas o menos.

—¢Y solamente hablaban? —pregunt6 el commissaris.

El sefior Holman permaneci6 en silencio.

—¢Nada de relaciones intimas?

—No, sefior.

La habitacion estaba muy silenciosa.

—Y su esposa? ;Estaba enterada de sus visitas a la sefiora Van Buren?

El sefior Holman emiti6 otra risita.

—Si. Mi hijo siempre le hablaba de aquella sefiora tan simpatica. Mi mujer
decia que queria ir a conocer a la sefiora simpatica.

—¢Llego a hacerlo?

—No.

—La mataron el sdbado por la noche —anuncié Grijpstra.

—El sabado por la noche —repitio el sefior Holman—. Mala cosa.

Los policias esperaron.

—El sabado estuve en mi despacho toda la tarde y parte de la noche. Llegué
a casa sobre las once.

—Habia alguien con usted en el despacho?

—No —respondio6 el sefior Holman—. Estaba solo. Tengo la costumbre de ir a
trabajar los sabados. Para mi, es el mejor dia de la semana, sin llamadas ni
visitas.

—¢Ha estado en el ejército? —quiso saber Grijpstra.

—No. Tengo un problema en la columna. ;Por qué?

—-Solo preguntaba —dijo Grijpstra—. Y acaba de decirnos que no le gustan
los deportes. No querfa jugar a pelota con su hijo.

El sefior Holman meneo la cabeza.

—DMe gusta mucho el deporte.

—¢Algln deporte en particular? —inquirié el commissaris.



—Los dardos —explico el sefior Holman—. Juego muy bien a dardos. No es
un deporte muy popular en Holanda, pero me gusta. En casa tengo un cuarto
especial donde podemos jugar. Soy el presidente del club, jsaben?

—Los dardos son un deporte de lanzamiento —observo Grijpstra lentamente
—. (Cree que sabria lanzar esto, por ejemplo?

El estilete destelld en su mano. Lo habia abierto mientras lo sacaba del
bolsillo.

—Sin duda —contesto el sefior Holman—. ;Dénde quiere que lo clave?

—En la caja de puros —dijo el commissaris—, pero espere un momento.
Antes quiero sacar los cigarros. —EI commissaris colocé la caja vacia sobre un
archivador—. Aqui esta bien —concluy 6.

El sefor Holman se levantd y se balance6 sobre sus pies. Tenia los parpados
entornados y sopesaba el cuchillo en la palma abierta.

—iYa esta! —exclamo.

El movimiento habia sido rapidisimo. El estilete de Grijpstra se hundi6 en el
mismo centro de la caja de puros, perforando la delgada madera. La caja quedd
destrozada.

Mientras Grijpstra se acercaba al archivador para recobrar su cuchillo, el
sefior Holman empez6 a comprender.

—La mataron lanzandole el cuchillo, jverdad? —pregunté en un susurro.

—Asi es —asinti6 el commissaris.

—Yo no la he matado —dijo el sefior Holman, y se puso a llorar.

El despacho estaba nuevamente en silencio. El sefior Holman se habia marchado,
sonandose ruidosamente la nariz, tras pasarse mas de una hora contestando
preguntas.

—¢Y bien? —pregunté el commissaris, al cabo de unos minutos.

Grijpstra y De Gier se lo quedaron mirando.

—¢Y bien? —volvi6 a preguntar el commissaris.

—Dificil —sentencio Grijpstra.

El commissaris selecciond un cigarro de entre el desordenado montoén que
tenia sobre su escritorio.

—Debo conseguir una caja nueva —murmur6 para si, y, en voz mas alta,
afiadio—: No deberia llevar ese estilete, Grijpstra.

—No, sefor.

—No tiene ningin motivo —intervino De Gier—. Ningin motivo en absoluto.
¢Por qué habria de querer matar a una mujer que le daba tazas de café e invitaba
a su hijito a beber limonada? No era cliente de ella, y no es posible que le hiciera
chantaje.

—¢Por qué no? —inquirié el commissaris.



—No irfa a visitarla los domingos por la mafiana si ella fuese su puta los dias
entre semana.

—Cierto —asinti6 Grijpstra.

—Quiza no tuviera que pagarle nada —apunt6 el commissaris—. Quizas eran
amantes.

—¢Esa bola de carne? —se mof6 De Gier.

—Lo que las mujeres encuentran de atractivo en un hombre —empezo el
commissaris con voz de conferenciante— no suele ser su apariencia.

De Gier pareci6 quedar dolido, y Grijpstra sonrio.

—Tal vez le regalaba flores —sugiri¢ Grijpstra—, y le recitaba poesia, y
tenia pequefias atenciones con ella.

—De acuerdo —admitio De Gier—. Eran amantes. Le cantaba canciones de
amor. Y finalmente le hundi6 un pufal en la espalda.

—Tendremos que volver a hablar con ¢l —decidi6 el commissaris—.
Llamenlo a su oficina mafiana por la mafiana y diganle que se presente aqui a las
tres de la tarde.

Se puso en pie y abrio la puerta.

—Este caso le estd gustando —dictamind Grijpstra mientras regresaban a su
propio despacho.

—Pues a mino —replicé De Gier—. Y a ti?

—Si —dijo Grijpstra—. Es un bonito caso, bonito y complicado. Vamonos a
un café a tomar algo y empecemos otra vez por el principio. Ahora disponemos
de mucha informacion.

—No —se rebelé De Gier.



URITIEIN O UIA

LA LLUVIA ERA TORRENCIAL, fria y sumamente desagradable, pero al
commissaris, un pulcro peatén con impermeable negro y sombrero flexible, no
le importaba. La unica preocupacion que acosaba su cerebro en aquellos
momentos se referia al dolor de sus piernas. La lluvia exacerbaba su reumatismo
y, a pesar de todos sus esfuerzos, esa mafiana su cojera era evidente. Se forzaba
a respirar lentamente. Respirar lentamente aumentaba su capacidad de
resistencia. También se forzaba a pensar en algo que no tenia nada que ver con el
dolor. Estaba pensando en el Servicio Secreto, y sus pensamientos le divertian, de
forma que su expresion era una mezcla de alegria y sufrimiento que resultaba en
una extrafia mueca. Se preguntd cuanta gente sabria que el Servicio Secreto tenia
una sede local al margen de sus tres habitaciones en la Jefatura de policia, y se
pregunto si habria alguien a quien le importara.

Aquella mafiana habia estado hablando con el jefe de policia para pedirle que
le concertara una entrevista con el director del Servicio Secreto. La entrevista
habia quedado concertada en cuestion de minutos, y hacia alli se dirigia. Conocia
la direccion, hacia afios que la conocia, pero jamas habia tenido ningin motivo
para penetrar en aquel lugar de misterios.

Tropezd con un adoquin y se apoy 6 en la barandilla de hierro forjado de un
puente. Solté una maldicion, una maldicion larga y venenosa, acentuando todas
las silabas. El dolor habia empeorado un poco, y tuvo que esperar hasta que de
nuevo consiguio regular su respiracion.

Dese6 haber podido evitar aquella visita, pero, en su fuero interno, tuvo que
reconocer que era una gestion ineludible. El Servicio Secreto habia alertado a la
policia, hecho que no podia ser pasado por alto. Por alguna razén hasta el
momento inexplicada, habian descubierto que Maria van Buren no era la sencilla
mujer sola, inquilina de una casa flotante, que a primera vista parecia.

El commissaris mened la cabeza y rezongd. Seguian sin saber gran cosa
sobre la muerta.

Finalmente llegd a su destino y contempld la deteriorada y angosta casa con
gabletes. Verifico el nimero y sonrié. Conocia la casa. Volvio a sonreir. Conocia
bien aquella casa. La habia visitado varias veces, pero mucho tiempo atras.



Treinta y cinco afos atras, antes de que estallara la guerra. En aquella época, la
casa tenia un mejor aspecto. Habia sido una gran casa, digna y tranquila,
decorada con tupidos cortinajes de terciopelo rojo, abundancia de encajes
semitransparentes y una gran profusion de muebles Victorianos. Alli se atendia a
los peculiares gustos de algunos de los hombres mas ricos de la capital. Su
memoria, subitamente activada, le proporcioné una serie de fotos en color
razonablemente nitidas. Recordé el rostro mofletudo y aceitoso de Madame y el
voluptuoso cuerpo de Mimi, una muchacha javanesa que solo podia alquilarse
por breve plazo y a un precio exorbitante, pues era de primera categoria. La
muchacha disponia de una espaciosa habitacién propia en la segunda planta, una
habitacién llena de espejos. El commissaris se habia pasado varias horas ante los
espejos, enervado por el reflejo de su propio cuerpo visto desde todos los angulos
posibles. Eso sucedid el dia en que el anciano sefior De V. fue hallado en aquella
habitacion, y por cierto que el anciano sefior De V. no constituia una vision muy
agradable con todas las luces encendidas. Su aspecto era mas bien bulboso, como
un hongo blanquecino exageradamente grande. Habia muerto de un ataque
cardiaco, pero el médico no estaba del todo seguro y llamaron a la policia. Por
entonces, el commissaris era un inspector, y aquella noche produjo una honda
impresion en su inexperta mente.

Aquella noche, Madame dejé caer una apenas velada insinuacion, y esta
insinuacion le hizo regresar al cabo de quizds una semana. Madame se mostro
muy atenta con él: le permitié elegir entre cuatro chicas deliciosas, le reservo el
cuarto de los espejos y descorcho ella misma la botella de champaifia con sus
gordezuelas y enjoyadas manos. La segunda botella la pagé ¢l de su bolsillo, pero
solo le cobraron una cuarta parte del precio habitual.

La menuda figura enfundada en un impermeable se irgui6 en los peldaios del
viejo edificio mientras los recuerdos inundaban su cerebro. Una velada
memorable, sin duda. La chica era francesa, auténticamente francesa, y habia
practicado con ella sus conocimientos del idioma, y ella le habia corregido los
errores, se habia reido maravillosamente y habia hecho mucho mas de lo que ¢l
esperaba que hiciera.

Atn habia visitado la casa una vez mas. Un cliente —un extranjero, por
fortuna—, en un arrebato de coélera y frustracion, habia herido a una de las
jovenes con un pequefio tenedor. La herida no era grave, pero de todas maneras
el cliente fue detenido. El cliente y la chica estaban comiendo pedacitos de
tostada con mantequilla, generosamente cubiertos de caviar, y los minasculos
huevos negros se mezclaron con la sangre sobre el alabastrino cuerpo de la
muchacha. Un espectaiculo muy desagradable, pero también bastante
interesante. Y en aquellos momentos iba a visitar la casa de nuevo, por cuarta
vez. Hizo sonar el timbre.

(Conocerian sus actuales ocupantes la historia del edificio? Probablemente no,



penso el commissaris. Mientras esperaba a que alguien le abriera la puerta, se
sintio cada vez mas seguro de que no la conocerfan. Ni siquiera conocian cuando
alguien llamaba a la puerta. Volvio a pulsar el timbre.

Un lento ruido de pasos arrastrados fue acercandose y la puerta se abrio con
un chirrido. Un anciano con el uniforme municipal, las solapas de su chaqueta
decoradas con las tres cruces del escudo de Amsterdam, mird al commissaris
cara a cara, aunque tal vez decir «cara a cara» fuera una exageracion. El
anciano, en realidad, no tenia cara. El commissaris se hallo ante una mascara
hecha de vieja masilla amarillenta, y, una vez mas, penso en el burdel de aquel
pasado tan remoto que ya casi parecia pertenecer al tiempo de los suefios, pues
entonces también habia un portero anciano que se quedaba mirando a los clientes
como si no supiera por qué se habian molestado en llamar.

—Estoy citado con su director —dijo el commissaris, y el portero dobld la
espalda en una leve inclinacion y se hizo a un lado.

Tal vez el anciano fuese mudo, pero su actitud reflejaba servilismo y el
commissaris se sinti¢ agradecido de que su presencia hubiera sido reconocida.

La puerta se cerr6 a sus espaldas y fue conducido por un tramo de escaleras
hacia la habitacion de los espejos. El commissaris se rio entre dientes y casi
pensd que su guia iba a detenerse y pedirle una explicacion, pero su lento avance
no se interrumpio y otra puerta se abrié ante ellos.

Los espejos habian desaparecido.

Pero algunos de los muebles atin seguian alli y el commissaris se acomodé en
una butaca tapizada de terciopelo rojo, una butaca antigua, una butaca en la que
ya se habia sentado antes, pero su estado de animo era muy distinto. No se sentia
impaciente y excitado. En aquellos momentos, se dijo secamente, estaba
aburrido. Si, esa era la palabra: aburrido.

Su anfitrién le ayudé a desembarazarse del impermeable y lo colgo de una
pesada percha de cobre; su sombrero fue a coronar el impermeable. Estrecho la
mano de su anfitridn y ambos se mostraron de acuerdo en lo tocante al tiempo.
También conocia el nombre de su anfitrién, y su graduacion. Era un comandante
naval. Conque eso es lo que ha ocurrido con la marina, se dijo. Los buques estan
amarrados en el rio y aqui tenemos al Gltimo de sus hombres, un anciano, porque
el comandante ya era un viejo cercano a la jubilacion, como él mismo.

Advirtio, sin la menor sorpresa, que los pies de su anfitrion estaban cubiertos
por unas raidas y usadas zapatillas. Advirtio6 también que el rostro del
comandante le recordaba la cara de una tortuga, una cara reseca con pacientes
ojos enterrados bajo gruesos pliegues. Al commissaris le gustaban las tortugas y
tenia una en su jardin. La llamaba « Tortuga» , pero ella jamas acudia cuando la
llamaba por su nombre. A ¢l le complacia la suprema indiferencia de su tortuga
y la alimentaba cuidadosamente con hojas frescas de lechuga, que cada noche,
sin falta, depositaba sobre el césped en el centro de su pequefio jardin.



—Si —estaba diciendo la tortuga—, el caso Van Buren. Tengo entendido que
la pobre ha sido asesinada.

—Asi es —asinti0 el commissaris.

—DMuy triste —anadio la tortuga.

—Mucho —respondio el commissaris.

No se miraban el uno al otro. Los ojos de la tortuga se habian vuelto hacia su
interior, y los del commissaris estaban cerrados. Las piernas estaban doliéndole
mucho, y todas sus energias se concentraban en el ritmo de su respiracion.

En la pared latia lentamente un reloj. La puerta se abrio y volvio a cerrarse.
Sobre el escritorio de la tortuga aparecieron dos tazas con sus platillos, una
cafetera, un azucarero y una jarrita con crema de leche, utensilios todos que se
remontaban a la época del burdel. Pero al commissaris ya no le parecio
divertido: habia aceptado por completo la fusion del pasado y el presente.

La tortuga tomo aire, esperd y comenzo a hablar:

—Nos gustaria serle utiles.

El commissaris respiraba muy quedamente y contaba para si; hasta cuatro al
inspirar, hasta seis al exhalar.

—Pero me temo que no podemos hacer gran cosa.

El commissaris sigui6 contando.

—Comprenda, no es mucho lo que sabemos.

El dolor quedo controlado y el commissaris hurgé en sus bolsillos.

—¢Un cigarro?

—Por favor.

El cigarro fue encendido.

La tortuga hablaba sin ser preguntada, deseosa de compartir sus
conocimientos.

—La sefiora Van Buren tenia amistad con varios hombres. Los servicios de
inteligencia norteamericanos nos informaron de su posible importancia; al
parecer, habia trabado amistad con un oficial, un experto en guerra atomica. Nos
solicitaron que la tuviéramos bajo observacion.

—Si—dijo el commissaris.

—Pero recibimos muchas solicitudes de este tipo, y no siempre hacemos lo
que nos piden.

—No.

—Pero luego Bruselas también dio la alarma. Esta misma sefiora Van Buren
habia iniciado relaciones con uno de sus hombres, un diplomatico a cargo de
asuntos de seguridad. La seguridad del estado.

—Y ustedes pensaron que tal vez ahi hubiera algo, después de todo —sugirio
el commissaris.

La tortuga sonrio. El commissaris no se sintio en la necesidad de decir nada.

—No pensamos mucho —apunt la tortuga.



—No.

—No —repitid la tortuga—. No pensamos. Pero cumplimos con nuestra
funcion.

—Y se pusieron en contacto con nosotros.

—Si—dijo la tortuga.

Elsilencio se prolongaba y el commissaris se puso en pie.

—¢Eso fue todo? —inquirio, sintiendo que tenia la obligacion de asegurarse.

—Si—respondio la tortuga.

—Podria ser que la muerte de la sefiora Van Buren no tuviera nada que ver
con ningun secreto —sefiald débilmente el commissaris, sintiéndose en cierto
modo atrapado.

—Podria ser —admitio la tortuga—. Tome un poco mas de café antes de irse.
Sigue haciendo un tiempo de perros.

El commissaris vaci6 su segunda taza y extendio la mano. La mano de la
tortuga tenia el tacto que le correspondia, seco y curtido.

El commissaris tuvo la impresion de que debia formular la pregunta:

—¢Llevan mucho tiempo aqui? En este edificio, quiero decir.

—Diez afios —contesto la tortuga.

—Propiedad del estado, jno es eso?

—Naturalmente —asintio la tortuga—. jPor qué?

—Simple curiosidad. Me pregunto cémo lo adquiriria.

—Lo compraria, supongo —replico amablemente la tortuga.

La tortuga estaba en lo cierto, seguia haciendo un tiempo de perros. El
commissaris pulso el timbre de nuevo y le pidio al portero que telefoneara para
llamar a un taxi. Se quedo esperando en el vestibulo, pero el taxi no llegaba.
—Da igual —decidio al fin—. Supongo que estan muy atareados; con esta
Iluvia, todo el mundo debe de querer un taxi. Digale al taxista, si es que viene, que
no he podido esperar mas.
El portero le saludo y una vezmas se abrio y se cerr6 la puerta.

« Estoy obteniendo mucha informacién», se dijo el commissaris mientras
caminaba hacia la Jefatura, « y toda es negativa. No llegamos a ninguna parte» .

Esta conclusion le animd; hacia algan tiempo que deseaba que surgiera un
caso dificil.

Penso en su plazo limite: faltaban diez dias para que regresara el inspector
jefe. Resultaria embarazoso tener que decirle a su ayudante que un asesino
andaba suelto. Pero se encogio de hombros y deseché este pensamiento.
Procederia tal y como dictaban las reglas. Nada de prisas. La prisa es un error



fundamental. ;De donde he sacado yo eso?, se preguntd el commissaris. Lo
recordd al instante: lo habia sacado de una narracion china, una narracion
filosofica. Habia comenzado a leer obras sobre la China antigua mas o menos al
mismo tiempo que el reumatismo empezaba a incendiar los nervios de sus
piernas. « Dolor y sabiduria» , penso. « Tal vez tengan alguna relacion» .

Se le ocurrio la idea de que quiza deberia sentirse agradecido a su dolor, pues
le conducia a nuevos descubrimientos, pero, mientras doblaba lentamente la
esquina y comenzaba a bordear otro canal, rechazd esta conclusion. Preferiria no
tener sabiduria y tampoco dolor. Anduvo durante otro cuarto de hora, pensando
en los tiempos en que carecia de sabiduria. Se vio entrar en el burdel, un
anochecer de septiembre de 1938; joven, recién bafiado, lleno de expectacion.
La noche en el cuarto de los espejos, con champafia y una chica de esbeltas
caderasy bien formados senos.

—Buenos dias, sefior —le saludo un sargento uniformado, en la Jefatura—.
({Como esta usted esta mafiana?

—Muy bien —respondié el commissaris—. Magnifico dia.

—Para las ranas y los oficiales —dijo el sargento en voz baja.

—Pongame otra vez con la policia de Curagao —le pidio el commissaris a la
chica de la centralita—. Con el inspector jefe Da Silva, en Willemstad.

Su teléfono sono al cabo de diez minutos.

La conexion era mala, y el commissaris tenia que hablar casi a gritos. El
inspector jefe se mostr6 muy atento. Si, se habia interesado por el asunto. Si, la
sefiora Van Buren era hija del sefior De Sousa, de Curagao. Si, el sefior De Sousa
era un ciudadano prominente. No, en la isla no sabian nada, nada que hubiera
podido conducir a la prematura muerte de la sefiora Van Buren en su domicilio
de Amsterdam. El inspector jefe Da Silva lo sentia mucho, pero no podia decirle
nada mas.

El commissaris suspird y marc6 un nimero de dos cifras.

—Con el jefe de policia, por favor —solicité educadamente.

Espero.

—Buenos dias, sefior. En el Servicio Secreto no saben nada.

—Nunca saben nada —contesto el jefe de policia.

—Creo que deberia ir a Curagao.

Hubo un breve silencio, y el commissaris se encontré6 mirando fijamente el
auricular.

—Bien, si usted lo juzga necesario.



URITIEIN O UIA

—ABROCHATE LA CAMISA —dijo Grijpstra—. Se te ve la camiseta. La
camiseta naranja.

Parecia asombrado.

—¢No has visto nunca una camiseta naranja? —pregunt6é De Gier.

—No, ni quiero verla.

De Gier se llevo las manos a la pechera.

—Se ha caido el boton —observé Grijpstra, mirando mas de cerca—. jJa!

—¢Qué significa ese « Ja» ?

—Estas engordando —sentencio Grijpstra, con aire de triunfo.

De Gier se levanté de un salto y abandono la habitacion. Grijpstra corrié en
pos de él. Encontré a De Gier contemplandose en el espejo de cuerpo entero que
habian instalado en el corredor por orden de un jefe de policia que deseaba que
sus hombres tuvieran un aspecto pulcro.

—Adopta una postura normal —le indic6 Grijpstra—. jRespira! Si retienes el
aire, te asfixiaras.

—Gordo —mascull6 De Gier.

—Un poco gordo —le corrigio Grijpstra—. Es la edad. Los musculos se
reblandecen y el estdomago empieza a sobresalir poco a poco. No te preocupes.

—No.

—Pero puede empeorar. Yo tenia un tio con una figura parecida a la tuya. Al
final, tuvo que ponerse un corsé.

—¢Y qué le pasé a tu tio? —quiso saber De Gier.

—Oh, se muri6. jPor qué?

—A qué edad?

—Alos cuarenta y ocho o cuarenta y nueve, me parece.

—¢De qué?

—De vanidad —respondi6 Grijpstra—. De pura vanidad. De tanto mirarse al
espejo. Cada vez estaba mas gordo y se compraba corsés cada vez mas fuertes,
y un dia le estallaron las venas del cuello. Pero jqué te importa a ti lo que le pasod
a mi tio? jHas leido la nota del commissaris que hay sobre mi escritorio?

—Si —contest6 De Gier—. Yo siempre leo todas las notas que hay sobre tu



escritorio. Se ha ido a Curagao y no volvera hasta dentro de unos dias y nosotros
debemos seguir con la investigacion.

Grijpstra asintio.

—Entonces, ;qué piensas hacer?

—Sigueme.

De Gier le sigui¢ y fueron a parar junto a la maquina de café, donde
Grijpstra esper6 hasta que De Gier hubo encontrado las monedas adecuadas.

—Ya te he seguido —observo De Gier—. ;Y ahora qué?

—No s¢ —dijo Grijpstra—. Podriamos telefonear otra vezal sefior Holman y
pedirle que venga a vernos.

—Ya lo hicimos ayer.

—Y anteayer.

—Si tiene que venir hoy, volvera a llorar.

—No ha sido ¢l —decidié De Gier.

Grijpstra se apoy 6 contra la pared encalada y tomo un sorbo de café.

—¢Por qué no ha sido é1? Al final reconocié que habia visto a la sefiora Van
Buren a solas, jverdad? Al principio decia que siempre la visitaba acompafiado
por su hijito, pero luego admitié que habia ido a verla ¢l solo.

—Unicamente los domingos por la mafiana.

—Eso es lo que ¢l dice, pero jpor qué no habrian podido hacer el amor los
domingos por la mafiana? ;Qué tienen de malo los domingos por la mafana?

—Ese gordo?

—Desengafiate —replico Grijpstra—. No esta tan gordo. No mas de lo que
vas a estarlo ti dentro de unos afios. Y tiene una cara simpatica y agradable.
Quizas él le proporcionaba cierta sensacion de seguridad. Quizas ella lo mimaba.
No creo que pudiera mimar a sus amantes de pago. Tanto el coronel como el
diplomatico y nuestro amigo Drachtsma son altos, de complexion robusta, guapos
y dindmicos. Puede que ella se cansara de sus siluetas y sus musculos, y
entonces el jovial sefior Holman se convirti6 en su verdadero amante. Los
domingos por la mafana.

—Exacto —asintio De Gier—. Maravilloso. Muy romantico. Se tomaban una
taza de café, o de cacao caliente, o de leche con miel y nuez moscada, luego
hacian perezosamente el amor y luego él se iba corriendo a su casita.

—Si. Pero al final se canso de ella y ella le amenazo con contarselo todo a su
mujer, de modo que ¢l se pas6é un par de dias sudando hasta que por fin se
decidio y comenzo a practicar con sus dardos. Luego, un dia, encontré ese
magnifico y perverso cuchillo en una tienda de segunda mano del barrio antiguo
y se lo llevd a casa y estuvo practicando una o dos horas y el sabado pasado fue
averlay se lo clavo en la espalda. jZas! jChof!

—No —protesto De Gier.

—¢Por qué no? Es un tipo violento. Un muchachito pisa una flor de su jardiny



del golpe que le da tienen que llevarselo al hospital con el craneo roto. Ademas,
no es de fiar. Su patrén se fio de ély el tipo le robd un par de miles de florines
cuando creia que nadie estaba mirando. Ya has leido su expediente, jno?

—He leido su expediente.

De Gier se acerc6 a la ventana y mir6 hacia el patio, donde cuatro coches
robados, encontrados por la patrulla nocturna, esperaban a sus legitimos
propietarios. Se rasc6 pensativamente el trasero.

—Y?

—Puede ser. Pero no lo creo. Tal vez tengas razon. El hombre se halla en un
estado lamentable. Cada vez que le hacemos una pregunta, se enjuga la cara con
ese gran pafiuelo suyo y se le llenan los ojos de lagrimas y acaba echandose a
llorar. No tiene coartada. Pero lanzd tu estilete contra la caja de puros del
commissaris. Eso fue una tonteria, jno crees?

—Si —admitié Grijpstra—, fue una tonteria. Pero tarde o temprano nos
habriamos enterado de su aficion a los dardos. Sabia que nos enterariamos,
conque quiza fue una muestra de astucia por su parte.

—Ademas de amante, un genio —comenté De Gier.

—Tiene un negocio de frutos secos, jrecuerdas? Se instalo por su cuenta
después de haber estado dos veces en la carcel. Dirige ¢l mismo su negocio, y lo
hace tan bien que es propietario de una bonita casa y de un flamante Rover rojo.
El Rover es un automovil bastante lujoso. He llamado a dos de sus clientes,
fingiendo que deseaba informarme sobre su crédito comercial, y los dos me han
hablado muy bien de ¢l. Se encarga personalmente de todas las compras y las
ventas, y solo tiene una empleada; una vieja solterona que atiende al teléfono
cuando ¢l no estd. Estoy convencido de que es un hombre inteligente: para
levantar un buen negocio en pocos afos hace falta cerebro. Y disciplina.

—Crees que deberiamos detenerle?

—No —respondi6 Grijpstra—. Solo podriamos retenerlo unos cuantos dias.
No existe ninguna prueba. Hemos de conseguir que confiese.

—Jugar con ¢l al gato y el raton? jHacerle venir todos los dias, darle un
respiro, hacerle venir de nuevo? ;Telefonear a su casa para hacerle preguntas
extrafias?

Grijpstra no contesto.

—Es un juego sucio, ya lo sabes. La tltima vez que lo hicimos, el hombre
tuvo un ataque de nervios y su esposa estuvo a punto de divorciarse de ¢l, y luego
resultd que era inocente.

—Si—admiti6 Grijpstra—. Jamas olvidaré ese caso.

—jA la mierda con todo! —exclam¢6 De Gier—. El jefe se ha ido y no
tenemos ningun plan concreto para hoy. Vamonos.

—¢Adonde?

—A mi piso —respondi6 De Gier.



Llegaron al piso al cabo de un cuarto de hora, y De Gier puso un disco para que
lo escuchara Grijpstra y se encerré con Oliver en la cocina. Oliver maulld y
arafio la puerta.

—Ya te meteras con ¢l luego. Déjame preparar unas tortitas.

—Tortitas —anunci6 al poco rato—. Sé que te gustan las tortitas. Puedes
comerlas con jamon, con miel o con mermelada. Y aqui tienes café del bueno.
Puedes fumarte un buen puro, si quieres. Apoya los pies en esa silla.

—Si —dijo Grijpstra—. Aceptadas todas las sugerencias. Ponles mermelada
a las tortitas. Y vigila al gato.

Oliver estaba grufiendo en un rincén y afilandose las uiias en la alfombra, con
sus claros ojos azules fijos en Grijpstra.

—iMierda! —comentd Grijpstra—. Algo tiene que andar mal contigo para
que te guste tanto ese gato.

—Se llama Oliver. Y duerme en mis brazos.

—Runrunriun —dijo suavemente Grijpstra.

Se comid las tortitas, eructd y encendi6 un cigarro.

De Gier puso otro disco y ambos se dedicaron a escuchar musica religiosa;
un Organo que interpretaba composiciones de Bach. Oliver salt6 sobre el regazo
de Grijpstra, ronroned y se quedd dormido. De Gier estaba tendido en el suelo,
con la cabeza apoyada sobre las manos. El disco llegé a su fin.

—Hermoso —coment6 Grijpstra, abriendo los ojos. Empezo a rascar a
Oliver detras de las orejas. El gato volvi6 a ronronear.

—Te das cuenta? —preguntd De Gier.

—Puede ser.

—Si el commissaris creyera que lo habia hecho Holman, no se habria ido a
Curagao.

—No —objetd Grijpstra—. Curagao es una isla calurosa. Al commissaris
siempre le estan doliendo las piernas. Ha querido calentarse las piernas. Ahora
mismo estard tendido en una hamaca, en la terraza de algin hotel. Se ha
presentado la ocasion y él1 la ha aprovechado. El caso no avanza y la sefiora era
de Curagao. Tiene que investigar su historial. Solo hay ocho horas de vuelo hasta
Curagao, y el estado paga el billete.

—No podemos resolver el caso antes de que vuelva —observd De Gier,
rodando para ponerse de espaldas—. El commissaris quedaria como un tonto.

—Ella no le hacia chantaje al diplomatico.

—¢Por qué no?

—No podia. El hombre no esta casado.

De Gier se incorpor6 y quedo sentado en el suelo.

—Te olvidas del Servicio Secreto. Ellos también estin metidos en el caso.
Quizas ella conociera secretos que el diplomatico no hubiera debido contarle.



—iJa! —se burlo Grijpstra—. ;Qué secretos? Bélgica no esta en guerra. Son
como nosotros. Bélgica es un pais pequefio y confortable que dedica todo su
tiempo a producir cosas y venderlas.

—Exactamente. Secretos comerciales o secretos que afectan a la economia.
—De Gier bajo el tono de su voz—. Ciertas naciones estain muy interesadas en
arruinar la economia de la Comunidad Europea. Los diplomaticos siempre saben
muchas cosas, y por eso les envian mujeres seductoras que los atraen hacia sus
casas flotantes. Los diplomaticos se jactan.

—No —le interrumpié Grijpstra—. Nuestro diplomatico, no. El no es de los
que pierden el tiempo jactandose. Iba a su bote para acostarse con ella. La hacia
trabajar. Jugaba con ella, o la obligaba a jugar con él. Y luego se vestia, subia a
su Citroén negro y se iba a su casa.

—¢No sospechas del diplomatico?

—No —respondio Grijpstra.

—¢Y del coronel?

Grijpstra vacilo.

—No?

—El coronel esta lejos de su esposa. Nos dijo que vivia en algin lugar de los
Estados Unidos. Ella ya debe de imaginarse que el coronel no pasa las noches
solo. La sefiora Van Buren no habria podido chantajearlo por este motivo.

—El armamento nuclear —apunt6 De Gier.

—Si. Pero eso no es cosa nuestra. La policia militar estd investigandolo. Y
tiene una coartada.

—Habria podido enviar un esbirro; un paracaidista, un ranger, un hombre de
los servicios especiales o como sea que llamen a sus asesinos. Los
norteamericanos se matan entre si a las primeras de cambio.

Grijpstra se echo a reir.

—A las primeras de cambio —insistio De Gier.

—El coronel, no.

Grijpstra suspiro.

—Sabes que nos estamos acercando, ¢verdad? —pregunté De Gier.

—Si—dijo Grijpstra.

—IJsbrand Drachtsma —declaré De Gier con voz firme.

—Tiene una coartada.

—Eso dice.

—El commissaris la ha comprobado.

—Eso dice el commissaris.

—No le crees?

—Oh, si, claro que le creo. Hablo con los hombres de negocios alemanes que
Drachtsma tuvo como invitados aquella noche y le confirmaron que habian
estado alli con ¢l. No hay manera de llegar a Amsterdam desde



Schiermonnikoog sin tomar el ferry, y en esta época del afio el ferry solo hace dos
viajes al dia. En Schiermonnikoog no hay ningun aeropuerto. Pero Drachtsma es
un hombre muy rico.

—ilJa! —exclam¢ Grijpstra—. Un helicoptero lo recogié en la playa. Lo dejo
en otra playa, donde estaba esperandole un veloz automovil. Corri6 con él hasta
Amsterdam, se introdujo en la casa flotante con su propia llave y jzas! y jchof!

—Si —asinti6 De Gier.

—Una mierda.

—Si. En Holanda hay unos 350 habitantes por kilometro cuadrado. El
helicoptero no podria haberlo transportado sin que nadie lo viera. Cierto, cierto. O
sea, que no lo hizo é1. Y es una lastima —afadio De Gier—, porque no cabe duda
de que es un hombre peligroso. El diplomatico no me asusta, y si el coronel
viniera a por mi le invitaria a tomar algo, pero IJsbrand Drachtsma...

—Hablas en serio?

—Y tanto —dijo De Gier—. Recuerda que huy 6 a Inglaterra en 1943, cuando
los alemanes tenian vigilado hasta el tltimo centimetro de la costa.

—Y el motor de su bote se estrope6.

—Imaginate lo que debieron de pasar —prosiguié De Gier—. Veinte o treinta
horas de camino y todas las playas contempliandote con un millar de ojos.
Malignos ojos alemanes atisbando desde debajo de sus pesados cascos, con
ametralladoras y cafiones por todas partes y el cielo lleno de aviones, y t
sentado ahi, en tu cascarén de nuez, peleandote con un motor fuera borda
mientras los otros reman, y sueltan los remos, y maldicen.

—Seria divertido —opin6 Grijpstra.

—Yo siempre habia deseado hacer algo asi, pero entonces era un chiquillo.
.Y ta? (Dénde estabas?

—Pas¢ el ultimo afio de la guerra en una granja, trabajando e intentando
reparar una moto vieja. Me llevo todo el invierno, y cuando se acabo la guerra
aun no funcionaba.

—No te asusta? —quiso saber De Gier.

—No. No tengo nada que perder. Ademas, me resulta irritante. Un gallito, eso
es lo que es. Se ha pasado la vida triunfando.

—Tu no has perdido, jverdad?

—No —admiti6 Grijpstra—. O tal vezsi. No hay mucha diferencia. Pero eso
¢l no lo sabe. ;Te acuerdas de la sonrisa que nos dirigio6 cuando el commissaris
nos presentd como sus ay udantes?

—Sonri6 hacia abajo.

—Justo. Parecia amistoso, pero no lo era.

—No la mato ¢l, sin embargo, porque no estaba alli. Debio de enviar a
alguien.

—Pero ¢por qué querria matarla?



—Chantaje —respondié De Gier—. jQué otro motivo podia tener? El es un
hombre casado, y ella amenazaba con romper su matrimonio. Tal vez tiene todas
sus propiedades a nombre de su esposa: la casa de Schiermonnikoog, la casa de
Amsterdam, el yate, el avion particular, la casa flotante, las acciones.

—Tendriamos que hablar con su mujer.

—Hay otra cosa —anunci6 De Gier—, una cosa que aun no te he contado.

—Deberias contirmelo todo —observé Grijpstra.

—Si; es ese joven bajo, con un abrigo de piel de imitacion y aire de musico.

—¢Qué le pasa?

—Le pedi que esperase en el pasillo mientras le apretibamos las tuercas a
Drachtsma, o tratibamos de apretarselas, deberia decir, porque esa vez gano él.
Queria saber qué haria Drachtsma cuando hubiéramos terminado con él
Cardozo esper6 fuera y, cuando Drachtsma salid, echo a andar detras suyo,
fingiendo que iba a alguna parte. Bajaron por la escalera hasta el vestibulo
principal, uno tras otro. La puerta esta siempre cerrada, y el agente de guardia en
la entrada tiene un botoncito que abre la cerradura al pulsarlo. Drachtsma le
mostro su tarjeta, el agente pulso el boton y la cerradura se abri6. Pero para salir
hay que empujar la puerta.

—Si, si —asinti¢ Grijpstra—. Ya conozco esa puerta; la cruzo al menos cien
veces cada dia.

—Exacto. Pero Drachtsma no empujo la puerta, sino que le dio una patada
con su enorme y maloliente bota, y en el momento de cruzarla se tiré un pedo.
Un hediondo y ruidoso pedo.

—¢Y Cardozo lo recibio en sus propias narices?

—Eso mismo.

—No debes confiar en esos detectives jovenes. Te dicen siempre lo que creen
que deseas oir.

—No —objeté De Gier—, Cardozo es de fiar. Me contd lo que vio, o, en este
caso, lo que olid.

—Si —dijo Grijpstra—, y Drachtsma tiene su casa en Schiermonnikoog, jno
es eso?

Grijpstra se puso en pie sin pensar en Oliver, que desperto de pronto y clavo
sus garras en la pierna del policia. Grijpstra solté un aullido y Oliver siguié
aferrado. Grijpstra retrocedi6 hacia la estanteria y De Gier tratd de ayudarle. Un
jarrén cayo al suelo y se hizo aficos, derramando su agua sobre Oliver, que ya
se habia soltado. Oliver maullo y mordié a De Gier en la pierna. Paso un buen
rato antes de que volviera a reinar la tranquilidad en el cuarto.

—Este gato es un desafio —observd Grijpstra—. Te obliga a estar
constantemente en guardia. Todos los policias deberian tener un gato asi; se lo
propondré al jefe de policia. Seremos la fuerza de policia mas alerta de la tierra.

—Si. Me alegro de que empieces a apreciarlo. De modo que nos vamos a la



isla. (Cuando?

—Mafiana —respondio Grijpstra—. En el primer barco que salga, y nos lo
tomaremos con calma. Es una isla muy hermosa; ya he estado antes, e incluso
conozco al jefe de la policia local. Es un brigada y le gustan los pajaros. Iremos
como turistas y ya veremos qué averiguamos. El commissaris también estd en
una isla.

De Gier estaba enfundandose la chaqueta y mirandose en el espejo.
Mascullaba para su coleto.

—Todavia nos queda la tarde —prosigui6 Grijpstra—. Aprovéchala para ir al
gimnasio y practicar un poco de judo. Ultimamente estis muy perezoso. Ya no
eres tan bueno como antes. La otra noche vi como Geurts te derribaba dos veces
en un par de minutos. {Un tipo como Geurts!

—El instructor me habia pedido que le dejara practicar un poco —se
defendié De Gier.

—Si, claro.

—¢No me crees?

—Si, claro.

—Escucha —insistio De Gier—. La mitad de la gracia del judo estd en dejar
que te derriben. Asi es como se aprende a caer. Es muy importante saber caer
bien.

—Si, claro —repiti6 Grijpstra.

—Muy bien —dijo De Gier—. (Y t1? ;Qué piensas hacer esta tarde?

—Iré a la galeria de tiro a disparar treinta cartuchos y luego limpiaré la
pistola. Le preguntaré al sargento si puedo tirar con la carabina y después
buscaré a alguien que sepa lanzar cuchillos. Y entonces lanzaré cuchillos hasta
que consiga acertarle a algo y luego me iré a casa.

—Espero que eso te lleve toda la noche —dijo De Gier, y marc un nimero
de teléfono—. El barco sale a las diez de la mafiana —anuncid, colgando el
auricular—. Pasaré a buscarte a las siete.

—No —objetd Grijpstra—. No podemos llevarnos el coche. En el ferry no
dejan subir coches, y puede que tengamos que pasarnos unos cuantos dias en la
isla. Sera mejor que vayamos en tren. Nos encontraremos en la estacion a las
seis y media.
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EL APARATO DE LA KLM inici6 el descenso hacia el aeropuerto Plesman, en
Curagao, y el commissaris despertd de su suefio. Su rostro pequefo y enjuto
parecia casi anhelante, y ¢l mismo aceptaba su propia excitacion con
comprensiva indulgencia. No habia viajado mucho en su vida, aunque le habria
gustado hacerlo, y aparte de la costa del sur de Francia, donde habia pasado
varias vacaciones con su familia —primero en hoteles baratos y luego en una
casita de alquiler—, solo conocia el mundo por los libros que coleccionaba,
comprandolos en los puestos de segunda mano de Old Man’ Gate, en el barrio
antiguo. Nada mas llegar a su casa para decirle a su esposa que partia a la
mafiana siguiente, habia estado hojeando unos cuantos que hablaban de Curagao,
y mientras ella se afanaba con el equipaje y buscaba su pasaporte y sus
medicamentos, ¢l volvia las paginas de un delgado volumen escrito por un poeta
que habia vivido en la isla. Ley 6 los versos en voz alta, repitiendo algunas de las

palabras.
—~Cunucu —dijo el commissaris.
—Si, querido?
L q

—~Cunucu quiere decir los yermos, los yermos de Curagao.

—¢Yermos? —pregunto su esposa.

—Campos en los que no vive nada —explico el commissaris—. Solo cactus,
supongo, y tal vezalgunas cabras. Antes habia bosques e indios.

—Ah —dijo su esposa, doblando una camisa—. ;Quieres muchas corbatas?

—No muchas. Me pregunto quién talaria los bosques. Espero que fuesen los
espafoles. Ellos estuvieron alli antes que nosotros, ya sabes.

—¢Y los indios? —pregunto su esposa.

—Ya no queda ninguno.

—Doénde se fueron? —inquiri¢ ella, embutiendo unos cuantos calcetines en
un rincén de la maleta.

—Supongo que los asesinamos. O quiza lo hicieron los espafioles.

—Ah.

—Una tierra de saltamontes y profetas —ley6 el commissaris en voz alta—.
Qué querra decir eso? —Se volvio hacia su esposa, pero esta ya habia dejado de



escucharle.

En aquellos momentos estaba contemplando el cunucu —una reseca llanura
parduzca que se extendia kilometros y kilometros— con la nariz aplastada contra
la ventanilla. Los arbustos espinosos y los grandes cactus de color verde claro
parecian haber sido arrojados al azar. Un pais desolado, pensd, pero entonces vio
la linea de la costa y cambio de opinion. El mar rompia contra asperos
acantilados, alzando chispeantes oleadas de ritmica espuma, frescos y
transparentes telones inundados de sol. « Maravilloso» , pensé el commissaris,
frotindose las manos. « Tengo que llegarme hasta alli. Alquilaré un coche e iré
yo solo» .

Vio la carretera, una angosta franja de alquitran que bordeaba la costa. Habia
unos cuantos coches. El avion volaba ya muy bajo y la vista era perfecta. Diviso
un viejo negro a lomos de un borrico. También pudo ver el aeropuerto y una
hilera de aviones anticuados, unos bombarderos que recordaba haber visto
durante la guerra. Reconocio las insignias holandesas pintadas sobre sus grises
fuselajes. Bombarderos holandeses en una isla del Caribe. Meneo la cabeza. Pero
seguia estando entusiasmado. Habia mucho que ver, mucho en lo que pensar mas
tarde, cuando estuviera de vuelta en su jardin de Amsterdam, luchando contra el
dolor de sus piernas. En ese mismo instante se dio cuenta de que el dolor habia
cesado. No sentia el menor dolor, ni siquiera la leve punzada en los huesos que
durante los ultimos cinco afios le habia acompafiado constantemente. Esta
constatacion le sorprendio. No sentia dolor. Se vio instalado permanentemente en
la isla, en una casita o incluso en una choza de adobe como la que acababa de ver
en el cunucu. Pasaria el tiempo sentado a la sombra de un arbol, fumandose un
cigarro, y no sentiria dolor. Pero entonces regreso la punzada y el commissaris se
encogid de hombros.

—Silva —se presentd el hombreton de rostro bronceado mientras estrechaba
cuidadosamente la mano del commissaris—. Es un honor. Hace mucho tiempo
que no doy la bienvenida a ningun oficial de la policia holandesa. ;Ha tenido un
buen viaje?

El commissaris sonri¢ y farfullo una frase de cortesia. Estaban de pie en el
bar del aeropuerto.

—¢Jenever? —pregunto Silva—. ;O prefiere ron? Aqui, la bebida es el ron.

—¢Producen ron en Curagao?

—Dos daiquiris —ordend Silva al camarero—. No —contesto—, aqui no
producimos nada. El ron viene de Jamaica, envasado en bidones. Jalea de ron. La
diluimos con agua en una pequefa factoria, en algiin lugar de la isla. { A su salud!



Bebieron, y el commissaris chasqued los labios. El coctel helado pasaba muy
bien. La punzada en las piernas habia desaparecido de nuevo. Se pregunté si
deberia comentarselo a Silva; de pronto, se sentia muy amistoso.

—Silva. Un apellido portugués, ;verdad?

Silva asintio.

—Si. Hay muchos apellidos portugueses en la isla, y espafioles, e ingleses.
Pero soy holandés. Naci aqui, pero estudié en Holanda y regresé. La may oria de
los que se van no vuelven nunca.

—Le gusta su isla —dijo el commissaris.

—Si. Amo esta isla. Por supuesto, no es mas que una roca pelada.

El commissaris tomé otro sorbo de ron y contempl6é a aquel hombre de
saludable aspecto, tratando en vano de clasificarlo. Ninguna de las categorias
generales que su cerebro almacenaba parecia corresponderle. Era como si
perteneciese a una especie humana distinta, a pesar de sus ojos azules y su
cabello castafio oscuro. No era la primera vez que veia un hombre sano y
atezado, de ojos azules y cabello castafio oscuro. Se trataba de un policia, sin
duda. Eso estaba muy claro. Lo habria identificado como un policia en cualquier
lugar, pero cuando quiso decidir qué rasgo en particular era el que delataba a
Silva como policia, se encontré de nuevo a tientas. Bueno, ya lo descubriria mas
adelante.

—¢Una roca pelada? —pregunto—. Pero deben de tener playas, ;no? El mar
lo rodea todo.

—Si, el mar estd ahi —asintié Silva—, corroyendo constantemente nuestros
cimientos. La roca tiene forma de seta, sostenida por un estrecho tallo, y el mar
no cesa de erosionarlo. Un dia, el tallo se rompera y nos hundiremos todos. Pero
la roca en si esta pelada. Hay unos cuantos hoteles y refinerias, y los turistas y
petroleros se gastan aqui su dinero, mientras nosotros holgazaneamos, bebemos
un poco, jugamos un poco, charlamos de esto y de aquello y mafiana sera otro
dia.

—Eso suena estupendo —dijo el commissaris.

A Silva se le ilumind la cara, y toco ligeramente el antebrazo del
commissaris.

—Creia que a ustedes, los holandeses, no les gustaban los ociosos.

—Nos gustan, cuando somos lo bastante sinceros para reconocerlo. Pero
usted también es holandés, segin me ha dicho.

—Holandés de la isla; es otra variedad.

Un agente de policia trajo la valija del commissaris, y este se quedd mirando
su uniforme azul. Silva advirtio como lo miraba.

—¢Reconoce el uniforme?

—Es idéntico —respondio el commissaris, atonito—. Exactamente igual. Es
nuestro uniforme. Suponia que irian ustedes de caqui, con pantalones cortos y



correajes de piel.

—Tengo uno igual en casa —dijo Silva.

—Y yo también —afirm¢6 el commissaris, todavia sorprendido.

Pero el paisaje que se veia desde el automévil no tenia nada que ver con los
verdes prados de Holanda. Las lomas desnudas ocultaban el horizonte; algunos
chiquillos de raza negra cuidaban de un pequefio rebafio de cabras.

—Las llamamos chotas —explico Silva—. Su leche sabe muy bien, y el
queso, si se acostumbra, es atin mejor. La leche de vaca es cara; bebida para
macambas.

—Macambas?

—Un macamba es un holandés, un holandés nacido en Holanda que no
conoce la lengua local, el papiamiento, una mezcla de muchos idiomas.

—Con que soy un macamba —coment6 el commissaris—. No lo sabia.

El agente se echo a reir.

—Macamba es una palabra fea, sefior.

—¢Un insulto?

—Si —contestd Silva—. Los auténticos holandeses no son muy apreciados.
Ellos ganan todo el dinero.

—Pero a usted lo aceptan.

—Yo soy de la isla —adujo Silva—. Aqui naci y aqui me crie, con ron y
leche de chota. Hablo el idioma. Entiendo a los pobres de la isla. Si no fuera asi,
jamas conseguiria resolver ni un solo caso.

—Le dan mucho trabajo?

—No, en realidad no. La isla es pequeifia: ciento cuarenta mil habitantes en
menos de ochocientos kilometros cuadrados. Todo el mundo lo sabe todo. Alguna
que otra rifia, algiin que otro robo, y nada mas. Pero la isla es peligrosa; siempre
existe el peligro de una explosion. Demasiada miseria, demasiado poca seguridad
y una gran mezcla de razas. En otros tiempos, esta isla fue el centro de la trata de
esclavos, y nadie lo ha olvidado.

—Comprendo —dijo el commissaris. Estaba tratando de imaginar cémo
debio de ser la isla cuando las primeras naves espafiolas divisaron sus costas.
Segun sus libros, tenia que estar cubierta de arboles. « Somos nosotros» ,
reflexioné el commissaris. « Somos la maldicion del planeta; la tierra aun seria
hermosisima si no hubiera existido el hombre» .

Llegaron a la capital, acercandose a Willemstad desde el norte. La ciudad
parecia limpia, hecha de villas y jardines. Algunas de las casas eran de estilo
holandés del siglo XVII, pero no asi sus colores. Era la primera vez que el
commissaris veia una casa de gabletes pintada de rosa, de amarillo o de verde
palido.



—Una ciudad encantadora —observo, y resultd claro que decia lo que
pensaba. Silva sonrio y le toco de nuevo el antebrazo. « Menos mal que De Gier
no estd aqui», pensd el commissaris. « Es la clase de gesto que imitaria al
instante» . Pero no le molestaba. Alin seguia sintiéndose amigable.

—Lo llevo a un hotel cercano a mi oficina, en Punda, al otro lado del puerto.
Podra tomar un bafo, descansar un poco y quizi comer alguna cosa. Nos
encontraremos mas tarde, si quiere, o mafiana por la mafiana.

El commissaris cerro la puerta del cuarto tras el sonriente y rollizo negro que
habia cargado su maleta y subido una bandeja con un gran vaso de zumo de
naranja y una cafetera llena. El mundo era todo suyo hasta la mafiana siguiente,
cuando debia reunirse con Silva en la comisaria de policia. No hacia falta que se
preocupara por el caso esa misma noche. De todas formas, iba a quedarse varios
dias en aquella isla misteriosa, que seria la culminaciéon de todos sus viajes
imaginarios a través de los libros. Estaba —pens6 mientras miraba por la ventana
hacia el muelle iluminado por farolas, donde veia, por entre los coches que
pasaban, las siluetas de las goletas atracadas en una ordenada fila— muy alejado
de su rutina ordinaria. Aun preguntindose si la idea no seria excesivamente
descabellada, se dijo que habia muerto y vuelto a renacer. Aquella isla, aquella
roca pelada, en palabras de Silva, aquella roca rodeada por un mar tropical, no
admitia comparacion alguna con el fértil humus cubierto y protegido por las
bajas nubes grises que habian frustrado pero también resguardado su mente
durante mas de sesenta afios. Mientras bebia el zumo de naranja, se sinti6 muy
préximo al origen de todo lo que habia confundido sus anhelos de saber, muy
proximo al terrible secreto. Sonrid y se frotd las piernas, que seguian sin dolerle.
Terrible, desde luego. El secreto de la vida, que jamas habia resuelto, tenia que
ser terrible. Pero no sentia ningtin temor. El zumbido del potente acondicionador
de aire que regulaba la temperatura del cuarto comenzo a irritarle, de modo que
lo desconectd y abrio las ventanas. En el muelle ya no habia tantos coches como
antes, y las voces de los tripulantes de las goletas llegaban hasta el hotel. Voces
resonantes que hablaban en espafiol. Parecian estar disputando. « jLa vaina! {No
joda, hombre! jSanta Purisima!» . Obscenidades, sin duda, pero le gustaba su
sonido. Las dos ultimas palabras, pronunciadas por una vozaguda y entrecortada,
debian de referirse a la Virgen. Un hombre, aturdido por el ron y por la fatiga de
un dia de trabajo en alta mar, invocaba a la madre. La madre de todos nosotros,
asinti6 para si el commissaris; también mi madre, madre del pantano, madre de
la roca. Madre sagrada, que se cuida del marinero y de mi, la vieja comadreja
que ha jurado atrapar al conejo asesino. Porque el asesino seria atrapado, de eso
no le cabia la menor duda. Maria van Buren, la exquisita prostituta de
Amsterdam, la victima cuya muerte debia ser vengada. El orden habia sido
alterado, y el orden seria restaurado. No podemos consentir que nadie lance un
puial contra la espalda viviente de un conciudadano. Suspird y removio el café,



palpandose mecanicamente los bolsillos en busca de su latita de cigarros.
(Realmente le importaba? Quizd si; quizds a alguna parte de su mente le
importaba.

Las voces se apagaron y percibio el sonido de las suaves olitas que lamian la
madera de las goletas. El suave oleaje que erosionaba los cimientos de la isla. En
su pais, el mar lamia sin cesar los diques, esperando pacientemente la llegada del
dia en que podria inundar las marismas y acabar con la vida de sus moradores,
creando un nuevo espacio vital para sus propios habitantes; para los tiburones y
las tortugas, para los delfines y los innumerables animalillos que se convertirian
en los nuevos pobladores de Amsterdam, que cubririan sus calles, sus edificios y
sus puentes de conchas y de algas ondulantes, que entrarian y saldrian a placer
por sus rotos ventanales.

Cerr6 de nuevo las ventanas, conecto el aire acondicionado y abrié el grifo de
la bafera. Al poco rato se hallaba placenteramente sumergido, aspirando con
satisfaccion el humo de su cigarro. Y, cuando la ceremonia del bafio hubo
terminado y la colilla del cigarro quedo apagada en el cenicero, el commissaris
se deslizo entre las sabanas, apago la luz'y suspir, y antes de que concluyera el
suspiro ya se habia sumido en la nada, hundiéndose por un agujero en su
conciencia, y habia dejado de existir.

Tuvo la impresion de que despertaba en el mismo instante, pero habian
transcurrido ocho horas, de modo que se afeito, se vistio y salié de la habitacion
enfundado en un traje nuevo de shantung que su mujer le habia comprado
delante suyo y que pensaba estrenar durante sus proximas vacaciones en
Francia, unas vacaciones varias veces pospuestas a causa de su vacilante salud.

Desayuné a solas, ingiriendo una abundante comida a base de tomates y
huevos fritos con salchichas y bacon, y luego consult6 su reloj. Atn disponia de
varias horas antes de reunirse con Silva en la comisaria de policia. En el patio del
hotel, el rollizo camarero del servicio de habitaciones jugaba con un perrito y le
hablaba en papiamiento. Los muros del patio estaban cubiertos de enredaderas
con una amplia profusién de flores multicolores entre las que el commissaris
reconocio a las buganvillas, que mezclaban el sutil violeta de sus pétalos con los
chillones rojos y amarillos y los chispeantes azules de sus compaifieras. Cruzo el
muelle, contemplo las goletas y se detuvo a examinar sus cargamentos de
verduras, atractivamente expuestos bajo toldos de lona a rayas. Un indio se
dirigio a ¢l a gritos para recomendarle la calidad de sus coles.

—No, gracias —respondié el commissaris en inglés—. Me alojo en el hotel,
ya me entiende. ;De donde es usted?

El indio sefialo hacia el mar.

—De Colombia.

—Comprendo —asinti6 el commissaris con una inclinacion de cabeza. El
hombre le devolvié la sonrisa—. Tiene una embarcacién muy hermosa.



—Espere —dijo el indio de repente, y corrio hacia el camarote. Regreso al
poco con un paquete de cigarrillos, que entregd al commissaris—. Cigarrillos de
mi pais. Muy buenos. Tabaco negro con azicar. Le gustan.

El commissaris cogio el paquete y le dio vueltas entre sus manos. Mostraba la
cabeza de un indio, crudamente dibujada. El commissaris leyé la marca
«Pielroja» .

—¢Cuéanto vale?

—No. Regalo. Para usted.

El commissaris se guardo el paquete en el bolsillo, estreché la mano del indio
y se alejo lentamente. Santa Purisima, penso el commissaris, madre sagrada.
Dos de tus hijos acaban de encontrarse. Cruzo el puente que unia las dos partes de
Willemstad y, a su derecha, vio el puerto donde atracaban los blancos cruceros,
los petroleros de las refinerias y los mugrientos cargueros de servicio irregular,
tan a salvo como si estuvieran amarrados en un lago interior. Al otro lado se veian
los escaparates de las tiendas. Era temprano, atin no habian dado las nueve, pero
los comerciantes judios ya habian abierto y estaban esperando a sus clientes,
sudando tras los mostradores, con las axilas empapadas, o de pie en la calle,
delante de la puerta. El commissaris examin6 un escaparate de alimentos en
conserva. Todo parecia proceder de los Estados Unidos.

—Buenos dias —le saludé el vendedor—. jPuedo servirle en algo? Tengo unas
excelentes fresas al natural, y latas de nata holandesa. Su esposa quedara muy
complacida si le lleva alguna.

—Mi esposa esta en Holanda —explicé el commissaris—. Solo he venido a
pasar unos dias.

—Holanda —dijo el vendedor—. En Holanda hay fresas frescas. Mi
sugerencia no ha estado muy acertada. ;Qué talla usa su esposa? Tengo algunos
vestidos de batik de Singapur.

El commissaris compro un vestido de batik Era caro, y el vendedor le rebajo
un diez por ciento aunque el commissaris no habia dicho nada.

—¢De donde es usted? —le pregunt6 al vendedor.

—De Polonia. Llegué¢ durante la guerra.

—Antes de la guerra —le corrigio el commissaris—. Querra usted decir antes
de la guerra.

—No —insistié el vendedor—, durante la guerra. En 1941. Vine en un buque
que tuvo que navegar durante mucho tiempo porque en ninguna parte nos
querian. Todos éramos judios. Al final, nos admitieron en Curagao. Ya no nos
quedaba combustible ni dinero, y no podiamos ir a ningun otro sitio.

El commissaris meneo la cabeza.

—Es felizaqui?

El vendedor estaba envolviendo el vestido y tardd en responder.

—Si. Soy feliz. Estoy vivo. Me gano la vida. ;Y usted? —preguntd a



continuacion—. jA qué se dedica usted?

—Trabajo para el gobierno —contesto el commissaris.

—Eso es bueno —aprobé el vendedor—. Siempre es bueno trabajar para el
gobierno y, por lo que he oido, Holanda tiene un buen gobierno. Doblemente
bueno, pues. Es usted afortunado.

—Si —admitié el commissaris, y se guardo el paquete bajo el brazo—.
Gracias. Buenos dias.

—Shalom —djjo el vendedor.

—Shalom significa « paz» , jno es eso? —inquiri6 el commissaris.

—Paz —asinti6 el vendedor—. Paz para usted.

«Madre Santa», se dijo el commissaris, «no te pases. Si hoy vuelvo a
encontrarme con otro de tus hijos, me echaré a llorar» .

Paso ante una iglesia y decidi6 entrar. Un sacerdote de raza negra estaba
haciendo algo frente al altar. Una empalagosa estatua de Maria dominaba el
pequefio recinto, con un vestido de yeso rosado, azul celeste y morado bajo una
fazridicula e inane.

«Asi es como te vemos, Madre Santay , pensé el commissaris, y salio de la
iglesia. Pero habia permanecido cinco largos minutos en contemplacion, y el
sacerdote se habia vuelto y habia visto al anciano que miraba la estatua, vestido
de shantung y con un paquete bajo el brazo, y se habia persignado al reconocer
una fe que ¢l mismo sentia a menudo, y era un buen sacerdote a pesar de que se
hubiera emborrachado la noche anterior y perdido parte de su menguado salario
en una partida de poker.

Una mujer obesa abordd al commissaris en la calle.

—¢Numeros? —pregunto, agitando una libreta ante su rostro.

—No, gracias, seflora —contesto el commissaris.

—¢No juega a los nimeros? Asi no tendra suerte, macamba. Los nimeros de
hoy son buenos, ganara un montén de dinero y podra irse a Campo a buscar una
mujer hermosa como yo.

—Campo? —repitié el commissaris.

La mujer rompié en una franca carcajada.

—¢No conoce usted Campo Alegre, el barrio de las putas, el paraiso de
Curagao? jCuanto tiempo lleva en la ciudad?

—Llegué ayer.

—A1n tiene tiempo —comento la mujer.

Le dio un par de florines y juntos pensaron en un nimero y la mujer lo anotd
en su libreta con un pequefio cacho de lapiz. El commissaris se descubrio y ella le
dio un apreton en el antebrazo. La mano de la mujer obesa era robusta, y el
apreton le dolio. « Todo el mundo hace lo mismo» , pensoé ¢l. « Pronto voy a tener
el brazo lleno de moretones» .

Sigui6 paseando lentamente, cargado con su paquete marrén, y se detuvo a



tomar mas café y zumo de naranja. Se fumé un cigarro sentado en una silla de
mimbre en plena acera, frotindose las piernas que no le dolian, y se pregunté
qué diria su mujer si le anunciara que se iban a vivir alli. Finalmente, se encontrd
de nuevo en el hotel, donde se desnudo, se duchd y volvio a vestirse.

—Buenos dias —dijo Silva, tocandole el antebrazo con gentileza y dandole unas
palmaditas en el hombro—. jHa dormido usted bien? Es la primera vez que visita
los tropicos, ¢no es cierto?

—Si —respondio el commissaris—. He dormido muy bien. Incluso he salido
a dar un paseo esta mafiana.

—Debe de resultar muy interesante ver la isla por vez primera. ;Qué ha
estado haciendo?

El commissaris le narr6 algunas de sus aventuras y Silva le escuchd con una
sonrisa, animandolo a continuar.

—Lo ha hecho muy bien —dijo al fin—, y el indio le ha regalado un paquete
de cigarrillos. Asombroso. Solo vienen aqui para estafarnos con sus verduras, que
nos venden a precios escandalosos porque saben que no podemos comprarlas en
ninguna otra parte, y luego se van a su casa riéndose de nosotros. Pero uno de
ellos le ha hecho un regalo. Permitame ver los cigarrillos, por favor.

El commissaris le entrego el paquete y Silva lo sostuvo en la palma de su
mano.

—« Pielroja» —observo—, unos cigarrillos excelentes. A menudo les digo a
los comerciantes que deberian tenerlos en stock, pero prefieren importar esas
marcas norteamericanas que saben todas igual.

—Puede quedarselo. Yo solo fumo cigarros.

—No —rehuso Silva, devolviéndole el paquete—. Debe usted llevarselo a
casa para ensefiarlo a sus amigos. Yo voy de vez en cuando a Colombia y los
compro alli. Pero es usted muy amable. Se lo agradezco. Ahora —prosiguid Silva
—, querra usted hablar de Maria van Buren, antes llamada Maria de Sousa y
actualmente muerta.

—Si.

—Me alegro de que haya venido —comento Silva—. Resulta dificil hablar
con la gente por teléfono, especialmente cuando uno no sabe con quién esta
hablando. Esta islita nuestra es un laberinto, y ;como puede explicarse un
laberinto cuando se habla ante un pedazo de plastico?

—Es dificil —reconocié el commissaris.

—Pero ahora esta usted aqui y puedo verle la cara. Ahora es mas facil.

—Hableme de ella, se lo ruego —le urgié el commissaris.
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—Si —dijo el inspector jefe Silva—. Le contaré todo lo que sé. Hay cosas que
las he averiguado hace poco y hay cosas que las he sabido desde hace tiempo,
pero aun sumandolo todo puede que no signifique nada.

El commissaris se estremecié y Silva manifesto de inmediato su
preocupacion.

—No se habra resfriado, jverdad? Es este maldito aire acondicionado. Es un
alivio, desde luego, pero no deja de ser también un peligro. No estamos en la
mejor temporada y afuera el calor llega a ser agobiante, pero aqui en la oficina
hace demasiado frio. Bajaré un poco la potencia.

—No, no —se apresur6 a protestar el commissaris— Me encuentro
perfectamente; mejor, en realidad, de lo que me he encontrado desde hace
tiempo. Aunque es probable que me haya estremecido por el cambio de
temperatura, en efecto.

—Muy bien. Maria de Sousa. Pero la cosa es complicada. (Como podria
empezar a explicarle lo que ocurre aqui en la isla? La llamamos «isla» , es una
palabra espafiola. Aqui se cruzan y entrecruzan tantas influencias que el clima, el
clima mental quiero decir, posee un peculiar caracter propio. Un caracter muy
extrafio.

Hizo una pausa, y el commissaris espero.

—Para empezar, todo el mundo conoce a todo el mundo. Yo conozco
personalmente a Maria, pero aunque nadie nos hubiera presentado, aunque no
hubiéramos asistido a las mismas fiestas ni nos hubiésemos encontrado en la
playa, igualmente la conoceria de nombre. Y ella habria oido hablar de mi. Si le
hubiera mencionado mi nombre, en Amsterdam, ella habria podido contarle una
larga historia sobre mi vida, probablemente cierta en lo fundamental aunque
algunos de los detalles resultaran muy exagerados. Aqui tenemos tendencia a la
exageracion.

—Si—dijo el commissaris.

—Maria proviene de una buena familia. Su padre se dedica a los negocios,
negocios legales. Es propietario de una firma mayorista. También se dedica al
contrabando, pero aqui el contrabando no es ilegal, siempre y cuando no se trate



de armas ni de drogas. Los colombianos traen mucho café sin pagar tasas de
aduana, y nosotros estampamos en los sacos « Producto de Curagao» . Aqui no se
cultiva café, por supuesto. Aqui no crece nada, excepto espinos, cactus y alguna
que otra higuera en las viejas plantaciones donde hace muchos afios que no se
labra la tierra. El café de Curagao se vende a precios muy competitivos, pero
aun asi los comerciantes obtienen un beneficio porque pueden ofrecerlo mas
barato que el café legalmente exportado del continente sudamericano. Los
contrabandistas que traen el café también salen ganando, porque no pagan
impuestos y el precio que nosotros les damos es mas elevado que el que les
ofrecen sus propios gobiernos. Pero nuestros comerciantes son muy astutos: no
les pagan en dinero, sino en especies; en whisky y cigarrillos que los
contrabandistas se llevan con ellos al regresar a su pais.

—Ambas partes obtienen un beneficio —observo el commissaris— y no se
quebranta ninguna ley local.

—Exactamente. Algunos de los comerciantes llegan a hacerse riquisimos.

—¢Tiene muchos hijos el anciano sefior De Sousa?

Silva sonrio.

—Su esposa le ha dado tres hijas.

—¢Tiene otros hijos?

—Si —respondid Silva—. Hay otros. Un comerciante rico siempre tiene
amantes. Algunas de ellas viven en chozas de adobe en el cunucu, y otras viven
en Miami en apartamentos de lujo.

—~Contintie, por favor —le invitd el commissaris— Lamento haberle
interrumpido.

—Las hijas del sefior De Sousa son muy hermosas y les resultd facil
encontrar maridos, maridos aceptables para el anciano. Maria fue la dltima en
casarse, y se casd con un ingeniero, un auténtico holandés que durante uno o dos
afios se esforzo por fundar una pequefia fabrica en la isla hasta que al final se
rindio. Tenia problemas laborales, es posible que nuestra mano de obra no sea
muy eficiente, y aqui se pueden importar productos textiles de cualquier pais del
mundo. Los accionistas de la empresa para la que trabajaba le dijeron que lo
dejara correr. El sefior De Sousa no quedé muy complacido con el fracaso, pero
no pudo hacer nada. Marfa y su esposo se fueron a Holanda. Luego se divorcio
de ¢l y no volvi6 a casarse. Nos llegaron algunos rumores. Al parecer llevaba
una vida inmoral, pero como la llevaba muy lejos de aqui, a nadie le
preocupaba. Solia venir un par de veces al afio, y su padre acudia a esperarla al
aeropuerto y la llevaba a casa. Su padre si que se preocupaba. Apenas le dirigia
la palabra. Al cabo de algin tiempo, dejo6 de ir a esperarla al aeropuerto. Hubo
una pelea, ¢l la llamo puta y dejé de acogerla en su casa, pero ella siguio
viviendo. Se hospedaba en el mismo hotel en que se aloja usted ahora.

El commissaris se estremecio de nuevo y Silva abandono su silla de un salto.



—Un momento —se excus6—. Le traeré un t¢ muy caliente con un chorrito
de ron y unas gotas de zumo de limon.

Silva permaneci6 unos minutos fuera del despacho, mientras el commissaris
disfrutaba del panorama del puerto. Un sucio mercante de bandera venezolana
estaba amarrado practicamente bajo la ventana, separado de la comisaria solo
por la anchura del muelle. Un viejo con una barba amarillenta y una raida gorra
alz6 la mirada desde el puente. Cuando vio al commissaris, le grit6 algo y blandio
el pufio; acto seguido, desaparecié en la cabina y casi inmediatamente la
chimenea del buque escupio una densa nube de humo y carbonilla que se
esparcio poco a poco hasta oscurecer la vista desde la ventana.

—Aqui esta el t¢ —anunci6 Silva.

—Alguien me ha amenazado con el puiio —coment6 el commissaris—. Un
anciano de barba amarilla.

Silva se echo a reir y miro6 por la ventana.

—El viejo cabrén ha vuelto a las andadas. Probablemente ha creido que era
yo el que estaba ante la ventana. Lo detuve una vez estaba alborotando en un bar
de postin y le hice arrestar. El tipo rompié una botella en la cabeza del sargento,
conque tuvo que pasarse una temporada encerrado. Desde entonces, siempre
procura atracar justo enfrente de la comisaria para asfixiarnos con sus humos,
pero tenemos aire acondicionado y no nos importa. Cuando no esta borracho, es
un tipo muy agradable.

—¢No le molesta el hollin?

—No —dijo Silva—. El hombre es feliz asi. A veces, me planto delante de su
barco y le amenazo yo con mi puiio.

El commissaris sorbid un poco de té y se rio entre dientes.

—¢Le ha gustado la historia? —quiso saber Silva.

—Si. Muchisimo.

—Bien. De modo que Maria sigui6 volviendo a la isla a pesar de que ya no
era bien recibida en la casa de sus padres. Yo entendia la actitud de su padre. Las
mujeres que se van de la isla se vuelven mas libres y nos parece que sientan un
mal ejemplo para las que se quedan. Aqui, una mujer o es respetable o es una
puta. Las madres son veneradas y los padres hacen lo que les da la gana. Al
divorciarse de su marido, Maria se convirtio en objeto de criticas. Y no volvid a
casarse, lo cual empeord la situacién. Era una mujer hermosa y educada,
conque /jpor qué no se casaba otra vez?

—Si—dijo el commissaris.

—Pensé que quiza tuviera un amante por aqui, pero parece ser que no lo
tenfa. Estuve indagando en el hotel y me aseguraron que jamas compartié su
habitacioén con nadie. No lo habrian consentido, supongo. No es esa clase de hotel;
ahi se alojan huéspedes importantes, como usted mismo.

—Gracias —contesto el commissaris.



Silva le dirigio una radiante sonrisa.

—¢Le ha gustado el t¢?

—Mucho.

—(Quiere otro?

—Sino es molestia.

Cuando Silva abandoné el despacho, el commissaris se acerco de nuevo a la
ventana y vio al capitan de la barba chillona paseando por su puente. Le saludo
con la mano. El capitan corrio a su cabina y el commissaris se prepar6 a recibir
otra descarga de hollin, pero el hombre regres6 con unos gemelos. Dos grandes
ojos de cristal se clavaron en el commissaris, que permanecio a la expectativa.
El capitin bajo los gemelos y movié torpemente la mano, que, cuando aparecié
Silva en la ventana junto al commissaris, se convirtio de inmediato en un pufio.

—Dejémosle un rato en paz —sugirio Silva—. Al pobre le dard un ataque al
corazon o algo asi. El afio pasado entr6 corriendo en la comisaria, gritando que le
perseguian todos los cangrejos de la isla con sus malignas y cortantes pinzas.

—Pobre hombre —musit6 el commissaris, y volvio a tomar asiento.

—Oh, no se apiade de él. Es bastante viejo y ha llevado una buena vida en el
Caribe. Se niega a reconocer que ya es viejo; por eso se tifie la barba. Me gusta.
Lo lamentaré cuando falte. También Maria le conocia. Alguna vez les vi
hablando juntos. Seguramente le ofreceria un viaje gratis en su barco, pero no
creo que ella llegara jamas a poner un pie en él. Su tripulacion es una banda de
locos.

—Con que Maria no tenia ningin amante.

—No aqui. Cuando supe que iba usted a venir, avis¢é a mis detectives, y
supongo que ellos avisarian a todos sus contactos en la isla. La informacion que
me proporcionaron parece concordar. Maria tenia dos motivos para seguir
viniendo a la isla: la afioranza y sus relaciones con Shon Wancho.

—Ah —dijo el commissaris.

—No es lo que usted piensa. Shon Wancho es viejo, de unos setenta afios
quiza, y es negro. Tampoco Maria es completamente blanca. Aqui, casi nadie lo
es. Yo mismo no soy del todo blanco.

—¢No? —se extrano6 el commissaris.

—Tengo aspecto de blanco, ya lo sé, pero mi cabello es un poco demasiado
crespo. Mi hermana es mucho mas oscura que yo. Todo depende de las leyes de
Mendel y de como se combinan los cromosomas. Maria es mas oscura que sus
hermanas. Shon Wancho es negro como el carbon. Es un hombre importante, un
temido y respetado personaje local. Por eso no le llaman Wancho, sino Shon
Wancho, un titulo de respeto, como el Don en espafiol.

—Es un hechicero —afirm¢ el commissaris.

Silva golpeo su escritorio con cierta violencia.

—¢Lo sabia?




El commissaris no contesto, pero saco un objeto envuelto en un pafiuelo de
papel. Deshizo cuidadosamente el envoltorio y deposito su contenido sobre la
mesa de Silva.

—Sabe qué es esto?

Silva se puso unas gafas y examing las raices de mandragora.

—No, nunca habia visto nada parecido. Son raices, eso esta claro, y tienen un
aspecto maligno. Es asombroso, jverdad?, lo mucho que se parecen a unos
minasculos hombrecitos. Esa ramita de ahi es muy parecida a un pene, y las
piernas estan perfectamente formadas, y tienen brazos y cabeza. |Y esos
cuerpos velludos! Incluso tienen pelo en la cabeza, y esos puntos mas oscuros son
como 0jos.

Se persigno.

—Si —asinti6 el commissaris—, a mi también me asustan. Las encontramos
en la casa flotante de Maria van Buren. También encontramos plantas, plantas de
brujeria. Las cultivaba en macetas, en los alféizares de sus ventanas. Las raices
son de mandragora, y se dice que tienen un gran poder.

—De modo que la tenia por sospechosa de hechiceria.

—Eso no es ninglin delito —objeto el commissaris—, 0 sea que no podiamos
tenerla por sospechosa. La magia negra sigue practicandose y ya hemos
tropezado con ella antes: figuritas con agujas clavadas, gente que recoge las ufias
y el pelo que otra gente se ha cortado. Quiza sea mas frecuente aqui, pero puede
que en Europa vuelva a ponerse en boga. Los hippies parecen fascinados por ella,
y el culto de las drogas, al parecer, esta relacionado con la magia negra.

—Y estas son raices de mandragora? Nunca habia oido hablar de la
mandragora.

El commissaris le conté a Silva lo que sabia de esta planta y Silva escucho
con atencion.

—Es grotesco. Y estaba usted en lo cierto: Shon Wancho es un hechicero.
Vive €l solo en una choza de adobe en el extremo norte de la isla, cerca de
Westpoint. No sale de alli casi nunca, pero la gente va a verle.

—¢Lo conoce usted? —inquirié el commissaris.

—Si. No es que le conozca bien, pero he hablado con él. Hace algiin tiempo
hubo una muerte y fuia su choza para preguntarle si habia visto algo. Resulto que
no tenia ninguna relacion con el caso. Fue una rifia de borrachos, y el homicida
se presentd voluntariamente al dia siguiente.

—¢Y qué opinion se formo del sefior Wancho?

Silva se pas6 una mano por la cara.

—Me gusto. Si, de veras me gusto. Tiene una cara hermosa, muy serena y
pacifica. A decir verdad, quedé¢ sumamente impresionado y muchas veces he
vuelto a pensar en ¢l.

—¢No cree que sea un hombre malvado?



—No. En absoluto. Me dio la impresion de ser una persona que se conoce a si
misma, y por consiguiente conoce a los demas. Creo que Socrates dijo algo asi.
La mayor hazafia consiste en conocerse a uno mismo. Yo dirfa que Shon Wancho
es un sabio.

—Y Maria iba a visitarlo?

—Asi es, segiin mis informes. Cada vez que venia a la isla, alquilaba un
automovil y todos los dias iba hasta su choza. Salia del hotel después de
desayunar y regresaba antes del anochecer. Pero no s¢ qué iba a hacer alli. Eso
solo lo sabe Shon Wancho. Su vivienda estd cerca del mar, oculta tras unos
acantilados, y no creo que nadie se atreviera a espiar al viejo.

—Hmmm —musitd el commissaris—. Tendré que acercarme hasta alli.

—Quiza sea conveniente.

—Y tendré que ir a ver a su padre. Supongo que ya estara enterado de que ha
muerto.

—Nosotros se lo dijimos —le asegur6 Silva.

—:Sabe que fue asesinada?

—Lo sabe. Quedé muy afectado, aunque intent6 disimularlo.

—Tendré que alquilar un coche.

—No —protest6 Silva—. Le proporcionaré un coche de la policia y un chofer.

—Preferiria un mapa de la isla. Veré mas cosas si debo orientarme y o solo.

—Como guste —asinti6 Silva—. Bajaré al garaje con usted y le daremos un
coche sin distintivos.



URITIEIN O UIA
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GRIJPSTRA SE HABIA REIDO MUCHO en la estacién central de Amsterdam,
cuando vio a De Gier enfundado en un grueso chaqueton azul marino y provisto
de un estuche de binoculares que oscilaba al extremo de su correa de cuero, pero
en aquellos momentos envidiaba al sargento, que se erguia junto a la borda del
ferry, bien calentito bajo su carga de ropas, mientras Grijpstra sentia filtrarse el
cortante viento a través de su impermeable y tenia que sujetarse constantemente
el sombrero.

—Es magnifico —comenté De Gier, que estaba asomado contemplando el
mar. Las olas eran pequenas, agitadas y grises, reflejando los densos nubarrones
que las cubrian.

—(Qué? —pregunté Grijpstra.

—Elmar —respondio De Gier—, y el cielo, y la isla que se ve por alli.

Schiermonnikoog se mostraba ya como una linea verde oscuro en el
horizonte. Los diques cubiertos de hierba, una barrera artificial que protegia los
ricos pastos del sur de la isla, interrumpieron el vasto espacio liquido del poco
profundo mar de Wadden, por el que navegaban. Por encima y por detras del
buque flotaban sin esfuerzo las gaviotas, manteniendo el equilibrio con leves
movimientos de la punta de sus alas.

—Hace frio —protestd Grijpstra—. En la ciudad, la primavera es mas calida.

—Pero no estamos en la ciudad; estamos aqui. Mira los pajaros. Vamos a ver
muchos pajaros en la isla, es un paraiso para las aves.

—Ya lo s¢ —grufi6 Grijpstra—. Ya he estado aqui antes. Pero entonces hacia
mas calor, porque era a finales de julio. Fui de acampada con los nifios.

Su voz habia sido aspera. De Gier dejo6 de contemplar el mar.

—¢No te gustd?

—Los chicos se lo pasaron muy bien.

—¢Te gustd a ti?

—No.

—¢Por qué no?

—Demasiado lleno. Habia tantas tiendas y casetas de playa y gente con
carritos y bicicletas que llegué a pensar que la maldita isla se hundiria. Todo



estaba lleno; en los restaurantes te hacian esperar media hora antes de servirte. Y
arena, arena por todas partes. Tuvimos un horrible ventarron casi todo el tiempo
y estuvimos a punto de perder la tienda: los vientos se rompieron y se nos iba
volando hacia el mar. Me entraba arena en la nariz. Tenia que estar
limpiandomela constantemente.

—Ahora no habra problema; las vacaciones todavia no han empezado.

Grijpstra contemplé con suspicacia la franja de tierra cada vez mas proxima.
Habia comenzado a llover.

—No tienes aspecto de ir a observar los pajaros —comentd De Gier—. Mas
bien tienes aspecto de policia. ;No llevas ninguna gorra en la maleta? Aqui nadie
usa sombrero.

—No —respondié Grijpstra con expresion culpable—, pero me guardaré el
sombrero en la bolsa. De todos modos, tengo que sujetarlo todo el tiempo para
que no salga volando. Y puede que encuentre un chaqueton como el tuyo en
alguna tienda.

—Crefa que mi chaqueton de tres cuartos era ridiculo. En el tren no has
dejado de hacer comentarios sarcésticos a costa suya.

—Parece ridiculo, pero habia olvidado que ibamos a ser observadores de
péjaros.

—No importa —dijo De Gier con aire magnanimo—. ;Sabes algo sobre
pajaros?

—Gaviotas.

—Ya es algo. ;Qué mas?

—Cisnes.

—No encontraremos ninguno.

—Gorriones —afiadio Grijpstra con impaciencia—. ;Y qué mas da? Si
tropezamos con algin experto, no dejara de lucir sus conocimientos y me bastara
con decir que tiene razon. ;Sabes ti algo sobre pajaros?

—Claro —contestd De Gier—. Incluso tengo un libro sobre aves. Anoche
estuve estudiandolo. Ostreros de pico rojo, y negretas, dos clases de negretas, con
una mancha blanca en la cabeza y con una mancha roja en la cabeza, y ansares,
y...

—Si—dijo Grijpstra en vozbien alta.

—¢Si, qué?

—VYa lo sé. No trates de impresionarme. Ya sé qué son los ansares. Un ansar
no es mas que uno de esos estupidos patos de Amsterdam que flotan en los
canales. Cada dia veo cien ansares, doscientos ansares, trescientos...

Su vozera cada vezmas fuerte.

—De acuerdo —asinti6 De Gier—. Sabes qué es un ansar. Pero jsabes qué es
un cormoran?

—No me importa —replico Grijpstra, y estornudo.



—Aun sigues resfriado.

—No me importa el resfriado.

De Gier estudi6 el rostro de su amigo. Grijpstra no tenia buen aspecto. La piel
de su cara parecia haber perdido toda la elasticidad; y los ojos, ligeramente
hundidos en sus cuencas.

—Espera —dijo De Gier, y se metio en el salon de pasajeros. Al poco tiempo
regresé con dos vasos de papel llenos de caliente y espumoso café y cuatro
gruesas salchichas envueltas en una piel de plastico.

—Toma un poco de café —le invitd, ofreciéndole uno de los vasos con gran
cuidado—. Atento, que estd quemando. No has desayunado. Deberias haber
tomado algo en el tren.

Grijpstra contemplo el café que daba vueltas en el vaso de papel. En su
superficie se habian formado pequefias burbujas que giraban describiendo
circulos irregulares.

De Gier engull6 su café de un sorbo y extrajo una salchicha del bolsillo.

—Estas salchichas son buenas —comenté—. He traido dos para ti, pero antes
has de tomarte el café.

Comenzo a arrancar la piel de plastico que recubria el compacto cilindro de
grasosa carne.

Grijpstra mir6 la salchicha, arrojo el café por la borda y se inclind sobre la
barandilla. El viento le arrebatd el sombrero, pero esta vez ni siquiera trato de
sujetarlo.

De Gier contemplo tristemente su salchicha. Abrio la mano y la dejo caer al
agua. Se hundié. Vio el sombrero de Grijpstra danzando sobre las vigorosas olas
cubiertas de blanca espuma.

—Ahi va tu sombrero —observo De Gier—. Y has vomitado encima de mi
salchicha.

Grijpstra vomitd de nuevo y De Gier se apartd hasta el otro costado del
buque, donde consumio las tres salchichas restantes. El ferry se acercaba ya a la
embocadura del pequefio puerto de Schiermonnikoog, y De Gier recogié su
maleta y la de Grijpstra. Ambos se reunieron de nuevo en la pasarela.

—¢Estas mejor?

Grijpstra asinti0 y apoy 6 su pie derecho en el firme suelo de la isla.

—Lo has conseguido —dijo De Gier.

Grijpstra se volvié y echo lentamente hacia atras su robusto brazo derecho.
Su gruesa mano se cerrd para formar un pufio y su vista se fij6 en el menton de
De Gier.

—Lo siento —aifiadi¢ De Gier—. No he comprado las salchichas para que te
marearas. Creia sinceramente que debias de tener hambre.

—No me he mareado. Solo estaba un poco indispuesto.

—No se ha mareado —le dijo De Gier a un hombre que caminaba a su lado

o



—. Solo ha vomitado un poco.

—Eso puede pasarle al mejor de nosotros —replicé el hombre—, pero
siempre ha de haber alguien dispuesto a burlarse de los demas. En cuanto ven
que alguien tiene un problema, se echan a reir. Hoy en dia se encuentra gente
muy desagradable.

—Tienes un amigo —le anunci6é De Gier a Grijpstra.

No se dijeron nada mas hasta que el autobus que los habia recogido los dejo
en el centro de la poblacién y el conductor les indicé como llegar a un hotel.

Tomaron una habitacion doble y Grijpstra abrié de inmediato la maleta y
comenzd a hurgar en su interior. Se puso unos gruesos pantalones de pana y un
pesado jersey de obrero. Sus pies se hundieron en un viejo par de botas. Encontrd
una bufanda y se la envolvié en torno al cuello.

—Ya estd —anuncio.

—Asi vas mucho mejor —asinti6 De Gier—, pero te hara falta un chaqueton.

—Sal tiy comprame alguna cosa.

—Podria equivocarme.

—No —insisti6 Grijpstra—. Se supone que eres un hombre de gusto. Sabes
qué talla gasto. Yo bajaré a jugar al billar y telefonearé al brigada de la policia
estatal. Vendra a jugar conmigo y podremos hablar y hacer algunos planes. Por
la tarde, empezaremos a husmear por la isla. Quiero ver la casa de IJsbrand
Drachtsma y hablar con gente que le conozca. Mas adelante, nos daremos a
conocer. Quiza le inquiete saber que estamos investigando por aqui.

—Muy bien —dijo De Gier, y sali6 a la calle. Encontr6 tres tiendas en las que
vendian ropa, pero en ninguna de ellas tenian chaquetones de tres cuartos.
Finalmente, compr6 una chaqueta impermeable de color amarillo con unos
inmensos pantalones a juego y un sueste, todo ello del mismo género. El
vendedor le prometi6 que se lo cambiaria por cualquier otra cosa si el cliente no
quedaba satisfecho. Al regreso, encontré a Grijpstra en el bar del hotel, un salon
de techo bajo, cargado de humo, donde su amigo jugaba al billar en compaiia de
un individuo de aspecto fornido enfundado en un traje azul con los codos raidos,
camisa blanca y corbata.

—DBrigada Buisman —se present6 el individuo fornido—. Mucho gusto en
conocerle, sargento. Cuando Grijpstra estuvo de vacaciones por aqui me contd
muchas cosas de usted.

—¢Qué clase de cosas?

—Cosas buenas —dijo Grijpstra—. Puedes jugar con nosotros si nos
prometes que no vas a rasgar el tapete, y debes darle yeso al taco antes de cada
jugada.

—De acuerdo —asinti6 De Gier—. ;Me toca ya?



—Adelante.

De Gier estudio la posicion de las dos bolas blancas y la solitaria bola roja.

—¢Cuél es la mia?

—La que tienes més cerca.

Era una jugada facil y los dos brigadas suponian que De Gier la estropearia.
De Gier unté con tiza la punta del taco y su bola sali6 disparada, golpeando a la
roja en un lado y a la blanca de pleno. Un tiro poco elegante, pero marco un
punto.

Buisman mir6 a Grijpstra.

—Muy bien —aprobo Grijpstra—, pero la proxima vas a fallarla.

Las bolas habian quedado muy separadas y De Gier comenzo a usar de
nuevo la tiza. Tendria que calcular el angulo adecuado y utilizar las bandas de la
mesa. Trato de recordar lo que habia aprendido en la academia de policia, donde
uno de sus amigos le obligaba a jugar al billar so pena de no invitarle a cerveza.
De Gier se habia visto en la necesidad de jugar con mas frecuencia de la que
hubiera deseado, pues su amigo recibia una generosa asignacion de su familia.

Jugd y gano otro punto. Buisman demostrd su aprobacion golpeando el suelo
con el extremo de su taco, y pidio tres vasos de jenever bien fria. De Gier
consiguié un tercer punto, y un cuarto, y Grijpstra empezaba a sudar cuando por
fin fallo.

—No ha estado mal —reconoci6é Grijpstra—. Creia que detestabas todos los
deportes menos el judo.

—Bueno —respondid De Gier con aire modesto—, todo es cuestion de
concentracion, ¢jno? —Pero no habria debido decirlo: después de eso, solo
consiguid los tiros mas faciles, y Grijpstra le dio unas palmaditas en el hombro.

—La suerte del principiante, muchacho.

El brigada Buisman meneo la cabeza.

—No s¢ —comenté—. El sargento ha jugado bien; le falta practica, eso es
todo. (Cuénto tiempo pensais quedaros?

—No mucho —contestod Grijpstra, y le explic6 el motivo de su visita.

—IJsbrand Drachtsma —dijo el brigada con voz queda—. Esta si que... Le
conozco bien, ya lo sabes. He salido a navegar en su yate y a veces ¢l viene aqui
a jugar al billar y ha estado con nosotros en la lancha de la policia. Aqui en la isla
es un personaje importante. Podria ser el alcalde si quisiera, pero tiene otras
cosas que hacer. ;Y vosotros creéis que ha tenido algo que ver con vuestra sefora
asesinada?

—Era su amante —adujo De Gier.

—Si, si —asinti6 el brigada—. En Amsterdam debia de ir tras las faldas, por
supuesto; alli es otro mundo. Aqui sale a pasear por la playa y se sienta delante
del fuego con su esposa. Ella hace calceta. Tengo una bufanda que me tejié ella.
Su chimenea es espléndida; he estado muchas veces en su casa.



Permanecio unos instantes en silencio.

—Pero jno me has dicho que tiene una coartada? —le pregunté a Grijpstra.

—Si.

—¢Por qué os tomais tanta molestia, entonces?

Grijpstra se lo explico.

El brigada volvio a menear la cabeza.

—No tenéis ninguna prueba. Ni una brizna de prueba, pero sospechais de él.
iDios Todopoderoso! ¢(De veras creéis que le pago a alguien para que liquidara a
una mujer hermosa?

—Cabe la posibilidad de que lo hiciera.

—Si, claro, y también cabe la posibilidad de que no lo hiciera. Vosotros sois
detectives y debéis saberlo mejor. Yo no sé nada, nunca hemos tenido un
asesinato en la isla, ni siquiera en la temporada de los turistas, y cada afo vienen
mas. Pululan por toda la isla como ratas sobre un cadaver. Sino se lo impedimos,
un dia se llevaran toda la arena dentro de sus zapatos. Pero nunca ha habido
ningun crimen. Vagabundean por todas partes como lunaticos. Cuando hay luna
llena, son peores que nunca. Les organizamos juegos, paseos, competiciones y
cosas asi. Debemos tenerlos ocupados en algo.

De Gier sonreia abiertamente.

—Si, th te ries, pero antes esta isla era un lugar tranquilo y encantador, una
hermosa isla llena de pajaros y de focas. Todavia los hay, pero a costa de
grandes esfuerzos. Tenemos que poner cercas y carteles, y patrullar las reservas
durante la noche. La gente no lleva mala intencion y, cuando se les dicen las
cosas con educacion, son bastante dociles, pero sino los vigiliramos a todas horas
acabarian pisoteando el ltimo huevo y arrancando la Gltima flor, y entonces
mirarian a su alrededor y se preguntarian por qué esta tan pelada la isla.

—Si —asinti6 De Gier—, ya lo sé. Amsterdam también se nos llena de
turistas todos los veranos.

—Pero no pueden arrancar los edificios. (No tenéis ninglin otro sospechoso
que no pueda presentar una coartada?

—Los tenemos —respondio Grijpstra, y procedio a exponerle la situacion,
pero el brigada sigui6 meneando la cabeza.

—Ya veo qué quieres decir —comenté al fin—. Nuestro IJsbrand es un
hombre poderoso, y podria ser implacable si alguien fuera contra ¢l. Dicen que
durante la guerra se portd como un héroe, que llegd hasta Inglaterra a remo y
regresé combatiendo, y seguro que en los negocios debe de ser duro como el
hierro, pero aqui es completamente distinto, muy suave y relajado. Su padre
nacio en la isla y me parece que considera a Schiermonnikoog como su
verdadero hogar. Suele pasar aqui los fines de semana en vez de irse al
extranjero, como hacen otros. Cuando esto se llena demasiado, sale en su yate, y
tiene un jardin enorme con un muro de piedra alrededor.



—Su coartada no acaba de convencernos —dijo De Gier—. Solo tenemos la
palabra de dos hombres de negocios alemanes, y el commissaris hablé con ellos
por teléfono.

—La guerra termin6 hace tiempo —observo el brigada.

—Desde luego.

—Hoy en dia podemos fiarnos de los alemanes.

—Desde luego.

—¢Cuando decis que asesinaron a la sefiora?

—El sabado de la semana pasada.

—Hoy es domingo —dijo el brigada—. IJsbrand estara en su casa. El ultimo
fin de semana también estuvo aqui, lo recuerdo porque le vi en el pueblo por la
tarde, después de que saliera el ultimo ferry. Es imposible que estuviera en
Amsterdam aquella noche. No hay forma de salir de la isla, ni aeropuerto ni
nada.

—Y su yate? —sugirio Grijpstra—. Debe de ser un yate veloz capaz de
llegar a la costa tan de prisa como el ferry, y desde alli un coche rapido podria
llevarle a Amsterdam en cuestion de un par de horas. Y ¢l tiene un coche rapido,
un Citroén. Habria podido estar de vuelta esa misma noche.

—Si —reconocio el brigada—, pero me parece que el yate no se movio de
aqui. Tendré que preguntarselo a mi colega, que sali6 con la lancha. Recuerdo
que fue una noche muy agradable, y muchas veces sale a navegar solo por
divertirse. Claro que Drachtsma habria podido utilizar otra embarcaciéon. En el
puerto hay muchas, y cualquiera le prestaria la suya si él se lo pidiese.

—Quizd no la pidi6 —apunté De Gier—. Si conoce las embarcaciones, quizd
tomo una sin que su propietario llegara a saberlo.

El brigada Buisman reflexion6 unos instantes.

—Es posible. Pero esos alemanes dicen que pasaron la velada en su casa y
que ¢l estaba con ellos. Vuestro commissaris tiene sus nombres y sus direcciones,
y probablemente ya habra pedido a la policia alemana que verifique su
declaracién. Segiin me han dicho, hoy en dia las relaciones con las policias
extranjeras son muy buenas.

—Si —asintio Grijpstra.

Buisman pidio6 otra ronda y permanecieron un rato bebiendo, chasqueando los
labios y mirandose el uno al otro.

—Suponiendo que hubiera enviado a alguien para que hiciese el trabajo por
¢él, ;cdmo pensais demostrarlo? Tendriais que encontrar a ese alguien, jno es eso?

—Podria ser alguien de la isla, quizis un viejo amigo del tiempo de la guerra,
alguien que necesitara una buena suma de dinero o que sintiera una gran
admiracion por él.

—iAh! —exclamé Buisman—. jEl puiial! Era un cuchillo de combate, un
pufial militar, y el asesino lo lanzo. Podria averiguar quién sabe lanzar un




cuchillo; ahora mismo, no sabria decirlo. Los guardas de las reservas llevan
cuchillos, pero no los lanzan, y nosotros también llevamos cuchillos. Salimos al
mar con frecuencia, y un cuchillo siempre resulta util a bordo.

—« Nosotros, los policias» , quieres decir? —inquirié De Gier.

—No. —Buisman sonrio—. « Nosotros, los que navegamos» . Tengo un velero
propio, jsabéis?

—Tal vez valdria la pena que lo averiguaras —intervino Grijpstra—.
Reconozco que no tenemos nada concreto en que basarnos. Quiza solo estamos
aqui porque el commissaris se¢ ha ido a Curagao y no sabemos qué otra cosa
podemos hacer. No tardara en regresar, y seguramente nos dira que volvamos a
Amsterdam en cuanto vea la nota que dejamos sobre su escritorio.

—Eso esta mejor —dijo el brigada—. Podéis convertir vuestra visita en unas
breves vacaciones. Veré si logro encontrar por ahi algin lanzador de cuchillos, y
entre tanto vosotros descansdis y os dais algin paseo. Habéis venido como
observadores de pajaros, y esta es la mejor época del afio para eso. ;Qué tal si os
acostais temprano y paso a buscaros mafiana a primera hora? Estamos en pleno
periodo de celo y podré mostraros espectaculos maravillosos, espectaculos que
jamas veréis en la ciudad. ;(Qué os parece?

El rostro de Buisman era todo sonrisas y a Grijpstra le falté valor para
rehusar su ofrecimiento, aunque lo intento.

—A mi amigo le interesan mucho los pajaros. Cuando veniamos en el ferry,
no ha dejado de hablar de ellos. jPor qué no salis los dos juntos y nos reunimos
mafiana por la tarde? Yo estoy un poco resfriado.

—No —se apresurd a protestar De Gier—. Tu también vienes. Puede que
veamos algunos ansares.

—Si, t1 también has de venir —insisti6 Buisman, poni¢éndose en pie—. Puedes
ver ansares en cualquier parte, pero aqui te mostraré seis o siete clases distintas
de patos, y hay algunas especies de pajaros que quiero que veas, pajaros
verdaderamente raros. Hasta mafiana, entonces.

—(A qué hora vendras? —pregunté Grijpstra, haciendo todo lo posible por
poner algiin entusiasmo en su voz.

—Temprano —respondié Buisman—. Tenemos que salir temprano o no
veremos nada. Estaré aqui a las tres y media en punto; os esperaré en la calle.
Llevad ropa de abrigo. ;Tenéis unos gemelos?

De Gier asintio.

—Y t0, Grijpstra?

—No —contesté Grijpstra—. Yo no tengo gemelos.

—No importa. Te prestaré unos de la policia. Son pesados, pero mucho
mejores que los mios. Tendras que ir con mucho cuidado, porque valen una
fortuna. Ya veréis qué bien nos lo vamos a pasar.

—iMierda! —exclamé Grijpstra en cuanto se hubo cerrado la puerta a



espaldas del brigada—. Mierda, mierda y mierda. ;Porqué has tenido que
meterme a mi en el asunto? Ya me hiciste marear en el barco, pelando tu
asquerosa salchicha como si fuera una polla de mono hervida, y ahora quieres
hacerme chapotear por el barro en mitad de la noche para ver revolotear un
montén de pajaros asquerosos. Una broma es una broma, pero esto ya es
ridiculo. A veces te pasas, jsabes?

Tenia el rostro congestionado y golpeaba la mesa con el pufio.

—Te has creido que a mi me gusta? —replicé De Gier, con la cara igual de
encendida—. (Quién le ha dicho al brigada que a mi me gustaban los pajaros? Ya
sabes que en el ferry solo estaba bromeando. ;Qué sé yo de negretas,
cormoranes y lo que sea? Apenas unos cuantos nombres que se han quedado por
casualidad en la memoria. Necesitamos a este hombre, jverdad? Y no podemos
ofenderle rechazando su invitacion, jverdad? Tampoco me gusta beber jenever
tan temprano, pero he aceptado para no ofenderle. Y no me gusta jugar al billar.
Y te aseguro que no tengo la menor intenciéon de ir a meterme en el barro
mientras ti estas roncando en tu hedionda cama.

Grijpstra habia comenzado a reir antes de que De Gier terminara su
parrafada, y este, tras tratar infructuosamente de intimidarlo con la mirada,
acabé haciendo lo mismo. A los pocos instantes, ambos hipaban y daban
palmadas en la mesa entre incontenibles carcajadas.

Grijpstra pidio a gritos otra ronda de jenever y terminaron jugando al billar,
riéndose entre dientes cada vez que se miraban.

—Alas tres y media de la madrugada —dijo De Gier.

—Prométeme que no se lo diras nunca a nadie.

—Prometido —respondié De Gier.

Se estrecharon la mano y pasaron al comedor para tomar un tardio almuerzo.

A las nueve de la noche dormian profundamente, agotados tras treinta
partidas de billar y unos siete u ocho vasos de jenever fria por cabeza.
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—DISCULPE —dijo una vozagradable y bien modulada—. ;Le importa que me
siente un momento a su mesa?

El commissaris levanto la vista de su plato de tallarines fritos con gambas.
Estaba comiendo y estudiando al mismo tiempo el mapa, extendido sobre la
mesa al lado del plato. La intromision no dejé de perturbarle un poco; habia
rechazado la invitacion de Silva a fin de almorzar €l solo y, tras pasear durante
unos minutos, habia encontrado un restaurante chino de apariencia limpia donde
podria disfrutar de su comida favorita. Y entonces habia aparecido aquel
desconocido que esperaba pacientemente ante ¢1 para pedirle algo.

—Se lo ruego —respondié el commissaris—. Tome asiento, por favor. —Le
ofrecioé su mano.

—Van der Linden —se present6 el pulcramente ataviado caballero—. Le vi
ayer en el aeropuerto, le vi anoche en el vestibulo del hotel y ahora vuelvo a
verle por tercera vez en dos dias. En Curagao resulta insolito ver a una misma
persona por tres veces en dos dias y no saber como se llama, de modo que me he
tomado la libertad de abordarle.

El commissaris sonrio y examind el rostro del anciano caballero. El sefior
Van der Linden no debia de andar muy lejos de los setenta afios, pero un par de
ojos muy despiertos chispeaban en su cara, que parecia recubierta de un viejo
cuero blanco amarillento.

—-Soy un turista —dijo el commissaris—. Estoy seguro de que debe usted ver
miles de turistas vagando por las calles de su ciudad.

El sefior Van der Linden sonrid, haciendo vibrar los encerados extremos de su
bigote.

—No, sefior. Perdone que le lleve la contraria, pero no es usted un turista.

—¢No? —pregunt6 el commissaris.

—No. Un turista carece de objetivo. Se pasea por las calles mirando los
escaparates. Viste una camisa abierta con un estampado de flores o de rayas, y
habla en vozalta. Debe hacerlo asi, pues de lo contrario perderia su identidad.

—Ah.

—Un turista no lleva un traje de shantung con chaleco. Su chaleco me intriga.




Hace afos que no veo a nadie que use chaleco.

El commissaris bajo la vista hacia su chaleco.

—Venia con el traje —explico, con aire culpable—, y no da mucho calor. No
estd forrado, vea. Y tiene unos bolsillos muy convenientes. Yo siempre llevo
chaleco. Guardo el encendedor en el bolsillo izquierdo y el reloj en el derecho.
Una vieja costumbre.

El sefior Van der Linden emiti6 una carcajada atronadora.

—No me debe usted ninguna explicacion —dijo al fin—. Soy yo quien se la
debe a usted. Soy abogado y he ejercido en esta isla durante muchos afios, mas
de los que puedo recordar. Al jubilarme, no quise irme. Me habia acostumbrado
a este lugar. Usted es un oficial de la policia, jverdad?

—Si—reconocio el commissaris.

—Ha venido para investigar la muerte de Maria van Buren.

—Si.

—Ya suponia que vendria algin oficial de la policia holandesa. Normalmente,
cuando uno de nosotros se mete en lios por alli, las causas deben buscarse aqui.

—Tiene alguna idea que pueda ayudarme en algo? —inquirié el
commissaris, abriendo su latita de cigarros y tendiéndola hacia su interlocutor.

—No, gracias. Ya no me dejan fumar. Es una lastima. Aqui siempre tenemos
puros cubanos, y fumarse uno al atardecer, sentado bajo el tamarindo del jardin,
es un auténtico placer. Era un auténtico placer. Si, es posible que tenga una idea.
Ya habra averiguado qué estaba haciendo Maria por alli, en Amsterdam, quiero
decir. Para mi, se ha convertido en « por alli» . Curioso, jno cree? Y eso que soy
un verdadero holandés.

—Un macamba —dijo el commissaris.

—Veo que ya ha aprendido algo. Maria era una joven muy valiente. Tenia
ideales, extrafios ideales. Algunas jovenes tienen ideales, aunque, quiza por
fortuna, no son demasiadas. De otro modo, quizas algun dia decidieran no tener
mas hijos y este seria nuestro fin.

—Quizas este fuera el mejor ideal de todos —comentd el commissaris,
tratando de formar un anillo de humo.

—Si. Cierto. Interesante teoria. ;Se quedara mucho tiempo?

El commissaris neg6 con la cabeza.

—Lastima. Todavia me queda una botella de brandy anejo, y habriamos
podido bebérnosla debajo de mi arbol y comentar la posibilidad de un mundo sin
gente. Es una hermosa idea. No estariamos ahi para lamentar el hecho de que no
estuviéramos ahi.

—Maria era la amante de al menos tres hombres ricos —dijo el commissaris.

—Si. Estaba divagando. Ultimamente suelo hacerlo a menudo. Pero Maria no
era una prostituta. La conocia de pequefia y creo que tenia la mentalidad de una
descubridora o una exploradora. Queria saber. Le gustaban los hombres, desde



luego; a toda mujer hermosa le gustan. Los hombres confirman el hecho de que
una mujer es hermosa. Creo que hacia experimentos sobre como manipular a la
gente.

—Y a alguien no le gusto la idea y la mato.

—Esa es una posibilidad —admiti6 el sefior Van der Linden—. Otra idea que
se me habia ocurrido es que a alguien no le gustaba su forma de vida en general.

—Tenemos motivos para creer que ella sentia cierto interés por la hechiceria.

—Hechiceria —repitio el sefior Van der Linden, y se echo a reir.

—¢Acaso no cree usted en la hechiceria?

—Desde luego que creo en ella. He vivido mucho tiempo, y buena parte de ¢l
lo he pasado en esta isla y en otras islas parecidas. La magia negra da resultados,
estoy convencido de ello. Es una charlataneria absurda, por supuesto, pero
también lo es la publicidad y nadie puede negar que la publicidad da resultados.
La magia negra, empero, es estipida, igual que la publicidad.

—¢La magia es estiipida? —pregunt6 el commissaris.

—La magia negra, si. No la auténtica. La magia negra es una perversion de
la auténtica, y todas las perversiones son estupidas. El deseo de perjudicar a los
demas es infantil.

—Cree usted que Maria practicaba la magia negra?

El sefior Van der Linden apoy¢ las manos en sus rodillas y se las quedd
mirando durante unos instantes. Su cuerpo se inmovilizo, y su rostro se relajo.

—Si —respondio al fin.

—Cree usted que fue eso lo que la mato?

De nuevo el commissaris tuvo que esperar a que le respondiera.

—Si—dijo el sefior Van der Linden.

El coche se bamboleé un poco sobre un tramo de asfalto en mal estado y el
commissaris perdi6 el hilo de sus pensamientos. Habia modificado su teoria de
forma que pudiera incluir las observaciones del sefior Van der Linden, pero en
aquel momento recordé que Silva le habia recomendado que no dejara de ver el
bosque de Curagao. El bosque media unos doscientos metros, segun sus informes,
y justo enfrente habia una hondonada en la carretera. Si llegaba a la hondonada,
debia detener el coche y salir al exterior. Silva le habia dicho que dedicara al
menos cinco minutos a visitar el bosque para tratar de captar la antigua
atmosfera de la isla, la atmosfera que tenia a comienzos del siglo XV, cuando en
Curagao aun vivian tribus de indios dedicados a la pesca y a la caza; indios que
recibian cordialmente a los forasteros y cuidaban de ellos, que construian
grandes cabafias que no desentonaban con el paisaje, cuya religion estaba
centrada en torno a la magia.

El automévil llegd a la hondonada y el commissaris aparcé en el arcén, pard



el motor y salio afuera. Se sentd en una roca y cerrd los ojos.

—Lo auténtico —dijo en voz alta—, no la perversion.

La perversion es hacer dafio, penso. Por lo tanto, lo auténtico ha de ser el
curar, el restaurar.

Procuré no pensar, sino sentir los arboles que le rodeaban, pero su mente se
negd a dejarse tranquilizar. Encendié un cigarro y se meti6 de nuevo en el coche.

Conducia a lo largo de la costa, y podia oir el rugido del mar contra los
acantilados. Los bosques habian vuelto a ceder su lugar al cunucu, la llanura
reseca con arbustos espinosos. De vez en cuando, algin que otro automovil le
adelantaba o se cruzaba con ¢él, pero no habia nada mas que se moviera salvo
unas pocas chotas que mordisqueaban las agostadas plantas. Una vez tuvo que
frenar bruscamente ante un enorme lagarto que se deslizd a través de la
carretera y le dirigio una colérica mirada con sus ojos de pesados parpados. No
podia estar ya muy lejos de la vivienda de Shon Wancho, y se detuvo junto a una
choza. La mujer negra que sali¢ a la puerta le indico el camino en un puro y
lento holandés. El commissaris le dio las gracias y se descubrio, y la mujer
respondi6 con una sonrisa afable e intrigada.

La carretera no llegaba hasta la casa, de modo que tuvo que andar casi un
kilémetro hasta llegar a los acantilados.

Cuando por fin hallé al delgado negro, el commissaris estaba muy acalorado
y eltraje se le pegaba al cuerpo.

—Buenas tardes, Shon Wancho —le saludo, quitindose el sombrero.

Mas tarde, cada vez que trataba de recordar, de reconstruir su entrevista, la tarea
le resultaba imposible. Lo intentaba a menudo, y siempre fracasaba.

En realidad —y esta parecia ser la principal dificultad que se burlaba de su
memoria—, no habia existido una verdadera conversacién. Shon Wancho no
habia contestado ni a una sola pregunta, y al cabo de un rato el commissaris
habia dejado de formularselas. Fue una desconcertante experiencia. En tanto que
oficial de policia, estaba entrenado para crear situaciones. Su interlocutor, ya
fuera un sospechoso o un testigo, se hallaba en considerable desventaja. Siempre
conseguia burlar a sus oponentes, aprovechandose de su miedo o de su sensacion
de importancia. Y ellos hablaban. El commissaris no habia fracasado nunca.
Arrinconaba a sus oponentes, les amenazaba y les halagaba. Y ellos hablaban. El
commissaris no habia fracasado nunca. Arrinconaba a sus oponentes con
tranquilidad, mostrandose cortés con ellos, haciendo alguna observacion
insignificante o formulando alguna pregunta irrelevante. Y ellos temian ir a la
carcel o perder su reputacion. Eran celosos y querian incriminar a otros. Les
importaba algo.

Pero a Shon Wancho no le importaba nada. Cuando el commissaris llegd



junto a ¢, lo hall trabajando en su jardin, atendiendo a una planta trepadora con
delicadas flores amarillas. El jardin estaba al lado de una casa pequeiia, un bien
construido edificio con dos habitaciones y un porche cubierto, sostenido por unas
resistentes vigas que daban la impresion de haber sido encontradas en la playa,
blanqueadas por cien afios de sol. Shon Wancho recibié a su huésped y lo traté
como si fuese un nifio pequefio, cansado y sudoroso. Le indico donde podia
lavarse la cara y las manos, le ofrecié fresco zumo de fruta para beber y lo
instalo en una mecedora a la sombra del porche, desde donde podia ver las flores
del jardin. No habia tenido necesidad de explicarle el motivo de su visita. El
commissaris lo habia intentado, pero sus frases se interrumpian a la mitad. Los
serenos ojos entornados del delgado y elegante negro expresaban un pacifico
desinterés por los parloteos de una mente distraida. No respondia a las preguntas
del commissaris, ni tan solo daba muestras de oirlas, sino que permanecia
silenciosamente en pie, apoyado contra una viga blanqueada. El commissaris se
sinti6 irritado y comenzo a repetirse; sus palabras tropezaban unas con otras; tuvo
la impresion de estar empujando un obsticulo que no existia, pero al mismo
tiempo empezd a percibir cierta respuesta en su propia mente, como si aquel
negro de elevada estatura tuviera la razon. No habia ocurrido nada, conque
iporqué se inquietaba tanto el oficial de policia? Comenzo a prestar atencion al
silencio de su anfitrion. Vio el rostro de Shon Wancho, su pequefia y puntiaguda
barba, los altos pomulos, los gruesos y curvados labios que enmarcaban la amplia
boca, su narizaquilina. Era el rostro de un jefe, de un noble.

«Este hombre no necesita nada», se dijo el commissaris, y una tenue
sensacion de aprobacion cruzo por entre sus pensamientos.

«No, no es un jefe» , pensé a continuacion. « Un jefe necesita una tribu; y un
noble necesita su rango» .

Sus intentos de encasillar a aquel hombre fueron vanos. Y, de pronto, el
commissaris descubrié que a ¢l tampoco le importaba. La serenidad de Shon
Wancho era demasiado fuerte, y se rindio a ella. Shon Wancho habia dejado de
mirar al commissaris. Tomo asiento en un taburete bajo, cerca de la mecedora.
Su espalda estaba erguida y su mirada era firme; mantenia la vista al frente,
dirigida hacia el jardin y el distante mar.

Juntos experimentaron el repentino y explosivo crepusculo tropical; los vivos
colores, la amplia extension de aquel panorama sin limites y el fresco y poderoso
sonido del mar se combinaron para arrasar los ultimos baluartes de la inquieta
mente del commissaris, que alcanzo un estado de conciencia que no era vigilia ni
suefio.

Al cabo de algin tiempo, encontr6 su sombrero, se lo puso y se fue. Y antes
de irse, Shon Wancho le toc6 suavemente el antebrazo y sonrio.



« Entonces, ;qué has averiguado? , se repetia una y otra vez el commissaris
mientras recorria el camino de regreso a Willemstad. « ;Qué has averiguado? .

Quedaba una tltima visita por hacer. Se detuvo ante una cabina telefonica y
marc6 el nimero del sefior De Sousa.

Le respondié el propio sefior De Sousa.

—Si, commissaris —comenzo—. El inspector jefe Da Silva ya me ha dicho
que iba usted a llamarme.

—Me gustaria ir a verle —dijo el commissaris.

—Mafiana?

—No. Mafiana deberia emprender el regreso a Holanda. Desgraciadamente,
ando bastante justo de tiempo. Si no le representa ninguna molestia, me gustaria
ir a visitarle ahora mismo. Seglin veo en mi mapa, estoy muy cerca de su casa.
Creo que podria llegar en unos minutos.

—Sera usted bienvenido —respondi6 el sefior De Sousa antes de colgar.

El commissaris no tardo en encontrar la casa, una mansion palaciega
edificada sobre una pequefia colina, a la que se accedia por un camino bordeado
de palmeras. El sefior De Sousa le abrio la puerta y le hizo pasar.

La casa respiraba riqueza. El pasillo era amplio y de techo alto, con plantas
en macetas, esculturas y retratos al 6leo de hombres con aspecto de propietarios
de plantaciones, ataviados con pantalones de montar y provistos de latigos, y de
mujeres con elaborados peinados y rigidos trajes de encaje.

Mientras se dirigian al despacho del sefior De Sousa, un criado se deslizo tras
ellos portando una bandeja de plata con vasos y botellas. Frases corteses llenaron
diez minutos antes de que el commissaris pudiera mencionar el nombre de
Maria.

—Si—dijo el senor De Sousa, y los pliegues de su cara temblaron—. Mi hija.
Muerta.

El commissaris descubrid que le resultaba imposible formular ninguna
pregunta. Espero.

—Rechacé su presencia —prosigui6 el seilor De Sousa, mientras comenzaba
a enjugarse la humedad del rostro—. Mi propia hija, la més inteligente, la mas
hermosa de todas. No quise admitirla en mi propia casa. Desaprobaba su forma
de vida. Tenia que desaprobarla, commissaris, jlo comprende?

El commissaris tom6 un sorbo de su whisky. El silencio de Shon Wancho aun
seguia envolviéndole, y parte de ¢l alcanzo al rico y obeso hombre de negocios y
lo calmé un poco.

—Quizd lo comprenda. Quizd tenga usted hijos propios. Pero Europa es



distinta. He estado muchas veces en Europa. Soy un hombre rico y tengo grandes
negocios. Conozco a las hermosas mujeres de Europa. Les he pagado dinero, y
ellas me han dado experiencias que jamas olvidaré. Estoy agradecido a estas
mujeres. Pero mi propia hija se convirti6 en una de ellas, y eso no pude
aceptarlo.

El sefior De Sousa volvié a llenar el vaso del commissaris y se afan6 con los
cubitos de hielo y el agua y la cucharilla de plata para agitar la mezcla.

—Pero soy su padre, y quizas habria debido aceptarlo. De pequena, siempre
acudia a mi, hablabamos, estibamos unidos. Era una nifia inteligente y aprendi
muchas cosas de ella durante nuestros paseos por la isla. La llevé a las otras islas,
a las islas holandesas, a las inglesas, a algunas de las francesas. Incluso la llevé a
Haiti, porque deseaba ir a Haiti. Parte de su sangre era negra y a ella le
interesaba mucho esta raza y Haiti es un pais negro. Siempre habia creido que los
padres ensefian a los hijos, pero Maria me ensefiaba a mi. Tenia una voz muy
suave, y cuando hablaba yo siempre la escuchaba.

» Y ahora estd muerta —afiadié el sefior De Sousa tras una pausa—. Querra
usted saber quién le lanzo el cuchillo, pero yo lo ignoro.

El commissaris regreso a su hotel y tomo un bafio. Bebio su café y su zumo de
naranja, se fumo un cigarro y el agua caliente desprendio el sudor y la suciedad
de su cuerpo. Luego, se puso un traje limpio, salio del hotel y vagé frente a las
embarcaciones atracadas en el muelle. La goleta del indio que le habia regalado
los cigarrillos ya no estaba alli. Se detuvo a contemplar el viejo carguero.

—(Qué esta usted mirando? —gritd una voz desde el puente.

—iHola! —respondi6 el commissaris.

—Usted! —exclamo el capitan de la barba amarilla—. ;Usted? j Venga aqui!

El commissaris cruzo la pasarela, con la preocupacion de no ensuciarse el
traje. El capitan lo recibio en la cubierta inferior.

—Toémese un vaso de ron conmigo, policia —Ile invitd el capitan, extendiendo
sumano. El commissaris la toco ligeramente pero estaba limpia, limpia como su
propietario, que le sonreia por entre la barba mostrando unos dientes rotos y
separados por amplios huecos.

—Le he visto esta mafiana en la ventana de Silva —comento el capitan, y
emitié una risita—. Finge que no le importa que le eche carbonilla, pero el otro
dia se delato. Sali6 al muelle y me amenazo con el pufio. Esa comisaria estara
muy sucia cuando termine con ella, pero lo Ginico que pueden hacer al respecto
es ponerse a toser. No quebranto ninguna ley. Tengo que mantener en marcha mi
viejo motor, jverdad?

Llegaron al camarote del capitan, y un jorobado enfundado en una chaqueta
rasgada les trajo vasos, una botella de ron verde y plana, y un abollado cubilete




de plata lleno de hielo.

—Hermoso cubilete —comento el capitan, cogiéndolo entre sus manos—. Lo
escamoteé en un club nocturno de Barranquilla, pero al siguiente viaje me lo
hicieron pagar. Al final, siempre ganan ellos.

Escancio ron hasta la mitad del vaso y terminé de llenarlo con hielo.

—~@Gracias —dijo el commissaris.

—Carta Blanca —observo el capitin—. El mejor ron de la isla. ;Sabe usted
por qué?

—No.

—Por la etiqueta.

El capitan dio la vuelta a la botella y el commissaris pudo ver una hermosa
mujer negra de abundantes y bien formados senos, inclinada sobre una carta que
obviamente acababa de recibir y que le producia una intensa emocion.

—Todos los hombres que beben este ron piensan que la carta la han escrito
ellos —explico el capitin— y se olvidan del sabor de la bebida. Pero de todas
maneras es un buen ron.

El commissaris se arrellan6 en el asiento y probo un sorbo del crudo licor,
diciéndose que debia ser cauteloso, que su cuerpo no resistiria una gran cantidad
de aquella fuerte bebida.

—Hoy ha ganado usted algo de dinero —prosiguié el capitan vaciando su
vaso, llenandolo de nuevo y mirando de soslayo al commissaris—. He hablado
con la mujer que le vendio un nimero. Mafiana deberia ir a Otrabanda a recoger
su premio; le cay6 usted bien a la vendedora. Ha tenido un dia muy ocupado,
¢verdad? Uno de mis hombres le vio hablando con el sefior Van der Linden. ;Qué
tal le ha parecido el viejo buitre?

—Un hombre muy agradable —respondié el commissaris.

—No es mala persona. Una vez me hizo ganar un caso; también perdimos
otro, pero eso fue por culpa mia. Me advirtid, pero entonces yo aun era joven.
Adun creia en el bieny en el mal.

—¢Y yano cree?

—Je, je. —El capitan se acomodé cautelosamente en una silla de cana de
aspecto desvencijado—. Hay que ir con cuidado. Esta silla esta haciéndose vieja,
igual que el barco. Un dia se desprendera el fondo, pero ya no me importa. Todos
nos hacemos viejos: yo, la tripulacion, la maquina. El bien y el mal. No sé¢ qué
decirle. Cuanto mas viejo me vuelvo, menos sé.

El commissaris olvido sus buenas intenciones y apur6 el ron, depositando el
vaso vacio sobre la mesa con un fuerte golpe. El capitan se lo llen6 de nuevo. Su
mano no era muy firme, y tuvo problemas con los cubitos de hielo. El
commissaris le ayudo.

—También ha ido a ver a nuestro curandero, jeh? ;Qué impresion le ha
causado?



—Shon Wancho —dijo el commissaris.

—Shon Wancho —repitio el capitan, asintiendo vigorosamente con la cabeza.

—¢Le conoce?

—Desde luego —respondi6 el capitin—. Yo mismo le traje aqui hace mucho
tiempo; quiza treinta afios, quiza mas. Es un brujo y un curandero. Su padre lo fue
antes que ¢l. Ese hombre sabe.

—¢Qué sabe?

El capitan gesticulo.

—Lo que sea. Ese hombre se sabe todo el lote.

—¢Lo ve usted con frecuencia?

—~Con frecuencia, no —contesto el capitin—. A veces. Fuia verle el otro dia.

—Por qué?

—Por los cangrejos. Me perseguian los cangrejos, ;comprende? El ron los
atrae. Miles de cangrejos. Los veia todo el tiempo, con ron o sin él.

—¢Le aconsejo que dejara de beber?

El capitan parecio6 sorprenderse de la pregunta.

—No —respondié—, pero expulso a los cangrejos.

—Y no han vuelto?

—Si vuelven, iré a verle otra vez.

El capitan hablaba farfullando, y el commissaris creyé que iba a caer
dormido o insconsciente en cualquier momento, pero habia subestimado la
capacidad de resistencia del anciano.

—Le gusta Curagao? —inquirio este.

El commissaris recordé de pronto el dolor de sus piernas. La punzada habia
vuelto a dejarse sentir por la mafana, pero habia desaparecido cuando estaba en
la mecedora, en casa de Shon Wancho, y no habia vuelto a notarla.

—Es una buena isla —le dijo al capitin—. Incluso he pensado en venirme a
vivir aqui algun dia.

El capitan asintio con aire solemne.

—Si, buena idea. Y cuando se aburra de ver siempre la misma gente y las
mismas cabras, puede venir a navegar un poco conmigo. Tengo un camarote
para pasajeros, y el cocinero es chino.

—Eso estaria muy bien.

—Y gratis —anadié el capitin—, siempre y cuando no me haya muerto. No
espere demasiado.

El capitan dio dos patadas en el suelo y un chino de avanzada edad aparecio
en el umbral.

—Usted es holandés —comentd el capitin—, y los holandeses siempre
comen algo cuando beben. He estado tantas veces en Curacao que ya he
adquirido sus costumbres. En Venezuela, cuando bebemos, bebemos. ;Qué tienes,
cocinero?



—Sopa de tallarines, patron.

—¢No hay rollos de primavera?

—También hay rollos.

—Si, por favor —dijo el commissaris.

La comida llegé en cuestion de minutos, y el jorobado prepar6 la mesa y se
llevo la botella de ron, a pesar de las protestas del capitan.

El commissaris aiin se quedé una hora mads, escuchando los relatos del
capitan. Le oy 6 hablar de los puertos de Venezuela y de Colombia, y hubo una
larga historia sobre Guajira, la peninsula entre ambas naciones donde mandan los
contrabandistas y los indios siguen viviendo como indios. Oy 6 hablar de muchas
islas, de revoluciones, de huracanes inesperados.

—Aquella vez estuve a punto de perder a mi primer oficial —dijo el capitan
—. El hermano de Maria. ;Qué tal estd, ahora que hablamos de ¢1?

—¢Su hermano? —se extrafié el commissaris—. Pero si solo tiene hermanas.

El capitan trato de encender un cigarro saturado de humedad vy, tras varios
intentos infructuosos, lo arroj6 por el ojo de buey y eligié uno nuevo de la lata
que el commissaris habia dejado sobre la mesa.

—Distinta madre —explico—, pero el mismo padre. El padre de Maria tiene
muchos hijos, pero a este le tenia un afecto especial. Su madre habia venido de
Holanda para hacer de maestra en la isla. De Sousa cuidé de ella cuando se
quedd embarazada y le construyd una casita en el sur. Maria conocia a su
hermano; a veces, venian los dos a jugar en mi barco. El chico hizo sus estudios
secundarios en Amsterdam y luego se gradué en la escuela de la marina
mercante. Después volvio aqui.

—¢Lo conocia usted bien? —quiso saber el commissaris.

—Pues claro. Navego6 a mis érdenes durante varios afios Pobre tipo.

—¢Pobre tipo?

—Si. —El capitan dio tres patadas en el suelo.

—Capitan? —pregunt6 el jorobado desde la cubierta inferior.

—Puedes traerme otra vezla botella?

—No —grit6 el jorobado—, pero puedo subirle una cerveza.

—iCerveza! —rugi6 el capitan.

Llegaron dos latas, y el capitin empuj6 una hacia el commissaris. Cada uno
abrio la suya.

—Salud.

—El pobre tipo —le record6 el commissaris.

—Si. Era un hijo natural, ya sabe. Recibio el apellido de su madre. Su madre
se casd y no tenia mucho tiempo para su primer hijo. El chico odiaba a su padre.
Y es un hombre bajito; los hombres bajitos lo pasan mal en la vida. Ademas,
parece bajo. Hay gente baja que no lo parece, pero ¢l lo parecia. Se volvio muy
cristiano, con su Biblia y todo. Y entonces ya no quiso seguir conmigo. No podia



aprobar la bebida y las cosas que pasaban, y a veces solia encerrarse en su
camarote. No pude ayudarle. Pero era un buen marino, y me gustaba.

—Entonces, ;donde esta ahora?

—Se volvio a Holanda. Seguro que ya lo sabe. (No hablé con ¢l cuando
mataron a Maria?

—No.

—Vive en Schiermonnikoog, « El ojo del monje gris» . Es un extrafio nombre
para una isla, por eso lo recuerdo. Dej6 de navegar, pero no podia alejarse del
mar y se instalo en una isla. Se hizo guarda de una reserva natural. Siempre le
gustaron las plantas y las aves.

—¢Como se llama? —inquirié el commissaris.

—Lleva el nombre de su padre y el apellido de su madre: Ramon Scheffer.

—Muchas gracias —dijo el commissaris.
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ERAN CERCA DE LAS CUATRO y aun no habia amanecido. El brigada
Buisman acababa de encallar su pequefio bote en la fangosa playa.

—No podemos acercarnos mas —explico en voz baja—. Serda mejor que os
quitéis las botas, porque se atascan en el fango. Vale mas ir descalzos.

Grijpstra se quedé mirando el agua, negra como tinta. De Gier empez6 a
quitarse sus botas de cafa corta.

—Oh, bueno —masculld Grijpstra, mas para si que para los otros dos. Le
resultaba dificil moverse dentro de su traje impermeable, y el sueste le caia
sobre los ojos. Con un gruiiido, consiguié quitarse las botas y extendiéo un pie
cautelosamente. Se veia muy blanco bajo la tenue claridad de antes del alba.

Elagua estaba fria, mas o menos tan fria como habia temido.

—Arrrgh —exclamo en voz alta cuando el pie se hundio en el espeso lodo.

—Sssh —sise6 el brigada—. Los pajaros. No debemos asustar a los pajaros.

—Pajaros —murmuré Grijpstra. Sinti6 como el fango se deslizaba entre sus
dedos—. Bah —le susurr6 a De Gier—. (Estas seguro de que esto es fango?

—(Qué puede ser, si no?

—Mierda de perro —replicé Grijpstra.

De Gier se rio cortésmente. También ¢l tenia sus problemas con el lodo que
tiraba de sus piernas.

——Cuidado con los gemelos —le advirtio a Grijpstra el brigada—. Si no los
devolvemos en buen estado, el sargento se enfadara mucho. Acaba de recibirlos.

—Si, si —contesto Grijpstra, y comenzd a vadear hacia la orilla. El bote
parecia reposar sobre un pequefio banco de arena, pues el agua se extendia otros
cincuenta metros.

Grijpstra procuré no pensar en nada mientras andaba; solamente deseaba
llegar a la orilla. Su pie choc6 contra una lata vacia. Estuvo a punto de perder el
equilibrio, pero logré mantenerse erguido. Fue el ultimo en llegar.

—Limpiate el fango de los pies —dijo el brigada, tendiéndole un pufiado de
hierba—. ;Qué te has hecho en el pie? Esta sangrando.

De Gier se puso en cuclillas y examiné el pie de Grijpstra.

—Un corte —anuncio.



Grijpstra bajo la mirada, pero Unicamente consiguio ver sus holgados
pantalones impermeables.

—Vayamos un poco mas adentro —propuso De Gier—. Por alli hay algo de
arena seca. Tengo una linterna.

El corte era bastante profundo y De Gier lo limpio y lo vendo.

—Mala suerte. A ver, prueba a andar.

Grijpstra atin podia caminar. Se pusieron de nuevo los calcetines y las botas.

—ijAja! —observo el brigada—. Ya empieza a haber luz. Este es el mejor
momento. jMirad!

Grijpstra mird y vio un pajaro, seguido casi inmediatamente por otro.

—Frailecillos —anuncié el brigada, enfocando sus gemelos.

Grijpstra siguié docilmente sus indicaciones y alzo los pesados binoculares.
Vio una forma borrosa, pero tenia demasiado frio y estaba demasiado cansado
para tratar de enfocar los gemelos. De Gier no vio nada, porque se habia
olvidado de retirar las tapas que protegian las lentes. El brigada le llamo la
atencion hacia este detalle.

—Ah, si —dijo De Gier.

Vio dos pajaros pequenos.

—Frailecillos —repitio el brigada—. Hay bastantes por aqui; mas que el afio
pasado. Son unos pajaros preciosos. jQué elegantes! jMirad como corren! No
estan asustados; si lo estuvieran, se irfan volando. Estamos en una reserva y saben
que no vamos a hacerles ningtin dafio.

Grijpstra se movio y sus pantalones crujieron.

—Mala cosa —dictaminé el brigada—. ¢(No podrias quitartelos? El crujido
irritara a los pajaros. jMirad! jUna agachadiza!

—Donde? —pregunto Grijpstra, bajo la impresion de que debia dar alguna
muestra de interés.

—No s¢ —contesté De Gier—. El unico pajaro que veo es uno gordo y
completamente amarillo.

El brigada se habia apartado de ellos. Grijpstra se volvié bruscamente y De
Gier, sobresaltado por la amenazadora figura de Grijpstra, dio un vacilante paso
atras.

—~Corta el rollo, jquieres? Fuiste ti el que comprd estas monstruosidades
amarillas.

—Pero son comodas jno? Son impermeables. Estda empezando a llover.

—Ya me he dado cuenta —rezong6 Grijpstra.

Lloviznaba, pero el entusiasmo de Buisman iba en aumento. Estaban rodeados
de pajaros por todas partes y el brigada recitaba constantemente sus nombres e
informaba a sus invitados de las costumbres de cada especie.

—iOstreros! Con ese fuerte pico rojo son capaces de abrir hasta las ostras
mas grandes. jMirad!



Grijpstra y De Gier miraron.

Se pasaron varias horas mirando, avanzando a trompicones de un lado a otro,
demasiado fatigados para sostener sus gemelos, observando obedientemente las
afanosas siluetas de las gaviotas y las en apariencia interminables variedades de
patos.

—Huevos —susurraba Buisman de vez en cuando—. {Con cuidado! Todo esto
esta lleno de nidos.

—Huevos fritos —le susurrd Grijpstra a De Gier, que se habia escondido
detras de un arbol para fumar un poco y resguardaba su cigarrillo de la lluvia—.
Huevos fritos, bacon, tomates y tostadas.

—~Café —afiadi6 De Gier—. Habriamos debido traer un termo lleno. Siempre
me olvido de lo mas importante. {Café caliente!

—Dime —inquiri6 Grijpstra, con aire confidencial— ¢Por qué hemos
venido? Dimelo, De Gier; yo no me acuerdo.

—No sé. Somos observadores de pajaros.

—Pero jpor qué? —insistié Grijpstra—. A mino me gustan los pajaros. ;Y a
ti?

—Si. Pero no tantos a la vez Esta isla debe de ser su casa. Viven aqui. (Qué es
eso?

Un pajaro se lanzo hacia ellos y De Gier se agazap6. Hubo un rumor de alas
y un airado y agresivo chirrido.

—Un avefria —dijo de pronto el brigada, que habia estado buscandolos,
surgiendo junto al codo de Grijpstra—. Es un pajaro muy listo. Seguramente
debe de tener el nido por aqui cerca. Mirad lo que hace.

El avefria corria de un lado a otro sobre la hierba, arrastrando un ala por el
suelo.

—Se la habra roto contra la cabeza de De Gier —opin6 Grijpstra, en tono de
admiracion.

—No —negd el brigada Buisman—, solo lo hace ver. Quiere que lo
persigamos. Quiere hacernos creer que esta herido y que es una presa facil, pero
en cuanto nos acerquemos demasiado se echara a volar. Su nido tiene que estar
hacia el otro lado.

—Un péjaro astuto, ;eh? —observo De Gier.

Grijpstra no estuvo de acuerdo. Si el pajaro corre hacia la izquierda, su nido
estd hacia la derecha. Facil de recordar. Empezaba a sentirse sumamente
hambriento.

—Dicen que los huevos de avefria son exquisitos —le coment6 a Buisman.

—Ahora no, ya estd muy adelantada la temporada. Habrias debido venir
hace un mes. El primer huevo de avefria lo encontramos aqui; se lo enviamos a
la reina.

Siguieron adelante. La mente de Grijpstra se habia hundido en un pantano



gris. Ya no captaba nada. Se movia mecéanicamente, sin advertir que tenia los
pies mojados y que la herida en el dedo gordo de su pie derecho estaba
inflamandose. Habia olvidado su dolor de cabeza, e incluso la sensacion de
hambre habia desaparecido. Ya no fingia ningin interés y habia quedado
rezagado. Habia perdido el sueste; la rama de un arbol se lo habia arrancado de
la cabeza y en aquellos momentos pendia sobre el sendero, casi un kilometro por
detras de ¢él, como una alegre banderola sobre un interminable laberinto de
verdor y humedad.

—Este es un buen sitio —decidi6 Buisman, y se sent6 en un tronco. A
continuacion, abri6 la bolsa de lona gris que llevaba colgando de la espalda y
extrajo un termo de café y algunos panecillos con queso. El termo no era grande,
y apenas pudieron tomar un sorbo cada uno. Grijpstra mastico su panecillo. Sus
intestinos se agitaron.

—¢No habria ningun retrete por ahi? —pregunto.

—No —respondi6 jovialmente Buisman—. Estamos en plena naturaleza, a
bastantes kilometros de la civilizacion. Pero no es problema, puedes irte detras de
esos arboles de alli.

—Papel —masculld Grijpstra—. No tengo papel.

—~Usa un poco de hierba. El mejor papel higiénico que existe.

—Hierba —repitié Grijpstra, echando a andar hacia los arboles.

Cuando regreso, De Gier estaba sonriendo.

—¢Todo bien? —inquirio.

—Magnifico —declaré Grijpstra—. Hay un monton de pajaros detras de ese
arbol. Parecen pollos. Se habran escapado de alguna granja, diria yo. Casi me he
sentado encima de ellos, pero no ha parecido importarles. No paraban de dar
vueltas los unos alrededor de los otros.

Buisman profirio un grito de alegria y sali¢ hacia los arboles como una
exhalacion. Regreso de inmediato, agitando ambos brazos.

—Es fantastico! —les grito—. jVenid a ver! Un grupo de becadas macho
danzando en torno a la hembra. Solo lo habia visto una vez antes.

—Yo ya los he visto —mascullo Grijpstra, y se negd a mover su cuerpo. De
Gier, en cambio, fue a ver el espectaculo.

—Te das cuenta de coémo bailan? —preguntd el brigada—. Es medio
agresion y medio espanto, igual que cuando nosotros nos pavoneamos ante una
mujer. Estan actuando, fijate, para impresionar a la hembra, pero ella no levanta
la mirada y se limita a escarbar el suelo. Si levanta la vista es que ya ha hecho su
eleccion, y el macho al que mire sera su compaiiero. Los otros se marcharan.

De Gier, a pesar del frio y la humedad y de su sensacion general de
incomodidad, qued6 impresionado. Los machos habian erizado las plumas de sus
cuellos y sus pequeiias colas estaban erguidas, henchidas de color.

« Una ostentacion ridicula» se dijo, « pero en cierto modo, buena. Como las



fiestas en la academia de la policia. Todos engalanados con el mejor uniforme y
una, dos y tres, vueltas y mas vueltas por la pista, y si ella te mira puedes darle
un beso ante su puerta .

Grijpstra estaba solo en el claro cuando aparecio el hombrecillo.

—Buenos dias —le saludo este.

—Buenos dias.

—Observando a los pajaros, jeh?

—Eso hacia —asintio Grijpstra.

—Estamos en una reserva, ya lo sabe. Me temo que voy a tener que pedirle
que se vaya. No se debe molestar a las aves, y menos en esta época del afio.

Grijpstra advirtio6 que el hombrecillo vestia alguna clase de uniforme.
Llevaba una escopeta y lucia una pluma en la cinta de su sombrero verde.

—Somos invitados del brigada Buisman —anunci6 con aire afable.

—¢Buisman? ;Esta por aqui?

—Detras de esos arboles, contemplando unos pollos.

El hombrecillo desapareci6 tras los arboles y regresd en compaiifa de
Buisman y De Gier.

—Os presento a mi amigo Rammy Scheffer —dijo Buisman—. Es uno de los
guardas de la isla.

Se estrecharon las manos y Scheffer tom¢ asiento. También él iba provisto de
un termo de café, aproximadamente el doble de grande que el de Buisman, y
Grijpstra comenz6 a tener pensamientos amables en cuanto el caliente liquido
hubo activado su estomago, que ya no sentia como una nuezreseca y arrugada.

Buisman y Scheffer iniciaron una conversacion que parecia consistir casi
exclusivamente en nombres de pajaros, y De Gier se sent6 junto a Grijpstra en
el humedo tronco.

—Las siete en punto —observo—. Podriamos invitarles a desayunar con
nosotros.

—Si —dijo Grijpstra en voz alta—, el desayuno. Buisman, jpor qué no te
vienes con tu amigo a nuestro hotel? Nos gustaria que desay unarais con nosotros.

Scheffer alzo la vista.

—Muy amable por su parte —respondié—, pero estoy de servicio. Ademas,
acabamos de tomar café. Llevo encima algo de pan y queso, y también una
salchicha. Podemos compartirlo todo, si le apetece.

—Bueno... —comenzd Grijpstra, pero demasiado tarde. Scheffer habia
abierto su zurron y estaba cortando el pan. Utilizaba un cuchillo de hoja larga y
fina.

Buisman mir6 el cuchillo y, de pronto, se puso en pie, echd a andar hacia
Grijpstra y le dio un golpecito en el hombro al pasar por su lado. Siguié andando
sin detenerse, y Grijpstra se levanto y fue en pos de él. Cuando estuvieron lo
bastante apartados para no ser oidos, Buisman carraspeo.



—Lo siento —comenzo—, pero me habia olvidado por completo de lo de
ayer. Estuve haciendo indagaciones acerca de quién seria capaz de lanzar un
cuchillo, pero no llegué a sacar nada en claro. Sin embargo, ahora, mientras
miraba a Rammy Scheffer y ese impresionante cuchillo que tiene, he vuelto a
acordarme. Me consta que ¢l sabe lanzar un pufial. Estibamos navegando en mi
bote, hace afos ya, y lanzo un cuchillo contra la puerta de mi camarote. Lo
recuerdo porque en aquel momento me molestd mucho que lo hiciera. Queria
lucirse, pero fue mi puerta la que salié perjudicada.

—Si —dijo Grijpstra—. ;Quién es este tipo? ;Sabes algo de ¢1?

—Naturalmente. Aqui, en la isla, nos conocemos todos. Lleva varios afios
viviendo por aqui; tres afios, me parece. Era oficial de la marina mercante y se
instal6 aqui. Es un hombre tranquilo. Vive €l solo en una casita. La compro.
También tiene una embarcacion y a veces sale a navegar alrededor de la isla. De
vez en cuando llega hasta la otra orilla y se pasa algunos dias fuera. No habla
mucho. Naci6 en Curagao y no tiene antecedentes policiales.

—¢Amigos? ;Parientes?

—Ninguno que yo conozca. La gente de la isla lo aprecia y todo el mundo lo
saluda, pero no tiene ningin amigo en particular. Le gusta estar a solas y leer la
Biblia, me parece. Un poco fanatico. Cultiva sus propias verduras y ¢l mismo se
hace el pan. Es uno de esos naturistas. No bebe, no fuma, estd en contra de las
blasfemias y las expresiones malsonantes. Los chicos se burlaban de él, le
seguian por todas partes repitiendo palabras soeces, pero en seguida nos
ocupamos de acabar con eso.

—~Curagao —musit6 Grijpstra.

—¢Cémo dices?

—Curagao —repitio Grijpstra—. La sefiora que asesinaron procedia de
Curagao.

—Podriamos pedirle que viniera a la comisaria para interrogarle —apunto
Buisman—, pero preferiria no hacerlo. Es una isla muy pequeiia, ya sabes, y
seguramente me retiraria la palabra para siempre.

—Si —admitié Grijpstra—. Podriamos pedirle al commissaris que lo invitara
por carta o enviara un coche a buscarlo. Si lo hacemos nosotros, nos relacionara
contigo igualmente.

El gemido de una sirena despedazo el silencio que los envolvia. Parecia estar
muy cercana.

El brigada se detuvo.

—Una sirena —exclamo—. Es la lancha de la policia. Deben de estar
buscandome.

Echo a correr, y Grijpstra le siguid. No estaban lejos de la playa y llegaron a



ella en cuestion de unos minutos. Buisman comenzo a saltar y a agitar los brazos,
y alguien respondi6 del mismo modo en la embarcacion. Los de la lancha
lanzaron un bote de goma y un policia de uniforme remo hacia la costa.

Buisman se quit6 las botas y comenzo a vadear. Grijpstra suspir6 y siguio su
ejemplo. De nuevo sufrio la desagradable sensacion del fango entre los dedos.

—Buenos dias, mi brigada —saludé a Buisman el sargento del bote.

A continuacion, se volvié hacia Grijpstra y le estrechd la mano.

—Grijpstra, de la policia de Amsterdam.

—Muy bien —dijo el sargento—. Tengo un télex para usted. Un télex urgente.
Sabia que el brigada habia venido por aqui con ustedes esta mafiana. Aqui lo
tiene.

Grijpstra ley 6 el télex.

«Vayan de inmediato a Schiermonnikoog y localicen a Ramon Scheffer.
Scheffer es medio hermano de Maria van Buren. Precaucion importante.
Scheffer descrito como fanatico religioso» .

El télex estaba fechado el dia anterior, procedia de Curagao, iba dirigido a la
jefatura de policia de Amsterdam y estaba firmado por el commissaris.
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—AQUI TIENE —dijo Rammy Scheffer, y De Gier le dio las gracias y hundié
los dientes en la gruesa rebanada de pan. Estuvo un rato masticando en silencio.

—Le gusta el queso? —pregunté Rammy.

—Si —respondié De Gier, titubeante, y siguid mascando—. ;Qué clase de
queso es?

—Queso de cabra. Tengo dos cabras y las ordefio y o mismo.

De Gier mastico durante unos instantes mas.

—ijAh! —exclamo6—. {Mire! jAlli! ;Qué pajaro es ese?

Rammy volvié la cabeza y De Gier aprovecho para retirar el queso de entre
el pan y arrojarlo a los arbustos. En seguida, se apresuré a meterse el pan en la
boca.

—Es un ostrero —explic6 Rammy, volviéndose hacia De Gier—. ;No lo
sabia? Hay miles de ellos en la isla. Después de las gaviotas y los patos, son los
pajaros mas corrientes que hay por aqui.

—Lo habia olvidado —dijo De Gier.

—Le interesan los pajaros?

—Desde luego —contesté De Gier. Termin6 de engullir el Gltimo pedazo de
pany alzo esperanzado la taza para que se la llenara de nuevo, pero en el termo
de Rammy ya no quedaba café.

—Eso esta bien —aprob6 Rammy—. Si hubiera mas gente que se interesara
por los pajaros, tal vez lograriamos conservar unos cuantos. Tal y como van las
cosas, pronto tendremos que despedirnos del ultimo. He oido decir que estin
instalando nuevos colectores, como si el mar no estuviera ya lo bastante sucio.
Todos los dias trato de limpiar las playas de la reserva, pero es increible la
cantidad de botellas de plastico y tarrinas de helado que arroja la gente, y ahora,
encima, tendremos los residuos industriales.

—Si—admitio De Gier—. Es tremendo.

—Su amigo, /también se interesa por los pajaros?

—Claro —respondio De Gier.

—No ha ido a ver la danza de las becadas. Es un especticulo muy poco
frecuente; ni siquiera yo, que vengo aqui todos los dias, puedo contemplarlo a



menudo.

—=Se ha herido en un pie —explicoé De Gier—. Se ha cortado con una lata o
con una botella rota. Creo que queria sentarse a descansar un poco.

—Ya comprendo —dijo Rammy, cogiendo la escopeta que llevaba en
bandolera y dejandola en equilibrio sobre sus rodillas.

Sond el chillido de la sirena y De Gier se levant6 de un salto.

—iMierda! —exclamo6—. (Qué ha sido eso?

Rammy también se habia levantado y estaba mirando hacia el mar.

—Un barco —respondié—; puede que un barco en apuros. Quizis haya
encallado en la arena. Vamos a verlo.

Apunt6 hacia la playa y De Gier echo a correr.

De Gier llego a la playa.

—iTu! —grit6 Grijpstra cuando vio surgir a De Gier de la espesura—. ;Qué
estas haciendo aqui? ;Déonde esta Rammy ?

De Gier jadeaba.

—Viene detras mio. (Doénde esta la barca?

—AIlli. —Grijpstra sefiald hacia la lancha de la policia, que flotaba
silenciosamente a medio kilometro de la orilla.

—¢Qué le pasa?

—Nada —respondio Grijpstra—. ;Dénde estd Rammy ?

—¢Como quieres que lo sepa?

—¢Lo has perdido?

De Gier contempl6é boquiabierto a Grijpstra y el brigada. Para entonces,
también el sargento habia llegado junto a ellos.

—iBurro! —dijo Grijpstra con tristeza—. Es el hombre que buscabamos, y lo
tenias en tus manos.

—¢Cémo...? —comenzd De Gier, pero lo dejo estar.

—El no sabe nada, Grijpstra —observo el brigada Buisman.

—¢Qué es lo que no s¢? —inquirié De Gier.

—Da igual —dijo Grijpstra—, sigues siendo un burro. Habrias debido darte
cuenta. ;Intentamos seguirlo, Buisman?

—No. Rammy conoce la reserva mucho mejor que nosotros. Mas vale que
nos sentemos por aqui y tratemos de pensar en algo.

—¢Qué...?—comenzd nuevamente De Gier.

—De acuerdo —intervino Buisman—. Enséfiale el télex, Grijpstra.

De Gier ley 6 el télex y al instante monté en célera.

—~Conque habria debido darme cuenta de que ¢l era el hombre que estamos
buscando, jeh? { Yo estaba con un hombrecito de sombrero verde que me habia
dado de comer! Ademas... —Se interrumpié—. j Tenia una escopeta!



—Y qué? —pregunto Grijpstra.

—Habria podido matarme —respondié De Gier—. Se la quité del hombro
mientras charlabamos. Sospechaba algo.

—Tonterias —protesté Grijpstra—. El crefa que estibamos observando a los
pajaros.

De Gier mir6 fijamente a Grijpstra.

—jObservando pajaros! Tt no observabas ningin pajaro. Ta estabas sentado
en un tronco, gruiiendo y rezongando, mientras las extraordinarias becadas
realizaban su sublime danza. Eso es lo que le ha hecho sospechar.

—Ya las habia visto —se defendio Grijpstra—. Estaba descansando. Los
observadores de pajaros también descansan.

—Si. Y luego te escabulliste con Buisman.

—Estaba diciéndole a Grijpstra que tal vezRammy fuera vuestro hombre —
explico Buisman—. Acababa de acordarme de que Rammy sabe lanzar
cuchillos.

—¢Lo ves? —grit6 De Gier—. ;Y no me has avisado! {Me has dejado en
compaiia de un peligroso asesino armado con una escopeta y ahora dices que
soy un burro!

—Si —admitié Grijpstra en tono conciliador—, es verdad. A estas horas
podrias ser un burro muerto. Deberias estar agradecido.

De Gier respir6 hondo. El brigada le dio unas palmaditas en el hombro.

—Vamos, vamos —dijo Buisman.

—iBah! No le hagas caso —dijo Grijpstra—. Siempre esta exagerando.

—¢Que yo exagero? —aullé De Gier.

—Desde luego —respondié Buisman—. Hace afios que conozco a Rammy
Scheffer. No es un hombre violento, y lo ha demostrado, ;verdad? Se ha
escapado. Habria podido pegarte un tiro, pero no lo ha hecho. Ni siquiera te ha
amenazado.

—1Le clavo un puial en la espalda a su propia hermana —adujo De Gier.

—Es posible. Aun esta por demostrar.

—Tal vez deberiamos intentar capturarlo —apunté Grijpstra—. ;Donde puede
haber ido? No creo que trate de esconderse en este pantano, ;o si?

—No —intervino el sargento de policia, que hasta entonces se habia limitado
a ser testigo de la escena mientras liaba un cigarrillo—. Ni siquiera tratara de
esconderse en la isla. Es un marino y tiene una embarcacion.

—Una embarcacion —comenzd Grijpstra, pero el resto de la frase quedo
ahogado por un repentino y ensordecedor rugido. El ruido sonaba sobre sus
cabezas y seguia aumentando de volumen. Los cuatro hombres se agazaparon
instintivamente.

—Ya estan otra vez con lo mismo —se quejé el sargento en cuanto el ruido
hubo disminuido. El reactor de combate ya solo era una manchita en el horizonte.



—jUff! —exclamé Grijpstra—. jVaya escandalo! Tenéis una islita muy
tranquila, desde luego.

—Ahora solo lo hacen dos veces por semana —explicé Buisman—. Aviones
de combate. Practican durante todo el dia, disparando contra los blancos que les
preparan en la isla de al lado. A veces, también bombardean un poco. Siempre
pasan sobre esta parte de la isla. Antes era mucho peor, pero nuestro alcalde
presento una protesta ante las Fuerzas Aéreas.

—¢Qué¢ estabas diciendo? —inquiri6 De Gier.

—Ah, si —respondié Grijpstra—. El sargento dice que Rammy tiene una
embarcacion, pero nosotros tenemos otra. Ahi estd. Una hermosa lancha rapida
de la policia. {Subamos a bordo!

—¢Y hacia donde quiere que vay amos? —pregunt6 el sargento.

—Hacia donde tiene amarrada su embarcacion, por supuesto.

El sargento meneo la cabeza.

—No sé donde esta su barca. No esta en el puerto, en su lugar de costumbre.
Se la llevo la semana pasada. Podria estar en muchos sitios, y si ha subido ya a
bordo, podria estar navegando en cualquier direccion. Necesitariamos
muchisima suerte para dar con ¢l.

—Un avion —sugirio el brigada—. Un avién de observacion. Tenemos
aviones de la policia, jverdad?

—Podriamos solicitar que enviaran alguno de esos reactores —propuso De
Gier.

—No —objeto el brigada—, son unos locos. Vuelan a un millon de kilometros
por hora y solo saben dar pasadas para ametrallar y bombardear. Si les pedimos
que nos ayuden, se lanzaran contra todos los yates de recreo y todas las barcas
de pesca, y la gente se arrojard por la borda. Solo serviria para crearnos
problemas. Lo que necesitamos es una avioneta de observacion. Vamos a la
lancha y llamemos por radio al aeropuerto.

La cosa no result6 tan sencilla como creia el brigada. De las dos avionetas de
la policia de que podian disponer, una estaba en reparacion. De los cuatro pilotos
de que podian disponer, uno se habia tomado el dia libre, otro estaba enfermo y
los dos restantes no aparecian por ninguna parte. Hubo de pasar una hora antes de
que despegara la avioneta. El brigada se consumia de inquietud. El sargento
empezd a preparar café. Grijpstra se afanaba con su pistola, que se habia
encasquillado. Unicamente De Gier parecia satisfecho, sentado sobre el techo de
la cabina de la lancha para contemplar el panorama. Eran las nueve de la
mafana y el firmamento estaba despejado, con alguna nubecilla aislada flotando
sobre la isla. Los reactores habian desaparecido, pues la policia del aeropuerto les
habia solicitado que se mantuvieran apartados durante algin tiempo para no



estorbar al avion de observacion.

—~Creia que estabas enfadado —coment6 Grijpstra. Habia conseguido dejar
en buenas condiciones la pistola y se sentia algo mejor.

—Ya te he perdonado —dijo De Gier.

—~@Gracias. Quizas habria debido avisarte, pero estoy seguro de que el guarda
no te habria hecho nada. Tenias un aspecto la mar de inocente, sentado en aquel
tronco con tu chaqueton de tres cuartos.

—Me dio un pedazo de queso de cabra —anunci6 De Gier.

—¢Era bueno?

—Delicioso —respondié De Gier—. Tenia un sabor exquisito. Lo habia
elaborado él mismo con la leche de sus propias cabras.

—iPua! —exclamo¢ Grijpstra, y se estremecio.

—No, en serio, era delicioso. Los de la ciudad estamos muy mal
acostumbrados, ya sabes.

Grijpstra se encaramo al techo de la cabina y se sentd a su lado. Estaba
mascullando algo.

—Queso de cabra —dijo al fin—. Supongo que debe de comer ortigas
hervidas. Tengo una sobrina que hace sopa con ellas. Una naturista de esas, que
se va de vacaciones a Francia para corretear por ahi desnuda.

—Es guapa? —se intereso De Gier.

—No estd mal —contesto Grijpstra—. Mira, ahi viene nuestro avion.

La avioneta de observacion, una pequefia Piper Cub, estaba ganando altura.

—Me hubiera gustado ser piloto —comenté De Gier.

—No —protesto Grijpstra—. Déjate de fantasias por hoy. Quiza no te gustara,
ya sabes, ahi arriba dentro de una mosca mecanica. Una vez volé en avioneta.

—Si? (Qué tal fue?

—Primero me asusté, y luego me quedé dormido. No se ve gran cosa.
Demasiada altitud. Ves mucha tierra verde y muchos cochecitos.

—Si —dijo De Gier—. Yo he viajado en avion, como todo el mundo. Pero no
en una avioneta. No me digas que no fue toda una aventura.

—No lo fue. Ademas, no se podia cerrar bien la ventanilla y habia corriente.

—Habia corriente —repitié De Gier, meneando la cabeza.

Grijpstra alzd las piernas y se sujet6 ambas rodillas con los brazos. El sol
comenzaba a calentarlos.

—No estd mal —comento, satisfecho—; mucho mejor que todo ese fango. Y
los pajaros ya empezaban a ponerme nervioso. No me importa verlos en el zoo,
porque siempre puedes irte si te cansas. Dicen que en otro tiempo Holanda estaba
llena de péjaros, millones y millones de ellos. Todo el pais era un pantano.
Gracias a Dios que construimos los diques y desecamos las marismas.
Imaginate, vivir en un fangal con millones y millones de pajaros aleteando a tu
alrededor y lanzindose contra tu cabeza como ese avechucho que te ha atacado



antes.

—Un avefria.

—Un avefria. Qué pajaro mas extrafio. Algunos son bastante bonitos, pero te
aseguro que no me gustaria vivir justo en medio de una bandada de ellos, en una
choza miserable. Las antiguas tribus debian de vivir en chozas, y seguramente se
les inundaban dos veces por semana.

—Y tenian resfriados —apunt6 De Gier—. Y diarrea.

—Si. Lo mismo que yo. Y estos malditos pantalones impermeables. No
conseguia bajarmelos correctamente.

De Gier se echo a reir, y Grijpstra lo mird con aspecto dolido.

—Escucha —dijo De Gier.

El brigada Buisman estaba hablando por radio con el piloto.

—Un yate pequefio —decia—, con la vela mayor y el foque de color blanco,
solo un foque. El foque tiene dos remiendos, dos remiendos bastante grandes.
Deberian resultar bien visibles.

—Solo veo una barca de pesca —respondioé el piloto.

—No hay ningln distintivo en las velas del yate. La embarcacioén que nos
interesa mide unos diez metros de eslora y esta hecha de roble.

—@Gracias —contesto el piloto—. De roble, dice. ;Y como puedo reconocer el
roble desde aqui?

—Es una madera marrén.

La radio crepit6 durante algin tiempo.

—Me voy hacia el este —anuncio el piloto—. Por aqui solo hay una barca de
pesca y un yate azul que parece carisimo. Veo una chica en el timén. Una chica
guapa, quiza.

—(Cudl es su graduacion? —quiso saber Buisman.

—Sargento, jy la suya?

—Brigada.

—Brigada es superior.

—Vaya hacia el este —le ordend Buisman.

—Si, sefor.

—Ya lo tengo —dijo el piloto al cabo de unos minutos—. Un yate pequeiio, de
unos diez metros. Solo lleva un ocupante, a menos que haya alguien mas en la
cabina.

—Nuestro hombre va vestido de verde, con un uniforme de guarda.

—Traje verde —confirmo¢ el piloto—. Estoy volando muy bajo. ;Quiere que
lo asuste?

—Dé¢ unas cuantas vueltas —respondid Buisman—. ;Puede comunicarnos su

—Un momento —dijo el piloto—. Saque su mapa. Yo estoy buscando el mio.
El sargento de la policia nautica acciondé una palanca y la lancha cobrd



bruscamente velocidad. Grijpstra comenzo a deslizarse hacia De Gier, que no
pudo sostenerlo, y ambos cayeron sobre la reducida cubierta de popa, junto al
sargento.

—La proxima vez nos avisa, ;de acuerdo? —rezongé Grijpstra,
incorporandose penosamente.

—Lo siento —se disculp6 el sargento—. Estoy un poco excitado. Puede que
tengamos una bonita persecucion.

La lancha dio un cenido viraje y el rugido del motor fue en aumento.

—No se le acerque demasiado —le advirtio De Gier—. Tiene una escopeta.

—¢Qué tenemos nosotros? —inquirié Grijpstra.

—Yo voy desarmado —dijo Buisman—. ;Lleva alguna cosa en la lancha,
sargento?

—Una carabina, y yo tengo una pistola.

—Tres pistolas y una carabina contra una escopeta —calculé De Gier—.
Deberia ser suficiente.

Desde hacia unos instantes sonaba una voz por la radio, pero nadie la
escuchaba.

—jHola! —grit6 al fin.

—¢Si, piloto? —preguntd Buisman.

—¢Quiere la posicion o no la quiere?

—Por favor.

Localizaron la posicion sobre el mapa y el sargento adoptd una expresion
cefiuda. La lancha avanzaba a toda velocidad, rasgando la serena superficie del
mar; sus hélices gemelas batian el agua formando profundos remolinos, y el
motor mantenia un rugido grave y constante. De Gier, sujeto a la cabina, trataba
de verlo todo al mismo tiempo y se sentia tan excitado que le costaba respirar.
Buisman preparaba la carabina, con los ojos convertidos en meras ranuras, e
incluso Grijpstra estaba poseido por la sensacion de la caza y comenzaba a
olvidar el dolor de sus pulmones y el ardor de sus intestinos.

—Hola —grit6 la radio.

—Adelante —dijo Buisman.

—Se dirige al Banco del Inglés —anunci6 el piloto—. Los estoy viendo a los
dos, y no podran impedir que llegue. Estd muy cerca, tiene el motor en marcha
y ha recogido la vela mayor. Voy a darle una pasada.

—No —grit6 Buisman—. Tiene una escopeta.

—~Conque es una escopeta, ;eh? Ahora mismo me estd apuntando con algo.

—Aléjese.

—Ya me he alejado. ;Qué quiere que haga?

La lancha estaba rodeando el extremo meridional de la isla, y de pronto
vieron ante ellos el yate del fugitivo y la Piper Cub.

—Vayase a casa —respondio el brigada—. Ahora ya lo vemos. No creo que



pueda usted hacer nada mas.
—De acuerdo —asinti6 el piloto.
—Muchas gracias, sargento, nos ha prestado una gran ayuda.
—No se merecen —dijo la radio—. Corto.

—No podemos ir mas deprisa —observo el sargento—, y él ya casi ha llegado.

Buisman y Grijpstra contemplaban a la diminuta figura verde a través de sus
gemelos. Rammy estaba de pie en la proa de su embarcacion. Le vieron saltar al
banco de arena. Seguia cubierto con su sombrero y armado con la escopeta. El
sargento fue reduciendo las revoluciones del motor hasta dejarlo al ralenti.

—¢Qué habra venido a hacer aqui? —pregunto el sargento—. Ese banco de
arena tiene quizd unos cinco kilometros cuadrados y no crece nada en él, ni
siquiera una hoja de hierba. Dentro de cuatro horas estara casi completamente
cubierto por las aguas. Solo le quedaran unos cuantos metros cuadrados para
corretear de un lado a otro.

—Piensa ir a la cabafia —dijo Buisman.

Vieron la cabafia, una pequefia construccion sostenida sobre postes de unos
diez metros de altura. Era una bonita cabafia, con el techo inclinado, un estrecho
balcon que la rodeaba por los cuatro costados y varias ventanas.

—(Qué es eso? —inquiri6 De Gier.

—Algo que esta ahi, nada méas —explico Buisman—. Lo construyeron los de
obras acuaticas. Supongo que tendrian la intencion de poner algin vigia, pero
hasta donde alcanza mi memoria no lo ha habido nunca. De todas formas,
tampoco hay nada que vigilar. A veces vienen unas cuantas focas a tomar el sol
en la arena, y estan los pajaros, por supuesto.

—Tiene una utilidad —afiadio el sargento—. Si alguien se queda aislado en el
banco de arena, puede instalarse en la cabafia a esperar que le llegue ayuda.
Cuando el mar estd muy alto, la arena queda completamente sumergida, pero la
cabafia permanece siempre en seco. Dentro hay agua y comida, raciones de
emergencia, y también una pistola de seflales. Una vez recogi a una tripulacion
embarrancada que llevaba ahi medio dia.

—Estéa subiendo por la escalerilla —anuncié De Gier.

Buisman suspir6.

—Ya sabes qué pretende hacer, jverdad?

—Si—contesto Grijpstra.

El sargento comenzo a bajar el ancla.

—Puedes parar el motor —le indic6 el brigada—. Es posible que tengamos
que quedarnos aqui un buen rato.

Los cuatro policias se miraron entre si.

—T0 —le dijo Grijpstra a De Gier—. T a veces tienes ideas geniales. (Qué



hacemos ahora?

De Gier le dedicé una radiante sonrisa.

—Esperar —respondié—. ;Qué otra cosa podemos hacer? Tiene comida,
tiene agua y estd armado. Si nos acercamos demasiado, gastara un par de
cartuchos. Probablemente podriamos responder con la carabina, pero él estara a
cubierto y nosotros no. Ademas, no me gusta tener que dispararle. Tendremos
que ir haciendo turnos hasta que se rinda por hambre. Supongo que desde tierra
firme podran enviarnos unos cuantos hombres para que nos releven. —Se volvio
hacia el sargento—. Tendra que regresar a la isla. (Tiene algin hombre mas?

—Riekers —respondio el sargento—. En estos momentos, es el Gnico policia
que queda en la isla, y no puede estar en todos los sitios al mismo tiempo. Se
supone que debemos recibir a los ferrys y patrullar los campamentos. Hay unos
cuantos centenares de turistas por ahi y algin que otro hippy, ademas de los
novecientos islefios. No podemos pasarnos todo el dia aqui.

—Podemos tratar de razonar con él —sugiri6é Grijpstra, mirando a Buisman.

—¢Lo conoce usted bien, sargento?

El sargento de la lancha se rasc el cuello.

—Bueno, he hablado con ¢l, desde luego, pero no somos intimos. Es un tipo
dificil de tratar. No bebe.

—No —dijo Buisman—. Y cuando habla, es siempre de la Biblia. Del
Antiguo Testamento.

—EI Dios de la venganza —coment6 De Gier—. Jehovah.

—Jehovah tampoco era muy facil de tratar —asinti6 Grijpstra—. Bueno,
como ha dicho el sargento, no podemos quedarnos aqui todo el dia. Si arria ese
bote, sargento, remar¢ hasta el banco y trataré de acercarme a nuestro hombre.
No disparara contra mi a sangre fria.

—No —objetd De Gier—, iré yo. Soy capaz de sacar la pistola mas deprisa
que ti. La semana pasada, gané el segundo premio en la competicion de tiro con
rifle. Si veo que coge su escopeta, quizd pueda meterle una bala en el brazo.

—Aurrie el bote, sargento —dijo Buisman con voz queda—. Iré yo. Después
de todo, yo le conozco.

Grijpstra protesto y el sargento se ofrecio para ir ¢l, pero Buisman no quiso
ceder.

Los tres hombres contemplaron como se acercaba el bote a la orilla.

—Mira —dijo De Gier, sefialando hacia la cabafia elevada. Rammy Scheffer
habia salido al balcon.

Buisman estaba bajando del bote, con cuidado para no volcarlo. Le vieron
caminar hacia la cabafa y vieron que Rammy se echaba la escopeta al hombro.
Buisman se detuvo y comenzo a gritar algo, haciendo bocina con las manos. De
Gier vio que Rammy meneaba lentamente la cabeza. Todos oyeron la sorda
detonacion de la escopeta.



Buisman seguia en pie. Le vieron girar en redondo. Se apretaba el pecho con
una mano y avanzaba tambaleandose.

—iElmuy cabron! —exclamo el sargento, arriando furiosamente un segundo
bote. De Gier tomo la carabina y ambos descendieron cautelosamente al
pequefio bote de goma.

El sargento era un habil remero y el bote surcé velozmente las olillas que una
leve brisa comenzaba a formar. Llegaron al banco de arena en pocos minutos y
De Gier apunt6 con la carabina. El disparo, deliberadamente fallido, no acerté a
Rammy Scheffer, pero la bala dio en la pared de la cabafia muy cerca de su
cabeza, y Rammy desaparecio en el interior.

—iCorra! —le grito De Gier al sargento mientras volvia a abrir fuego contra
la cabaiia, acertando justo debajo del tejado. El brigada atn seguia en pie, pero
se movia muy lentamente. El sargento echd a correr y sujeté al vacilante
Buisman, hablandole con suavidad.

—Se pondra bien, Buisman. Agarrese de mi cuello.

De Gier dispar6 una vez mas, pero no se veia ni rastro de Rammy ni de su
arma.

—No se preocupe —le grito el sargento—. Aqui no puede darnos. Yo iré con
Buisman y usted puede volver en el otro bote. ;Sabe remar?

—Si —respondio De Gier.

Los dos botes llegaron a la lancha al mismo tiempo y Grijpstra ayudo al
sargento a izar a Buisman a bordo. Entre los dos, le abrieron la chaqueta. La
carga de perdigones habia hecho manar mucha sangre, pero las heridas no eran
profundas. La chaqueta de Buisman le habia protegido bastante. No habia sufrido
dafios en la cara.

—Ocupese usted de ¢l —dijo el sargento—. Voy a ver si puedo conseguir
ayuda.

La radio de la isla no respondia. El sargento siguié intentandolo.

—Riekers debe de haber salido de la comisaria —mascullé el sargento—.
Seguramente estara buscandonos. Habria podido llamar, el muy idiota.

—Estabamos en otra frecuencia —le recordd De Gier—, hablando con la
avioneta.

—Es verdad —reconoci6 el sargento—. jY ahora qué? No podemos dejar
sola a esa rata asesina. Huiria en su embarcacion.

—Podriamos llevarnos su yate con nosotros, ;no?

—No —contesto el sargento—. Escaparia a nado. Es un buen nadador.

Un reactor paso aullando sobre sus cabezas, cubriéndolos con su sombra y
anegandolos en un mar de ruido.

—Lo tnico que nos faltaba... —protestd De Gier cuando el avion se hubo
alejado.

—iLos reactores! —grit6 de repente Grijpstra—. jAhora si que pueden



ayudarnos!

De Gier y el sargento se lo quedaron mirando.

—No lo entiende? —bram¢ Grijpstra—. Llamelos por radio y pidales que
den unas cuantas pasadas sobre esa cabafia. Eso le hara salir a toda prisa.

—iGenial! —exclam¢ De Gier.

El sargento conectd de nuevo la radio.

—¢Puede llamar de mi parte a la base de reactores, sefior?

—¢Por qué? —inquiri6 una voz adusta.

Elsargento le explico lo que deseaba. Tuvo que explicarselo varias veces.

—Muy irregular —objeto la vozadusta.

—La situacion es bastante irregular, sefior —adujo el sargento.

—¢Coémo esta el brigada?

—Necesita asistencia médica.

—De acuerdo —asinti6 la voz—. Les enviaremos una lancha con un médico.
Tardara una hora, o quiza dos, de modo que telefonearé también a la isla y les
diré que envien a su médico en el yate de alguien. Y hablaré con la base aérea
como me ha pedido. Seguramente tendré problemas, pero eso sera mas tarde.
Corto.

El primer reactor aparecid a los cinco minutos. Tras describir un amplio
circulo para asegurarse de cual era su blanco, gand altura y descendio
bruscamente en picado. Los hombres de la embarcacion se cubrieron los oidos y
se agacharon todo lo que pudieron. De Gier pronto cesé de lamentar no haber
tomado parte en la guerra. El sobrecogedor aullido del caza le paralizo todo el
cuerpo y le hizo saltar las lagrimas. Obligandose a mantener los oj os abiertos, vio
como el aparato aumentaba de tamafio hasta oscurecer todo el firmamento. A
continuacion, volvio la cabeza y lo vio pasar rozando el techo de la cabana, en
apariencia a escasos palmos del mismo. Cuando volvid otra vez la vista, el
segundo aparato iniciaba su picado mientras el primero ascendia y se ladeaba
para recobrar la posicion original. El segundo caza pas6 aun mas cerca del techo
de la cabana.

La radio murmuraba algo, y el sargento subio su volumen.

—¢Estan ahi? —preguntaba el oficial de policia desde tierra firme.

—Oigalo usted mismo, sefior —respondi6 el sargento, alzando el microfono
sobre su cabeza mientras el primer reactor volvia a descender con un bramido.

—No estaran utilizando sus armas, ;verdad? —inquirio la voz

—No, sefior; solamente dan pasadas.

—Pues suena como el fin del mundo.

—Abhi viene el otro —anunci6 el sargento.

—iYa esta! —exclamo De Gier.

La verde figura de Rammy aparecio en el balcon. Estaba agitando los brazos
y no llevaba la escopeta.



—iBaje de ahi! —le grito De Gier, olvidando que Rammy no podia oirle.

Rammy empez0 a bajar, con tanta prisa por llegar al suelo que casi se cay 6
de la escalerilla. Le vieron correr hacia ellos. Los pilotos de los reactores también
lo habian visto y dejaron de dar pasadas, para empezar a volar en circulo.

De Gier cogio la carabina y descendi6 a uno de los botes.

—iEspera! —dijo Grijpstra, y pasé una pierna sobre la borda de la lancha.

Grijpstra rem6 mientras De Gier cubria a Rammy con la carabina. Rammy
los esperaba en la orilla, silencioso, con los brazos colgando junto al cuerpo.
Cuando llegaron a su lado, vieron que tenia la boca abierta y un hilillo de saliva
en la comisura de los labios.

—iLevante las manos! —le ordené De Gier en voz alta, pensando en el largo
cuchillo que debia de estar oculto bajo su chaqueta verde, pero Rammy no le
oyo.

Grijpstra se situ6 a espaldas del prisionero y tentd su chaqueta. No tardo en
encontrar el cuchillo, y se lo quitd. Las esposas se cerraron con un chasquido.
Rammy comenzo a farfullar.

—(Qué esta diciendo? —le pregunté De Gier a Grijpstra.

La vozde Rammy era muy baja y Grijpstra inclind la cabeza para tratar de
captar el sentido de sus palabras.

—No s¢ —contesto al fin—. Algo acerca de Satanas.

—Venga con nosotros, Rammy —Ie dijo De Gier suavemente—. Nadie va a
hacerle dafo. Suba al bote y le llevaremos a la lancha. Pronto podra echar un
buen suefio.

Rammy alzo la vista.

—Estara usted bien —le asegur6 Grijpstra.
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—NO ESTA USTED muy malherido —dijo el doctor—, pero esti herido. ;Le
duele mucho?

—No mucho —respondié Buisman con voz quejumbrosa.

—Tendré que quitarle los perdigones del pecho. Se han quedado casi todos en
la ropa, pero también tiene unos cuantos en la piel. Podemos llevarlo al
continente y dejarlo unos dias ingresado en un hospital.

—No.

—Prefiere quedarse en casa?

—Se lo ruego —respondi6 Buisman—. La comida es mucho mejor.

El doctor asintié y se volvio hacia la figura de Rammy, sentado en la cubierta
de la lancha. Estaba temblando y le castaneteaban los dientes.

—(Qué tal se encuentra, Rammy ? —inquirio.

El doctor le toco muy levemente la cabeza, pero el guarda no pareci6 darse
cuenta.

—Conmociéon —Ile explico el doctor a De Gier—. Tiene una fuerte
conmocion. Tendra que ir al continente. ;Quiere venir con nosotros?

En vezde contestar, De Gier contemplé a Rammy Scheffer.

—¢Esta muy mal, doctor?

—Esta mal.

—¢Adoénde va a llevarlo?

—A un hospital mental.

—¢Si? —preguntd De Gier, sorprendido—. ;Tan mal?

Se habian dirigido al otro lado de la lancha y estaban apoyados en la
barandilla, de cara al mar, mientras la embarcacion regresaba al puerto de la
isla. El pequefo yate particular en que habia llegado el médico los seguia a unos
cien metros de distancia.

—Si —contesto el doctor—. Su mente estd muy perturbada. Conozco a
Rammy desde que se instald en la isla. Siempre ha vivido bajo una gran tension.
Es uno de mis pacientes habituales.

—¢Qué es lo que tiene?

—Ulceras, y otras enfermedades de origen nervioso. Problemas



respiratorios. A menudo creia que iba a asfixiarse. Una vez se presentd en mitad
de la noche, cogiéndose el cuello con las manos. Me dijo que debia operarle de
urgencia.

—¢Y qué tenia? —quiso saber De Gier—. jAsma?

—No padecia nada que yo pudiera diagnosticarle —respondi6 el doctor.

—Entonces?

—Le recomendé que visitara a un psiquiatra.

—¢Lo hizo?

—No.

—¢Qué cree usted que le pasa?

—No —objetd el doctor—, no voy a decirle nada mas. Tal vez el psiquiatra
de la institucion a la que pienso llevarle pueda darle mas explicaciones. Pero no
pueden detenerle, eso es evidente. Tendrd que quitarle las esposas. Le
administraré algo para tenerle calmado mientras la lancha nos conduce a tierra
firme. Iré con él. ;Quiere acompafiarnos?

—No, a menos que usted me lo pida.

Permanecieron un rato en silencio.

—¢Podria hacerme un favor? —pregunto subitamente De Gier.

—Desde luego.

—Echele un vistazo a mi compafiero —le pidi6 De Gier—. Me parece que
esta enfermo.

Encontraron a Grijpstra en la proa de la lancha.

—Hermoso dia —observo el doctor.

Grijpstra volvio la cabeza y tratd de sonreir. Su cara estaba cubierta de sudor.

—Estoy un poco mareado —explico—. Ya pasara. Ayer también me mareé
enel ferry.

—Si —dijo el doctor—, cuenta usted con todas mis simpatias. Yo también
suelo marearme, pero no en las embarcaciones pequefias. Una vez hice un
crucero con mi esposa, dos semanas por el Mediterraneo, y estuve mareado casi
todo el tiempo.

Grijpstra sonrio. El doctor tenia una forma de expresarse que resultaba
agradable.

—¢Me permite que le tome el pulso?

Grijpstra extendio el brazo y comenzo a toser.

—Tiene la gripe, doctor —dijo De Gier—, y también diarrea.

Grijpstra dejo de toser y lanzo una furibunda mirada a De Gier.

—Deberia estar en la cama —aiiadi6 De Gier.

Grijpstra estornudo.

—Su amigo tiene razon —decidié el doctor—. No es solo un mareo lo que
tiene. Habra de meterse inmediatamente en la cama.

—¢En la cama? —gruiié Grijpstra—. ;Por qué?



—¢Por qué? —repitio De Gier—. Miralo. Probablemente tienes neumonia y
disenteria.

—¢Por qué no me llevas al cementerio, pues? —replico Grijpstra—. ;Y por
qué no te ocupas de tus cosas?

—No —intervino el doctor—, no se altere. Soy médico y le digo que esta
usted enfermo. No muy enfermo, pero enfermo. Y tendra que guardar cama.

—Volveré a Amsterdam —afirmé Grijpstra—, y me pondré bien. No estoy
acostumbrado a tanta naturaleza.

—No puedes volver a Amsterdam —dijo De Gier, y se alejo. Encontrd a
Buisman en el camarote, tendido sobre un banco. El sargento habia hecho todo lo
posible para que estuviera cémodo, colocandolo sobre una colchoneta y
cubriéndolo con una manta.

—(Cémo te encuentras? —preguntd De Gier.

—Fatal —contestd Buisman—, pero estaré mucho mejor cuando vea a mi
mujer. Antes trabajaba de enfermera, y cocina muy bien. No me iran mal unos
cuantos dias de cama.

—Grijpstra estd enfermo —Ile anunci6 De Gier.

—Perfecto.

—¢Coémo que perfecto? —pregunté De Gier, alzando la voz.

—Asi tendré compaiia —explicé Buisman—. Podremos jugar a cartas y
pasar el rato charlando.

—¢Y a tumujer no le importara?

—No —dijo Buisman—. Le gusta hacer de enfermera.

—No creo que quiera jugar a cartas contigo —comentd De Gier—. Tiene
gripe y disenteria.

—Eso es lo que dice el médico?

—Elmédico dice que esta enfermo.

—Se pondra bien —le asegur6 Buisman—. Tl no conoces a mi mujer.

—Ya esta todo arreglado —dijo De Gier—. Te quedaras en casa de Buisman. Su
mujer es enfermera y cocina muy bien.

—Es cierto —asintio el doctor.

Grijpstra fue a decir algo, pero solté un estornudo.

En el puerto de la isla les esperaba una multitud, y De Gier la examin6 con
sus gemelos. Vio al commissaris junto a IJsbrand Drachtsma. Saludé con el brazo
al commissaris, que levanté una mano. El commissaris seguia enfundado en su
traje de shantung. No habia pasado por su domicilio: un automoévil de la policia lo
habia llevado desde el aeropuerto de Amsterdam al ferry de Schiermonnikoog, y
acababa de llegar a la isla. Estaba hablando con el sefior Drachtsma, y De Gier,
aunque comprendia que era descortés observar asi a los dos hombres, no bajo sus



gemelos. Drachtsma comenzo a decirle algo al commissaris. Estuvo un buen rato
hablando.

La lancha rozo el muelle y se detuvo. Justo al lado habia amarrada otra lancha
similar. Algunos policias llegados del continente ayudaron a De Gier a transportar
a Rammy Scheffer. Las esposas fueron retiradas y Rammy tuvo que tragarse
una pildora. El pequefio guarda ya no temblaba como antes, pero sus o0jos
seguian desprovistos de expresion.

El médico de la isla hablé con el médico que habia llegado en la lancha. De
Gier presenté ambos médicos al commissaris. Buisman fue desembarcado en
una camilla y De Gier sostuvo a Grijpstra, que habia dejado de fingir y se
mostraba dispuesto a aceptar su ayuda. Un coche local se ofreci6 para llevar a
ambos policias a casa de Buisman. La esposa de Buisman, una mujer rolliza y de
afable aspecto, se fue con ellos.

De Gier notd una mano en el hombro y dio media vuelta.
—Bueno —comenz6 el commissaris—, vamos a algun sitio donde podamos
tomar café. Veo que han recibido mi mensaje.
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TOMARON CAFE, almorzaron, volvieron a tomar café y a continuacion
pidieron una copa de brandy.

—Bueno —dijo finalmente el commissaris, cuando De Gier, muy relajado y
sonriente, hubo terminado de hablar—, veo que de todas formas lo habrian
encontrado ustedes solos.

—Tal vezno —contesté De Gier.

—Si, estoy seguro de que lo habrian encontrado.

—No, sefior. Yo no estoy tan seguro. La sirena de la lancha de la policia le
hizo perder la cabeza. Y fue usted quien envié la lancha, porque venia a traernos
su télex.

—Si, es posible. —El commissaris sonrio—. Pero no me habria importado
que lo descubrieran ustedes por su cuenta. El viaje a Curagao ha sido muy bueno.

—¢Qué le ocurriv? —quiso saber De Gier.

Tomaron mas brandy. La tarde fue pasando mientras el commissaris hablaba.

—Pero ¢por qué? —inquiri6 el commissaris—. ;Por qué pensaron en Drachtsma?

Iban andando hacia la casa de Buisman y habia empezado a llover de nuevo.
El commissaris no tenia impermeable y caminaban a paso vivo.

—Vamos al hotel, sefior. Podemos ir a verles luego, o telefonear. Quiza sea
mejor que lo dejemos para mafiana.

—De acuerdo, me inscribiré en el hotel. (Por qué Drachtsma?

—Es un hombre poderoso —dijo De Gier, quitindose con esfuerzo su
chaqueton de tres cuartos.

—Si—admiti6 el commissaris.

Tomaron asiento en el cuarto de De Gier y el commissaris se froto las
piernas.

—(Qué tal van sus piernas, sefior?

—Vuelven a dolerme. En Curagao no me dolian. Luego tomaré un bafio
caliente.

El commissaris se tendié sobre la cama en que De Gier habia dormido.



—IJsbrand Drachtsma es un hombre poderoso.

—Si —prosiguio De Gier—, y Maria van Buren era una mujer poderosa.

—Entiendo —dijo el commissaris—. El pretendia ser su duefio y ella lo
manipulaba. Un conflicto de intereses. Podria ser un motivo.

—Ella era una hechicera, una bruja —afiadié De Gier—. Usted conocié a su
maestro. (Como era?

—Ya se lo he dicho —respondio el commissaris—. Nunca llegué a descubrir
como era. Me quedé dormido en su porche y, al despertar, me marché. Se
mostré muy amable conmigo.

—Tal vez fuese un brujo bueno —opindé De Gier—. La magia funciona en
ambos sentidos, jno es cierto?

—Si. Yo también lo habia pensado. Ella era discipula suya. Aprendia de él
Tenia cierto poder.

—Y lo utilizaba en sentido contrario.

—De acuerdo, de acuerdo —concedié el commissaris—. Digamos que tenia
hechizado a Drachtsma. El gran magnate, el presidente de varias empresas, el
héroe de la guerra, el deportista, el intelectual, el jefe. Y ella lo tenia en sus
manos. De modo que la mato.

—Si—dijo De Gier.

—Pero eso no es posible —objetd el commissaris—. Tiene una coartada. Yo
mismo la he verificado. Habl¢ con la policia alemana. Los dos invitados
confirmaron que habian pasado el sabado con ¢l, todo el dia y toda la noche, y
son personas respetables. Cuando el puifial se clavo en la espalda de Maria,
Drachtsma estaba en Schiermonnikoog.

De Gier encendio un cigarrillo y se acercé a la ventana.

—Tal vez Drachtsma también habia aprendido algo de hechiceria —observo.

El commissaris se incorpor6 en la cama y mir6 hacia la espalda de De Gier.

—~Quiere usted decir que utilizo a Rammy Scheffer.

De Gier no respondio.

—Podria ser —admiti6 el commissaris, con voz lenta—. Rammy Scheffer es
un perturbado mental. Abandon6 la marina mercante. Odia a su padre. Su padre
no se casé con sumadre. Y queria a su hermana.

—Jehovah —musit6 De Gier.

—La Biblia —afiadi6 el commissaris—. ;Ha leido usted la Biblia, De Gier?

—Si. En la escuela dominical. Algunas partes del Antiguo Testamento me las
s¢ de memoria.

—La Biblia es un libro muy interesante —dijo el commissaris.

De Gier se volvi6 con rapidez

—Un libro muy peligroso, sefor.

—~Cuando se interpreta mal.

—Una vez vi un cinturén del ejército aleman —comenté De Gier—. Alguien



lo conservaba como recuerdo de la guerra. En la hebilla habia grabadas unas
palabras: GOTT MIT UNS.

—Dios con nosotros —tradujo el commissaris.

—También los soldados de la SS llevaban esos cinturones —anadio De Gier
—. Asesinaron a seis millones de judios.

—Si —concedié el commissaris—. De forma que Drachtsma jugé con los
sentimientos del hermanastro de Marfa. Le dijo que Satanas se habia apoderado
de ella y que la utilizaba como agente suyo.

—Sera dificil demostrarlo —dijo De Gier.

—Sera imposible demostrarlo. Pero podriamos satisfacer nuestra curiosidad.
Podriamos ir a ver a Drachtsma.

—Estuvieron conversando en el muelle, jverdad, sefior?

—Si —respondi6 el commissaris—, y lo encontré muy nervioso. No dejaba
de hablar. En cuanto se desato, ya no me dejo meter baza.

—Dijo algo?

—No. Me pregunt6 qué pensaba. Siyo creia que la habia asesinado ese pobre
diablo. Me dijo que conocia bien a Rammy y que es un desequilibrado.

—Le dijo usted que Rammy Scheffer era medio hermano de Maria van
Buren?

—Si.

—Y?

—DMe contesté que no lo sabia.
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ERAN LAS CINCO DE LA TARDE y el commissaris estaba a punto de
sumergirse en la bafiera cuando empez0 a sonar el teléfono de su habitacion.

—Soy Drachtsma.

El commissaris mascull6 algo y traté de sujetar la toalla, que se deslizaba de
sus delgadas caderas.

—He pensado que seguramente se quedaria en la isla hasta mafiana, y me
preguntaba si querria cenar con nosotros. También vendra el alcalde y algunos
notables de la isla, y me ha parecido que quiza le gustaria conocerlos.

—@Gracias —respondié el commissaris, empefiado en encender un cigarro y
sostener la toalla al mismo tiempo—. ;Le importaria que trajera a mi ayudante,
el sargento De Gier? No creo que le apetezca cenar a solas, y el brigada
Grijpstra esta enfermo, en casa de los Buisman.

Hubo un breve silencio.

—No s¢ si el sargento se sentird a sus anchas entre la compaiia de esta
noche.

El commissaris mordi6 el extremo del cigarro, lo rompié y lo escupio al
suelo.

—Estoy seguro de que se sentira muy a gusto.

—De acuerdo —asinti6 Drachtsma—. El sargento también esta invitado. ;Les
irfa bien llegar sobre las siete o siete y media? ;Quiere que envie un coche a
buscarlos?

—~Conozco su casa, ya me la han mostrado. No creo que haya mas de unos
kilémetros desde el hotel. Me parece que iremos paseando.

—Hasta la noche, entonces —dijo Drachtsma.

—iBah! —exclam¢ el commissaris. Encendié un cigarro nuevo, recogio la
toalla y paso al cuarto de bafio.

De Gier estaba telefoneando a la jefatura de policia, en Amsterdam.

—Ya lo tenemos —Ile decia al brigada Geurts—. Es un hermanastro de la
victima. Un drama familiar, muy tragico.

—¢Ha confesado?

—No. Se ha vuelto loco.



—¢Pero estais seguros de que ha sido ¢1?

—FEl arroj6 el cuchillo.

—Felicidades. ;Qué hacemos con el sefior Holman, el tipo del chaleco rojo?
Tiene que volver esta noche. Ayer también le hicimos venir.

—No, ese no tiene nada que ver —respondié De Gier.

—Yo no estaria tan seguro. Estd muy nervioso, ya sabes, y me parece que
esconde algo.

—Lo mas probable es que no haya pagado suficientes impuestos —respondio
De Gier—. Llamale y dile que ya hemos encontrado a nuestro hombre.

—Muy bien —asinti6 el brigada Geurts—. Telefonéame cuando llegues a
Amsterdam. Podemos ir por ahi a tomar algo. A Sietsema y a mi nos gustaria
que nos lo contaras todo.

—No; esta noche, no. Aun no hemos terminado, y Grijpstra esta enfermo.
Quiza dentro de unos dias.

—¢Qué quiere decir eso de que atin no habéis terminado? Habéis capturado a
vuestro hombre, (no?

—Si, si —admitié De Gier—, pero es un caso bastante extrafio.

—Y Grijpstra? (Qué le pasa?

—Tiene la gripe. Ahora voy a visitarle, esta en casa de unos amigos.

—Estais de vacaciones —protesté Geurts—, ya lo sé. Sentados en la playa.

—Si —dijo De Gier—, y nos dejan utilizar la lancha de la policia. También
hay un yate, ademas. Y he conocido a unas chicas. Esta noche iremos a una
fiesta. Una orgia. Esta isla estd llena de naturistas. Nos perseguiremos por la
playa, todos desnudos. Es luna llena, ya sabes. Estas islas son distintas a lo que
conocemos en el continente. La gente es muy desinhibida. Las chicas se acercan
y te preguntan « jte gustaria acostarte conmigo? , y a nadie le molesta. Ni
siquiera a sus novios o sus maridos. Ademas, tienen unos magnificos bailes
populares.

—¢En serio?

—Si—dijo De Gier.

—Todavia siguen cortando cabezas?

—Beben cerveza en los craneos de sus enemigos y se cubren con pieles de
conejo. Y ahora lo siento, pero tengo que colgar.

—iBah! —le dijo Geurts a Sietsema, que habia estado escuchando—. ;Te das
cuenta de que siempre les toca a ellos? A nosotros nunca nos pasa nada.

—No te preocupes —respondié Sietsema—. Todavia tenemos a esa ancianita
que fue golpeada en la cabeza por dos arabes, y el tipo que tiene la casa llena de
bicicletas robadas. Y esta tarde, mientras estabas en la cantina, nos ha llegado
otro caso. Parece interesante.

—¢De qué se trata?

—Esta mafiana han llevado un hombre al hospital en ambulancia. Tiene una



fisura en el craneo y el brazo roto, y no sé qué lesion en la pierna. La historia que
le ha contado al doctor resulta muy inverosimil, de modo que el doctor no le ha
creido y nos ha telefoneado.

—¢Qué historia es esa?

—Bueno —comenzo Sietsema, repasando sus notas—, espero haberlo
entendido bien. El tipo es un estudiante que vive en un apartamento con jardin,
una especie de sotano reformado, segin creo. Suele dormir hasta muy tarde, y
esta mafiana Se ha levantado a las once unicamente porque llamaban al timbre
con insistencia. Estaba un poco turbio por la bebida de anoche y no se ha
molestado en vestirse, o sea que ha salido al pasillo sin ropa. Como el timbre
seguia sonando, ha echado a correr, y su gato, un animalito joven y jugueton, le
ha tirado un zarpazo a las pelotas. Pero tenia las ufias extendidas, o sea que le ha
hecho dafio de veras.

—Ja.

—Si —prosiguid Sietsema—. Entonces el hombre ha pegado un salto y se ha
roto la cabeza contra un tubo, una tuberia del gas que pasa cerca del cielo raso.
Alguien lo ha visto tendido en el pasillo. Ha venido la ambulancia y los
enfermeros lo han atado a la camilla. Todavia estaba consciente, de modo que le
han preguntado qué le habia pasado, y ¢l se lo ha dicho. Entonces se han reido
tanto que han dejado caer la camilla y se ha roto el brazo.

Geurts se quedd mirando al sargento Sietsema.

—Te estas volviendo como De Gier —comento.

—No. Aqui esta el nimero. Llama al hospital. Los médicos opinan que su
historia no puede ser cierta y que alguien debe de haberle pegado una paliza.

Geurts descolgo el auricular.

De Gier iba caminando por el dique principal de la isla. La marea estaba baja y
el mar de fango se extendia kilometros y kilometros. Millares de pajaros se
alimentaban en el lodo, y sus cuerpos blancos contrastaban con las oscuras nubes
que cubrian el horizonte. Los habitantes de la isla permanecian encerrados en sus
casas, tomando el té, y alrededor del sargento el mundo estaba en silencio; ni
siquiera los pajaros producian ruido alguno, pues estaban demasiado atareados
buscando su comida. De Gier se detuvo a mirar. Al otro lado del dique, atado a un
poste en una pradera, relinchaba un caballo. De Gier contemplé el caballo. El sol,
que brillaba por una abertura entre las nubes, parecia concentrarse en el
cuadrupedo y le daba el aspecto de estar envuelto en fuego; un llameante caballo
blanco corveteando en el prado verde oscuro. De Gier suspir6.

Alz06 la vista hacia las nubes. La abertura se cerraba poco a poco y ya solo
dejaba pasar un haz de luz anaranjada, pero este seguia enfocando al caballo,
que, como sintiendo que formaba parte de lo inexpresable, se encabrito y agito



las patas delanteras.

—Buenas tardes, sefiora Buisman —dijo De Gier—. ;Como estan sus
pacientes?

—Pase y tome una taza de t¢ —le invit6 la obesa mujer, cuyo delantal blanco
le conferia un aspecto muy eficiente—. Su amigo se ha dormido. Pero estd
enfermo. Tenia usted razéon. Tiene neumonia, y le ha subido la fiebre.
Seguramente deberd quedarse aqui algin tiempo, pero pronto se encontrara
mejor. Quizd manana mismo.

—Bien. /Y su esposo?

—Le han quitado los perdigones del pecho. Ha resultado facil, por fortuna,
pero tiene la piel perforada por muchos sitios.

—Menos mal que no le dio en la cara.

—Rammy no le habria disparado a la cara —adujo la sefiora Buisman—.
Solo pretendia impedir que mi marido lo arrestara, el pobre hombre.

—Pobre hombre —murmur6 De Gier—. Mat6 a su hermana, ya lo sabe.

La sefiora Buisman llené una taza de té y cortd una porcion de pastel.

—Ya lo s¢ —asintio.

—¢Aprecia usted a Rammy?

—Si. Hace tiempo que nos conocemos. Solia venir con frecuencia a tomar el
té, y se sentaba en el mismo sitio en que est usted sentado. Tenia que sobrellevar
una gran carga; espero que lo traten bien en el hospital mental. Le asustaba la
gente, ya me entiende, y lamentaba mucho haber dejado el mar. A menudo me
hablaba de su capitan de Curagao; un viejo borracho, por lo que decia, pero
mejor padre para ¢l que el verdadero.

—Su padre ya estaba casado —explicé De Gier.

—Si. Son cosas que pasan. Pero es terrible para los hijos. Quedan perdidos, y
el mundo esta vacio para ellos.

Un gato entr6 en la cocina, mird a la sefiora Buisman y ronroneé. Ella lo
subi6 a suregazo y le acaricio el lomo.

—Todos los seres vivientes necesitan amor. También este. Tengo que cogerlo
veinte veces al dia y decirle que no esta solo.

—iMi gato! —exclamo De Gier, levantandose de un salto—. Debo telefonear.
¢Le importa que utilice su teléfono?

—(Qué tal estd? —pregunto la sefiora Buisman cuando De Gier hubo colgado
clauricular.

—Esta bien. Cuando salgo de la ciudad lo cuida el vecino, pero mi gato es un
animal dificil. No come gran cosa si no estoy yo, y ataca a cualquiera que trate
de entrar en casa. Al vecino no le importa, porque estd acostumbrado a los
animales. Trabaja en el zoologico y sabe como tratar a Oliver. Asi se llama,
Oliver. El vecino es carifioso con ¢l, y Oliver no sabe defenderse del carifo.

—Ya lo ve —coment6 la sefiora Buisman—. Rammy es igual. Quiere carifio,



pero tiene una forma muy agresiva de pedirlo.

De Gier revolvio el té.

—Conoce usted al sefior Drachtsma, sefiora Buisman? —inquirio.

La sefiora Buisman entorn6 los parpados.

—Le conozco.

—¢Lo conocia Rammy ?

—Rammy lo conocia bien.

—¢Qué¢ opinion le merece el sefior Drachtsma?

La seflora Buisman ya no mostraba un aspecto tan afable como antes. Su
rostro reflejaba resolucion, y su tez parecia mas tensa. De Gier se fij6 de pronto
en el rigido mofio que coronaba su cabeza.

—Puede decirmelo —insistio De Gier con suavidad—. No se trata de simple
curiosidad.

—Ya tienen a su asesino, jno? —pregunto la sefiora Buisman.

De Gier comenz a comer su racion de pastel.

—Eso parece —respondio con la boca llena.

—He estado pensando —dijo la sefiora Buisman—. ;Conocia el sefior
Drachtsma a la mujer que asesinaron en Amsterdam?

—Si. Era su amiguita, su amante.

—Pobre sefiora Drachtsma.

—Ignoraba ella que su esposo le era infiel?

—Oh, no —contestd hoscamente la sefiora Buisman—. Estaba enterada.
También suele venir a tomar el t¢ conmigo y a veces me hablaba del asunto.
Intentaba comprenderlo, me dijo. Los hombres importantes viajan mucho y
tienen muchisima energia. Para ellos, una mujer no es bastante. Me dijo que en
realidad no le importaba demasiado, siempre y cuando no trajera sus queridas a
la isla.

—¢Lo hizo alguna vez?

—Es posible. Muchas veces llevaba invitados a su yate. Su esposa no sube
nunca al yate, porque le da miedo el mar.

—Si, si—dijo De Gier.

—No es un buen hombre —declaré la sefiora Buisman después de respirar
hondo.

—¢Por qué no?

La sefiora volvio a llenar las tazas de t¢ y durante unos instantes se miraron a
los ojos, agitando mecanicamente sus respectivas cucharillas.

—Me recordaba una planta rodadora. Usted es hombre de ciudad, jverdad,
sargento? ;Conoce las plantas rodadoras?

—Conozco algunos pajaros.

La sefiora Buisman se echo a reir.

—Si, mi marido ya me ha contado su aventura de esta mafiana.



—No, si me ha gustado —se apresuré a asegurarle De Gier—. Pero el
brigada, Grijpstra, quiero decir, no se encontraba bien y, naturalmente,
estabamos un poco obsesionados por el asesinato.

—No importa. Voy a contarle como son las plantas rodadoras. Cuando
mueren los arbustos, a finales de afio, algunos se rompen. Primero se secany se
vuelven quebradizos, y un dia el viento los arranca, se rompe el tallo y
comienzan a dar vueltas por la isla. Es un espectaculo sorprendente. Las plantas
parecen muy decididas y llenas de energia, van a todas partes y, cuando el viento
cambia, regresan de nuevo. Cruzan las carreteras, se enganchan en nuestras
cercas e incluso entran en los jardines. Las dunas estan repletas de ellas. Pero
finalmente llegan a las playas y se ahogan en el mar, aunque, claro, para
entonces ya estan muertas. Murieron mucho antes de romper el tallo y perder su
alma.

De Gier habia dejado su taza en la mesa y contemplaba a la rolliza mujer.

—Entonces —comenzo—, jcree usted que Drachtsma ha perdido su alma?

—El alma, el alma —dijo la sefiora Buisman—. No soy una mujer muy
cristiana. No entiendo de almas, solo es una forma de hablar. Pero el sefior
Drachtsma es un hombre muy duro, siempre se sale con la suya, siempre va de
un lado a otro y nunca parece sentirse feliz. Cada afio se compra un yate alin
mas grande, cambia constantemente de coches y siempre hay carpinteros y
albaiiiles trabajando en su casa. Es un hombre desdichado y no estd realmente
vivo.

—¢Quién lo esta? —pregunt6 De Gier.

—Oh, mucha gente. Mi marido, por ejemplo. Es un hombre capazde amar.

De Gier sonrio.

—No es lo que esta usted pensando —protesto la sefiora Buisman, y solté una
risita contenida—. Ya no somos tan jovenes como antes. Quiero decir que ama
las cosas vivas, y las que no estan vivas también. El otro dia lo vi de pie en el
dique, contemplando el mar y los pajaros y las nubes, y me acerqué a ély le
dije « Buisman» , y entonces me mird como si no supiese quién era ¢l, tan lleno
estaba de todo lo que le rodeaba. Pero Drachtsma no es asi, ¢l siempre sabe muy
bien quién es. « Drachtsma» es la palabra mas importante que conoce, y
siempre estd pensando en como hacerla aun mayor. Y sera arrastrado por sus
interminables deseos del mismo modo en que las plantas rodadoras son
arrastradas por el viento.

—Y, finalmente, sera arrastrado hacia el mar y desaparecerda —concluy 6 De
Gier.

La sefiora Buisman fue a cuidar de sus pacientes y tardé un rato en volver. De
Gier telefoneo al hotel y recibid instrucciones de reunirse con el commissaris a
las siete en punto. Todavia disponia de media hora.

—Digame, sefiora Buisman —pregunt6 cuando la mujer hubo regresado a la



cocina, sonriendo por algun motivo—, ;jqué clase de relacion mantenia el sefior
Drachtsma con Rammy Scheffer?

—Precisamente estaba pensando en eso —contesto la sefiora Buisman—,
pero al ver a mis dos gorditos bebés se me ha ido de la cabeza. Su sefior Grijpstra
tiene un potente ronquido, no cabe duda, y mi Buisman esta estornudando
constantemente. No comprendo céomo no se despiertan el uno al otro. Rammy
Scheffer, decia usted. Bueno, al principio, apenas se trataban. Se conocian, desde
luego, porque aqui nos conocemos todos, pero hace cosa de un afio, si no
recuerdo mal, comenzaron a intimar. Drachtsma siempre finge que le interesa
mucho la naturaleza, y ha hecho considerables donaciones a las reservas. Estoy
segura de que se preocupa por la isla; después de todo, es su hogar, su padre era
de aqui y su abuelo naci6 en la isla, pero no creo que al sefior Drachtsma le
importen los pajaros. Si pudiera construir un hotel en la isla, probablemente lo
haria, pero ahora esta completamente prohibido construir mas hoteles. Creo que
Rammy fue a verle por un asunto de un cercado nuevo o algo asi, y a partir de
entonces se los podia ver juntos de vez en cuando. Me parecio extrafio, porque
son personas muy distintas. Rammy se aparta de la gente, aprovecha las horas
libres para trabajar en su jardin y lee la Biblia, mientras que Drachtsma siempre
esta rodeado de gente.

La sefiora Buisman comenz0 a juguetear con su cucharilla.

—Tiene idea de lo que se decian?

—En una ocasion oi parte de una conversacion entre los dos —admitio la
sefiora Buisman—. Yo estaba en el jardin y pasaron por delante; no creo que
llegaran a verme. El sefior Drachtsma hablaba acerca del « mal» , y Rammy le
escuchaba. « El mal debe ser destruido, Rammy» , le decia, y luego lo repitio
otra vez. Rammy escuchaba con mucha atencion.

—Muchisimas gracias, sefiora Buisman —dijo De Gier—. Debo reunirme
con el commissaris. Esta noche estamos invitados a cenar en casa del sefior
Drachtsma.

—Vuelva cuando quiera —Ile invit la sefiora Buisman, y fue a abrir la puerta
principal— No soy tan tonta como parezco, sargento —afiadié en el dltimo
momento—. Ya sé lo que anda buscando, pero creo que no tiene la menor
posibilidad. Nadie ha logrado pillar al sefior Drachtsma en nada.

De Gier sonrid y le dio las gracias por el t¢.

—No tan deprisa —protesto el commissaris mientras se dirigian hacia la mansion
de Drachtsma—. Mis piernas son la mitad de largas que las suyas. Ademas,
quiero que vuelva a contarmelo todo. La seflora Buisman me interesa. Habria
debido ir con usted.

De Gier le repitié toda la historia.



—Plantas rodadoras —repiti6 el commissaris cuando llegaron a la puerta y
vieron a su anfitrion que salia a recibirles—. Ya habia oido hablar de las plantas
rodadoras. Interesante. Mucho.
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APESAR DE LAEXCELENTE COMIDA vy de los vinos de precio que les fueron
servidos de polvorientas botellas, De Gier no disfruto de la cena. Lo habian
situado enfrente de la sefiora Drachtsma, y la dura expresion de la mujer, sus
finos labios y la gruesa capa de maquillaje que casi se resquebrajaba cada vez
que ella trataba de mostrarse agradable le habian alterado la digestion. En
aquellos momentos se sentia como si tuviera el estomago lleno de arena.

El interior de la casa, al contrario de lo que habia imaginado, era mortecino.
La casa demostraba que su propietario era rico, todo era de la mejor calidad
posible, pero no se habia aplicado ninguna imaginacion y los macizos muebles se
hallaban alli donde debian hallarse, pesadamente inmoviles, como camiones
aparcados en el patio de una fabrica. « Solido» , pensé De Gier, « igual que mi
estdomago. No podria eructar ni aunque quisiera, porque no hay nada de aire» .

Fueron dirigidos hacia la chimenea y Drachtsma escancio el brandy. El
commissaris sostenia un enorme cigarro, y De Gier se habia liado un cigarrillo
con el tabaco de una pequefia bolsa que habia encontrado en el bolsillo de su
chaqueton. Normalmente no solia liar sus propios cigarrillos, pero esta vez lo
habia hecho como una débil protesta contra el poco acogedor ambiente en que se
habia visto sumergido por la fuerza, y, casi con descortesia, habia rechazado el
cigarro que Drachtsma le ofrecia.

—Ya habia estado antes en esta isla —comenzo el commissaris, cuando por
fin logré hallar un modo de manejar su cigarro— pero en otofo, a finales de
otofio.

—También es una buena época —dijo el alcalde—. La isla es encantadora en
todas las estaciones, pero a mi me gusta sobre todo justo antes de que empiece el
invierno. Los turistas ya se han marchado y tenemos toda Schiermonnikoog para
nosotros. Es una buena época para pasear por las playas.

—Eso es lo que yo hacia. Aquel atardecer me impresionaron muchas cosas.
Habia una extrafia atmoésfera a mi alrededor. La naturaleza habia muerto, los
arboles estaban desnudos, las gaviotas volaban en circulos y daban roncos
graznidos, y unas cuantas cornejas iban siguiéndome. Cada vez que me movia, se
adelantaban volando y se posaban en alguna roca para contemplarme. Las



cornejas son unas aves inteligentes, y hablaban entre si con sus asperas voces.

Habia algo en la forma de hablar del commissaris que no admitia
interrupciones, y todos los presentes le escuchaban. Drachtsma habia dejado la
botella y se apoyaba contra la repisa de la chimenea, con las largas piernas
cruzadas y las manos en los bolsillos, pero su aspecto no era despreocupado.

—Y entonces vi la planta rodadora. Yo estaba en una amplia franja de playa,
muy amplia quizd, y me habia acercado al mar cuando vi una planta rodadora
que bajaba por las dunas dando vueltas, arrastrada por el viento. Era muy
grande, quiza de hasta tres metros de didmetro, y no era inicamente una planta
muerta, aunque en aquellos momentos yo eso lo ignoraba. Ya conocia las plantas
rodadoras, y sabia que algunas de ellas hacen su truco a propésito. Desarrollan
unas raices especiales, en las Gltimas fases de su vida, y estas raices no se hunden
en el terreno. Tocan el suelo, pero no se entierran, y aun asi siguen creciendo.
Son como brazos que el arbusto utiliza para darse impulso cuando llega el
momento. Entonces empieza a empujar con sus fuertes y largos brazos, y
empuja hasta desprenderse de sus verdaderas raices, y entonces queda libre y
comienza a rodar cuando el viento la arrastra, y a medida que rueda se
encuentra con otras masas de ramas secas y se engancha con ellas y sigue
encontrandose con otras y todas se unen y al final las plantas acaban formando
una bola gigantesca. Era una bola asi la que veia yo aquella tarde, y venia
directamente hacia mi. Corri hacia la izquierda, pero la planta cambi6 de rumbo;
corri hacia la derecha, y volvié a cambiar de direccion. Rebotaba en el suelo y
agitaba sus tenticulos amarillentos hasta que por fin me atrapé y me empujo
hacia el mar, pretendiendo ahogarme. —El cigarro del commissaris se habia
apagado, y este se ocupé de volver a encenderlo.

—Sigue usted vivo —observo Drachtsma—, de modo que la planta fracaso,
por fortuna.

—No pretendia fracasar —dijo el commissaris—, y me dio un buen susto.
Jamas lo he olvidado. A menudo he vuelto a pensar en aquel dia. Lo que mas me
fascina es que fui atacado por un cadaver, por una cosa sin voluntad propia. La
planta lo habia planeado todo, pero cuando aun estaba viva, y habia utilizado su
propio cadaver y los de otras plantas para construir un arma.

—Vamos, vamos —comenz0 el alcalde, entre sorbos de brandy y sonrisas—.
Es un buen relato, sin duda alguna, y estoy seguro de que ocurrié exactamente
como nos lo ha contado, pero me parece que esta usted exagerando. La planta no
habia planeado nada. Fue un suceso completamente natural. Las plantas muertas
ruedan por ahi para dispersar sus semillas. La cosa ocurre cuando ya han
muerto, y es extraordinario, y estoy de acuerdo con usted en que es una imagen
fantastica verlas rodando por las playas y por las dunas, pero no hay ninguna
maldad en ellas.



Cambiaron de tema, les sirvieron café y la conversacion derivé hacia unas y
otras cosas durante la siguiente hora y media, hasta que el alcalde y los notables
de la isla se pusieron en pie y dieron las gracias a la anfitriona por su hospitalidad.
El commissaris y De Gier se levantaron también, pero Drachtsma les ofrecié
una ultima copa y la sefiora Drachtsma se disculpd y fue a acostarse. Los tres
hombres quedaron de pie junto a la chimenea, saboreando el fuerte licor.

—Me ha gustado su historia de la planta rodadora —comento Drachtsma, y
los dos policias esperaron a que continuara, pero Drachtsma no estaba dispuesto a
decir nada mas.

—Una entidad que mata a otra por mediacién de una tercera —apunto el
commissaris.

—La planta rodadora utilizaba su propio cuerpo muerto para matar a un ser
vivo —afiadié Drachtsma.

—Y otros cuerpos —le recordé el commissaris—. Es un buen ejemplo del
poder del pensamiento. Los hombres de negocios suelen utilizarlo con frecuencia.
Utilizan a otros para lograr sus fines. Toman asiento y empiezan a pensar en
cierta direcciéon, y gradualmente se va acumulando un poder que por fin
encuentra su oportunidad, su vehiculo...

De Gier dej6 la copa.

—Y Maria van Buren muere —concluy6—. Buenas noches, sefior
Drachtsma. Gracias por la agradable velada.

—Creo que eso habria debido decirlo usted —le dijo Drachtsma al
commissaris.

El commissaris estreché su mano.

—Aqui tiene mi tarjeta, sefior Drachtsma. Puede ver que figura un nimero
de teléfono.

Drachtsma se quedé mirando a sus dos visitantes.

—No —respondio—. No creeran en serio que voy a llamarles, ;verdad?
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SEIS MESES DESPUES, cuando los cerebros y las memorias de los policias que
se ocuparon del caso de Maria van Buren ya habian quedado empapados con
numerosos incidentes relacionados con otros diversos casos, sono el teléfono del
commissaris.

—Le habla Drachtsma —anunci6 una voz débil—. ;Se acuerda de mi?

El commissaris necesito unos segundos.

—Si, sefior Drachtsma —respondio—. Me acuerdo de usted.

—Desearia hacer una declaracion —afiadio la tenue voz. Hablaba lenta y
cuidadosamente—. Le agradeceria muchisimo que viniera a visitarme.

—Si—dijo el commissaris—, pero ¢donde esta usted?

—En la isla —contesté Drachtsma.

—¢No podriamos aplazarlo hasta que tenga que venir a Amsterdam? —
pregunté el commissaris—. De aqui a Schiermonnikoog hay todo un viajecito, y
estamos bastante atareados. Tengo entendido que viene a Amsterdam muy a
menudo, ¢no es cierto?

—Ya no —respondio la voz—. Estoy enfermo, muy enfermo. Hace meses
que no salgo de la isla.

El commissaris miré hacia su ventana. La lluvia la golpeaba con tal fuerza
que era imposible ver nada a su través.

—¢Aqué hora sale el proximo ferry?

—Si sale ahora de su oficina llegara a tiempo de cogerlo, y podra regresar en
el ferry de la tarde. Perdera usted un dia, pero me rendird un servicio
inapreciable.

—Muy bien —accedio el commissaris.

—Lastima que Grijpstra no haya querido venir —coment6 De Gier.

El automovil acababa de cruzar el puente de Utrecht y estaba a punto de
unirse a la corriente de trafico de la autopista.

—No puede reprocharselo —respondié el commissaris—. La tltima vez, la
naturaleza casi acaba con él, y creo que ya debe de conocer la isla a fondo. La



seflora Buisman lo tuvo a su cuidado un mes entero, jno es eso?

—En efecto —asinti6 De Gier—. En mi vida habia hecho tantas horas extras
como durante ese mes.

—Ya puede estar agradecido —dijo el commissaris.

—Si, seflor —respondio De Gier, sin comprender.

La sefiora Drachtsma les abrio la puerta. Iba sin maquillar y parecia vieja y
cansada, pero cierto calor humano parecia irradiar de su ser.

—Me alegro mucho de que hayan podido venir —les dijo—. Mi marido esta
esperandoles. Tiene cancer de pulmoén y el médico cree que ya estd muy cerca
del final. No ha querido que lo llevaran al hospital, en el continente, y se ha
negado a someterse al tratamiento de radiacion que le recomendaban. Decia que
los ray os solo prolongarian el tormento.

—Cuanto tiempo lleva enfermo su esposo, sefiora? —inquirio el
commissaris.

—Hace tres meses que le diagnosticaron el cancer. Ahora estd muy
debilitado.

IJsbrand Drachtsma reposaba en una gran cama de hospital, de armazon
metalico. Tres almohadas le sostenian la cabeza y los hombros. Su cara era del
color del marfil y sus ojos estaban profundamente hundidos bajo el fino y seco
vello de sus cejas. El commissaris y De Gier tocaron su blanca mano, sobre la
que se retorcian las venas como gusanos azulados.

Drachtsma tosia y resollaba con cada respiracion. Trataba de decirles algo.

—Planta rodadora —dijo al cabo de un rato, tosiendo a cada silaba—.
(Recuerdan?

—Si —asinti6 el commissaris—. Pero no se esfuerce, sefior Drachtsma. Creo
que puedo entenderle sin necesidad de hablar. Si hablar le perjudica, no
queremos que hable. Nos quedaremos un rato por aqui, si lo desea; nos
sentaremos aqui en el cuarto y quiza le hagamos unas cuantas preguntas, y usted
puede afirmar o negar con la cabeza.

Drachtsma sonri6.

—No. Tengo que hablar. Estaba usted en lo cierto, la cosa sucedio tal como
usted lo dijo.

El commissaris quiso interrumpirlo, pero la sefiora Drachtsma le puso una
mano en el hombro.

—D¢jele hablar, commissaris, por favor. S¢ qué quiere decirle. Me lo ha
dicho y le he perdonado. Incluso le he comprendido. Pero quiere decirselo a
usted. Deje que se lo diga; eso le dara paz.



—Si —afiadié Drachtsma—. Me gustaria que Rammy pudiera estar presente,
pero mi mujer ha telefoneado a la clinica y todavia sigue enfermo. Por culpa
mia. Lo utilicé, en vez de intentar ayudarle. Habria podido ayudarle, pero yo
entonces no lo sabia ni queria saberlo. Y ahora es demasiado tarde. Lastima.

Comenzo a toser de nuevo y la sefiora Drachtsma le rode6 los hombros con
su brazo. Sumarido apoy 6 la cara en el cuello de ella.

De Gier sintié que se asfixiaba y habria querido salir del cuarto y fumarse un
cigarrillo en el corredor, pero la quietud del commissaris, sentado junto a ¢l, le
ayudé a contenerse.

—No importa —dijo Drachtsma, dirigiendo una sonrisa a su mujer—.
Infantil, esa es la palabra. Siempre he sido infantil. No por esto, ser abrazado por
la propia esposa no es infantil. Pero lo que he estado haciendo toda mi vida eran
tonterias. Siempre buscaba mi propio beneficio, lo que yo creia que era mi
propio beneficio. Maria era mi juguete, y no queria que tuviera una vida propia.
Podia tener otros amantes, pero su lealtad tenia que ser para mi. Y yo no queria
que fuese una bruja.

—Una bruja —murmur6 De Gier.

—Si, Maria era una buena bruja.

—¢Buena? —inquirié el commissaris.

—Una buena bruja mala. Eficaz. Conocia su trabajo. Las hierbas ayudaban,
pero no lo eran todo. Habia estudiado, practicado y experimentado. Una mujer
dedicada. Las cosas asi no se obtienen facilmente, ya saben. Muchos viajes a
Curagao, y ella no disfrutaba yendo alli, no con toda su familia en contra de ella.
Pero llego a alguna parte. No sé donde. Tenia poder. Podia arrastrar a la gente.
También a mi. Cuando queria que fuera a su lado, yo iba como una marioneta.

—Y por eso la maté? —preguntd el commissaris.

Drachtsma asintio.

Su esposa llené una taza de té y le ayudo a tomar un sorbo.

—Si. Hice que la mataran. Era demasiado inteligente para hacerlo yo en
persona. Llegué a pensarlo, pero en seguida me habrian relacionado con su
muerte. S¢ como conseguir que otras personas trabajen para mi, como utilizar a
la gente. Elegi a su propio hermano. Me parecié que eso era muy astuto. Me
sentia orgulloso de mi inteligencia. Siempre he sido orgulloso. A veces el orgullo
es bueno; durante la guerra, me ayudo a salir adelante. Pero también es
peligroso. El orgullo deberia ser una herramienta; todo hombre deberia poder
controlar su propio orgullo.

Drachtsma cerrd los ojos.

—Rammy —dijo de pronto—. Rammy fue mi herramienta. Le impuse mi
voluntad de lanzar el cuchillo. Le di el cuchillo. Era mi propio cuchillo. Lo
guardaba en una caja, y nadie sabia que lo tenia. Trabajé a Rammy durante
mucho tiempo. Le decia que su hermana era malvada; que era una puta, una



bruja; que debia exterminarla para mantener limpio el mundo. El sabia dénde
vivia, habia estado una vez en su casa, mucho tiempo antes. La odiaba, estaba
celoso de ella. Maria era una auténtica hija de su padre, y él no. Los celos hacen
que resulte muy facil manipular a la gente. —Hubo una pausa—. Mi esposa me
ha perdonado —prosiguié Drachtsma—. ;Me perdona usted, commissaris?

—Si—contestd el commissaris.

—Hay otros, muchos otros. Rammy es uno de ellos. No puedo preguntarselo
a ellos, y ya no tendré otra oportunidad. Me gustaria tener otra oportunidad.

Drachtsma bebi6 otro sorbo de té.

—Shon Wancho —dijo el commissaris.

Los ojos de Drachtsma se abrieron de nuevo.

—El médico brujo —asintio—. Si.

—¢Le conocia?

Drachtsma mene6 la cabeza.

—No. Nunca he estado en Curagao. No tenia ganas de ir, y creo que ella
tampoco queria que fuese.

—(Qué le parece? jEs un hombre malvado?

Drachtsma mene6 de nuevo la cabeza.

—No. Malvado, no.

—¢Un hombre bueno?

—Si —dijo Drachtsma—. Advirti6 a Maria. Ella me dijo que la habia
advertido. Hablaba de ¢l en suefios.

—¢Qué es lo que aprendi6 de Shon Wancho? —quiso saber el commissaris.

—Discernimiento —respondié Drachtsma, y tosio un par de veces—. Simple
discernimiento.

—Y ella debia averiguar qué hacer con é1?

—Asi es. Discernimiento magico. Poderoso. Puede ser mal utilizado. Es lo
que hizo ella.

—(Qué sucede cuando se utiliza mal? —pregunté De Gier. No pudo evitarlo.
Habria preferido permanecer sentado en silencio, esperando a que terminara
aquella prueba.

—Si se utiliza mal —respondi6 lentamente Drachtsma—, se acaba mal.

No parecia quedar nada mas por decir, y el commissaris mird a la sefiora
Drachtsma y sefialo la puerta con la cabeza.

—Si, commissaris —dijo la sefiora Drachtsma.

De Gier estaba ya en el umbral cuando Drachtsma lo llam6. Volvio sobre sus
pasos y se inclind sobre el yerto cuerpo que ocupaba la enorme cama. La blanca
mano se alzd penosamente y se cerro sobre la mufieca de De Gier.

—No gane —dijo Drachtsma—. Querer ganar es infantil.

De Gier trato de irse, pero la mano seguia sujetando su mufieca.

—Sargento —susurrd Drachtsma.



—Si, sefior Drachtsma.

—No trate nunca de ganar. Todavia es usted joven. Puede desaprender
muchisimo.

—Si, sefior Drachtsma —dijo De Gier.
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JANWILLEM VAN DE WETERING (Rotterdam, Paises Bajos, 12.2.1931 - Blue
Hill, EEUU, 4.7.2008). Cuando naci6 en 1931 en Rotterdam, sus padres quisieron
ponerle « Crisis» de segundo nombre a Jan-Willem van de Wetering, el escritor
holandés de novela policiaca que acaba de fallecer tras una larga enfermedad.
Al final, se decidieron por Lincoln, como el famoso presidente de los Estados
Unidos, sin saber la profunda huella que ambas opciones dejarian en su vida.

Porque el chico, que residia en la ciudad mas martirizada de Holanda por las
bombas nazis durante la II Guerra Mundial, nunca pudo olvidar la ocupacion y
posterior desaparicion de sus compafieros de clase judios. Una tragedia que le
marcaria hasta el extremo de buscar a partir de entonces una explicacion a aquel
horror. O mejor aun, vista su inmersion posterior en la filosofia budista, de lograr
la forma mas pura de compromiso con la vida. Porque Van de Wetering tuvo en
realidad dos vidas literarias simultineas: una trascendente, con obras filosoficas,
y la otra mas mundana, plena de novelas policiacas.



Para poder ilustrar la primera de ellas, y después de pasar por la universidad,
viaj6 durante una década por siete paises, form¢ parte de una banda de moteros,
vagabunded por Surafrica y acab6 siendo discipulo de un maestro zen en un
monasterio japonés. El testimonio de sus meditaciones, entrevistas y
conversaciones con los monjes aparece en obras como Reflejos de la nada y El
espejo vacio, publicadas en castellano en los afios setenta por la editorial Kairos.
Esta parte de su produccion gozo de gran eco en Estados Unidos, donde acabaria
instaldndose y donde ha muerto a los 77 afios en el Estado de Maine.

Su segunda identidad novelesca no pudo ser mas diversa. Gracias a la
experiencia adquirida como voluntario de la policia de Amsterdam, Jan-Willem
van de Wetering creé una legendaria pareja de detectives. Llamados Henk
Grijpstra y Rinus de Gier, su personalidad y calado emocional resultaba tan
entretenido como sus andanzas. Asi, Grijpstra era un tipo maduro con problemas
matrimoniales que hubiera querido ser musico de jazz. A De Gier, por su parte,
mas joven, bien parecido y con mucho éxito entre las mujeres, le gustaba tocar
la flauta. Ambos improvisaban melodias en plena oficina bajo la mirada de un
comisario llamado Jan. De este ultimo, el escritor solo desvela que era bajito,
algo mayor y muy agudo.

El éxito de esta serie le hizo merecedor, en 1984, del Gran Premio de la
Literatura Policiaca, prestigioso galardon francés. Y algo mas valioso atn. Le
convirti6 en uno de los primeros autores que gano lectores considerados
intelectuales, para un género hasta entonces de consumo popular.

Isabel Ferrer

El Pais
Wikipedia
The Guardian


http://elpais.com/diario/2008/07/09/necrologicas/1215554402_850215.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Janwillem_van_de_Wetering
http://www.theguardian.com/books/2008/oct/14/netherlands

Notas



(1] Una isla al norte de Holanda, de unos 47 kilometros cuadrados y 900
habitantes. <<



[2] En inglés Ice significa «hielo» , lo mismo que /Js en holandés y con la
misma pronunciacion. <<
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