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Grijpstra y De Gier investigan la muerte de una joven. Entre los
sospechosos se encuentran un diplomático belga, un oficial norteamericano
y un empresario holandés que habían mantenido relaciones con ella, pero las
claves del caso están enterradas en el misterioso pasado de la víctima.
De nuevo los singulares protagonistas de las novelas de Van de Wetering
deberán recurrir a su enorme capacidad de deducción para seguir las pistas
que en esta ocasión se hallan diseminadas por todo el mundo.
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1

EL BRIGADA GRIJPSTRA tenía la sensación de que aquella no era la mejor
mañana del año. Estaba desmadejadamente sentado tras su escritorio de acero
gris en la espaciosa habitación de la Jefatura que compartía con su ayudante, el
sargento De Gier, sosteniendo entre las manos su pesada y  cuadrangular cabeza.
Estaba estudiando los informes del día anterior recibidos por télex, impresos en
un barato papel rosado y  archivados en una gastada carpeta para hojas sueltas.
Le dolía la cabeza y  se notaba la garganta reseca y  dolorida cada vez que trataba
de tragar saliva.

—¿Te has dado cuenta —preguntó con voz ronca— de que en Amsterdam
nunca pasa nada?

Se lo preguntaba a sí mismo, y  por eso habló en tono muy  bajo. El denso
tráfico de primeras horas de la mañana en la calle Marnix habría debido ahogar
su pregunta, pero dos coches que habían chocado un par de calles más abajo
estaban obstruy endo el tránsito, y  De Gier le había oído.

« Debería estar en la cama» , pensó De Gier, y  emitió un sonoro « ¿Hmm?»
porque no quería dejar a su superior desprotegido en su soledad.

—En Amsterdam —repitió Grijpstra— nunca pasa nada.
—Estás enfermo —observó De Gier—. Tienes la gripe. Vete a casa y  métete

en la cama. Tómate unas aspirinas y  bebe un poco de té. Té y  brandy, en un vaso
con limón. Bien calentito. Luego, a dormir. Duerme todo el día. Mañana puedes
leer el periódico. Pasado mañana, puedes leer un libro. El día siguiente, otro libro.
El día siguiente es sábado. El día siguiente es domingo. Sal a dar un paseo. Vuelve
el lunes.

—Estoy  perfectamente —replicó Grijpstra con voz apagada, y  encendió un
cigarrillo. Tosió unas cuantas veces, le entró un acceso de tos y  estuvo a punto de
ahogarse.

De Gier sonrió y  siguió pensando. « No es de extrañar que no quiera irse a
casa. Dos plantas en un estrecho edificio del Lijnbaansgracht no ofrecen mucho
espacio. Y ya está la señora Grijpstra para llenarlo, y  los tres pequeños
Grijpstras, y  la tele» .

Grijpstra también pensaba. Sus pensamientos eran negativos, irritables,



rencorosos. « Míralo» , pensaba Grijpstra. « Un tipo apuesto, ¿verdad? Qué
hermoso traje lleva. De dril azul oscuro, hecho a medida. Camisa azul cielo. Y
ese pañuelito al cuello. ¡Un verdadero dandy! ¡Y ese pelo rizado! ¡Y la nariz! Un
asqueroso artista de cine. ¡Bah!» .

Pero Grijpstra se corrigió. Se dijo que no debía estar celoso. Se recordó que
De Gier era su amigo. Un amigo modesto y  fiel. Se obligó a recordar las dos
ocasiones en que De Gier se había jugado la vida por él. Se obligó a olvidar las
tres ocasiones en que él se había jugado la vida para salvar la de De Gier.
« Estamos en Amsterdam» , se dijo. « En Amsterdam, los delincuentes
amenazan, pero no matan. Es una ciudad fácil. Nunca pasa nada, en
Amsterdam» .

Había vuelto a decirlo en voz alta, y  De Gier se inclinó para leer los rosados
informes de télex.

—¿Qué quieres decir? —preguntó De Gier—. Mira esto. Pasan muchas cosas.
Estaba de pie junto a la batería de tambores que un día apareciera

milagrosamente en su despacho, mucho tiempo antes, y  que Grijpstra se había
negado a devolver a quienquiera pudiera ser su propietario. Grijpstra utilizaba la
batería en sus momentos libres para resucitar los antiguos sueños de su juventud,
cuando tenía el propósito de convertirse en músico de jazz, y  De Gier lo
acompañaba a veces con una pequeña flauta, una reliquia de los viejos tiempos
en que interpretaba música religiosa en la Escuela Reformada Holandesa.

De Gier cogió una de las baquetas.
—Ocurren muchas cosas. Mira. Accidentes de tráfico (golpe de tambor),

bicicletas robadas (¡bam!), un coche caído al canal (¡bam!). —Grijpstra gemía a
cada golpe—. ¡Y mira! (Redoble de tambor). Atraco a mano armada. Tres
hombres han asaltado a una viejecita en un estanco. La señora ha resultado
herida. Esto es un auténtico crimen. Un homicidio frustrado, conque habría
debido correspondernos a nosotros.

—A nosotros, no —replicó Grijpstra—. Sietsema y  Geurts se ocupan del caso.
—Sietsema es un poli motorizado —observó De Gier.
—Lo han trasladado a la brigada criminal. Se caía de la Guzzi demasiado a

menudo, ¿no lo sabías?
De Gier dejó las baquetas y  miró por la ventana. El tráfico volvía a moverse

y  rugía ante la Jefatura, escupiendo sus humos hacia las abiertas ventanas tras las
cuales unos policías se disponían a enfrentarse con un nuevo día de mantener el
orden legal. En otro tiempo, De Gier había querido ser un poli motorizado, pero
se dejó convencer de que debía dedicarse a la investigación. « Usted tiene un
buen cerebro, De Gier» , le había dicho el jefe de personal. « No malgaste su
buen cerebro, De Gier» . Desde entonces, nunca había dejado de preguntarse si
su elección había sido acertada. Habría podido ser un sargento motorizado, con la
misma paga y  las mismas condiciones. Una Guzzi grande, blanca,



resplandeciente. Los polis que van en moto no tienen los pies planos. Tampoco De
Gier los tenía, pero algún día acabaría teniéndolos. Los detectives andan
demasiado. Esperan en las esquinas. Suben interminables escaleras, por lo
general escaleras equivocadas. Los polis de las motos nunca han de subir
escaleras.

—Puede que Sietsema y  Geurts organicen un embrollo y  el inspector jefe
acabe dándonos el caso a nosotros.

—No nos lo dará —negó Grijpstra, y  estornudó.
—¿Quieres que vaya a buscarte una buena taza de café?
—Sí —contestó Grijpstra.
De Gier se dirigió hacia la puerta, la abrió y  se quedó petrificado.
—Caballeros… —saludó el commissaris.
El commissaris sonreía. La época en que los suboficiales se cuadraban de un

salto ante la mera visión de un commissaris que se cruzaba con ellos pertenecía
y a al pasado. Pronto ni siquiera le llamarían « señor» . Pero algunos de los
hombres aún recordaban los viejos tiempos y  demostraban su recuerdo.

—Señor —decían en aquel momento algunos de estos hombres.
—Iba a salir a por un poco de café. ¿Le apetece una taza?
—Por favor —asintió el commissaris.
—¿Un cigarro, señor? —le ofreció Grijpstra, abriendo el cajón en que

guardaba una lata de los finos cigarros que le gustaban al commissaris.
—Por favor —repitió el commissaris.
—Siéntese, señor —dijo Grijpstra, y  señaló la única butaca cómoda que

había en la habitación.
El commissaris tomó asiento y  se frotó la pierna izquierda, que lo había tenido

despierto parte de la noche. Grijpstra advirtió el movimiento de la mano y  se
preguntó por cuánto tiempo seguiría aquel frágil anciano vagando por el enorme
edificio de la Jefatura. Todavía le faltaban cinco años de servicio para retirarse,
pero últimamente su reumatismo parecía estar empeorando. Por dos veces
Grijpstra había visto al commissaris apoyado contra una pared, paralizado por el
dolor, con el rostro convertido en una horrible máscara blanca.

De Gier regresó con una bandeja de plástico que contenía tres vasos de papel.
El commissaris tomó un cauteloso sorbo y  contempló a sus dos detectives.

—¿Se acuerdan de la casa flotante del Schinkel? —preguntó el commissaris.
—¿La que el inspector jefe nos pidió que vigilásemos de vez en cuando? —

inquirió Grijpstra.
—Exacto —asintió el commissaris—. Ahora el inspector jefe está de

vacaciones, y  no sé cuánto les ha dicho. ¿Qué es lo que saben?
Grijpstra sonrió forzadamente.
—No gran cosa, señor. El inspector jefe nunca nos cuenta gran cosa. Lo único

que sabemos es que debemos estar atentos a esa casa.



—¿Lo están?
Grijpstra miró a De Gier.
De Gier captó la indicación.
—Pasamos ante ese barco al menos dos veces por semana, señor, y

enviamos los informes al inspector jefe. También he ido y o solo en bicicleta, y
un par de veces a pie, por la noche. Es un paseo agradable desde donde y o vivo,
y  estamos en primavera. Me gusta ir hasta allí. Pero no hay  mucho que decir. La
casa flotante es de las caras y  tiene dos pisos. Solo hay  un ocupante, una mujer
de treinta y  cuatro años. Se llama María van Buren, nacida en la isla de Curaçao.
Está divorciada pero sigue utilizando el apellido de su exmarido. Él es director de
una fábrica textil, en el Norte.

—Háblenos de la mujer —le invitó el commissaris.
—Una hermosa mujer —prosiguió De Gier—. No es del todo blanca.

Conduce un Mercedes deportivo de color blanco, con cinco años de antigüedad
pero en buen estado de conservación. Por lo menos tres hombres la visitan y
pasan con ella la noche o parte de la noche. Tengo las matrículas de sus coches.

—¿Sabe quiénes son esos hombres?
De Gier asintió.
—Uno de ellos es un diplomático belga, con destino en La Haya. Conduce un

Citroën negro. Tiene cuarenta y  cinco años de edad y  aspecto de tenista. El
segundo es un oficial del ejército norteamericano, un coronel destinado en
Alemania. El tercero es holandés, un hombre alto que empieza a quedarse calvo,
de cincuenta y  ocho años. He hecho averiguaciones y  he comprobado que se
trata de un pez gordo, presidente de varias compañías. Posee una casa en la
ciudad, pero su familia vive en Schiermonnikoog[1], o, mejor dicho, su esposa,
porque sus hijos y a están crecidos. Se llama IJsbrand Drachtsma.

—¿Ha extraído alguna conclusión?
De Gier mantuvo un aire reservado.
—No, señor.
El commissaris se volvió hacia Grijpstra.
—Podría no ser más que una mujer a la que agrada un poco de compañía —

opinó Grijpstra—, y  podría ser que estuviera ganándose algún dinero extra.
Hemos investigado al holandés, IJsbrand Drachtsma. Parece un ciudadano
intachable. Muy  rico y  muy  respetable. Un magnate de los negocios. Las
empresas para las que trabaja funcionan muy  bien. Productos químicos, textiles,
materiales para la construcción. Y es un héroe, además. Huy ó a Inglaterra en el
segundo año de la guerra, cuando los alemanes vigilaban las playas. Creo que fue
en un bote de remos, con otros tres. Tenían un pequeño motor, pero se les
estropeó. Se enroló en el ejército británico y  regresó como combatiente,
cruzando Francia y  Bélgica.

—¿Ha averiguado algo sobre los otros dos?



—No, señor —respondió Grijpstra—, pero estoy  seguro de que el inspector
jefe sí lo ha hecho. Le comunicamos todos los detalles y  pareció muy  interesado.

—¿Ha efectuado indagaciones acerca de la mujer?
—No —dijo Grijpstra—. Verificamos los archivos municipales, pero eso fue

todo. Nos dijeron que debíamos ser discretos, de modo que preferimos no ir
preguntando por ahí. Podríamos hacerlo, por supuesto. Hay  otras casas flotantes
en las inmediaciones.

—¿Tiene algo de especial esa mujer, señor? —inquirió De Gier, tratando de
no dar ninguna muestra de excitación.

—Sí —contestó el commissaris—. Ya saben que en este país tenemos un
Servicio Secreto. —Sonrió, y  los dos policías se rieron a carcajadas. Estaban
enterados de la existencia del Servicio Secreto. Ocupaba dos despachos en el piso
inmediatamente superior, dos despachos repletos de hombres de mediana edad y
secretarias entradas en años. Los hombres de mediana edad hablaban mucho de
fútbol, y  las secretarias estaban siempre escribiendo a máquina. Poemas, según
Grijpstra. Malos poemas. Grijpstra aseguraba que Holanda carece de secretos, y
que el Servicio Secreto se había creado exclusivamente para llenar un hueco en
los presupuestos del estado. Pero el Servicio Secreto no se agotaba con lo que
ocurría en el piso de arriba. Ocupaban también otros despachos, en Rotterdam y
en La Haya. Estaban vinculados con diversos ministerios, con alcaldes y  con
jefes de policía. Estaban incluso vinculados con la corona, el misterio supremo de
la democracia. Quizás, había susurrado Grijpstra en cierta ocasión, tuvieran
alguna conexión con Dios, el Dios holandés, un anciano en un cuarto
sobrecalentado, una poderosa manifestación que usaba zapatillas y  se interesaba
en una amplia gama de fenómenos, tales como las instalaciones de
abastecimiento de agua potable, el precio de la mantequilla, la teología, el
derecho a disentir y  el Ajax, el equipo nacional de fútbol.

—El Servicio Secreto —repitió Grijpstra, haciendo todo lo posible por
mostrarse serio.

—Sí —prosiguió el commissaris—. Están interesados en la señora Van Buren,
y  nos han pedido que le tengamos echado el ojo. Por alguna razón, parece que no
disponen de detectives propios. El departamento de impuestos los tiene, las
aduanas los tienen y  el ejército los tiene, pero ellos no. Les gusta utilizarnos a
nosotros. ¿Cuándo fue la última vez que le echaron un vistazo a la casa flotante?

—Hoy  es martes —dijo De Gier—. Estuve allí el jueves. Pensaba acercarme
durante el fin de semana, pero tuve una invitada. ¿Sabe por qué se interesa el
Servicio Secreto, señor?

—No —reconoció el commissaris—, pero puede que nos enteremos. Parece
que algo anda mal. Nos ha llamado el hombre que vive en la casa flotante más
próxima a la de ella. Dice que lleva unos cuantos días sin verla y  quiere que
vayamos a echar una ojeada. El gato de la mujer anda suelto por la zona y



quiere quedarse a vivir con él. Ha llamado a la puerta, pero no abre nadie. El
automóvil de la mujer está aparcado enfrente del barco.

—¿Cuándo se ha recibido esa llamada, señor? —quiso saber Grijpstra.
—Ahora mismo. Hace apenas un cuarto de hora. Quiero que vay an allí y

echen la puerta abajo, si es necesario. Les he traído una autorización.
—¿No quiere venir con nosotros, señor? —preguntó De Gier.
—No. Tengo una reunión con el jefe de policía. Si pasa algo malo, pueden

comunicarse conmigo por la radio del coche o por teléfono. —El commissaris se
frotó la pierna, se incorporó con cierta dificultad y  salió del cuarto tratando de no
cojear.

A los pocos minutos se encontraban en la calle Marnix, esperando ante un
semáforo. Una motocicleta pequeña hizo caso omiso de la luz roja y  aceleró ante
el morro de un camión que venía por la derecha, consiguiendo esquivarlo.

—No —dijo De Gier, pero ya había sucedido. La motocicleta esquivó el
camión, esquivó incluso otro camión, pero entonces el conductor perdió el control
y  la moto empezó a derrapar. Cuando el casco del joven chocó contra la acera,
Grijpstra descolgó el micrófono.

—En la esquina de las calles Marnix y  Passeerders. Una motocicleta. Haga el
favor de llamar a una ambulancia. Los detectives Grijpstra y  De Gier somos
testigos, pero no podemos detenernos. Cambio.

—Entendido. Cierro —contestó la voz de Jefatura.
Un poco más tarde oyeron las sirenas. De Gier abrió paso a la ambulancia y,

unos segundos después, a un Volkswagen blanco de la policía. Ambos vehículos
hacían destellar sus luces azules.

—¿Crees que ha muerto? —preguntó De Gier.
Grijpstra se encogió de hombros.
—Puede que el casco le haya salvado la vida, pero tiene que estar muy

malherido. Es posible que se haya roto el hombro y  la pierna. Un motor caliente
te quema la carne en un instante. Quizá no pueda volver a andar correctamente
nunca más.

De Gier condujo con calma, tratando de olvidar el accidente y
concentrándose en lo que sabía de la casa flotante.

Aun con todos los semáforos en contra, no tardaron mucho tiempo. Un hombre
bajo y  barbudo esperaba junto a la puerta de la embarcación.

—Policía —anunció Grijpstra al salir del coche—. ¿Es usted quien nos ha
llamado?

—Lo soy  —asintió el hombre—. Mi nombre es Bart de Jong. Llámeme Bart,



todo el mundo lo hace. Vivo en aquel bote de allí.
Grijpstra estrechó la mano del hombre y  le dijo cómo se llamaba. De Gier

fue hacia ellos. Bart tenía un aspecto extravagante, pero no demasiado
extravagante si se tenía en cuenta que estaban en Amsterdam. Era un hombre de
baja estatura y  fuerte complexión, de unos cuarenta años de edad. La barba
parecía crecerle hasta el mismo borde de sus oj illos chispeantes. Ojos oscuros,
como abalorios, negros y  relucientes. Su oreja izquierda estaba adornada con un
arete de oro. Vestía un traje de pana, una camisa de cuello abierto y  botas de
cuero, espléndidamente lustradas, hasta por encima del tobillo. Las estrechas
perneras de los pantalones estaban embutidas dentro de las botas. El hombre
parecía limpio, e incluso su cabellera estaba pulcramente peinada.

—¿Qué es esa historia sobre el gato de la señora? —inquirió Grijpstra.
El hombre les ofreció cigarrillos. De Gier se fijó en que su mano temblaba al

sostener la cerilla encendida.
—Ah. El gato. El gato lleva dos días dándome la lata. A menudo suele venir a

visitarme, araña la puerta y  yo lo dejo entrar. Es un hermoso animal, un gato
persa. Miren, ahí viene.

Un gato se acercaba, acechante, por el angosto sendero que conducía a una
pequeña casa flotante atracada junto a la lujosa construcción que se hallaba justo
enfrente de ellos. De Gier se puso en cuclillas y  acarició la cabeza del felino
mientras este se frotaba contra sus piernas, entrecerrando los grandes y
luminosos ojos amarillos en una expresión de evidente placer.

—Un animal cariñoso —observó De Gier—. Personalmente, yo prefiero los
gatos siameses, pero este es muy  bonito. Tiene muchísimo pelo.

—Precisamente —asintió Bart—. Eso es lo que a mí me molesta. No me
importa que venga a visitarme, y  estoy  dispuesto a ofrecerle leche y  carne
siempre que él quiera, pero es que exige mucho más. Está acostumbrado a que lo
mimen, y  hay  que cepillarle el pelo diez veces al día porque no soporta llevar
nada enganchado. Y él se mete entre las plantas y  acaba hecho un asco. Y si te
niegas a cepillarlo, empieza a maullar y  a arañarte las piernas. Cuando hace eso,
lo mando a su casa, pero en estos dos últimos días no he podido quitármelo de
encima. He llamado al timbre de la señora Van Buren, pero no abre la puerta. Su
coche está aquí delante, y  estoy  seguro de que se encuentra en casa, de manera
que tal vez le ha ocurrido algo.

—Probemos otra vez el timbre —propuso De Gier.
Pulsaron el timbre, golpearon la puerta y  gritaron. No hubo respuesta.
—Y ahora, ¿qué? —preguntó Bart.
—Romperemos la puerta.
—Creía que en este país ni siquiera los policías tenían derecho a romper las

puertas —apuntó Bart.
—Somos unos policías especiales —contestó De Gier—, y  tenemos un



mandamiento judicial.
—Y no vamos a romper la puerta —intervino Grijpstra—. Buscaremos otra

manera.
De Gier se detuvo en la pasarela y  examinó la ventana.
—Tienes las piernas más largas —dijo Grijpstra.
De Gier asintió y  sacó su pistola. El vidrio se rompió al primer golpe con la

culata.
—Ve con cuidado —le advirtió Grijpstra—. La última vez que te colaste por

una ventana te hiciste daño y  te manchaste todo el traje de sangre.
—Uno vive y  aprende —replicó De Gier, introduciendo el brazo por el

agujero del vidrio roto. La ventana se abrió en seguida y  De Gier, sostenido por
Grijpstra, pasó al interior. En cuestión de segundos se abrió la puerta delantera.

—¿Quieren que entre? —preguntó Bart.
—No. Espere ahí. No tardaremos. ¡Mierda! ¡Con cuidado!
El gato, que estaba con ellos en la pasarela del bote y  parecía sumamente

deseoso de entrar en la vivienda, había emitido de pronto un sonido extraordinario
—un aullido profundo terminado en un espeluznante chillido—, y, con un giro
vertiginoso, había huido a toda prisa. El animal se detuvo a una distancia
prudencial y  se sentó en el suelo. Su espesa capa de pelo parecía tener el doble
de su tamaño habitual.

Bart meneó la cabeza.
—Eso no me ha gustado. Será mejor que entren y  vean qué ha pasado. Aquí

ha pasado algo.
—Sí —dijo Grijpstra, poniendo su cuerpo en marcha. Dio un golpecito en el

hombro a De Gier. De Gier aún seguía contemplando el gato.
En la planta baja del bote no encontraron nada extraño. Todo parecía en

orden, aunque tal vez un poco polvoriento. La señora había decorado su vivienda
con un gusto curioso. Un gusto curioso, pero caro. Alfombras persas, una gran
chimenea de piedra. De Gier se detuvo unos instantes ante una estatua tallada en
madera que representaba tres figuras femeninas de pie una encima de otra. Sus
pechos eran exagerados y  puntiagudos, con largos pezones. Los labios eran
gruesos, y  las frentes bajas. Las tres lenguas, colgando de las tres abiertas bocas,
estaban pintadas de rojo, y  los blanquísimos dientes eran puntiagudas conchas
marinas. Quizá fuese un símbolo de fertilidad africano, pensó, pero en aquellas
tres figuras había algo más que fertilidad. Parecían irradiar una poderosa
energía.

Había otras estatuas en el cuarto. En un estante vio una docena de
hombrecillos, cuya altura variaba entre cinco y  quince centímetros. Eran
guerreros africanos, provistos de lanzas y  otras armas. Todos los hombrecillos
parecían muy  decididos, como si su ferocidad se dirigiera contra un objetivo
común.



—Yo —pensó De Gier—. Me quieren a mí. ¿Para qué mierda me quieren?
Pero de inmediato se sintió aliviado. No lo querían precisamente a él;

querrían del mismo modo a cualquiera que se cruzara en su camino.
—Un sitio agradable —comentó Grijpstra, que había pasado al cuarto de al

lado.
—¿Tú crees? —preguntó De Gier con cortesía.
—Sí —contestó Grijpstra, paseando la vista en torno—. Hay  muchísimo

espacio. Hermosos y  cómodos sillones. Un hombre podría sentarse aquí y  leer su
periódico o uno de esos libros mientras se fumaba un cigarro. Muy  agradable.
Fíjate en esa pintura.

De Gier se fijó. La pintura era pacífica, soñadora. Un Pierrot y  su Colombina
paseaban por un jardín iluminado por la luna, un jardín pálido y  oscuro. El fondo
de la escena consistía en una hilera de álamos; álamos deshojados, de modo que
debía ser el invierno. Había unas cuantas nubes de extraña forma en el cielo azul
metálico, nubes pequeñas con nítidos bordes blancos.

—¿Te gusta esta pintura? —inquirió De Gier.
—Sí —admitió Grijpstra—. Es mucho mejor que toda esa carne rosada que

se ve hoy  en día. Es muy  sexy, pero los dos están completamente vestidos. Ni
siquiera van cogidos de la mano, ya lo ves, solo brazo con brazo; todo muy
respetable, muy  agradable.

—Deben de haber estado haciendo el amor en esa especie de glorieta que
hay  junto a los álamos —observó De Gier.

Grijpstra contempló la glorieta.
—Sí —dijo lentamente—. Esa es la atmósfera sexy que yo veía. Pero ahora

todo está sereno.
—Sí, sí —asintió De Gier—. ¿Cuánto crees que vale esta casa? Con muebles y

adornos, quiero decir.
Grijpstra seguía mirando la pintura.
—Este cuadro vale unos diez florines —respondió—, porque es una lámina.

Pero el marco debe de valer unos cuantos centenares. Es el único objeto barato
que he visto hasta ahora. Una reproducción de un cuadro de Rousseau. Rousseau
el aduanero. Un tipo como yo. Un funcionario del estado que ganaba un pequeño
sueldo. Ojalá y o supiera pintar.

—No sabía que te interesara el arte —comentó De Gier—. Todavía puedes
aprender a pintar. En la universidad hay  clases nocturnas.

—Ya lo sé —dijo Grijpstra—. Quizá cuando me jubile. No sé nada sobre arte,
pero conozco a este pintor. He leído un libro sobre su vida y  he visto exposiciones
de sus obras. Es un pintor ingenuo. ¿Quieres saber cuánto vale esta casa?

—Sí —respondió De Gier.
—Mucho dinero. Estos sillones de piel valen unos miles de florines cada uno.

Hay  tres, y  también un sofá. Piel auténtica. La alfombra también es cara. Y esta



embarcación debe de ser la mejor casa flotante que jamás haya visto en
Amsterdam. Buena y  sólida madera, dos pisos, debe de medir más de veinte
metros de largo y  más de seis de ancho. Puede que doscientos mil florines, o
quizá más. Es un palacio flotante.

Llegaron a la cocina. De Gier volvió a quedar impresionado. Pensó en su
propia cocinilla, apenas un armario grande con un frigorífico en miniatura y  dos
hornillos. Allí había aprendido a cocinar con los brazos pegados al cuerpo.

—Hermosa cocina, ¿eh? —le preguntó a Grijpstra, que estaba admirando el
gigantesco frigorífico y  la cocina automática con su profusión de interruptores.

—Hay  gente verdaderamente rica —contestó Grijpstra—, y  eso que se
supone que estamos en un país socialista donde las diferencias son cada vez más
pequeñas. Sería interesante averiguar cuál es su fuente de ingresos.

—Lo averiguaremos —declaró De Gier— si le ha pasado algo. Si no, no.
—Tal vez hay a heredado el dinero —dijo Grijpstra en tono conciliador.
Subieron por la escalera. En el piso superior solo había una sala muy  grande

que ocupaba toda la longitud y  toda la anchura de la embarcación. El extremo de
la escalera era un agujero en el suelo de esta habitación, con tres de sus lados
rodeados por una barandilla que se sostenía sobre columnas de madera tallada.

Avanzaron ambos con buen cuidado de no tocar nada. De Gier llevaba las
manos en los bolsillos y  Grijpstra las mantenía sujetas a la espalda.

Grijpstra suspiró cuando vio a la mujer tendida en el suelo. Se había desplomado
sobre la gruesa alfombra blanca. Había caído de frente, y  ambos vieron las
largas piernas, la breve falda, la blusa blanca y  la suelta cabellera negra
extendida en parte sobre la alfombra y  en parte sobre la blusa blanca.

La blusa tenía una gran mancha roja, y  el centro de la mancha era el mango
de latón de un cuchillo. Tres grandes moscas de abdomen azulado zumbaban por
la sala, interrumpida su alimentación por la llegada de los policías.
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CONTEMPLARON A LA MUJER MUERTA y  quedaron impresionados. De
Gier, además, se sintió un poco mareado. Era el olor, por supuesto, un denso olor
que le revolvía el estómago. Cuando se dirigió a una ventana se tambaleaba
ligeramente. Tuvo que meter la mano por entre las plantas del alféizar para
encontrar el tirador de la ventana. Esta se abrió fácilmente. El sargento no había
olvidado utilizar un pañuelo y  tocar únicamente el extremo del tirador. Cuando se
dio la vuelta, las tres grandes moscas seguían zumbando por la habitación, y  en su
zumbar había una especie de gemido irritado: estaban alimentándose
tranquilamente, y  de pronto se había perturbado la calma de la habitación.
Querían regresar a la herida y  a la gruesa costra de sangre coagulada.

—Telefonea tú —dijo Grijpstra con voz ronca, y  empezó a toser. Había
instalado su cuerpo en una butaca baja, cerca del cadáver—. Yo te espero aquí.

De Gier se precipitó escaleras abajo, hacia el teléfono que había visto en la
espaciosa salita del piso inferior. Dio su informe, colgó el auricular y  atisbó por la
ventana. La pequeña y  cuadrangular figura de Bart de Jong seguía esperando al
extremo de la pasarela. Salió al exterior.

—¿Y bien? —inquirió Bart.
—Me temo que su vecina está muerta —respondió De Gier. Bart no dijo

nada. Sus negros ojos saltones no reflejaron ninguna expresión en absoluto.
—Un cuchillo en la espalda —añadió De Gier.
Bart meneó la cabeza.
—Violencia —dijo lentamente—. Eso está mal. No deberíamos hacernos

daño el uno al otro, ni siquiera cuando lo andamos buscando.
—Y ella, ¿se lo andaba buscando? —quiso saber De Gier.
Bart asintió.
—¿Por qué?
—¿No sabe nada de ella? —preguntó Bart.
—No. Cuéntemelo usted. Usted es su vecino. ¿La conocía?
—Sí, claro. La conocía. El gato nos relacionaba. Yo solía traerle el gato de

vuelta y  ella me invitaba a tomar una taza de café. Una taza rápida; no éramos
amigos, solo vecinos.



—¿No le hacía usted proposiciones? —preguntó De Gier, sorprendido—.
Parece una mujer muy  atractiva.

Bart se echó a reír.
—No, ni siquiera lo intentaba. No soy  muy  bueno con las mujeres. Me falta

valor. Tienen que pedírmelo ellas, ya sabe. Tienen que dejar bien claras sus
intenciones, y  aun así les pido permiso para asegurarme de que no pasa nada.

De Gier sonrió. Recordaba que, cinco minutos antes, la mano del hombre
había temblado al encender su cigarrillo. Quizá fuese tímido y  no le gustase tratar
con la gente.

—¿Vive usted solo? —preguntó. Bart señaló su casa flotante.
—El bote es bastante pequeño, como puede ver. Solo hay  sitio para una

persona. No me gusta recibir visitas, porque entonces la casa se llena demasiado
y  tropieza uno con las piernas del otro.

—Ya veo —asintió De Gier—, pero ¿por qué ha dicho que ella andaba
buscando un acto de violencia?

Bart no respondió.
—¿No quiere decírmelo?
—En realidad, no —contestó Bart—. ¿Por qué decir cosas desagradables de la

gente?
—Está muerta —le recordó De Gier—. Asesinada. Por alguien. Tendremos

que encontrarlo. Si no lo hacemos, puede matar a alguien más. La sociedad debe
protegerse. Usted forma parte de la sociedad, igual que yo.

Bart frunció el ceño.
—¿No está de acuerdo?
—No. La sociedad es una farsa. Un montón de egoístas que solo piensan en

ellos mismos. Son como insectos encerrados en una botella, y  lo único que saben
hacer es morderse entre sí.

De Gier reflexionó sobre la cuestión y  asintió lentamente.
—Quizá tenga usted razón. Pero podemos tratar de no mordernos el uno al

otro.
—Ella mordía a los demás, vaya que sí.
—¿Cómo?
—Bueno, y a sabe, era una puta. Se acostaba con hombres que estaban

dispuestos a darle dinero. Mucho dinero. Mire su barco.
—¿No acepta usted a las putas?
Bart pareció cobrar cierta animación, y  gesticuló con su brazo derecho.
—Sí, sí. Las acepto, en cierto modo. Los hombres deben ir a alguna parte a

descargar su energía. Pero, en realidad, no disfrutan y endo de putas. Y las putas
lo saben. Saben lo débiles que somos, nosotros, los portadores de esperma.

—Y por eso nos muerden.
—Si pueden. Y esta mujer podía. He visto salir del bote a sus clientes, y  no



parecían felices. Los dejaba secos. Uno de ellos debía de ser un hombre violento.
—¿Usted no es un hombre violento? —quiso saber De Gier.
—No. Me negué a ir al ejército porque no quería llevar armas. Monté un

número y  me echaron a las pocas semanas. Me corté las manos con una navaja
de bolsillo y  me paseé por todo el cuartel, llorando y  sangrando.

—Eso fue un acto violento —observó De Gier.
—Tal vez. Fue una cosa autodestructiva, desde luego.
De Gier hizo un esfuerzo para controlar su enojo. Ya se había encontrado

antes con hombres así, y  nunca dejaban de irritarlo. Se recordó que no debía
discutir con el hombre.

—¿Cómo se gana usted la vida? —inquirió.
Bart meneó la cabeza.
—¿Cobra el seguro de desempleo? —insistió De Gier.
—Desde hace unos meses. He tenido muchos trabajos, pero el jefe siempre

acaba despidiéndome. Mi último empleo fue como chófer de una furgoneta.
De Gier vio los coches de la policía que se acercaban por la estrecha

carretera.
—Están llegando mis compañeros. Me gustaría que volviera usted a su bote y

nos esperase allí. Podemos tardar unas horas.
—¿Estoy  detenido?
—En realidad, no, pero espérenos en su bote. Por el momento, no sabemos de

nadie más que la conociera. Tendremos que hacerle unas cuantas preguntas. No
le molestaremos más de lo estrictamente necesario.

Grijpstra permanecía sentado en la butaca baja, observando la mujer
muerta. El silencio de la habitación le resultaba opresivo. Sentía grandes deseos
de levantarse y  expulsar a los moscardones por la ventana, pero se mantenía
pegado al asiento porque no quería destruir ninguna pista. La habitación
forzosamente tenía que proporcionarles alguna indicación. Estudió el mango del
cuchillo, a unos dos metros de sus ojos. Se caló las gafas y  se concentró en la
mancha de sangre y  su brillante centro. El cobre del mango resplandecía como si
lo hubieran bruñido. « Un cuchillo del ejército» , se dijo. « Pero ¿por qué me lo
parece? No teníamos cuchillos así en el ejército» . Pero seguía convencido de
que era un cuchillo militar, y  comenzó a escarbar pacientemente en su memoria.
¿Qué otros ejércitos conocía? El ejército alemán. Se concentró y  vio a los
soldados alemanes desfilando por las calles de Amsterdam, cosa de treinta años
antes. No tenían cuchillos, solamente bayonetas. Los oficiales, tal vez. Recordó
los oficiales navales alemanes; esos llevaban dagas. Pero las dagas eran distintas:
estaban decoradas con borlas, y  el mango terminaba en una pequeña
protuberancia con una esvástica tallada. No era ese ejército. ¿Qué otros ejércitos
conocía? El norteamericano. El canadiense. El inglés.

« Sí,»  asintió para sus adentros. Se acordaba de los comandos ingleses



alojados en barracones, cerca de la casa en que vivían sus padres. Le habían
dado permiso para acompañar a algunos de ellos en una excursión por Holanda,
y  él había querido ver sus armas. Uno de los soldados vació el tambor de su
revólver y  se lo prestó, y  él apretó unas cuantas veces el gatillo antes de
devolvérselo; otro soldado le dejó su cuchillo, un cuchillo largo y  cruel. El
soldado sabía lanzarlo. Estaban almorzando bajo un grupo de árboles, y  el
soldado apuntó a uno de ellos y  lanzó el cuchillo, que destelló bajo el sol y  se
hundió en la corteza del árbol, vibrando. Grijpstra también lanzó el cuchillo, pero
falló, y  el soldado se rio de él y  limpió la hoja en la pernera de sus pantalones y
devolvió cuidadosamente el arma a su vaina de cuero. Un perverso y  malvado
cuchillo. Un cuchillo con mango de cobre. Un cuchillo usado para matar. Muertes
legales y  autorizadas. El cuchillo había sido diseñado para matar a los enemigos
del pueblo británico, pero ahora había matado a una ciudadana holandesa nacida
en la isla de Curaçao, una islita del Caribe.

¿Le habían dado una puñalada, se preguntó Grijpstra, o acaso habían lanzado
el cuchillo? ¿Había este vibrado tras hundirse en su blanco? Miró a su alrededor.
Habrían podido lanzarlo. Quizá la mujer no sabía que tenía un visitante. El asesino
habría podido subir sigilosamente hasta el final de la escalera. La mujer estaba
vuelta de espaldas. ¡Zas! Ni siquiera habría sabido quién la mataba.

Sus ojos advirtieron algo fuera de lo corriente, una lucecita roja. La mujer
había estado cosiendo a máquina. Era una máquina eléctrica y  el piloto aún
estaba encendido, como tenía que haberlo estado durante varios días. El policía se
estremeció. Un segundo oj illo rojo lo miraba desde el otro extremo de la
habitación, reluciendo en el frontal de un equipo estereofónico. La radio no
estaba conectada, de modo que la mujer debía de haber estado escuchando un
disco. O sea que no había podido oír a su asesino. Una mujer, pacíficamente
atareada en su propia habitación. Quizás algún cantante romántico estaba
hablándole de su pasión, de la luna y  de las flores, cuando, de repente, la alada
daga se había clavado en ella.

Sonrió. La alada daga, muy  melodramático. Menos mal que De Gier había
salido; aquella era precisamente la clase de observación que De Gier habría
hecho. De Gier era un romántico incurable. Un montón de arena en la acera de
una calle destripada por el departamento de Obras Públicas le recordaba de
inmediato el desierto. Y el desierto le hacía pensar árabes a lomos de sus
camellos, efectuando una incursión. Y antes de que uno supiera adonde quería ir
a parar, ya estaba desvariando sobre el eterno silencio del espacio y  los blancos
ray os de la luna y  el silencioso vuelo circular de los majestuosos buitres. Conque
una alada daga. Y, sin embargo, el cuchillo había volado por el aire, se había
clavado en la espalda de la mujer y  había cortado el palpitante hilo de la vida en
el interior de su cuerpo.

Un hermoso cuerpo, pensó Grijpstra. Pero muerto. El día anterior había visto



un perro muerto en la calle, atropellado por un autobús municipal. Conocía bien a
aquel perro, un alsaciano joven y  juguetón perteneciente a un limpiacristales que
vivía en la misma calle, un poco más abajo. Grijpstra se detenía a menudo para
jugar con el perro, pero le había resultado difícil relacionar su cuerpo muerto con
la imagen viviente que recordaba. La muerte es, sin duda, el final definitivo. Un
cuerpo se convierte en un objeto. Y el cadáver de aquella mujer era un objeto,
pero de hermosa forma.

Una prostituta, se dijo. De categoría, pero una prostituta. Tenía que haber sido
muy  buena en su oficio. Un coronel norteamericano, un diplomático belga, un
magnate holandés. Sus honorarios debían de ser muy  elevados. ¿Cuánto les
cobraría? Una puta corriente pide veinticinco florines, o quizás un centenar si el
cliente tiene exigencias especiales. ¿Cuánto debía de pedir la señora Van Buren?
¿Quinientos florines? ¿Mil?

Grijpstra gruñó. ¡Mil florines! El salario de un obrero. Un obrero
especializado que trabajara un mes entero recibiría esta cantidad. Se quitó las
gafas y  limpió los cristales, contemplando ominosamente el cadáver.

Pero en seguida se corrigió. Todo eran suposiciones. Tal vez la pobre mujer
no les cobraba nada en absoluto. Tal vez invitaba a esos hombres para tener
compañía y  ellos la utilizaban y  quizás ella se sentía agradecida. En cualquier
caso, él, Grijpstra, no debía juzgarla. Tenía que encontrar al asesino y  presentar
un caso sin cabos sueltos para que el acusador público supiera lo que debía hacer.
Una tarea sencilla. Nada de moralizar.

Tranquilizada así su mente, comenzó a mirar de nuevo en torno. Una
agradable habitación, llena de luz, con ventanas en tres de los lados. Una
habitación de mujer. Seguramente no recibiría en ella a sus visitantes. Esta era la
habitación en que podía estar a solas, confeccionar vestidos, escuchar música y
cuidar de sus plantas. Había plantas en todos los alféizares. Algunas de ellas le
resultaban conocidas: la espina santa, el amaranto, la planta-camarón con una
florescencia rosada al final de cada tallo. Otras no supo reconocerlas. Tenían
aspecto de malas hierbas. Trató de recordar lo que sabía de las malas hierbas. Y,
mientras intentaba recordar, llegaron los coches de la policía y  comenzaron a
maniobrar para aparcar ante la vivienda.

El commissaris también había venido, y  Grijpstra, que había cedido la
embarcación a los fotógrafos, los especialistas en huellas dactilares y  el forense,
le presentó su informe con De Gier a su lado, a una distancia respetable pero aun
así formando parte de aquel reducido círculo interior.

—¿Muerta dice? —preguntó el commissaris—. Así que, por una vez, el
Servicio Secreto tenía razón. La última vez que recurrieron a nosotros nos
hicieron perder tres semanas con un viejo uniforme militar, y  no había nada que
encontrar. ¿Se acuerdan?

—Sí, señor —respondió De Gier. El uniforme lo había encontrado él,



abandonado por un sargento norteamericano en un cuarto de hotel. El Servicio
Secreto concedió la máxima prioridad al caso, pero no hubo caso. No hubo
secretos, ni espías, nada de nada. Solo un montón de trabajo, trabajo a tientas,
porque ni Grijpstra ni De Gier ni la media docena de policías que habían
participado en la búsqueda sabían qué estaban buscando. Les dieron nebulosas
órdenes y  muchísimas direcciones, y  se movieron a ciegas hasta que una noche
les comunicaron que se había tratado de una falsa alarma.

—Sí, señor, lo recuerdo —repitió De Gier.
—Pero ahora nos han guiado hacia un cadáver —observó el commissaris—,

de modo que quizá tengan algo de inteligencia.
—Un cadáver asesinado —añadió Grijpstra.
El commissaris esbozó su sonrisa de anciano. Se movieron las comisuras de

sus labios.
—Bueno —dijo—, yo no voy  a entrar. Ahí dentro tienen trabajo para un buen

rato. Me llevaré su coche, y  ustedes pueden volver con los demás. Al inspector
jefe le sabrá mal haberse perdido todo esto, pero no pienso interrumpir sus
vacaciones. Ustedes y  yo tendremos que resolver el caso, y  él podrá seguir
tomando el sol unas cuantas semanas. Buenos días.

—Señor —saludaron ambos policías, y  De Gier le entregó al commissaris las
llaves del Volkswagen gris.

La ambulancia y a estaba allí, y  los dos hermanos del Servicio Sanitario
abandonaron el bote transportando cuidadosamente su camilla, seguidos por el
médico de la policía.

—Buenos días —le dijo a Grijpstra este último—. Lleva muerta dos días, por
lo menos. El cuchillo se clavó limpiamente.

—¿Es posible que fuera lanzado? —inquirió Grijpstra.
—Es posible —admitió el doctor—. Es un cuchillo poco corriente. Nunca

había visto uno igual. Mañana podré decirlo con más certeza.
—¿Cree usted que han movido el cuerpo?
—No.
El médico estaba y a cerca de su automóvil cuando Grijpstra se acordó de las

plantas y  corrió hacia el coche.
—Disculpe, doctor. ¿Sabe usted algo de plantas?
El médico pareció sorprenderse.
—¿Plantas?
—Sí. Plantas. Hierbas.
—Sé algo —dijo el doctor—. No creerá que la han envenenado, ¿verdad?
Grijpstra le explicó a qué se refería.
—Entiendo —asintió el doctor—. Tendremos que volver adentro.



Examinaron entre los dos los tiestos de plantas, con un desconcertado De Gier
a sus espaldas.

—Hmmm —dijo el doctor.
Grijpstra esperó.
—No estoy  seguro —prosiguió el doctor—. Tendré que llevármelas conmigo.

Son malas hierbas, desde luego, y  bastante malignas, diría yo. Venenosas.
Grijpstra emitió un gruñido.
—¿Cómo es que se ha fijado en ellas? —quiso saber el doctor, volviéndose al

oír el gruñido—. ¿Sabe usted algo sobre plantas?
—En realidad, no —reconoció Grijpstra—, pero me he pasado un rato a solas

en esta habitación y  me ha dado la impresión de que parecían malas hierbas, no
el tipo de plantas que suele tener la gente en sus casas.

—Pero ¿qué es todo esto? —preguntó De Gier—. ¿Qué somos ahora?
¿Botánicos?

—¿No ha oído hablar nunca de las malas hierbas, amigo? —inquirió el doctor,
contemplando a De Gier con aire placentero.

—He oído hablar de la hierba —respondió De Gier—, y  tengo unos cuantos
geranios en el balcón y  una planta bulbosa que me regaló mi tía, con unas bonitas
flores rojas. Peonza se llama, me parece.

—Peonía —le corrigió el doctor—. Cincuenta céntimos la pieza en el
mercado de la calle. Yo mismo compré una el otro día; da unas flores muy
hermosas. Pero estas plantas son otra cosa. Si son lo que yo creo, son plantas
venenosas. Las hay  de tres clases, fíjese. Lo consultaré con un amigo mío que
trabaja para el ayuntamiento como jefe adjunto de todos los parques. Seguro que
él lo sabe.

—Venenosas, dice usted —comentó Grijpstra.
El doctor encendió su pipa y  volvió a contemplar las plantas.
—Venenosas, no cabe duda. Pero tal vez puedan utilizarse para otros fines.

Quizás una bruja pudiera preparar un filtro amoroso con ellas. O un ungüento. Si
se embadurna las axilas, el pene y  los testículos con ese ungüento es probable que
note algunas sensaciones interesantes.

—¿Sí? —preguntó De Gier.
—Puede encontrarse volando por el aire, amigo, montado sobre una escoba,

de camino a una fiestecita.
Grijpstra posó una pesada mano en el hombro de De Gier.
—¿No te gustaría eso, De Gier?
—Y tanto —respondió De Gier.
—Habría mucha diversión en la fiesta —añadió el doctor.
—¿Qué clase de diversión? —quiso saber De Gier, que contemplaba las

plantas con ojos como platos.
—Sexo —contestó el doctor—. Limpio y  buen sexo.



—¡Muchacho! —exclamó De Gier.
—Puede ayudarme a llevarlas hasta mi coche.
Poco después, De Gier descendía por la escalera tambaleándose bajo el peso

de la maceta más grande. El doctor llevaba otra más pequeña y  Grijpstra
cargaba con una pequeñísima, muy  cautelosamente, como si aquel vegetal de
inocente aspecto pudiera estallar ante su rostro.

—Una bruja —mascullaba De Gier para sí.



3

—LO QUE ME GUSTA de la policía —comentó De Gier—, es el trabajo en
equipo.

Grijpstra contempló el último automóvil que abandonaba la pequeña zona de
aparcamiento junto a la casa flotante. Parecía pensativo.

—No habrías debido prestarle nuestro coche al commissaris —dijo al fin.
—Ja —replicó De Gier.
Juntos anduvieron hacia la pequeña casa flotante donde se alojaba su primer

sospechoso, Bart de Jong. Caminaban despacio.
—¿Tienes alguna idea? —preguntó De Gier.
Grijpstra sacó un gran pañuelo blanco, bastante sucio, y  se sonó la nariz.
—No estornudes. Contéstame.
Grijpstra volvió a estornudar. De Gier dio un salto hacia atrás. Había sido un

estornudo potente, que expresaba todo el desprecio de Grijpstra hacia el mundo.
—Ideas —dijo Grijpstra—. Sí. ¿Por qué no? Nos ha dicho que la señora era

una prostituta. Supongamos que lo sea. Probablemente es cierto, conque podemos
suponer tranquilamente. A las prostitutas no les gustan sus clientes; de hecho, los
detestan. Culpan a sus clientes por ser lo que son, y  tienen razón. Todo el mundo
tiene siempre razón, no lo olvidemos. Es una verdad fundamental. O sea que la
prostituta detesta a su cliente y  le hace sentir su poder. Él la necesita. Vuelve a
verla. En realidad no quiere volver, pero lo hace, porque no puede evitarlo. Su
deseo es mucho más poderoso que su fuerza de voluntad. Ella ve que vuelve y  lo
humilla. El cliente no quiere ser humillado. También el cliente tiene razón.
Conque trata de hacerle daño. Y el asesinato es la forma más extrema de daño.

Estaban cruzando un pedazo de terreno virgen, y  De Gier se detuvo a
contemplar las hierbas que crecían en torno a sus pies.

—¿Crees que estas hierbas son peligrosas?
Grijpstra examinó las hierbas que De Gier señalaba.
—No. De chico, durante las vacaciones de verano, solía trabajar para un

granjero. Tenía que arrancar las malas hierbas de sus campos. Todavía me
acuerdo de algunas de ellas. Eso es amaranto, lo conozco por las manchitas
negras en las hojas. ¿Las ves?



De Gier veía las manchitas negras.
—¿Para qué querría ella esas hierbas? —preguntó.
Grijpstra se volvió hacia su amigo y  adoptó una expresión truculenta. Eso

Grijpstra lo hacía muy  bien, porque a menudo tenía que leerles cuentos a sus dos
hijos menores y  a ellos les gustaba que cambiara de expresión según lo exigía el
argumento. En aquel momento adoptó su expresión más truculenta, la que
reservaba para los personajes verdaderamente perversos. Descubrió sus grandes
dientes cuadrados, entornó los párpados y  contrajo el labio superior de tal forma
que los extremos de su erizado mostacho se elevaron un poco.

—Quería arrojar un hechizo sobre sus clientes —siseó.
—¡Vamos! —exclamó De Gier—. No hagas eso.
—Que no haga, ¿qué?
—No hables de esa manera.
—Yo no hablaba de ninguna manera —protestó Grijpstra—. Solo estaba

tratando de explicarte algo.
—¿Crees que es capaz de volar sobre una escoba? —insistió De Gier.
—Era —dijo Grijpstra—. Ahora está muerta.
—Su alma sigue viva —adujo De Gier, y  se estremeció.
Grijpstra no contestó. Había visto el estremecimiento y  estaba preguntándose

si habría sido auténtico. Nunca había logrado conocer del todo a su colega, pues
cada vez que etiquetaba el comportamiento de De Gier y  lo encasillaba de una u
otra forma, De Gier hacía algo que contradecía directamente la definición recién
encontrada. Pero quizá, pensó Grijpstra, aquel estremecimiento fuese auténtico.
Al fin y  al cabo, aquella mañana habían descubierto el cadáver de la señora Van
Buren, y  el olor, y  aquellas tres malignas moscas de abdomen azul, tan enormes.
Entonces De Gier había sentido náuseas. Y luego habían descubierto las plantas,
plantas de brujería, plantas de magia negra.

Llegaron a la puerta de la pequeña casa flotante. La puerta se abrió en cuanto De
Gier alzó la mano hacia el timbre.

—Lamentamos haber tardado tanto —se disculpó De Gier.
Bart sonrió.
—No tiene importancia. Pasen, por favor. Pueden tomar una taza de café, si

les apetece.
—Eso estaría muy  bien —respondió Grijpstra, agradecido.
—Y también unos bocadillos —añadió Bart.
—Eso estaría aún mejor.
La casa flotante se componía de una sola habitación. Bart cortó el pan y  sirvió

el café.
El interior del bote era notable, notable porque apenas contenía nada. Las



paredes, hechas de grandes y  sólidos tablones, estaban pintadas de blanco y
desprovistas de cualquier adorno. Había una mesa grande, una silla y  un banco
de madera en el que se acomodaron los policías, con aire pulcro y  obediente,
como alumnos de una escuela bien disciplinada. Sobre la mesa había unos
cuantos libros. De Gier se puso en pie y  los examinó. Tres de ellos habían sido
escritos por autores de alto copete, y  los dos restantes contenían reproducciones
de pinturas modernas. Los cinco habían sido tomados en préstamo de la
biblioteca pública. En el bote había también una cama, un catre del ejército, y  el
colchón y  las mantas eran también del ejército. Un rincón del cuarto estaba
acondicionado para servir de cocina. Había un viejo frigorífico, un sencillo
hornillo eléctrico y  un gran fregadero, además de otra mesa sobre la que Bart
estaba preparando una ensalada. Asimismo, había un caballete con un cuadro a
medio terminar.

—¿Les gustan las aceitunas? —preguntó Bart.
—No, gracias —dijo Grijpstra.
—Sí, por favor —dijo De Gier.
—Me gusta cocinar —explicó Bart, mientras disponía rápidamente la mesa

—. De haber sabido que se quedarían a almorzar, les habría preparado algo
mejor. Tomo dos buenas comidas cada día; eso compensa la soledad.

—¿No ha estado nunca casado? —inquirió Grijpstra.
—Sí. Hace mucho tiempo.
—¿Niños? —prosiguió Grijpstra.
—No. Me parece que si hubiéramos tenido hijos no la habría dejado. Mi

padre me dejó cuando yo era un bebé.
—Entiendo —dijo Grijpstra.
—Tiene un hermoso bote —comentó De Gier, engullendo un bocado de la

gruesa rebanada de pan recién horneado que Bart había cubierto generosamente
con un pedazo de salchicha ahumada y  una hoja de lechuga—, pero un poco
vacío.

—Un pobre no puede permitirse poseer muchas cosas —contestó Bart.
De Gier meneó la cabeza.
—No estoy  de acuerdo —objetó—. Yo he sido pobre, y  siempre he tenido

cosas. Demasiadas, en realidad. Atiborran toda la casa. Solo Dios sabe de dónde
salen, pero antes de que uno se dé cuenta, tiene la habitación llena de ellas y  ha
de comenzar a tirarlas. Pero usted vive en un bote vacío. ¿Cómo se las arregla
para vivir sin cosas?

—Oh, no sé —dijo Bart—. Tengo cosas. Una cama, una mesa, una cocina
completa. Yo pinto, de modo que necesito pinceles, lienzos, marcos y  muchísima
pintura, por supuesto. Todo eso lo tengo. Y allí hay  un armario que todavía no han
visto donde guardo un tocadiscos y  una estufa eléctrica y  ropa y  unas cuantas
cosas variadas.



De Gier seguía meneando la cabeza.
—Tiene usted lo estrictamente necesario —concedió—, pero ¿dónde está el

resto?
Bart se echó a reír.
—¿De veras quiere que le explique mi forma de vida? ¿Le interesa la gente?
—Sí —respondió De Gier.
—Claro que sí —añadió Grijpstra—. La gente le interesa muchísimo, igual

que a mí.
—Ustedes son policías —observó Bart—, representantes del Estado. ¿Se han

parado alguna vez a pensar que nosotros, los ciudadanos corrientes, los vemos
como representantes del Estado? ¿Que, cada vez que vemos un poli, pensamos:
« Ahí va el Estado» ?

—Lo sabemos —asintió Grijpstra.
—Sí —dijo Bart—, quizá lo sepan. Probablemente son ustedes inteligentes. Es

una pena. El ciudadano piensa « ahí va el Estado» , pero también « oh, bueno,
todos los policías son estúpidos» . Y tal vez se equivoca. Quizá los policías no son
tan estúpidos.

—Explíqueme su forma de vida, por favor —le rogó De Gier.
Bart volvió a llenar las tazas con la cafetera de hojalata.
—Soy  un inadaptado, esa es mi explicación. Pero sé que lo soy. Jamás

conseguiré conservar un empleo. Empiezo a trabajar, trato de adaptarme, hago
todo lo que puedo, pero al cabo de algún tiempo se tuercen las cosas y  me echan
a la calle. Cuando trabajo, gano el salario mínimo, y  cuando pierdo el empleo
solo recibo un porcentaje, de modo que, haga lo que haga, nunca tendré dinero.

—¿Y entonces? —preguntó De Gier.
—Entonces, procuro no gastar nada. Se puede vivir con bastante comodidad

por muy  poco dinero. Es un descubrimiento que hice hace mucho tiempo. Se
necesita disciplina, nada más. Me paso el tiempo diciendo « no» . Compro
comida, desde luego. Buena comida. Y tabaco. La comida y  el tabaco tienen un
precio, y  debo pagarlo. Pero, aparte de eso, no compro nada.

—Compró usted los muebles —apuntó Grijpstra—, y  los utensilios de cocina,
y  las mantas, y  lo que dice que guarda en ese armario.

—Lo hice, sí. Pero pagué muy  poco. Todo viene de subastas y  tiendas de
segunda mano. Ahorro la mitad de lo que gano, salarios y  seguro de desempleo.
Tengo una vieja bicicleta para ir de un lado a otro. Esta embarcación la construí
y o mismo, hace años. El casco lo robé del cementerio para barcos que hay  en el
río. Creo que el encargado vio cómo me lo llevaba, pero no le importó. Allí hay
montones de barcos, y  están todos pudriéndose. Tuve que rehacer la
superestructura, y  para eso tuve que comprar algunos materiales, pero no
muchos. No creo que gastara más de la mitad de los ahorros de un año, y  desde
entonces me he ahorrado una buena suma en alquileres.



De Gier se había levantado y  estaba mirando por la ventana. Una gran
barcaza pasó junto a ellos, arrastrada por un enérgico remolcador del río.

De Gier estaba pensando en su propio apartamento en los suburbios. También
pensaba en todo el dinero que había dilapidado a lo largo de los años. El día
anterior, sin ir más lejos: dos camisas a ray as que no le hacían ninguna falta, y  a
un precio muy  excesivo.

« ¡Qué diablos!» , pensó, y  se dio la vuelta.
—Pero usted pinta —arguy ó.
—Sí. Pinto, y  nunca he logrado encontrar la manera de comprar pintura a

mejor precio. Por eso procuro no desperdiciarla.
Grijpstra se acercó al caballete.
—¿Puedo echarle una mirada a su trabajo?
—Desde luego.
El cuadro representaba un edificio. Grijpstra conocía aquel edificio, y  nunca

se le había ocurrido pensar que tuviera nada de particular. Era un gran montón de
y eso y  ladrillos, construido por el ay untamiento durante la depresión de 1929
para alojar a alguno de sus numerosos departamentos. La pintura era sumamente
realista, con minuciosa atención a los detalles. Pero Grijpstra descubrió que le
gustaba, y  siguió contemplándola.

—¿Usted también pinta? —quiso saber Bart.
—No. Pero me gustaría.
—¿Por qué no lo hace, entonces?
—¡Ah! —Grijpstra hizo un ademán—. ¿Por qué no pinto? Trabajo, llego a

casa, leo el periódico, me voy  a dormir. Hay  muchísimas cosas que me gustaría
hacer, pero los hijos exigen tiempo, y  mi mujer no deja de hablarme, y  la tele
está conectada. A veces voy  a pescar, pero eso es todo.

—Una lástima —dijo Bart.
—Sí, una lástima. Su pintura me gusta, pero no sé por qué.
—Mire otra vez —le sugirió Bart.
—Quizá sea el contraste —opinó Grijpstra—. Los grises y  los blancos. Le dan

al edificio el aspecto que debería haber tenido.
—No —objetó Bart—. Realmente tiene este aspecto. A última hora de la

tarde, justo antes de que se vay a la luz. Posee una vida propia, y  estoy  tratando
de captarla. También tiene una hilera de ventiladores en el tejado que están
constantemente girando. Todavía no he hecho los ventiladores, y  creo que me
será muy  difícil reproducir su movimiento. Lo mejor sería recortar unos
agujeritos en el lienzo, construir unos pequeños ventiladores de metal, montarlos
tras la pintura y  hacerlos girar. Podría instalar un pequeño motor eléctrico.

—No, no —protestó Grijpstra—, así se convertiría en una cosa pop. Lo
envilecería.

—Puede ser.



De Gier se había aproximado y  estaba también contemplando el cuadro.
—Podría quedar muy  bien —dijo De Gier—, pero no es original. He visto

cuadros de molinos de viento con aspas que giraban de verdad.
—No hay  nada original —respondió Bart—. Haga lo que haga, ya ha sido

hecho antes. Solo nuestras combinaciones son exclusivamente nuestras, pero
incluso las combinaciones han sido hechas antes. Estoy  seguro de que en este
mismo instante hay  otra persona que está pensando en instalar ventiladores en
miniatura en una pintura de dos dimensiones.

—Sí —asintió Grijpstra.
—Lo que a ustedes les interesa es que les hable de la muerte de la señora Van

Buren, ¿verdad?
—Y de su vida —añadió De Gier.
Bart comenzó a liar un cigarrillo con tabaco de una lata abollada. Sus manos

no temblaban.
—De su muerte no puedo decirles gran cosa. ¿Saben ya cuándo murió?
—La hora exacta, no —respondió De Gier—, pero el doctor podrá decírnoslo

mañana.
—Bueno, sea cual sea la hora exacta, estoy  seguro de que no tendré ninguna

coartada. Siempre estoy  aquí solo y  me habría sido muy  fácil escabullirme hasta
su bote y  asesinarla. Más fácil que a ningún otro, porque desde mis ventanas se
ve su barco y  podría saber si estaba sola o no. ¿Cómo murió?

—Ya se lo he dicho —contestó De Gier—. Alguien le clavó un puñal en la
espalda.

—Ah, sí, un puñal. Yo nunca usaría un puñal.
—¿Qué usaría usted?
—Nada. Yo no mataría. Antes dejaría que me mataran. Tal vez mataría para

proteger a mi hijo, pero no tengo ninguno. Yo mismo no me protegería.
—De modo que no sabe usted nada de su muerte —resumió De Gier—. Bien,

háblenos entonces de su vida.
Bart sacudió la cabeza.
—Ya se lo he dicho. Nunca llegué a conocerla muy  bien. Alguna vez me hizo

pasar para tomar café, pero nunca tuvimos una verdadera conversación. Tengo
algunos geranios que no crecían muy  bien, y  ella me aconsejó que les pusiera un
abono especial en el agua y  hasta me dio una caja llena. Muchas veces doy  de
comer a su gato, conque supongo que quizá quisiera hacer algo a cambio.

—¿Se cuidará usted del gato, ahora? —inquirió De Gier.
—¿Le preocupa el gato?
—Sí —respondió De Gier—. Yo también tengo uno.
—No se preocupe. Yo me cuidaré de él. Lo llenará todo de pelos, pero me

haré cargo de él si nadie más lo quiere.
—Bien —aprobó De Gier.



—¿Quién cree usted que la mató? —preguntó Grijpstra.
—¿Uno de sus clientes, quizá?
—Es posible. ¿Sabe quiénes son?
Bart reflexionó durante casi medio minuto.
—No. Pero puedo describir sus coches. Un Citroën nuevo de color negro, con

matrícula belga y  una placa del cuerpo diplomático. Un Buick grande con
matrícula de Estados Unidos, supongo que de algún oficial del ejército destinado
en Alemania, y  otro Citroën de color plata, también nuevo, con tapicería de
cuero auténtico y  muchísimos cromados. No tengo las matrículas. Eran siempre
los mismos coches. Muchas veces me había preguntado qué pasaría si algún día
llegaban los tres al mismo tiempo, pero no ocurrió nunca. Supongo que solo los
recibía con previa cita.

—¿La visitaba alguien más?
Bart reflexionó de nuevo.
—Sí. El hombre del chaleco rojo. Solía venir los domingos por la mañana. Un

tipo gordo, con una cara como uno de esos pequeños quesos de Edam, totalmente
vacía de expresión. Y siempre llevaba un chaleco de terciopelo rojo oscuro, con
una cadena de oro. Nunca supe a qué venía. Solía traer un niño de unos cinco
años, y  siempre venía los domingos por la mañana. A veces venía sin el niño.

—¿Venía en coche?
—No. A pie, con el niño.
—¿Y cuando venía sin el niño?
—También a pie.
—¿Un hombre alto? ¿Bajo?
—Poco menos de un metro ochenta y  con tendencia a engordar. De unos

cuarenta años, calvicie incipiente. Podría hacerles un bosquejo.
Bart esbozó rápidamente una figura, a lápiz. Sabía dibujar bien.
—Dibuje también al niño, por favor —le pidió Grijpstra.
—¿Por qué? ¡El niño no sería capaz de clavarle un puñal a una mujer!
—No, pero enseñaremos el dibujo por ahí. Puede que alguien los reconozca.
Bart dibujó también al niño.
—Lleva una pelota bajo el brazo —observó De Gier.
—Exacto. El niño siempre llevaba una pelota.
—¿Alguien más? —inquirió De Gier.
—Nadie que ahora recuerde. Tenía otros visitantes, pero ahora mismo no los

recuerdo. De todos modos, no eran clientes. Repartidores, Testigos de Jehová,
esos siempre están viniendo, parece que les gustamos, y  un hombre que le traía
huevos, vendedores ambulantes y  gente que se había perdido.

—Y usted —concluyó De Gier.
—Eso es. —Bart parecía muy  tranquilo.
—No le molestaremos más —dijo Grijpstra—. Gracias por el almuerzo.



¿Dónde está la parada de tranvía más cercana, por favor?
—¿Es que no tienen coche? —preguntó Bart, asombrado.
—Se lo ha llevado el commissaris.
Bart se rio de buena gana.
—Recorran todo el sendero y  al final giren a la izquierda. Luego tendrán que

caminar hasta el campo de fútbol. Allí pueden tomar un tranvía, y  también hay
una parada de taxis.

—Está usted de broma —replicó De Gier.

—No le has preguntado si la vio alguna vez volando en una escoba —dijo
Grijpstra mientras andaban por el largo sendero hacia la carretera principal.
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—PASEN, PASEN —dijo amablemente el commissaris. Los cuatro hombres
entraron en tropel, sonrientes. Se estrecharon las manos. Aceptaron cigarros. Se
ofrecieron fuego el uno al otro. Pero estaban tensos.

—Me alegro de que pudieran venir inmediatamente —comenzó el
commissaris, mientras tomaba asiento y  señalaba hacia las sillas con un gesto de
la mano. El commissaris disponía de una buena habitación en la Jefatura. Aunque
compartía su rango con otros cuatro oficiales, él era el de mayor antigüedad y  su
categoría era solo inferior a la del jefe de policía, y  había utilizado los galones
para obtener un despacho cómodo, con una gruesa alfombra en el suelo, antiguas
pinturas en las paredes, muchas plantas de interior y  su propia cafetera particular.

—Nos comunicamos por télex con el coronel ayer por la tarde —explicó el
hombre de la embajada norteamericana.

El hombre situado justo enfrente del commissaris se puso tieso, recordándole
una especie de oso grande. Un oso gris, creía que se llamaba; en cierta ocasión
había visto un ejemplar disecado en el museo zoológico. El coronel tenía un
aspecto amigable, pero peligroso. Su grueso traje de tweed, no muy  apropiado
para un día tan caluroso como el que estaba haciendo, acentuaba la impresión.

—No se comunicaron conmigo —protestó, dirigiéndose al hombre de la
embajada. Al commissaris le pareció que hablaba con voz bastante alta,
demasiado alta en realidad—. Se comunicaron con la policía militar, y  ellos me
han hecho venir aquí.

Los otros dos hombres no dijeron nada.
—¿Es verdad o no? —les preguntó el coronel a los dos hombres silenciosos.
—No del todo, señor —respondió el más joven—. Le invitamos a venir.
—¿Y si me hubiera negado?
—Pero no se negó usted, señor —contestó el policía militar.
El commissaris sonrió. La situación le divertía. Los policías de todo el mundo

tienen ciertos rasgos en común. En circunstancias parecidas, él habría dado la
misma respuesta.

—No lo retendremos más de lo necesario —dijo suavemente el commissaris
—. Permítame explicarle por qué le hemos invitado a venir aquí.



El coronel se relajó un poco. El commissaris le había producido una buena
impresión.

—Ya sé por qué estoy  aquí —adujo el coronel—. Me lo han dicho sus
colegas. María van Buren ha muerto. Alguien la ha asesinado. Era amiga mía.

—Efectivamente —asintió el commissaris—. Era su amante. La encontramos
con un cuchillo en la espalda. Una daga, para ser exactos. Un puñal militar. Según
nuestro médico, la mataron entre las ocho de la tarde y  la medianoche del
sábado pasado.

El coronel se quedó pensativo. Pensó durante todo un minuto y, finalmente,
esbozó una amplia sonrisa.

—El sábado pasado yo estaba en Düsseldorf, y  pasé la noche allí con unos
amigos. Me parece que no estuve ni un minuto a solas en todo el día, y  tampoco
por la noche. Y puedo demostrarlo.

—Bien —aprobó el commissaris—. Me alegro por usted.
Pero el coronel no le escuchaba. Estaba mirando por la ventana, con la

sonrisa todavía en la cara. Cuando se cansó de mirar por la ventana, se volvió
hacia los dos oficiales de la policía militar.

—¡Ja! —exclamó—. Están perdiendo el tiempo conmigo. Si no hubieran
tenido tanta prisa, habría podido demostrar mi coartada sin necesidad de salir de
Alemania.

El commissaris respondió antes de que pudieran hacerlo sus colegas.
—Vamos, vamos —dijo en tono conciliador—. No le hemos invitado a venir

aquí para acusarlo de haber cometido un asesinato. En esta fase de la
investigación, lo único que pretendemos es obtener información. No sabemos
casi nada de la víctima. Usted la conocía bien. Tal vez esté dispuesto a hablarnos
de ella.

—Por favor, coronel —intervino el hombre de la embajada. El commissaris
le dedicó una mirada. Un joven muy  agradable, pensó. Con muchas ganas de
ay udar.

—Ok, ok —dijo el coronel—, le ruego que me disculpe. No he querido ser
descortés, pero comprenda que he estado sometido a cierta tensión desde que
estos dos caballeros vinieron a buscarme. No me han dejado ni por un minuto.
Creo que no han dejado de vigilarme ni cuando he ido al lavabo del avión. Quizá
temían que pudiera escabullirme por la ventana.

Los policías militares se rieron educadamente y  dejaron de reír en el mismo
instante.

—Ok, ayudaré en lo que pueda. Es cierto que conocía bien a María;
íntimamente, como suele decirse. Desde hace tres años. Tenía la costumbre de
venir a Amsterdam al menos una vez al mes. Mi guarnición está justo al lado de
la frontera, y  es fácil llegar en automóvil. Lamento que haya muerto.

—Discúlpeme, por favor —dijo el commissaris—, pero no parece lamentarlo



mucho.
El coronel se rascó la rodilla.
—¿Ah, no?
—No. Más bien parece aliviado.
—Bueno, es un alivio saber que puedo demostrar que no la he matado yo.
—Ya veo —asintió el commissaris.
—Muy  bien —prosiguió el coronel—, quizá sí que me siento aliviado. Ya no

tendré que volver a verla nunca más.
—¿Se había cansado y a de ella?
—Su inglés es excelente, ¿sabe? —observó el coronel.
El commissaris sonrió.
—Como la mayoría de los holandeses. No tenemos más remedio: el mundo

es muy  grande y  nuestro país es muy  pequeño, y  nadie habla holandés excepto
nosotros. —Se volvió hacia el joven de la embajada—. ¿Le importaría servirnos
a todos otra taza de café?

El joven se levantó de un salto, deseoso de ser útil.
—¿Se había cansado y a de ella?
—Cansado no —respondió el coronel—. Pero quería dejar de verla.
—Pero eso le habría resultado muy  fácil —se extrañó el commissaris—. Le

habría bastado con no volver a su casa.
El coronel empezó a rascarse la rodilla de nuevo.
—¿Está usted casado? —inquirió el commissaris.
—Sí. En los Estados Unidos. Mi esposa permaneció conmigo en Alemania

durante un tiempo, pero luego se volvió a casa. Estaba enterada de lo de María, si
es a eso a lo que se refiere. María no me hacía chantaje. No podía, porque yo
mismo le había hablado de ella a mi mujer.

—Si no se lo hubiera usted contado a su mujer, ¿cree que le habría hecho
chantaje?

El coronel pasó a rascarse la otra rodilla.
—Es posible.
—¿Diría usted que María van Buren no era una mujer muy  escrupulosa? —

preguntó el commissaris.
El coronel asintió.
—Sí —dijo lentamente—, podría decirlo. Pero era muy  atractiva. Bella

también, desde luego, pero hay  muchas mujeres que son bellas sin ser atractivas.
A veces, la belleza resulta aburrida.

—¿Es usted un experto?
El coronel se echó a reír.
—Se supone que soy  un experto militar. Sé unas cuantas cosas sobre

armamento nuclear. Puede que también sepa algo sobre las mujeres.
—Así pues, usted encontraba atractiva a la señora Van Buren e iba a visitarla



regularmente, pero ahora se alegra de no tener que verla de nuevo. Le
agradecería que me explicara un poco la naturaleza de sus relaciones.

El coronel se removió en su asiento. Había dejado de rascarse las rodillas y
sus manos estaban buscando otra actividad. Cuando se dio cuenta, las embutió en
los bolsillos de su chaqueta.

—¿Le pagaba usted a la señora, señor? —preguntó el más joven de los dos
policías militares.

—Sí, le pagaba.
—¿Mucho? —quiso saber el commissaris.
—No era barata.
—¿Cuánto le pagaba?
—Muy  bien —cedió el coronel—. Era una puta, si desean saberlo. Una puta

de alta categoría. Cobraba quinientos por noche, a pagar por adelantado. El
dinero sobre la mesa o no había diversión. Pero la diversión era muy  buena.

—¿Dólares?
—No, florines. Pero quinientos florines es mucho dinero. Y además estaban

los extras: perfumes, un anillo, un vestido. Incluso un abrigo de pieles. Él abrigo
me costó dos mil dólares, pero es que entonces la deseaba muchísimo.

El rostro del may or de los dos policías militares se movió. Se movió unos
instantes y, de pronto, una pregunta brotó de sus labios.

—¿Alguna vez se mostró interesada por su trabajo, señor?
—No —replicó secamente el coronel—, nunca me preguntó nada sobre

armamento nuclear.
—Todas estas preguntas deben de resultarle muy  desagradables —comentó el

commissaris—, y  no le haremos muchas más. Pero he estado haciendo un
cálculo rápido. Si hace tres años que conoció a la señora, y  si le cobraba
quinientos florines por noche, y  si la visitaba por lo menos una vez al mes, y  si le
hacía costosos regalos, entonces debe de haberse gastado con ella unos diez mil
dólares.

—En efecto —admitió el coronel—. Yo también lo he calculado en el avión.
Diez mil.

—Una suma considerable —observó el commissaris—. ¿Le importaría
decirnos cómo y  dónde la conoció?

—La conocí en una fiesta. Aun antes de conocer a María, solía venir a
Amsterdam con frecuencia. Amsterdam es una buena ciudad para nosotros,
mejor que Alemania. El ambiente es perfecto. Solía venir con mis amigos, y  uno
de ellos tenía conocidos aquí. En el Leidse Gracht hay  una casa con gabletes que
pertenece a un holandés muy  rico, un hombre llamado Drachtsma. Me parece
que su nombre de pila es Ice, o algo por el estilo. Y le sienta bien el nombre,
porque es un tipo muy  frío[2]. En la fiesta había muchos invitados, algunos
bastante famosos, creo: músicos, pintores, importantes hombres de negocios,



profesores… Les gusta que vayan extranjeros. María era la estrella de la fiesta y,
aunque al principio yo iba con mucho cuidado porque creía que era la amiguita
de Ice, lo cierto es que me puso las cosas muy  fáciles. Al salir, la acompañé
hasta su casa y  me quedé a pasar la noche.

—¿Le hizo pagar?
—Y tanto —asintió el coronel—. Eso me hizo sentir como un idiota. Yo creía

que le había producido una gran impresión, pero tuve que pagar.
—Y luego siguió y endo a verla —concluyó el commissaris—, aunque en

realidad no deseaba hacerlo. Estoy  en lo cierto, ¿no es así?
—Es cierto —reconoció el coronel.
—Ilógico, ¿no cree?
—Sí. No puedo explicarlo. No se trataba de amor. Era sexo, desde luego, pero

puedo tener todo el sexo que quiera sin salir de Alemania.
—¿Sabe de otros hombres que estuvieran interesados en la señora Van Buren?
—Cualquiera que la conociese, supongo —respondió el coronel—. Usted

mismo lo estaría, si la hubiera conocido.
El commissaris sonrió.
—Yo y a soy  viejo —objetó—, y  padezco de reumatismo.
—Tal vez ella se lo habría curado.
—Sí. Tal vez. Pero ahora está muerta.
—Bueno, Ice se interesaba por ella, el hombre que dio la fiesta y  que era el

dueño de la casa. Un hombre grande, calvo. Un hombre grande y  robusto. Estoy
seguro de que también era su amante.

—¿No planteaba eso dificultades? Me refiero al hecho de tener que
compartirla con otros.

—En realidad, no. Yo solo podía verla cuando ella quería.
—¿La visitó alguna vez sin cita previa?
—Una vez lo intenté y  no me abrió la puerta, aunque las luces estaban

encendidas. Había un coche aparcado al otro lado del camino. Un Citroën negro
con una placa CD.

—¿Sabía usted quién era el propietario del automóvil?
—No.
—¿Y no estaba celoso?
—No —contestó el coronel—. No, creo que no lo estaba. Me sentí como un

idiota, eso es todo.
—Ya ha utilizado antes la palabra « idiota» . Ella le hacía sentir como un idiota

a menudo, ¿no es así?
El coronel no respondió.
El commissaris adoptó su expresión de anciano comprensivo.
—No debe sentirse violento —dijo—. En este despacho somos todos hombres.

Ya sabemos lo que es sentirse como un idiota.



—Ok —admitió el coronel—. Muchas veces me hizo sentir como un idiota.
El commissaris se puso en pie.
—Le agradezco que haya venido. Aquí tiene mi tarjeta. Si se le ocurre alguna

cosa, cualquier cosa que pueda ayudarnos a encontrar a nuestro hombre, no deje
de llamarme.

Se estrecharon la mano. El coronel y  el joven de la embajada abandonaron
el despacho.

—Interesante —comentó el commissaris, dirigiéndose a los dos policías
militares.

—Mucho —asintió el de más edad—. Estoy  completamente seguro de que
encontrará a su hombre. Un caso claro y  sin complicaciones, diría yo. La ha
matado uno de sus clientes, ¿no cree? O el brazo derecho de un cliente. Incluso en
Amsterdam debe de ser posible contratar a un asesino.

—¿Por qué dice que incluso en Amsterdam? —quiso saber el commissaris.
—Es una ciudad tranquila y  agradable. Sin problemas. He oído decir que ni

siquiera tienen una brigada de homicidios permanente. Solo la tienen cuando hay
un asesinato, y  suele haber muy  pocos al cabo del año. Yo soy  de los Estados
Unidos, y  allí la cosa es muy  distinta.

—Sí —admitió el commissaris—, quizá resulte un caso fácil. Pero no hemos
encontrado huellas digitales, y  el cuchillo es un arma profesional. Un puñal de
comando británico. El doctor opina que fue lanzado, y  en Amsterdam no hay
muchos ciudadanos capaces de lanzar certeramente un puñal de comando.

—Antes preferiría vérmelas con su caso que con el mío.
—¿Tiene usted un caso?
—Ya sabe cuál es el trabajo del coronel; él mismo se lo ha dicho.
—Armamento nuclear —asintió el commissaris—. Nuestro Servicio Secreto

está interesado. Han sido ellos quienes nos han conducido hasta el caso. La casa
flotante estaba sometida a vigilancia desde mucho antes de que la mujer fuese
asesinada.

—Exactamente —dijo el oficial—. El coronel conoce algunos secretos, y  esa
mujer hacía de él lo que quería.

—Entonces, ¿qué va a hacer ahora? —inquirió el commissaris.
Los dos policías se pusieron en pie y  comenzaron a dirigirse hacia la puerta.
—Vigilarlo —respondió el de más edad—. Si se gasta diez mil dólares en una

puta, no es un buen riesgo de seguridad.
—¿Y quién lo es? —preguntó el commissaris.

—No ha sido él —declaró Grijpstra.
—No —dijo De Gier.
Había sido un largo viaje, tres horas hacia el norte y  casi tres horas hacia el



sur, y  estaban a punto de llegar de nuevo a Amsterdam.
—Un buen tipo —prosiguió Grijpstra—. Un hombre feliz; feliz en su trabajo y

felizmente casado.
—Le pone a uno enfermo, ¿verdad? —comentó De Gier.
—No. ¿Por qué? Todos los hombres deberían ser felices.
—No es natural.
—Puede que no —concedió Grijpstra—, pero es reconfortante encontrar una

excepción, conocer en carne y  hueso a un hombre verdaderamente feliz.
—Ha sido una pérdida de tiempo —replicó De Gier, deprimido, mientras

trataba de adelantar a un gran camión que circulaba haciendo eses.
—Se ha dormido. Toca la bocina.
De Gier obedeció. Por la ventanilla del camión apareció una mano que les

hizo señas para que pasaran.
—Le hemos salvado la vida —dijo Grijpstra—. Debe de llevar conduciendo

más de las ocho horas legales. Podrías pararlo y  pedirle que te enseñara el libro
de ruta.

—No —objetó De Gier—. Vamos en un coche sin marcas. Te has pasado
demasiado tiempo de uniforme.

—Cierto —admitió Grijpstra—. Resumiendo: hemos ido a ver al exmarido de
María van Buren. Se casó con ella en Curaçao hace diez años, cuando ella
contaba veinticuatro. Permanecieron un año más en la isla y  luego vinieron a
Holanda. Se instalaron en el norte, donde él consiguió un empleo como director
de una fábrica textil. Ella se aburría. Su marido le gustaba, y  le gustaba ocuparse
del jardín, y  a veces salía a navegar a vela por los lagos y  a visitar las islas, pero
aun así se aburría. Él no podía dedicarle mucho tiempo, conque la señora se
aficionó a navegar sola. A menudo solía pasarse todo el día fuera. De vez en
cuando, se pasaba todo un fin de semana en Amsterdam, también sola. El marido
protestó y  acabaron divorciándose. No tenían hijos. Él volvió a casarse, hace y a
seis años, y  ahora es feliz. Su actual esposa es muy  agradable; hemos hablado
con ella. Hemos visto a los niños, un bebé y  otro que ya empieza a andar. Unos
niños muy  hermosos. Al principio le enviaba una pensión, pero ella le escribió
para decirle que no hacía falta que le mandara nada, así que dejó de hacerlo. Eso
fue hace tres años. No ha vuelto a verla desde que se divorciaron. Y, lo más
importante de todo, tiene una coartada. No pudo estar en Amsterdam el sábado,
ni el viernes o el domingo. No estuvo allí, o sea que no la mató él. Además,
tampoco tenía ningún motivo para matarla. Y parecía lamentar sinceramente
que la hubieran asesinado. Yo le he creído. ¿Y tú?

—Claro —contestó De Gier—. Yo también le he creído, y  eso que nunca creo
a un exmarido cuando su antigua esposa aparece asesinada. En un caso de
asesinato, los maridos y  los exmaridos son siempre los principales sospechosos.

—Sí —asintió Grijpstra, con voz cansada—. ¿Qué más nos ha dicho este



principal sospechoso?
—Que ella procedía de una buena familia, de la alta sociedad de Curaçao. Su

padre es un importante hombre de negocios. Todavía vive, al igual que su madre.
Tiene varias hermanas, todas muy  bellas. La enviaron a Holanda y  cursó aquí
sus estudios secundarios y  algunos cursos en la universidad, donde estudió
literatura holandesa. Tendremos que pedir a la policía de Curaçao que efectúe
algunas indagaciones. Será fácil. Podemos comunicarnos con ellos por télex o
por teléfono. Ya he telefoneado a Curaçao alguna vez, y  solo hay  unos minutos
de demora.

—¿Y qué más?
—Nada más —contestó De Gier—. Hemos perdido un día.
—Es imposible perder un día —objetó Grijpstra—. Hemos hecho algo, ¿no?
—Habríamos podido quedarnos en casa —adujo De Gier—. Es bueno

quedarse en casa. Habría podido leer un libro en el balcón de mi apartamento.
Ha sido un día hermoso y  soleado. Habría podido hablarle a mi gato y  habría
podido ir a unos viveros. Quiero comprar más plantas para mi balcón.

—Plantas —repitió Grijpstra—. Antes de salir, he estado hablando con el
doctor. Le enseñó aquellas hierbas a su amigo. ¿Sabes qué eran?

—No. Y tú sabes que no sé qué eran.
—Una era belladona, otra era beleño y  la tercera era una datura, también

llamada estramonio.
—¿Y qué?
—Son venenosas. Las tres. Y son utilizadas por los hechiceros.
—Botánicos —saltó De Gier—. Ya te dije que nos convertiríamos en

botánicos.
—En botánicos, no —le contradijo Grijpstra—. Tendremos que convertirnos

en hechiceros.



5

AQUEL MISMO DÍA, cerca ya de la medianoche, un gran automóvil negro se
dirigía hacia Amsterdam, a cuarenta y  cinco minutos de La Haya, donde había
permanecido una hora aparcado ante la embajada de Bélgica.

El commissaris dormía en el asiento posterior, con su frágil cuerpo recostado
sobre el de Grijpstra. Grijpstra estaba despierto y  contemplaba hoscamente los
oscuros campos que iban dejando atrás mientras reconstruía en su mente la larga
e infructuosa conversación que acababan de mantener. En los asientos delanteros,
De Gier y  el chófer de la policía hablaban en susurros.

—No logro mantener los ojos abiertos —decía el joven agente de policía—.
Es inútil, no sirvo para chófer. Acabo de presentar mi cuarta solicitud de traslado,
pero volverán a rechazarla porque parece que le caigo bien al commissaris. He
estado a punto de matarlo, de matarme y o y  de matar a los ocupantes de otros
automóviles; me he salido de la carretera media docena de veces; me he
quedado dormido mientras esperaba que cambiaran las luces de los semáforos,
pero a él le da lo mismo. Dice que ya se acostumbrará. Soy  y o el que no se
acostumbrará nunca. El ruido del motor me da sueño; nada más girar la llave de
contacto, ya me entra sueño. Ahora mismo, estoy  muerto de sueño.

—¿Quiere que le dé un puñetazo en la cara? —preguntó De Gier.
—No serviría de nada. Solo aguanto despierto cuando hay  alguien que me

habla. Cuénteme una historia, sargento.
—¿Una historia? —se sorprendió De Gier—. ¿Qué clase de historia?
—Da lo mismo —respondió el agente—, pero procure que sea interesante.

Usted investiga crímenes, ¿verdad? Seguro que conoce montones de historias
interesantes. O, si no, hábleme de fútbol. Se lo digo en serio. Voy  a quedarme
dormido; he estado de servicio desde las siete de la mañana.

—¡Vaya chófer! —gruñó De Gier.
—Ya le he dicho que no deberían tenerme de chófer. Y ahora, ¿me contará

una historia o prefiere que destroce el automóvil? Vamos exactamente a cien
kilómetros por hora y  este coche es bastante pesado. Seguramente rebotaremos
en la valla de acero de la izquierda y  daremos unas cuantas vueltas de campana.
El pasajero de la derecha del conductor es siempre el que sale más malparado.



—¿Por qué no ha dormido en el coche mientras nos esperaba delante de la
embajada?

—Lo he intentado, pero nunca puedo dormir cuando el coche está quieto. Lo
que me mata es la combinación del movimiento y  el ruido del motor. Fíjese en
mis párpados, y a están medio cerrados. No puedo controlar los músculos.

De Gier suspiró.
—Érase una vez, hace diez años, cuando yo llevaba dos como agente

uniformado de servicio en la calle, que tuvimos un asesino en el barrio antiguo.
—Eso es —aprobó el agente—, no se detenga. Le escucho.
—Nunca podíamos verlo, pero encontramos algunos rastros, y  había testigos,

y  poco a poco nos fuimos haciendo una imagen del aspecto que debía tener el
asesino, aunque la cosa era difícil porque solo mataba a altas horas de la noche y
en oscuros callejones donde no vivía nadie. En los callejones solamente hay
movimiento durante el día, cuando los comerciantes abren sus almacenes para
meter y  sacar mercancías; por la noche allí no va nadie, excepto algunas
prostitutas baratas y  sus clientes. Las pocas personas que aseguraban haber visto
fugazmente al asesino nos daban extrañas descripciones. Este asesino no tenía
dientes como usted y  yo, sino colmillos. No andaba, sino que parecía ir a saltos,
dando grandes zancadas; tenía el pelo largo y  negro y  una cerrada barba rizada,
sus ojos eran pequeños e inyectados en sangre y  llevaba siempre un chaquetón
de tres cuartos con capuchón. ¿Está escuchándome?

—Sí, sí —respondió el agente que conducía—, no se detenga.
—Solamente mataba mujeres, y  encontrábamos los cadáveres por la

mañana. Las descuartizaba, y  sus restos aparecían dispersos por los callejones.
Descubrimos que era capaz de trepar a los tejados de los almacenes y  de
agazaparse en un alféizar hasta quedar convertido en apenas una mancha
negruzca, y  cuando las mujeres pasaban bajo él, se arrojaba encima de ellas. A
veces las estrangulaba, y  a veces les clavaba sus colmillos en el cuello,
desgarrando venas y  músculos.

—Dios mío —musitó el agente.
—Sí —añadió De Gier en voz muy  baja, casi un siseo—, en aquella época sí

que teníamos auténticos crímenes. Pero la cosa se puso demasiado fea, una
noche el asesino liquidó a dos mujeres y  el commissaris decidió atraparlo a toda
costa.

—Ha dicho que encontraron algunos rastros —susurró el agente—. ¿Qué
encontraron? ¿Huellas digitales? ¿Huellas de pisadas?

—Llevaba guantes —explicó De Gier—, pero encontramos las huellas de sus
pies donde había pisado la sangre de sus víctimas. Llegamos a la conclusión de
que era un hombre muy  corpulento, de más de un metro ochenta de estatura y
complexión muy  robusta. Además, siempre encontrábamos cáscaras de
cacahuete.



—¿Cáscaras de cacahuete?
—Exactamente. Y también encontramos las bolsas vacías. Daba la impresión

de que vivía a base de cacahuetes, pues llegamos a encontrar hasta seis bolsas
vacías en los lugares donde había permanecido algún tiempo al acecho.
Averiguamos que las bolsas procedían del barrio chino, donde por entonces había
mucha gente en el paro. Los chinos compraban cacahuetes baratos al por may or,
los tostaban y  los vendían en las calles por muy  poco dinero.

—De modo que el commissaris decidió atraparlo, ¿eh? —comentó el agente
—. ¿Qué commissaris? ¿El nuestro?

—El mismo —asintió De Gier, volviendo la cabeza hacia el asiento de atrás,
donde el commissaris roncaba suavemente apoy ado en el hombro de Grijpstra.

—¿Y qué hizo entonces? —quiso saber el chófer.
—Movilizó a toda la fuerza de policía. Aquella noche sacamos unos

seiscientos hombres a la calle. Todo el mundo tuvo que ir, incluso los tipos inútiles
como oficinistas, subinspectores y  chóferes. Íbamos adecuadamente armados
para la ocasión, y  todos los agentes llevaban carabinas. Los sargentos y  los
brigadas llevaban subfusiles y  granadas de mano, y  y o estaba al frente de tres
hombres que sabían combatir con lanzallamas. También vinieron los de la policía
montada, y  sus caballos resoplaban por todas partes. Por detrás se oía la brigada
motorizada, que en aquella época todavía usaba Harley  Davidsons: los motores
rugían en primera. También estaban allí los carros blindados de la policía militar,
y  sus cadenas metálicas arrancaban chispas de los adoquines; los semiorugas
eran muy  espectaculares, y  la luna hacía brillar los cascos de los conductores.
Teníamos una autorización de registro general y  nos habían dado las llaves de
todos los almacenes, y  los detectives que venían detrás nuestro examinaban todas
las casas y  todos los edificios. También participaban los botes de la Policía
Náutica Estatal, bloqueando los canales por si acaso el asesino intentaba huir por
el agua. Mientras nos deslizábamos sigilosamente por las angostas callejuelas con
nuestros zapatos de gruesas suelas de goma, oíamos sus motores diésel zumbando
en punto muerto.

—¿Y qué pasó? —susurró el agente.
—Fue la mayor operación en que jamás he participado —prosiguió De Gier

—, y  duró toda la noche, pero en ningún momento llegamos a ver al asesino.
Seguramente se había quedado en su guarida, afilándose los colmillos con una
lima y  haciendo ejercicios gimnásticos para estar en forma.

—¡Vaya historia! —exclamó el agente en voz alta.
—No grite tanto, que despertará al commissaris —le reconvino De Gier—.

Todavía no he terminado. El commissaris quedó muy  frustrado, naturalmente,
pero no se rindió. Él nunca se rinde. Se encerró en su despacho dos días enteros
para pensar, y  nadie podía molestarle, ni siquiera su chófer predilecto, al que
tenía mucho afecto. Y al cabo de los dos días, salió con un plan.



—Un plan —repitió el agente.
—Un plan psicológico. Nos llamó a Grijpstra y  a mí, junto con otros tres

hombres, y  le dijo a Grijpstra que aquella noche tendría que ir él solo al barrio
antiguo. Grijpstra obedeció. Nosotros lo seguíamos, por supuesto, pero a
distancia. Grijpstra iba provisto de una gran bolsa de papel con los más selectos
cacahuetes recién tostados, y  todos los demás llevábamos bolsas de recambio
para dárselas a Grijpstra si se quedaba sin cacahuetes. El commissaris le había
dicho que debía ir comiendo cacahuetes todo el rato y  hablando él solo. Tenía que
decir « estos cacahuetes son excelentes»  y  « estos cacahuetes están
fresquísimos, ¡y  qué cruj ientes!»  y  « ¡Muchacho! ¡En mi vida había comido
unos cacahuetes tan deliciosos!» .

—Cacahuetes —repitió el agente, con un dejo de suspicacia en su voz.
—Cacahuetes. Grijpstra se había comido y a cuatro bolsas y  acababa de

comenzar con la quinta cuando el asesino se abalanzó sobre él. Intentó golpear a
Grijpstra en el cuello y  arrebatarle la bolsa al mismo tiempo, pero Grijpstra
estaba alerta, de modo que lo esquivó y  le echó la zancadilla. Entonces nos
arrojamos todos sobre él y  lo envolvimos en una red especial que el commissaris
había encargado a una firma especializada en la confección de redes para
capturar tiburones. La lucha fue tremenda y  el asesino estuvo a punto de escapar,
pero logramos dominarlo. Incluso Grijpstra tuvo que ay udarnos, a pesar de que
estaba conmocionado y  atiborrado de cacahuetes, y  finalmente capturamos al
asesino.

—¿Y quién era? —quiso saber el agente.
—Ya se lo diré otro día —respondió De Gier, volviendo a hablar con voz

normal—. Puede dejarme aquí mismo, vivo en esta calle. Ha conseguido llegar a
Amsterdam. Felicidades.

El automóvil se detuvo y  el commissaris abrió los ojos.
—¿Baja aquí, De Gier? —preguntó.
—Sí, señor. Vivo aquí cerca.
—¿Por qué no viene a mi casa, con Grijpstra? No vivo muy  lejos, y  podrá

regresar dando un paseo. Grijpstra puede tomar un taxi. Tomaremos una copa de
brandy y  hablaremos de lo que hemos de hacer mañana.

—Señor —dijo De Gier, y  volvió a meterse en el coche.

Su estado de ánimo mejoró cuando el commissaris alzó su copa. El brandy olía
bien, muy  bien, y  el commissaris estaba encantador. Les presentó excusas por
retenerlos hasta tan tarde y  los halagó a ambos diciéndoles que era un placer
trabajar con ellos.

Luego fue a la cocina y  llenó dos cuencos de patatas fritas, y  le ofreció a
Grijpstra la mejor butaca del cuarto.



—Bueno —comenzó por fin el commissaris—. Parece que no hemos
avanzado mucho esta noche. Ha quedado bien claro que el señor Wauters,
nuestro amigo del cuerpo diplomático belga, no estaba dispuesto a decirnos nada
más que lo indispensable. También ha quedado claro que no tiene ninguna
coartada.

De Gier tomó otro sorbo de brandy y  lo paladeó lentamente. Veía de nuevo el
evasivo rostro del diplomático. Este se había mostrado sumamente cortés. Había
pasado la noche del sábado en su piso de soltero, él solo. Había estado un rato
mirando la televisión y  se había acostado temprano. No había salido del piso, no
había ido a Amsterdam y  no había matado a la señora Van Buren.

—Reconoció que María van Buren era su amante —dijo el commissaris—, y
reconoció que le pagaba una cantidad mensual. No quiso decirnos cuánto. Dijo
que estaba enterado de que ella tenía otros amigos, pero que siempre había
fingido ignorarlo. Un acuerdo entre los dos. Muy  conveniente. Vivir y  dejar vivir.
Evitar enfrentamientos indeseados. Un auténtico diplomático.

—No parecía lamentar que hubiera muerto —observó De Gier.
—Sí —asintió el commissaris—, esa es una importante observación. Esta

mañana, cuando ha venido el coronel norteamericano, he advertido la misma
reacción. El coronel se sentía aliviado, al igual que el señor Wauters. Visitaban a
la mujer regularmente, iban a verla por propia voluntad, se gastaban dinero con
ella, mucho dinero en el caso del coronel y  posiblemente también en el del
diplomático, pero ambos se han sentido aliviados al enterarse de que no tendrían
que ir a verla nunca más.

—Una bruja —comentó De Gier.
—Perdón, ¿cómo ha dicho? —preguntó el commissaris.
—Una bruja, señor. Cultivaba plantas extrañas. Lo indicamos en nuestro

informe, y  el doctor ha confirmado que las plantas que encontramos en su casa
flotante eran venenosas. Belladona, beleño y  algo más, he olvidado el nombre.

—Ah, sí —contestó el commissaris—. Ya he visto el informe. Plantas. La
tercera era datura. Hoy  en día las plantas están de moda, todo el mundo las
cultiva. Pero la gente las cultiva para la cocina y  para fines medicinales. A nadie
se le ocurre cultivar plantas venenosas.

—La señora Van Buren lo hacía —intervino Grijpstra.
—¿Pretende sugerir que confeccionaba pociones? —inquirió el commissaris,

mirando a De Gier—. ¿Filtros que hacía beber a sus víctimas y  que paralizaban
de alguna manera su fuerza de voluntad, de modo que se veían obligados a seguir
visitándola?

De Gier no respondió.
—Podría ser —admitió el commissaris—. Puede que los tuviera hechizados.

Tal vez el hechizo consistía en su propia energía sexual y  en algo que les hacía
comer, beber o fumar. O tal vez quemaba unos polvos y  ellos inhalaban el humo



tóxico. Una fuerza potenciaría la otra y  las víctimas solo quedarían satisfechas
cuando las tenían las dos a la vez. Pero esto es muy  fantasioso. Y romántico,
desde luego.

—De Gier es muy  romántico —apuntó Grijpstra.
El commissaris cloqueó y  volvió a llenar las copas.
—A su salud, caballeros.
Bebieron todos.
—La palabra correcta es nostálgico —prosiguió el commissaris—. Estamos

retrocediendo hacia la Edad Media, a las épocas oscuras en que la gente vivía en
pequeñas comunidades rodeadas de inmensos bosques. Es una época que hemos
olvidado, pero todavía se mantiene en la memoria de la gente, oculta, pero viva.
Últimamente parece que está volviendo a resurgir. Lo he visto en los hippies.
Algunos de ellos deben de tener exactamente el mismo aspecto que los discípulos
de antiguos magos, puro siglo XIV. ¿Van alguna vez a las librerías?

—No, señor —contestó Grijpstra—. No muy  a menudo.
—Sí, señor —contestó De Gier.
—Sin duda se habrá dado cuenta de que los libros sobre plantas son muy

populares. Yo mismo he leído unos cuantos. En mi opinión, no es más que basura;
una serie de datos que pueden hallarse en cualquier enciclopedia pero reunidos
en un volumen con un par de dibujos para completar el lote. Los libros auténticos
no están en venta. Los antiguos ermitaños tenían libros, pero solo podías utilizarlos
si el ermitaño accedía a instruirte, y  tenías que vivir con él durante años y  años, y
entonces sí que te lo enseñaba todo acerca de las plantas. Me atrevería a decir
que también se podría aprender por uno mismo, tratando de cultivar diversas
plantas y  estudiándolas a fondo. Yo me paso un rato en el jardín todos los días, y
es asombroso lo que se puede llegar a aprender. ¿Tienen ustedes jardín?

—Yo tengo algunas plantas en el balcón, señor —respondió De Gier.
—¿Qué plantas tiene? —quiso saber el commissaris, aparentando un gran

interés.
—Geranios —dijo De Gier—, y  una planta que se llama peonza, una planta

bulbosa con flores encarnadas.
—Peonía —le corrigió el commissaris—. Y, dígame, ¿contempla usted alguna

vez sus plantas?
—Sí, señor.
—¿Y qué ve?
—Son muy  hermosas.
—Sí —asintió el commissaris—. Son muy  hermosas. Incluso los geranios son

hermosos; todo el mundo los tiene, y  son muy  hermosos. Es la primera lección
que hay  que aprender.

Había hablado con cierta emoción, y  en la habitación se hizo de nuevo el
silencio. Era un silencio agradable, y  Grijpstra se sintió de pronto muy  apacible.



De Gier estaba sentado en el borde de su asiento con la copa de brandy en la
mano, esperando que el commissaris dijera algo.

—Pero no estoy  dispuesto a creer que la señora Van Buren era una bruja.
Puede que tuviera las plantas por alguna otra razón. Quizá le gustaba su aspecto.
También poseía muchas otras plantas, aparte de esas. Tenía al coronel en su
poder, y  estoy  seguro de que tenía hechizado a nuestro señor Wauters, pero se
trataba de una mujer sexy y  hermosa. Las mujeres tienen poder, un poder
pasivo. Les basta sonreír un poco y  los hombres corren hacia ellas. A los hombres
no les gusta ser manipulados, pero lo son, por las mujeres y  por sus propios
deseos incontrolados. Tal vez el coronel y  el señor Wauters se sienten
complacidos porque ahora pueden salir en busca de caza fresca. Y tal vez ella los
sometía a un chantaje. Nuestros amigos niegan que les hiciera chantaje, y  es
comprensible. La chantaj ista ha muerto y  se ha llevado con ella su secreto. Tres
detectives han registrado hoy  la vivienda; mañana por la mañana sabremos qué
han encontrado. Nadie ha sacado nada de la casa flotante, porque ha estado
vigilada toda la noche y  toda la mañana hasta la llegada de los detectives. Es
posible que encontremos algo.

—¿Qué impresión le ha producido el coronel, señor? —inquirió Grijpstra.
—Es un hombre inteligente —respondió el commissaris—. Admitió muchas

cosas, lo cual es buena estrategia si tiene algo que esconder. Incluso admitió
haberse gastado una fortuna en ella durante los tres últimos años, pero una
fortuna que entraba dentro de sus posibilidades. Los coroneles cuentan con
buenos ingresos, sobre todo en el ejército norteamericano. Tiene una coartada y
estoy  seguro de que resultará buena. La policía militar norteamericana la
comprobará, desde luego, pero estoy  seguro de que resultará auténtica. Sin
embargo, De Gier, el coronel dijo algo que concuerda con su teoría.

—¿Dijo que era una bruja? —preguntó De Gier.
El commissaris sonrió.
—No, pero dijo que era muy  atractiva y  que yo mismo me habría interesado

por ella si la hubiera conocido. Le contesté que ya soy  viejo y  que sufro de
reumatismo, y  entonces él dijo que tal vez la señora Van Buren me habría
curado. Es muy  difícil curar el reumatismo.

—¿Le preguntó usted si la señora Van Buren estaba interesada en las plantas?
—inquirió De Gier.

—No —negó el commissaris—. En aquel momento, no se me ocurrió. No fue
hasta más tarde cuando caí en la cuenta de su comentario.

—Podría ponerse en contacto con la policía militar norteamericana y
preguntárselo —sugirió Grijpstra.

—Tal vez lo haga. Y tal vez no.
—¿Le parece que no tiene importancia? —quiso saber De Gier.
—Quizá no. La mató un hombre que no la apreciaba. No la apreciaba porque



ella estaba haciéndole chantaje o porque lo había humillado. También es posible
que la mataran porque sabía algo. El Servicio Secreto se interesaba por ella desde
hace algún tiempo. Tal vez la daga fue lanzada por un asesino profesional
contratado por alguna embajada. El hecho de que fuera una bruja, que aún no se
ha demostrado que sea un hecho, quizá no tuvo nada que ver con su muerte.
Puede que debamos considerar sus prácticas de hechicería como un simple
pasatiempo.

El commissaris se puso en pie.
—Se hace tarde, caballeros, y  supongo que querrán irse a la cama. Mañana

será otro día, y  ya veremos qué nos trae. Hablaré con IJsbrand Drachtsma y  lo
citaré para la tarde. Ustedes también estarán presentes, y  podremos hacerle
todas las preguntas que deseemos sin vernos rodeados de diplomáticos y  policías
militares. Llámenme mañana a la una en punto y  les diré a qué hora va a venir.
Por la mañana, podrían tratar de encontrar al hombre que tiene una cara como
un queso de Edam, el que lleva un chaleco rojo y  tiene un hijo pequeño que
juega a la pelota. Pueden preguntar por él a todos los residentes de la zona y
mostrarles su dibujo. Mientras ustedes buscan a chaleco rojo, yo me pondré en
contacto con la policía de Curaçao y  averiguaré todo lo que pueda sobre el
historial de María van Buren. Buenas noches.

—Que duerma usted bien, señor —dijo De Gier.
—Esperen —los retuvo el commissaris—. Todavía tengo que telefonear a un

taxi para Grijpstra.
—No se preocupe, señor —rehusó Grijpstra—. Iré andando hasta la parada

de taxis. Hace una noche muy  agradable.
—Como guste.
El commissaris los acompañó hasta la puerta y  sonrió al estrecharles la

mano. Tenía un aspecto muy  amistoso.

—Espero que no la matara el diplomático belga —comentó De Gier mientras se
dirigían hacia la parada de taxis.

—¿Por qué no?
—Porque es un diplomático y  no podríamos detenerlo.
—¿Quieres que alguien sea castigado? —se extrañó Grijpstra—. Tenía

entendido que no creías en el castigo. ¿Acaso no me dij iste el otro día que sería
mucho más divertido capturar delincuentes si supieras que luego iban a llevarlos
a un lugar agradable con un gran parque donde pudieran relajarse, comer buenos
alimentos y  jugar a toda clase de juegos hasta que estuvieran curados de nuevo?

—Sí —admitió De Gier—. Los delincuentes son unos enfermos y  habría que
curarlos en un entorno placentero. Pero hay  excepciones. Este asesino ha matado
a una mujer hermosa, y  las mujeres hermosas escasean. Un hombre así tendría



que ir con bola y  cadena. Además, la señora Van Buren era una bruja. Me habría
gustado conocerla.

—Ah —dijo Grijpstra.
—¿No estás de acuerdo?
—Estoy  de acuerdo —respondió Grijpstra, dándole a De Gier una palmada

en la espalda—. Ahora, vete a casa, métete en la cama y  sueña dulces sueños.
—La vida ya es un sueño —observó De Gier.
—Basta por hoy. Buenas noches.
Cerró de golpe la portezuela del taxi y  el automóvil se puso en marcha.
De Gier lo despidió agitando la mano.
Grijpstra no volvió la cabeza.



6

ERAN LAS DIEZ DE LA MAÑANA y  llovía. De Gier acababa de llamar a la
puerta de una casa flotante y  estaba esperando a que le abrieran. Se había
levantado el cuello de su elegante gabardina y  mascullaba una sarta de
maldiciones, contra sí mismo por haber comprado aquella gabardina y  contra el
fabricante que se había olvidado de hacerla impermeable.

Se abrió la puerta y  una mujer obesa, enfundada en una vieja bata y  greñas
en la cara, le miró con ojos turbios.

—Váy ase —gritó la mujer desde el interior del bote—. No sé qué vende,
pero no lo quiero.

De Gier volvió a llamar.
—Váy ase —chilló la mujer—, o llamaré a la policía.
—Yo soy  la policía —gritó De Gier.
La puerta se abrió de nuevo.
—Enséñeme su identificación —exigió la mujer, y  le arrebató el carnet de

las manos. Lo examinó, sosteniéndolo al extremo del brazo y  pronunciando las
palabras en voz alta—: Policía Municipal de Amsterdam, R. de Gier, sargento.

—Muy  bien —dijo al fin—. ¿Qué desea, sargento?
—¿Podría entrar un momento?
La mujer se hizo a un lado. De Gier le entregó una fotocopia del dibujo que

había hecho Bart de Jong, con el hombre del chaleco rojo y  el niñito de la pelota.
—¿Conoce usted a este hombre, señora?
—Espere que me ponga las gafas.
La mujer obesa buscó las gafas, limpió sus cristales y  se las caló. A

continuación, estudió atentamente el dibujo.
—Lo tengo visto —anunció—. Solo viene los domingos, los domingos por la

mañana. Se pasea con su hijo. Mucha gente viene a pasear por aquí y  no me fijo
en sus caras, pero a este lo recuerdo por su absurdo chaleco. Un chaleco rojo.
También lleva una cadena para reloj , de oro. Me recordaba a mi abuelo, y  por
eso se me ha quedado en la memoria.

—¿Sabe cómo se llama?
—No —respondió la mujer—. ¿Cómo quiere que lo sepa? Nunca he hablado



con él. ¿Por qué lo busca?
—Queremos hacerle unas cuantas preguntas —explicó De Gier, paseando la

vista en torno y  advirtiendo lo bien cuidado que estaba el interior del bote. Todo se
hallaba en su lugar; los muebles daban la impresión de haber sido lustrados
escasos momentos antes; las ventanas estaban tan limpias que tuvo que mirar dos
veces para asegurarse de que tenían cristales. « Típico» , pensó De Gier,
obligándose a dirigir la mirada hacia la mujer, que estaba contemplándolo con
suspicacia. « Fea mujer» , se dijo De Gier. « Tendría que ponerse a régimen y
dedicar una hora diaria a cuidarse. Aún no puede haber cumplido los treinta, y
podría ser bastante atractiva si lo intentara» .

—Tiene usted un hermoso bote, señora —dijo suavemente—. Ha de ser
estupendo poder vivir en el agua.

—Preferiría un buen apartamento —protestó la mujer, pero esbozó una
sonrisa.

—¿Por casualidad se ha fijado si el hombre venía hasta aquí en automóvil y
lo aparcaba en las cercanías?

La mujer reflexionó; el esfuerzo la hizo menos fea.
—Sí. Es posible que viniera en coche. Estamos demasiado lejos de la ciudad

para que viniera a pie, sobre todo yendo con un niño pequeño. Es posible que
aparcara por aquí cerca y  luego diera un paseo. Pero yo nunca he visto su coche.

—Gracias —dijo De Gier.
—¿Le apetece una tacita de café, sargento?
—No, señora, muchas gracias. Todavía me queda mucho trabajo por hacer.
De Gier se marchó. Era la decimoséptima puerta a la que había llamado en

el curso de la mañana. Llamó a diez puertas más y  finalmente obtuvo una
respuesta. Regresó al VW de la policía y  halló a Grijpstra esperándole, fumando
pacientemente un cigarro.

—¿Por qué has tardado tanto? —gruñó Grijpstra—. Llevo casi media hora
esperándote. Te he estado buscando. ¿Es que has encontrado alguna chica guapa
por ahí?

De Gier respiró hondo.
—No.
—El hombre solía venir hasta aquí en un Rover rojo —anunció Grijpstra—.

Quería decírtelo.
De Gier volvió a respirar hondo. En los últimos tiempos estaba entrenándose

en disciplina mental y  se había impuesto diversos objetivos, tales como no fumar
antes del desayuno, no utilizar palabras malsonantes, detenerse ante los
semáforos en ámbar o ser modesto. Pero los ejercicios eran difíciles y  no
siempre vencía. Esta vez perdió.

—Ya lo sabía.
—¿Qué significa eso de que ya lo sabías? —inquirió Grijpstra con irritación.



—El hombre conducía un Rover rojo.
—Entonces, ¿por qué no me lo habías dicho? —preguntó Grijpstra—. He

estado y endo de arriba abajo como un tonto, llamando a un montón de puertas y
hablando con un montón de señoras maduras con el pelo lleno de rulos, y  resulta
que tú ya lo sabías. ¿Por qué te has entretenido tanto?

—No me he entretenido —protestó De Gier—. He estado trabajando y  he
averiguado algo más que lo del Rover rojo. En la última casa flotante viven dos
chicas, las dos estudiantes. Una estudia inglés y  la otra medicina.

—Sí. Y cuando has llegado estaban duchándose y  has tenido que secarles la
espalda y  luego te han invitado a tomar café y  habría sido una descortesía
negarse. Ya lo sé.

—Tú no sabes nada —gritó De Gier—. Pero ellas sí que sabían algo. Habían
visto el coche y  se acordaban de las letras de la matrícula.

—¿Qué letras?
—V. D. —contestó De Gier.
Grijpstra salió del coche y  le dio a De Gier una palmada en el hombro.
—¡Espléndido! Buen trabajo. Excelente. Con eso les bastará a los oficinistas

de la Jefatura. Has encontrado a nuestro hombre.
De Gier tuvo los primeros pensamientos gratos del día y  dio las gracias a su

suerte. Conocía a otros brigadas. También dio las gracias al commissaris: era él
quien le había nombrado ay udante de Grijpstra.

—Estoy  empapado —dijo Grijpstra—, y  tú también. Antes de volver, iremos
primero a tu piso y  me tomaré un café mientras tú te cambias de ropa, y  luego
pasaremos un momento por mi casa para que pueda cambiarme yo, y
telefonearemos al commissaris desde allí.

—Muy  bien —asintió De Gier.

—Sí —dijo el commissaris por el teléfono de Grijpstra—, IJsbrand Drachtsma
vendrá a las dos, pero me gustaría que estuvieran ustedes en mi despacho a la
una. Los detectives han terminado de registrar el bote de la señora Van Buren y
me gustaría comentar su informe con ustedes.

Los dos policías almorzaron en un pequeño restaurante económico cercano a
Jefatura. Comieron deprisa y, todavía masticando el último bocado, salieron
apresuradamente hacia un cuarto en el último piso del edificio de la policía,
donde dos hombres en mangas de camisa estaban jugando a cartas.

—¿Tenéis ganas de trabajar un ratito? —inquirió cortésmente De Gier.
—No.
—Muy  bien. Un Rover rojo, de modelo reciente. La matrícula empieza con

las letras VD, pero no sabemos el número. ¿Quién es el propietario?
—Interesante pregunta —observó uno de los hombres.



—¿Cuánto tardaréis en averiguarlo?
—Un par de minutos o un par de horas, según la suerte que tengamos. No es

urgente, ¿verdad?
—No es nada urgente —respondió De Gier—, pero me gustaría conocer el

nombre y  la dirección del propietario antes de diez minutos. Y, mientras estáis en
ello, podríais comprobar si tiene antecedentes.

Los dos hombres interrumpieron su partida de cartas.

—¡Ah! —exclamó el commissaris—. Ya están aquí. ¿Han encontrado al hombre
del chaleco rojo?

—Sabemos quién es, señor —respondió Grijpstra—. Se llama Holman y  vive
en la ciudad. Es el propietario de una pequeña empresa dedicada al comercio de
frutos secos.

—¿Frutos secos?
—Nueces, anacardos, cacahuetes, toda clase de frutos secos. Los importa y

los revende a mayoristas, supermercados y  demás. Hemos telefoneado a su
oficina y  lo hemos citado para las cinco de esta tarde; vendrá aquí, a nuestro
despacho. Parecía muy  alterado.

—¿Le han dicho por qué deseaban verle?
—No, señor.
—Bien —aprobó el commissaris, y  empezó a revolver los papeles que tenía

sobre su escritorio—. Tengo aquí el informe sobre el registro de la casa flotante.
Los detectives me lo han contado todo esta mañana, pero siempre va bien tener
los detalles por escrito. Siéntense y  les diré lo que hemos averiguado.

Los dos policías tomaron asiento y  se pusieron cómodos. De Gier se frotaba
las manos. El caso iba bien, pensaba. Los sospechosos acudían uno a uno. Estaban
haciendo progresos, pero en el fondo de su mente una duda insidiosa le
inquietaba. Localizó la duda insidiosa y  la identificó: ¿Y si había sido un asesino a
sueldo? Nunca había tenido que vérselas con un asesino a sueldo. Los asesinos a
sueldo son profesionales. No tienen un auténtico motivo, pues solo trabajan por
una suma de dinero previamente convenida que les llega en el interior de un
sobre cuando su misión está cumplida. No tienen ninguna relación personal con la
víctima. Son fríos, desapegados. Solo efectúan una visita a la casa de la víctima.
¿Cuánto tiempo hace falta para lanzar un cuchillo? ¿Y cómo puede un policía
detener a un hombre que no deja rastros? Incluso era posible que el asesino fuese
un extranjero, importado especialmente con el único fin de acabar con la vida de
la señora Van Buren. Le habrían enseñado la casa flotante y  una fotografía, y  le
habrían indicado una fecha y  una hora.

—Parece usted preocupado —observó el commissaris.
De Gier le comunicó su duda insidiosa.



—Sí —admitió el commissaris—, también a mí me preocupa. Hay  muy  poca
gente capaz de lanzar un cuchillo. En el ejército solo se enseña a combatir con
cuchillo a algunos cuerpos especiales. Aunque quizás el cuchillo no fue lanzado,
después de todo; el doctor no estaba seguro. Pero no debemos preocuparnos: la
preocupación es una pérdida de tiempo. La mujer fue asesinada y  alguien la
asesinó. Nuestra investigación debe atenerse a ciertas reglas básicas, y  esas son
las reglas que estamos siguiendo. Estamos interrogando a los sospechosos. Puede
que alguno de ellos nos dé una pista. Y hemos registrado la vivienda. Casi toda la
información que me han proporcionado los detectives esta mañana es de tipo
negativo. No había huellas digitales; el tirador de la puerta delantera había sido
limpiado por dentro y  por fuera; no había indicios de allanamiento, lo cual
significa que el visitante disponía de una llave o bien que la propia señora Van
Buren le abrió la puerta. Las ventanas del bote estaban cerradas, salvo dos
ventanitas muy  pequeñas que la señora Van Buren debió de dejar abiertas para
ventilar el lugar. Es imposible pasar por cualquiera de esas ventanitas. El
pasamanos de la escalera también había sido limpiado, o sea que el asesino no
llevaba guantes. En la librería, los detectives encontraron una caja fuerte
cerrada. La he mandado abrir, y  en su interior había más de mil florines en
efectivo. También he recibido un archivador con resguardos del banco, según los
cuales la señora Van Buren tenía más de treinta mil florines en su cuenta
corriente. Venía pagando impuestos sobre unos ingresos anuales de veinticinco
mil florines, y  su fuente de ingresos se describe como « entretenimientos» . La
casa flotante es propiedad del señor Drachtsma, que no le cobraba ningún
alquiler.

—Bueno —observó Grijpstra—, la cosa no está tan mal. Algo sabemos.
—Hay  un poco más —añadió el commissaris—. Les pedí a los detectives que

se fijaran en su librería; siempre me interesa saber qué lee la gente. La señora
Van Buren tenía muchos libros en holandés, todos ellos novelas de autores
conocidos, pero también había libros en otros idiomas. Los detectives hicieron
una lista con todos los títulos extranjeros; debió de costarles una hora, por lo
menos. Y puede que De Gier estuviera en lo cierto, porque había dos estantes de
libros sobre brujería y  hechicería, en cinco idiomas distintos. La señora sabía leer
en inglés, en francés y  en alemán, y  también en español.

—Curaçao está muy  cerca de Sudamérica —señaló De Gier.
—En efecto. Y aún hay  otra cosa interesante. Miren esto. —El commissaris

sacó dos objetos y  los depositó sobre su escritorio—. ¿Qué dirían que es?
—Raíces —respondió Grijpstra.
De Gier examinaba las raíces con aire estupefacto. Medían unos quince

centímetros de longitud y  parecían un par de hombrecillos resecos, con piernas
ahusadas y  sendos penes, largos y  delgados. Los hombrecillos tenían incluso
cara, con ojos y  nariz.



—Parecen hombrecillos —dijo al fin.
—Sí que lo parecen, ¿verdad? Son raíces de mandrágora.
De Gier alzó la vista.
—Commissaris —comentó con voz queda—, estas cosas tienen un aspecto

maligno. Las usan en brujería, ¿verdad?
—Así es. Le he pedido al doctor que les echara un vistazo y  las ha reconocido

de inmediato. Me ha contado una extraña historia. La planta a la que pertenecen
estas raíces está considerada como la más poderosa de las conocidas por los
hechiceros. En la Edad Media, estas plantas solían encontrarse al pie de los
patíbulos, y  se decía que no crecían a partir de una semilla, sino que las originaba
el esperma que los criminales ahorcados en el patíbulo ey aculaban mientras
libraban su combate final con la muerte.

—¡Bah! —exclamó Grijpstra.
El commissaris fijó la vista en el brigada.
—Lleva usted mucho tiempo en la policía, Grijpstra, y  y a debería estar

acostumbrado a este tipo de charla. Los rastros que descubrimos con frecuencia
proceden del cuerpo humano. Es como las canciones que suelen cantar los
chiquillos: « Mierda y  meados. Y sangre, y  esperma y  baba y  vómito y  pus y
mocos y  sudor» .

—Sí —admitió Grijpstra—. Lo siento, señor.
—No tiene importancia. Y tiene usted razón, por supuesto. El cuadro que

estaba pintándoles no es muy  hermoso, pero, de todos modos, así es cómo se
suponía que nacía esta planta. Y los hechiceros siempre buscaban las raíces. Las
raíces son tan poderosas que no puede uno arrancarlas de la tierra sin jugarse la
vida. Como pueden ver, tienen apariencia humana y, según los hechiceros, son
realmente humanas. Cuando se arranca la raíz, esta emite un espeluznante aullido
que es capaz de volverlo a uno loco y  hasta dejarlo muerto en el sitio. Por lo
tanto, los hechiceros cavaban muy  cautelosamente y  ataban un cordel a la raíz y
el otro extremo a la pata de un perro; luego, se tapaban los oídos con cera y
llamaban al perro, y  así arrancaban la raíz de la tierra.

De Gier seguía estudiando las raíces. No las había tocado, pero estaba
inclinado sobre la mesa para verlas más de cerca.

—¿Y qué se supone que hacen estas raíces? —inquirió.
—El doctor no estaba muy  seguro. Le parece que las llevaban en torno al

cuello a modo de talismán, un talismán que confería poderes especiales a su
portador, pero también es posible que fueran molidas y  mezcladas con otras
hierbas y  hongos secos. Supongo que se podría preparar una poción con ellas.

—Parece que la señora sí era una bruja, a fin de cuentas —dijo Grijpstra,
meneando la cabeza—. Yo creía que y a estaban pasadas de moda.

El commissaris iba a responder algo, pero sonó el teléfono y  él mismo lo
descolgó.



—Haga pasar el señor Drachtsma —ordenó. Mientras colgaba el auricular, se
apresuró a recoger las raíces con la otra mano y  las guardó en el cajón de su
escritorio.

IJsbrand Drachtsma se había acomodado en la butaca señalada y  estaba
contemplando al commissaris. Parecía envuelto en un imperturbable silencio,
erigido a su alrededor de la misma manera en que un huevo envuelve y  protege
al polluelo. De Gier admiraba a este recién llegado al pequeño círculo de
sospechosos. Drachtsma, pensaba De Gier, tenía que ser un hombre muy  poco
corriente. Se lo habían descrito como un magnate, un dirigente nato. Drachtsma
era el presidente de cierto número de empresas bien conocidas. Debía de ser
riquísimo. También debía de ser muy  poderoso, más poderoso, quizá, que un
ministro del estado. Las empresas dirigidas por hombres como Drachtsma dan
empleo a miles de personas. Flotas enteras de mercantes se mueven por los
océanos porque hombres como Drachtsma han descolgado un teléfono. Las
agencias de publicidad que ellos poseen nos dicen qué debemos comprar y
hacer; son ellas las que conforman la rutina de nuestras vidas.

Pero, pensaba De Gier alegremente, si nosotros, unos simples policías,
cogemos un teléfono, los hombres como Drachtsma comparecen ante nosotros.
Manipulamos a los manipuladores.

—Me alegro de que haya podido venir —decía el commissaris. IJsbrand
Drachtsma inclinó ligeramente su calva cabeza en respuesta a la observación. De
Gier sabía que Drachtsma andaba cerca de los sesenta años, pero el cuerpo que
tan cerca de él estaba en aquellos momentos irradiaba más energía de la que
debería corresponderle por su edad. Los claros ojos azules de Drachtsma
chispeaban con un brillo expectante, como si aquella entrevista fuese para él una
nueva experiencia que pensaba disfrutar a fondo.

Drachtsma, ante la hospitalaria invitación del commissaris, había cogido un
cigarro de la caja que había sobre la mesa y  procedía a encenderlo con sus
fuertes y  atezadas manos, utilizando un encendedor de oro de maciza apariencia.
Sus gestos eran medidos, como si controlara todas sus actividades. El encendedor
produjo una llamita el primer intento. De Gier pensó en el suy o, que jamás
funcionaba correctamente y  que cada vez debía ser engatusado de un modo
distinto para que diera lumbre.

—Solamente unas pocas preguntas —decía el commissaris—. No le
retendremos más de lo imprescindible. —Y Drachtsma había vuelto a inclinar su
calva frente. El escaso cabello que enmarcaba su pulimentado cráneo aún no se
había vuelto completamente gris.

—El sábado pasado por la noche —respondió Drachtsma con una voz
profunda, que reverberaba en su amplio pecho—, estuve con mi esposa en



Schiermonnikoog. Suelo pasar muchos fines de semana en la isla. Tuvimos
invitados, unos socios comerciales de Alemania. Por la tarde los llevé a navegar,
y  pasamos la velada escuchando música. Puedo darle sus nombres y
direcciones, si lo desea.

—Se lo ruego —dijo el commissaris.
Drachtsma garrapateó en una hoja de su agenda, una agenda encuadernada

en piel que extrajo del bolsillo interior. Cuando hubo terminado, arrancó la hoja y
se la tendió al commissaris.

—¿Le importaría explicarnos la naturaleza de sus relaciones con la señora
Van Buren? —inquirió el commissaris.

—Era mi amante.
—Entiendo. Me pregunto si podría facilitarnos algunos detalles sobre la vida

de esta señora. Alguien la mató, y  quienquiera que fuese debía de tener una
buena razón. Si sabemos quién era la señora, quizá podamos averiguar quién la
asesinó.

—Sí —asintió Drachtsma—, a mí también me gustaría saber quién la ha
matado. No sufrió, ¿verdad?

—Creo que no. La mataron por la espalda, y  el cuchillo se clavó con gran
precisión. Lo más probable es que muriera inmediatamente, sin saber qué le
había ocurrido.

—Bien —dijo Drachtsma.
Los tres policías estaban mirándolo.
—Díganos, por favor —le urgió el commissaris.
—Oh, lo siento. Estaba pensando en Maria van Buren. ¿Qué puedo decirles?

La conocí cuando todavía estaba casada; su exmarido dirige una fábrica textil
que forma parte de la organización para la que yo trabajo. La conocí en una
fiesta y  creo que me enamoré de ella. Tenía su propia embarcación, y  nos
veíamos en los lagos. Se divorció.

—Lo lamento —comenzó el commissaris—, pero me veo en la necesidad de
hacerle preguntas de índole personal. Espero que no le moleste la presencia de
mis dos ayudantes. Están a cargo de la investigación, y  me gusta que participen
en todas sus fases.

—Me parece bien —respondió Drachtsma, y  dirigió una sonrisa a los dos
policías. Fue una sonrisa cordial. Drachtsma sabía cómo tratar a los subordinados.

—¿Por qué no se casó con María van Buren? —quiso saber el commissaris.
—No quería casarme con ella —dijo Drachtsma—. Además, y a estaba

casado. Tengo un hijo y  una hija, y  ambos quieren mucho a su madre. También
yo quiero a su madre. Y, por otra parte, no creo que María hubiera aceptado
casarse conmigo. Era muy  celosa de su intimidad. Compré una casa flotante
para ella porque le gustaba vivir en el agua. Por entonces, su bote era el único
que había en aquella parte del río Schinkel. Ahora hay  muchos cerca del suyo, y



a menudo le había sugerido que debería mudarse, pero ella estaba acostumbrada
a vivir allí.

—Si era su amante y  vivía en una embarcación de su propiedad, supongo que
le enviaría usted un cheque mensual.

—Supone bien —admitió Drachtsma.
—¿Sabía usted que tenía otros amantes?
—Sí. Y no me importaba. Siempre la telefoneaba antes de ir a verla, y  ella

solía telefonear a mi oficina.
—Espero que no le moleste lo que voy  a decir —observó suavemente el

commissaris—, pero no parece usted muy  afectado por su muerte.
No hubo respuesta.
—¿No le importa que haya muerto?
—Es un hecho inalterable, ¿no cree? —alegó Drachtsma—. No puedo hacer

nada. Todas las cosas llegan a su fin.
Esta contundente respuesta desconcertó un tanto al commissaris, y  pasó algún

tiempo antes de que la conversación reanudara su curso.
—El cuchillo —apuntó el commissaris— me tiene preocupado. Lo guardo

aquí, permítame que se lo enseñe.
Drachtsma cogió el cuchillo.
—Un puñal de combate —observó, con aire pensativo.
—¿Sabe qué clase de puñal es? —inquirió de pronto Grijpstra.
Drachtsma se volvió y  miró a Grijpstra a los ojos.
—Sí —respondió—. Es un cuchillo de los comandos británicos.
—Me parece que no debe de haber mucha gente que sepa cómo lanzar un

cuchillo así —dijo el commissaris, con aire dubitativo.
—Creo que y o podría hacerlo —afirmó Drachtsma—. Durante la guerra, nos

entrenamos con puñales como este. Cuando desembarqué en Francia, llevaba
uno idéntico, y  maté a un alemán con él.

—¿Sabe usted de alguien que conociera a la señora Van Buren y  que fuera
capaz de lanzar este cuchillo?

—No —contestó Drachtsma—. A excepción de mí mismo —añadió casi
inmediatamente.

—¿Sabe usted de alguien que quisiera verla muerta?
—No —repitió Drachtsma—. No creo que tuviera ningún enemigo, y  sus

amantes no éramos celosos. Éramos solo tres, que yo sepa, y  a uno de los otros lo
conozco personalmente, un coronel norteamericano llamado Stewart. El tercero
es un belga. Lo vi en una fiesta, pero apenas unos segundos. Me pareció un tipo
muy  educado y  cauteloso, en absoluto la clase de persona que se diría capaz de
lanzar un cuchillo contra la espalda de una mujer.

—Ya hemos interrogado a ambos caballeros —anunció el commissaris.
—Y supongo que los dos tendrán sus coartadas.



El commissaris pasó por alto el comentario.
—Una cosa más, señor Drachtsma —comenzó—, ¿le importaría decirme

cuánto le pagaba a la señora Van Buren?
—Veinticinco mil al año —respondió Drachtsma—. Pensaba pagarle un poco

más, debido a la inflación. Pero ella nunca me pedía dinero.
—¿Algún extra?
—Sí. De vez en cuando le compraba joy as y  vestidos, y  dos veces al año le

regalaba un billete a Curaçao. Sus padres viven cerca de Willemstad.
—¿Fue alguna vez con ella?
—Tengo muy  poco tiempo libre —negó Drachtsma—. La única isla que

verdaderamente me gusta es Schiermonnikoog.
—Muchas gracias —dijo el commissaris, frotándose vivamente las manos—.

Las últimas preguntas: hemos descubierto que la señora Van Buren se interesaba
mucho por las plantas. Me pregunto si… —No terminó de formular la pregunta.

—Plantas —repitió Drachtsma, y  se echó a reír—. Sí, y a sé lo de sus plantas.
Con frecuencia me llevaba a pequeñas herboristerías donde venden plantas
medicinales, y  siempre estaba ley endo libros sobre este tema. Para mí, era un
motivo de irritación, pues a menudo se pasaba la noche hablando de plantas, y  y o
no la visitaba para eso. Tuvimos algunas disputas por esta causa, e incluso la
amenacé con dejarla si no abandonaba sus ridículas hechicerías, pero era una
amenaza vana. No creo que le hubiera importado en lo más mínimo que la
dejara. Era una mujer muy  fuerte.

—Una mujer muy  fuerte que murió asesinada —concluyó el commissaris—.
Gracias, señor Drachtsma. Espero que no tengamos que molestarle de nuevo.

—No creo que nadie sea capaz de azorarlo —observó Grijpstra en cuanto el
señor Drachtsma se hubo retirado.

—Ya veremos —respondió el commissaris suavemente—. Es un frisón, y  los
frisones son unos cabezotas. Pero no es el único frisón del mundo. ¿No nació
usted en el norte, Grijpstra?

—Sí, señor, en Harlingen.
—Yo nací en Franeker —dijo el commissaris.
—Nunca se debe subestimar a los provincianos —intervino De Gier.
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—¡ADELANTE! ¡Golpea! —exclamó Grijpstra.
De Gier dio un paso atrás, estudió fríamente a su adversario y  golpeó. A

continuación, se frotó la mano mientras la máquina de café, obediente, expulsaba
un vaso de papel que se había quedado atascado en algún lugar de sus misteriosas
entrañas y  lo llenaba de un líquido denso y  espumoso.

—Ahora le falta agua —protestó Grijpstra, enojado—. ¿Por qué no podemos
tener una cantina como debe de ser, como la que teníamos antes, atendida por un
simpático sargento entrado en años que a veces hasta se olvidaba de cobrar?

—Ya no nos quedan simpáticos sargentos entrados en años —respondió De
Gier. Grijpstra derramó el contenido de su vaso en una papelera de plástico y
comenzó a registrarse los bolsillos.

—Y a mí no me quedan cigarrillos.
—Ahí tienes otra máquina —le indicó De Gier—. Metes dos florines por la

ranura y  aprietas el botón que prefieras.
Grijpstra hizo una mueca de disgusto en dirección a la máquina.
—No. Ay er lo hice, y  se quedó mis dos florines sin darme nada a cambio.
—Deberías haber ido a buscar al encargado; él tiene la llave.
—El encargado —repitió Grijpstra—. ¿Qué encargado?
—Ese tipo baj ito con perilla y  bata gris. Siempre está vagando por los pasillos.
—Menos cuando yo lo necesito. Prefiero ir al estanco. ¿Qué haremos

mientras esperamos a nuestro amigo Holman? Aún falta más de una hora.
De Gier estaba peinando sus rizos y  contemplándose en un espejo. No

contestó.
—Oye, hermosura —insistió Grijpstra—. Te estoy  hablando. En realidad, te

he hecho una pregunta.
—Más de una hora —repitió De Gier—. Una hora llena de posibilidades. Una

hora que podemos aprovechar para algún propósito auténtico. Una hora que es
parte de hoy, el día más maravilloso de nuestras vidas.

—Sí —asintió Grijpstra—. Una hora. ¿Qué vamos a hacer con ella?
—Toma un pitillo —le ofreció De Gier.
—Gracias. —Grijpstra encendió el cigarrillo, inhaló y  logró sonreír. De Gier



guardó el peine y  se ajustó el pañuelo que llevaba anudado al cuello.
—Vayamos a mi casa —sugirió—. Podemos llevarnos el coche. Solo

tardaremos diez minutos. Prepararé un verdadero café y  pondré un disco que
compré la semana pasada en unas rebajas por solo tres florines. Un hombre que
toca música religiosa con una flauta melódica.

—¿Música religiosa moderna? —inquirió Grijpstra—. ¿Con batería?
—No —respondió De Gier.
Grijpstra sopesó la proposición y, finalmente, meneó la cabeza.
—No —rehusó—, no tenemos tanto tiempo. Otro día, tal vez. No me importa

escuchar música religiosa, pero si hemos de ir a toda prisa y  volver a toda prisa
no podremos concentrarnos. La buena música exige concentración. Además,
seguro que tu gato vuelve a meterse conmigo. Ya lo ha hecho esta mañana,
mientras tú te duchabas. Tendrías que deshacerte de ese gato, ¿sabes?

De Gier saltó como si le hubieran pinchado.
—¿Por qué no te deshaces tú de tu mujer? —preguntó, con voz súbitamente

fuerte.
—No la quiere nadie —contestó Grijpstra—. Pero alguien habrá que quiera tu

gato. Es un animal muy  hermoso, debo reconocerlo, pero esta mañana me
habría encantado retorcer su espléndido cuello. ¿Sabes lo que ha hecho?

—Espero que te haya arañado —dijo De Gier.
—No. Es más sutil que eso. Ha hecho varias cosas. Primero, ha saltado sobre

mi regazo y  ha gruñido un poco. Tiene muchos dientes y  muchas uñas, y  y o no
sabía qué quería decir aquel gruñido, así que me he limitado a esperar. Luego ha
metido el morro bajo mi axila y  ha empezado a olfatear. Se ha pasado más de
medio minuto olfateando; era una sensación muy  extraña.

—¡Ja! —exclamó De Gier—. Seguro que te preguntarías qué se siente
cuando te dan un mordisco en la axila.

—Exacto. Estoy  convencido de que eso es precisamente lo que Oliver
pretendía que me preguntara. Le gusta tenerte en vilo. ¿Por qué lo llamas Oliver?

—Es su nombre —explicó De Gier—. Oliver Kwong. Mi gato tiene pedigree.
Su padre procedía del Lejano Oriente.

—Kwong —repitió Grijpstra—. Habría debido suponerlo. Seguro que el viejo
Kwong pertenecía a un jefe de las tribus montañesas que hervía viva a la gente
que no se arrodillaba en su presencia.

—Sigue —le azuzó De Gier—. ¿Qué más ha hecho?
—Finalmente, se ha cansado de olfatear y  se me ha subido al hombro. Luego

ha saltado hacia tu estantería y  ha desaparecido, así que he dejado de pensar en
él hasta que me han caído unos cuantos libros en la cabeza.

—Sí —admitió De Gier—, suele hacerlo a menudo. Se desliza por cualquier
rendija y  se mete detrás de los libros. Entonces, se estira en toda su longitud y
empuja. Es capaz de mover hasta veinte libros de una vez. A mí me hace lo



mismo, y  luego se asoma y  sonríe.
—Deberías pegarle cuando lo hace.
—No —protestó De Gier—. No le pego nunca. Creo que es un gato muy

inteligente. Nunca he oído hablar de ningún gato que les tire libros a las personas.
¿No ha hecho nada más?

—Sí —dijo Grijpstra—. Ha saltado sobre ese armario antiguo que tienes y  se
ha puesto a acechar, haciendo ver que era un tigre. Como me ponía nervioso, de
repente he dado una palmada y  he pegado un grito para asustarlo. Y vaya si se
ha asustado. Ha intentado saltar en dos direcciones a la vez y  se ha caído del
armario. Una auténtica caída. No veas la cara que ponía cuando se ha levantado
del suelo.

—Conque asustando a un pobre animalito —observó De Gier
despectivamente.

—Sí. Le he dado un susto de muerte. Ya era hora de que alguien lo hiciera.
—La próxima vez, te morderá —le advirtió De Gier.
—Si me muerde —contestó Grijpstra con aire solemne, dando unas

palmaditas a la gran pistola automática que llevaba sujeta al cinturón—, le
pegaré un tiro entre los ojos.

—Si le pegas un tiro —replicó De Gier con aire solemne, dando unas
palmaditas a la pequeña pistola automática que llevaba en una funda sobaquera
—, te pegaré un tiro a ti, en pleno corazón.

—Sí —contestó Grijpstra—, eso estaría bien. Ojalá encargasen el caso a
Sietsema y  Geurts.

—Nunca me atraparán —afirmó De Gier.
—Claro que te atraparán.
Habían regresado a su despacho y  estaban sentados tras sus respectivos

escritorios de acero gris.
—Nunca lo conseguirían, te lo aseguro —insistió De Gier.
—¿Tienes pensada alguna brillante estrategia para escapar?
—Sí —respondió De Gier.
—¿Me la contarías?
—¿Por qué habría de hacerlo?
—Porque soy  tu amigo —dijo Grijpstra con dulzura.
De Gier asintió.
—Sí, eres mi amigo. Yo no creo en la amistad, porque, como el señor

IJsbrand Drachtsma nos ha explicado hace un rato, nada es permanente y  todas
las cosas llegan a su fin, por lo que son ilusorias y  desprovistas de sustancia real.
Pero, al menos por el momento, eres mi amigo.

—Entonces, cuéntame por qué no te atraparíamos.
—Tú estarías muerto —señaló De Gier.
—Ah, es verdad. Cuéntame por qué Sietsema y  Geurts no te atraparían.



—Porque sé cómo funciona el ordenador de la ciudad. Me pondría una bata
blanca, me confundiría con las demás batas blancas, apretaría unos cuantos
botones y  tendría un nombre nuevo. Entonces, alquilaría otro apartamento. Y
luego me buscaría un empleo de barrendero y  me darían uno de esos bonitos
vehículos motorizados y  una escoba, y  me pasaría todo el día tomando el sol y
holgazaneando y  hablando con la gente y  sería feliz.

—¿Y nunca te identificaríamos?
—Tú estarías muerto —insistió De Gier con tono de reproche.
—Siempre se me olvida. ¿Y la policía no te identificaría nunca?
—Nunca —aseguró De Gier.
—Lo más probable es que no —concedió Grijpstra—. Buena idea. Gracias.
—¿Piensas hacer la prueba? —inquirió De Gier.
Grijpstra había cogido sus baquetas y  dio un vacilante redoble.
—Bien —dijo De Gier, y  sacó su flauta. Estuvieron tocando hasta que sonó el

teléfono.
—Ha llegado el señor Holman —anunció Grijpstra, golpeando suavemente el

lado de un tambor—. El commissaris nos espera; lo ha hecho pasar a su propio
despacho.

—Pero ¿qué es esto? —protestó De Gier—. Creía que éramos nosotros los que
estábamos a cargo del caso.

—No le niegues su placer a un anciano —replicó Grijpstra.

La mano del señor Holman era húmeda y  fofa, pero el hombre trató de dar
fuerza a su apretón. Intentaba mostrar una apariencia de coraje. El commissaris
lo había acomodado en una butaca baja, y  los tres policías contemplaban desde
lo alto a su víctima, que se revolvía en el asiento.

Grijpstra sintió compasión de aquel gordo. Tomó asiento a su vez y  le sonrió.
El señor Holman le devolvió la sonrisa, pero la suy a apenas aleteó unos

instantes en sus regordetes labios y  se desvaneció tal como había surgido.
—Leí en el periódico que habían matado a la señora Van Buren —comentó

con voz aguda—. Me supo muy  mal enterarme de que la habían asesinado. Era
una señora muy  agradable.

De Gier recordó que había leído el expediente del señor Holman esa misma
mañana. Dos condenas. Una por desfalco, cosa de diez años antes, y  otra por
lesiones graves. El sargento había estudiado los detalles de ambos casos. Cuando
el señor Holman aún trabajaba para un patrón, se había apropiado de unos
cuantos miles de florines que un cliente le había pagado por mercancías
recibidas. No existía factura, pero el señor Holman había firmado un recibo. Tres
meses de prisión, de los que dos habían quedado en suspenso. Luego, un año más
tarde, había golpeado al hijo de un vecino. El chico estaba pisoteando las plantas



del jardín del señor Holman. A consecuencia del golpe, había caído contra un
poste de la verja y  había debido ser conducido al hospital. Una fisura en el
cráneo. Tres meses de cárcel.

« Un individuo astuto y  violento» , pensaba De Gier, pero lo que estaba viendo
no concordaba con la imagen que se había formado por la lectura del expediente.
Al igual que muchos otros hombres obesos, el señor Holman tenía un aire jovial.
« Un tipo jovial» , pensaba el commissaris. « Lástima que sea tan nervioso» .

Grijpstra también pensaba, pero vagamente. Acababa de recordar que el
señor Holman vendía frutos secos. A Grijpstra le gustaban los frutos secos, sobre
todo los anacardos, que a veces compraba envasados en latitas. Pero su precio
era bastante elevado. « Si y o fuera un policía corrupto» , pensaba Grijpstra, « le
obligaría a que me diera todo un saco de anacardos, y  me iría a casa a
comérmelos» .

—¿Cuáles eran sus relaciones con la señora Van Buren, señor Holman? —
comenzó el commissaris.

—La conocía —respondió el señor Holman. Se le quebró la voz, y  trató de
disimularlo con un carraspeo.

—Háblenos de ella —le pidió el commissaris con tono placentero—. Nos
interesa mucho. Ya sabe usted que la mataron, que la asesinaron, y  cuanto más
sepamos sobre ella, más fácil nos será encontrar a su asesino. Si era amiga suya,
seguramente querrá usted que encontremos al asesino, ¿verdad?

—Sí —contestó el señor Holman—, sí, era amiga mía. Pero no muy  amiga.
Todo empezó a causa de mi hijo y  su pelota.

—¿Su pelota? —se extrañó el commissaris.
—Sí. Se le cayó al río, al Schinkel. A mi hijo le gusta que salgamos a pasear

los domingos por la mañana, y  tenemos la costumbre de ir en coche hasta el
Schinkel, aparcar por allí y  dar una vuelta. A veces, jugamos con su pelota. A mí
no me gusta jugar a pelota, con que normalmente suele echarla él de un lado a
otro, y  un domingo se le cay ó al río. El chico solo tiene cuatro años, y  quedó
muy  desconsolado. Le prometí que le compraría una pelota nueva porque no
podíamos alcanzarla desde la orilla, pero se puso a llorar y  a dar gritos, así que
llamé a la puerta de la señora Van Buren pensando que quizá desde su bote
podríamos alcanzar la pelota. Entonces yo no la conocía en absoluto.

—¿Y les hizo pasar?
—Sí. Estuvo muy  amable.
—¿Y recuperaron la pelota?
De pronto, el señor Holman contuvo una risita.
—Sí, al final la recuperamos, pero entre tanto mi hijo se las compuso para

caerse al Schinkel. Se cay ó por la ventana.
—Debió de ser una mañana entretenida —apuntó Grijpstra, pensando en los

numerosos paseos que sus hijos le habían obligado a dar los domingos por la



mañana.
—Una mañana muy  complicada —respondió el señor Holman—. Tuvimos

que quitarle la ropa y  ponerla a secar, y  no pudimos irnos.
—Y a usted, ¿le molestó eso? —quiso saber el commissaris.
—Ha visto a la señora Van Buren ¿no? —preguntó el señor Holman.
—Vi su cadáver en el depósito.
—Entiendo. Bueno, cuando vivía era una mujer muy  hermosa.
—¿Llegó a conocerla bien? —inquirió De Gier.
El señor Holman estaba sudando. Sacó un gran pañuelo y  se enjugó el rostro.
—No. No del modo en que está pensando.
—¿Cómo sabe lo que estoy  pensando? —preguntó De Gier.
—Lo sé. Pero no fue así, en absoluto. Solo íbamos a visitarla. Siempre los

domingos por la mañana, y  siempre con mi hijo. Ella me invitaba a tomar café y
mi hijo se tomaba una limonada. Nos quedábamos media hora, más o menos.

—¿Y solamente hablaban? —preguntó el commissaris.
El señor Holman permaneció en silencio.
—¿Nada de relaciones íntimas?
—No, señor.
La habitación estaba muy  silenciosa.
—¿Y su esposa? ¿Estaba enterada de sus visitas a la señora Van Buren?
El señor Holman emitió otra risita.
—Sí. Mi hijo siempre le hablaba de aquella señora tan simpática. Mi mujer

decía que quería ir a conocer a la señora simpática.
—¿Llegó a hacerlo?
—No.
—La mataron el sábado por la noche —anunció Grijpstra.
—El sábado por la noche —repitió el señor Holman—. Mala cosa.
Los policías esperaron.
—El sábado estuve en mi despacho toda la tarde y  parte de la noche. Llegué

a casa sobre las once.
—¿Había alguien con usted en el despacho?
—No —respondió el señor Holman—. Estaba solo. Tengo la costumbre de ir a

trabajar los sábados. Para mí, es el mejor día de la semana, sin llamadas ni
visitas.

—¿Ha estado en el ejército? —quiso saber Grijpstra.
—No. Tengo un problema en la columna. ¿Por qué?
—Solo preguntaba —dijo Grijpstra—. Y acaba de decirnos que no le gustan

los deportes. No quería jugar a pelota con su hijo.
El señor Holman meneó la cabeza.
—Me gusta mucho el deporte.
—¿Algún deporte en particular? —inquirió el commissaris.



—Los dardos —explicó el señor Holman—. Juego muy  bien a dardos. No es
un deporte muy  popular en Holanda, pero me gusta. En casa tengo un cuarto
especial donde podemos jugar. Soy  el presidente del club, ¿saben?

—Los dardos son un deporte de lanzamiento —observó Grijpstra lentamente
—. ¿Cree que sabría lanzar esto, por ejemplo?

El estilete destelló en su mano. Lo había abierto mientras lo sacaba del
bolsillo.

—Sin duda —contestó el señor Holman—. ¿Dónde quiere que lo clave?
—En la caja de puros —dijo el commissaris—, pero espere un momento.

Antes quiero sacar los cigarros. —El commissaris colocó la caja vacía sobre un
archivador—. Aquí está bien —concluyó.

El señor Holman se levantó y  se balanceó sobre sus pies. Tenía los párpados
entornados y  sopesaba el cuchillo en la palma abierta.

—¡Ya está! —exclamó.
El movimiento había sido rapidísimo. El estilete de Grijpstra se hundió en el

mismo centro de la caja de puros, perforando la delgada madera. La caja quedó
destrozada.

Mientras Grijpstra se acercaba al archivador para recobrar su cuchillo, el
señor Holman empezó a comprender.

—La mataron lanzándole el cuchillo, ¿verdad? —preguntó en un susurro.
—Así es —asintió el commissaris.
—Yo no la he matado —dijo el señor Holman, y  se puso a llorar.

El despacho estaba nuevamente en silencio. El señor Holman se había marchado,
sonándose ruidosamente la nariz, tras pasarse más de una hora contestando
preguntas.

—¿Y bien? —preguntó el commissaris, al cabo de unos minutos.
Grijpstra y  De Gier se lo quedaron mirando.
—¿Y bien? —volvió a preguntar el commissaris.
—Difícil —sentenció Grijpstra.
El commissaris seleccionó un cigarro de entre el desordenado montón que

tenía sobre su escritorio.
—Debo conseguir una caja nueva —murmuró para sí, y, en voz más alta,

añadió—: No debería llevar ese estilete, Grijpstra.
—No, señor.
—No tiene ningún motivo —intervino De Gier—. Ningún motivo en absoluto.

¿Por qué habría de querer matar a una mujer que le daba tazas de café e invitaba
a su hij ito a beber limonada? No era cliente de ella, y  no es posible que le hiciera
chantaje.

—¿Por qué no? —inquirió el commissaris.



—No iría a visitarla los domingos por la mañana si ella fuese su puta los días
entre semana.

—Cierto —asintió Grijpstra.
—Quizá no tuviera que pagarle nada —apuntó el commissaris—. Quizás eran

amantes.
—¿Esa bola de carne? —se mofó De Gier.
—Lo que las mujeres encuentran de atractivo en un hombre —empezó el

commissaris con voz de conferenciante— no suele ser su apariencia.
De Gier pareció quedar dolido, y  Grijpstra sonrió.
—Tal vez le regalaba flores —sugirió Grijpstra—, y  le recitaba poesía, y

tenía pequeñas atenciones con ella.
—De acuerdo —admitió De Gier—. Eran amantes. Le cantaba canciones de

amor. Y finalmente le hundió un puñal en la espalda.
—Tendremos que volver a hablar con él —decidió el commissaris—.

Llámenlo a su oficina mañana por la mañana y  díganle que se presente aquí a las
tres de la tarde.

Se puso en pie y  abrió la puerta.

—Este caso le está gustando —dictaminó Grijpstra mientras regresaban a su
propio despacho.

—Pues a mí no —replicó De Gier—. ¿Y a ti?
—Sí —dijo Grijpstra—. Es un bonito caso, bonito y  complicado. Vámonos a

un café a tomar algo y  empecemos otra vez por el principio. Ahora disponemos
de mucha información.

—No —se rebeló De Gier.
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LA LLUVIA ERA TORRENCIAL, fría y  sumamente desagradable, pero al
commissaris, un pulcro peatón con impermeable negro y  sombrero flexible, no
le importaba. La única preocupación que acosaba su cerebro en aquellos
momentos se refería al dolor de sus piernas. La lluvia exacerbaba su reumatismo
y, a pesar de todos sus esfuerzos, esa mañana su cojera era evidente. Se forzaba
a respirar lentamente. Respirar lentamente aumentaba su capacidad de
resistencia. También se forzaba a pensar en algo que no tenía nada que ver con el
dolor. Estaba pensando en el Servicio Secreto, y  sus pensamientos le divertían, de
forma que su expresión era una mezcla de alegría y  sufrimiento que resultaba en
una extraña mueca. Se preguntó cuánta gente sabría que el Servicio Secreto tenía
una sede local al margen de sus tres habitaciones en la Jefatura de policía, y  se
preguntó si habría alguien a quien le importara.

Aquella mañana había estado hablando con el jefe de policía para pedirle que
le concertara una entrevista con el director del Servicio Secreto. La entrevista
había quedado concertada en cuestión de minutos, y  hacia allí se dirigía. Conocía
la dirección, hacía años que la conocía, pero jamás había tenido ningún motivo
para penetrar en aquel lugar de misterios.

Tropezó con un adoquín y  se apoyó en la barandilla de hierro forjado de un
puente. Soltó una maldición, una maldición larga y  venenosa, acentuando todas
las sílabas. El dolor había empeorado un poco, y  tuvo que esperar hasta que de
nuevo consiguió regular su respiración.

Deseó haber podido evitar aquella visita, pero, en su fuero interno, tuvo que
reconocer que era una gestión ineludible. El Servicio Secreto había alertado a la
policía, hecho que no podía ser pasado por alto. Por alguna razón hasta el
momento inexplicada, habían descubierto que María van Buren no era la sencilla
mujer sola, inquilina de una casa flotante, que a primera vista parecía.

El commissaris meneó la cabeza y  rezongó. Seguían sin saber gran cosa
sobre la muerta.

Finalmente llegó a su destino y  contempló la deteriorada y  angosta casa con
gabletes. Verificó el número y  sonrió. Conocía la casa. Volvió a sonreír. Conocía
bien aquella casa. La había visitado varias veces, pero mucho tiempo atrás.



Treinta y  cinco años atrás, antes de que estallara la guerra. En aquella época, la
casa tenía un mejor aspecto. Había sido una gran casa, digna y  tranquila,
decorada con tupidos cortinajes de terciopelo rojo, abundancia de encajes
semitransparentes y  una gran profusión de muebles Victorianos. Allí se atendía a
los peculiares gustos de algunos de los hombres más ricos de la capital. Su
memoria, súbitamente activada, le proporcionó una serie de fotos en color
razonablemente nítidas. Recordó el rostro mofletudo y  aceitoso de Madame y  el
voluptuoso cuerpo de Mimí, una muchacha javanesa que solo podía alquilarse
por breve plazo y  a un precio exorbitante, pues era de primera categoría. La
muchacha disponía de una espaciosa habitación propia en la segunda planta, una
habitación llena de espejos. El commissaris se había pasado varias horas ante los
espejos, enervado por el reflejo de su propio cuerpo visto desde todos los ángulos
posibles. Eso sucedió el día en que el anciano señor De V. fue hallado en aquella
habitación, y  por cierto que el anciano señor De V. no constituía una visión muy
agradable con todas las luces encendidas. Su aspecto era más bien bulboso, como
un hongo blanquecino exageradamente grande. Había muerto de un ataque
cardíaco, pero el médico no estaba del todo seguro y  llamaron a la policía. Por
entonces, el commissaris era un inspector, y  aquella noche produjo una honda
impresión en su inexperta mente.

Aquella noche, Madame dejó caer una apenas velada insinuación, y  esta
insinuación le hizo regresar al cabo de quizás una semana. Madame se mostró
muy  atenta con él: le permitió elegir entre cuatro chicas deliciosas, le reservó el
cuarto de los espejos y  descorchó ella misma la botella de champaña con sus
gordezuelas y  enjoyadas manos. La segunda botella la pagó él de su bolsillo, pero
solo le cobraron una cuarta parte del precio habitual.

La menuda figura enfundada en un impermeable se irguió en los peldaños del
viejo edificio mientras los recuerdos inundaban su cerebro. Una velada
memorable, sin duda. La chica era francesa, auténticamente francesa, y  había
practicado con ella sus conocimientos del idioma, y  ella le había corregido los
errores, se había reído maravillosamente y  había hecho mucho más de lo que él
esperaba que hiciera.

Aún había visitado la casa una vez más. Un cliente —un extranjero, por
fortuna—, en un arrebato de cólera y  frustración, había herido a una de las
jóvenes con un pequeño tenedor. La herida no era grave, pero de todas maneras
el cliente fue detenido. El cliente y  la chica estaban comiendo pedacitos de
tostada con mantequilla, generosamente cubiertos de caviar, y  los minúsculos
huevos negros se mezclaron con la sangre sobre el alabastrino cuerpo de la
muchacha. Un espectáculo muy  desagradable, pero también bastante
interesante. Y en aquellos momentos iba a visitar la casa de nuevo, por cuarta
vez. Hizo sonar el timbre.

¿Conocerían sus actuales ocupantes la historia del edificio? Probablemente no,



pensó el commissaris. Mientras esperaba a que alguien le abriera la puerta, se
sintió cada vez más seguro de que no la conocerían. Ni siquiera conocían cuando
alguien llamaba a la puerta. Volvió a pulsar el timbre.

Un lento ruido de pasos arrastrados fue acercándose y  la puerta se abrió con
un chirrido. Un anciano con el uniforme municipal, las solapas de su chaqueta
decoradas con las tres cruces del escudo de Amsterdam, miró al commissaris
cara a cara, aunque tal vez decir « cara a cara»  fuera una exageración. El
anciano, en realidad, no tenía cara. El commissaris se halló ante una máscara
hecha de vieja masilla amarillenta, y, una vez más, pensó en el burdel de aquel
pasado tan remoto que y a casi parecía pertenecer al tiempo de los sueños, pues
entonces también había un portero anciano que se quedaba mirando a los clientes
como si no supiera por qué se habían molestado en llamar.

—Estoy  citado con su director —dijo el commissaris, y  el portero dobló la
espalda en una leve inclinación y  se hizo a un lado.

Tal vez el anciano fuese mudo, pero su actitud reflejaba servilismo y  el
commissaris se sintió agradecido de que su presencia hubiera sido reconocida.

La puerta se cerró a sus espaldas y  fue conducido por un tramo de escaleras
hacia la habitación de los espejos. El commissaris se rio entre dientes y  casi
pensó que su guía iba a detenerse y  pedirle una explicación, pero su lento avance
no se interrumpió y  otra puerta se abrió ante ellos.

Los espejos habían desaparecido.
Pero algunos de los muebles aún seguían allí y  el commissaris se acomodó en

una butaca tapizada de terciopelo rojo, una butaca antigua, una butaca en la que
y a se había sentado antes, pero su estado de ánimo era muy  distinto. No se sentía
impaciente y  excitado. En aquellos momentos, se dijo secamente, estaba
aburrido. Sí, esa era la palabra: aburrido.

Su anfitrión le ayudó a desembarazarse del impermeable y  lo colgó de una
pesada percha de cobre; su sombrero fue a coronar el impermeable. Estrechó la
mano de su anfitrión y  ambos se mostraron de acuerdo en lo tocante al tiempo.
También conocía el nombre de su anfitrión, y  su graduación. Era un comandante
naval. Conque eso es lo que ha ocurrido con la marina, se dijo. Los buques están
amarrados en el río y  aquí tenemos al último de sus hombres, un anciano, porque
el comandante ya era un viejo cercano a la jubilación, como él mismo.

Advirtió, sin la menor sorpresa, que los pies de su anfitrión estaban cubiertos
por unas raídas y  usadas zapatillas. Advirtió también que el rostro del
comandante le recordaba la cara de una tortuga, una cara reseca con pacientes
ojos enterrados bajo gruesos pliegues. Al commissaris le gustaban las tortugas y
tenía una en su jardín. La llamaba « Tortuga» , pero ella jamás acudía cuando la
llamaba por su nombre. A él le complacía la suprema indiferencia de su tortuga
y  la alimentaba cuidadosamente con hojas frescas de lechuga, que cada noche,
sin falta, depositaba sobre el césped en el centro de su pequeño jardín.



—Sí —estaba diciendo la tortuga—, el caso Van Buren. Tengo entendido que
la pobre ha sido asesinada.

—Así es —asintió el commissaris.
—Muy  triste —añadió la tortuga.
—Mucho —respondió el commissaris.
No se miraban el uno al otro. Los ojos de la tortuga se habían vuelto hacia su

interior, y  los del commissaris estaban cerrados. Las piernas estaban doliéndole
mucho, y  todas sus energías se concentraban en el ritmo de su respiración.

En la pared latía lentamente un reloj . La puerta se abrió y  volvió a cerrarse.
Sobre el escritorio de la tortuga aparecieron dos tazas con sus platillos, una
cafetera, un azucarero y  una jarrita con crema de leche, utensilios todos que se
remontaban a la época del burdel. Pero al commissaris y a no le pareció
divertido: había aceptado por completo la fusión del pasado y  el presente.

La tortuga tomó aire, esperó y  comenzó a hablar:
—Nos gustaría serle útiles.
El commissaris respiraba muy  quedamente y  contaba para sí; hasta cuatro al

inspirar, hasta seis al exhalar.
—Pero me temo que no podemos hacer gran cosa.
El commissaris siguió contando.
—Comprenda, no es mucho lo que sabemos.
El dolor quedó controlado y  el commissaris hurgó en sus bolsillos.
—¿Un cigarro?
—Por favor.
El cigarro fue encendido.
La tortuga hablaba sin ser preguntada, deseosa de compartir sus

conocimientos.
—La señora Van Buren tenía amistad con varios hombres. Los servicios de

inteligencia norteamericanos nos informaron de su posible importancia; al
parecer, había trabado amistad con un oficial, un experto en guerra atómica. Nos
solicitaron que la tuviéramos bajo observación.

—Sí —dijo el commissaris.
—Pero recibimos muchas solicitudes de este tipo, y  no siempre hacemos lo

que nos piden.
—No.
—Pero luego Bruselas también dio la alarma. Esta misma señora Van Buren

había iniciado relaciones con uno de sus hombres, un diplomático a cargo de
asuntos de seguridad. La seguridad del estado.

—Y ustedes pensaron que tal vez ahí hubiera algo, después de todo —sugirió
el commissaris.

La tortuga sonrió. El commissaris no se sintió en la necesidad de decir nada.
—No pensamos mucho —apuntó la tortuga.



—No.
—No —repitió la tortuga—. No pensamos. Pero cumplimos con nuestra

función.
—Y se pusieron en contacto con nosotros.
—Sí —dijo la tortuga.
El silencio se prolongaba y  el commissaris se puso en pie.
—¿Eso fue todo? —inquirió, sintiendo que tenía la obligación de asegurarse.
—Sí —respondió la tortuga.
—Podría ser que la muerte de la señora Van Buren no tuviera nada que ver

con ningún secreto —señaló débilmente el commissaris, sintiéndose en cierto
modo atrapado.

—Podría ser —admitió la tortuga—. Tome un poco más de café antes de irse.
Sigue haciendo un tiempo de perros.

El commissaris vació su segunda taza y  extendió la mano. La mano de la
tortuga tenía el tacto que le correspondía, seco y  curtido.

El commissaris tuvo la impresión de que debía formular la pregunta:
—¿Llevan mucho tiempo aquí? En este edificio, quiero decir.
—Diez años —contestó la tortuga.
—Propiedad del estado, ¿no es eso?
—Naturalmente —asintió la tortuga—. ¿Por qué?
—Simple curiosidad. Me pregunto cómo lo adquiriría.
—Lo compraría, supongo —replicó amablemente la tortuga.

La tortuga estaba en lo cierto, seguía haciendo un tiempo de perros. El
commissaris pulsó el timbre de nuevo y  le pidió al portero que telefoneara para
llamar a un taxi. Se quedó esperando en el vestíbulo, pero el taxi no llegaba.

—Da igual —decidió al fin—. Supongo que están muy  atareados; con esta
lluvia, todo el mundo debe de querer un taxi. Dígale al taxista, si es que viene, que
no he podido esperar más.

El portero le saludó y  una vez más se abrió y  se cerró la puerta.

« Estoy  obteniendo mucha información» , se dijo el commissaris mientras
caminaba hacia la Jefatura, « y  toda es negativa. No llegamos a ninguna parte» .

Esta conclusión le animó; hacía algún tiempo que deseaba que surgiera un
caso difícil.

Pensó en su plazo límite: faltaban diez días para que regresara el inspector
jefe. Resultaría embarazoso tener que decirle a su ay udante que un asesino
andaba suelto. Pero se encogió de hombros y  desechó este pensamiento.
Procedería tal y  como dictaban las reglas. Nada de prisas. La prisa es un error



fundamental. ¿De dónde he sacado y o eso?, se preguntó el commissaris. Lo
recordó al instante: lo había sacado de una narración china, una narración
filosófica. Había comenzado a leer obras sobre la China antigua más o menos al
mismo tiempo que el reumatismo empezaba a incendiar los nervios de sus
piernas. « Dolor y  sabiduría» , pensó. « Tal vez tengan alguna relación» .

Se le ocurrió la idea de que quizá debería sentirse agradecido a su dolor, pues
le conducía a nuevos descubrimientos, pero, mientras doblaba lentamente la
esquina y  comenzaba a bordear otro canal, rechazó esta conclusión. Preferiría no
tener sabiduría y  tampoco dolor. Anduvo durante otro cuarto de hora, pensando
en los tiempos en que carecía de sabiduría. Se vio entrar en el burdel, un
anochecer de septiembre de 1938; joven, recién bañado, lleno de expectación.
La noche en el cuarto de los espejos, con champaña y  una chica de esbeltas
caderas y  bien formados senos.

—Buenos días, señor —le saludó un sargento uniformado, en la Jefatura—.
¿Cómo está usted esta mañana?

—Muy  bien —respondió el commissaris—. Magnífico día.
—Para las ranas y  los oficiales —dijo el sargento en voz baja.

—Póngame otra vez con la policía de Curaçao —le pidió el commissaris a la
chica de la centralita—. Con el inspector jefe Da Silva, en Willemstad.

Su teléfono sonó al cabo de diez minutos.
La conexión era mala, y  el commissaris tenía que hablar casi a gritos. El

inspector jefe se mostró muy  atento. Sí, se había interesado por el asunto. Sí, la
señora Van Buren era hija del señor De Sousa, de Curaçao. Sí, el señor De Sousa
era un ciudadano prominente. No, en la isla no sabían nada, nada que hubiera
podido conducir a la prematura muerte de la señora Van Buren en su domicilio
de Amsterdam. El inspector jefe Da Silva lo sentía mucho, pero no podía decirle
nada más.

El commissaris suspiró y  marcó un número de dos cifras.
—Con el jefe de policía, por favor —solicitó educadamente.
Esperó.
—Buenos días, señor. En el Servicio Secreto no saben nada.
—Nunca saben nada —contestó el jefe de policía.
—Creo que debería ir a Curaçao.
Hubo un breve silencio, y  el commissaris se encontró mirando fijamente el

auricular.
—Bien, si usted lo juzga necesario.
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—ABRÓCHATE LA CAMISA —dijo Grijpstra—. Se te ve la camiseta. La
camiseta naranja.

Parecía asombrado.
—¿No has visto nunca una camiseta naranja? —preguntó De Gier.
—No, ni quiero verla.
De Gier se llevó las manos a la pechera.
—Se ha caído el botón —observó Grijpstra, mirando más de cerca—. ¡Ja!
—¿Qué significa ese « Ja» ?
—Estás engordando —sentenció Grijpstra, con aire de triunfo.
De Gier se levantó de un salto y  abandonó la habitación. Grijpstra corrió en

pos de él. Encontró a De Gier contemplándose en el espejo de cuerpo entero que
habían instalado en el corredor por orden de un jefe de policía que deseaba que
sus hombres tuvieran un aspecto pulcro.

—Adopta una postura normal —le indicó Grijpstra—. ¡Respira! Si retienes el
aire, te asfixiarás.

—Gordo —masculló De Gier.
—Un poco gordo —le corrigió Grijpstra—. Es la edad. Los músculos se

reblandecen y  el estómago empieza a sobresalir poco a poco. No te preocupes.
—No.
—Pero puede empeorar. Yo tenía un tío con una figura parecida a la tuya. Al

final, tuvo que ponerse un corsé.
—¿Y qué le pasó a tu tío? —quiso saber De Gier.
—Oh, se murió. ¿Por qué?
—¿A qué edad?
—A los cuarenta y  ocho o cuarenta y  nueve, me parece.
—¿De qué?
—De vanidad —respondió Grijpstra—. De pura vanidad. De tanto mirarse al

espejo. Cada vez estaba más gordo y  se compraba corsés cada vez más fuertes,
y  un día le estallaron las venas del cuello. Pero ¿qué te importa a ti lo que le pasó
a mi tío? ¿Has leído la nota del commissaris que hay  sobre mi escritorio?

—Sí —contestó De Gier—. Yo siempre leo todas las notas que hay  sobre tu



escritorio. Se ha ido a Curaçao y  no volverá hasta dentro de unos días y  nosotros
debemos seguir con la investigación.

Grijpstra asintió.
—Entonces, ¿qué piensas hacer?
—Sígueme.
De Gier le siguió y  fueron a parar junto a la máquina de café, donde

Grijpstra esperó hasta que De Gier hubo encontrado las monedas adecuadas.
—Ya te he seguido —observó De Gier—. ¿Y ahora qué?
—No sé —dijo Grijpstra—. Podríamos telefonear otra vez al señor Holman y

pedirle que venga a vernos.
—Ya lo hicimos ayer.
—Y anteayer.
—Si tiene que venir hoy, volverá a llorar.
—No ha sido él —decidió De Gier.
Grijpstra se apoy ó contra la pared encalada y  tomó un sorbo de café.
—¿Por qué no ha sido él? Al final reconoció que había visto a la señora Van

Buren a solas, ¿verdad? Al principio decía que siempre la visitaba acompañado
por su hij ito, pero luego admitió que había ido a verla él solo.

—Únicamente los domingos por la mañana.
—Eso es lo que él dice, pero ¿por qué no habrían podido hacer el amor los

domingos por la mañana? ¿Qué tienen de malo los domingos por la mañana?
—¿Ese gordo?
—Desengáñate —replicó Grijpstra—. No está tan gordo. No más de lo que

vas a estarlo tú dentro de unos años. Y tiene una cara simpática y  agradable.
Quizás él le proporcionaba cierta sensación de seguridad. Quizás ella lo mimaba.
No creo que pudiera mimar a sus amantes de pago. Tanto el coronel como el
diplomático y  nuestro amigo Drachtsma son altos, de complexión robusta, guapos
y  dinámicos. Puede que ella se cansara de sus siluetas y  sus músculos, y
entonces el jovial señor Holman se convirtió en su verdadero amante. Los
domingos por la mañana.

—Exacto —asintió De Gier—. Maravilloso. Muy  romántico. Se tomaban una
taza de café, o de cacao caliente, o de leche con miel y  nuez moscada, luego
hacían perezosamente el amor y  luego él se iba corriendo a su casita.

—Sí. Pero al final se cansó de ella y  ella le amenazó con contárselo todo a su
mujer, de modo que él se pasó un par de días sudando hasta que por fin se
decidió y  comenzó a practicar con sus dardos. Luego, un día, encontró ese
magnífico y  perverso cuchillo en una tienda de segunda mano del barrio antiguo
y  se lo llevó a casa y  estuvo practicando una o dos horas y  el sábado pasado fue
a verla y  se lo clavó en la espalda. ¡Zas! ¡Chof!

—No —protestó De Gier.
—¿Por qué no? Es un tipo violento. Un muchachito pisa una flor de su jardín y



del golpe que le da tienen que llevárselo al hospital con el cráneo roto. Además,
no es de fiar. Su patrón se fio de él y  el tipo le robó un par de miles de florines
cuando creía que nadie estaba mirando. Ya has leído su expediente, ¿no?

—He leído su expediente.
De Gier se acercó a la ventana y  miró hacia el patio, donde cuatro coches

robados, encontrados por la patrulla nocturna, esperaban a sus legítimos
propietarios. Se rascó pensativamente el trasero.

—¿Y?
—Puede ser. Pero no lo creo. Tal vez tengas razón. El hombre se halla en un

estado lamentable. Cada vez que le hacemos una pregunta, se enjuga la cara con
ese gran pañuelo suyo y  se le llenan los ojos de lágrimas y  acaba echándose a
llorar. No tiene coartada. Pero lanzó tu estilete contra la caja de puros del
commissaris. Eso fue una tontería, ¿no crees?

—Sí —admitió Grijpstra—, fue una tontería. Pero tarde o temprano nos
habríamos enterado de su afición a los dardos. Sabía que nos enteraríamos,
conque quizá fue una muestra de astucia por su parte.

—Además de amante, un genio —comentó De Gier.
—Tiene un negocio de frutos secos, ¿recuerdas? Se instaló por su cuenta

después de haber estado dos veces en la cárcel. Dirige él mismo su negocio, y  lo
hace tan bien que es propietario de una bonita casa y  de un flamante Rover rojo.
El Rover es un automóvil bastante lujoso. He llamado a dos de sus clientes,
fingiendo que deseaba informarme sobre su crédito comercial, y  los dos me han
hablado muy  bien de él. Se encarga personalmente de todas las compras y  las
ventas, y  solo tiene una empleada; una vieja solterona que atiende al teléfono
cuando él no está. Estoy  convencido de que es un hombre inteligente: para
levantar un buen negocio en pocos años hace falta cerebro. Y disciplina.

—¿Crees que deberíamos detenerle?
—No —respondió Grijpstra—. Solo podríamos retenerlo unos cuantos días.

No existe ninguna prueba. Hemos de conseguir que confiese.
—¿Jugar con él al gato y  el ratón? ¿Hacerle venir todos los días, darle un

respiro, hacerle venir de nuevo? ¿Telefonear a su casa para hacerle preguntas
extrañas?

Grijpstra no contestó.
—Es un juego sucio, ya lo sabes. La última vez que lo hicimos, el hombre

tuvo un ataque de nervios y  su esposa estuvo a punto de divorciarse de él, y  luego
resultó que era inocente.

—Sí —admitió Grijpstra—. Jamás olvidaré ese caso.
—¡A la mierda con todo! —exclamó De Gier—. El jefe se ha ido y  no

tenemos ningún plan concreto para hoy. Vámonos.
—¿Adónde?
—A mi piso —respondió De Gier.



Llegaron al piso al cabo de un cuarto de hora, y  De Gier puso un disco para que
lo escuchara Grijpstra y  se encerró con Oliver en la cocina. Oliver maulló y
arañó la puerta.

—Ya te meterás con él luego. Déjame preparar unas tortitas.
—Tortitas —anunció al poco rato—. Sé que te gustan las tortitas. Puedes

comerlas con jamón, con miel o con mermelada. Y aquí tienes café del bueno.
Puedes fumarte un buen puro, si quieres. Apoy a los pies en esa silla.

—Sí —dijo Grijpstra—. Aceptadas todas las sugerencias. Ponles mermelada
a las tortitas. Y vigila al gato.

Oliver estaba gruñendo en un rincón y  afilándose las uñas en la alfombra, con
sus claros ojos azules fijos en Grijpstra.

—¡Mierda! —comentó Grijpstra—. Algo tiene que andar mal contigo para
que te guste tanto ese gato.

—Se llama Oliver. Y duerme en mis brazos.
—Runrunrún —dijo suavemente Grijpstra.
Se comió las tortitas, eructó y  encendió un cigarro.
De Gier puso otro disco y  ambos se dedicaron a escuchar música religiosa;

un órgano que interpretaba composiciones de Bach. Oliver saltó sobre el regazo
de Grijpstra, ronroneó y  se quedó dormido. De Gier estaba tendido en el suelo,
con la cabeza apoyada sobre las manos. El disco llegó a su fin.

—Hermoso —comentó Grijpstra, abriendo los ojos. Empezó a rascar a
Oliver detrás de las orejas. El gato volvió a ronronear.

—¿Te das cuenta? —preguntó De Gier.
—Puede ser.
—Si el commissaris creyera que lo había hecho Holman, no se habría ido a

Curaçao.
—No —objetó Grijpstra—. Curaçao es una isla calurosa. Al commissaris

siempre le están doliendo las piernas. Ha querido calentarse las piernas. Ahora
mismo estará tendido en una hamaca, en la terraza de algún hotel. Se ha
presentado la ocasión y  él la ha aprovechado. El caso no avanza y  la señora era
de Curaçao. Tiene que investigar su historial. Solo hay  ocho horas de vuelo hasta
Curaçao, y  el estado paga el billete.

—No podemos resolver el caso antes de que vuelva —observó De Gier,
rodando para ponerse de espaldas—. El commissaris quedaría como un tonto.

—Ella no le hacía chantaje al diplomático.
—¿Por qué no?
—No podía. El hombre no está casado.
De Gier se incorporó y  quedó sentado en el suelo.
—Te olvidas del Servicio Secreto. Ellos también están metidos en el caso.

Quizás ella conociera secretos que el diplomático no hubiera debido contarle.



—¡Ja! —se burló Grijpstra—. ¿Qué secretos? Bélgica no está en guerra. Son
como nosotros. Bélgica es un país pequeño y  confortable que dedica todo su
tiempo a producir cosas y  venderlas.

—Exactamente. Secretos comerciales o secretos que afectan a la economía.
—De Gier bajó el tono de su voz—. Ciertas naciones están muy  interesadas en
arruinar la economía de la Comunidad Europea. Los diplomáticos siempre saben
muchas cosas, y  por eso les envían mujeres seductoras que los atraen hacia sus
casas flotantes. Los diplomáticos se jactan.

—No —le interrumpió Grijpstra—. Nuestro diplomático, no. Él no es de los
que pierden el tiempo jactándose. Iba a su bote para acostarse con ella. La hacía
trabajar. Jugaba con ella, o la obligaba a jugar con él. Y luego se vestía, subía a
su Citroën negro y  se iba a su casa.

—¿No sospechas del diplomático?
—No —respondió Grijpstra.
—¿Y del coronel?
Grijpstra vaciló.
—¿No?
—El coronel está lejos de su esposa. Nos dijo que vivía en algún lugar de los

Estados Unidos. Ella y a debe de imaginarse que el coronel no pasa las noches
solo. La señora Van Buren no habría podido chantajearlo por este motivo.

—El armamento nuclear —apuntó De Gier.
—Sí. Pero eso no es cosa nuestra. La policía militar está investigándolo. Y

tiene una coartada.
—Habría podido enviar un esbirro; un paracaidista, un ranger, un hombre de

los servicios especiales o como sea que llamen a sus asesinos. Los
norteamericanos se matan entre sí a las primeras de cambio.

Grijpstra se echó a reír.
—A las primeras de cambio —insistió De Gier.
—El coronel, no.
Grijpstra suspiró.
—Sabes que nos estamos acercando, ¿verdad? —preguntó De Gier.
—Sí —dijo Grijpstra.
—IJsbrand Drachtsma —declaró De Gier con voz firme.
—Tiene una coartada.
—Eso dice.
—El commissaris la ha comprobado.
—Eso dice el commissaris.
—¿No le crees?
—Oh, sí, claro que le creo. Habló con los hombres de negocios alemanes que

Drachtsma tuvo como invitados aquella noche y  le confirmaron que habían
estado allí con él. No hay  manera de llegar a Amsterdam desde



Schiermonnikoog sin tomar el ferry, y  en esta época del año el ferry solo hace dos
viajes al día. En Schiermonnikoog no hay  ningún aeropuerto. Pero Drachtsma es
un hombre muy  rico.

—¡Ja! —exclamó Grijpstra—. Un helicóptero lo recogió en la play a. Lo dejó
en otra playa, donde estaba esperándole un veloz automóvil. Corrió con él hasta
Amsterdam, se introdujo en la casa flotante con su propia llave y  ¡zas! y  ¡chof!

—Sí —asintió De Gier.
—Una mierda.
—Sí. En Holanda hay  unos 350 habitantes por kilómetro cuadrado. El

helicóptero no podría haberlo transportado sin que nadie lo viera. Cierto, cierto. O
sea, que no lo hizo él. Y es una lástima —añadió De Gier—, porque no cabe duda
de que es un hombre peligroso. El diplomático no me asusta, y  si el coronel
viniera a por mí le invitaría a tomar algo, pero IJsbrand Drachtsma…

—¿Hablas en serio?
—Y tanto —dijo De Gier—. Recuerda que huyó a Inglaterra en 1943, cuando

los alemanes tenían vigilado hasta el último centímetro de la costa.
—Y el motor de su bote se estropeó.
—Imagínate lo que debieron de pasar —prosiguió De Gier—. Veinte o treinta

horas de camino y  todas las playas contemplándote con un millar de ojos.
Malignos ojos alemanes atisbando desde debajo de sus pesados cascos, con
ametralladoras y  cañones por todas partes y  el cielo lleno de aviones, y  tú
sentado ahí, en tu cascarón de nuez, peleándote con un motor fuera borda
mientras los otros reman, y  sueltan los remos, y  maldicen.

—Sería divertido —opinó Grijpstra.
—Yo siempre había deseado hacer algo así, pero entonces era un chiquillo.

¿Y tú? ¿Dónde estabas?
—Pasé el último año de la guerra en una granja, trabajando e intentando

reparar una moto vieja. Me llevó todo el invierno, y  cuando se acabó la guerra
aún no funcionaba.

—¿No te asusta? —quiso saber De Gier.
—No. No tengo nada que perder. Además, me resulta irritante. Un gallito, eso

es lo que es. Se ha pasado la vida triunfando.
—Tú no has perdido, ¿verdad?
—No —admitió Grijpstra—. O tal vez sí. No hay  mucha diferencia. Pero eso

él no lo sabe. ¿Te acuerdas de la sonrisa que nos dirigió cuando el commissaris
nos presentó como sus ay udantes?

—Sonrió hacia abajo.
—Justo. Parecía amistoso, pero no lo era.
—No la mató él, sin embargo, porque no estaba allí. Debió de enviar a

alguien.
—Pero ¿por qué querría matarla?



—Chantaje —respondió De Gier—. ¿Qué otro motivo podía tener? Él es un
hombre casado, y  ella amenazaba con romper su matrimonio. Tal vez tiene todas
sus propiedades a nombre de su esposa: la casa de Schiermonnikoog, la casa de
Amsterdam, el yate, el avión particular, la casa flotante, las acciones.

—Tendríamos que hablar con su mujer.
—Hay  otra cosa —anunció De Gier—, una cosa que aún no te he contado.
—Deberías contármelo todo —observó Grijpstra.
—Sí; es ese joven bajo, con un abrigo de piel de imitación y  aire de músico.
—¿Qué le pasa?
—Le pedí que esperase en el pasillo mientras le apretábamos las tuercas a

Drachtsma, o tratábamos de apretárselas, debería decir, porque esa vez ganó él.
Quería saber qué haría Drachtsma cuando hubiéramos terminado con él.
Cardozo esperó fuera y, cuando Drachtsma salió, echó a andar detrás suyo,
fingiendo que iba a alguna parte. Bajaron por la escalera hasta el vestíbulo
principal, uno tras otro. La puerta está siempre cerrada, y  el agente de guardia en
la entrada tiene un botoncito que abre la cerradura al pulsarlo. Drachtsma le
mostró su tarjeta, el agente pulsó el botón y  la cerradura se abrió. Pero para salir
hay  que empujar la puerta.

—Sí, sí —asintió Grijpstra—. Ya conozco esa puerta; la cruzo al menos cien
veces cada día.

—Exacto. Pero Drachtsma no empujó la puerta, sino que le dio una patada
con su enorme y  maloliente bota, y  en el momento de cruzarla se tiró un pedo.
Un hediondo y  ruidoso pedo.

—¿Y Cardozo lo recibió en sus propias narices?
—Eso mismo.
—No debes confiar en esos detectives jóvenes. Te dicen siempre lo que creen

que deseas oír.
—No —objetó De Gier—, Cardozo es de fiar. Me contó lo que vio, o, en este

caso, lo que olió.
—Sí —dijo Grijpstra—, y  Drachtsma tiene su casa en Schiermonnikoog, ¿no

es eso?
Grijpstra se puso en pie sin pensar en Oliver, que despertó de pronto y  clavó

sus garras en la pierna del policía. Grijpstra soltó un aullido y  Oliver siguió
aferrado. Grijpstra retrocedió hacia la estantería y  De Gier trató de ay udarle. Un
jarrón cayó al suelo y  se hizo añicos, derramando su agua sobre Oliver, que y a
se había soltado. Oliver maulló y  mordió a De Gier en la pierna. Pasó un buen
rato antes de que volviera a reinar la tranquilidad en el cuarto.

—Este gato es un desafío —observó Grijpstra—. Te obliga a estar
constantemente en guardia. Todos los policías deberían tener un gato así; se lo
propondré al jefe de policía. Seremos la fuerza de policía más alerta de la tierra.

—Sí. Me alegro de que empieces a apreciarlo. De modo que nos vamos a la



isla. ¿Cuándo?
—Mañana —respondió Grijpstra—. En el primer barco que salga, y  nos lo

tomaremos con calma. Es una isla muy  hermosa; ya he estado antes, e incluso
conozco al jefe de la policía local. Es un brigada y  le gustan los pájaros. Iremos
como turistas y  ya veremos qué averiguamos. El commissaris también está en
una isla.

De Gier estaba enfundándose la chaqueta y  mirándose en el espejo.
Mascullaba para su coleto.

—Todavía nos queda la tarde —prosiguió Grijpstra—. Aprovéchala para ir al
gimnasio y  practicar un poco de judo. Últimamente estás muy  perezoso. Ya no
eres tan bueno como antes. La otra noche vi cómo Geurts te derribaba dos veces
en un par de minutos. ¡Un tipo como Geurts!

—El instructor me había pedido que le dejara practicar un poco —se
defendió De Gier.

—Sí, claro.
—¿No me crees?
—Sí, claro.
—Escucha —insistió De Gier—. La mitad de la gracia del judo está en dejar

que te derriben. Así es como se aprende a caer. Es muy  importante saber caer
bien.

—Sí, claro —repitió Grijpstra.
—Muy  bien —dijo De Gier—. ¿Y tú? ¿Qué piensas hacer esta tarde?
—Iré a la galería de tiro a disparar treinta cartuchos y  luego limpiaré la

pistola. Le preguntaré al sargento si puedo tirar con la carabina y  después
buscaré a alguien que sepa lanzar cuchillos. Y entonces lanzaré cuchillos hasta
que consiga acertarle a algo y  luego me iré a casa.

—Espero que eso te lleve toda la noche —dijo De Gier, y  marcó un número
de teléfono—. El barco sale a las diez de la mañana —anunció, colgando el
auricular—. Pasaré a buscarte a las siete.

—No —objetó Grijpstra—. No podemos llevarnos el coche. En el ferry no
dejan subir coches, y  puede que tengamos que pasarnos unos cuantos días en la
isla. Será mejor que vayamos en tren. Nos encontraremos en la estación a las
seis y  media.
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EL APARATO DE LA KLM inició el descenso hacia el aeropuerto Plesman, en
Curaçao, y  el commissaris despertó de su sueño. Su rostro pequeño y  enjuto
parecía casi anhelante, y  él mismo aceptaba su propia excitación con
comprensiva indulgencia. No había viajado mucho en su vida, aunque le habría
gustado hacerlo, y  aparte de la costa del sur de Francia, donde había pasado
varias vacaciones con su familia —primero en hoteles baratos y  luego en una
casita de alquiler—, solo conocía el mundo por los libros que coleccionaba,
comprándolos en los puestos de segunda mano de Old Man’s Gate, en el barrio
antiguo. Nada más llegar a su casa para decirle a su esposa que partía a la
mañana siguiente, había estado hojeando unos cuantos que hablaban de Curaçao,
y  mientras ella se afanaba con el equipaje y  buscaba su pasaporte y  sus
medicamentos, él volvía las páginas de un delgado volumen escrito por un poeta
que había vivido en la isla. Leyó los versos en voz alta, repitiendo algunas de las
palabras.

—Cunucu —dijo el commissaris.
—¿Sí, querido?
—Cunucu quiere decir los yermos, los yermos de Curaçao.
—¿Yermos? —preguntó su esposa.
—Campos en los que no vive nada —explicó el commissaris—. Solo cactus,

supongo, y  tal vez algunas cabras. Antes había bosques e indios.
—Ah —dijo su esposa, doblando una camisa—. ¿Quieres muchas corbatas?
—No muchas. Me pregunto quién talaría los bosques. Espero que fuesen los

españoles. Ellos estuvieron allí antes que nosotros, ya sabes.
—¿Y los indios? —preguntó su esposa.
—Ya no queda ninguno.
—¿Dónde se fueron? —inquirió ella, embutiendo unos cuantos calcetines en

un rincón de la maleta.
—Supongo que los asesinamos. O quizá lo hicieron los españoles.
—Ah.
—Una tierra de saltamontes y  profetas —leyó el commissaris en voz alta—.

¿Qué querrá decir eso? —Se volvió hacia su esposa, pero esta y a había dejado de



escucharle.

En aquellos momentos estaba contemplando el cunucu —una reseca llanura
parduzca que se extendía kilómetros y  kilómetros— con la nariz aplastada contra
la ventanilla. Los arbustos espinosos y  los grandes cactus de color verde claro
parecían haber sido arrojados al azar. Un país desolado, pensó, pero entonces vio
la línea de la costa y  cambió de opinión. El mar rompía contra ásperos
acantilados, alzando chispeantes oleadas de rítmica espuma, frescos y
transparentes telones inundados de sol. « Maravilloso» , pensó el commissaris,
frotándose las manos. « Tengo que llegarme hasta allí. Alquilaré un coche e iré
yo solo» .

Vio la carretera, una angosta franja de alquitrán que bordeaba la costa. Había
unos cuantos coches. El avión volaba ya muy  bajo y  la vista era perfecta. Divisó
un viejo negro a lomos de un borrico. También pudo ver el aeropuerto y  una
hilera de aviones anticuados, unos bombarderos que recordaba haber visto
durante la guerra. Reconoció las insignias holandesas pintadas sobre sus grises
fuselajes. Bombarderos holandeses en una isla del Caribe. Meneó la cabeza. Pero
seguía estando entusiasmado. Había mucho que ver, mucho en lo que pensar más
tarde, cuando estuviera de vuelta en su jardín de Amsterdam, luchando contra el
dolor de sus piernas. En ese mismo instante se dio cuenta de que el dolor había
cesado. No sentía el menor dolor, ni siquiera la leve punzada en los huesos que
durante los últimos cinco años le había acompañado constantemente. Esta
constatación le sorprendió. No sentía dolor. Se vio instalado permanentemente en
la isla, en una casita o incluso en una choza de adobe como la que acababa de ver
en el cunucu. Pasaría el tiempo sentado a la sombra de un árbol, fumándose un
cigarro, y  no sentiría dolor. Pero entonces regresó la punzada y  el commissaris se
encogió de hombros.

—Silva —se presentó el hombretón de rostro bronceado mientras estrechaba
cuidadosamente la mano del commissaris—. Es un honor. Hace mucho tiempo
que no doy  la bienvenida a ningún oficial de la policía holandesa. ¿Ha tenido un
buen viaje?

El commissaris sonrió y  farfulló una frase de cortesía. Estaban de pie en el
bar del aeropuerto.

—¿Jenever? —preguntó Silva—. ¿O prefiere ron? Aquí, la bebida es el ron.
—¿Producen ron en Curaçao?
—Dos daiquiris —ordenó Silva al camarero—. No —contestó—, aquí no

producimos nada. El ron viene de Jamaica, envasado en bidones. Jalea de ron. La
diluimos con agua en una pequeña factoría, en algún lugar de la isla. ¡A su salud!



Bebieron, y  el commissaris chasqueó los labios. El cóctel helado pasaba muy
bien. La punzada en las piernas había desaparecido de nuevo. Se preguntó si
debería comentárselo a Silva; de pronto, se sentía muy  amistoso.

—Silva. Un apellido portugués, ¿verdad?
Silva asintió.
—Sí. Hay  muchos apellidos portugueses en la isla, y  españoles, e ingleses.

Pero soy  holandés. Nací aquí, pero estudié en Holanda y  regresé. La may oría de
los que se van no vuelven nunca.

—Le gusta su isla —dijo el commissaris.
—Sí. Amo esta isla. Por supuesto, no es más que una roca pelada.
El commissaris tomó otro sorbo de ron y  contempló a aquel hombre de

saludable aspecto, tratando en vano de clasificarlo. Ninguna de las categorías
generales que su cerebro almacenaba parecía corresponderle. Era como si
perteneciese a una especie humana distinta, a pesar de sus ojos azules y  su
cabello castaño oscuro. No era la primera vez que veía un hombre sano y
atezado, de ojos azules y  cabello castaño oscuro. Se trataba de un policía, sin
duda. Eso estaba muy  claro. Lo habría identificado como un policía en cualquier
lugar, pero cuando quiso decidir qué rasgo en particular era el que delataba a
Silva como policía, se encontró de nuevo a tientas. Bueno, y a lo descubriría más
adelante.

—¿Una roca pelada? —preguntó—. Pero deben de tener play as, ¿no? El mar
lo rodea todo.

—Sí, el mar está ahí —asintió Silva—, corroyendo constantemente nuestros
cimientos. La roca tiene forma de seta, sostenida por un estrecho tallo, y  el mar
no cesa de erosionarlo. Un día, el tallo se romperá y  nos hundiremos todos. Pero
la roca en sí está pelada. Hay  unos cuantos hoteles y  refinerías, y  los turistas y
petroleros se gastan aquí su dinero, mientras nosotros holgazaneamos, bebemos
un poco, jugamos un poco, charlamos de esto y  de aquello y  mañana será otro
día.

—Eso suena estupendo —dijo el commissaris.
A Silva se le iluminó la cara, y  tocó ligeramente el antebrazo del

commissaris.
—Creía que a ustedes, los holandeses, no les gustaban los ociosos.
—Nos gustan, cuando somos lo bastante sinceros para reconocerlo. Pero

usted también es holandés, según me ha dicho.
—Holandés de la isla; es otra variedad.
Un agente de policía trajo la valija del commissaris, y  este se quedó mirando

su uniforme azul. Silva advirtió cómo lo miraba.
—¿Reconoce el uniforme?
—Es idéntico —respondió el commissaris, atónito—. Exactamente igual. Es

nuestro uniforme. Suponía que irían ustedes de caqui, con pantalones cortos y



correajes de piel.
—Tengo uno igual en casa —dijo Silva.
—Y yo también —afirmó el commissaris, todavía sorprendido.
Pero el paisaje que se veía desde el automóvil no tenía nada que ver con los

verdes prados de Holanda. Las lomas desnudas ocultaban el horizonte; algunos
chiquillos de raza negra cuidaban de un pequeño rebaño de cabras.

—Las llamamos chotas —explicó Silva—. Su leche sabe muy  bien, y  el
queso, si se acostumbra, es aún mejor. La leche de vaca es cara; bebida para
macambas.

—¿Macambas?
—Un macamba es un holandés, un holandés nacido en Holanda que no

conoce la lengua local, el papiamiento, una mezcla de muchos idiomas.
—Con que soy  un macamba —comentó el commissaris—. No lo sabía.
El agente se echó a reír.
—Macamba es una palabra fea, señor.
—¿Un insulto?
—Sí —contestó Silva—. Los auténticos holandeses no son muy  apreciados.

Ellos ganan todo el dinero.
—Pero a usted lo aceptan.
—Yo soy  de la isla —adujo Silva—. Aquí nací y  aquí me crie, con ron y

leche de chota. Hablo el idioma. Entiendo a los pobres de la isla. Si no fuera así,
jamás conseguiría resolver ni un solo caso.

—¿Le dan mucho trabajo?
—No, en realidad no. La isla es pequeña: ciento cuarenta mil habitantes en

menos de ochocientos kilómetros cuadrados. Todo el mundo lo sabe todo. Alguna
que otra riña, algún que otro robo, y  nada más. Pero la isla es peligrosa; siempre
existe el peligro de una explosión. Demasiada miseria, demasiado poca seguridad
y  una gran mezcla de razas. En otros tiempos, esta isla fue el centro de la trata de
esclavos, y  nadie lo ha olvidado.

—Comprendo —dijo el commissaris. Estaba tratando de imaginar cómo
debió de ser la isla cuando las primeras naves españolas divisaron sus costas.
Según sus libros, tenía que estar cubierta de árboles. « Somos nosotros» ,
reflexionó el commissaris. « Somos la maldición del planeta; la tierra aún sería
hermosísima si no hubiera existido el hombre» .

Llegaron a la capital, acercándose a Willemstad desde el norte. La ciudad
parecía limpia, hecha de villas y  jardines. Algunas de las casas eran de estilo
holandés del siglo XVII, pero no así sus colores. Era la primera vez que el
commissaris veía una casa de gabletes pintada de rosa, de amarillo o de verde
pálido.



—Una ciudad encantadora —observó, y  resultó claro que decía lo que
pensaba. Silva sonrió y  le tocó de nuevo el antebrazo. « Menos mal que De Gier
no está aquí» , pensó el commissaris. « Es la clase de gesto que imitaría al
instante» . Pero no le molestaba. Aún seguía sintiéndose amigable.

—Lo llevo a un hotel cercano a mi oficina, en Punda, al otro lado del puerto.
Podrá tomar un baño, descansar un poco y  quizá comer alguna cosa. Nos
encontraremos más tarde, si quiere, o mañana por la mañana.

El commissaris cerró la puerta del cuarto tras el sonriente y  rollizo negro que
había cargado su maleta y  subido una bandeja con un gran vaso de zumo de
naranja y  una cafetera llena. El mundo era todo suyo hasta la mañana siguiente,
cuando debía reunirse con Silva en la comisaría de policía. No hacía falta que se
preocupara por el caso esa misma noche. De todas formas, iba a quedarse varios
días en aquella isla misteriosa, que sería la culminación de todos sus viajes
imaginarios a través de los libros. Estaba —pensó mientras miraba por la ventana
hacia el muelle iluminado por farolas, donde veía, por entre los coches que
pasaban, las siluetas de las goletas atracadas en una ordenada fila— muy  alejado
de su rutina ordinaria. Aun preguntándose si la idea no sería excesivamente
descabellada, se dijo que había muerto y  vuelto a renacer. Aquella isla, aquella
roca pelada, en palabras de Silva, aquella roca rodeada por un mar tropical, no
admitía comparación alguna con el fértil humus cubierto y  protegido por las
bajas nubes grises que habían frustrado pero también resguardado su mente
durante más de sesenta años. Mientras bebía el zumo de naranja, se sintió muy
próximo al origen de todo lo que había confundido sus anhelos de saber, muy
próximo al terrible secreto. Sonrió y  se frotó las piernas, que seguían sin dolerle.
Terrible, desde luego. El secreto de la vida, que jamás había resuelto, tenía que
ser terrible. Pero no sentía ningún temor. El zumbido del potente acondicionador
de aire que regulaba la temperatura del cuarto comenzó a irritarle, de modo que
lo desconectó y  abrió las ventanas. En el muelle y a no había tantos coches como
antes, y  las voces de los tripulantes de las goletas llegaban hasta el hotel. Voces
resonantes que hablaban en español. Parecían estar disputando. « ¡La vaina! ¡No
joda, hombre! ¡Santa Purísima!» . Obscenidades, sin duda, pero le gustaba su
sonido. Las dos últimas palabras, pronunciadas por una voz aguda y  entrecortada,
debían de referirse a la Virgen. Un hombre, aturdido por el ron y  por la fatiga de
un día de trabajo en alta mar, invocaba a la madre. La madre de todos nosotros,
asintió para sí el commissaris; también mi madre, madre del pantano, madre de
la roca. Madre sagrada, que se cuida del marinero y  de mí, la vieja comadreja
que ha jurado atrapar al conejo asesino. Porque el asesino sería atrapado, de eso
no le cabía la menor duda. María van Buren, la exquisita prostituta de
Amsterdam, la víctima cuya muerte debía ser vengada. El orden había sido
alterado, y  el orden sería restaurado. No podemos consentir que nadie lance un
puñal contra la espalda viviente de un conciudadano. Suspiró y  removió el café,



palpándose mecánicamente los bolsillos en busca de su latita de cigarros.
¿Realmente le importaba? Quizá sí; quizás a alguna parte de su mente le
importaba.

Las voces se apagaron y  percibió el sonido de las suaves olitas que lamían la
madera de las goletas. El suave oleaje que erosionaba los cimientos de la isla. En
su país, el mar lamía sin cesar los diques, esperando pacientemente la llegada del
día en que podría inundar las marismas y  acabar con la vida de sus moradores,
creando un nuevo espacio vital para sus propios habitantes; para los tiburones y
las tortugas, para los delfines y  los innumerables animalillos que se convertirían
en los nuevos pobladores de Amsterdam, que cubrirían sus calles, sus edificios y
sus puentes de conchas y  de algas ondulantes, que entrarían y  saldrían a placer
por sus rotos ventanales.

Cerró de nuevo las ventanas, conectó el aire acondicionado y  abrió el grifo de
la bañera. Al poco rato se hallaba placenteramente sumergido, aspirando con
satisfacción el humo de su cigarro. Y, cuando la ceremonia del baño hubo
terminado y  la colilla del cigarro quedó apagada en el cenicero, el commissaris
se deslizó entre las sábanas, apagó la luz y  suspiró, y  antes de que concluyera el
suspiro ya se había sumido en la nada, hundiéndose por un agujero en su
conciencia, y  había dejado de existir.

Tuvo la impresión de que despertaba en el mismo instante, pero habían
transcurrido ocho horas, de modo que se afeitó, se vistió y  salió de la habitación
enfundado en un traje nuevo de shantung que su mujer le había comprado
delante suyo y  que pensaba estrenar durante sus próximas vacaciones en
Francia, unas vacaciones varias veces pospuestas a causa de su vacilante salud.

Desayunó a solas, ingiriendo una abundante comida a base de tomates y
huevos fritos con salchichas y  bacon, y  luego consultó su reloj . Aún disponía de
varias horas antes de reunirse con Silva en la comisaría de policía. En el patio del
hotel, el rollizo camarero del servicio de habitaciones jugaba con un perrito y  le
hablaba en papiamiento. Los muros del patio estaban cubiertos de enredaderas
con una amplia profusión de flores multicolores entre las que el commissaris
reconoció a las buganvillas, que mezclaban el sutil violeta de sus pétalos con los
chillones rojos y  amarillos y  los chispeantes azules de sus compañeras. Cruzó el
muelle, contempló las goletas y  se detuvo a examinar sus cargamentos de
verduras, atractivamente expuestos bajo toldos de lona a rayas. Un indio se
dirigió a él a gritos para recomendarle la calidad de sus coles.

—No, gracias —respondió el commissaris en inglés—. Me alojo en el hotel,
y a me entiende. ¿De dónde es usted?

El indio señaló hacia el mar.
—De Colombia.
—Comprendo —asintió el commissaris con una inclinación de cabeza. El

hombre le devolvió la sonrisa—. Tiene una embarcación muy  hermosa.



—Espere —dijo el indio de repente, y  corrió hacia el camarote. Regresó al
poco con un paquete de cigarrillos, que entregó al commissaris—. Cigarrillos de
mi país. Muy  buenos. Tabaco negro con azúcar. Le gustan.

El commissaris cogió el paquete y  le dio vueltas entre sus manos. Mostraba la
cabeza de un indio, crudamente dibujada. El commissaris ley ó la marca
« Pielroja» .

—¿Cuánto vale?
—No. Regalo. Para usted.
El commissaris se guardó el paquete en el bolsillo, estrechó la mano del indio

y  se alejó lentamente. Santa Purísima, pensó el commissaris, madre sagrada.
Dos de tus hijos acaban de encontrarse. Cruzó el puente que unía las dos partes de
Willemstad y, a su derecha, vio el puerto donde atracaban los blancos cruceros,
los petroleros de las refinerías y  los mugrientos cargueros de servicio irregular,
tan a salvo como si estuvieran amarrados en un lago interior. Al otro lado se veían
los escaparates de las tiendas. Era temprano, aún no habían dado las nueve, pero
los comerciantes judíos ya habían abierto y  estaban esperando a sus clientes,
sudando tras los mostradores, con las axilas empapadas, o de pie en la calle,
delante de la puerta. El commissaris examinó un escaparate de alimentos en
conserva. Todo parecía proceder de los Estados Unidos.

—Buenos días —le saludó el vendedor—. ¿Puedo servirle en algo? Tengo unas
excelentes fresas al natural, y  latas de nata holandesa. Su esposa quedará muy
complacida si le lleva alguna.

—Mi esposa está en Holanda —explicó el commissaris—. Solo he venido a
pasar unos días.

—Holanda —dijo el vendedor—. En Holanda hay  fresas frescas. Mi
sugerencia no ha estado muy  acertada. ¿Qué talla usa su esposa? Tengo algunos
vestidos de batik de Singapur.

El commissaris compró un vestido de batik. Era caro, y  el vendedor le rebajó
un diez por ciento aunque el commissaris no había dicho nada.

—¿De dónde es usted? —le preguntó al vendedor.
—De Polonia. Llegué durante la guerra.
—Antes de la guerra —le corrigió el commissaris—. Querrá usted decir antes

de la guerra.
—No —insistió el vendedor—, durante la guerra. En 1941. Vine en un buque

que tuvo que navegar durante mucho tiempo porque en ninguna parte nos
querían. Todos éramos judíos. Al final, nos admitieron en Curaçao. Ya no nos
quedaba combustible ni dinero, y  no podíamos ir a ningún otro sitio.

El commissaris meneó la cabeza.
—¿Es feliz aquí?
El vendedor estaba envolviendo el vestido y  tardó en responder.
—Sí. Soy  feliz. Estoy  vivo. Me gano la vida. ¿Y usted? —preguntó a



continuación—. ¿A qué se dedica usted?
—Trabajo para el gobierno —contestó el commissaris.
—Eso es bueno —aprobó el vendedor—. Siempre es bueno trabajar para el

gobierno y, por lo que he oído, Holanda tiene un buen gobierno. Doblemente
bueno, pues. Es usted afortunado.

—Sí —admitió el commissaris, y  se guardó el paquete bajo el brazo—.
Gracias. Buenos días.

—Shalom —dijo el vendedor.
—Shalom significa « paz» , ¿no es eso? —inquirió el commissaris.
—Paz —asintió el vendedor—. Paz para usted.
« Madre Santa» , se dijo el commissaris, « no te pases. Si hoy  vuelvo a

encontrarme con otro de tus hijos, me echaré a llorar» .
Pasó ante una iglesia y  decidió entrar. Un sacerdote de raza negra estaba

haciendo algo frente al altar. Una empalagosa estatua de María dominaba el
pequeño recinto, con un vestido de yeso rosado, azul celeste y  morado bajo una
faz ridícula e inane.

« Así es cómo te vemos, Madre Santa» , pensó el commissaris, y  salió de la
iglesia. Pero había permanecido cinco largos minutos en contemplación, y  el
sacerdote se había vuelto y  había visto al anciano que miraba la estatua, vestido
de shantung y  con un paquete bajo el brazo, y  se había persignado al reconocer
una fe que él mismo sentía a menudo, y  era un buen sacerdote a pesar de que se
hubiera emborrachado la noche anterior y  perdido parte de su menguado salario
en una partida de póker.

Una mujer obesa abordó al commissaris en la calle.
—¿Números? —preguntó, agitando una libreta ante su rostro.
—No, gracias, señora —contestó el commissaris.
—¿No juega a los números? Así no tendrá suerte, macamba. Los números de

hoy  son buenos, ganará un montón de dinero y  podrá irse a Campo a buscar una
mujer hermosa como yo.

—¿Campo? —repitió el commissaris.
La mujer rompió en una franca carcajada.
—¿No conoce usted Campo Alegre, el barrio de las putas, el paraíso de

Curaçao? ¿Cuánto tiempo lleva en la ciudad?
—Llegué ay er.
—Aún tiene tiempo —comentó la mujer.
Le dio un par de florines y  juntos pensaron en un número y  la mujer lo anotó

en su libreta con un pequeño cacho de lápiz. El commissaris se descubrió y  ella le
dio un apretón en el antebrazo. La mano de la mujer obesa era robusta, y  el
apretón le dolió. « Todo el mundo hace lo mismo» , pensó él. « Pronto voy  a tener
el brazo lleno de moretones» .

Siguió paseando lentamente, cargado con su paquete marrón, y  se detuvo a



tomar más café y  zumo de naranja. Se fumó un cigarro sentado en una silla de
mimbre en plena acera, frotándose las piernas que no le dolían, y  se preguntó
qué diría su mujer si le anunciara que se iban a vivir allí. Finalmente, se encontró
de nuevo en el hotel, donde se desnudó, se duchó y  volvió a vestirse.

—Buenos días —dijo Silva, tocándole el antebrazo con gentileza y  dándole unas
palmaditas en el hombro—. ¿Ha dormido usted bien? Es la primera vez que visita
los trópicos, ¿no es cierto?

—Sí —respondió el commissaris—. He dormido muy  bien. Incluso he salido
a dar un paseo esta mañana.

—Debe de resultar muy  interesante ver la isla por vez primera. ¿Qué ha
estado haciendo?

El commissaris le narró algunas de sus aventuras y  Silva le escuchó con una
sonrisa, animándolo a continuar.

—Lo ha hecho muy  bien —dijo al fin—, y  el indio le ha regalado un paquete
de cigarrillos. Asombroso. Solo vienen aquí para estafarnos con sus verduras, que
nos venden a precios escandalosos porque saben que no podemos comprarlas en
ninguna otra parte, y  luego se van a su casa riéndose de nosotros. Pero uno de
ellos le ha hecho un regalo. Permítame ver los cigarrillos, por favor.

El commissaris le entregó el paquete y  Silva lo sostuvo en la palma de su
mano.

—« Pielroja»  —observó—, unos cigarrillos excelentes. A menudo les digo a
los comerciantes que deberían tenerlos en stock, pero prefieren importar esas
marcas norteamericanas que saben todas igual.

—Puede quedárselo. Yo solo fumo cigarros.
—No —rehusó Silva, devolviéndole el paquete—. Debe usted llevárselo a

casa para enseñarlo a sus amigos. Yo voy  de vez en cuando a Colombia y  los
compro allí. Pero es usted muy  amable. Se lo agradezco. Ahora —prosiguió Silva
—, querrá usted hablar de María van Buren, antes llamada María de Sousa y
actualmente muerta.

—Sí.
—Me alegro de que haya venido —comentó Silva—. Resulta difícil hablar

con la gente por teléfono, especialmente cuando uno no sabe con quién está
hablando. Esta islita nuestra es un laberinto, y  ¿cómo puede explicarse un
laberinto cuando se habla ante un pedazo de plástico?

—Es difícil —reconoció el commissaris.
—Pero ahora está usted aquí y  puedo verle la cara. Ahora es más fácil.
—Hábleme de ella, se lo ruego —le urgió el commissaris.
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—SÍ —dijo el inspector jefe Silva—. Le contaré todo lo que sé. Hay  cosas que
las he averiguado hace poco y  hay  cosas que las he sabido desde hace tiempo,
pero aun sumándolo todo puede que no signifique nada.

El commissaris se estremeció y  Silva manifestó de inmediato su
preocupación.

—No se habrá resfriado, ¿verdad? Es este maldito aire acondicionado. Es un
alivio, desde luego, pero no deja de ser también un peligro. No estamos en la
mejor temporada y  afuera el calor llega a ser agobiante, pero aquí en la oficina
hace demasiado frío. Bajaré un poco la potencia.

—No, no —se apresuró a protestar el commissaris—. Me encuentro
perfectamente; mejor, en realidad, de lo que me he encontrado desde hace
tiempo. Aunque es probable que me hay a estremecido por el cambio de
temperatura, en efecto.

—Muy  bien. María de Sousa. Pero la cosa es complicada. ¿Cómo podría
empezar a explicarle lo que ocurre aquí en la isla? La llamamos « isla» , es una
palabra española. Aquí se cruzan y  entrecruzan tantas influencias que el clima, el
clima mental quiero decir, posee un peculiar carácter propio. Un carácter muy
extraño.

Hizo una pausa, y  el commissaris esperó.
—Para empezar, todo el mundo conoce a todo el mundo. Yo conozco

personalmente a María, pero aunque nadie nos hubiera presentado, aunque no
hubiéramos asistido a las mismas fiestas ni nos hubiésemos encontrado en la
playa, igualmente la conocería de nombre. Y ella habría oído hablar de mí. Si le
hubiera mencionado mi nombre, en Amsterdam, ella habría podido contarle una
larga historia sobre mi vida, probablemente cierta en lo fundamental aunque
algunos de los detalles resultaran muy  exagerados. Aquí tenemos tendencia a la
exageración.

—Sí —dijo el commissaris.
—María proviene de una buena familia. Su padre se dedica a los negocios,

negocios legales. Es propietario de una firma mayorista. También se dedica al
contrabando, pero aquí el contrabando no es ilegal, siempre y  cuando no se trate



de armas ni de drogas. Los colombianos traen mucho café sin pagar tasas de
aduana, y  nosotros estampamos en los sacos « Producto de Curaçao» . Aquí no se
cultiva café, por supuesto. Aquí no crece nada, excepto espinos, cactus y  alguna
que otra higuera en las viejas plantaciones donde hace muchos años que no se
labra la tierra. El café de Curaçao se vende a precios muy  competitivos, pero
aun así los comerciantes obtienen un beneficio porque pueden ofrecerlo más
barato que el café legalmente exportado del continente sudamericano. Los
contrabandistas que traen el café también salen ganando, porque no pagan
impuestos y  el precio que nosotros les damos es más elevado que el que les
ofrecen sus propios gobiernos. Pero nuestros comerciantes son muy  astutos: no
les pagan en dinero, sino en especies; en whisky y  cigarrillos que los
contrabandistas se llevan con ellos al regresar a su país.

—Ambas partes obtienen un beneficio —observó el commissaris— y  no se
quebranta ninguna ley  local.

—Exactamente. Algunos de los comerciantes llegan a hacerse riquísimos.
—¿Tiene muchos hijos el anciano señor De Sousa?
Silva sonrió.
—Su esposa le ha dado tres hijas.
—¿Tiene otros hijos?
—Sí —respondió Silva—. Hay  otros. Un comerciante rico siempre tiene

amantes. Algunas de ellas viven en chozas de adobe en el cunucu, y  otras viven
en Miami en apartamentos de lujo.

—Continúe, por favor —le invitó el commissaris—. Lamento haberle
interrumpido.

—Las hijas del señor De Sousa son muy  hermosas y  les resultó fácil
encontrar maridos, maridos aceptables para el anciano. María fue la última en
casarse, y  se casó con un ingeniero, un auténtico holandés que durante uno o dos
años se esforzó por fundar una pequeña fábrica en la isla hasta que al final se
rindió. Tenía problemas laborales, es posible que nuestra mano de obra no sea
muy  eficiente, y  aquí se pueden importar productos textiles de cualquier país del
mundo. Los accionistas de la empresa para la que trabajaba le dijeron que lo
dejara correr. El señor De Sousa no quedó muy  complacido con el fracaso, pero
no pudo hacer nada. María y  su esposo se fueron a Holanda. Luego se divorció
de él y  no volvió a casarse. Nos llegaron algunos rumores. Al parecer llevaba
una vida inmoral, pero como la llevaba muy  lejos de aquí, a nadie le
preocupaba. Solía venir un par de veces al año, y  su padre acudía a esperarla al
aeropuerto y  la llevaba a casa. Su padre sí que se preocupaba. Apenas le dirigía
la palabra. Al cabo de algún tiempo, dejó de ir a esperarla al aeropuerto. Hubo
una pelea, él la llamó puta y  dejó de acogerla en su casa, pero ella siguió
viviendo. Se hospedaba en el mismo hotel en que se aloja usted ahora.

El commissaris se estremeció de nuevo y  Silva abandonó su silla de un salto.



—Un momento —se excusó—. Le traeré un té muy  caliente con un chorrito
de ron y  unas gotas de zumo de limón.

Silva permaneció unos minutos fuera del despacho, mientras el commissaris
disfrutaba del panorama del puerto. Un sucio mercante de bandera venezolana
estaba amarrado prácticamente bajo la ventana, separado de la comisaría solo
por la anchura del muelle. Un viejo con una barba amarillenta y  una raída gorra
alzó la mirada desde el puente. Cuando vio al commissaris, le gritó algo y  blandió
el puño; acto seguido, desapareció en la cabina y  casi inmediatamente la
chimenea del buque escupió una densa nube de humo y  carbonilla que se
esparció poco a poco hasta oscurecer la vista desde la ventana.

—Aquí está el té —anunció Silva.
—Alguien me ha amenazado con el puño —comentó el commissaris—. Un

anciano de barba amarilla.
Silva se echó a reír y  miró por la ventana.
—El viejo cabrón ha vuelto a las andadas. Probablemente ha creído que era

y o el que estaba ante la ventana. Lo detuve una vez; estaba alborotando en un bar
de postín y  le hice arrestar. El tipo rompió una botella en la cabeza del sargento,
conque tuvo que pasarse una temporada encerrado. Desde entonces, siempre
procura atracar justo enfrente de la comisaría para asfixiarnos con sus humos,
pero tenemos aire acondicionado y  no nos importa. Cuando no está borracho, es
un tipo muy  agradable.

—¿No le molesta el hollín?
—No —dijo Silva—. El hombre es feliz así. A veces, me planto delante de su

barco y  le amenazo yo con mi puño.
El commissaris sorbió un poco de té y  se rio entre dientes.
—¿Le ha gustado la historia? —quiso saber Silva.
—Sí. Muchísimo.
—Bien. De modo que María siguió volviendo a la isla a pesar de que y a no

era bien recibida en la casa de sus padres. Yo entendía la actitud de su padre. Las
mujeres que se van de la isla se vuelven más libres y  nos parece que sientan un
mal ejemplo para las que se quedan. Aquí, una mujer o es respetable o es una
puta. Las madres son veneradas y  los padres hacen lo que les da la gana. Al
divorciarse de su marido, María se convirtió en objeto de críticas. Y no volvió a
casarse, lo cual empeoró la situación. Era una mujer hermosa y  educada,
conque ¿por qué no se casaba otra vez?

—Sí —dijo el commissaris.
—Pensé que quizá tuviera un amante por aquí, pero parece ser que no lo

tenía. Estuve indagando en el hotel y  me aseguraron que jamás compartió su
habitación con nadie. No lo habrían consentido, supongo. No es esa clase de hotel;
ahí se alojan huéspedes importantes, como usted mismo.

—Gracias —contestó el commissaris.



Silva le dirigió una radiante sonrisa.
—¿Le ha gustado el té?
—Mucho.
—¿Quiere otro?
—Si no es molestia.
Cuando Silva abandonó el despacho, el commissaris se acercó de nuevo a la

ventana y  vio al capitán de la barba chillona paseando por su puente. Le saludó
con la mano. El capitán corrió a su cabina y  el commissaris se preparó a recibir
otra descarga de hollín, pero el hombre regresó con unos gemelos. Dos grandes
ojos de cristal se clavaron en el commissaris, que permaneció a la expectativa.
El capitán bajó los gemelos y  movió torpemente la mano, que, cuando apareció
Silva en la ventana junto al commissaris, se convirtió de inmediato en un puño.

—Dejémosle un rato en paz —sugirió Silva—. Al pobre le dará un ataque al
corazón o algo así. El año pasado entró corriendo en la comisaría, gritando que le
perseguían todos los cangrejos de la isla con sus malignas y  cortantes pinzas.

—Pobre hombre —musitó el commissaris, y  volvió a tomar asiento.
—Oh, no se apiade de él. Es bastante viejo y  ha llevado una buena vida en el

Caribe. Se niega a reconocer que y a es viejo; por eso se tiñe la barba. Me gusta.
Lo lamentaré cuando falte. También María le conocía. Alguna vez les vi
hablando juntos. Seguramente le ofrecería un viaje gratis en su barco, pero no
creo que ella llegara jamás a poner un pie en él. Su tripulación es una banda de
locos.

—Con que María no tenía ningún amante.
—No aquí. Cuando supe que iba usted a venir, avisé a mis detectives, y

supongo que ellos avisarían a todos sus contactos en la isla. La información que
me proporcionaron parece concordar. María tenía dos motivos para seguir
viniendo a la isla: la añoranza y  sus relaciones con Shon Wancho.

—Ah —dijo el commissaris.
—No es lo que usted piensa. Shon Wancho es viejo, de unos setenta años

quizá, y  es negro. Tampoco María es completamente blanca. Aquí, casi nadie lo
es. Yo mismo no soy  del todo blanco.

—¿No? —se extrañó el commissaris.
—Tengo aspecto de blanco, y a lo sé, pero mi cabello es un poco demasiado

crespo. Mi hermana es mucho más oscura que y o. Todo depende de las ley es de
Mendel y  de cómo se combinan los cromosomas. María es más oscura que sus
hermanas. Shon Wancho es negro como el carbón. Es un hombre importante, un
temido y  respetado personaje local. Por eso no le llaman Wancho, sino Shon
Wancho, un título de respeto, como el Don en español.

—Es un hechicero —afirmó el commissaris.
Silva golpeó su escritorio con cierta violencia.
—¿Lo sabía?



El commissaris no contestó, pero sacó un objeto envuelto en un pañuelo de
papel. Deshizo cuidadosamente el envoltorio y  depositó su contenido sobre la
mesa de Silva.

—¿Sabe qué es esto?
Silva se puso unas gafas y  examinó las raíces de mandrágora.
—No, nunca había visto nada parecido. Son raíces, eso está claro, y  tienen un

aspecto maligno. Es asombroso, ¿verdad?, lo mucho que se parecen a unos
minúsculos hombrecitos. Esa ramita de ahí es muy  parecida a un pene, y  las
piernas están perfectamente formadas, y  tienen brazos y  cabeza. ¡Y esos
cuerpos velludos! Incluso tienen pelo en la cabeza, y  esos puntos más oscuros son
como ojos.

Se persignó.
—Sí —asintió el commissaris—, a mí también me asustan. Las encontramos

en la casa flotante de María van Buren. También encontramos plantas, plantas de
brujería. Las cultivaba en macetas, en los alféizares de sus ventanas. Las raíces
son de mandrágora, y  se dice que tienen un gran poder.

—De modo que la tenía por sospechosa de hechicería.
—Eso no es ningún delito —objetó el commissaris—, o sea que no podíamos

tenerla por sospechosa. La magia negra sigue practicándose y  y a hemos
tropezado con ella antes: figuritas con agujas clavadas, gente que recoge las uñas
y  el pelo que otra gente se ha cortado. Quizá sea más frecuente aquí, pero puede
que en Europa vuelva a ponerse en boga. Los hippies parecen fascinados por ella,
y  el culto de las drogas, al parecer, está relacionado con la magia negra.

—¿Y estas son raíces de mandrágora? Nunca había oído hablar de la
mandrágora.

El commissaris le contó a Silva lo que sabía de esta planta y  Silva escuchó
con atención.

—Es grotesco. Y estaba usted en lo cierto: Shon Wancho es un hechicero.
Vive él solo en una choza de adobe en el extremo norte de la isla, cerca de
Westpoint. No sale de allí casi nunca, pero la gente va a verle.

—¿Lo conoce usted? —inquirió el commissaris.
—Sí. No es que le conozca bien, pero he hablado con él. Hace algún tiempo

hubo una muerte y  fui a su choza para preguntarle si había visto algo. Resultó que
no tenía ninguna relación con el caso. Fue una riña de borrachos, y  el homicida
se presentó voluntariamente al día siguiente.

—¿Y qué opinión se formó del señor Wancho?
Silva se pasó una mano por la cara.
—Me gustó. Sí, de veras me gustó. Tiene una cara hermosa, muy  serena y

pacífica. A decir verdad, quedé sumamente impresionado y  muchas veces he
vuelto a pensar en él.

—¿No cree que sea un hombre malvado?



—No. En absoluto. Me dio la impresión de ser una persona que se conoce a sí
misma, y  por consiguiente conoce a los demás. Creo que Sócrates dijo algo así.
La mayor hazaña consiste en conocerse a uno mismo. Yo diría que Shon Wancho
es un sabio.

—¿Y María iba a visitarlo?
—Así es, según mis informes. Cada vez que venía a la isla, alquilaba un

automóvil y  todos los días iba hasta su choza. Salía del hotel después de
desay unar y  regresaba antes del anochecer. Pero no sé qué iba a hacer allí. Eso
solo lo sabe Shon Wancho. Su vivienda está cerca del mar, oculta tras unos
acantilados, y  no creo que nadie se atreviera a espiar al viejo.

—Hmmm —musitó el commissaris—. Tendré que acercarme hasta allí.
—Quizá sea conveniente.
—Y tendré que ir a ver a su padre. Supongo que ya estará enterado de que ha

muerto.
—Nosotros se lo dij imos —le aseguró Silva.
—¿Sabe que fue asesinada?
—Lo sabe. Quedó muy  afectado, aunque intentó disimularlo.
—Tendré que alquilar un coche.
—No —protestó Silva—. Le proporcionaré un coche de la policía y  un chófer.
—Preferiría un mapa de la isla. Veré más cosas si debo orientarme y o solo.
—Como guste —asintió Silva—. Bajaré al garaje con usted y  le daremos un

coche sin distintivos.



12

GRIJPSTRA SE HABÍA REÍDO MUCHO en la estación central de Amsterdam,
cuando vio a De Gier enfundado en un grueso chaquetón azul marino y  provisto
de un estuche de binoculares que oscilaba al extremo de su correa de cuero, pero
en aquellos momentos envidiaba al sargento, que se erguía junto a la borda del
ferry, bien calentito bajo su carga de ropas, mientras Grijpstra sentía filtrarse el
cortante viento a través de su impermeable y  tenía que sujetarse constantemente
el sombrero.

—Es magnífico —comentó De Gier, que estaba asomado contemplando el
mar. Las olas eran pequeñas, agitadas y  grises, reflejando los densos nubarrones
que las cubrían.

—¿Qué? —preguntó Grijpstra.
—El mar —respondió De Gier—, y  el cielo, y  la isla que se ve por allí.
Schiermonnikoog se mostraba ya como una línea verde oscuro en el

horizonte. Los diques cubiertos de hierba, una barrera artificial que protegía los
ricos pastos del sur de la isla, interrumpieron el vasto espacio líquido del poco
profundo mar de Wadden, por el que navegaban. Por encima y  por detrás del
buque flotaban sin esfuerzo las gaviotas, manteniendo el equilibrio con leves
movimientos de la punta de sus alas.

—Hace frío —protestó Grijpstra—. En la ciudad, la primavera es más cálida.
—Pero no estamos en la ciudad; estamos aquí. Mira los pájaros. Vamos a ver

muchos pájaros en la isla, es un paraíso para las aves.
—Ya lo sé —gruñó Grijpstra—. Ya he estado aquí antes. Pero entonces hacía

más calor, porque era a finales de julio. Fui de acampada con los niños.
Su voz había sido áspera. De Gier dejó de contemplar el mar.
—¿No te gustó?
—Los chicos se lo pasaron muy  bien.
—¿Te gustó a ti?
—No.
—¿Por qué no?
—Demasiado lleno. Había tantas tiendas y  casetas de playa y  gente con

carritos y  bicicletas que llegué a pensar que la maldita isla se hundiría. Todo



estaba lleno; en los restaurantes te hacían esperar media hora antes de servirte. Y
arena, arena por todas partes. Tuvimos un horrible ventarrón casi todo el tiempo
y  estuvimos a punto de perder la tienda: los vientos se rompieron y  se nos iba
volando hacia el mar. Me entraba arena en la nariz. Tenía que estar
limpiándomela constantemente.

—Ahora no habrá problema; las vacaciones todavía no han empezado.
Grijpstra contempló con suspicacia la franja de tierra cada vez más próxima.

Había comenzado a llover.
—No tienes aspecto de ir a observar los pájaros —comentó De Gier—. Más

bien tienes aspecto de policía. ¿No llevas ninguna gorra en la maleta? Aquí nadie
usa sombrero.

—No —respondió Grijpstra con expresión culpable—, pero me guardaré el
sombrero en la bolsa. De todos modos, tengo que sujetarlo todo el tiempo para
que no salga volando. Y puede que encuentre un chaquetón como el tuyo en
alguna tienda.

—Creía que mi chaquetón de tres cuartos era ridículo. En el tren no has
dejado de hacer comentarios sarcásticos a costa suya.

—Parece ridículo, pero había olvidado que íbamos a ser observadores de
pájaros.

—No importa —dijo De Gier con aire magnánimo—. ¿Sabes algo sobre
pájaros?

—Gaviotas.
—Ya es algo. ¿Qué más?
—Cisnes.
—No encontraremos ninguno.
—Gorriones —añadió Grijpstra con impaciencia—. ¿Y qué más da? Si

tropezamos con algún experto, no dejará de lucir sus conocimientos y  me bastará
con decir que tiene razón. ¿Sabes tú algo sobre pájaros?

—Claro —contestó De Gier—. Incluso tengo un libro sobre aves. Anoche
estuve estudiándolo. Ostreros de pico rojo, y  negretas, dos clases de negretas, con
una mancha blanca en la cabeza y  con una mancha roja en la cabeza, y  ánsares,
y…

—Sí —dijo Grijpstra en voz bien alta.
—¿Sí, qué?
—Ya lo sé. No trates de impresionarme. Ya sé qué son los ánsares. Un ánsar

no es más que uno de esos estúpidos patos de Amsterdam que flotan en los
canales. Cada día veo cien ánsares, doscientos ánsares, trescientos…

Su voz era cada vez más fuerte.
—De acuerdo —asintió De Gier—. Sabes qué es un ánsar. Pero ¿sabes qué es

un cormorán?
—No me importa —replicó Grijpstra, y  estornudó.



—Aún sigues resfriado.
—No me importa el resfriado.
De Gier estudió el rostro de su amigo. Grijpstra no tenía buen aspecto. La piel

de su cara parecía haber perdido toda la elasticidad; y  los ojos, ligeramente
hundidos en sus cuencas.

—Espera —dijo De Gier, y  se metió en el salón de pasajeros. Al poco tiempo
regresó con dos vasos de papel llenos de caliente y  espumoso café y  cuatro
gruesas salchichas envueltas en una piel de plástico.

—Toma un poco de café —le invitó, ofreciéndole uno de los vasos con gran
cuidado—. Atento, que está quemando. No has desay unado. Deberías haber
tomado algo en el tren.

Grijpstra contempló el café que daba vueltas en el vaso de papel. En su
superficie se habían formado pequeñas burbujas que giraban describiendo
círculos irregulares.

De Gier engulló su café de un sorbo y  extrajo una salchicha del bolsillo.
—Estas salchichas son buenas —comentó—. He traído dos para ti, pero antes

has de tomarte el café.
Comenzó a arrancar la piel de plástico que recubría el compacto cilindro de

grasosa carne.
Grijpstra miró la salchicha, arrojó el café por la borda y  se inclinó sobre la

barandilla. El viento le arrebató el sombrero, pero esta vez ni siquiera trató de
sujetarlo.

De Gier contempló tristemente su salchicha. Abrió la mano y  la dejó caer al
agua. Se hundió. Vio el sombrero de Grijpstra danzando sobre las vigorosas olas
cubiertas de blanca espuma.

—Ahí va tu sombrero —observó De Gier—. Y has vomitado encima de mi
salchicha.

Grijpstra vomitó de nuevo y  De Gier se apartó hasta el otro costado del
buque, donde consumió las tres salchichas restantes. El ferry se acercaba y a a la
embocadura del pequeño puerto de Schiermonnikoog, y  De Gier recogió su
maleta y  la de Grijpstra. Ambos se reunieron de nuevo en la pasarela.

—¿Estás mejor?
Grijpstra asintió y  apoyó su pie derecho en el firme suelo de la isla.
—Lo has conseguido —dijo De Gier.
Grijpstra se volvió y  echó lentamente hacia atrás su robusto brazo derecho.

Su gruesa mano se cerró para formar un puño y  su vista se fijó en el mentón de
De Gier.

—Lo siento —añadió De Gier—. No he comprado las salchichas para que te
marearas. Creía sinceramente que debías de tener hambre.

—No me he mareado. Solo estaba un poco indispuesto.
—No se ha mareado —le dijo De Gier a un hombre que caminaba a su lado



—. Solo ha vomitado un poco.
—Eso puede pasarle al mejor de nosotros —replicó el hombre—, pero

siempre ha de haber alguien dispuesto a burlarse de los demás. En cuanto ven
que alguien tiene un problema, se echan a reír. Hoy  en día se encuentra gente
muy  desagradable.

—Tienes un amigo —le anunció De Gier a Grijpstra.
No se dijeron nada más hasta que el autobús que los había recogido los dejó

en el centro de la población y  el conductor les indicó cómo llegar a un hotel.

Tomaron una habitación doble y  Grijpstra abrió de inmediato la maleta y
comenzó a hurgar en su interior. Se puso unos gruesos pantalones de pana y  un
pesado jersey  de obrero. Sus pies se hundieron en un viejo par de botas. Encontró
una bufanda y  se la envolvió en torno al cuello.

—Ya está —anunció.
—Así vas mucho mejor —asintió De Gier—, pero te hará falta un chaquetón.
—Sal tú y  cómprame alguna cosa.
—Podría equivocarme.
—No —insistió Grijpstra—. Se supone que eres un hombre de gusto. Sabes

qué talla gasto. Yo bajaré a jugar al billar y  telefonearé al brigada de la policía
estatal. Vendrá a jugar conmigo y  podremos hablar y  hacer algunos planes. Por
la tarde, empezaremos a husmear por la isla. Quiero ver la casa de IJsbrand
Drachtsma y  hablar con gente que le conozca. Más adelante, nos daremos a
conocer. Quizá le inquiete saber que estamos investigando por aquí.

—Muy  bien —dijo De Gier, y  salió a la calle. Encontró tres tiendas en las que
vendían ropa, pero en ninguna de ellas tenían chaquetones de tres cuartos.
Finalmente, compró una chaqueta impermeable de color amarillo con unos
inmensos pantalones a juego y  un sueste, todo ello del mismo género. El
vendedor le prometió que se lo cambiaría por cualquier otra cosa si el cliente no
quedaba satisfecho. Al regreso, encontró a Grijpstra en el bar del hotel, un salón
de techo bajo, cargado de humo, donde su amigo jugaba al billar en compañía de
un individuo de aspecto fornido enfundado en un traje azul con los codos raídos,
camisa blanca y  corbata.

—Brigada Buisman —se presentó el individuo fornido—. Mucho gusto en
conocerle, sargento. Cuando Grijpstra estuvo de vacaciones por aquí me contó
muchas cosas de usted.

—¿Qué clase de cosas?
—Cosas buenas —dijo Grijpstra—. Puedes jugar con nosotros si nos

prometes que no vas a rasgar el tapete, y  debes darle yeso al taco antes de cada
jugada.

—De acuerdo —asintió De Gier—. ¿Me toca ya?



—Adelante.
De Gier estudió la posición de las dos bolas blancas y  la solitaria bola roja.
—¿Cuál es la mía?
—La que tienes más cerca.
Era una jugada fácil y  los dos brigadas suponían que De Gier la estropearía.

De Gier untó con tiza la punta del taco y  su bola salió disparada, golpeando a la
roja en un lado y  a la blanca de pleno. Un tiro poco elegante, pero marcó un
punto.

Buisman miró a Grijpstra.
—Muy  bien —aprobó Grijpstra—, pero la próxima vas a fallarla.
Las bolas habían quedado muy  separadas y  De Gier comenzó a usar de

nuevo la tiza. Tendría que calcular el ángulo adecuado y  utilizar las bandas de la
mesa. Trató de recordar lo que había aprendido en la academia de policía, donde
uno de sus amigos le obligaba a jugar al billar so pena de no invitarle a cerveza.
De Gier se había visto en la necesidad de jugar con más frecuencia de la que
hubiera deseado, pues su amigo recibía una generosa asignación de su familia.

Jugó y  ganó otro punto. Buisman demostró su aprobación golpeando el suelo
con el extremo de su taco, y  pidió tres vasos de jenever bien fría. De Gier
consiguió un tercer punto, y  un cuarto, y  Grijpstra empezaba a sudar cuando por
fin falló.

—No ha estado mal —reconoció Grijpstra—. Creía que detestabas todos los
deportes menos el judo.

—Bueno —respondió De Gier con aire modesto—, todo es cuestión de
concentración, ¿no? —Pero no habría debido decirlo: después de eso, solo
consiguió los tiros más fáciles, y  Grijpstra le dio unas palmaditas en el hombro.

—La suerte del principiante, muchacho.
El brigada Buisman meneó la cabeza.
—No sé —comentó—. El sargento ha jugado bien; le falta práctica, eso es

todo. ¿Cuánto tiempo pensáis quedaros?
—No mucho —contestó Grijpstra, y  le explicó el motivo de su visita.
—IJsbrand Drachtsma —dijo el brigada con voz queda—. Esta sí que… Le

conozco bien, y a lo sabes. He salido a navegar en su yate y  a veces él viene aquí
a jugar al billar y  ha estado con nosotros en la lancha de la policía. Aquí en la isla
es un personaje importante. Podría ser el alcalde si quisiera, pero tiene otras
cosas que hacer. ¿Y vosotros creéis que ha tenido algo que ver con vuestra señora
asesinada?

—Era su amante —adujo De Gier.
—Sí, sí —asintió el brigada—. En Amsterdam debía de ir tras las faldas, por

supuesto; allí es otro mundo. Aquí sale a pasear por la playa y  se sienta delante
del fuego con su esposa. Ella hace calceta. Tengo una bufanda que me tej ió ella.
Su chimenea es espléndida; he estado muchas veces en su casa.



Permaneció unos instantes en silencio.
—Pero ¿no me has dicho que tiene una coartada? —le preguntó a Grijpstra.
—Sí.
—¿Por qué os tomáis tanta molestia, entonces?
Grijpstra se lo explicó.
El brigada volvió a menear la cabeza.
—No tenéis ninguna prueba. Ni una brizna de prueba, pero sospecháis de él.

¡Dios Todopoderoso! ¿De veras creéis que le pagó a alguien para que liquidara a
una mujer hermosa?

—Cabe la posibilidad de que lo hiciera.
—Sí, claro, y  también cabe la posibilidad de que no lo hiciera. Vosotros sois

detectives y  debéis saberlo mejor. Yo no sé nada, nunca hemos tenido un
asesinato en la isla, ni siquiera en la temporada de los turistas, y  cada año vienen
más. Pululan por toda la isla como ratas sobre un cadáver. Si no se lo impedimos,
un día se llevarán toda la arena dentro de sus zapatos. Pero nunca ha habido
ningún crimen. Vagabundean por todas partes como lunáticos. Cuando hay  luna
llena, son peores que nunca. Les organizamos juegos, paseos, competiciones y
cosas así. Debemos tenerlos ocupados en algo.

De Gier sonreía abiertamente.
—Sí, tú te ríes, pero antes esta isla era un lugar tranquilo y  encantador, una

hermosa isla llena de pájaros y  de focas. Todavía los hay, pero a costa de
grandes esfuerzos. Tenemos que poner cercas y  carteles, y  patrullar las reservas
durante la noche. La gente no lleva mala intención y, cuando se les dicen las
cosas con educación, son bastante dóciles, pero si no los vigiláramos a todas horas
acabarían pisoteando el último huevo y  arrancando la última flor, y  entonces
mirarían a su alrededor y  se preguntarían por qué está tan pelada la isla.

—Sí —asintió De Gier—, y a lo sé. Amsterdam también se nos llena de
turistas todos los veranos.

—Pero no pueden arrancar los edificios. ¿No tenéis ningún otro sospechoso
que no pueda presentar una coartada?

—Los tenemos —respondió Grijpstra, y  procedió a exponerle la situación,
pero el brigada siguió meneando la cabeza.

—Ya veo qué quieres decir —comentó al fin—. Nuestro IJsbrand es un
hombre poderoso, y  podría ser implacable si alguien fuera contra él. Dicen que
durante la guerra se portó como un héroe, que llegó hasta Inglaterra a remo y
regresó combatiendo, y  seguro que en los negocios debe de ser duro como el
hierro, pero aquí es completamente distinto, muy  suave y  relajado. Su padre
nació en la isla y  me parece que considera a Schiermonnikoog como su
verdadero hogar. Suele pasar aquí los fines de semana en vez de irse al
extranjero, como hacen otros. Cuando esto se llena demasiado, sale en su yate, y
tiene un jardín enorme con un muro de piedra alrededor.



—Su coartada no acaba de convencernos —dijo De Gier—. Solo tenemos la
palabra de dos hombres de negocios alemanes, y  el commissaris habló con ellos
por teléfono.

—La guerra terminó hace tiempo —observó el brigada.
—Desde luego.
—Hoy  en día podemos fiarnos de los alemanes.
—Desde luego.
—¿Cuándo decís que asesinaron a la señora?
—El sábado de la semana pasada.
—Hoy  es domingo —dijo el brigada—. IJsbrand estará en su casa. El último

fin de semana también estuvo aquí, lo recuerdo porque le vi en el pueblo por la
tarde, después de que saliera el último ferry. Es imposible que estuviera en
Amsterdam aquella noche. No hay  forma de salir de la isla, ni aeropuerto ni
nada.

—¿Y su y ate? —sugirió Grijpstra—. Debe de ser un yate veloz, capaz de
llegar a la costa tan de prisa como el ferry, y  desde allí un coche rápido podría
llevarle a Amsterdam en cuestión de un par de horas. Y él tiene un coche rápido,
un Citroën. Habría podido estar de vuelta esa misma noche.

—Sí —reconoció el brigada—, pero me parece que el y ate no se movió de
aquí. Tendré que preguntárselo a mi colega, que salió con la lancha. Recuerdo
que fue una noche muy  agradable, y  muchas veces sale a navegar solo por
divertirse. Claro que Drachtsma habría podido utilizar otra embarcación. En el
puerto hay  muchas, y  cualquiera le prestaría la suya si él se lo pidiese.

—Quizá no la pidió —apuntó De Gier—. Si conoce las embarcaciones, quizá
tomó una sin que su propietario llegara a saberlo.

El brigada Buisman reflexionó unos instantes.
—Es posible. Pero esos alemanes dicen que pasaron la velada en su casa y

que él estaba con ellos. Vuestro commissaris tiene sus nombres y  sus direcciones,
y  probablemente ya habrá pedido a la policía alemana que verifique su
declaración. Según me han dicho, hoy  en día las relaciones con las policías
extranjeras son muy  buenas.

—Sí —asintió Grijpstra.
Buisman pidió otra ronda y  permanecieron un rato bebiendo, chasqueando los

labios y  mirándose el uno al otro.
—Suponiendo que hubiera enviado a alguien para que hiciese el trabajo por

él, ¿cómo pensáis demostrarlo? Tendríais que encontrar a ese alguien, ¿no es eso?
—Podría ser alguien de la isla, quizás un viejo amigo del tiempo de la guerra,

alguien que necesitara una buena suma de dinero o que sintiera una gran
admiración por él.

—¡Ah! —exclamó Buisman—. ¡El puñal! Era un cuchillo de combate, un
puñal militar, y  el asesino lo lanzó. Podría averiguar quién sabe lanzar un



cuchillo; ahora mismo, no sabría decirlo. Los guardas de las reservas llevan
cuchillos, pero no los lanzan, y  nosotros también llevamos cuchillos. Salimos al
mar con frecuencia, y  un cuchillo siempre resulta útil a bordo.

—¿« Nosotros, los policías» , quieres decir? —inquirió De Gier.
—No. —Buisman sonrió—. « Nosotros, los que navegamos» . Tengo un velero

propio, ¿sabéis?
—Tal vez valdría la pena que lo averiguaras —intervino Grijpstra—.

Reconozco que no tenemos nada concreto en que basarnos. Quizá solo estamos
aquí porque el commissaris se ha ido a Curaçao y  no sabemos qué otra cosa
podemos hacer. No tardará en regresar, y  seguramente nos dirá que volvamos a
Amsterdam en cuanto vea la nota que dejamos sobre su escritorio.

—Eso está mejor —dijo el brigada—. Podéis convertir vuestra visita en unas
breves vacaciones. Veré si logro encontrar por ahí algún lanzador de cuchillos, y
entre tanto vosotros descansáis y  os dais algún paseo. Habéis venido como
observadores de pájaros, y  esta es la mejor época del año para eso. ¿Qué tal si os
acostáis temprano y  paso a buscaros mañana a primera hora? Estamos en pleno
período de celo y  podré mostraros espectáculos maravillosos, espectáculos que
jamás veréis en la ciudad. ¿Qué os parece?

El rostro de Buisman era todo sonrisas y  a Grijpstra le faltó valor para
rehusar su ofrecimiento, aunque lo intentó.

—A mi amigo le interesan mucho los pájaros. Cuando veníamos en el ferry,
no ha dejado de hablar de ellos. ¿Por qué no salís los dos juntos y  nos reunimos
mañana por la tarde? Yo estoy  un poco resfriado.

—No —se apresuró a protestar De Gier—. Tú también vienes. Puede que
veamos algunos ánsares.

—Sí, tú también has de venir —insistió Buisman, poniéndose en pie—. Puedes
ver ánsares en cualquier parte, pero aquí te mostraré seis o siete clases distintas
de patos, y  hay  algunas especies de pájaros que quiero que veas, pájaros
verdaderamente raros. Hasta mañana, entonces.

—¿A qué hora vendrás? —preguntó Grijpstra, haciendo todo lo posible por
poner algún entusiasmo en su voz.

—Temprano —respondió Buisman—. Tenemos que salir temprano o no
veremos nada. Estaré aquí a las tres y  media en punto; os esperaré en la calle.
Llevad ropa de abrigo. ¿Tenéis unos gemelos?

De Gier asintió.
—¿Y tú, Grijpstra?
—No —contestó Grijpstra—. Yo no tengo gemelos.
—No importa. Te prestaré unos de la policía. Son pesados, pero mucho

mejores que los míos. Tendrás que ir con mucho cuidado, porque valen una
fortuna. Ya veréis qué bien nos lo vamos a pasar.

—¡Mierda! —exclamó Grijpstra en cuanto se hubo cerrado la puerta a



espaldas del brigada—. Mierda, mierda y  mierda. ¿Porqué has tenido que
meterme a mí en el asunto? Ya me hiciste marear en el barco, pelando tu
asquerosa salchicha como si fuera una polla de mono hervida, y  ahora quieres
hacerme chapotear por el barro en mitad de la noche para ver revolotear un
montón de pájaros asquerosos. Una broma es una broma, pero esto y a es
ridículo. A veces te pasas, ¿sabes?

Tenía el rostro congestionado y  golpeaba la mesa con el puño.
—¿Te has creído que a mí me gusta? —replicó De Gier, con la cara igual de

encendida—. ¿Quién le ha dicho al brigada que a mí me gustaban los pájaros? Ya
sabes que en el ferry solo estaba bromeando. ¿Qué sé yo de negretas,
cormoranes y  lo que sea? Apenas unos cuantos nombres que se han quedado por
casualidad en la memoria. Necesitamos a este hombre, ¿verdad? Y no podemos
ofenderle rechazando su invitación, ¿verdad? Tampoco me gusta beber jenever
tan temprano, pero he aceptado para no ofenderle. Y no me gusta jugar al billar.
Y te aseguro que no tengo la menor intención de ir a meterme en el barro
mientras tú estás roncando en tu hedionda cama.

Grijpstra había comenzado a reír antes de que De Gier terminara su
parrafada, y  este, tras tratar infructuosamente de intimidarlo con la mirada,
acabó haciendo lo mismo. A los pocos instantes, ambos hipaban y  daban
palmadas en la mesa entre incontenibles carcajadas.

Grijpstra pidió a gritos otra ronda de jenever y  terminaron jugando al billar,
riéndose entre dientes cada vez que se miraban.

—A las tres y  media de la madrugada —dijo De Gier.
—Prométeme que no se lo dirás nunca a nadie.
—Prometido —respondió De Gier.
Se estrecharon la mano y  pasaron al comedor para tomar un tardío almuerzo.
A las nueve de la noche dormían profundamente, agotados tras treinta

partidas de billar y  unos siete u ocho vasos de jenever fría por cabeza.



13

—DISCULPE —dijo una voz agradable y  bien modulada—. ¿Le importa que me
siente un momento a su mesa?

El commissaris levantó la vista de su plato de tallarines fritos con gambas.
Estaba comiendo y  estudiando al mismo tiempo el mapa, extendido sobre la
mesa al lado del plato. La intromisión no dejó de perturbarle un poco; había
rechazado la invitación de Silva a fin de almorzar él solo y, tras pasear durante
unos minutos, había encontrado un restaurante chino de apariencia limpia donde
podría disfrutar de su comida favorita. Y entonces había aparecido aquel
desconocido que esperaba pacientemente ante él para pedirle algo.

—Se lo ruego —respondió el commissaris—. Tome asiento, por favor. —Le
ofreció su mano.

—Van der Linden —se presentó el pulcramente ataviado caballero—. Le vi
ayer en el aeropuerto, le vi anoche en el vestíbulo del hotel y  ahora vuelvo a
verle por tercera vez en dos días. En Curaçao resulta insólito ver a una misma
persona por tres veces en dos días y  no saber cómo se llama, de modo que me he
tomado la libertad de abordarle.

El commissaris sonrió y  examinó el rostro del anciano caballero. El señor
Van der Linden no debía de andar muy  lejos de los setenta años, pero un par de
ojos muy  despiertos chispeaban en su cara, que parecía recubierta de un viejo
cuero blanco amarillento.

—Soy  un turista —dijo el commissaris—. Estoy  seguro de que debe usted ver
miles de turistas vagando por las calles de su ciudad.

El señor Van der Linden sonrió, haciendo vibrar los encerados extremos de su
bigote.

—No, señor. Perdone que le lleve la contraria, pero no es usted un turista.
—¿No? —preguntó el commissaris.
—No. Un turista carece de objetivo. Se pasea por las calles mirando los

escaparates. Viste una camisa abierta con un estampado de flores o de ray as, y
habla en voz alta. Debe hacerlo así, pues de lo contrario perdería su identidad.

—Ah.
—Un turista no lleva un traje de shantung con chaleco. Su chaleco me intriga.



Hace años que no veo a nadie que use chaleco.
El commissaris bajó la vista hacia su chaleco.
—Venía con el traje —explicó, con aire culpable—, y  no da mucho calor. No

está forrado, vea. Y tiene unos bolsillos muy  convenientes. Yo siempre llevo
chaleco. Guardo el encendedor en el bolsillo izquierdo y  el reloj  en el derecho.
Una vieja costumbre.

El señor Van der Linden emitió una carcajada atronadora.
—No me debe usted ninguna explicación —dijo al fin—. Soy  yo quien se la

debe a usted. Soy  abogado y  he ejercido en esta isla durante muchos años, más
de los que puedo recordar. Al jubilarme, no quise irme. Me había acostumbrado
a este lugar. Usted es un oficial de la policía, ¿verdad?

—Sí —reconoció el commissaris.
—Ha venido para investigar la muerte de María van Buren.
—Sí.
—Ya suponía que vendría algún oficial de la policía holandesa. Normalmente,

cuando uno de nosotros se mete en líos por allí, las causas deben buscarse aquí.
—¿Tiene alguna idea que pueda ayudarme en algo? —inquirió el

commissaris, abriendo su latita de cigarros y  tendiéndola hacia su interlocutor.
—No, gracias. Ya no me dejan fumar. Es una lástima. Aquí siempre tenemos

puros cubanos, y  fumarse uno al atardecer, sentado bajo el tamarindo del jardín,
es un auténtico placer. Era un auténtico placer. Sí, es posible que tenga una idea.
Ya habrá averiguado qué estaba haciendo María por allí, en Amsterdam, quiero
decir. Para mí, se ha convertido en « por allí» . Curioso, ¿no cree? Y eso que soy
un verdadero holandés.

—Un macamba —dijo el commissaris.
—Veo que ya ha aprendido algo. María era una joven muy  valiente. Tenía

ideales, extraños ideales. Algunas jóvenes tienen ideales, aunque, quizá por
fortuna, no son demasiadas. De otro modo, quizás algún día decidieran no tener
más hijos y  este sería nuestro fin.

—Quizás este fuera el mejor ideal de todos —comentó el commissaris,
tratando de formar un anillo de humo.

—Sí. Cierto. Interesante teoría. ¿Se quedará mucho tiempo?
El commissaris negó con la cabeza.
—Lástima. Todavía me queda una botella de brandy añejo, y  habríamos

podido bebérnosla debajo de mi árbol y  comentar la posibilidad de un mundo sin
gente. Es una hermosa idea. No estaríamos ahí para lamentar el hecho de que no
estuviéramos ahí.

—María era la amante de al menos tres hombres ricos —dijo el commissaris.
—Sí. Estaba divagando. Últimamente suelo hacerlo a menudo. Pero María no

era una prostituta. La conocía de pequeña y  creo que tenía la mentalidad de una
descubridora o una exploradora. Quería saber. Le gustaban los hombres, desde



luego; a toda mujer hermosa le gustan. Los hombres confirman el hecho de que
una mujer es hermosa. Creo que hacía experimentos sobre cómo manipular a la
gente.

—Y a alguien no le gustó la idea y  la mató.
—Esa es una posibilidad —admitió el señor Van der Linden—. Otra idea que

se me había ocurrido es que a alguien no le gustaba su forma de vida en general.
—Tenemos motivos para creer que ella sentía cierto interés por la hechicería.
—Hechicería —repitió el señor Van der Linden, y  se echó a reír.
—¿Acaso no cree usted en la hechicería?
—Desde luego que creo en ella. He vivido mucho tiempo, y  buena parte de él

lo he pasado en esta isla y  en otras islas parecidas. La magia negra da resultados,
estoy  convencido de ello. Es una charlatanería absurda, por supuesto, pero
también lo es la publicidad y  nadie puede negar que la publicidad da resultados.
La magia negra, empero, es estúpida, igual que la publicidad.

—¿La magia es estúpida? —preguntó el commissaris.
—La magia negra, sí. No la auténtica. La magia negra es una perversión de

la auténtica, y  todas las perversiones son estúpidas. El deseo de perjudicar a los
demás es infantil.

—¿Cree usted que María practicaba la magia negra?
El señor Van der Linden apoyó las manos en sus rodillas y  se las quedó

mirando durante unos instantes. Su cuerpo se inmovilizó, y  su rostro se relajó.
—Sí —respondió al fin.
—¿Cree usted que fue eso lo que la mató?
De nuevo el commissaris tuvo que esperar a que le respondiera.
—Sí —dijo el señor Van der Linden.

El coche se bamboleó un poco sobre un tramo de asfalto en mal estado y  el
commissaris perdió el hilo de sus pensamientos. Había modificado su teoría de
forma que pudiera incluir las observaciones del señor Van der Linden, pero en
aquel momento recordó que Silva le había recomendado que no dejara de ver el
bosque de Curaçao. El bosque medía unos doscientos metros, según sus informes,
y  justo enfrente había una hondonada en la carretera. Si llegaba a la hondonada,
debía detener el coche y  salir al exterior. Silva le había dicho que dedicara al
menos cinco minutos a visitar el bosque para tratar de captar la antigua
atmósfera de la isla, la atmósfera que tenía a comienzos del siglo XV, cuando en
Curaçao aún vivían tribus de indios dedicados a la pesca y  a la caza; indios que
recibían cordialmente a los forasteros y  cuidaban de ellos, que construían
grandes cabañas que no desentonaban con el paisaje, cuya religión estaba
centrada en torno a la magia.

El automóvil llegó a la hondonada y  el commissaris aparcó en el arcén, paró



el motor y  salió afuera. Se sentó en una roca y  cerró los ojos.
—Lo auténtico —dijo en voz alta—, no la perversión.
La perversión es hacer daño, pensó. Por lo tanto, lo auténtico ha de ser el

curar, el restaurar.
Procuró no pensar, sino sentir los árboles que le rodeaban, pero su mente se

negó a dejarse tranquilizar. Encendió un cigarro y  se metió de nuevo en el coche.
Conducía a lo largo de la costa, y  podía oír el rugido del mar contra los

acantilados. Los bosques habían vuelto a ceder su lugar al cunucu, la llanura
reseca con arbustos espinosos. De vez en cuando, algún que otro automóvil le
adelantaba o se cruzaba con él, pero no había nada más que se moviera salvo
unas pocas chotas que mordisqueaban las agostadas plantas. Una vez tuvo que
frenar bruscamente ante un enorme lagarto que se deslizó a través de la
carretera y  le dirigió una colérica mirada con sus ojos de pesados párpados. No
podía estar y a muy  lejos de la vivienda de Shon Wancho, y  se detuvo junto a una
choza. La mujer negra que salió a la puerta le indicó el camino en un puro y
lento holandés. El commissaris le dio las gracias y  se descubrió, y  la mujer
respondió con una sonrisa afable e intrigada.

La carretera no llegaba hasta la casa, de modo que tuvo que andar casi un
kilómetro hasta llegar a los acantilados.

Cuando por fin halló al delgado negro, el commissaris estaba muy  acalorado
y  el traje se le pegaba al cuerpo.

—Buenas tardes, Shon Wancho —le saludó, quitándose el sombrero.

Más tarde, cada vez que trataba de recordar, de reconstruir su entrevista, la tarea
le resultaba imposible. Lo intentaba a menudo, y  siempre fracasaba.

En realidad —y esta parecía ser la principal dificultad que se burlaba de su
memoria—, no había existido una verdadera conversación. Shon Wancho no
había contestado ni a una sola pregunta, y  al cabo de un rato el commissaris
había dejado de formulárselas. Fue una desconcertante experiencia. En tanto que
oficial de policía, estaba entrenado para crear situaciones. Su interlocutor, ya
fuera un sospechoso o un testigo, se hallaba en considerable desventaja. Siempre
conseguía burlar a sus oponentes, aprovechándose de su miedo o de su sensación
de importancia. Y ellos hablaban. El commissaris no había fracasado nunca.
Arrinconaba a sus oponentes, les amenazaba y  les halagaba. Y ellos hablaban. El
commissaris no había fracasado nunca. Arrinconaba a sus oponentes con
tranquilidad, mostrándose cortés con ellos, haciendo alguna observación
insignificante o formulando alguna pregunta irrelevante. Y ellos temían ir a la
cárcel o perder su reputación. Eran celosos y  querían incriminar a otros. Les
importaba algo.

Pero a Shon Wancho no le importaba nada. Cuando el commissaris llegó



junto a él, lo halló trabajando en su jardín, atendiendo a una planta trepadora con
delicadas flores amarillas. El jardín estaba al lado de una casa pequeña, un bien
construido edificio con dos habitaciones y  un porche cubierto, sostenido por unas
resistentes vigas que daban la impresión de haber sido encontradas en la playa,
blanqueadas por cien años de sol. Shon Wancho recibió a su huésped y  lo trató
como si fuese un niño pequeño, cansado y  sudoroso. Le indicó dónde podía
lavarse la cara y  las manos, le ofreció fresco zumo de fruta para beber y  lo
instaló en una mecedora a la sombra del porche, desde donde podía ver las flores
del jardín. No había tenido necesidad de explicarle el motivo de su visita. El
commissaris lo había intentado, pero sus frases se interrumpían a la mitad. Los
serenos ojos entornados del delgado y  elegante negro expresaban un pacífico
desinterés por los parloteos de una mente distraída. No respondía a las preguntas
del commissaris, ni tan solo daba muestras de oírlas, sino que permanecía
silenciosamente en pie, apoy ado contra una viga blanqueada. El commissaris se
sintió irritado y  comenzó a repetirse; sus palabras tropezaban unas con otras; tuvo
la impresión de estar empujando un obstáculo que no existía, pero al mismo
tiempo empezó a percibir cierta respuesta en su propia mente, como si aquel
negro de elevada estatura tuviera la razón. No había ocurrido nada, conque
¿porqué se inquietaba tanto el oficial de policía? Comenzó a prestar atención al
silencio de su anfitrión. Vio el rostro de Shon Wancho, su pequeña y  puntiaguda
barba, los altos pómulos, los gruesos y  curvados labios que enmarcaban la amplia
boca, su nariz aquilina. Era el rostro de un jefe, de un noble.

« Este hombre no necesita nada» , se dijo el commissaris, y  una tenue
sensación de aprobación cruzó por entre sus pensamientos.

« No, no es un jefe» , pensó a continuación. « Un jefe necesita una tribu; y  un
noble necesita su rango» .

Sus intentos de encasillar a aquel hombre fueron vanos. Y, de pronto, el
commissaris descubrió que a él tampoco le importaba. La serenidad de Shon
Wancho era demasiado fuerte, y  se rindió a ella. Shon Wancho había dejado de
mirar al commissaris. Tomó asiento en un taburete bajo, cerca de la mecedora.
Su espalda estaba erguida y  su mirada era firme; mantenía la vista al frente,
dirigida hacia el jardín y  el distante mar.

Juntos experimentaron el repentino y  explosivo crepúsculo tropical; los vivos
colores, la amplia extensión de aquel panorama sin límites y  el fresco y  poderoso
sonido del mar se combinaron para arrasar los últimos baluartes de la inquieta
mente del commissaris, que alcanzó un estado de conciencia que no era vigilia ni
sueño.

Al cabo de algún tiempo, encontró su sombrero, se lo puso y  se fue. Y antes
de irse, Shon Wancho le tocó suavemente el antebrazo y  sonrió.



« Entonces, ¿qué has averiguado?» , se repetía una y  otra vez el commissaris
mientras recorría el camino de regreso a Willemstad. « ¿Qué has averiguado?» .

Quedaba una última visita por hacer. Se detuvo ante una cabina telefónica y
marcó el número del señor De Sousa.

Le respondió el propio señor De Sousa.
—Sí, commissaris —comenzó—. El inspector jefe Da Silva y a me ha dicho

que iba usted a llamarme.
—Me gustaría ir a verle —dijo el commissaris.
—¿Mañana?
—No. Mañana debería emprender el regreso a Holanda. Desgraciadamente,

ando bastante justo de tiempo. Si no le representa ninguna molestia, me gustaría
ir a visitarle ahora mismo. Según veo en mi mapa, estoy  muy  cerca de su casa.
Creo que podría llegar en unos minutos.

—Será usted bienvenido —respondió el señor De Sousa antes de colgar.
El commissaris no tardó en encontrar la casa, una mansión palaciega

edificada sobre una pequeña colina, a la que se accedía por un camino bordeado
de palmeras. El señor De Sousa le abrió la puerta y  le hizo pasar.

La casa respiraba riqueza. El pasillo era amplio y  de techo alto, con plantas
en macetas, esculturas y  retratos al óleo de hombres con aspecto de propietarios
de plantaciones, ataviados con pantalones de montar y  provistos de látigos, y  de
mujeres con elaborados peinados y  rígidos trajes de encaje.

Mientras se dirigían al despacho del señor De Sousa, un criado se deslizó tras
ellos portando una bandeja de plata con vasos y  botellas. Frases corteses llenaron
diez minutos antes de que el commissaris pudiera mencionar el nombre de
María.

—Sí —dijo el señor De Sousa, y  los pliegues de su cara temblaron—. Mi hija.
Muerta.

El commissaris descubrió que le resultaba imposible formular ninguna
pregunta. Esperó.

—Rechacé su presencia —prosiguió el señor De Sousa, mientras comenzaba
a enjugarse la humedad del rostro—. Mi propia hija, la más inteligente, la más
hermosa de todas. No quise admitirla en mi propia casa. Desaprobaba su forma
de vida. Tenía que desaprobarla, commissaris, ¿lo comprende?

El commissaris tomó un sorbo de su whisky. El silencio de Shon Wancho aún
seguía envolviéndole, y  parte de él alcanzó al rico y  obeso hombre de negocios y
lo calmó un poco.

—Quizá lo comprenda. Quizá tenga usted hijos propios. Pero Europa es



distinta. He estado muchas veces en Europa. Soy  un hombre rico y  tengo grandes
negocios. Conozco a las hermosas mujeres de Europa. Les he pagado dinero, y
ellas me han dado experiencias que jamás olvidaré. Estoy  agradecido a estas
mujeres. Pero mi propia hija se convirtió en una de ellas, y  eso no pude
aceptarlo.

El señor De Sousa volvió a llenar el vaso del commissaris y  se afanó con los
cubitos de hielo y  el agua y  la cucharilla de plata para agitar la mezcla.

—Pero soy  su padre, y  quizás habría debido aceptarlo. De pequeña, siempre
acudía a mí, hablábamos, estábamos unidos. Era una niña inteligente y  aprendí
muchas cosas de ella durante nuestros paseos por la isla. La llevé a las otras islas,
a las islas holandesas, a las inglesas, a algunas de las francesas. Incluso la llevé a
Haití, porque deseaba ir a Haití. Parte de su sangre era negra y  a ella le
interesaba mucho esta raza y  Haití es un país negro. Siempre había creído que los
padres enseñan a los hijos, pero María me enseñaba a mí. Tenía una voz muy
suave, y  cuando hablaba yo siempre la escuchaba.

» Y ahora está muerta —añadió el señor De Sousa tras una pausa—. Querrá
usted saber quién le lanzó el cuchillo, pero y o lo ignoro.

El commissaris regresó a su hotel y  tomó un baño. Bebió su café y  su zumo de
naranja, se fumó un cigarro y  el agua caliente desprendió el sudor y  la suciedad
de su cuerpo. Luego, se puso un traje limpio, salió del hotel y  vagó frente a las
embarcaciones atracadas en el muelle. La goleta del indio que le había regalado
los cigarrillos y a no estaba allí. Se detuvo a contemplar el viejo carguero.

—¿Qué está usted mirando? —gritó una voz desde el puente.
—¡Hola! —respondió el commissaris.
—¡Usted! —exclamó el capitán de la barba amarilla—. ¿Usted? ¡Venga aquí!
El commissaris cruzó la pasarela, con la preocupación de no ensuciarse el

traje. El capitán lo recibió en la cubierta inferior.
—Tómese un vaso de ron conmigo, policía —le invitó el capitán, extendiendo

su mano. El commissaris la tocó ligeramente pero estaba limpia, limpia como su
propietario, que le sonreía por entre la barba mostrando unos dientes rotos y
separados por amplios huecos.

—Le he visto esta mañana en la ventana de Silva —comentó el capitán, y
emitió una risita—. Finge que no le importa que le eche carbonilla, pero el otro
día se delató. Salió al muelle y  me amenazó con el puño. Esa comisaría estará
muy  sucia cuando termine con ella, pero lo único que pueden hacer al respecto
es ponerse a toser. No quebranto ninguna ley. Tengo que mantener en marcha mi
viejo motor, ¿verdad?

Llegaron al camarote del capitán, y  un jorobado enfundado en una chaqueta
rasgada les trajo vasos, una botella de ron verde y  plana, y  un abollado cubilete



de plata lleno de hielo.
—Hermoso cubilete —comentó el capitán, cogiéndolo entre sus manos—. Lo

escamoteé en un club nocturno de Barranquilla, pero al siguiente viaje me lo
hicieron pagar. Al final, siempre ganan ellos.

Escanció ron hasta la mitad del vaso y  terminó de llenarlo con hielo.
—Gracias —dijo el commissaris.
—Carta Blanca —observó el capitán—. El mejor ron de la isla. ¿Sabe usted

por qué?
—No.
—Por la etiqueta.
El capitán dio la vuelta a la botella y  el commissaris pudo ver una hermosa

mujer negra de abundantes y  bien formados senos, inclinada sobre una carta que
obviamente acababa de recibir y  que le producía una intensa emoción.

—Todos los hombres que beben este ron piensan que la carta la han escrito
ellos —explicó el capitán— y  se olvidan del sabor de la bebida. Pero de todas
maneras es un buen ron.

El commissaris se arrellanó en el asiento y  probó un sorbo del crudo licor,
diciéndose que debía ser cauteloso, que su cuerpo no resistiría una gran cantidad
de aquella fuerte bebida.

—Hoy  ha ganado usted algo de dinero —prosiguió el capitán vaciando su
vaso, llenándolo de nuevo y  mirando de soslay o al commissaris—. He hablado
con la mujer que le vendió un número. Mañana debería ir a Otrabanda a recoger
su premio; le cay ó usted bien a la vendedora. Ha tenido un día muy  ocupado,
¿verdad? Uno de mis hombres le vio hablando con el señor Van der Linden. ¿Qué
tal le ha parecido el viejo buitre?

—Un hombre muy  agradable —respondió el commissaris.
—No es mala persona. Una vez me hizo ganar un caso; también perdimos

otro, pero eso fue por culpa mía. Me advirtió, pero entonces yo aún era joven.
Aún creía en el bien y  en el mal.

—¿Y ya no cree?
—Je, je. —El capitán se acomodó cautelosamente en una silla de caña de

aspecto desvencijado—. Hay  que ir con cuidado. Esta silla está haciéndose vieja,
igual que el barco. Un día se desprenderá el fondo, pero ya no me importa. Todos
nos hacemos viejos: yo, la tripulación, la máquina. El bien y  el mal. No sé qué
decirle. Cuanto más viejo me vuelvo, menos sé.

El commissaris olvidó sus buenas intenciones y  apuró el ron, depositando el
vaso vacío sobre la mesa con un fuerte golpe. El capitán se lo llenó de nuevo. Su
mano no era muy  firme, y  tuvo problemas con los cubitos de hielo. El
commissaris le ay udó.

—También ha ido a ver a nuestro curandero, ¿eh? ¿Qué impresión le ha
causado?



—Shon Wancho —dijo el commissaris.
—Shon Wancho —repitió el capitán, asintiendo vigorosamente con la cabeza.
—¿Le conoce?
—Desde luego —respondió el capitán—. Yo mismo le traje aquí hace mucho

tiempo; quizá treinta años, quizá más. Es un brujo y  un curandero. Su padre lo fue
antes que él. Ese hombre sabe.

—¿Qué sabe?
El capitán gesticuló.
—Lo que sea. Ese hombre se sabe todo el lote.
—¿Lo ve usted con frecuencia?
—Con frecuencia, no —contestó el capitán—. A veces. Fui a verle el otro día.
—¿Por qué?
—Por los cangrejos. Me perseguían los cangrejos, ¿comprende? El ron los

atrae. Miles de cangrejos. Los veía todo el tiempo, con ron o sin él.
—¿Le aconsejó que dejara de beber?
El capitán pareció sorprenderse de la pregunta.
—No —respondió—, pero expulsó a los cangrejos.
—¿Y no han vuelto?
—Si vuelven, iré a verle otra vez.
El capitán hablaba farfullando, y  el commissaris creyó que iba a caer

dormido o insconsciente en cualquier momento, pero había subestimado la
capacidad de resistencia del anciano.

—¿Le gusta Curaçao? —inquirió este.
El commissaris recordó de pronto el dolor de sus piernas. La punzada había

vuelto a dejarse sentir por la mañana, pero había desaparecido cuando estaba en
la mecedora, en casa de Shon Wancho, y  no había vuelto a notarla.

—Es una buena isla —le dijo al capitán—. Incluso he pensado en venirme a
vivir aquí algún día.

El capitán asintió con aire solemne.
—Sí, buena idea. Y cuando se aburra de ver siempre la misma gente y  las

mismas cabras, puede venir a navegar un poco conmigo. Tengo un camarote
para pasajeros, y  el cocinero es chino.

—Eso estaría muy  bien.
—Y gratis —añadió el capitán—, siempre y  cuando no me haya muerto. No

espere demasiado.
El capitán dio dos patadas en el suelo y  un chino de avanzada edad apareció

en el umbral.
—Usted es holandés —comentó el capitán—, y  los holandeses siempre

comen algo cuando beben. He estado tantas veces en Curaçao que ya he
adquirido sus costumbres. En Venezuela, cuando bebemos, bebemos. ¿Qué tienes,
cocinero?



—Sopa de tallarines, patrón.
—¿No hay  rollos de primavera?
—También hay  rollos.
—Sí, por favor —dijo el commissaris.
La comida llegó en cuestión de minutos, y  el jorobado preparó la mesa y  se

llevó la botella de ron, a pesar de las protestas del capitán.
El commissaris aún se quedó una hora más, escuchando los relatos del

capitán. Le oyó hablar de los puertos de Venezuela y  de Colombia, y  hubo una
larga historia sobre Guajira, la península entre ambas naciones donde mandan los
contrabandistas y  los indios siguen viviendo como indios. Oyó hablar de muchas
islas, de revoluciones, de huracanes inesperados.

—Aquella vez estuve a punto de perder a mi primer oficial —dijo el capitán
—. El hermano de María. ¿Qué tal está, ahora que hablamos de él?

—¿Su hermano? —se extrañó el commissaris—. Pero si solo tiene hermanas.
El capitán trató de encender un cigarro saturado de humedad y, tras varios

intentos infructuosos, lo arrojó por el ojo de buey  y  eligió uno nuevo de la lata
que el commissaris había dejado sobre la mesa.

—Distinta madre —explicó—, pero el mismo padre. El padre de María tiene
muchos hijos, pero a este le tenía un afecto especial. Su madre había venido de
Holanda para hacer de maestra en la isla. De Sousa cuidó de ella cuando se
quedó embarazada y  le construyó una casita en el sur. María conocía a su
hermano; a veces, venían los dos a jugar en mi barco. El chico hizo sus estudios
secundarios en Amsterdam y  luego se graduó en la escuela de la marina
mercante. Después volvió aquí.

—¿Lo conocía usted bien? —quiso saber el commissaris.
—Pues claro. Navegó a mis órdenes durante varios años Pobre tipo.
—¿Pobre tipo?
—Sí. —El capitán dio tres patadas en el suelo.
—¿Capitán? —preguntó el jorobado desde la cubierta inferior.
—¿Puedes traerme otra vez la botella?
—No —gritó el jorobado—, pero puedo subirle una cerveza.
—¡Cerveza! —rugió el capitán.
Llegaron dos latas, y  el capitán empujó una hacia el commissaris. Cada uno

abrió la suya.
—Salud.
—El pobre tipo —le recordó el commissaris.
—Sí. Era un hijo natural, y a sabe. Recibió el apellido de su madre. Su madre

se casó y  no tenía mucho tiempo para su primer hijo. El chico odiaba a su padre.
Y es un hombre baj ito; los hombres baj itos lo pasan mal en la vida. Además,
parece bajo. Hay  gente baja que no lo parece, pero él lo parecía. Se volvió muy
cristiano, con su Biblia y  todo. Y entonces y a no quiso seguir conmigo. No podía



aprobar la bebida y  las cosas que pasaban, y  a veces solía encerrarse en su
camarote. No pude ayudarle. Pero era un buen marino, y  me gustaba.

—Entonces, ¿dónde está ahora?
—Se volvió a Holanda. Seguro que ya lo sabe. ¿No habló con él cuando

mataron a María?
—No.
—Vive en Schiermonnikoog, « El ojo del monje gris» . Es un extraño nombre

para una isla, por eso lo recuerdo. Dejó de navegar, pero no podía alejarse del
mar y  se instaló en una isla. Se hizo guarda de una reserva natural. Siempre le
gustaron las plantas y  las aves.

—¿Cómo se llama? —inquirió el commissaris.
—Lleva el nombre de su padre y  el apellido de su madre: Ramón Scheffer.
—Muchas gracias —dijo el commissaris.
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ERAN CERCA DE LAS CUATRO y  aún no había amanecido. El brigada
Buisman acababa de encallar su pequeño bote en la fangosa playa.

—No podemos acercarnos más —explicó en voz baja—. Será mejor que os
quitéis las botas, porque se atascan en el fango. Vale más ir descalzos.

Grijpstra se quedó mirando el agua, negra como tinta. De Gier empezó a
quitarse sus botas de caña corta.

—Oh, bueno —masculló Grijpstra, más para sí que para los otros dos. Le
resultaba difícil moverse dentro de su traje impermeable, y  el sueste le caía
sobre los ojos. Con un gruñido, consiguió quitarse las botas y  extendió un pie
cautelosamente. Se veía muy  blanco bajo la tenue claridad de antes del alba.

El agua estaba fría, más o menos tan fría como había temido.
—Arrrgh —exclamó en voz alta cuando el pie se hundió en el espeso lodo.
—Sssh —siseó el brigada—. Los pájaros. No debemos asustar a los pájaros.
—Pájaros —murmuró Grijpstra. Sintió cómo el fango se deslizaba entre sus

dedos—. Bah —le susurró a De Gier—. ¿Estás seguro de que esto es fango?
—¿Qué puede ser, si no?
—Mierda de perro —replicó Grijpstra.
De Gier se rio cortésmente. También él tenía sus problemas con el lodo que

tiraba de sus piernas.
—Cuidado con los gemelos —le advirtió a Grijpstra el brigada—. Si no los

devolvemos en buen estado, el sargento se enfadará mucho. Acaba de recibirlos.
—Sí, sí —contestó Grijpstra, y  comenzó a vadear hacia la orilla. El bote

parecía reposar sobre un pequeño banco de arena, pues el agua se extendía otros
cincuenta metros.

Grijpstra procuró no pensar en nada mientras andaba; solamente deseaba
llegar a la orilla. Su pie chocó contra una lata vacía. Estuvo a punto de perder el
equilibrio, pero logró mantenerse erguido. Fue el último en llegar.

—Límpiate el fango de los pies —dijo el brigada, tendiéndole un puñado de
hierba—. ¿Qué te has hecho en el pie? Está sangrando.

De Gier se puso en cuclillas y  examinó el pie de Grijpstra.
—Un corte —anunció.



Grijpstra bajó la mirada, pero únicamente consiguió ver sus holgados
pantalones impermeables.

—Vayamos un poco más adentro —propuso De Gier—. Por allí hay  algo de
arena seca. Tengo una linterna.

El corte era bastante profundo y  De Gier lo limpió y  lo vendó.
—Mala suerte. A ver, prueba a andar.
Grijpstra aún podía caminar. Se pusieron de nuevo los calcetines y  las botas.
—¡Ajá! —observó el brigada—. Ya empieza a haber luz. Este es el mejor

momento. ¡Mirad!
Grijpstra miró y  vio un pájaro, seguido casi inmediatamente por otro.
—Frailecillos —anunció el brigada, enfocando sus gemelos.
Grijpstra siguió dócilmente sus indicaciones y  alzó los pesados binoculares.

Vio una forma borrosa, pero tenía demasiado frío y  estaba demasiado cansado
para tratar de enfocar los gemelos. De Gier no vio nada, porque se había
olvidado de retirar las tapas que protegían las lentes. El brigada le llamó la
atención hacia este detalle.

—Ah, sí —dijo De Gier.
Vio dos pájaros pequeños.
—Frailecillos —repitió el brigada—. Hay  bastantes por aquí; más que el año

pasado. Son unos pájaros preciosos. ¡Qué elegantes! ¡Mirad cómo corren! No
están asustados; si lo estuvieran, se irían volando. Estamos en una reserva y  saben
que no vamos a hacerles ningún daño.

Grijpstra se movió y  sus pantalones cruj ieron.
—Mala cosa —dictaminó el brigada—. ¿No podrías quitártelos? El cruj ido

irritará a los pájaros. ¡Mirad! ¡Una agachadiza!
—¿Dónde? —preguntó Grijpstra, bajo la impresión de que debía dar alguna

muestra de interés.
—No sé —contestó De Gier—. El único pájaro que veo es uno gordo y

completamente amarillo.
El brigada se había apartado de ellos. Grijpstra se volvió bruscamente y  De

Gier, sobresaltado por la amenazadora figura de Grijpstra, dio un vacilante paso
atrás.

—Corta el rollo, ¿quieres? Fuiste tú el que compró estas monstruosidades
amarillas.

—Pero son cómodas ¿no? Son impermeables. Está empezando a llover.
—Ya me he dado cuenta —rezongó Grijpstra.
Lloviznaba, pero el entusiasmo de Buisman iba en aumento. Estaban rodeados

de pájaros por todas partes y  el brigada recitaba constantemente sus nombres e
informaba a sus invitados de las costumbres de cada especie.

—¡Ostreros! Con ese fuerte pico rojo son capaces de abrir hasta las ostras
más grandes. ¡Mirad!



Grijpstra y  De Gier miraron.
Se pasaron varias horas mirando, avanzando a trompicones de un lado a otro,

demasiado fatigados para sostener sus gemelos, observando obedientemente las
afanosas siluetas de las gaviotas y  las en apariencia interminables variedades de
patos.

—Huevos —susurraba Buisman de vez en cuando—. ¡Con cuidado! Todo esto
está lleno de nidos.

—Huevos fritos —le susurró Grijpstra a De Gier, que se había escondido
detrás de un árbol para fumar un poco y  resguardaba su cigarrillo de la lluvia—.
Huevos fritos, bacon, tomates y  tostadas.

—Café —añadió De Gier—. Habríamos debido traer un termo lleno. Siempre
me olvido de lo más importante. ¡Café caliente!

—Dime —inquirió Grijpstra, con aire confidencial—. ¿Por qué hemos
venido? Dímelo, De Gier; yo no me acuerdo.

—No sé. Somos observadores de pájaros.
—Pero ¿por qué? —insistió Grijpstra—. A mí no me gustan los pájaros. ¿Y a

ti?
—Sí. Pero no tantos a la vez. Esta isla debe de ser su casa. Viven aquí. ¿Qué es

eso?
Un pájaro se lanzó hacia ellos y  De Gier se agazapó. Hubo un rumor de alas

y  un airado y  agresivo chirrido.
—Un avefría —dijo de pronto el brigada, que había estado buscándolos,

surgiendo junto al codo de Grijpstra—. Es un pájaro muy  listo. Seguramente
debe de tener el nido por aquí cerca. Mirad lo que hace.

El avefría corría de un lado a otro sobre la hierba, arrastrando un ala por el
suelo.

—Se la habrá roto contra la cabeza de De Gier —opinó Grijpstra, en tono de
admiración.

—No —negó el brigada Buisman—, solo lo hace ver. Quiere que lo
persigamos. Quiere hacernos creer que está herido y  que es una presa fácil, pero
en cuanto nos acerquemos demasiado se echará a volar. Su nido tiene que estar
hacia el otro lado.

—Un pájaro astuto, ¿eh? —observó De Gier.
Grijpstra no estuvo de acuerdo. Si el pájaro corre hacia la izquierda, su nido

está hacia la derecha. Fácil de recordar. Empezaba a sentirse sumamente
hambriento.

—Dicen que los huevos de avefría son exquisitos —le comentó a Buisman.
—Ahora no, ya está muy  adelantada la temporada. Habrías debido venir

hace un mes. Él primer huevo de avefría lo encontramos aquí; se lo enviamos a
la reina.

Siguieron adelante. La mente de Grijpstra se había hundido en un pantano



gris. Ya no captaba nada. Se movía mecánicamente, sin advertir que tenía los
pies mojados y  que la herida en el dedo gordo de su pie derecho estaba
inflamándose. Había olvidado su dolor de cabeza, e incluso la sensación de
hambre había desaparecido. Ya no fingía ningún interés y  había quedado
rezagado. Había perdido el sueste; la rama de un árbol se lo había arrancado de
la cabeza y  en aquellos momentos pendía sobre el sendero, casi un kilómetro por
detrás de él, como una alegre banderola sobre un interminable laberinto de
verdor y  humedad.

—Este es un buen sitio —decidió Buisman, y  se sentó en un tronco. A
continuación, abrió la bolsa de lona gris que llevaba colgando de la espalda y
extrajo un termo de café y  algunos panecillos con queso. El termo no era grande,
y  apenas pudieron tomar un sorbo cada uno. Grijpstra masticó su panecillo. Sus
intestinos se agitaron.

—¿No habría ningún retrete por ahí? —preguntó.
—No —respondió jovialmente Buisman—. Estamos en plena naturaleza, a

bastantes kilómetros de la civilización. Pero no es problema, puedes irte detrás de
esos árboles de allí.

—Papel —masculló Grijpstra—. No tengo papel.
—Usa un poco de hierba. El mejor papel higiénico que existe.
—Hierba —repitió Grijpstra, echando a andar hacia los árboles.
Cuando regresó, De Gier estaba sonriendo.
—¿Todo bien? —inquirió.
—Magnífico —declaró Grijpstra—. Hay  un montón de pájaros detrás de ese

árbol. Parecen pollos. Se habrán escapado de alguna granja, diría y o. Casi me he
sentado encima de ellos, pero no ha parecido importarles. No paraban de dar
vueltas los unos alrededor de los otros.

Buisman profirió un grito de alegría y  salió hacia los árboles como una
exhalación. Regresó de inmediato, agitando ambos brazos.

—¡Es fantástico! —les gritó—. ¡Venid a ver! Un grupo de becadas macho
danzando en torno a la hembra. Solo lo había visto una vez antes.

—Yo y a los he visto —masculló Grijpstra, y  se negó a mover su cuerpo. De
Gier, en cambio, fue a ver el espectáculo.

—¿Te das cuenta de cómo bailan? —preguntó el brigada—. Es medio
agresión y  medio espanto, igual que cuando nosotros nos pavoneamos ante una
mujer. Están actuando, fíjate, para impresionar a la hembra, pero ella no levanta
la mirada y  se limita a escarbar el suelo. Si levanta la vista es que y a ha hecho su
elección, y  el macho al que mire será su compañero. Los otros se marcharán.

De Gier, a pesar del frío y  la humedad y  de su sensación general de
incomodidad, quedó impresionado. Los machos habían erizado las plumas de sus
cuellos y  sus pequeñas colas estaban erguidas, henchidas de color.

« Una ostentación ridícula»  se dijo, « pero en cierto modo, buena. Como las



fiestas en la academia de la policía. Todos engalanados con el mejor uniforme y
una, dos y  tres, vueltas y  más vueltas por la pista, y  si ella te mira puedes darle
un beso ante su puerta» .

Grijpstra estaba solo en el claro cuando apareció el hombrecillo.
—Buenos días —le saludó este.
—Buenos días.
—Observando a los pájaros, ¿eh?
—Eso hacía —asintió Grijpstra.
—Estamos en una reserva, y a lo sabe. Me temo que voy  a tener que pedirle

que se vay a. No se debe molestar a las aves, y  menos en esta época del año.
Grijpstra advirtió que el hombrecillo vestía alguna clase de uniforme.

Llevaba una escopeta y  lucía una pluma en la cinta de su sombrero verde.
—Somos invitados del brigada Buisman —anunció con aire afable.
—¿Buisman? ¿Está por aquí?
—Detrás de esos árboles, contemplando unos pollos.
El hombrecillo desapareció tras los árboles y  regresó en compañía de

Buisman y  De Gier.
—Os presento a mi amigo Rammy Scheffer —dijo Buisman—. Es uno de los

guardas de la isla.
Se estrecharon las manos y  Scheffer tomó asiento. También él iba provisto de

un termo de café, aproximadamente el doble de grande que el de Buisman, y
Grijpstra comenzó a tener pensamientos amables en cuanto el caliente líquido
hubo activado su estómago, que ya no sentía como una nuez reseca y  arrugada.

Buisman y  Scheffer iniciaron una conversación que parecía consistir casi
exclusivamente en nombres de pájaros, y  De Gier se sentó junto a Grijpstra en
el húmedo tronco.

—Las siete en punto —observó—. Podríamos invitarles a desay unar con
nosotros.

—Sí —dijo Grijpstra en voz alta—, el desay uno. Buisman, ¿por qué no te
vienes con tu amigo a nuestro hotel? Nos gustaría que desay unarais con nosotros.

Scheffer alzó la vista.
—Muy  amable por su parte —respondió—, pero estoy  de servicio. Además,

acabamos de tomar café. Llevo encima algo de pan y  queso, y  también una
salchicha. Podemos compartirlo todo, si le apetece.

—Bueno… —comenzó Grijpstra, pero demasiado tarde. Scheffer había
abierto su zurrón y  estaba cortando el pan. Utilizaba un cuchillo de hoja larga y
fina.

Buisman miró el cuchillo y, de pronto, se puso en pie, echó a andar hacia
Grijpstra y  le dio un golpecito en el hombro al pasar por su lado. Siguió andando
sin detenerse, y  Grijpstra se levantó y  fue en pos de él. Cuando estuvieron lo
bastante apartados para no ser oídos, Buisman carraspeó.



—Lo siento —comenzó—, pero me había olvidado por completo de lo de
ay er. Estuve haciendo indagaciones acerca de quién sería capaz de lanzar un
cuchillo, pero no llegué a sacar nada en claro. Sin embargo, ahora, mientras
miraba a Rammy Scheffer y  ese impresionante cuchillo que tiene, he vuelto a
acordarme. Me consta que él sabe lanzar un puñal. Estábamos navegando en mi
bote, hace años ya, y  lanzó un cuchillo contra la puerta de mi camarote. Lo
recuerdo porque en aquel momento me molestó mucho que lo hiciera. Quería
lucirse, pero fue mi puerta la que salió perjudicada.

—Sí —dijo Grijpstra—. ¿Quién es este tipo? ¿Sabes algo de él?
—Naturalmente. Aquí, en la isla, nos conocemos todos. Lleva varios años

viviendo por aquí; tres años, me parece. Era oficial de la marina mercante y  se
instaló aquí. Es un hombre tranquilo. Vive él solo en una casita. La compró.
También tiene una embarcación y  a veces sale a navegar alrededor de la isla. De
vez en cuando llega hasta la otra orilla y  se pasa algunos días fuera. No habla
mucho. Nació en Curaçao y  no tiene antecedentes policiales.

—¿Amigos? ¿Parientes?
—Ninguno que y o conozca. La gente de la isla lo aprecia y  todo el mundo lo

saluda, pero no tiene ningún amigo en particular. Le gusta estar a solas y  leer la
Biblia, me parece. Un poco fanático. Cultiva sus propias verduras y  él mismo se
hace el pan. Es uno de esos naturistas. No bebe, no fuma, está en contra de las
blasfemias y  las expresiones malsonantes. Los chicos se burlaban de él, le
seguían por todas partes repitiendo palabras soeces, pero en seguida nos
ocupamos de acabar con eso.

—Curaçao —musitó Grijpstra.
—¿Cómo dices?
—Curaçao —repitió Grijpstra—. La señora que asesinaron procedía de

Curaçao.
—Podríamos pedirle que viniera a la comisaría para interrogarle —apuntó

Buisman—, pero preferiría no hacerlo. Es una isla muy  pequeña, ya sabes, y
seguramente me retiraría la palabra para siempre.

—Sí —admitió Grijpstra—. Podríamos pedirle al commissaris que lo invitara
por carta o enviara un coche a buscarlo. Si lo hacemos nosotros, nos relacionará
contigo igualmente.

El gemido de una sirena despedazó el silencio que los envolvía. Parecía estar
muy  cercana.

El brigada se detuvo.
—Una sirena —exclamó—. Es la lancha de la policía. Deben de estar

buscándome.
Echó a correr, y  Grijpstra le siguió. No estaban lejos de la playa y  llegaron a



ella en cuestión de unos minutos. Buisman comenzó a saltar y  a agitar los brazos,
y  alguien respondió del mismo modo en la embarcación. Los de la lancha
lanzaron un bote de goma y  un policía de uniforme remó hacia la costa.

Buisman se quitó las botas y  comenzó a vadear. Grijpstra suspiró y  siguió su
ejemplo. De nuevo sufrió la desagradable sensación del fango entre los dedos.

—Buenos días, mi brigada —saludó a Buisman el sargento del bote.
A continuación, se volvió hacia Grijpstra y  le estrechó la mano.
—Grijpstra, de la policía de Amsterdam.
—Muy  bien —dijo el sargento—. Tengo un télex para usted. Un télex urgente.

Sabía que el brigada había venido por aquí con ustedes esta mañana. Aquí lo
tiene.

Grijpstra leyó el télex.
« Vayan de inmediato a Schiermonnikoog y  localicen a Ramón Scheffer.

Scheffer es medio hermano de María van Buren. Precaución importante.
Scheffer descrito como fanático religioso» .

El télex estaba fechado el día anterior, procedía de Curaçao, iba dirigido a la
jefatura de policía de Amsterdam y  estaba firmado por el commissaris.
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—AQUÍ TIENE —dijo Rammy Scheffer, y  De Gier le dio las gracias y  hundió
los dientes en la gruesa rebanada de pan. Estuvo un rato masticando en silencio.

—¿Le gusta el queso? —preguntó Rammy.
—Sí —respondió De Gier, titubeante, y  siguió mascando—. ¿Qué clase de

queso es?
—Queso de cabra. Tengo dos cabras y  las ordeño yo mismo.
De Gier masticó durante unos instantes más.
—¡Ah! —exclamó—. ¡Mire! ¡Allí! ¿Qué pájaro es ese?
Rammy volvió la cabeza y  De Gier aprovechó para retirar el queso de entre

el pan y  arrojarlo a los arbustos. En seguida, se apresuró a meterse el pan en la
boca.

—Es un ostrero —explicó Rammy, volviéndose hacia De Gier—. ¿No lo
sabía? Hay  miles de ellos en la isla. Después de las gaviotas y  los patos, son los
pájaros más corrientes que hay  por aquí.

—Lo había olvidado —dijo De Gier.
—¿Le interesan los pájaros?
—Desde luego —contestó De Gier. Terminó de engullir el último pedazo de

pan y  alzó esperanzado la taza para que se la llenara de nuevo, pero en el termo
de Rammy  ya no quedaba café.

—Eso está bien —aprobó Rammy—. Si hubiera más gente que se interesara
por los pájaros, tal vez lograríamos conservar unos cuantos. Tal y  como van las
cosas, pronto tendremos que despedirnos del último. He oído decir que están
instalando nuevos colectores, como si el mar no estuviera ya lo bastante sucio.
Todos los días trato de limpiar las playas de la reserva, pero es increíble la
cantidad de botellas de plástico y  tarrinas de helado que arroja la gente, y  ahora,
encima, tendremos los residuos industriales.

—Sí —admitió De Gier—. Es tremendo.
—Su amigo, ¿también se interesa por los pájaros?
—Claro —respondió De Gier.
—No ha ido a ver la danza de las becadas. Es un espectáculo muy  poco

frecuente; ni siquiera yo, que vengo aquí todos los días, puedo contemplarlo a



menudo.
—Se ha herido en un pie —explicó De Gier—. Se ha cortado con una lata o

con una botella rota. Creo que quería sentarse a descansar un poco.
—Ya comprendo —dijo Rammy, cogiendo la escopeta que llevaba en

bandolera y  dejándola en equilibrio sobre sus rodillas.
Sonó el chillido de la sirena y  De Gier se levantó de un salto.
—¡Mierda! —exclamó—. ¿Qué ha sido eso?
Rammy también se había levantado y  estaba mirando hacia el mar.
—Un barco —respondió—; puede que un barco en apuros. Quizás haya

encallado en la arena. Vamos a verlo.
Apuntó hacia la play a y  De Gier echó a correr.

De Gier llegó a la playa.
—¡Tú! —gritó Grijpstra cuando vio surgir a De Gier de la espesura—. ¿Qué

estás haciendo aquí? ¿Dónde está Rammy?
De Gier jadeaba.
—Viene detrás mío. ¿Dónde está la barca?
—Allí. —Grijpstra señaló hacia la lancha de la policía, que flotaba

silenciosamente a medio kilómetro de la orilla.
—¿Qué le pasa?
—Nada —respondió Grijpstra—. ¿Dónde está Rammy?
—¿Cómo quieres que lo sepa?
—¿Lo has perdido?
De Gier contempló boquiabierto a Grijpstra y  el brigada. Para entonces,

también el sargento había llegado junto a ellos.
—¡Burro! —dijo Grijpstra con tristeza—. Es el hombre que buscábamos, y  lo

tenías en tus manos.
—¿Cómo…? —comenzó De Gier, pero lo dejó estar.
—Él no sabe nada, Grijpstra —observó el brigada Buisman.
—¿Qué es lo que no sé? —inquirió De Gier.
—Da igual —dijo Grijpstra—, sigues siendo un burro. Habrías debido darte

cuenta. ¿Intentamos seguirlo, Buisman?
—No. Rammy conoce la reserva mucho mejor que nosotros. Más vale que

nos sentemos por aquí y  tratemos de pensar en algo.
—¿Qué…? —comenzó nuevamente De Gier.
—De acuerdo —intervino Buisman—. Enséñale el télex, Grijpstra.
De Gier leyó el télex y  al instante montó en cólera.
—Conque habría debido darme cuenta de que él era el hombre que estamos

buscando, ¿eh? ¡Yo estaba con un hombrecito de sombrero verde que me había
dado de comer! Además… —Se interrumpió—. ¡Tenía una escopeta!



—¿Y qué? —preguntó Grijpstra.
—Habría podido matarme —respondió De Gier—. Se la quitó del hombro

mientras charlábamos. Sospechaba algo.
—Tonterías —protestó Grijpstra—. Él creía que estábamos observando a los

pájaros.
De Gier miró fijamente a Grijpstra.
—¡Observando pájaros! Tú no observabas ningún pájaro. Tú estabas sentado

en un tronco, gruñendo y  rezongando, mientras las extraordinarias becadas
realizaban su sublime danza. Eso es lo que le ha hecho sospechar.

—Ya las había visto —se defendió Grijpstra—. Estaba descansando. Los
observadores de pájaros también descansan.

—Sí. Y luego te escabulliste con Buisman.
—Estaba diciéndole a Grijpstra que tal vez Rammy  fuera vuestro hombre —

explicó Buisman—. Acababa de acordarme de que Rammy  sabe lanzar
cuchillos.

—¿Lo ves? —gritó De Gier—. ¡Y no me has avisado! ¡Me has dejado en
compañía de un peligroso asesino armado con una escopeta y  ahora dices que
soy  un burro!

—Sí —admitió Grijpstra en tono conciliador—, es verdad. A estas horas
podrías ser un burro muerto. Deberías estar agradecido.

De Gier respiró hondo. El brigada le dio unas palmaditas en el hombro.
—Vamos, vamos —dijo Buisman.
—¡Bah! No le hagas caso —dijo Grijpstra—. Siempre está exagerando.
—¿Que yo exagero? —aulló De Gier.
—Desde luego —respondió Buisman—. Hace años que conozco a Rammy

Scheffer. No es un hombre violento, y  lo ha demostrado, ¿verdad? Se ha
escapado. Habría podido pegarte un tiro, pero no lo ha hecho. Ni siquiera te ha
amenazado.

—Le clavó un puñal en la espalda a su propia hermana —adujo De Gier.
—Es posible. Aún está por demostrar.
—Tal vez deberíamos intentar capturarlo —apuntó Grijpstra—. ¿Dónde puede

haber ido? No creo que trate de esconderse en este pantano, ¿o sí?
—No —intervino el sargento de policía, que hasta entonces se había limitado

a ser testigo de la escena mientras liaba un cigarrillo—. Ni siquiera tratará de
esconderse en la isla. Es un marino y  tiene una embarcación.

—Una embarcación —comenzó Grijpstra, pero el resto de la frase quedó
ahogado por un repentino y  ensordecedor rugido. El ruido sonaba sobre sus
cabezas y  seguía aumentando de volumen. Los cuatro hombres se agazaparon
instintivamente.

—Ya están otra vez con lo mismo —se quejó el sargento en cuanto el ruido
hubo disminuido. El reactor de combate ya solo era una manchita en el horizonte.



—¡Uff! —exclamó Grijpstra—. ¡Vaya escándalo! Tenéis una islita muy
tranquila, desde luego.

—Ahora solo lo hacen dos veces por semana —explicó Buisman—. Aviones
de combate. Practican durante todo el día, disparando contra los blancos que les
preparan en la isla de al lado. A veces, también bombardean un poco. Siempre
pasan sobre esta parte de la isla. Antes era mucho peor, pero nuestro alcalde
presentó una protesta ante las Fuerzas Aéreas.

—¿Qué estabas diciendo? —inquirió De Gier.
—Ah, sí —respondió Grijpstra—. El sargento dice que Rammy tiene una

embarcación, pero nosotros tenemos otra. Ahí está. Una hermosa lancha rápida
de la policía. ¡Subamos a bordo!

—¿Y hacia dónde quiere que vay amos? —preguntó el sargento.
—Hacia donde tiene amarrada su embarcación, por supuesto.
El sargento meneó la cabeza.
—No sé dónde está su barca. No está en el puerto, en su lugar de costumbre.

Se la llevó la semana pasada. Podría estar en muchos sitios, y  si ha subido y a a
bordo, podría estar navegando en cualquier dirección. Necesitaríamos
muchísima suerte para dar con él.

—Un avión —sugirió el brigada—. Un avión de observación. Tenemos
aviones de la policía, ¿verdad?

—Podríamos solicitar que enviaran alguno de esos reactores —propuso De
Gier.

—No —objetó el brigada—, son unos locos. Vuelan a un millón de kilómetros
por hora y  solo saben dar pasadas para ametrallar y  bombardear. Si les pedimos
que nos ay uden, se lanzarán contra todos los y ates de recreo y  todas las barcas
de pesca, y  la gente se arrojará por la borda. Solo serviría para crearnos
problemas. Lo que necesitamos es una avioneta de observación. Vamos a la
lancha y  llamemos por radio al aeropuerto.

La cosa no resultó tan sencilla como creía el brigada. De las dos avionetas de
la policía de que podían disponer, una estaba en reparación. De los cuatro pilotos
de que podían disponer, uno se había tomado el día libre, otro estaba enfermo y
los dos restantes no aparecían por ninguna parte. Hubo de pasar una hora antes de
que despegara la avioneta. El brigada se consumía de inquietud. El sargento
empezó a preparar café. Grijpstra se afanaba con su pistola, que se había
encasquillado. Únicamente De Gier parecía satisfecho, sentado sobre el techo de
la cabina de la lancha para contemplar el panorama. Eran las nueve de la
mañana y  el firmamento estaba despejado, con alguna nubecilla aislada flotando
sobre la isla. Los reactores habían desaparecido, pues la policía del aeropuerto les
había solicitado que se mantuvieran apartados durante algún tiempo para no



estorbar al avión de observación.
—Creía que estabas enfadado —comentó Grijpstra. Había conseguido dejar

en buenas condiciones la pistola y  se sentía algo mejor.
—Ya te he perdonado —dijo De Gier.
—Gracias. Quizás habría debido avisarte, pero estoy  seguro de que el guarda

no te habría hecho nada. Tenías un aspecto la mar de inocente, sentado en aquel
tronco con tu chaquetón de tres cuartos.

—Me dio un pedazo de queso de cabra —anunció De Gier.
—¿Era bueno?
—Delicioso —respondió De Gier—. Tenía un sabor exquisito. Lo había

elaborado él mismo con la leche de sus propias cabras.
—¡Puá! —exclamó Grijpstra, y  se estremeció.
—No, en serio, era delicioso. Los de la ciudad estamos muy  mal

acostumbrados, ya sabes.
Grijpstra se encaramó al techo de la cabina y  se sentó a su lado. Estaba

mascullando algo.
—Queso de cabra —dijo al fin—. Supongo que debe de comer ortigas

hervidas. Tengo una sobrina que hace sopa con ellas. Una naturista de esas, que
se va de vacaciones a Francia para corretear por ahí desnuda.

—¿Es guapa? —se interesó De Gier.
—No está mal —contestó Grijpstra—. Mira, ahí viene nuestro avión.
La avioneta de observación, una pequeña Piper Cub, estaba ganando altura.
—Me hubiera gustado ser piloto —comentó De Gier.
—No —protestó Grijpstra—. Déjate de fantasías por hoy. Quizá no te gustara,

y a sabes, ahí arriba dentro de una mosca mecánica. Una vez volé en avioneta.
—¿Sí? ¿Qué tal fue?
—Primero me asusté, y  luego me quedé dormido. No se ve gran cosa.

Demasiada altitud. Ves mucha tierra verde y  muchos cochecitos.
—Sí —dijo De Gier—. Yo he viajado en avión, como todo el mundo. Pero no

en una avioneta. No me digas que no fue toda una aventura.
—No lo fue. Además, no se podía cerrar bien la ventanilla y  había corriente.
—Había corriente —repitió De Gier, meneando la cabeza.
Grijpstra alzó las piernas y  se sujetó ambas rodillas con los brazos. El sol

comenzaba a calentarlos.
—No está mal —comentó, satisfecho—; mucho mejor que todo ese fango. Y

los pájaros y a empezaban a ponerme nervioso. No me importa verlos en el zoo,
porque siempre puedes irte si te cansas. Dicen que en otro tiempo Holanda estaba
llena de pájaros, millones y  millones de ellos. Todo el país era un pantano.
Gracias a Dios que construimos los diques y  desecamos las marismas.
Imagínate, vivir en un fangal con millones y  millones de pájaros aleteando a tu
alrededor y  lanzándose contra tu cabeza como ese avechucho que te ha atacado



antes.
—Un avefría.
—Un avefría. Qué pájaro más extraño. Algunos son bastante bonitos, pero te

aseguro que no me gustaría vivir justo en medio de una bandada de ellos, en una
choza miserable. Las antiguas tribus debían de vivir en chozas, y  seguramente se
les inundaban dos veces por semana.

—Y tenían resfriados —apuntó De Gier—. Y diarrea.
—Sí. Lo mismo que yo. Y estos malditos pantalones impermeables. No

conseguía bajármelos correctamente.
De Gier se echó a reír, y  Grijpstra lo miró con aspecto dolido.
—Escucha —dijo De Gier.
El brigada Buisman estaba hablando por radio con el piloto.
—Un yate pequeño —decía—, con la vela may or y  el foque de color blanco,

solo un foque. El foque tiene dos remiendos, dos remiendos bastante grandes.
Deberían resultar bien visibles.

—Solo veo una barca de pesca —respondió el piloto.
—No hay  ningún distintivo en las velas del yate. La embarcación que nos

interesa mide unos diez metros de eslora y  está hecha de roble.
—Gracias —contestó el piloto—. De roble, dice. ¿Y cómo puedo reconocer el

roble desde aquí?
—Es una madera marrón.
La radio crepitó durante algún tiempo.
—Me voy  hacia el este —anunció el piloto—. Por aquí solo hay  una barca de

pesca y  un y ate azul que parece carísimo. Veo una chica en el timón. Una chica
guapa, quizá.

—¿Cuál es su graduación? —quiso saber Buisman.
—Sargento, ¿y  la suya?
—Brigada.
—Brigada es superior.
—Vaya hacia el este —le ordenó Buisman.
—Sí, señor.
—Ya lo tengo —dijo el piloto al cabo de unos minutos—. Un y ate pequeño, de

unos diez metros. Solo lleva un ocupante, a menos que haya alguien más en la
cabina.

—Nuestro hombre va vestido de verde, con un uniforme de guarda.
—Traje verde —confirmó el piloto—. Estoy  volando muy  bajo. ¿Quiere que

lo asuste?
—Dé unas cuantas vueltas —respondió Buisman—. ¿Puede comunicarnos su

posición?
—Un momento —dijo el piloto—. Saque su mapa. Yo estoy  buscando el mío.
El sargento de la policía náutica accionó una palanca y  la lancha cobró



bruscamente velocidad. Grijpstra comenzó a deslizarse hacia De Gier, que no
pudo sostenerlo, y  ambos cayeron sobre la reducida cubierta de popa, junto al
sargento.

—La próxima vez nos avisa, ¿de acuerdo? —rezongó Grijpstra,
incorporándose penosamente.

—Lo siento —se disculpó el sargento—. Estoy  un poco excitado. Puede que
tengamos una bonita persecución.

La lancha dio un ceñido viraje y  el rugido del motor fue en aumento.
—No se le acerque demasiado —le advirtió De Gier—. Tiene una escopeta.
—¿Qué tenemos nosotros? —inquirió Grijpstra.
—Yo voy  desarmado —dijo Buisman—. ¿Lleva alguna cosa en la lancha,

sargento?
—Una carabina, y  y o tengo una pistola.
—Tres pistolas y  una carabina contra una escopeta —calculó De Gier—.

Debería ser suficiente.
Desde hacía unos instantes sonaba una voz por la radio, pero nadie la

escuchaba.
—¡Hola! —gritó al fin.
—¿Sí, piloto? —preguntó Buisman.
—¿Quiere la posición o no la quiere?
—Por favor.
Localizaron la posición sobre el mapa y  el sargento adoptó una expresión

ceñuda. La lancha avanzaba a toda velocidad, rasgando la serena superficie del
mar; sus hélices gemelas batían el agua formando profundos remolinos, y  el
motor mantenía un rugido grave y  constante. De Gier, sujeto a la cabina, trataba
de verlo todo al mismo tiempo y  se sentía tan excitado que le costaba respirar.
Buisman preparaba la carabina, con los ojos convertidos en meras ranuras, e
incluso Grijpstra estaba poseído por la sensación de la caza y  comenzaba a
olvidar el dolor de sus pulmones y  el ardor de sus intestinos.

—Hola —gritó la radio.
—Adelante —dijo Buisman.
—Se dirige al Banco del Inglés —anunció el piloto—. Los estoy  viendo a los

dos, y  no podrán impedir que llegue. Está muy  cerca, tiene el motor en marcha
y  ha recogido la vela may or. Voy  a darle una pasada.

—No —gritó Buisman—. Tiene una escopeta.
—Conque es una escopeta, ¿eh? Ahora mismo me está apuntando con algo.
—Aléjese.
—Ya me he alejado. ¿Qué quiere que haga?
La lancha estaba rodeando el extremo meridional de la isla, y  de pronto

vieron ante ellos el yate del fugitivo y  la Piper Cub.
—Váyase a casa —respondió el brigada—. Ahora ya lo vemos. No creo que



pueda usted hacer nada más.
—De acuerdo —asintió el piloto.
—Muchas gracias, sargento, nos ha prestado una gran ay uda.
—No se merecen —dijo la radio—. Corto.

—No podemos ir más deprisa —observó el sargento—, y  él y a casi ha llegado.
Buisman y  Grijpstra contemplaban a la diminuta figura verde a través de sus

gemelos. Rammy  estaba de pie en la proa de su embarcación. Le vieron saltar al
banco de arena. Seguía cubierto con su sombrero y  armado con la escopeta. El
sargento fue reduciendo las revoluciones del motor hasta dejarlo al ralentí.

—¿Qué habrá venido a hacer aquí? —preguntó el sargento—. Ese banco de
arena tiene quizá unos cinco kilómetros cuadrados y  no crece nada en él, ni
siquiera una hoja de hierba. Dentro de cuatro horas estará casi completamente
cubierto por las aguas. Solo le quedarán unos cuantos metros cuadrados para
corretear de un lado a otro.

—Piensa ir a la cabaña —dijo Buisman.
Vieron la cabaña, una pequeña construcción sostenida sobre postes de unos

diez metros de altura. Era una bonita cabaña, con el techo inclinado, un estrecho
balcón que la rodeaba por los cuatro costados y  varias ventanas.

—¿Qué es eso? —inquirió De Gier.
—Algo que está ahí, nada más —explicó Buisman—. Lo construyeron los de

obras acuáticas. Supongo que tendrían la intención de poner algún vigía, pero
hasta donde alcanza mi memoria no lo ha habido nunca. De todas formas,
tampoco hay  nada que vigilar. A veces vienen unas cuantas focas a tomar el sol
en la arena, y  están los pájaros, por supuesto.

—Tiene una utilidad —añadió el sargento—. Si alguien se queda aislado en el
banco de arena, puede instalarse en la cabaña a esperar que le llegue ay uda.
Cuando el mar está muy  alto, la arena queda completamente sumergida, pero la
cabaña permanece siempre en seco. Dentro hay  agua y  comida, raciones de
emergencia, y  también una pistola de señales. Una vez recogí a una tripulación
embarrancada que llevaba ahí medio día.

—Está subiendo por la escalerilla —anunció De Gier.
Buisman suspiró.
—Ya sabes qué pretende hacer, ¿verdad?
—Sí —contestó Grijpstra.
El sargento comenzó a bajar el ancla.
—Puedes parar el motor —le indicó el brigada—. Es posible que tengamos

que quedarnos aquí un buen rato.
Los cuatro policías se miraron entre sí.
—Tú —le dijo Grijpstra a De Gier—. Tú a veces tienes ideas geniales. ¿Qué



hacemos ahora?
De Gier le dedicó una radiante sonrisa.
—Esperar —respondió—. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Tiene comida,

tiene agua y  está armado. Si nos acercamos demasiado, gastará un par de
cartuchos. Probablemente podríamos responder con la carabina, pero él estará a
cubierto y  nosotros no. Además, no me gusta tener que dispararle. Tendremos
que ir haciendo turnos hasta que se rinda por hambre. Supongo que desde tierra
firme podrán enviarnos unos cuantos hombres para que nos releven. —Se volvió
hacia el sargento—. Tendrá que regresar a la isla. ¿Tiene algún hombre más?

—Riekers —respondió el sargento—. En estos momentos, es el único policía
que queda en la isla, y  no puede estar en todos los sitios al mismo tiempo. Se
supone que debemos recibir a los ferry s y  patrullar los campamentos. Hay  unos
cuantos centenares de turistas por ahí y  algún que otro hippy, además de los
novecientos isleños. No podemos pasarnos todo el día aquí.

—Podemos tratar de razonar con él —sugirió Grijpstra, mirando a Buisman.
—¿Lo conoce usted bien, sargento?
El sargento de la lancha se rascó el cuello.
—Bueno, he hablado con él, desde luego, pero no somos íntimos. Es un tipo

difícil de tratar. No bebe.
—No —dijo Buisman—. Y cuando habla, es siempre de la Biblia. Del

Antiguo Testamento.
—El Dios de la venganza —comentó De Gier—. Jehováh.
—Jehováh tampoco era muy  fácil de tratar —asintió Grijpstra—. Bueno,

como ha dicho el sargento, no podemos quedarnos aquí todo el día. Si arría ese
bote, sargento, remaré hasta el banco y  trataré de acercarme a nuestro hombre.
No disparará contra mí a sangre fría.

—No —objetó De Gier—, iré yo. Soy  capaz de sacar la pistola más deprisa
que tú. La semana pasada, gané el segundo premio en la competición de tiro con
rifle. Si veo que coge su escopeta, quizá pueda meterle una bala en el brazo.

—Arríe el bote, sargento —dijo Buisman con voz queda—. Iré yo. Después
de todo, yo le conozco.

Grijpstra protestó y  el sargento se ofreció para ir él, pero Buisman no quiso
ceder.

Los tres hombres contemplaron cómo se acercaba el bote a la orilla.
—Mira —dijo De Gier, señalando hacia la cabaña elevada. Rammy  Scheffer

había salido al balcón.
Buisman estaba bajando del bote, con cuidado para no volcarlo. Le vieron

caminar hacia la cabaña y  vieron que Rammy se echaba la escopeta al hombro.
Buisman se detuvo y  comenzó a gritar algo, haciendo bocina con las manos. De
Gier vio que Rammy  meneaba lentamente la cabeza. Todos oyeron la sorda
detonación de la escopeta.



Buisman seguía en pie. Le vieron girar en redondo. Se apretaba el pecho con
una mano y  avanzaba tambaleándose.

—¡El muy  cabrón! —exclamó el sargento, arriando furiosamente un segundo
bote. De Gier tomó la carabina y  ambos descendieron cautelosamente al
pequeño bote de goma.

El sargento era un hábil remero y  el bote surcó velozmente las olillas que una
leve brisa comenzaba a formar. Llegaron al banco de arena en pocos minutos y
De Gier apuntó con la carabina. El disparo, deliberadamente fallido, no acertó a
Rammy Scheffer, pero la bala dio en la pared de la cabaña muy  cerca de su
cabeza, y  Rammy desapareció en el interior.

—¡Corra! —le gritó De Gier al sargento mientras volvía a abrir fuego contra
la cabaña, acertando justo debajo del tejado. El brigada aún seguía en pie, pero
se movía muy  lentamente. El sargento echó a correr y  sujetó al vacilante
Buisman, hablándole con suavidad.

—Se pondrá bien, Buisman. Agárrese de mi cuello.
De Gier disparó una vez más, pero no se veía ni rastro de Rammy  ni de su

arma.
—No se preocupe —le gritó el sargento—. Aquí no puede darnos. Yo iré con

Buisman y  usted puede volver en el otro bote. ¿Sabe remar?
—Sí —respondió De Gier.
Los dos botes llegaron a la lancha al mismo tiempo y  Grijpstra ayudó al

sargento a izar a Buisman a bordo. Entre los dos, le abrieron la chaqueta. La
carga de perdigones había hecho manar mucha sangre, pero las heridas no eran
profundas. La chaqueta de Buisman le había protegido bastante. No había sufrido
daños en la cara.

—Ocúpese usted de él —dijo el sargento—. Voy  a ver si puedo conseguir
ayuda.

La radio de la isla no respondía. El sargento siguió intentándolo.
—Riekers debe de haber salido de la comisaría —masculló el sargento—.

Seguramente estará buscándonos. Habría podido llamar, el muy  idiota.
—Estábamos en otra frecuencia —le recordó De Gier—, hablando con la

avioneta.
—Es verdad —reconoció el sargento—. ¿Y ahora qué? No podemos dejar

sola a esa rata asesina. Huiría en su embarcación.
—Podríamos llevarnos su yate con nosotros, ¿no?
—No —contestó el sargento—. Escaparía a nado. Es un buen nadador.
Un reactor pasó aullando sobre sus cabezas, cubriéndolos con su sombra y

anegándolos en un mar de ruido.
—Lo único que nos faltaba… —protestó De Gier cuando el avión se hubo

alejado.
—¡Los reactores! —gritó de repente Grijpstra—. ¡Ahora sí que pueden



ayudarnos!
De Gier y  el sargento se lo quedaron mirando.
—¿No lo entiende? —bramó Grijpstra—. Llámelos por radio y  pídales que

den unas cuantas pasadas sobre esa cabaña. Eso le hará salir a toda prisa.
—¡Genial! —exclamó De Gier.
El sargento conectó de nuevo la radio.
—¿Puede llamar de mi parte a la base de reactores, señor?
—¿Por qué? —inquirió una voz adusta.
El sargento le explicó lo que deseaba. Tuvo que explicárselo varias veces.
—Muy  irregular —objetó la voz adusta.
—La situación es bastante irregular, señor —adujo el sargento.
—¿Cómo está el brigada?
—Necesita asistencia médica.
—De acuerdo —asintió la voz—. Les enviaremos una lancha con un médico.

Tardará una hora, o quizá dos, de modo que telefonearé también a la isla y  les
diré que envíen a su médico en el yate de alguien. Y hablaré con la base aérea
como me ha pedido. Seguramente tendré problemas, pero eso será más tarde.
Corto.

El primer reactor apareció a los cinco minutos. Tras describir un amplio
círculo para asegurarse de cuál era su blanco, ganó altura y  descendió
bruscamente en picado. Los hombres de la embarcación se cubrieron los oídos y
se agacharon todo lo que pudieron. De Gier pronto cesó de lamentar no haber
tomado parte en la guerra. El sobrecogedor aullido del caza le paralizó todo el
cuerpo y  le hizo saltar las lágrimas. Obligándose a mantener los ojos abiertos, vio
cómo el aparato aumentaba de tamaño hasta oscurecer todo el firmamento. A
continuación, volvió la cabeza y  lo vio pasar rozando el techo de la cabaña, en
apariencia a escasos palmos del mismo. Cuando volvió otra vez la vista, el
segundo aparato iniciaba su picado mientras el primero ascendía y  se ladeaba
para recobrar la posición original. El segundo caza pasó aún más cerca del techo
de la cabaña.

La radio murmuraba algo, y  el sargento subió su volumen.
—¿Están ahí? —preguntaba el oficial de policía desde tierra firme.
—Óigalo usted mismo, señor —respondió el sargento, alzando el micrófono

sobre su cabeza mientras el primer reactor volvía a descender con un bramido.
—No estarán utilizando sus armas, ¿verdad? —inquirió la voz.
—No, señor; solamente dan pasadas.
—Pues suena como el fin del mundo.
—Ahí viene el otro —anunció el sargento.
—¡Ya está! —exclamó De Gier.
La verde figura de Rammy apareció en el balcón. Estaba agitando los brazos

y  no llevaba la escopeta.



—¡Baje de ahí! —le gritó De Gier, olvidando que Rammy no podía oírle.
Rammy empezó a bajar, con tanta prisa por llegar al suelo que casi se cayó

de la escalerilla. Le vieron correr hacia ellos. Los pilotos de los reactores también
lo habían visto y  dejaron de dar pasadas, para empezar a volar en círculo.

De Gier cogió la carabina y  descendió a uno de los botes.
—¡Espera! —dijo Grijpstra, y  pasó una pierna sobre la borda de la lancha.
Grijpstra remó mientras De Gier cubría a Rammy  con la carabina. Rammy

los esperaba en la orilla, silencioso, con los brazos colgando junto al cuerpo.
Cuando llegaron a su lado, vieron que tenía la boca abierta y  un hilillo de saliva
en la comisura de los labios.

—¡Levante las manos! —le ordenó De Gier en voz alta, pensando en el largo
cuchillo que debía de estar oculto bajo su chaqueta verde, pero Rammy no le
oyó.

Grijpstra se situó a espaldas del prisionero y  tentó su chaqueta. No tardó en
encontrar el cuchillo, y  se lo quitó. Las esposas se cerraron con un chasquido.
Rammy comenzó a farfullar.

—¿Qué está diciendo? —le preguntó De Gier a Grijpstra.
La voz de Rammy era muy  baja y  Grijpstra inclinó la cabeza para tratar de

captar el sentido de sus palabras.
—No sé —contestó al fin—. Algo acerca de Satanás.
—Venga con nosotros, Rammy —le dijo De Gier suavemente—. Nadie va a

hacerle daño. Suba al bote y  le llevaremos a la lancha. Pronto podrá echar un
buen sueño.

Rammy alzó la vista.
—Estará usted bien —le aseguró Grijpstra.
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—NO ESTÁ USTED muy  malherido —dijo el doctor—, pero está herido. ¿Le
duele mucho?

—No mucho —respondió Buisman con voz quejumbrosa.
—Tendré que quitarle los perdigones del pecho. Se han quedado casi todos en

la ropa, pero también tiene unos cuantos en la piel. Podemos llevarlo al
continente y  dejarlo unos días ingresado en un hospital.

—No.
—¿Prefiere quedarse en casa?
—Se lo ruego —respondió Buisman—. La comida es mucho mejor.
El doctor asintió y  se volvió hacia la figura de Rammy, sentado en la cubierta

de la lancha. Estaba temblando y  le castañeteaban los dientes.
—¿Qué tal se encuentra, Rammy? —inquirió.
El doctor le tocó muy  levemente la cabeza, pero el guarda no pareció darse

cuenta.
—Conmoción —le explicó el doctor a De Gier—. Tiene una fuerte

conmoción. Tendrá que ir al continente. ¿Quiere venir con nosotros?
En vez de contestar, De Gier contempló a Rammy Scheffer.
—¿Está muy  mal, doctor?
—Está mal.
—¿Adónde va a llevarlo?
—A un hospital mental.
—¿Sí? —preguntó De Gier, sorprendido—. ¿Tan mal?
Se habían dirigido al otro lado de la lancha y  estaban apoyados en la

barandilla, de cara al mar, mientras la embarcación regresaba al puerto de la
isla. El pequeño yate particular en que había llegado el médico los seguía a unos
cien metros de distancia.

—Sí —contestó el doctor—. Su mente está muy  perturbada. Conozco a
Rammy  desde que se instaló en la isla. Siempre ha vivido bajo una gran tensión.
Es uno de mis pacientes habituales.

—¿Qué es lo que tiene?
—Úlceras, y  otras enfermedades de origen nervioso. Problemas



respiratorios. A menudo creía que iba a asfixiarse. Una vez se presentó en mitad
de la noche, cogiéndose el cuello con las manos. Me dijo que debía operarle de
urgencia.

—¿Y qué tenía? —quiso saber De Gier—. ¿Asma?
—No padecía nada que yo pudiera diagnosticarle —respondió el doctor.
—¿Entonces?
—Le recomendé que visitara a un psiquiatra.
—¿Lo hizo?
—No.
—¿Qué cree usted que le pasa?
—No —objetó el doctor—, no voy  a decirle nada más. Tal vez el psiquiatra

de la institución a la que pienso llevarle pueda darle más explicaciones. Pero no
pueden detenerle, eso es evidente. Tendrá que quitarle las esposas. Le
administraré algo para tenerle calmado mientras la lancha nos conduce a tierra
firme. Iré con él. ¿Quiere acompañarnos?

—No, a menos que usted me lo pida.
Permanecieron un rato en silencio.
—¿Podría hacerme un favor? —preguntó súbitamente De Gier.
—Desde luego.
—Échele un vistazo a mi compañero —le pidió De Gier—. Me parece que

está enfermo.
Encontraron a Grijpstra en la proa de la lancha.
—Hermoso día —observó el doctor.
Grijpstra volvió la cabeza y  trató de sonreír. Su cara estaba cubierta de sudor.
—Estoy  un poco mareado —explicó—. Ya pasará. Ay er también me mareé

en el ferry.
—Sí —dijo el doctor—, cuenta usted con todas mis simpatías. Yo también

suelo marearme, pero no en las embarcaciones pequeñas. Una vez hice un
crucero con mi esposa, dos semanas por el Mediterráneo, y  estuve mareado casi
todo el tiempo.

Grijpstra sonrió. El doctor tenía una forma de expresarse que resultaba
agradable.

—¿Me permite que le tome el pulso?
Grijpstra extendió el brazo y  comenzó a toser.
—Tiene la gripe, doctor —dijo De Gier—, y  también diarrea.
Grijpstra dejó de toser y  lanzó una furibunda mirada a De Gier.
—Debería estar en la cama —añadió De Gier.
Grijpstra estornudó.
—Su amigo tiene razón —decidió el doctor—. No es solo un mareo lo que

tiene. Habrá de meterse inmediatamente en la cama.
—¿En la cama? —gruñó Grijpstra—. ¿Por qué?



—¿Por qué? —repitió De Gier—. Míralo. Probablemente tienes neumonía y
disentería.

—¿Por qué no me llevas al cementerio, pues? —replicó Grijpstra—. ¿Y por
qué no te ocupas de tus cosas?

—No —intervino el doctor—, no se altere. Soy  médico y  le digo que está
usted enfermo. No muy  enfermo, pero enfermo. Y tendrá que guardar cama.

—Volveré a Amsterdam —afirmó Grijpstra—, y  me pondré bien. No estoy
acostumbrado a tanta naturaleza.

—No puedes volver a Amsterdam —dijo De Gier, y  se alejó. Encontró a
Buisman en el camarote, tendido sobre un banco. El sargento había hecho todo lo
posible para que estuviera cómodo, colocándolo sobre una colchoneta y
cubriéndolo con una manta.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó De Gier.
—Fatal —contestó Buisman—, pero estaré mucho mejor cuando vea a mi

mujer. Antes trabajaba de enfermera, y  cocina muy  bien. No me irán mal unos
cuantos días de cama.

—Grijpstra está enfermo —le anunció De Gier.
—Perfecto.
—¿Cómo que perfecto? —preguntó De Gier, alzando la voz.
—Así tendré compañía —explicó Buisman—. Podremos jugar a cartas y

pasar el rato charlando.
—¿Y a tu mujer no le importará?
—No —dijo Buisman—. Le gusta hacer de enfermera.
—No creo que quiera jugar a cartas contigo —comentó De Gier—. Tiene

gripe y  disentería.
—¿Eso es lo que dice el médico?
—El médico dice que está enfermo.
—Se pondrá bien —le aseguró Buisman—. Tú no conoces a mi mujer.

—Ya está todo arreglado —dijo De Gier—. Te quedarás en casa de Buisman. Su
mujer es enfermera y  cocina muy  bien.

—Es cierto —asintió el doctor.
Grijpstra fue a decir algo, pero soltó un estornudo.
En el puerto de la isla les esperaba una multitud, y  De Gier la examinó con

sus gemelos. Vio al commissaris junto a IJsbrand Drachtsma. Saludó con el brazo
al commissaris, que levantó una mano. El commissaris seguía enfundado en su
traje de shantung. No había pasado por su domicilio: un automóvil de la policía lo
había llevado desde el aeropuerto de Amsterdam al ferry de Schiermonnikoog, y
acababa de llegar a la isla. Estaba hablando con el señor Drachtsma, y  De Gier,
aunque comprendía que era descortés observar así a los dos hombres, no bajó sus



gemelos. Drachtsma comenzó a decirle algo al commissaris. Estuvo un buen rato
hablando.

La lancha rozó el muelle y  se detuvo. Justo al lado había amarrada otra lancha
similar. Algunos policías llegados del continente ayudaron a De Gier a transportar
a Rammy  Scheffer. Las esposas fueron retiradas y  Rammy  tuvo que tragarse
una píldora. El pequeño guarda y a no temblaba como antes, pero sus ojos
seguían desprovistos de expresión.

El médico de la isla habló con el médico que había llegado en la lancha. De
Gier presentó ambos médicos al commissaris. Buisman fue desembarcado en
una camilla y  De Gier sostuvo a Grijpstra, que había dejado de fingir y  se
mostraba dispuesto a aceptar su ay uda. Un coche local se ofreció para llevar a
ambos policías a casa de Buisman. La esposa de Buisman, una mujer rolliza y  de
afable aspecto, se fue con ellos.

De Gier notó una mano en el hombro y  dio media vuelta.
—Bueno —comenzó el commissaris—, vamos a algún sitio donde podamos

tomar café. Veo que han recibido mi mensaje.
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TOMARON CAFÉ, almorzaron, volvieron a tomar café y  a continuación
pidieron una copa de brandy.

—Bueno —dijo finalmente el commissaris, cuando De Gier, muy  relajado y
sonriente, hubo terminado de hablar—, veo que de todas formas lo habrían
encontrado ustedes solos.

—Tal vez no —contestó De Gier.
—Sí, estoy  seguro de que lo habrían encontrado.
—No, señor. Yo no estoy  tan seguro. La sirena de la lancha de la policía le

hizo perder la cabeza. Y fue usted quien envió la lancha, porque venía a traernos
su télex.

—Sí, es posible. —El commissaris sonrió—. Pero no me habría importado
que lo descubrieran ustedes por su cuenta. El viaje a Curaçao ha sido muy  bueno.

—¿Qué le ocurrió? —quiso saber De Gier.
Tomaron más brandy. La tarde fue pasando mientras el commissaris hablaba.

—Pero ¿por qué? —inquirió el commissaris—. ¿Por qué pensaron en Drachtsma?
Iban andando hacia la casa de Buisman y  había empezado a llover de nuevo.

El commissaris no tenía impermeable y  caminaban a paso vivo.
—Vamos al hotel, señor. Podemos ir a verles luego, o telefonear. Quizá sea

mejor que lo dejemos para mañana.
—De acuerdo, me inscribiré en el hotel. ¿Por qué Drachtsma?
—Es un hombre poderoso —dijo De Gier, quitándose con esfuerzo su

chaquetón de tres cuartos.
—Sí —admitió el commissaris.
Tomaron asiento en el cuarto de De Gier y  el commissaris se frotó las

piernas.
—¿Qué tal van sus piernas, señor?
—Vuelven a dolerme. En Curaçao no me dolían. Luego tomaré un baño

caliente.
El commissaris se tendió sobre la cama en que De Gier había dormido.



—IJsbrand Drachtsma es un hombre poderoso.
—Sí —prosiguió De Gier—, y  María van Buren era una mujer poderosa.
—Entiendo —dijo el commissaris—. Él pretendía ser su dueño y  ella lo

manipulaba. Un conflicto de intereses. Podría ser un motivo.
—Ella era una hechicera, una bruja —añadió De Gier—. Usted conoció a su

maestro. ¿Cómo era?
—Ya se lo he dicho —respondió el commissaris—. Nunca llegué a descubrir

cómo era. Me quedé dormido en su porche y, al despertar, me marché. Se
mostró muy  amable conmigo.

—Tal vez fuese un brujo bueno —opinó De Gier—. La magia funciona en
ambos sentidos, ¿no es cierto?

—Sí. Yo también lo había pensado. Ella era discípula suy a. Aprendía de él.
Tenía cierto poder.

—Y lo utilizaba en sentido contrario.
—De acuerdo, de acuerdo —concedió el commissaris—. Digamos que tenía

hechizado a Drachtsma. El gran magnate, el presidente de varias empresas, el
héroe de la guerra, el deportista, el intelectual, el jefe. Y ella lo tenía en sus
manos. De modo que la mató.

—Sí —dijo De Gier.
—Pero eso no es posible —objetó el commissaris—. Tiene una coartada. Yo

mismo la he verificado. Hablé con la policía alemana. Los dos invitados
confirmaron que habían pasado el sábado con él, todo el día y  toda la noche, y
son personas respetables. Cuando el puñal se clavó en la espalda de María,
Drachtsma estaba en Schiermonnikoog.

De Gier encendió un cigarrillo y  se acercó a la ventana.
—Tal vez Drachtsma también había aprendido algo de hechicería —observó.
El commissaris se incorporó en la cama y  miró hacia la espalda de De Gier.
—Quiere usted decir que utilizó a Rammy Scheffer.
De Gier no respondió.
—Podría ser —admitió el commissaris, con voz lenta—. Rammy Scheffer es

un perturbado mental. Abandonó la marina mercante. Odia a su padre. Su padre
no se casó con su madre. Y quería a su hermana.

—Jehováh —musitó De Gier.
—La Biblia —añadió el commissaris—. ¿Ha leído usted la Biblia, De Gier?
—Sí. En la escuela dominical. Algunas partes del Antiguo Testamento me las

sé de memoria.
—La Biblia es un libro muy  interesante —dijo el commissaris.
De Gier se volvió con rapidez.
—Un libro muy  peligroso, señor.
—Cuando se interpreta mal.
—Una vez vi un cinturón del ejército alemán —comentó De Gier—. Alguien



lo conservaba como recuerdo de la guerra. En la hebilla había grabadas unas
palabras: GOTT MIT UNS.

—Dios con nosotros —tradujo el commissaris.
—También los soldados de la SS llevaban esos cinturones —añadió De Gier

—. Asesinaron a seis millones de judíos.
—Sí —concedió el commissaris—. De forma que Drachtsma jugó con los

sentimientos del hermanastro de María. Le dijo que Satanás se había apoderado
de ella y  que la utilizaba como agente suyo.

—Será difícil demostrarlo —dijo De Gier.
—Será imposible demostrarlo. Pero podríamos satisfacer nuestra curiosidad.

Podríamos ir a ver a Drachtsma.
—Estuvieron conversando en el muelle, ¿verdad, señor?
—Sí —respondió el commissaris—, y  lo encontré muy  nervioso. No dejaba

de hablar. En cuanto se desató, ya no me dejó meter baza.
—¿Dijo algo?
—No. Me preguntó qué pensaba. Si yo creía que la había asesinado ese pobre

diablo. Me dijo que conocía bien a Rammy y  que es un desequilibrado.
—¿Le dijo usted que Rammy Scheffer era medio hermano de María van

Buren?
—Sí.
—¿Y?
—Me contestó que no lo sabía.
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ERAN LAS CINCO DE LA TARDE y  el commissaris estaba a punto de
sumergirse en la bañera cuando empezó a sonar el teléfono de su habitación.

—Soy  Drachtsma.
El commissaris masculló algo y  trató de sujetar la toalla, que se deslizaba de

sus delgadas caderas.
—He pensado que seguramente se quedaría en la isla hasta mañana, y  me

preguntaba si querría cenar con nosotros. También vendrá el alcalde y  algunos
notables de la isla, y  me ha parecido que quizá le gustaría conocerlos.

—Gracias —respondió el commissaris, empeñado en encender un cigarro y
sostener la toalla al mismo tiempo—. ¿Le importaría que trajera a mi ay udante,
el sargento De Gier? No creo que le apetezca cenar a solas, y  el brigada
Grijpstra está enfermo, en casa de los Buisman.

Hubo un breve silencio.
—No sé si el sargento se sentirá a sus anchas entre la compañía de esta

noche.
El commissaris mordió el extremo del cigarro, lo rompió y  lo escupió al

suelo.
—Estoy  seguro de que se sentirá muy  a gusto.
—De acuerdo —asintió Drachtsma—. El sargento también está invitado. ¿Les

iría bien llegar sobre las siete o siete y  media? ¿Quiere que envíe un coche a
buscarlos?

—Conozco su casa, ya me la han mostrado. No creo que haya más de unos
kilómetros desde el hotel. Me parece que iremos paseando.

—Hasta la noche, entonces —dijo Drachtsma.
—¡Bah! —exclamó el commissaris. Encendió un cigarro nuevo, recogió la

toalla y  pasó al cuarto de baño.
De Gier estaba telefoneando a la jefatura de policía, en Amsterdam.
—Ya lo tenemos —le decía al brigada Geurts—. Es un hermanastro de la

víctima. Un drama familiar, muy  trágico.
—¿Ha confesado?
—No. Se ha vuelto loco.



—¿Pero estáis seguros de que ha sido él?
—Él arrojó el cuchillo.
—Felicidades. ¿Qué hacemos con el señor Holman, el tipo del chaleco rojo?

Tiene que volver esta noche. Ayer también le hicimos venir.
—No, ese no tiene nada que ver —respondió De Gier.
—Yo no estaría tan seguro. Está muy  nervioso, ya sabes, y  me parece que

esconde algo.
—Lo más probable es que no haya pagado suficientes impuestos —respondió

De Gier—. Llámale y  dile que ya hemos encontrado a nuestro hombre.
—Muy  bien —asintió el brigada Geurts—. Telefonéame cuando llegues a

Amsterdam. Podemos ir por ahí a tomar algo. A Sietsema y  a mí nos gustaría
que nos lo contaras todo.

—No; esta noche, no. Aún no hemos terminado, y  Grijpstra está enfermo.
Quizá dentro de unos días.

—¿Qué quiere decir eso de que aún no habéis terminado? Habéis capturado a
vuestro hombre, ¿no?

—Sí, sí —admitió De Gier—, pero es un caso bastante extraño.
—¿Y Grijpstra? ¿Qué le pasa?
—Tiene la gripe. Ahora voy  a visitarle, está en casa de unos amigos.
—Estáis de vacaciones —protestó Geurts—, ya lo sé. Sentados en la playa.
—Sí —dijo De Gier—, y  nos dejan utilizar la lancha de la policía. También

hay  un yate, además. Y he conocido a unas chicas. Esta noche iremos a una
fiesta. Una orgía. Esta isla está llena de naturistas. Nos perseguiremos por la
playa, todos desnudos. Es luna llena, ya sabes. Estas islas son distintas a lo que
conocemos en el continente. La gente es muy  desinhibida. Las chicas se acercan
y  te preguntan « ¿te gustaría acostarte conmigo?» , y  a nadie le molesta. Ni
siquiera a sus novios o sus maridos. Además, tienen unos magníficos bailes
populares.

—¿En serio?
—Sí —dijo De Gier.
—¿Todavía siguen cortando cabezas?
—Beben cerveza en los cráneos de sus enemigos y  se cubren con pieles de

conejo. Y ahora lo siento, pero tengo que colgar.
—¡Bah! —le dijo Geurts a Sietsema, que había estado escuchando—. ¿Te das

cuenta de que siempre les toca a ellos? A nosotros nunca nos pasa nada.
—No te preocupes —respondió Sietsema—. Todavía tenemos a esa ancianita

que fue golpeada en la cabeza por dos árabes, y  el tipo que tiene la casa llena de
bicicletas robadas. Y esta tarde, mientras estabas en la cantina, nos ha llegado
otro caso. Parece interesante.

—¿De qué se trata?
—Esta mañana han llevado un hombre al hospital en ambulancia. Tiene una



fisura en el cráneo y  el brazo roto, y  no sé qué lesión en la pierna. La historia que
le ha contado al doctor resulta muy  inverosímil, de modo que el doctor no le ha
creído y  nos ha telefoneado.

—¿Qué historia es esa?
—Bueno —comenzó Sietsema, repasando sus notas—, espero haberlo

entendido bien. El tipo es un estudiante que vive en un apartamento con jardín,
una especie de sótano reformado, según creo. Suele dormir hasta muy  tarde, y
esta mañana Se ha levantado a las once únicamente porque llamaban al timbre
con insistencia. Estaba un poco turbio por la bebida de anoche y  no se ha
molestado en vestirse, o sea que ha salido al pasillo sin ropa. Como el timbre
seguía sonando, ha echado a correr, y  su gato, un animalito joven y  juguetón, le
ha tirado un zarpazo a las pelotas. Pero tenía las uñas extendidas, o sea que le ha
hecho daño de veras.

—Ja.
—Sí —prosiguió Sietsema—. Entonces el hombre ha pegado un salto y  se ha

roto la cabeza contra un tubo, una tubería del gas que pasa cerca del cielo raso.
Alguien lo ha visto tendido en el pasillo. Ha venido la ambulancia y  los
enfermeros lo han atado a la camilla. Todavía estaba consciente, de modo que le
han preguntado qué le había pasado, y  él se lo ha dicho. Entonces se han reído
tanto que han dejado caer la camilla y  se ha roto el brazo.

Geurts se quedó mirando al sargento Sietsema.
—Te estás volviendo como De Gier —comentó.
—No. Aquí está el número. Llama al hospital. Los médicos opinan que su

historia no puede ser cierta y  que alguien debe de haberle pegado una paliza.
Geurts descolgó el auricular.

De Gier iba caminando por el dique principal de la isla. La marea estaba baja y
el mar de fango se extendía kilómetros y  kilómetros. Millares de pájaros se
alimentaban en el lodo, y  sus cuerpos blancos contrastaban con las oscuras nubes
que cubrían el horizonte. Los habitantes de la isla permanecían encerrados en sus
casas, tomando el té, y  alrededor del sargento el mundo estaba en silencio; ni
siquiera los pájaros producían ruido alguno, pues estaban demasiado atareados
buscando su comida. De Gier se detuvo a mirar. Al otro lado del dique, atado a un
poste en una pradera, relinchaba un caballo. De Gier contempló el caballo. El sol,
que brillaba por una abertura entre las nubes, parecía concentrarse en el
cuadrúpedo y  le daba el aspecto de estar envuelto en fuego; un llameante caballo
blanco corveteando en el prado verde oscuro. De Gier suspiró.

Alzó la vista hacia las nubes. La abertura se cerraba poco a poco y  y a solo
dejaba pasar un haz de luz anaranjada, pero este seguía enfocando al caballo,
que, como sintiendo que formaba parte de lo inexpresable, se encabritó y  agitó



las patas delanteras.
—Buenas tardes, señora Buisman —dijo De Gier—. ¿Cómo están sus

pacientes?
—Pase y  tome una taza de té —le invitó la obesa mujer, cuy o delantal blanco

le confería un aspecto muy  eficiente—. Su amigo se ha dormido. Pero está
enfermo. Tenía usted razón. Tiene neumonía, y  le ha subido la fiebre.
Seguramente deberá quedarse aquí algún tiempo, pero pronto se encontrará
mejor. Quizá mañana mismo.

—Bien. ¿Y su esposo?
—Le han quitado los perdigones del pecho. Ha resultado fácil, por fortuna,

pero tiene la piel perforada por muchos sitios.
—Menos mal que no le dio en la cara.
—Rammy  no le habría disparado a la cara —adujo la señora Buisman—.

Solo pretendía impedir que mi marido lo arrestara, el pobre hombre.
—Pobre hombre —murmuró De Gier—. Mató a su hermana, y a lo sabe.
La señora Buisman llenó una taza de té y  cortó una porción de pastel.
—Ya lo sé —asintió.
—¿Aprecia usted a Rammy?
—Sí. Hace tiempo que nos conocemos. Solía venir con frecuencia a tomar el

té, y  se sentaba en el mismo sitio en que está usted sentado. Tenía que sobrellevar
una gran carga; espero que lo traten bien en el hospital mental. Le asustaba la
gente, ya me entiende, y  lamentaba mucho haber dejado el mar. A menudo me
hablaba de su capitán de Curaçao; un viejo borracho, por lo que decía, pero
mejor padre para él que el verdadero.

—Su padre y a estaba casado —explicó De Gier.
—Sí. Son cosas que pasan. Pero es terrible para los hijos. Quedan perdidos, y

el mundo está vacío para ellos.
Un gato entró en la cocina, miró a la señora Buisman y  ronroneó. Ella lo

subió a su regazo y  le acarició el lomo.
—Todos los seres vivientes necesitan amor. También este. Tengo que cogerlo

veinte veces al día y  decirle que no está solo.
—¡Mi gato! —exclamó De Gier, levantándose de un salto—. Debo telefonear.

¿Le importa que utilice su teléfono?
—¿Qué tal está? —preguntó la señora Buisman cuando De Gier hubo colgado

el auricular.
—Está bien. Cuando salgo de la ciudad lo cuida el vecino, pero mi gato es un

animal difícil. No come gran cosa si no estoy  y o, y  ataca a cualquiera que trate
de entrar en casa. Al vecino no le importa, porque está acostumbrado a los
animales. Trabaja en el zoológico y  sabe cómo tratar a Oliver. Así se llama,
Oliver. El vecino es cariñoso con él, y  Oliver no sabe defenderse del cariño.

—Ya lo ve —comentó la señora Buisman—. Rammy  es igual. Quiere cariño,



pero tiene una forma muy  agresiva de pedirlo.
De Gier revolvió el té.
—¿Conoce usted al señor Drachtsma, señora Buisman? —inquirió.
La señora Buisman entornó los párpados.
—Le conozco.
—¿Lo conocía Rammy?
—Rammy  lo conocía bien.
—¿Qué opinión le merece el señor Drachtsma?
La señora Buisman y a no mostraba un aspecto tan afable como antes. Su

rostro reflejaba resolución, y  su tez parecía más tensa. De Gier se fijó de pronto
en el rígido moño que coronaba su cabeza.

—Puede decírmelo —insistió De Gier con suavidad—. No se trata de simple
curiosidad.

—Ya tienen a su asesino, ¿no? —preguntó la señora Buisman.
De Gier comenzó a comer su ración de pastel.
—Eso parece —respondió con la boca llena.
—He estado pensando —dijo la señora Buisman—. ¿Conocía el señor

Drachtsma a la mujer que asesinaron en Amsterdam?
—Sí. Era su amiguita, su amante.
—Pobre señora Drachtsma.
—¿Ignoraba ella que su esposo le era infiel?
—Oh, no —contestó hoscamente la señora Buisman—. Estaba enterada.

También suele venir a tomar el té conmigo y  a veces me hablaba del asunto.
Intentaba comprenderlo, me dijo. Los hombres importantes viajan mucho y
tienen muchísima energía. Para ellos, una mujer no es bastante. Me dijo que en
realidad no le importaba demasiado, siempre y  cuando no trajera sus queridas a
la isla.

—¿Lo hizo alguna vez?
—Es posible. Muchas veces llevaba invitados a su y ate. Su esposa no sube

nunca al yate, porque le da miedo el mar.
—Sí, sí —dijo De Gier.
—No es un buen hombre —declaró la señora Buisman después de respirar

hondo.
—¿Por qué no?
La señora volvió a llenar las tazas de té y  durante unos instantes se miraron a

los ojos, agitando mecánicamente sus respectivas cucharillas.
—Me recordaba una planta rodadora. Usted es hombre de ciudad, ¿verdad,

sargento? ¿Conoce las plantas rodadoras?
—Conozco algunos pájaros.
La señora Buisman se echó a reír.
—Sí, mi marido y a me ha contado su aventura de esta mañana.



—No, si me ha gustado —se apresuró a asegurarle De Gier—. Pero el
brigada, Grijpstra, quiero decir, no se encontraba bien y, naturalmente,
estábamos un poco obsesionados por el asesinato.

—No importa. Voy  a contarle cómo son las plantas rodadoras. Cuando
mueren los arbustos, a finales de año, algunos se rompen. Primero se secan y  se
vuelven quebradizos, y  un día el viento los arranca, se rompe el tallo y
comienzan a dar vueltas por la isla. Es un espectáculo sorprendente. Las plantas
parecen muy  decididas y  llenas de energía, van a todas partes y, cuando el viento
cambia, regresan de nuevo. Cruzan las carreteras, se enganchan en nuestras
cercas e incluso entran en los jardines. Las dunas están repletas de ellas. Pero
finalmente llegan a las playas y  se ahogan en el mar, aunque, claro, para
entonces ya están muertas. Murieron mucho antes de romper el tallo y  perder su
alma.

De Gier había dejado su taza en la mesa y  contemplaba a la rolliza mujer.
—Entonces —comenzó—, ¿cree usted que Drachtsma ha perdido su alma?
—El alma, el alma —dijo la señora Buisman—. No soy  una mujer muy

cristiana. No entiendo de almas, solo es una forma de hablar. Pero el señor
Drachtsma es un hombre muy  duro, siempre se sale con la suya, siempre va de
un lado a otro y  nunca parece sentirse feliz. Cada año se compra un y ate aún
más grande, cambia constantemente de coches y  siempre hay  carpinteros y
albañiles trabajando en su casa. Es un hombre desdichado y  no está realmente
vivo.

—¿Quién lo está? —preguntó De Gier.
—Oh, mucha gente. Mi marido, por ejemplo. Es un hombre capaz de amar.
De Gier sonrió.
—No es lo que está usted pensando —protestó la señora Buisman, y  soltó una

risita contenida—. Ya no somos tan jóvenes como antes. Quiero decir que ama
las cosas vivas, y  las que no están vivas también. El otro día lo vi de pie en el
dique, contemplando el mar y  los pájaros y  las nubes, y  me acerqué a él y  le
dije « Buisman» , y  entonces me miró como si no supiese quién era él, tan lleno
estaba de todo lo que le rodeaba. Pero Drachtsma no es así, él siempre sabe muy
bien quién es. « Drachtsma»  es la palabra más importante que conoce, y
siempre está pensando en cómo hacerla aún mayor. Y será arrastrado por sus
interminables deseos del mismo modo en que las plantas rodadoras son
arrastradas por el viento.

—Y, finalmente, será arrastrado hacia el mar y  desaparecerá —concluyó De
Gier.

La señora Buisman fue a cuidar de sus pacientes y  tardó un rato en volver. De
Gier telefoneó al hotel y  recibió instrucciones de reunirse con el commissaris a
las siete en punto. Todavía disponía de media hora.

—Dígame, señora Buisman —preguntó cuando la mujer hubo regresado a la



cocina, sonriendo por algún motivo—, ¿qué clase de relación mantenía el señor
Drachtsma con Rammy  Scheffer?

—Precisamente estaba pensando en eso —contestó la señora Buisman—,
pero al ver a mis dos gorditos bebés se me ha ido de la cabeza. Su señor Grijpstra
tiene un potente ronquido, no cabe duda, y  mi Buisman está estornudando
constantemente. No comprendo cómo no se despiertan el uno al otro. Rammy
Scheffer, decía usted. Bueno, al principio, apenas se trataban. Se conocían, desde
luego, porque aquí nos conocemos todos, pero hace cosa de un año, si no
recuerdo mal, comenzaron a intimar. Drachtsma siempre finge que le interesa
mucho la naturaleza, y  ha hecho considerables donaciones a las reservas. Estoy
segura de que se preocupa por la isla; después de todo, es su hogar, su padre era
de aquí y  su abuelo nació en la isla, pero no creo que al señor Drachtsma le
importen los pájaros. Si pudiera construir un hotel en la isla, probablemente lo
haría, pero ahora está completamente prohibido construir más hoteles. Creo que
Rammy fue a verle por un asunto de un cercado nuevo o algo así, y  a partir de
entonces se los podía ver juntos de vez en cuando. Me pareció extraño, porque
son personas muy  distintas. Rammy  se aparta de la gente, aprovecha las horas
libres para trabajar en su jardín y  lee la Biblia, mientras que Drachtsma siempre
está rodeado de gente.

La señora Buisman comenzó a juguetear con su cucharilla.
—¿Tiene idea de lo que se decían?
—En una ocasión oí parte de una conversación entre los dos —admitió la

señora Buisman—. Yo estaba en el jardín y  pasaron por delante; no creo que
llegaran a verme. El señor Drachtsma hablaba acerca del « mal» , y  Rammy  le
escuchaba. « El mal debe ser destruido, Rammy» , le decía, y  luego lo repitió
otra vez. Rammy  escuchaba con mucha atención.

—Muchísimas gracias, señora Buisman —dijo De Gier—. Debo reunirme
con el commissaris. Esta noche estamos invitados a cenar en casa del señor
Drachtsma.

—Vuelva cuando quiera —le invitó la señora Buisman, y  fue a abrir la puerta
principal—. No soy  tan tonta como parezco, sargento —añadió en el último
momento—. Ya sé lo que anda buscando, pero creo que no tiene la menor
posibilidad. Nadie ha logrado pillar al señor Drachtsma en nada.

De Gier sonrió y  le dio las gracias por el té.

—No tan deprisa —protestó el commissaris mientras se dirigían hacia la mansión
de Drachtsma—. Mis piernas son la mitad de largas que las suyas. Además,
quiero que vuelva a contármelo todo. La señora Buisman me interesa. Habría
debido ir con usted.

De Gier le repitió toda la historia.



—Plantas rodadoras —repitió el commissaris cuando llegaron a la puerta y
vieron a su anfitrión que salía a recibirles—. Ya había oído hablar de las plantas
rodadoras. Interesante. Mucho.
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A PESAR DE LA EXCELENTE COMIDA y  de los vinos de precio que les fueron
servidos de polvorientas botellas, De Gier no disfrutó de la cena. Lo habían
situado enfrente de la señora Drachtsma, y  la dura expresión de la mujer, sus
finos labios y  la gruesa capa de maquillaje que casi se resquebrajaba cada vez
que ella trataba de mostrarse agradable le habían alterado la digestión. En
aquellos momentos se sentía como si tuviera el estómago lleno de arena.

El interior de la casa, al contrario de lo que había imaginado, era mortecino.
La casa demostraba que su propietario era rico, todo era de la mejor calidad
posible, pero no se había aplicado ninguna imaginación y  los macizos muebles se
hallaban allí donde debían hallarse, pesadamente inmóviles, como camiones
aparcados en el patio de una fábrica. « Sólido» , pensó De Gier, « igual que mi
estómago. No podría eructar ni aunque quisiera, porque no hay  nada de aire» .

Fueron dirigidos hacia la chimenea y  Drachtsma escanció el brandy. El
commissaris sostenía un enorme cigarro, y  De Gier se había liado un cigarrillo
con el tabaco de una pequeña bolsa que había encontrado en el bolsillo de su
chaquetón. Normalmente no solía liar sus propios cigarrillos, pero esta vez lo
había hecho como una débil protesta contra el poco acogedor ambiente en que se
había visto sumergido por la fuerza, y, casi con descortesía, había rechazado el
cigarro que Drachtsma le ofrecía.

—Ya había estado antes en esta isla —comenzó el commissaris, cuando por
fin logró hallar un modo de manejar su cigarro— pero en otoño, a finales de
otoño.

—También es una buena época —dijo el alcalde—. La isla es encantadora en
todas las estaciones, pero a mí me gusta sobre todo justo antes de que empiece el
invierno. Los turistas ya se han marchado y  tenemos toda Schiermonnikoog para
nosotros. Es una buena época para pasear por las play as.

—Eso es lo que yo hacía. Aquel atardecer me impresionaron muchas cosas.
Había una extraña atmósfera a mi alrededor. La naturaleza había muerto, los
árboles estaban desnudos, las gaviotas volaban en círculos y  daban roncos
graznidos, y  unas cuantas cornejas iban siguiéndome. Cada vez que me movía, se
adelantaban volando y  se posaban en alguna roca para contemplarme. Las



cornejas son unas aves inteligentes, y  hablaban entre sí con sus ásperas voces.
Había algo en la forma de hablar del commissaris que no admitía

interrupciones, y  todos los presentes le escuchaban. Drachtsma había dejado la
botella y  se apoyaba contra la repisa de la chimenea, con las largas piernas
cruzadas y  las manos en los bolsillos, pero su aspecto no era despreocupado.

—Y entonces vi la planta rodadora. Yo estaba en una amplia franja de playa,
muy  amplia quizá, y  me había acercado al mar cuando vi una planta rodadora
que bajaba por las dunas dando vueltas, arrastrada por el viento. Era muy
grande, quizá de hasta tres metros de diámetro, y  no era únicamente una planta
muerta, aunque en aquellos momentos y o eso lo ignoraba. Ya conocía las plantas
rodadoras, y  sabía que algunas de ellas hacen su truco a propósito. Desarrollan
unas raíces especiales, en las últimas fases de su vida, y  estas raíces no se hunden
en el terreno. Tocan el suelo, pero no se entierran, y  aun así siguen creciendo.
Son como brazos que el arbusto utiliza para darse impulso cuando llega el
momento. Entonces empieza a empujar con sus fuertes y  largos brazos, y
empuja hasta desprenderse de sus verdaderas raíces, y  entonces queda libre y
comienza a rodar cuando el viento la arrastra, y  a medida que rueda se
encuentra con otras masas de ramas secas y  se engancha con ellas y  sigue
encontrándose con otras y  todas se unen y  al final las plantas acaban formando
una bola gigantesca. Era una bola así la que veía yo aquella tarde, y  venía
directamente hacia mí. Corrí hacia la izquierda, pero la planta cambió de rumbo;
corrí hacia la derecha, y  volvió a cambiar de dirección. Rebotaba en el suelo y
agitaba sus tentáculos amarillentos hasta que por fin me atrapó y  me empujó
hacia el mar, pretendiendo ahogarme. —El cigarro del commissaris se había
apagado, y  este se ocupó de volver a encenderlo.

—Sigue usted vivo —observó Drachtsma—, de modo que la planta fracasó,
por fortuna.

—No pretendía fracasar —dijo el commissaris—, y  me dio un buen susto.
Jamás lo he olvidado. A menudo he vuelto a pensar en aquel día. Lo que más me
fascina es que fui atacado por un cadáver, por una cosa sin voluntad propia. La
planta lo había planeado todo, pero cuando aún estaba viva, y  había utilizado su
propio cadáver y  los de otras plantas para construir un arma.

—Vamos, vamos —comenzó el alcalde, entre sorbos de brandy y  sonrisas—.
Es un buen relato, sin duda alguna, y  estoy  seguro de que ocurrió exactamente
como nos lo ha contado, pero me parece que está usted exagerando. La planta no
había planeado nada. Fue un suceso completamente natural. Las plantas muertas
ruedan por ahí para dispersar sus semillas. La cosa ocurre cuando ya han
muerto, y  es extraordinario, y  estoy  de acuerdo con usted en que es una imagen
fantástica verlas rodando por las playas y  por las dunas, pero no hay  ninguna
maldad en ellas.



Cambiaron de tema, les sirvieron café y  la conversación derivó hacia unas y
otras cosas durante la siguiente hora y  media, hasta que el alcalde y  los notables
de la isla se pusieron en pie y  dieron las gracias a la anfitriona por su hospitalidad.
El commissaris y  De Gier se levantaron también, pero Drachtsma les ofreció
una última copa y  la señora Drachtsma se disculpó y  fue a acostarse. Los tres
hombres quedaron de pie junto a la chimenea, saboreando el fuerte licor.

—Me ha gustado su historia de la planta rodadora —comentó Drachtsma, y
los dos policías esperaron a que continuara, pero Drachtsma no estaba dispuesto a
decir nada más.

—Una entidad que mata a otra por mediación de una tercera —apuntó el
commissaris.

—La planta rodadora utilizaba su propio cuerpo muerto para matar a un ser
vivo —añadió Drachtsma.

—Y otros cuerpos —le recordó el commissaris—. Es un buen ejemplo del
poder del pensamiento. Los hombres de negocios suelen utilizarlo con frecuencia.
Utilizan a otros para lograr sus fines. Toman asiento y  empiezan a pensar en
cierta dirección, y  gradualmente se va acumulando un poder que por fin
encuentra su oportunidad, su vehículo…

De Gier dejó la copa.
—Y María van Buren muere —concluy ó—. Buenas noches, señor

Drachtsma. Gracias por la agradable velada.
—Creo que eso habría debido decirlo usted —le dijo Drachtsma al

commissaris.
El commissaris estrechó su mano.
—Aquí tiene mi tarjeta, señor Drachtsma. Puede ver que figura un número

de teléfono.
Drachtsma se quedó mirando a sus dos visitantes.
—No —respondió—. No creerán en serio que voy  a llamarles, ¿verdad?
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SEIS MESES DESPUÉS, cuando los cerebros y  las memorias de los policías que
se ocuparon del caso de María van Buren ya habían quedado empapados con
numerosos incidentes relacionados con otros diversos casos, sonó el teléfono del
commissaris.

—Le habla Drachtsma —anunció una voz débil—. ¿Se acuerda de mí?
El commissaris necesitó unos segundos.
—Sí, señor Drachtsma —respondió—. Me acuerdo de usted.
—Desearía hacer una declaración —añadió la tenue voz. Hablaba lenta y

cuidadosamente—. Le agradecería muchísimo que viniera a visitarme.
—Sí —dijo el commissaris—, pero ¿dónde está usted?
—En la isla —contestó Drachtsma.
—¿No podríamos aplazarlo hasta que tenga que venir a Amsterdam? —

preguntó el commissaris—. De aquí a Schiermonnikoog hay  todo un viajecito, y
estamos bastante atareados. Tengo entendido que viene a Amsterdam muy  a
menudo, ¿no es cierto?

—Ya no —respondió la voz—. Estoy  enfermo, muy  enfermo. Hace meses
que no salgo de la isla.

El commissaris miró hacia su ventana. La lluvia la golpeaba con tal fuerza
que era imposible ver nada a su través.

—¿A qué hora sale el próximo ferry?
—Si sale ahora de su oficina llegará a tiempo de cogerlo, y  podrá regresar en

el ferry de la tarde. Perderá usted un día, pero me rendirá un servicio
inapreciable.

—Muy  bien —accedió el commissaris.

—Lástima que Grijpstra no haya querido venir —comentó De Gier.
El automóvil acababa de cruzar el puente de Utrecht y  estaba a punto de

unirse a la corriente de tráfico de la autopista.
—No puede reprochárselo —respondió el commissaris—. La última vez, la

naturaleza casi acaba con él, y  creo que y a debe de conocer la isla a fondo. La



señora Buisman lo tuvo a su cuidado un mes entero, ¿no es eso?
—En efecto —asintió De Gier—. En mi vida había hecho tantas horas extras

como durante ese mes.
—Ya puede estar agradecido —dijo el commissaris.
—Sí, señor —respondió De Gier, sin comprender.

La señora Drachtsma les abrió la puerta. Iba sin maquillar y  parecía vieja y
cansada, pero cierto calor humano parecía irradiar de su ser.

—Me alegro mucho de que hayan podido venir —les dijo—. Mi marido está
esperándoles. Tiene cáncer de pulmón y  el médico cree que ya está muy  cerca
del final. No ha querido que lo llevaran al hospital, en el continente, y  se ha
negado a someterse al tratamiento de radiación que le recomendaban. Decía que
los ray os solo prolongarían el tormento.

—¿Cuánto tiempo lleva enfermo su esposo, señora? —inquirió el
commissaris.

—Hace tres meses que le diagnosticaron el cáncer. Ahora está muy
debilitado.

IJsbrand Drachtsma reposaba en una gran cama de hospital, de armazón
metálico. Tres almohadas le sostenían la cabeza y  los hombros. Su cara era del
color del marfil y  sus ojos estaban profundamente hundidos bajo el fino y  seco
vello de sus cejas. El commissaris y  De Gier tocaron su blanca mano, sobre la
que se retorcían las venas como gusanos azulados.

Drachtsma tosía y  resollaba con cada respiración. Trataba de decirles algo.
—Planta rodadora —dijo al cabo de un rato, tosiendo a cada sílaba—.

¿Recuerdan?
—Sí —asintió el commissaris—. Pero no se esfuerce, señor Drachtsma. Creo

que puedo entenderle sin necesidad de hablar. Si hablar le perjudica, no
queremos que hable. Nos quedaremos un rato por aquí, si lo desea; nos
sentaremos aquí en el cuarto y  quizá le hagamos unas cuantas preguntas, y  usted
puede afirmar o negar con la cabeza.

Drachtsma sonrió.
—No. Tengo que hablar. Estaba usted en lo cierto, la cosa sucedió tal como

usted lo dijo.
El commissaris quiso interrumpirlo, pero la señora Drachtsma le puso una

mano en el hombro.
—Déjele hablar, commissaris, por favor. Sé qué quiere decirle. Me lo ha

dicho y  le he perdonado. Incluso le he comprendido. Pero quiere decírselo a
usted. Deje que se lo diga; eso le dará paz.



—Sí —añadió Drachtsma—. Me gustaría que Rammy pudiera estar presente,
pero mi mujer ha telefoneado a la clínica y  todavía sigue enfermo. Por culpa
mía. Lo utilicé, en vez de intentar ay udarle. Habría podido ay udarle, pero yo
entonces no lo sabía ni quería saberlo. Y ahora es demasiado tarde. Lástima.

Comenzó a toser de nuevo y  la señora Drachtsma le rodeó los hombros con
su brazo. Su marido apoyó la cara en el cuello de ella.

De Gier sintió que se asfixiaba y  habría querido salir del cuarto y  fumarse un
cigarrillo en el corredor, pero la quietud del commissaris, sentado junto a él, le
ayudó a contenerse.

—No importa —dijo Drachtsma, dirigiendo una sonrisa a su mujer—.
Infantil, esa es la palabra. Siempre he sido infantil. No por esto, ser abrazado por
la propia esposa no es infantil. Pero lo que he estado haciendo toda mi vida eran
tonterías. Siempre buscaba mi propio beneficio, lo que y o creía que era mi
propio beneficio. María era mi juguete, y  no quería que tuviera una vida propia.
Podía tener otros amantes, pero su lealtad tenía que ser para mí. Y y o no quería
que fuese una bruja.

—Una bruja —murmuró De Gier.
—Sí, María era una buena bruja.
—¿Buena? —inquirió el commissaris.
—Una buena bruja mala. Eficaz. Conocía su trabajo. Las hierbas ay udaban,

pero no lo eran todo. Había estudiado, practicado y  experimentado. Una mujer
dedicada. Las cosas así no se obtienen fácilmente, y a saben. Muchos viajes a
Curaçao, y  ella no disfrutaba yendo allí, no con toda su familia en contra de ella.
Pero llegó a alguna parte. No sé dónde. Tenía poder. Podía arrastrar a la gente.
También a mí. Cuando quería que fuera a su lado, yo iba como una marioneta.

—¿Y por eso la mató? —preguntó el commissaris.
Drachtsma asintió.
Su esposa llenó una taza de té y  le ayudó a tomar un sorbo.
—Sí. Hice que la mataran. Era demasiado inteligente para hacerlo y o en

persona. Llegué a pensarlo, pero en seguida me habrían relacionado con su
muerte. Sé cómo conseguir que otras personas trabajen para mí, cómo utilizar a
la gente. Elegí a su propio hermano. Me pareció que eso era muy  astuto. Me
sentía orgulloso de mi inteligencia. Siempre he sido orgulloso. A veces el orgullo
es bueno; durante la guerra, me ay udó a salir adelante. Pero también es
peligroso. El orgullo debería ser una herramienta; todo hombre debería poder
controlar su propio orgullo.

Drachtsma cerró los ojos.
—Rammy —dijo de pronto—. Rammy fue mi herramienta. Le impuse mi

voluntad de lanzar el cuchillo. Le di el cuchillo. Era mi propio cuchillo. Lo
guardaba en una caja, y  nadie sabía que lo tenía. Trabajé a Rammy  durante
mucho tiempo. Le decía que su hermana era malvada; que era una puta, una



bruja; que debía exterminarla para mantener limpio el mundo. Él sabía dónde
vivía, había estado una vez en su casa, mucho tiempo antes. La odiaba, estaba
celoso de ella. María era una auténtica hija de su padre, y  él no. Los celos hacen
que resulte muy  fácil manipular a la gente. —Hubo una pausa—. Mi esposa me
ha perdonado —prosiguió Drachtsma—. ¿Me perdona usted, commissaris?

—Sí —contestó el commissaris.
—Hay  otros, muchos otros. Rammy es uno de ellos. No puedo preguntárselo

a ellos, y  ya no tendré otra oportunidad. Me gustaría tener otra oportunidad.
Drachtsma bebió otro sorbo de té.
—Shon Wancho —dijo el commissaris.
Los ojos de Drachtsma se abrieron de nuevo.
—El médico brujo —asintió—. Sí.
—¿Le conocía?
Drachtsma meneó la cabeza.
—No. Nunca he estado en Curaçao. No tenía ganas de ir, y  creo que ella

tampoco quería que fuese.
—¿Qué le parece? ¿Es un hombre malvado?
Drachtsma meneó de nuevo la cabeza.
—No. Malvado, no.
—¿Un hombre bueno?
—Sí —dijo Drachtsma—. Advirtió a María. Ella me dijo que la había

advertido. Hablaba de él en sueños.
—¿Qué es lo que aprendió de Shon Wancho? —quiso saber el commissaris.
—Discernimiento —respondió Drachtsma, y  tosió un par de veces—. Simple

discernimiento.
—¿Y ella debía averiguar qué hacer con él?
—Así es. Discernimiento mágico. Poderoso. Puede ser mal utilizado. Es lo

que hizo ella.
—¿Qué sucede cuando se utiliza mal? —preguntó De Gier. No pudo evitarlo.

Habría preferido permanecer sentado en silencio, esperando a que terminara
aquella prueba.

—Si se utiliza mal —respondió lentamente Drachtsma—, se acaba mal.
No parecía quedar nada más por decir, y  el commissaris miró a la señora

Drachtsma y  señaló la puerta con la cabeza.
—Sí, commissaris —dijo la señora Drachtsma.
De Gier estaba ya en el umbral cuando Drachtsma lo llamó. Volvió sobre sus

pasos y  se inclinó sobre el y erto cuerpo que ocupaba la enorme cama. La blanca
mano se alzó penosamente y  se cerró sobre la muñeca de De Gier.

—No gane —dijo Drachtsma—. Querer ganar es infantil.
De Gier trató de irse, pero la mano seguía sujetando su muñeca.
—Sargento —susurró Drachtsma.



—Sí, señor Drachtsma.
—No trate nunca de ganar. Todavía es usted joven. Puede desaprender

muchísimo.
—Sí, señor Drachtsma —dijo De Gier.
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JANWILLEM VAN DE WETERING (Rotterdam, Países Bajos, 12.2.1931 - Blue
Hill, EEUU, 4.7.2008). Cuando nació en 1931 en Rotterdam, sus padres quisieron
ponerle « Crisis»  de segundo nombre a Jan-Willem van de Wetering, el escritor
holandés de novela policíaca que acaba de fallecer tras una larga enfermedad.
Al final, se decidieron por Lincoln, como el famoso presidente de los Estados
Unidos, sin saber la profunda huella que ambas opciones dejarían en su vida.

Porque el chico, que residía en la ciudad más martirizada de Holanda por las
bombas nazis durante la II Guerra Mundial, nunca pudo olvidar la ocupación y
posterior desaparición de sus compañeros de clase judíos. Una tragedia que le
marcaría hasta el extremo de buscar a partir de entonces una explicación a aquel
horror. O mejor aún, vista su inmersión posterior en la filosofía budista, de lograr
la forma más pura de compromiso con la vida. Porque Van de Wetering tuvo en
realidad dos vidas literarias simultáneas: una trascendente, con obras filosóficas,
y  la otra más mundana, plena de novelas policiacas.



Para poder ilustrar la primera de ellas, y  después de pasar por la universidad,
viajó durante una década por siete países, formó parte de una banda de moteros,
vagabundeó por Suráfrica y  acabó siendo discípulo de un maestro zen en un
monasterio japonés. El testimonio de sus meditaciones, entrevistas y
conversaciones con los monjes aparece en obras como Reflejos de la nada y  El
espejo vacío, publicadas en castellano en los años setenta por la editorial Kairos.
Esta parte de su producción gozó de gran eco en Estados Unidos, donde acabaría
instalándose y  donde ha muerto a los 77 años en el Estado de Maine.

Su segunda identidad novelesca no pudo ser más diversa. Gracias a la
experiencia adquirida como voluntario de la policía de Ámsterdam, Jan-Willem
van de Wetering creó una legendaria pareja de detectives. Llamados Henk
Grijpstra y  Rinus de Gier, su personalidad y  calado emocional resultaba tan
entretenido como sus andanzas. Así, Grijpstra era un tipo maduro con problemas
matrimoniales que hubiera querido ser músico de jazz. A De Gier, por su parte,
más joven, bien parecido y  con mucho éxito entre las mujeres, le gustaba tocar
la flauta. Ambos improvisaban melodías en plena oficina bajo la mirada de un
comisario llamado Jan. De este último, el escritor solo desvela que era baj ito,
algo may or y  muy  agudo.

El éxito de esta serie le hizo merecedor, en 1984, del Gran Premio de la
Literatura Policiaca, prestigioso galardón francés. Y algo más valioso aún. Le
convirtió en uno de los primeros autores que ganó lectores considerados
intelectuales, para un género hasta entonces de consumo popular.

Isabel Ferrer

El País
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Notas



[1] Una isla al norte de Holanda, de unos 47 kilómetros cuadrados y  900
habitantes. <<



[2] En inglés Ice significa « hielo» , lo mismo que IJs en holandés y  con la
misma pronunciación. <<
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