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Capítulo 1

Sangre de mi sangre

 
Psst. Psst.
Édgar escuchó un susurro mientras caminaba por una colina esmeralda basta de margaritas, de

la mano de la fuente que todo lo ha creado, sintiéndose opulento, galante, vivo. Dormía. Tras un
empujón emergió de su fantasía para naufragar en las peligrosidades de su habitación, donde la
luna se entrometía por las ventanas y acariciaba sus cortinas de seda.

Frases en inglés lustraban las paredes: Dream big. Fall in love. Follow your dreams. Había
leído en libros de Robert Kiyosaki que tener afirmaciones positivas a la vista provocaba un
cambio de mente, que mejoraban la vida. A él no le había dado mucho resultado. La magnitud,
presuntuosa, se arrastraba por el suelo, extendiéndose por el que alguna vez había sido el refugio
de Rafael Mendoza.

Observó el rincón donde leía a Elena Poniatowska e Isabel Allende, un cobalto sonreía, y
aquello le había traído a la mente sus primeros pasos, cuando ahí estaba una cuna y su colección
de juguetes, después, cuando se deshizo de los vestigios infantiles y los remplazó por carteles de
películas hollywoodenses protagonizadas por Brad Pitt. Detrás de sus camisetas guardaba los
promocionales de Sr. y Sra. Smith, Troya y ¿Conoces a Joe Black? Porque de repente era urgente
apreciar al actor con una textura distinta a la de la pantalla del smartphone.

Édgar era antiestético. Lo contrario a sus gustos: Pieles claras y miradas rebosantes,
características que concebía Rodrigo Zurita, quien durante las clases de fotografía había
transformado la energía inquisitiva en amor, se había dejado ser invitado al bar y sumergirse en
olas de lavanda, romero y pino. Este, respiraba con calma, junto a él, perdido en un sueño sin
percatarse del movimiento que había hecho el colchón cuando su amante se puso de pie.

Édgar carraspeó y se ajustó los calzones. Frío. Eran principios de septiembre, trombas dejaban
un frescor incómodo en los hogares y provocaban que el sistema nervioso enloqueciera. Se puso
las pantuflas, le dolieron los callos por tantos kilómetros de trote, se calentó con los brazos.
Distinguir los objetos era complicado, la oscuridad era inminente y su astigmatismo descollaba,
qué terco al no querer usar anteojos para no verse igual a su padre, ni siquiera la moda hipster lo
persuadió.

Psst. Psst.
“¡Ah, cabrón!”
Rodrigo no había despertado, seguía ahí, con la espalda desnuda y los glúteos curvando las

sábanas húmedas de la actividad de hacía unas horas. Tal vez, haberse zampado dos porciones de
pechuga a las finas hierbas durante la cena probablemente le había caído mal, o quizá el estrés por
el proyecto final en el cual había trabajado arduamente antes de sucumbir a su furor era
responsable de aquella alucinación.

Psst. Psst.



El viento rompió el silencio, un ventanal se abrió de par en par. Cortinas, su vaivén aterraba.
Édgar se asomó hacia el jardín trasero. Una fuente de cantera descompuesta, arbustos y el huerto
de su madre repleto de jitomates cherry, albahaca, tomillo y cilantro. Grillos, ladridos, ¿un búho?
El sonido en los cristales había sido por causas naturales, un empaque se había desprendido y le
concedía un atajo a la brisa exterior; “El aire silba naturalmente por los huecos, eso debe ser.” Se
convenció. Cerró la ventana, vio su casi transparente silueta sobre el vidrio y acomodó las
cortinas. Un regusto a especias y vino blanco lo sorprendió. Algo que había sido tan delicioso,
ahora sabía a guácala. Náusea.

Shhhhh.
Espera.
Las pupilas se le dilataron, despejó su guerra de ideas. Corroboró que Rodrigo seguía

dormido, roncando con su característico; grrrr, grrrr, grrrraac. “¡Chingona tu imaginación,
mi’jo!”, pensó. Todo el tiempo había estado el origen de aquellos sonidos frente a él. “Qué
miedoso eres”. Figuró regresar a la cama, meterse debajo de las sábanas con sigilo, arrimarse al
cuerpo de su hombre, respirar por encima de su cuello y embriagarse de su humor, desmayarse
ante el descanso sin fin. Ya había desaprovechado mucho tiempo y ni siquiera había ido a orinar.

Caminó hasta la cama, pasó junto a un espejo, de reojo notó una mancha violácea sobre su
abdomen, se detuvo, dio media vuelta y retrocedió, todo normal, su cuerpo atlético relucía
saludable, sensual, no tanto como su rostro ovalado, de nariz aguileña y labios gruesos haciendo
honor a los olmecas. Se excitó al verse en ropa interior, las piernas torneadas, los oblicuos finos y
los pectorales pequeños pero firmes. Su reflejo lo enganchó y lo atrajo hacia él. “No tiene nada de
malo un segundo de vanidad”. Admiró los frutos de su esfuerzo en el gimnasio y en los torneos
locales de baloncesto, donde además de gozar la adrenalina se degustaba en las duchas. Entre
chiste y chiste qué suculentos análisis de anatomía se aventaba. Se tocó el trasero, duro. Cuánto
orgullo. Posó ante él mismo, imaginándose en una sesión fotográfica como la de Mark Wahlberg
en la campaña para Calvin Klein de 1991.

Shhh…
La piel se le puso chinita, chinita. Una exhalación nítida, breve, repentina y lejana. Su sonrisa

pícara se derritió cual hielo bajo el sol y su vista quedó congelada. Detrás, Rodrigo yacía en la
misma postura, la oscuridad se tragaba los muebles y donde Édgar debería estar acostado, alguien
más, una sombra sobre la nada. El paladar se le tornó agrio y palpitante al igual que sus tendones,
tenía los labios entrecerrados y un susto suprimido por su testosterona.

El ente, se mantenía con los brazos apoyados sobre las rodillas. La cordura era titubeante, la
duda de haberla perdido era grande, y Édgar reparó en que no había sido buena idea haber visto la
nueva producción de Guillermo del Toro, todo por mostrar a sus amigos que el miedo no andaba
en sus huesos, y ahora, estos vibraban que aunque rígidos, amenazaban con quebrarse.

Tic-tac, tic-tac.
Los segundos parecían la noche entera, Édgar reviró en sí, listo para enfrentarse a lo que fuera,

confiando que al hacerlo su cerebro saldría de su ensimismamiento y retornaría a la realidad pero,
la sombra se había levantado petulante, imitando su trayecto por la recámara. No veía el momento
en el que llegara a él.

El intruso frente a su cama, miraba detenidamente a su deseo carnal, al espejo, hacia Édgar. El
negro lo poseía a cada paso, se trataba de una esencia etérea que se deslizaba formándose de la
nada. “No llegará a mí” caviló Édgar y cerró los ojos. Había leído que cuando se deseaba salir de
las pesadillas era mejor invocar a Dios, por si un ángel descarriado necesitaba disciplina para



que trasmutara hacia el universo, en una oportunidad para redimirse y volver al plano supremo, a
la divinidad absoluta, al… lo tocó.

Grrrrrrrac.
La presión fluyó hasta su cabeza a punto de explotar, las piernas se le aguaron y caía al vacío.

Se expandió un negro abrumador ante un final eminente, donde nada era congruente. Corrió
electricidad por debajo de la piel. Édgar abrió los ojos. Rodrigo lo sostenía por los hombros.

—¿Qué te pasa?
Sin respuesta. Édgar se aseguró que detrás de Rodrigo no hubiera nadie más, solo su cama

presuntuosa con sábanas de mil hilos egipcios. Sus poros ardían en sudor y el picor se esparció
por sus córneas hasta que la amargura le llegó a las comisuras de la boca.

—Te juro que algo estaba aquí… Venía hacia mí…
Qué absurda explicación, ante la mirada petrificada de Rodrigo, quien no perdía su galanura ni

con las inmersivas sombras del cuarto. Édgar se aclaró la garganta, miró por todos lados y se
sintió un auténtico maricón. Esta vez no había sido uno de sus tantos episodios de sonambulismo,
era real. Por lo menos no lo habían encontrado meando sobre su cubo de ropa sucia. Con un beso
ambos regresaron a la cama, protegiéndose uno al otro. Édgar permaneció vigía hacia el armario
hasta que decidió darse la vuelta para encontrarse con los labios carnosos y rosados de Rodrigo y
se dispuso a no soltarlo hasta que el despertador les tronara los oídos. Quiso dormir pero la
sensación de tener a alguien a sus espaldas se lo impidió.

*
Édgar despertó gracias a un beso en la frente. El sol cortaba la ventana y combinaba con el

dulce y pacífico ambiente que brillaba a voluntad por doquier. Rodrigo estaba vestido, vibrando
en optimismo. Sus cabellos castaños y dientes nácar lo hacían lucir exquisito. El reloj del buró
marcaba las 6:30 a.m. Édgar saltó del colchón cual correcaminos, la clase que más detestaba y en
la que más ausencias tenía comenzaba en media hora. “¡¿Qué mierda?! ¿Por qué no me desperté?”
Se puso una camisa estilo leñador, unos jeans y sus botas de campo. Muy varonil el bato.

—Desactivé la alarma. Quería dejarte dormir un rato más —Rodrigo había cometido un grave
atrevimiento. Guardaba libros y cuadernos y alistaba las mochilas de ambos, riéndose en bajito
porque mirar al otro hecho una bala parecía gracioso—. No te preocupes, ya está todo listo. Me
voy porque tengo que recoger a una amiga antes de clases.

—Serás pendejo. Llegaré tarde por tu culpa —Édgar arremetió mientras se rociaba un perfume
amaderado, se ajustaba el cinturón y se embadurnaba de gel la cabeza.

La menta dominaba su sanitario. Rodrigo se acercó a él por la espalda, pegó sus labios a su
cuello y los apretó, un hilo de saliva. Antes de salir corriendo se despidió con un guiño.

“Nomás no me enojo porque te quiero”, resonó en la mente de Édgar.
Los pasos exagerados hicieron ecos por la casa. Los útiles se azotaban en el portafolio como si

fueran un montón de triques. Susana de la Garza apareció apenas Édgar cayó del último escalón.
—Hijo, buenos días. ¡Vas tarde!
Desde primera hora la elegancia de la alta costura muy a lo Coco Chanel y el aire empalagoso

del J’adore adornaba el cuerpo curvilíneo de la señora de la casa. Presumía una sonrisa superflua.
Pulida desde el primer día en la licenciatura en ciencias políticas. Era responsable de la imagen
de la segunda alcaldesa que había dado León, Guanajuato; Nancy Márquez, quien había ganado
por dedazo y a quien obligaba a usar tacones, medias mate, faldas decentes y blusas de mírame
pero no me toques, perra, y peinado plagiado de la reina Isabel II en su época de jovencita. Para
Susana la primera impresión lo era todo, lanzó su mano como la iguana lo hace con la lengua para



comerse un mosco. Le quitó una pelusa del hombro a su bebé. Édgar se quitó la garra de su madre
y se aproximó a la puerta. Del fondo de la sala habló la cabeza del hogar.

—Hijo, necesito que pases a la oficina después de clases, tengo un encargo para ti.
Se trataba de Rafael Mendoza. Era un retrato viejo, mojigato y relamido de los cabellos.
—Está bien, los quiero —Édgar se subió a su automóvil amarillo y en un instante desapareció.
Rafael ahogó una risa al mirar que por poco su hijo se resbalaba con un charco. Su muñequita

de aparador lila lo observaba, picarona.
—Este burro debería ser como su hermana, hace rato que ella ya se fue a la escuela. Te reitero,

que con Corina todo hubiera sido perfecto si no la hubieras dejado elegir esa escuela de quinta.
—Amor, mi padre siempre me dio lo mejor y eso fue el poder de la elección, tanto Édgar como

Corina tendrán esa libertad.
—Como digas... Ojalá no se tope con un amiguito como el que tiene Édgar, si se tratara de una

mujer juraría que son novios. ¡Todo hacen juntos!
—Los jóvenes son así, pueden tener las amistades que quieran, Susy.
—Preferiría que tuviera novia.
—¿Tú cómo sabes que no tiene?
—¿Qué, tú sabes algo?
—No, pero un hombre tiene derecho a tener sus misterios.
—Pues una mujer también.
Rafael se quedó con la trompa parada, sus delirios de seductor eran eso, delirios.
—Dale tiempo, Susy.
—Ya verás el tiempo que le doy.
Él le robó un beso, solo así. Despidió a su esposa con un agarrón en una pompa y cogió las

llaves de su auto para irse al trabajo.
*

Las calles presumían la renovación y el despilfarro del erario. León había emergido de entre
las cenizas con grandes empresas y desde que las familias refugiadas de los narcotraficantes
habían arribado para multiplicar el billete, fue por lo que a la policía municipal le salió chamba,
más que nada por juego y protocolo que por verdaderos resultados. Convenios, claro está. Las
ganancias aumentaban y hacían que se reactivara la economía estatal con fábricas del sector
automotriz y grandes almacenes de marcas internacionales. Para los que gustan de la opulencia o
de deber sus bienes toda la vida. Agencias de viajes, bares, clubes, boutiques de lujo, restaurantes
gourmet, cuánta finura y soberbia. Si así somos aquí pa’ qué preguntan.

La representante del Partido Institucional Demócrata, Nancy Márquez, con sus cabellos
entintados, caderas rotundas y busto aplanado había ganado la presidencia demostrando que era
más fácil insultar, menospreciar y culpar por las cagadas a una mujer con poder, porque luego de
Bárbara Botello ya eran usuales las bromas sobre lavados de dinero y la aristocracia de doñas
fufurufas, viejas ladronas. Mientras tanto, la zapatería de Rafael ahora se posicionaba como un
punto de reunión para los chavos de las nuevas clases altas, donde se discutía sobre celebridades,
grupos musicales y una pizca del calentamiento global.

Édgar nació en cuna de caoba y pañales importados, con juguetes y películas de Disney, donde
reiteradamente se imaginaba vestido de princesa, con una pluma de águila detrás de una oreja y un
vestido de aborigen americano. Cuando Rodrigo tropezó en sus brazos descubrió que aquellos
sentimientos de identidad por los personajes femeninos eran más por la atracción hacia el mismo
sexo. Portar faldas y coronas le había dejado de importar desde los trece años. La pornografía le



enseñó que un hombre varonil era más codiciado y entraba en el estereotipo de belleza gay
masculina, además si a él a sí le gustaban no podía pedir algo que él no ofreciera. Aunque su
sexualidad todavía era un secreto que se escondía debajo de un cristal oscuro.

El Suzuki color canario robó la atención de los repartidores de periódicos y de algunos niños
que iban tarde a la escuela, con los zapatos boleados, chalecos planchados, ya sudados y
descosidos. María Conchita Alonso comenzó a cantar y Édgar le subió el volumen al estéreo.
Restaban diez minutos para que dieran el timbrazo, si no entraba significaba perder una hora
jugando al Candy Crush en el móvil.

A Édgar le habían enseñado que las clases sociales aparte de dividir a la gente sirven para
darle el lugar exacto a quien se lo merece. Se abstenía de amistades que no encajaran del todo con
su estilo de vida, está demás mencionar que ni siquiera miraba a los ancianos que pedían limosnas
a costa de gritos y lágrimas. Extraña era la ocasión cuando les arrojaba algunas monedas a los
pobres escuincles que no tenían para tragar.

Uno, dos, tres… Diez. Uno, dos, tres… Contaba en su cabeza. Una viejita conducía a cuarenta
kilómetros por hora, a él se le saltaba una vena en la frente. Rebasó con coraje. Solo cinco
minutos y ¡bam! Puerta del aula cerrada. Posiblemente no perdonaría a su amante esta vez.

Los libros de paz interior leídos no le traían la calma que gozaba Rodrigo, siempre relajado,
resplandeciente como si todo fuera único y especial. “¿Por qué angustiarse si a esta vida solo
venimos a disfrutar, querido Eddy?”, Rodrigo solía decirle ante sus episodios de ansiedad. La
meditación, el yoga, los mantras y toda esa sarta de cosas Édgar no las entendía e incluso les era
alérgico. Como al aroma a sándalo. Constante en la ropa de Rodrigo. A veces le daban náuseas,
así como la flor de la vida como protector de pantalla en el celular del susodicho.

Un último gramo de juicio le quedó para no atropellar a una pareja que cruzaba la calle rumbo
al zoológico. Un minuto nada más. Accedió casi arrojándole la credencial estudiantil al guardia
del estacionamiento, se estacionó en el primer cajón a la vista, agarró su mochila de un jalón,
salió y cerró la puerta del carro. “¡Mierda!” Regresó de un tirón y cayó de nalgas, un tirante había
quedado adentro. Se puso de pie, se liberó y azotó la puerta, puso la alarma y corrió como
lagartija huyendo de su depredador.

La clase con el profesor al que le apodaban “Cara de papa” había empezado. Llamó a la puerta
un par de veces, secándose la transpiración de la frente y tragando saliva. Por una abertura
minúscula se asomó el tubérculo, prieto y maltratado. Sonrió.

—Ya es tarde, joven Mendoza, retírese —estableció el señor con un aliento de hambre.
—Deme oportunidad, por favor.
—Gente como usted debería aprender a disciplinarse… Tiene falta, buen día.

*
Marta de los Mora escurría como una sustancia nostálgica en los recuerdos de Rafael, cada

que veía la insignia metálica de su Mercedes Benz la respiraba. Cuando Rafael pudo salir a flote y
tener dinero de sobra fue lo primero que compró, esa marca de automóvil, a costa de lamentos y
frustraciones. En 1999 muchos creyeron que la fortuna que había heredado de su padre terminaría
en despilfarros justo como sucedía con la de los nenes de ricachones. No fue el caso. Tras ganar
una demanda familiar se quedó con la casa de la Arbide, enterró toda memoria de aquella noche
aborrecible, sin más dudas ni ansias por un final. Su existencia valía más que una vórtice de
cómos y porqués.

Andaba como saltamontes por las avenidas pintadas del ámbar, refulgiendo la carrocería,
centelleando miradas envidiosas. Su negocio de zapatos de piel era un referente de la moda



leonesa, vanguardista y de dependientes de talla cero. Se abrieron sucursales por toda la ciudad y
otras más en Guadalajara, Cozumel, Monterrey y Ciudad de México. Recibió asesoría de una
firma de abogados codeados con los Arenas, captó inversionistas sedientos de activos y se
embarró de proveedores, diseñadores y mercadólogos. Al cabo de quince años el changarro que
había levantado su padre se había transformado en Calzado Mendoza, haciéndole frente a Flexi y
3 Hermanos. Rafael no se complicó con la competencia, eso se lo dejó a las generaciones nuevas
que se atareaban entre planeaciones para inducir la confianza y el apego, basados en la
mercadotecnia digital, esa cosa que este güey no entendía pero donde no escatimaba cuando su
grupo de caras de acné y frapuchinos se lo vendían como la única vía para pescar nuevos clientes.
Sabía lo difícil que era obtener trabajo siendo recién egresado de los estudios, por eso les daba
oportunidad a los mocosos. Era buen patrón.

Marta. Oh, Marta. De nuevo la mujer que había repudiado por haberle machacado el corazón
arribaba a la mente de Rafael. Eran imágenes nítidas de aquella colegiala sensual, de piel tersa y
silueta esbelta. Qué delicia era acariciarla. Rafael recordó cada vez que la poseyó, mejor dicho,
cada vez que Marta lo poseyó a él. En el pasado se dejó querer, ¡vaya que lo hizo! Ahora el rostro
de Marta era fino y aterciopelado. Cuarentaidós. Espléndida. Con los hijos de Alfonso del Rey, su
esposo y dueño de una cadena de supermercados al que le estorbaba la barriga y el bigote
abultado. Rafael sabía todo eso por la sección de sociales de El Diario de León, pues nunca
faltaba en su mesa el chisme: Marta del Rey asistió esta tarde al orfanato de Nuestra Señora de
la Luz a donar… Marta del Rey organizó un bazar para recaudar fondos para la comunidad
indígena… El matrimonio Del Rey celebró su décimo aniversario de bodas…

“Ese cabrón ha de ser incapaz de darle el mismo placer que yo le di cuando la tenía fuerte,
dura y oronda, como tanto le gustaba”, se decía Mendoza.

Rafael se estacionó frente a la planta de producción de Calzado Mendoza, saludó al vigilante,
a la recepcionista, a la secretaria, entró a su oficina, se encerró entre varios ficus, cerámica
japonesa, areneros diminutos, sillones de cuero y una fuente donde el agua desembocaba sobre
rocas talladas a mano en una base de hierro. Detrás de su silla de presidente yacía un ventanal
enorme por donde observaba a los adornadores, cortadores, supervisores de pespunte y
subordinados, y estos lo podían ver a él con claridad también, por encima de ellos por supuesto.
Había leído en un libro de comunicación organizacional sobre la política de puertas abiertas
donde las relaciones interpersonales eran más exitosas por la transparencia y porque lo había
aprendido en un viaje al que lo había invitado un socio donde visitó la planta de Yakult en Jalisco.

Agarró su retrato de matrimonio; Él inmerso en esmoquin con las solapas ligeramente
brillantes, con una rosa roja prendida del bolsillo izquierdo sobre su saco, con las manos
reposando sobre el vientre de Susana, haciendo una unión políticamente correcta, sosteniendo a la
vez un ramo de flores. Con sonrisas impuestas, exageradas, casi insoportables. Había amor. Por lo
menos algo. El día cuando se tomó aquello fotografía había sido un desmadre.

La boda se llevó a cabo en una hacienda de los parientes de su mujer, acompañados de
caballos y potrillos, mesas y sillas de caoba con manteles mantequilla, centros de mesa enormes,
pétalos regados y cuanta cursilería se le antojó a la familia. Sobre todo esas luces titilantes en los
recuerdos, porque todo mundo las utilizaba en las fiestas de los 2000’s y que ahora retornaban
indeseables a la nueva década. Los suegros estaban más unidos que los novios, de allá pa’cá,
riendo, figurando protagonismo, haciendo la bulla con sus bailes del Payaso del rodeo y Follow
the leader, chismorreando de su hija glotona que se escabullía en la oscuridad de la noche para
atascarse de pasteles de chocolate y bolillos con cajeta, interesada en ser la primera top model



robusta que tendría México, ¡por favor!, la niña ni se imaginaba que acabaría ocupándose de la
calidad aromática del aliento y de las medidas morales de la falda de una servidora pública.

Todo León se había enterado de la tragedia del joven Rafael, los invitados no se molestaron en
traer el tema a la mesa, menos la mayoría de los asistentes que provenían de la novia.

El pachangón corrió a cargo del novio, como era de esperarse, festín, zapateado, vomitadas, de
todo para gente que nunca había visto en su vida y que jamás volvió a ver. Claro que valoró el
terreno prestado, pues ahí colocó la banda de viento seguida del DJ del momento, los juegos
mecánicos, el servicio de comida y todavía le sobró espacio.

Rafael pasó el gargajo y levantó su copa con vino tinto:
—Recuerdo cuando nos conocimos en el restaurante de enchiladas, yo las pedí verdes, tenía

muchas ganas de unas así pues a mi cocinera nunca le quedaron buenas, por eso fui solo, con algo
de miedo porque nunca me había atrevido a comer solo en la calle. Si no hubiera sido por eso,
Susy, linda, jamás hubieras aparecido ante mí. Doy gracias por ese charco en el suelo porque te
resbalaste y caíste sobre mi mesa, me tiraste las enchiladas en mis pantalones, ¡qué desastre!...
Qué bueno que me atreví a pedirte tu teléfono.

Las ovaciones no se hicieron esperar, eran la adulación por las palabras escupidas al
micrófono decorado con cristales. Inclusive la concurrencia se puso de pie. No obstante, Rafael
había omitido ciertos detalles de aquel encuentro, como enfurecerse ante el accidente que había
estropeado su ropa de tintorería por una idiota descuidada. Furia que se disipó al verla soltera,
urgida y cuando le invitó un café como muestra de perdón y cortesía.

Debido a los largos meses en los que su miembro no había tenido acción más que la propia. En
su segunda cita sofocó a Susana entre sus brazos, la cargó y traspasaron el umbral de un
penthouse. La magnitud de la pasión no pudo contenerse e hizo estallar el condón, y este accidente
le dio paso al esperma donde nadaba quejumbroso e impaciente, Édgar. Luego de la fecundación
Rafael no quiso repetir la historia de abandono de su niñez y se juró hacerse responsable de aquel
y los niños venideros, ¿a qué más aspiraba? Susana provenía de un apellido renombrado y las
noches deprimido entre sus sábanas vacías lo orillaban al suicidio. Casarse sonaba como una gran
oportunidad.

A los tres meses de embarazo Édgar le propuso matrimonio a Susana, ante la sorpresa de ella
que planeaba irse a Londres a aprender modelaje apenas se aliviara del chamaco. Al final, el
miedo a quedarse sola y el trabajo de madre la convencieron más, también porque ya tenía una
plaza en el gobierno.

Los De la Garza acogieron a su yerno como a otro hijo, a pesar de que el amarillismo había
fulminado la reputación de este. Estaban orgullosos de que su nena hallara marido porque la idea
de tenerla en casa cuando regresara de sus viajes no les agradaba del todo. Realmente no creían
en sus sueños, le deban atole con el dedo, la animaban y en la intimidad la criticaban y le oraban a
los santos para que entrara en razón y se fuera por otro sueño, uno más posible como un buen
empleo. Sí la querían… pero lejos de ellos.

El día de la boda le pasó a Rafael como un trago sabor a miel, melancólico y donde se
preguntó qué sería si no hubiera tomado esa decisión, si se hubiera atrevido a rogarle a Marta un
poco más. Los antiguos amores de su juventud se habían ido por el caño, por esa razón en un
santiamén se ató a un compromiso eterno, porque se figuró estable para siempre. Vio su presente.
Tenía esposa e hijos que lo amaban tal como era, con su delgadez extrema, sus flatulencias
repentinas, su memoria olvidadiza y su bondad que concedía todos los permisos. Lo tenía todo, sin
embargo, al otro extremo de la ciudad alguien más se hacía la misma pregunta que acongojaba a



Rafael: “¿Por qué siento que algo me falta?”
*

Corina Mendoza aguardaba frente a la Universidad de León, institución que había elegido
porque algunas amistades habían ingresado ahí. Le sudaban las manos, su piel apiñonada estaba
sonrojada, el rostro tenía chapetas de payaso y el cabello era una maraña, parecía escoba vieja.
Era su primer día de clases en la facultad de psicología. La emoción por sentirse adulta por
primera vez la sobresaltaba, ya había sentido algo parecido al obtener su credencial para votar
pero esta experiencia era muy diferente, la licenciatura la reparaba madura y profesional, como
una mujer que no pensaba en parejas ni en toda esa sarta de chorradas que leían sus amigas
Cinthya y Mariana en las novelas de vampiros, enfermos terminales y mujeres sadomasoquistas. A
Corina no le agradaba la idea de sentarse a leer ficción, para ella era perder el tiempo, mejor leía
manuales de la mente, interpretaciones de los sueños, metafísica, temas por el estilo para agudizar
sus dotes de clarividencia, los cuales se habían silenciado poco después de sus predicciones
cuando de chiquilla Susana le soltó un manotazo en la boca cuando dijo que Juan Gabriel moriría
porque lo había visto en una pesadilla cubierto de sangre y dinero. No alardeó cuando sucedió. Se
guardó su imaginación y charlatanería para sí misma.

Verificó su maquillaje y su hálito, apretó su bolso de mezclilla y salió de su Beettle blanco
como su aura. Rastreó su aula como una gacela despavorida por salvarse, anonadada entre el mar
de chicos armados de mochilas, libros y Ipads. ¡Eureka! No había publicado nada en su perfil de
Instagram. Buscó la mejor luz en el pasillo, se tomó una selfie y escribió: “Primer día, ¡yupi!
#Universitaria #NiñaBien #Paz”. Se pasó la lengua por los dientes, se chupó los labios sabor
vainilla y se acomodó la autoestima. Avanzó serena paso a paso, porque las largas sesiones de
meditación en el banco de madera le habían enseñado a mantener la calma, incluso si su lado
oscuro le suplicaba premura y groserías.

Llegó. Asomó primero la nariz, olfateó un poco, después su cara, unos veinte seres tan
confundidos como ella estaban dentro de aquel salón lúgubre. Sonrió y entró con un: “Buenos
días”. Algunos le regresaron el modo, otros no pudieron disimular el gesto de repugnancia ante su
aire hippie, por su falda larga de abuela estampada con florecitas, elefantes y jeroglíficos
egipcios, blusa de pinzas como la mostaza y collar de piedras del río. Tomó asiento junto a una
morena de mechas californianas.

—Hola, soy Corina.
—Yo me llamo Ana.
—Un gusto.
—Igualmente. Oye, qué bonito cabello tienes —Ana lo tocó y lo gozó entre sus dedos resecos,

Corina sintió asco aunque se guardó su verdadera reacción. No podía arruinar su primera
interacción.

—Se ven bonitas tus luces.
—¿Mis luces?
—Las de tu cabello —aclaró Corina, pero no se refería a esas luces.
—¡Ah!... ya entendí, gracias —dijo Ana sonriente, esa sería la única risa que ambas

compartirían.
Las manos le dejaron de sudar a Corina. El catedrático de turno entró al sitio, se presentó con

todos y soltó la palabrería de inducción.
Corina y Ana estaban en la cafetería, habían comprado unas tortas de carnitas y un jugo de

guayaba para cada una. Ana contó sobre su vida, tenía una bebé con síndrome de Down en casa



que su madre cuidaba, producto de un embarazo accidental y un padre nómada. Había decidido
seguir preparándose académicamente a pesar de ser madre soltera, tenía veintiocho años, aunque
no los lucía, se le veían treintaicinco, estudió la preparatoria abierta, trabajaba en un bar como
mesera y cajera y estaba becada, por eso estaba ahí y porque vendía zapatos por pedido, ya hasta
le había dado un catálogo a Corina para que se lo llevara a casa, por si le gustaba algún modelo.
El cuento de la Corina era más sencillo; vivir en una gran casa toscana, automóvil del año,
facilidades y por demás una habilidad que no podía revelar de sopetón.

—¿Cómo?
Corina titubeó un poco, no obstante sabía que los arcángeles la secundaban cuando decidió

empezar la relación sin secretos.
—Puedo predecir el futuro, entre otras cosas.
—¿Es neta? ¿Cómo lo descifras o qué? ¿Tienes una bola de cristal? —se burló Ana.
—Todavía no.
—¿Y cómo lo ves, te llega de repente?
—A veces. Y no es broma lo que te digo, puedo leerte ahora mismo.
—¿Leerme?
—Préstame tus manos —ordenó la mística, emanando confianza, haciendo un ritual mental para

limpiar su campo áurico y así ver los sentimientos o sucesos que yacían dentro de su compañera
—. Confía, no te pasará nada, normalmente veo cosas buenas en las personas.

Ana se mordió el labio, la experiencia era irresistible, vio a su alrededor para asegurarse que
nadie estaba de metiche, si extendía sus manos y aquella chica se las tocaba podrían pensar que
eran lesbianas; “Ay no”. Al final la curiosidad la sosegó. Puso las palmas hacia arriba y esperó.
Cerró los ojos.

“Lo siento… Por favor… No te vayas… ¡Por tu culpa, maldita zorra!... ¡Me importa una
mierda!”

—Me has mentido —musitó Corina al abrir los ojos—. Engañaste al padre de tu hijo, por eso
te abandonó. Qui… quisiste abortar.

A Ana se le borró el semblante de niña traviesa, apartó sus manos de un tirón.
—¡¿Qué carajos eres?! —cogió su bolsa y dejó a Corina a media palabra.
Corina quedó perpleja. No había sido una idea buena demostrar su don tan pronto.
—No te preocupes, ella no entiende —alguien le dijo sobre su espalda, una voz masculina y

ronca, como si viniera por debajo de la tierra.
Giró la cabeza y un cuarteto de muchachas discutían sobre sus estilos de bikini favoritos.
—¿Perdón?
—¿Eh? —escupió una del grupo.
—¿Me hablaron?
—No, guapa.
Las mujeres se carcajearon. “Pinche loca”, dijeron algunas en murmullos. Corina regresó su

mirada al vacío, donde se suponía que estaría su nueva amiga.
*

Édgar atajó una queja cuando le entregaron la calificación del proyecto final. Un escalofriante
seis. No había razones para aquello. El proyecto había sido crear un periódico con notas,
fotografías y contenido original e inédito. Desde que era un niño que se sacaba los mocos y se los
comía pasaba horas editando imágenes que descargaba de internet, les cambiaba el tinte a las
actrices, les aumentaba los músculos a los atletas y se recortaba a sí mismo para ponerse en la



playa, o sobre el abdomen de un papito. Tenía práctica para mover el mouse, ajustar tonalidades,
sombras, iluminaciones y crear diseños en Adobe Photoshop, por lo cual la labor de la redacción
se la pasó a los compañeros de equipo y él se dedicó a toda la edición gráfica.

Al finalizar el trabajo el equipo de Édgar se supo satisfecho, pues juntos habían creado una
auténtica publicación para competir contra los grandes medios. Incluyeron maquetación, precio,
código de barras, número de edición, tiraje, fecha, clima, créditos y página web. Todo había
quedado tan bien que la maestra Olivares creyó que había sido plagiado, era tan fácil hacer copy-
paste en estos días que no se molestó en indagar en si el producto era original o un robo; era
simple engañar en materia académica, como ella lo hizo en sus años de estudiante por su
holgazanería.

Se armó el escándalo cuando Édgar reunió al equipo y recaudó la información necesaria para
demostrar la verdad y todos aguardaron hasta la salida para interceptar a la maestra en un
corredor, acto que a Olivares le pareció gracioso y por dentro se carcajeó como hiena en celo.
Diez minutos fueron suficientes para un análisis superfluo de archivos y aseverar que los jóvenes
tenían razón, habían presentado un trabajo que ni a estas alturas del juego ella sería capaz de
realizar. Olivares respingó, los elogió y añadió que las calificaciones eran inapelables, se cagó de
risa, en silencio por supuesto. Para endulzar su veneno los impulsó a que emprendieran y lanzaran
una revista virtual. Como si nadie más lo hubiera hecho ya. “Está bien, maestra, gracias”, dijo el
rival más débil. Édgar hervía en su propia sangre, sus tardes pegado al monitor como mosquito se
iban a la coladera, ¿así nomás? Eso no, claro que no. Salió del área donde el club de ajedrez
debatía sus uniformes y los profesores se compartían papitas de un tazón al terminar la junta de
apelación.

—Esto no se va a quedar así —arremetió Édgar con la mandíbula estresada.
—Pues no podemos hacer nada más —dijo una compañera.
—Claro que podemos. En el calendario escolar dice claramente que uno puede refutar la

calificación hasta cinco días después de ser entregadas. Se organizará un comité.
—Eddy, mejor déjalo así.
—¡¿Qué?! Te afectará a tu beca, Liliana. Hablaré con la directora.
—¿No crees que puedes ocasionar un conflicto mayor?
—Me vale madres, por eso nos hacen pendejos, porque los estudiantes no decimos nada y nos

atenemos a lo que ellos nos imponen. Que no olviden que nosotros les pagamos para que se hagan
las cosas como deben ser hechas.

Se esparció un silencio de miedo por el pasillo, los demás integrantes del equipo se reservaron
los comentarios y se despidieron. Liliana, con su facha de inocencia, hizo una mueca de
compasión y también se retiró.

El rebelde esperó frente a la oficina de la directora de carrera hasta que le dieron acceso.
Externó los hechos, le dijeron que sí a todo, sin saber que la directora y la maestra Olivares eran
íntimas amigas y que todos los días compartían quejas y cotilleo por el centro con una cerveza en
mano. El esfuerzo fue en vano, pero al menos hizo el intento.

*
Eran las 2:16 p.m. cuando Édgar cogió la avenida rumbo al libramiento, prendió el aire

acondicionado y subió los cristales, presionó el aromatizante y gozó de las hipnotizantes
fragancias artificiales de los campos silvestres. Se dirigía a Calzado Mendoza por la encomienda
del padre, aspirando que su cita fuera breve puesto que deseaba regresar a casa y jugar un poco el
nuevo hit de Super Mario Bros y derrotar a un usuario altanero que le había sacado canas verdes.



Condujo tranquilo hasta que oyó lo que parecían neumáticos frenando. Por el retrovisor divisó una
camioneta que le echaba las luces para que se quitara, el hombre al volante parecía desesperado.
Estando libre el otro carril el desconocido se emparejó junto a él, abrió su ventana y “manejas
como pinche joto” le escupió. Fue nítido a pesar de que la radio tenía un volumen alto.

—¡Bájate, cabrón!
Édgar sintió un retortijón en la panza. Ignoró el insulto otra vez con la mirada fija en la

carretera. El desquiciado se adelantó unos metros y frenó de golpe.
—¡Diooos! —Édgar pisó el freno a fondo y derrapó hasta quedar a unos centímetros del terror

que se preparaba para que él se detuviera.
Bailaron ideas por su mente, llamar a la policía, gritar como chica en apuros, marcarle a su

papá.
El sujeto ya había descendido de la camioneta. No era el mismo. Ahora estaba gordo, con la

grasa desparramándose a sus costados, con vestimenta casual de otoño, zapatos de oficina y el
rostro rojo, rojo como carne cruda, chorreante. En lugar de boca tenía un agujero sin fondo,
resonando una carcajada estridente, donde deberían ir los globos oculares no había nada, solo las
cuencas, y se le distinguía el cerebro.

Pum-pum, pum-pum-pum, pum-pum-pum-pum.
El corazón de Édgar quería salir huyendo, sus manos yacían soldadas al volante y su cuerpo no

reaccionaba. La figura caminó hacia él, se le cayeron trozos de piel al moverse, escuchó las
salpicadas en el asfalto. Rápido, más rápido. Sonrisa. Grrrrrrac. Cuánto se odió Édgar por
quedarse inmóvil, pero no podía hacer que sus extremidades respondieran. Quería atropellarlo. Lo
que fuera. ¿Y si no lo había visto bien y el sujeto había estado así desde el principio? ¿Tendría
alguna enfermedad…? ¡Qué estupidez! El tipo se acercaba más. Estaba a un metro del automóvil.
Donde debía tener ojos se crearon torbellinos que parecían succionar el entorno y la boca se le
abrió de una manera sobrehumana.

Un paso más y… Grrrrrr…
El maniaco voló por el aire y se estrelló en un muro de contención, hubo una explosión de

rojos y ruidos de trituración, el señor quedó como una rebanada de queso entre dos panes. Las
vísceras rodaron por el pavimento. Un camión turístico perdió el control, atropelló a quien se
interpuso en su camino, y se balanceó levemente hasta convertirse en un cascarón roto y humeante.

—¡Auxiliooo!
Un coro perfecto emergió del autobús. El chofer y sus pasajeros estaban en pánico. El horror.

Una llanta perdida. La multitud se remolineaba eufórica por evacuar.
Édgar se avivó, salió del coche, corrió hasta la escena, la emergencia de los demás saltaba por

sí sola pero él estaba enfocado en lo que quedaba del señor. De la cabeza de este le colgaba la
mandíbula separada del cráneo, ya no había más monstruo ahí, un hombre cualquiera, aunque no
había perdido su expresión frenética y prepotente. Caía gota tras gota de un carmesí soberbio,
ideal para el Noticias Vespertinas. El titular le llegó a Édgar: Chicharrón prensado. ¿Sería buena
idea tomar fotos? ¿Para qué? Al final le dirían que era un plagio.

—¡Una ambulancia!
Vibró el bolsillo de su pantalón. Eran las 3:05 p.m.



Capítulo 2

Desde adentro

 
Cinco intentos fueron suficientes y Rafael arrojó el móvil a un sofá, alcanzó una revista y se

hizo viento para refrescarse la ansiedad y apaciguarse. Prosiguió con los últimos detalles de la
nueva colección primavera-verano que estaba al borde del lanzamiento. Su contestadora emitió un
sonido brusco.

—Su hijo está aquí, señor Mendoza.
—Hágalo pasar.
Édgar entró como maraca de bailarín de carnaval de fiestas patrias, bañado en alcaloide, la

muerte había perreado ante sus ojos. Acababa de ocurrirle algo horrible y el contárselo a su padre
no había sido de mucho apoyo, tal vez porque sonaba ilógica su historia, no del accidente, sino de
lo que se había visto más real que alguna posible alucinación.

Rafael continuó de pie mientras su hijo le relataba más detalles y se mantuvo con la boca tensa.
La asquerosidad relatada solamente hacía gala en filmes de bajo presupuesto y arte gore. ¿Su hijo
estaba perdiendo la cabeza? Que Dios no lo permitiera.

—Te lo juro, papá, vi cómo se descarnaba su rostro, no era una máscara, pero… todo parecía
normal, como si fuera demasiado natural.

—Tantas películas de terror —arremetió Rafael. Su hijo no podía perder la cordura, ya eran
bastantes locos en la familia, incluyendo a Corina que la hacía de bruja a escondidas, nomás eso
faltaba, alguien que estuviera viendo irrealidades. Sugirió atención psicológica, la propuesta fue
rechazada y el orgullo de Édgar se le disparó hasta la coronilla, algo que le puso los vellos de
punta a Rafael.

Rafael cambió de tema solo deseando que su hijo se fuera a casa, se tomara un descanso y
pudiera olvidar lo vivido, pero antes le ordenó llevar un paquete de documentos a un cliente
cercano, pues se iba de vacaciones y era de vital importancia firmar esos acuerdos.

—Ok, te veo en casa, papá.
—Cuídate.

*
Rafael cavilaba sumergido en una salsa de preocupación, comenzaba a revivir

acontecimientos, no obstante, se repetía que cualquiera podía construir entes en momentos de
estrés, a él mismo le había ocurrido ahogándose en su propio vómito de alcohol mientras
observaba a la mujer que lo había llevado hasta el terreno de su abuelo, los personajes de su
pasado y aquel espectro que le había derramado calamidad. La locura le sonreía con ternura,
como si lo mirara desde un plano ajeno, a través de un cristal templado donde a él le fuera
imposible verla, aunque sintiera su respiración, su aroma a tierra, musgo y ron, inyectada como
suero debajo de la piel transformándose en un fantasma que esparcía su ectoplasma por sus venas
anestesiándolo, como aquella vez que contrató a una prostituta.



Se sintió deplorable al buscar en el periódico local y llamar a la primera morena en la sección.
El coito fue efímero, vacío, apenas terminó en ella la corrió de la casa, la mujer se vistió en un
santiamén y huyó de aquel cliente que le había pagado más del doble. Una náusea lo hizo
trastabillar, una fuerte punzada en la cabeza lo obligó a sentarse. Una lágrima recorrió su mejilla.
Aquel día era el cumpleaños de Ernesto Mendoza, su padre.

*
Sobre un asiento colgante retozaba Corina abrazada a un cojín que hacía juego con sus cuarzos

colgados al cuello. Tenía la mirada perdida hacia una ventana, absorta en el vaivén de las cortinas
y los pájaros metálicos que embellecían las ramas secas de los árboles del jardín trasero. En la
mañana, al regresar de su receso en la universidad, la butaca junto a Ana ya había sido ocupada
por una tipa de cabello rizado y naranja. La vista rencorosa en Ana indicó el final de la relación y
Corina comprendió que ya había sido reemplazada. El único sitio disponible quedaba al final del
salón, en una esquina junto a un grupo de güeyes presuntuosos, un par de gordos y uno flaco, listos
para mangonear al más débil. Al sentarse junto a ellos, inocente, dulce, como nada más ella sabía
ser, distinguió el humor a axila, a las hormonas combinadas con suavizante de telas y una zozobra
de semen, aunque ella no sabía realmente a qué olía lo último porque para ella, era solo un aroma
extravagante, desconocido y atractivo.

Para Corina no era anormal sentirse anormal, desde que iba en el kínder había batallado para
ser aceptada, más con los hijos de las familias acaudaladas que en su mayoría eran políticos y
dueños de grandes empresas. En instantes así le venían a la cabeza memorias en las que ella
estaba sentada en su pupitre y de repente le llegaba una visión, como si le cayera un balde de agua
helada, a veces con historias bonitas, como que iba a recibir una gardenia de un muchachito audaz,
o por otro lado, como cuando vio que su amiguita junto a su mesabanco iba a perder a su madre. Y
siempre fue sincera, le costaba guardarse la información. “Tu mami se va a morir”, dijo con
firmeza mientras la próxima huérfana degustaba un Danonino. Comportamientos así provocaban la
corredera de todos, y luego de que se cumplían sus profecías le temían y hasta en pesadillas era la
protagonista. Los profesores no sabían cómo lidiar con una pequeña tan inteligente y a la vez tan
espeluznante, aunque otros veían la oportunidad y al término de clases la hacían quedarse para que
ayudara en la limpieza del salón y de paso le preguntaban si sus vidas amorosas prosperarían, si
ganarían la lotería o si era buena idea renunciar y dedicarse a la actuación. La niña asentía y
respondía con honestidad.

A partir de la primaria empezó a darse cuenta de que sus amistades se incrementaban cuando
se callaba sus premoniciones, en cambio la habilidad nunca la abandonó, se fue ejercitando en
quietud. Después de las tareas investigaba en internet, aprovechándose de que sus padres no
conocían los antivirus ni los candados parentales, ahí aprendió a leer la baraja española y con el
paso del tiempo, se fue haciendo experta en la deducción de fechas, personajes y lugares precisos.
No tanto por el estudio, sino porque lo vislumbraba en una nebulosa que se postraba frente a sus
ojos cada que tiraba las cartas sobre la mesa.

Se cuestionaba por qué había cometido el tremendo error de demostrar su don con alguien que
no conocía. Era una equivocación de novata y ella no lo era, era una maestra.

Se puso de pie y fue por su computadora portátil que estaba en su escritorio decorado con
alquimias y flores pintadas con esmalte para uñas. Se acomodó en la cama y se puso la laptop en
las piernas, comenzó una videollamada en grupo. Cinthya y Mariana habían sido su mayor triunfo
en su vida social, las había conocido en la preparatoria y gracias a que eran fanáticas de la
fantasía y la magia cuando descubrieron su poder no se espantaron, se supieron suertudas. Eran las



únicas con las que Corina podía confiar y entablar cualquier tema, más allá de la menstruación y
el dolor en los pechos. Mariana se conectó, portaba una coleta y un poco de labial.

—¡Hola, loca!
¿Y Cinthya dónde estaría? Siempre era la primera en estar en línea.
—Seguro está pecando con su novio. ¡Iiiiiugh! Y con esos dientes de caballo que tiene.
—Con tanta novedad perdí la noción del tiempo y ya no te busqué ni para el almuerzo, amiga.

—Descuida, Corina, no pasaba más que fuéramos a contar las mismas pendejadas de siempre,
solo espero que a Cinthya no le haya llegado la regla y que por eso no haya ido a su primer día,
¡ya ves cómo es de exagerada la pinche vieja!

—Deberías llamarle para saber qué onda.
—Tienes razón, déjame voy por mi teléfono y le marcamos.
—¡Va!
La visualización de la cámara de Mariana dio hacia un librero repleto de sagas de vampiros.

Pelusas flotaban a través de una estela de luz. Se abrió y cerró una puerta. Trascurrieron minutos.
—¿Mariana?
…
—¿Hola?
…
El cajón de un buró se cayó y juntó a él una cajita de plástico con cartas. Corina estiró el

cuello y luego lo regresó a la misma posición. Puso la vista al monitor. Negro. “¿Qué pasó?
¿Mariana?” Revisó la máquina por si había señales de mal funcionamiento, el foquito que
informaba el estado de la batería estaba verde. Correcto. Presionó las teclas para hacer
reaccionar al universo. Se levantó de la cama y puso la computadora sobre su escritorio al igual
que la baraja en cuanto la recogió del suelo. Revisaba como si fuera un técnico. Tal vez
reiniciándola, pues qué más. Intentó y no ocurrió nada. El ventilador funcionaba y el foco del CPU
titilaba. Pensó en buscar a su hermano por si se encontraba en casa y que la ayudara. Caminó hacia
la puerta.

¡Ploc! La lengua se le atascó. Sobre el escritorio la baraja española estaba extendida, con las
caras hacia abajo, el empaque abierto y la laptop parpadeando. Corina sudó frío, ya le había
sucedido algo parecido cuando quiso preguntar por el próximo sismo en México, aunque no tan
estrepitoso. Las cartas habían cambiado sus dibujos y esta vez se habían escapado de la caja, se
acercó y checó que el juego estuviera completo.

—Ahora no —susurró una voz.
Corina dio un salto y dejó caer las cartas. La pantalla de su portátil estaba encendida y su

amiga la observaba.
—¡Oye, ¿qué tienes?!
—Me asustaste.
—¿Por qué si solo fue un segundo? ¿Cómo hiciste para moverte tan rápido, qué no estabas en

tu cama?
—Te tardaste un buen, y luego esta cosa se apagó.
—¿Cómo? Saqué mi celular y volví. Mentirosa. Qué cara traes, mujer.
No era viable lo ocurrido, mientras la amiga le hablaba, Corina se sentó, pasmada. Reviró

hacia su cama y la baraja estaba guardada en su paquete sobre el buró.
*

Édgar invitó a Rodrigo a que se tomaran algo en una cafetería de la Arbide. Era tarde y las



personas volvían de sus trabajos mientras el cielo se tornaba violeta. Rodrigo le dio un beso en la
mejilla a Édgar antes de entrar al establecimiento, Édgar se sonrojó, no por bochorno, por
molestia, aquello lo hacía sentir como una delicada hembra y lo detestaba, él se reparaba más
como una figura de acción, quería ser el protector, el dominante, el que hiciera que su hombre se
sintiera a salvo, además las muestras de afecto eran un punto incómodo, concebía la sensación de
que la gente lo vigilaba a cada paso. Tenía miedo, mucho, de que la felicidad a lado de su amor se
esfumara de repente.

Escogieron una mesa en la terraza donde se veía el Blvr. Algeciras, donde los automóviles de
último modelo y de marcas desconocidas para los bolsillos más telarañosos desfilaban como
comercial de agencia. Rodrigo ordenó un frappé de té matcha, Édgar de Bailey’s, aunque Rodrigo
siempre le reprochaba que probara un sabor distinto, como él que había degustado de taro,
chocolate blanco, frutos rojos, galletas y hasta de Mazapán, y gracias a ello había dado con su
favorito. Édgar le decía que para qué pasar por todo eso si cuando algo te gustaba ibas por lo
mismo de siempre, porque no había necesidad de cambiarlo.

Tras la discrepancia y con lujo de detalle Mendoza contó la historia, pues sabía que no sería
juzgado, su amante estaba ligeramente más desequilibrado que la situación. Por otro lado, Rodrigo
no carburaba, eran anomalías que traspasaban la veracidad a pesar de estar involucrado en las
artes de la meditación y de las filosofías holísticas como para corroborar que las energías
malignas existían, pero como siempre procuraba encontrarse en una corriente positiva jamás le
había tocado presenciar la oscuridad, como el disparate del hombre de cara desgarrada.

—Te juro que ese hombre tenía la cara del diablo. ¡Lo vi morir frente a mis ojos!
Por una fracción de segundo los dos saborearon el mismo escalofrío.
—Tranquilo… Pudo haber sido cualquier cosa, tal vez una visión de tu inconsciente que vio el

futuro del sujeto, quiero decir, murió frente a ti, entonces fue una premonición.
—¿Como un presentimiento?
—Parecido.
—Pues llegó demasiado pegado al momento.
Rodrigo tendía a evitar la tragedia sin embargo, en esta ocasión la curiosidad lo empujó de la

silla.
—Oye, y no me has platicado qué fue lo que soñaste anoche. Cuando te desperté tenías los ojos

espantadísimos, casi se te salen, no te desperté porque ya sabes lo que me han dicho mis padres,
que es malo despertar a alguien con sonambulismo.

—Eso es solo un mito, Rodrigo, además tú estás bien así te despierten a gritos o a cantos de
cuna.

Así es, ambos padecían el mismo trastorno.
—¡Menso!
—Despreocúpate, a diario me dices que piense en positivo y si no te digo lo contrario me

sacas uno de tus libros de sanación y me cierras la boca, eso quiero hacer.
Rodrigo le sorbió a su bebida y Édgar pudo ver cómo el líquido lechoso de un verde militar

subía hasta esos labios de ensueño. El arrebato era inconmensurable, correr hacia un sanitario y
hacer travesuras. “Quiero darte amor, pero no es el momento para desatar al animal”, pensó. La
presión en su pecho lo desconcertó y se lo adjudicó a la tremenda utopía que había expedido su
cuerpo.

—Lo único que puedes hacer es dejarlo ir, Eddy. Seguramente ese dolor que tienes es por el
impacto, porque le estás dando vueltas a lo mismo. Cambiemos de tema.



—Evadiendo todo, ¡como siempre!
—No, ya sabes cómo pienso, no quiero darle más poder a esto, lo hacemos más grande…
—¿Entonces ya no puedo decirte más?
—No, ya no. Olvídalo, mejor cuéntame cómo te fue en la mañana.
Édgar disfrutó de la dulce frescura en su paladar, harto por el desinterés del otro, por tomar las

cosas tan a la ligera que parecía que le valía un comino sus asuntos a menos que todo fuera color
de rosa, como cuando había ganado un concurso de ortografía o cuando un eclipse lo cargó de
fuerza vital en Tulum. Esas maravillas de un freak que solo podía contentarse a ese nivel con
gritarle a los cuatro elementos su amor. ¿Édgar cómo haría tal cosa si ni siquiera sus padres
sabían que le excitaban las barbas, los pectorales y las piernas velludas? Caso perdido.

—Me peleé con una maestra —soltó.
—Mi amor —dijo Rodrigo torciendo los ojos, Édgar se sonrojó y miro a su alrededor para

avalar que nadie más había escuchado la palabra: “amor”.
—Creo que lo dije mal, ella quiso pelear conmigo, ella es el problema, la muy sabionda creyó

que nuestro trabajo había sido copiado. ¡Nos reprobó! Y no lo voy a permitir, hablé con la
directora y la pondrá en su lugar.

—Relájate, Eddy, mira, sea como sea, si esa señora lo hace con el único fin de dañarte todo se
le regresará, tranquilo, confía en que todo se arreglará.

—Como siempre, ¿no?
—Así es.
Las palmeras del exterior de la cafetería se balancearon, las servilletas sobre la mesa volaron

y un par fueron rescatadas. Una penetrante fragancia a granos de café recién tostados, combinada
con el jitomate, la albahaca y el pepperoni fresco debido a la pizzería de la planta inferior arribó
sacándolos de la conversación por un momento.

—Quiero pedirte algo —agregó Rodrigo con afabilidad.
—Ya sabes que te doy lo que pidas —Édgar se imaginó sudando junto a él en el carro.
—He estado pensando mucho en esto…
—Dímelo ya.
—Bueno... Quiero que conozcas a mis padres.
Adiós erección. ¿Qué significaba esas palabras en esa oración tan altanera? Era natural para

Rodrigo que sus progenitores supieran de su sexualidad, lo respetaban y meses antes de su salida
oficial del armario lo dedujeron ante las coreografías concurrentes de Mónica Naranjo y Alaska y
Dinarama en su casa.

—¿A qué te refieres?
—A que mis padres quieren hacernos una cena, ya te había dicho que les había hablado sobre

ti. Sé que no quieres que se enteren pero mis papás son discretos y me preguntan por ti…
—¿Si mis padres saben esto qué carajos haré yo?
—Mi amor… —¡Esa palabra otra vez! Édgar retiró sus brazos de un jalón y Rodrigo se golpeó

con la mesa.
El coraje fue devorado por ambos.
—Tranquilo, Eddy. No tenías por qué reaccionar así. Piensa, algunos amigos de nosotros lo

saben, ¿por qué ellos no lo sabrían?
—Porque no hay quién les diga.
—Sí, pero…
—Nomás me entero de que tú dijiste algo…



—¡No! —Rodrigo respondió con firmeza, después de todo sí se podía molestar—. Yo jamás
rompería la promesa que te hice, ni siquiera tengo contacto cercano con nadie de tu familia, ¡ni
compro sus zapatos! Es algo muy evidente y que… —se mordió la lengua, cerró los ojos y se
deslizó en el respaldo de la silla.

—¿Qué ibas a decir?
—Nada.
La mudez cortaba el panqué de la mesa de junto.
»Si no quieres está bien. No lo hagamos.
—¿De verdad significa tanto para ti?
Rodrigo se mordió el labio, dio un sorbo y respingó.
—A veces no sé quién es más tonto. Si tú o yo.
Édgar frunció el entrecejo.
»Vamos a cumplir dos años, yo he crecido para mejor y quizá tú no lo has notado, pero sigues

igual. Y yo sigo pasando por alto las cosas que no me gustan.
—Cuando empezamos quedamos en que…
—Ya sé en qué quedamos. Fuiste muy claro en querer mantener esto oculto y yo acepté, lo sé.

Ya pasó tiempo y tú mismo has roto esas reglas...
—¿Yo las he roto? Tú eres el que ha ido haciendo de esto un circo, si fuera por mí nadie

sabría, ah pero tú, eres toda una mariposa pacifista que se la vive en las nubes, se te olvida que
hay gente que nos puede insultar o matar —algo se rompió, un corazón. Mendoza despilfarró—;
Me agarras de la mano, me besas en la cara y me hablas como si estuviéramos solos.

—No creo que tenga nada de malo.
—Para nosotros no, Rodrigo, entiende, para los demás sí. ¿Sabes qué pasaría si mi madre

supiera? ¡Me echaría de la casa! Trabaja para la alcaldesa y sabes cómo son los periódicos, van a
la caza de cualquier hilo suelto, se armaría un escándalo. ¡Mi padre!, el dueño de Calzado
Mendoza teniendo un hijo puto. ¿Te imaginas? Todo por querer brillar y salir, solo por pensar en
ti.

—¿Solo por pensar en mí?
—Así es, y desde ahora no quiero que vuelvas a tocarme en público, para la gente somos

amigos, que no se te olvide.
Édgar se percató de su entorno, varias mesas tenían los ojos sobre ellos, a Rodrigo se le

habían hecho los ojos de gelatina, esbozó una sonrisa para disimular el bochorno, se adhirió al
frappé y bebió con lentitud, como niño que obra mal y se hace tonto continuó viendo a los demás y
los maldijo en la cabeza. Los comensales retornaron a sus diálogos, olvidando el tono agresivo
que se había derramado de súbito. Rodrigo sacó su cartera y arrojó un billete sobre la mesa.

—Gracias por invitarme —escupió poniéndose de pie.
Édgar, inerte, sabía lo que estaba a punto de ocurrir y era el más grande insulto.
—No seas… —masculló—. Espérame…
—Yo acepté tus reglas, y tú, aceptaste a esta mariposa que se la vive en las nubes, ahora se te

va volando, Eddy —Rodrigo se alejó y antes de podérsele lanzar reclamo desapareció.
Gastritis, no eran los químicos de la bebida en el estómago de Édgar, era su rabia. Sí, personas

lo miraban, una risita se escabullía por los menús, unas voces se estiraban por los bizcochos y
otra risita, adentro se escuchaba como un estruendo. Estaba enfurecido, triste. Esa noche no habría
trabajo en equipo.

*



Aplastó a la cucaracha, estaba descalzo, la sangre gelatinosa se coló por sus dedos, se sentía
caliente y casi podía añadírsele a la piel como tinta indeleble. Era un líquido viscoso, amarillento
y grisáceo. Otra cucaracha más caminó por la pierna derecha, esquivó la rodilla, recorrió un
muslo, la pelvis, el abdomen, giró y se perdió en la espalda, bailó en los omóplatos y se detuvo
sobre el hombro izquierdo. Las antenas le acariciaban la oreja. Las patitas delgadas pero roñosas
se aferraban a la epidermis y un insufrible masticar, un diminuto pero nítido crac-crac-crac se
expandía por su cabeza, parecía que la cucaracha había penetrado su cerebro. Tuvo la reacción de
levantar una mano y matarla. No pudo. Las extremidades no respondían. ¿Cómo había podido
deshacerse de la primera? ¿Cuántas eran? ¡No mames! Sintió más cosquilleos en los pies. El fango
en el suelo lo hacía hundirse con rapidez. Y a la vez... Dos, cinco, diez, ¡mierda! Las cucarachas
se estaban multiplicando y ahora subían por ambas piernas, extendían sus alas, se limpiaban el
hocico, se carcajeaban como hienas y apresuraban el galope, se hacían señas unas a otras con sus
repugnantes y peludas patas que bien podrían hacerse polvo con un pisotón no obstante,
correteaban en la piel, deslizándose por los vellos, alcanzando los testículos y regodeándose de
hacerle sentir una sensación excitante y a la vez tan inmunda a la víctima. Quiso vomitar, tampoco
pudo. El lodo era aglutinante, le sobrepasaba las rodillas, ¿era sangre? Parecía chapopote.
Recordó cuando tenía nueve años y había devuelto el menudo que había comido en un festival de
gastronomía en el Parque Guanajuato Bicentenario sobre los asientos de cuero blanco del
convertible de su madre, aquel aroma ácido, a chiles, limón, amargura, especias, agrio, picoso,
vísceras y carne podrida. ¿Era excremento? Estaba a un pelo de ahogarse con su propia porquería.
Las cucarachas seguían cubriendo lo que el mar nauseabundo todavía no lograba. La boca la
mantenía cerrada a presión, era lo único que podía controlar. ¡Pero ese olor! No, no, no. Una
arcada en la panza y despegó sus labios fraguando expeler bilis. Ellas entraron. Estaban en las
comisuras de la boca, en los dientes, en la lengua. Amargas, sabían amargas, y eran crujientes, se
resbalaban con la saliva y patinaban por las paredes de su boca. No podía masticarlas, eran
muchas y cada vez más. Tragar. Falló. Era mucho. ¡Un chingo! Una fiesta que se movía con
desdén, haciendo cosquillas, aterrando y que incrementaba a cada segundo. Oxígeno, se acababa.
Auxilio. No podía respirar.

“Ellos no pueden aguantarse... se destrozan el ano por enfermos… el homosexualismo es un
padecimiento… si tienen esos pensamientos oren, oren y vuelvan a orar… véanse en el espejo,
véanse su pene y convénzanse de que son hombres, y de que los hombres deben estar con las
mujeres… un pene siempre debe penetrar a una vagina… es la naturaleza… es la naturaleza… es
la naturaleza.”

Orinó sus pantalones. Sentado en un pupitre gélido, lo rodeaban decenas de niños. La maestra
de ciencias naturales lucía radiante, señora de imputable moral, falda magenta para trapear el
azulejo, sonrisa puntiaguda, rojiza y horripilante. Ojos del demonio. Todos giraron hacia él.

—¡Maestra, Édgar se hizo pipí!
“Ellos no pueden aguantarse… se destrozan el…”
—¡Guácala! ¡Jajajajaja!
Toñito observó a su compañero con lástima. No podía hacer nada. Ni siquiera él podía

asimilar por qué se sentía tan mal de ver cómo se burlaban de su amigo, de su gran confidente que
le había tocado el sexo cuando estaban en los mingitorios. Édgar lo miró y quiso que ardiera en el
infierno, tanto, como a él también le ocurriría.

“Es la naturaleza… ¡Es la naturaleza!... ¡NATURALEZA!”
Lo natural no era haberle tocado el miembro a Toñito mientras jugaban a ver cómo lo tenían.



Había sido hermoso. La piel corrugada, la flacidez y la cálida sensación de tenerlo entre sus
manos. ¡Las manos! Las tenía carbonizadas.

—¡Mendoza! Retírese a los sanitarios y límpiese. ¡Ahora mismo!
Édgar se levantó y corrió por el pasillo. Los zapatos estaban empapados, resbaló y cayó de

boca, se reincorporó y salió por la puerta, cayó por un abismo interminable.
—Con el asco que me da esto —musitó la maestra Miroslava.
“¿Estás bien? No lo sé. ¿Por qué no lo sabes? No sé qué es estar bien. ¿Por qué lo dices?

Porque sé que me odian. ¿Quién? Eso me da miedo. ¿Qué? Perderlos. Que no te importe. ¿Quién
eres tú?”

Grrrrrac.
Édgar tosía, luchaba con la saliva mientras agitaba los brazos porque se figuraba dentro del

mar, sin posibilidades de flotar. Las sombras gobernaban la recámara. Al pie de su cama una
silueta lo miraba con recelo, la presencia se palpaba por los poros y el ambiente helado le
garantizaba la muerte. Carraspeó y parpadeó. Recuperó el sentido común. A través de una luz
nívea que provenía del ventanal se desvaneció el visitante. Édgar se descobijó, de la cintura para
abajo estaba mojado, un charco amarillento había estropeado sus inmensos cuidados que le había
dado a sus sábanas favoritas. Una lágrima resbaló por su mandíbula y la enjuagó al instante. Su
niño interior había vuelto para recordarle lo vergonzoso que era mojar la cama.

*
El coito, como las cervezas, había conducido a Rafael al hartazgo, a un tobogán al que se

arrojaba para vivir el éxtasis aunque después anhelara escapar de él. Su cama, se equiparaba
caliente, todas las noches. Susana había procurado mantenerla así para mantener la llama de su
esposo viva, aunque fuera a costa de perder su dignidad con tangas, ligueros y pezoneras de
lentejuelas. Era una auténtica ninfa, el escape a esa mujer frívola que se mostraba en la televisión
detrás de las nalgas de la alcaldesa de León. Realmente amaba su trabajo y era cuidadosa, tanto
que hasta ella misma se caía gorda, pero todo valía la pena al habitar en aquella casona, disponer
de servidumbre que le rehiciera el ganso en salsa de naranja porque había quedado muy dulce y al
restregarle a sus amigas sus vestidos y sacos de seda y cachemira importados de Italia, así como
mantener un marido posicionado entre los empresarios más importantes del Bajío.

En cambio, Rafael estaba cómodo, nada más. En ocasiones, con todo el sacrificio de su
decencia se conformaba con pensar que tenía a una buena mujer para presumir. Se había casado
por conveniencia, para que la soledad no lo terminara por succionar. No obstante, su lujuria nunca
se satisfizo como cuando era joven. Con la pena le ponía distintos rostros a Susana, la nueva
modelo de Victoria’s Secret, Maribel Guardia, la chica del clima en TV4, la mujer que corría en
leggins por la ciclovía, cualquiera que le llegara a la mente. Gracias a estas viejas técnicas
confiables podía provocarle orgasmos a su mujer y alguna que otra vez, a sí mismo.

Le quitó las bragas, le dejó el sostén de encaje porque simplemente se quiso ahorrar la
molestia de mirarle las estrías en los pechos, se acomodó sobre ella y entró con suavidad, su
erección era inquebrantable a pesar de todo el ritual mental al que debía someterse, eso le
alegraba, su virilidad seguía rebosante. Vio el rostro de Susana, las ojeras pardas que se perdían
en sus pestañas diminutas, las marcas antiguas de rímel, las finas líneas de expresión y el
embriagante bergamota y vainilla en sus jugos, el aliento a café con menta de la cena, el cuello que
se desintegraba con cada exhalación y la cabeza que bajo la luz ámbar descubría las canas en el
cuero cabelludo. Movió las caderas y volvió a introducirse, ella cerró los ojos. Sí, que mejor los
cerrara, así los dos se despedían de esa tensión por conservar la vista mutuamente, simplemente



no había ganas. Disfrutó la fricción, el calor y el escalofrío.
—En dos semanas necesito que me acompañes —Susana aportó con un hilo de voz—. Nancy

dará su informe de gobierno y habrá una cena de gala.
—¿Para qué me quieres ahí?
—Porque eres mi esposo.
—Sabes que no me gustan esos eventos.
—No te detengas, Rafael —reprendió Susana al sentir una pausa en el ritmo.
—Perdón, tengo mucho trabajo en la oficina.
—Yo también, ¿q-qué piensas que…? ¡Auuch! Así no, me lastimas.
—Perdón —Rafael puso los ojos de huevo.
—Yo también tengo muchas cosas que hacer, pero no puedo asistir sola. ¿Sabes lo ridícula que

me vería? Pensarán que estamos peleados y los imbéciles del Encuentro Revolucionario están
buscando que… ah… sí… lo que sea para difamar a la administración, cualquier cosa.

—¿Y nosotros qué tenemos que ver?
—Ay, ¿te lo tengo que explicar todo?
—No —Rafael empujó con fuerza y su esposa gritó.
—No discutamos, cariño, vas a ir, punto.
—Okay…
Ella rio, él eyaculó. Ernesto Mendoza estaba acostado junto a ellos, sonriente.
—Qué bien lo haces, hijo.
—¡Carajo!
Rafael se salió de Susana, saltó de la cama y tiró una lámpara del buró. Ese hombre que lo

había llevado por un callejón de incertidumbre en su adolescencia ya no estaba ahí. Solamente las
arrugas en el cobertor donde lo vio recostado. El pulso se le descontroló; las manos
cascabeleantes y los ojos casi arrojándose por el acantilado de las cuencas no era precisamente
como un hombre debía terminar después de hacerle el amor a su mujer.

*
Las tripas de Corina gruñían como si fueran amenazadas por una bestia, no habían recibido

combustible pero a la proveedora no le interesaba, porque en muchos sitios web había leído sobre
los beneficios de no comer antes de irse a dormir, entre ellos el más importante, perder peso. Dio
un sorbo a su taza con té de tila sin azúcar y se estiró un poco el calzón. Acostada en la cama
comenzaba a perderse cuando su smartphone vibró.

Guillermo: Buenas noches, muñeca.
Óscar: Hola, hola.
“Estos dos hasta se ponen de acuerdo”, pensó Corina.
Guillermo había orillado a Corina a paso constante mientras compraba una soda en la

cafetería, y la cortejó invitándola a tomarse un pulque con él en la Casa del Viento. Se supo
ganador cuando le dio un beso en la mejilla y ella no se hizo para atrás, a diferencia de las otras
malditas con las que había salido. Aunque el juego iba demasiado lento él persistía, estaba muy
seguro, demasiado para lo que realmente sentía su amada.

Óscar buscó el salón de aquella chica rara que asustaba a todos con sus presentimientos que
terminaban sucediendo, el morbo lo condujo hasta que la terminó invitando a comer en el
restaurante de La Condesa. En verdad no se construía con una chava tan enigmática para toda la
vida, menos porque todavía concebía docenas de mujeres que estaban dispuestas a entregársele
cuando él quisiera. Tenía dinero y renombre, Corina también, mejor dicho, los padres de ambos lo



tenían. Yacía en una batalla constante de qué hacer en lo que evolucionaba ese famélico aprecio
por ella.

Corina sencillamente quería dejar de ser virgen. La mayoría hablaban de posiciones, del
Kama-Sutra, de las infecciones vaginales de las niñas bien y de pruebas de embarazo positivas.
Ella recomendaba marcas de toallas sanitarias. Muy al fondo le aterrorizaba su primera vez, que
le llegara la menstruación y le capeara de sangre el pene a su pareja, o esposo, o lo que fuera, ella
estaba dispuesta a todo, pero ni amigo con derechos podía tener, conseguir uno era demasiado
complicado. Se trataba de manchar el apellido de la familia. No se podía dar ese lujo, no podía
ser una chica fácil sin embarrar a terceros. Quiso no haber obtenido una educación de represión
femenina para no sentirse culpable y abrir las piernas con soltura, sin esas palabras que
revoloteaban en su mente; “Puta, puta y qué crees, puta.” Y Susana a los nueve años le había
dejado muy claro que las putas no iban al cielo, por otro lado, una amiga a los doce años le dijo
que las putas no iban al cielo, porque en el infierno se la pasaban a toda madre.

Enviado a Guillermo: Muy bien, Memo. ¿Tú cómo estás?
Guillermo: Qué guapa te ves en tu foto de perfil.
Enviado a Óscar: Hola, güero, ¿qué dices? ¿Cómo va la recaudación de tu madre?
Enviado a Guillermo: Qué lindo eres.
Guillermo: Seguramente ya enamoraste a más de uno el día de hoy. Bueno, no creas que soy

celoso, pero espero que nadie más te haya invitado un cafecito aparte de mí. Jeje.
Óscar: Sigo igual de guapo, ya me conoces, hermosa, jajaja. Mi madre ahí la lleva, ya sabes

que con sus amigas de Gran Jardín siempre logran la meta.
Enviado a Óscar: Había olvidado lo modesto que eras… Qué bueno lo de tu mamá.
Guillermo: ¿Hola?
Enviado a Guillermo: Memo, no todos son como tú. Nadie más me ha invitado algo.
Óscar: ¡Niña! Me gustas mucho. Yo también te gusto, no lo niegues.
Enviado a Óscar: Que te haya aceptado la comida no quiere decir que me gustes.
Óscar: Pero sí me contestas los mensajes.
Enviado a Óscar: Toucheé.
Guillermo: Entonces todavía soy el único, qué chido. ¿Qué día tienes libre esta semana?
Óscar: Personas inteligentes se atraen, además los dos nos vemos bien juntos.
Enviado a Óscar: Como amigos, ¿verdad? Porque con tu fama no llego a más…
Guillermo: ¿Miércoles?
Óscar: ¿Qué fama?
Enviado a Óscar: No te hagas. Mi amiga te miró con una tipa estilo Kardashian en Plaza

Mayor.
Óscar: Eso no demuestra nada. Tengo muchas amigas, ya lo sabes. La que me interesa neta

eres tú.
Enviado a Óscar: No te creo.
Enviado a Guillermo: Sí, el miércoles está bien.
Guillermo: Órale, ¿te late si vamos al Olive Garden? Tengo un cupón de descuento que

vence este mes.
Óscar: ¿No me crees?
Enviado a Óscar: No.
Óscar: No hagas planes el miércoles y te lo compruebo.
Enviado a Óscar: ¿Este miércoles?



Óscar: Síííí.
Enviado a Guillermo: Memo, acabo de recordar que le debo ayudar a mi mamá en unas

cosas el miércoles, mejor lo movemos para el viernes.
Enviado a Óscar: Ok. Ya veremos si me convences.
Óscar: Te lo garantizo, mamacita.
Guillermo: Ah, bueno. Que sea el viernes entonces. Lo que tú quieras, bonita.
Era hora de tirar las cartas. Corina sacó de la cómoda la baraja española, se puso en flor de

loto sobre su cama y comenzó a barajarlas.
“Por mi casa, por mi familia, por mi vida, por lo que quiero saber”, farfulló con gravedad

apretujando el entrecejo. Le dio unos ligeros golpes con las manos a las cartas que estaban boca
abajo, luego de unas invocaciones al espíritu supremo las cogió y empezó a repartirlas en filas de
diez en diez, con los gráficos resplandecientes debido a la lámpara de sal del Himalaya que tenía
encendida. El teléfono continuaba retorciéndose en notificaciones, pero ella estaba resolviendo
una pregunta importante: “¿Cuál es el indicado?”

Corina era la Sota de Oros. Contó hacia la derecha, uno, dos… seis y siete. ¿Algo familiar?
Estaba invertida. ¿Problemas en la casa? Cinco, seis y siete. Tres de Bastos. Unión, confianza ante
la vida. El Cuatro de Bastos, este era Óscar sin duda y encima de su cabeza el As de Copas.
Romance y pasión. Estaba loco por ella, más claro que el agua. Bajo sus pies el Cuatro de Oros,
evidente, era el que tenía más dinero. Cuatro, cinco, seis y siete. ¡Vaya! Caballero de Copas y
arriba la Sota de Oros. Guillermo obsesionado con ella, pensamientos lujuriosos y afectivos por
las cartas a sus costados. Todo estaba conectando, pero todavía no se definía a quién elegir.
Cinco, seis y siete. Ocho de Bastos. ¿Estancamiento? Continuó contando. Cuatro de Copas
invertido. Problemas con la vida amorosa, con la intimidad, un periodo de crisis espiritual.
¿Cómo? ¿Se refería al presente de alguno de ellos o a un futuro al estar con alguno de ellos?
Contemos de nuevo. Uno, dos, tres…

Uf.
Observó su ventana, las cortinas se movían con el viento. Ignoró el sonido efímero. Cinco, seis

y siete. As de Espadas. ¿Algo desfavorable? Junto a esta el Siete de Espadas y debajo el Nueve
de Espadas. Una desgracia inesperada, bastante perjudicial, un peligro que se aproximaba, encima
el As de Copas invertido, aquello trascendería en su hogar o en su entorno social, y esta mala
noticia o suceso se podría presentar tanto en una ruptura amorosa, en una enemistad o en un
resultado más radical. Se trataba de una combinación que jamás había visto. Dudó sobre las
respuestas de su primera tirada e intentó otra vez.

“Por mi vida… por lo que quiero saber…”
Las interpretaciones eran similares, volvía a aparecer el Caballero de Bastos y el Caballero de

Copas, esta vez juntos y a su derecha, el Ocho de Espadas y nuevamente el As de Copas pero
ahora en sus pies. Los enumeró uno a uno. Todo era muy similar, ¡lo mismo!, estaban juntos. El
Rey de Espadas sobre sus cabezas, al revés. En el recuento de la Sota de Oros salía la misma
carta y luego de un seis y siete el dedo de Corina señalaba el Nueve de Espadas, consecuente al
Tres de Bastos invertido. Algo terrible. ¿Quién era el sujeto que se atravesaba entre sus
pretendientes? ¿Algún profesor? ¿El padre de alguno? Quienquiera que fuera era indiscutible que
no tenía buenas intenciones. Traería calamidades y sufrimiento, más del que jamás le había salido
en la baraja. Corina tenía la piel de gallina, eriza. Una tirada más. Tenía que resolver este nuevo
asunto aunque su inquietud principal no hubiera sido respondida.

¡Zaz!



Las ventanas se abrieron de par en par permitiéndole a un vendaval entrar a la habitación y
sacudir todos los papeles de su escritorio. Se cayó el cortinero, hojas secas volaban en el aire y
una brisa helada mojaba la piel con exactitud. Corina saltó de su cama y en segundos empujó las
puertas del ventanal y con un esfuerzo que creyó sobrenatural las cerró y las bloqueó con cerrojo.
El jardín trasero se vislumbraba distante, la fuente no reparada y los glaucos sombríos de los
árboles y arbustos. Corina escupió un par de veces pues se le había metido polvo a la boca, sabía
a queso rancio. Algo fétido se esparció por su cuarto, algo echado a perder, parecido a un guisado
de dos meses guardado por error en la alacena, a un perro atropellado, a un muerto. Imaginó que
así debían oler los difuntos. La esencia era insoportable, la convencía en desmayarse, valoró a los
que practican las autopsias. Caminó de regreso a la cama.

Ugh… Alguien estaba detrás de ella. Había una respiración sobre su cuello, cada uno de sus
cabellos podía percibir el movimiento, la seguridad de tener algo a las espaldas. El tiempo estaba
congelado y el alma era desobediente. Los pulmones yacían desesperados por aire puro, el
corazón latía a pasos de maratón, el sudor escurría por sus brazos, por su entrepierna, por su aura.

“Dios, protégeme… venga tu reino… hágase su voluntad en la tierra como en el cielo…”
Las cartas se propagaron por el colchón, se proyectaron por todos lados, el edredón se

recorrió unos centímetros, las lámparas titilaron y la gravedad se agudizó. La niña que a corta
edad veía siluetas en las esquinas de las calles o que platicaba con amigos imaginarios que pronto
sus padres condenaron había regresado, no tan segura, más consciente y desprotegida. Había
fracasado al tratar de borrar esos recuerdos. De nuevo, las ventanas se abrieron de golpe. Se le
fue el aire. Oscuridad.

—¡Corina!
Se abrió la puerta de su recámara.
 

***
ABANDONADO EN EL RÍO

LEÓN, GTO. La madrugada de este miércoles aproximadamente a las 5:38 hrs fue encontrado
el cadáver de un joven en la desembocadura del Malecón del Río de los Gómez a la altura del
Blvr. Campestre por la Policía Municipal de León después de haberse recibido el reporte del

siniestro a la línea única de emergencias 911.
El departamento de Criminalística ha confirmado que se trata del cuerpo de un varón de

veintitrés años de edad, de apariencia esbelta y tez clara. Fue encontrado únicamente con su
ropa interior. Los primeros informes indican que el joven murió debido a una caída accidental

y que la corriente lo condujo hasta que su cuerpo se atoró en la hendidura donde se hizo el
descubrimiento. Cabe destacar que los agentes no descartan un posible intento de homicidio

por las marcas cutáneas de violencia en el cuello.
“Debemos esperar a que la SEMEFO realice las pruebas necesarias para saber si murió por el
golpe de la caída o si se trata de un asesinato. Lo primero en lo que estamos enfocados es en
localizar a los familiares pues no contamos con información del fallecido” declaró Ramiro

Pérez Hernández, oficial a cargo.
El cuerpo fue transportado hacia las instalaciones del Servicio Médico Forense del Estado de
Guanajuato. Autoridades aclararon que no se practicará ningún procedimiento quirúrgico con

el cuerpo hasta contactar a los parientes o a un responsable legal.
***



Capítulo 3

Familia y trapos sucios

 
Levantó los párpados y una figura geométrica sagrada, custodiada por luces doradas,

resplandeció frente a sus pupilas. Era el milagro de respirar nuevo aliento. Esperanza y
prosperidad. Sintió la tersura del viento que se sobrepasaba con sus mejillas, ese elemento que se
escabullía por sus ventanas entreabiertas, las cuales tenía que dejar así, porque cuando se
cerraban se resguardaba la energía antigua y no se le permitía la entrada a la nueva. Hizo tres
respiraciones profundas, inflando el estómago y los pulmones, exhalando con lentitud por la boca.
Poco a poco fue moviendo los dedos de los pies, luego los de las manos y así en una serie en
cadena cada extremidad del cuerpo hasta llegar a la cabeza. Arrojó las sábanas al horizonte. Con
las pantuflas puestas y hacia el ventanal, recorrió las cortinas y degustó los primeros rayos del
sol. Cerró los ojos y volvió a inspirar. Frescura, pureza, aroma a flores de naranjo y un lejano
pero subyacente a pan recién horneado. Su madre siempre horneaba pan para el desayuno. Comer
alimentos frescos era tradición. Rodrigo aprovechó las fragancias e inició una meditación.

Visualizó púrpuras, turquesas, dorados y cerezas. La presencia divina lo cobijaba por la
espalda, Rodrigo posó una mano sobre su hombro derecho como si estuviera agradeciéndole al
espíritu detrás de él. Sonrió. Eternidad. No existía la presión, era simplemente un placer
atemporal. Escuchó las aves, les entendió, le daban los buenos días cual Blanca Nieves extasiada,
y tal vez, él efectivamente se consideraba diosa femenina. Quiso cantar, pero se limitó con un OM
extendido.

De unos cajones obtuvo un incienso de sándalo, lo prendió y lo puso sobre el lavamanos junto
a la ducha, se quitó el pijama y se mojó todo el cuerpo de agua fría apenas giró la llave, así
conservaba la piel jovial y firme. Se humectó la piel con una loción de almendras, se peinó con
una crema de cera de miel de abeja, se perfumó con una mezcla de lavanda y cítricos, se ajustó
unos jeans claros y una camisa blanca holgada. Agarró su mochila y antes de salir de su
habitación hizo un decreto:

“Hoy es el mejor día de mi vida, todo está bien, adonde quiera que voy estoy a salvo.”
*

Anita sacaba su manjar alto en carbohidratos cuando se regaron endorfinas por su torrente
sanguíneo, la luz de su alma había entrado a la cocina. Dejó la bandeja caliente sobre la barra y le
pintó varios besos a su hijo.

—Mi corazón.
—Mamita.
Un abrazo fuerte, de esos que deben durar más. La alegría brillaba cual plata recién pulida.
Timoteo no tardó en aparecer después de haber ido a recoger el periódico al pórtico. Se

aproximó a su campeón y lo estrujó entre sus brazos. Lo endulzó con una mirada bondadosa tras
sus gafas gruesas.



La familia se sentó a la mesa. Antes de tomar bocado los tres se agarraron de las manos y
oraron con gratitud por las rebanadas de pan, los omelettes con pico de gallo, el jugo de naranja
recién exprimido, el café de olla, la mermelada casera y la mantequilla de coco. La emoción era
tan grande como la expectativa, los padres querían conocer al causante de tan bellas sonrisas en su
hijo. Lástima que no era posible hacer todos los sueños realidad.

—Qué triste que no podamos conocerlo, yo ya estaba planeando una cena para sorprenderlo —
espetó Anita y después convenció a su esposo en que todo era a su tiempo, que no había necesidad
de presionar a nadie.

—¿De verdad sus padres son tan malos? —consternó Timoteo.
—No es que sean malos, bueno, no lo sé, papá —Rodrigo era un algodón de azúcar.
Claramente no había conflictos en la casa de los Zurita respecto a su sexualidad.
—Debemos confiar en Rodrigo, Timoteo. Solamente él sabe lo que le hará bien.
—No lo sé, Ana, no estoy contento con esto.
—Sé que ustedes merecen conocer a la persona con la que salgo, solo les pido ser pacientes

con él —impuso Rodrigo, aunque muy dentro concebía el mismo sentimiento que su papá. El
silencio se profundizó y fue sustituido por el crujir de la comida en los dientes.

Las memorias arribaron entre la saliva y la acidez.
*

Rodrigo y Édgar compartían un par de clases de la decena que tenían asignadas para el
cuatrimestre. Iban en grupos distintos. Rodrigo estaba inquieto probando diferentes lentes en su
cámara réflex en lo que detrás de unos pupitres yacía un chico de facciones toscas, labios gruesos,
nariz ancha y ojos pequeños como canicas tras unos anteojos de fondo de botella. No importó la
distancia pues él pudo divisar los tonos del alma de Édgar, dentro de un espectro de colores que
lo enamoró casi de inmediato; aquella energía era pura e inocente, sin malicia, con algunas puntas
de egocentrismo, pero no se consumaba peligro. Édgar lucía como un hombre desenfadado,
vigoroso y ratón de biblioteca en toda la extensión, y aquello era excitante. Rodrigo se encargó de
verlo con sutileza en cada clase, sin emitir palabra, su plan era aguardar a que Édgar sintiera su
mirada y se viera forzado en voltear, aquello tardó en suceder un mes. A Édgar se le paró una
mosca en la oreja y al girar su cabeza para espantarla su vista se estrelló con la de Rodrigo, que
ya estaba tan arraigada que ni se inmutó. Rodrigo casi se desmayó en su asiento cuando el otro lo
observó con asombro y después con gracia, con esa gracia que interviene entre la ternura y la
seducción. Aquella fue la señal.

Para principios de mayo el Instituto Iberoamérica organizó un viaje a Puerto Vallarta para la
Convención Nacional de Comunicación y Publicidad a la que todos los grupos de las facultades
referentes fueron invitados. Durante el trayecto Zurita se mantuvo callado, soportando las ganas de
correr y confesarle su amor a Mendoza, quien dormía como un ángel en los primeros asientos del
autobús. Los amigos de Rodrigo le hacían burla porque sabían que estaba empecinado con
alguien, mas nunca le pudieron sacar el nombre. El último día de la convención, Rodrigo supo que
Édgar iría con unos amigos a una fiesta privada en el Hotel Piñata. El rumor le había llegado a
través de Ingrid, una amiga que se había enterado al tener la oreja estirada mientras deglutía una
dona en el buffet del hotel. Rodrigo no se había atrevido a confesar nada a nadie, pero al momento
de escuchar a Ingrid hablar sobre lo que esos chavos buena onda harían en ese lugar que tenía
fama de libertinaje desenfrenado, le confesó lo que sentía por el “cara prehispánica”. Más a allá
de la risa, Ingrid se compadeció ante el embelesamiento del pobre y le dijo que lo acompañaría a
la parranda si después le devolvía el favor. Sin razonamiento, el trato se pactó.



Las personas danzaban en las calles, las estrellas estaban a toda rumba y las luces
incandescentes bruñían los balcones y patios de las casas. Los amigos llegaron al hotel, un gringo
cobraba el cover mientras ingresaban hombres musculosos, negros, blancos, mulatos y tatuados.
Rodrigo sudó frío, los nervios lo tenían en la punta de sus sandalias, ¿qué encontraría adentro?

—The lady can’t get in… ella no puede entrar… the party is exclusively for men.
—Pues vámonos.
—¡Claro que no!
—No voy a entrar solo a este lugar.
—Is there something wrong?
—Rodrigo, no seas mojigato, si yo fuera un cabrón gay este sería mi paraíso, qué importa si no

está ese güey, te la puedes pasar chingón.
—Yo solo quiero ver a Édgar.
—Ay, ingenua doncella, pues entonces entra por eso, no te preocupes por mí, me regreso al bar

con las chicas y me envías mensajito por cualquier cosa.
Rodrigo caviló demasiado rápido, sus sentimientos lo estrangulaban y nuevamente no se dio

tiempo para reflexionar. Con las piernas como maracas le pagó al gringo y entró a tropezones al
Hotel Piñata.

El lobby era un pasillo estrecho con la iluminación lista para asesinarte en cualquier segundo,
había pinturas bohemias y plantas que colgaban del techo, pasó un cubículo y entró a la piscina
principal, donde la diversión se restregaba en la jeta. Hombres desnudos, por allá y por aquí,
globos rebotando de un lado a otro, carcajadas; what’s up, handsome?; brazos de leñador,
caricias, música electrónica, hormonas que se expedían en el aire y transmutaban en un bálsamo
afrodisíaco, marihuana, pláticas incomprensibles, sexo oral frente a todos.

Una infame avidez recorrió el pene de Rodrigo que no dudaba en despertarlo aun siendo
forzado a desfallecer. Jamás había visto lugar semejante en su vida. Trémulo, dio unos pasos más
y notó que tras unas macetas había tres, no, menos, como cinco hombres follándose al mismo
tiempo. Esto no era una película pornográfica, era real, ¡en vivo! Se movió entre genitales
húmedos y movimientos picarones de los presentes; what’s your name, babe?; ignoró cada
comentario. Como menopausia lo atacó una ola de bochorno, porque solo él vestía traje de baño y
las miradas de los demás empezaban a juzgarlo, para ser justos él también tenía que estar al
natural. Pero, ¡qué pena!

Al fin divisó un rostro conocido, se dirigió hacia él y vaya sorpresa que se llevó cuando
saludó. No pudo evitar bajar los ojos y verle el miembro a un chico que apenas conocía de
vistazos en los pasillos de la universidad. A lo que iba, preguntó si habían visto a Édgar y le
respondieron que se había quedado en su habitación. Sonrojado, agradeció la información y se
retiró como flecha en el viento ante los extranjeros hambrientos de carne.

La recepción de La Marina Resorts modelaba austera, Rodrigo había entrado desganado,
escudriñando el elevador más próximo para rendirse de una vez, pero el más buscado de la noche
parecía haber caído del cielo frente a él, recordó lo que había leído en el libro de Rhonda Byrne,
que aquello en lo que estuviera enfocada la mente era lo que se presentaría en la vida real, y al
parecer estaba ocurriendo frente a su escepticismo.

¡Ahí estaba! Solitario, a mitad de la noche, disponible solo para él. Tragó saliva, se secó la
transpiración de la frente y caminó hacia quien tiempo después sería su querido Eddy.

—Hola, soy Rodrigo, compartimos la clase de fotografía.
—Ah, claro, un gusto.



—El gusto es mío. ¿Qué haces aquí a esta hora?
—Lo mismo pregunto yo.
Rodrigo sintió el impulso de revelarle el motivo de su búsqueda, pero se advirtió acosador y

mejor selló los labios.
»Todos andan en el desmadre, creo que somos los únicos aguafiestas.
—Eso parece…, pues yo vengo de dar un paseo por la playa, ¿tú?
—Estaba leyendo los folletos de la cadena hotelera, qué patético, ¿verdad?
—Algo…
Olor a pino se expedía del suelo, un señor sin dientes trapeaba, la luz del lobby encandilaba,

había un frescor con esencia a cloro que provenía de las piscinas exteriores y que terminaba hasta
donde ellos conversaban. Fue una larga charla, nunca se dijeron nada sobre ellos esa noche, eso
vendría semanas más adelante.

Si la melancolía tuviera forma, sería este recuerdo. Rodrigo estaba decepcionado del presente,
pero sabía que Édgar había sido honesto desde el principio. El verdadero infortunio no era la falta
de valentía por salir del armario de su amante, sino su insistencia ante la falta de disposición y de
que evidentemente sobre aviso no había engaño. Debía tomar una decisión para que su corazón no
se autoflagelara más. Optó por encargárselo a la suerte, sin saber que en los próximos días la
necesitaría más que nunca.

*
—Este color no me gusta, parece que traigo el busto en la panza y que mis caderas llegan a mi

espalda. ¡No!
—Alcaldesa, dijo que me permitiría asesorarle, el color sí le queda y los aretes esmeraldas

resaltan sus facciones de manera humilde, recuerde que queremos proyectar pulcritud y menos
ostentosidad, las últimas encuestas arrojan que las leonesas piensan que se está gastando el fondo
público en banalidades.

—Prefiero que me digan presumida a vestirme con estas garras de quinta, ¡lo que tú quieres es
que me vea como ballena! Te pago muy bien como para que me odies —Nancy Márquez respingó
y se alisó la falda que le cortaba la circulación, parecía tamal mal envuelto—. Como sea, no
tenemos tiempo, la prensa nos espera en palacio municipal y debemos llegar temprano porque
hasta eso no me perdona la chusma, ni cinco minutitos tarde, ¡rápido, mujer, el peinado!

Susana chasqueó los dedos y en un santiamén apareció un par de jóvenes con plancha,
secadora y peines, en lo que la asesora de imagen revolvía artículos en una maleta para encontrar
el perfume que le tocaba a la superior. Esta sacó un Estée Lauder, salió volando por las náuseas,
un Carolina Herrera, acertó y comenzó a bañar a Nancy en cuanto los estilistas partieron.

—¿Cómo está tu familia? —preguntó la asistente a Susana.
—Bien, gracias a Dios, mis bebés cada vez más grandes y Rafael, pues igual de cabeza dura

—risas—. ¿Y tus niñas?
—Son un encanto, pero qué canijas me salieron, tan pequeñas y me salen con cosas de novios,

que porque la chica de la serie de Netflix ya tiene amores… ¡qué bárbaras!, esta generación me
está dejando atrás.

—Deja eso, la juventud está cada vez más metida en temas demoníacos, ¡qué feo, amiga! El
otro día encontré a Corina hablando sola en su recámara, me dio muchísimo miedo, la regañé y le
castigué todas sus películas de terror, también le quité unas cartas que usan las brujas para sus
mierdas de adivinación.

—¡Qué fuerte!



—¡Susana! —bramó Nancy Márquez desde el sanitario—. ¿Cuánto tiempo nos queda?
—Nada.
—Muy bien, todavía alcanzamos, mejor me pondré el vestido ambarino.

*
Los aplausos hacían retumbar las orejas. Había mujeres con faldas coloridas y chales cosidos

a mano, con trenzas en la cabeza y uno que otro moño rojo, acompañadas del mejor accesorio, la
esperanza y la fe ciega reflejada en sus sonrisas. Un bebé lloraba, le dieron la mamila y cerró la
boca, otros más refunfuñaban a lo lejos junto a los quejidos campanudos de sus madres
quinceañeras. Periodistas y servidores públicos fulguraban con sus chalecos y botas de
excursionista. La mañana era fresca y soleada, con el viento ideal para llevarse las pestilencias de
los ranchos colindantes a La Reserva. La ciudadanía estaba eufórica, ¿razón?, nuevos útiles
escolares para los estudiantes que brindarían un futuro brillante a la sociedad, al estado, a todo el
México lindo.

—…con el impulso social efectivo para colaborar en la educación de nuestra juventud en las
comunidades rurales. Gracias al apoyo de todos los leoneses, hoy podemos decir que tenemos una
ciudad que sí cumple con el desarrollo educativo de todos sus integrantes, que goza de un
gobierno preocupado por las necesidades de su gente y que acierta con la distribución de las
herramientas correctas. Con este programa hemos entregado material para el regreso a clases a
más de…

Susana movía los labios con discreción como si hiciera de ventrílocua, repetía todo el
discurso que había escrito entretanto la alcaldesa se desprendía el alma con el fervor que le
escupía a la muchedumbre. La admiraba, le recordaba a su madre, todas esas experiencias que la
fueron erigiendo como una mujer obediente y con clase. Los cintarazos, los zapes y los pellizcos
habían valido la pena cuando se trataba de escuchar su mensaje en la voz profunda y ácida de
Nancy Márquez, aunque esa misma voz se transformara en la de una bestia cuando el maquillaje
no enamoraba, o cuando la menopausia apabullaba y Nancy se desquitaba a maldiciones con la
persona más cercana. Incluso así era motivo de adoración para Susana. Se decía a sí misma que
todo su éxito en la administración pública se debía a la cabeza baja combinada con sus propuestas
originales. Qué orgullo representaba para sus amigas del Club Campestre y tal vez para su familia,
pero para qué averiguarlo, mejor ver un capítulo más de Rica, Famosa y Latina, y si en las
comidas todo marchaba bien, significaba que todo estaba bien.

De repente, aquel macho le hizo una seña con la mano, Susana esbozó su diplomacia, Juan
Martínez Guzmán, el director de Desarrollo Rural estaba sentado en primera fila y ella de pie
frente a él, detrás de la exponente no podía hacer mucho más que responderle con una mueca. Un
cólico la arremetió, inducido por el malestar de mirar a ese hombre que nunca le había dirigido la
palabra y que en cada mitin se aseguraba de saludarla por lo menos con la lascivia. “Este don
nadie ha de estar casado y ha de ser un mujeriego, ¡asco!”, pensó. La pinta de varón rudo y de
campo nunca le pareció atractiva, pero lo que más detestaba era la austeridad de aquel hombre.
Conocía la nómina de la mayoría de los cargos ejecutivos y no eran cifras muy jugosas a través de
su vitral, eran cantidades que en una semana se las bebía. Lo de ella era utilizar las tarjetas
bancarias del esposo, eso sí era un orgasmo. ¿Forma de pago? Tarjeta, caballero, ¡ah, qué delicia!
Por más director que fuera de sepa qué méndiga dependencia Juan Martínez Guzmán no le llegaba
a sus tacones, los cuales intuyó, este ni siquiera podría adquirir sin quedarse sin comer por unos
días.

El sujeto era un lambiscón, un gato más, sí, como ella también, pero ella estaba junto a la mera



mera, y eso qué, le valía madres, después de todo, su trabajo era un pasatiempo. Gracias al
universo que no tenía micrófonos en el cerebro, de lo contrario ella misma ya se hubiera
despedido ante tal verborrea que no caracterizaba nada de humildad, actitud de servicio y
transparencia. El código de ética, mi amor.

*
Se difuminaba el contorno Cacao No. 16, el sudor le había jugado mal como de costumbre, por

sus pómulos se veía deforme el rubor y se había combinado con la base mate, sacó un pincel de su
cosmetiquera y lo reparó un poco, lo selló con polvo traslúcido y se embadurnó labial en los
labios secos de los nervios. Su reflejo era atemorizante, femenino y altivo. En los sanitarios de
presidencia el ruido intermitente de las lámparas la arrullaba y el silencio la seducía para
tenderse sobre el tocador y quedarse dormida. Entró alguien, empalagando el espacio, Susana
extendió su cortesía a quien parecía una contribuyente común.

—¡Bola de ratas! Nos quieren ver la cara de pendejos…
—¿Disculpe?
—Nancy Márquez es una ratera, como todos ustedes, una inmoral, cerda de izquierda…
—Señora, este no es el lugar.
—¡Putos cerdos!
Por cortesía Susana sonrió, estaba acostumbrada a escuchar con atención las quejas sin ser

funcionaria.
»Sus discursos no sirven de nada. Nosotros sabemos la escoria que son. Desde que legalizaron

el aborto, cuando le permitieron a los antros cerrar hasta las cinco de la madrugada y el dinero
que se roban de las plazas de la…

Otra mujer entró.
»¡Mierdas, mierdas! —la manifestante sacó un cilindro metálico de su bolso, apuntó y roció

directo a la cara.
—¡DIOS MÍO!
La loca empujó a la espectadora y escapó.
—¡Ayúdenme! —Susana se tiró al suelo, aguantándose las ganas de arrancarse los ojos que se

habían convertido en esferas de fuego.
*

Corina escribía detenidamente. Padecimientos mentales, la psique, las neuronas. Una punzada
entre las cejas la sacó de concentración. Supo que algo le había ocurrido a su madre. La noche
anterior Susana la había sacado de su experiencia paranormal, la halló empapada en miedo, casi
sin poder respirar mientras balbuceaba algo que ni ella misma entendía. Entró corriendo, gritó y la
sujetó de los hombros para que volviera en sí. ¿Qué pasó? Ninguna se enteró. Sin embargo, algo
se avecinaba, Corina podía palparlo, se le anudó el estómago cuando una compañera de clase la
observó de reojo con desdén. No más escándalos, por favor.

*
Rafael entró a la habitación 308 del Hospital Ángeles, su mujer yacía en una camilla con un

antifaz celeste sobre el rostro. La enfermera en turno le explicó que estaba consciente, solo
ligeramente malhumorada, ¿y eso qué?, no era novedad. Le tomó la mano y la acarició por unos
segundos. Estaba angustiado pero sabía que siempre era mejor mantener la calma, después de todo
había vivido cosas peores en su juventud y ya nada lo impresionaba. Notó el cutis rojizo, las
mejillas irritadas y los labios a punto de estallar. A pesar de todo aún sentía cariño por su esposa,
por la mujer que lo sedujo y le dio unos hermosos años de experiencias y noches embriagantes de



jazmín, como aquel viaje en Playa del Carmen cuando los corrieron de la piscina de hidromasaje
compartida por estar haciendo juegos subidos de tono frente a los huéspedes del hotel, y también
le había regalado a sus retoños, ¿dónde estaban por cierto? ¿Ya habrían sido notificados?

—Fue una estúpida la que me hizo esto... Estoy segura de que fueron los del Encuentro...
—No entiendo, ¿de verdad harían algo así?
—Son capaces de todo, las elecciones están cerca y están buscando derrumbarnos a costa de lo

que sea.
—Deberías pedir que te pongan guaruras también. Estás junto a Nancy todo el tiempo. Esto no

debió suceder. Demandaremos.
Susana se carcajeó y se vio escalofriante.
—Por supuesto que no. Es municipio, ¡por favor!
—Entonces dile a Nancy que haga algo al respecto.
Y por arte de magia apareció el poder ejecutivo entaconado, con un canto angelical a través

del umbral de donde dos fortachones se asomaron cautelosos, asegurando el acceso, ejecutando el
protocolo mímico de gracia pública. Rafael no disimuló su descontento.

—Buenas tardes, usted debe ser el marido de Susy, ¿cierto? —él asintió—. Es un placer —
caminó con elegancia y le extendió la mano, sonriendo, efímera—. Es una tragedia lo que ha
ocurrido. ¿Ella está consciente?

—Sí, Nancy, te escucho.
—¡Oh, vaya! Qué buena noticia —se arrimó a la enferma luego de un gesto gentil que le indicó

a Rafael que se quitara del camino—. Es lamentable, mi querida Susy. Te comento que nuestros
agentes de seguridad ya tienen la identidad de la culpable, todo está grabado en las cámaras de
presidencia. Y descuida, estamos vigilando a la prensa para que no meta la cuchara, tú tranquila…

—¿La prensa es lo que más le importa?
—¡Rafael!
—Si desea que mi esposa siga trabajando para usted deberá ponerle cuerpo de seguridad

también.
Susana deseó levantarse, arrancarse el vendaje de los ojos y darle un puñetazo en la boca a su

marido.
—Por supuesto que así será, caballero. Es lo menos que podemos hacer. Entiendo su molestia.
—No le hagas caso, Nancy, el hombre no sabe la magnitud de esto.
—Tú tampoco…
—En la oficina discutiremos qué hacer con la información, mi querida Susy. Tú necesitas

relajarte y descansar —Nancy Márquez se dirigió a Rafael—. Le prometo que estará protegida,
por favor, le ruego que me tenga confianza. Su esposa es mi mano derecha, mucho del trabajo
mediático que se hace es gracias a ella. Vale oro.

Rafael no expresó gesto alguno, en parte porque su celular vibró y lo desconcertó. Era un
mensaje de Édgar: Corina y yo estamos aquí. No podemos pasar. Hay policías y periodistas.

—Son los chicos, no los dejan entrar, iré a ponerlos al tanto —anunció Rafael y luego de
recibir la afirmativa de ambas mujeres salió balaceado por los ojos de desconfianza pura que
resguardaban la puerta de la habitación.

*
—Ya lo sabía… Que a mamá le había pasado algo.
—¿Has estado jugando con tus cosas otra vez? Te lo habían prohibido.
—No. Solo lo supe.



—Estás loca de remate.
—Estaré loca, pero no soy una farsa como tú.
—¿Qué dices?
—Sé que nos ocultas algo, todavía no sé qué. Lo averiguaré.
—Métete en tus asuntos, Corina.
Apareció Rafael entre un puñado de reporteros que le preguntaban desesperados si él era el

esposo de la agredida, para efectos prontos se mantuvo en silencio y los demás dedujeron que se
habían equivocado de hombre, lo dejaron pasar. Después de recuperar el aliento puso al corriente
a los hermanos.

—A su madre la rociaron con gas pimienta. Está bien. Solo se quedará bajo observación esta
noche hasta que baje la inflamación.

No había sorpresa en la mirada de Corina.
—¿Ya atraparon al maldito? —se quejó Édgar.
—Fue una mujer, y al parecer sí.
Para la mala suerte de la familia, un periodista con oído de perro escuchó sílabas sueltas hasta

que formuló las frases, dio en el blanco por instinto, ahí estaba la nota. En un chasquido de dedos
se armó el zafarrancho:

“¿Cómo se sienten al saber que atacaron a su madre? ¿La alcaldesa Márquez es amiga de su
familia? ¿Saben el estado clínico de Susana de la Garza? ¿Quién la atacó?”

Detrás de la multitud de cámaras, Corina distinguió un rostro oscuro, y este le sonrió.



Capítulo 4

Enviado del cielo

 
Había nacido por milagro, en un intento fallido por ser abortado. Tenía la piel mestiza, los

labios delgados y una nariz puntiaguda. Llegó a la tierra con la misión kármica de matar. Había
sido monje, padre y guía angelical en vidas pasadas, en cambio no había equilibrio auténtico en su
espíritu, había cosas por aprender, destinos que nunca había vivenciado y los cuales le habían
sido asignados desde el gran salón de las almas, donde todos los dioses aunados a la fuerza
omnipotente designaban las historias en la encarnación terrenal. Él mismo había escogido su
destino, había ayudado a millones a su salvación, había perdonado a asesinos, pederastas y
ladrones. Su fe siempre fue inamovible, al igual que sus corazonadas que le decían que todas las
personas malas recibirían su merecido en la próxima vida pero, así no funcionaban las leyes
celestiales y para aprender tenía que vivir en carne propia la sed de venganza.

Nació en el convento de Nuestra Señora de los Ángeles, casi asfixiado entre la sotana y el
rosario que le ahorcaba el cuello. Fue cogido con premura y arrojado a un depósito de basura a
las tres de la madrugada bajo la lluvia y los truenos que reventaban los tímpanos. Su madre juraba
que estaba muerto, pues su bebé no había llorado, lucía amoratado y con los ojos en blanco. Ella
no contaba con que su padre Dios le tenía preparada una misión muy importante a su creación. No
se trataba del anticristo, era simplemente el engranaje faltante para el equilibrio mundano;
Eliminar a todos aquellos que habían elegido antes de nacer, ser torturados y asesinados por sus
manos, como una encomienda para que ellos aprendieran lo que era morir de esa forma, como
karma por todo el sufrimiento que habían ejercido en el pasado, y ahora, alguien que había sido un
santo durante muchos periodos le correspondería hacer cumplir la palabra.

Inhumana, irracional, ilógica, sí. Así era la creación.
Bruno agonizaba, cobijado con las notas rojas y los harapos que la gente de los suburbios

desechaba. Un grupo de hombres lo encontraron berreando en el camión de la basura, se habían
espantado al haber vertido los desperdicios y escuchar un llanto de ultratumba; ¡Santísima
virgencita!, ¿qué fue eso?, ¿lo escucharon?, ¡parece un demonio!, ¡es el diablo!, ¡ya nos jodimos!,
¡no, es un chamaco!

Con los testículos encrespados por el terror, Manolo metió la mano entre las bolsas de plástico
y la viscosidad, tocó unos deditos, se movían, distinguió una piernita, de un jalón sacó al bebé de
las tinieblas, embadurnado de inmundicia y media, pero gritando a todo pulmón. Fue así como
Manolo decidió adoptarlo, ignorando que sus compañeros del sistema de recolección de residuos
le habían exigido que lo llevara a servicios familiares o a algún orfanato. El hombre se aferró a
él, lo sentía propio, algo que su fallecida esposa nunca le pudo dar y parecía que lo había
encontrado por mera casualidad aunque dentro de sí, estaba seguro de que había sido un mensaje
enviado del mismísimo Jesús.

*



El pequeño corría y blasfemaba mientras jugueteaba por los puentes viales, haciéndose el tonto
con los demás niños de la calle, mugrosos y llenos de alegría. Se salpicaban de agua puerca, reían
y cuánto reían. Eran los dueños del mundo sin un centavo. En ocasiones Bruno comía un pan al
día, pedacera de carnes frías que un señor pelón con barba le regalaba en el Mercado Aldama y
muchos vasos con agua de la llave, otras veces las sobras que los comensales dejaban en los
restaurantes del centro y cuando le iba mejor, sopas de fideo en un comedor comunitario si no es
que antes lo sacaban a patadas por su insoportable fetidez. Al tener el cuerpo relativamente más
fuerte emprendió como limpiador de parabrisas, de lavacoches y de repartidor en las carnicerías.
No obstante, el dinero no era suficiente, todo se gastaba en alimento y de vez en cuando en zapatos
de segunda mano.

Manolo había sido despedido de su empleo, lo habían hallado borracho en sus turnos y fue el
colmo cuando devolvió el estómago frente a su supervisor. Eso no cambió el cariño que le tenía a
su nene, pero ahora él se había convertido en una carga para este.

A sus quince años Bruno todavía no podía salir de esa casita que se estaba cayendo en pedazos
y que hedía a desesperación. El niño ya no veía más opción para salir adelante, solo veía
aguardiente rodando por el suelo, vómito y a un holgazán ahogado en alcohol. La respuesta le
llegó amarga, pegajosa y blanquecina.

*
Se sintió sucio, extraño. Satisfecho. Pasó saliva y quiso dejar de respirar, el olor de alguien

más era desconocido, bajo un foco desvencijado y parpadeante, apabullado por las paredes
percudidas de quién sabe cuánta cosa, gemía y expelía la amabilidad posible. Enjuagó
rápidamente una lágrima que resbaló por su mejilla. El sudor era salado y sabía a extravagancia,
el aliento embriagaba y los labios eran una esponja acuosa de testosterona. Le ordenaron que se
pusiera de rodillas y que abriera la boca. Después de un escalofrío que le recorrió la espalda
sintió el rostro caliente, la misma sensación cuando le cayó mermelada recién hecha sobre la
mano mientras molestaba a una tendera de comida orgánica. Ardía un poco, era excitante y
nauseabundo, no podía decidirse, tuvo que tragarlo, el instinto le dijo que debía hacerlo puesto
que no estaba en posición de defraudar a su primer cliente. Ya nada sería igual. Doscientos pesos
al bolsillo y Bruno se sintió millonario, por un segundo olvidó el cuerpo tapizado de vellos, el
hedor a patas y axilas y la grasa que se le había adherido a su piel. Salió de la habitación y quiso
huir pero su acompañante no se lo permitió hasta que se despidió de él y partió en un taxi.

Frente al Parque Hidalgo estaban algunas mujeres y transexuales aguardando para dar servicio,
miraron con desaire al joven al que evidentemente ya le habían pagado. Las prostitutas reconocían
esa mirada de culpabilidad con alivio. Había comenzado su negocio, por recomendación de un
adolescente que había descubierto con ropa limpia y con el cabello engominado. Quería con todas
sus fuerzas la misma superación de aquel que también había jugado con lodo junto a él. Así era la
vida y así se conseguía buena lana. Los caballeros se fueron multiplicando con el tiempo, y
Manolo entre peda y peda nunca pudo notar de dónde salía para comprar sus medicamentos y
pagar el agua y la luz, y se quedaría con la incógnita hasta el día de su muerte.

*
—Estás muy chico para andar de puto… ¿por qué haces esto, eh?
—Para vivir, ¿por qué más? ¿Y usted por qué hace esto?
—Porque me gusta la verga, ¿no se notó?
—Pues ya nos respondimos, señor.
—Soy Poncho, a tus órdenes. Te lo digo con respeto, eres un niño…



—Ya voy a cumplir dieciocho. Y hace unos minutos le dejé muy claro que ya no soy un niño.
¿Ya me puede pagar?

—Tranquilo, mi niño. Discúlpame si te incomodé. Es que estás muy lindo… te mereces todo lo
bueno de la vida —le acarició la cara—. Yo podría darte eso y más.

—Será mejor que me vaya —dijo Bruno y se levantó de la cama, Poncho se incorporó y lo
sujetó del cuello.

—Te lo digo porque soy bueno.
—¡Suélteme!
—Tranquilo, Charly —ese era el nombre que utilizaba Bruno para sus clientes. Poncho lo soltó

y lo empujó para que se sentara en la cama—. Escúchame bien. Yo sé perfectamente lo que pasan
chavitos como tú, y no me gustaría que terminarás como ellos, ¡¿sabes cómo terminan?! ¡En la
cárcel! O peor aún, ¡muertos! —se secó el sudor de la frente—. No quiero asustarte, pero me
gustas mucho.

—Usted es un viejo —escupió Bruno con miedo.
—Lo sé. Y sé que no merezco a alguien como tú, pero sí me gustaría ayudarte, déjame hacerlo.
—Solo sígame contratando.
—No. Ya no quiero que hagas esto.
—Soy lo suficientemente grande para hacer lo que se me pegue la gana —agarró su ropa y

empezó a vestirse—, solo págueme y lárguese. ¡Págame ya, cabrón!
—Mi niño, por favor…
—¡No me diga “mi niño”! —apenas en pantalones y zapatos cogió su camisa y se acercó a la

salida del cuarto.
—¡Espera! Aquí tienes… —el señor fue por su cartera y sacó un fajo de billetes—. Aquí está

tu pago. Discúlpame.
—¿Usted está loco?
—Hay más de donde salió esto, si me dejas…
Bruno se mantuvo callado, Poncho le había dado justo en su punto débil. Nunca había tenido

tanto dinero en la mano y esa sensación era tan satisfactoria como cuando hacía pasteles de musgo
con sus amigos.

»Sé que lo necesitas, de verdad soy una buena persona. Déjame sacarte de esto, es lo único
que deseo.

Bruno apretó los billetes, lanzó una sonrisa pícara, abrió la puerta y puso un pie afuera. Poncho
corrió y lo cogió del brazo, olvidándose que alguien podía verlo desnudo en el pasillo del motel.

»Ya sabes dónde encontrarme.
*

Retiró el atole de la lumbre, preparó una taza y se la llevó a Manolo. Pasaba la medianoche,
Bruno se había despertado por los quejidos de sufrimiento de su padre, su familia. Valía la pena
cuidarlo aunque fuera lo que fuera. Por la temperatura, Bruno le daba de beber a Manolo con una
cucharita para que no se quemara los labios. Se oían los perros ladrando y las riñas de las
pandillas. Dentro, solo tranquilidad y traqueteo del refrigerador vacío.

Bruno anhelaba ver de nuevo de pie a su padre, estaba harto de verlo en tan mal estado. No
había llegado al extremo de prohibirle la bebida, de cualquier manera no lo convencería, sabía en
el fondo que los vicios suelen ser lo único que te mantiene con vida. Se sentía responsable, si ese
hombre lo había alimentado de bebé, era su deber protegerlo ahora que él no podía. Ya hacía
tiempo que no conversaba con él, recordaba sus arranques y también su voz aguardientosa que le



hablaba con dulzura. Echaba de menos su compañía, las tardes donde se ponían a ver los anuncios
en los televisores de los almacenes de muebles y electrodomésticos, cuando recolectaban latas y
botellas y las clasificaban en el patio de la casa mientras Manolo le contaba sobre todos los
objetos raros que se había llegado a encontrar en la basura, las veces que hacían carreras para ver
quién se subía primero al camión recolector, los abrazos cálidos como el pan azucarado recién
horneado que no sabía cómo Manolo conseguía.

Se terminó el atole, Bruno dejó el recipiente sobre una cubeta antigua al revés de pintura
Berel, se sentó en el colchón roto, observó cómo se movía la mandíbula de su padre, continuaba
saboreando, le dio ternura, vio su belleza, el rostro agrietado y exhausto, su nariz repleta de
vellosidad y sus cabellos con caspa. Puso una mano sobre el pecho de Manolo y apreció el latir
de su corazón. Lo amaba. Para todos era el único hombre que se había compadecido de él, para él,
era su fortaleza, su razón para ganarse la papa a pulso, aunque a veces le dieran arcadas en el
estómago.

“Siempre estaré aquí, hasta tu último respiro.”
*

El Mercado Aldama estaba a reventar de panzas hambrientas que disfrutaban de sus
vacaciones decembrinas.

Poncho preparaba cocteles con camarones, micheladas, pescados empanizados y tostadas de
ceviche a toda velocidad. Sumergido en uno de los tantos restaurantes de mariscos sudaba la gota
gorda en lo que le zumbaban los oídos por escuchar a su patrón pedirle orden tras orden;
“Rapidito, para hoy, ¿todavía no está?, ¡ya!, ¡córrele!” Tenía jaqueca y las manos le temblaban,
sentía que en algún momento sus rodillas dejarían de responder y la gente se reproducía como
conejos, la fila se hacía larga, no había rincón libre y el oxígeno era áspero y aceitoso. Era medio
día. Faltaban por lo menos ocho horas más, aunque eso no era seguro, en temporadas así se podía
retirar hasta las diez de la noche. Prácticamente solo llegaba a su casa a ducharse y dormir para
levantarse a las siete de la mañana para llegar temprano y así comenzar otra jornada.

Aprovechó que todo el personal estaba ocupado y que los clientes estaban embobados con El
Señor de los Cielos, metió una mano a su mandil, con los dedos abrió un cierre y sacó un par de
pastillas, de un jalón se las zampó. Probablemente tendría taquicardia en la noche pero era eso o
desmayarse cuando menos lo podía hacer. Música, carcajadas, gritos, reclamos, condimentos,
salsas, órdenes, órdenes, órdenes. De pronto todo se detuvo. El joven al que le había lamido las
nalgas más de una vez estaba formado para ser atendido. Poncho no sabía si había sido la droga o
el haber visto a Charly lo que le disparó la adrenalina y una improvisada erección que ocultó con
la barriga.

Bruno pidió un coctel de camarones doble, se sentó junto a la barra y esperó con ansias
mientras por el rabillo de un ojo observaba al cocinero al que se le habían hecho los calzones de
agua. La mesera le trajo la comida. Comió mientras sonreía. Jamás había hecho nada parecido por
alguien, ningún cliente le había interesado tanto como Poncho, quizá se debía a su porte de macho
que lo hacía sentir a salvo, nada que ver con Manolo que con cada día transcurrido parecía
hacerse más ciruela pasa.

En un descuido, Poncho se coló por los comensales fingiendo verificar si todos ya tenían
platillos en la mesa, arriesgándose a que su jefe lo reprendiera frente al tumulto, nada más para
ver a Charly frente a frente por una fracción de instante y pelarle los dientes con calentura. Qué
bonito se sentía ser querido.

*



Bruno se enamoró, era la primera vez que le ocurría. Cada miércoles que Poncho descansaba
salían a pasear, parecían padre e hijo, eso no importaba, entre ellos no pasaba nada paternal, más
bien carnal, aunque para qué nos hacemos pendejos, era la combinación de ambas. Comían helado
en el jardín de San Juan de Dios, miraban películas en el cine barato, se comían a besos envueltos
en la oscuridad de la calle Madero y cogían desenfrenadamente en moteles distintos. A Bruno se
le llenaban las manos de chocolates, globos con figura de corazón, caramelos, tarjetas de poesía
erótica, ropa interior provocativa y demás cosas que escondía en un rincón de la casa para que el
borracho de su padre no las descubriera. Era apacible y auténtico. Conforme pasaron los meses su
lista de clientes fue disminuyendo, pero eso no lo amonestó, el dinero y el amor que recibía
constantemente lo hacían sentirse pleno, por primera vez en su vida.

Con un golpe en la cabeza todo cambió.
*

El piso del mercado estaba mojado, una pescadería tenía problemas con sus tuberías. Bruno
caminaba con regocijo para ver a su amado trabajando, no reviró el reflejo de su cuerpo hasta que
pudo verse claramente un segundo antes de estrellarse contra el azulejo. La sangre brotó de su
frente, algunos corrieron a socorrerlo, entre ellos estaba su hombre, Bruno no pudo mirarlo con
nitidez, sabía que era él pero no se veía igual, era como si Manolo, ¿su padre? Poncho, ¿dónde
estaba? No, sí era Poncho, ¿entonces?

—¡Poncho, ¿qué chingados pasó?!
—Se cayó Carlitos, patrón.
—¿Qué? —el dueño de Mariscos Ornelas se aproximó a la oreja de Poncho, demostrando su

autoridad ante la horda de gentuza que se arremolinaba por saber qué había ocurrido—. Es la
última vez que te lo digo. No quiero a tu hijo aquí. ¡Que se largue!

—Sí, patrón.
Poncho puso de pie a Bruno, se quitó el mandil mugroso, lo hizo bola y se lo puso en la frente

al joven, caminaron juntos hasta la calle. Le entregó un billete y fue contundente con su indicación
de tomar un taxi y partir a casa.

—Necesito volver, si no Roberto me corre.
—Pero, tú no sabes dónde vivo —un hilo de sangre le llegó al mentón.
—¿Qué dices? Hablamos más tarde, por favor… ¡Acá, güero! —detuvo un taxi y le dio la

dirección al chofer.
—¿Cómo sabes dónde vivo? Jamás has…
Poncho abrió una puerta del automóvil y ayudó al joven a sentarse en el asiento trasero.
—Carlos, creo que el chingadazo sí te afectó. Tranquilo, mi niño. Te consentiré al rato.
“No me digas mi niño.”

*
Entró tumbándose por las paredes, arrojó las llaves y el mandil humedecido de sangre. Llamó

a Manolo con premura:
—¿Dónde estás, papá?
La cama estaba vacía, solo había botellas regadas por el sitio. Sacudió las sábanas, buscó en

el retrete, en el patio repleto de telarañas y cachivaches. No había más dónde buscar. ¿Dónde
estaba Manolo? Y ni a quién preguntarle, sus viejos amigos ya no vivían por la zona y ni siquiera
sabía cómo se llamaban sus vecinos. La cabeza le dolía. Todo se estaba nublando. En el tubo
donde colgaba su ropa había algo de lo que nunca se había percatado. Mandiles. Se desmayó.

*



Un zancudo lo despertó, le había hecho cosquillas en las cejas. Se fue irguiendo poco a poco y
se acostó sobre el colchón. ¡Qué mala pesadilla! La oscuridad, irreverente y presuntuosa, en un
atisbo de luz pudo encender una lámpara. No, no, no. ¿Dónde estaban sus cosas? ¡¿Los habían
robado?! ¿Y los carteles de Maribel Guardia que estaban pegados por doquier? Esa no era su
casa. “¿Dónde estoy?” Salió a la calle y observó hacia la fachada, era la misma. “¿Qué pasa, qué
pasa?” Entró. Sacó unos cajones de la única cómoda y revolvió documentos deteriorados por la
humedad. Encontró su acta de nacimiento. Veintiocho de marzo de… ¡Un momento! Carlos Zárate.

—Charly, ya llegué… Mi niño, no te has limpiado esa cosa, ¿qué hiciste todo este tiempo?... A
ver, vamos a curarte como se debe… ¿Qué tienes?

—Yo no soy Charly.
—¿Qué dices? Me estás preocupando.
—Que yo no soy Charly… Yo me llamo Bruno.
—¿Qué fue lo que te pasó?
—Mi nombre real es Bruno, y mi papá, el hombre que me… ¿dónde está el? ¡¿Qué le hiciste?!
—Charly, me estás asustando mucho, ¿de qué hablas?
—¡¿Qué me hiciste, cabrón?!
—Cálmate —Poncho lo sostuvo por los hombros, en los ojos del joven podía verse que se

aproximaba otro episodio de esquizofrenia—. Escúchame… Tú te llamas Carlos, te digo Charly
de cariño. Nunca existió Bruno.

—¿Por qué me haces esto? ¡¿Quién eres?!
—Mi niño, respira hondo, tu memoria está jugando contigo, lo superaremos juntos. Pon

atención. Yo estaba contigo cuando… Tenías ocho años…
Carlos, escuchaba. Poco. Nada.
—No es cierto, mi nombre es Bruno, yo le decía a los demás que me llamaba Charly cuando…
—No, mi niño. Manolo te hizo creer eso, te puso de nombre artístico “Bruno”, él era el que te

vendía con los hombres. Yo te saqué de ahí… Recuerda, mi niño.
Charly se perdió en las pupilas de Poncho y se transportó al pasado;
Entró de puntillas, Poncho estaba desnudo, retozando junto a otro hombre, era Manolo, en la

misma cama donde le habían leído cuentos usados. La asquerosidad, la ebriedad y un par de
hombres dándose placer. Eso veía. Él en medio de ambos. Sudando. Se observó las manos, eran
diminutas, al igual que sus pies con las pantuflas de Mickey Mouse que le compraron en un
tianguis. Ya no pudo ver más. No quiso.

Poncho le sugirió que se tomara un té, le dio la espalda mientras se dirigía a la estufa. Junto a
Charly estaba un molcajete con salsa rancia. Lo tomó con ambas manos, dio pasos en silencio.
Poncho creyó que Charly ya había recuperado la conciencia cuando sintió su respiración por
detrás, le gustó. Charly lo golpeó. Se rompió la piedra, y el cráneo. El grito de Poncho se
enmudeció gracias al escándalo de la feria de la colonia.

El muchacho escapó, se acordaba vagamente de su vida, ¿de cuál? Huérfano. Su niñez en la
podredumbre y los juegos con escuincles igual de miserables que él. La noche era profunda y las
calles estaban solas y sucias por los festejos de año nuevo que ya habían culminado. Él no tenía
nada que celebrar. “Corre y no regreses jamás.”

Se dirigió sin rumbo, las estrellas pronto lo guiaron a un callejón. Se tumbó en el asfalto, entre
la suciedad que consideraba amistad. Lloraba, su alma se desgarraba. Ansiaba una respuesta.
Entonces lo sometió un derrame, no cerebral, moral. Se puso de pie, no había por qué ver hacia
atrás. Ya sabía dónde estaba. Caminó hacia un bar de travestis que quedaba a dos cuadras. No



solo bailó con Ruby, Sasha, Linda y Roxy, se llevó a Coqueta, quien era un chico sin dientes que
lo intentó besar, pero a Charly le pareció una falta de respeto. La mató.



Capítulo 5

Vidas pasadas

 
***

¡LE CACHARON EL PAQUETE!
LEÓN, GTO. Anteanoche fue encontrado el cuerpo sin vida de un travesti en la intersección de
las calles Julián de Obregón y Aurelio Luis Gallardo frente al Parque Hidalgo. La denuncia fue

emitida por amigos de la víctima a una patrulla que realizaba su inspección rutinaria.
El informe de la Policía Municipal de León mostró que el cadáver presentaba la mutilación de

los genitales y golpes en el rostro, pecho y brazos.
Según los amigos de la víctima, Alfonso Vega Vargas alias “Linda” y Javier Pérez Cervantes
alias “Plástica” aseguraron haber visto por última vez a Óscar Núñez Samaniego de 26 años

de edad alias “La Malquerida” mientras terminaba un servicio sexual en la esquina de la calle
Julián de Obregón y el bulevar Adolfo López Mateos aproximadamente veinte minutos antes de
haber desaparecido y comenzar su búsqueda después de que no les respondiera sus llamadas

telefónicas.
«La Malquerida jamás se va sin avisarnos, nosotras siempre estamos comunicándonos para

saber dónde andamos, por eso cuando menos nos dimos cuenta, la **** ya no estaba, creímos
que había conseguido servicio pero nos preocupamos cuando no nos llegó mensaje ni nada. (…)
Le dije a las chicas que si la habían visto entrar a algún bar o al hotelito pero me dijeron que

no» comentó “Linda”.
«A veces los hombres piensan que somos mujeres de verdad, ¿me entiende? No a todos les gusta
lo que ofrecemos pero se hacen ****, ¿a poco no nos ven la manzanota de Adán? Porque a mi
comadre la Katya le quisieron hacer lo mismo cuando le vieron la ****, pero ella es bien ****
y no se dejó, le metió un karatazo y lo dejó bizco al ****. No puedo creer que le haya ocurrido

esto a mi sister Malquerida. Santo Dios, si no les gustan los ****, ¿por qué vienen y nos
buscan?» declaró “Plástica”.

Las autoridades afirmaron que se llevará a cabo una investigación a la brevedad.
***

 
Corina besó a Óscar. Él se estremeció. Ella supo sobre su vida anterior. Óscar había sido un

delegado apostólico en el siglo XII en España y había condenado a herejes y rebeldes a las
torturas de la santa inquisición, demandaba el cumplimiento de la santa sede para que los
descarriados volvieran a donde pertenecían, al infierno. Se llamaba Gregorio, había desterrado
familias, pateado gallinas y escupido en mujeres de moral caída. Cargaba una deuda
transgeneracional pesada. Dentro de la visión se desveló que alguna vez intentó redimirse y pedir
perdón en el año 1892 cuando conoció a un chamán en una tribu clandestina de Pensilvania donde
se practicaban los rituales de depuración, sanación e iniciación al espiritismo. Para esa época su



nombre era Richard y el ego le sobrepasaba las greñas, yacía demasiado ocupado participando en
la huelga de Homestead mientras se ocultaba tras un retazo de metal de los agentes de Pinkerton.
Corina finalizó el beso fortuito, los labios le sabían a cacao con leche. No le agradó.

Óscar esbozó complacencia y se atrevió a acariciarle la cintura, se arrimó a ella con un paso
hacia adelante, prácticamente podía levantarla de un tirón y postrarla encima de su cómoda. Sus
padres estaban en una conferencia de negocios, la mansión estaba deshabitada —a excepción del
par de akitas americanos que ladraban afinados a los ficus del jardín— y la lujuria encendida;
tarde perfecta.

Corina se dejó catar por la mirada agraciada y varonil de Óscar, y por un segundo vino
Guillermo a su mente, lo vería mañana y se preguntaba si haría lo mismo con él. Fue temerosa al
recibir tanta información con solo compartir saliva, pero tenía muchas ganas de sentirse mujer,
fuera lo que fuera aquello, quería descubrirlo a toda costa. Besó con empeño. Líquido frío brotó
de su piel, temblaba, el estómago se le enredó y la puso nerviosa. La esencia de Óscar le excitaba
sin embargo, las historias del ayer hedían a culpa. Lo sentía, olía a incienso y a sotanas
empolvadas, después a carbón y sangre, se entrelazaban los aromas y de repente distinguía el
Burberry que se esparcía en cada pieza de la habitación. Sí, la escuela no era lo que había
esperado, la gente no la entendía y no tenía amistades nuevas pero, no hubiera encontrado a este
monumento. Óscar le parecía infantil en actitudes y la barba le objetaba lo contrario, ¡qué tupida
la tenía! Percibió que en la entrepierna de Óscar algo se espabilaba, lo tenía muy cerca, ¡qué rico!
Endorfinas al llamado. Corina lo agarró de la camiseta y lo empujó a la cama y no le importó que
por unos centímetros más a la derecha pudiera haber roto un jarrón de cristal cortado. ¿Por qué
estaba algo costoso a pie de cama? “Los magnates y sus adicciones”, pensó. Exigió que la besaran
suave, lento, sin prisas.

—Lo que tú quieras.
—Hubieras bebido mejor un té… Es que tu boca… me sabe a chocomilk, siento que estoy

besando a un niño… Sí, me molesta.
Óscar metió una mano a un bolsillo de sus vaqueros y obtuvo un dulce de menta.
—¿Todo este tiempo has traído eso en tu pantalón?
—Eso y algo más…
Uy, sí, qué erótico el hombre. Óscar disolvió el caramelo en su lengua y nuevamente se

introdujo en el principio de la expresión oral de Corina, el efecto se vigorizó. Ella le desabrochó
los botones de la camiseta, vio su torso desnudo, lampiño y sus pezones rosados. Le causó humor
y se aguantó la risa. Él la encendió con besuqueos en el cuello y a ella, le aterrizaban películas a
su psique. Visualizó algo más reciente, una mujer llorando, quizá una exnovia, ¡ya basta! Tenía que
disfrutar el instante. Mientras le quitaban el vestido y le retiraban el brasier hizo una meditación
de protección, para que por los siguientes cuarentaidós minutos no hubiera nada más que éxtasis.
Y así fue, luego de un fuerte dolor semejante a ser atravesado con una espada en el útero.

*
La casa de Rodrigo se veía apacible. Pinos a los costados, macetas con dalias magentas,

girasoles y suculentas. Un letrero tallado en madera ilustraba: “Bienvenidos a la casa de las
buenas vibras” junto al buzón del correo y una lámpara de pared.

Era la primera vez que Édgar se atrevería a llamar a la puerta. Normalmente duraba solo unos
segundos cuando le daba aventón a Rodrigo. Siempre había querido permanecer en el anonimato,
como en los filmes donde los romances en secreto eran los más pasionales. No obstante, ese ya no
sería el caso pues su noble galán se había plantado en su torre, molesto y no planeaba someterse a



su absurdez de nueva cuenta. Después de cientos de llamadas telefónicas sin responder y
evasiones en los pasillos de la universidad a Édgar le había quedado claro que si él era orgulloso
él otro le decía quítate que ahí te voy. Caminó frente a los atalayas de tallos aterciopelados y
pétalos suaves con la brisa del atardecer, se imaginó a Anita emergiendo de los mares espirituales
de aquel palacio; “Buenas tardes, ¿a quién busca?... Así que tú eres su novio. ¡Patán, maldito! Lo
has hecho sufrir. ¡Fuera de esta casa y jamás pongas un pie aquí!, con nuestro hijo no se juega”;
Timoteo diría; ¿Qué usted no tiene nada más que hacer, joven? ¡Largo de mi propiedad! ¡Lárguese
ahora!”. Bueno, sí era muy exagerado, pero la mente de él era como el chile puya, a simple vista
inofensivo aunque con un picor y una intensidad para patalear, así era cuando amaba de verdad.

Tuvo miedo de tocar el timbre, si sus escenarios se tornaban reales y aquello sucedía al pie de
la letra habría sido un dejà vu. Édgar supuso que Rodrigo venía de una familia respetable y con
buenos valores, y al conocerlo sabía que gracias a sus patrañas filosóficas tendría transparencia
con sus padres. Estaba convencido de que se había quejado con ellos de él ante la primera
oportunidad. Sí. Tenía que ser. Era en vano. Mejor lo buscaría nuevamente en el instituto aunque
dar con él fuera más complicado que pasar un nivel de Tomb Raider. El perfume del pan recién
horneado cautivó su nariz, la puerta se abrió y salió una mujer baja y blanca. Édgar enmudeció,
dio media vuelta y regresó al automóvil, arrancó apenas prendió el motor. La empleada doméstica
de la familia se quedó estupefacta.

El smartphone timbró dos, cuatro veces, Édgar frenó en una luz roja, respondió sin ver el
identificador.

—¿Por qué te fuiste?
—Eres tú…
—¿Por qué te fuiste? Envié a Prudencia ya que jamás te hubieras atrevido a llamar, y no me

equivoqué.
—En serio quería hacerlo pero...
—No puedes, ¿cierto? ¡Vaya! El haberte visto frente a mi casa me hizo creer que habías

cambiado…
—Rodrigo, por favor, dame oportunidad de hablar contigo. Quiero que sepas que estoy

sufriendo por no tenerte y que me hace mucho daño que estés enojado conmigo.
—Eddy, Eddy, tan necio y terco. No estoy molesto contigo. Simplemente estoy en desacuerdo.

Si me enojo permito que me controles, por lo tanto si no vibramos igual quiere decir que por el
momento no hay que estar juntos…

—¿Cómo…?
Luz verde. La piel descarnándose de un hombre frente al carro. Sangre. Vísceras brotando de

la boca. Se cortó la llamada. El cielo se oscureció y los transeúntes giraron hacia la posición de
Édgar.

Grrrrac… Éd… gar…
—¿Hola?
—¡¿QUÉ?!
—Creo que no es el momento para platicar y menos por este medio. Te cuelgo. Hasta luego.
PIIIIIP PIIIIIP
—¡Muévete, hijo de papi!
Édgar se quitó el celular de la oreja, el mundo había recobrado su naturaleza, continuó en la

carretera posterior a que la gente en la calle regresara a sus vidas comunes olvidándose del
escándalo.



*
Estaba tendida en la cama, la silueta corpulenta de la esposa de Rafael, envuelta en sábanas de

seda púrpura en lo que los ronquidos comparecían como un vaivén de las hojas de un árbol. La
recámara estaba desocupada, silenciosa y deprimente. Rafael le había terminado de poner las
curaciones en el rostro a Susana y ella había evolucionado bastante bien, podría decirse que se
veía igual de hermosa que antes, aunque lo bello para él ya no encajara del todo en ella. Le tenía
respeto, ¿o lástima? Mejor dicho se tenía lástima a sí mismo. ¿En qué instante había dejado de
amar a esa mujer que le había dado hijos, un matrimonio sólido y una reputación honorable entre
las altas esferas de la sociedad? Acarició la tersura de su piel frágil y la observó guapa. Como
aquel día que la conoció en el restaurante. Las caderas amplias y el abdomen plano, ¿por qué se
habían esfumado? Eso no importaba, él sabía que él seguía siendo el mismo “cara de pizza” del
colegio. Se acordó de Jorge, el amigo que lo había sacado de sus apuros, como aquel bochornoso
momento con Marta de los Mora. Qué vergüenza. ¿Por qué seguía recordándola, sintiéndola,
palpándola? Susana estornudó y lo ofuscó. ¿Estaba escuchando sus pensamientos? ¡Qué miedo!
Todo menos eso, por favor. Si no se enteraría de todas las películas con Helena Danae que miraba
en los momentos muertos en la oficina.

Los rosas y cobaltos del anochecer trasminaban por la ventana e iluminaban el mobiliario
antiquísimo, la florería y los cuadros de Francia que Susana había comprado en su viaje por
Europa. La tranquilidad incomodaba. De pronto se oyeron pasos por el pasillo exterior,
probablemente era su hijo que había llegado a casa. No había platicado con él en días, había
estado enfrascado en la recuperación de su esposa y la culpabilidad por no ser un buen padre lo
obligó a ponerse de pie y buscarle conversación a Édgar. La puerta de la habitación de su hijo
estaba de par en par, le habló como usualmente lo hacía antes de pasar a la que antes había sido su
cueva.

—Hola, hijo. ¿Cómo te va?
Nadie. Los reconocimientos en la pared, la cama destendida para variar y el aroma a

adolescente impregnado eran lo único que lo saludaba. Los grados centígrados descendieron y a
Rafael le dio un escalofrío. Esa sensación le era familiar. Cayó una gota, y en la próxima
exhalación se desató el vendaval con relámpagos y torrentes que apedreaban la estancia. El cielo
se caía.

—¡Amor!
Rafael regresó a su recámara.
—¿Qué pasó, cariño?
—Necesito más analgésico, por favor —Susana expresó entre dientes—. Está en el buró.
El frasco estaba vacío. Rafael partió a la farmacia más cercana, para su sorpresa no tenían en

existencia el medicamento. Tuvo que irse al centro y estuvo como chiflado buscando por todos
rumbos mientras León se inundaba a cada segundo. Andaba por el Blvr. Hilario Medina cuando su
Mercedez Benz se detuvo de golpe y se ladeó. “Carajo”. La tormenta arreciaba y las personas
corrían impolutas. Se bajó del automóvil para descubrir que un neumático se había atorado en una
coladera destapada. El chasis se había dañado. Aquello le preocupó más que llegar a tiempo a
casa con la medicina que al fin había conseguido luego de un tour exhaustivo. Se introdujo de
nuevo en el automóvil y telefoneó a un amigo de protección civil para que viniera a su rescate.
Sintió cómo algo o alguien golpeó su cajuela. Un estruendo acuoso. Miró por el retrovisor y solo
vio las luces del tráfico que pasaban salpicando todo y negándose a echarle una mano.
Nuevamente salió hacia el diluvio y se encontró con un hombre calvo tirado en el suelo a unos



centímetros de la coladera. Lo ayudó a incorporarse y por poco se resbaló.
—Gracias.
Él y él. Las chispas hicieron kaboom. Unos segundos de inspección minuciosa hasta que el

malherido esbozó una sonrisa y la nostalgia se desparramó en su mirada.
—Rafael… ¿Eres tú?
El hombre tenía facciones finas y a la vez toscas y su vestimenta desaliñada le había parecido

indiferente hasta que escuchó su nombre.
—No es posible…
—Me llamo Saúl —Rafael se esforzó para descifrar el código completo—, pero antes me

llamaba Sofía.
Sofía había dejado de ser la mujer con la que alguna vez se encaprichó, no enamorado, porque

al paso de los años sabía que el amor era algo ambivalente. Ahora era un hombre de pinta ruda y
excesivamente masculino, con tatuajes y piercings. Las asperezas se disolvieron junto al agua
helada que los bañaba, y se ralentizó el tiempo en una explosión melancólica.

»Fue un gusto verte, chico fresa… Cuídate.
—Tú también.
Saúl corrió. Jamás se volvieron a ver.

*
Tomó un espejo de mano, se sentó en el escusado y abrió las piernas. La vagina no se veía del

todo distinta. Tampoco había sangre escurriendo. Cuánta agonía a la primera penetración de Óscar
y cuando ella gimió, fingió que había sido por placer. Corina había optado por no decir que era
virgen, la facha de mujer pacífica, hippie y valemadrista también significaba una posible
experiencia sexual, pero además no quería que su cita en turno la viera como una inocente
muchacha que no sabía lo que hacía. Lo que la amedrentaba era la falta de arrepentimiento. Cierto
que no todas las mujeres se sentían sucias después de hacerlo la primera vez, y ella era una de
ellas, estaba que saltaba de emoción. En fin, ese acostón con Óscar había sido revitalizante,
tendiente a neutral. Cuando él eyaculó sintió cómo futuras cargas kármicas se expandían dentro de
ella. Mas su calendario era exacto y no estaba ovulando, incluso así decidió tomarse un
anticonceptivo por las dudas, un consejo que le había otorgado su amiga Cinthya meses antes
cuando la animó a tener sexo con un chico en una fiesta, lo cual efectivamente no pasó.

Un cosquilleo, una picazón, Corina apretó la boca y se acercó el espejo hacia los labios
mayores, se jorobó y casi pegó el rostro a la pelvis en una postura asombrosa. Parecía una pelusa
blanquecina, como amarilla, diminuta pero con mucho detalle, pendía de un vello púbico… se
movió. ¡El horror! Vio con más detenimiento. Tenía patitas. Era como un cangrejito. Quiso gritar
pero su reputación quedaba de por medio. Con un dedo tembloroso arrancó al bicho del vello, a
una distancia corta de sus ojos y bajo la luz incandescente del sanitario lo vio en alta definición.
Le habían pasado un animalito, una criatura simpática y castrante. Lo que no sabía es que otros
más se escondían allá abajo, silenciosos, durmiendo y esperando el momento preciso para
alimentarse de su sangre y ejercer su labor de parásitos. Lanzó al intruso al cesto para la basura.

Se duchó y se puso su ducha íntima de rutina. A media noche y mientras intentaba cerrar los
ojos, ¡un mordisco! “¿Qué carajos es, Dios mío?” Se disparó de la cama y se fue a revisar de
nuevo, uno más, no, un par, caminando con soltura y gracia por la entrepierna. Corrió hacia el
tocador y buscó unas tijeras de cabello con las cuales ella misma se despuntaba. Sabía que no
había otro remedio, se preparó, con la misma exactitud de un cirujano comenzó a cortar pelo tras
pelo, en un acto de destreza y minuciosidad que casi le costó una cortada. “Fuera de mi cuerpo”.



Se dejó casi pelona, se podría decir que se había depilado el bigote, pero ante la falta de
rasuradora pues se veía más bien como mandíbula de puberto en aprietos, con trasquiladas por
doquier. Le llegó a la cabeza lo que todo millenial hacía ante situaciones de emergencia. Lo buscó
en Google. Resultado: Ladillas. Casi se desmayó cuando se enteró que una vez adquiridas era
necesario todo un ritual de limpieza, pero se reparó valiente y más que eso, no quería que nadie se
enterara. De un jalón quitó sus sábanas y las arrojó al suelo, se puso pants, zapatos deportivos y
una sudadera, cogió su morral de diseños tarahumaras y de puntillas salió de la casa mientras
todos roncaban.

Llegó a una farmacia con la voz cascabeleante y la mirada derrotada, solicitó un ungüento con
permetrina al 5%, pagó y casi se hubiera estrellado en una puerta de cristal si no es que otro
cliente la accionó. Caminaba a pie hasta su casa, no utilizó el automóvil pues el ruido alertaría a
la familia. Los ladridos de los perros y el canto de los grillos amenizaban su caminata. Apresuró
el paso pues el frío la hizo encorvarse. Un olor nauseabundo, se tapó la nariz y la boca con una
manga. Entró a la casa, reviró una luz encendida, estando todavía en el exterior junto al jardín y
los carros de la familia, en la segunda planta, en la pieza de Édgar, alguien yacía de pie,
asomándose por la ventana. La sombra se hizo hacia atrás y se apagó la luz. “Puta madre, puta
madre”, se ensimismó. Ahora tendría que explicarle al tarado de su hermano qué hacía a la una de
la madrugada llegando de quién sabe dónde.

La puerta principal se abrió. Los focos del recibidor, iluminando, las escaleras, terroríficas. La
energía era densa y los latidos del corazón eran alarmantes. La luz titilaba. Una vez dentro la
puerta se cerró con lentitud, Corina volteó y todavía con la confusión atorada en su garganta se
acercó para ver por la mirilla. ¿Por qué hizo eso? Fue instinto. Nada. Giró a sus espaldas. Ahí.

GRAAAAAAAAAAAC.
La agarraron de los hombros, la sujetaron fuerte y la ropa casi se le desgarró, la lanzaron hacia

la mesita de caoba donde todos ponían sus llaveros. Ella gimoteó, su compra rodó por la
alfombra. La tomaron por los pies y la arrastraron a la sala. La oscuridad la ahorcaba y las fuerzas
del mal se apoderaron del recinto.

*
Rafael se levantó con el aliento escapándosele del pecho, salió de la recámara y se encontró

con Édgar a mitad del camino. Padre e hijo se vieron, conectados como nunca antes.
—¡Ayuda!
—¡Corina!
Édgar presionó el interruptor de la luz. Las escaleras, la recepción, nada. Solamente se oían

los forcejeos constantes y los gritos de una mujer que se debatía por sobrevivir. Ambos bajaron a
brincos. La sala estaba oscura y cuando quisieron entrar las luces se activaron. Corina flotaba
cerca del candelabro de plata, de repente el poder que la sostenía decidió retirarse, se abrieron
los ventanales y las cortinas danzaron hacia la noche. Corina cayó en un sillón y rebotó, quedando
junto a la chimenea.

Esa noche la línea de emergencias recibió un reporte de allanamiento. Los cuerpos policíacos
investigaron cada rincón de la residencia de los Mendoza, mientras Corina reposaba en su
habitación junto a su hermano después de haberse liberado de la inconciencia media hora más
tarde.

Rafael concebía dos mundos dentro de sí, el primero le decía que haber llamado a la policía
había sido lo más inteligente pues ellos se encargarían de descubrir lo acontecido, el segundo —al
que más le creía— le decía que algo más había entrado en su hogar, pero no lo quería admitir. No



había razones para que sucedieran estas cosas. Siguió dando testimonio excluyendo la escena
donde su hija pendía en el aire por un instante. Los oficiales fueron amables con el señor a pesar
de que consideraron que se trataba más de un colapso nervioso, una falsa alarma común;
Ofrecieron la despedida y se fueron a un club nocturno por unas bailarinas.

*
—Ya lo sé.
—¿Qué?
—Lo tuyo con Rodrigo.
—¿A qué te refieres?
—No nos hagamos pendejos, Édgar. Los únicos que se engañan son todos ustedes, pero saben

lo que hago. Y todo me es revelado.
Édgar se quedó sin palabras. Se sentó junto a su hermana, luego de haberla hecho reaccionar

con gritos y zangoloteos la había traído a la recámara en lo que ella se apoyaba de su espalda y
arrastraba los pies. Susana había estado en un descanso tan profundo que nadie se había acordado
de su existencia, hasta el siguiente día.

»Sé que eres homosexual. Lo he sabido desde siempre. Vi tus acciones aquella vez que llegaste
de la primaria y dejaste el celular sobre tu cama. Esa vez entré y lo sujeté, estaba bloqueado por
supuesto, pero pude ver lo que habías hecho con él. Vi lo que grabaste… no necesito decir más.

—¿Por qué nunca me lo dijiste? —espetó Édgar con pudor.
—¿Para qué? No cambiaría nada. Ahora tenía que decírtelo porque necesitas saber algo… Tú

decides si lo crees…
Édgar frunció el entrecejo, nunca había visto a su hermana más segura, la miró bellísima.
»Estas semanas he estado recibiendo información proveniente de Rodrigo. No nos conocemos

más que de vista, lo sé. Pero estoy más conectada a su espíritu de lo que cree. Cuando medita se
conecta con la fuente universal, y entonces esparce su aura por toda la gente que lo rodea, en este
momento tú eres su lazo más fuerte, incluso más fuerte que el que tiene con sus padres. Te ama
demasiado. Por consecuencia y como somos hermanos esa energía me salpica. Y puedo saber por
lo que está pasando, sé que está sufriendo. Lo que le has hecho le duele y quiere hacerse el fuerte,
aunque su corazón es más débil cada día.

—Suenas igual que él.
—Te lo repito, tú decides si lo crees, pero…
—Entonces, ¿a qué viene todo esto? Me vas a salir con que tengo que pedirle perdón o que

tengo que salir del armario igual que él…
—Escucha. No he terminado —se recargó en la cabecera de la cama—. A mí no me importa su

relación. Me da igual. Quiero advertirte que tengo una visión que no me gusta nada. Y él sale ahí.
Tú mismo me contaste lo que viste hace rato. Sabes que no fue tu imaginación.

—Papá dice que pudo haber sido nuestra mente adormilada, provocó esa ilusión, además tú
siempre nos estás asustando con tus cosas…

—Ed, papá no nos quiere asustar, ¿recuerdas que no quiere hablar sobre el abuelo?
Acostumbra a evadir el tema y yo he sentido que hay temas que ni él mismo puede explicar. Lo que
pasó por ejemplo.

—Hace meses se metieron con los Beltrán a saquear, posiblemente fueron los mismos y usaron
métodos diferentes…

—Por favor, Ed. No quieras ver lo que no es.
—Tú no te quieras hacer la sabelotodo. ¡Mírate los moretones en los brazos! ¿Cómo se



hicieron? ¿Tú te los hiciste? O probablemente vino tu amigo Gasparín a ponerte unos putazos,
¿verdad?

—Eres necio, Ed. Pero está bien. Más adelante sabremos quién es el responsable de esto.
—Yo no entiendo cómo puedes estar tan tranquila.
—Porque ya sé cómo son ellos. Lo he leído. No debo tener miedo. Entre más lo tenga permitiré

que me controlen.
—¿Segura que no has hablado con Rodrigo? Te oyes igual. Sabes, yo veré qué hago o no con

él. Iré a ver qué pasó con mi papá.
—Ed, no te cierres. No es bueno. Solo... por favor... protégelo.
—¿A quién?
—A Rodrigo. Te necesita ahora más que nunca.
Édgar notó la bolsita de la farmacia que él mismo había puesto en el buró frente a él.
—No entiendo qué era tan urgente para salir a comprar tan noche.
Corina alcanzó la bolsita con una mano y la puso junto a ella.
—Cosas de mujeres.
 

***
“EL GUAPO” QUE NO PRESENTAN

Por Eleazar Rizo.
 

Mucho ha ocurrido y poco se ha dicho de los últimos asesinatos en León, Guanajuato.
Ciertamente a diario tenemos acribillados, desmembrados y decapitados porque parece que
siempre nos codeamos con el crimen organizado. Sin embargo, en lo que va del mes hemos

escuchado sobre crímenes sin resolver pero no les hemos puesto la etiqueta necesaria, la cual
yo sugeriría como «crímenes de odio», y para ser más claro, «crímenes por homofobia».

Hasta el día de hoy no hemos visto más que a una comunidad en un silencio forzado puesto que
las autoridades no le han dado una identidad a los hechos. O eso había creído hasta que a mi
oficina en la redacción de esta honorable publicación llegó información de fuentes veraces

sobre lo que se está suscitando en el Departamento de Investigación Criminalística del Estado
de Guanajuato.

Al haber investigado a profundidad sobre la vida personal del joven que encontraron sin vida
por el Malecón del Río de los Gómez se descubrió que se trataba de un hombre de orientación
gay, quien tenía novio y salía a clubes cotidianamente. Además, luego del último hallazgo del
cadáver de un hombre con la lengua cortada y los genitales machacados a las afueras de la

discoteca El Príncipe hace tres días todo está tomando más sentido. Estamos ante un asesino en
serie, señores.

Las autoridades ya le pusieron un nombre; «El guapo». ¿Por qué? Recaudando los testimonios
de las amistades de las víctimas este hombre el cual no ha sido identificado más que por la

altura, alrededor de 1.75 mts tiene un ‘modus operandi’ muy particular. Acude a bares y centros
nocturnos gays, persuade, seduce e invita bebidas hasta emborrachar a sus víctimas, las

convence de tener relaciones sexuales con él. Aunque no se ha clarificado si todas las víctimas
han llegado a intimar con él antes de ser asesinados, todo parece indicar que de esta manera

logra cometer sus atrocidades.
Ya van 8 desafortunados con el mismo patrón. La mayoría con pene y testículos extirpados o

maltratados y que conllevan una vida homosexual. Sin duda es un golpe difícil para la



comunidad LGBTTTIQA leonesa y para sus allegados. No obstante, más allá de buscar al
culpable, pareciera que las autoridades no desean que esto se haga más grande de lo que ya es.
No han dado declaraciones sobre la supuesta investigación, no han rectificado detalles de las

escenas del crimen y no desean ni siquiera mencionar la palabra «gay». Personalmente le
extiendo una invitación a nuestra alcaldesa Nancy Márquez para que dé la cara y que no finja
que no sabe nada de lo que está ocurriendo. Su personal policíaco no está haciendo su trabajo
como debería y nosotros como ciudadanos merecemos la verdad. Hasta el momento se nos han

negado entrevistas desde su oficina presidencial. Solicito por lo menos una muestra de
solidaridad para las familias afectadas por este malnacido.

Entretanto, Minerva Velázquez, representante del Colectivo LGBT de Guanajuato A.C.  ha
convocado a una manifestación pacífica frente a la presidencia el próximo miércoles a las

10:00 a.m.
Desde el fondo de mi corazón y aunado al de los colaboradores de El Vigía de León extendemos

nuestras más sinceras condolencias a los implicados y eterno descanso para los fallecidos.
***

 
—¿Por qué tienes miedo? ¿No sabes quién soy? Deberías saberlo. Tu falta de conocimiento es

debido a tu padre, siempre fue un cobarde y creyó todos los cuentos que esa drogadicta le dijo.
Fui… soy una buena persona aunque todos se aferraron a creer lo contrario.

»Por un instante mi hijo todavía confiaba en mí hasta que terminó envenenándose por dentro,
permitiendo que se esparciera la enfermedad de la aberración por toda su cabezota hueca. Lo
extraño en sobremanera y quisiera tenerlo aquí para abrazarlo de nuevo como aquella vez que su
madre dejó de estar con nosotros.

»Éramos una familia ejemplar, éramos unidos, yo sabía que juntos podríamos salir a flote.
Estoy aquí para mostrarte quién soy.

Édgar abrió los ojos y vio el techo de su habitación. Un matiz profundo. Levantó el torso,
frente a él, a unos metros junto a su librero estaba de pie, imponente, con rostro enajenado.

—¿Abuelo? —susurró.



Capítulo 6

Marta y el futuro

 
Sobre una hoja que arranqué de una agenda antigua que me habían obsequiado mis suegros en

la navidad pasada, he decidido comenzar a escribir mis sentimientos, tal como me lo dijo Kesia,
mi terapeuta. Con pesadumbre escribo para no solo tomar una decisión, sino para saber si no he
perdido los estribos de mi vida. No es que sea algo nuevo, pero me he dado cuenta de que el amor
que le tenía a Alfonso no se mide con la misma taza de hace diez años. Sí, me siento repulsiva y
que lo estoy traicionando y confío con plenitud en que jamás sea su destino, desenterrar este
secreto. Mi corazón ya no late más por él. Él lo sabe, aunque lastimosamente no entiende hacia
dónde sopla mi viento. El otro día me preguntó por qué había tardado tanto haciendo las compras,
si la servidumbre se encargaba de eso y yo podía estar en el salón de belleza con Jacky mientras
me imponía un nuevo esmalte en mis uñas, no le dije que estaba frente a un negocio, lo bastante
lejos para no ser descubierta, con mis gafas de sol que hacían juego con los vidrios polarizados
de mi camioneta, mirando atenta, el transitar del gentío que accedía y salía con pares nuevos y
relucientes, de unos zapatos que aún tarde, me sacaban suspiros desde el fondo de mi vientre.

Mis hijos viven inmersos con sus esposas, dándoles todo lo que piden, me buscan las muy
fufurufas para ir a tomar el té o a comer en los restaurantes de Campestre, quieren ser como yo,
qué ironía, si supieran lo que es serlo. No es que me vaya mal en la vida, me va muy bien, puedo
hacer lo que desee, económicamente, mas en el mundo de la dicha no puedo pertenecer con
refulgencia, quizás la vida me castiga por la peste que fui de joven, cuando gozaba de belleza y
tersura, qué testaruda fui, y con cada entrevista, cada evento al que me presento siento que me
desmorono cada vez más. Ya no soy Marta de los Mora y tampoco quiero ser Marta del Rey.
Quisiera ser solo Marta, y muy en el fondo, sin posibilidad y con engaño, de Mendoza.

Cuando me visitan José y Bianca, mis hermosos bebés, veo la cara de ternura inocente que
yace plasmada en mi marido, como si ellos fueran un recordatorio constante de cuánto llegué a
amar a su padre. Ellos me miman y se preocupan por mí, que si viajamos a Nueva York para año
nuevo, que si quiero ir a que me compren un collar con aretes en la avenida Mazaryk en Ciudad de
México, que si me cambian la tapicería de mi Rolls-Royce, que si me organizan una parrillada con
mis amigas y sus familias; Yo qué más quisiera que me llevaran a un parque donde no hubiera
alma que me conociera y se acercara para adularme y embadurnarme toda su hipocresía
protocolaria, para yo recibir un instante de autonomía y afección honesta. No puedo mentir, me
encanta todo lo que he llegado a ser, pero de lejos no se ve como lo que de niña soñé, me veía
exitosa por mi cuenta, siendo un personaje reconocido por sus aportaciones a la arquitectura
contemporánea de su ciudad, no la sombra del empresario.

Alfonso me adora y pecaría al negarle mi fuego, pero mi pólvora palidece y amenaza con
extinguirse, su cuerpo ha cambiado al igual que el mío, él ha mejorado como amante y yo he
perdido las voces que me involucraban en las telas de la caricia, la concupiscencia y el deber.



Alfonso, Poncho, hermoso. Te amo, te sigo amando, pero ya no está en mí, no sé quién sea el
responsable. Cuerpo y alma no anhelan tu aliento, no obstante, el espíritu que me controla y me
hace inspirar es el que se emberrincha por apartarse, pues quiere huir lo más pronto posible.

Mi esposo me llevó a Casa de Piedra, porque había un festival de gastronomía inspirada en el
xoconostle. Nos fotografiaron al pedir la mesa, eran reporteros de las revistas de sociales, ya los
conocía a todos y por lo tanto, me limitaba en sonreír con sagacidad aunque me incomodara su
ineptitud. Bebíamos un mezcal artesanal con sabor a jamaica hasta que nos entregaron nuestros
platillos que cada uno consistía en ave suprema bañada en salsa agridulce de xoconostle, chile
manzano y tamarindo, con granos de granada como decoración, y una ensalada de betabel con tiras
de coco tostado, nuez, arúgula y peras caramelizadas, sublime, y el vino tinto de la reserva de la
casa hizo el emparejamiento ideal.

Lamento haber arruinado la velada con mi franqueza. Con la mano en el pecho puedo decir que
mis intenciones nunca habían sido lastimarlo, pero cuando él me preguntó, tuve que responder.

—¿Cómo va lo de tu terapia, te has sentido mejor?
—Me ha gustado mucho, de verdad. Le agradezco a tu madre que me haya recomendado a esa

persona, me ha ayudado con muchos aspectos de mi vida.
—Aún me tienes acongojado, Marta. Me gustaría saber qué es lo que le cuentas, tal vez yo sea

el responsable de tu depresión, y si no lo sé, no podré ayudarte, no podría cambiar lo que fuera
necesario para que estés bien —me tomó de la mano, y con el pulgar acarició el anillo de
compromiso que él mismo se había encargado de que brillara tanto como el día en que me lo dio
—. ¿Soy yo el que te hace infeliz?

—…
Pude ver que ante mi silencio, se le cristalizaron los ojos a Alfonso, él se caracterizaba por ser

un mandón, jefe tajante y conservador, conmigo era un cachorro que se podía acurrucar entre mis
senos para derramar su frustración con lágrimas que solo eran visibles para mí. La sensibilidad no
era su mejor carta de presentación, luchaba para que no lo sometiera ante los espectadores, se
sobreponía y triunfaba. Aquí dudé de su fortaleza, era muy inteligente, además esto, ya no era del
todo oscuro, una diminuta lágrima se escapó por su cuenca izquierda y la enjuagó en un
milisegundo como si un mosquito le hubiera entrado al ojo.

—Te amo con todo mi ser… Marta… Te amo… Daría lo que fuera por ti… Si quieres que
venda la compañía, lo hago, ¡te juro que lo hago!... Para poder pasar más tiempo contigo… Si eso
es lo que requieres, dímelo… Estoy aquí para ti.

Apreté fuerte su mano y pude sentir nuestros años de matrimonio, las noches de erotismo
remarcadas con la suavidad y dulzura que me hacían sentir una diosa, las carcajadas de las tardes
en el jardín de la casa cuando los hijos eran niños y nos arrojábamos a la piscina para atraparnos
uno al otro, los viajes a Roma, Australia y España, nuestra luna de miel en Quebec, las rosas rojas
como rubíes que en cada aniversario incrementaban su número en los ramos, la armonía dual que
construyó una unión sólida y atemporal, todo, quebrándose como una madera consumida por las
termitas, con la sencillez de un puñetazo y esparciendo fibras por el ambiente, siendo los residuos
de un amor que no fue suficiente para sufragar las inquietudes de la pasión.

—¿Todo bien, caballero? —interrumpió el mesero.
—Si nos trae la cuenta sería de gran ayuda —indiqué.
—Enseguida.
Entramos a nuestra recámara, fue aflictivo cuando vi que Alfonso le había dado indicaciones a

la servidumbre para que nos dejaran preparado un palacio del romance, había pétalos dispersos



por el edredón, velas aromáticas encendidas, el jacuzzi funcionando y una botella de champaña en
hielos aguardando para sellar nuestros paladares. Alfonso me besó en la mano y como si no lo
supiera, me dijo que aquello era para mí, me pidió que lo esperara un minuto, se perdió en nuestro
clóset y regresó con un presente envuelto en papel dorado, me invitó a abrirlo, era un anillo con un
ámbar con incrustaciones de diamantes, solté mi llanto y fue como si el alcohol que había tomado
en la cena se me hubiera subido de golpe, él me sostuvo mientras me limpiaba las lágrimas negras
de rímel que escurrían por mis mejillas, nos sentamos en la cama y una fragancia a vainilla
francesa nos cobijó.

—Eres todo lo que una mujer sueña, Poncho. No te merezco ahora…
—No digas eso, mi amor. Yo solo quiero estar contigo. Mira, me he comprado una ropa

interior que me recomendó mi compadre Gerardo, es un poco fuera de lo que estamos
acostumbrados, de hecho me cala un poco, pero quizá te guste —se puso de pie y con premura se
desabrochó el cinturón y se bajó los pantalones, era un calzón de cuero, se notaba que le estaba
ligando la sangre—, ¿qué te parece?

Logró borrarme la tristeza de tajo.
—No me digas que trajiste eso puesto toda la cena. Está muy ajustado.
—Estoy esperando a que tú me lo quites —sonrió como niño con dibujo en mano, presumiendo

su obra de arte—, ¿sí te gusta?
—No necesitabas hacerlo… —me enjuagué las últimas lágrimas mientras me aguantaba la risa,

hasta que me percaté de algo—. Nunca habías hecho algo así, ¿por qué ahora?
Alfonso desvaneció su entusiasmo, y en un acto de desesperación se quitó los calzones como si

se despegara una calcomanía de la piel, quedó desnudo de la cintura para abajo, caminó hacia el
cesto para la ropa sucia y lanzó lo debido, se quedó con sus mocasines en la mano y luego me
volteó a ver por encima de un hombro.

—Hace tiempo que sé lo que está pasando… —me quedé muda—. Lo vi en tu mirada, cuando
dejó de brillar me dio mucho miedo, pero pensé que sería una etapa, que tal vez estabas estresada
por los proyectos que tenías...

»Me dije a mí mismo que te dejara en paz, que se te pasaría, pero conforme pasó el tiempo tu
luz se fue apagando en la forma en que me mirabas. Ya no sentía eso, eso que me ponía contento,
querido por ti, de pronto fue como si de un día para otro yo fuera un desconocido para ti —guardó
su calzado y se puso frente a mí mientras se terminaba de desvestir—. Mi error fue haberte
soltado, creí que te estaba sofocando y ¡qué bruto fui! Por eso organicé todo esto, para que
pudieras verme como el hombre que te mereces, del que te enamoraste...

»Ya sé que no soy el mismo con el que te casaste, tengo treinta kilos demás, estoy viejo y
ojeroso, pero es lo que soy y no puedo hacer más. Por eso he estado trabajando tanto, para poder
darte más lujos, más de lo que te mereces. José y Bianca ya no están, y mi deseo es que ambos
disfrutemos de este hogar con nuestra compañía y lo mejor de lo mejor, para estar siempre juntos y
disfrutar nuestra nueva etapa de matrimonio sin hijos —ya con el pijama puesto se aproximó a mí
y se puso de rodillas luego de un chasquido que le provocó un gesto de dolor—. Te pido perdón
por todas mis faltas. Te prometo que te voy a enamorar de nuevo, cualquier cosa que tenga que
hacer la haré—me besó una rodilla.

Otra vez mis lágrimas brotaron, me incliné hacia él y lo besé en la boca. Esa noche se usó el
jacuzzi, se acabó la champaña y se consumieron las velas, la única que se quedó sin función
secundaria fue la cama.

Fui a casa de mis padres, vivían todavía en la primera propiedad que compraron en su vida,



por la colonia Panorama, es tiempo que todavía no comprendo el por qué pasar los últimos años
rodeados de cafeterías, estéticas y fondas que cierran a altas horas de la noche, y que invaden los
cajones de estacionamiento, en lo personal yo preferiría morir en un asilo de ancianos, por lo
menos ahí tendría más personas que me comprenderían, con quienes platicar y compartir las
vivencias de los años donde no se tenía que decidir por las píldoras para la tiroides o la artritis.

Mis papás se veían joviales, a veces les he envidiado esa vitalidad, quisiera que me pasaran
un poco para comprender cómo fue posible que ellos duraran tanto en matrimonio sin perder el
interés. Cuando entablé mi inquietud junto a un pan de elote y una taza de café de olla sobre la
mesa, ellos sonrieron y se miraron a los ojos, ese gesto que uno emana con un atisbo de cautela
para enmascarar una burla desmedida por el desconocimiento de quien mantiene una idea errónea.

—Martita, tu padre y yo hemos pasado por tantas cosas, claro que hubo una época donde
ambos tuvimos que ser muy fuertes, pues, verás, en el amor se debe luchar y ser constantes. No me
enamoré de tu padre por sus aires de poeta ni por su cuerpo de barril.

—Mamá…
—Es verdad, hija —habló mi papá—. Ni yo tampoco me quedé con ella por su…
—Suficiente, Beto. Vayamos al grano… Lo que deseamos que comprendas es que este instante

es para que te acerques más a Cristo, nuestro señor, le ores y le pidas paciencia y tolerancia.
Siempre ten en mente que hiciste una promesa ante él, es inquebrantable.

—Hija, esto lo resolverán juntos, Alfonso es un buen hombre, te recuerdo que a mí no me
agradaba, pues antes de que se casaran parecía que estaba comprándonos una mujer para su harén,
y fue todo lo contrario, aparte acuérdate de que él nos paga las vacaciones.

—Ay, papá —me reí—, ¿será por eso que todos los fines de semana escucho tu voz en su
teléfono? “Yernito, ¿cómo está usted?”.

—Tu padre siempre fue un buen negociador —aclaró mi mamá—. Y ya que lo mencionas,
¿para cuándo nos vamos a Bogotá? Quiero encontrarme con las Rivas.

—No lo sé, mamá, te digo que no hemos hablado. No tengo cabeza para un viaje ahora. Me
siento muy mal.

—No deberías culparte tanto, hija. Entre tu madre y yo tuvimos que esforzarnos para avivar
nuestra pasión, si yo te contara todo lo que hemos tenido que experimentar, con fantasías y
juguetes…

—Mi amor —ella le apretó la mano—, Martita no debe saber eso.
—Gracias, mamá.
—Me refiero a que, míranos, estamos en nuestros setentas y nos va muy bien, hablando de eso,

tengo que sacar del refrigerador la crema Chantilly antes de que se congele —mi padre se puso de
pie, abrió el frigorífico y sacó la crema.

—¿Para qué quieres eso, acaso te harás una malteada para dormir mejor? Además, el doctor te
había prohibido los lácteos, papá, ¿no es así?

—No es para él, es para mí.
—Nunca te había visto comer…
—Ya te salvé de una hija, dejémoslo así.
Me quedé con la boca desencajada, ellos se miraron a los ojos de nuevo, ahora con picardía.
Durante meses mi esposo intentó con todo lo que pudo. Me llevó a los mejores restaurantes del

estado, con la perseverancia pendiendo de un hilo, apoyado con una fragancia nueva cada semana,
unas más empalagosas que otras, con el cabello y el bigote peinados y con tintes de finura.

Lo había escuchado lloriquear en el sanitario cuando se suponía que estaba dormida, sabía que



sollozaba sus esfuerzos inservibles para que mi corazón volviera a palpitar por la fogosidad de su
pelvis, la cual figuraba menos apetecible, no era la costumbre, pues cuando me disponía a
disfrutarlo, al sentirlo dentro de mí había un goce, pero superfluo, sin conexión, era solamente
físico y monótono. Pronto me di cuenta, a pesar de los comentarios de mi familia y mis amigas,
que yo no podía permitir que el hombre continuara partiéndose en pedazos con tal de
complacerme, no era justo, yo no era nadie para castigarlo o mantenerlo en un estado de coma del
cual, lo más factible, jamás despertaría. Entonces sí, sería una villana.

Me encomendé a mis santos y les rogué por perdón y absolución, y ellos sabían que en mi
espíritu no había malicia, por el contrario, había una fuerte necesidad de salvarme y salvarlo a él.
El amor no existe donde hay huecos que pretenden ser llenados, o donde no hay los insumos para
esta labor. Francamente, disfrutaba cada vez más estar sola, organizar mis bazares y almuerzos
para recaudar fondos para la comunidad infantil de León, leer en mi jardín mientras los pájaros
cantaban y me observaban como si supieran que en silencio estaba afligida.

Un día junté todas mis fotografías e hice un ejercicio de introspección, para estar segura de la
decisión que tomaría, me dije que tendría que ver todas las imágenes donde estuviera con Alfonso
y preguntarme qué emoción me traían, si sentía melancolía, era natural, era parte de, pero si sentía
ansia por repetir aquel momento, significaba por lo tanto, que todavía había esperanza para
renacer mi pasión por él. Ocurrió lo inaudito, ni añoranza ni expectación. Era claro.

Lo primero que hice fue llamarles a José y Bianca. Él vino de Monterrey y ella de la capital.
Mientras bebíamos un Lambrusco de la reserva del 2006, me tomé la libertad de extender mis
sentires frente a su juicio, sin que Alfonso estuviera presente, no quería que estuviera su rostro de
cachorro frente a ellos y los hiciera sentir tristes o responsables de su futuro, jamás quise ni
quiero eso para ellos, tampoco de mi parte, y debo admitir que tampoco quería que hubiera
partidos, no quería dividirlos, y sí, me aterraba descubrir si se pondrían de su lado. Les comenté
que en lo que había transcurrido el año había ido a terapia, había tomado cursos del perdón y
había recibido sanación y liberación de lazos kármicos con cuanta gurú se me presentó, y sí,
también acudí con un psicólogo, y que ni siquiera las palabras rosas y asertivas de sus abuelos
habían funcionado para ansiar entrar en el mismo camino que su padre cursaba con esmero,
ciegamente ante una mujer fría y apenada. Les aseguré mi amor incondicional, mismo que Alfonso
procuraría tener presente, y admití que deseaba la separación.

José no musitó palabra, no obstante, divisé su descontento en esos ojos que me hacían gestos
cuando tenía tres años de edad y no quería que le diera de comer su puré de espárragos. “Yo
quería que mis nietos visitaran a sus abuelitos, unidos, no cada uno por su cuenta”, externó, y
apenas me enteré de que pretendía embarazar a Rebeca, su esposa. “Yo no soy quién para decirte
qué puedes hacer, mamá. Si esto es lo mejor para ti y para papá, adelante, cuentas con mi apoyo”,
dijo Bianca.

Y sucedió justo como lo imaginé. José se tornó distante. Bianca y Desiré, su pareja, se
acercaron más a mí. Cuando le di la noticia a Alfonso lo vi como jamás en la vida, se arrodilló,
besándome los pies me imploró que le diera más tiempo, que quizá en su próximo intento me
ganaría el afecto. Después de permitirle su desahogo, lo enderecé y regresó al suelo, yo me incliné
y nos sentamos a mitad de nuestra alcoba. Le expliqué que yo también lo amaba, que siempre sería
la joya más grande que la vida me había otorgado por tantos años de plenitud y protección, sin
embargo, que era cuestión de supervivencia el terminar lo que era insalvable, lo que ya tenía fecha
de expiración marcada. Lo besé en los labios por última vez, y fue nuestro beso más largo,
lloramos juntos, abrazados con fuerza, hasta que nuestro cuerpo no pudo más y nos tuvimos que



poner de pie, limpiar los rostros y retirarnos.
Semanas más tarde, nuestro divorcio estaba consumado, la repartición de bienes había sido

justa, Alfonso decidió comprarse un piso en los departamentos de élite en Lomas de Campestre y
a mí, casi con un moño de seda carmesí me regaló la casa, que a los meses vendí, de nada servía
habitar un aposento de recovecos de nostalgia y soledad entrometida. Me mudé a La Antorcha,
donde pude conseguir un hogar de una sola planta, con un jardín abastecido de un huerto, arbustos
y pinos, piscina y zona de parrilla con comedor respaldado con tejabán, una habitación principal y
otra de huéspedes, un estudio, dos sanitarios, cocina integral con comedor, sala y con una fachada
minimalista que me hizo sentir actualizada. Me traje a una muchacha de servicio y no necesité
nada más.

Había comprado unos bolsos de la última colección de Pineda Covalin, degustaba un smoothie
de frambuesa en lo que aguantaba al cerebro que se me congelaba, hacía un calor abrasador, me
encerré en mi camioneta y comencé a conducir mientras le sorbía a mi bebida y me cuidaba de no
ser pillada por ningún agente vial, para mí no era factor de distracción beber y mantener mi vista
fija en el camino, pero las multas se engalanaban con mujeres como yo, capaces de maquillarnos,
hablar por teléfono, atender a los hijos, desayunar una fruta a bordo y si era posible cantar un
poco. Encendí el estéreo sin molestarme en cambiar la estación de la radio, escuché aquella voz y
me supo un poco amargo el smoothie, era la alcaldesa, ella no me caía mal del todo, pero su
sombra era la que no soportaba, la esposa de Rafael, Susana de la Garza. No podía creer que él se
hubiera casado con ese esperpento, no me llegaba ni a los talones.

“‘Nos estamos encargando de la situación, la investigación se ha extendido a nivel estatal, le
podemos asegurar a los ciudadanos que nos encontramos trabajando arduamente para encontrar y
aplicarle las leyes requeridas a este individuo…’; Esta fue la última declaración que la alcaldesa
de León, Nancy Márquez emitió a través de una llamada telefónica realizada a nuestro estudio,
referente a las manifestaciones que se suscitaban por parte la comunidad gay de la ciudad,
declamando justicia por los asesinatos que se habían dirigido especialmente hacia ellos. En
respuesta ante estas desgracias se presentaron altercados entre la comunidad gay y grupos
radicales y colectivos conservadores, estos últimos, justificando e incluso celebrando los actos
perpetrados en los últimos meses. Así es esto, queridos radioescuchas, “El Guapo” como lo hace
llamar la prensa, no ha sido identificado con certitud hasta el día de hoy, pues no se cuentan con
referencias más allá de su modus operandi y de su altura, según la Procuraduría…”.

Recordé aquella noche en la que discutí con Rafael, estábamos en una fiesta de unos amigos
cuando… De pronto lo vi. Estaba estacionado frente a la primera tienda de Calzado Mendoza, me
agaché y me ajusté mis gafas de sol, Rafael había salido de la tienda mientras revisaba una lista
con un asistente supongo, pues parecía que le rendía cuentas, la cara de concentración de Rafael
era excitante, la misma arruga que se le hacía entre las cejas y los labios apretados como si
quisiera besar a alguien de forma violenta y su postura al estar de pie, valiente y desafiante, algo
que se le fue creando con el paso de los años. Tal vez su matrimonio no se presumía bien después
de todo y esos rumores que escuché en los bazares anteriores con las hijas de los Navarro, de que
ya ni se querían, que habían visto asistir a su esposa sola a los eventos de presidencia y que ya no
frecuentaban los restaurantes de alcurnia tanto como antes eran ciertos. Eso podría significar
muchas cosas, para mí solamente representaba una, ese nido tenía problemas al igual que yo los
tuve con Alfonso.

No sé qué fue lo que me picó esa tarde, una fuerza infrahumana me invistió, me terminé el
smoothie y arrojé el envase a la parte trasera del auto, sí, había perdido algunos modales, eso de



no tener hijos ni marido me había hecho algo descuidada. Salí de la camioneta y corrí hacía él. Ni
siquiera me importó cómo lucía, ni me chequé el peinado ni si el lipstick se me había removido o
difuminado, me flanquearon las piernas al pensar que ese instante era, el instante, y si me veía
como la hija de la Bruja del 71 ya no podía hacer nada más. Me quedé con los brazos a los
costados, hipnotizada por el viento que hacía danzar las mechas largas de mi cabello frente a mi
mirada, me puse los lentes como diadema y logré verlo como deseé tantos años atrás, entero, de
cerca, solo para mí. No como en aquellos eventos esporádicos donde solo cruzábamos un saludo
efímero y educado. El ruido del tráfico, las conversaciones y la bulla del entorno no permitían que
él me notara, me aproximé hasta que su acompañante dirigió su vista hacia mí, por lógica Rafael
tuvo que voltear hacia donde su ayudante había perdido la atención, hacia una loca de la calle, por
supuesto.

—¿Qué se le ofrece…? ¿Marta?
—Sí, Rafael, soy yo… —dije con entusiasmo, como quien encuentra a su madre después de

estar perdida en una feria—. ¿Podemos hablar?
—Claro —le dio la indicación al joven de que arreglarían lo conveniente en la oficina y lo

despachó, vino conmigo y me dio un beso en la mejilla—. Mírate, qué guapa estás.
—Gracias, Rafael. Quiero hablar contigo.
—Vayamos a la cafetería de la esquina, te invito con gusto.
Entramos a los Bísquets Obregón y por un momento todo vino a mi memoria, nuestra juventud,

nuestra relación y el camino tortuoso que tomó. Nos sentamos cerca de una ventana, pedimos dos
cafés americanos, él un cigarro y yo una madalena de mantequilla.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que platicamos juntos?
—Creo que, y sin miedo a equivocarme, que desde aquella charla en la sala de tu casa.
—Es verdad, ya son más de veinte años… —sonrió y me sorprendió que había una zozobra

escondida en su voz—. ¿Qué te ha traído hasta acá? ¿Estabas de compras?
—De hecho, pero ese no es el principal objetivo por el que me atreví a hablarte. Seré

completamente sincera contigo, mis intenciones van más de allá de reencontrarnos, quiero
conocerte de nuevo, como el principio, lo sé, es muy absurdo, y a la vez es lo más inteligente. Ya
no somos jóvenes, somos adultos y somos completamente diferentes, aunque creo que todavía
existe algo que no cambia, nuestra forma de querer. Confieso que no te supe valorar en su
momento y tampoco pretendo que esto suene a interés económico, porque es un tema que tengo
cubierto, eres consciente de ello, mi más profundo deseo ahora es construir una relación, quizá no
como la primera… aunque estaría dispuesta…

—Espera —puso una mano sobre la mesa—, ¿realmente estamos aquí porque quieres estar de
nuevo conmigo? Disculpa que te lo pregunte de esta forma, pues hay noticias de los periódicos
que no creo del todo, entonces, esto quiere decir que verdaderamente te has divorciado, ¿es así?

—Es cierto. Tengo cuatro meses que vivo sola, y no he tenido contacto con Alfonso desde hace
unas semanas, él sigue haciendo su batalla, a sabiendas que yo le he dejado claro que mi corazón
ya no le pertenece.

Rafael le sorbió a su taza, se quemó la lengua, fumó y extravió su vista hacia un punto distante,
me atemorizó lo que vendría después, de momento me figuré patética, una mujer de mi clase
pudiendo enamorar a cualquier hombre de sobrenombre, postrada frente a un viejo capricho de su
adolescencia, era claro que esta no era una novela romántica, mas mi demencia había carcomido
mi orgullo y un poco de mi porte, transparente era, que el afecto no se podía desaparecer cual
dolor de cabeza con una aspirina, se definía como algo impregnado en mis venas, un tumor,



benigno, o podría ser maligno, en caso de recibir una respuesta negativa ante mi propuesta.
—Hablaré con la verdad. Jamás te olvidé. Lo que sucedió en su momento fue algo que no es

posible explicarlo con brevedad, pero puedo aseverarte que una vez todo volvió a su normalidad,
supe que a pesar de todo lo ocurrido, seguía pensando en ti.

Apuesto a que mis pupilas se dilataron y se notó el sudor en mi frente, mantuve los labios
dominados, de no haber sido así, hubiera sido capaz de haber dibujado la sonrisa más larga de mi
existencia.

»Todavía sigo casado con Susana… —sentí la estacada en el estómago—. Pero pronto ya no
será así... Han ocurrido muchas cosas... Te juro que amo a mis hijos con toda mi alma, y jamás
haría algo para lastimarlos, no desearía ver que la sociedad los señalara como el resultado de un
matrimonio fallido… —él notó mi ofensa—. Lo lamento, no me refería a…

—Tranquilo… yo no te juzgo, te estoy conociendo —puse mi mano sobre la suya y sentí una
carga eléctrica—. Quiero escucharte.

—Es que…
—¿Qué?
—No quería que las cosas terminaran así, pero creo que es lo mejor para ambos, y no sé por

qué me sigo aferrando, quizá por culpabilidad, solo sé que... realmente ya no quiero estar con ella
tampoco. Y estoy retrasando nuestro divorcio y...

—¿Con quién quisieras estar?
Me observó a los ojos. No yacía la misma cara de cachorro herido que mi exesposo, ahí,

vislumbraba la desesperación de un soldado atado de pies y manos. Me compadecí. Creo que
ambos supimos que no eran necesarias las palabras, me enderecé, me recargué sobre la mesa y le
di un besito en la frente, me volví a sentar. Mis labios ardían.

—Yo no quiero ser la causa de tu separación, solo te digo que estoy aquí. Estoy disponible
para ti si en algún momento de tu vida, por azares del destino y yo no he salido de mi
ensimismamiento, quieres estar junto a mi costado, ahora madura, más culta y enraizada. Estoy
para ti.

Rafael me apretó la mano. De un jalón se tomó el resto del café y se levantó del asiento, sacó
un billete de su cartera y lo puso sobre la mesa. Sabía que se iría con gentileza, y nada me
garantizaba que mi intento hubiera valido la pena, cuánto me identifiqué con Alfonso. Al menos
podía decir que lo intenté, lo hice por mis méritos y no moriría sin haberle expresado mi sentir.
Sostuve mi vista hacia su cara, me aventuré en sus caderas y de nuevo subí. Él abrió la boca para
decir algo, la cerró, tragó saliva, percibí su temor.

—Vámonos —me dijo.
En un par de horas nos mirábamos frente a frente, nuestros cuerpos enteros, desnudos,

desgastados y con aromas más acentuados, dentro de una cabaña a unos kilómetros de Guanajuato,
nos percatamos que no fuera un sitio concurrido por la farándula ni los altos poderes políticos.
Ahí, con las prendas regadas por la alfombra, Rafael me poseyó, como un demonio entra en el
aura, violentamente, sin censura ni precaución. Me desvanecí ante él, derritiéndome mientras
sentía sus dientes que mordían mis labios hasta que llegaron a mis pechos y tuve la sensación de
ser bañada por un balde de agua caliente, una explosión que no había sentido en ya no me acuerdo
cuánto tiempo. Lo arañé por la espalda, arrojé sus gafas al aire sin importarme si se rompían, lo
agarre por los glúteos y lo arrimé a mi pelvis, sentí cómo su virilidad seguía igual de firme que en
el pasado, y logré jurar, que hasta más dura, se restregó con mi sudor y me tomó por las axilas, me
arrojó a la cama y comenzó a hacer todo un ritual de pecaminosidades que jamás hice en vida de



casada, me lamió hasta donde nadie alcanzó y grité, como si pidiera auxilio.
Los dedos de sus manos eran una especie de máquina que sacaba a flote mis más intensas

posturas, mientras arqueaba la espalda y solo quedaba apoyada sobre la coronilla de mi cabeza
sobre la almohada. Me faltaba el aliento y no podía armar vocabulario que pudiera relatar con
respeto el éxtasis que se desembocaba de mi piel, de mi sexo, y el jugo que se escurría por mi
entrepierna. Dentro de mí, fue como olvidar el niño y la niña, porque eso éramos cuando nos
conocimos, solo unos niños, ahora él era el hombre y yo la mujer.

Que siguiera, solo que siguiera, no quería más en la tierra. Que no se detuviera, que el aire
prosiguiera su mezcla con nuestros alientos, eufóricos por florecer, bastos de calentura,
irremediables, cautos, vulgares, denigrantes, románticos y trémulos. Fuimos uno mismo. Esqueleto
a esqueleto, danzando de arriba a abajo, de cabeza, con las piernas hacia arriba y yéndose,
regresando, aminorando el ritmo, para cambiar la frecuencia y ser más sensibles de nuestros
genitales, capturando cada fibra y textura de nuestros pliegos y humedades.

Así, no podría decir cuánta lujuria se desató aquella tarde, pues no hay mesura para los actos
que no pueden ser descritos. Mis pétalos se despegaron del origen, y el manantial de la pulpa de
él se regó fructuoso en mis entrañas. El huracán de mi abdomen al fin tuvo su descanso.

—¿Qué haremos ahora? —cuestioné al recuperar el oxígeno. Me puse de costado, y mientras
veía cómo su tórax se inflaba y desinflaba con más lentitud, mis extremidades todavía seguían
sacudiéndose.

Rafael suspiró, giró y quedamos nariz con nariz. Me agarró de las manos e hicimos un puño.
Me besó. Y no obtuve respuesta.



Capítulo 7

Espíritus

 
Los trayectos hacia donde se dirigía la meditación de Rodrigo eran cada vez más recónditos,

las manchas púrpuras que se diluían en el universo se tornaban rojizas y expelían un intenso olor a
copal. Mientras apartaba de su camino largas lianas con las manos y los pasos crujían como
galletas triturándose, él avanzaba con imponencia, hacia una luz que no denotaba del todo segura,
pero sabía que siempre estaba protegido, los ángeles lo resguardaban, sin embargo, como figura
principal se galardonaba uno, el más fuerte de todos, se llamaba Gabriel, lo sujetó de la mano e
hizo que la ensoñación transmutara a la realidad.

Rodrigo abrió los ojos en una exhalación, su incienso se había extinguido, el viento entraba
impetuoso por la ventana de su recámara y se desprendía un silencio total. Encontró de pie a
Gabriel, puesto con la túnica blanca de siempre, sonriente, se puso en la postura de flor de loto
frente a él. Rodrigo le dio la bienvenida con un ligero temor, pues aunque sabía de su existencia,
solo lo había formulado en sus sueños y alucinaciones con la ayahuasca.

—Necesitamos que estés más preparado que nunca, hijo, vienen tiempos turbulentos,
dificultades que te pondrán a prueba, como nunca antes —indicó el guardián.

Rodrigo no comprendió y exigió claridad en sus aseveraciones que lo consternaban al grado de
dudar de la benevolencia del universo.

»Contarás con todo nuestro apoyo, lo importante es, que tengas tu fe inamovible, jamás dudes
de nuestro acompañamiento. Siempre estamos aquí. Esta lección deberá ser cumplida como parte
de tu preparación para los periodos venideros —el ángel se puso de pie.

—Arcángel Gabriel. Si es la misión que me han asignado la acepto sin renuencia. Si mi Madre
Tierra requiere de mi vida para continuar con el orden divino de las tribulaciones y el mundo, lo
acepto con responsabilidad, sin miedo a la impertinencia por parte de los que pretendan herirme,
ya que soy consciente de mi legado y de su basta protección. Solo, por favor… ayúdenme a ser
fuerte.

—Ese será el aprendizaje.
*

“La tuba de Schramm es un modelo de comunicación… la multiplicidad de los mensajes… el
receptor selecciona los que menos esfuerzo le representan… el emisor realiza una percepción
de… lo que tienes que hacer es armarte de valor… el análisis de la interpretación colectiva…
búscalo antes de que sea demasiado tarde… será parte de su proyecto final.”

Édgar hacía bizcos y le tambaleaba la nuca, el profesor Cara de papa arrullaba y aburría con
su ir y venir en sus pantalones flojos y camisa empapada de sudor en las axilas, una gota enorme
se balanceaba en su entrecejo, hasta que se extravió en el puente de la nariz y se le quedó en la
punta, con un movimiento brusco se la quitó del rostro y se secó el cuero cabelludo con el dorso
de una mano. La palabrería era insulsa, el aire acondicionado no servía y el compañero detrás de



Édgar dormía plácidamente sobre su mochila en el mesabanco, cuánto lo envidió Édgar, pero
debía ganarse la aprobación del maestro a toda costa, pues estaba al borde de irse a examen
extraordinario.

Lamentablemente sus bríos por mantener la atención eran inocuos, desde temprana hora de la
mañana continuaba cuestionándose si lo que había visto la noche anterior se debía a una
alucinación por parte de los cigarros que se había fumado mientras pensaba en el amor perdido.

Dio el timbrazo y casi lloró de alegría, tomó sus pertenencias y salió con júbilo para hallarse
con Rodrigo fuera de su salón, que para su mala suerte quedaba del otro lado del plantel.

Caminó con pasos desesperantes, quitando a quien se le atravesara, una muchacha que
degustaba unos esquites en un vaso de plástico que había podido meter de contrabando al instituto,
perdió su felicidad cuando la prisa del otro la empujó con un codo y su producto decoró el suelo,
sí, una lágrima descendió por su cara tatuada de las cejas y sus amigos guardaron un minuto de
silencio.

El grupo de Rodrigo se había disperso, no restaban muchos cuando Édgar llegó agitado. Se
alivió de toparse con Ingrid, la amiga más cercana a Rodrigo, chismorreando con un chico más
gordo que ella. La sujetó del brazo sin parecer tan enloquecido, la sacó del debate entre las
mejores bandas de rock en español de los últimos años en México. “Café Tacvba”, eso hubiera
sugerido él.

—¡Oye, ¿dónde está Rodrigo?!
—Ya se fue, galán. ¿Ya te habla? —dijo con desprecio.
“Vieja mamona”, pensó Édgar.
—Sí, Ingrid. Bueno, todavía no hemos hablado del todo… ¿entonces ya se fue?
—Claro, tiene el tiempo encima, pues fue a reservar el bar para su fiesta.
—¿Cuál fiesta?
—¿Es neta? —impuso Ingrid con quedo de soberbia y más repulsión—. No puedo creerlo.

Neta, no puedo entender por qué mi amigo se fijó en ti, pedazo de pendejo.
—Cálmate, pendeja tú —Édgar explotó.
—¡Bájale, cabrón! —se entrometió el desconocido presente, que hasta ese segundo se le

notaron los pectorales ponchados.
—Descuida, Nacho, no hay por qué temerle a este güey... Hoy es el cumpleaños de Rodrigo,

¿qué no sabías, cerebrito?
—¡Mierda!
—¡Ti-rin, ti-rin, ti-rin! Y el premio para el más estúpido es para…
—¡Basta!, mejor dime dónde va a ser.
—No, mi amor. Si no sabes es porque no te ha invitado. ¿Y sabes qué? Mejor búscate un

bosque y piérdete, corazón, porque yo no te lo diré.
Antes de responder con más bilis en el paladar, Édgar casi pudo sentir el puñetazo en el rostro

del amigo si él emitía sonido. Se dio la media vuelta y partió, haciendo la rabieta más genuina que
ni de escuincle hizo cuando fue un malcriado con sus parientes.

»Ciao, motherfucker —se despidió Ingrid.
*

Ruido, trifulca y aventones, la prensa enardecía y se compenetraba en una ola de lava peligrosa
para la dignidad, los micrófonos chocaban con el cráneo, la saliva salpicaba la cara, las
preguntas, una tras otra ensordecían los pensamientos y empeoraban el caminar con los tacones de
aguja que Susana luchaba por amaestrar. Los cuerpos de seguridad que eran cuatro tipos



fortachones creaban un escudo humano que de poco servía para que les jalaran las greñas a la
alcaldesa y a su asistente.

“El guapo” había adquirido fama nacional, los medios de comunicación estaban vendiendo
primeras planas, exclusivas y reportajes como nunca antes, el país se acongojaba por saber qué
atrocidades ocurrían en la ciudad, más allá del bien o el mal, pues la gran mayoría del público
eran personas que se consideraban categóricamente religiosas y que aunque ellos lo negaran ante
la sociedad, en sus adentros se enorgullecían de que alguien tuviera los huevos para darles el
merecido a todos los anormales que ya habían logrado establecer una agenda gay, derechos de
burla, leyes que protegían la perversión y una ideología de género que provenía del demonio. Su
Dios había respondido a sus plegarias más silenciosas; hacerles pagar a todos los que se habían
reído de ellos por ser “antiprogresistas” y “retrógradas”. Para sus corazones impíos era la
temporada de caza de brujas, y se apreciaba con grandes éxitos.

Andrés Manuel López Obrador había extendido en un comunicado, al compás de su respiración
entrecortada, que el gobierno de León contaría con el soporte policíaco federal para finalizar la
exhaustiva búsqueda del asesino que ya concebía musical, memes y fanpages en redes sociales.
La administración actual se había destacado por permanecer en la defensa de las minorías,
pueblos indígenas y glorificación a lenguas y dialectos en peligro de extinción, personas de la
tercera edad y ninis, la juventud que ni trabajaba ni estudiaba, por lo demás, mantenía bajo el agua
el declive económico y el mediocre desarrollo urbano por donde ponía paso. Cuando comenzaron
a vibrar las aguas del escándalo sodomita, el departamento de comunicación social supo que
tendría que convertirlo en cortina de humo. Por televisión y radio se difundían spots que
informaban acerca del significado de las siglas LGBTTTIQA, las reformas a la constitución, las
organizaciones de denuncia y apoyo psicológico y de salud, historias de concientización para que
los ciudadanos supieran que debían tolerar a las diferencias sexuales, que las identidades se
llevaban en el alma y se merecían el reconocimiento de las dependencias e instituciones
burocráticas. Fue una propaganda masiva, a la par de las cápsulas televisivas de travestis y de
cuanto chico homosexual se encontraban en la calle para entrevistar y emitir sus opiniones como
la tragedia más desgarradora de la última década. Adela Micha, Carmen Aristegui, Pedro Ferriz
de Con y Denise Maerker escribían, conversaban, desmenuzaban el caso con lujo de detalle, hasta
la última gota de sangre, el pellejo, las fibras capilares, los huesos y los penes y testículos
extirpados que seguían siendo producto de análisis se exponían con cautela y discreción, con
tintes de softporn a cada espectador del país. Ya no se trataba de un asesino en serie, era una
celebridad. Un ejemplo a seguir para los hijos caídos que anhelantes, empezarían a repetir
aquellos actos con más astucia y limpieza en los años consecuentes.

Se le dobló el tobillo a Susana y cayó de bruces, la gente comenzó a pisotearla, en un instante
la seguridad con la que contaba se había diluido con el vaivén de los cuerpos, dándole preferencia
de salvamento como de costumbre a Nancy Márquez. Pidió auxilio pero no fue escuchada. Alguien
la cogió de una pierna y comenzó a subir la mano por encima de la rodilla. Ella pataleó, se agarró
de la camiseta de un camarógrafo y se puso en cuclillas como pudo, un empujón más y aterrizó
sobre sus rodillas, gimoteó de malestar, alguien la levantó por las axilas, no supo quien, se puso
de pie, un hombre de aspecto denigrante la tomó por la mandíbula y le exigió una declaración a su
portal de noticias independiente, ella trató de zafarse a golpes, el infame la tenía encadenada a sus
dedos rasposos.

—¡Atrás! —impuso una voz profunda.
La rescataron y con un golpazo en el pecho el reportero desapareció entre los micrófonos.



Algunos periodistas lo tomaron como un signo claro de agresión, pero el impertinente les había
estado robando notas desde hacía meses, como buenos compañeros de batalla hicieron caso omiso
y aprovecharon para buscar la respuesta más jugosa.

—No dará más declaraciones, abran paso, por favor.
Susana se dejó guiar por el timbre varonil que remolineaba su cabello a sus espaldas mientras

la ayudaba a escapar del zafarrancho. Luego de unos traqueteos más entraron al Ramada Plaza,
hotel donde se llevaría una conferencia formal hacia los medios. Con el personal del recinto como
barrera más eficiente, por fin Susana pudo respirar con libertad, su héroe se puso frente a ella.
¡Qué casualidad! Juan Martínez Guzmán sonreía, sensual y rebosante.

*
Juan era testarudo, la infancia lo había criado de tal manera que se encaprichaba con lo que

veía que le gustaba. La actitud se le fue endureciendo después de que su única esposa falleciera de
ahogamiento mientras estaba de vacaciones con unas amigas en Acapulco, ella le había prometido
que jamás lo abandonaría con sus hijas, y por supuesto, que era una excelente nadadora, falló en
ambas. Para la suerte del viudo, las hijas ya eran mayores y en un par de años, luego de las
lágrimas y las disputas legales resueltas por los terrenos heredados Juan se quedó solo en la casa
de Jardines del Moral.

El día que cumplió un lustro de muerta la antigua doña de Martínez, Juan arrancó el moño
negro que ya estaba desintegrándose encima de la puerta principal, ya lucía como una rata gris que
se había quedado disecándose por obra natural. Durante todo ese tiempo Juan se limitó a la
masturbación, pero fue el sufrimiento lo que lo hizo más raboverde, aunque no había señoritas que
se le ofrecieran como cuando tenía treintaicinco, ni ante su bolsillo lleno y puesto gubernamental
era un partido atractivo para las jovencitas con ganas de suplantación paternal. Los noventas ya
estaban muy atrás y sus cincuentas lo hacían pesado no solo en grasa, en carácter, ya no se andaba
con rodeos, cuando quería fumar, fumaba, cuando quería pulque, pulqueaba, y cuando quería
perico, periqueaba.

Ahora, y desde hacía años su ojo estaba como estaca, sobre las pompas de Susana, sí, sabía
que estaba casada la vieja, ah pero qué rica estaba la condenada, bien buenota, se le veía en el
semblante que le gustaba rudo, violento y sin cesar. La amargura de Susana que recorría su mirada
socavada por las patas de gallo declaraba que en su lecho de pareja no le cumplían. Juan estaba
listo, más que eso, experimentado y estaba expectante, cual grano sobre la epidermis pretende
drenarse al vérsele beis. Juan se reparaba macho, guapetón y con un arma cargada de balas
calientes.

*
Antes de que Susana pudiera agradecerle, él se acercó y le plantó un beso en los labios, fugaz,

se retiró de un salto, pues había roto una línea que jamás creyó posible, por poco le estallaba la
cremallera de su pantalón.

—De nada, hermosa —recitó en el viento con el tono que se usa para decir cochinadas al oído
mientras se le da satisfacción a alguien. Fue en ese preciso instante que supo que había comenzado
una historia con Susana, pues la otra, ni enojo, ni sorpresa, ni gusto, estaba impávida, en pausa, él
soltó una risilla y caminó hacia el salón donde se conglomeraban los altos cargos de municipio.

Susana cojeó hasta llegar a su asiento designado en la conferencia, en su estómago se
remolineaban las enchiladas y el atole de la mañana, no le había caído mal, era el amor, qué digo
el amor, la calentura que se había prendido en una mecha extraviada en los más recónditos fondos
de su cuello uterino. Durante toda la jornada se mantuvo con un ligero cascabeleo, y respondía con



“sí” y “no” a todo lo que le cuestionaban. Ni siquiera se sentía culpable. Estaba excitada,
inspirada, amada. No podía mentir, con Rafael nunca había sentido que se le quemaban los labios
en una fracción de segundo.

“Padre nuestro, que estás en los cielos… ¡¿Por qué estoy rezando?!... Yo no he hecho nada
malo”, se decía Susana. Pero bueno, no hizo nada malo ahí y en ese instante, lo hizo después,
cuando en una reunión de trabajo con distintas dependencias, fingió que la menopausia prematura
le hacía una jugada del infierno y se escabulló hacia el sanitario, y por accidente se encerró en un
cuarto de servicio con Juan. Desataron toda su energía junto a los trapeadores, escobas y cubetas
enmohecidas, ella se culpó por odiarlo tanto y a la vez, por estar tan encendida con un don nadie
que… ay qué rico le estimulaba el clítoris, con la lengua y el dedo pulgar. Él simplemente hizo
realidad su palabra: Follarse a la esposa del dueño de Calzado Mendoza.

En la cúspide, el ego de Juan Martínez Guzmán bailaba: La-la-la, la-la-la, je-je, me la tiré, yo
mero, soy un semental, grita y grita con mi verga en su pepita, chí cheñol.

A Susana, la clase se le fue a las nalgas, y la audacia le duró poco, su peor miedo no ocurrió,
ningún periodista la cachó en sus distintas escapadas a las áreas de servicio, donde los cielos los
tenían respaldados puesto que los empleados de limpieza siempre estaban ocupados para que los
revolcones fueran cómodos y parsimoniosos.

Rafael, como esposa desesperada, una noche mientras Susana se duchaba se tomó la libertad
de recoger su vestido de pedrería y lentejuelas doradas, había regresado de una cena de gala con
unos empresarios para el apoyo a una fundación de infantes con cáncer. Por primera vez en su vida
tuvo la inquietud de revisar qué tan sucia estaba la tela, y ahí la vio, una mancha insolente y
pelada, semitransparente, la rascó y se sentía acartonada, la olfateó. Semen. Todavía hizo memoria
como para probarse que no estaba acercándose al alzhéimer y que quizás le había hecho el amor
otro día y que por accidente había vertido su néctar en la cola del vestido de miles de pesos. Olió
de nuevo, y no, no le llegó recuerdo. Entretanto Susana cantaba no me mires, no me mires, déjalo
ya… Rafael soltó la ropa a mitad de la habitación, se postró frente al ventanal que daba al jardín,
cruzó los brazos, suspiró y se dispuso a contar las pocas estrellas que pintaban la noche. Se
preguntó, qué diría su padre al respecto.

*
La noche del cumpleaños de Rodrigo, Rafael no podía descansar, y no lo haría en las próximas

horas. Ni Corina ni Édgar yacían en casa, se habían desaparecido, él estaba acostumbrado a no
presionarlos para que regresaran a temprana hora a pesar de que su esposa le recriminara su falta
de mano firme con ellos, pero las opiniones de Susana ya habían perdido su fortaleza a estas
alturas. Quién sabe qué tanto esperaba Rafael para encarar lo denigrante, la traición que creyó, él
realizaría primero por algún desliz. Oportunidades hubo en el pasado, con la secretaria o con
alguna clienta más que agradecida por el ajuste a su tacón, pero él siempre fue fiel a la creencia
de no repetir la desgracia que caía en hijos de padres divorciados, separados o asesinados. El
ronquido de Susana había ido incrementando su molestia, tal vez era el hecho de su rencor
profundo hacia ella que cobraba poder con cada beso en la mañana, cada caricia falsa y que en las
últimas semanas no había habido sexo, no tan frecuente como se lo pedía antes; “Qué tonta eres,
Susy, por ahí dicen que las mujeres son más cabronas para engañar, dizque porque son más
inteligentes, que un hombre no se daría cuenta. Pero te volaste la barda de la estupidez.”; De
cualquier forma no era que él ansiara compartir su calor con ella, pero el cuerpo es cuerpo y la
lujuria debe ser ordeñada. Aunque fuera una vez cada quince días, mientras ignoraba y se
mentalizaba como antes, claro, que estaba fornicando con alguien más.



Le dio un golpe de calor, la cabeza le punzaba y sintió que le iba a estallar la coronilla, se
desenredó de las cobijas y salió de su recámara sucumbido por las sombras de los pasillos de la
gran casa que de repente la vio más antigua, es que hasta en ese instante notó que lo que había sido
la decoración de ese espacio era la representación de cambios de poderes matriarcales, el
primero había sido su madre, y ahora su esposa; las mesitas, los candelabros, las pinturas, ese
papel tapiz de gardenias del asco, todo escogido por ella, ella, la desgraciada, perra descarada,
cuánto coraje. Se regañaba al final de sus cavilaciones. Después de todo, era un favor estar con él,
¿cierto? Por feo.

Bajó por las escaleras, lo sorprendió el frío que salía de su boca, recordó que alguna vez leyó
que en la película Titanic en la escena final de Rose y Jack, mientras ella no le dejaba subirse al
trozo de madera por egoísta, ¡mujeres!, porque sí cabían ambos según los Cazadores de mitos, el
vapor que emitían los personajes fue colocado digitalmente, menos mal porque sí hubieran tenido
que ganar un Óscar los actores tan solo por ese instante donde se notaba que efectivamente,
morirían congelados.

Salió al jardín trasero; “Esa fuente sigue descompuesta, mañana llamo al técnico”, pensó
Rafael por vigésima vez. El viento provocaba que los árboles colindantes cantaran con las hojas,
la noche era de un azul prolijo para extraviarse con soltura, y el glauco del césped ocasionaba
escalofríos, más que las estatuas de yeso que reflejaban entes demoniacos con las sombras que se
recorrían como manos de fantasmas sobre la superficie de las identidades inexistentes.

Deseó con todo su corazón un cigarro, no recordaba si alguna vez había fumado en su vida,
porque en su adolescencia había sido un nerd, ahora por azares del destino, quería hacer lo que
nunca antes, ir a un tabledance y pagarle a la mejor bailarina, y quien quite una acompañante le
caería a todas márgaras; “¿Me quieres ver la cara de estúpido?”. Solo pudo cruzarse de brazos y
admirar la fachada trasera de su mansión, tampoco quiso ese panorama, se cambió de banca y se
puso hacia los pinos que constituían una barrera de protección hacia el vecino de junto.

Oscuridad. Creyó ver una rata, o tal vez un mapache, ¿un mapache? Sabrá Dios qué fue
aquello.

Calzado Mendoza iba muy bien, pronto abriría una sucursal en Los Cabos, su salto más grande
hasta el momento, los socios lo felicitaban, la cámara de comercio local le olía los pedos, estaban
detrás de él, fraguando adherirse un poco de su éxito. Y como era común en los empresarios que
han descuidado su vida personal, cuando las ventas iban viento en popa, la familia o el amor se
desmoronaba como cubito de consomé de pollo. Ya encontraría la motivación, la respuesta, el
alivio de sentirse hombre de nuevo, amado por una diosa.

—Rafael...
El sonido zarpó hacia el horizonte, de pronto los árboles se entumecieron y el pasto se tornó

oscuro. Rafael giró hacia sus espaldas, las jardineras, las flores, las personalidades grises seguían
ahí, presuntuosas e irreverentes. El viento volvió a soplar. Rafael se incorporó y caminó con
lentitud de regreso a la casa. Un retortijón lo cogió por sorpresa, pues la voz escuchada no había
sido femenina. Él la distinguía a la perfección. Otro retortijón, movió los pies con cautela, como
quien anda en un campo minado. Accedió por la puerta de servicio que daba a la cocina. Soledad,
el zumbido del refrigerador y el reloj que parecía metrónomo a 190 PPM.

—Rafael —más claro y grave. Cerca de él.
Las profundidades de los pasillos se acentuaban. “Otra vez no, no ahora”, resonó en su mente.

Se asomó a la sala, donde semanas atrás había visto pender en la nada a Corina, pero no
descubrió gran cosa, nada más que las revistas Vanidades regadas por la mesita de café frente a la



sala y la chimenea con algunas brasas todavía cálidas.
—¡Rafael!
Endurecida, la espalda se le volvió de piedra y por un segundo sintió que no pudo inflar los

pulmones. Oxígeno, gracias a Dios. Detrás de él las escaleras se veían gigantescas, iluminadas
por un níveo cobalto que entraba por el ventanal de la segunda planta y… la silueta de un hombre
de pie. Esta extendió su mano hacia la izquierda y avanzó hacia esa dirección hasta que Rafael lo
perdió de vista. Rafael dio un trago amargo, se ajustó el cinturón del pantalón y jugueteó con su
mano derecha en su entrepierna para saber si todavía lo tenía, juraba que se le había caído el
pene, no fue tanta tranquilidad pero supo que solo se le había enroscado. Subió peldaño por
peldaño, la saliva amarga y los brazos que eran picoteados por los zancudos y por su sistema
nervioso. Llegó al pasillo de la estancia, las puertas de los aposentos de Corina y Édgar estaban
abiertas.

—Rafael, ven aquí —provenía de la habitación del primogénito.
Instaló un pie oscilante en la alfombra, divisó lo que alguna vez había sido su habitación y por

supuesto, recordó aquella noche de pesadilla. Una vez a mitad de la pieza vio que no había nadie,
para variar, el único invitado desagradable era el silencio, esa causa natural que pone los nervios
de punta ante la desesperación de la falta de interpretación ambiental.

En el reflejo de una ventana lo vio.
Se cerró la puerta de golpe.
—Hola.
Sí, se orinó en el bóxer. En un salto que casi lo arrojó al suelo, pudo verlo iluminado por la

luna, con el rostro desfigurado, la mandíbula movida de su lugar natural, un ojo hundido y la nariz
ondulante. Fétido, repulsivo. Ernesto Mendoza levantó la comisura derecha de su boca y creó una
afilada mueca de espanto.

—No-no-no puede ser… Estás mu-muerto… —tartamudeó Rafael.
—Mu-muerto. ¡Cobarde! ¿Qué tan muerto estoy para ti, eh? —Ernesto lo cogió por el cuello y

lo levantó del suelo. A Rafael casi se le salieron los ojos de la impresión, las manos gélidas sobre
su piel era lo más real que había experimentado—. Me has olvidado, malagradecido. Yo, que di
todo por ti, por ustedes, me enterraste como el peor de todos.

—Perdóname… —dijo Rafael con un hilo de voz.
—Ahora tienes todo lo que yo alguna vez soñé, ¡y no lo mereces!...
—Por… favor… —se le iba la vida.
Ernesto se acercó el cuerpo inestable de Rafael y le escupió en la cara. Lo lanzó hacia el piso.
—¡Aaaah! —Rafael sintió que se le había roto la columna.
—Tú y yo, tenemos mucho de qué platicar…
—¡Ayuda! ¡Susana! —bramó Rafael con la garganta inflamada.
Grrrrrrrrrac.
Afuera la luna y las estrellas se difuminaron, las ramas que chocaban con las ventanas en el

exterior se disolvieron y todo se volvió un negro infinito. La habitación quedó en absoluto vacío.
La mente de Rafael no reparó a dónde huir, no existía espacio ni reconocimiento lógico en el
entorno, solamente, frente a él, los ojos de su padre, rojos, que se fueron aproximando hasta que
los sintió cerca, hirviendo el aire que respiraba. Sintió unas garras en su esternón y su corazón se
detuvo.

*
A Édgar, entreverándose con el arrepentimiento y la burla, no le quedó más opción que acudir



con su hermana, la loca, la vidente, a pesar de siempre haberse puesto del lado de sus padres
cuando desde pequeña le quemaban las hojas donde dibujaba símbolos extraños y ajenos al
cristianismo y al darle tundas hasta hacerla chillar porque había predicho que a cierta persona le
saldrían almorranas en un evento de carácter público. En su raciocinio no creía en esas cosas a
profundidad, mejor dicho, no deseaba creer, pues había convivido con los espíritus de cerca, sin
notarlo, eso también explicaba por qué no se había alarmado aquellos días; es verdad que luchaba
para convencerse en que no debía darles crédito a las fuerzas paranormales, pero Corina siempre
estaba presente, sacando alguna carta del tarot, susurrando en su habitación, lanzando gestos que
indicaban alguna premonición.

Le habló al celular y la interrumpió mientras disfrutaba de una ópera en el Teatro Bicentenario.
Corina había acudido por su cuenta, ante las miradas bochornosas y límpidas de la clase alta y de
aquellos que se deseaban sentir cultos al pagar un boleto que ni en broma la gente de carne y
hueso podría adquirir. Salió a tropezones, se le atoró su falda de mandalas en un reposabrazos y
en un respiro se le dobló el tobillo, un caballero la sostuvo del codo y le ahorró la pena.

En el hall antes de responder Corina sabía todo, su hermano la solicitaba, y por primera vez se
entusiasmó en enterarse que deseaba utilizar sus habilidades para un bien. Dejó que despilfarrara
todo su discurso.

—Discúlpame si me he burlado de ti, necesito que me ayudes, yo sé que puedes con esto.
Édgar llegó en quince minutos a una cafetería bohemia que residía por la calle Pedro Moreno.

Se colocaron en una mesita en la esquina, se veían místicos debajo de focos color del ocaso.
—¿Qué deseas saber con exactitud?
Édgar no pudo más y tuvo que confesarle la aventura, tiempo de relación y algunas anécdotas

que mantuvo ocultas mientras le hacía el amor a Rodrigo a tan solo una pared de distancia de la
recámara de Corina, en silencio, ahogando cada quejido y haciendo la velada más circunspecta.
Su hermana rio con fuerza, llamando la atención de los clientes, lo peor que pudo suceder para
Édgar, aunque en ese instante ya no era del todo importante, no le interesaba, estaba inquieto por
arribar adónde fuera que estuviera Rodrigo, para ponerse de rodillas y suplicarle su perdón, ya
habían trascurrido semanas y no lo había visto a los ojos, extrañaba su aliento, la frotación de sus
músculos en su torso y la profundidad con la cual abordaba los temas que ahora sí le importaban.

Corina sacó la baraja española de su morral que había comprado en un viaje a Chiapas. Se las
entregó a Édgar y le indicó que las barajeara sin mirar, con lentitud y concentrándose en su
pregunta y confiando ciegamente en que vendría la revelación, ella solicitó permiso a sus ángeles,
uno le dijo que no, los demás lo callaron y le aseveraron que tenía acceso a la información.
Corina agradeció.

Una vez le dieron las cartas, las partió en grupos de cuatro y luego las extendió boca arriba en
series de diez. Lo que ninguno de los dos sabía, es que estaban en un momento crucial, donde cada
segundo contaba. Pero el universo no debe ser presionado, es imposible, profano, lo que sucede
ya está escrito.

—Está cerca de nosotros, por la Madero, parece un restaurante…
—No, tiene que ser un bar.
—Es un sitio de alimentos, quizá esté… —un fuerte dolor en las sienes hizo que Corina se

cayera en el respaldo de la silla. Lo que miró la alertó, los gráficos garigoleados no le sustrajeron
el futuro, fueron ellos, sus guías espirituales, se espantó, cogió de la mano a su hermano—. Sé
dónde está, tenemos que irnos ahora.

*



Frente al Templo del Expiatorio donde antes había estado el White Rabbit, los jóvenes y
chavorrucos acudían al Buddha Drinks & Chill, el recinto para los amantes de lo tranquilo, la
música lounge y de bandas locales y la comida vegana. En la terraza se disponían a divertirse los
amigos de Rodrigo junto con él, eran pocos pero como él mismo aseguraba, no valía la cantidad
sino la calidad de la gente con que te relacionabas, que se hallaran en la misma sintonía, que
fueran creyentes de su espiritualidad y de su fuerza mental, pues sí, tal vez eso creía él que tenía
en su grupo de amigos, uno que otro más bien se juntaba por curiosidad ante las charlas
motivacionales que siempre dejaban a más de uno boquiabierto, que si debías valorarte y amarte a
ti mismo tal como eras, elegir la paz sobre la razón, alimentarse de todo lo que fuera orgánico,
gluten free y que su producción fuera amigable con el medio ambiente. Se trataba mejor dicho, de
un grupo de amistades para el desmadre. Algunos bebían ginger ale con whisky, cerveza oscura
Libertad y la botana era hummus de garbanzo con trozos de apio, zanahoria y papa en gajo. El DJ
puso melodías más entonadas de fiesta, pop, electrónica, y claro, el reguetón no podía ausentarse.
Las siluetas curvilíneas empezaron a zangolotearse al son de la seducción.

*
Los maestros, Timoteo y Anita, realizaron una meditación especial cuando rociaron a su hijo

con una fórmula de copal y lavanda e hicieron una reverencia de gratitud ante Dios para que su
celebración fuera un éxito, bajo la protección divina y con buenas compañías. Los Zurita se habían
ido forjando a paso firme en las artes holísticas desde 1998, cuando a Anita le dio cáncer en la
matriz y ante los diagnósticos de los doctores que le indicaban que era inválido recibir los
tratamientos comunes porque traerían más complicaciones que beneficios. Así fue como ambos
buscaron debajo de cada piedra en el país para curarse con terapias alternativas.

Cuando las revueltas en León estaban en su apogeo y los comerciantes perdían su mercancía y
algunos ciudadanos reconstruían los daños a la propiedad privada a finales de los noventas, Anita
estaba en un retiro espiritual en la sierra tarahumara, de la mano de su marido quien con los
lagrimales atiborrados le juró absoluta devoción a Pachamama por haberle devuelto el color
rosado, la energía y esa melosa sandía dentada que su esposa emanaba en su rostro al observarlo,
mientras a él el viento le soplaba los mechones de su cabello lacio que le llegaba hasta la espalda,
luego se lo recortaría porque no soportaría los nuevos calores de la ciudad ni las miradas
quisquillosas de otros varones. Ahí, a mitad de la nada, un chamán les aseguró a ambos que las
células cancerígenas se habían transformado en luz y les prometió, que si proseguían con la
conciencia elevada la buena salud estaría de huésped dentro de sus vidas por el resto de sus días.
Al acudir a la última revisión del oncólogo, este regresó a la iglesia porque había presenciado
completamente sana a una paciente que no le había dado más de un bimestre de existencia.

Al año siguiente Anita se embarazó de Rodrigo Zurita Luján. Los desvelos que pasaron Anita y
Timoteo, más allá de porque el bebé lloraba y se hacía popó, eran porque juntos le ponían las
manos en el pechito descubierto, cerraban los ojos e imaginaban que dunas blancas, luces y
energía se impregnaban en él mientras sanaban y edificaban a un próximo maestro. El reiki lo
aprendieron en cursos y diplomados y empezaron a dar consultas. Solamente una ocasión les
arrojaron huevos y les grafitearon la fachada de la casa, les escribieron textos bíblicos sobre la
puerta y las ventanas y el matrimonio dedujo que habían sido los extremistas de las parroquias
católicas vecinas. Bajo la perspectiva conservadora, sus acciones provenían de Satanás, tal cual
se lo habían dicho a Anita los testigos de Jehová en un estudio bíblico que hacían en la sala de su
casa, hasta que con todo el respeto y la diplomacia que enseñaba Anita les exhortó a que no
intentaran regir al mundo bajo una sola filosofía, a lo cual al líder del grupo no le pareció pero



continuó insistiendo en enseñar “la verdad”, y al final, Timoteo tuvo que darles las gracias y no
permitirles el acceso de nuevo a su hogar.

Rodrigo creció leyendo y analizando la biblia hebrea, el canon, el popol vuh y escritos de la
cultura védica. A veces a la fuerza porque él quería estar escuchando en su Ipod a Chavela Vargas,
repasar a Florence Schovel Shinn, después ver las películas de Harry Potter y al final dibujar
historietas sobre dioses cuyos poderes eran basados en los chakras y que usaban una varita
mágica. ¡Bár-ba-ro! Más tarde vendrían los musicales y las óperas primas que le provocaban
dudas e impulsaban su creatividad. Desde siempre pudo sentir la presencia de los ángeles que lo
resguardaban, por eso estaba seguro de que su orientación sexual no era causa de pecado o
culpabilidad como algunas culturas dictaban, pues dado que se había empapado de pensamientos
diversos, había llegado a la conclusión de que la humanidad se había forjado con base en sus
propias interpretaciones. Él acató la decisión de ver su sexualidad como una bendición natural,
algo que no debía enaltecerse ni tampoco menospreciarse. Llegó a cuestionarse el por qué había
conocido a Édgar Mendoza, si al final no había resultado en lo que él deseaba, entonces recordó
que estaba reflexionando desde el ego, pues no había razón para cambiar a alguien; El amor
incondicional debía ser genuino. De lo que sí estaba seguro era que jamás antepondría sus
creencias y seguridades para que otro hombre se sintiera a salvo o cómodo viviendo una mentira.
Razonó que por atracción cósmica era obligación darle fin a una relación que ya no estaba en la
misma sintonía que su alma. Volaría por los aires con regocijo divisando las nubes de la
satisfacción, fuera con Édgar o sin él, o con alguien más. Eso se lo dejaba al universo. Para ese
momento ya lo había decido, era momento de darle carpetazo al pasado y por fin, darle bienvenida
a una nueva historia. Y así fue.

*
Ingrid, la amiga robusta, movía las caderas y se las juntaba a Rodrigo provocándole una fuerte

carcajada, Sasha, Ulises y Lupita cantaban las pocas canciones que se sabían y exclusivamente los
coros. Su mesa era la más divertida. A medianoche el recinto pasaba de espacio zen a pachanga en
casa de un amigo, así se palpaban los bares en la calle Madero de León, donde las multitudes de
todo sector socioeconómico y riqueza sexual se congregaban para pasar un rato chingón, con
precios asequibles y la autonomía de andar de antro en antro sin pagar cover.

Rodrigo sintió un ligero mareo, era momento de dejar de tomar ese mezcal que ya lo había
hecho entrar en tono, en lo que balanceaba sus caderas al ritmo de la huaracha sabrosona. “Es mi
cumpleaños, no pasa nada si hoy bebo un poco demás”, se convenció. Unos shots de tequila en la
mesa y empezaron con el fondo, fondo, fondo.

El mapping que se llevaba a cabo sobre la estructura neogótica del templo que se había
empezado a construir a partir de 1921 y culminado en el 2012 con la visita del Papa Benedicto
XVI, sobresalía del concreto y de los vitrales fabricados en Jalisco y por el leonés Rodolfo
Gutiérrez; las figuras geométricas, las animaciones en tercera dimensión y los colores brotaban al
entorno y se introducían en las pupilas de Rodrigo.

La fiesta explotaba, por lo menos en la cabeza del cumpleañero. Seguía consciente, no
obstante, viajaba a lugares inhóspitos donde la mesura era inexistente y la gravedad era juguetona.
El estómago le gruñó, se acordó de las empanadas de harina integral con relleno de fruta en
almíbar que hacían por la calle Ignacio Zaragoza, a unos metros de donde estaba, se vio guloso,
pero era su festejo, podía cumplirse esos caprichos de muchacho ocurrente. Le avisó a sus amigos
que saldría por un instante para concederle a su paladar el capricho, no aceptó las ofertas de
acompañamiento pues tardaría solo unos minutos en lo que cruzaba la calle, entraba a la panadería



“San Juan de Dios”, se armaba de cinco delicias, una para cada uno, y volvía con la panza
brincando de efervescencia.

Salió del establecimiento ligeramente tambaleante, con los ojos enrojecidos por el tabaco y la
marihuana que flotaba por doquier y porque el alcohol daba pisotones en su equilibrio. Se
carcajeó al imaginarse su postura, lo ridículo de la situación y lo bien que la estaría pasando el
resto de la noche. Entró al palacio de los bolillos, las donas, las galletas y las trenzas de hojaldre,
le solicitó a la tendera las empanadas con la receta especial, pues solo de esa manera se podían
adquirir, como si fuera por código secreto. Al extraer el dinero de su pantalón se le cayeron unas
monedas al suelo. Se fue de bruces y se golpeó en el mostrador, por suerte el cristal no se rompió,
en un santiamén la dueña pretendió quitarse el papel de patrona y salir del mostrador para apoyar
al joven, pero alguien más le ganó la buena obra. Rodrigo se levantó apenas pudo y la risa se le
había ido, nunca le había pasado algo así y aunque no fuera grave del todo, para él eso había sido
cruzar la raya. Se recargó en la mano del acomedido, recogió las monedas y se las embolsó no sin
antes dejar el pago en el estante. Se sobó la frente la cual comenzaba a inflamarse, le agradeció al
adulto que lo había puesto de pie y que emanaba una mueca de amabilidad y confianza. Agradeció
el apoyo y cuando iba a retirarse con sus empanadas salteadas en vergüenza, el hombre le dijo que
no se preocupara, que había visto cosas peores y que él simplemente se siguiera divirtiendo.
Rodrigo sintió cierto alivio y lo expresó con una sonrisa. El sujeto le extendió la mano, le
preguntó su nombre y luego él se presentó:

—Mucho gusto, me llamo Charly.



Capítulo 8

El final del hombre

 
En las alcantarillas vivía Charly. Se duchaba en los baños de vapor. Robaba perfumes de las

tiendas para distribuidores. Vestía la ropa que adquiría por unas cuantas monedas en los tianguis.
Continuó su oficio. Chupar, restregarse, abrirse, tragar y cobrar. Ningún cliente imaginó, cuál sería
el destino de algunos. Asfixiados o golpeados. Él olvidaba, borraba el casete de las fechorías que
adquirían un sabor más diáfano con cada exhalación. Había aprendido que cuando se ganaba la
confianza del varón, este podía desprenderse del razonamiento ya que se guiaba solamente por el
instinto animal que lo conducía a la condescendencia y al desenfreno.

Jamás regresó a su antigua casa, y ya no lo podía hacer puesto que meses después de su
abandono la habían allanado unos traficantes de metanfetaminas, aspirantes a fabricarlas ellos
mismos, y cuando descubrieron que la casucha era ignorada por la gente la hicieron suya,
limpiaron la basura y enterraron el cuerpo del que probablemente era un don nadie, vamos, qué
flojera era llamar a la policía y atraer toda la atención a ese lugar. No era conveniente. El
desperdicio a su lugar, debajo de la tierra.

Charly no comprendía por qué su cerebro estallaba y se derramaba como leche hirviente sobre
la estufa. Él amaba a su manera, con caricias y estimulaciones, era un sentimiento que podía
disfrutar con los billetes que le daban y con los cuales podía comprarse cosas bonitas, vivir en
una casa pequeña, más o menos decente, pero y si lo encontraban, no mejor no, sería muy estúpido
como para estar en bandeja de plata para la policía, por eso continuaba en las calles.

Para cuando Nancy Márquez había tomado posesión del cargo gubernamental él discutía con un
maestro del Instituto Leonés, porque había follado en el carro del mismo y él le había aclarado
que no hacía descuentos por no pagar el hotel, entre la riña un elemento de seguridad privada tenía
la radio encendida y fue cuando escuchó el primer discurso como alcaldesa de Nancy. A él no le
importaba, ni siquiera le causó furor el que se hubiera mostrado abiertamente a favor de la
legalización del matrimonio igualitario en la ciudad, a él qué, le valía madres, y para ser claros
con su filosofía, eso no era de Dios. ¿Casarse? Si los hombres nada más fornican entre sí por
maña, lo demás era un juego de muñecas. Eso había aprendido en las calles. Cada macho que
pasaba por sus armas le había traído una lección diferente. Humildad. Paciencia. Diplomacia.
Amabilidad. Sobre todo con aquellos que no les quedaban muchos cabellos y la nuca la tenían
tapizada de verrugas o lunares, labios partidos y mandíbulas de pieles colgantes. Aliento a viejo,
lejía y medicina. Aunque esos los disfrutaba más, no exigían demasiado. Los servicios eran de
poco tiempo, pues la energía no les daba para más que movimientos lentos y suaves.

Charly creyó que se dedicaría por el resto de su vida a esa profesión, y tuvo razón. No fue
hasta en los últimos momentos antes de su muerte, donde la esquizofrenia lo cogió de la mano y le
contó una historia de serenidad, cariño y bienestar, donde él yacía en los brazos de su verdadero
padre, mientras lo cargaba por unos segundos, admirando su pureza, la inocencia y el milagro



eterno en sus ojitos, reparándose como el ángel que era, etéreo. Supo que pudo haber tenido
mejores días, un camino más ameno, si todo hubiera sido diferente. No lo comprendería ahí, hasta
que en un espacio atemporal bajara de nuevo al planeta tierra en una época desconocida para
saldar los daños hechos a la humanidad, en un ciclo sin fin de aprendizaje.

 
***

EXTIENDEN CONDOLENCIAS Y APOYO
CDMX. Esta tarde representantes del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación
realizaron una rueda de prensa en sus instalaciones en la colonia Anzures para ofrecer el
pésame y el apoyo necesario al gobierno municipal de la presidente de León, Guanajuato:
Nancy Márquez; debido a los recientes asesinatos perpetrados hacia homosexuales en la

localidad.
Sherlyn Sánchez, vocera oficial del CONAPRED; expuso que las principales causas de los

recientes hechos son la falta de información subyacente en la sociedad, la nula tolerancia y la
falsa aceptación que se imparte en comunidades donde se vive bajo normativas conservadoras
y negligentes. Que la educación debe ser laica y concisa acerca de las diversidades sexuales y
de sus cuidados de salud mental y sexual. Asimismo reiteró que el consejo estaría colaborando

gracias a la administración federal y estatal para llevar a cabo capacitaciones de
concientización y apoyo psicológico y financiero a los familiares de los fallecidos, en conjunto

con los programas sociales que se realizan en la ciudad de León.
También declaró: «Como mexicanos debemos ampliar nuestras alianzas en el país, para que en

situaciones de emergencia como esta, nosotros no ignoremos la gravedad del asunto, que si
podemos apoyar desde el poder capitalino, hagamos un esfuerzo para llevar la ayuda

informativa a quien lo necesita y procurar que no se continúen violentando los derechos
humanos ni fomentando la discriminación de cualquier índole. El pueblo leonés también

contará con el soporte que requiera en materia de administración para un nuevo programa de
gobierno que buscará la edificación de un centro especializado para atención a las víctimas,

donde la transparencia será nuestro estandarte.»
Durante la sesión se le pidió a los medios de comunicación tanto a los asistentes que

guardaran un minuto de silencio en muestra de luto y respeto para las 14 víctimas que han sido
confirmadas hasta el momento, asesinadas por «El guapo».

***
 
Édgar y Corina corrían por la acera, empujando a la gente a su paso, la ubicación exacta de

Rodrigo le había sido revelada a Corina como a quien le llega la idea de ponerse tacones, vestirse
de lentejuelas, verse al espejo y sentirse una reina. A Édgar le desesperaba que las personas no
les importara su urgencia, su hermana no había sido clara en lo que le había sido revelado, es que
ni ella misma entendía, solamente percibía un miedo que no le agradaba, un presentimiento
profundo que le removía las tripas. Iban por la calle Madero, habían pasado La Paz y los jolgorios
de los transeúntes se hacían más malévolos, giraban hacia ellos y los miraban con recelo, como si
quisieran impedir que supieran la verdad. Por poco Édgar se va de bruces al resbalarse con un
charco de agua. “¡Malditos zapatos de piel!” Tomó a Corina de la mano, como jamás hizo desde
que eran niños y jugaban a las traes o al adivina quién, en el jardín de la mansión, en la oficina de
su padre mientras reprendía a algún promotor rebelde.

PIIIP-PIIIP-PIIIP.



Un Chevrolet se les atravesó en su camino. “Fíjate, animal”. Las piernas ya les dolían y el
terror se subía por sus gargantas, Corina le exigía a sus ángeles la respuesta clara pero, estos se
negaban a responder. Llegaron a la esquina donde estaban las nieves de garrafa y frente a ellas el
Templo Expiatorio.

Corina apresuró el paso hacia la izquierda y Édgar la siguió. “Por aquí es el lugar, alguno de
estos locales, ¿pero por qué hay peligro? No entiendo”. Se detuvo en seco cuando vio la
panadería “San Juan de Dios”. ¡Ahí! Entraron ambos agitados y casi desmayándose por el maratón
que se habían chutado. Distinguieron una diminuta rotura en el cristal del mostrador principal. La
tendera con su aire dulce les explicó que a quien buscaban se parecía mucho a un chico que había
estado ahí hacía unos minutos, y fue concisa cuando espetó que se había marchado acompañado de
un hombre mayor que él. A Corina se le revolvió el estómago.

—No es uno de sus amigos —dijo ella con brusquedad. Se acercó a la tendera con el afán de
que le describiera cada detalle del hombre en cuestión y la dirección que habían tomado, y de
repente un grito de auxilio llegó a los oídos de Édgar.

La penumbra invadió a la panadería y el mundo se detuvo. Édgar parpadeó para salir de ese
trance del cual no sabía cómo había entrado. Todo había cobrado un tono cobalto y verdoso, ya no
había más ruido. Los autos estaban en pausa, los jóvenes se habían quedado a media fumada de
cigarrillo y a medio faje. El entorno era una exhibición de lo que era la nueva generación expuesta
en un museo de arte, con figuras inverosímiles y manufacturadas artesanalmente.

—¡Édgar!
Un aullido, un sonido que voló en el aire y le erizó los poros de la piel. Édgar volteó a su

izquierda, las lámparas viales titilaban provocando un tenebroso escenario donde las personas se
habían vuelto maniquíes de cera con muecas escalofriantes. Caminó hacia esa dirección,
ignorando que yacía en una dimensión sin explicación, olvidando toda la lógica que había sido
parte de su personalidad toda su vida. Dio pasos certeros mientras goteaba de las axilas el sudor
del espanto y la angustia. Había reconocido la voz de su amante; tantas veces que esa voz le había
gritado en la oreja, conmemoró cada sílaba y letra que se deslizaban en un éxtasis que
desembocaba en la ternura del cuerpo de Rodrigo; el timbre y el vibrato que una mente siempre
podrá identificar la original de la imitación. ¿Qué ocurría con el amor, con Rodrigo? Su corazón
latía como jugador botando la pelota desenfrenadamente en el baloncesto. La luna se escondió y
las estrellas perdieron fuerza, las nubes se ensanchaban para ocultar al universo.

—¡ÉDGAR!
Los músculos se tensaron de tal forma que Édgar soltó un quejido involuntario, viéndose lo

más femenino que pudo hacer nunca, en otro momento se hubiera arrepentido o corregido su
lenguaje corporal de cochinita, pero su trauma lo olvidó por completo. La voz había sido clara,
Rodrigo estaba cerca y…

—¡AUXILIO!
Hacia la derecha, una cuadra más, de ahí venía la voz. Se quitó la chaqueta que traía puesta,

sentía que le estorbaba para correr.
—¡Édgar, ayúdame!
“Te salvaré”.
En aquel momento fue cuando recordó las noticias que había ignorado en los periódicos y en

redes sociales. Los chismes de pasillo en la universidad. No le había dado relevancia al supuesto
“matajotos” del que todos hablaban. Lo sintió real, tocable y familiar. Se acordó de Corina, ella
tal vez le diría si Rodrigo estaba con el rufián, chico malo-chico malo, pero la había abandonado



atrás, bueno, a la versión inanimada de ella… El frío le quemaba los pulmones, salió vapor de su
boca y se preguntó por qué de pronto León tenía el clima del polo norte. Los postes de luz emitían
un zumbido molesto y que ponía los nervios de punta, y con cada paso, con cada inhalación
entrecortada la iluminación se hacía más débil y densa.

—¡ÉDGAAAAAR!
Más fuerte, más, que los pies se le prendieran llamas, valía la pena, tenía que llegar a esa

esquina donde… un cuerpo rodó por el asfalto.
Sí, alguien había caído a lo lejos. Édgar no quiso sacar conclusiones.
—¡AMOR! —por primera vez Édgar le llamó así a Rodrigo. Al aire y nada más.
El final se alargaba como chicle y la sensación era parecida a trotar en una caminadora. No

podía llegar, y por unos segundos Édgar sintió que se desvanecería en cualquier instante, pero
ahora no era momento de rendirse, era inaceptable.

Llegó.
Rodrigo yacía extendido, con un brazo postrado en la cara y otro tendido junto a una oreja,

todavía los ojos estaban llenos de lágrimas frescas, la boca entreabierta, la lengua rígida, el
cuello violáceo y rojizo, su camiseta blanca estaba manchada de lodo y un collar de cuarzos
estaba roto y cada piedrita caía en sincronía hacia el suelo, las piernas dobladas y torcidas, la
tragedia.

—No… no… ¡NOOOO!
Édgar se lanzó al piso cayendo sobre sus rodillas, ignoró el espasmo de dolor que esto le

causó, agarró el rostro de Rodrigo, se tornaba azul, él ya no estaba ahí y claramente no respondió
a pesar de que le gruñó sin parar. Pidió ayuda pero no había gente a su alrededor, solo los árboles,
las vialidades y las casas antiguas. Pegó su oreja derecha hacia el pecho del muerto. Vacío.
Imaginó que oiría su latido una vez más, como cuando le había dicho que le gustaba su risa y su
manera de ver la vida, después de haberle contado que de niño lo habían golpeado otros niños en
la primaria porque le había dicho a uno de ellos que era bonito; Rodrigo lo consoló aquella vez
con caricias que en ese momento sintió más vívidas que nunca. El recuerdo era la mejor
experiencia, porque el cerebro enviaba las señales al sistema nervioso para que reprodujera las
mismas sensaciones que se formularon en el acontecimiento. Cuán arrepentido estaba Édgar. No
podía creer que la última conversación que tuvieron en persona había sido una discusión. ¿Por qué
la vida era así? ¿Por qué no fue valiente e hizo lo que él deseaba para el bien de ambos? ¿Por qué
no tuvo los huevos? ¿POR QUÉ? Lloró con fuerza en su abdomen, estrujando su ropa, queriéndole
arrancar la muerte de tajo, esa que se burlaba junto a él, de pie y con tintes de altanería.

—Te amo —susurró con un hilo de aire. Figuró y se convenció que no habría tiempo ni espacio
en este plano para decírselo una vez más de frente. Ante esos ojos donde podía aspirar la paz
espiritual, ante la sonrisa que le producía la calma y la satisfacción de estar a salvo junto a un
guardián que lo protegía en materia y espíritu. Supo que jamás encontraría a alguien como él, y
juró que no habría persona al que le entregaría el corazón tanto como a él se lo había entregado,
justo en ese instante, cuando la piel de Rodrigo se hacía cada vez más tiesa y los globos oculares
se transformaban en plástico. Cerró los ojos y deseó no abrirlos para siempre.

Los ecos retumbaron por las calles, el murmullo de la ciudad recobró su reproducción. La
intersección continuaba desolada, mas el caos cosmopolita había vuelto. En los brazos de Édgar,
la nada y nada más. Avivó su vista. Estaba solo, tirado en el suelo boca abajo, sobre un charco de
meados de algún borracho. Sin cadáver. “¡¿Qué mierda?!” A su alrededor la oscuridad se hacía
una con la soledad.



Grrrrrrrrac.
A unos metros, el abuelo Ernesto se acercaba campante hacia donde Édgar todavía permanecía

en sus rodillas hasta que se incorporó en un impulso instantáneo, trémulo y sin posibilidad de
habla.

—Qué decepción tan más grande… Ver humillarse a un varón por otro varón…
¡Abominación!... Creí que ya se nos había manchado suficiente nuestro apellido con el imbécil de
mi hijo, pero tú, mi nieto, me has hecho revolcarme en mi vómito… Me das asco. Yo jamás habría
derramado ni una sola lágrima por un cabrón, mucho menos hecho todas las asquerosidades y
depravaciones que realizaste con esa escoria del infierno… Maldita vergüenza que has traído a
nuestra sangre… ¡Eso es lo que eres, una maldita vergüenza!... —se acercó hasta estar a unos
centímetros—. Tú no vas a ser quién para denigrar a esta generación Mendoza, ni tú ni nadie… Te
llevaré a las tinieblas, que es donde perteneces, y ahí podrás recapacitar en todo el daño que le
has hecho a la humanidad por rendirte ante las tentaciones mundanas… En polvo te convertirás y
pagarás…

—No eres real —al fin Édgar pudo interrumpir.
Ernesto se inmutó.
JAJAJAJA.
Soltó una carcajada y gotas de saliva salpicaron por doquier.
—Piénsalo de nuevo —desapareció.
Édgar sintió el único alivio de la noche, un milisegundo. Alguien por detrás le puso un brazo

sobre el cuello y con una mano le colocaron un trapo húmedo en la nariz. En un instante Édgar
perdió la voluntad de sus extremidades, la visión se impuso borrosa y perdió el conocimiento.

*
Él insistió, él también. No necesitaba que lo acompañaran hasta donde sus amigos predicaban

el libertinaje. Eran altas horas de la noche y los demonios se avispaban cuando veían un faro de
luz pasar cerca de ellos. Rodrigo se tornó tajante al denotar las vibraciones de energía oscura que
el señor de vestimenta recién planchada expedía. Lo había encaminado unos metros hasta llegar a
la esquina de la calle, creando una plática efímera acerca del clima, de la belleza de la estructura
del gran templo y de lo bien que se ponía el ambiente en las calles vecinas, en sitios clandestinos
para chicos a los que les gustaba la diversión con hierbas naturales y bebidas exóticas, le entabló
que él se ofrecería con todo gusto a llevarlo a él y a sus amigos a bares donde podrían vivir un
momento increíble. Rodrigo respondió que no con constancia y pudo sentir que por poco el alma
de Charly se desprendía del cuerpo y figuraba impregnarse en la suya. Miró hacia los costados,
personas, un par de oficiales, automóviles sonando los cláxones e iluminando los semblantes
dopados de los transeúntes. Apretó la bolsa de los panes, nuevamente le agradeció al caballero su
invitación y cuando pudo sentir que este pretendía cogerlo por el brazo, dio un paso largo hacia
adelante y cruzó la calle hasta el Buddha Drinks & Chill. Charly se quedó de pie en la
intersección, analizando cada movimiento que hizo Rodrigo al introducirse en los mares de las
personas que entraban y salían de los antros. Marcó una mueca de disgusto en su cara. Cimentado,
como semáforo, se mantuvo inmóvil en lo que mujeres con minifalda y hombres de pantalones
ajustados caminaban junto a él, fumando, riendo y bobeando. Se evaporó en la siguiente ola de
gentío.

*
“Contesta”.
Corina tenía el smartphone pegado a la oreja una vez que salió del negocio de harinas blancas



y altos carbohidratos, anonadada por el estruendo de sílabas que se burlaban de su inquietud en
cada parpadeo. “¿A dónde te fuiste, Édgar?”. Su teléfono daba tono. Pero no había señales
próximas. Corrió hacia la calle Pedro Moreno y buscó una pista de su hermano, lo único que
encontró fueron unos pelafustanes vomitando sobre un árbol. “¿Dónde te metiste?”. Perseveró
remarcando el número y esperando a que Édgar respondiera y le dijera que ya había encontrado a
Rodrigo, que estaba fuera de peligro y que por fin, se lo presentaría como Dios manda, como su
novio. No, no ocurría y el corazón de Corina se apachurraba cada vez más. Deseaba seguir sus
instintos y estos no le respondían. Estaba distraída. Exigía veracidad y direcciones. Sabía que no
le podía pedir al universo más allá de lo que este le enviaba; Se reparó más soberbia, poderosa y
autónoma como para ordenarle a sus guías espirituales que le disiparan el neblumo que se le había
formado en su consciente. Se recargó en un muro frente a una intersección, fingiendo estar
borracha para que por lo menos, los que no buscaran faje, acoso o violación sexual no la
molestaran.

Dejó caer los párpados y vislumbró en unos segundos por fin, la ubicación precisa de Rodrigo.
Buda, flores de loto, cervezas, marihuana, camaradería. ¡Bingo! Lo hizo a tiempo, un sujeto
moreno, de piernas de pollo y ojos virolos se había recargado junto a ella y tenía una mano a unos
centímetros de su cadera. En un arranque ella lo vio directamente y le escupió el rostro.

—¡Cerdo! — gritó y escapó.
*

Rodrigo se dejó de reír cuando palpó en su pecho una fuerte sensación, la seguridad de una
conjetura, un evento lamentable que lo involucraba, por ningún segundo había pensado en su
examante, y fue ahí, en el último trago de su pulque de mojito cuando el estómago se le revolvió.
Sí, se le habían cruzado los alcoholes, pero de nueva cuenta, era su cumpleaños y estaba a salvo,
ni siquiera el extraño del exterior había podido llevar a cabo sus planes que él divisó minutos
después con una interpretación vaga de actos inmorales.

—¡Rodrigo!
Él volteó a sus espaldas y se halló con Corina, hecha un desastre, la falda amarilla con

mandalas blancos que alguna vez le había admirado, arrastraba por el suelo y estaba enlodada de
las orillas, la blusa blanca de lino estaba empapada en sudor, el cabello lo traía crispado y ella,
su expresión, rota. Pocas palabras había cruzado con ella, sabía un poco sobre sus dotes de
clarividencia por lo que le había relatado Édgar, aunque nunca tuvo la curiosidad por inmiscuirse
en sus filosofías. Un con permiso, mucho gusto, hasta luego, era lo que había compartido con ella
cuando iba a la residencia Mendoza a hacer tarea y a follarse al hijo mayor. Ahora ahí estaba, más
presente que nunca. Agitada y sobresaltada.

—Disculpa que te interrumpa, sé que estás celebrando tu cumpleaños, pero necesito hablar
contigo. Es importante.

—¿Esta vieja quién es? —soltó Ingrid levantado un brazo en el aire mientras estaba tumbada
en un sillón.

—¿Qué está pasando? —cuestionó Rodrigo con apuro.
—Este no es lugar para explicarte. Por favor, dame unos minutos. Creo que Édgar está en

peligro.
—¡No te lo puedes llevar, amiga! It’s his birthday! —exclamó un amigo nuevo que se había

unido a la juerga.
—Por favor...
—Está bien. Solo permíteme ir al baño primero.



Antes de recibir respuesta, Rodrigo corrió a los sanitarios y al encontrarse con el primer
escusado disponible echó toda la fiesta al drenaje. Después se despidió de sus amigos por si no
regresaba, ninguno se ofendió, estaban demasiado ebrios como para alegar. En la explanada del
expiatorio, mientras al cumpleañero todavía le retumbaba el así es la vida, de caprichosa, a
veces negra, a veces color rosa..., Corina recuperó el aliento.

—Sé que es demasiada información por ahora, pero tengo que decirte que tú y yo estamos
conectados desde hace tiempo, todavía no descifró por qué. Sé lo que sientes por mi hermano, lo
sé y punto. Me lo han revelado mis ángeles. Pero esta tarde tuve una revelación en las cartas.

—¿Qué... viste? —farfulló Rodrigo aguantando un eructo.
—Que tú eras el que estaba con una pronta amenaza, quizá me equivoqué...
—Perdóname, comprenderás que no estoy en mis cinco sentidos, estuve bebiendo, no entiendo,

¿tú viniste a buscarme a mí, o Édgar? ¿Dónde está él?
—Eso es justo lo que te quiero decir. Édgar no está. Vinimos juntos a localizarte porque tú me

apareciste en...
—Espera... ¿Édgar estaba aquí?
—¡Dios! Sí. Fuimos a la panadería donde supuestamente estabas y mientras yo hablaba con la

tendera él se fue corriendo, te estaba buscando. Y le he estado marque y marque a su celular y no
me contesta. No sé dónde podrá estar.

A Rodrigo se le bajó la peda de un tirón. El agobio cayó como cuchillos sobre su espalda.
Descifró el mensaje. Él había estado cerca de la malicia, de un hombre que percibió con destellos
penumbrosos, no porque él fuera a recibir la condena, era para construir el camino de rescate. Le
acongojó saber la verdad. En su mente ató cabos y recordó las palabras de su guardián celestial
Gabriel. Y al igual que Édgar en ese preciso instante, se arrepintió de no haberle dado una
oportunidad más concreta, de haberse extraviado en el orgullo y solapar sus bajezas en la escuela,
perdiéndosele y dándose aires de querencias soberbias.

Su cuello se comenzó a contraer, como si lo estuvieran asfixiando, Corina se horrorizó, él
comenzó a toser y de pronto se calmó. Tragó saliva. Sus ojos se habían hecho dos esferas
chorreantes.

—No puede ser...
—¿Qué?
—Ya sé lo que le pasó... —expuso Rodrigo.

*
Quietud. Con la vista empañada y las pupilas dilatándose pudo construir finalmente en su

mente el entorno, la habitación que se erguía junto a los fantasmas de las sombras, el librero
repleto de novelas históricas, la pulcra decoración y los adornos de un joven que no le temía a la
ostentosidad. Rafael estaba recostado en la alfombra, con la cabeza mirando hacia la puerta.
Carraspeó y con lentitud se comenzó a poner de pie, el mundo le daba vueltas. El silencio era
abrumador. Él había olvidado lo que le había ocurrido hacía unos minutos. Quedó inconsciente y
solo se cuestionaba el cómo había terminado en la habitación de su hijo. Concebía un regusto
amargo, lo justificó por las horas de la madrugada, el cuerpo se le sentía abatido, como quien se
expone a una ardua jornada de levantamiento de pesas. Observó las palmas de sus manos y
estaban enrojecidas, dobló y estiró los dedos, le tronaron, era como si hubiera estado apretando
los puños por un largo lapso. Regresó a su cama, junto a Susana que le dio la bienvenida con una
flatulencia accidental. Rafael se cobijó y se dispuso a descansar al fin, ya mañana sería otro día,
pero él no sería el mismo.



*
Ingrid Corcuera había concebido una profunda amistad con Rodrigo Zurita desde que había

entrado a la universidad. Ella empezó los estudios con diecisiete años, por haber estudiado la
preparatoria en un horario especial con duración de dos años, lista y sedienta de éxito académico,
a pesar de no considerarse un ratón de biblioteca, cargando un lastre de déficit de atención desde
la primaria que había logrado erradicar con el paso del tiempo, desacreditando los diagnósticos
de los pediatras y terapeutas. Había crecido con unos padres que se dedicaban a la distribución e
instalación de mallas ciclónicas, bardeando las propiedades de las empresas de Puerto Interior en
el Bajío, Zacatecas, Michoacán y Veracruz, ausentes en los cumpleaños de Ingrid y su hermana
Gibrana, entretanto hacían negociaciones, coordinaban a los subordinados y compraban terrenos
que en el futuro les heredarían a sus descendientes.

Ingrid tuvo que hacerse adulta muy rápido, aunque de una forma inocente, la soledad la orilló a
ser más independiente, a hacer las compras de la casa a los nueve años, sin supervisión, con los
dedos de las manos reventándosele por el peso de las bolsas de tela cargadas de papaya,
manzanas, arroz, huevos, lenteja y leche en polvo, a la vista de su hermana menor que aguardaba
ansiosa en casa con las tripas que se le retorcían y la boca que le salivaba litros de antojo. La niña
Ingrid cocinaba, limpiaba la casa, recogía los juguetes tirados y hacía sus tareas escolares
echándole un ojo a la otra para que no fuera a cometer una imprudencia y después ella tuviera que
rendirle cuentas a “pá” y “má”.

“Conejita, tú eres la responsable cuando no estemos nosotros en casa. Debes cuidar a Gibrana
con todo tu corazón, procurar y velar por ella cuando nos necesite. Eres fuerte...”, le recitaba su
padre antes de partir en la camioneta cargada de rollos de material para instalar alambrados con
púas. La pequeña recibía un beso en la frente y sonreía, quedándose sola en casa, con la puerta
bloqueada del departamento que rentaban en Sauzalito. Las llaves se las guardaba en el calzón y
estaba preparada con un bate de béisbol por si algún enclenque osaba corromper el santuario
familiar.

Para la época en la que Alambrados Corcuera ya disponía del S.A. de C.V. Ingrid y Gibrana
eran unas señoritas, güeras de la piel, ojos de color cielo, tirándole a gris, de caderas rotundas y
labios carnosos, ahí empezaron los problemas. Una vez Ingrid caminaba con la mochila en el
regazo porque jamás le pareció femenino el colocársela sobre la espalda. Estaba a sólo unas
cuadras de la calle de su casa, plena luz del día, carros desfilando a su costado, aroma a polución
y alegría, cuando un fulano en bicicleta en dirección hacia ella extendió el brazo derecho y con la
mano expandida como si se tratase de la garra de un fauno, le cogió un pecho y se lo apretó. Se le
fue el aire a la joven y reaccionó súbitamente, el agresor estaba apenas a unos centímetros lejos
de ella, pues las ruedas de aquella bicicleta nunca se detuvieron, Ingrid tensó el vientre, alzó la
mochila con ambos brazos y se la lanzó al pendejo. El hombre azotó de narices y la bicicleta tronó
junto a él. Ingrid, inmóvil... orgullosa... incrédula, esperó a que su acosador rejego se pusiera de
pie, se subiera a la bicicleta chueca y huyera sin más.

Situaciones así se repetirían a lo largo la vida de Ingrid, hasta que ella se declaró feminista y...
bueno... los acosos continuaron, pero ahora ya los externaba, denunciaba y marchaba con los
pezones al aire, pintada de tinta roja como símbolo de denuncia por los feminicidios en México, y
sus abuelos y padres se quemaban de ira como caracoles bajo lluvia de sal. Había participado en
diversas protestas vociferando a todo pulmón la justicia para mujeres a las cuales no conocía, mas
que se identificaba con sus historias desgarradoras. Más allá del activismo estaba hasta la madre
de ser puesta a un lado viviendo en una sociedad con falsa equidad y fraguando empoderar



siempre las jerarquías masculinas bajo el agua.
Al enterarse de la sexualidad de Zurita esto le causó conmoción, es verdad que no se trataba de

una mujer, pero en su idea, era como si lo fuera, contrario a lo que muchos líderes de opinión
tachaban como hombre homosexual blanco y privilegiado, ella lo tomó como un semejante, un
hermano, también debido a que gracias a él había podido superar a Juan Cuerdas y más exnovios,
realizándole rituales de liberación emocional, sanándola con sahumerios repletos de hierbas
exóticas y ofreciéndole su hombro y sabiduría ancestral para que superara las adversidades. Poco
sabía de la historia de esta comunidad tan apaleada sin embargo, sentía lo que era ser
menospreciada, abusada y agredida solo por ser lo que se era, eso nadie en el mundo podría
explicárselo a ella, lo vivía en carne propia y sí, se había convertido en lo que para muchos
consideraban “feminazi”, pero ella se definía como: “Más cabrona que bonita”. Siempre defendía
a Rodrigo, incluso cuando a él ni a sus oídos llegaban los insultos homofóbicos; ellas los atraía, al
igual que a los machistas extremistas, pues era su talento ponerse a debatir y callar bocas.

El estandarte se le vino abajo cuando la noticia de la desaparición del amante de su mejor
amigo la abatió como un cubetazo de hielo picado. Se había burlado de Édgar, excluido con
ventaja, alevosía y rencor. Es que nadie se metía con su BFF, por eso había sido así de culera, así
se describió cuando le confesó a Rodrigo que Édgar le había preguntado dónde estaría esa noche y
que ella le había negado la información. Él por supuesto, la perdonó y le pidió que se mantuviera
al margen de la situación. Ella por supuesto, no le hizo caso.

Un par de horas luego del rapto, mientras la familia Mendoza y Zurita habían estado realizando
una búsqueda extenuante y el ministerio público ya había levantado el acta oficial de extravío o
posible secuestro, Ingrid se armó de pancartas, plumones, pintura en aerosol, huevos, bombas
molotov y una navaja recién afilada, olvidó su apellido, llamó a toda la banda, se regó la
convocatoria por todos los grupos segregados de la ciudad y las poblaciones vecinas. Gracias al
llamado de persona en persona y al de las redes sociales con el hashtag #NiUnaNiUno, en
cuestión de doce horas León incrementó el acceso de turistas, pues una gran muchedumbre había
puesto el pie en tierra verde, frenética, hambrienta y sin oportunidades de objeción, amaestrada
para la depuración de aquellos que habían sido injustos, hijos de su puta madre, asesinos,
ignorantes, listos ya, listos ya, para atacar al gobierno en turno, listos ya, listos ya, para derrocar
la impunidad y levantarse a punta de voz y armas para exigir que la seguridad de hombres,
mujeres y no binarios estuviera garantizada de una vez por todas en toda la república. Malnacidos
como El Guapo no faltaban, este solo era el pretexto perfecto para invocar la rabia colectiva y así,
la algarabía arribó a pisotones y chingándose a quien pudiera.

*
Para el colmo de Édgar, su madre tuvo que enterarse por segunda mano de sus deseos

bochornosos, la noche de su desaparición. Antes, Corina y Rodrigo habían corrido hasta la
intersección donde el instinto les dictaba que había sido violentado el susodicho, no había
evidencias en la zona del crimen, ni siquiera alguna pertenencia abandonada, pero ambos estaban
seguros de que ahí había ocurrido la desgracia.

El corazón de Zurita se le hizo añicos, la añoranza por aquel aliento que no había degustado en
semanas le llegó de súbito y por un instante olvidó que el universo trabajaba de maneras
extravagantes y uno debía acoplarse al destino escrito, a pesar de aquello la cólera se apoderó de
él y tuvo que ponerse en cuclillas para que no se notara el lado oscuro que empezaba a brotar de
su espíritu. Corina lo cobijó con sus brazos por la espalda, se puso de rodillas junto a él. Lloraron
por un minuto.



Decidieron ir a la residencia Mendoza, donde la temperatura se había enfriado
considerablemente y los ecos se jactaban en cada rincón. Susana apareció en su bata de
terciopelo, con las greñas como trapeador mal exprimido y un aroma a hibernación.

—¿Qué hacen ustedes aquí? —reclamó mientras bajaba las escaleras y encendía las luces del
recibidor.

Corina fue contundente. Édgar fue secuestrado. Él es su novio. Y cuando Rodrigo sonrió la
matriarca se desplomó sobre los últimos escalones. Rafael salió de quién sabe dónde y corrió al
socorro de su esposa, la pusieron de pie, la recostaron en el sofá de la sala principal, la ventilaron
con una de sus revistas de chismes. Corina notó una esencia diferente en el entorno, no supo
interpretarlo, la pasó a segundo plano. Cuando le contó la noticia a su padre, este reaccionó de lo
más frívolo, con un “no puede ser” se consideró preocupado, y cuando preguntó el por qué
Rodrigo estaba ahí, el joven fue valiente y no le importó lo que en el pasado tanto se le había
prohibido.

—Soy la pareja de Édgar, o era, ya no sé, hemos estado juntos desde hace tiempo.
A Rafael no le interesó, pero muy en el fondo se alegró por la aflicción que descubrió en la

mirada opacada de su yerno.
Cuando Susana recobró la consciencia no le quedó de otra más que escuchar atenta toda la

cantaleta de su hija y del otro sinvergüenza que probablemente habría estado insultando la
santidad de su mansión cada que venían a realizar dizque las tareas. Rafael se instaló junto a la
chimenea, solamente observando la batalla para hacerle entender a su mujer lo que había ocurrido
con base en visiones e interpretaciones. Se mantuvo analizando la situación, en silencio, inmóvil.

—¡Basta, mocosa! ¡Ya basta! No me cabe en la cabeza cómo puedes estar tan tranquila —bufó
Susana mientras se pegaba en la cabeza con una mano y se levantaba del sofá—. Lo primero que
debiste hacer fue llamar a la policía. ¿Sabes el tiempo que has perdido? ¡No te eduqué para que
fueras una estúpida! —se dirigió hacia el teléfono de la estancia.

—¡Mamá! Por favor, escúchame. Nunca había estado tan segura de esto. Ninguno de los dos...
—¿Qué tiene que ver este pelafustán? —se dirigió a Rodrigo—. Seguramente también juega

con el diablo, sí. Viniste a convertir a mis hijos a tu asquerosa religión.
Rodrigo se quedó sin palabra, sabía que debía dejarla depurar todo el sentimiento. Era natural.
—¡Mamá, cállate! —Corina le respondió a su madre con un tono de voz autoritario, por

primera vez.
Susana estaba en shock. La mente le daba vueltas, había pasado de estar soñando con el

próximo revolcón que se daría con Juan Martínez a hacerle comprender a su cerebrito que su hijo
era gay y que lo habían raptado, tener de frente al pecado viviente y que su hija había salido con la
locura más grande de toda su vida.

—¡Largo de mi casa! —ordenó directo a Rodrigo.
—¡Mamá!
—¡Que te largues, no eres bienvenido!
Rodrigo dio un trago amargo y caminó hacia la puerta.
—¡No, Rodrigo! Detente... —clamó Corina en lo que perseguía al otro hasta que se detuvo

frente a su madre—. Esta vez no podrás callarme, mamá. Vinimos por ayuda. Gracias por
hacernos saber que no contaremos con ella.

Ante la mirada estupefacta de Susana, Corina salió de su casa de la mano de Rodrigo, azotó la
puerta y los vitrales de la gran puerta de caoba retumbaron, así como las lámparas de araña con
lágrimas de cristal cortado. Susana derramó bilis en su estómago, apretó el maxilar y giró hacia su



marido, había olvidado que estaba ahí.
—Rafael, ¡¿qué está pasando?! ¡Corina enloqueció!
Rafael alzó una comisura de su boca y se aproximó a ella. Se acercó a la oreja y le susurró:
—No es la única —después subió por las escaleras y en una mudez melancólica se perdió

entre las sombras.
Susana tuvo una vaga sensación de que ella era la única que estaba equivocada. De pie, junto

al terror de la soledad y los grillos que aumentaban su canto en el jardín delantero, se reparó sin
juicio ni entendimiento. Hacía años que no le daba un ataque de ansiedad, sus manos le temblaron
y empezó a sudar frío. Cogió el teléfono y marcó el número que jamás se le olvidaba. Se puso la
bocina en la oreja, con los labios despegándose y pegándose, las córneas moviéndose de
izquierda a derecha, el escalofrío que le recorría el sistema nervioso hasta hacerla sacudirse de
pronto. Esperó, tono tras tono. Quiso conseguirse un abrigo. “¿El aire acondicionado se activó?”
Presionó Redial y aguardó a que sonara la voz que tanto quería escuchar. Por su espalda percibió
cómo una gota de sudor en vez de caer, subía lentamente por su columna, y se ponía cada vez más
helada, un cubito de hielo llegando a sus omóplatos, se asustó.

—¿Aló? —contestaron.
—¡Nancy! Tienes que ayudarme.

*
Corina parqueó su automóvil frente a la casa de los Zurita. El pulso cardíaco todavía no le

daba tregua. Cuando apagó el motor y tanto ella como el copiloto quedaron en calma, pudo verse
por fin, su cabello largo estaba despeinado, su ropa arrugada y se sentía llena de polvo, quería
ducharse con esmero, gracias a Dios que ya había terminado con las ladillas. La bromita le duró
nueve días en desaparecer. Ya no había tenido contacto con ningún hombre, después de tal
experiencia no le quedaron ganas de continuar buscando pareja sexual, asimismo supo que la
invasión de los bichos en su intimidad había representado metafísicamente, que se había permitido
ser gobernada por ideas ajenas a las de ellas, se había dejado imponer por los demás, sí, por su
madre al enterrar sus habilidades y por sus amigas que le insistían en que tuviera sexo lo más
pronto posible. Ya había dejado eso atrás.

—Gracias por estar aquí —expuso Rodrigo con amabilidad.
—¿A qué te refieres?
—Ahora entiendo muchas cosas. No sé por qué no lo vi antes. Había una silueta amarilla y

anaranjada, que constantemente se aparecía en mis meditaciones, ahora que veo tu aura sé que eras
tú.

—Yo sabía que estábamos conectados de alguna forma. Quiero decir, estabas presente en la
casa, lo sé, pero jamás imaginé que terminaríamos aquí. Esto hasta para mí es una locura.

—Todo lo que somos y hacemos es una locura para los demás, ¿no es así?
Ambos se rieron por unos segundos, suspiraron y regresaron el semblante deprimido.
»Tengo mucho miedo, Corina... Jamás lo había sentido a este nivel. Pero sé que tengo que

cambiar mi vibración, tenemos que hacerlo ambos. Creo que... Édgar todavía puede tener una
oportunidad —le cayó una lágrima—, lo siento muy dentro de mí. Aunque no con la misma certeza
que antes he tenido por otras cosas...

—Es distinto... —dijo ella.
—Así es... No es del todo... fidedigno.
—¿Y qué lo es?
Mantuvieron la cara hacia el horizonte, divisando los carros estacionados y las casas de la



calle. Sabían que no había manera de hacer algo por el momento. ¿Llamar a las autoridades? ¡Por
favor, qué harían! Inclusive la prensa sabría más que hacer, pero claro, no era una alternativa
fiable.

—Creo que esta vez sí tendremos que actuar...
—¿De qué manera?
—Intervenir. Mis ángeles me lo indicaron, esta vez deberé ir en contra de mi creencia a no

mezclarme en lo negativo ajeno a mí, vaya, después de todo Édgar tenía razón, no puedo vivir en
un mundo de fantasía todo el tiempo.

—A pesar de todo, el idiota de mi hermano siendo un testarudo, en ocasiones me ha dicho algo
y me ha puesto los pies en la tierra... Hagamos lo que él haría.

—Encontrar a ese desgraciado.
—Hagámoslo.
—Primero tenemos que definir su paradero exacto. Han pasado algunas horas, no esperemos a

que la sensación de que todavía vive se desvanezca... Mis padres nos podrán ayudar en esto.
—Muy bien. ¡Movámonos!

*
Susana entró con soltura a su recámara, había estado hablando con la alcaldesa hacía unos

minutos, tenía la boca seca y su episodio de nervios había disminuido. Vio que Rafael yacía
sentado a pie de la cama, iluminado por la luz de la luna. Se acercó a su buró y sacó unas pastillas
de Diazepam, se las tragó sin agua. La indiferencia en su esposo era escalofriante. Rompió la
tranquilidad.

—Ya me encargué de esto, Rafael. Hablé con Nancy y ya emitió una orden al secretario de
seguridad para que envíen elementos para iniciar la búsqueda, tengo que buscar mi celular para
enviarle fotos del rostro de Édgar —Susana continuó explicando y Rafael se incorporó y comenzó
a desplazarse por la habitación mientras escuchaba con atención, pensativo—. Y me dijo que nos
fuéramos al ministerio para formalizar todo, ya sé que no es necesario, pero por si las moscas —
Rafael se acercó suavemente a ella—. Estoy segura de que Corina regresará a casa... Lo que más
me angustia en este momento es Édgar... Mi amor, no puedo creerlo... —Susana empezó a llorar
descontroladamente—. ¡No entiendo nada! ¡¿Dónde estará mi bebé?! ¡¿Quién se lo llevó?! ¡Ay,
Dios mío! ¿Qué haremos, Rafael? ¡¿Qué haremos?!...

ZAZ.
Susana recibió una bofetada que la tumbó hacia atrás, aterrizó en el buró, derrumbando todo lo

que yacía sobre este, el marco de una fotografía de su boda se hizo pedacitos y otros artículos de
aseo personal quedaron regados por la alfombra. Ella se golpeó en una esquina del mueble justo
en el coxis y gritó de dolor, no sabía si sobarse la espalda o la mejilla izquierda que empezaba a
inflamarse. No sabía qué había ocurrido. Nunca la habían abofeteado en su existencia. Menos lo
creyó capaz a él. Los ojos casi se le salían de las órbitas, y la lengua se le había estancado, no
podía emitir palabra ni sonido que fuera una respuesta adecuada a lo que había recibido. Solo el
dolor, nada más que el dolor.

Parado adelante, Rafael se erguía como una presencia maligna, aquella figura a la que alguna
vez Susana le había llegado a tener lástima y resignación por feo y alcahuete, como ella lo veía,
ahora le arrebataba el oxígeno, figurando en sí misma que el monstruo de sus peores pesadillas
había encarnado para postrarse ante ella, listo para terminar con su absurda superficialidad. Lo
vio más alto, corpulento y fuerte. A ella las piernas no le respondían, el cuerpo entero. ¿Qué podía
hacer? Rafael se inclinó hasta que sus rostros estuvieron solo a unos centímetros y con un humor



desagradable que surgió de su boca emitió un:
—Lo sé todo.
Susana con una mano adherida al rostro, sintió que la sangre se le iba del organismo. Menos

pudo defenderse. Nuevamente Rafael empezó a caminar alrededor de la habitación con aires de
sabiduría.

»Sé que te está cogiendo otro cabrón... —escupió con desdén hacia ella y continuó su travesía
por el recinto—. Dime, Susy. ¿Qué te gustó más de él?... ¿Tiene más dinero?... ¿Es guapo?, tal vez
se parece a Antonio Banderas, alguna vez me confesaste que tuviste una fantasía con él... ¡Ja! Tal
vez es igual de doble cara que tú... Igual de hipócrita y lleno de mierda en la cabeza como tú... O
ya de plano. ¿Acaso tiene la verga más grande? ¿O te lo hizo por el culo? Porque yo nunca quise
hacerlo... ¡Dime, querida Susy! Anda, ¡dime!...

Susana, muda, se deslizó hacia atrás hasta quedar recargada en la pared. Rafael la notó y se
aproximó. Ella se inmutó.

»¡Contesta, maldita ramera! —exigió él mientras la tenía sostenida por el mentón. La sacudió
un poco y después la soltó—. ¡Qué flojera es tratar de hacerte hablar! Qué ironía, ¿no crees?
Siendo que a ti jamás te para la bocota, ¡perica! —suspiró.

»Así te quería ver, tirada en el piso como la perra que eres... ¿Sabes qué? Me da igual... Me
das asco y punto... Siempre fue así. Solo que ahora lo puedo decir con franqueza —se arrimó más
—. Síguele chupando la verga a ese güey. Es lo que mejor haces —la vio directo a los ojos, se
reincorporó y salió de la habitación.

Avasallada. Sordomuda. Perdida. Así quedó Susana.



Capítulo 9

Rojo sobre el arcoíris

 
El puño en el aire, con una bandera arcoíris empapada de la transpiración de cientos de entes,

guerreros, eufóricos, desgarrándose la voz y clamando en llanto: “¡Los queremos vivos! ¡VIVOS!
¡No que no, sí que sí, ya volvimos a salir! ¡Haz algo, pinche Nancy! ¡NOS ESTÁN MATANDO!
¡Ese bigotón también es maricón! ¡No nos cuidan, les valemos madre! ¡VIVOS! ¡Los queremos
vivos!”.

Juntos, como el canto de un León enfurecido atemorizando a su presa, la multitud que se
componía de jóvenes y adultos hacía temblar el Centro Histórico de la ciudad, frente a la
presidencia municipal yacía una muralla de veinte policías, con sus escudos de protección,
ametralladoras y las macanas cargadas de ira, a punto de ser galardonadas a trancazos —eso se
pretendía por si ocurría algo más—.

Helicópteros de Noticieros Televisa papaloteaban la zona, mientras que Multimedios, TV
Azteca, Grupo Milenio y MVS Radio cubrían los acontecimientos en campo, entrevistando a la
muchedumbre que por más que uno le buscara no se comprendía de dónde había emergido, habían
brotado como una urticaria sobre el pavimento, haciendo desmanes, algunos atrevidos quitándose
la ropa y ocultándose entre el gentío para no ser descubiertos; el espacio estaba ahí, ya la protesta
era lo de menos.

Entre quienes lideraban se encontraba Ingrid Corcuera, con el busto al aire, con los pezones
tachados con la pintura roja que le había sobrado a su padre quien había estado dándole una
manita de gato a una bicicleta de montaña, encima de unos huacales que conformaron un escenario
improvisado, con micrófono en mano y una bocina junto a ella haciendo un llamado al público que
se perdía en las bancas, las jardineras y el quiosco. No se le veía fin, jamás se había visto tanta
gente congregada en la plaza principal. Ese 5 de noviembre pasaría a la historia en el Archivo
Histórico Municipal de León como el día de la rebelión, el desastre... y la masacre.

Llegaron camionetas atiborradas de personas, de la mayoría de los estados de la república.
Los partidos políticos que no se hallaban al mando del gobierno, con escasos representantes en las
cámaras y gabinetes sacaron la plata de las arcas públicas y extendieron compensaciones
económicas y en especie a grupos radicales, sectores marginados, delincuentes, drogadictos,
defensores de la patria, los cuales accedieron sin chistar ante las peticiones de ir a “apoyar” a las
manifestaciones que se habían organizado por la comunidad LGBT+. Actos parecidos ocurrieron a
finales de los noventas, a principios del 2016 en vísperas de los reyes magos y del 2019 con la
escasez de hidrocarburo, cuando era necesario causar más revuelo de las situaciones lamentables
que sacudían a una sociedad cegada por la impotencia. Ellos tenían una misión, la misma de
siempre: Que el mensaje se escuchara a toda costa. Iban encapuchados, con prendas oscuras y
mochilas voluminosas, armados hasta de los huevos, donde se escondieron balas en los calzones.

El multicolor de la protesta se hacía presente, ondeaba en el aire. Habían acudido



organizaciones en defensa de los derechos humanos, colectivos para la prevención y el tratamiento
del VIH, clubes de lesbianas en pro de la liberación femenina, “osos”, “leñadores”, “chichifos”,
“sugar babies”, “nutrias”, “gaymers”, bisexuales, gente sin género identificado, gordos, flacos,
feos y más feos, puesto que dentro de las clases de quienes protestan no se suelen encontrar
personas de carita fina, modelos y fisicoculturistas. La “chusma”, como la llamaban las monjas
que fueron desplazadas poco a poco hasta su lugar de origen, la iglesia, se arremolinaba entre la
traspiración, las vociferaciones y algunas familias que de buena fe iban a respaldar la causa. Entre
los cuerpos había niños que no comprendían del todo lo que estaba ocurriendo, algunos tenían
hermanos que se habían declarado gais o habían salido de noche y a quién le importa lo que yo
haga, lo que yo diga, otros entendían que el amor no tenía forma, pero el peligro sí, y lo intuían,
por eso chillaban, se sacudían, querían escapar, presentían el caos venidero.

Los cuerpos de seguridad tambaleaban, la gente se había mantenido al margen, las puertas de
palacio estaban cerradas y los funcionarios públicos atrincherados y cagados de terror por no
saber lo que estaba sucediendo. Nancy Márquez, para su mala suerte se encontraba rascándose el
ombligo con su bolígrafo Montblanc en la oficina ejecutiva, realizando algunas actualizaciones a
su próximo informe de gobierno cuando el piso se le movió, fue un temblor que la recorrió desde
el principio de sus tacones Louis Vuitton hasta la punta de su peinado estilo rock and roll. No
pudo gritarle a su asistente personal, Susana de la Garza, pues se encontraba en el ministerio
público escondida tras unas gafas de sol, con una pañoleta rosada en la cabeza, mirándose
constantemente en su espejo de bolsillo, cerciorándose de que el maquillaje no se le hubiera
corrido y el mundo pudiera ver su violencia intrafamiliar. Nancy llamó a sus guaruras y cayó de
sentonazo en su silla cuando estos le gritaron que por su bien no podía salir hasta nuevo aviso.

—¡AHORA! —gritó un punto en medio de otros puntos de colores. Las hormigas comenzaron a
agitarse, como cuando uno pone el pie cerca de un hormiguero y hace tambalear a toda una
civilización.

Restaurantes, cafeterías, hoteles, zapaterías, tiendas, la vida misma había entrado en un agujero
negro de la catástrofe. Rocas eran proyectadas y empezaron a romper los cristales de los
aparadores, los faltos de identidad prendieron bombas molotov y empezaron a arrojárselas a los
puestos de comida sin importarles si habían comensales, empezaron a esparcir pintura a quien se
metiera entre los manifestantes, prendieron fuego a botes de basura, desmadraron la propiedad
pública y privada que estaba alrededor, todo a su paso, ¡esos sí son verdaderos soldados!, ¡que se
oiga nuestro dolor! y que se chingue el que no tiene nada que ver. Ni modo, lugar y momento
equivocado. ¡Hágase a un lado, doña, ¿qué no ve que estorba?! ¡Atrás, putos! ¿Putos? ¿Quién dijo
eso? Ahí fue cuando los protestantes que se habían mantenido al margen, pacíficos pero gritones,
se dieron cuenta que yacían mezclados con quién sabe cuánto loco.

Y empezaron a llover tubos de fierro, tablas de maderas, pancartas con fuego, botellas de
plástico llenas de orina, goteando a todos, inundándolos de un fijador que ni los perfumistas más
experimentados podían igualar. La tierra temblaba, los árboles se sacudían, los cristales de los
edificios ondeaban con tenacidad, la gran masa provocaba un sismo artificial. La gente que
lideraba y estaba al frente del mar de amor rosa, empezó a ser empujada por detrás, se escucharon
los bramados del entorno, la guerra había empezado, de pronto ya no había más control. El miedo
recorrió las venas de los que habían ido de buena voluntad, ya no podían moverse a ningún sitio,
estaban siendo apachurrados, de momento todos querían escapar, ¿de qué? De lo que fuera que
estaba suscitándose, ya a más de uno le habían caído objetos pesados en la cabeza, y estaban
sangrando o se habían desmayado. La multitud empezó a revolverse con más enjundia hasta que la



franja invisible que yacía entre los manifestantes y la policía se rompió. No se podía dar un paso
atrás, la bestia de gente empezó a avanzar involuntariamente hacia la presidencia. Un oficial
emitió un mensaje por su radio a su comandante, básicamente dijo: “¡Refuerzos!”.

Las cajas de madera sobre las que estaba Corcuera emitiendo su letanía se quebraron en la
primera oleada, ella perdió el equilibrio, no obstante pudo divisar que el público se estaba
esparciendo como cuando un volcán hace erupción y la lava brota peligrosa en arcadas del
subsuelo, regándose a gran velocidad por la superficie, combinándose con todo lo subyacente.
Cayó de boca y se abrió un labio, percibió el sabor amargo, a metal.

—¡NO! ¡Todos tranquilos! —refutó con furia... Su voz ya había perdido atención. Ahora todos
huían por su vida, de hecho nadie la ayudó a ponerse de pie. Se recargó en un huacal, se astilló la
mano izquierda y de un jalón se puso de pie, ¿dónde estaban sus amigos? Los rostros
despavoridos frente a ella ya no eran conocidos, miró a todos lados buscando sentido, una
muchacha chocó con ella, cayeron ambas, dos jóvenes más rodaron encima de ella, luchó por
sobrevivir, la estaban pisando, se agarró de la falda de una drag queen que ya había perdido su
peluca granate y casi la tumbó al usarla de apoyo. Estaba a unos metros de la barda policial.
Lamentablemente ellos, los varones de placa, la tenían bien localizada. Como a la típica bocona
que necesita que alguien le meta una chinga pa’ que le baje de salsa a sus tacos, siempre se ataca
primero a la que tiene la finta de ser la soplona.

Más pisotones, gritos, ¡auxilio! ¡Mi pierna! ¡Mami, ¿dónde estás?! Varios árboles de la plaza
ya estaban en llamas, los comercios estaban siendo saqueados, los dueños habían escapado y la
raza, aunque preocupada por salir lastimada, nunca perdía la oportunidad de aprovechar y obtener
algo de beneficio. Una bomba de gas emergió de alguno de los techos de los alrededores, alguien
ubicó que había provenido del Bar La Fiera.

¡BOOOM!
El tsunami se abalanzó hacia los recién egresados de la academia de policías, ante esa

situación, más que por orden superior, fue una reacción de autodefensa, en cadenita los chavos que
habían abandonado a sus familias, esposas e hijos para ir a proteger al honorable ayuntamiento,
levantaron las metralletas y jalaron los gatillos. Abrieron fuego hacia los leoneses, mientras que
los foráneos continuaban como relámpagos en una capa perfecta que rodeaba a toda la
congregación que había llegado en primera instancia.

Ingrid vio el cañón a unos metros, apuntando hacia ella, y en un trago de aire que fue más que
por adrenalina que por falta de oxígeno, pudo ver su corta vida, el comportamiento de “niña mala”
como le reprocharon sus papás, la virginidad, el nunca haber dado un beso, las ganas de ser
famosa y ser recordada como una activista, la constante interrogante a qué hubiera sido si ella se
hubiera acostado con aquel ebrio galante de la esquina que le chiflaba y le decía que estaba bien
bonita y que cuando quisiera le lamía su puchita después de haberle enseñado el pene al bajarse el
pantalón descosido, los años de estudio preparándose para ser una gran... ¡Directo en la cabeza!
Luego entre los pechos, en el estómago y antes de desplomarse en el suelo en los brazos y la
cintura, fue de las primeras en ser castigada. Quedó con los ojos abiertos, bien abiertos, como si
estuviera fascinada por ver cómo las hendiduras de los adoquines en el piso se abastecían de
carmesí, brillante y petulante.

Ambulancias, patrullas, bomberos, todo mundo quería llegar al centro, todo León se había
despertado de su letargo. Madres con hijos se ocultaban detrás de pilares, viejitos se hacían bolita
en los rincones que veían libres, los muchachos parecían saltamontes, brincando de un lado a otro,
y mientras tanto, caían, caían hombres y mujeres, desparramándose en el asfalto. Cubiertos por un



velo de incertidumbre y consternación. Los pocos que habían logrado huir del infierno aceleraban
el paso sucumbidos por las lágrimas y la desesperación. Los negocios que todavía no habían
sufrido ataque se apresuraron a cerrar sus puertas, ignorando la demanda colectiva de los
desafortunados que les rogaban acceso para estar a salvo. ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! No había fin.
¡AUXILIO! En segundos las calles aledañas se volvieron ríos de almas que luchaban por escapar,
la mayoría corriendo en dirección al Blvr. López Mateos, y los otros hacia la Av. Miguel Alemán.
Los demás se iban difuminando entre las calles y el pánico masivo.

Heridos por doquier. Cabezas chorreantes, cojos, parejas homosexuales muertas en las
esquinas, otros llorando con sus amores en el regazo mientras se les iba la vida frente a ellos, las
plumas, la brillantina, los corsés y las faldas de lentejuelas solo creaban un escenario
maquiavélico y a la vez muy avant-garde. Incluso así, la abundancia de color no le ganaba al rojo.
¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!

Así continuó por tres eternos, extensos, infinitos minutos, en lo que el mitin se deshizo por
completo y los oficiales tomaron posesión de la explanada, ahora decorada, de carne humana.
Recibieron un mandamiento contundente por sus radios. El aviso de abordar los camiones que los
esperaban en la calle Juárez, entonces en fila india marcharon hacia su escapatoria, algún audaz
volvió a disparar a quien se les atravesó en el trayecto. Para entonces, nadie, ni una mosca fraguó
poner un solo pie frente a la Presidencia Municipal de León.

El cuerpo de seguridad de Nancy Márquez tuvo que hacer un operativo de salida de
emergencia, en cuanto la primera explosión se escuchó por los pasillos del ayuntamiento, entraron
por ella y la cogieron de ambos brazos, sin importar si la estaban hiriendo, tenían que sacarla de
inmediato del lugar, ya habían confirmado la camioneta afuera del acceso trasero del edificio, por
la calle Justo Sierra, donde la situación estaba ligeramente mejor contenida. Al escuchar los
disparos a mitad del escape, Nancy les empezó a preguntar a sus guaruras que quién había dado la
orden de atacar, que qué carajos estaba pasando allá fuera, estos le indicaron que guardara
silencio, tenían que cubrirle la cara, uno de ellos se quitó el saco y se lo puso sobre la cabeza,
corrían, los empleados solo apreciaban cómo se les iba su jefecita. Se abrió el portón del acceso,
una barda de policías combatía enardecidamente para domar el zafarrancho y que no se acercaran
a la RAM blindada. Abrieron la puerta de la cabina secundaria, la alcaldesa subió a tropezones.

¡Aaaaah!
Balazos. Nancy agachó la cabeza. Los peones musculosos que la habían protegido desde el

inicio de su administración ya estaban lánguidos en el pavimento. El chofer de la camioneta pisó
el pedal sin importar que la puerta todavía no estuviera cerrada, Nancy se arriesgó y se abalanzó
hacia la manija y la cerró. Los disparos empezaron a entrar por las ventanas. No había forma de
esperar a que la gente se moviera. ¡Más balas entraban a la camioneta! Márquez ya estaba
adherida a la alfombra, vio unos chicles masticados pegados debajo de un asiento, así como una
envoltura abierta de un condón SICO. “¿De quién demonios es este carro?”, pensó. Rodó por el
suelo y perdió la vista de la cabina principal. Sintió cómo empezaron a chocar con objetos
mientras avanzaban sin detenerse. Se lo imaginó pero no quiso aseverar que eran personas. El
motor de la RAM se forzó en demasía, llegaron a una intersección y la avalancha de gente
corriendo destanteó al conductor; el estrés al tope, la responsabilidad de cuidar al máximo poder
ejecutivo, el deseo de regresar a casa y besar de nuevo a su vieja, todo se conglomeró en la
cabeza del señor que apenas tenía un mes laborando para gobierno, vio la muchedumbre, no supo
que hacer, su conciencia le dijo “frena”, su hambre le dijo “continúa”. Pisó ambos pedales. La
camioneta perdió el control, derrapó, se estrelló en la zapatería 3 Hermanos de la esquina,



destrozó algunos aparadores y zapatillas brotaron a la intemperie, giró en círculos por la calle,
atropellando a los escapistas, finalmente se estrelló en la puerta del Museo de las Identidades
Leonesas. El cráneo del chofer se hizo añicos cuando su cuerpo se estrelló en el parabrisas, se le
incrustaron cristales y se quedó tendido sobre el cofre.

Los sucesos pasarían a la historia como el día que levantó la voz la población y las fuerzas
desconocidas de poderes más grandes que el federal hicieron ajustes de cuentas con un gobierno,
que desde un principio no debió haber ganado las elecciones. Así quedó asentado con las decenas
de muertos y con el homicidio de Nancy Márquez quien murió al quebrarse el cuello en un choque
automovilístico ocasionado por la sociedad misteriosa que se disipó cuando la policía se guardó
en las cuevas autorizadas y las cámaras y micrófonos estaban ensangrentados. El primer síndico,
Silvia Robledo, cogió el mando por un día, porque mejor pusieron a un hombre después, por si
acaso: Hermenegildo Archundia. Con setentaicuatro años de edad y cuarentaicinco de experiencia
política, gobernó por el resto del periodo, hasta que de nuevo los leoneses regresaron a la derecha
al poder, en un dolor inmersivo que fue justificable, y que al final del cuento, ocurrió lo que los de
allá arriba querían que pasara.

El presidente de México declaró luto nacional por una semana, y el tema duró un mes en las
primeras planas, hasta que años más adelante se volvería tema de culto e indagación, codeándose
con los archivos de Tlatelolco. Ese año, la marcha del orgullo gay se llevó a cabo con vestimenta
oscura, fotografías de los asesinados, y a partir de ahí, se realizaría de manera oficial cada 5 de
noviembre, en memoria de los que cayeron por demandar la justicia y la igualdad. No fue
suficiente para que el matrimonio igualitario se aprobara. El Guapo desapareció del interés
público por completo, solamente entre las profundidades de quienes eran influencers en redes
sociales hacían un llamado de atención a los internautas, de que la razón principal se había
olvidado, y que el asesino seguía suelto. Para la mala suerte de ellos, la investigación quedaría
abierta hasta que años más tarde se convertiría en una carpeta arrinconada en la basura de casos
sin resolver.

Entretanto los negocios que habían sido afectados, recibieron una indemnización económica
patética, inclusive así, los dueños votaron por el Encuentro Revolucionario. Pues ya lo que fuera,
menos más carnicería humana afuera de sus changarros. La ciudad quedó manchada, y con la mala
fama de no ser un lugar seguro para ningún tipo de diversidad sexual ni cultural. Le costó lágrimas
y sangre a la secretaría de turismo el que León fulgurara atractivo de nuevo para los turistas de
ocio. Y las polémicas prosiguieron con sabor agridulce, como la de un arzobispo que se atrevió a
declarar que todo había ocurrido por culpa de la depravación y la agenda homosexual, y que no se
sorprendería si Dios optaba por reprender una vez más en formas que el hombre no podía contener
—como balaceras accidentales—, porque eran hechos divinos, y la tierra guanajuatense,
específicamente esa, era sagrada, sin lugar para Sodoma y Gomorra. Solo le faltó el “besos, bye”.



Capítulo 10

Más allá

 
Luz... Negro... Luz... Negro... Lámparas de alumbrado público. La noche. Una ventana. Una

puerta. Silencio. Los ojos se entrecerraban. Olía a manzana con canela. Artificial. Un techo
tapizado. Édgar estaba dentro de un auto. El aire acondicionado estaba encendido y provocaba
más escalofríos de los naturales en su cuerpo. Era una pesadilla real. Sin poder hablar ni moverse,
solo mirar lo que en el exterior avanzaba como escenario de la caricatura del correcaminos.
Volvió a ponerse borroso. Antes de que Édgar perdiera la conciencia alcanzó a escuchar Dancing
Queen de ABBA en las bocinas.

*
Édgar recuperó la vista, concebía un regusto amargo, a plástico, reparó que una pelota de

dicho material estaba colocada en su boca, presionando la lengua y los dientes, y sintió una banda
que la sostenía desde afuera y que se expandía por su mandíbula hasta aferrarse a sus orejas. Era
de cuero probablemente. Movió los ojos con la incertidumbre atorada en la garganta, lento, poco a
poco. Era la habitación de un motel. Era fácil de deducir, el espacio pequeño, una televisión de
aspecto ratio 4:3 eso sí, ya era de las planas, una cómoda que tan solo con verla se estaba
destartalando, la pintura desmoronándose en las molduras del techo, los focos que hacían un ruido
más molesto que los mosquitos, cuadros con fotografías de floreros del año del caldo; es absurdo,
en ese caso deberían poner floreros de verdad, aunque fueran con naturaleza muerta o flores de
polietileno, un sillón esquinado bajo una lámpara de piso con la pantalla manchada de sabrá Dios
qué, y la tapicería del primero rasgada, con el relleno espumoso asomándose, carcajeándose, con
unas cortadas como pupilas, observando el problemón que le aguardaba al huésped.

A su izquierda la puerta emparejada del que sería el sanitario, la luz encendida por dentro.
Édgar dio un trago que le supo a excremento. Sintió un impulso e intentó hacer reaccionar sus
extremidades, pero era como tener una fiebre de las que te tumban en la cama por todo un día.
Débil. Vio sus piernas extendidas sobre el edredón, sus genitales, estaba completamente desnudo.
Un intento más y jaló las manos, hasta que las sintió por fin, estaban amarradas a la cabecera de la
cama, y percibió el dolor en sus muñecas, el picor de tenerlas imposibilitadas por largo tiempo.
Nunca en la vida deseó más traer sus gafas puestas, se arrepentía de no haberse formado la
costumbre de utilizarlas. No alcanzaba a leer ni a distinguir rostros más allá del final del colchón.
¿Era su astigmatismo o todavía estaba drogado? No podía descifrarlo. ¿Y Rodrigo, dónde estaba?
La razón principal por la cual terminó aquí. ¿Corina? ¿Quién lo había traído ahí?

Iiiiiiiiii.
Se abrió la puerta del sanitario. Édgar mandó a volar la diatriba y algo dentro de él le dijo que

no saldría a salvo de la situación, pero su ego, más grande que él mismo, le escupió en la cara y le
dijo que se dejara de estupideces. La silueta del sujeto se veía oscura, a contraluz, lo níveo detrás
de él recreaba un fondo de calamidad. Se escuchó cómo el depósito del escusado soltó la carga y



el agua se iba por el drenaje. El hombre caminó seguro para ponerse frente a él. Édgar no supo si
sonreía, pero lo sintió, pues el otro portaba una máscara de la Chilindrina, sí, esta por sí sola ya
pintaba una sonrisa del demonio, mas lo que había detrás se vislumbraba como una mueca de
plenitud. El sujeto solo vestía unas trusas holgadas, que no se veían nada favorables con el
estómago que le cubría la marca de la ropa. La epidermis la tenía llena de un vello frondoso que
le brotaba de las axilas y le decoraba los brazos hasta el cuello, las piernas, como de perro,
flacuchas y peludas. Édgar agudizó su vista para poder distinguir algo de su secuestrador. Sí
estaba enterado del famoso “Papito” o “Guapo”, ni se acordaba bien, no leía periódicos, y en el
timeline de su Facebook solo había noticias de escritores de novelas históricas, memes y videos
de caídas en español. El chisme del “asesino de jotos” lo oyó en los pasillos de la universidad, en
boca de chicos que se besaban con otros chicos, y como siempre quiso mantenerse apartado de
ellos para que no lo fueran a confundir el tema se le había rezagado en el cerebro. En ese instante,
lo recordó con lujo de detalle, y perdió la esperanza en idearse que se encontraba ante el
mismísimo, el chingón, el maldito, al que no habían podido atrapar, y ya no había nada más que
hacer. Él sería uno más de la lista, la fotografía de su cuerpo descuartizado aparecería mañana a
primera hora en el Noticias Vespertinas. El ego salió y le cortó de tajo los pensamientos, gracias a
Dios que tenía esa voz mequetrefe, esa sí era su última oportunidad de sobrevivir, si creía en
alguna posibilidad de salvarse.

La Chilindrina le dio la espalda, sacó una jeringa de un cajón del mueble corroído, la puso
cerca de la luz y corroboró que saliera la sustancia. Se aproximó a Édgar por un costado, ante las
fuerzas casi escasas de su víctima logró inyectarlo en el cuello. Édgar quiso gritar, no obstante el
bloqueo en su boca y el agotamiento de sus cuerdas vocales lo traicionaron, se quiso balancear
con los brazos para que la cama golpeara la pared, y todo fue en vano, además ya alcanzaba a
escuchar sonidos externos de parejas copulando y gemidos sobreactuados. Si lograba hacer sonar
la cabecera contra el muro probablemente no sería notificado como una señal de alarma. Sintió
cómo el líquido que le habían introducido le quemaba el cuello y se esparcía hacía el cerebro y
luego por los hombros, los antebrazos y así por todo su organismo. Los ojos se le pusieron
vidriosos.

El desconocido guardó la jeringa con ademanes elegantes de nuevo en el cajón, giró hacia
Édgar y se mantuvo así por unos segundos, observando, respirando quedito, con la postura de
quien se cree sabiondo. Se quitó los calzones, los dobló y los puso sobre la cómoda. Édgar notó
cómo el pene de su agresor se iba inflando rápidamente, una lágrima cayó por su mejilla derecha
hasta el torso, y fue una sensación helada. El otro se subió a la cama, poniéndose como gorila a
unos centímetros, extendió un brazo y con la mano gélida le agarró los testículos a Édgar y se los
apretó, entonces empezó a acariciarlos, después prosiguió con todo lo demás.

“Por favor, no.” “Au... xi... lio...”
La máscara de la Chilindrina salió volando por un lado, así, el otro se dispuso a disfrutar más

y a usar su lengua para todo lo que quiso lamer. Desgraciadamente antes de eso, Édgar ya se había
desmayado.

*
Psst. Psst.
Eres mi sol, yo soy tu luna, juntos hacemos, un lugar mejor. En un mundo, que nos ama, por

ser...
—¿Qué cantas?
—Solo algo que se me ocurrió en este momento. ¿Cómo estás? Creí que sí estabas dormido.



—Lo estaba, pero me trajiste de vuelta.
Rodrigo sonrió, detrás de él un cielo profundo lo cobijaba, las nubes lucían como algodón,

frescas y ostentosas. Édgar le acarició el rostro con suavidad, disfrutando su mandíbula con su
pulgar, admirando las facciones delicadas y a la vez masculinas, perdiéndose en sus pupilas,
experimentando una tranquilidad que se jactaba infinita, bajo un árbol, sobre césped rebosante,
inhalando el frescor que provenía de los cerros, retozando junto al único hombre que había
llegado a amar tanto que hasta le daba miedo, tenía miedo a que un día todo se terminara de
manera inexplicable.

Cuando cumplieron tres meses de ser una pareja oficial, aunque escondida, Édgar y Rodrigo se
dieron una escapada a un rancho que quedaba pasando Guanajuato, por la carretera a Santa Rosa,
donde en tiempos de invierno la neblina podía desaparecer por completo los caminos peligrosos y
los paisajes abundantes de colinas boscosas y repletas de cánticos silvestres. En la propiedad
donde yacían había un restaurante, y una vez terminaron sus enchiladas mineras y su cerveza
artesanal de chocolate con caramelo, se extraviaron en los límites del terreno, donde para su
suerte, no había familias, pues era entre semana, y una pendiente que terminaba en un barranco de
caída mortal estaba despejada para que pudieran, como amigos, acostarse a platicar.

Sin embargo, cuando Édgar se atrevió a acomodarse sobre el pecho de Rodrigo, con el pulso
cardiaco que lo hacía temblar, Rodrigo comenzó a tocarlo con gentileza, moviéndole los escasos
cabellos que tenía, sintió su respiración relajada, que duraba más tiempo en el proceso de lo que
él podía, gracias a las meditaciones. Entonces se rindió, dedujo que había sido la combinación de
ambas cosas, el ambiente y el amor, pero fue más la energía de su amante. Se durmió hasta que
despertó y vio la prosperidad establecida ante él.

—Eres hermoso, ¿lo sabes, verdad? —entonó Édgar.
—Tú eres lo que siempre creí tener. Todo —expuso Rodrigo—. Fue muy difícil para mí

hablarte, pero me alegra que el universo me haya permitido tener la valentía de buscarte, y ahora,
de encontrarte aquí, porque sé que nos merecemos uno al otro. No lo había entendido hasta ahora;
Ya estoy seguro de que eras tú.

—¿Era qué?
—El hombre que salía en mis visiones. Claro, solamente distinguía tu aura, los colores que te

rodeaban, y cuando te vi por primera vez al entrar al salón de fotografía dudé que fueras tú,
porque no veía nada, solo me atraías físicamente, hasta que me besaste por primera vez, entonces
sí pude ver. Vi todos los colores de tu campo áurico, así comprendí que todo conlleva tiempo.

—Dices cosas muy bonitas, amor. Disculpa si no me emociono del todo con lo que dices.
Entiende que yo no creo mucho en todo eso —Rodrigo hizo un gesto de que no importaba, dulce y
susceptible—. Yo solo sé que me encantó haber coincidido esa noche en Puerto Vallarta.
Probablemente yo seguiría soltero si no fuera por ti.

—Tú también eres responsable. ¿Recuerdas?
Édgar lanzó una risotada que sonó bochornosa.
—Te encanta acordarte, ¿cierto?
—Bueno, jamás se puede olvidar la primera vez. En serio pensé que no te atreverías...
—Pero lo hice, ni yo mismo sé cómo me atreví, pero me agradezco por hacerlo, ¿eso no es

egoísta? —cuestionó Édgar con curiosidad, pues sabía que con Rodrigo todo era un análisis
profundo de los sentimientos y acciones dentro de un mundo metafísico que él no entendía, a
veces, él se iba más allá de donde terminaba todo.

—Para nada —dijo Rodrigo ladeando la cabeza y esbozando paz—. Es bueno que te des las



gracias a ti mismo. Es saludable para tu autoestima. Yo me agradezco por haberme permitido
entrar a tu equipo de trabajo, a pesar de que Ingrid y mis amigos me llamaron “traidor” por
haberme ido contigo —se rio.

—Ya no recuerdo cuál era la tarea.
—Yo tampoco.
—Eso no fue lo importante, ¿verdad?
—No lo creo... Lo fue nuestra primera vez juntos.
—¡Eso sí lo recuerdo!
—¡Payaso! —Rodrigo le dio un zape a Édgar en la cabeza.
Un viento llegó soplando con fuerza, agitando las hojas de los arbustos y del pinabete que les

hacía sombra, se inundó de un aire vainilla. A la distancia, se apreciaban las montañas tupidas de
verdes, desgranándose en rocas y cúspides inexactas. Qué buena era la vida. Qué rica. Qué
bendita.

»Cuando tenga el dinero, me gustaría construirme una casa en un sitio como aquí. Sería un
placer levantarme todos los días con una vista tan maravillosa como esta, y salir a meditar por las
mañanas a primera hora, para darle la bienvenida al sol. Ah, así va a ser. Lo decreto.

—Yo me encargaré de que así sea —en la mente de Édgar ideó hacerlo realidad efectivamente,
además, entre más lejos de la familia mejor, y que el secreto fuera más difícil de revelar.

—¿Te confieso algo?
—Dime.
—Siento que duraremos mucho tiempo juntos.
—¿Por qué no dices para siempre?
—Eso no puedo garantizarlo. Solo lo sabe Dios.
—Ah sí, es verdad...
—Lo que sí doy por sentado, es el amor inmenso que te tengo, contigo me lleno mucho de

alegría, y me gustaría compartir eso contigo siempre, pase lo que pase.
—No pasará nada, bebé. Estaré aquí para ti. Pasará que cuando estemos viejitos viviremos

muy felices, aquí, juntos, donde nadie nos pueda molestar.
—Pasará... —Rodrigo lo miró con vista persuasiva—. Que en ese momento ya todos sabrán lo

de nosotros, porque donde no hay mal en el corazón, no hay mal que pueda entrar.
—¿Todos?
—Sí, Eddy. ¿No crees que para esa edad ya podremos presumirnos?
Édgar bajó la mirada y la enfocó a un punto distante.
—Tal vez.
Rodrigo notó la incomodidad y le alzó el rostro con una mano.
—Relájate. Lo que tenga que ser será.
Mendoza esbozó una ligera sonrisa, compasiva, borrando cualquier residuo de inconformidad.
»Te prometo que estaré aquí. Y mis ángeles siempre te protegerán.
—Yo, te prometo, que nunca, escúchame, nunca te fallaré. Estaré a tu lado... —Édgar levantó

su cabeza ligeramente y se aseguró que no hubiera otro ser humano cerca—. Bésame.
Rodrigo se inclinó y con una ternura más grande que la de un Nenuco posó sus labios, húmedos

y suaves en los de Édgar. Se besaron con esmero. El viento sopló más intenso. Como si la
naturaleza los felicitara; era una recompensa por otorgarle a la Madre Tierra la semilla de sus
frutos: Amor verdadero.

*



Psst. Psst.
Mudez. El suelo estaba como hielo. Oscuridad. Un foco desvencijado alumbraba con pobreza.

Édgar se hallaba en un cuarto de paredes sin enjarrar y los ladrillos expedían amenaza, junto a él
había una bacinilla y una jarra de metal con agua. Tenía un pie encadenado a la pared de concreto,
su tobillo estaba ligeramente violáceo. Era evidente que no había nadie más, soledad en un
aposento para dementes. Édgar distinguió rasguños en la superficie, y había un olor intenso a opio
y tequila. Al final del cuarto, había una puerta de fierro pintada de negro, y en lugar de vidrios en
las ventanas, tenía maderas.

Al recuperar la conciencia totalmente, movió su lengua y percibió en el paladar un regusto
agrio, viscoso, sabía a... ¡qué carajos! Cogió la jarra de junto y se llenó la boca de agua, hizo
buches y escupió a un costado. No quiso saber qué le habrían metido. Luego, sintió un dolor en el
coxis, y un escalofrío le sacudió toda la espalda. “¡Hijo de puta!” Se puso de pie y se alejó lo más
que pudo hasta que su pie izquierdo se tensó con la cadena oxidada.

—¡Cabrón! ¡¿Dónde estás, imbécil?! ¡Sal! ¡Anda, ahora sí, cabrón! ¡¿DÓNDE ESTÁS?! —
bramó Édgar, lastimándose la garganta—. ¡Sal, maldito! ¡Déjame salir!... ¡Ayuda, por favor!

¡ZAZ!
Se abrió la puerta y rodó un cuerpo a mitad de la habitación.
—¡Cuídamelo un rato!
Se cerró la puerta con un fuerte estruendo.
—¡MIERDA! —Édgar trastabilló hacia atrás—. ¡¿Qué es esto?!
A un metro y medio, yacía un sujeto con la cara magullada a golpes, sin ropa, con los ojos

abiertos, sangrando de los labios y de los genitales, parecía inconsciente hasta que...
—¡Ayúdame! —gimoteó.
—¡Aaah!
El maleado tosió un poco y luego, dejó de respirar.
Édgar pudo ver la muerte ante sus ojos, empezó a llorar y se tapó la boca con ambas manos.

Por primera vez en su mente resonó: “Dios mío, sálvame, por favor”.
Cuando bajaron los ánimos y el impacto perdió protagonismo, el cerebro de Édgar pudo

reconocer la identidad del fallecido. Ya lo había visto antes, hacía unas horas, ¿o cuánto tiempo
había trascurrido realmente?, eso no era fehaciente, lo que sí era notorio era la mueca peculiar de
enviciado del tipo que estaba acostado delante de él.

*
Corina y Rodrigo entraron con los nervios de punta a la casa, ella pudo palpar la energía más

limpia en una vivienda en toda su vida. Donde mirara había mandalas, flores de la vida, siluetas
realizando mudras y asanas, budas, atrapasueños, runas plasmadas en los tapices, pinturas al óleo
con mantras y pictogramas, cuarzos sobre los muebles; amatista, blanco, lapislázuli, ojo de tigre,
pirita, citrino, etcétera. Las paredes blancas, que se confundían con un abismo de luz. Una estancia
no tan grande como la suya, que finalizaba en unos ventanales de piso a techo hacia un jardín que
de noche, resplandecía un paisajismo con aires zen, con fuentes, riachuelos, rocas, estatuillas
diminutas y cobaltos magnéticos entremezclados de cálidos amarillos por los leds que provenían
del pasto.

Rodrigo llamó a sus padres y ellos se disponían sentados junto al comedor, aguardando por su
arribo. Timoteo vestía de camiseta y pantalón beis estilo thai, Anita relucía con un blusón níveo
con detalles del folclor mexicano, en azules, esmeraldas y negros, además usaba una diadema de
frente, de cuentas que iban desde piedra volcánica hasta un jade rojo que caía a mitad de las cejas.



En medio de la mesa redonda yacía una roca de sal del Himalaya, cercada por más minerales de
colores. Detrás de ellos, en el trinchador de madera de bambú, reposaba un sahumerio humeando
con copal, aquello le antojó a Corina hacer una profunda inhalación, y al exhalar sintió como los
residuos de falta de fe se difuminaban en naranjas y grises que se convertían en partículas de
polvo.

Los padres de Zurita sonrieron y los invitaron a tomar asiento, los habían estado esperando con
gusto, sus guías espirituales les habían alertado su llegada y les habían anunciado que toda la
familia debía estar unida, incluida la chica Mendoza.

Rodrigo explicó con lujo de detalle lo ocurrido, tuvo que extenderse y desnudarse ante lo que
les había estado ocultado a sus padres, la realidad es que había estado saliendo con un hombre de
complejos asfixiantes y había estado cubriendo sus defectos en un afán de ver todo color de rosa.
Oyó el timbre de Édgar en su mente. Anita lo cogió de la mano, lo abrazó y le dio un beso en la
mejilla, no había nada de qué disculparse; El amor siempre será amor, aunque no sea
comprensible para la persona que no lo vive desde la misma manera, por eso, nadie concibe el
mismo concepto de amor. No obstante, era momento de actuar si su pareja estaba en peligro, por
otro lado, tanto Timoteo y Anita sabían que después de todo, por más que ellos se comunicaran
con sus ancestros y ángeles, lo que tenía que ocurrir, así sería, no había fuerza en este mundo que
pudiera detener los destinos que están escritos para cada uno. Aun así harían el mejor esfuerzo
para descubrir el paradero de su yerno.

—Realizaremos un ritual de ubicación, si nuestros hermanitos de luz nos dan permiso de
obtener la información la recibiremos con gratitud y responsabilidad —entabló Timoteo con un
tono reconfortante—. Corina, Rodrigo. Este es un ritual que requiere de mucha energía, y si no hay
una creencia firme, no servirá o nos será muy difícil entrar al plano interdimensional. Mi pajarita
y yo —expresó señalando a Anita— podríamos hacerlo solos, pero no será posible porque por el
momento no mantenemos un lazo fuerte a Édgar, aquí ustedes dos son los que guiaran nuestros
pasos hasta él. Requerimos que por nada se distraigan y sean concisos en sus peticiones y
emanaciones. Como siempre, ustedes saben que no es del todo transparente lo que se nos muestra,
así que no pierdan la paciencia, lo descifraremos juntos, ¿de acuerdo?

Ambos jóvenes asintieron, se miraron al rostro y una conexión más intensa brotó en ellos. La
mamá de Rodrigo se puso de pie, cogió un rociador con un líquido ámbar, lo puso sobre la mesa,
se dirigió a los interruptores de luz y los apagó después de que encendió una vela ancha y blanca y
la colocó junto a la roca de sal, con el spray roció todo el entorno, era un armonizador casero,
hecho a base de aceites y emulsiones herbales. Recuperó su lugar en la mesa. Esbozó una grata
expresión de sosiego.

—Muy bien, chicos. Es momento de comenzar. Antes debo indicarles que no se enfoquen en lo
que sucedió, ni quién es la persona que lo raptó, solo mantengan la vista inamovible hacia la
esencia, la forma y la trascendencia de Édgar. Es la única vía para ver su paradero.

—¿Estamos listos?
—Sí, papá.
Juntaron las manos y crearon un círculo. Cerraron los ojos, Timoteo empezó a guiar la

meditación. Le pidieron permiso uno a uno a las fuerzas universales para obtener la ubicación
exacta de Édgar Alejandro Mendoza de la Garza. La llama de la vela comenzó a incrementar de
tamaño, a expandirse y se estiraba hacia arriba como una clase de goma, el humo del sahumerio se
dirigió hacia el centro de los consultantes y la oscuridad se tornó más densa. El jade de Anita se
iluminó en un poderoso carmín. El cabello de Corina empezó a pender en el aire, como si se



encontrara perdiendo la gravedad. Los varones se levantaron ligeramente del suelo, y de pronto,
los cuatro levitaban a unos milímetros de las sillas. Entonces todo se nubló y se volvió más
ininteligible. Entraron al plano donde podían viajar de manera astral de un punto a otro,
codeándose con una fina línea, turbulenta, del más allá.

“Padre celestial, como tus humildes servidores, te solicitamos nos muestres la localización de
tu hijo, para fines de rescate, si es así tu voluntad, enséñanos, por favor.” “Enséñanos.”
“Enséñanos.” “Enséñanos.”

Se soltaron las manos de Corina, y ella abrió los ojos con espanto. “¿Qué pasó?” Oscuro. Ya
no estaba en el mundo terrenal. A lo lejos podía ver luces que se movían en el ambiente, se
encendían y luego se disipaban en lo negruzco.

—¿Hola? —eco, eco, eco—. ¿Dónde están?... —no había respuesta, ¿cómo los pudo perder?
—. ¿Señor Timoteo, señora Anita?... —empezó a caminar sin saber qué rumbo había elegido, las
luces aparecían a su alrededor y se deslizaban con cautela, pero la oscuridad no cesaba—.
¿Rodrigo?...

GRAAAAAAC.
Se detuvo. Los pocos colores luminiscentes se esfumaron. Vio el vapor de su calor salir por su

boca. Tensó la mandíbula. Recordó las palabras que le habían dicho hacía un momento. Carraspeó
y movió los pies con sigilo, para llegar a quién sabe dónde, pero era mejor que quedarse ahí.

—¿A dónde vas?
—¿Hola?
—¿Por qué te preocupas tanto por él? Ni siquiera se llevaban bien.
—¿Quién eres?
—Ya sabes quién soy —Ernesto se apareció frente a ella—. Hola, nietecita —se carcajeó y su

boca se expandió, los dientes se le alargaron y su cuerpo aumentó de altura, continuó riendo y sus
manos se convirtieron en garras. Corina retrocedió.

—Déjame en paz, no sé quién seas, pero no eres mi abuelo.
—¿Ah no? Entonces, ¿cómo podría saber que tu padre nació con el pie izquierdo más pequeño

que el otro, o que de pequeño lo tuve que llevar junto con su madre a clases de corrección del
habla, porque no podía pronunciar la erre?

—¿Eso qué tiene que ver?
JAJAJAJAJAJAJA.
»Por favor, no me quites mi tiempo. Tengo que encontrar a mi hermano. ¡A un lado! —Corina

se aventuró, caminó y lo esquivó, lo dejó atrás. ¿Dirección?, la oscuridad.
—¿Por qué perder el tiempo, Corina? —Ernesto se rio—. Él ya no vive...
Nuevamente dio un paso en seco y se paró. Corina dio media vuelta y lo miró con

desconcierto. A Ernesto se le habían desfigurado las piernas y en lugar de pies se balanceaba en
unos picos que parecían tenazas gelatinosas, se movía como si tuviera rota la columna.

»Édgar ya no vive... Alguien se me adelantó... Creo que tú ya lo sabes. Lo supiste desde el
momento que lo perdiste en el centro, ¡pero te engañaste a ti misma! Lo sabías desde un principio.
Que él ya no tenía oportunidad. ¿No te das cuenta de que esto es absurdo? ¿De cuándo a acá haces
rituales con gente desconocida? ¿Sabes lo que quieren realmente ellos? ¡Robarte tu energía!
Porque tú eres luz auténtica, y a ellos les falta... te van a chupar todo de ti, ¡sí!, ¡sí!, ¡te la van a
chupar!, jajaja —se aproximó hasta casi susurrarle a la nariz, sonriendo, con la dentadura
puntiaguda.

—¿Crees que le voy a creer a una mierda como tú? —impuso Corina y sintió que le apretaron



las manos.
JAJAJAJAJAJAJA.
—Por supuesto que no. Yo solo quería salvarte, mi niña... —Ernesto hizo una mueca triste—.

Me duele saber que no te has dado cuenta del gran poder que tienes...
—Si fueras realmente mi abuelo habrías protegido a Édgar, pero tú mismo lo has dicho, ¿no?

Alguien se te adelantó.
Ernesto borró de tajo su sonrisa malévola. Se hizo hacia atrás y se cogió la nuca con ambas

garras, estas ya empezaban a escurrir una sustancia viscosa amarillenta. Fingió una expresión de
quien se da cuenta que la cagó y ve la manera de remediarlo.

—¡Ay no! ¡Qué idiota! Pendejo, pendejo, pendejo —se repitió él entretanto se golpeaba con un
puño en la frente—. Creo que me delaté... ¡Oh my god!

Corina sonrió soberbia, parecía una chiquilla sabelotodo que ha hecho sentir a alguien más
como el más torpe de los torpes.

JAJAJAJAJAJAJA.
—Soy un estúpido, ¿cierto? ¿Pues qué crees?, la estupidez se hereda...
—Corina... —una voz en la nada. Era Rodrigo.
Corina se espabiló, le dio la espalda a Ernesto.
—¡Corina! Te has alejado, ¡vuelve!
—¡¿Dónde están?!
—¡Te estoy hablando! —reclamó Ernesto sin conseguir que ella volteara.
—Corina, por favor, ¡vuelve! Sigue mi voz...
Ernesto perdió la forma humana y se transformó en una mancha de diversos colores mientras

los restos del cuerpo se habían triturado y en su nebulosa volaban órganos y extremidades
anatómicas. Sus fauces se hicieron un agujero de cientos de dientes punzantes, la lengua era una
masa ardiente que expedía pus y los labios habían mutado en más bocas de diferentes tamaños,
parecían pirañas. Se abalanzó hacia Corina. El monstruo masticó... pero no le supo a nada.

GRAAAAAAAAC.
La vela en la mesa se apagó. Anita abrió los ojos y pudo ver que Corina tenía una sombra

adherida a su aura, así que salió de su envase terrenal y con la energía sanadora de sus manos la
limpió y le ordenó a sus guardianes que le purificaran esa mancha oscura en el aura de la joven,
regresó al círculo, ojos cerrados.

Ahora, Rodrigo y Corina estaban juntos, de pie frente a un motel en la carretera hacia San
Francisco del Rincón. En el plano interdimensional las tonalidades de la “realidad” eran
inexactas. Después de que Corina saliera del trance en el cual se había vertido, Rodrigo le exigió
que estuviera más concentrada luego de haberse asegurado que estaba bien, al final de todo era su
cuñada. Los padres Zurita los observaban desde un punto impreciso entre el mundo físico y
espiritual, efectivamente habían perdido de vista a Corina, pero no se alertaron, permitían que
todo fluyera con naturalidad, hasta que vieron que su hijo percibió la ausencia de su energía y
empezó a llamarla. Ambos chicos pretendieron caminar por el establecimiento que se veía
tenebroso e imponente, vieron llegar un automóvil marrón... Otra vez penumbra.

“¿Ahora qué? ¿Dónde estás, Eddy?”
La roca de sal del Himalaya tronó, trozos salieron disparados por doquier, la vela se derritió

en una cascada esquizofrénica y la cera se derramó por el cristal templado del comedor. La
superficie osciló por un segundo, un recuerdo a una réplica, pero aquí las placas tectónicas no
hacían esas brusquedades, era la fuerza liberada de lo subterráneo. El cuarteto de espiritistas



aterrizó en sus asientos, se deshizo el círculo, se soltaron las manos en un choque eléctrico que les
erizó toda la piel, sus palmas les ardían, estaban rojas, como lumbre. Timoteo y Anita se vieron
fijamente y por segunda vez en su trayectoria de sanadores vislumbraron el terror que se
aglutinaba junto a ellos; Habían detectado un ente ajeno a este tiempo y espacio sin embargo,
como cualquier profesional en la materia mantuvieron la discreción y se empecinaron en recabar
lo poco que habían ganado, que siendo francos había sido casi nada. No se había podido localizar
a Édgar. Estuvieron a un pelo de rana calva de saber. Hubo un bloqueo inexplicable, lo
atribuyeron a la inteligencia universal, aquello era el indicio de que no les correspondía tal
información. Rodrigo estalló como jamás lo había hecho, con ambas manos dio un porrazo sobre
la mesa y a esta le surgió una fina ranura.

—¡Ya casi lo teníamos! —blasfemó y sus padres pelaron los ojos del asombro.
Corina se reparaba callada, inquieta y atolondrada. Nadie notó que solo se veían las caras

gracias a la iluminación grisácea de la noche.
—No pierdas los estribos, hijo. Sabes que estas cosas son así... — Timoteo quiso tranquilizar

no pudiendo quitar la preocupación de su mirada paternal que luchaba por mantener el control.
—Ustedes pudieron ver más que nosotros, querida —inquirió Anita dirigiéndose a Corina—.

¿Qué fue lo que vieron? Lo que sea nos puede servir.
—N-n-no mucho, señora. Era un motel, creo que se llamaba: “Monte Celeste”. Vimos que un

automóvil entró y nada más.
—¿Fue todo lo que vieron, hija?
—Eh... sí, solo eso.
Anita prefirió que no le hubiera mentido, esa jovencita no sabía a lo que se había enfrentado,

ahora estaba a salvo por suerte, gracias a que ellos estuvieron ahí, pero Anita sabía que Corina
tenía su aura en un campo muy sensible entre varios planos, era fácil para los espíritus contactarse
con ella, y más que hacer contacto, trasmutar de muchas maneras. Pero no era el momento.

Rodrigo empezó a llorar y se recargó en la pared de la sala, con los brazos apoyados junto a un
reloj que hacía tic-tac-tic-tac y la cabeza presionándose sobre el muro, mientras se lamentaba y se
sentía de lo peor por hacerse consciente de que aquella vez en la cafetería del Blvr. Algeciras
había sido la última ocasión en que vería, sentiría y tocaría a Édgar. ¿Cómo lo sabría? Sí, era
verdad que había hecho todo lo que hizo para no contaminarse de la homofobia interna de Édgar,
por amor propio, como lo practicaba y predicaba, en ese instante no quiso admitirlo pero se
arrepentía, con todas las ganas que le restaban, juraba hacer lo que fuera para recuperar un
momento con él y hablar como se debía. De frente. Sin juicios ni exigencias. Lágrimas cayeron
sobre la alfombra. Su cuñada lo abrazó por la espalda.

—Tranquilo, Rodrigo. Lo encontraremos. Él está bien.
—Ahora no lo sé, Corina. ¡No lo sé! —Rodrigo le dio la cara en lo que se enjuagaba unas

lágrimas—. Discúlpame por comportarme así, no sé qué me está pasando...
—Entiendo... No hay por qué pedir perdón.
—Creo que nos estamos equivocando. Debimos haber llamado a la policía desde el principio.

No debí dejarme llevar por esto... No fue racional.
—Solo seguiste tu corazón...
—Hijo, si te da más tranquilidad vayan a levantar la denuncia —sugirió Timoteo.
—No es necesario, amor. La madre de Corina ya lo ha hecho —declaró Anita, simplemente lo

sabía.
—¡Lleva tres horas desaparecido, papá! —gritó Rodrigo, entonándose hacia su padre, y este se



sintió herido por el tono de voz utilizado—. ¿Por qué los ángeles no nos ayudan ahora? ¡Maldita
sea!

—Hijo, por favor. Respira hondo y suéltalo. Deja ir esa emoción.
Corina estrujó entre sus brazos a su cuñado. Le permitió desahogarse. Anita encendió las

lámparas del recinto poco a poco, Timoteo solo se mordía los labios, la impotencia lo apabullaba.
Anita se dispuso a calentar agua para preparar un té de valeriana y dijo desde la cocina que lo
único que podían hacer era esperar, no había nada más que pudieran hacer, lo mejor era relajarse
y mantener una vibración alta, de confianza ciega en que fuera lo que fuera todo estaría...

—¡No! —Rodrigo se apartó suavemente de Corina—. Lo voy a encontrar —y corrió hacia el
pasillo principal.

—¿Hijo?
Corina y Timoteo se quedaron impávidos, Anita salió de la cocina ofuscada.
Rodrigo entró a su habitación, se sumergió en las profundidades de su armario, se adueñó de

una caja de madera con unos mantras grabados. OM TARE TUTTARE. La abrió con fervor y
apreció su más grande tesoro. Un pedazo de amatista sin pulir de alrededor de 2cm de grosor, la
guardó en una bolsita de tela reciclada y se la guardó en una chaqueta de cuero sintético que se
puso después de darle portazo a su guardarropa. Antes de salir notó que su incienso que había
usado para su sesión de yoga de la madrugada seguía emitiendo humo. ¿Cómo era posible? ¿Y por
qué no se había percatado de ello? “Vienen tiempos difíciles...” Se culpó por haber olvidado las
advertencias de su arcángel.

—Tenemos que irnos Corina —ordenó apenas llegó a la estancia.
—¿De qué hablas, hijo? ¿Qué vas a hacer? —cuestionó angustiada su madre.
—Lo que sea necesario —cogió la mano de Corina y la trajo con él.
—¡Rodrigo!
—Pajarita, ¡déjalo! —impuso Timoteo al detener a su esposa de un hombro—. No es nuestro

turno. ¡Déjalo!
Anita aguantó el berrinche y puso una mano sobre su pecho, ahora ella requería cambiar su

energía, por una más pacífica, ¿ah, verdad? No era tan fácil. Menos cuando su instinto le cantaba
que las amenazas abundarían a partir de ese instante.

Rodrigo y Corina se fueron de la casa a toda prisa, y el agua de la olla sobre el fuego empezó a
burbujear.

*
—Contesta, por favor... Vamos... —murmulló Susana, temblando de horror—. ¿Bueno?

¿Juan?... Necesito que vengas por mí, por favor... ¡A mi casa! —siempre mantuvo la mirada fija
hacia la perilla de la puerta de su recámara, le había puesto seguro, pero todavía la bestia podría
entrar, nada le garantizaba que no fuera a intentarlo, nada más—. Rafael se ha vuelto loco... Me ha
golpeado... Sí, por favor. Date prisa...

Susana colgó su Iphone y lo dejó sobre la cama, del clóset sacó una pequeña maleta que tenía
grabados tulipanes en tela, fondo guinda y pétalos violetas. Zambutió algunos jeans y blusas, ropa
interior y envolvió dos pares de tacones en papel cebolla y también los aplastó junto con todo lo
demás en el interior. Sentía el estómago retorcerse, como si le fuera a dar un cólico, pero a ella ya
no le daban, la menopausia le había llegado repentinamente el año pasado, y luego de tener el
último engendro se ligó las trompas de Falopio, no goteaba ni una gotita de menstruación desde
hacía años, mas el espasmo era reconocible, supo que era porque estaba a punto de enloquecer.
Había mucho por pensar y hacer. Su hijo secuestrado, su hija maniaca, su esposo, un matón. La



única luz de esperanza era su amante.
Se mordió los labios, quiso llamar a su madre que aún vivía en un asilo de ancianos por la

colonia Paraísos, pero estaba senil, ¿qué le podría decir la pobre viejita? ¿Por qué había tanto
silencio?

Cuando Rafael desapareció entre las sombras, luego de unos minutos de shock, Susana se puso
de pie y cerró la puerta de sopetón, la bloqueó y se alejó hasta chocar con la pared del otro
extremo, preparándose para lo peor, que su esposo entrara a la fuerza, rompiendo la madera y
asomándose por una abertura, sonriente, con un Tramontina en mano y agitando el brazo para
cercenar lo que estuviera de por medio. Imaginó su caso en televisión abierta: “Señorita Laura, mi
viejo me pega y ya no lo amo. ¡Ayúdame a dejarlo!” Tras unos minutos de serenidad prendió la
lámpara de cristalería francesa que ensalzaba toda la morada, cogió su teléfono móvil y marcó el
primer número que le salió en su registro de llamadas.

Miserere mei, Deus de Allegri sonó y vibró sobre la cama. Respondió el llamado, Juan ya
había llegado. Aunque solo habían sido veinte minutos, Susana lo sintió como una hora en la que
daba vueltas y se miraba al espejo constantemente para ver si su cara no empeoraba, cavilando
sobre su matrimonio, la impureza que había cometido y la incredulidad al ver la violencia que
había nacido en un hombre que siempre tachó de sacatón y pusilánime. Se cercioró antes de coger
la maleta y un abrigo de que su maquillaje exprés realizado hacía unos minutos continuara
presuntuoso. Su mejilla izquierda se estaba volviendo una torta y el párpado del ojo se le trababa.

Se armó de valor y salió de la recámara con disimulo, afuera las pinturas que tanto había
exigido trajeran con lujo de cuidados especiales a su casa, ahora la observaban inquisitivas, y
casi pudo jurar que algunas se habían salido de sus cuadros para combinarse con la realidad. El
pasillo estaba oscuro, la luna, como siempre, era la única que se encargaba de darle paso certero
a los presentes. Se guio por las figuras luminosas que se escurrían por la alfombra provenientes de
los ventanales de la estancia, miró a todos lados, procurando hacer el mínimo ruido posible.
Jamás había sentido tanto miedo de encontrarse con Rafael. ¿Dónde estaba? ¿Acaso sería capaz de
esconderse y planificar una emboscada? “Este ya no sé qué pueda hacerme”, pensó. Descendió los
escalones y se vio como una paloma a mitad de la plaza frente a la Fuente de los Leones, alzando
las patas con precisión y retorciendo la nuca de un punto a otro, avispada, con las alas tensas,
listas para ser accionadas. Logró llegar al vestíbulo, a su derecha la sala en solitario, los pasillos,
la alcoba donde yacían sus libreros atiborrados de tomos de la historia de México y ciencias
políticas. Apenas abrió la puerta salió casi corriendo, sentía que la perseguían por la espalda.

Juan Martínez Guzmán bajó de su BMW en cuanto descubrió a la causa de sus utopías
matinales salir eufóricamente de la residencia Mendoza. Estrujó a Susana entre sus brazos,
musculosos y velludos, reconfortándola, era honesto, estaba acongojado, le vio el rostro e hizo
rechinar sus dientes.

—¡¿Está aquí el hijo de perra?! ¡Le voy a partir su madre! —carraspeó y tuvo que bajarle los
ánimos cuando Susana le exigió que huyeran de inmediato, pero le aseguró que lo encontraría y le
haría pagar lo que le había hecho, fuera esa noche o mañana. Subieron las cosas al automóvil y
arrancaron.

Susana no sabía con exactitud qué estaba haciendo. Lo único que quería era comunicarse de
nuevo con Nancy Márquez para ver si le tenía noticias y enfocarse en la búsqueda de su hijo, ese
retoño con el cual tenía menos conexión, aunque a decir verdad, nunca tuvo alguna a ciencia cierta
con ninguno de ellos. Normalmente siempre buscaban más al padre. “Si tan sólo supieran lo que
me ha hecho...”, resonó en su cabeza. Más tarde se encargaría de hacerles saber, primero tenía que



estar en un espacio neutral, fuera de la casa de los locos. Al primer semáforo en rojo Susana besó
a Juan, y él le introdujo su lengua, se humedecieron los labios y contuvieron con éxito esa potencia
sexual que se desbocaba a cántaros en cuanto el verde fluorescente los asaltó.

Al día siguiente, después de haber almorzado unas quesadillas de picadillo, rajas con queso y
chicharrón prensado, Susana y Juan estaban en la sala de espera del Ministerio Público
Municipal, luego de haber ido a las comandancias donde Juan tenía más contactos que podía
apresurar para incrementar las búsquedas del hijo perdido. En la madruga Nancy le había dicho a
Susana que ya había avisado al jefe de la policía y que le había remarcado que se trataba de un
asunto familiar. Por lo tanto desde temprano se estaban haciendo operativos de investigación en
zona centro. Para desgracia de la mártir, esa mañana toda la policía sería redirigida hacia otro
punto donde se necesitaban refuerzos.

Juan le indicó a Susana que a pesar de todo tenían que conservar la calma. Fue cuando al
finalizar la declaración escrita en la dependencia, se aventuró por un café al Extra que quedaba a
unas manzanas de ahí. Sin importarle que lo vieran, más porque con la mayoría de los elementos
tenía confianza y sabían que era un casanova, le dio un beso repentino a su amante y se fue a la
calle.

Susana no había querido quitarse sus gafas Prada porque se le apreciaba un chichón en el
rostro que los cosméticos no podían disfrazar, eso no le había impedido hacer el amor
apasionadamente una vez llegó al hogar de Juan y él la desvistió con delicadeza hasta que la vio
desnuda y la embistió con su vigor de macho cabrío.

Los servidores se empezaron a agitar, un murmullo se intensificó y fue cuando pusieron en la
única televisión que había en la recepción el canal TV Cuatro para ver la locura que se desataba
frente al palacio municipal, un hombre prieto de panza inflada le habló a la señorita de la Garza
para que fuera a ver lo que ellos veían, entre la gente, había jóvenes que sostenían pancartas con
la foto de su bebé.

—Ese es su hijo, Édgar Mendoza... ¿no?
Susana se quitó los anteojos y su boca se desencajó. “¿Quién armó todo esto? ¡Corina! ¡Para

las revueltas sí estás buena, canija!” Sacó su celular y le marcó a la alcaldesa. Un presentimiento
le dijo que estaba ahí. La línea solo hacía PIIIIIP, PIIIIIP y el número que ha marcado se
encuentra fuera del área de servicio, favor de...

El mitin llevaba una hora cuando Susana advirtió el océano de gente que cubría todo el jardín y
los alrededores, al frente una muchacha obesa de cabello rubio se balanceaba con sus senos al
aire, pintarrajeada de rojo y armada de un megáfono. “¡Qué pena para su familia!”

Juan le agarró la cintura a Susana cuando llegó y le entregó un capuchino. Cuando ella le dio el
primer sorbo la oficina se tornó en un escándalo. Por la pantalla, las imágenes proyectaban a la
población arremolinándose, tratando de encontrar un camino, el conductor del canal narraba
tartamudeando lo que sus ojos veían, sin embargo, qué más podía decir, no entendía lo que ocurría
y los camarógrafos no tenían micrófonos, estos ya les habían sido desconectados a los reporteros
por una extraña razón.

Empezaron los balazos. Todos en el ministerio se pusieron de pie, las personas que estaban ahí
se aproximaron para mirar lo que la transmisión no podía censurar. Todos estaban adheridos al
televisor. Sonaban los teléfonos. Susana se derramó en la imagen. Las familias desfalleciéndose,
sangre, gritos, sangre, escape, sangre. La reportera que intentaba cubrir la nota recibió un puñetazo
directo en la mandíbula de un sujeto tatuado que luego se perdió entre el caos. La emisión
proseguía, ya era tiempo de comerciales, pero los de continuidad estaban perplejos, socavados.



Juan recibió una llamada y respondió sin verificar el identificador. Frunció el entrecejo.
Susana lo vio con desacierto.

Él le clavó la mirada.
—Nancy está muerta...
Ella quedó boquiabierta.



Capítulo 11

Marta y el presente

 
Recuerdo que estaba nerviosa, era común estarlo antes de pasar al atril e impartir mi discurso,

era lo natural, aunque debo admitir que esta vez me sentía más fuera de mí de lo común. Mi mente
no me dejaba razonar más allá de lo que había ocurrido con Rafael. Aquella tarde había sido un
renacer para mí, haberlo sentido de nuevo, me había dado un aire de vitalidad que hacía años no
había surgido en mí, ni siquiera con mis labores altruistas. No podía decir que estaba enamorada,
más bien era como si estuviera aferrada al pasado, si mi terapeuta supiera lo que hice me
reprendería en sobremanera. La oigo decir en mi cabeza: “Mi reina, ¿estás segura de que acostarte
con tu ex fue lo mejor para tu crecimiento espiritual?” Claro está que no me juzgaría, sin embargo,
sí me haría reflexionar sobre mis actos, como siempre lo hacía. En este preciso instante, mientras
estoy sentada en primera fila con uno de mis vestidos favoritos color coral y un collar de pedrería
de fantasía, para no verme tan opulenta, pienso que me hice un favor a mí misma, si Rafael no me
buscaba más, no me decía más, quería decir que una noche más entre sus piernas era lo último que
merecía de él, y a pesar de que era doloroso, tendría que aceptarlo y agradecer esa oportunidad.

Era la cuarta entrega anual de cobijas y despensas de mi fundación para las rancherías de La
Reserva, frente a mí estaban directivos de dependencias y el nuevo presidente de León, que lucía
exhausto y presumía unas ojeras que podían espantar hasta al más nervios de acero. Normalmente
no me inmiscuía con todos ellos más allá de rendir cuentas y de vez en cuando pedir un respaldo
económico para ciertos programas, porque era consciente que dentro de toda la maraña de
burócratas, era sencillo trastabillar con la fina línea de la corrupción y caer en la porquería. Me
limitaba a ser gentil, además, mi exesposo me había edificado una imagen de respeto y elocuencia
hacia toda la crema y nata de la ciudad.

Había mujeres vestidas con faldas floreadas y mañanitas cosidas a mano, de calzado modesto y
algunas, portaban huaraches. Reparé en lo afortunada que había sido al nacer en una cumbre de
riqueza, y también en el hecho que era perderlo todo. Cuando llegó la recesión la década anterior
y mis padres tuvieron que declararse en bancarrota para no perder lo poco que tenían. Había
estado en la cima y había caído de manera súbita. Alfonso fue mi respaldo, lo rectifico, y dado
que él me dio todo lo que deseé volví a mis viejas costumbres de ser una ególatra despreciable,
hasta que llegó el tumor.

Solo tengo un ovario, el otro y mi matriz me fueron removidos porque se estaba esparciendo un
cáncer y para asegurarme les dije a los doctores que me extirparan todo, ya no quería tener hijos,
así que no necesitaba más esos accesorios en mí. Fue un proceso apabullante la recuperación, un
mes tumbada en la cama y soportando los espasmos fantasmales que arribaban y me hacían
retorcerme entre las sábanas, hasta que luego de seis meses desaparecieron por completo. Lo que
ahora me acongoja, son estas repentinas oleadas de calor que explotan dentro de mí,
inexplicablemente. Bueno, me estoy engañando a mí misma que porque soy joven, grandecita pero



joven, es que todavía no le quiero poner el nombre a mi padecimiento, pero ya sé lo que es.
Alejandría Moscatel, la directora ejecutiva de Manos Amorosas A.C., mi organización,

terminó su introducción en el pódium con gran regocijo y exactitud, era buena para exacerbar y
encender al público. Me nombró y me pasé la lengua por delante de los dientes, un reflejo muy
marcado en mí que brotaba cada vez que me correspondía dar un mensaje o lucir bien ante la
cámara. Me puse de pie y recibí un fuerte aplauso. Al subir los escalones hacia la plataforma
donde habían tres señoras, casi todas de la tercera edad, listas para dar su testimonio sobre los
beneficios que habían recibido con nuestra ayuda, por un segundo creí que me iría de boca, pues
un tacón se extravío en una ranura y apenas me tambaleé Alejandría me cogió de un antebrazo y
me mantuvo erguida, sudé frío pero al parecer nadie lo notó entre la gente, al menos eso creo yo,
los aplausos no se detuvieron hasta que mis labios estuvieron frente al micrófono.

El sol me dio de golpe y los asistentes se convirtieron en siluetas negras sin identidad, aquello
pudiera haberme ayudado a perder el ímpetu, pero lo intensificó.

A mitad del discurso el atardecer se estaba poniendo y unos árboles que reposaban a la
distancia me ayudaron a cubrirme de la esfera naranja ardiente que me examinaba con desdén
desde el fondo. Pausé sin darme cuenta, y mi directora tiempo después me aseveró que duré casi
diez interminables segundos en continuar, pero para mí fue un instante, una pizca en el tiempo,
para mi corazón fue un momento eterno. Rafael yacía sentado en las últimas filas, brillante con una
camisa blanca, blazer mostaza y vaqueros oscuros, cabello engominado y gafas que titilaban con
los rayos de la tarde. Parecía que las tardes tenían un pacto favorable con nosotros. La excitación
de un infante malcriado se desbordó por mi estómago, las rodillas se contrajeron y casi juro que
di un saltito cuando él, con suavidad y alevosía levantó una comisura y tornó una imagen de dureza
en la seducción apócrifa que me convencía para perder mi rectitud. Ahí estaba, guapo, atractivo e
indiferente a su entorno. Cuando escuché los murmullos parpadeé y en lo que recuperaba el hilo
de mi letanía, solo planeaba lo que le diría al terminar el evento, que ya quería que finalizara, me
importaba un comino las señoras detrás de mí, solo quería correr y arrojarme entre sus brazos.

Me disculpé y le dije a la audiencia que había olvidado si los frijoles que había puesto a
hervir se los había encargado a mi trabajadora doméstica o en caso contrario, tendría que
retirarme urgentemente. Risas. Alejandría se secó una gota gorda de sudor que le recorría por la
frente y casi pude escuchar un resoplido de alivio. Proseguí. Entrevisté a las invitadas de honor y
me enorgulleció que compartieran sus casos de bienestar, después junto con todo el personal de la
fundación agradecimos a la prensa, nos tomaron fotografías y por fin terminó el evento. En cuanto
tuve oportunidad me libré de la invasión de periodistas, lambiscones y presentes aspirantes a
recibir apoyos.

No busqué del todo, Rafael ya estaba ahí, formado, a la espera de mí. Me abrazó y me derretí.
Olía a lavanda añeja y menta. Ambos sabíamos que no era el sitio para entablar conversación.
Nos citamos a las 9:00 p.m. en el restaurante del Hampton Inn del Blvr. López Mateos. Y nos
pasamos los números telefónicos. La última vez que nos vimos todo había sido tan emotivo e
inesperado, que ni siquiera habíamos incurrido en que no tendríamos forma de comunicarnos. El
final de aquel encuentro había sido ambiguo, nada nos aseguraba, mejor dicho, nada me aseguraba
si habría un segundo capítulo en nosotros, en los nuevos Rafael y Marta, hasta ahora. No había
marcha atrás, teníamos la manera de hostigarnos, para mí fue el indicio de que iríamos por buen
camino, uno recién nacido y que se prospectaba fructífero. No tuve miedo a errar. Nos despedimos
y partió difuminándose entre el personal de logística que estaba recogiendo las sillas con premura
y los últimos destellos de luz que imponía el ocaso. Alejandría me dio un codazo y me lanzó una



sonrisilla traviesa. Yo, contuve mi grito de felicidad.
*

Rafael recorrió una silla hacía atrás y me ayudó a sentarme frente a la mesa. Había escasos
comensales. La iluminación era tenue y la música exquisita. Clásica, por supuesto. El mesero nos
ofreció un espumoso de la casa, pero se retiró cuando le ordenaron que trajera champaña.

Rafael y yo, solos, conociéndonos. Aunque sentía que ya sabíamos todo de nosotros. Nada más
me quedaba la incógnita que no me había dejado en paz por semanas. Esperaba que esta cena
significara un avance, que me trajera buenas noticias. El mesero puso una botella de Moët &
Chandon sobre un cubo de acero inoxidable repleto de hielos, nos acomodó las copas adecuadas y
anotó nuestra orden. Silencio. Sonrisas. Los ojos le brillaban como personaje de ánime. Las
mariposas en mi panza me hacían cosquillas. Desviábamos la vista de un punto a otro.
Conversaciones. Cubiertos. Floreros. Otra vez tú. Conversaciones. Cubiertos. Floreros. ¡Oh, mira,
otra vez tú! ¿Dónde habría terminado nuestra edad adulta? Ese restaurante tenía de invitados a un
par de chiquillos que pretendían jugar a las manitas sudadas. Me chupé los labios.

—Yo...
—Yo...
Los dos a la vez. Ahora sí queríamos hablar. Después de una pequeña alegata de quién hablaría

primero le di la palabra a él.
—Te veías preciosa... Eres muy buena oradora. Nunca te escuché en todos estos años, ¿sabes?

Solo me limitaba en mirarte en los periódicos... Te felicito por la labor que haces. Pronto tu
fundación recibirá una llamada de mi oficina para realizar un donativo... con todo cariño, Marta.

—Muchas gracias, Rafael. Me dio mucho gusto verte ahí. No voy a mentirte diciendo que
siempre imaginé que algún día te vería en alguno de mis eventos, pero en los últimos años sí fue
así, y sabía, sé, que no es posible llegar a más... Por ella... —me aclaré la garganta—. Me refiero
a que... lo que sucedió entre nosotros no hubiera ocurrido si no... —mi vocabulario estaba
desapareciendo—. No quiero ser tu amante, Rafael. Reafirmo lo que te dije aquel día, que estoy
aquí para ti. Pero quiero hacerte saber que no de esa manera... Y, tal vez tú ya lo sepas, tal vez tú
ya decidiste y por eso no nos habíamos vuelto a ver... No sé... No sé qué más decir... —se me
atascó el habla.

Él sonrió con tanto júbilo que hasta me aterrorizó. Por un lado me hizo sentir tranquila, por
otro mis demonios me decían que yo sí era un juego para él, un pasatiempo que pretendía guardar
bajo la manga.

—No tienes que decir nada más —farfulló Rafael y se inclinó hacia adelante sobre la mesa,
quedó más cerca de mí—. Comprendo todo. O al menos lo que estás intentando decirme... Pero yo
soy el que te debe una disculpa...

—¿Por qué?
—Por no ser honesto contigo desde el principio. Cuando me propusiste seguir con esto, y que

yo no respondí, y haber regresado mudo, como si hubiéramos hecho algo malo... Ahora me doy
cuenta de que no fue así... Y ya te tengo una respuesta...

Se apechugó mi corazón, pero estaba lista para lo que vendría. Solo quería conocer mi destino.
»Te amo.
Quedé perpleja. Fue gratificante escucharlo provenir de sus labios, mas no me decía mucho, al

final del día yo también lo amaba, pero, ¿y todo lo demás? ¿Su familia?
—¿Y...?
—Pues te amo —insistió con una risotada.



—¿Qué vamos a hacer, Rafael? Yo también te amo.
Rafael extendió sus manos y agarró las mías. Su rostro de facciones toscas me pareció

inigualablemente hermoso.
—La respuesta es sí... Quiero estar contigo. No te respondí aquella vez porque me aterraba lo

que fuera a pasar. Tenía miedo de mí.
—No te entiendo... ¿Entonces hablarás con Susana?
—Susana... —esbozó una sonrisa incómoda—. Ella y yo ya estamos separados. Tenemos poco

tiempo... No vive conmigo... Es sobre eso que quería hablar contigo... Pues yo ya te respondí, pero
necesito saber qué vas a responder tú, cuando te cuente... todo...

El instinto sonó como una serpiente de cascabel. Incertidumbre que se convertía en empatía y
luego se bifurcaba en temor y desesperación. El hombre frente a mí seguía viéndose dulce, aunque
ya emanaba un vapor de misterio. Me mantuve callada. Simplemente no podía formular palabra.

»Sé que... nos hemos vuelto a encontrar por algo. Quiero disfrutar de ese “algo”. Contigo.
Porque a pesar de todos estos años... te recordaba. Ahora que tenemos otra oportunidad, si
queremos que esto funcione. Creo que ha llegado la hora de que sepas todo de mí... De lo que le
hice a mi familia... Del pasado... De cuando éramos jóvenes...

—¿Hablas de...? —presentí a lo que se refería y una ola de recuerdos cayó sobre mí.
—Sabrás todo —me soltó las manos y se reclinó en su silla—. Y cuando lo sepas... decidirás

si estás conmigo.
El mesero llegó con nuestros platillos. No más sonrisas. Mientras nos disponíamos a comer

había perdido el apetito y solo me importó saber qué tendría que contarme que me hiciera cambiar
de opinión. ¿Estaba ocurriendo demasiado rápido? Para nada. Había sido el tiempo justo. Más de
veinte años para ser exactos.

Abrí mi corazón y me dispuse a escuchar.
Esa noche los alimentos me supieron de mil sabores y la champaña me cayó como una

sustancia desconocida que mi cuerpo interpretó como cruda realidad. Rafael no solo me relató
sobre sus experiencias con entes sobrenaturales, a lo cual yo adjudiqué a demencia o a un
delírium trémens, me lo explicó con lujo de detalle. No pude procesarlo al instante. Me tomé mi
tiempo.

Tres días. Martes, miércoles y jueves, largos como el invierno, que finalizaron en una visita a
la residencia Mendoza. Una vez más, por la tarde, sin pensar que aparte de emitir mi respuesta una
aventura juntos estaría por iniciar.



Capítulo 12

Sentimientos ocultos

 
Brrr. Brrr.
El móvil de Corina vibraba. Rodrigo y ella apenas habían abordado el automóvil, dispuestos a

ser cualquier locura necesaria para rescatar a Édgar, sin plan, sin saber a ciencia clara cuál sería
el segundo paso después de buscar desaforadamente el motel que habían visto en la meditación,
cuando fueron interrumpidos por una llamada.

En la pantalla fluorescente que les encandiló los ojos a mitad de la oscuridad aparecía:
“Papá”. Corina se estremeció y no supo por qué. Miró con azoramiento al piloto y este le exhortó
a que respondiera. El cansancio corporal de ambos fue más consciente y se agudizó cuando aparte
de la fotografía del empresario de calzado más importante del Bajío, por encima, se regodeaban
los dígitos 2:48 a.m. Ella contestó.

—Hija... Necesito que regreses a casa, por favor. Quiero ayudarlos a encontrar a tu hermano.
—¿Q-qué pasó con mamá?
—Se fue con Nancy... ¿Vienes?
Corina caviló como si hubiera algo que ondeaba en el aire, algo irreconocible. Pronto aseguró

que llegaría lo más rápido posible. Había olvidado que su padre se encontraba ahí cuando ella
decidió escaparse de su madre, se vio culpable al no percatarse que de quien quería huir era de su
madre, no de él, se merecía unirse al grupo de rescatistas, después de todo él había sido el único
que no la había castigado por sus artes de bruja en toda su memoria.

Cantó J Balvin en cuanto Rodrigo prendió el motor, y él rápidamente apagó el estéreo y
aceleró.

*
Aquella noche León había perdido la magia en sus avenidas, en lugar de eso, se cosechaba una

abundante mata de misticismo, soledad y peligro. Los escasos ciudadanos que transitaban por las
aceras lucían dislocados, con el semblante decaído y la postura marchita. Luna llena y frío. Los
perros ladraban con cautela y los pleitos entre gatos habían encontrado un tiempo de paz; mejor
los felinos se habían dispuesto a hacer orgías en los callejones. El eje principal de la ciudad era
un campo de sombras y luces de ultratumba. Desolación a plenitud, donde cualquier envase de
plástico provocaba un estruendo al azotar en el asfalto. Las luces titilantes de las tiendas de
autoservicio de veinticuatro horas actuaban como un escenario de novela terrorífica
norteamericana, y las gasolineras, ni hablar, los trabajadores eran zombis adheridos a los
despachadores, con los rostros de quien acaba de ser desenterrado de su lecho de muerte y ni
siquiera le llegó la notificación. Los ecos que retumbaban de aquí por allá hacían estremecer a
cualquiera. Una ambulancia, rojo-blanco, rojo-blanco, se deslizó con velocidad y detrás de ella un
neblumo, siluetas moviéndose, despareciendo detrás de jardineras, postes y anuncios publicitarios
de las paradas de autobuses. Parecía día festivo. Solo faltaban los borrachos, las cantaletas



obscenas y el vómito colectivo. Esa noche la mayoría de los leoneses dormía con suavidad y
esperanza, algunos alistándose para reclamar justicia horas antes del meridiano, afinando
pancartas y calentando gargantas, ninguno de ellos pudiera haber figurado que para algunos,
aquellas eran sus últimas horas de vida. Y que pasarían a la inmortalidad en los archivos
históricos de municipio.

*
—¿Papá?
Dentro de las cúspides y garigoleados coloniales, la estancia del hogar se discurría en

mutismo. Los umbrales por donde se accedía a las demás habitaciones se habían convertido en
estructuras altísimas que amenazaban, semejantes a seres que analíticos, observaban desde las
alturas con recelo. Ninguna luz encendida, pero un fuego latente destilaba de las paredes
conmoción, mezclándose con los claroscuros de los muebles y la decoración. La gravedad se
puntualizó, era densa, costaba esfuerzo moverse, la anatomía humana se había tornado en un peso
muerto que apenas, al cruzar la puerta principal, se detallaba en una especie de encadenamiento.

En todo el recinto se exudaba un aroma nauseabundo, carne podrida, o quizá leche fermentada,
ácido, agrio, caloso e incómodo. Intimidantes eran las escaleras, cada peldaño se distorsionaba y
se extendía, apartándose más y más, haciéndose ver más altos de lo que realmente eran,
aminorando el deseo de ser utilizados.

Sala de estar, biblioteca, alcoba, pasillo hacia el área de cocina y el resto de la morada,
¡agujeros negros! Alguna vez la casa lució así cuando los pequeños Édgar y Corina jugaron a las
escondidillas y para hacerlo más complicado cerraron todas las cortinas de las ventanas y
apagaron los focos. Solo fue una ocasión, porque Susana reprendió a Édgar por haber permitido
que ese juego del diablo se llevara a cabo, sabiendo que su hermana acostumbraba a imaginarse
cosas en la negrura y que no podría dormir tranquila. Incluso así, la gran casa de estilo
rimbombante se jactaba, presuntuosa, de su oscuridad, pintando de negros la cerámica japonesa,
los jarrones de siete metales, las estatuillas de mármol, las figuras de porcelana inglesa, los
bodegones vanguardistas de tonos pastel y paisajes silvestres. Quien construyó la propiedad debió
sentirse muy orgulloso de la finura actual.

Rodrigo y Corina presintieron el horror. No tuvieron que decirse ni una sola palabra para
retroceder lentamente, apartándose de las monstruosas escaleras cuando...

¡CLAC!
Se bloqueó la cerradura, a sus espaldas, la puerta era una pieza inútil empotrada en la pared.

Una mesita de caoba y un perchero se recorrieron hasta la puerta, para aseverar que no podían
salir. Ellos, asombrados, no contemplaron una ruta de escape. Respiraron profundamente.

—¿Corina? ¿Eres tú? —la voz de Rafael, que provenía de la segunda planta, vestía de un tono
inusual.

Corina dio un paso adelante, Rodrigo la detuvo de un brazo.
—No vayas...
—Tengo que... No es mi padre, lo sé.
—Vamos juntos.
—No. Sea lo que sea, eso es lo que quiere. Mejor quédate aquí y espera.
Subió pasito a pasito, suave, suave, suavecito.
Las formas femeninas que estaban retratadas en las pinturas movieron sus cabezas y la miraron

llegar al vestíbulo de arriba. Todas las recámaras estaban cerradas, caminó por los pasillos,
guiándose por el llamado de su padre que continuaba consultando si era ella quien se acercaba. La



puerta de su recámara se abrió con un: “Iiiiiii”.
—Aquí estoy —vino de adentro.
Corina empujó la puerta sin fuerzas, hasta que por fin estuvo abierta por completo.
La luz de un sol candente entraba por la ventana y un viento cálido sacudía las cortinas

traslúcidas de los ventanales. El canto de las aves revoloteaba y se degustaba un ambiente seguro,
noble, protector. Rafael miraba los libros de metafísica, tarot y telekinesia que Corina tenía sobre
un estante. Entonces giró hacia ella y sonrió. Estaba joven, sus gafas todavía no eran tan gruesas
como las del presente. Corina se verificó las manos, eran pequeñas, sus pies diminutos, calzaba
unos flats rosados y con un moño crema en las puntas. Era una niña.

Rafael se aproximó y la abrazó con amor.
—Mi niña hermosa, ¡qué preciosa mi muchachita, mi conejita!
Él la alzó y la puso sobre la cama. De repente la literatura holística desapareció y se cambió

por unos caballos de madera pintados a mano, muñecas Barbie y libros para colorear flores
abstractas mientras se podía aprender frases en francés. Corina esbozó una sonrisita,
involuntariamente, sin embargo se sentía genuina.

»Mira lo que te compré —dijo Rafael y del fondo del armario sacó un enorme cubo envuelto
en papel púrpura brillante, decorado con un lazo plateado con rosas grabadas.

La caja sumió ligeramente el colchón cuando él la puso sobre la cama.
»Es para ti, mi vida.
Corina levantó las comisuras de su boca, peló sus dientes nácar y relució una mueca de ilusión

inocente. La fragancia característica de su padre la embriagó, la dulcificó, la drogó. Madera, anís,
menta. Arrojó un grito de exaltación y aplaudió.

Cielo azul, cielito lindo, los pájaros incrementaron su pío-pío-pío.
»¡Ábrelo, Corina! Es tu regalo.
Rafael quitó el obsequio de la cama y lo puso sobre la alfombra de piel de borrego, para que

la consentida pudiera desenvolverlo con más facilidad.
Pío-pío-pío.
Las manos de Corina parecían de Cabbage Patch, los deditos se movían con soltura, inquietos

por desenredar lo necesario, ¡ya quería saber qué había dentro! ¿Una nueva Barbie, la cocinita
Fisher Price que tanto anunciaban en el canal 5, el micro hornito, el DVD edición especial de las
princesas Disney?

Pío-PÍO-pío.
¡Sí, sí! El padre se carcajeó.
»¡Ábrelo!
Corina comenzó a deshacer el moño, dos tiras de lazo resplandeciente cayeron a los costados,

la tapa del cubo estaba dispuesta a ser removida.
PÍO-pío-PÍO.
»Jajajaja —se rio Rafael.
La pequeña puso sus manos sobre la tapa y apretó los puños. ¡Sí, sí, sí! Caliente, caliente,

¡caliente!. Corina lanzó la tapa a un lado...
PÍÍÍÍOOOO-PÍÍÍÍOOOO-PÍÍÍÍOOOO.
JAJAJAJAJA.
GRRRRRRRRAAAAAAC.
Del interior de la caja emergieron las fauces de un cuervo y se introdujeron la cabeza entera de

Corina, el pico terminó por su nuca. Ella gimió y puso sus manos sobre el animal de tamaño



exorbitante y quiso liberarse, la boca del ave comenzó a hacerle diminutas cortadas en el rostro.
AAAAAAAH.
»¡¿Te gustó mi regalo,... mi bebé... mi amor?!
La niña luchaba por recuperar su cabeza, el cuervo aleteaba y graznaba ensordeciéndola. De

pronto, al fondo del hocico vio cómo se abría una luz, y ahí se divisaba una imagen difusa, lo que
parecía ser una mujer y un par de niños, tendidos en el suelo... corría sangre por la tierra, paja,
césped... la sangre brotaba a cántaros por las aberturas que tenían sobre la piel, eran cortadas
profundas, la mujer tenía la más grande, justo en el pecho, se alcanzaba a ver parte de sus
costillas... Movieron los labios:

—No teníamos la culpa.
AAAAAAAH.
Corina tensó las manos y con toda su fuerza se desenterró el pico, un hilo de sangre empezó a

correr de sus palmas. Finalmente lo consiguió, cayó de sentón sobre la alfombra. El cuerpo adulto
había vuelto. Todo. La penumbra. Se miró las manos, estaban limpias. Percibió una exhalación
detrás de su oreja. Dio un salto brusco hacia adelante y rodó por el suelo. Al reincorporarse se
percató de la presencia más extraña. Rafael, su padre, Ernesto, su abuelo. Un ente que mantenía
las dos formas a la vez. ¿Veía doble? Mientras parpadeaba buscaba a tientas el interruptor de luz.

—¡Hija! ¿Dónde está Édgar?
—Estúpida. Jajajaja.
—Me decepcionas...
—¿Todavía piensas que no soy real?
—Sácame de aquí... Hija... ¡Cuidado!
—¡ATRÁS! —mandó Corina.
Rafael caminó con paso firme hasta a ella. Sonrió. La cogió del cuello.
—¡NOOOO!
Los pies de Corina se balanceaban en la nada. Los ojos, inundados de lágrimas.
—Perdóname, hija. Ya no puedo permitirte que sigas aquí. Es un riesgo.
—¡Suél... tame! No... ¡No eres mi padre!
—¿Y yo quién soy? —amonestó Ernesto.
—¡Fuera de este cuerpo!
—¡¿QUÉ?!
—Púdrete, maldito.
Rodrigo entró corriendo, con ambas manos sostenía un colmillo de marfil que estaba de

exhibición en el pasillo exterior, le atestó un golpe en los brazos a Rafael. Corina cayó al suelo.
Antes de que reaccionara el otro, Rodrigo le dio un porrazo más fuerte directo en la cabeza.
Rafael quedó inconsciente.

*
Un escalofrío, producto del breve ruido penetrante y la gelidez del viento que entró por el

cuarto, despertó a Édgar. Había dormitado unos minutos. Después de haber corroborado que el
cuerpo inerte que tenía al frente no reaccionaba más, rebuscó en su cerebro el por qué se le hacía
familiar la cara del cadáver, y el recuerdo aterrizó como aeroplano sobre pista mojada. Cuando
corría por las calles del centro, fraguando dar con el paradero de su amante, chocó con él al coger
una esquina, le extendió disculpas y el fulano le atizó un gesto de repugnancia. Eso fue todo. Lo
que Édgar jamás sabría, era que el hombre habría representado una pesadilla si hubiera estado
vivo, dado que se trataba de un ser perturbado desde joven, inestable emocionalmente y sádico,



que sufría de delirios psicológicos pero que siempre se presentaba con el mismo nombre ante sus
víctimas; Charly.

La Chilindrina, barrigón y portando un short, sandalias y una playera mugrosa sin mangas
cogió de los pies al bulto de huesos rotos y lo arrastró hasta la salida.

—Gracias por echarle un ojo, compa —le dijo a Édgar y sintió que la presión le haría estallar
la cabeza.

La vista del secuestrado, fija como señalamiento vial, se mantuvo a la expectativa de lo que
seguiría, el gordo y el muerto desaparecieron por el umbral y fue cuando distinguió el horizonte,
no era nítido del todo, todo se cubría de un azul grisáceo, hierbajo, árboles y terracería. Nada
más.

De repente Édgar no escuchó más ruido. La puerta continuaba abierta. Reviró a sus costados.
El vendaval de la noche accedía con insistencia, generando un terremoto en las piernas lánguidas
y extenuadas de Édgar. Se levantó. Silencio. Dio un paso y la cadena hizo un crujido. “¡Carajo!”
Nada. Soledad. Tragó saliva y decidió avanzar, deslizarse con persistencia a la... ¿salida? Era
imposible, seguía atado. Por lo menos quería asomarse, ver qué más había afuera. Debía encontrar
alguna alternativa antes de cortarse el pie o lo que tuviera que hacer para escapar. Se movió hasta
que la cadena estuvo tensa por completo y su tobillo dejó de circular flujo sanguíneo, estiró el
cuello. Conservaba la mirada absorta en esa abertura que lucía como una dimensión distinta,
sucumbida por la luna. Más hierba, arbustos y árboles, rocas, un terraplén a la distancia. Tal vez
esa era su oportunidad, seguramente a la Chilindrina se le olvidó cerrar la puerta, convencido de
que su presa no huiría, ah pero no conocía a los Mendoza, que eran capaces de lo que fuera para
sobrevivir. Sí. Aquella era la señal. Un segundo más para asegurarse de que la zona estaba
despejada. Pupilas enfocadas al umbral. Noche. Grillos. Esperanza...

¡Boo!
La cabeza de Charly, goteando perlas carmesí y con la expresión demacrada, apareció

sostenida de los cabellos por una mano amoratada.
—Hola, guapo... —se burló la Chilindrina. Balanceó la cabeza y la arrojó hacia adentro del

cuarto, después él entro dando tumbos como de acosador que desea intimidar al más débil.
Édgar tronó el grito más agudo de su vida y se tropezó hacia atrás por el susto, la cabeza

asquerosa rodó por el suelo como balón de fútbol hasta que terminó en un rincón.
La Chilindrina se deshacía en carcajadas. Su estómago se mecía con ritmo y el sudor que

descendía como agua en tobogán por su pecho velloso salpicaba por doquier. Continuó riéndose,
se agarró la panza chelera con ambas manos demostrando un espasmo provocado por las
contracciones de su diversión.

Otra vez, la erección. ¡Qué asco! Los calzones que eran de un beige no por color
predeterminado, sino de antigüedad, concebían unas manchas blanquecinas y amarillentas en la
parte frontal, donde el glande se comenzaba a endurecer y a brillar detrás de la tela húmeda,
iluminado por la luz anaranjada pobre de la bombilla.

Más carcajadas. A Édgar se le erizaron los poros, una vocecita dentro de él le susurró que no
había más opciones de escapatoria. Solo restaba un idea burda pero que podría ser eficaz. La
creatividad desesperada brotó como espinilla madura.

—Jajajajaja —se rio.
El obeso bajó lentamente su euforia, reluciendo su máscara más tétrica que nunca. Se detuvo.

De pronto, la risa de su prisionero lo asustó a él. Édgar prosiguió, incluso se agarró el vientre
igual que él y pataleó. Paró.



—¿Qué es tan gracioso? —farfulló la Chilindrina.
—¿Bromeas?... —Édgar se puso de pie y se enjuago las lágrimas que ya habían emergido sin

querer—. Dímelo tú... Yo solo comparto el chiste... Al fin y al cabo ya somos dos...
—¿Qué dices?
—Sí. No soy tonto... Sé que no me has matado por algo... —ahora el escalofriante era Édgar,

sonreía—. Me quieres a mí... No a este pobre diablo, ¿verdad? Si eres tú quien todos dicen que
eres, ya estuviera tumbado en cualquier esquina, desmembrado, ¿no es cierto?

La Chilindrina solo exhalaba, disminuyendo su ritmo cardíaco. Atento y con la guardia baja.
Con los puños apretados, las piernas abiertas y el tórax inflado como gorrión.

»No nos hagamos pendejos —Édgar ya estaba más cerca del gordo que de lo que hubiera
planeado, faltaban unos centímetros para poder tocarlo y que la cadena se tensara—, ¿qué tengo
que hacer para que estemos juntos, y poder ayudarte?... ¡Dímelo!... Te aseguro que no es lo
mismo... cuando el cabrón está consciente... ¿cierto? No hay química... Cuando se hace con gusto...
¡es riquísimo! ¡Eso es lo que quieres, ¿cierto?!

—No nací ayer... —expulsó la Chilindrina—. Maldito joto...
Édgar reconoció la voz, pero no le puso nombre.
—Aquí estoy...
—No puedes hablar en serio —la voz se colaba por la máscara y el aliento se percibía a

mierda—. Gente como tú quieren que los demás hagan lo que a ustedes les place...
—¿Te conozco?
—¿Por qué?
—Creo saber quién eres...
—No —contestó inmediatamente, presintió que deseaban confundirlo—. ¡Cierra la boca,

pinche joto!
—¡Tú ciérrala primero, puto! Si tantos huevos tienes me hubieras matado desde el principio.

Mejor dime de una puta vez qué quieres de mí. ¡Habla!... Estoy... Estoy dispuesto a hacer lo que
quieras. Yo no te voy a rechazar como los demás... —supo que ya tenía la atención de su atacante,
solo faltaba convencerlo, ¿de qué manera? Haciéndole creer que estaba de su lado—. Podemos
hacer un gran equipo... Ahora casi todo el gobierno te está buscando, están detrás de ti y no dudo
que te encuentren pronto... Yo puedo protegerte, y si me conoces bien, sabrás que mi familia tiene
contacto directo con la alcaldía... Podríamos desviar la atención a otro lado... ¡Lo puedo hacer!
Ocultarte de la forma más eficiente, con la ignorancia policiaca y la prensa hablando de cualquier
pendejada... Quítame esta chingadera de mi pie y déjame estar contigo...

»Quiero estar contigo... Siempre voy a estar contigo... —Édgar sintió una arcada en su
estómago, náuseas. No se había dado cuenta pero si daba un paso más podría... acariciarlo. La
dentadura le rechinaba, estaba oprimiendo la mandíbula con esmero.

—Tienes razón en algo... Siempre vas a estar conmigo.
Gulp.
Édgar pasó saliva. Le flanquearon las rodillas y lo disimuló contrayéndolas.
»Sí... no te quiero para que termines como ellos... Después de todo empecé esto por ti...
Los ojos de Édgar casi se salieron de sus órbitas.
Jajajajaja.
»Eddy Mendoza... Eddy... Guapo Eddy... —la Chilindrina extendió sus brazos y reposó sus

manos sobre los hombros de Édgar—. Sabía que este día llegaría... Confieso que a veces dudé,
pero míranos, lo conseguimos... Así lo quiso Dios...



»Aquí nadie nos va a poder juzgar, ¿verdad?
—Verdad... Aquí estamos a salvo.
—Vamos a estar juntos, ¿verdad?
—S-sí...
—¿Y vamos a coger y coger y coger, verdad?
—Ajá...
—Entonces... —el hombre retiró sus brazos. Se irguió—. Entonces ya me puedes ver...
Édgar casi pudo escuchar un grito que resonó en sus entrañas, se limitó a asentir con el

semblante. Realmente no tenía idea de quién estaría detrás de esa máscara horrorosamente infantil,
ni de por qué había sido tan sencillo convencer a su secuestrador, quizá, porque estaba
verdaderamente seguro de que no habría manera de escapársele. Eso lo hizo dudar, eso solo
representaba que sus posibilidades eran nulas, ni siquiera sabía dónde estaba, qué tan lejos de
casa se había apartado, absolutamente nada...

Se mantuvo firme y nuevamente sonrió, y si él mismo hubiera podido verse se hubiera dado
lástima. Su aspecto era humillante.

El panzón levantó las manos y las puso sobre la máscara... Empezó a deslizarla tomándose su
tiempo, meditándolo, saboreándolo... La Chilindrina se despegó del monstruo, finalmente la pieza
de plástico quedó suspendida en el aire... El destello ámbar bañó la epidermis, el cráneo con una
cabellera deplorable, casi calvo. La papada hacía una sombra espeluznante, los ojos hundidos
detrás de unas ojeras inflamadas y violáceas, la nariz gruesa, con forma de patata, los labios,
gruesos y de un tono moreno purpúreo...

Sin palabras. Édgar no poseía. ¿Qué podía decir? Ahí estaba. Inimaginable. ¿Por qué él? ¿Por
qué este güey?

Jaló una bocada de oxígeno y formó:
—¿Maestro?
En su mente: “¿Cara de papa?”.

*
—Ya vendremos por él, lo prometo...
El nuevo equipo de combatientes que lucharían contra las fuerzas oscuras había hecho una gran

labor: Amarrar al señor Mendoza a una columna de las escaleras, donde la barandilla comenzaba
a descender desde la segunda planta de la casa. Era el punto más fuerte, la estructura era de
madera de roble de un grosor considerable como para ser removida, además fue lo más
improvisado que llegó a las mentes de los jóvenes.

La noche avanzaba soberbia, derrumbando las barreras de las posibilidades y el regusto era
melancólico. A Corina le dio una punzada en el cuerpo, no había sido por la agresión ni porque su
cuello estaba pasando de un guinda a un azul plateado, era más por ver a su papi en tal estado.
Aquel hombre que la había llevado a las maquinitas y que le había comprado una goma de mascar
cuando por reírse otra se le cayó en el piso y porque ya la había chupado el diablo. “Papá, ¿qué
fue lo que te ocurrió? ¿Por qué te eligió a ti?”. Zurita le recordó que era hora de irse, ya había
encontrado la ubicación del Motel Monte Celeste en Google Maps y quedaba a treintaicinco
minutos de distancia según la vocecita robótica, que parecía una especie de mujer amargada y
frustrada.

Grrrrrrac.
Rafael despertó y empezó a proyectar patadas al aire, sus muñecas estaban enredadas con

varias mantas y con cinta adhesiva de construcción, brotó bilis de sus comisuras y sus ojos



estaban inyectados en venas hinchadas, gruñía y se carcajeaba a la vez que se le salían eructos.
Corina no formaba, no... simplemente no podía... ¡Maldito demonio!

—¡Corina, vámonos ya! —gritó Rodrigo y la jaló de un brazo, esquivaron un zapato que salió
volando y descendieron las escaleras apresuradamente. Antes de cerrar la puerta Corina echó un
último vistazo al monstruo que había poseído a su padre, ya se encargaría de eso después.

*
Esbozó un quejido y abordó el Golf de su cómplice, aguantándose las ganas de ponerse a llorar

como una niña, como la pequeña que había vuelto a ser en ese juego psicótico al que la habían
metido. “Papá, te extraño... Perdóname por no querer estar más tiempo contigo... Perdóname por
alejarme y pensar, que tenía que alejarme de ti para madurar... Papi... ¡perdóname!”. La mano de
Rodrigo sobre un hombro la reconfortó como Aspirina cae para la resaca. Olvidó el sufrimiento al
mirar las luces intermitentes de los remolques que iban por la carretera hacia Purísima del
Rincón. Y extenuó la fragilidad al bajar del carro y apretujar el entrecejo ante las letras neones
parpadeantes del motel que contaba con un room service que incluía dildos, lubricantes vaginales,
prostitutas o gigolós. Turquesa, magenta, amarillo. Resplandecía la moda gráfica ochentera en
todo su esplendor.

Después de que la recepcionista les ofreciera las habitaciones y tarifas por el
intercomunicador, Rodrigo le externó la urgencia de hablar con la gerencia dado que estaban
buscando a un ser querido que había sido raptado. La señorita que jamás se dignó a aparecer les
comentó que no sería posible, pues los videos de sus cámaras de seguridad estaban protegidos por
su políticas de privacidad, y que para obtener el acceso a esa información necesitaban una orden
oficial, al parecer no era la primera vez que alguien llegaba en la madrugada pretendiendo recibir
la identidad de los huéspedes. El personal del motel ya estaba habituado a esposas engañadas y
amantes despechadas que cada par de días llovían como granizo en sus instalaciones, clamando
por piedad para saber si los mentecatos de sus parejas les ponían el cuerno.

—No es posible, joveeeen —impuso la recepcionista, con ese tonito característico de quien se
cría en los barrios más violentos de México.

Corina suplicó que les diera solo un minuto para explicarles la situación, se trataba de un
familiar y no de cualquier cosa. La bocina le dijo que si le hicieran el favor a cada una de las
personas que llegaban ahí con cuentos de mártir ya habría quebrado el negocio, que se fuera a otro
lado a verle la cara de estúpida a alguien más; a la dependiente ya no le importó cuidar al cliente,
estaba segura de que aquel dúo no entraría.

PIIIIP-PIIIIP.
Un Volvo dorado ya había perdido la paciencia. Adentro venía una diputada con otra diputada

y les urgía hacer negociaciones entre sábanas.
—Salga del camino, por favor —ordenó la recepcionista y alertó que llamaría a la policía si

no se largaban de inmediato.
Rodrigo se dio de reversa y salió por el retorno del acceso al Motel hasta que el “Monte

Celeste” les quedó a sus espaldas. Parqueó junto a la carretera. Alrededor, negro como el
mezquino de una bruja maléfica.

No aguantó más, Corina vertió todas las lágrimas que había contenido durante la noche. Habían
ocurrido tantas cosas en pocas horas, y las que faltaban.

—Ya no sé... ¿Qué más podemos hacer? —murmulló ella entre sollozos.
—Debemos mantener la calma... —expresó Rodrigo ahogando un lamento, también ya no sabía

qué hacer, hizo lo que se le ocurrió en el instante, abrazó a su compañera.



Ambos lloraron. Y cuando los llantos y la garganta ya no les dio para más, se despegaron, se
secaron las muestras de vulnerabilidad y carraspearon. El momento de desahogo había finalizado.
A pensar de nuevo.

—Si nuestros guías nos mostraron este lugar debió ser por algo. Tenemos que ver más a fondo.
—¿Dónde buscamos?
—Ya estamos aquí, tal vez deberíamos preguntarles ahora qué sigue —Rodrigo extendió el

brazo y abrió la guantera, sacó una bolsita marsala de terciopelo cerrada con un hilo azafrán,
deslizó un extremo y un péndulo de cuarzo blanco sostenido de una cadenita de plata quedó al
descubierto—. Salgamos del auto... —los dos se pusieron frente a la carretera que aullaba con
cláxones y chillidos de neumáticos—. ¿Sabes lo que es, verdad?

—Por supuesto, claro que nunca he tenido uno como el tuyo.
—Es un regalo de mis padres, fue bendecido por un chamán de la sierra tarahumara.

Normalmente lo tengo guardado en mi habitación pero lo tomé antes de irnos de mi casa, así como
esto —Rodrigo sacó el collar de amatista que traía puesto debajo de la camiseta, la piedra no era
uniforme.

—Amatista y... obsidiana, los bordes tienen obsidiana...
—Así es. Estamos protegidos, Corina. Confía.
—Lo haré.
—Bien, quiero que te enfoques nuevamente. Realizaré la pregunta... —ambos mantuvieron la

mirada en el péndulo, aguardaron unos segundos a que el gélido viento se apaciguara y el objeto
quedara inmóvil por completo.

Una mujer de intendencia del motel salió a sacar una bolsa de basura al depósito, y miró a la
parejita a lo lejos, entonces apresuró el paso de regreso, en la iglesia le habían dicho que esos
artilugios eran provenientes de Satanás.

»Madre. Padre. Espíritu Supremo. Si es tu voluntad, muéstranos la dirección concreta de Édgar
Mendoza de la Garza... ¿Hacia dónde tenemos que ir? —PIIIIIIIIP un camión los distrajo de
súbito, recobraron la concentración—. Por favor, Pachamama... dime, ¿hacia dónde tenemos que
ir?...

El péndulo se empezó a balancear hacia adelante y atrás, con ligereza, después comenzó a
moverse en diagonal.

»¿Cuál camino?...
La punta del péndulo se quedó suspendida en el aire, literalmente como si alguien la tuviera

agarrada horizontalmente. ¿La indicación? Continuar recto, había que ir más lejos todavía.
Rodrigo se impresionó, por primera vez su artefacto había sido más claro que el agua,
normalmente se había dispuesto solo a moverse de un extremo al otro, esta vez, la fuerza del
universo lo movía con certitud.

Fue suficiente, Édgar y Corina se subieron al coche y tomaron de nuevo la carretera.
*

Alberto Rodríguez Lara, alias el “Cara de papa” por su anatomía que era generadora de burlas
y bullying natural entre los estudiantes, había sido criado por una pareja de derechistas, católicos
extremistas y doble moralistas, en las costas de Veracruz, sucumbido por el cinturón de cuero que
le daba en la jeta cada que su padre lo descubría leyendo revistas para jovencitas a escondidas en
su cuarto de adobe y techo de lámina. Creció con una idea ponzoñosa acerca de su sexualidad.
Con el tiempo fue desarrollando una carcasa más varonil, engordó, atiborró su cuerpo de grasa
con base en el miedo a ser él mismo, y su piel cacariza y prieta no fueron favorables como para



casarse con alguna mujer y continuar la farsa de vida que llevaba. Hasta que años más tarde se
graduó de la maestría de relaciones públicas y consiguió un trabajo de profesor en el cual llevaría
quince primaveras ininterrumpidas hasta que todo cambió el día que decidió aventurarse a un bar
llamado “La Mujercita” que quedaba por el Blvr. Mariano Escobedo, casi en esquina con el Blvr.
Francisco Villa, ahí, indeciso en mostrar su identidad se aventuró a mezclarse con todo el
proletariado homosexual, creía que tal vez ahí nadie lo reconocería, al fin y al cabo, le enseñaba a
pubertos insolentes, “fresas” y payasos en la Universidad Iberoamérica; muchachos que lo veían
con aversión y fraguando salir lo más pronto posible de sus clases monótonas. Así se armó de
valor para pedir una Minerva Viena súper helada y se dispuso a disfrutar del espectáculo travesti
de aquella noche.

Alguien lo tocó por el hombro, y luego apareció frente a él con una mueca burlesca. ¡Un
alumno! Era imposible. ¿Cómo podría explicar que estaba allí por primera vez y que le creyeran?
¿Cómo podría decir que ya estaba harto de jalarse el pene con videos de internet y películas
españolas de sexo gay barato? ¡¿Cómo?! Porque ni para contratar prostitutos se había animado.
Más bien, él quería otro tipo de afecto, uno real, uno sincero, más allá de la penetración.

El joven, sin pensar que aquel había sido el peor error que había cometido, lo invitó a la mesa
donde estaban los amigos con los que venía. Al chico le pareció que no podía dejar ahí solo a ese
saco de papas, de por sí se veía que su vida era miserable mientras yacía de pie luchando contra
los smartphones para acaparar la atención de su alumnado, merecía un acto de compasión. Pero el
profesor se rehusó, no podía lidiar con empaparse de la saliva de la “chaviza”, es más, ya se tenía
que retirar, recordó que debía revisar unos exámenes. El joven insistió, pobrecito:

—Venga, profe, ándele... si no me tendré que quedar con usted, no sea así —le dijo y un aliento
a cebada le embriagó el olfato al Cara de papa, y la respuesta fue negativa.

Alberto se levantó de la mesita donde estaba, el show que tenía como protagonista a “La
Malquerida” apenas llevaba cinco minutos cuando abandonó el recinto, empujando a los
amanerados y olvidando doscientos cincuentaicinco mililitros de brebaje ámbar.

Las manos estaban como maracas, sacó las llaves del bolsillo de su pantalón y las introdujo en
su cochecito de los noventas, que todavía lo traía de acá para allá a pesar de atronar los tímpanos
al arrancarlo. Abrió la puerta y escuchó su nombre amplificado en la soledad del estacionamiento.
El chico del congal venía hacia él y le hacía señas para que se detuviera. Alberto se quedó en
seco, parpadeando y frunciendo el entrecejo.

—Profe, discúlpeme si lo ofendí, no era mi intención... —soltó con un hilo de voz agitada
aquel joven y entonces Alberto, no logró divisar las verdaderas intenciones que se regodeaban
frente a él.

»¿Puedo irme con usted?
—¿Qué dice usted, joven Carmona?...
—Que si me puedo ir con usted... ¿Me lleva a mi casa?... Ya no quiero estar aquí.
Cara de papa se quedó sin habla y de pronto él mismo olió su hálito a desconcierto y congoja.

Imaginó en su cabeza que tal vez aquel joven de cabello relamido estaba pasando lo mismo que él,
sentirse desplazado o como un ente extraño en un grupo donde no había nada más qué compartir,
inclusive por sus propios amigos, como le había sucedido a él, cuando no conseguía amistades
porque no había intereses en común. Empatía, eso fue un paso más para la repentina desgracia por
venir. Se afianzó cuando el chico le suplicó de nuevo y esbozó un gesto enternecido, tal Gato con
Botas de Sherk. Entonces abordó el vocho y luego le quitó el seguro a la puerta del copiloto. El
chico se subió apresuradamente y el adulto no acertó con la expresión de triunfo jocoso que se



había plasmado en aquel rostro. Salieron del establecimiento.
Al tomar el Malecón del Río de los Gómez, después de que Carmona le explicara a su maestro

que estaba triste porque sus padres no lo querían por maricón y que sus amigos lo discriminaban
por no tener el mismo dinero que ellos, consiguió que Alberto bajara las defensas y abriera su
corazón. Fue entonces que lo supo vulnerable, como un perro callejero que ha sido golpeado por
maleantes y anda solo bajo las estrellas, sin lugar donde fallecer con dignidad.

Ahí, aprovechándose de un semáforo en rojo, Carmona recorrió unos dedos tambaleantes hacia
un muslo del Cara de papa. Estaba comprometido en ganar la apuesta que le había hecho a sus
amigos, sí, a esos que supuestamente se bufaban de él. El plan era grabar un video bochornoso del
gordo patético al que todos odiaban, nomás por que sí, y aquello sería algo que mataría de risa a
todos, al día siguiente el video comprometedor estaría circulando por todas las redes sociales.

Cosquillas, eso fue lo que percibió Alberto al principio, y luego un escalofrío que le llegó
hasta las sienes. Boquiabierto, clavó su mirada en el joven que ahora tenía un aspecto lascivo
infrahumano, y eso le excitó, pero también lo amedrentó. La luz del semáforo ya estaba en verde,
pero no se había percatado de eso porque a su alrededor ya no había almas presentes.

—¿Sabe algo, profe? Usted siempre se me ha hecho muy guapo... —dijo el chico con una
sonrisa de quien pretende cerrar una negociación a su favor—. Usted me provoca muchas cosas,
¿quiere saber cuáles?...

—¿Cuáles? —susurró el Cara de papa casi con miedo a que se le derritiera la boca.
Carmona se deslizó hasta instalar sus labios junto a una oreja repleta de cerilla de su docente y

murmuró unas palabras que combinaron a la perfección con la calidez de su exhalación. Alberto
dio un trago y casi soltó un gemidito raro, tensó las piernas y las puntas de sus pies se hicieron
hacia adentro, por poco y soltaba el freno. Su pantalón dio un chasquido, la tela de algodón se
había estirado en un santiamén, como si fuera adolescente, el sexo se le puso rígido en un
parpadeo. El chico bajó la mirada hacia la pelvis que se confundía con el vientre abultado del
señor, sonrío;

“Pobre diablo, esto comprueba que nadie se lo folla”.
—Estaciónese aquí a la vuelta...
Como si fuera soldado y el otro comandante, Alberto acató el mandato y aceleró en cuanto el

semáforo se tornó rojo. Parqueó junto a un callejón aledaño. Carmona le cogió una mano rotunda
al Cara de papa y se la puso en su bulto que para mala suerte del otro estaba lánguido. “Tóqueme”
impuso y empezó a sacarle la camiseta del pantalón a Alberto, lo cual era una tarea bastante
complicada, luego le desabrochó el cinturón a la fuerza, la ropa y los accesorios estaban
demasiado ajustados, finalmente le bajó la bragueta, metió su mano y le jaló el calzón hacia abajo.
“Qué rico”, mintió, y comenzó a masturbarlo. Alberto estaba en las nubes, habían trascurrido
cuarentaiún años para que llegara el instante en que tuviera contacto físico con otro hombre,
¡cuarentaiuno! Adentro su conciencia le dijo que esa noche iba a ser la mejor de su vida, para
empezar, desprenderse de esa maldita virginidad.

—Cierre los ojos, profe... ¿sí?... papi...
Cara de papa obedeció y echó su cabeza hacia atrás, sabía lo que estaba a punto de suceder,

sentiría la calentura de la lengua de aquel joven que había reprobado en más de una ocasión,
porque jamás había entendido la diferencia entre un mitin y un boletín. Sin embargo, eso ya no era
relevante, ahora estaba viviendo su sueño más húmedo. Sería un pecado cavilar en menesteres
que... ¡oh!

El glande lo sintió como fuego, y a la vez, baboso, una delicia, y se movía, y hacía un puac-



puac. ¡Cielo santo! Qué maravilla. “Cuánto tiempo me ha castigado Dios con la ausencia de esto”.
Con aquello sentía que se le llenaba de alcohol la sangre y lo emborrachaba de pasmos y lujuria.
Gimoteó como niño que recibe un puntapié en los tanates, pero no de dolor, bueno, sí un poco, de
una emoción incontenible. Mojado, se estaba mojando y percibió cómo gotas de saliva aterrizaban
en la base del miembro y comenzaban a resbalar hacia sus testículos.

¡CLIC!
Despertó. El joven tenía una mano con los dedos empapados mientras estimulaba su pene, en la

otra, tenía un celular con el flash encendido. “Mierda” pensó el desafortunado. No solo había
olvidado apagar la función automática del flash, también el sonidito falso de cámara fotográfica
de su Nokia. Lo único que se le ocurrió fue decir un estúpido: “Ah, es que... quería que nos
grabáramos”. Antes de descender el brazo soplón para guardar el móvil, entretanto su sonrisa
había pasado a un nivel de nerviosismo, el Cara de papa lanzó su mano para arrebatárselo. Y
empezaron a pelear.

—¡Bórralo! ¡Bórrelo, joven Carmona! —exigía Alberto mientras luchaba por quitarle el
aparato a ese escuincle irresponsable.

—¡Suélteme o le hablaré a la policía! —atestó Carmona pero su amenaza no funcionaba—,
¡Basta, no grabé nada, por favor!

—¡Déjame ver!
—¡NO!
—¡Dámelo!
El chico se liberó de una mano y le atizó un puñetazo en el rostro. Cara de papa gruñó y se

detuvo por un segundo. Carmona se expulsó del automóvil. Alberto se espabiló y salió también.
La calle, yacía solitaria, resguardada por unas lámparas titilantes macabras.
Ya en libertad el joven se dispuso a desparramar su petición de pase a la tumba.
—¡Pinche viejo asqueroso! Ya parece que iba a querer algo con usted. ¡Guácala! —bramó.
—¡Cierra la boca, jovencito!
—A usted lo van a despedir, cabrón. ¡Por puto! Lo voy a demandar. ¡Ya verá!
—¡Ven, acá! —Cara de papa corrió hacia él. Las rodillas le tronaron, el espasmo lo hizo

azotar de cara en el pavimento.
Carmona se carcajeó con desdén, alzando el tono y exagerando.
—¿Qué pedo, Cara de papa? ¡No mames!... Según tú me ibas a... ¿hacer qué? Jajaja. ¡No

mames! —el joven se aproximó hacia él, y quedó justo frente a su cabeza mientras Alberto alzaba
la vista lo más que podía para verlo—. Patético...

Alberto agarró a Carmona por los tobillos
»¡Ah!
Cara de papa lo jaló hacia él, el chico resbaló y cayó de golpe sobre la espalda y la nuca

remató con un traquido hueco. Al Nokia se le rompió la pantalla, nunca los volvieron a hacer
como antes. Alberto se incorporó y se puso sobre sus rodillas adoloridas, gateó hasta el joven,
miedoso a lo que había ocurrido, lo había logrado callar, ¿pero ahora?

—¿Joven Carmona?... ¡Joven!
No contestaba. ¿Lo había matado? No todavía.
El chico abrió los ojos con un susto espeluznante, después, amenazador. De rencor.
—¡Pinche Cara de papa! —fueron sus últimas palabras.
Alberto dio un respiro, incrédulo, y entonces, ya no supo de sí mismo. Proyectó ambas manos y

las apretujó en el cuello del muchacho, y apretó, apretó, el otro se quejaba y la lengua se le había



atascado entre los dientes, apretó, apretó, apretó, más fuerte, y apretó. El brío en la mirada de
Carmona se esfumó.

De pie, se asombró al ver lo que había hecho. Y le sorprendió no asustarse, al contrario, una
sensación de satisfacción lo recorrió por toda la epidermis.

Esa vez no degustó su obra del todo, tuvo que encontrar la forma de esconder su fechoría.
Introdujo el celular roto en los jeans del joven y luego, asegurándose que no hubiera testigos, lo
arrastró hasta la esquina de la calle, todo estaba de su parte, solo, como obra de teatro
experimental, entonces, completó el proceso. Arrojó el cuerpo al río del Malecón y se encomendó
a Dios para que ocurriera lo que fuera. Se persignó y se fue campante a preparar la clase del día
siguiente, inconsciente de que su alma le exigiría al poco tiempo esa sensación de riqueza, lujuria
y orgasmo que le había producido haberle arrebatado la vida a alguien más.

Aquel fue el inicio de “El Guapo”.
*

Parecía que su historia sería distinta en esta oportunidad, sí, así parecía todo, el hombre con el
que se había obsesionado las últimas semanas estaba a su disposición, le había dicho que sus
perfidias las había realizado por su causa, en parte sí, cuando le fue inevitable borrar de su psique
las facciones pronunciadas y pómulos rotundos que asemejaban una entidad prehispánica y que
llevaban el apellido Mendoza, a él le gustaban así, hasta cierto punto toscos, machos e
impregnados de las hormonas que se expedían en cada fibra de las axilas, la entrepierna y las
plantas de los pies. Ese olor a... humor... peste... queso añejo... semen... saliva... a virilidad.
Creería una vez más, pues ya había conseguido el premio mayor, la verdad, teniendo a Édgar ahí
ya no veía más motivo para continuar desquitándose con muchachitos que no tenían la culpa. Ya
era momento de descansar. La compañía la tenía garantizada. No habría que mancharse de
glóbulos rojos de nuevo, ¿ya pa’ qué?

—Así es, joven Mendoza... Soy yo...
—Es... Digo... Es algo que no me esperaba —Édgar se esforzó en conservar la galantería—.

Quisiera saber solo una cosa...
—Lo que tú quieras... —de repente el Cara de papa había cambiado de un asesino maniaco a

un civil común, tranquilo por la educación, triste por la dureza de la realidad.
—¿Por qué me escogió a mí?... Ni siquiera era el más inteligente del salón...
—No-no-no-no, es que no ha entendido, joven... —se chupó los labios—. Yo solamente lo

quería a usted, a-a ti. A mí no me importan tus calificaciones, me importas tú —presumió su
dentadura amarillenta—. Ya sé que esta no es la manera pero, solamente así podría convencerte de
estar a mí lado...

—¿Se da cuenta de lo enfermo que...? —corrigió; “Aún sigues encadenado” pensó—.
Olvídelo... Está bien, yo entiendo... Pero, ¿cómo dio conmigo?

—Fue fácil, ustedes los homosexuales son fáciles de encontrar... Jijiji. Se la viven en bares,
¡culos calientes!, aunque... eso no quiere decir que tú seas igual... quiero decir, tú no eres igual a
ellos, tú eres hombre, muy hombre... di contigo por casualidad, te vi correr por la calle, yo... —
risotada, adelante—. Yo ya me iba de hecho... Ya había atrapado al puto de Charly, imagínate que
el tipo me ofreció sexo por dinero, no-no-no, yo nunca haría eso... ¡es asqueroso!... Lo tuve que
callar... Ni modo, se notaba que era un vagabundo, lo supe cuando vi que no tenía ni billetera...
Me dio sed cuando lo subí a mi cajuela, así que fui por un Nestea al Oxxo, entonces te vi. Ahí
estaba, joven Mendoza. Corriendo, desesperado y quién sabe por qué...

—Buscaba a... —Édgar se detuvo, presintió que no era conveniente revelar la existencia de su



pareja, traería confusiones y arruinaría su plan de escape—. un amigo. Mi mejor amigo, ¿lo ha
visto? —“Que diga que no, por favor” se dijo en sus adentros.

—¿A quién?
—Rodrigo Zurita...
—No me suena... Tal vez no toma clase conmigo.
—Efectivamente... —una brisa de alivio acalló a Édgar.
—Entonces, ¿sí te quedarás conmigo? —dijo Cara de papa.
—Por supuesto —respondió con un hilo de voz, y sabía que su plan de acción tenía que

comenzar ahora mismo—. Ya hemos hablado demasiado, ¿no crees?... Mereces que te dé lo que
tanto has estado esperando...

La cara de Alberto se iluminó por completo, cual niño recibe un caramelo, él sabía que lo
estaban manipulando, pero le era irrelevante, no había forma de huir de su trinchera, tenía toda el
área asegurada y por eso se dejó llevar por los intentos mediocres de un muchacho que todavía
creía en los finales felices. Aquello le traía más excitación, el saber que se habían invertido los
roles, ahora, su víctima desearía jugar al papel de complaciente y eso, era lo que estaba
esperando.

Édgar empezó a caminar hacia atrás, hasta recargarse en la pared, no sin antes cogerle la mano
sudorosa al Cara de papa y llevarlo junto con él. ¡Qué sonrisa más grande!

»Ven... Hazme lo que quieras...
Dedos todavía reposaban sangre, negruzca y que empezaba a secarse. Ojos a la distancia,

abiertos, de una cabeza desprendida del cuerpo, para ser espectadores del acto que estaba por
iniciar, con una cabellera húmeda y llena de lodo. Aliento a fluidos intestinales. Erección que
chocaba por encima de su ombligo, viscosa y maloliente. Lengua resbaladiza que descendía por el
cuello y terminaba en cada uno de sus pezones. Caricias rasposas. Mojado. Caspa en el cuero
cabelludo. Una masa pesada que lo comprimía hacia los ladrillos. Besos y arrumacos. Arcadas en
el estómago. Regusto a agrura. Perseverancia. Frotaciones y líquido. El flujo preseminal ya
brotaba de los calzones del obeso, Édgar se los quitó en un arrebato. El pene, repleto de esmegma
y goteando. Debía ser convincente, empezó a recorrer su prepucio y a regresarlo. Cara de papa
gimoteaba. Exhalaba hambruna y acidez por sus fauces. Fétido, insoportable. Édgar giró al
mastodonte para tenerlo de espaldas y este se emocionó aún más y se inclinó, y las enormes nalgas
aterrizaron en la pelvis del joven. Édgar sintió la calentura acuosa de aquel trasero. Requesón
podrido, amargo, excremento, fragancia que subió de súbito a las fosas nasales de Mendoza. Cara
de papa empezó a restregarse, debido al movimiento, el sexo de Édgar llegó a inflarse débilmente.

»¿Quieres que te coja?...
—Sí, joven. ¡Sí!
—Desátame...
—¿Qué? —reviró Alberto perdiendo el éxtasis al unísono.
—Quítame esta chingadera y déjame cogerte como tú quieras. Te voy a dar todo... ¡Ya verás!
—No te estorba...
—Para lo que te quiero hacer sí... ¿Qué no dijiste que siempre estaríamos juntos? Quiero estar

cómodo para hacerte mío... Quiero metértela toda y que ambos lo gocemos...
Alberto salió disparado, pateó la cabeza de Charly y esta rodó hasta el otro extremo del cuarto.

Junto a la puerta que aún seguía abierta había un hueco entre dos ladrillos. Donde debería haber
cemento, Cara de papa metió un par de dedos y sacó una llavecita plateada. Regresó con Édgar y
se puso de rodillas, desbloqueó el candado y lo arrojó a un costado, desenredó la fría cadena de



acero del tobillo amoratado y la aventó. Édgar lo cogió del rostro y le plantó un beso. El beso más
nauseabundo que daría en su vida.

»Ponte... Te quiero coger...
—Sí, joven.
Nuevamente las pompas fétidas sobre su desnudez. Édgar le empujó la espalda suavemente

para que Alberto se empinara y él lo hizo con soltura y abrió las piernas, pudo ver su ano, restos
de evacuación, apretujándose y soltándose. Listo para recibir.

Édgar levantó su pie derecho, le atizó una fuerte patada. Cara de papa aterrizó de boca en el
piso.

¡AAAUCH!
Édgar agarró la cadena y la sacó del aro que estaba clavado en la pared, sujetó ambos

extremos con sus manos y saltó encima del esperpento. Deslizó la cadena por debajo del cuello de
Cara de papa y tiró hacia arriba. Le clavó sus rodillas en la espalda, y parecía que estaba tratando
de montar a un toro, pues el otro se zangoloteaba, patéticamente, su gordura no le permitía realizar
un movimiento rápido para liberarse. Édgar tensó más, ignoró las lágrimas que empezaron a
correr por sus mejillas y el ardor de sus manos y muñecas. Continuó tensando y fraguando no
caerse del animal.

Cof... Cof... Guac...
La lucha se esfumó, todo el cuerpo de Cara de papa se tornó más grávido. Inerte. Los brazos

retozaron a los costados, la columna se dejó de retorcer, todo se volvió un saco de piedras. Édgar
soltó la cadena y la cabezota de Alberto azotó con un crujido aterrador.

Édgar escapó.



Capítulo 13

Algunos se van, otros regresan

 
Cualquiera hubiera dicho que perseguir una corazonada era absurdo, una pérdida de tiempo y

esfuerzo, la excusa para aquellos que no quieren hacerse responsables de las verdaderas
obligaciones, para los que se dan por vencidos, para el dúo de jóvenes que viajaba en plena
carretera a temprana hora de la madrugada no era el caso. El péndulo cristalino lo habían colgado
detrás del retrovisor y se había vuelto una clase de imán, una brújula que se mantenía derecha,
suspendida en la nada, como GPS que va dirigiendo la ruta. Así se había mantenido unos cuantos
kilómetros por la carretera León – Aguascalientes, hasta que de pronto se venció y fue como si le
hubieran arrebatado la fuerza. Rodrigo frenó con audacia y salió del camino creando una
polvareda y un quejido comprimido de su acompañante por el estrepitoso jaloneo.

—¿Ahora qué, a dónde vamos?
El cuarzo levitó con lentitud y apuntó hacia su derecha, donde solo había maleza y

profundidades lóbregas.
—No se ve ningún sendero, ¿por dónde se supone que pasaremos? —espetó Corina.
—Eso no es lo importante —aclaró Rodrigo, giró el volante y apretó el pedal, el coche cayó

en un bache, se atascó por unos segundos y luego salió disparado.
Las llantas al galope, la carrocería rechinante, el tablero traqueteando, los faros de niebla

parpadeando, ¡adelante! Sin importar estropear los amortiguadores Rodrigo aceleró el motor, en
lo único que estaba enfocado era en el péndulo, otra vez estaba recto, apuntando hacia el
horizonte.

“Ya casi llegamos por ti, Édgar”.
—¡Cuidado!
El auto derrapó y se sumergió en un neblumo de césped seco, piedras, polvo y hierbajo. A

pocos metros se discurría un barranco, Corina lo había alcanzado a divisar, más con su habilidad
psíquica que con sus ojos. Descendieron a tierra firme. Tosiendo y sacudiendo la contaminación
del ambiente. Bajando el empinado ahí estaba el sendero que estaban buscando. Aproximadamente
trescientos metros a la distancia se veía una pequeña propiedad, lucía como una bodega con la
fachada sin enjarrar y con un portón violeta oxidado, apenas se podía ver con la luz del amanecer.
Detrás, la planicie árida y repleta de arbustos, álamos y rocas. Rodrigo se adueñó del péndulo
otra vez y en esta ocasión le aterró lo que sucedió, antes de estallar en miles de pedacitos señaló
la construcción con detenimiento. No había más claves. La resolución del acertijo estaba frente a
él.

—Ahora sí, llamemos a la policía...—sugirió Corina.
—Hemos llegado hasta aquí en este preciso instante por algo, si quieres llámalos pero no

cambiará nada... —Rodrigo empezó a descender por los barbechos.
—¡Espera! Si el asesino sigue ahí ¿qué haremos? Ni siquiera traemos nada con qué



defendernos.
—Lo sé... Pero no hay tiempo, Corina. Ya llegamos. No voy a perder un segundo más,

discúlpame, pero iré contigo o sin ti...
La firmeza de su cuñado embelesó a Corina, dio un respingo, cogió su larga cabellera y la izó

hacia atrás, se hizo un nudo, formando un peinado de tía amargada y solterona o de abuelita
acicalada y le extendió la mano a Rodrigo para que le ayudara a bajar.

Iban desarmados, solamente tenían la fe y el respaldo de los cerúleos, celestes y magentas que
empezaban a pintar el paisaje; el sol, asomaba el copete detrás del campo basto de vegetación.
Corrieron a través de pastos amarillentos que los alcanzaban en altura, matorrales, arbustos de
espinas y saltamontes. La casita de ladrillos se veía cada vez más cerca, y con cada respiración
Rodrigo sentía que su corazón latía más fuerte, con esmero, como si la fuente de sus meditaciones
estuviera alojada ahí, sumergida en el terror de la incertidumbre. La clarividencia de Corina
estaba apabullaba, por más que apretujaba el entrecejo no podía sobrepasar las bardas de la
propiedad y visualizar el contenido del interior. Lo que más le asustaba era saber que habían
llegado hasta ahí sin mantener una certeza de lo que hallarían. ¿Y si todo había sido en vano?

¡TRAZ! ¡TRAZ! ¡TRAZ! ¡TRAZ!
El portón púrpura se zangoloteaba cuando los héroes frenaron de súbito. Parecía que una bestia

pretendía salir desembocada, atravesar el hierro y escapar de su amo. Más fuerte. Los traqueteos
no cesaban, se volvían más intensos. Rodrigo y Corina no se atrevieron a acercarse, el miedo los
ataba a la tierra, solo se conservaban ávidos a lo que estaba a punto de hacer erupción detrás de
esa puerta. Más golpes. Entonces escucharon la voz...

—¡AUXILIO! ¡Por favor!
—¡ÉDGAR! —bramó Rodrigo y Corina al unísono.
Juntos buscaban cómo abrir, sin embargo, la pequeña puerta de servicio tenía la cerradura

bloqueada. Detrás, Édgar sintió que se le hicieron agua las rodillas cuando escuchó a Rodrigo, su
amado Rodrigo.

—¡Amor! —gritó Édgar con fuerza desde el interior, su homofobia interna desapareció de tajo
—. ¡Estás vivo!

—¡Sí, Eddy! ¡Aquí estoy! ¡Aquí estamos los dos, tu hermana y yo! ¡¿Estás bien?!
—¡Tengo que salir de aquí!
—¡Tranquilo, te ayudaremos! ¿Está alguien más contigo?
—¡Sí...! Ya no sé. No sé si lo maté.
—¡¿Cómo?! —impuso Corina.
—¡Dense prisa, por favor!
Rodrigo comenzó a correr por las esquinas del lugar, aspirando a encontrar una ruta de acceso,

o cualquier herramienta para entrar, y la desesperación dentro de su psique lo hacía estremecerse,
las manos le temblaban y su pulso cardíaco se había vuelto loco. Corina por su parte, se escabulló
por otro extremo de la propiedad, donde parecía que había un contenedor de basura, al llegar, notó
que debajo de este escurría una charco sanguíneo, y un fétido olor se coló por su nariz, no quiso
resolver el contenido, descubrió un tronco grueso que estaba junto a unos residuos de fogata.
Llamó a su cómplice:

—Esto nos puede servir —le dijo y al ser cuestionada sobre cómo usarían aquello, ella se
dispuso a solo dar la orden de callar y cargar aquel tronco entre los dos, ¡vaya que pesaba! A
Corina le dio una punzada en el vientre, enderezó la espalda y lanzó un lamento, Rodrigo tensó los
dientes y los glúteos. Frente a la puerta de servicio apuntaron el extremo más delgado del tronco,



cogieron vuelo y proyectaron el primer golpe. El portón hizo un fuerte estruendo y se tambaleó por
completo.

—¡Más fuerte! —berreó Rodrigo y casi Corina se resbala con una piedrita, otro garrotazo.
¡Zaz! Se abolló la puerta, cerca de la cerradura. Édgar vio un hilo de luz y se iluminó su cara.
—¡Vamos!
Otro más. La chapa se despegó un poco. El metal ya tenía varios agujeros por donde entraban

los primeros rayos de la mañana. Encima de Édgar no había techo no obstante, desde su posición
todavía se presumían los cobaltos difuminados que mostraban señales de advertencia. El diminuto
cuarto donde había estado encerrado se disponía sobre una cumbre dentro de la propiedad, por
esa razón Édgar había alcanzado a visualizar el terraplén a distancia, eso le había dado una
esperanza hasta que salió y vio que al descenso estaba encerrado, de nuevo.

¡Zaz! La portezuela tronó y botaron unos tornillos, estaban por romper la estructura. Édgar se
percató que la bombilla del cuarto estaba apagada. “No puede ser...” pensó. Quiso avisarles que
se apuraran o que no entraran, no sabía que decir primero. Mientras sus salvadores se desgastaban
en fuerza física, él trotó de regreso a su antigua cárcel. Cara de papa no estaba.

¡CRASH!
El tronco atravesó la cerradura y parte de la puerta. Aterrizó en el suelo sin pavimentar.

Rodrigo y Corina pudieron ver a un chico desnudo a mitad del patio. Corina quiso cerrar los ojos,
jamás había visto a su hermano desnudo. Rodrigo subió por encima del pedazo de árbol y entró
con premura. Lo abrazó por la espalda, Édgar volteó y por fin, después de tanto tiempo, se dieron
un beso. El más apasionado. Y se mantuvieron abrazados. Las lágrimas brotaron inverosímiles.

—Te estaba buscando... Rodrigo. Te estaba buscando...
—Lo sé, lo sé. Tu hermana me lo contó todo, tranquilo. ¡Ya estás a salvo!...
“Basta de cursilerías, niños” caviló Corina.
No podían dejar de estrujarse, la distancia los había unido en sobremanera. La misión se había

cumplido. La esperanza regresó para el hombre holístico, y la creencia de un mejor despertar se
afianzó en el escéptico. Corina caminó con lentitud, cual invitada incómoda en fiesta ajena. Quería
darle cariño a su hermano, pero su desnudez la sonrojó, deseó enfocarse en su mirada, en el
semblante demacrado que ahora concebía. Una noche fue suficiente para cambiarle el rostro por
completo a Édgar. Olvidó la vergüenza y corrió hacia él. Se abrazaron, después, Édgar se puso las
manos sobre sus genitales para cubrirse.

—¿Cómo dieron conmigo?
—Después te lo diremos, es hora de irnos... —sugirió Rodrigo al mismo tiempo en que le

agarró un hombro a su novio y los tres se encaminaban a la salida.
Alrededor había contenedores verdosos con tapaderas negras de polietileno de un grosor

considerable. Cajas de cartón, máquinas de ejercicio viejas y sillones desvencijados y
polvorientos, entre otras cosas que se olvidan en la habitación de los tiliches y se convierten en
chatarra.

—Dijiste que había alguien más aquí, ¿no? —dijo Corina.
—¡Así es!
—¿Dónde está?...
¡AAAAAAAAH!
Cara de papa emergió de unos botes y cubos de plástico, con un garrote de metal sujetado de

las manos, agarró vuelo y le plasmó un porrazo a Corina en la espalda. Ella cayó, el monstruo
cogió impulso y soltó su furia en la mandíbula de Édgar, él se desplomó hacia atrás, Rodrigo tuvo



tiempo para prevenir la trayectoria del próximo golpe. Alberto era un jabalí al natural, rabioso,
encendido en llamas, sudaba y exhalaba como búfalo.

¡AAAAAAAH!
Rodrigo agarró el polo libre del tubo oxidado en cuanto se estrelló en la tierra, Cara de papa

lo jaloneó, pero Rodrigo apretó los muslos y el abdomen, el agresor se tambaleó. Rodrigo jaló el
garrote hacia él, apretó los puños y tensó los brazos, lo empujó hacia el frente, el otro extremo
aterrizó en la panzota de Cara de papa, este ladró y sus rodillas crujieron, perdió el equilibrio,
soltó el arma y dio pasos torpes hacia atrás. Rodrigo jaló una bocanada de aire fresco, levantó el
tubo y lo proyectó sobre la cabeza de Cara de papa. Sus brazos retumbaron a la par de un sonido
hueco, como cuando se le golpea a una sandía con la mano para ver su estado de madurez. Y
luego, la adrenalina se apoderó de sus entrañas. Antes de que el gordo se desmayara, como si
fuera a hacer un home run, Édgar le dio directo en la cara. A Cara de papa se le torció el cuello y
el cráneo le giró a un costado, saliva y sangre brotaron de sus labios. En cámara lenta, se le
rompieron las rodillas y se desmoronó como si un tanque de gas se cayera del camión repartidor.
El piso vibró por un segundo y se hizo una efímera polvareda. Rodrigo soltó el garrote y este le
provocó un escalofrío con el ruido metálico que ocasionó. Rápidamente fue a ver el estado de los
demás. Corina se puso de pie mientras se sobaba la espalda y era auxiliada por Zurita, luego él
corrió por Édgar y lo ayudó a reincorporarse, vio que en la barbilla tenía un pequeño corte y le
chorreaba un poco de sangre, lo besó y comenzó a sacudirle el cuerpo, mientras preguntaba sin
cansancio si ambos estaban bien.

Indecisa, con la garganta contraída, Corina se aproximó al saco de carne inconsciente, y reviró
que expelía más sangre de su hocico. “No es posible”. Con los nervios de punta acercó un dedo y
tocó la piel flácida por debajo de la mandíbula de Alberto Rodríguez Lara y dio fidelidad de que
no había pulso. “¡Carajo!”

—¿Está muerto? —preguntó angustiado Rodrigo.
—Muerto. ¡Muerto!
—Se lo merecía el hijo de puta... —dijo Édgar y le apretó una mano a Rodrigo, había notado

que el miedo se había apoderado de él, un sentimiento que jamás había visto en esas pupilas que
emanaban paz—. Este cabrón era el asesino de los periódicos... ¡Era El Guapo!...

—¿Qué dices?... Se parece a... —Zurita quedó boquiabierto—. Es el profesor del instituto, ¡lo
conozco!

—Demasiado tarde te diste cuenta... ¿esperabas un saludo formal? Este malnacido mató no sé a
cuántos, ¡me lo confesó!

—¿Te lastimó?
—No quisiera hablar de eso ahora...
—En ese caso hay más motivos para irnos de inmediato, no sin antes dejar en claro quién fue...
—¿Qué quieres hacer, Corina? —interrumpió Rodrigo, de pronto había regresado su lado

espiritual y comenzaba a sentir culpa, la rabia se había desvanecido, sucede que se había liberado
en el último golpe dado.

—Alguien lo encontrará... y tendrá que saber quién fue... —Corina rebuscó con la vista en su
alrededor, algo le podría servir, se dirigió a unos anaqueles que estaban clavados sobre una pared
que se estaba desmoronando por la humedad, revolvió objetos de ferretería en un cajón de
madera, olía a aserrín y fierro, sintió algo filoso en la yema de sus dedos, con la uña despegó algo
que estaba al fondo de la caja, sacó una lámina rectangular de acero del tamaño de una postal, los
extremos terminaban en cuatro picos relucientes, la miró por un instante y supo qué hacer. Se



dirigió hacia el fallecido y se inclinó en el piso.
—Corina... ¿qué vas a...?
Empezó a escribir sobre la barriga... E... L... G... Édgar nunca habría creído capaz a su

hermana de herir a alguien, pero lo que no sabía, era que no la conocía con totalidad, ni aquellos
límites que cruzaba con tal de hacer lo que creía justo o excitante. A... P... O... Corina arrojó la
lámina a un lado y se levantó. Observó su creación rojiza sobre la piel prieta y llena de estrías.

—Vámonos —impuso con superioridad. Y los varones asintieron.
El trío abandonó el territorio que había sido la pesadilla de muchos jóvenes que habían creído

que se burlarían de aquel viejo gordo que nadie pelaba, ingenuos de que terminarían
desmembrados, violados y arrojados en esquinas encima de la desgracia y el vómito social. Ahí
se había realizado una venganza, y cuando el sitio quedó en soledad, las voces del más allá
festejaron, rieron y agradecieron, haciendo un círculo de luces blancas e infinitas, junto al cadáver
de El Guapo.

El ritual de evolución se llevó a cabo, y el espíritu del asesino de homosexuales trasmutó junto
con todas sus víctimas, juntos regresarían al salón de las almas, para crear nuevos pactos.
Entretanto, el envase físico de Alberto quedaría olvidado en esas tierras que fueron compradas
con un crédito hipotecario que nunca habría terminado de pagar, sin embargo, por lo menos
hubiera podido decir que murió en su patrimonio, como alguna vez le dijo su padre; “Si te vas a
petatear, que sea en tu casa, mi’jo.”

 
***

GANARON LOS DE SIEMPRE
Por Eleonora Monsiváis

 
León no había sido sede de grandes escándalos desde hacía unos años, cuando recibíamos las
sobras de las poblaciones combatientes y de la independencia del país. Es verdad que hemos

estado bajo una lupa para el sector empresarial, sobre todo en el extranjero, que nos ven
hambrientos y nos bendicen con sus maquiladoras y grandes fábricas que generan grandes

riquezas a los altos poderes de la nación, menos a sus trabajadores que mantienen calladitos
con prestaciones por montón, sin aumentar salarios, pero esto no es lo relevante para su

servidora en esta semana. Es sobre lo que fue Nancy Márquez para la ciudad. ¿Realmente era
necesario matarla para quitar a la izquierda del poder?

Mientras el caos mediático se enfocaba en ‘El Guapo’ la oposición vio la oportunidad de
utilizar el dolor y el sufrimiento colectivo, como es costumbre, para enviar infiltrados para

derrocar el mensaje y despertar la furia de las autoridades, quienes a su vez, no suelen ser los
culpables, o por lo menos no conllevan el total de la responsabilidad.

Según los testimonios que se han recaudado sobre la tragedia del 5 de noviembre del año
pasado, los cuerpos policiales habían comenzado a disparar en un reflejo ante la muchedumbre

que comenzó a abalanzarse sobre ellos. Aquí es donde encontramos las dos vertientes
importantes, ¿atacaron por órdenes de la comandancia o por defensa personal (lo cual sus
mismos protocolos estipulan que siempre está la seguridad de los civiles en primer lugar)?

¿Quiénes son las verdaderas víctimas?
Madres, hijos y parejas sentimentales se quedaron sin sus seres amados, en una manifestación

que acabó con la vida de setentaidós confirmados directamente a manos de la policía
municipal, pues como bien saben, luego de los reportes posteriores se supo que habían ocurrido



balaceras en las calles aledañas a la plaza principal. Estos, ¿quiénes eran? Acorde a las
declaraciones y cámaras de seguridad públicas se trataban de individuos encapuchados, que

claro está, eran foráneos.
Detenidos hubo muy pocos, la misma policía se tuvo que haber detenido a sí misma. ¿Pero

cómo? ¿Quién los investiga a ellos?
Por otro lado, la muerte ‘accidental’ de la que había sido la alcaldesa de León en el periodo

2021-2024 y que fue sustituida por el político, Hermenegildo Archundia sin correcciones a una
administración que ante la crítica iba por un camino tortuoso, sigue creando incógnitas hasta
el día de hoy, en el marco del aniversario de su muerte. Donde se ha reafirmado que murió a

manos del crimen organizado.
Ahora que nos gobierna Mario Benavides, la gente no menciona nada al respecto del misterio
que era un auge, las terribles desgracias que golpeaban a una comunidad que todavía lucha

por ser escuchada y por derrumbar las posturas conservadoras de una ciudad y un estado que
se duchan gustosos en las posturas derechistas.

A un año de la muerte de Nancy Márquez, la recordamos con júbilo y esperanza, siendo que
claramente no fue la mejor opción para la población pero que sí trajo avances en materia

económica y desarrollo sustentable más allá de sus errores con los transportes y los impuestos
exorbitantes, la deberíamos mantener en una tela de juicio neutral, más porque no se le han
podido imputar enlaces con narcotraficantes o tratos dentro de presidencia en lo que fue su

mandato, hasta ahora. El tiempo dirá.
Lo que sí podemos rectificar es que el Encuentro Revolucionario trae mucha cola con supuestos

arreglos y casillas alteradas en toda la república, como para que una ciudad tan escamada
como lo es León se quede atrás.

Tal vez han sido más creativos con nosotros, con estrategias que no entendemos. Y gracias a
ellos hemos aprendido que cuando se desea algo con tanto esmero no importan los medios para
llegar a ello. El ganar siempre será lo fundamental, aunque en el proceso se manche la patria,
un honor que de plano cada vez que se ensucia no es novedad. Es añadirle una manchita más al

tigre.
***

 
Rafael salió de su taciturnidad cuando un destello del vitral que estaba en la estancia le

destempló la mirada. Se aclaró la garganta y se sintió con el cuerpo cortado, como cuando se está
poseído por una gripa insolente. Estaba atado de los brazos y tenía la camiseta empapada. Trató
de ponerse de pie y se resbaló, le faltaba un zapato. Escuchó las aves que revoloteaban en el
exterior y cuyos ecos se colaban hasta donde él estaba debatiéndose por incorporarse. Lo único
que recordaba era haber estado en la recámara de su hijo, discutiendo con... ¿su padre? Se
preguntó si había sido una pesadilla. Dedujo que no había sido así por su condición. Le habló a
cada miembro de su familia repetitivamente, sin éxito y con un miedo que le atiborraba el paladar.
La casa se vislumbraba fúnebre, y había un ambiente de tristeza en cada rincón.

Por fin, en una hazaña física se puso de pie y quedó con los brazos tensos hacia atrás, era un
buen nudo. “¿Por qué me amarraron, qué hice?”. No podía quedarse ahí sin resolver el misterio.
Tenía que buscar a Susana y a sus hijos para que le dieran una explicación. “¿Y si ellos me
hicieron esto?”. Tal vez se habían metido a robar, y... su familia corría peligro.

Comenzó a jalonear con las escasas fuerzas que le quedaban, pero era inútil, las telas estaban
muy ajustadas. Fue entonces que recordó ese tipo de nudo, se sentía como un remate, en vez de



jalonearse tenía que girar todo su cuerpo para que se comenzara a aflojar, y así lo hizo. Varios
intentos más y solamente había conseguido enrojecerse las muñecas, no obstante, la tela se veía
más aguada. En un acto desesperado vio la posibilidad de arrojarse al vacío, quizá su peso haría
que se rompiera el material y caería en el recibidor. Sería un fuerte golpe pero podría funcionar,
además le urgía saber qué había ocurrido con sus hijos. No sabía nada. No entendía nada.

Como último recurso pidió ayuda a gritos por última vez, y ante la nula respuesta, puso una
pierna sobre el barandal y se deslizó hasta quedar sentado a la mitad del barandal, a esa altura le
dio un poco de vértigo pero qué más podía hacer, ¿esperar a que llegaran? Y también porque era
un desesperado por naturaleza. Rezó en silencio y empujó su cuerpo al aire. Quedó suspendido a
unos metros del suelo, había rebasado el candelabro por unos centímetros, la fuerza del rebote le
permitió entre un quejido de molestia liberar una mano, y por unos segundos fue peor, ahora todo
su peso estaba centrándose en una muñeca que estaba poniéndose cada vez más roja. Empezó a
balancearse y a agitar el brazo libre. Escuchó crujido, sonó como algo quebrándose. Subió las
rodillas lo más que pudo y las dejó caer, todo su cuerpo se sacudió. El crujido aumentó de
intensidad. Ahí estaba la respuesta, el barandal de madera no estaba soportando el peso, pero
tenía que darle un poco de ayuda si no quería que se le rompiera la muñeca. Repitió el mismo
movimiento de zangoloteo hasta que... ¡CRAC! El pedazo de caoba donde estaba el nudo y cerca
de noventa y tantos kilos de carne y huesos se quebró. Rafael azotó sobre la alfombra, un poco
más al frente y hubiera aterrizado en una mesa de cristal. Para su suerte ese barandal jamás se
había cambiado ni se le había dado mantenimiento, y se felicitó por lo último. Se deshizo el nudo
y libero su otra mano.

Inspeccionó su habitación, había desorden, ropa de Susana regada por la cama, un buró movido
de lugar y unas cosas rotas sobre el suelo. Buscaba desaforadamente su teléfono y no lo
encontraba. ¿Acaso su esposa lo había abandonado? “¿Por qué no puedo recordar nada?”. Halló
las llaves de su automóvil, se puso ropa limpia y se fue de la casa.

Dentro del automóvil, la radio anunciaba que se estaba suscitando una manifestación pacífica
por parte de la comunidad gay frente a la presidencia de la ciudad y que la asistencia era
impresionante. Las calles parecían desterradas y los semáforos de pronto comenzaron a
mantenerse en intermitentes amarillos. Rafael miró por el retrovisor cuando por el rabillo de su
ojo derecho vio una manchita, Ernesto estaba sentado detrás. Rafael dio un suspiro de horror pero
no gritó. La valentía que había adquirido de joven para ver cosas sobrenaturales había vuelto, a la
fuerza. Regresó su vista hacia el camino e ignoró que aquel espíritu continuaba a sus espaldas,
pues ya no le quería dirigir la palabra.

*
Prepararon el desayuno. Anita había dispuesto cinco platos sobre el comedor, sirvió café

caliente, conchas de vainilla y chocolate, cuernos de mantequilla y mantecadas, así como piña,
melón verde y sandía recién cortada. Timoteo armonizó con un sahumerio repleto de hojas de
laurel y copal. Realizó unos decretos de protección y purificación y acomodó lo necesario en la
mesa. Después se dirigió junto con su esposa al jardín para regar las plantas a las que tenían
acostumbradas a alimentarlas antes de que el sol les diera directamente. Ambos estaban
informados que recibirían la llegada de su hijo y de su nueva familia. Anita había recibido la
agradable noticia a través de sus guías espirituales una hora y media después de que Rodrigo y
Corina habían partido con aires de intrepidez. Su yerno estaba a salvo y habían logrado liberarse
de las garras de un sujeto que no pudo visualizar del todo. Al final la identidad del secuestrador
ya no era relevante para ellos, y los ángeles lo sabían. Ya habían terminado con esa historia.



Se deslizó la puerta con lentitud, entró Rodrigo junto con un Édgar débil y níveo del rostro, ya
portaba una camiseta estilo campirano y unos jeans con zapatos deportivos, antes de llegar a casa,
los jóvenes habían hecho una parada en un outlet de ropa americana que quedaba de paso. Corina
accedió cerrando la puerta principal. Los padres salieron a darles la bienvenida y Anita fue la
primera que estrujó a Édgar con tanta efusividad que Timoteo la tuvo que reprender, pues el chico
estaba todavía molido como para recibir tanto contacto físico, y algo dentro de la conciencia de
Timoteo le decía que lo que menos quería era que lo tocaran en ese instante. Por lo tanto no
entrarían en detalles.

Rodrigo le indicó a Corina que se quedara unos momentos junto con su hermano en la sala en
lo que él hablaba con sus padres a solas. Una vez estuvieron en la cocina, Rodrigo les relató todo
a sus padres, a lo cual ellos no daban crédito a lo ocurrido. Sin embargo, decidieron que tendrían
que llamar a la policía para que esta fuera a encargarse de encontrar el cuerpo, pero Rodrigo
sugirió que no lo hicieran, puesto que su cuñada había lastimado al cadáver con ventaja, eso
traería dudas a la investigación.

Anita comprendía que cuando uno estaba en una situación de estrés el humano podía ser capaz
de lo que fuera pero, ¿qué ganaban con marcar a alguien? Recordó que durante el ritual de
localización había divisado el aura de Corina y que la misma concebía muchas vidas pasadas e
inclusive alternas, pues se trataba de un alma vieja, y en esta vida, podía desencadenar aspectos y
emociones pasadas de existencias transgeneracionales. Le aterró presentir que aquella chica de
cabello lacio y mejillas rosadas podría haber sido un peligro en el periodo pasado. Se limitó en
escuchar a su hijo y mantenerse de acuerdo con sus peticiones. Después de todo, ya todos estaban
a salvo.

Cuando Timoteo analizó la gravedad de lo que había sucedido no vio más remedio que cerrar
la boca y preguntarle a su subconsciente si debían involucrarse más, y fue resuelto con un
negativo. Entonces los tres se abrazaron y agradecieron a Pachamama por la oportunidad de
continuar juntos, y que el alma del atacante trasmutara en luz para que evolucionara en su siguiente
forma universal y también le dieron las gracias por la lección que les había otorgado en esta vida.

Un murmullo intervino al momento en que terminaron su letanía de oraciones, Corina se asomó
a la cocina, más tranquila que anoche, aunque con la expresión de angustia dibujada en su
semblante. Era momento de encargarse de lo olvidado. Sabía que solamente ellos, ese matrimonio
de cabellos canosos y gratificantes personalidades podía ayudarle a sacarle el chamuco a su
padre, o lo que fuera que lo había poseído. Externó su preocupación y les rogó que la
acompañaran. Anita le explicó que no podrían hacer mucho si la persona no estaba dispuesta, que
nadie se podía adueñar de un cuerpo sin tener motivos para hacerlo. Ya lo averiguarían.

Psst. Psst.
Se espabiló, Édgar se estaba quedando dormido en el sofá luego de que su hermana le

explicara lo que había ocurrido con su padre y él no pudiera darle credibilidad a lo que decía,
aunque luego de haber visto a su abuelo frente a él ya todo era posible. Ni siquiera sabía si esa
voz era la de él. Alguna vez leyó que la mente podía producir ensoñaciones o alucinaciones con
tan solo los rostros de las personas que la memoria iba guardando, aunque hayan sido vistos solo
una vez. Probablemente eso era, a Ernesto Mendoza lo conocía por el álbum de la familia, pero no
conocía su historia más allá de que había sido un buen hombre, que había fundado Calzado
Mendoza y que había sido asesinado por accidente en un asalto mal orquestado, al menos eso le
habían contado. Por lo tanto nada le daba mérito a que la figura que ahora estaba sentada junto a él
fuera de verdad su abuelo.



—Buenos días, dormilón —canturreó Ernesto—. ¿Qué tal estuvo tu noche?
—¡Corina, Rodrigo! —habló Édgar con desesperación y se quiso levantar, Ernesto lo detuvo y

de un jalón lo volvió a sentar. Édgar quedó impávido.
—No te oyen, querido Eddy... Déjalos un ratito, ¿no crees que tuvieron una noche muy pesada

buscándote? —sonrió y los dientes le lucieron podridos y un aroma nauseabundo emergió.
—No eres real... Algo está mal en mi cabeza...
—¡Ay, Eddy, Eddy! —Ernesto se puso de pie y luego en cuclillas frente a él, lo cogió de las

rodillas con ambas manos y las uñas le comenzaron a crecer poco a poco—. Aún eres muy joven
para entender, ¿cierto? No me voy a ir hasta que consiga lo que quiero... Ni tú ni nadie podrá
detenerme... Ni siquiera tu padre...

—¿Qué le hiciste?
—¡Es mío! Jajaja... ¡Y tú también lo serás!
—¡Cierra la boca!
—Uy qué miedo... Te crees mucho porque no te mató el gordo... Qué estúpido, te hubiera

convenido más quedarte con él... Jajajaja...
Édgar levantó una pierna y le lanzó una patada en la cara a Ernesto, la cabeza de este se le

dobló hasta la espalda y solo quedó un espacio vacío por encima del cuello. El cuerpo torcido se
deslizó hacia atrás y se puso de pie. Édgar se arremolinó en el sillón y comenzó a gritar por
auxilio, pero parecía que la casa estaba sola. Con un traquido la cabeza de Ernesto regresó a su
lugar con una maquiavélica sonrisa.

JAJAJAJAJAJAJA.
»¡Tú también serás mío! Y por fin limpiaré toda la mierda que le embarraron a mi apellido.

¡Me los llevaré a todos ustedes, a todos!
GRRRRRRRRRAC.
La cara de Ernesto comenzó a transformarse en un pico de ave y los ojos se le tornaron oscuros

y hondos. A los brazos le empezaron a salir plumas negras y los pies se habían convertido en unas
patas de tres dedos con uñas filosas. Abrió el hocico y se dejó caer hacia Édgar. Édgar se arrojó
al suelo y se arrastró, el monstruo reviró y lanzó su pico de nuevo, Édgar giró a un costado pero le
alcanzó a picar un hombro, un mordiscón y lo esquivó de nuevo, otro más y le rasgó la camisa.

GRAC-GRAC-GRAC.
Édgar gateó hacia el pasillo y en un salto inexacto se incorporó, corrió hacia el fondo de la

casa.
Los demás que estaban dentro de la cocina se espantaron cuando vieron aparecer escurriendo

en sudor y sobresaltado al recién rescatado.
—¡¿Qué pasó?! —gritó Rodrigo consternado. Todos estaban igual que él.
Édgar apuntó hacia la sala, pero ya no había nada. Parpadeó. Se miró la ropa y estaba intacta.

Solo su pulso lo estaba martillando en el interior.
—¡Tenemos que encontrar a mi padre ahora! —solo eso pudo decir.



Capítulo 14

La depuración

 
Al fondo de un pasillo, bajo la luminiscencia de una lámpara incandescente que emitía un

zumbido similar al de una abeja, Susana repasaba el último instante que había compartido con su
jefa. Luego de que su amante le diera la noticia del deceso y de que la televisión continuara con la
cobertura de la masacre en la explanada donde había realizado eventos públicos por montón, se
retiró hacia el corredor que terminaba en el acceso al archivo muerto de la comandancia. Se sentó
en una serie de sillas plásticas aunadas por una estructura metálica y se dejó caer con pesadez.

Como si fuera un cortometraje frente a sus ojos conmemoró el peinado de nudo alto que le
estaba acomodando a Nancy Márquez un viernes por la tarde, antes de acudir a una entrega de
calentadores solares en la comunidad de La Joya. Nancy estaba de pie mirándose en un espejo de
cuerpo entero cuando las pupilas se le esfumaron de súbito y perdió el balance, Susana la contuvo
y rápidamente la reposó en un diván de junto. La alcaldesa apretujó los párpados y se cogió la
frente con ambas manos, cuidadosa de no estropear el maquillaje en sus ojos.

—Mujer, ¿te sientes bien? —cuestionó nerviosa Susana mientras le hacía viento con una
revista arrugada.

—Descuida. Ya pasó —Nancy respondió lánguidamente.
—Es la tercera vez esta semana, será mejor que te saque cita con el doctor Rodríguez...
—No es necesario. Ya se me está pasando.
—No lo creo, Nancy. Me estoy empezando a preocupar.
—No tienes razón. Estoy bien, créeme. Es simplemente estrés.
—¿Segura? —inquirió Susana, y por primera vez vio la vulnerabilidad en el semblante de su

jefa.
—Lo que pasa es que... ¿Sabes que en este momento eres mi única amiga?
Susana se sintió alagada pero a la vez preguntó si se hablaba en serio, solo para corroborarlo,

pudo haber oído mal, al final se reconfortó cuando se dio cuenta de que efectivamente, Nancy veía
en ellas una amistad estable. Nancy le expresó que para ella, Susana era la persona con la que más
tiempo pasaba en su vida, la que conocía toda su historia, casi toda. No había alguien más a quien
pudiera confesarle sus sentimientos. Así que aquel era el momento de revelar su agonía.

»Pablo me pidió el divorcio.
—Oh, Nancy... —Susana suspiró y se acomodó junto a Nancy en el diván, siempre le había

encantado la suavidad de ese mueble—. ¿Cuándo te lo dijo?
—La semana pasada, al terminar la rueda de prensa en el Fórum Cultural... Apenas llegamos a

casa, ni siquiera se esperó a que entráramos a nuestra recámara; Me lo dijo así, sin más... —a
Nancy se le quebraba la voz y en un santiamén borró una gotita que pretendía lanzarse al vacío por
un lagrimal y arruinar su delineado—. Sabes, Susana... Creo que lo entiendo y sé por qué ya no
desea estar conmigo...



»Nunca le pude dar hijos... y por lo menos... cuando no tenía este cargo pasábamos más tiempo
juntos, viajábamos, nos disfrutábamos...

»A él nunca le gustó que yo trabajara en la política, pero a mí no me importó. Yo siempre
estuve aferrada a lograr más, a llegar más lejos... Y él me lo advirtió... —carraspeó—. Me dijo
que si aceptaba la candidatura nuestro matrimonio se vendría abajo... No lo escuché. Le aseguré
que nada cambiaría, que... seguiría esforzándome en nuestra relación... Fallé.

Silencio. Susana le acariciaba un hombro y con otra mano le sostenía una a Nancy y apretaba el
dorso de aquella piel tersa y blanda, en muestra de comprensión. Sin duda ella no entendería qué
significaba el pasar por una separación, en el futuro lo haría, sin embargo para acciones prontas le
aconsejó a Nancy que se tomara un tiempo para ella misma, que solicitara una licencia para
ausentarse por lo menos dos días. Ante esto, Nancy le avisó que no le era posible, los papeles del
divorcio se los había dejado su próximo exesposo sobre la mesita de café de la sala esa mañana, y
el procedimiento estaba por comenzar. Todavía no los había firmado, pues se anclaba a la
esperanza, a una idea de ser mejor esposa e inclusive renunciar a la presidencia si era necesario,
aunque después de enjuagarse las lágrimas recobró su postura desafiante y esto confundió un poco
a Susana; A decir verdad, la admiró solo un poco más.

»Escogí esto porque era mi sueño, Susana... Me duele mucho que Pablo ya no me quiera junto a
él, pero tampoco lo voy a detener... Lo que dije antes sería un error, jamás renunciaría a mi pasión
por un hombre... Sí, me duele... Pero... No esto, no mi trabajo... Antes sacrifiqué todo por esto y
ahora, no será diferente...

Susana quedó sin palabras, anhelaba tener la misma fortaleza que su jefa, cuando en un minuto
de fragilidad podía desplantarse y después repararse de inmediato y recobrar esa postura enérgica
de mandatario. Notó que una lágrima rebelde se escurrió por un pómulo de Nancy.

—Deja te limpio...
—Tranquila, yo lo hago... —indicó Nancy y se dirigió a su tocador, sacó un algodón y lo roció

con un líquido especial y se enfocó en su reflejo como lo hacía unos minutos antes de su crisis
momentánea—. Debería aprender de ti, Susana...

—¿Qué? —abandonó el diván y se aproximó a Nancy mientras le desdoblaba el saco que se le
había enroscado en la espalda baja a Nancy.

—Rafael y tú son un matrimonio envidiable. Ambos se ven tan felices, y tu marido te protege
mucho. Ya hubiera querido que alguien se hubiera puesto así de violento aquella vez que el
secretario de relaciones exteriores se quiso sobrepasar contigo, ¿recuerdas?

—Eso fue muy vergonzoso...
—Lo sé, y gracias a Dios no pasó a mayores si no te hubiera tenido que despedir... —Nancy

tomó un lápiz negro y comenzó a reparar el daño en su ojo—. Hubiera querido que Pablo alguna
vez se hubiera puesto así por mí. Pero siempre fue pasivo, demasiado... Creo que por eso me
enamoré de él...

—Lamento mucho que...
—Relájate... Esta no es una sesión de terapia —dejó la pintura sobre el tocador y le ordenó a

Susana que trajera su baúl de perfumería. Una vez tuvo los frascos curvilíneos frente a ella
prosiguió mientras escogía el adecuado—. Mejor dime, ¿cómo le hacen para estar tan bien
después de tantos años de casados?

Susana no supo qué contestar y desvió su mirada a otro lado. Nancy lo notó y se sorprendió.
»Vaya... No creí que me equivocara tanto...
—Hemos sido fieles a nosotros, creo. Eso es lo que nos ha mantenido.



—¿Fieles? ¿Y felices?
—Él es muy feliz.
—Qué bueno... —Nancy comenzó a rociarse con un Hugo Boss—. ¿Y tú?
—¿Yo?... —Susana se vio insegura—. También lo soy.
Nancy la observó unos segundos a través del espejo, esbozó una sonrisa lastimera y agachó la

cabeza, guardó la fragancia en el baúl y lo cerró. Susana no supo formular más oraciones y se
quedó perpleja por los miles de pensamientos que le llegaron a la mente. Márquez se revisó el
outfit por última vez y caminó hacia la salida del estudio.

—¿Ya está listo mi bolso?
—Eh... sí —Susana emergió de su trance, cogió un abrigo y el Prada al que le había quitado la

marca metálica con unas agujas y tijeras en una proeza impresionante para no generar atención
innecesaria y siguió a su jefa hasta el umbral.

—Te voy a tomar la palabra, Susana —expuso Nancy antes de salir, completamente restaurada
y luciendo perfecta—. Sí me voy a tomar unas vacaciones, y van a ser pronto. Tal vez en quince
días. Tengo tiempo que quiero ir a Vancouver a visitar a una vieja amiga.

—Me parece muy bien, Nancy. Yo lo preparo todo.
—Muchas gracias, hermosa. Ahora sí, vámonos.
Susana pudo escuchar ese timbre contratenor que caracterizaba a Nancy, justo en sus orejas,

como si ella estuviera detrás de las sillas gélidas hablándole por detrás, despidiéndose de ella y
agradeciéndole por las atenciones y el soportar sus arrebatos de niña malcriada. Fue cuando
comenzó a llorar y sus lamentos retumbaron por las paredes deshabitadas del edificio.

Cual ángel aparece en las situaciones más dramáticas, apareció Juan con la bolsa de Susana en
una mano, la dejó sobre una silla y le plantó un beso a su amada, la consoló y después le dijo que
su celular había estado sonando. Susana dio un respingo y sorbió la mucosidad que patinaba por
sus fosas nasales, sacó el móvil y vio que tenía un par de llamadas perdidas y un mensaje de texto,
al abrir el último le cayó la buena nueva como una inyección de morfina.

Corina: ¡Mamá! Édgar ya está con nosotros. ¿Dónde estás?
*

A bordo de la Caravan noventera de Timoteo, su familia y él viajaban en dirección a la colonia
Andrade cuando Corina se hizo consciente de la existencia y la desinformación de su madre, e
intentó localizarla en vano. En el trayecto a Édgar casi le dio un micro infarto cuando se enteró de
que sus padres ya sabían sobre sus placeres culposos, pero no tenía las energías suficientes como
para acongojarse, es más, se estaba quedando dormido sobre los asientos. Antes de partir Anita le
suplicó que bebiera un té especial que había preparado anoche, cuando la angustia estaba en su
apogeo, luego de agarrarlo a besuqueos y abrazarlo por unos minutos en lo que lo sanaba gracias a
su fuerza de reikista; En parte, aquello también había provocado que Édgar entrara en un estado de
absoluta relajación, el cual no le duró mucho, pues cuando menos lo vio venir ya estaba a las
afueras de su hogar.

El matrimonio Zurita sabía sobre las energías negativas más que los presentes, no obstante,
eran conscientes que al permitirle entrada al nerviosismo o duda solo proliferaría en la atracción
de más caos. En la cajuela traían un bolso deportivo con artefactos para realizar rituales entre los
que se encontraban barras magnéticas de cobre, cuencos fabricados con siete metales y un cubo de
Metatrón creado con cuarzo bendito del tamaño de un maletín, este último sería su recurso final
para conllevar la depuración, pues según sus creencias esta figura podía proteger de las vibras
bajas así como abrir portales y diferentes dimensiones; quien la poseyera y le impregnara su



energía tendría el poder de generar grandes cambios sobre la materia y el tiempo o de otro modo,
comunicarse con planos subyacentes. En las manos equivocadas podría desatar terribles
desgracias.

Antes de abrir las portezuelas de la cochera de la residencia, Corina le advirtió a su hermano
que debía prepararse para lo peor, ver a su padre de la forma más horrible. Édgar solo podía
preguntarle a Dios por qué apenas lo había dejado de ahorcar cuando ya lo estaba estrangulando
de nuevo. Rodrigo le obsequió un beso en una mejilla y le prometió que ahora sí nada podría
separarlos y que juntos se encargarían de traer a su padre de regreso.

Al notar que no estaba el Mercedes Benz, Corina y Rodrigo se miraron entre sí consternados y
palparon un atisbo de terror, las piernas les fluctuaron cuando divisaron la puerta principal
entreabierta. Corina se adelantó y abrió la puerta con disimulo.

Todos accedieron con incertidumbre y dando pasos entrecortados. Édgar señaló el desastre que
proseguía después de la mesa del recibidor. Trozos de caoba pulida, una rotura en el mármol, un
hueco en el barandal de la segunda planta. Anita y Timoteo analizaban los alrededores, parecían
los investigadores de un programa de televisión de actividad paranormal. Pronto a Anita se le
comenzó a cerrar la garganta y se aclaró la voz con dificultad. Rodrigo apretaba fuerte la mano de
su novio.

Con un salto Corina le puso los nervios de punta a todos, la vibración en su morral la
sobresaltó, sacó su teléfono y lo atendió de inmediato. Era su mamá, como de costumbre con el
vozarrón exasperado, exigiendo explicaciones. Debido a la insistencia Édgar cogió la llamada y
al emitir su voz escuchó un llanto desgarrador por la bocina, se imaginó a su mamá desmayándose
en el pecho de un hombre, sin saber que en realidad había sucedido así. Susana anunció que iría
inmediatamente hacia ellos y también les ordenó que no salieran a las calles pues estaban
ocurriendo cosas espantosas por toda la ciudad.

Se cortó la llamada.
La luz del exterior se esfumó cuando la puerta principal se cerró de golpe. Todos estaban

inmóviles, enfocados en el umbral por el que habían accedido hacía unos segundos, Édgar se
despegó el celular de la oreja y se le resbaló de la mano cuando...

—Bienvenidos.
*

—No puedo entender cómo lo encontraron.
—Yo tampoco. ¡Acelera, por favor!
—Relájate, no puedo ir más rápido.
—Si no te hubieras tardado tanto...
—Teníamos que avisar al departamento...
—Eso lo pudiste haber hecho después. ¡Tengo que ver a mi hijo!
—¡Cálmate, mujer! Ya está bien. Deberías bajarle a tu histeria.
—¡No me entiendes! Si fuera una de tus hijas estarías igual que yo. Pero no, ¿verdad? Ni

siquiera quieren verte.
—¿Qué dijiste?
—¡Cuidado!
Juan frenó y por poco un camión se estrella con ellos, la luz roja había pasado desapercibida.

Quietos, los ánimos comenzaron a enervarse. Cuando Susana se dispuso a disculparse, en un
instante que trascurrió a cámara lenta vio pasar derrapando a Rafael mientras salía de una calle
para meterse sobre el sentido contrario y desapareció. Alcanzó a distinguir que la mirada de su



esposo concebía un brío tenebroso, el mismo monstruo que la había violentado acababa de
deslizarse por sus narices. Escuchó el rechinar de las llantas. Juan no divisó al conductor,
solamente se quejó de la locura de ese idiota. Ninguno se preparó para lo que venía.

—¡Dios mío! Era Rafael.
—¡¿Qué?!
¡TRAAAAAAZ!
Los chocaron por detrás, el BMW salió disparado hacia la intersección, una Honda con una

familia abordo chocó en la puerta lateral izquierda, los cristales de las ventanas se hicieron trizas,
la nuca de Juan tronó, Susana alcanzó a ponerse las manos sobre el rostro y gritó cuando sintió que
la espalda se le torció y le cayeron vidrios sobre las piernas. El escándalo se detuvo. Susana
alcanzó a ver por el retrovisor que el Mercedes Benz de Rafael dio de reversa y después, aceleró.

—¡NOOOO!
¡TRAAAAAAZ!
Más intenso fue el ataque, y el carro de Juan patinó hasta estrellarse en un semáforo y

ahuyentar a los transeúntes. El acelerador del Mercedez Benz quedó pegado y continuaba
empujando al BMW hacia la columna de concreto. Susana se desabrochó el cinturón y le llegó un
regusto a sangre, no se había dado cuenta que se había golpeado en el tablero y la nariz le escurría
rojo. Le gritó a su amante repetidamente pero no respondía. Pidió ayuda, el auto comenzaba a
deslizarse hacia un costado y supo que si se liberaba del poste podría morir aplastada puesto que
ya solo quedaba un edificio industrial de pared robusta. Abrió la puerta de su lado y escapó
mientras sentía que el corazón se le hacía añicos. Estaba preparada para luchar contra el demente
que estaba detrás del volante agresivo.

—¡Detente, ahora!... —se desgarró la boca y corrió hasta el automóvil desquiciado—. ¡Por
favor, detente, Rafa...!

El coche estaba vacío. Se apagó el motor. Susana se asomó hacia los asientos delanteros. No
había nadie. La gente de alrededor comenzó a reunirse para auxiliarla, algunos comenzaron a
revisar al cuerpo inconsciente de Juan, ella había perdido la razón.

—¡Agarren al cabrón! —gritó alguien y de pronto Susana pudo mirar a lo lejos cómo una bola
de hombres atraparon a un joven de aspecto irreconocible, lo empezaron a golpear y lo cogieron
por los brazos y las piernas hasta someterlo en el suelo. “Vi a Rafael, ¡lo vi! ¿Quién es él?” Sí, la
puerta del piloto del carro ahora estaba abierta. Unas señoras comenzaron a hablarle para tratar
de sacarle del shock, le suplicaban que se sentara, ya vendrían los paramédicos. Ella no podía
despegar la vista del aromatizante en forma de trébol que colgaba del retrovisor del automóvil.
Efectivamente era el Mercedez Benz de su esposo, pero el conductor, el culpable de su herida en
la nariz y de la inconsciencia de Juan era un don nadie, un muchacho güero que jamás había visto.

*
Lo habían mirado en innumerables fotografías en los álbumes polvorientos que yacían

escondidos en el sótano de la casa. Imaginaron su personalidad. Conocieron lo bueno de su vida,
los aciertos y las bondades, las acciones de buena voluntad y el profundo amor que siempre le
demostró a su hijo, hasta que repentinamente lo mataron. Verlo en todo su esplendor, más nítido
que nunca, era causa para desencadenar un efecto de escalofrío por todo el cuerpo. Erguido,
rebosante e imponente, Ernesto Mendoza sonreía desde la cúspide de las escaleras.
Resplandeciendo una dentadura nácar que se confundía con el blanco de sus globos oculares.
Vestía de camiseta lisa color guindo y vaqueros oscuros. Caballero auténtico para atemorizar.

—Corina. Édgar. Mis nietos. Ya están en casa —expresó con una dulzura sobrenatural—. Los



estuve esperando todo este tiempo —empezó a descender los escalones, Timoteo y Anita se
cogieron de las manos y tensaron las piernas, los demás permanecían impávidos—. Creo que su
padre nunca tuvo oportunidad de contarles todo sobre mí. Sobre quien soy realmente —faltaba
poco para que llegara a ellos—. Pero no se preocupen... su abuelo se esforzó para estar aquí el
día de hoy. Para que por fin me conozcan, y sepan mi versión de los hechos.

Ernesto bajó el último peldaño y posó ambas manos al frente, como postura de mozo, y sonrió
con júbilo. Estaba a un par de metros de distancia de Corina, Édgar y Rodrigo.

»¿Por qué me miran así, hijos?
—¿Dónde está mi papá? —musitó Corina envalentonada y dio un paso hacia adelante.
—Él está bien, cariño —farfulló y sus pupilas brillaron—. Tuvo que irse...
—Es mentira. Él estaba aquí. ¡Dime! ¿Dónde está? —Corina apretó la mandíbula y dio un paso

más adelante.
—Corina, no te acerques más... —avisó Anita, y Timoteo esta vez no la contuvo.
—¿No te interesa saber que lo que les ha dicho su padre sobre mi muerte es una completa

mentira?
—¡Tú eres una mentira! —la chica Mendoza continuó avanzando, ignorando que ahora su

cuñado le había dicho que no avanzara más—. Nada de lo que digas cuenta, maldito demonio.
—¿Por qué me dices eso? Ni siquiera me conoces, escuincla. Soy mayor que tú...
—Es la última vez que lo pregunto: ¡¿Dónde está mi papá?! —escupió.
Silencio incómodo. Sonrisas maquiavélicas.
—Bien, te lo diré... —Ernesto dio un paso hacia ella y quedaron a unos centímetros—. Está

muerto.
—¡Maldito! —bramó Édgar, y Rodrigo paró la cólera que lo había hecho sobresaltarse.
—No, Eddy. ¡Tranquilo! Espera.
—Deja de jugar y dinos de una vez por qué has venido. ¡Basta!
—Y tu madre también... De hecho, él mismo se encargó de eso...
—¡Cierra la puta boca! —Corina se abalanzó y lo cogió por la camiseta. Creyó que

desaparecería, que aquella materia se disolvería como normalmente lo hacía, pero no, esta vez la
sensación era tan real como lucía. Sintió el roce de la piel y la vellosidad del pecho y las fibras
de algodón, así como una ligera humedad por el sudor corporal, y el aliento, era verdadero. Era
humano.

Los demás permanecían boquiabiertos. Anita y Timoteo apretaron sus puños y se alistaron para
lo que estaba a punto de ocurrir.

Ernesto puso una mano sobre la muñeca delgada de Corina y la retiró lentamente hasta que los
dedos soltaron la camiseta y la mano de Corina se liberó temblorosa así como ella que retrocedió
con la mirada desencajada.

—Por favor, te suplico que no comas ansias, mi niña. Después de todo... Tendremos mucho
tiempo de sobra... He venido por ti...

El piso comenzó a vibrar levemente, y las paredes de la residencia se balanceaban con
destreza, los candelabros empezaron a emitir un tintineo por el choque de los cristales entre sí. De
pronto el ambiente empezó a perder la forma, el techo se alejaba y los objetos se deformaban
adoptando figuras distintas. Las pinturas se escurrían y los marcos se desprendían y se volvían
serpientes. Los zoclos de las paredes se convertían en olas de madera, los muebles se
ensanchaban o se achicaban, los marcos de las puertas se salían de su sitio, la alfombra se movía
como si fuera dunas en el desierto, el entorno crujía y se volvía como una gelatina que trepidaba y



amenazaba con desbordarse del orden.
Anita se soltó de Timoteo, sacó de su blusa un pedazo de amatista y extendió su brazo,

entonces la piedra se encendió en un halo de luz púrpura que se proyectó directamente hacia
Ernesto.

—¡ATRÁS!
Ernesto se burló, graznó y en un movimiento instantáneo cogió a Corina por el cuello, los

brazos se le desproporcionaron en una musculatura repleta de venas hinchadas y se le rompieron
las mangas de la camisa. Corina pataleaba en el aire y su falda colorida ondeaba con lentitud,
como si la gravedad del espacio la hubiera arremetido. Rodrigo le soltó la mano a Édgar, sacó su
collar con amatista y obsidiana y lo dirigió hacia el monstruo, Timoteo sacó un amuleto de ojo de
tigre y lo extendió al unísono. Los Zurita empezaron a caminar con firmeza hacia el demonio, pero
este no soltaba a Corina. Édgar reviró a sus costados y todo lo que conocía se estaba
transformando en materias sin uniformidad, agarró una lámpara de mesa que se había vuelto una
tira llena de ondas pero que seguía estando pesada por el acero inoxidable, cogió impulso y la
lanzó directo hacia la cabeza de Ernesto.

¡GRAAAC!
Corina aterrizó en el suelo y empezó a toser. Édgar no pudo esperarse a que aquellas piedras

de colores hicieran efecto. Entonces una vez libre, Corina se deslizó por la alfombra con asombro.
Y las luces de los tres minerales empezaron a destellar con más fuerza. Los cuarzos emitían rayos
que se transformaban en ondas que rebotaban en el cuerpo de Ernesto, y al estar por completo
iluminado, comenzó a retorcerse y gimotear. La ropa se le empezó a romper y su anatomía aumentó
de tamaño. Las venas se le saltaban del cuello, los antebrazos y los muslos. La boca se le
empezaba abrir de una forma espeluznante y sus dientes se transformaron en filosos triángulos. La
cabeza le incrementaba de tamaño con cada retortijón, entretanto los Zurita mantenían los cuarzos
firmes como si se trataran de revólveres y avanzaron hasta que quedaron los tres hombro con
hombro enunciando unas palabras que nadie más entendía, era una oración en una lengua
desconocida que daba la intención de que la energía errante se despojara de cualquier envase
terrenal.

¡GRRRR!
A Ernesto se le recorrió el cráneo hacia atrás, de pronto la cabeza era un óvalo ciclópeo y la

piel se le tornó grisácea y sin vellosidad. Y seguía gruñendo. Plumas negras fueron expedidas por
su espalda y le surgieron alas gigantes, los ojos se le volvieron de sangre y la boca se le hizo una
con la nariz en un pico de cuervo. Extendió un brazo que se había transformado en garra y de un
solo movimiento tumbó al trío de sanadores y ellos se estrellaron contra una pared. Corina corrió
a socorrerlos, Édgar se dejó ir contra el que ahora era un ser vivo terrorífico que hacía ruidos
espeluznantes y salpicaba saliva. Intentó llegarle con un puñetazo pero también fue lanzado en el
aire. Édgar cayó sobre unas esculturas que ya parecían gomas de mascar adheridas a una base
metálica y se quebraron al igual que la única mesa que los dividía en la estancia.

—¡Ha llegado la hora! Jajajajajaja —anunció el esperpento y empezó a levitar y de su cuerpo
emanaban descargas eléctricas color azul. Avanzó hacia el cúmulo de heridos y extendió su garra
hacia la joven Mendoza que estaba ayudando a reincorporarse a su cuñado y este a la vez a sus
padres.

Atrapó a Corina, la cogió del estómago y la alzó. Rodrigo alcanzó a cogerla del tobillo y le
puso ambas manos, apretó. El demonio se zangoloteó ante el impedimento, pero impulsó sus alas
para liberarse del metiche. Anita agarró a su hijo y así sucesivamente lo hizo su esposo con ella.



—¡No te la vas a llevar! ¡Vuelve a tu planeta! ¡TE LO ORDENO! —clamó Timoteo con la voz
más enajenada que había podido utilizar en su vida. Sabía que tenía que exhortarle a que lo
obedeciera, después de todo, a esas alturas, sabían que la criatura con la que se enfrentaban no
pertenecía a ese plano existencial.

¡GRRAC! ¡GRRAC! ¡GRRRRRAC!
El cuerpo gris aleteaba con voluntad y los ojos le enardecían, entonces descendió y comenzó a

lanzar picotazos, le hizo cortadas en los rostros a Rodrigo y a Anita, pero ellos no dejaron de
darle lucha proyectando puñetazos y hasta manotazos, Corina seguía batallando por liberarse de la
garra gigantesca que la tenía comprimida en la nada, las náuseas la comenzaban a debilitar,
incluso así se mantenía pataleando y pegándole a los dedos pegajosos del monstruo que le
rodeaban la cintura y le impedían respirar profundo, además su largo cabello ya estaba suelto por
completo y le estaba perjudicando la defensa, se le atoraba entre los labios y de repente ella
mismo se lo jalaba cuando alguna mecha se entrometía entre los dedos de la bestia. Continuaba
retorciéndose.

—¡Corina! ¡Es tu turno! —gritó Anita con desesperación—. ¡Hazlo!
Corina oyó el llamado pero no comprendió. Ante las reiteradas exigencias de la señora le

preguntó que qué hacía. Y sí, ¿qué podía hacer? Estaba imposibilitada.
»¡Tus ángeles! ¡Están contigo, úsalos! ¡Ahora!
¡BAM! Una bala rozó al monstruo.
—¡NOOO! —gritó Timoteo.
Édgar se había escabullido hasta el estudio de su padre y había sacado de la caja fuerte una

pistola que solamente debían utilizar en casos de emergencia, claro estaba que aquella era una
situación de ese carácter, pero nunca imaginó que le prohibirían disparar. Lo intentó de nuevo y
falló. Por suerte no tenía práctica y sus lecciones de adolescente en la escuela de tiro las había
olvidado con el paso de los años.

»¡Detente!
—¡No dispares, hijo! ¡Está en el cuerpo de tu padre!
JAJAJAJAJAJAJA.
El candelabro se empezó a despegar del techo. Una fuerza invisible lo estaba moviendo. Un

impulso más y... el soporte se trozó y más de sesenta kilos de cristalería, metal y cuatro baños de
oro de veinticuatro kilates golpearon al monstruo por la espalda, sus alas se desplomaron y en
sincronía todos regresaron al suelo, para ese momento ya Rodrigo había estado suspendido y
Anita permanecía de puntas en la alfombra gracias al peso que Timoteo había impuesto sentado en
el suelo y procurando no soltar de las rodillas a su mujer.

—¡¿Qué carajos fue eso?! —bramó Édgar con incredulidad.
El monstruo se retorcía en el suelo, estaba empezando a recuperar la conciencia.
—¡Rápido, el cubo de metatrón! —mandó Timoteo a su hijo—. Está en la cajuela de la

camioneta.
—¡La puerta está bloqueada! —contestó él.
Corina, que había caído de rostro directo al piso, giró de un jalón y bocarriba, todos pudieron

ver sus ojos completamente abiertos. Blancos, sin córneas. Resplandecientes. El cabello le
levitaba como si estuviera adentro del mar. Extendió un brazo en dirección a la entrada. El entorno
recobró su forma original y la puerta principal se abrió, la luz del sol entró y se pudo ver que
salió vapor del suelo.

No se debía ser más claros. Rodrigo salió disparado hacia el exterior.



—Te lo dije... —dijo Anita.
—Es una de ellos —afirmó Timoteo y con esfuerzo se puso de pie luego de ayudar a su esposa.
El cuerpo de la joven Mendoza flotó, enderezándose hasta que los pies se instalaron de nuevo

en el piso. Édgar retiró el dedo del gatillo del calibre 22 que había adquirido Rafael cuando era
joven en una subasta de una mansión en Gran Jardín; estaba embobado viendo el espectáculo
celestial que se estaba suscitando. El ente comenzó a gruñir de nuevo y sus ojos se volvieron
todavía más rojos y destellaban a distancia, empezó a incorporarse y extendió las alas en un
reflejo instantáneo, así, sus pies se volvieron de dos dedos, arrugados y violáceos, gelatinosos...
corrió hacia ellos, llegaría primero con Corina: Ella estaba de pie, dándole la cara y expeliendo
dorados de su aura.

GRRRRRRRRRRRRAAAAAAAAAAAAC.
Los pasos del monstruo hicieron vibrar la casa. Rodrigo entró con el cubo de metatrón y en

cuanto cruzó el umbral le fue arrebatado y voló hasta caer sobre las manos de Corina. Entonces el
cuarzo del que estaba construido se iluminó.

¡PUAAAAJ!
El demonio se detuvo de golpe y sintió la repelencia. El cuerpo de Corina se despegó de la

alfombra y su falda y su cabello se movían con suavidad, tal cual estuviera en las profundidades
del espacio sideral. La luz de sus ojos se intensificó y ahora eran dos faros que iluminaban lo que
el sol no alcanzaba en el recinto. Los vitrales y los ventanales se rompieron. Los muebles, la
basura y el desastre que estorbaban se recorrieron a los costados, así quedó Corina y el monstruo
frente a frente, sin nada de por medio.

Los cuarzos, el péndulo, los collares, las pulseras, básicamente todo lo que portaba la familia
Zurita y que a Édgar alguna vez le había llegado a dar miedo o gracia, se desprendieron de ellos
en un segundo y flotaron hasta llegar a estar encima de Corina. Ahí los minerales empezaron a
crear un torbellino de luz hasta que se hicieron una esfera de electricidad que se introdujo en el
cubo de metatrón y provocó que se expandiera un halo de luz por el lugar, como una fuerte ráfaga
de viento.

Quiso retroceder pero no lo logró, el adefesio ahora estaba siendo controlado por una fuerza
más grande que él. Del cubo de metatrón que ahora Corina tenía colocado de cara hacia el
monstruo salieron sogas electromagnéticas casi trasparentes, con una textura tornasol, que
rápidamente envolvieron al gris. El demonio empezó a sacudirse con esmero, sin poder escapar,
se le deshicieron las alas, le desapareció el pico y perdió su forma cotidiana hasta que se
transformó en un cuerpo asexuado con ojos negros en forma de semillas y una cabeza protuberante
que hacía que su hocico luciera diminuto, sin nariz y con las extremidades delgadas y los dedos
flacos y desalineados.

—¡¿Qué mierda es eso?!
—¡Jamás fue tu abuelo, jamás fue tu papá! —aclaró Anita efusivamente—. Es...
—¡¿Qué?!
—Es algo que no pertenece a este mundo... —añadió Timoteo y en un santiamén los juntó a

todos para que quedaran detrás de la Mendoza levitante y junto a su esposa y su hijo, nuevamente
empezaron a recitar la orden de despojo.

Édgar ya no cavilaba si seguía soñando o si alguna vez había despertado. Todo estaba muy
loco. Pero daba igual. No era momento de poner en duda lo que ocurría en vivo y a todo color
frente a sus pupilas.

AHÓ-AHÓ-AHÓ



Cantaron los Zurita. El extraterrestre se desprendió con un resoplido de Rafael, y este se
desvaneció hasta caer en el piso. El cubo de metatrón absorbió toda las moléculas de aquel campo
energético que ahora se estaba desfigurando y volviéndose polvo mientras lanzaba chillidos de
muerte. La luz se lo tragó y de pronto ya no había nada más ahí. El cubo de metatrón se mantenía
temblando, entonces éste se liberó de las manos de Corina, se elevó a lo más alto, resplandeció y
explotó. Trozos llovieron por todo el recinto. Corina empezó a descender rápidamente, Timoteo
alcanzó a cogerla y la reposó en sus brazos.

El mal se había esfumado.
*

En el más allá, el punto medio que pasaba a la siguiente dimensión cósmica se resquebrajó. Un
individuo regresó de súbito, la energía que constituía su poder se diluyó y los átomos revolotearon
en la nada, hasta que encontraron de nuevo su composición.

*
Varado entre manchas de múltiples colores, Rafael pudo visualizar cómo su cuerpo se hacía

puré y caía al abismo. Él solo recordaba lo que había sucedido hacía unos segundos en su cosmos.
Entrar a la habitación de su hijo y encontrarse con un espíritu que juraba ser su padre. Ernesto
Mendoza, el patriarca que lo había criado y apoyado con amor y al que jamás llegó a comprender
por completo el porqué de sus actos. Sintió que se acercó a él y lo tocó. Ahí fue cuando se percató
que algo andaba mal, la mente era demasiado fuerte para traer a la realidad un objeto de sus
alucinaciones, o aquello, era auténticamente real. Dentro de su psique, no pasó mucho tiempo, fue
como si hubiera reiniciado su software, de pronto abrió los ojos y escuchó la melodía de su
sistema operativo ejecutándose. Mas no era un tono amable, era una sinfonía de consternación
combinada con ansiedad. Era la voz de Édgar, que de momento lo tenía agarrado de un brazo y le
estaba llamando con voz férrea y exaltada, a que despertara. Habían ocurrido muchos eventos de
los cuales después se enteraría, malas acciones provenientes de él, siendo más claros,
provenientes del ente de baja vibración que lo poseyó.

—¿Qué... Dónde estoy?
—¡Papá! Eres tú... —musitó Édgar.
Timoteo y Anita recostaron a Corina sobre la alfombra y una vez que la extendieron, reposaron

sus manos en su pecho, comenzaron a emanarle energía de luz para que se limpiara de cualquier
residuo energético que no le perteneciera, después continuarían con Rafael, pero él no se dejaría,
no entendía ni quiénes eran ellos. Rodrigo se aproximó a Édgar y lo cogió de un hombro en
muestra de apoyo, de pie, veía a su suegro como un peluche despanzurrado.

—¿Quién es el?
—Creí que ya sabías...
—Soy Rodrigo Zurita, señor. Mucho gusto —contestó rápidamente Rodrigo, dándose cuenta de

que su cuerpo ya estaba siendo controlado cuando lo conoció la noche anterior. Le extendió una
mano y Rafael lo sujetó, después Édgar hizo lo mismo, y con suavidad ayudaron a que Rafael se
levantara.

A Rafael le dolía la cabeza y sentía un regusto amargo en la boca, se espantó cuando vio que
Corina estaba tendida en el suelo y que estaba siendo manipulada por un par de adultos que tenían
pinta de hippies.

—Hijo, explícame, por favor. ¿Qué ocurre? ¿Qué le pasó a tu hermana? ¿Y ellos quiénes son?
—Eh... —Édgar apenas y concebía todo lo que había sucedido en las últimas horas, estaba

igual de aturdido que él, y ni siquiera había tenido descanso después de su secuestro. Si tan solo



su padre supiera todo lo que había pasado.
—Señor —dijo Rodrigo con un aire de cortesía tan marcado que a su novio le vibró el

estómago de la atracción—. Ellos son mis padres, Timoteo y Anita. Y yo, como ya le dije, soy
Rodrigo. El novio de su hijo... Y tenemos mucho de qué platicar.

Rafael quedó sin habla. La estancia se quedó por fin en calma. Corina recobró la consciencia y
abrazó al matrimonio Zurita. Ella sí recordaba lo que había sucedido. Lo que no podía aseverar
era cómo había logrado deshacerse de ese monstruo. Externó que ella perdió la voluntad propia y
algo más la había controlado. Lo único que podía expresar después de todo, es que había sido
hermoso, que frente a ella había divisado lo más bello que había podido ver. Eran las luces de sus
ángeles y la entrada suprema hacia el camino de la Fuente Universal.

A mediodía, la mansión Mendoza se llenó de charla, presentaciones y muchas explicaciones,
con manzanas, peras y palitos. Ya habría momento para hacer la limpieza. Nada más quedaba
reposar y tratar de vivir con lo que había pasado. No buscarle más detalles de los que habían
dado Timoteo y Anita. Fueron contundentes con su analogía: “Señor Mendoza, su cuerpo físico fue
adueñado por un ente gris, un ser de otra dimensión que se teletransportó a esta superficie para
desencadenar la maldad. Estos son inteligentes, se entremezclan entre los linajes familiares, las
emociones y las memorias presentes y ancestrales de quienes desean poseer. Por eso conocen la
información y saben cómo utilizarla a su favor. Gracias a su hija, que es un espíritu ascendido que
ha regresado al planeta Tierra pudimos regresar a ese espíritu a su lugar de origen con ayuda del
cubo de metatrón. Y por lo demás, estamos muy orgullosos de ser familia”.

No fue ese día, sino hasta unos días más tarde, cuando Rafael abrazara a sus consuegros y les
agradeciera a la par en que les pedía que le explicaran a fondo lo que le quisieron dar a entender
aquella mañana de locura. A Édgar lo estrujó entre sus brazos apenas tuvo las fuerzas. Sin duda no
se lo esperaba, pero ya antes había defendido a otras personas por sus orientaciones sexuales. Que
su hijo fuera homosexual no significaba nada negativo para él. Lo amaba y así lo haría por el resto
de su vida. Pero faltaba el enfrentamiento con su esposa, dado que no tenía ni idea de lo que le
había hecho, en su cabeza solamente yacía la incógnita de dónde podría hallarse ante todo lo que
había sucedido. Entonces recordó que, había descubierto que ella le había sido infiel, y su corazón
apechugó. Aquello le sería más fácil de digerir cuando se encontró con ella antes del anochecer.



Capítulo 15

Cortando hilos

 
Cuando Susana de la Garza tenía siete años, lo primero que contestó cuando un sacerdote al

terminar la misa le preguntó que qué soñaba con ser de grande, fue ser una esposa ejemplar. A lo
que el anciano de sotana con aroma a lejía sonrió y luego le obsequió un beso cariñoso en la
frente; vio en ella una futura cristiana devota. Al manchar las sábanas de sangre, aquella fantasía
de convertirse en doña y criar a un cuarteto de engendros mocosos y traviesos pero de buen
corazón se esfumó en un cólico que le hizo gritar mientras yacía sentada en el escusado y su madre
le ponía compresas calientes en el cuello y en el vientre. Se convenció en que ser mujer ya era
demasiado complicado y todavía vivir a expensas del hombre era un acto injusto. Fue cuando se le
metió el gusanito de estudiar modelaje y se miró como supermodelo de talla grande. Sabía que su
idea era una barbaridad y no le interesaba, había muchas personas que triunfaban en la vida y eran
gordas, ella podía ser una de ellas.

La situación en el país era solo una excusa para quien de plano no tenía la valentía de
arriesgarse a cumplir sus metas aunque tuviera que morir de hambre en el intento, y eso aplicó
para Susana al enfrentarse al mundo real. Salió de la universidad con una patada de la buena
suerte en el trasero por parte de su profesor, aunque más que patada fue arrimón pero ella se lo
calló, después de todo lo admiraba y era la última vez que lo vería. Entonces al llegar a casa les
dijo a sus padres que ya había cumplido con su promesa, terminar esa carrera que a ella no le
gustaba, sin pensar que en el futuro sería lo que más amaría, les avisó que iría a buscar academias
de modelaje y visitar agencias para que la fueran conociendo. El dúo de ricachones ahogó la
carcajada y le dijeron que hiciera lo que le diera la gana, evidentemente nadie les podía contar
cómo era su hija. Sabían que pasarían unas semanas, quizá unos meses y desistiría, para eso, ellos
ya tenían arreglada una plaza en el gobierno en turno. El padre había sido parte del gabinete en los
ochentas y por lo tanto, los dinosaurios actuales eran amigos más allá de copas de whiskey y
puros habanos.

No había nada que perder, la familia la mantenía, le pagaban sus clases para saber cómo dejar
caer las caderas, dar vueltas en distintas posturas, lucir el tacón y cómo alzar el mentón. Un año le
duró el gusto cuando se percató que no la consideraron para una exhibición y que la directora de
la institución había aceptado su inscripción porque su padre la había sobornado. Sufrió un ataque
de ansiedad como no le daba desde pequeña, cuando un niño le jaló las coletas con ligas rosas y
despertó su furia ocasionando que el sinvergüenza terminara con la nariz sangrante y un diente
flojo al ser azotado sobre una columna de una resbaladilla. Ante aquel suceso los padres la
llevaron con un psiquiatra y le diagnosticaron trastorno de ansiedad generalizada. Después, en la
academia de modelaje, agarró un photobook que habían olvidado sobre una mesa de cristal y se lo
lanzó a la directora, el objeto le dio justo en la cabeza a la mujer y se cayó hacia atrás tumbando
algunas estatuillas de certámenes ganados. La expulsión fue eminente.



Luego de regresar a sus medicamentos y un lustro más adelante, por fin el padre de Susana, al
notar que su hija estaba mejor que nunca y que él estaba cansándose de tener a una carga en casa
que solo servía para exigir más y más en lo material, le consiguió un puesto como coordinadora de
Comunicación Social y ahí Susana demostró que la manía la había dejado atrás.

Si Rafael no hubiera entrado a su vida, probablemente Susana seguiría viviendo con sus
padres, con todo y trabajo bien pagado. Aquella tarde que había ido a degustar unos waffles con
mantequilla y queso crema al Dairy Queen de Campestre no tuvo suficiente y decidió ir al
restaurante Doña Chilaca, porque de repente su panza le exigió unos sopes de maíz con cochinita
pibil. Sin esperarlo, saludó a unas viejas compañeras del colegio que estaban sentadas en una
mesa a lo lejos, no vio el charco de café que yacía en el azulejo del establecimiento y la parte
delantera de su tacón Versace izquierdo patinó e hizo que Rafael chocara con ella. No fue amor a
primera vista, de hecho se sintió muy ofendida cuando aquel hombre nada galán le dijo que le
había arruinado su camiseta. Ante las disculpas vio cómo Rafael pasó de un enojo considerable a
una empatía azucarada. Eso le llamó la atención y por tercera vez en su existencia utilizó sus
conocimientos de modelo para seducir a un varón. Las dos primeras oportunidades habían sido
con exnovios, relaciones que habían terminado por no soportar verla comer tanto y porque ellos
jamás le podrían dar la vida de caprichos que ella ostentaba. Así movió sus caderas pronunciadas
y sus pechos abundantes y sonrió en una mueca que a Mendoza le pareció bochornosa, no obstante,
él miró en ella una mujer disponible y que tenía elegancia y porte.

Meses después de noviazgo, Rafael quería sentar cabeza, no preocuparse más por la soledad
de sus recovecos en la mansión y gozar de una mujer que lo cuidara, que velara por él y se
entregara por completo. Eso le había demostrado Susana, y él también estaba a la altura de las
expectativas de ella. No había más qué pensar. Le compró un anillo de diamantes y se le declaró
en Casa de Piedra.

Durante sus veinticinco años de matrimonio Susana jamás creyó que tendría un amante, a decir
verdad lo llegó a pensar y muy pocas veces de Rafael, por lo que le decían sus amigas del club
luego de terminar sus partidos de tenis, que si a mí Eulalio me engañó con su secretaria, que si mi
viejo se besó con su manager, que si me dijo que solo había sido sexo, que nomás la puntita,
etcétera. Todo aquello reforzaba su idea para desconfiar, pero nunca fue bastante como para en
serio preocuparse. Era consciente que la gracia y el encanto de Rafael se descubrían al conocerlo,
y para una mujer de calzones fáciles pasar por ese tiempo de exploración era de flojera, además
para su tranquilidad ya había hecho acuerdos con la secretaria de presidencia, la recepcionista y
hasta con el portero de la fábrica de Calzado Mendoza por si figuraban un comportamiento fuera
de lo común. No había nada que temer.

Sentada sobre la ambulancia mientras que una enfermera le ponía tiomersal en una cortadita de
la frente, Susana pudo ver instantáneamente su historia. Y supo una sola cosa. Su locura había
vuelto. Eso se dijo a sí misma. Era la explicación que se daba por haber visto a Rafael
conduciendo ese auto y después ver que no era él, sino un joven equis que probablemente había
robado el automóvil. Tenía que llamar a la casa para comunicar lo que estaba pasando, así como
confrontar a su esposo. Miró la escena en la que ella les confesaría a sus hijos que ya no quería
compartir cama con su padre y eso la destrozó. No solo el hecho de la separación sino que se iría
con otro hombre. Porque eso planeaba hacer. Lo que más quería en ese segundo era fugarse y no
saber nada. Su jefa ya había muerto. ¿Ella sería la siguiente? No le convenía quedarse ahí y
averiguarlo, era la excusa perfecta. “Me voy porque temo por mi vida y porque ya no quiero estar
con su padre” pensó decir.



—Señora Susana, su acompañante despertó —dijo una muchacha de la Cruz Roja en cuanto
llegó con ella.

Juan Martínez Guzmán tenía la nariz y la frente inflamadas, varias curaciones en su mejilla
derecha y los labios resecos, al ver a su hembra esbozó una sonrisa de plenitud que inclusive
enamoró a la auxiliar de la ambulancia. Quiso levantarse pero los paramédicos le indicaron que
no, ya estaban a punto de subirlo a la camilla y llevárselo al hospital. Él le indicó a Susana que se
inclinara para besarla. Ella obedeció y con lágrimas en sus ojos le dijo que lo amaba. Entonces el
personal de primeros auxilios realizó su ritual y lo subieron al transporte. Le preguntaron a Susana
si subiría con ellos y ella les dijo que no, ella llegaría después a la clínica.

Se tomó el resto de la tarde, confió en que Juan comprendería por qué no estaría a su lado, o en
caso contrario, ya le explicaría después. Aquel espacio de libertad era necesario. Caminó y miró
por última vez el Mercedez Benz, divisó a los elementos de tránsito y policía y sin que estos le
pusieran un ojo encima ella se retiró lentamente, moviéndose con seguridad, atravesando el
ambiente como si fuera una flecha disparada al horizonte. Levantó la mano e hizo que se detuviera
un taxi, lo abordó y se fue.

Eran las 6:46 p.m. cuando llegó a la casa. Accedió y sintió que muchas cosas habían cambiado.
Para empezar había menos muebles, había un vacío enorme en la recepción. No había vida. El aire
de lujo, comodidad y placidez hogareña se habían difuminado. Así lo sintió Susana, y no estaba
equivocada, aquella propiedad ahora se sentía ajena, como si lo que la ataba a permanecer dentro
de esas paredes se hubiera roto, y en el proceso, se hubiera perdido el indicio del comienzo y el
final, sin posibilidades de reparar el daño. Habló varias veces pero nadie le contestó. Decidió
aventurarse y subir las escaleras para dirigirse a su habitación. Era extraño, pero su ansiedad se
había sustituido por melancolía, el temor que había concebido la noche pasada se había
trastornado, y ahora le daba la valentía necesaria para atreverse a inmiscuirse más entre la
estancia del desacierto.

Tuvo la curiosidad de asomarse por el ventanal roto que yacía en el pasillo de la segunda
planta, por un segundo le extrañó el caos que se había maquillado con una limpieza reciente, pues
no había vidrios ni residuos de destrucción, pero las ventanas sin cristal confesaban todo. Al tener
el rostro iluminado con el anaranjado del ocaso, descendió la mirada hasta su jardín y se volvió a
culpar por todavía no haber reparado la fuente de cantera. Sin embargo, lo que atrajo su atención
de súbito fue ver a su esposo sentado en una banca, con la vista hacia el horizonte, como si
estuviera esperándola. Rafael parecía Forrest Gump de espaldas. Y como si él la hubiera sentido,
giró su cabeza y la miró con una expresión neutral. Susana supo que la histeria que se había
desatado en su marido había desaparecido. Mas estaría preparada por si ocurría algo. Ya no
dudaría en atacarlo si había la necesidad.

Entonces se retiró del hueco y bajó al primer piso, pasó por sala, cocina y comedor hasta
llegar al exterior, donde las jardineras y las esculturas le sonrieron y le brindaron una paz
inusitada. El viento le movía el cabello con gracia y un aroma a jazmín se colaba desde lo lejos,
creando una atmósfera de tranquilidad con los escasos rayos del ámbar del cielo. Caminó hasta
que quedó a unos metros de Rafael, no se atrevería a acercarse más. Sintió debilidad en sus
extremidades y eso la aterró. Simplemente estaba exhausta. No había dormido en más de treinta
horas. Humedeció sus labios.

—¿Dónde está Édgar?
—Está bien. Acabo de enterarme de todo. ¿Qué tanto sabes tú? ¿Y qué te pasó? —expresó

naturalmente Rafael mientras por inercia comprendió que no podía aproximarse más, se mantuvo



de pie, firme hacia la postura frágil de su esposa. Desconcertado por las magulladuras en la cara
ajena.

A Susana se le arrugó el entrecejo, de pronto no sabía si enojarse o acoplarse a la pasividad
del momento.

—No te entiendo, Rafael... He venido aquí porque Corina me ha dicho que Édgar ya estaba a
salvo... ¿Dónde está mi hijo?

—Ya. Él está bien. Te lo aseguro. Se lo han llevado a la casa de los Zurita, junto con Corina.
Les recomendé que se quedaran un par de días con ellos para que todo estuviera en orden aquí...
Te doy la dirección si quieres ir a verlos.

—Espera —Susana se agarró la frente con el pulgar y el índice mientras fruncía su expresión
—. ¿Por qué nadie me consultó? ¿Por qué con ellos? ¿Te refieres a la familia del... dizque... del
amigo de Édgar? ¡¿Por qué permitiste eso?!

—Me contaron que tú sabes que Édgar es gay, ¿cierto? Rodrigo es su novio, Susana. Y sus
padres son buenos. Nuestros hijos están en buenas manos...

—Solo quiero ver a mi hijo, eso es todo —interrumpió Susana perdiendo la paciencia—. ¿Y
por qué hablas como si todo lo que pasó alguien más te lo hubiera dicho? —se golpeó la frente
con una mano—. Perdiste la razón, ¿o qué?

—No recuerdo nada de anoche, te puedo explicar si...
—¡¿Qué dices?! No, Rafael. No me salgas a mí con esta mierda —enfureció Susana y proyectó

saliva al aire—. No estabas ebrio, ni... ¿acaso consumes drogas? Porque solamente eso explicaría
que me salieras con esta barbaridad. Ahora me vas a decir que no recuerdas lo que me hiciste.

Rafael tragó saliva y percibió la culpabilidad entreverándose por sus entrañas.
»¡¿El golpe que me metiste sí está presente o te lo tengo que recordar?! ¿Ya les contaste eso a

nuestros hijos?
—No sabía... Yo no fui... Quiero decir yo...
—¡Cállate, Rafael! No digas más —Susana empezó a llorar—. Esperaba todo, menos esto. No

puedo soportar que lo niegues.
—Por favor, no me digas que yo te provoqué eso.
—¡Esto! —ella señaló su ojo violáceo— ¡Esto sí! Lo demás me lo provocó tu cómplice.
—¡¿Qué?!
—Al que enviaste para que nos matara.
—Juro que no sé de lo que hablas —Rafael se estaba hundiendo en un agujero negro, deseaba

que todo cuadrara y poder dar una certera explicación, pero su contrincante estaba tan confundida
como él.

—¡Por favor! Lo enviaste en tu carro. ¡Tu carro! ¡Por tu culpa Juan está en el hospital! ¡Y
fallaste, no lo lograste y, te voy a refundir en la cárcel!

—No, espera. ¡¿Quién es Juan?!
Susana se vio fuera de sí, ¿acaso el mundo había perdido la cordura? Rafael no tardó muchos

segundos en hilar la información, recordó aquella mancha blanquecina que descubrió en ese
vestido de gala, entonces ese reclamo tuvo sentido, y ahora también había una explicación ante la
desaparición de su Mercedez Benz. La policía se pondría en contacto con él en unas horas.

—Ah... Juan, ¿es tu...?
—¡Dios mío! —Susana soltó una risotada de frustración—. ¿Pero qué clase de juego quieres

jugar conmigo, Rafael? ¡Ya basta!
—Susana... Anoche no era yo, estaba poseído por un demonio que...



Susana dio media vuelta, alzó los brazos y los agitó liberando frustración y luego se cogió el
rostro, desencadenando impotencia y desesperación. Gritó para que el otro se callara, y
simplemente ya no sabía cómo proseguir. Lo mejor era irse al hospital. De lo que sí estaba segura
era que ya no quería quedarse ahí. Su hogar se había convertido en terreno extraño.

—¡No puedo! Solo... No puedo. No sé qué carajos te está pasando... —retornó el semblante
hacia su marido—. No voy a entrar en tu locura, no me vas a llevar contigo, ¿entendiste?

—Susana, te lo suplico. Sé que es difícil de creer pero te lo puedo explicar todo. Édgar y
Corina te lo pueden decir. Ellos, escucha esto, ellos te pueden decir la verdad. ¡Ve con ellos!

¿Qué más podía hacer la trastornada Susana? En ese instante su cabeza daba vueltas y se
atemorizó al pensar que vendría un episodio de ansiedad frenética, se supo débil y que necesitaba
ayuda profesional, de pronto su cuerpo empezó a subir de temperatura y supo que tenía que
alejarse de lo que le estaba causando daño.

—¡Dime dónde están y yo iré! —exigió y luego de recibir la dirección la repitió tres veces en
su mente para memorizarla—. De una vez te digo, que esto no se va a quedar así, Rafael. Vas a
pagar por lo que me hiciste y tus hijos sabrán de lo que eres capaz. ¡Ya lo verás!

—Por favor... —Rafael dio unos pasos hacia adelante.
—¡Aléjate! No te me acerques —gruñó Susana y comenzó a retroceder—. Recuerda que tengo

mis contactos, Rafael. ¡Te vamos a acabar! Y no trates de buscarme, ya no quiero. ¿Oíste? ¡Ya no
quiero! —explotó un lamento comprimido, se agarró el pecho y sintió su taquicardia. Giró
rápidamente y con paso firme empezó a irse.

—¡¿A dónde vas?! ¡Susana!
Ella no volteó. Desapareció por las puertas francesas que daban acceso al comedor.
Como si fuera una regresión, Rafael quedó postrado en sus piernas tambaleantes, a la víspera

de tiempos mejores. Se le desgarró la garganta y cuando notó cómo la soledad lo penetraba, lloró
con esmero, apretando el abdomen y tapándose la boca con una mano, en lo que se le mojaba por
la cascada que se desparramaba de sus ojos, entre sollozos y gemidos de angustia. Se desplomó en
una banca y continuó llorando hasta que la luna por fin tomó posesión de la noche y las estrellas lo
iluminaron sintiendo lástima por él.

En aquel momento se figuró solo por el resto de su vida. No obstante, una mujer de su pasado
reaparecería meses después y le regresaría la esperanza.

*
Escondidos detrás de la ventana de la sala principal, el matrimonio Zurita vislumbraba cómo

Édgar y Corina se descosían en argumentos para que la madre de estos pudiera entender los
últimos sucesos. Tanto Anita como Timoteo sabían que no tenían razón para estar ahí, muy en el
fondo habían previsto el futuro, y en este no figuraba ningún entendimiento por la matriarca
Mendoza. Por eso le indicaron también a su hijo que se mantuviera dentro de casa, dentro de esa
charla no había cabida más que para la familia. Se dispusieron a vibrar en positivo para que la
discusión terminara sin heridos, por lo menos físicamente.

Susana jaloneó a Édgar con el afán de sacarlo de aquella casa de desquiciados y pervertidos
que lo habían confundido más de lo que ya estaba. Corina no podía más que luchar para que
hubiera un gramo de comprensión en Susana, pero ella misma sabía que su discurso era como
cantarle al concreto. La madre casi se descompensaba, no podía creer lo que le decían, solo
quería rescatar a su hijo, pues su otra progenie ya estaba perdida desde hace mucho tiempo.
Quería curarlo, o por lo menos, que dejara de ser y de hacer lo que hacía en el presente, ser un
“error de la naturaleza” y por demás, ayudarlo para que levantaran la denuncia en el ministerio



público en contra de su secuestrador. Aquello ya lo había planeado Édgar, pero no deseaba
hacerlo con su madre, sabía que las circunstancias serían bochornosas. Por lo tanto, ambos
jóvenes Mendoza enraizaron sus pies a la banqueta.

Quiso patalear. Susana no reparaba que sus hijos se hubieran puesto en sentido contrario, es
más, cuando les confesó que Rafael la había golpeado, ellos, luego de un asombro efímero
conjeturaron que aquello había sido una acción más desbocada de aquel ente maligno, y en un
respiro defendieron a su padre con la excusa de que él no estaba en sus cabales, tal cual se lo
había dicho Rafael antes, pero ahora parecía que el mundo se había vuelto loco de verdad. De
pronto, Susana se vio en una pesadilla, donde la única demente era ella, la única que recibía el
castigo era ella, a la única que le veían la cara de estúpida era a ella. Se cansó, les advirtió que se
alistaran para lo que estaría a punto de ocurrir sobre la demanda que interpondría contra su padre
y que ya no regresaría a la casa bajo el argumento de que ya un amigo le había ofrecido asilo,
evidentemente omitió su aventura con Juan Martínez Guzmán.

—Si le haces daño a mi papá, jamás nos volverás a ver, mamá —indicó Corina, firme y
sintiendo un nudo en la garganta.

Édgar dio unos pasos hacia adelante para tranquilizar la inquietud de su madre con sus brazos,
planeaba abrazarla y permitirle que se desahogara, ese pensamiento le vino a la mente junto con el
hecho de que sería algo que su novio haría. Pero no, Susana les escupió con las últimas lágrimas
que le quedaban, porque había llorado en demasía mientras iba en el taxi camino hacia ahí, que
los amaba, que no podía estar de acuerdo con lo que ellos le dijeron, que los perdonaba porque
eran muy chavos como para entender que estaban siendo manipulados por un montón de fanáticos
espiritistas, que ella estaría ahí para cuando entraran en razón, y nuevamente que, por nada del
mundo, les solaparía las locuras que habían salido de sus bocas.

—Mamá, por favor... —murmulló Corina con un hilo de culpabilidad ante la clara prueba de
que en esta ocasión había defraudado a su progenitora con lujo, y no obtuvo retroalimentación.

Los tacones sucios y el traje empolvado de Susana se deslizaron con estrepitosa agilidad hasta
cruzar la calle y abordar el vehículo donde el chofer aguardaba impaciente. El eco del motor y de
los lamentos de una madre desconsolada, amoratada y flagelada retumbaron por toda la calle,
mientras las hojas secas de un álamo enorme hicieron un torbellino en el aire y se desparramaron
hasta descender sobre el asfalto, finalizando así, con una irremediable despedida.

*
Al cabo de un mes y medio, la mansión Mendoza ya no parecía la misma. Rafael la mandó a

remodelar y redecorar. Todo el arte barroco, el mobiliario ostentoso, las alfombras egipcias, los
candelabros de corte inglés y el ambiente Luis XV fue sustituido por un entorno más
contemporáneo, actual y minimalista. La mayoría de las habitaciones también sufrieron un
makeover a excepción de la de Édgar, la cual ya no estaba habitada.

Édgar vio la oportunidad de irse a estudiar en el programa de intercambio a Madrid, España,
junto con su amado Rodrigo; encontraron un hermoso piso cerca de Chueca. La pronta decisión fue
fácil de tomar al requerir, naturalmente, cambiar de aires por un tiempo. Ya regresarían a sus
casas con las energías renovadas y con nuevas amistades. Para ambos representó un alivio el
poder vivir su romance con libertad en una urbe que promovía el respeto a todo el gremio. Sin
embargo, lo más importante era olvidarse de los conflictos que habían ocurrido en las últimas
semanas antes de partir, como cuando se enteraron de que el amigo de Susana era su amante, y él,
luego de haberse recuperado del “accidente” interpuso junto con la mamirriqui una orden de
restricción a Rafael, mientras el divorcio se consumaba con la agilidad de la burocracia. Édgar



entendía las acciones de su madre, por otro lado, le molestó que ante todo se hubiera escudado
tras ese hombre ranchero para protegerse y no dar explicaciones. Después de todo le había sido
infiel a su padre y aquello no tenía nada que ver con los sucesos catastróficos. Así fue como el
amor austero que tenía hacia ella se transformó en un sentimiento inverosímil que no le generaba
el desprecio, mas tampoco el afecto. Debido en parte, a que con cada llamada telefónica le decía
que podía cambiarlo si se dejaba ayudar, que ya había acudido con integrantes del Frente
Nacional por la Familia y ellos le habían recomendado clínicas, clandestinas por supuesto, para
curarse y purificarse de las garras del diablo y abandonar su lujuria pecaminosa.

Rafael fue el que insistió en que su hijo se saliera del país, luego de que Édgar trajera a la
mesa el tema porque había visto un cartel promocionando instituciones educativas en el
extranjero. Rafael se encargaría de la residencia como lo había hecho desde siempre, junto con su
hija, a quien ya la habían amonestado en varias ocasiones por ejercer prácticas no éticas dentro de
las instalaciones de la universidad, por ejemplo, hacer lecturas de Tarot al alumnado.

Aunque la mansión solo resguardaba a un par de Mendozas, la vibra se sentía más pulcra,
pacífica y segura. Corina y el matrimonio Zurita se habían encargado de eso, gracias a constantes
limpias con copal humeante, sal de grano, armonizadores de hierbas sagradas y tabaco natural
esparcido por todas las esquinas. Sin imaginarlo, Corina creó un fuerte vínculo con sus
consuegros, y Anita y Timoteo acogieron a la joven como su hija, impulsados por la ausencia de
su retoño, quien inconscientemente ya pronunciaba la “c” y la “z” pegando la lengua al paladar.

Una vez le entregaron el Mercedes Benz a Rafael, lo vendió inmediatamente, lo abarató sin
culpa. A pesar de tener la parte delantera destrozada un señor se lo compró en un cifra que a
cualquier fanático de la línea le hubiera parecido un insulto. Para Rafael, fue un triunfo deshacerse
de ese amargo recordatorio.

Respecto al extraño que había conducido aquel automóvil y había intentado matar a la pareja
de tórtolos, continuaba tras las rejas, confundido con su propia historia. En un principio declaró
que él había recibido las órdenes en su cabeza de subirse a ese carro abandonado en el Blvr.
Cervantes Saavedra y conducirlo hasta dar con esa pareja desconocida; “Era como si estuviera en
un sueño, ¿sabe? De esas veces que sabes que tú eres el que está haciendo las cosas pero no tienes
control sobre ti mismo.” Siguió en espera de su juicio, ignorando que la fiscalía era presionada
por Juan Martínez Guzmán quien aspiraba a darle mínimo una década de condena. El veinteañero
que había salido de su hogar en búsqueda de empleo mientras escuchaba en sus audífonos las
noticias sobre las revueltas en el centro de León aquella tarde, ahora estaba en un aprieto que su
familia no digería. Aquellos susurros con tonos celestiales no habían emergido de los auriculares
por causas de interferencia ni por algún error en la emisora de radio, habían sido mandatos
enviados desde otro plano para que se introdujeran en su psique. Para su infortunio de ser elegido
para esa misión, saldría de la cárcel cinco años después, con tatuajes y entrenado para delinquir.

*
La tarde se antojaba benevolente, sucumbida por una brisa cálida que inundaba las calles de la

capital española, las cuales resplandecían con colores vigorosos, intrépidos y alarmantes, con
sabores intensos, especiados, carnes y vinos amargos. A la mitad de una avenida concurrida, en el
piso número cinco de un departamento lucía un dúo de chicos comiéndose a besos, pegaditos en
un conjunto delicioso, observando a la distancia los tejados de las construcciones sevillanas y
neoclásicas.

Protegidos por paredes de tono azul de Prusia y mobiliario de caoba con detalles en magentas,
amarillos y terracota, la pieza era un santuario para la prosperidad. En el balcón, Rodrigo



abrazaba por detrás a Édgar, mientras este se permitía la seducción, respirando cada vez más
profundo, tal cual lo había aprendido desde que comenzó a practicar el mindfulness, actividad que
no había dejado de hacer puesto que en los últimos días había mejorado su desempeño escolar.

Ambos habían asimilado cómo era amarse en una relación agridulce como la de ellos; Rodrigo
con su positivismo y fantasía inquebrantable, Édgar con su terquedad irremediable. El mundo
estaba a sus pies y los sueños más distantes se estaban cumpliendo para cada uno. Por un lado,
estar en paz con el universo y disfrutar del amor sin exigencias, por el otro, gozar la sexualidad
sin tapujos y sin miedos lejos de todos los conocidos.

Rodrigo recargó su mentón sobre un hombro de su novio, descansó los párpados y suspiró.
—¿Qué ocurre, mi amor? —así era, Édgar ya le llamaba así a su pareja, naturalmente.
—Nada —expresó con ternura Rodrigo y abrió los ojos, trajo más cerca el cuerpo de su

hombre hacia él, en un confortable abrazo que hizo que el Chakra Anahata de ambos se expandiera
—. Estoy tan feliz de este momento. Nos lo merecemos.

Édgar le besó una mano y rozó su nariz con la de él. Entonces le dio un beso en la mejilla y se
dispuso a apreciar el atardecer hipnotizante.

—Cuando estaba con el Cara de papa me acordé de aquella vez que fuimos a Rancho
Enmedio... cuando me dijiste que querías que nos fuéramos a vivir juntos en un sitio como aquél.
En ese instante dijiste algo, lo cual yo nunca creí posible...

—¿Qué cosa?
—Que en el futuro no tendríamos por qué escondernos... Tenías razón.
—Todo pasa por algo.
—Ahora lo sé. Y te vuelvo a prometer, como aquella vez, que jamás te dejaré solo, que

siempre estaré a tu lado.
Las pupilas de los dos se dilataron y destellaron cual ojos de personaje de ánime japonés.

Frente a frente se dieron un beso rápido y entraron bajo techo. “Todo está bien en mi vida. Hecho
está” decretó Rodrigo en su cabeza apenas atravesó la sala de estar. Entonces percibió una
sensación fuera de lo común, se detuvo a mitad del pasillo mientras Édgar iba por las chaquetas
que se pondrían para dar un paseo por el Campo del Moro. Édgar, ante la súbita pausa de su
querido le cuestionó que si todo estaba en orden, este le dijo que sí, que solamente había sido un
presentimiento pero que se había esfumado de pronto, y consideraron que aquello no sería de
importancia.

Rodrigo y Édgar pasearon por la Plaza de España, visitando los Jardines de Sabatini y
culminando su trayecto en el Estanque de Carruajes. Repletos de miel. Aunados a un lazo que se
reforzaría todavía más con el paso de los años, donde el cariño se convertiría en compromiso y
maduraría en una lealtad para sus almas, la cual generaría un pacto de luz que les duraría hasta en
sus próximas vidas. Porque más allá del sexo y el género, solo existe amor. Solo amor.
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