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Zack Lightman se ha pasado la vida sofiando. Sonando con que el mundo real se
pareciera un poco mas al sinfin de libros, peliculas y videojuegos de ciencia ficcion que
lo han acompafado desde siempre. Sonando con el dia en que un acontecimiento
increible y capaz de cambiar el mundo hiciera aficos la monotonia de su aburrida
existencia y lo embarcara en una gran aventura en los confines del espacio.

Pero un poco de escapismo no viene mal de vez en cuando, éverdad? Después de todo,
Zack no deja de repetirse que sabe dénde esta el limite entre lo real y lo imaginario.
Que sabe que en el mundo real nadie elige para salvar el universo a un adolescente
con problemas para controlar su ira, aficionado a los videojuegos y que no sabe qué
hacer con su vida.

Y entonces Zack ve un platillo volante.

Para colmo, la nave alienigena es igual a las del videojuego al que se pasa
enganchado todas las noches, un juego multijugador de naves muy popular llamado
Armada en el que los jugadores tienen que proteger la Tierra de unos invasores
extraterrestres.

No, Zack no se ha vuelto loco. Aunque parezca imposible, aquello es muy real. Y van a
ser necesarias sus habilidades y las de millones de jugadores de todo el mundo para
salvar la Tierra de lo que esta por venir.

Al fin Zack se va convertir en un héroe. Pero a pesar del terror y la emocion que lo
embargan, no puede evitar recordar todas aquellas historias de ciencia ficcidon con las
que ha crecido y preguntarse: «¢Acaso no hay algo en todo esto que me resulta...
familiar?».
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FASE UNQO <=

Jugar a videojuegos es el uinico uso legitimo que se le puede dar a un
ordenador.

EUGENE JARvis, creador de Defender



STABA MIRANDO ENSONADO POR LA VENTANA DEL AULA CUANDO VI EL PLATILLO
VOLANTE.

Parpade¢ por si me enganaba la vista, pero seguia estando alli fuera. Era un disco de
cromo brillante que zigzagueaba en el cielo. Forcé los ojos para intentar seguir al objeto a lo largo
de una serie de giros cerrados imposibles a velocidad de vértigo, que habrian hecho papilla a un
ser humano si lo hubiera a bordo. El disco avanzd a toda velocidad hacia el lejano horizonte y se
detuvo en seco. Se quedo alli quieto, flotando durante unos segundos sobre una arboleda en la
lejania, como si estuviera analizando el terreno con un rayo invisible. Y luego se volvio a lanzar
de improviso hacia el cielo, en una nueva sucesion de cambios de trayectoria y velocidad que
desafiaban las leyes de la fisica.

Intent¢é mantener la calma y tomarmelo con escepticismo. Me recordé que era un hombre de
ciencia, aunque no acostumbrara a sacar mas de un 5 en la asignatura.

Lo volvi a mirar. Seguia sin poder distinguir lo que era, pero si que sabia lo que no era. No
era un meteorito. Ni un globo meteorologico, ni gases de los pantanos, ni un rayo globular. No, era
evidente que ese objeto volador no identificado que estaba viendo con mis propios 0jos no era de
este mundo.

Lo primero que pensé fue: «La puta hostiay.

Seguido de un: «No me lo puedo creer. Por fin estd ocurriendo».

Desde mi primer dia en la guarderia siempre habia esperado con ansia un acontecimiento
increible y sobrecogedor que fuera capaz de cambiar el mundo y hacer afiicos la interminable
monotonia de la educacidon publica. Habia pasado cientos de horas contemplando el paisaje
tranquilo y provinciano que rodeaba mi escuela, anhelando en silencio que llegara un apocalipsis
zombi, que un extraio accidente me otorgara superpoderes o la aparicion repentina de un grupo de
enanos cleptomanos capaces de viajar en el tiempo.

Diria que aproximadamente un tercio de aquellas fantasias oscuras incluian la llegada
inesperada de seres de otro mundo.

En realidad, nunca esperé que algo asi llegara a ocurrir. Aunque los visitantes alienigenas
hubieran decidido pasarse por este pequefio y completamente insignificante planeta verdeazulado,
ningin extraterrestre que tuviera algo de dignidad se plantearia mi ciudad natal de Beaverton en
Oregdon —también conocida como Villa Bostezos, Estados Unidos— como lugar para un primer
contacto. No a menos que el plan fuera destruir nuestra civilizacion eliminando primero a los
lugarefios menos interesantes. En caso de que el universo tuviera un centro radiante, me



encontraba en el planeta mas alejado de ¢l. Por favor, tia Beru, pasame la leche azul.

Pero estaba ocurriendo un milagro alli mismo, jdelante de mis narices! Habia un pufietero
platillo volante ahi fuera y yo lo estaba viendo con mis propios 0jos.

Y estaba muy seguro de que se acercaba.

Eché una mirada furtiva por encima del hombro hacia mis dos mejores amigos, Cruz y Diehl,
que se sentaban detras de mi. Pero ellos seguian ensimismados discutiendo en susurros y sin mirar
por las ventanas. Pensé en decirselo, pero me preocupaba que el objeto pudiera desvanecerse en
cualquier momento y no queria perder la oportunidad de verlo.

Volvi a centrar la vista en el exterior, justo a tiempo para ver otro fogonazo plateado cuando la
nave sali6 disparada en horizontal por el cielo. Luego se detuvo y flotd un momento sobre los
terrenos contiguos antes de volver a alejarse. Flotar, moverse. Flotar, moverse.

Era innegable que se estaba acercando. Ya alcanzaba a distinguir su forma con mas detalle. El
platillo se ladeo6 para virar y durante unos segundos pude echar un vistazo a su seccion horizontal
por primera vez. Fue entonces cuando reparé en que no tenia nada que ver con un platillo. El
casco de la nave era simétrico, parecido a la hoja de un hacha de guerra de doble filo pero con un
prisma octogonal negro plantado en el centro, entre sus dos alas largas y aserradas, que
centelleaba a la luz del sol matutino como una joya oscura.

Senti un cortocircuito en el cerebro, porque no habia lugar a dudas sobre el caracteristico
disefio de la nave. No en vano llevaba viéndolo cada noche durante los Gltimos afios a través de
un punto de mira. Lo que observaba era un Guja de los sobrukai, uno de los cazas pilotados por
los alienigenas malos de Armada, mi videojuego favorito.

Lo cual era imposible, claro. Era como ver un caza TIE o un Pajaro de Guerra klingon
surcando los cielos. Los sobrukai y sus cazas Guja eran creaciones ficticias de un videojuego. No
existian en el mundo real. Era imposible. En nuestro mundo, los videojuegos no cobraban vida y
las naves inventadas no pasaban zumbando sobre tu ciudad natal. Esas burradas absurdas solo
tenian lugar en peliculas cursis de los afios ochenta, como Tron, Juegos de guerra o Starfighter,
la aventura comienza. El tipo de peliculas que flipaban a mi difunto padre.

La nave brillante volvid a escorarse hacia un lado, y en esa ocasion pude verla mejor. Ahora
si que era irrebatible. Estaba viendo un Guja: las caracteristicas ranuras en forma de garra a lo
largo del fuselaje y los dos cafiones de plasma que sobresalian por la parte delantera como sendos
colmillos no dejaban lugar a dudas.

Solo se me ocurria una explicacion logica para todo aquello: tenia que ser una alucinacion. Y
sabia quiénes eran los Unicos que podian sufrir alucinaciones a plena luz del dia sin estar bajo los
efectos del alcohol o de las drogas. Aquellos a los que les faltan un par de tornillos. La gente a la
que se le va la olla.

Leer los viejos diarios de mi padre me habia hecho preguntarme si ¢l habria sido una de esas
personas. Las cosas que habia visto en uno de ellos me habian llevado a pensar que quizas hubiera
empezado a delirar cuando se acercaba el fin de sus dias. Que quizas habia perdido la capacidad
de diferenciar entre los videojuegos y la realidad, exactamente lo mismo que parecia estar
pasandome a mi. Tal vez estuviera materializandose lo que siempre habia temido en secreto: de tal
palo, tal astilla. Y con un palo como este...

(Estaba drogado? No, imposible. Lo tnico que llevaba en el cuerpo eran unas Pop-Tart de
Kellogg’s que habia devorado en el coche de camino al instituto. Y echarle la culpa a unas galletas



glaseadas que habia tomado para desayunar era peor que alucinar con una nave espacial ficticia
salida de un videojuego. Sobre todo, teniendo en cuenta que mi propio ADN era un sospechoso
bastante mas probable.

Me di cuenta de que la culpa era mia. Podria haber tomado precauciones, pero hice justo lo
contrario. Me habia pasado toda la vida abusando sin control del escapismo y permitiendo que la
fantasia se convirtiera en mi realidad. Y ahora, igual que mi padre antes que yo, estaba pagando el
precio por mi falta de prevision. Era como si estuviera descarrilando en un tren enloquecido. Casi
podia escuchar a Ozzy gritando «todos a bordo», como al principio de su cancion Crazy Train.

«No lo hagas —me imploré—. No te vengas abajo ahora. jSolo quedan dos meses para la
graduacion! jEs la recta final, Lightman! jMantén la calma!y.

Al otro lado de la ventana, el caza Guja volvio a dar otro vuelo rasante. Vi como hacia cryjir
las ramas al pasar zumbando por encima de una arboleda. Luego atraves6 un banco de nubes, tan
rapido que cred un agyujero circular perfecto justo en el centro, arrastrando unas largas volutas de
vapor al salir por el otro lado.

Un segundo después, la nave se detuvo en el aire una ultima vez antes de lanzarse hacia arriba
como una mancha borrosa y plateada, que se desvanecio tan rapido como habia aparecido.

Me quedé alli sentado un momento, sin poder hacer otra cosa que mirar al lugar vacio del
cielo en el que la nave habia estado un segundo antes. Luego eché un vistazo a los alumnos que
tenia alrededor. Ninguno de ellos estaba mirando en direccion a las ventanas. En el caso de que
ese caza Guja hubiera estado de verdad ahi fuera, nadie mas lo habia visto.

Volvi a mirar con detenimiento el cielo vacio, mientras rezaba para que la extrafia nave
plateada volviera a aparecer. Pero ya se habia ido, y yo me habia quedado alli, sin mas opciones
que enfrentarme a las consecuencias.

El hecho de haber visto ese caza Guja, o al menos de haberlo imaginado, habia desencadenado
en mi mente un pequefio alud que se estaba empezando a convertir en una avalancha de emociones
enfrentadas y recuerdos inconexos, todos ellos relacionados con mi padre y con aquel viejo diario
que habia encontrado entre sus cosas.

La verdad es que ni siquiera estaba seguro de que fuera un diario. Nunca me lo habia leido
entero, ya que me perturbaban sus contenidos y lo que parecian implicar sobre el estado mental
del autor. Lo que hice fue devolverlo al lugar donde lo habia encontrado e intentar olvidar su
existencia. Y habia tenido éxito... hasta hacia tan solo unos segundos.

Pero ya no podia pensar en otra cosa.

Senti el deseo repentino de salir corriendo del instituto, conducir hasta casa y volver a
cogerlo. No me llevaria mucho tiempo; vivia a pocos minutos de alli.

Eché una mirada a la salida y al hombre que la estaba vigilando, el sefior Sayles, nuestro
anciano profesor de matematicas. Llevaba el pelo canoso rapado, unas gafas de pasta gruesas y la
misma vestimenta monoétona de siempre: mocasines negros, pantalones negros, una camisa blanca
de vestir de manga corta y una corbata de clip negra. Llevaba dando clases en mi instituto desde
hacia cuarenta afios, y las viejas fotos de los anuarios escolares que se podian encontrar en la
biblioteca demostraban que siempre habia lucido el mismo conjunto retro. El sefior S. por fin se
jubilaba aquel afo, y menos mal, ya que todo se la sudaba tanto que tenian que habérsele secado
las glandulas en algin momento del siglo pasado. Ese mismo dia se habia pasado los primeros
cinco minutos de la clase poniéndonos deberes, y luego nos habia dado el resto del tiempo para



hacerlos, habia apagado su audifono y se habia puesto a hacer crucigramas. Pero seguro que se
daria cuenta si intentaba escabullirme.

Alcé la mirada por encima de la pizarra desfasada, donde habia un viejo reloj incrustado en
los ladrillos color lima de la pared. Con su falta de compasion habitual, me inform6 de que
quedaban todavia treinta y dos minutos para que sonara la campana.

No podia seguir aguantando aquello durante treinta y dos minutos ni de broma. Después de lo
que acababa de ver, seria un milagro contenerme treinta y dos segundos siquiera.

A mi izquierda, Douglas Knotcher ya estaba enfrascado en su humillacion diaria de Casey
Cox, el chico timido y con acné que habia tenido la desgracia de sentarse delante de él. Knotcher
solia limitarse a blandir insultos verbales contra el pobre chico, pero ese dia habia decidido
ponerse clasico y lanzarle pelotitas de papel empapadas de saliva. Knotcher tenia una pila de
proyectiles himedos acumulada en su pupitre, como si fueran balas de caidn, y las estaba
disparando a la nuca de Casey una detras de otra. El pelo del pobre chico estaba inundado con los
lapos de los ataques anteriores. Algunos amigos de Knotcher estaban viéndolo todo desde el
fondo del aula y se reian con disimulo cada vez que estampaba otro proyectil a Casey, lo que lo
alentaba a continuar.

Me ponia de los nervios ver como Knotcher abusaba de Casey de aquella manera, y sospecho
que esa era una de las razones por las que Knotcher se divertia tanto haciéndolo. Sabia que yo no
podia hacer absolutamente nada al respecto.

Mir¢é al sefior Sayles, pero el profesor seguia ensimismado con su crucigrama y no se estaba
enterando de nada, como siempre. Algo de lo que Knotcher se aprovechaba a diario. Y, a diario
también, yo tenia que resistir el impulso de hacer que se tragara sus dientes.

Doug Knotcher y yo habiamos conseguido evitarnos el uno al otro con bastante éxito desde el
«Incidente» que tuvo lugar a principios de secundaria. Hasta que el cruel destino nos habia
juntado en clase de matematicas. Y sentados en asientos contiguos, para colmo. Era como si el
universo quisiera que mi ultimo semestre en el instituto fuera lo mas infernal posible.

Eso también explicaria que Ellen Adams, mi exnovia, estuviera también en la misma clase.
Tres asientos hacia la derecha y dos por detras, justo en el limite de mi vision periférica.

Ellen era mi primer amor, y habiamos perdido la virginidad juntos. Habian pasado ya dos afios
desde que me dejo por uno del equipo de lucha libre de un instituto cercano, pero cada vez que
veia esas pecas en el caballete de su nariz o que la pillaba quitindose de la cara los rizos
pelirrojos, se me volvia a partir el corazon. Solia pasarme la jornada lectiva entera intentando
olvidar que estaba en el aula.

Verme forzado a sentarme entre mi mayor enemigo y mi exnovia todas las tardes habia hecho
que las clases de matematicas de ese curso se convirtieran en mi propio Kobayashi Maru, una
situacion hipotética brutal e imposible de superar, disefiada para poner a prueba mi resistencia
emocional.

Por suerte, el destino habia equilibrado un poco la ecuacion de pesadilla al poner en la clase a
mis dos mejores amigos. Si Cruz y Diehl no estuvieran también, seguro que me habria vuelto
majara y empezado a desvariar a tope a mitad de la primera semana.

Eché de nuevo la vista atras hacia ellos. Diehl, que era alto y delgado, y Cruz, que era bajo y
fornido, compartian el mismo nombre de pila: Michael. Llevaba desde primaria llamandolos por
sus apellidos para evitar confusiones. Los dos Mikes seguian enfrascados en la misma



conversacion susurrada de antes de que me subiera a las nubes y empezara a ver cosas: un debate
sobre cual era la mejor arma cuerpo a cuerpo de la historia del cine. Intenté volver a concentrarme
en sus voces.

—Dardo en realidad no era una espada —estaba diciendo Diehl—. Era mas como un cuchillo
de mantequilla para hobbits que brillaba en la oscuridad y que se usaba para untar mermelada en
los bollos, el pan de lembas y cosas asi.

Cruz puso los ojos en blanco.

—«Tu pasion por la hierba de los medianos sin duda ha enturbiado tu mente» —cito—.
iDardo es una daga ¢lfica forjada en Gondolin durante la Primera Edad! jPodria cortar cualquier
cosa! Y su hoja solo brilla cuando detecta la presencia de orcos o trasgos en las inmediaciones.
(Qué puede detectar Mjolnir? ;Acentos de mentira y melenas con mechas?

Tenia muchas ganas de contarles lo que acababa de ver, pero aunque fueran mis mejores
amigos no habia forma humana de que me creyeran. Seguro que lo habrian considerado otro
sintoma de la inestabilidad psicologica de su colega Zack.

Y quiza tuvieran razon.

—iThor no necesita detectar a sus enemigos para poder ir corriendo a esconderse en su
pequefio agujero hobbit! —susurré Diehl—. Mjolnir tiene poder suficiente como para destruir
montafias, y también puede lanzar descargas de energia, crear campos de fuerza e invocar al
relampago. Ademas, el martillo regresa siempre a la mano de Thor después de lanzarlo, aunque
tenga que destrozar un planeta entero para hacerlo. ;Y Thor es el tnico que puede levantarlo! —
concluy6 mientras se reclinaba en su asiento.

—Tio, Mjolnir es una navaja suiza magica de mierda —dijo Cruz—. Es hasta peor que el
anillo de Linterna Verde! En cada numero de los comics dan un nuevo poder al martillo para que
Thor pueda hacer un apafo estupido y salir del embrollo en que lo han metido. Y que sepas que
muchos otros lo han empunado, jhasta Wonder Woman en un crossover! jBuscalo en Google! jTu
argumento es invalido, Diehl!

Con toda probabilidad yo habria elegido Excalibur, tal y como aparece en la pelicula del
mismo nombre, pero no tenia fuerzas para unirme a la discusion. En vez de eso, pasé a observar a
Knotcher, que estaba a punto de lanzar otra gigantesca pelota empapada de saliva a Casey. Le dio
justo en la nuca mojada y luego cayo6 al suelo, donde se uni6 a la pila pastosa de proyectiles que
habia ido disparando.

Casey se puso rigido, como esperando un segundo impacto, pero no se dio la vuelta. Lo tnico
que hizo fue hundirse en la silla mientras su torturador preparaba otro bombardeo de saliva.

Era obvio que habia una conexion entre el comportamiento de Knotcher y el borracho
abusador que tenia por padre, pero en mi opinidén eso no justificaba su sadico comportamiento. Yo
también habia tenido problemas familiares y no iba por ahi arrancando las alas de las moscas.

Por otra parte, si que tenia ligeros problemas para controlar mi ira y un caso de violencia
relacionado con ellos, ambas cosas documentadas y registradas en el sistema de educacion
publica.

Ah, si, y también estaba eso de alucinar con naves espaciales alienigenas salidas de mi
videojuego favorito.

Asi que quizd no me encontraba en la mejor posicion para juzgar la cordura de los demas.

Mir¢ al resto de compaiieros de clase. Todos los que habia a mi alrededor estaban mirando a



Casey y preguntdndose si aquel seria el dia en que por fin plantase cara a Knotcher. Pero Casey no
hacia otra cosa que mirar al sefior Sayles, que seguia enfrascado en su crucigrama, ajeno al
tremendo drama adolescente que estaba teniendo lugar justo delante de él.

Knotcher lanzo otra pelotilla y Casey se hundi6 todavia mas en su asiento, casi como si se
quisiera fundir con él.

Intenté hacer lo mismo que llevaba haciendo todo el semestre. Intenté controlar mi ira, centrar
la atencion en cualquier otra parte y no meterme en los asuntos de los demds. Pero no podia
contenerme, y no lo hice.

Ver como Knotcher atormentaba a Casey mientras los demas alumnos se quedaban sentados
mirando no solo conseguia que me odiara a mi mismo, sino también al resto de la especie humana.
Si existian otras civilizaciones ahi fuera, ;qué razon podrian tener para querer contactar con la
humanidad? Si nos tratibamos asi entre nosotros, ;qué amabilidad ibamos a poder mostrar a una
raza de seres con ojos insectoides venida del espacio exterior?

En mi mente volvié a aparecer la viva imagen de un caza Guja, lo que hizo que se me
crisparan los nervios todavia mas. Intenté volver a calmarme, en esa ocasion pensando en la
ecuacion de Drake y la paradoja de Fermi. Sabia que era muy probable que hubiera vida en algin
otro lugar, pero debido a la edad y la inmensidad del universo, también sabia que era
astronomicamente improbable que estableciéramos contacto con ella, y mucho menos en el
intervalo de tiempo de mi corta vida. Lo mas seguro era que todos nos quedaramos encerrados
aqui, en la tercera roca mas cercana a nuestro sol, hasta llegar audazmente a la extincion.

Senti un dolor agudo en la mandibula y me di cuenta de que estaba apretando los dientes, con
tanta fuerza como para romperme los molares traseros. Me esforcé en dejar de hacerlo y luego
volvi a mirar a Ellen para comprobar si también estaba viendo lo que ocurria. Mi exnovia miraba
a Casey con una expresion de desamparo y los ojos llenos de pena.

Fue eso lo que termind por hacer que me lanzara.

—Zack, ;qué estas haciendo? —escuché preguntar a Diehl con un susurro temeroso—.
iSiéntate!

Lancé una mirada rapida hacia abajo. Sin darme cuenta, me habia puesto de pie junto a mi
pupitre. Y seguia teniendo los ojos fijos en Knotcher y Casey.

—iEso, no te metas! —susurrd Cruz por detras del otro hombro—. Venga, tio.

Pero llegados a ese punto, ya tenia la vision nublada por la ira.

Cuando llegué hasta Knotcher, no le hice lo que queria, que era agarrarlo por el pelo y
estamparle la cara contra su pupitre con todas mis fuerzas una y otra vez.

En vez de eso, me agaché y recogi la pila pastosa de pelotitas de papel que estaba en el suelo
detrds de la silla de Casey. Usé ambas manos para unirlas todas en una unica bola humeda y la
aplast¢ directamente contra la coronilla de Knotcher, lo que hizo que sonara un «plafy muy
satisfactorio.

Knotcher se levantd de un salto y se gir6 para encarar a su agresor, pero se quedo inmovil
cuando vio que era mi cara la que le devolvia la mirada. Abrid los ojos de par en par y dio la
impresion de palidecer un poco.

Un grito general de «joooooh!» surgio del resto de nuestros compafieros. Todos sabian lo que
habia pasado entre Knotcher y yo a principios de secundaria y estaban emocionados por la
posibilidad de que hubiera una revancha. Las clases vespertinas de matematicas se habian puesto



la mar de interesantes en un momento.

Knotcher levant6 el brazo y se quitd la humeda bola de pafiuelos masticados de la cabeza.
Luego la tird con rabia hacia el otro extremo del aula y mojé sin querer a media docena de
personas. Nuestros ojos se encontraron. Vi como un riachuelo de saliva se le deslizaba por el lado
izquierdo de la cara. Se la limpi6 sin dejar de mirarme.

—Asi que por fin te has decidido a defender a tu novio, jeh, Lightman? —farfulld, intentando
sin éxito ocultar el temblor de su voz.

Le ensené¢ los dientes y di un paso decidido al frente mientras preparaba un pufietazo. El
ademan tuvo el efecto deseado. Knotcher no solo se encogiod, sino que se tambaled hacia atrds,
tropezo con su propia silla y estuvo a punto de caer al suelo. Pero consigui6 enderezarse y volvio
a encararme, no sin que sus mejillas se ruborizaran por la vergiienza.

El silencio en la clase era sepulcral, a excepcion de la aguja del viejo reloj de pared, que
desgranaba los segundos.

«Hazlo —pensé—. Dame una excusa. Pégame un pufietazo.

Pero en los ojos de Knotcher se veia crecer el miedo, que ahogo su ira. Quizas €l distinguiera
en los mios que estaba a punto de irseme la pinza.

—Psicopata —balbuced para si mismo. Luego se dio la vuelta y volvido a sentarse,
levantdndome el dedo corazon por encima del hombro.

Me di cuenta de que seguia teniendo el pufio derecho alzado. Cuando lo bajé, fue como si la
clase entera volviera a respirar al unisono. Miré a Casey, esperando que asintiera como
agradecimiento, pero seguia encajado en su pupitre como un perro apaleado y ni siquiera me mird
a los ojos.

Eché otro vistazo disimulado hacia Ellen. Esta vez me estaba mirando fijamente, pero apartd
los ojos de inmediato para no encontrarse con los mios. Miré a mi alrededor. Las tnicas dos
personas que me miraron a los ojos fueron Cruz y Diehl, y ambos ponian cara de preocupacion.

En ese momento, el sefior Sayles levantd por fin la cabeza de su crucigrama y me vio
practicamente sobre Knotcher, como un asesino sadico blandiendo un hacha. Traste6 con su
audifono y lo volvid a encender, para luego mirarme, mirar a Knotcher y mirarme a mi de nuevo.

—Se puede saber qué estd pasando, Lightman? —pregunt6 apuntdndome con un dedo
retorcido. Al ver que no respondia, fruncio el cefio—. Vuelva a su asiento ahora mismo.

Pero no pude hacerlo. Si me quedaba en aquel lugar un segundo mas, mi cabeza implosionaria.
Asi que sali del aula pasando justo por delante del escritorio del sefior Sayles al dirigirme a la
puerta abierta. Me vio marchar y levantd las cejas, como si no se lo creyera.

—iSera mejor que vaya de camino al despacho del director, sefiorito! —lo escuché gritar
detras de mi.

Pero yo ya estaba corriendo hacia la salida mas cercana, molestando a todas las clases con los
chirridos de mis zapatillas sobre el suelo encerado del pasillo.

Después de lo que se me antojo una eternidad, por fin atravesé¢ la salida principal del instituto.
Mientras corria por el aparcamiento de estudiantes, barri el cielo de un lado a otro con la mirada,
recorriendo el horizonte. Cualquiera que me estuviera viendo desde el instituto habria pensado
que estaba colgado, como si estuviera siguiendo un partido de tenis entre gigantes que solo yo
pudiera ver. O como Don Quijote yendo con su caballo y su lanza hacia los molinos para darles
una paliza imaginaria estilo La Mancha.



Tenia el coche estacionado al fondo del aparcamiento. Era un Dodge Omni blanco de 1989 que
habia pertenecido a mi padre y estaba recubierto de marcas y abolladuras, tenia la pintura
levantada y manchas enormes de 6xido. Habia permanecido abandonado debajo de una lona en
nuestro garaje durante toda mi infancia, hasta que mi madre me habia entregado las llaves en mi
decimosexto cumpleafios. Habia aceptado el regalo con sentimientos encontrados, y no solo
porque fuese una monstruosidad oxidada que funcionaba a duras penas. También era el lugar en el
que me habian engendrado, y casualmente mientras estaba aparcado justo donde yo lo habia
dejado por la manana. Era un dato desafortunado que se le escapd a mi madre un dia de San
Valentin, después de mucho vino y uno de sus multiples visionados de Un gran amor. Lo de In
vino veritas era doblemente cierto en el caso de mi madre cuando habia una pelicula de Cameron
Crowe de por medio.

En cualquier caso, el Omni habia pasado a ser de mi propiedad. La vida es ciclica, o eso
dicen. Y un buga gratis es un buga gratis, sobre todo para un chico de instituto sin blanca. Lo unico
que tenia que hacer era no imaginarme a mis padres adolescentes montdndoselo en el asiento de
atras mientras Peter Gabriel les canturreaba a través del reproductor de cintas.

Si, el coche tenia un reproductor de cintas que seguia funcionando. Me habia comprado un
cable adaptador para poder poner canciones desde el mévil, pero preferia seguir escuchando las
viejas cintas de mezclas de mi padre. Sus grupos favoritos también se habian convertido en los
mios: ZZ Top, AC/DC, Van Halen, Queen, etcétera. Encendi el grandioso motor de cuatro
cilindros del Omni y la version de Get It On (Bang a Gong) de The Power Station comenzd a
retumbar por los altavoces cascados.

Pis¢ a fondo para llegar a casa lo mas rapido posible, serpenteando a través de las siniestras y
laberinticas calles provincianas a una velocidad que no era muy recomendada, sobre todo porque
me pas€ la mayor parte del trayecto mirando hacia arriba en lugar de a la carretera que tenia
delante. Seguia siendo media tarde, pero una luna casi llena podia divisarse ya en el cielo, y atraia
mi mirada una y otra vez mientras seguia inspeccionando las alturas. Esto casi hizo que me saltara
dos sefiales de stop y también que faltaran solo unos centimetros para que un todoterreno me
embistiera desde un lado cuando me salté un semaforo en rojo.

Después de eso, encendi las luces de emergencia y conduje los ultimos kilémetros hasta casa a
paso de tortuga, sin dejar de estirar el cuello por fuera de la ventanilla para mirar el cielo.



PARQUE EN EL CAMINO DE ENTRADA VACIO Y APAGUE EL MOTOR, PERO NO SALI DEL

coche. En lugar de eso, me quedé alli sentado y agarré el volante con ambas manos,

mientras miraba en silencio la ventana del desvan de la pequena casa de ladrillo
cubierta de hiedras y pensaba en la primera vez que habia subido para escarbar entre las viejas
posesiones de mi padre. Me habia sentido como un joven Clark Kent que por fin iba a conocer la
verdad sobre sus origenes gracias al fantasma holografico de un padre largo tiempo difunto. En
cambio, alli sentado en el coche, me sentia como un joven aprendiz de Jedi llamado Luke
Skywalker al observar la entrada de una cueva en Dagobah mientras el maestro Yoda le hablaba
de la leccion del dia: «Ese lugar es mas fuerte con el Reverso Tenebroso de la Fuerza. Tienes que
entrar, cabronazoy.

Asi que entré.

Cuando abri la cerradura de la puerta principal de la casa y entré en el salon, Muffit, nuestro
viejo beagle, me mir6 con cara sonolienta desde el lugar de la alfombra en el que estaba echado.
Un par de afios antes habria esperado justo detras de la puerta aullando como un loco. Pero el
pobre ya estaba tan viejo y tan sordo que mi llegada casi ni lo despertaba. Muffit se ech6 boca
arriba y le di un par de restregones apresurados en la panza antes de subir la escalera. El anciano
perro me vio marchar, pero no me siguio.

Cuando por fin llegué a la puerta del desvan, me quedé¢ alli plantado en lo mas alto de la
escalera, con una mano en el pomo de la puerta. No la abri. No entré. No en ese instante.

Antes necesitaba un momento para prepararme.

SE LLAMABA XAVIER ULYSSES LIGHTMAN Y MURIO CUANDO SOLO TEN{A DIECINUEVE ANOS. Yo no
era mas que un bebé cuando ocurrio, asi que no lo recuerdo. Siempre me habia dicho que era
mejor asi, ya que no se puede echar de menos a alguien a quien no recuerdas.

Pero la realidad era que si lo echaba de menos, y habia intentado llenar el hueco de su
ausencia con datos, impregnaindome de todo fragmento de informacion sobre ¢l que pudiera
encontrar. En ocasiones parecia como si estuviera intentando ganarme el derecho a echarlo de
menos con la misma intensidad con la que parecian hacerlo mi madre y mis abuelos.

Cuando tenia unos diez afos, entré en lo que luego llamaria mi fase obsesiva. A partir de ese
momento, la curiosidad que habia sentido durante toda la vida por mi padre fallecido se fue



desarrollando hasta convertirse en una fijacion a gran escala.

Hasta ese momento, me las habia apafado con la imagen vaga e idealizada de mi joven padre
que me habia ido haciendo a lo largo de los afios. Pero en realidad solo sabia cuatro cosas
basicas sobre ¢l, las mismas cuatro cosas que habia escuchado una y otra vez, sobre todo a mis
abuelos:

1. Me parezco mucho a él cuando tenia (insertar aqui mi edad actual).

2. Nos queria muchisimo a mi madre y a mi.

3. Muri6 debido a un accidente laboral en la estacion depuradora de aguas residuales.
4. Se supone que el accidente no fue culpa suya.

Pero cuando mi edad lleg6 a los dos digitos, estos detalles tan vagos no bastaron para
satisfacer mi creciente curiosidad sobre ¢l y, sin dudarlo, comencé a hostigar a su viuda con
preguntas. A diario. Sin parar. En esa época, yo era demasiado joven e ingenuo como para darme
cuenta de lo doloroso que debia de ser para mi madre sufrir un interrogatorio interminable sobre
su difunto marido por parte de un clon suyo de diez afios de edad. Y no, el palurdo egocéntrico
que era yo no fue capaz de atar esos cabos extragrandes, asi que segui acribillandola a preguntas,
y mi madre, que era toda una jabata, las respondié lo mejor que pudo durante todo el tiempo de
que fue capaz.

Después, un dia me dio una pequeina llave de laton y me contd lo de las cajas que habia arriba,
en el desvan.

Hasta ese momento, siempre habia asumido que al fallecer mi padre, mi madre habia donado
todas sus cosas a caridad; me pareci6 lo mas normal del mundo para una madre soltera, viuda y
joven, que intentaba reiniciar su vida desde cero. Pero aquel dia de verano mi madre me contd que
no habia ocurrido asi, que en realidad habia empaquetado todas las cosas de mi padre en cajas de
carton y, al mudarnos a aquella casa —que habia comprado con el dinero de la indemnizacion por
el accidente unos meses después—, lo habia almacenado todo en el desvan. Dijo que lo habia
hecho por mi, para que tuviera esas cajas esperandome cuando creciera y quisiera saber mas
sobre mi padre.

Cuando por fin abri la puerta e irrumpi por primera vez en el desvan, alli estaban: una docena
de cajas de mudanza impolutas, apiladas con esmero en una esquina debajo de las vigas
inclinadas, iluminadas por un brillante haz de sol. No pude hacer otra cosa que quedarme alli sin
mover un musculo durante mucho tiempo, mirando esa torre de capsulas del tiempo que esperaba a
desvelarme sus secretos.

Pasé el resto de aquel verano alli arriba, clasificdndolo todo como un arquedlogo que
desentierra reliquias en una tumba antigua. Me llevé algo de tiempo. Para ser un chico que solo
habia llegado hasta los diecinueve, mi padre habia conseguido amasar una cantidad imponente de
objetos.

Alrededor de un tercio de las cajas estaban llenas con la coleccion de videojuegos viejos de
mi padre, que parecia que se habia dedicado a acapararlos mas que a coleccionarlos. Habia
tenido cinco consolas de videojuegos diferentes, con cientos de juegos para cada una de ellas.
Pero el arsenal de verdad se encontraba en el disco duro de su viejo PC, que contenia miles de
emuladores de consolas y de recreativas clasicas con sus juegos en archivos ROM. Més juegos de



los que una persona podia probar en una sola vida. Aunque al parecer mi padre lo habia intentado.

En otra caja encontré un antiguo aparato de video de carga superior. Consegui conectarlo al
pequetio televisor de mi habitacion y empecé a ver las viejas cintas, una detrds de otra, en el
orden en el que las sacaba de la caja. La mayoria de ellas contenia series viejas de fantasia y
ciencia ficcion y muchos programas cientificos grabados de la television publica.

También habia cajas llenas de ropa de mi padre. Todo me quedaba demasiado grande, pero
eso no me habia impedido probarme hasta la Giltima de sus prendas, aspirando su olor mientras me
miraba en el espejo polvoriento del desvan.

Me emocioné mucho cuando hallé entre sus cosas una caja con postales y cartas viejas, y
también una caja de zapatos llena hasta los topes con notitas de amor dobladas con esmero, que mi
madre le habia pasado durante la época de ligoteo en clase. Lei todas y cada una de ellas sin
vergiienza alguna, devorando nuevos detalles sobre el hombre que me habia engendrado.

La ultima caja a la que eché un vistazo era la que contenia todo el viejo material de rol de mi
padre. Estaba llena de libros de reglas, bolsas de dados poliédricos, hojas de personaje y una pila
enorme de cuadernos con los apuntes de sus campanas. Cada uno de ellos contenia el borrador de
una realidad ficticia preparada para funcionar como ambientacion de una de sus partidas de rol. Y
eran también una pequefia muestra de la famosa imaginacion hiperactiva de mi padre.

Pero uno de aquellos cuadernos era diferente al resto. Tenia la portada azul y desgastada, y mi
padre habia escrito en el centro, con mucho cuidado y en mayusculas, una Unica y enigmatica
palabra: phaéton.

Sus paginas amarillentas contenian una extrafia lista de fechas y nombres, seguida por lo que
parecia ser una serie de entradas de diario incompletas que resumian los detalles de una
conspiracion a escala global que mi padre creia haber descubierto. Nada menos que un proyecto
de alto secreto que involucraba a todos los cuerpos de las Fuerzas Armadas de los Estados
Unidos, segin ¢l confabulados con las industrias del entretenimiento y los videojuegos y también
con algunos miembros de las Naciones Unidas.

Al principio, intent¢é convencerme de que estaba leyendo la trama de una de las
ambientaciones que mi padre habia fraguado para una partida de rol, o quiza los apuntes para un
relato que nunca llegd a terminar. Pero cuanto mas leia, mas me empezaba a preocupar. No estaba
escrito como si fuera ficcion. Era mas como una carta larga e inconexa, escrita por un enfermo
mental con graves y preocupantes alucinaciones. El mismo que habia aportado la mitad de mi
ADN.

Ese diario habia ayudado a destrozar la imagen idealizada que tenia de mi joven padre. Y por
esa razon habia jurado no volver a leerlo.

Pero en esos instantes estaba ocurriéndome lo mismo que le habia pasado a ¢€l. Los
videojuegos también estaban infectando mi realidad. ;El también habia sufrido alucinaciones?
(Era esquizofrénico? ;Lo era yo? Tenia que averiguar lo que se le habia pasado por la cabeza y
profundizar en sus visiones para descubrir qué relacion podian tener con las mias.

POR FIN CONSEGUI REUNIR EL VALOR SUFICIENTE PARA ABRIR LA PUERTA Y ENTRAR AL DESVAN R
donde lo primero que vi fueron las cajas, apiladas de nuevo por mi mismo en la misma esquina



polvorienta donde las habia visto por primera vez. No estaban etiquetadas, asi que me llevd un
par de minutos encontrar la que contenia los viejos juegos de rol de mi padre.

La bajé al suelo y empecé a escarbar en ella, dejando a un lado los libros de reglas y los
modulos de juegos como Advanced Dungeons & Dragons, GURPS, Champions, Star Frontiers y
Spacemaster. Debajo de ellos habia como una docena de viejos cuadernos de apuntes con las
campafias de mi padre. El que me interesaba estaba al fondo, en el lugar donde yo mismo lo habia
escondido hacia mas de ocho anos. Lo saqué y lo sostuve en alto para echarle un vistazo. Era un
maltrecho cuaderno azul con tres separadores y 120 folios con renglones. Pasé los dedos sobre el
nombre que mi padre habia escrito en la portada, un nombre que me habia atormentado desde la
primera vez que lo vi: phaéton.

En la mitologia griega, Faeton o Phaéton era un chico idiota que hizo que su padre, el dios
Helios, le dejara conducir su carruaje del Sol para irse de marcha. Faeton no tenia ni siquiera
permiso de ciclomotor, asi que perdid el control del Sol de inmediato y Zeus tuvo que aniquilarlo
con un rayo antes de que abrasara la Tierra.

Me senté con las piernas cruzadas, coloqué el cuaderno en mi regazo y estudié la portada con
mas detenimiento. En la esquina inferior derecha, con letra muy pequefia, mi padre también habia
escrito «PROPIEDAD DE XAVIER LIGHTMANy, seguido de la direccidon de su casa de entonces.

Ver aquella direccion me hizo evocar otra gran cantidad de recuerdos, ya que era la de la
pequeiia casa de Oak Park Avenue donde habian vivido el abuelo y la abuela Lightman. La misma
casa que solia visitar casi todos los fines de semana durante mi infancia. Me sentaba en el viejo
sofd, comia galletas de mantequilla de cacahuete y escuchaba embelesado como me contaban a
duo historias sobre el hijo que habian perdido, el padre que yo habia perdido. Y a pesar de que
las historias sobre su Unico hijo siempre estaban salpicadas de tristeza y nostalgia, yo seguia
volviendo para escucharlas una y otra vez. Hasta que ambos también fallecieron, en un intervalo
de menos de un afo. Desde entonces, mi madre se habia visto forzada a soportar la terrible carga
de ser mi principal nexo vivo con mi padre.

Respiré profundamente y abri el cuaderno.

Por detrés de la portada, mi padre habia creado una especie de cronologia muy elaborada, o
como ¢l mismo la habia llamado, «La linea del tiempo». Se trataba de una extensa lista de
nombres y fechas que llenaba la cartulina blanca del interior de la portada hasta el ultimo
centimetro, y parecia que mi padre la habia ido completando durante un periodo de meses o
incluso afios, usando una gran variedad de boligrafos, lapices y marcadores. (Por suerte no utilizd
lapices de colores). También habia rodeado con circulos algunas entradas de la lista y las habia
unido con flechas a otras también destacadas, lo que hacia que pareciera un diagrama de flujo en
vez de una cronologia:

LA LINEA DEL TIEMPO

1962 Spacewar! Primer videojuego (después de OXO'y Tennis for Two)

1966 Empieza Star Trek en la NBC. (Se emite desde el 8/9/1966 hasta el 3/6/1969)

1968 2001: Una odisea del espacio

1971 Computer Space. Primer juego de maquinas recreativas. Un port de Spacewar!

1972 Star Trek Text Game. Un programa en BASIC para los primeros ordenadores personales
1975 Interceptor. Taito. Un simulador de combate aéreo con perspectiva en primera persona



1975 Panther. jPrimer simulador de tanques? Sistema PLATO

1976 Starship 1. Primer videojuego de combate espacial en primera persona. Inspirado en Star Trek.

1977 La guerra de las galaxias se estrena el 25/5/1977. La pelicula mas taquillera de la historia.
(Primer producto de adoctrinamiento para preparar la llegada de los invasores?

1977 Sale Encuentros en la tercera fase. ;La habran utilizado para que la poblacion no tema su
inminente llegada?

1977 Sale la consola Atari 2600 Video Computer System, jy distribuye un simulador de entrenamiento
de combate a millones de hogares! Se lanza con el juego Combat!

1977 Starhawk. El primero de muchos juegos inspirados en La guerra de las galaxias

1977 Relato corto de El juego de Ender. jPrimer ejemplo en la ciencia ficcion del uso de videojuegos
como simuladores de entrenamiento? Se publica el mismo afio que La guerra de las galaxias.
(Coincidencia?

1978 Space Invaders. Inspirado en La guerra de las galaxias. Primer juego superventas

1979 Se ponen a la venta Tail Gunner, Asteroids, Galaxian y Star Fire.

1979 Star Raiders. Se pone a la venta para Atari 400 y 800. También sale para otros sistemas

1980 El imperio contraataca llega alos cines

1980 Battlezone de Atari. Primer juego de simulador de tanques realista

1981 Marzo. El Ejército de los Estados Unidos contrata a Atari para convertir Battlezone en The
Bradley Trainer, un simulador de practicas con tanques. El ejército asegura que solo se
desarroll6 un prototipo, jpero el disefio del mando de vuelo se utilizé en muchos juegos que se
lanzaron después, como Star Wars y PHAETON!

1981 Julio. Primeros avistamientos de Polybius en el MGP de Beaverton. Mediados de julio

1982 E. T. El extraterrestre. Supera en taquilla a La guerra de las galaxias

1982 La cosa (El enigma de otro mundo), Star Trek II: La ira de Khan

1983 jEl retorno del Jedi!

1983 Spacemaster. Simulador de combates espaciales para la Atari 2600

1983 Star Wars: The Arcade Game de Atari y Star Trek: Strategic Operations Simulator de Sega.
Ambas con mueble en forma de cabina

1984 Elite. Se pone a la venta el 20/9/1984

1984 2010: Odisea Dos. Secuela de 2001

1984 ;Sale Starfighter, la aventura comienza el 13/7! ;Cancelan un videojuego con la licencia oficial?

1985 Exploradores, Enemigo mio

1985 Se publica El juego de Ender (novela). Tiene la misma premisa que el relato corto de 1977

1986 Aguila de acero, Aliens (El regreso), El vuelo del navegante, Invasores de Marte

1987 Hidden (Lo oculto), Depredador

1988 Alien nacion, Estan vivos

1989 Abyss

1989 Avistamiento de un mueble de PHAETON en el MGP el 8/8/1989. No se vuelve a ver nunca mas.

1989 Se lanza MechWarrior. ;Otro simulador de entrenamiento para uso militar?

1990 Origin Systems lanza Wing Commander. {Simulador de entrenamiento?

1991 Wing Commander Il

1993 Star Wars Rebel Assault, X-Wing, Privateer, Doom

1993 Expediente X. ;Trama extraterrestre ficticia utilizada como cortina de humo para ocultar la
verdadera?

1994 Star Wars: TIE Fighter, Wing Commander III, Doom Il

1994 Alguien mueve los hilos, Stargate: puerta a las estrellas

1995 Absolute Zero, Shockwave, Wing Commander IV

1996 Marine Doom, un Doom Il modificado para uso del Cuerpo de Marines de los Estados Unidos

1996 Star Trek: Primer contacto, Independence Day

1997 Hombres de negro, Starship Troopers, Contact

1997 Se lanza un videojuego de Independence Day con la licencia oficial. PlayStationy PC

1997 X-Wing vs. TIE Fighter

1998 Dark City, The Faculty, Perdidos en el espacio

1998 Wing Commander Secret Ops, Star Wars Trilogy Arcade



1999 Star Wars: Episodio |
1999 Héroes fuera de orbita

El lanzamiento de la primera pelicula de Star Wars en 1977 parecia ser el punto central de la
cronologia. Mi padre habia rodeado esa entrada con varios circulos y dibujado una serie de
flechas que la enlazaban a otros muchos elementos que habia mas adelante, entre ellos varios
videojuegos que se habian inspirado en la franquicia, como Space Invaders, Starhawk, Elite o
Wing Commander.

Armada no estaba en la lista de mi padre, claro, ni cualquier otro juego que se hubiera lanzado
durante los ultimos dieciocho afios. La ultima entrada era la que registraba el estreno de Héroes
fuera de orbita en 1999. Yo naci unos meses mas tarde y, al cabo de un afio, mi padre ya estaba
criando malvas en el cementerio de la ciudad.

Pasé unos minutos mas dandole vueltas a la cronologia y luego eché un vistazo a la primera
pagina del cuaderno, que tenia un dibujo a lapiz de una vieja maquina recreativa, una que no pude
reconocer. El panel de control tenia un solo joystick y un botdn blanco sin ninguna indicacion, y el
mueble era completamente negro, sin ilustracion en el lateral ni ningin otro letrero excepto el
extrafio nombre del juego, que estaba impreso en letras verdes mayusculas en la marquesina de
color negro azabache: POLYBIUS.

Debajo del dibujo de la recreativa, mi padre habia escrito las siguientes anotaciones:

e No hay informacion sobre derechos de autor ni la desarrolladora en ninglin lugar del mueble de la
recreativa.

e Supuestamente, solo se vio durante 1 o 2 semanas en julio de 1981 en el MGP.

e [ajugabilidad era similar a Tempest. Graficos vectoriales. ;Diez fases?

e Las fases mas dificiles causaban ataques epilépticos, alucinaciones y pesadillas a los jugadores. En
algunos casos, el sujeto cometia asesinatos y/o se suicidaba.

¢ Es posible que unos «hombres de negro» descargaran las puntuaciones de la maquina cada noche.

¢ ;Puede que fuera un antiguo prototipo militar creado para entrenar a jugadores para la guerra?

e ;Se habra creado como parte de la misma operacion encubierta que estuvo detras de The Bradley
Trainer?

En su momento, cuando descubri el diario, hice una busqueda rapida en internet y descubri que
Polybius era una leyenda urbana que habia estado circulando por la red durante décadas. Era el
titulo de un extrafio videojuego que solo aparecid en un salon recreativo de Portland durante el
verano de 1981. Segin la historia, el juego enloquecié a varios nifios y luego la maquina
desaparecié misteriosamente y nunca mas se volvid a ver. En algunas versiones también habia
unos «hombres de negro» que visitaban el salon recreativo fuera de horario para abrir la maquina
de Polybius y descargar las mejores puntuaciones de su banco de datos.

Pero, segin internet, la leyenda urbana de Polybius ya se habia desmentido. Sus origenes se
remontaban a un incidente del verano de 1981 que tuvo lugar en un salén recreativo de mi ciudad,
Beaverton, llamado Malibu Grand Prix y que ya habia cerrado. Un chico se desmayo6 de cansancio
después de intentar superar el récord en el Asteroids y tuvieron que llevarselo en ambulancia. Al
parecer, algunos informes sobre el incidente estaban mezclados con otro rumor que circulaba en
los salones recreativos de la época. El rumor decia que el juego 7empest de Atari habia



provocado ataques epilépticos a algunos de los nifios que lo jugaban, cosa que resultd ser cierta.

La parte de la leyenda urbana que hacia referencia a los hombres de negro también parecia
estar basada en hechos reales. A principios de los afios ochenta, se habia llevado a cabo una
investigacion federal sobre apuestas ilegales en algunos salones recreativos de la zona de
Portland, por lo que en la época se vio a agentes del FBI abriendo maquinas recreativas en los
salones, después del cierre. Pero era para comprobar si estaban trucadas, no para controlar las
mejores puntuaciones de los jugadores.

Obviamente, esa informacion no habia salido a la luz cuando mi padre dibujé su boceto de la
recreativa de Polybius en su cuaderno, a principios de los noventa. Por aquel entonces, Polybius
no podia ser mas que una leyenda urbana local, que circulaba por el propio salon recreativo en el
que habia nacido, el Malibu Grand Prix. El mismo saloén recreativo que mi padre habia
frecuentado en su infancia.

En la segunda pagina del cuaderno mi padre habia dibujado una ilustracion de otra maquina
recreativa ficticia, la de Phaéton. El dibyjo del mueble era mucho mas elaborado y detallado que
el de Polybius, quiza porque mi padre aseguraba que habia podido ver el juego en persona. En la
parte superior de la pagina habia escrito: «He visto este juego con mis propios ojos el 9/8/1989
en el Malibu Grand Prix de Beaverton, Oregony.

Y luego habia firmado con su nombre.

Segtn el dibujo, Phaéton tenia un mueble en forma de cabina con asiento, parecida a una
capsula, como una especie de moto de luz de TRON. A los lados tenia unos cafiones laser de
mentira, que le daban aspecto de nave espacial. Lo mas raro de todo era que tenia puertas. Segun
la ilustracion de mi padre, el mueble tenia dos escotillas con forma de concha hechas de plastico
tintado, una a cada lado del asiento de la cabina. Se abrian hacia arriba como las puertas de un
Lamborghini y se cerraban cuando el juego estaba en marcha. También habia dibujado un esquema
del panel de control, que tenia un mando de vuelo con cuatro gatillos, botones a lo largo de cada
reposabrazos y otro panel de interruptores en el techo de la cabina. A mi me parecia mas un
simulador de vuelo que un videojuego. Todo el mueble era negro, excepto el titulo del juego, que
estaba impreso por el lateral con unas letras blancas y elegantes: PHAETON.

No habia podido encontrar ninguna mencion de un videojuego con ese nombre cuando lo habia
buscado en internet ocho afos antes. Saqué el teléfono e hice otra busqueda rapida. Seguia sin
haber nada. Segiin internet, jamas se habia lanzado un videojuego llamado Phaéton en ninguna
parte y para ninguna plataforma. El nombre se habia utilizado para muchas otras cosas, como
coches y personajes de comic. Pero nunca se habia fabricado una maquina recreativa con ese
titulo. Lo que significaba que probablemente todo fuera un producto de la imaginacion de mi
padre. Como lo era de la mia el caza Guja que habia visto hacia una media hora.

Volvi a observar la ilustracion del mueble de Phaéton que habia hecho mi padre. Habia
dibujado una flecha sobre la diéresis de la letra E de la palabra PHAETON que estaba impresa en
la cabina. Al lado de la flecha habia escrito: «jLa diéresis esconde un puerto de datos para
descargar las puntuaciones!».

Al igual que en su dibujo de Polybius, debajo habia una serie de anotaciones con lo que
parecia una lista de «hechos» sobre aquel juego imaginario:

e Solo se vio en el MGP el 9/8/1989. Lo quitaron y nunca se ha vuelto a ver.



¢ No hay informacion sobre derechos de autor ni la desarrolladora en ningn lugar. El mueble del
juego eranegro del todo. Como el de Polybius, segln los testigos oculares.

¢ Simulador espacial de combate en primera persona. La jugabilidad era similar a la de Battlezone y
Tail Gunner 2. Graficos vectoriales a color.

e Unos «hombres de negro» llegaron después de la hora de cerrar y se llevaron el juego en una
furgoneta negra. Similar a lo que se dice en las historias de Polybius.

¢ ;Relacion entre The Bradley Trainer, Polybius y Phaéton? ;Son todos prototipos creados para
entrenar o probar jugadores antes de reclutarlos para el ejército?

Estudi¢ las ilustraciones de Polybius y Phaéton durante varios minutos mas. Luego pasé las
paginas hasta la entrada del diario que describia el Battlezone.

1981: El Ejército de los Estados Unidos contrata a Atari para convertir Battlezone en The Bradley
Trainer, un simulador de practicas del blindado Bradley Fighting Vehicle. Se reveld a todo el mundo en
una conferencia internacional de TRADOC en marzo de 1981. Después de eso, Atari afirma que el
proyecto se ha «abandonado» y solo se llegd a desarrollar un prototipo. Pero el nuevo controlador de seis
ejes que Atari cred para The Bradley Trainer se utilizd en muchos de sus siguientes juegos, entre ellos
Star Wars.

Al menos esa parte de la teoria conspiratoria de mi padre era cierta. Por lo que habia leido en
la red, un grupo de «asesores del Ejército de los Estados Unidos» habia pagado de verdad a Atari
para que convirtiera Battlezone en un simulador de practicas para el Bradley Fighting Vehicle. Y
ya en 1980, el Ejército de los Estados Unidos habia estado interesado en la idea de usar
videojuegos para entrenar a soldados de verdad. Como habia apuntado también mi padre en su
extraia cronologia, el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos habia realizado una operacion
similar en 1996, cuando modificaron el revolucionario juego de disparos en primera persona
Doom 11 y 1o usaron para preparar a los soldados para conflictos reales.

Si hubiera estado vivo, seguro que la cronologia de mi padre también habria incluido el
lanzamiento en 2002 de America’s Army, un videojuego gratuito que pasd a ser una de las
herramientas de reclutamiento mas valiosas para el ejército durante una década. Un reclutador nos
habia dejado pasar media hora jugando en clase, después de completar la obligatoria prueba
ASVAB, el Examen de Aptitud Vocacional para las Fuerzas Armadas. Recuerdo que me resulto
muy extrafio que se nos animara a probar un videojuego de simulacidén de guerra justo después de
evaluar nuestra aptitud para el combate armado.

Continu¢ pasando las paginas destefiidas del cuaderno de mi padre mientras me maravillaba
por la energia y el tiempo que habia dedicado a investigar y rumiar los detalles de la elaborada
conspiracion que creia estar desvelando. Habia listas de nombres, fechas, titulos de peliculas y
teorias a medio desarrollar por todas las paginas. Pero me di cuenta de que, cuando tenia diez
afnos, me habia precipitado al pensar que todo era un galimatias. Detras de lo que parecia ser un
comportamiento demente, habia al menos un pequefio indicio de disciplina.

Parecia que The Bradley Trainer y Marine Doom eran dos «pruebas» cruciales en su vaga e
incompleta teoria conspiratoria, junto a la novela clésica de ciencia ficcion El juego de Ender 'y
las peliculas Starfighter, la aventura comienza y Aguila de acero. Mi padre habia resaltado las
fechas de lanzamiento de estos productos en su cronologia y luego habia dedicado varias paginas



del cuaderno a describir y analizar minuciosamente sus tramas, como si encerraran fundamentos
decisivos para el gran misterio que estaba intentando resolver.

Miré la lista y sonrei. Ni siquiera habia oido hablar de Aguila de acero hasta que la vi
mencionada en el diario de mi padre, de modo que me habia puesto la copia en VHS que encontré
entre sus cosas. La pelicula se habia convertido desde ese mismo instante en uno de mis placeres
inconfesables. El héroe de Aguila de acero es el hijo de un militar de las Fuerzas Aéreas de los
Estados Unidos llamado Doug Masters, que aprende a pilotar un F-16 a base de fugarse de clase y
utilizar el simulador de vuelo de la base, que es poco mas que un videojuego muy caro. Doug tiene
una habilidad innata para el pilotaje, pero solo es capaz de ejercerla mientras escucha sus temas
favoritos a todo volumen. Cuando derriban y capturan a su padre en el extranjero, Doug roba dos
F-16 y vuela hacia alli para rescatarlo con un poco de ayuda de Lou Gossett Jr., su walkman,
Twisted Sister y Queen.

El resultado era una obra maestra del cine, aunque muy a mi pesar yo parecia ser el tnico que
tenia esa opinion. Cruz y Diehl habian jurado no volver a sentarse a verla conmigo nunca mas,
pero Muffit siempre se acurrucaba contento a mi lado cuando la ponia. Entre la cantidad de veces
que habia visto la pelicula con el perro y que mi madre insistia en poner todas las Navidades el
disco de Snoopy vs. the Red Baron, no era dificil adivinar de donde habia sacado la inspiracion
para mi apodo de piloto en Armada: Beagledeacero. (Cuando escribia en los foros de jugadores
de Armada, la imagen de mi avatar era Snoopy con su atuendo de piloto de la Primera Guerra
Mundial).

Eché otro vistazo a la cronologia. Mi padre habia resaltado las entradas de Aguila de acero,
El juego de Ender y Starfighter, y luego las habia conectado entre si con flechas. Era la primera
vez que entendia el motivo. Las tres historias iban sobre un chico que se entrenaba para el
combate real mediante un videojuego que lo simulaba.

Segui pasando paginas hasta que llegué a la penultima entrada del diario. La pagina estaba
vacia excepto en el centro, donde mi padre habia escrito la siguiente pregunta:

(Y si se estuvieran utilizando los videojuegos como entrenamiento de combate, sin que lo sepamos?
En plan el sefior Miyagi en Karate Kid, cuando obligaba a Daniel-san a pintar su casa, sacar brillo al suelo
y encerar todos sus coches. jLo estaba entrenando sin que se diera cuenta! j«Dar cera, pulir cera» pero a
escala global!

La ultima entrada del diario era una disertacion de cuatro paginas sin sentido, medio ilegible y
sin fecha, en la que mi padre intentaba recopilar los puntos mas importantes de su incompleta
teoria de la conspiracion y conectarlos entre si.

«La industria de los videojuegos en su totalidad estd bajo el control del Ejército de los
Estados Unidos —habia escrito—. jEs posible que hasta la hayan inventado ellos mismos! ;POR
QUE?».

Aparte de sus dibujos inventados de Polybius y Phaéton, no aportaba ninguna prueba mas. Tan
solo sus dementes teorias.

«Los militares (o alguna organizacion encubierta de los militares) estan vigilando y trazando
un perfil de los jugadores con las mejores puntuaciones, mediante diversos métodos». Luego habia
detallado un ejemplo: los parches para las mejores puntuaciones de Activision.



En los afios ochenta, la compaiiia de videojuegos Activision habia lanzado una campafia de
promocién muy popular, en la que los jugadores que enviaran por correo pruebas de haber
conseguido un récord de puntuacion, mediante una foto Polaroid en la que apareciera, recibirian
un parche bordado como recompensa. Mi padre creia que esta campafia de los parches de
Activision habia sido en realidad una estratagema disefiada para conseguir los nombres y las
direcciones de los jugadores que habian logrado las puntuaciones mas altas del mundo.

Al final de la entrada, mi padre habia utilizado un boligrafo de un color diferente para afnadir:
«jAhora es mucho mas facil seguir la pista a los jugadores de ¢lite por internet! ;Habra sido esta
una de las razones de su creacion?».

Por supuesto, mi padre nunca habia llegado a especificar para qué creia que los militares
intentaban reclutar a los jugadores mas aventajados del mundo. Pero la cronologia y las entradas
del diario estaban llenas de funestas referencias a juegos, peliculas y series que hablaban sobre
visitantes alienigenas, y habia casos amistosos y hostiles por igual: Space Invaders, E. T, La cosa
(El enigma de otro mundo), Exploradores, Enemigo mio, Aliens (El regreso), Abyss, Alien
Nation, Estan vivos...

Sacudi la cabeza con fuerza, como si fuera posible expulsar la locura.

Habian transcurrido casi dos décadas desde que mi padre escribiera todo aquello en su diario,
y en todo ese tiempo no se habia desvelado ninguna conspiracion secreta del gobierno relacionada
con los videojuegos. Estaba claro que todo habia sido un producto de la imaginacion hiperactiva y
delirante de mi padre. El chaval habia tenido tantas ganas de ser Luke Skywalker, Ender Wiggin o
Alex Rogan que habia creado una elaborada y disparatada fantasia para llegar a creérselo.

Pensé que, con toda probabilidad, el mismo deseo utdopico habia hecho que yo imaginara el
caza Guja. Quiza todo aquel incidente estuviera inspirado por el diario que tenia en las manos.
Quizas el recuerdo de esa teoria conspiratoria de mi padre se habia quedado asentado en una
esquina ignota de mi cerebro durante todos esos anos, como una caja abandonada llena de
cartuchos de dinamita que hubieran ido soltando gotas de nitroglicerina en mi subconsciente.

Respiré hondo y solt¢ el aire lentamente mientras me reconfortaba con mi chapucero
autodiagnostico. No era mas que una pequefia ida de bola heredada gracias a la fijacion por la
ciencia ficcion del padre que no habia conocido en vida, una ida de bola que de alguna manera yo
también habia alimentado por mi cuenta.

Y es que ultimamente habia pasado demasiado tiempo jugando a videojuegos, sobre todo a
Armada. Jugaba todas las noches y también el dia entero durante los fines de semana. Hasta me
habia fugado de clase algunas veces para jugar las misiones de élite en los servidores asiaticos,
que aqui transcurrian en plena jornada laboral por el cambio horario. Era evidente que ya llevaba
un tiempo pasandome de la raya, pero era algo facil de remediar. Solo tenia que soportar el mono
durante una temporada y se me despejaria la cabeza.

Alli mismo, sentado en aquel desvan, me prometi a mi mismo que dejaria de jugar a Armada
durante dos semanas enteras, pero empezaria después de la mision de élite que estaba programada
para aquella noche, claro. Rechazar una cosa como esa era algo que ni me planteaba. Solo se
lanzaban unas pocas misiones de ¢élite al afio, y normalmente la trama general del juego iba
avanzando gracias a ellas.

De hecho, me habia pasado la semana anterior jugando a Armada méas de lo normal para llegar
bien entrenado y preparado a la misién de esa noche. Seguro que algin caza Guja se habia



paseado por mis suefios. No era de extrafiar que también los estuviera viendo despierto. Solo
tenia que desconectar un poco y todo volveria a la normalidad.

No dejaba de repetirme esas palabras, como un mantra, cuando sond una alarma en mi
teléfono. Mierda. Me habia pasado tanto tiempo haciendo el ganso alli arriba que estaba a punto
de llegar tarde al trabajo.

Me puse en pie y devolvi el diario de mi padre a su ataud de carton. Hasta aqui habiamos
llegado. Era el momento de dejar de vivir en el pasado, sobre todo en el pasado de mi padre.
Muchos de sus trastos viejos habian terminado en mi cuarto del piso de abajo. Una cantidad un
tanto vergonzosa, ahora que me paraba a pensarlo. Mi habitacion era como un santuario dedicado
a sumemoria. Ya iba siendo hora de crecer y devolver toda, o gran parte, de esa mierda al desvan
donde la habia encontrado. Al lugar al que pertenecia.

Me pondria a ello por la noche, me dije mientras cerraba la puerta del desvan al salir.



L LLEGAR AL CENTRO COMERCIAL CASI DESIERTO DONDE ESTABA UBICADA LA «Base»,

aparqué cerca de la esponja de gasolina de la que mi jefe Ray estaba tan orgulloso, un

Ford Galaxie rojo de 1964 con una pegatina desgastada en el parachoques que rezaba:
LOS CAPITANES ESTELARES LO HACEN POR IMPULSOS.

Como de costumbre, el resto del aparcamiento para clientes estaba vacio excepto por un
pequefio grupo de coches que estaba delante del THAIL el restaurante de comida tailandesa con
nombre genérico que ocupaba la otra esquina del centro comercial y en el que Ray y yo pediamos
cantidades ingentes de comida para llevar. Lo habiamos bautizado «Caza Thai», ya que la H
mayuscula del cartel tenia un bulto en el centro que hacia que la letra se pareciera a un caza
imperial TIE con motores de iones gemelos.

El letrero que estaba montado sobre la entrada del Starbase Ace era un poco mas sofisticado.
Estaba disefiado para que pareciera que una auténtica Base Estelar salia atravesando la fachada
de ladrillos del edificio. A Ray le habia costado una fortuna, pero molaba lo que no esté escrito.

Cuando entré por la puerta principal, se activé la campanilla electronica que Ray habia
instalado: tenia el mismo efecto de sonido que cuando se abren las puertas deslizantes en la serie
original de Star Trek, asi que era como si estuviera entrando en el puente de mando de la
Enterprise. Me hacia sonreir cada vez que llegaba al trabajo. Incluso aquel dia.

Al entrar en la tienda, un par de torretas laser de juguete que estaban colgadas en el techo se
activaron gracias a un primitivo sensor de movimiento y giraron para apuntarme. Ray habia
colocado un cartel en la pared de al lado que decia: CUIDADO: jTODO AQUEL QUE INTENTE ROBAR
SERA PULVERIZADO POR NUESTROS TURBOLASERES!

Ray estaba en su lugar habitual detras del mostrador, arqueado sobre Megapandero, su antiguo
ordenador de juegos overclockeado. Su mano izquierda bailaba sobre el teclado mientras con la
derecha pulsaba el raton.

—ijZacka ataca en la tiendaca! —bramo6 Ray sin levantar la vista del juego—. ;Qué tal en
clase, tio?

—Sin novedad —le menti, metiéndome también detrds del mostrador—. ;Qué tal por la
tienda?

—Despacito y suave, como nos gusta —dijo—. ;Le apetecen al sefior unos Funyun?

Me ofrecid una bolsa gigante de suceddneo de aritos de cebolla y cogi uno por educacion. Ray
parecia subsistir gracias a una dieta de comida basura rica en fructosa y videojuegos antiguos. Era
dificil que el tio no te cayera bien.



Antes de sacarme el carnet de conducir, solia venir en bici a Starbase Ace todos los dias
después de clase, para pasar el rato con Ray desbarrando sobre juegos antiguos y hacer tiempo
hasta que mi madre saliera de su trabajo en el hospital. Ya fuera porque se dio cuenta de que
¢ramos almas gemelas o porque se cansé de tener deambulando a un chico vago que siempre
estaba solo, termind por ofrecerme un trabajo. Me emocioné mucho, incluso antes de saber que mi
nuevo puesto de dependiente adjunto consistia en un diez por ciento de trabajo real y un noventa
de pasar el rato con Ray mientras jugabamos a videojuegos, bromeabamos todo el rato y nos
hartabamos a comida basura, todo ello en horario laboral.

Ray me dijo una vez que Starbase Ace seguia existiendo «por las risas». Después de haber
conseguido una burrada de pasta con acciones de empresas tecnologicas durante la burbuja
puntocom, lo tinico que Ray queria de la vida era disfrutar de su jubilacion anticipada dirigiendo
su propia guarida para frikis, donde se pasaba el dia jugando y hablando sobre videojuegos con
clientes de mentalidad similar.

Siempre decia que le importaba un pito si la tienda tenia beneficios o no. Y mejor, porque no
solia tenerlos. Ray pagaba demasiado por los juegos de segunda mano que comprabamos, y luego
los ponia a la venta a un precio inferior. Lo ponia todo a la venta. Absolutamente todo. Vendia
consolas, controladores y componentes sin sacarles beneficio para, segin decia, «fomentar la
lealtad de los clientes e impulsar la industria de los videojuegos».

Ray tampoco sabia llevar bien el servicio de atencion al cliente. Si estaba en medio de una
partida, hacia esperar a la gente en la caja. También le gustaba echar mierda sobre los juegos que
elegia la gente cuando los estaba cobrando y pensaba que eran cutres o faciles. Yo habia visto con
mis propios 0jos como espantaba de la tienda a nifios y adultos cuando se ponia a opinar sobre
cualquier cosa, desde trucos hasta los circulos de las cosechas. No parecia importarle que su
comportamiento grosero lo dejara sin clientes. A mi si, lo que hacia que tuviéramos una extrafia
relacion patron/empleado, ya que solia ser yo el que lo regafiaba por ser un borde.

Saqué de un cajon la tarjeta de empleado de Starbase Ace con mi nombre y me la colgué en el
pecho. Unos afios antes, Ray habia escrito en ella el apodo humoristico que me habia puesto, de
modo que rezaba: «Hola, me 1lamo ZACKA ATACA». El no sabia que «Zacka Ataca» también era el
nombre que mis coleguitas me habian endosado después del «Incidente» de la escuela.

Me quedé alli remoloneando unos minutos mas y luego me obligué a caminar hacia
Melocotoncitos, el segundo y también enorme PC de la tienda. Hice un par de clics y abri un
buscador. Mir¢ de reojo a Ray para asegurarme de que no me prestaba atencion y luego escribi las
palabras Beaverton, Oregon, ovni, platillo y volante.

Los tnicos resultados que aparecieron en pantalla fueron un par de referencias a Pizzas
Platillo Volante, un restaurante de la zona. No habia ninguna mencién sobre avistamientos
recientes de ovnis en la television local ni en las paginas web de los periddicos. En caso de que
alguien hubiera visto la misma nave que yo, aiin no habia informado de ello. ;O quiza si lo habia
hecho y nadie se lo habia tomado en serio?

Suspiré y cerré la ventana del navegador mientras volvia a mirar a Ray. Si habia alguien a
quien podia comentarle lo del caza Guja, era ¢l. Ray parecia creer que todos los acontecimientos
que tenian lugar en el mundo estaban conectados de alguna manera al incidente de Roswell, el
Area 51 o el Hangar 18. Me habia dicho méas de una vez que creia que los extraterrestres habian
tenido un primer contacto con la humanidad hacia décadas, y que nuestros lideres seguian



ocultandolo después de tantos afios porque «los zoquetes de la Tierra» todavia no estaban listos
para conocer la verdad.

Pero ocultar avistamientos de ovnis y abducciones de extraterrestres era una cosa. Ver una
nave alienigena ficticia de una saga de videojuegos superventas pasar zumbando sobre la ciudad
hacia que, por comparacidn, las teorias conspiratorias sobre Roswell parecieran lo mas cuerdo
del mundo. Ademas, ;como iba a acercarme a Ray y decirle, manteniendo la compostura, que
acababa de ver en la ciudad un caza de los sobrukai, precisamente la especie ficticia extraterrestre
contra la que ¢l luchaba en ese mismo instante?

Me acerqué para ver mejor su monitor gigante. Ray estaba jugando al mismo videojuego que
apenas habia soltado en los ultimos afios: Terra Firma, un juego de disparos en primera persona
tremendamente popular desarrollado por Chaos Terrain, los mismos que habian creado Armada.
Ambos juegos compartian el mismo trasfondo de una invasion extraterrestre en un futuro cercano,
cuando la Tierra recibia el ataque de los sobrukai, una raza de criaturas antropomorficas
parecidas a calamares y con muy mala leche originarias de Tau Ceti V, empefadas en exterminar a
la humanidad por las tipicas razones de mierda: querian nuestro planeta supermolon de clase M, y
eso de compartir no entraba en su naturaleza cefalopoda.

Como casi todas las especies malvadas de invasores alienigenas de la historia de la ciencia
ficcion, de alguna manera los sobrukai habian conseguido desarrollar su tecnologia lo suficiente
como para construir gigantescas naves de guerra capaces de cruzar el espacio interestelar. Pero,
aun asi, no eran tan inteligentes como para terraformar un mundo sin vida de modo que cubriera
sus necesidades y asi no tener que pasarlas canutas intentando conquistar uno ya habitado, sobre
todo si estaba habitado por miles de millones de simios con armamento nuclear a los que no
hacian mucha gracia las visitas. No, los sobrukai tenian una incomprensible fijacion por la Tierra
y estaban decididos a matar a todos los humanos para hacerse con ella. Por suerte para nosotros,
al igual que otras muchas especies extraterrestres inventadas con anterioridad, los sobrukai
también intentaban eliminarnos de la manera mas lenta y menos eficaz posible. En vez de acabar
con los humanos utilizando un meteorito, un virus asesino o un par de anticuadas armas nucleares
con buen radio de efecto, los calamares habian optado por embarcarse en una prolongada
contienda por tierra y aire, en plan Segunda Guerra Mundial, lo que habia provocado que todos
sus avances tecnologicos en armas, propulsion y comunicaciones acabaran en manos de sus
primitivos enemigos.

Tanto en Armada como en Terra Firma encarnabas a un recluta humano de la Alianza de
Defensa Terrestre, con la mision de usar una gran variedad de drones de combate para repeler la
invasion. Cada dron del arsenal de la ADT estaba disefiado para enfrentarse a un tipo similar de
dron que utilizaba el enemigo extraterrestre.

Terra Firma se centraba en la guerra terrestre de la humanidad contra los sobrukai, una vez
que sus drones habian llegado hasta la Tierra. Armada era un simulador de combate aeroespacial
que vio la luz el afio siguiente y permitia a los jugadores controlar de manera remota el arsenal de
drones de defensa de toda la humanidad y usarlos en batalla contra los invasores, tanto en el
espacio exterior como sobre las ciudades asediadas de la Tierra. Desde su lanzamiento, Terra
Firma y Armada se habian convertido en dos de los juegos de accion multijugador mas populares
del mundo. Jugué a TF religiosamente cuando sali6 a la venta, pero cuando Chaos Terrain sacé
Armada un ano después, este Ultimo se convirtié en mi principal obsesion videojueguil. Seguia



jugando a Terra Firma con Cruz y Diehl un par de veces a la semana, mas que nada para
devolverles el favor de que ellos jugaran conmigo alguna mision de Armada.

Ray también solia obligarme a jugar a 7F con ¢l en el trabajo, por lo que mi destreza con los
drones de infanteria no habia mermado. Aquello era esencial, ya que en Terra Firma el tamafio y
el poder de los drones que se te permitia controlar para las misiones dependia de la clasificacion
de habilidad general en combate. Los jugadores novatos solo estaban autorizados para controlar
los drones de combate mas pequefios y baratos del arsenal de la ADT. A medida que se iba
mejorando en graduacion y habilidad, al piloto se le permitia usar drones cada vez mas grandes y
avanzados: tanques flotantes Espartano, submarinos de asalto Nautiloide, Centinelas (un
superDHTBI de tres metros de alto con mucha mas potencia de fuego) y el arma mas enorme e
impresionante de la ADT: el mecha de guerra modelo Titdn, un robot humanoide gigante que
parecia salido de un viejo anime japonés.

Ray estaba controlando un mecha Titan justo en ese momento, y las cosas no le iban bien.
Observé como se le aproximaba una horda extraterrestre de soldados tipo Arafia. Su mecha
termin6d sucumbiendo ante la rafaga de disparos laser y cay6 hacia atras, derrumbando un edificio
de viviendas. Ambos hicimos una mueca de dolor: en Terra Firma se penalizaba a los jugadores
por todo el dafio que hicieran a las propiedades con sus drones durante el combate, aunque no
fuera intencionado.

El trasfondo del juego se apoyaba mucho en los manidos clichés de las invasiones alienigenas,
pero también modificaba un montdn de ellos. Por ejemplo, los sobrukai no invadian la Tierra en
persona: empleaban drones para hacerlo. Y la humanidad habia construido su propia reserva de
drones para rechazarlos, por lo que todos los cazas aeroespaciales, mechas, tanques, submarinos
y tropas de infanteria que se usaban en ambos bandos eran maquinas de guerra manejadas por
control remoto. Y cada una de ellas estaba operada por un extraterrestre o un humano que se
encontraba fisicamente en un lugar muy alejado del campo de batalla.

Desde un punto de vista puramente tdctico, usar drones para combatir en una guerra
interplanetaria tenia muchisimo mas sentido que hacerlo con naves y vehiculos pilotados por
humanos (o alienigenas). ;Por qué arriesgar las vidas de los mejores pilotos enviandolos al
combate? Cada vez que veia una pelicula de Star Wars me preguntaba como era posible que el
Imperio dispusiera de tecnologia para realizar llamadas de teléfono holograficas entre planetas
que se encuentran a afios luz de distancia pero nadie hubiera descubierto como fabricar cazas TIE
o Ala-X a control remoto.

Un mensaje de aviso parpaded superpuesto a la imagen en el visor HUD de Ray: jHAN
DESTRUIDO TU DRON! Luego, su pantalla se puso en negro durante unos segundos antes de que
apareciera un nuevo mensaje informandole de que estaba controlando un nuevo dron. Pero como
todos los tanques y drones grandes de su unidad habian sido destruidos, Ray se vio obligado a
tomar el control de lo inico que les quedaba: un DHTBI (Dron Humanoide Téctico Blindado de
Infanteria).

De cuello para abajo, un DHTBI era similar al Terminator original, cuando a Arnold se le
quemaba la carne cibernética y solo quedaba el esqueleto de cromo blindado. Pero en lugar de
cabeza humana, los DHTBI tenian una cdmara estereoscopica encajada dentro de una cupula
acrilica blindada, lo que les daba un aspecto parecido al de un insecto. Su armamento consistia en
una ametralladora rotativa Gauss acoplada en cada antebrazo, un par de lanzamisiles instalados en



los hombros y un cafion laser incrustado en el pecho.

Mir¢é por encima del hombro de Ray mientras usaba las ametralladoras gemelas para masacrar
una horda de soldados Arafia sobrukai (unos robots antipersona de ocho patas), que arremetian
contra ¢l en la azotea de un edificio de viviendas en llamas, cerca del centro de la ciudad
asediada que estaba ayudando a defender. Ray movia la cabeza al ritmo de su cancion favorita
para combatir en TF: Vital Signs de Rush. Ray siempre decia que el ritmo caracteristico de la
cancion coincidia con los erraticos movimientos insectiles de los soldados Arafa, lo que
facilitaba anticipar sus ataques y movimientos. También decia que cada una de las otras canciones
del disco Moving Pictures de Rush era ideal para combatir contra un dron de los sobrukai
especifico. Por mi parte, siempre habia opinado que todo aquello era solo una excusa que se habia
inventado para escuchar el mismo disco una y otra vez, todos los dias.

En el monitor de Ray, un montén de tropas sobrukai descendian desde los cielos. El enemigo
usaba unos enormes octaedros de color plomizo para desplegar sus tropas de infanteria cuando
alcanzaban la orbita terrestre. Cada uno de ellos tenia torretas automaticas acopladas al blindaje
pesado del casco, que era casi inmune a los disparos laser. Pero como ocurria casi siempre en los
videojuegos, en el disefio de aquellas naves habia un flagrante punto débil: los motores no estaban
protegidos y eran vulnerables a los ataques, algo que yo sabia muy bien gracias a Armada. Cada
vez que aterrizaba una de esas naves de transporte romboidales, lo hacia con la velocidad
suficiente para enterrar su mitad inferior en la superficie, como un clavo gigante. Entonces la parte
superior, que tenia forma de pirdmide, se abria como una enorme flor de cuatro pétalos de metal y
los miles de drones de los sobrukai que estaban comprimidos en su interior se esparcian como un
ejército de insectos recién nacidos que acabaran de emerger de un saco de huevos roto, intentando
devorar todo lo que encontraran a su paso.

En la distancia, un enjambre de cazas Guja de los sobrukai cruzo los cielos a gran velocidad y
vird al unisono, como si se tratara de un banco de pirafias en busca de una presa. Visto desde
arriba, el fuselaje simétrico de los Guja se parecia a la hoja de un hacha de doble filo, pero de
lado su perfil recordaba mucho al de un platillo volante salido de las viejas peliculas de ciencia
ficcion, detalle que también habia estado presente en mi alucinacion.

Yo habia destruido una infinidad de cazas Guja durante los tres afos que llevaba jugando a
Armada, y hasta el momento nunca los habia encontrado muy terrorificos o amenazantes. Pero
aquel dia, el mero hecho de ver sus animaciones en el fondo de la pantalla de Ray me causaba una
sensacion de pavor, como si las naves fueran una amenaza real para todo lo que yo amaba y no
solo un conjunto de poligonos texturizados y procesados en la pantalla de un ordenador.

Ray realiz6 un salto de potencia con su DHTBI para salir de la azotea en llamas y caer en el
lomo de un Basilisco sobrukai, un tanque robot con aspecto de reptil que contaba con cafiones
laser en lugar de ojos. Dio un nuevo salto mientras giraba 180 grados en el aire y abatié al
Basilisco gigante de metal con solo un misil bien dirigido a su abdomen segmentado. El robot
explotd debajo de ¢l, consumido en una enorme bola de fuego naranja que Ray esquivo utilizando
los motores de salto del DHTBI para aterrizar en un lugar seguro.

—Bravo, sargento —dije, utilizando su rango ficticio de la ADT.

—Muchas gracias, teniente —respondié—. jLo hago lo mejor que puedo, sefor!

Sonri6 y levantd la mano derecha del raton el tiempo justo para chocarla conmigo antes de
volver a concentrarse en la batalla.



Segtn los datos del HUD, su escuadron ya habia perdido los seis tanques flotantes y los dos
Titan. Solo les quedaban siete DHTBI en la reserva, y los iconos parpadeantes del mapa tactico
indicaban que estaban guardados en un almacén de armas cercano de la ADT, que suftia el ataque
de un enjambre de soldados Arafia. El escuadron de Ray ya no tenia ninguna esperanza de ganar la
batalla. La ciudad caeria en manos de los sobrukai en cualquier momento. Pero como hacia
siempre, Ray sigui6 luchando pese a la certeza de la derrota. Era una de sus cualidades mas
admirables.

Ray era de lejos el mejor jugador de Terra Firma que conocia en persona. Unos meses antes
habia conseguido entrar por fin en «Las Treinta Docenas», un clan de élite formado por los 360
mejores jugadores del mundo. Desde entonces, lo habia visto conectado a los servidores de Terra
Firma todos los dias, jugando misiones de alto nivel una detrds de otra. Y al no tener
responsabilidades que lo distrajeran, como hacer los deberes o ir a clase, podia pasar jugando
todo el tiempo que estaba despierto, por lo que habia acumulado mas horas de combate que Cruz,
Diehl y yo juntos.

—iHijo de puta! —gritd6 Ray golpeando un lateral del monitor. Eché un vistazo y pude ver
como los sobrukai ya estaban venciendo a los miembros supervivientes de su escuadron y
exterminando hasta el ultimo de sus drones. Unos segundos después, el ultimo DHTBI de la
reserva de Ray quedo aplastado entre las mandibulas de un soldado Arafia y las palabras MISION
FALLIDA aparecieron en la pantalla, antes de regalarle una secuencia de video en la que las fuerzas
de los sobrukai destruian el centro de Newark.

—Pues vaya —farfullo mientras se llevaba a la boca otro puiiado de Funyuns y contemplaba
las ruinas humeantes de la ciudad—. Al menos solo ha sido Newark, ;verdad? No es una gran
pérdida.

Se rio entre dientes mientras se limpiaba de los dedos el sucedaneo de cebolla en polvo
frotandolos en los vaqueros; luego me sonrié con emocion.

—(A que no adivinas lo que ha llegado hoy? —pregunt6. Sac6 una caja grande de debajo del
mostrador y la puso enfrente de mi.

Si hubiera sido un personaje de dibujos animados, los ojos se me habrian salido de las
orbitas.

Era uno de los nuevos Sistemas de Control de Vuelo de los Interceptores de Armada, el
controlador de videojuegos mas moderno (y mas caro) que se habia creado nunca.

—iNo puede ser! —susurré mientras miraba las fotos y las especificaciones impresas en su
caja brillante—. Pensaba que no se iban a poner a la venta hasta el mes que viene.

—Parece que Chaos Terrain ha decidido empezar a distribuirlos antes —dijo, frotdndose las
manos con emocion—. ;Quieres sacar de la caja a esta mala bestia?

Asenti con fuerza y Ray cogié un cuter. Lo us6 para abrir la caja y luego me dijo que la
agarrara por los lados mientras ¢l tiraba del cubo de poliestireno que albergaba los componentes
del controlador. Unos segundos después, todo estaba desembalado y colocado sobre el mostrador,
delante de nosotros.

El Sistema de Control de Vuelo de los Interceptores de Armada (SCVI) incluia un casco de
piloto de Interceptor (que tenia un sistema integrado de gafas de RV, auriculares con cancelacion
de ruido y un micréfono retractil) y un equipo HOTAS en dos partes (mando de gases y palanca de
control) compuesto por un controlador de vuelo metalico con resistencia y un mando de gases con



dos joysticks que tenia un panel de armas integrado. La palanca, el mando de gases y el control de
armas estaban plagados de botones ergondémicos, gatillos, indicadores, selectores de modo,
interruptores rotativos y varios hat-switch de ocho direcciones, y todo ello se podia configurar
para proporcionarnos un control total de los sistemas de vuelo, navegacion y armas del Interceptor
de Armada.

—Te mola, Zack? —pregunté Ray después de verme un buen rato embobado.

—Ray, quiero casarme con esta cosa.

—Tenemos un monton mas ahi detrds en el almacén —dijo—. Quiza podriamos exponerlos en
forma de piramide o algo asi.

Cogi el casco y lo levanté, admirando los detalles y lo pesado que era. Parecia exactamente
igual al casco de piloto de un caza de verdad, y su Oculus Rift integrado era de tltima generacion.
(En casa tenia un casco de RV medio decente que Ray me habia regalado, pero de eso ya hacia un
par de anos y la resolucion de las pantallas habia avanzado mucho desde entonces).

—Estos nuevos cascos también pueden leer la mente —brome6d Ray—. Pero tienes que pensar
en ruso.

Rei, volvi a dejar el casco en el mostrador y resisti con todas mis fuerzas las ganas de
ponérmelo. Luego extendi la mano izquierda y la posé encima del mando de gases mientras
cerraba la derecha alrededor del frio metal de la palanca de vuelo que estaba al lado. Ambos
parecian encajar a la perfeccion, como si estuvieran fabricados a medida.

Llevaba afos jugando a Armada y solo habia usado un controlador de pléstico barato. No
tenia ni idea de lo que me habia estado perdiendo. Desde que me enteré en los foros de Armada de
que iba a salir a la venta, habia deseado hacerme con un SCVI. Pero costaban mas de quinientos
dolares, algo que, incluso con el diez por ciento de descuento para empleados, se me salia mucho
del presupuesto.

Aparté las manos de los controladores de mala gana y las meti en los bolsillos.

—Si empiezo a ahorrar ahora mismo, puede que me pueda permitir uno a finales de verano —
farfullé—. Eso suponiendo que mi tartana no se vuelva a romper.

Ray se puso a gesticular como si estuviera tocando un violin. Luego me sonri6 y acerco hasta
mi el casco por el mostrador.

—Puedes quedarte con este —dijo—. Considéralo un regalo de graduacién anticipado. —Me
dio un codazo carifioso—. Porque te vas a graduar, ;verdad?

—iDe ninguna manera! —dije mirando el controlador con incredulidad—. Quiero decir... si,
me voy a graduar. Pero ;no estds de cona? ;Me lo puedo quedar? ;En serio?

Ray asinti6 con majestuosidad.

—En serio.

Me dieron ganas de abrazarlo y eso hice. Estiré los brazos y rodeé su torso con mucha fuerza.
El se rio con incomodidad y me dio palmaditas en la espalda hasta que lo solté.

—iSolo lo hago porque nos beneficia en la guerra! —dijo mientras se alisaba la camisa de
franela y luego me despeinaba el pelo para vengarse—. Tener tu propio sistema de control de
vuelo te convertira en un piloto de Interceptor todavia mejor. Si es que eso es posible.

—Ray, es demasiado —dije—. Muchas gracias.

—No es nada, chico.

Llevaba anos preocupandome porque el altruismo desenfrenado de Ray iba a llevarlo a la



bancarrota y me obligaria a buscar trabajo en cualquier otra parte, pero eso no me impidi6 aceptar
aquel sorprendente regalo.

—¢Quieres pasar a la Sala de Guerra y darle un tiento? —sefald la pequefia y estrecha
habitacion de la trastienda donde habia muchos ordenadores conectados y consolas de
videojuegos preparadas. Los clientes alquilaban la Sala de Guerra para sus LAN parties y para las
quedadas de los clanes—. Asi te puedes ir haciendo a ¢l antes de la gran mision de élite de esta
noche...

—No, gracias —dije—. Creo que voy a esperar y ya lo pruebo con el equipo de casa.
—«Porque podria irseme la olla y empezar a salirme espuma por la boca la proxima vez que vea
un caza Guja acercandose. Y mejor sera que esté solo en mi habitacion cuando ocurra». Me mird
con una ceja levantada.

—(Qué te pasa? —pregunté—. ;Estds enfermo?

Aparté la mirada.

—No, estoy bien —respondi—. ;Por qué?

—Tu jefe acaba de darte la oportunidad de jugar a tu videojuego favorito en horas de trabajo
y lo rechazas? —Levant6 la mano para tocarme la frente—. ;Seguro que no tienes fiebre o algo
asi, chico?

Rei con preocupacion y negué con la cabeza.

—No, es solo que... hace nada me habia jurado a mi mismo que no haria tanto el vago en el
trabajo. Aunque ti me animes a ello.

—Pero ;y eso a qué viene?

—Todo es parte de un plan maestro —dije—. Para demostrarte lo responsable y honrado que
S0y, y que me contrates a tiempo completo después de graduarme.

Me lanz6 la misma mirada preocupada que ponia siempre que le sacaba aquel tema.

—Zack, puedes trabajar aqui mientras consigamos permanecer a flote —dijo—. De verdad.
Pero sabes que tu destino es llegar mucho mas alto, ;verdad?

—Gracias, Ray —respondi, intentando no poner los ojos en blanco. Viendo lo que habia
pasado ese mismo dia, lo unico que me deparaba el destino era una camisa de fuerza. Y quiza
también un casco acolchado.

—«No puedes escapar a tu destino» —dijo poniendo su mejor voz de Obi-Wan. Luego se
derrumb¢ en el taburete e hizo clic en el raton para comenzar otra misioén de Zerra Firma. Chaos
Terrain habia puesto a la venta una amplia gama de controladores para Terra Firma, incluido el
Sistema de Control Titdn, un equipo con dos palancas de control que vendiamos en la tienda. Pero
Ray se negaba a jugar con nada que no fuera un teclado y un ratén. También preferia los monitores
en dos dimensiones a las gafas de RV, que decia que le daban vértigo. Ray tenia sus manias, como
muchos jugadores de su edad.

A pesar de lo que le acababa de decir, me acerqué a Melocotoncitos e hice clic en el icono de
Terra Firma del escritorio. El video de introduccion del juego empezo a reproducirse y estuve a
punto de pulsar en «Saltar introduccioén». Pero dejé que siguiera y la volvi a ver por primera vez
en afos.

La voz lugubre del narrador de la introduccion (interpretada por Morgan Freeman de manera
magistral, como siempre) resumia brevemente la trama basica del juego. Decia que transcurria «a
mediados del siglo veintiunoy», unos diez afos después de que la Tierra sufriera la primera



invasion de los sobrukai, una especie acudtica oriunda del sistema solar de Tau Ceti. Aquel era
uno de los origenes mas habituales para las especies extraterrestres desde el principio de la
ciencia ficcion, debido a su proximidad con la Tierra. Los sobrukai tenian cierto parecido con los
calamares de nuestro planeta, pero con una melena de tentdculos acabados en punta y una boca
parecida a la de un tibur6n en vertical, rodeada por seis frios ojos negros.

La introduccion del juego siguid con una transmision de video que los invasores habian
enviado a la humanidad el dia de su llegada y que contenia un mensaje amenazador del jefe
supremo sobrukai, que los disefiadores de Weta habian disefiado demasiado a lo Giger, en mi
humilde opinién. La criatura de piel gris y trasliicida aparecia flotando sobre las aguas oscuras de
su guarida, con los tentdculos extendidos por detrds y dirigiéndose a la camara en su estridente
idioma, que era parecido al canto de una ballena. De una ballena aficionada al death metal, eso
si.

Por suerte, aparecieron los subtitulos justo cuando el jefe supremo se disponia a revelar las
arquetipicas intenciones de su malvada especie alienigena.

—Somos los sobrukai —dijo—. Y hemos decidido que vuestra penosa especie no merece
sobrevivir. Por lo que seréis erradicados...

El mensaje del jefe supremo era mas largo, pero pulsé la barra espaciadora para saltarlo. Me
acordaba de lo mas importante. Aquellos maléficos sacos de tinta sin sentimientos habian viajado
doce afios luz por el espacio sideral para aniquilar a la humanidad, derrumbar todos nuestros
Pizza Hut y hacerse con el control de la preciada joya azul que era nuestro planeta. Y mi mision
era meterles cafia con mi habilidad para los videojuegos y detenerlos. jToma ya! Pulsa «DISPARO»
para continuar.

Todo el trasfondo enrevesado de la guerra que estaba teniendo lugar entre la humanidad y los
sobrukai se podia consultar en internet, pero los jugadores tenian que rebuscar en un
conglomerado de paginas web de la Alianza de Defensa Terrestre, un elemento de la realidad
alternativa del juego que hacia que los jugadores se metieran de lleno en la trama. Segun la
informacion escondida en esas paginas, en algiin momento desde el comienzo de la invasion de los
sobrukai, una década antes, la ADT habia conseguido capturar una nave extraterrestre sin que
sufriera danos y habia empleado la ingenieria inversa para duplicar su avanzadisimo arsenal, el
sistema de comunicaciones, el soporte vital y la tecnologia de propulsion. Todo ello de un dia
para otro, lo que habia permitido construir a escala global un impresionante arsenal de drones de
combate capaces de plantar cara a los de los sobrukai.

Obviamente, los desarrolladores del juego nunca se habian molestado en explicar como los
cientificos de la ADT habian conseguido realizar aquellas increibles proezas en tan poco tiempo,
a la vez que eludian los continuos ataques de la muy superior tecnologia sobrukai. Pero si
podiamos tragarnos que un grupo de calamares antropomorficos extraterrestres de Tau Ceti habian
estado utilizando una flota de robots por control remoto para combatir contra la humanidad
durante la década anterior, era bastante absurdo ponerse tiquismiquis con los fallos de guion y los
errores cientificos. Sobre todo cuando justificaban la existencia de malvados jefes supremos
alienigenas y trifulcas en el espacio.

Cerr¢ el cliente de Terra Firma y abri un navegador. Entré en la pagina web de Chaos Terrain,
llegué a la seccidon «Sobre nosotros» de la web y le eché un vistazo. Llevaba mucho tiempo siendo
muy fan de CT y ya sabia muchisimo sobre la historia de la compania. Habia sido fundada en



2010 por un desarrollador de videojuegos de la bahia de San Francisco llamado Finn Arbogast,
que dejo un lucrativo trabajo como desarrollador de la saga Battlefield de Electronic Arts para
crear la suya propia. Habia fundado Chaos Terrain con el noble objetivo de «crear la nueva
generacion de juegos multijugador de RVy.

Arbogast logré reunir un equipo de ensuefio formado por asesores creativos y trabajadores
externos para que lo ayudaran a hacer realidad su valiente apuesta. Asi consigui6é llamar la
atencion de algunas grandes estrellas de la industria de los videojuegos e hizo que dejaran de lado
sus proyectos y sus compafiias al prometerles colaborar en su nuevo y revolucionario videojuego
multijugador masivo. Fue asi como leyendas de los videojuegos de la talla de Chris Roberts,
Richard Garriott, Hidetaka Miyazaki, Gabe Newell y Shigeru Miyamoto se convirtieron en
asesores de Terra Firma y de Armada. Junto a ellos también estaban grandes directores de
Hollywood como James Cameron, que habia aportado los disefios realistas de las naves y los
mechas de la ADT, y Peter Jackson, que se habia valido de Weta Workshop para procesar todas
las secuencias de video del juego.

Chaos Terrain habia creado su propio motor grafico tanto para Terra Firma como para
Armada, con la colaboracién de muchos programadores que habian trabajado en otras sagas de
simuladores de combate como Battlefield, Call of Duty y Modern Warfare, y en simuladores de
combate aéreo y espacial actuales como Star Citizen, Elite: Dangerous y EVE Online.

Aquella estrategia de desarrollo frankensteiniana a base de plagios habia resultado tener
mucho éxito. Terra Firma y Armada se habian convertido en dos videojuegos multijugador
superventas a nivel mundial, y no era de extrafiar. La jugabilidad simple y de estilo retro de ambos
titulos era facil de aprender y sencilla para los jugadores esporadicos, pero también escalaba y
era tan dindmica como para presentar un reto a otros como yo, que jugdbamos todos los dias.
Ademas, ambos juegos tenian unos valores de producciéon de la hostia y se podian jugar en
cualquier plataforma moderna, incluyendo teléfonos inteligentes y tabletas. Lo mejor de todo era
que no eran tan caros como la mayoria de los juegos multijugador masivos. Eso si, Chaos Terrain
cobraba una pequefia cuota de suscripcion mensual para poder jugar a Terra Firma 'y a Armada,
pero cuando eras lo suficientemente bueno como para alcanzar el rango de oficial en cualquiera de
ellos, CT dejaba de exigirte la cuota y podias seguir jugando gratis. Y no usaban
microtransacciones para exprimir mas beneficios de los jugadores.

Cerré¢ la ventana y me quedé mirando los iconos del escritorio mientras intentaba poner orden
en mi cabeza. Hasta aquel dia, nunca se me habia ocurrido que pudiera haber una conexion entre la
trama de la invasion extraterrestre de los juegos de Chaos Terrain y la teoria conspiratoria que mi
padre habia descrito en su cuaderno. Cada afio salian cientos de peliculas, series, libros y
videojuegos sobre invasiones extraterrestres, y Armada era tan solo uno mas. Ademas, el juego
solo tenia un par de afios de vida. ;Como podia estar relacionado con algo que mi padre habia
escrito en su cuaderno hacia décadas?

Por otra parte, si el gobierno se proponia de verdad entrenar a ciudadanos normales para
controlar drones de guerra, los videojuegos de combate multijugador como Armada o Terra Firma
eran perfectos para conseguirlo...

Minutos después, sond el timbre de Star Trek de la puerta y una manada de clientes mas o
menos habituales de la escuela cercana entraron en la tienda. Meti como pude mi nuevo casco, el
mando de gases y la palanca de control en la caja y la guardé bajo el mostrador antes de que uno



de aquellos gamberros prepuberes tuviera tiempo de ponerle sus dvidos ojos encima.

—Bienvenidos a Starbase Ace, donde la partida nunca termina —dije, recitando el saludo
estdndar de la tienda con tanto entusiasmo como me fue posible—. ;En qué puedo ayudar a estos
joévenes caballeros?



UANDO VOLVI A CASA, EL COCHE DE MI MADRE ESTABA APARCADO EN LA ENTRADA. FUE

una sorpresa agradable, ya que aquel afo habia tenido que hacer muchas horas extra en

el hospital y la mayoria de las noches no llegaba a casa hasta que yo ya habia caido
rendido en la cama.

Saber que se encontraba en casa también me puso de los nervios, ya que mi madre siempre lo
notaba cuando algo me rondaba la cabeza. Pas¢ mucho tiempo convencido de que tenia algun tipo
de telepatia mutante materna que le permitia leerme la mente, sobre todo cuando yo no pensaba en
cosas muy normales.

Encontré a mi madre echada en el sofa del salon con Muffit enroscado a sus pies y viendo el
ultimo episodio de Dr. Who, una de sus muchas adicciones televisivas. Ninguno de los dos me
habia oido entrar, asi que dejé la caja del controlador de Armada en la escalera y me quedé alli un
momento, viendo como mi madre miraba la tele.

Pamela Lightman (Crandall era su apellido de soltera) era la mujer mas molona que habia
conocido, y también la mas fuerte; me recordaba mucho a Sarah Connor o Ellen Ripley. Claro que
también tenia sus cosillas, pero pertenecia a esa clase de madres que no haria ascos a la artilleria
pesada para masacrar a un par de ciborgs asesinos, si fuese necesario para defender a su prole.

Mi madre también era guapa hasta decir basta. S¢ que la gente suele decir ese tipo de cosas de
las madres, pero en mi caso era un hecho. Hay pocos hombres que conozcan el suplicio edipico
que supone crecer junto a una madre que esta tremendamente buena y siempre soltera. Ver a los
hombres flipar todo el rato por su aspecto sin siquiera molestarse en conocerla habia hecho que
me avergonzara de mi propio género, como si no tuviera ya suficiente carga psicologica en mi
equipaje mental.

Para mi madre habia sido dificil criarme por su cuenta, mas de lo que la gente pudiera creer.
Para empezar, no habia tenido la ayuda de sus padres. Su padre habia muerto a causa de un cancer
cuando ella todavia estaba en primaria y su madre era megarreligiosa y habia renegado de ella por
quedarse prefiada y casarse luego con el inutil friki de las Nintendo que la habia deshonrado.

Mi madre me habia contado que su madre intentd reconciliarse con ella una vez, al par de
meses de morir mi padre, pero la cosa no fue bien. Cometid el error de decirle a mi madre que la
muerte de mi padre era una «bendicion camuflada», porque ahora podria buscarse un «marido
respetable que tuviera planes de futuro».

Después de eso, fue mi madre la que reneg6 de ella.

En secreto me preocupaba que una de las cosas mas arduas para mi madre fuera la simple



necesidad de tener que mirarme a la cara todos los dias. Yo era clavadito a mi padre y, hasta la
fecha, el parecido no habia hecho sino crecer a medida que me hacia mayor. Me estaba acercando
a la edad a la que ¢l habia muerto y no me podia ni imaginar lo terrible que tenia que ser para ella
ver a un doppelgdnger de su difunto marido sonriéndole en el desayuno cada mafiana. Una parte
de mi se preguntaba si seria el motivo de que se hubiera convertido en adicta al trabajo los
ultimos afios.

Mi madre nunca habia ido por la vida como una viuda solitaria: siempre salia a bailar con sus
amigos y también quedaba con chicos de vez en cuando, pero cortaba por lo sano las relaciones
cuando se empezaban a poner serias. Nunca me habia molestado en preguntarle el motivo, pero
era obvio: seguia enamorada de mi padre, o al menos de su recuerdo.

De pequeio, saber que mi madre seguia echdndolo de menos me provocaba una especie de
satisfaccion perversa, porque era la prueba de que mis padres se habian querido de verdad. Ahora
que habia crecido algo mas, me empezaba a preocupar que se quedara soltera para siempre. No
me gustaba la idea de verla vivir sola en aquella casa cuando yo me graduara y me mudara a otro
lugar.

—Hola, mama —djije, sin levantar la voz para no asustarla.

—iAnda, hola, carifio! —dijo, poniendo la tele en silencio y enderezdndose en el asiento
lentamente—. No te he oido entrar.

Se sefial6 con el dedo la mejilla derecha y me acerqué sin rechistar para plantarle un beso.

—iGracias! —dijo mientras me despeinaba. Luego dio un par de palmaditas al lado de ella en
el sofd y me senté, colocando a Muffit sobre mi regazo.

—(Qué tal tu dia, chavalin? —pregunto.

—Pues no ha ido mal —dije, apuntalando la mentira con un encogimiento de hombros informal
para venderle mejor la moto—. ;Y qué tal el tuyo, ma?

—Pues ha estado genial —respondid, imitando mi voz... y mi encogimiento de hombros
informal.

—Me alegro —dije, aunque supuse que ella también estaria mintiendo un poco. Mi madre
pasaba los dias cuidando a enfermos de cancer, muchos de ellos terminales. No veia forma de que
tuviera un buen dia en un trabajo asi.

—(Hoy no trabajas hasta tarde? —pregunté—. Es un milagro de la Navidad.

El viejo chiste familiar le hizo reir. En casa, todo ocurria gracias a los milagros de la
Navidad. Todo el afio.

—He decidido cogerme la noche libre. —Bajo los pies del sofa y se gir6 hacia mi—. ;Tienes
hambre, nene? Porque yo tengo antojo de torrijas. —Se levanto—. ;Qué me dices? ;Te apetece
desayuno-cenar con tu madre?

La pregunta activdo mi sentido aracnido. Mi madre solo me proponia desayuno-cenar cuando
queria tener una «charla seria» conmigo.

—Qracias, pero he comido pizza en el trabajo —dije, apartdindome poco a poco—. Estoy un
poco lleno.

Mi madre se interpuso entre la escalera y yo y bloqued mi ruta de escape.

—iNo! jPuedes! jPasar! —gritd mientras daba un dramatico pisotéon en la alfombra—. El
subdirector me ha llamado hace un rato —anadi6—. Me ha dicho que hoy te has fugado de clase
de matematicas... poco después de intentar provocar una pelea con Douglas Knotcher.



La miré a la cara y reprimi un impulso de ira para obligarme a comprender lo preocupada y
enfadada que estaba y lo mucho que intentaba ocultarlo.

—No intentaba provocar una pelea, maméa —dije—. El estaba avasallando a otro chico que se
sienta a mi lado. Lleva abusando de ¢l desde hace semanas. Y he salido corriendo de alli porque
era la Ginica manera de no arrancarle la cabeza a Knotcher. Deberias estar orgullosa de mi.

Estudié mi cara un momento y luego suspird y me beso en la mejilla.

—Vale, nene —dijo mientras me abrazaba—. S¢é que no es facil estar encerrado en ese
zoologico. Pero piensa que solo te quedan un par de meses mas y luego seras libre. Estaras al
mando de tu propio destino.

—Lo sé, ma —dije—. Dos meses. Lo conseguiré, no te preocupes.

—Recuerda —anadié mientras se mordia el labio—, ya no eres un menor...

—Lo sé —dije—. No te preocupes. No volvera a ocurrir, ;vale?

Asintid, pero pude adivinar que estaba pensando en el Incidente. El Incidente que acababa de
prometerle por enésima vez que nunca volveria a ocurrir.

Eso que nunca volvera a ocurrir es lo siguiente:

Una manana, pocas semanas después de empezar primero de secundaria, pasé andando por
delante de Knotcher y sus amigos en el vestibulo, y €l sonrid y me dijo: «;Oye, Lightman! ;Es
verdad que tu viejo fue tan idiota que muri6 en la explosion de una fabrica de mierda?».

No estoy parafraseando. Eso fue exactamente lo que dijo. Tengo testigos presenciales.

Lo siguiente que recuerdo es verme sentado encima del pecho de Knotcher mirando su cara
inerte y ensangrentada, en medio del griterio de nuestros compafieros de clase. Luego noté que un
revoltijo de brazos tremendamente fuertes me agarraba por el cuello y el torso y me levantaba
para separarme de ¢l. En ese momento, empecé a preguntarme por qué me dolian tanto los nudillos
y por qué Knotcher se encontraba hecho un ovillo y lleno de sangre delante de mi en el suelo
encerado de marmol.

Mas tarde me dijeron que le habia atacado «como un animal salvaje» y pegado hasta dejarlo
inconsciente. Y que incluso habia seguido dandole cuando ya no se movia.

Al parecer tuvieron que separarme de ¢l entre otros dos chicos y un profesor.

Knotcher se pasé una semana en el hospital, recuperandose de un traumatismo leve en la
cabeza y una fractura en la mandibula. Yo sali casi de rositas, teniendo en cuenta la gravedad del
asunto: dos semanas de expulsion temporal y una terapia obligatoria para controlar mi ira hasta
final de curso. Ademas del apodo «Zacka Ataca» y ser conocido de por vida como el psicopata de
la clase, claro.

Pero eso no era nada en comparacion con el terrible intervalo de diez segundos sin recuerdos
que el Incidente habia dejado en mi memoria, ni con la pregunta que me obligaba a hacerme casi
todos los dias desde entonces: ;Qué habria pasado si no llega a haber nadie para detenerme?

Es probable que Knotcher hubiera visto en la red una esquela de mi padre escaneada de un
viejo periodico. Era uno de los pocos resultados que aparecian al buscar su nombre, y asi me
habia enterado de como muridé. Mi madre y mis abuelos me habian ocultado los detalles de su
muerte cuando era pequefio, y menos mal, porque esa esquela me habia martirizado desde que la
lei por primera vez. Todavia soy capaz de recordarla al pie de la letra:

UN HOMBRE DE BEAVERTON MUERE POR ACCIDENTE



EN LADEPURADORA

Beaverton Valley Times, 6 de octubre de 2000

Un hombre de Beaverton muri6 en torno a las 9 de la mafiana del viernes a causa de un accidente en la
estacion depuradora de aguas residuales de la ciudad, sita en South River Road. El fallecido es Xavier
Ulysses Lightman, de diecinueve afios, vecino del 603 de la Avenida Bluebonnet y funcionario municipal
de Beaverton. El forense del condado de Washington certificd la muerte de Lightman en el lugar de los
hechos. Lightman se encontraba trabajando cerca de un tanque de almacenamiento cuando una fuga de
metano inadvertida lo dejo inconsciente.

Los investigadores creen que la chispa de un circuito eléctrico expuesto prendio el gas, y Lightman
muri6 en el acto debido a la explosion. Lightman deja a su esposa Pamela y a su hijo Zackary. El funeral
tendrd lugar. ..

—Zack, ;me escuchas o no?

—Claro que si, mama —menti—. ;Qué decias?

—Decia que tu asesor académico, el sefior Russell, también me ha dejado un mensaje de voz.
—Cruz06 los brazos—. Dice que has faltado a las dos ultimas sesiones de orientacion laboral.

—Lo siento, me debi de olvidar —dije—. Iré a la proxima, ;vale? Lo prometo.

Intenté volver a pasar junto a ella, pero me bloque6 el acceso y volvio a dar un pisoton contra
el suelo delante de mi, haciendo como si fuera Gandalf'y yo el balrog.

—¢Has tomado una decision? —pregunté mirandome fijamente.

—(Quieres decir si he decidido a qué me quiero dedicar durante el resto de mi vida?

Asintid. Yo respiré hondo y dije lo primero que me vino a la cabeza.

—Bueno, lo he pensado mucho y, después de largas consideraciones, he decidido no
dedicarme a vender nada ni a comprar nada ni a procesar nada.

Ella frunci6 el cefio y empezd a menear la cabeza a los lados en sefial de protesta, pero yo
segui a lo mio.

—Es que no quiero dedicar mi vida a nada de eso —insisti—. No quiero vender nada
comprado o procesado, ni comprar nada vendido o procesado...

—... ni procesar nada vendido, comprado o procesado —terminé ella dejandome con la
palabra en la boca—. ;Con quién te crees que estds hablando? ;Lloyd? ;Lloyd, cabreado de dia,
cabreado de noche?

—NMe has pillado —dije, levantando las manos en sefal de culpabilidad—. Eso te pasa por
hacerme ver esa peli chorrocientos millones de veces.

Cruzo6 los brazos.

—Zack, tenemos dinero mas que suficiente en tus ahorros de la universidad para pagar cuatro
afios de matricula en la mayoria de ellas. Puedes ir adonde quieras y estudiar lo que quieras.
(Sabes la suerte que tienes?

Si, vale, tenia mucha suerte. Mi madre habia empezado a ahorrar para que fuera a la
universidad cuando era un bebé, y habia afiadido una parte de la indemnizacién por la muerte de
mi padre, que le habia quedado después de comprar la casa. El resto del dinero habia alcanzado
para pagar también su matricula en la Facultad de Enfermeria.

Qué suerte, ;verdad?

(Queréis saber otra cosa que se podria considerar un tremendo golpe de suerte? El cadaver de
mi padre estaba tan quemado debido a la explosion que el forense tuvo que usar los registros



dentales para identificar el cuerpo, lo que ahorré a mi madre tener que ir a hacerlo a la morgue.

No veas cudnta suerte tenemos en la familia, jeh?

—Has pensado en lo que hablamos la ultima vez? —pregunt6—. Me prometiste que te
plantearias ir a la universidad para estudiar desarrollo de videojuegos, como va a hacer Mike
Cruz.

—Soy bueno jugandolos, mama —dije—. Pero no creandolos. Hay que ser una maquina tanto
en programacion como en disefio digital, y a mi se me dan fatal los dos. —Suspiré y bajé la
mirada.

—Lo importante es que te encantan los videojuegos —dijo—. El resto ya vendra por si solo.
Ya veras como te diviertes. —Sonrio y me toco la cara—. Sabes que tengo razon. Tienes ADN de
friki jugoén por ambas partes.

Tenia razon. Mirandola nadie lo diria, pero mi madre también fue una gran aficionada a los
videojuegos en su época. Habia tenido una adiccion muy severa a World of Warcraft durante afios.
Ahora era una jugadora mas esporadica, pero a veces echaba misiones de Terra Firma conmigo.

—¢No hay gente a la que pagan un sueldo por probar videojuegos?

—Si, se llaman testers de calidad —dije—. La teoria suena bien, pero en realidad el trabajo
es una mierda. El sueldo es de risa y lo unico que hacen es jugar la misma fase del mismo juego
miles de veces para buscar errores en el cddigo. Una cosa asi me volveria loco.

Suspird y asintio.

—Es verdad, a mi también —dijo, bajando la voz a un suspiro conspiratorio—. ;Sabes, Zack?
Se puede ir a la universidad aunque atn no sepas muy bien qué quieres estudiar. La gente se
matricula de cosas variadas para ver qué le interesa. Terminards por descubrir lo que quieres
hacer.

Sonrei y afirmé con la cabeza, pero ella seguia sin creérselo.

—No quiero presionarte, carifio —dijo—. Solo quiero que tengas un plan.

—Mi plan por el momento —respondi— es seguir trabajando en Starbase Ace. Y a lo mejor
pasar de media jornada a tiempo completo...

—Ese trabajo esta bien para estudiantes, Zack, pero no para plantearselo como profesion a
largo plazo. Imaginatelo dentro de cinco afios. Todo el mundo estard terminando la universidad y
empezando en el mundo laboral y ti...

—¢Y yo estaré con el culo sentado todo el dia, trabajando a cinco manzanas de donde me
gradué y en el mismo trabajo de dependiente de mierda que a los dieciséis afios? —la ayudé a
terminar.

—Eso mismo.

Intenté hacerme el ofendido.

—Su carencia de fe resulta molesta.

—Lo que va a resultar verdaderamente molesto es el pedazo de patadon que voy a arrear yo en
el trasero de usted como no deje de vacilar y empiece a pensar en serio en su futuro, sefiorito.

—Cada vez que me llamas «sefiorito», s€ que te estas poniendo superseria —dije.

—No te estoy obligando a ir a la universidad, carifio. jMétete en un monasterio, en el Cuerpo
de Paz o en la puta Patrulla-X! No me importa mientras te dediques a algo. ;Vale?

Hice un suspiro fingido, como de alivio.

—En ese caso, quizd me escape y me una al circo —dije—. Podria empezar adivinando el



peso de la gente y luego ascender hasta encargado de una atraccion de feria.

—Diria que te quedan demasiados dientes para ese tipo de trabajo, listillo —respondid
dandome un empujon amistoso—. No lo digo por fastidiarte, campeon. Solo quiero lo mejor para
ti. Eres muy listo y tienes mucho talento, carifio. Puedes hacer grandes cosas. —Me mir6 a los
ojos—. Lo sabes, ;verdad?

—Si, lo s¢, ma —dije—. No te preocupes, ;vale?

Fruncio el cefio y sigui6 bloqueandome el paso con los brazos cruzados, para dejarme claro
que llegar al otro lado no iba a ser nada facil. Pero entonces, como caido del cielo, el teléfono
sond para avisarme de que tenia un mensaje de texto. Lo saqué apresuradamente del bolsillo y
miré con atencion la pantalla: «Aviso importante. Teniente Lightman de la Alianza de Defensa
Terrestre, se le ordena que inicie sesion para recibir el informe de la mision a las 20.00 PST».

También vi que Cruz y Diehl me habian enviado varios mensajes de texto para preguntarme
qué mosca me habia picado en clase y si seguia en pie la mision de Armada.

—Lo siento, ma, jtengo prisa! —dije sosteniendo el movil como si fuera un pase—. Llego
tarde a la mision de Armada. jEmpieza en un par de minutos!

—Venga, venga —dijo poniendo los ojos en blanco—. Lo s¢, llegas tarde a un videojuego. —
Se apartd de mi camino—. Pasa. A por ellos, Maverick.

—iGracias!

Le di un beso rapido en la mejilla que hizo que le cambiara la cara. Luego recogi la caja del
controlador de Armada, subi la escalera a zancadas y corri hasta el final del pasillo, deseando
llegar hasta la zona segura y el portal a otra realidad que era mi habitacion.

Pero la voz de mi madre fue mas rapida que yo y su grito final de atencion llegd hasta mis
oidos antes de que pudiera alcanzar la Zona Neutral. Era algo que le habia escuchado infinidad de
veces durante toda la vida y que solia hacer que pusiera los ojos en blanco. Pero aquella vez sus
palabras consiguieron intimidarme de verdad.

—S¢ que el futuro a veces puede dar miedo, carifio. Pero no tenemos escapatoria.



ERRE LA PUERTA Y APOYE LA ESPALDA CONTRA ELLA, MIENTRAS TODAVIA SONABA EN mi

cabeza la advertencia de mi madre sobre la naturaleza ineludible del futuro. Contemplé

el interior de la habitacion y por primera vez me avergoncé de la manera en la que
estaba decorada. Los posteres de las paredes, los libros, los comics y los juguetes de las
estanterias: casi todo habia pertenecido a mi difunto padre. Pero la habitacion ni siquiera podia
considerarse un templo a su memoria, ya que yo no tenia recuerdos de ¢l. Era mas como la
exposicion de un museo, una exposicion de mierda, muy triste y dedicada a un hombre que nunca
habia conocido ni llegaria a conocer.

No me extrafia que mi madre evitara entrar en mi cuarto. Seguro que ver todo aquello le
rompia el corazon de dos o tres maneras diferentes.

Una pequefia flota de maquetas de naves espaciales colgaba suspendida del techo por
cordones de nailon y, mientras cruzaba la habitacion, pasé las puntas de los dedos por todas ellas,
lo que hizo que se empezaran a mover una detras de otra. Primero la nave estelar Enterprise vy,
después, la Sulaco de Aliens, seguidas de un Ala-X, un Ala-Y, el Halcon Milenario, un caza
Varitech de Robotech y, para terminar, un bombardero estelar de Starfighter, la aventura
comienza pintado con mucho cuidado.

Bajé las persianas y la habitacion quedo a oscuras salvo por una fina franja de luz lunar que
caia en un rincén e iluminaba la maltrecha silla de cuero que usaba para jugar, confiriéndole un
resplandor sobrenatural. Me dejé caer en la silla y tarareé con expectacion las cinco primeras
notas de Duel of The Fates: «jTa-ta-tararal».

Cogi la polvorienta consola de videojuegos y desconecté los viejos mandos de plastico y el
voluminoso casco de RV de primera generacion, que se mantenia de una pieza gracias a enormes
cantidades de cinta aislante. Cuando terminé de apartar el viejo equipo, conecté todos los
componentes del nuevo Sistema de Control de Vuelo, los coloqué alrededor de la silla, dejé la
pesada palanca de vuelo metéalica sobre una vieja caja de pléastico para botellas de leche que tenia
delante, justo entre las rodillas, y apoyé el mando de gases en el reposabrazos de la silla, al
alcance de mi mano izquierda.

Se suponia que aquella disposicion recreaba de manera muy fiel los controles de cabina de los
Interceptores en el juego. Mi propio simulador de naves espaciales. Sentarme alli me recordo la
cabina de la nave espacial que habia construido con los cojines del sofa enfrente del televisor
cuando era un crio, para hacer mas realista la experiencia de jugar a Star Fox en la Nintendo 64.
Habia copiado la idea a unos nifios que aparecian en el viejo anuncio de Atari para Cosmic Ark



de una vieja cinta de video de mi padre.

Una vez lo tuve todo bien organizado, sincronicé mi teléfono con los auriculares Bluetooth
integrados en el nuevo casco de piloto con RV de Armada. Luego preparé la lista de reproduccion
«Asalto a las recreativasy, mi version digital del viejo casete de mezcla que habia encontrado
entre las cosas de mi padre, que tenia el mismo titulo escrito a mano con mucho cuidado en la
etiqueta. El nombre me sugirié que era una recopilacion de sus canciones favoritas para jugar, y
yo también habia crecido escuchdndolas mientras jugaba a videojuegos. Por eso, escuchar aquella
vieja recopilacion de combate de mi padre se habia convertido en una parte esencial de mi ritual
de juego de Armada. Estaba demostrado que jugar sin tener de fondo el «Asalto a las recreativas»
empeoraba mucho mi ritmo y punteria, de modo que siempre me aseguraba de tenerla preparada
antes de empezar cada mision.

Me puse la imitacion de casco de piloto de Interceptor y ajusté los auriculares con cancelacion
de ruido integrados para que me cubrieran por completo las orejas. Después me ceii bien las
gafas de RV sobre los ojos y pulsé con el pulgar el boton que extendia el microfono retractil del
casco, caracteristica que no servia para nada pero molaba mucho. Hice que el micréfono se
retrajera y se extendiera un par de veces mas solo para escuchar el sonido que emitia.

Cuando el juego termind de cargar, pasé un par de minutos personalizando la configuracion de
botones del mando de gases y la palanca de control, y luego me conecté al servidor multijugador
de Armada.

Comprobé de inmediato la clasificacion de los pilotos de la ADT para asegurarme de que
seguia en el mismo lugar desde la Gltima vez que habia entrado. Y mi apodo de piloto cutre-pero-
molon seguia ahi, en sexta posicion. Ya llevaba en ese lugar dos meses, pero una parte de mi
siempre se sorprendia de verlo entre los diez mejores, junto a los jugadores mas famosos (e
infames). Di un repaso a la conocida lista de apodos de piloto, cuyo orden ya me sabia de
memoria:

01. RojoTrinco

02. MaxJenio

03. Withnailed

04. Viper

05. Rostam

06. Beagledeacero

07. Whoadie

08. Locoli

09. MamaAtomica

10. MaestroFumao5000

Llevaba afios viendo aquellos diez apodos de piloto casi todas las noches, pero en realidad no
sabia quiénes eran ninguna de esas personas, ni tampoco donde vivian. Aparte de algunos
conocidos de la escuela y el trabajo, Cruz y Diehl eran los unicos pilotos de Armada a los que
habia visto en persona.

El juego tenia unos nueve millones de jugadores activos en una gran cantidad de paises, por lo
que alcanzar los diez mejores no habia sido una tarea facil. A pesar de tener un talento innato para
los videojuegos, o eso decian, conseguir siquiera superar la barrera de los cien primeros me habia



costado tres afios de practica diaria. Una vez superado ese umbral, fue como si le hubiera cogido
el ritmo, y los meses siguientes consegui realizar una escalada metedrica hacia los diez mejores
mientras también aumentaba mi rango en la Alianza de Defensa Terrestre. Logré una promocion
tras otra hasta ascender a la graduacion de teniente.

Sabia que Armada era solo un videojuego, pero nunca habia formado parte de los «mejores
entre los mejores» en nada, y aquel logro hizo que me sintiera orgulloso de verdad.

Cierto es que dedicar tanto tiempo al juego habia rebajado un punto mi nota media, y es
probable que también me hubiera costado mi relacion con Ellen. Pero me recordé que habia
prometido hacer borrén y cuenta nueva. Después de la mision de aquella noche, no habria mas
Armada durante dos semanas enteras, aunque supusiera sacrificar mi posicion entre los diez
mejores. Me dije que no era una gran pérdida. Cuanto mas alto te encuentras en la clasificacion,
mas insultos, fuego amigo y acusaciones de hacer trampas tienes que aguantar del resto de
jugadores.

De hecho, los cinco mejores pilotos de Armada eran sin duda los jugadores mas odiados de la
corta historia del juego. En parte era porque tenian el honor de «pintar» sus drones con su propio
disefio multicolor personalizado, mientras el resto pilotdbamos unos modelos viejos y sosos de
acero inoxidable. Asi fue como los cinco se habian ganado su apodo, «el Circo Voladory.

Un monton de usuarios de los foros de Chaos Terrain creian que los cinco mejores pilotos eran
demasiado buenos para ser jugadores de verdad y pensaban que tenian que ser PNJ controlados
por la maquina o empleados de Chaos Terrain. Otros tenian la teoria de que era un clan de
jugadores elitistas, ya que ninguno respondia a los mensajes ni a las solicitudes de chat. Pero
claro, eso podia deberse a que los «NOObs» siempre los acusaban de hacer trampas pirateando el
cliente del juego para conseguir punteria automatica o proporcionar a sus escudos energia infinita.
Pero todo eran trolas. Yo llevaba un afio jugando cara a cara con RojoTrinco (también conocido
como el «Bar6n Rojo») y los otros miembros del Circo WVolador en los servidores de todos contra
todos y no habia visto ninglin indicio de que hicieran trampas. Eran mejores que todos los demas y
ya esta. De hecho, estudiar sus movimientos y aprender de ellos era lo que me habia aupado a los
diez primeros puestos. Pero la arrogancia que desprendian me seguia pareciendo odiosa, sobre
todo la de RojoTrinco, que tenia la mania exasperante de mandar el mismo mensaje de texto cada
vez que abatia a alguien en el modo de practica jugador contra jugador: «De naday.

Esas dos palabras brillaban en la pantalla acompafiadas de un «;BIP!» que hacia que a uno le
hirviera la sangre. Estaba claro que RojoTrinco tenia una macro preparada para disparar ese
mensaje como un misil justo después de hacer pedazos tu nave, volviendo el mal trago todavia
mas amargo. Y yo sabia para qué lo hacia. Era una tictica para enfadar a sus oponentes y
desconcentrarlos aiin mas cuando reaparecieran en otra nave. Y funcionaba. Con todo el mundo.
Conmigo también. Pero ya llegaria el dia en que tuviera a RojoTrinco en el punto de mira y fuese
mi turno de enviarle uno de esos mensajes irritantes: «No, no, no, RojoTrinco. De nada a ti».

Como era de esperar, a mi también se me acusaba de usar trucos todo el rato. Como decia el
viejo cebolleta de mi jefe, Ray Wierzbowski: «Ese es el momento en el que sabes que dominas un
videojuego, cuando un grupo de tozudos lloricas empieza a acusarte de hacer trampas para
sobrellevar la paliza que les acabas de dary.

Cuando abri la lista de amigos, vi que Cruz y Diehl ya estaban conectados, y su puesto en la
clasificacion aparecia al lado de sus apodos de piloto. Cruz (que se hacia llamar «Kvothe»)



estaba en la posicion 6.791, y Diehl (también conocido como «Dealio»), en la 7.445. Sus
clasificaciones en Terra Firma eran mucho mas altas, pero todavia les quedaba mucho para entrar
en Las Treinta Docenas como habia hecho Ray.

Encendi el microfono del casco y me uni a la conversacion de voz privada de Kvothe y
Dealio.

—Sigues sin admitir que estas equivocado? —gritaba Cruz cuando me uni.

—iTe lo repito, lo que decias de Wonder Woman no cambia las cosas! —dijo Diehl—. jQue
si, que la princesa Diana de Themyscira empufid6 Mjolnir en un crossover de mierda que no le
importa a nadie! jPero ese dato solo me da la razon, Cruz! ;No crees que Wonder Woman no
empufiaria Dardo ni aunque le pagaran?

—Vale, pero es una superheroina y ellos no utilizan espadas, ja que no? —dijo Cruz sin
pararse a pensar la afirmacion.

—¢Que los superhéroes no usan espadas? —replicd Diehl con regocijo—. ;Y qué me dices de
Rondador Nocturno? ;O Masacre? Elektra, Estrella Rota, Green Arrow, Ojo de Halcon... jAnda,
y también existen Blade y Katana! {Dos superhéroes que tienen nombre de espada! Ah, y Lobezno
tuvo esa estupida espada Muramasa hecha con partes de su alma. jQue, a pesar de ser muy chunga,
sigue siendo mucho mejor arma magica que Dardo!

—Perdonad que os interrumpa, chicas —dije—. Creo que deberiais aceptar vuestras
diferencias.

—iRimel de acero! —grité Cruz—. No te he visto entrar.

—Llegas tarde, capullo —dijo Diehl—. ;Y Cruz sigue igual de pesado con Wonder Woman!

—Llego justo a tiempo —aseguré—. No nos dan las instrucciones hasta dentro de treinta
segundos.

—(Qué cofio ha pasado hoy entre herr Knotcher y ti? —pregunté Diehl. Lo hizo con un
marcado acento aleman.

—No ha pasado nada —dije—. Porque me he largado antes de que pasara.

—Bueno, pues después de que sonara la campana se ha puesto a amenazarte con los imbéciles
de sus amigos —dijo—. La venganza brillaba en sus ojos y todo eso. Tenlo en cuenta.

Carraspeé.

—No queda tiempo. Comienza la mision, chicos.

—Como haya que volver a tumbar un Disruptor, me piro, vampiros —dijo Cruz—. Ahueco el
ala y me voy a jugar a Terra Firma, tios. Lo digo en serio.

—Qué te pasa, Kvothe? —pregunté—. ;No te gustan los desafios?

—Lo que me gusta es que la jugabilidad esté equilibrada —respondié Cruz—. No soy un
masoquista como tu.

Senti un leve impulso de defender el juego, pero era un argumento dificil de apuntalar. El
Disruptor era una nueva y poderosa arma que los sobrukai habian revelado después de la
actualizacion de contenido mas reciente de Armada. Era capaz de interferir el enlace cudntico de
comunicacion de todos los drones defensivos de la Tierra, dejdndolos inservibles. Durante los
ultimos meses, los jugadores mas fieles —entre los que me encontraba— habian intentado
descubrir como desactivar las defensas de los Disruptores para conseguir destruir esos cacharros.
Pero hasta el momento, la nueva arma definitiva de los sobrukai estaba considerada como
indestructible, y eso hacia que muchas de las misiones de alto nivel del juego fueran casi



imposibles de superar.

A pesar de la interminable cantidad de quejas que aseguraban que Chaos Terrain habia roto o
arruinado su propio juego, la compaiia se negd a retirar el Disruptor del arsenal enemigo o a
hacerlo mas facil de destruir. Como resultado, muchos jugadores de Armada se pasaron a jugar a
Terra Firma. El Disruptor nunca habia hecho aparicion en ninguna mision de 7F, quiza porque,
una vez llegaba a tierra, no habia nada que las tropas terrestres de la ADT pudieran hacer para
detenerlo.

—Es una mision nueva —aseguré—. Tenéis que ser mas optimistas, puede que no haya ningin
Disruptor.

—Si —dijo Diehl—. Quiza los desarrolladores hayan preparado algo todavia peor.

—¢Qué puede haber peor que eso? —preguntd Cruz—. ;Una mision en la que tengas que hacer
estallar dos Estrellas de la Muerte mientras te atacan dos cubos Borg dentro de un campo de
asteroides?

—Cruz —lo interrumpi6 Diehl inmediatamente—, dudo mucho que los Borgo...

Por suerte, una alarma sond en nuestros auriculares en ese mismo instante, avisandonos de que
habia llegado el momento de recibir instrucciones para la mision. Todas las ventanas de datos
desaparecieron de la pantalla, y me vi en una sala de reuniones abarrotada, sentado entre Kvothe y
Dealio, los avatares uniformados de Cruz y Diehl. Todos habiamos personalizado nuestros
avatares para que guardaran un cierto parecido con nuestra imagen real, solo que un poco mas
altos, mas musculados y menos palidos. Los avatares de los jugadores mas rezagados fueron
materializdndose a nuestro alrededor en los asientos de las gradas.

En la ambientacion de futuro inmediato donde se desarrollaba Armada, Cruz, Diehl y yo
éramos pilotos de los drones ubicados en la estacion lunar Alfa, un puesto de avanzada militar de
alto secreto en la cara oculta de la Luna. Ellos eran cabos y yo ostentaba el codiciado rango de
teniente.

Las luces de la sala de reuniones virtual se atenuaron y el emblema de la ADT apareci6 en la
pantalla panordmica que teniamos delante. Fue perdiendo luminosidad hasta verse reemplazado
por el familiar rostro del almirante Archibald Vance, comandante en jefe de la Alianza de Defensa
Terrestre. El actor que Chaos Terrain habia seleccionado para interpretar al almirante lo hacia de
maravilla. La cicatriz serrada de su cara y el parche del ojo habrian quedado un poco exagerados
en cualquier otro actor, pero aquel tio conseguia que nos creyéramos su aspecto de comandante
militar curtido en la batalla, que se enfrentaba a circunstancias impracticables con una voluntad
hastiada y una determinacion sombria.

—Saludos, pilotos —dijo el almirante, dirigiéndose a nosotros desde la pantalla panoramica
—. La mision de esta noche no sera sencilla, pero sé que es una que muchos de ustedes llevan
esperando con ansia desde el principio de la guerra. La humanidad lleva afios sufriendo un sinfin
de ataques sin respuesta por parte de los invasores alienigenas, pero por fin vamos a contraatacar.

Las comisuras de la boca del almirante se enarcaron hacia arriba en una sonrisa apenas
visible. Era lo més cerca que habia estado de verle mostrar alguna emocion.

—Esta noche por fin vamos a plantarnos en su casa, literalmente.

La ventana de la pantalla en la que aparecia la cara del almirante se redujo a la esquina
superior derecha, revelando el diagrama técnico de un modelo de nave que no habia visto nunca.
El disefio me record6 un poco al de la Sulaco de Aliens. Tenia un casco blindado y alargado que



recordaba a una ametralladora pesada surcando la infinitud del espacio.

—Este es el primer Carguero de Drones Interestelar de la ADT, el Doolittle. Después de
viajar durante mas de dos afios a casi siete veces la velocidad de la luz, el Doolittle por fin ha
alcanzado su objetivo, que también es el de ustedes en esta mision: Sobrukai, el planeta natal de
nuestro enemigo.

—iPor fin! —exclamoé Cruz por el comunicador expresando a la perfeccion lo que senti en ese
momento.

Todas las misiones anteriores de Armada se habian centrado en la defensa y la accion del
juego siempre habia tenido lugar en nuestro sistema solar, muchas veces en la propia Tierra, sobre
los cielos de una gran ciudad o de un puesto de avanzada atacado por los sobrukai. Aunque
también habiamos tenido escaramuzas en la cara oculta de la Luna y mas alla de la orbita de
Marte, cerca del cinturon de asteroides, aquella era la primera mision en la que tenia lugar una
ofensiva contra el enemigo. E ibamos a darle donde mas duele.

—Tan pronto como el Doolittle alcance la orbita de Sobrukai —continu6 el almirante—,
desactivaremos los dispositivos de camuflaje y lanzaremos el Rompehielos, nuestra tabla de
salvacion, ademas de una escolta de cazas que pilotaran ustedes.

El almirante empezo a reproducir las previsiones tacticas en la pantalla. Una animacion
creada por ordenador mostraba al Doolittle camuflado entrando en la érbita de Sobrukai, y a una
flota de relucientes naves de combate que rotaban en torno a su ecuador, como un anillo planetario
artificial. Distribuidos a intervalos regulares a lo largo de ese anillo habia seis orbes gigantes de
cromo, Acorazados esféricos de los sobrukai. Los jugadores los llamaban «naves putizas». Y
aquella era la primera vez que teniamos que enfrentarnos contra mas de una de ellas al mismo
tiempo.

En la proa del Doolittle se abrio la escotilla con iris del muelle de carga de estribor, y el
Rompehielos sali6 despedido de ella, acompafiado por una tupida escolta de mas de treinta cazas.
El Rompehielos era exactamente lo que aparentaba: un cafion laser gigante y concentrado,
atornillado a una plataforma de armas nucleares orbital. En el momento en que comenzoé a disparar
su poderoso laser para derretir la gruesa capa de hielo que cubria la superficie del planeta,
empezaron a surgir cazas sobrukai de los seis Acorazados esféricos, como un torrente que brotara
de los hangares por las brillantes puertas que se habian abierto en su corteza blindada. Salian para
enfrentarse al pequefo grupo de cazas de la ADT, que protegian el arma apocaliptica que ya
disparaba contra el techo helado de su choza para calamares.

—iChupaos esa! —grit6 Diehl triunfante—. ;Qué se siente, capullos? ;Os gusta?

Sonrei debajo de mi casco. Diehl tenia razon. Después de meses de patearnos el culo en casa,
aquella oportunidad de poder devolver el golpe a los sobrukai en la suya iba a ser muy liberadora.

—Su mision es mantener el Rompehielos operativo durante unos tres minutos, lo suficiente
para que atraviese el hielo y pueda lanzar sus misiles nucleares al océano que hay debajo. Esto
destruird la guarida submarina del enemigo, una colmena acudtica situada en el suelo oceanico.

La animacidn tactica mostré6 a nuestros cazas dron defendiendo con mucha habilidad el
Rompehielos ante una flota enemiga enfurecida, el tiempo suficiente para crear un agujero gigante
en el hielo y lanzar los misiles nucleares a través de €I, hacia el océano interior del planeta. En
ese momento, los misiles balisticos intercontinentales se transformaron en torpedos nucleares
teledirigidos que avanzaron a toda velocidad hacia la ciudad cavernosa submarina de los



sobrukai, que se parecia a una colmena construida con tecnologia punta sobre el fondo rocoso del
oceano.

—Ahora me siento mal —dijo Diehl— Como si estuviéramos a punto a bombardear a
Aquaman. O a la sirenita...

—Imagina que son gungan —sugirié Cruz—. Y que vamos a meter un pepinazo atomico a Jar
Jar.

Los dos rieron al unisono, pero yo seguia enfrascado en la animacion de la estrategia.
Mostraba los torpedos nucleares de la ADT aproximandose a la colmena acuatica de los sobrukai,
como una descarga de misiles anticalamar. Un par de ellos fueron rechazados por las torretas
defensivas de la colmena, pero la gran mayoria alcanzo su objetivo.

Las consiguientes detonaciones iluminaron la pantalla panordmica como si se estuviera
reproduciendo una partida retro a Missile Command. La base de los sobrukai habia quedado
arrasada, y las explosiones termonucleares posteriores sacudieron el planeta con tanta violencia
que unas grietas empezaron a extenderse por toda la circunferencia de su superficie helada,
haciendo que pareciera un huevo duro con la céscara estallada. No hubo hongos nucleares, tan
solo una inmensa columna de vapor rojo que salia a presion por el enorme agujero del hielo y
llegaba hasta la drbita, como si el planeta se estuviera desangrando a causa de una herida de bala.

—Es otra misién suicida —dijo Cruz—. Pero aun asi, parece divertida. Me apunto.

Era como si nuestro estipido enemigo alienigena hubiera vuelto a cometer un error tactico
garrafal. No solo habia dejado que la tecnologia de propulsion hiperespacial cayera en manos de
unos simios que sabian utilizar la ingenieria inversa, sino que también nos habian dado el tiempo
suficiente para construir nuestra propia nave de guerra interestelar y que la enviaramos por el
espacio sideral para contraatacar.

Como siempre, las tacticas de los invasores extraterrestres no tenian ningiin sentido y, como
siempre, no me importaba. Solo queria matar a un par de alienigenas. Ibamos a darlo todo en una
mision kamikaze. Una mision que tenia las caracteristicas mas suculentas de la historia del juego,
o de todos los juegos.

La voz del almirante dejo de oirse en mis auriculares por culpa de los ronquidos que fingia
Diehl.

—iVenga ya, viejo! —gritd a continuacion—. jMenos chachara y mas fiesta!

—Pues si, me gustaria que pudiéramos saltarnos toda esta mierda de la historia —dijo Cruz—.
A-bu-rri-do.

—¢ Veis? Por cosas como estas siempre os matan durante los dos primeros minutos —respondi
—. Nunca prestais atencion a las instrucciones del almirante.

—iNo, siempre nos matan por tu culpa, Leeroy Jenkins!

—Te he pedido un monton de veces que dejes de llamarme asi.

—EI que se pica... jPatada en la boca! —dijo Cruz—. ;Por qué no intentas jugar en equipo
por una vez? ;Solo una?

—Las batallas interplanetarias no son un deporte de equipo —respondi—. Nunca lo han sido.

—Pues va a ser que si lo son, si te paras a pensarlo —afnadi6é Diehl—. El equipo local contra
el equipo visitante. ;Lo pillas? ;Visitantes? —Después de una pausa dijo—: Porque son
extraterrestres.

—Si, lo he pillado —respondi—. ;Por qué no nos callamos para poder seguir escuchando?



—Debemos tener éxito en esta mision —decia el almirante en ese momento—. Esa flota se
esta preparando para partir hacia la Tierra, por lo que esta es nuestra unica oportunidad para
eliminar a los sobrukai antes de que vengan aqui para destruirnos. El destino de la humanidad
depende de que el Rompehielos consiga su objetivo. —Hizo una pausa para sujetarse las manos
detras de la espalda—. Solo tenemos una oportunidad, soldados, asi que vamos a aprovecharla.

—(Me estas vacilando? —grit6 Cruz, como si el actor que habia prestado su voz para el
doblaje pudiera escucharlo—. Espero que podamos jugar esta mision mas de una vez. jTiene una
pinta tremenda!

—Solo lo dice para que suene mas espectacular —expliqué—. Estoy seguro de que podremos
volver a jugarla, como los escenarios de los Disruptores.

—Espero que tengas razén —continudé Diehl—. Porque ni de broma vamos a poder pasarnosla
en el primer intento. Ni en el segundo ni el tercero tampoco. jTienen seis Acorazados esféricos!
Cada uno de ellos cargado con unos miles de millones de drones alienigenas asesinos. |Y un
Disruptor para rematar!

—No van a activar un Disruptor aqui —apunté Cruz—. No serviria para nada. Para poder
interferir un enlace cudntico, tanto el transmisor como el receptor tienen que estar dentro del
alcance.

Esa era la razdn por la que la ADT tenia a los humanos y los drones apostados en la cara
oculta de la Luna.

—Si no tenemos que preocuparnos por el Disruptor, yo lo veo factible —dije—. Todo lo que
tenemos que hacer es proteger el Rompehielos durante tres minutos. No problemo.

—(Que no hay problema? —repitid6 Cruz—. ;En serio? ;De verdad lo crees?

—Pues si. Solo tenemos que... ya sabes... crear una barrera.

—(Con qué? —dijo Cruz—. ;Has echado un ojo a las cifras de la misiéon? jNuestro carguero
solo lleva doscientos drones! El almirante se ha olvidado de mencionarlo.

—Seré que lo ha hecho cuando estabais roncando —sugeri.

—Como os decia, este no es sino otro ejemplo de lo descompensada y poco trabajada que esta
la jugabilidad —continu6—. Los desarrolladores de Chaos Terrain estdn intentando tocarnos las
narices. jNos van a masacrar otra vez!

—Que si, que si —dijo Diehl—. ;Cuando nos hemos convertido en unos cagones?

Rei. Antes de que Cruz pudiera responder, nos dimos cuenta de que el almirante Vance estaba
terminando su monologo.

—Buena suerte, pilotos. Todos los habitantes de la Tierra contamos con ustedes.

Nos dedico un saludo de despedida y su imagen parpaded en la pantalla panordmica hasta
desvanecerse y dejar visible de nuevo el emblema de la Alianza de Defensa Terrestre.

Luego, mientras cargaba la mision, se nos mostré la habitual secuencia de video en la que un
escuadron de pilotos de la ADT, con pinta heroica y algo desenfocados, salian al trote de la sala
de reuniones hacia un pasillo iluminado y llegaban al Centro de Control de Operaciones con
Drones de la estacion lunar Alfa, una gran estancia circular con infinidad de escotillas ovaladas
embutidas en el suelo. Habia pocos metros entre una y otra, y todas contenian cépsulas de control
de drones. Las escotillas se abrieron con un sonido sibilante, y al otro lado se podia ver la
simulacion de unas cabinas de Interceptor. En cada una de ellas habia un asiento de piloto rodeado
por indicadores y todo un despliegue de controles, ademas de una pantalla panordmica envolvente



que imitaba la forma abovedada del cristal de una cabina.

La secuencia de video termind y la cdmara cambi6 hasta mostrar la vista en primera persona
de mi avatar, solo que ahora me encontraba sentado en una capsula de control de drones.

Un segundo después, la escotilla se cerrd sobre mi con un siseo y todos los paneles de control
que me rodeaban y la pantalla envolvente se iluminaron. Aquello creaba una segunda capa en la
simulacion: la ilusion de que me encontraba sentado dentro de un Dron Interceptor Aeroespacial
DIA-88, encendido y esperando en la plataforma espiral de lanzamiento, dentro del hangar de
drones del Doolittle.

Estiré los brazos a ciegas para poner las manos sobre los nuevos controladores que tenia
enfrente de mi, y los ajusté para situarlos en la misma posicion que adoptaban en la cabina virtual
dentro del juego. Después respiré hondo y fui soltando el aire despacio para relajarme. Aquella
solia ser la mejor parte del dia, cuando durante unas horas conseguia escapar de una existencia
anodina para convertirme en un experto piloto de cazas que pateaba el culo a unos malvados
invasores alienigenas. Pero esa noche no sentia que estuviera escapando de nada. Me notaba
inquieto. Nervioso. Justificado. Quizas hasta un poco sanguinario.

Como si de verdad fuera a participar en la guerra.



AS GAFAS DEL NUEVO CASCO DE RV DE ARMADA ME OFRECIAN UNA VISION EN 360

GRADOS del interior de la cabina simulada del dron. Al mirar hacia fuera a través de su

envolvente cristal abovedado, podia ver el hangar de lanzamiento de drones del
Doolittle. Desvié la mirada a izquierda y derecha y contemplé la hilera de Interceptores idénticos
que estaban alineados a ambos lados, brillando bajo los focos de la ctupula del hangar, preparados
para el lanzamiento.

Aparecio el HUD, una pantalla con informacién superpuesta sobre el frontal envolvente de la
cabina, que proporcionaba informacion de vuelo sobre la nave espacial, el armamento y los
sistemas de comunicacion, ademas de un radar, sensores y datos de navegacion.

Carraspeé¢ y hablé con TAC, el sistema Tactico de Avionica Computerizada. TAC se podia
utilizar como copiloto virtual para controlar los dispositivos de navegacion de la nave, el
armamento y los sistemas de comunicacion, ademas de informar de actualizaciones de estado en
voz alta. TAC también podia proporcionar sobre la marcha recomendaciones a los pilotos novatos
para mejorar las maniobras de vuelo y el uso de las armas, pero yo habia desactivado esa opcion
hacia tiempo.

—TAC, prepara todos los sistemas para el lanzamiento —dije.

—jCumplimiento! —trin6 TAC con alegria.

Con la configuracion por defecto, el ordenador tenia una voz femenina sintetizada con un tono
calmado y constante que me parecia perturbador para el fragor de la batalla. Asi que habia
instalado varios perfiles de sonido personalizados, entre ellos uno llamado «Trimaxion», que le
daba la voz del ordenador de la nave de El vuelo del navegante. Hacia que la voz de la nave
sonara como Pee-wee Herman gritando a través de un codificador de voz, pero era entretenido y
hacia que me mantuviera alerta.

Todos los propulsores, armas y escudos de los Interceptores se alimentaban de un reactor de
fusion que recargaba constantemente las células de energia del dron. Pero lo hacia muy despacio,
por lo que en combate habia que usar la energia con moderacion o podias terminar flotando a la
deriva en el espacio, mas perdido que un pulpo en un garaje.

Era muy facil quedarse sin energia en el fragor de la batalla, porque cada movimiento o
disparo gastaba un poco, y cuando los escudos sufrian un impacto directo, también. Si estaba muy
baja, el dron primero perdia los escudos, luego las armas y al final los propulsores. Lo mas
probable entonces era que te estrellaras y explotara, pero si tenias la suerte de combatir en el
espacio, tan solo quedarias a la deriva e inutilizado en la nada, esperando a que las células de



energia se recargaran lo suficiente como para reactivar los propulsores y rezando para no
convertirte antes en el objetivo de una nave enemiga, que era lo que pasaba casi siempre.

Los cazas Guja del enemigo tenian unas torretas blaster acopladas en las puntas de las alas que
podian rotar en cualquier direccidn, lo que les proporcionaba un campo de tiro casi ilimitado.
Pero los cafnones de plasma (también llamados «cafones solares») y los misiles Macross de los
Interceptores solo se podian disparar hacia delante, por lo que el objetivo tenia que estar enfrente
si queria alcanzarlo. No obstante, mi nave tenia una torreta laser que podia disparar en cualquier
direccion, pero a diferencia de los cafiones solares, la torreta utilizaba muchisima energia y tenia
que utilizarla con moderacion.

Nuestras naves también estaban equipadas con un mecanismo de autodestruccion, que servia
como arma en situaciones desesperadas. Mientras al dron le quedara algo de energia, por poca
que fuera, el nicleo del reactor podia detonarse y dar lugar a una explosion capaz de pulverizar
cualquier cosa dentro de un radio de cien metros a la redonda. Con la sincronizacién adecuada, se
podian eliminar unas doce naves enemigas con esa tactica. Por desgracia, el enemigo también
tenia la posibilidad de detonar el niicleo de sus reactores y a ellos no les importaba llevarse por
delante a los suyos cuando lo hacian. A muchos jugadores tampoco, claro. Para algunos, aquello
conformaba su Unica estrategia. El gran inconveniente de aquel movimiento autodestructivo era
que te tenias que perder al menos una parte de la batalla, ya que antes de poder volar de vuelta al
combate habia que esperar dentro del hangar a tomar el control de otro dron, y luego esperar a que
llegara al principio de la cola de lanzamiento. Todo aquello podia sumar un minuto o mas de
espera, dependiendo de lo rapido que el enemigo derribara nuestros drones.

Se escuchd una bocina en el hangar cuando la cinta transportadora de la plataforma de
lanzamiento comenz6 a moverse entre zumbidos y a desplegar uno detras de otro los Interceptores
posicionados delante del mio, dispardndolos al exterior por el vientre del Doolittle como las
balas de una ametralladora.

—jToma ya! —oi decir a Dealio—. jPor fin voy a poder matar alienigenas!

—Eso si no te dan cera antes de que puedas pegar un solo tiro —dijo Cruz—. Como la ultima
vez.

—iTe dije que se me habia ido internet! —grit6 Dealio.

—Tio, oimos tus insultos por el comunicador justo después de que te mataran —Ile recordé.

—iEso no quiere decir nada! —dijo con alegria. Luego bramo—. Grita: «jDevastacion!».

Cuando vio que ninguno le habiamos seguido el juego, dio un fuerte carraspeo por el
comunicador.

—Eh, ;por qué no habéis gritado «devastacion» conmigo? —preguntd—. Venga, cabrones,
serd mejor que os desgaiiitéis un poco con la devastacion. ;Qué queréis, gafarnos?

—Lo siento, Dealio —dije. Y luego vociferé tan alto como pude—. Grita: «jDevastacion!.

—Yo creo que voy a dejar los gritos para vosotros, chicos —dijo Cruz antes de farfullar su
propio mantra personal pregresca—: jA ello!

Me hice restallar los nudillos y puse la mejor cancion para repartir estopa de la vieja cinta de
mezclas «Asalto a las recreativasy de mi padre. Cuando la pista de bajo con la que empezaba
Another One Bites the Dust de Queen empez6 a retumbar en los auriculares integrados del casco,
me senti en mi salsa.

El ritmo ametrallador de la cancidn encajaba a la perfeccion con los tiempos y el ritmo de las



naves enemigas en casi cualquier tipo de mision. (We Will Rock You era otra que me iba muy bien
en los escenarios de muchos tiros, como aquel). Cuando la voz de Freddie Mercury entr6 unos
segundos después, subi el volumen de los auriculares, al parecer lo suficiente como para que se
oyera a través del microfono.

—NMadre mia —dijo Cruz—. Parece que esta noche vuelve a pinchar DJ Geriatrico. Menuda
sorpresa.

—Si te parece demasiado alto, es que eres demasiado viejo, Kvothe —le recriminé—. ;Por
qué no me silencias y pones el ultimo recopilatorio de Kidz Bop?

—Pues puede que lo haga —respondio—. Son una genialidad y no tienen el reconocimiento
que se merecen, jsabes?

Los dos drones controlados por Cruz y Diehl se lanzaron fuera del hangar justo delante de mi,
cada uno con su apodo de piloto visible en mi HUD.

—ijAtencion, su dron es el siguiente en la cola de lanzamiento! —anunciaron los sistemas de la
nave con demasiado entusiasmo—. jPreparese para enfrentarse al enemigo!

La cinta transportadora volvid a avanzar e introdujo mi dron en el tinel de lanzamiento, para
después hacer que saliera disparado hacia el espacio.

Y fue como si estuviera en Amanecer rojo.

La primera oleada de naves enemigas atacantes ya surgia de la parte baja del Acorazado
esférico mas cercano, como si fueran abejas saliendo de una colmena de metal y abalanzdndose
sobre nosotros desde la negrura, muy rapido por nuestras doce.

Un instante después, el espacio al frente de mi dron se llend con cientos de cazas Guja de los
sobrukai y varias decenas de Guivernos con aspecto de dragébn que se desenroscaban y
serpenteaban entre ellos, todos moviéndose al unisono y acercandose para atacar al Rompehielos.
Aguanté la respiracion mientras apuntaba a uno de los Guja de delante. Tenia una cuenta que
saldar con ese dichoso trasto por escapar de mis fantasias para invadir mi realidad. Y de paso por
hacer que me cuestionara mi salud mental.

La pantalla tactica en tres dimensiones parpaded para avisarme de la detonacion de un reactor
justo detras de mi, por lo que aceleré justo a tiempo para evitar que me pillara la explosion.

Sobrevivir mas de un par de minutos en una batalla de aquellas proporciones no era sencillo.
Esquivar el fuego enemigo requeria reflejos ultrarrapidos, una percepciéon espacial de aupa y
tener un don para reconocer ciertas pautas. Habia que aprender a encontrar la mejor ruta para
atravesar las lineas enemigas, a retirarse y atacar al mismo tiempo.

Después de haber pasado las horas suficientes estudiando cémo se movian y atacaban las
naves de los sobrukai cuando actuaban en grupo, poco a poco empecé a ver las pautas que
ocultaba todo ese caos. A veces se movian como una bandada de pajaros, persiguiendo su propia
cola mientras descendian a tierra. Otras, hacian giros bruscos en el cielo, como un banco de peces
carnivoros. Pero siempre seguian unas pautas, y saber reconocerlas me permitia anticiparme a los
movimientos y las reacciones del enemigo, lo que me los ponia a tiro con relativa facilidad.
Siempre que sonara la musica adecuada, claro. La musica era la clave. Las canciones de rock
antiguas de los viejos casetes de mezclas de mi padre eran perfectas, ya que tenian un ritmo
regular y marcado que hacia las veces de metronomo mental para el combate.

Paré los motores y activé los retropropulsores para que la nave girara 180 grados sin perder
aceleracion. Luego abri fuego con una rafaga de los cafiones solares contra el enjambre de Gujas



que se reunia en la cola del Rompehielos.

Cuando alcancé mi primer objetivo, este implosiond y colaps6 en unas bolas de fuego de
plasma hipercaliente. Apareci6 un mensaje en mi HUD para informarme de que habia conseguido
la primera baja del encuentro.

—Abhi va uno. Quedan un par de millones —informé por el comunicador con la adrenalina por
las nubes. Matar extraterrestres en un videojuego siempre me habia servido como valvula de
escape para mis frustraciones adolescentes, pero aquella noche era como si disparara esa rabia
comprimida cada vez que apretaba el gatillo.

No importaba que los sobrukai fueran ficticios: queria acabar con todos y cada uno de ellos.

—~Chicos, tengo dos Gujas detras —comunicd Diehl—. ;Alguien me ayuda?

—ijAyudate ti solo, tio! —escuché decir a Cruz—. jA todos nos estan dando para el pelo!

—A mi no —respondi—. Es oficial, ya estoy en mi salsa.

Eché un vistazo, pero ni Kvothe ni Dealio estaban a la vista, ya que el Rompehielos se
interponia entre nosotros. Activé mis propulsores laterales para hacer una serie de toneles
volados en picado y evitar la lluvia de proyectiles de plasma que se me venia encima desde todas
las direcciones. También jugué un poco con el mando de gases para variar la velocidad de la nave
y el angulo de ascenso, mientras alineaba la mira de la torreta ldser omnidireccional hacia una
nueva amenaza: una fila de tres Gujas que se me acababan de situar en cola y se cernian sobre la
pantalla trasera de mi HUD.

En el momento en el que tuve al lider en el punto de mira, pulsé el gatillo de la torreta laser
con el pulgar. El rayo solo duré un instante y no se podia ver a simple vista, pero en el HUD
aparecio la trayectoria exacta. Observé como atravesaba el casco del Guja que tenia mas cerca de
la cola, luego continu6 atravesando el de los otros dos que se encontraban detrds y termind por
destruirlos en una rapida sucesion de explosiones: «jBum! jBum! jCataplum!».

Apagué el laser, que ya se estaba sobrecalentando, y volvi a cambiar a los cafiones de plasma.
Eso hizo que el HUD se reorientara de manera automatica para mostrarme la parte delantera de la
nave en lugar de la explosion de detrds, que ya se disipaba. Puse el motor a maxima potencia.
Pero cuando pasaba por debajo del Rompehielos y me preparaba para ascender por el lado
contrario, dos Gujas mas aparecieron en mi cola. Salieron por sorpresa justo detrds de mi y
empecé a recibir muchos disparos, lo que hizo caer la energia de los escudos a la mitad y redujo
aun mas la de las células de energia, que ya estaba por los suelos.

Segun el HUD, el Rompehielos habia disparado el laser para derretir la capa de hielo durante
menos de un minuto, y los sobrukai ya habian destruido casi la mitad de nuestros Interceptores. El
hangar del Doolittle seguia desplegando refuerzos, pero los drones los pilotaban jugadores que ya
habian caido al menos una vez, y la mayoria de ellos volveria a caer un par de segundos después
de reincorporarse a la batalla.

Cruz tenia razon: no ibamos a poder resistir durante el tiempo suficiente.

—iQue le den! —dije—. Voy a intentar crear una distraccion.

—¢Adonde vas? —preguntd Cruz por el comunicador—. jProtege el Rompehielos, capullo!

—iLo siento, Cruz! —dije empujando hacia delante el acelerador—. ;A que no sabes quién
acaba de unirse a la fiesta? jLeeeeeeroyyy...!

—iLightman, no seras capaz!

—j... mmm... Jenkinsss!



Rompi la formacion y dejé detrds el Rompehielos para atacar al Acorazado mas cercano.
Aceler¢ a fondo y pas¢ por delante de ¢l, disparando a las torretas que se encontraban a lo largo
de su ecuador y llevandome por delante una o dos.

—iCagonlaputa, Zack! —exclamo6 Cruz—. jSiempre igual! jSiempre igual, joder!

Sonrei y activé los propulsores para poner el caza en picado con la intencion de escurrirme
por la parte inferior de la esfera y ametrallar su escudo. La maniobra gasto casi un tercio de la
energia que me quedaba, ya que el Interceptor tuvo que activar por un momento el campo anulador
de inercia para realizarla. Al hacerlo consegui que varios cazas sobrukai dejaran de seguirme, ya
que ellos también tenian que realizar la maniobra y no disponian de la energia necesaria. En su
lugar, tuvieron que realizar un giro cerrado por detrds de mi, para luego intentar apuntar a mi
Interceptor, pero ya los habia dejado atras.

Otro enjambre de Gujas surgidé del Acorazado cercano y todos se lanzaron contra el
Rompehielos en linea recta, disparando al mismo ritmo. Los destrocé con una rafaga sostenida de
los cafiones solares, lo que hizo que mi recuento de victimas sobrukai subiera hasta nueve. No
estaba mal, pero tampoco llegaba a mi media habitual. La punteria me fallaba un poco.

—iMierda! —oi gritar a Diehl por el comunicador—. jEsas putas tostadoras me han dejado
sin escudos! jSoy una hoja al viento, Reavers de los cojones!

—Tio —dijo Cruz—. No deberias mezclar insultos de universos diferentes.

—¢Y eso por qué? —alegd Diehl—. Ademas, ;quién te dice a ti que Battlestar Galactica y
Firefly no transcurren en el mismo universo? ;Te has parado a pensarlo alguna vez?

Oi una serie de explosiones atronadoras por detrds y giré la cabeza justo a tiempo para ver
como el CDI Doolittle explotaba y se transformaba en una enorme bola de fuego entre la lluvia de
disparos de plasma del enemigo.

—(Qué te habia dicho? —farfullé6 Cruz por el microfono—. Adids a nuestro carguero y al
resto de los drones de reserva.

—Ya, y el maldito Rompehielos todavia no ha terminado de hacer ese estipido agujero para
pescar en el hielo —anadié Diehl—. Fin del juego, tio. Fin del puto juego.

—Todavia no —murmuré.

Apreté los dientes e hice que mi Interceptor diera la vuelta para intentar defender el
Rompehielos. Apunté al grupo de Gujas que atacaba sus propulsores traseros, pero no pude fijar
el blanco en ninguno de los objetivos que parpadeaban en mi HUD porque tenia que esquivar el
fuego enemigo, y también el fuego amigo de los cafiones automaticos del casco blindado del
Rompehielos, que estaba sobrevolando en esos momentos.

Mi dron recibio dos impactos directos mas, que hicieron que los escudos bajaran hasta el
quince por ciento. Un golpe mas y se desactivarian. Después irian las armas. No pintaba bien.

Empujé hacia delante con fuerza la palanca de vuelo y realicé un picado brusco para evitar el
laser de pulsos del Rompehielos que derretia la superficie. Sin hacer caso a los avisos de TAC
que anunciaban que el dron se quedaba sin energia, aceleré la marcha y giré haciendo un tonel
volado mientras disparaba con los cafiones solares.

—iMierda! —oi maldecir a Diehl—. Me han dado, tios. Estoy fuera.

Eché un vistazo al HUD y vi desaparecer el Interceptor de Diehl.

—jA mi también! —afiadié Cruz un momento después. Soltod una ristra de improperios por el
comunicador y se desconectd del juego por completo.



Las muertes digitales de mis dos mejores amigos me distrajeron lo suficiente como para
recibir otra sucesion de impactos directos, que desconectaron los escudos y el armamento. En ese
instante, activé la secuencia de autodestruccion del nucleo de energia del dron, a pesar de que
sabia que era improbable que me mantuviera vivo los siete segundos que hacian falta para que se
completara.

Todos los cazas Guja que habia en las inmediaciones se pusieron a dispararme, con la
esperanza de destruir mi niicleo antes de que se completara la cuenta atras y entrara en fase
critica. Hacerlo los obligd a dejar de centrarse en el Rompehielos por un momento, justo como
habia planeado.

Quedaban cinco segundos para que se completara la secuencia de autodestruccion del dron.
Cuatro, tres...

Fue entonces cuando ocurri6 lo inevitable: el Rompehielos llegd6 a su limite de impactos y
exploto justo debajo de mi. La consiguiente bola de fuego destruyd mi dron y todas las naves que
se encontraban en su onda expansiva.

Una misica funesta comenzd a sonar en mis auriculares, y las palabras MISION FALLIDA
aparecieron sobre una vista panoramica de la flota de los sobrukai. Cada uno de los seis
Acorazados esféricos convoco a los drones que quedaban y volvieron a su Orbita original, ahora
que aquella pequenia amenaza para su mundo habia sido aniquilada.

APAGUE LA CONSOLA SIN MIRAR Y ME QUEDE SENTADO EN LA OSCURIDAD DURANTE UN
MOMENTO antes de quitarme el casco de RV y suspirar, de vuelta en el mundo real.

El teléfono sond un par de segundos después. Era Cruz, que ya habia tenido tiempo de
comprobarlo y queria hacerme saber que «El ataque a Sobrukai» no constaba en la lista de
misiones repetibles, al menos por ahora. Luego afiadié a Diehl a la llamada y se pusieron a
lloriquear, como hacian siempre después de las misiones. Después ambos Mikes intentaron
engatusarme para jugar con ellos una mision de Terra Firma, pero farfullé algo sobre tener que
hacer deberes y les dije que ya nos veriamos en clase al dia siguiente.

Me levanté y fui hacia el armario. Cuando abri la puerta, una pequefia avalancha de cosas cayo
a mis pies. Hurgué en la densa pila de camisas de vestir y abrigos de invierno que colgaban de las
perchas hasta que encontré la vieja chaqueta de mi padre al fondo del todo. Era una chaqueta
antigua de béisbol con mangas de cuero y cubierta de arriba abajo con parches bordados. Todos
estaban relacionados de alguna manera con la ciencia ficcion o los videojuegos, y entre ellos
habia algunos de los que se daban como premio por conseguir las mejores puntuaciones en los
viejos titulos de Activision, como Starmaster, The Dreadnaught Destroyer, Laser Blast y
Kaboom! Por las mangas habia logotipos e insignias militares de la Alianza Rebelde, la Liga
Estelar, la Federacion de Planetas Unidos, la Flota Colonial de Battlestar Galactica y la Fuerza
de Defensa Robotech, entre otros.

Los miré uno a uno con detenimiento mientras pasaba las yemas de los dedos por el bordado.
La ultima vez que me habia probado la chaqueta, unos afios antes, seguia quedandome demasiado
grande, pero al ponérmela en aquel momento reparé en que me venia que ni pintada, casi como si
se la hubiera encargado a un sastre.



Me dieron muchas ganas de llevarla a clase al dia siguiente, a pesar de que me habia
prometido dejar de vivir en el pasado y de obsesionarme con el padre que nunca habia conocido.

Eché un vistazo a los pdsteres, los juguetes y las maquetas que llenaban la habitacion y senti
una punzada de dolor en el pecho al imaginarme llevando todas las preciadas posesiones de mi
padre de vuelta al desvan. A pesar de mis buenas intenciones, parecia que todavia no estaba
preparado para olvidarme de ¢él. De momento.

Me eché hacia atrds en la silla e intent¢ ahogar un bostezo sin conseguirlo. Hice un par de
analisis rapidos de sistema, cuyos resultados me confirmaron que estaba para el arrastre. Me
habia quedado sin reservas de plutonio. Tenia que dormir cuanto antes.

Di tres pasos hacia la cama y me dejé caer boca arriba sobre mis sabanas clasicas de Star
Wars, y alli me quedé dormido en un suefio ligero.

Esa noche tuve muchas pesadillas con un gigantesco jefe supremo de los sobrukai que
estrujaba entre sus tentaculos el indefenso planeta Tierra, como si planeara tragirselo de un
bocado.



UANDO LLEGUE AL COCHE A LA MANANA SIGUIENTE Y FUI A ABRIR LA PUERTA, VI UN
rayon sinusoide que iba desde el parachoques delantero hasta el trasero del lado del
conductor.

Alguien me habia rayado el coche. Me volvi para observar las casas de alrededor, pensando
que Knotcher podia andar cerca. Pero no estaba, y se me ocurrié que quiza lo hubiera hecho la
noche anterior, mientras tenia el Omni aparcado fuera de Starbase Ace. No me habia dado cuenta
al salir del trabajo porque estaba oscuro, y tampoco es que llevara el coche muy limpio.

Me giré para volver a valorar los dafios, y aproveché para hacer una estimacion general del
vehiculo. El gran arafiazo de Knotcher no destacaba demasiado. Uno de los pocos beneficios de
conducir una tartana antigua y oxidada era que costaba muchisimo hacer que pareciera todavia
peor.

Darme cuenta de aquello hizo que me calmara lo suficiente como para hacer caso al consejo
que el maestro Yoda repetia entre susurros en mi cabeza: «Abandona la iray.

Solia intentar calmarme con la voz de Yoda (que sonaba muy parecida a la del oso Fozzie,
para qué negarlo) en los momentos de estrés. Obi-Wan, Qui-Gon o Mace Windu también tenian
pequetias perlas de sabiduria de las peliculas que me calmaban.

Eso era en los dias buenos, claro. En los malos solia recurrir de la misma manera a los
persuasivos consejos de lord Vader o Palpatine.

Pero no fue su oscura influencia lo que me motivé a sacar la llave de ruedas del maletero del
Omni y meterla en la mochila. Fue la voz de mi amigo Diehl el dia anterior avisindome de que
Knotcher habia amenazado con vengarse.

DEJE EL COCHE EN EL APARCAMIENTO DE ESTUDIANTES Y CAMINE AGOTADO HACIA LA ENTRADA
principal de la escuela, mientras calculaba el numero de dias que me quedaban de condena: solo
cuarenta y cinco mas.

Pero cuando llegu¢ a la despejada zona verde que rodeaba el aparcamiento, Knotcher me
esperaba alli, junto a dos de sus compinches. Los tres me sonreian cruzados de brazos, como los
matones de un episodio de los Power Rangers.

Lancé una mirada rapida a la entrada de la escuela para calcular la distancia. Si lo intentaba,
era posible llegar antes de que me pillaran, pero me di cuenta de que no queria hacerlo.



Knotcher estaba parado delante. Como me temia, rayarme el coche no habia sido suficiente.
Habia decidido que su hombria estaba en entredicho y que no tenia otra eleccion que acorralarme
y darme una paliza. Con algo de ayuda, claro.

A los dos gargantuescos colegas de Knotcher se los conocia en la escuela como «los Lennysy,
aunque ninguno de los dos se llamaba Lenny en realidad. Se habian ganado aquel apodo después
de leer De ratones y hombres en literatura de segundo. Yo no creia que el apodo les hiciera
justicia. Es verdad que ambos eran grandes y tontos, como el personaje del libro, pero el Lenny de
Steinbeck era buena persona, en el fondo. Los dos Lennys que tenia delante (que yo llamaba
Lenny-cabeza-rapada y Lenny-tatuaje-en-el-cuello, respectivamente) tenian una maldad que iba a
la par con su tamafio. Pero su tamafio quedaba ensombrecido por la enormidad de su estupidez.

—iMe encanta tu chaqueta nueva! —dijo Knotcher. Luego hizo el paripé de moverse en
circulos a mi alrededor para examinar cada uno de los parches—. Son muy impresionantes. ;Hay
por ahi alguno con un pequefio arcoiris?

Después de unos segundos procesandolo, los Lennys soltaron una risita. Era el tiempo que sus
cerebros de reptil habian necesitado para resolver la elegante ecuacion «arcoiris igual a gay» de
Knotcher.

Al no obtener respuesta, Knotcher volvié a la carga.

—Parece la chaqueta de un atleta del equipo del instituto, ;sabes? —dijo—. Si ser un friki de
los videojuegos que no folla fuera un deporte, claro. —Rio—. En ese caso, ti serias nuestro
quarterback estrella, ;verdad, Lightman?

Empecé a sentir como la ira escapaba a mi control. ;Qué me habia hecho pensar que llevar la
vieja chaqueta de mi padre al instituto era buena idea? Era como una invitacidon al escarnio
publico con el Gnico tema que siempre me sacaba de mis casillas, y estaba claro que Knotcher iba
a ser el primero en morder el anzuelo. Quiza fuera esa mi razon principal para hacerlo, la misma
por la que me habia enfrentado a Knotcher el dia anterior. Era como si un lébulo de cavernicola
furioso de mi cerebro deseara pelearse, y por eso habia orquestado todo aquello. Era culpa mia.

Knotcher y los Lennys dieron un paso hacia mi, pero yo no me movi.

—Al menos esta vez has sido inteligente y te has traido refuerzos —dije mientras me quitaba
la mochila, agarraba las dos asas con la mano derecha y me deleitaba con el peso de la llave de
ruedas de su interior.

La sonrisa de Knotcher titube6 un momento y luego se convirtié en una mueca burlona.

—Solo estan aqui para asegurarse de que no juegas sucio —dijo—. Como la ultima vez.

Luego, contradiciendo lo que acababa de sefialar, Knotcher hizo un gesto con la cabeza a los
Lennys y los tres empezaron a separarse para formar una especie de semicirculo a mi alrededor.

En mi mente casi podia escuchar la voz quebrada e imperiosa del emperador Palpatine
diciendo: «Usa tus sentimientos de agresividad, muchacho. Deja que el odio fluya de tu interior».

—Estas con la mierda al cuello, ;eh, Lightman? —se burlé Knotcher—. Més o menos como tu
viejo.

Sabia que Knotcher intentaba sacarme de mis casillas. Y no solo tenia todas las papeletas para
ello, sino que acababa de ganar el premio gordo y habia llegado la ceremonia de entrega.

No recordaba haber abierto la mochila ni sacado la llave de ruedas, pero debi de hacerlo,
porque tenia la mano cerrada alrededor de la fria barra de acero y la estaba levantando para dar
un golpe.



Los tres oponentes se quedaron quietos un instante, con los ojos como platos. Los Lennys
levantaron las manos y empezaron a retroceder. Knotcher les dirigié un par de miradas y vi como
comprendia que sus simiescos amigos se habian retirado de la pelea. El también empezo a andar
hacia atras.

Mir¢ el bordillo, que estaba un par de metros detras de €1, y se me ocurri6 una idea macabra
que puse en practica lanzdndome hacia ¢l con la llave de ruedas en alto. Se tambaled hacia atras vy,
justo como habia esperado, se trabd un tobillo con el asfalto elevado y cayo de espaldas.

Llegué junto a €1, mirandolo desde arriba con la llave de ruedas en las manos.

Alguien gritd6 a mi izquierda. Giré la cabeza y vi que teniamos publico, un grupo de alumnos
que se dirigian a su primera clase. Entre ellos habia una chica muy joven y asustada, lo que
indicaba que era una estudiante de primer afio, que se tap6 la boca con la mano y empez6 a
alejarse cuando la miré. Como si tuviera muchisimo miedo de que Zack, el psicopata del instituto,
la eligiera como su siguiente victima.

Volvi a mirar a los Lennys, que se habian incorporado a los estudiantes reunidos para ver la
pelea. Todos los espectadores parecian tener la misma expresion de espanto, como si creyeran que
iban a presenciar su primer asesinato.

A medida que se iba apaciguando mi furia, me recorrié una fria sensacion de vergiienza. Miré
la llave de ruedas que llevaba y la dejé caer en el asfalto. Desde atrds, oi un coro de risitas
nerviosas y también mas de un suspiro de alivio.

Me alejé de Knotcher, y €l se puso en pie poco a poco. Nos miramos uno al otro durante un
momento y, justo cuando parecia que iba a decir algo, alz6 la mirada de repente, como si hubiera
algo en el cielo a mis espaldas.

Me di la vuelta y vi un avion muy raro acercandose por el este a una velocidad increible. A
medida que se aproximaba, se me fue antojando mas familiar. Mi cerebro seguia sin querer
aceptar lo que veian mis ojos. Unos segundos después, el avion frend en seco y quedd flotando
justo sobre nosotros, tan cerca como para que pudiéramos distinguir el emblema de la Alianza de
Defensa Terrestre grabado en un lateral de su casco blindado.

—No puede ser —oi susurrar a alguien. Un segundo después me di cuenta de que habia sido
yo.

Era un Transbordador Aeroespacial de Tropas del modelo TAT-31, una de las naves que la
Alianza de Defensa Terrestre utilizaba tanto en Armada como en Terra Firma. Y estaba a punto de
aterrizar delante de mi instituto.

Tenia claro que aquella vez no era una alucinacion, ya que habia muchisima gente mirando el
transbordador con cara de asombro. Y también oi como resonaban los motores de fusion y senti en
la cara las oleadas de calor que emanaban. Estaba ahi arriba de verdad.

Cuando el transbordador comenzo a descender, todos los que estaban cerca se dispersaron
como cucarachas hacia la seguridad que les ofrecia la escuela.

Yo me quedé ahi parado como una estatua, incapaz de mirar hacia otro lugar. La nave era
idéntica a los transbordadores de tropas que habia pilotado en Armada, desde el emblema de la
ADT hasta el codigo de identificacion que tenia grabado en la parte inferior del casco.

«La Alianza de Defensa Terrestre no puede ser real, Zack —me dije—. Y tampoco ese
transbordador que crees estar mirando ahora mismo. Vuelves a alucinar, y esta vez es mucho peor.
Es un brote psicotico en toda reglax.



Pero no lograba convencerme. Habia demasiadas pruebas a favor de lo contrario.

«Vale, entonces es posible que estés atrapado en un suefio lucido, como Tom Cruise en Vanilla
Sky. O quiza tu realidad sea en verdad una simulacion muy convincente hecha por ordenador,
como en Matrix. O quizas acabes de morir en un accidente de coche y esto no sea mas que una
elaborada fantasia de tu cerebro durante tus tltimos segundos de vida, como en ese viejo episodio
de Mas alla de los limites de la realidad.

Continué observando coémo aterrizaba el transbordador de la Alianza de Defensa Terrestre,
mientras me decia que no habia mas remedio que aceptar la situacidon y punto, al menos hasta que
despertara y me encontrara con el agente Smith, o escuchara la voz de Rod Serling narrando el
final del episodio.

El transbordador desplegd su tren de aterrizaje y se pos6 con suavidad en el amplio camino
que llevaba hasta la entrada principal de la escuela. Mir¢ hacia alli y vi caras en las ventanas de
todas las aulas, mientras cientos de estudiantes se amontonaban en las salidas para ver mejor la
extrafa nave y enterarse de lo que ocurria.

Era facil distinguir quiénes habian reconocido el transbordador de la Alianza de Defensa
Terrestre. Ellos, como yo, eran los que estaban mas estupefactos. Para los demas, quizd solo
pareciera un nuevo tipo de avion militar, un cruce un tanto futurista entre un helicoptero y un
Harrier, como las naves de despliegue de tropas de Avatar o Al filo del mariana.

Las puertas automaticas del transbordador se abrieron, y salieron de ellas tres hombres con
trajes negros. Parecian agentes del Servicio Secreto. El sefior Woods, el director de la escuela, se
qued6 quieto unos segundos y luego se abalanzd sobre ellos con la mano extendida para
saludarlos. Después de que todos se hubieran estrechado la mano, el mas bajo de los tres se quitd
las gafas de sol y di un respingo. Era Ray Wierzbowski, mi jefe de Starbase Ace.

(Qué cojones hacia alli Ray vestido de hombre de negro? ;Y donde cofio habia conseguido un
transbordador militar de la Alianza de Defensa Terrestre?

Observé atonito como Ray mostraba muy rapido algo parecido a una identificacion al director
Woods. Intercambiaron unas palabras y volvieron a estrecharse las manos. Luego Ray levantd un
pequeiio megafono y lo utilizod para dirigirse a la multitud, que cada vez era mayor.

—Sentimos interrumpiros la manana a todos —dijo Ray con una voz imponente que no le
habia oido nunca y que resono por todo el instituto—. Pero necesitamos encontrar de inmediato a
Zack Lightman. ;Alguien sabe donde esta? ;Zack Lightman? Por favor, mirad a vuestro alrededor y
sefialad si lo veis. Necesitamos su ayuda con un asunto urgente de seguridad nacional. jZack!
iZack Lightman!

Me di cuenta de que Ray decia mi nombre casi al mismo tiempo que todo el mundo que habia
en mi campo de vision me miraba y me sefialaba, incluidos Knotcher y los Lennys. Era como
aquella escena de La invasion de los ultracuerpos. Al cabo de un tiempo, mi condicionamiento
escolar actud, levanté la mano y grité: «jPresente!».

Al verme, Ray sonri6 y echd a correr por el césped hacia mi como si le fuera la vida en ello.
Nunca lo habia visto moverse tan rapido.

—(Qué pasa, Zack? —dijo al llegar, jadeando un poco. Luego me puso la mano en el hombro
y sefiald con la cabeza el resplandeciente transbordador que tenia detras—. ;Quieres dar una
vuelta?

«Por fin estd ocurriendo, Zack. La llamada de la aventura que llevas esperando toda tu vida.



Ahi la tienes, justo delante de ti».

Y me estaba cagando por la pata abajo de miedo.

Pero aun asi, consegui asentir con la cabeza y balbucear un «si».

Ray sonrio6 con orgullo, creo, y me apreto el hombro.

—iSabia que querrias! —dijo—. Sigueme, colega. No hay tiempo que perder.

Bajo la atenta mirada del instituto entero, segui a Ray por el césped, de vuelta hasta el
transbordador de la Alianza de Defensa Terrestre que nos esperaba. La multitud se apartd para
dejarnos paso y vi a mi exnovia Ellen mirdndome con incredulidad entre la aglomeracion de
caras. El vaivén de la muchedumbre hizo que la perdiera de vista. Unos segundos después vi a
Cruz y Diehl. Habian conseguido avanzar hasta la primera fila y se encontraban a un par de metros
de los otros dos tipos del Servicio Secreto, que hacian guardia delante del transbordador para
contener a la gente con la especie de campo de fuerza que emanaba de su pelo rapado y sus
Ray-Ban.

—ijZack! —gritd6 Cruz cuando nuestras miradas se encontraron—. ;Qué pasa aqui? jEsto es
una movida!

Diehl lo empujé a un lado e intentd6 abalanzarse hacia mi, moviendo los brazos como si se
ahogara.

—Cabron con suerte! —vocifero—. jDiles que nos lleven a nosotros también!

Cuando me di cuenta, ya estaba dentro del transbordador, en un asiento de la cabina justo
enfrente de Ray y sus dos compafieros trajeados. La escotilla se cerro, silenciando el rugido del
gentio. Siguiendo el ejemplo de Ray, me abroché el arnés de seguridad por el torso y tiré de ¢l con
fuerza.

Cuando vio que iba bien sujeto, Ray levantd el pulgar al solitario piloto sentado en los
controles, que llevaba un uniforme de la Alianza de Defensa Terrestre auténtico al cien por cien.
Durante un par de segundos, me quedé embobado apreciando con interés todos los detalles con los
que aquel tio habia adornado su cosplay. Poco después, el piloto termino la secuencia de arranque
del transbordador y activd los motores.

Mientras ascendiamos tuve un mondlogo interior que decia algo como: «Ese tio no esta
haciendo cosplay ni estamos en la SobruCon IV, Zack. Parece un piloto de verdad de la ADT, que
lleva un uniforme de verdad de la ADT y que esta pilotando un transbordador de verdad de la
ADT, en el que por lo visto estds a bordo. Asi que... veamos... multiplicamos por dos, me llevo
una... Y si mis céalculos son correctos, LA PUTA ALIANZA DE DEFENSA TERRESTRE EXISTE DE
VERDAD!».

Apreté la cara contra la ventanilla concava que habia al lado de mi asiento y miré hacia abajo,
donde mis compafieros y profesores aun estaban congregados delante del instituto. Ya habian
encogido hasta tener el tamafio de hormigas y nosotros habiamos salido despedidos hacia arriba a
una velocidad irracional.

Pero cuando cerré los ojos no senti que nos moviéramos. No habia fuerza que me aplastara
contra el asiento. El transbordador ni siquiera vibraba ni temblaba por las turbulencias mientras
ascendiamos a través de la atmosfera.

Luego recordé que, seglin se decia en el trasfondo de Armada, todas las naves de la Alianza de
Defensa Terrestre estaban provistas de tecnologia alienigena obtenida mediante ingenieria inversa,
y eso incluia un generador de campos Trdgheitslosigkeit, que servia para crear una pequeia



burbuja anuladora de inercia alrededor de la nave. Se lograba «aprovechando la rotacion paralela
de las particulas giromagnéticas para alterar la curvatura del espacio-tiempoy, o algo asi. Siempre
habia pensado que aquello no era mis que una perorata pseudocientifica inventada por los
guionistas de Chaos Terrain para hacer que las pedazo de batallas imposibles en el espacio
parecieran un poco mas creibles, igual que en Star Trek y Star Wars usaban los «amortiguadores
de inercia» y los «compensadores inerciales» para que Han Solo y el capitan Kirk no se
convirtieran en melaza heroica cada vez que activaban el motor hiperespacial o de curvatura.

Volvi a cerrar los ojos con fuerza y segui teniendo la misma sensacion de estar en un coche
parado en un semaforo en rojo. Ahi te quedas, sir Isaac Newton.

UNA GRUESA CAPA DE NUBES ME OCULTO LA IMPONENTE VISTA Y POR FIN PUDE APARTAR LOS 0j0s
de la ventanilla. Me volvi para mirar a Ray, que seguia sonriendo mientras sus dos estoicos e
inexpresivos compafieros permanecian en silencio.

—Bonita chaqueta —dijo Ray, pero no habia sarcasmo en su voz como cuando lo habia dicho
Knotcher. Se echd hacia delante para contemplar los parches que tenia por las mangas—. Yo
también tuve parches de Activision como esos, ;sabes? No era nada facil conseguirlos.

Le devolvi la mirada con incredulidad. Charlaba como si nada, como si estuviéramos detras
del mostrador de Starbase Ace. Como si no fuera responsable de que mi nocién de la realidad
acabara de dar un vuelco con tirabuzon.

Senti un impulso de rabia. El apacible adulto Ray Wierzbowski, mi jefe, buen amigo y
sustituto de mi figura paterna, me habia mentido a la cara sobre muchas cosas. Ese cabron
embustero sin duda sabia lo que ocurria, y desde hacia bastante tiempo.

—Pero ;qué cofio esta pasando, Ray? —pregunté, desconcertado por el miedo que percibi en
mi propia voz.

—«Alguien activé nos la bomba» —citdé—. «Nos toca despegar cada zig por gran justiciay.

Solté una risita. Me dieron ganas de cruzarle la cara, pero en vez de eso empecé a gritar.

—Donde has conseguido un transbordador militar de la Alianza de Defensa Terrestre? ;Cémo
es posible que exista de verdad? ;Y adonde vamos? —Antes de darle tiempo a responder, sefialé
a los dos hombres que se sentaban a su lado—. ;Quiénes son estos payasos? Y ya que estamos...
(Quién cofio eres ti, gilipollas? ;Eh?

—Vale, vale —dijo Ray, levantando las manos—. Voy a intentar responder a tus preguntas,
pero primero tienes que respirar hondo y calmarte un poco, ;de acuerdo?

—iY una mierda me calmo! —grité, tirando del arnés de seguridad—. ;Y otra mierda para ti,
Ray, pedazo de mentiroso de los cojones! Dime lo que estd pasando o la lio parda, jte lo juro!

—Vale —dijo con voz tranquilizadora—. Pero antes necesito que cojas aire, Zack.

Analizd6 mi cara, inquieto. Entonces me di cuenta de que al parecer era verdad que no
respiraba. Lo solucioné con una gran bocanada de aire que luego fui soltando poco a poco.
Empecé a sentirme mejor y mi respiracion fue volviendo a la normalidad. Ray asintio, satisfecho.

—Bien —afirm6—. Gracias. Y ahora puedes volver a repetir las preguntas una a una, y yo
haré lo que pueda para responder, ;vale?

—(De donde cono ha salido este transbordador? ;Quién lo ha construido?



—Esta claro, ;no? —dijo—. Lo ha construido la Alianza de Defensa Terrestre. —Hizo un
gesto con la cabeza hacia sus dos companieros—. Y respondiendo a otra de tus preguntas, estos
dos hombres son agentes de campo de la ADT y estdn aqui para asegurarse de que tu traslado
transcurre sin incidencias.

—iNi de cofia! —dije—. jLa ADT no puede existir de verdad!

—Existe —asegur6—. La Alianza de Defensa Terrestre es una alianza militar internacional de
alto secreto que se form6 hace unas cuatro décadas.

—¢(Que se formo para qué? Supongo que para «defender la Tierray.

Asintio.

—Por eso se llama asi.

—¢Para defenderla de qué?

Queria escucharlo. En voz alta.

—De una invasion alienigena.

Analicé la cara de Ray en busca del menor atisbo de ironia, pero tenia una expresion muy
seria. Eché un vistazo a sus dos compafieros para ver si habian reaccionado de alguna manera,
pero parecia que ni siquiera escuchaban la conversacion. Ambos habian sacado sus teléfonos y
estaban concentrados en las pantallas.

Volvi a mirar a Ray.

—Una invasion alienigena? ;Quién nos invade? ;Los sobrukai? ;Esos malvados calamares
humanoides de Tau Ceti? Ahora es cuando me sales con que también existen, ;verdad?

—Bueno, no exactamente —dijo—. Los sobrukai son una invencion que Chaos Terrain ha
utilizado como antagonistas alienigenas en sus videojuegos. Pero, como supongo que estaras
deduciendo, Armada y Terra Firma no solo son juegos. Son simuladores disefiados con un
proposito muy especifico: entrenar habitantes de todo el planeta para manejar los drones que nos
ayudaran a defenderlo.

—Defenderlo de qué? Si me has dicho que los sobrukai no existen...

—Y no existen —dijo—. Solo son un reemplazo para la amenaza extraterrestre real, cuya
existencia se habia mantenido en secreto hasta este momento para evitar la histeria colectiva
global. —Me dedic6 una sonrisa extraia—. La palabra «sobrukai» en realidad viene del francés
«sobriquet», que significa «apodo». Ingenioso, ;verdad?

Me vino a la mente una idea terrible.

—Estoy seguro de haber visto un caza Guja ayer por la mafiana.

—Fra de verdad —dijo—. Viste una auténtica nave exploradora del enemigo. Segin la
informacion de la ADT, se han avistado un par de ellas por todo el mundo durante las ultimas
veinticuatro horas. Creemos que estan realizando una inspeccion en todos los nodos de nuestra
intranet por cable.

—iPero era exactamente igual a un Guja sobrukai!

—Pues claro —dijo—. Eso es lo que intento decirte. Chaos Terrain creo6 el ejército de los
sobrukai a imagen y semejanza de nuestro enemigo. Duplicaron sus drones y naves de la manera
mas verosimil dentro del sim... del juego. Para que fuera lo mas realista posible.

—Entonces, jesos extraterrestres tienen cazas Guja de verdad? Y Guivernos...

—Y Acorazados esféricos, soldados Arafia, Basiliscos... Todos son reales —dijo—. Chaos
Terrain se ha inventado los nombres, pero el resto de la informacidon que conoces sobre los drones



del enemigo de Armada es muy precisa. Su apariencia, arsenal, maniobrabilidad, ticticas y
estrategias, todo se basa en la observacion directa de las fuerzas y la tecnologia del enemigo, y
todo ello hemos ido aprendiéndolo gracias a los combates anteriores.

—(Combates anteriores? —pregunté—. ;Cuanto tiempo llevamos luchando contra ellos? ;De
donde son? ;Qué aspecto tienen? ;Cuando tuvo lugar el primer contacto? Y si...

Levantd la mano para interrumpirme, como si pudiera sentir que la histeria comenzaba a
apoderarse de mi.

—Todavia no puedo contarte nada de eso —dijo—. La informacidon que hemos reunido sobre
el enemigo sigue siendo confidencial. —Mir6 su reloj—. Pero no durante mucho mas tiempo. Se
te informara como es debido cuando lleguemos a Nebraska.

—¢Nebraska? —pregunté—. ;Qué hay en Nebraska?

—~Una base de alto secreto de la Alianza de Defensa Terrestre.

Hice un amago de abrir la boca para responder y repeti el gesto un par de veces, hasta que
consegui articular las palabras.

—Dijiste que la ADT se formé hace cuatro décadas. ;Significa eso que hemos sabido que
habria una invasion alienigena todo ese tiempo?

Asintio.

—Desde mediados de los setenta —dijo—. En esa época la ADT comenzo a utilizar de
manera subliminal ciertos elementos de la cultura popular para preparar a la poblacion mundial
para la invasion. Para ello, la ADT invirtié en secreto miles de millones en la recién creada
industria de los videojuegos. Supieron verle el potencial para el entrenamiento militar. —Sonrid
—. También ayudaron a crear La guerra de las galaxias en 1977 por el mismo motivo.

—Como dices?

Ray levanto tres dedos.

—Palabrita de scout. Yo tampoco me lo crei cuando me lo contaron, pero es verdad. La
guerra de las galaxias es uno de los primeros proyectos cinematograficos que la ADT ayudo a
financiar, ya que un comité de expertos creyd que la tematica seria beneficiosa para la guerra.
George Lucas nunca supo nada al respecto. Siempre creyod que Alan Ladd Jr. tenia todo el mérito
por dar luz verde a la pelicula, pero la realidad es que la ADT aportd una buena parte del
presupuesto a través de varias financieras fantasma de cine y television, de forma que no se
pudiera rastrear el origen del dinero.

—Espera. ;Me estas diciendo que la ADT financi6 en secreto La guerra de las galaxias para
utilizarla como propaganda antialienigena?

Asintio.

—Eso es simplificarlo muchisimo, pero si, mas o menos.

Pensé en la cronologia que mi padre habia apuntado en su viejo cuaderno.

—¢Y qué hay del resto de series y peliculas de ciencia ficcion que se han emitido durante
estos cuarenta afios? —pregunté—. ;Me estds diciendo que también se crearon como propaganda
antialienigena?

—~Claro que no —dijo—. O al menos no todas. Solo las franquicias clave, como La guerra de
las galaxias, que a su vez tuvieron un papel importante en la militarizacion de las peliculas, series
y videojuegos de ciencia ficcion de finales de los setenta. Space Invaders vio la luz el afio
después de que se estrenara La guerra de las galaxias, y 1a humanidad ha combatido alienigenas



en los videojuegos desde entonces. Ahora ya sabes por qué. La ADT tuvo mucho que ver.

—Y una mierda.

—Es verdad —dijo—. El reciente reinicio de Star Trek y las secuelas de Star Wars fueron las
claves de la parte final del plan de preparacion subliminal para la poblacion mundial. Dudo que
Viacom, Disney o J. J. Abrams supieran lo que pasaba o quiénes movian los hilos en realidad.

Me quedé callado un buen rato mientras procesaba toda la informacion.

—¢Por qué nunca me lo contaste? —pregunt¢ finalmente.

Me sonrid con tristeza.

—Lo siento mucho, Zack —dijo—. No dependia de mi.

Aquello me hizo poner los pies en la tierra. Conocia a aquel hombre desde hacia mas de seis
afios y me habia mentido durante todo ese tiempo. Mentido en todo, quizds incluso sobre su
identidad.

—(Quién eres? ;Te llamas Ray Wierzbowski de verdad?

—ILa verdad es que no —dijo—. Mi nombre auténtico es Raymond Habashaw. El
«Wierzbowski» lo copié de un marine colonial de Aliens.

—iUna vez te lo comenté y me aseguraste que era una coincidencia, joder!

Encogi6 los hombros y me mir6 avergonzado. Tenia ganas de estrangularlo.

—La ADT me proporcioné una identidad nueva cuando me destinaron a Beaverton para que te
vigilara.

—(Ami? ;Por qué?

—¢Tu qué crees? —dijo—. Tienes un talento muy valioso y singular, Zack. La ADT te ha
evaluado y seguido la pista desde que te conectaste por primera vez a un videojuego online. A mi
se me asigno la mision de vigilarte y ayudarte con tu entrenamiento. —Sonrio—. Ya sabes, como
Obi-Wan cuidando de Luke mientras crecia en Tatooine.

—Y también eres todo un mentiroso, como Obi-Wan —le espeté—. Eso esta claro.

Ray dej6 de sonreir y entrecerrod los ojos.

—Y th estés siendo un quejica lloron, como Luke!

Los otros dos agentes de la ADT soltaron una risita; al parecer, resultd que si estaban
escuchando. Los fulminé con la mirada y volvieron a centrar la atencion en sus teléfonos. Eché un
vistazo a los dispositivos que tenian en las manos y me sorprendid que todavia tuvieran cobertura.
Los teléfonos eran un poco mas largos y gruesos que un movil normal y se abrian por el centro con
bisagra, igual que una consola portatil. Uno de ellos parecia estar jugando a algo, pero desde mi
asiento no alcanzaba a distinguir de qué juego se trataba. Volvi a mirar a Ray.

—Escucha, lo siento —dijo—. No lo decia en serio. Es que pensaba que serias un poco mas
comprensivo, nada mas. ;Crees que me ha gustado vivir todo este tiempo en Beaverton?

Estaba empezando a entenderlo. Ray se habia pasado los ultimos seis afios de su vida en uno
de esos destinos que no queria nadie. Atrapado detras del mostrador de una tienda de videojuegos
de segunda mano, en un centro comercial desolado de una ciudad residencial, sin otra cosa que
hacer que verme jugar a Armada, escuchar mis lloriqueos de adolescente o pasar el rato
despotricando conmigo sobre abducciones extraterrestres y como las encubria el gobierno.

Quiza sus diatribas inspiradas por Expediente X sobre conspiraciones alienigenas fueran su
manera de prepararme mentalmente para la verdad, de la que se me informaria cuando la ADT lo
considerara oportuno. Habia llegado ese momento, y tuvo que ser cuando ya no habia mas



remedio.

La verdad, o una parte de ella por lo menos, ya se me habia revelado hacia afios, cuando lei
por primera vez el diario de mi padre. Solo que en ese momento no me lo habia creido.

Todo aquello me dio por fin el valor suficiente para hacerle la pregunta que me quemaba
desde que habia subido al transbordador.

—(A mi padre lo reclutd la Alianza de Defensa Terrestre?

Solt6 un suspiro, como si esperara la pregunta... y la temiera.

—ILa verdad es que no lo s¢ —dijo. Y antes de que pudiera volver a llamarlo mentiroso,
siguidé hablando—: jEs la verdad, asi que tranquilizate y esctichame! —Respiré hondo—. Tu
padre es lo de menos en esto, Zack. Tienes que comprender lo que estd ocurriendo... lo que esta
en juego. Se trata del futuro de toda la especie humana...

—iQue me respondas! Lei su diario. Fl sabia lo de la ADT. Estaba empezando a descubrir su
existencia y su cometido justo antes de que muriera en un extrafio accidente laboral. ;Qué ocurrid
en realidad? ;Lo mat6 la ADT para mantener su boca cerrada?

Ray permanecio en silencio durante lo que se me antojo una eternidad, aunque en realidad solo
fuera un instante.

—Ya te lo he dicho. No sé qué le ocurri6 a tu padre —dijo—. Tan solo soy un simple agente
de campo con una autorizacion de seguridad igual de simple. —Levantd un dedo para evitar que
volviera a interrumpirlo—. Esto es lo unico que sé: la ADT tiene un archivo con su nombre en la
base de datos, pero estd clasificado y nunca he podido acceder a ¢l. Asi que no sé cudl era su
relacion con la ADT, si es que tenia alguna. Pero la ADT no se cre6 para asesinar a las personas,
sino para salvarlas.

Yo habia empezado a hiperventilar.

—Por favor, Ray —me oi decir—. Sabes lo mucho que significa para mi...

—Lo sé —dijo—. Por eso ahora necesitas recobrar la compostura y centrarte, o echards por
tierra cualquier oportunidad de descubrir lo que saben sobre tu padre.

—Qué quieres decir? ;Qué oportunidad?

—Te estamos trasladando a una reunion de alistamiento —dijo—. Después se te ofrecera la
posibilidad de unirte a 1a Alianza de Defensa Terrestre.

—Pero...

—Si aceptas, te convertiras en oficial de vuelo —dijo, interrumpiéndome—. Y entonces
tendras mas rango que yo. —Me mir6 fijamente a los ojos—. También tendras una autorizacion de
seguridad mayor y es posible que puedas acceder al archivo de tu padre.

Ray estaba a punto de decir algo mas, pero una sacudida hizo temblar el transbordador. Senti
una oleada de pénico y pensé que nos estaban atacando, pero luego me di cuenta de que habiamos
superado la barrera del sonido.

—Agarrate al asiento —dijo, haciendo lo mismo—. Estamos a punto de llegar a altura
suborbital.

Me quedaba una ristra interminable de preguntas en la cabeza, pero consegui dejar de pensar
en ellas, al menos por el momento. Luego me obligué¢ a apoyar la espalda e intentar disfrutar del
resto de aquel viaje onirico en el que me encontraba.

E hice bien, porque estaba a punto de salir al espacio por primera vez.



FASE DOS <=

Toda guerra es engaiio.

SuN Tzu



PRETE CON FUERZA LOS REPOSABRAZOS DEL ASIENTO MIENTRAS, INQUIETO, observaba

por las claraboyas del transbordador como el cielo azul cobalto iba perdiendo

luminosidad, primero hasta alcanzar un oscuro tono afiil, y luego negro azabache, tan
solo un instante después.

Estdbamos en la frontera con el espacio. El lindero que habia sofiado con traspasar desde
siempre. Nunca crei que llegara a tener la oportunidad de hacerlo en vida, y menos aquel dia, en
lugar de la clase de ética que tenia a primera hora.

Me apreté contra el arnés de seguridad y estiré el cuello hacia la ventana concava, para poder
observar en su totalidad la radiante elipse azul que se podia ver alrededor de la Tierra. La vista
era sobrecogedora y consiguié que el nifio pequefio que habitaba dentro de mi susurrara un
involuntario «juau!.

Por desgracia, al parecer el nifio lo hizo en voz alta, ya que Ray me dedic6 la misma sonrisa
de complacencia que cuando me ensefiaba a jugar a Terra Firma en el modo todos contra todos.
Casi le hice el corte de mangas habitual por inercia. Algo dentro de mi se resistia a olvidar que
Ray era mi jefe y mi amigo.

Solo estuvimos en la orbita baja terrestre durante un minuto. Segui esperando a que nos
quedaramos sin gravedad hasta que el transbordador llegd a lo mas alto, pero no hubo suerte.
Seguia sin sentir que nos moviéramos, ni siquiera cuando empezamos a caer de nuevo hacia la
Tierra y la oscuridad al otro lado de la ventana regreso al azul oscuro y fue iluminandose a cada
segundo hasta que volvi6 a brotar la luz del dia.

Atravesamos otra tupida capa de nubes y, de repente, pude ver como el suelo se abalanzaba
sobre nosotros a una velocidad aterradora. Fue entonces cuando, en tan solo unos segundos,
frenamos hasta detenernos por completo. Senti nduseas durante un momento, pero solo eran los
ojos y el cuerpo enviando informacion contradictoria al cerebro sobre si nos moviamos o no.

Cuando me recuperé, un momento después, volvi a mirar por la ventana. Justo debajo de
nosotros habia una casa de campo grande y blanca flanqueada por varios edificios, establos y una
larga hilera de depdsitos de grano en forma de torre, coronados por cupulas de acero que
centelleaban bajo el sol matutino como cohetes aguardando el lanzamiento. La granja estaba
rodeada por grandes campos, colinas y verdes praderas, que cruzaba un Unico y serpenteante
camino de tierra hasta desaparecer en el horizonte. También pude ver otros tres transbordadores
de la ADT flotando en el cielo a nuestro alrededor y descendiendo con trayectorias similares.

El transbordador continué su descenso y uno de los campos arados cercanos a la granja se



desplomo, dejando un gran socavon rectangular. Luego se dividié en dos y empezd a abrirse, como
si hubiera dos gigantescas puertas de ascensor en medio de la tierra. Al otro lado se vislumbré
una enorme abertura circular que penetraba a mucha profundidad en la tierra, como un silo de
misiles vacio pero con un didmetro mucho mayor. Unas luces azules recorrian las paredes
circulares de hormigdén y parpadeaban en cascada hacia las profundidades, para asi guiar a nuestro
transbordador hacia la oscuridad.

—ILa ADT tiene este tipo de bases ocultas por todo el mundo —dijo Ray—. Algunas se
encuentran en lugares remotos y deshabitados como este, pero también hay almacenes de drones y
bunkeres de control en todas las ciudades importantes.

—Como en Armada —dije—. Y en Terra Firma.

Ray asintio.

—Todo esta oculto a simple vista. —Sefial6 debajo de nosotros—. Esas construcciones de ahi
en realidad esconden la entrada a un bunker subterraneo de drones de infanteria. Y esos depositos
de grano son lanzaderas de Interceptores camufladas. Increible, ;verdad? Es impresionante lo que
la ADT ha conseguido trabajando en la sombra durante todos estos afios.

Asenti, todavia intentando contener mis emociones contradictorias. Todo lo que me habian
contado o ensenado sobre el estado actual del mundo era mentira. Habia crecido creyendo que,
por muchas aspiraciones que tuvieran, los humanos seguiamos siendo un puifiado de simios
bipedos divididos en tribus formadas al azar y enfrentados en una guerra interminable por los
menguantes recursos naturales de un planeta arruinado. Siempre habia pensado que el futuro
terminaria pareciéndose mas al de Mad Max que al de Star Trek. Pero lo que tenia delante me
obligaba a plantearme el consumo desenfrenado de los recursos naturales (y nuestra forma de
pasar por alto sus efectos en los cambios climiticos que ya tenian lugar) de una manera
completamente diferente. No estdbamos agotando el petroéleo ni saqueando el planeta por un
impulso desenfrenado de consumismo, sino como preparacion para el aciago dia que la mayoria ni
siquiera sabia que estaba por llegar.

Incluso la falta de preocupacion de la humanidad por el crecimiento descontrolado de la
poblacion cobraba un terrible sentido. ;Qué importaba si el planeta era capaz o no de sustentar a
siete mil millones de personas, si se avecinaba una amenaza mucho mayor? Pero a pesar de su
inferioridad apabullante, el ser humano habia hecho lo necesario para asegurarse la
supervivencia, lo que me llenaba de una extrafia sensacion de orgullo por mi propia especie.
Después de todo, no éramos solo un pufiado de simios primitivos al borde de la autodestruccion,
sino al borde de una destruccion muy diferente.

El transbordador descendi6 a mayor velocidad por el tunel, precipitindose a las
profundidades y convirtiendo las emborronadas luces de las paredes en tubos de nedn
estroboscopicos.

Unos segundos después, alcanzamos el fondo de la abertura y nos encontramos en un hangar
subterrdneo y amplio, con una gran pista circular que se extendia debajo de nosotros. El
transbordador tomo tierra en la zona norte, junto a una larga fila de transbordadores militares de la
ADT idénticos y estacionados por el perimetro rutilante de la pista.

Tan pronto como se abrieron las puertas, Ray se desabrocho el arnés, salto hacia la pista y me
indicé que lo siguiera. Me cost6 unos segundos desabrochar el cierre del arnés de seguridad, pero
al final consegui abrirlo. Tras comprobar que mis dos piernas seguian funcionando, sali para



unirme a Ray. El piloto y los otros dos agentes de la ADT se quedaron a bordo. Y como el memo
que era, les dediqué un torpe saludo de despedida con la mano justo antes de que las puertas del
transbordador se volvieran a cerrar con un silbido neumatico.

Miré la hora en mi teléfono y vi que el viaje desde Beaverton nos habia llevado menos de
veinte minutos. También me di cuenta de que alli abajo no tenia cobertura, lo que significaba que
no podria llamar a mi madre para decirle que me encontraba bien. De repente, me dieron unas
ganas tremendas de escuchar su voz. (Habria llamado a la escuela a aquellas alturas? ;(Qué le
habrian contado? Seguro que estaba preocupadisima.

Esa misma mafiana temprano, después de bajar la escalera a trompicones, mi madre me habia
sorprendido esperandome para ceno-desayunar en la cocina con su «pastel de carne monstruoso»
y puré de patatas, mi plato favorito. Me habia observado mientras yo lo devoraba a dos carrillos,
sonreia de oreja a oreja y me detenia cada par de minutos para obligarme a ir mas lento y masticar
la comida. Le habia dado un beso rapido en la mejilla y habia corrido hacia la puerta, preocupado
por si en algin momento le daba por sacar de nuevo el temido asunto de mi futuro académico. Me
habia gritado un «te quiero» y se lo habia devuelto con un murmullo mientras corria de camino al
coche. ;Me habria oido? Me senti fatal por no haberme asegurado.

—Bienvenido al Palacio de Cristal —dijo Ray—. Es el nombre en clave que la ADT le ha
puesto a este sitio.

—¢Por qué? —pregunté.

Nego con la cabeza.

—Porque es mas facil de decir que «Puesto de mando estratégico nimero 14 de la Alianza de
Defensa Terrestre» —respondio—. Y también porque mola mas.

Mientras nos alejabamos del transbordador, intent¢ asimilar lo que me rodeaba. Cientos de
personas se afanaban por la pista en lo que parecia ser un caos muy organizado. La mayoria de
ellos llevaba el mismo uniforme de la Alianza de Defensa Terrestre que el piloto, y me pregunté si
también me proporcionarian uno a mi.

Senti una rafaga de aire sobre la cabeza y miré hacia arriba, donde vi una procesion de cuatro
transbordadores mas que descendian por el hueco de la entrada. Todos aterrizaron en la pista y
desembarcaron a sus pasajeros, y entre ellos habia otros civiles como yo, y al menos un agente
con traje negro de la ADT como escolta. La mayoria de ellos parecia llevarlo bastante bien.
Habia algunos que tenian pinta de estar aterrorizados, como corderitos que van de camino al
matadero, pero el resto tenia cara de pasar uno de los mejores momentos de su vida. Paré un
momento para ordenar mis emociones y decidi que me encontraba a medio camino entre ambas.

Detras de nosotros retumbd un «zuuuum» y el transbordador volvio a despegar. Ray y yo nos
volvimos para ver como ascendia poco a poco y se lanzaba hacia el agujero circular de la
superficie.

—Sigueme, tio —dijo Ray mientras echaba a andar hacia un par de puertas blindadas que
habia en el muro de piedra al final de la pista. Las puertas se estaban abriendo y al otro lado se
podia ver un pasillo amplio y descendente que se internaba aiin mas bajo tierra.

Me detuve y llamé la atencidon de Ray, quien se dio la vuelta y se dirigié hacia mi, mientras
nos adelantaba una marea de agentes y reclutas que se dirigian hacia las enormes puertas
blindadas.

—Qué pasa si decido que no quiero alistarme? —pregunté—. ;Qué pasa si después de esa



gran reunion que decias decido volver a casa?

Ray sonrio, como si también hubiera esperado que le hiciera aquella pregunta.

—En ese caso, te recordaria que te llamas Zackary Ulysses Lightman y eres un ciudadano de
los Estados Unidos de América de dieciocho afios de edad y, por lo tanto, legalmente puedes ser
objeto de movilizacion militar.

Ni se me habia pasado por la cabeza esa posibilidad.

—Un momento, jeso quiere decir que ya me habéis reclutado?

—En realidad, no —respondié Ray—. Nadie te va a obligar a luchar. Si después de la reunion
sigues queriendo volver a casa, solo tienes que decirlo. Se te subird a otro transbordador y
regresards a Beaverton con un asiento en primera clase del Cagon Exprés.

No respondi, ya que tenia suficiente con intentar recoger los pedazos de mi orgullo.

—Lo sé, Zack —dijo Ray—. Llevas toda tu vida esperando a que ocurra algo asi. Algo
importante. Algo que te haga sentir util. Una de esas oportunidades de hacer algo grande. ;Verdad?
—Me agarr6 por lo hombros—. jPues ha llegado el momento, chaval! El universo te ha dado la
oportunidad de utilizar tus dones para ayudar a salvar el mundo. ;De verdad esperas que crea que
vas a pasar del tema para volver a casa, sentar el culo y ver el apocalipsis por television?

Ray me soltd y empez6 a andar de nuevo. Sus pasos resonaron por las enormes paredes de
piedra mientras atravesaba las puertas abiertas, se internaba en el pasillo del otro lado y
desaparecia de mi vista.

Eché un ultimo vistazo al pedazo de cielo que se podia ver a través del pequeio circulo de la
entrada. Luego corri hacia Ray.

EL PASILLO DE ACCESO DESCENDIA HACIA UN PUNTO DE CONTROL DE SEGURIDAD, DONDE UN
cabo uniformado de la ADT llamado Foyle escaned mis retinas y mis huellas dactilares para
verificar mi identidad y luego me colocéd delante de una pantalla azul para sacar una fotografia
digital de mi cara. Unos segundos después, la impresora que estaba detras de ¢l escupi6 una placa
de identificacion con mi foto y un emblema holografico de la ADT, y el cabo me la entregd. Detras
de la foto estaban impresos mi nombre completo, mi nimero de la seguridad social y las palabras
«Candidato a recluta de élite».

Me la trabé en la camisa y el cabo dio otra placa a Ray. Aquella tenia una vieja foto suya y
rezaba: «Sargento Raymond Habashaw, agente de campo».

Me pregunté la razon de que nuestros apodos de piloto no estuvieran impresos en las placas,
pero entonces cai en que la ADT no querria que sus reclutas anduvieran por ahi con apodos como
«Maz dakka» o «Percypajillero69» impresos en las placas oficiales de identificacion.

El cabo Foyle meti6 la mano debajo del mostrador y me paso un pequeiio dispositivo portatil,
parecido a un teléfono inteligente pero mucho mas grueso. Era el mismo aparato que habia visto
utilizar a Ray y a sus dos compafieros durante el viaje en transbordador. El dispositivo tenia una
carcasa de proteccion con una gruesa muiequera de velcro por la parte de atras, que el cabo
utiliz6 para ajustarlo en mi antebrazo izquierdo, como si se tratara de un enorme reloj de pulsera.

—Este es su QComm —me explico—. Es un comunicador cuantico, lo cual viene a ser un
teléfono inteligente con cobertura ilimitada. Funcionard en cualquier parte del mundo y hasta en el



espacio exterior. —Sonrio—. También tiene Bluetooth y la conexion a internet va como un tiro. Ya
he importado todas sus fotos, los contactos y la masica desde su iPhone, asi que lo tiene listo.

Saqué mi iPhone del bolsillo delantero de mis pantalones. Seguia sin tener cobertura y estaba
a punto de quedarse sin bateria.

—¢Como cofio has podido hacer eso?

—No se preocupe —dijo el cabo, ignorando mi pregunta—. Su QComm es mucho mas seguro
y versatil. —Toco6 la pantalla—. Es como un iPhone, un tricodificador y una pequefia pistola laser,
todo en uno.

—Uf, ;en serio? —Me lo arranqué de la mufieca para verlo mejor.

—Si —dijo Foyle, sonriendo con orgullo—. Y yo soy como Q en las peliculas de James Bond.
Solo que... bueno, en realidad solo tengo esa cosa para darle.

Di vueltas al QComm en la mano, mientras intentaba aceptar que lo que sostenia era un
dispositivo de tecnologia alienigena creado por ingenieria inversa. Toqué la pantalla tactil, se
encendid y aparecié una gran cantidad de iconos. Correo electronico, internet, GPS, lo que
parecia ser una aplicacion para realizar llamadas normales y otras muchas que no reconoci.

—(Puedo usarlo para llamar a casa?

—Todavia no —dijo el cabo—. Las llamadas y la conexion al exterior del QComm
permaneceran desactivadas hasta que la gran noticia se haga publica mas tarde. Pero ya esta
conectado a la red cuédntica de la ADT, por lo que puede llamar a cualquier otro QComm que
exista si conoce su cddigo de contacto. El suyo estd impreso en la parte de atras de la carcasa.

Le di la vuelta y vi un nimero de diez digitos grabado. Ray sacé su QComm y choc6 el borde
de su dispositivo con el mio. Sondé una especie de pitido y el nombre y nimero de Ray
aparecieron en mi lista de contactos.

—Ahora puedes llamarme cuando quieras y desde donde quieras —dijo—. Aunque estés en la
otra punta de la galaxia. —Solt6 una risita incomoda—. Pero eso sera bastante improbable.

Volvi a mirar el QComm. Tenia una bisagra a un lado, como un teléfono con tapa, y al abrirlo
parecia una consola portatil, con otra pantalla en la parte superior, una cruceta de control, dos
palancas analogicas y seis botones con una letra cada uno.

—Entonces, jesto también sirve para jugar a Sonic the Hedgehog?

—Pues si —dijo Foyle—. El QComm también se puede utilizar como plataforma de control de
drones portatil. En situaciones de emergencia podria emplearse para controlar un Interceptor, un
DHTBI o cualquiera de nuestros drones. —Bajo la voz, como si fuera a contarme un secreto—.
Pero controlarlos con esto es un coflazo. Hace falta mucha practica. —Se mantuvo inclinado hacia
delante con pose conspiratoria y me susurro—: Ademas, todos llevan incorporado un modulo
sobrenatural. —Levanté su QComm y cruzé las muilecas, dejandolo a la vista frente a ¢él—. Con
algunos gestos y sonidos podras paralizar nervios, astillar huesos, prender fuego, ahogar o
reventar los 6rganos de tus enemigos.

Me ret en alto.

—FEs el primer chiste sobre médulos sobrenaturales que le escucho a alguien —dije—.
Felicidades.

—No habia mddulos sobrenaturales en los libros originales de Dune, ;sabes? —dijo Ray,
agitando la cabeza—. Esa movida se la invent6 David Lynch.

—Y qué, Ray? —respondi, sintiéndome como si volviéramos a estar en la tienda—. Molan



un huevo. No estoy diciendo que justifiquen esa terrible escena de la valvula cardiaca, pero...

El cabo Foyle volvié a intervenir, de nuevo en tono formal.

—Ya esté todo listo —afirmo—. El laser del QComm esta desactivado, pero su comandante lo
activard una vez que se aliste.

—Si es que me alisto —dije—. Ni siquiera se me ha dicho todavia quién o qué nos esta
invadiendo.

—Es verdad —dijo, mirando a Ray con sorpresa—. En todo caso, el laser gastaré la bateria
con tres o cuatro disparos, asi que si ha de usarlo, que sea con moderacion.

—Entendido —dije al cabo—. ;Ya esta todo?

—Si, sefior —respondio—. Puede marcharse.

Nos despedimos con un saludo militar en lugar de decir adids con la mano, y el cabo se quedd
en posicion de firmes mientras nos alejdbamos. Segui a Ray por un par de puertas automaticas
hacia otro pasillo descendente.

—Por qué la ADT no permite que toda esta tecnologia llegue a todo el mundo? —pregunté,
estudiando el QComm que tenia en la mufieca—. Viaje ultrarrdpido, comunicacion cudntica...
Seguro que impulsaria la economia global y resolveria conflictos armados.

—Nuestros cientificos se han pasado décadas utilizando la ingenieria inversa para conseguir
esta tecnologia alienigena, pero no ha sido hasta hace poco que han conseguido perfeccionarla —
dijo—. Creo que la ADT habria terminado por sacarla a la luz, si hubiera habido el tiempo
suficiente.

Pasamos a través de otros dos puestos de control de seguridad y luego por un pasillo
cilindrico del que salian otros muchos corredores con puertas numeradas a cada par de metros.
Estaba a punto de preguntar a Ray qué habia detras de ellas, cuando de pronto una se abrio y salio
de ella una oficial de la ADT. Antes de que la puerta se volviera a cerrar, pude ver una pequefia
habitacion del tamafio de un vestidor. En el centro habia una silla rotatoria atornillada al suelo,
rodeada por un despliegue de paneles de control y mandos de videojuegos ergonémicos, ademas
de un monitor envolvente con la vista en primera persona de dentro de la cabina de un mecha de
guerra.

—Estaciones de control de drones —dijo Ray, mirando hacia el mismo lugar que yo—. Hay
miles de ellas por toda la base. Se pueden utilizar para pilotar por control remoto un Interceptor,
un DHTBI o cualquier otro dron del arsenal de la ADT, sin retraso ni limitaciones de alcance.

—Hablas de... ;drones de verdad?

—De verdad. —Sefial6 detras de mi—. Mira, alli hay un par de ellos.

Me di la vuelta y vi una fila de diez DHTBI bajando por el pasillo que teniamos delante. Me
quedé de piedra mientras escuchaba como les rechinaban las juntas y les chirriaban los servos con
su lento andar. Cuando desaparecieron doblando una esquina, Ray ya se habia empezado a mover
de nuevo y tuve que correr para alcanzarlo, sin dejar de dar vueltas y mas vueltas a lo que
acababa de ver.

—Teniente Lightman? —Ilam6 una voz masculina.

Ray y yo nos detuvimos al mismo tiempo y nos dimos la vuelta hacia la voz. Pertenecia a un
chico, quizas incluso mas joven que yo, con la piel, el pelo y los ojos oscuros. En la solapa
llevaba la insignia de capitan y la bandera irani cosida en las hombreras del uniforme. El chico
levantd su QComm y lo apunt6 hacia mi cara, como si intentara escanearme con ¢l. Sonrio de



oreja a oreja al ver el nombre que habia aparecido en su pantalla. Se puso en posicion de firmes
con gesto brusco y me lanzé un saludo militar.

—Es un gran honor conocerlo por fin en persona —dijo—. Capitan Arjang Dagh a su servicio.
iSoy un gran seguidor de su trabajo, teniente!

—¢Mi trabajo? —repeti, mirando a Ray con incertidumbre—. ;Teniente?

—Lo siento, sefor... —dijo Ray, devolviendo el saludo a Dagh—. El sefior Lightman todavia
no ha jurado bandera.

—iEs verdad! —afirmé—. jLo sabia! —Sonri6 para disculparse—. Lo siento por haberle
espiado con mi QComm, «sefior» Lightman, pero siempre he querido conocerle. —La mano
empezo a temblarle sin parar—. Hemos volado juntos en muchas misiones todos estos afios, por lo
que quizd reconozca mi apodo de piloto. —Me acercé la mano y se la estreché con tanta firmeza
como pude—. Soy Rostam.

Se me apagd la sonrisa y solté¢ sumano. Si que reconocia el nombre, y mucho.

—~Uau, ;en serio? —dije, intentando recuperarme mientras mostraba una sonrisa forzada—. Es
genial conocernos por fin. Siempre habia pensado que yo era el piloto mas joven de los diez
primeros.

—EI honor es mio —respondio, lanzdndome una sonrisa humilde que me puso de los nervios.
Luego se gir6 hacia Ray—. Yo estoy en la quinta posicion. Beagledeacero, aqui presente, esta en
la sexta. —Se gir6 para sonreirme de nuevo—. Pero desde hace no mucho. Estuve mucho tiempo
por detras.

—Mereces estar entre los cinco primeros —dije, intentando ocultar lo mucho que me irritaban
sus cumplidos—. Me has dado unas buenas palizas en los servidores de jugador contra jugador
muchas veces. Eres un maquina, tio. La élite.

—Muy amable por su parte —respondio—. Viniendo de usted, significa mucho.

Ray carrasped con impaciencia y se sefialo la muiieca como si llevara reloj. El capitan Dagh
le dedic6 una mirada inquietante y luego sefialo con el pulgar la insignia de capitan que tenia en la
solapa.

—Tranquilito, sargento —dijo Dagh—. Deje hablar a los adultos.

Cuando Dagh se volvié de nuevo hacia mi, Ray extendi6é los brazos e hizo ademan de
estrangularlo a sus espaldas.

—Si, sefor, capitan, sefior.

Dagh volvi6 a sonreirme y me ensefid una brillante fotografia de 20 x 25 centimetros que
acababa de sacar de una funda de plastico que llevaba bajo el brazo. La foto era una version
ampliada de la que tenia en mi placa de identificacion. Me la tendi6é con vergiienza, junto con un
rotulador permanente negro.

—Le importaria a usted firmar aqui? —preguntdé—. Estoy reuniendo los autdgrafos de los
diez mejores pilotos, y esta podria ser mi unica oportunidad de conseguir el suyo.

Dejé pasar las terribles implicaciones que tenia lo que acababa de decir y utilicé el rotulador
para firmar mi primer autégrafo. Luego devolvi la foto a Dagh, mientras me preguntaba cuantos
autografos del resto de pilotos de Armada habria conseguido aquel dia, y de quiénes.

—NMuchas gracias, sefior Lightman —dijo Dagh—. Como le decia, ha sido todo un honor.

Hizo un amago de saludo militar, pero a medio camino estird la mano y se la estreché.

—EI honor ha sido mio, sefior —dije—. Espero que volvamos a encontrarnos.



Se acercd y choc6 su QComm con el mio. Los dispositivos soltaron sendos pitidos.

—He agregado el nimero de mi QComm a su lista de contactos —dijo—. No dude en
llamarme si necesita ayuda con cualquier cosa.

—Lo haré —dije—. Gracias.

Dio media vuelta y se marcho en sentido contrario. Cuando se perdi6é de vista, Ray y yo
seguimos adelante y pasamos por otro grupo de puertas automaticas blindadas.

—¢Qué edad tendria ese chico?

—(Quién? (El capitan Dagh? —dijo—. Diecisiete, pero solo tenia quince cuando lo recluto la
ADT. Parece que es un prodigio. —Dejé de caminar y me mir6 intranquilo—. Con eso no he
querido decir que ti no lo fueras... lo seas.

Senti como si me hubieran elegido el tltimo para formar equipo en el recreo, solo que a escala
global y con una importancia trascendental.

—Yo también estaba entre los diez mejores —dije—. ;Por qué no se me reclutd a mi con
quince anos?

Fruncid el cefio y me mir6 escéptico.

—Tu perfil psicoldgico indicaba que no eras apto para reclutarte antes de tiempo.

—¢Por qué no? ;Por qué no era apto?

—No te hagas el tonto, «Zacka Ataca» —respondi6o—. Ya sabes por qué.

Antes de que pudiera responder, Ray se dio la vuelta y sigui6é andando.

Y antes de que desapareciera de mi vista, me tragué mi orgullo y me apresuré a seguirlo.

FINALMENTE, LLEGAMOS A UN VESTIBULO CIRCULAR CON MUCHOS ASCENSORES. POR ALL{ habia
otros «Candidatos a recluta de ¢lite» merodeando y esperando a que llegara el siguiente ascensor.
Cuando estaba a punto de adelantarme para unirme a ellos, Ray me tocd en el hombro.

—Hasta aqui puedo llegar —dijo.

Me mir6 de arriba abajo, como si aquel fuera mi primer dia de colegio. Extendié la mano
hacia mi mochila, que ahora estaba casi vacia, y se la acerqué. Luego, antes de que pudiera
quejarme, me quitd la chaqueta de mi padre y empezo6 a doblarla.

—iEh, eso es mio! —dije con una voz odiosa de nifio impertinente.

—Si, lo sé —respondio—. Y no te discuto que es una chaqueta muy molona. Pero llevarla
durante esta reunion no es la mejor manera de causar una buena primera impresion.

Metio la chaqueta en mi mochila y cerrd la cremallera a la fuerza antes de volver a ponérmela
a la espalda.

—Esos ascensores te llevaran hasta el auditorio de reuniones —dijo mientras sefialaba detrés
de mi—. Solo tienes que seguir al resto de los aspirantes.

Eché un vistazo por el vestibulo y vi que los aspirantes hacian cola en los ascensores. Luego
me di la vuelta para mirar a Ray.

—(Cuéando nos volveremos a ver?

—No estoy seguro, tio —dijo, mirdndome a los ojos—. Todo ha ocurrido muy rapido. Tengo
que coger otro transbordador dentro de un par de minutos.

—(Por qué? —pregunté—. ;Adonde te mandan?



—A defender la Gran Manzana —dijo—. Pertenezco a «Las Treinta Docenas», jrecuerdas?

Sonrio, se enderezod y se coloco las solapas.

—Me han destinado al Primer Batallon de Drones Blindados de la ADT —dijo—. Nos ha
tocado defender la costa este. Yo estaré aqui abajo, luchando en tierra, mientras ti te enfrentes a
ellos en el cielo.

Nos quedamos un momento en silencio y luego Ray extendio la mano. Dudé unos instantes,
pero se la estreché. A pesar de todo, no queria que Ray se fuera. Era la tinica cara conocida que
habia por alli. Mientras buscaba la manera de despedirme sin que se notara que lo habia
perdonado, Ray me sorprendié apresandome con sus brazos y dandome un firme abrazo de oso. Y
sin querer, le devolvi el abrazo con la misma fuerza.

—Tienes un don, Zack —dijo mientras retrocedia—. Puedes marcar la diferencia en la guerra,
de verdad. No lo olvides, ;vale? Por muy aterradoras que se pongan las cosas durante las
proximas horas. ..

Asenti, pero no le respondi. No tenia ni idea de como responder a algo asi, ni a nada de lo que
estaba ocurriendo. No era un soldado. Solo era un chico de las afueras que jugaba un monton a los
videojuegos. jNo estaba preparado para participar en una guerra interplanetaria! Y en aquellos
momentos no me sentia preparado para nada, ni siquiera para despedirme de Ray.

—WVenga, que estamos montando una escenita —dijo Ray—. Cuidate. Hazlo por mi, ;vale?
Y... —Se le quebro la voz. Carrasped antes de continuar—. Y vamos a prometer que volveremos
a vernos en el Starbase Ace cuando todo haya terminado. Pediremos algo en el Caza Thai y nos
contaremos algunas batallitas. ;Hecho?

—Hecho —djije, tragdndome el nudo que se me habia formado en la garganta.

Ray me hizo un saludo militar y se lo devolvi, aunque me sentia como un nifio jugando a imitar
a un soldado.

—La Fuerza estard ya contigo... —dijo Ray, apretindome el hombro por ultima vez—.
Siempre.

Y eso fue todo. Se dio la vuelta y ech6 a andar hasta desaparecer por donde habiamos venido.
Me quedé¢ alli un momento, mirando hacia el lugar por el que se habia marchado, y luego me volvi
hacia los ascensores, donde mis compaferos «Candidatos a recluta de élite» seguian haciendo
cola con nerviosismo.



NTRE EN EL ASCENSOR JUNTO A OTROS QUINCE CANDIDATOS DE DISTINTOS SEXOS,
edades y etnias, aunque en los rostros de todos ellos se veia la misma expresion
confundida, que probablemente tuviera yo también en la cara.

Mientras el ascensor descendia, todos nos quedamos en silencio mirando el techo, los zapatos
o las puertas cerradas que teniamos delante, cualquier cosa que nos permitiera evitar el contacto
visual. Me pregunté¢ donde estaria y qué habria hecho cada uno de ellos esa misma mafiana, antes
de que un transbordador de la Alianza de Defensa Terrestre apareciera de la nada para darle un
vuelco a surealidad, arrancarlos de sus vidas y llevarlos a aquel lugar.

También me plante¢ si habria jugado a Terra Firma o Armada con alguno de ellos. Era
posible, incluso probable. Joder, si hasta cabia la posibilidad de que uno de ellos fuera el famoso
RojoTrinco en carne y hueso.

El ascensor no tenia indicador de piso ni panel de control, tan solo una flecha descendente que
se encendia y sonaba dos veces por segundo mientras bajabamos mas y mas hacia las
profundidades. Conté unos veinte de esos pitidos antes de que las puertas se volvieran a abrir.

Salimos del ascensor hacia un amplio recibidor circular, repleto de candidatos a reclutas igual
de desorientados que nosotros. La mayoria de ellos llevaba ropa comin como yo, pero se notaba
que veniamos de climas diferentes. También habia gente con trajes de negocios, uniformes de
franquicias de comida rapida, batas de quiréfano y una mujer de mediana edad con la mirada
confundida que llevaba un vestido de boda y alin tenia el ramo de novia en las manos.

Alrededor del vestibulo habia soldados de la ADT que hacian pasar a todo el mundo a través
de una hilera de puertas, que llevaban hacia la parte baja de las gradas de un auditorio. Entré con
el resto, mientras giraba la cabeza para inspeccionar los alrededores. El auditorio era enorme,
tenia forma de tazon y asientos parecidos a los de un estadio que apuntaban hacia una gigantesca
pantalla de proyeccion lo que conseguia que se pareciera mas a un cine con tecnologia IMAX que
a una sala de reuniones subterranea de alto secreto. El techo si que era otra historia: era una
cuadricula de hormigén larga e inclinada, con unas losas que formaban una especie de gofres
reforzados con muelles para amortiguar golpes en el medio. Como el resto de la base, el auditorio
parecia construido para soportar un impacto nuclear directo en la superficie.

Miré a mi alrededor para elegir donde sentarme. Debajo de la pantalla gigante vi un escenario
rectangular con un atril en el centro. Las primeras treinta filas de delante ya estaban llenas de
reclutas nerviosos, y un flujo constante iba llenando poco a poco las siguientes. Una detras de
otra, como haciamos en las asambleas escolares. También habia unos cuantos menos conformistas



(o mas antisociales) que habian decidido sentarse mucho mas atras, solos o en pequefos grupos.

Empecé a subir por la escalera mas cercana, en direccion a los asientos menos ocupados del
tercio superior del auditorio. Cuando llegué¢ a los asientos mas altos, busqué una zona donde
hubiera uno lo suficientemente apartado. Pero me quedé a medio camino.

La chica estaba justo a mi derecha, sentada sola en una fila vacia cerca del fondo, empinando
el codo con una petaca cromada, pintada con los colores y el disefio de R2-D2. Incluso sentada,
me daba la impresion de que era mas alta que yo. Su piel palida de alabastro contrastaba mucho
con la ropa negra que llevaba: botas militares negras, vaqueros negros y un fop negro (que no
cubria del todo el sujetador negro que llevaba debajo). Tenia un mechoén de pelo negro puntiagudo
que le caia por un lado y por el otro le llegaba hasta la barbilla. Pero lo mejor eran los tatuajes
que tenia en ambos brazos: en el izquierdo llevaba un precioso dibyjo semidesnudo de la heroina
de los comics Tank Girl, con ropas posapocalipticas y besuqueando un M-16. En el biceps
derecho y con elegantes letras mayusculas tenia escritas las palabras: EL RIESGO SIEMPRE VIVE.

Verla fue casi tan impresionante como haber visto el caza Guja la tarde anterior. De Ellen me
habia ido enamorando poco a poco a lo largo de varios meses, pero aquello fue como recibir el
impacto de un rayo de Mjolnir directamente en la frente.

Mientras me preguntaba si tendria el valor de sentarme a su lado, me di cuenta de que ya me
movia hacia ella, tan rapido como me lo permitian los pies. Mientras subia la escalera me di
cuenta de que era probable que mis emociones estuvieran a flor de piel y no fueran muy fiables en
aquellas circunstancias extremas, pero la idea se perdio entre la abundancia de hormonas que
invadia mi cerebro mientras me acercaba a ella por el centro de la fila en la que estaba sentada.
Intenté convencerme de que probablemente quisiera compafia, aunque su comportamiento indicara
todo lo contrario.

Cuando llegué a su asiento, no me hizo el menor caso y me dejo alli esperando a que se diera
cuenta de mi existencia. Ella siguid concentrada en su regazo y yo bajé la mirada para comprobar
que lo que llamaba tanto su atencion era su QComm, que habia desmontado y cuyas partes tenia
desperdigadas por los muslos. Parecia como si estuviera realizando una autopsia al dispositivo, y
supuse que seria algo asi, porque parecia poco probable que pudiera volver a dejarlo como al
principio.

Pero poco después empezo a hacer justo eso. Montd el QComm en cuestion de segundos, con
la misma destreza y velocidad con la que un Marine desmontaria un arma. Cuando termin6 de
montarlo, lo encendi6 y se quedé mirando como se reiniciaba el sistema operativo.

Luego levanto la vista hacia mi. Sefialé el asiento que estaba a su lado.

—Te importa si me siento ahi?

S¢é que es dificil de creer, pero habia improvisado esa frase sobre la marcha.

Me mir6 de arriba abajo antes de responder.

—Lo siento —dijo—. Estoy teniendo una conversacion privada con mi droide. ;Verdad, R2?
—Wlvid a acercarse la petaca a la boca e hizo un gesto con la mano abierta para sefialar todos
los asientos vacios que teniamos debajo—. ;Por qué no buscas a otro espécimen femenino de la
especie al que tirarle los trastos?

—No te emociones, Vasquez. —Sefalé¢ la petaca con la cabeza—. Solo he venido a
gorronearte algo de priva.

Ella rio y yo senti un dolor punzante en el centro del pecho. Bajo la mirada hacia su tatuaje de



«El Riesgo Siempre Vivey, sorprendida por que conociera de donde venia.

—Vale —dijo con mirada juguetona—. Siéntate, bebé.

—~QGracias, abuelita. —Me senté a su lado y apoyé los pies en el respaldo del asiento de
delante, igual que ella.

—(Acabas de llamarme «abuelita»?

—Si, porque ti me has llamado «bebé» y has herido mi orgullo masculino.

Se volvid a reir, mas alto aquella vez, lo que hizo que se intensificara el dolor que tenia en el
pecho.

De cerca era mas preciosa todavia y sus 0jos, que pensaba que eran castafios, tenian una
tonalidad ambarina que les daba un color dorado y franjas cobrizas en los iris.

—Lo siento —dijo—. Aparentas menos edad. ;Cuantos afos tienes?

—Cumpli dieciocho el mes pasado.

Sonrié con superioridad.

—Que¢ pena —anadié—. Me gustan los menores.

—Genial —respondi—. Una pedoéfila con problemas de alcoholemia.

Rio por tercera vez, en esa ocasion por lo bajo, con un resoplido muy femenino que volvio a
afectar mi ritmo cardiaco. Luego bajo la mirada hacia su petaca y puso un tono mas intimo.

—R2 —murmur6—, este sueflo empieza a ponerse cada vez mas raro. Acaba de aparecer un
chico mono y muy ocurrente. ;Dénde esta el truco?

Estuve a punto de preguntar si se referia a mi. Desastre evitado.

—Lamento ser yo el que te lo diga —respondi—, pero no estas sofiando.

—¢Que no? ;Y como estas tan seguro?

—Porque esta clarisimo que soy yo el que esta sofiando —dije—. ;Como es posible que el
suefio sea tuyo si no eres mas que otro producto de mi imaginacion, como todo lo que tenemos
alrededor?

—Bueno, lamento ser yo la que te lo diga —respondio, dandome un golpecito con la petaca y
derramando un poco de liquido sobre mi pierna—, pero yo no soy el producto de la imaginacién
de nadie.

«Qué alivioy, pensé. Pero lo que dije en realidad fue:

—Por desgracia, yo tampoco. —Le dediqué una sonrisa—. Asi que todo esto tiene que estar
ocurriéndonos en este mismo momento. A ambos.

Asintio y echo otro trago.

—Asi es —dijo—. Justo lo que me temia. —Se apart6 la petaca de la boca y me ofrecid un
poco, pero negué con la cabeza.

—¢Sabes? Pensandolo mejor creo que deberia estar lucido durante la reunion —dije—. No
tengo edad para beber, de todas formas —agregué, para ayudarme a parecer mas soso todavia.

Ella puso los ojos en blanco.

—Sabes que estan a punto de decirnos que se nos viene encima el fin del mundo, ;verdad? —
afirmé—. Y no pretenderas estar sobrio del todo ante una mierda asi, ;no?

—Me has convencido —dije mientras le quitaba la petaca.

La llevé a mis labios y ella se puso a cantar: «Breakin’ the law, breakin’ the law».

La mir¢ suplicante.

—Por favor, no me hagas echarlo por la nariz, ;vale?



Asinti6 con solemnidad y levanto tres dedos.

—Palabra de chica scout.

Puse los ojos en blanco.

—NMe es bastante dificil imaginar que fueras una chica scout.

Entrecerrd los ojos y luego se agacho para bajar el calcetin a rayas que le llegaba a la rodilla
y dejar a la vista el tatuaje verde fuerte con el logo de las Girl Scouts de Estados Unidos que tenia
en su pantorrilla izquierda.

—Admito mi error —dije—. ;Tienes algin otro tatuaje molon?

Me dio un pufietazo en el hombro, con fuerza, y luego sefialo la petaca, que seguia en mi poder.

—Deja de retrasarlo, bebé. Hasta el fondo.

Le di un pequefio sorbo, pero aun asi tragué lo suficiente de aquel liquido ardiente como para
poner una mueca y toser. No conocia los licores como para saber qué era lo que tenia ahi dentro,
pero yo habria dicho que propergol mezclado con uno o dos dedos de disolvente. Sabia que me
seguia mirando, asi que me vi forzado a dar un segundo trago mas largo. Luego le devolvi la
petaca con naturalidad, a pesar de que me lloraban los ojos y tenia la garganta como si acabara de
tragar lava fundida.

—~Gracias —dije con voz ronca.

—Me llamo Alexis Larkin. —Extendi6 la mano—. Pero mis amigos me llaman Lex.

—Encantado, Lex. —Senti una pequefia sacudida de estatica cuando estrechamos las manos—.
Yo me llamo Zack-Zack Lightman —dije, tartamudeando mi propio nombre.

Sonri6 y extendi6 la mano para coger la petaca, que le devolvi con mucho gusto.

—Y bueno, ;de donde eres, Zack-Zack Lightman?

—Solo un «Zack» —dije riendo—. Soy de Portland, Oregon. ;Y ta?

—Tejas —dijo en voz baja—. Soy de Austin. —Su expresion se ensombrecio y bebid otro
trago, haciendo una mueca de dolor aquella vez—. Y alli estaba, hace menos de una hora,
depurando subrutinas en mi cubiculo... jcuando de repente ha aparecido un puto transbordador de
la Alianza de Defensa Terrestre y ha aterrizado fuera de la oficina! He creido que se me iba la
bola. Ahora no sé¢ qué pensar.

Tirito y se frot6 los hombros desnudos.

—ijAqui hace un frio de cojones! —dijo—. Y me he dejado el abrigo en una zona horaria
diferente.

Recité en silencio una plegaria de agradecimiento a Crom antes de abrir mi mochila y pasarle
la chaqueta de mi padre.

—Uau —dijo—. Qué pasada. Gracias. —Paso6 unos segundos admirando los parches y luego
se la puso por encima de los hombros, como un chal.

—Donde trabajas?

—FEn una empresa de software. Desarrollamos aplicaciones y sistemas operativos para
dispositivos méviles. Nos hemos quedado todos pasmados cuando el transbordador ha descendido
fuera de la oficina, porque muchos compafieros mios también son aficionados a los videojuegos.
Muchos lo han reconocido al momento, incluso antes de ver el emblema de la Alianza de Defensa
Terrestre en el casco. No podiamos creérnoslo.

—Y qué ha pasado?

—Hemos bajado todos corriendo hacia el aparcamiento. Después, dos personas trajeadas, un



hombre y una mujer, han salido del transbordador y me han llamado usando mi nombre completo,
cosa que me ha parecido rara y humillante, como si pretendieran llevarme al despacho del
director o algo asi. Han dicho que necesitaban mi «ayuda en un asunto urgente de seguridad
nacional». ;Qué eleccion tenia? Habian llegado en una nave espacial salida de un videojuego y
sabia que no podria haberme pasado el resto de mi vida preguntindome como era por dentro o
donde me habria llevado, asi que los segui. —Hizo un gesto vago con la cabeza hacia lo que nos
rodeaba—. Y ahora estoy en una base de alto secreto del gobierno, perdida en medio de la mierda
de Iowa, esperando descubrir qué cofo esta pasando. En resumen: que esta a punto de irseme la
puta olla.

Lo dijo todo muy calmada, con una voz firme.

Asenti.

—~Creo que en realidad estamos en medio de la mierda de Nebraska.

—¢Ah, si? (Y como lo sabes?

—Porque Ray... el agente de la ADT que me ha traido aqui, dice que estamos en Nebraska.

—Los payasos que me han traido a mi no me han explicado una mierda —dijo.

Hasta ese momento, no se me habia ocurrido que se me hubiera dado un trato especial, pero
me parecia muy poco probable que el resto de los candidatos del auditorio también tuvieran
agentes encubiertos de la ADT destinados en su ciudad natal durante los seis afios anteriores para
vigilarlos y orientarlos.

Lex volviod a echar un vistazo a su QComm, que ya habia terminado de reiniciarse, y empezo a
tocar con el pulgar los iconos de la pantalla.

—Seréd mejor que cumplan la promesa de desbloquear estos trastos —dijo—. No quiero que
mi abuela se empiece a preocupar por mi. Suele hacerlo si no la llamo todos los dias... —Lex
marco el numero, que estaba en la memoria del QComm, pero en la pantalla aparecioé una X roja
junto a un mensaje que rezaba: «Acceso a redes civiles bloqueado»—. Eso ya lo veremos —grufi6
al QComm mientras se lo guardaba en el bolsillo.

—Tienes buena relacion con tu abuela? —pregunté para darle un poco mas de conversacion.

Asintio.

—Mis viejos murieron en un accidente de coche cuando era pequefia. Mi abuelo ya habia
fallecido, asi que me crio mi abuela, ella sola. —Me mir6 a los ojos—. (Y ti qué, Zack? ;Tienes
a alguien en casa por el que estés preocupado? ;Alguien que se preocupe por ti?

Asenti.

—Mi madre. —Me imaginé su cara—. Es enfermera. Solo somos nosotros dos.

Lex asinti6 como si no hiciera falta que le explicara mas. Nos quedamos callados un momento.
De repente me dieron ganas de que Cruz y Diehl estuvieran alli conmigo. Toda aquella locura
habria resultado mucho mas facil con mis dos mejores amigos.

Pero, a pesar de que los Mikes tenian mucha experiencia con Armada y Terra Firma, su
clasificacion en ambos juegos no parecia ser suficiente para merecer una invitacion a aquella
insélita ceremonia.

—¢Lex?

—Zack?

—Juegas a Terra Firma y a Armada?

—ATF.



—¢Y eres buena? —pregunté—. ;Formas parte de Las Treinta Docenas?

Asintio.

—Ahora mismo estoy en el puesto diecisiete —dijo, con estudiada modestia—. Pero he
llegado hasta el quince. A esas alturas, suelen cambiar mucho.

Silbé por lo bajo, impresionado.

—No veas, tia. {Cual es tu apodo de piloto?

—Lexecutora —dijo—. Es una palabra compuesta. ;Cual es el tuyo?

—Beagledeacero —afirmé, haciendo una mueca por lo estipido que sonaba al decirlo en alto
—. Esun...

—iEs fantastico! —dijo—. Me encanta esa peli, aunque sea un poco chunga. Y mi abuelo solia
poner el disco Snoopy vs. the Red Baron todas las Navidades.

No me lo creia. Nadie habia pillado la mezcla de Aguila de acero y los Peanuts de mi apodo
de piloto y siempre tenia que explicarlo, jhasta a Cruz y Diehl! Senti unas ganas terribles de
extender el brazo y tocar su hombro para confirmar que era real.

—No estas en Las Treinta Docenas, porque reconoceria tu apodo —dijo—. ;Juegas a
Armada?

Asenti, intentando ocultar mi decepcion.

—(No te va el género?

Agit6 la cabeza a los lados.

—Los simuladores de vuelo me dan vértigo. Prefiero combatir con los pies en la tierra. —Se
sefald con el pulgar—. Tu ponme a los mandos de un mecha de batalla gigante, que aplastaré a
mis enemigos y los veré destrozados.

Sonrei.

—Y qué hay del lamento de sus mujeres?

—Ah, si —dijo, riéndose entre dientes—. El lamento de sus mujeres se oira por todas partes.
Eso se da por hecho, ;verdad?

Nos reimos muy fuerte y atrajimos miradas molestas desde los asientos mas cercanos.
Pareciamos las dos tnicas personas de aquel auditorio que estaban de buen humor, lo que hizo que
nos riéramos todavia mas alto.

Cuando recuperamos la compostura, Lex levanté la petaca y dejo que las ultimas gotas le
cayeran en la lengua, que tenia estirada. Luego enroscé la tapa y se guardd la petaca en los
vaqueros.

—«Le han dado a R2» —<itd, antes de reproducir el caracteristico silbido del pequefio droide
azul. Entonces fui yo el que solt6 una risita inesperada.

—Suéltalo, Star Lord —dijo—. ;En qué puesto de la clasificacion estas?

—Mi posicion en Terra Firma es demasiado mala para decirla en voz alta —confesé con
enormes dosis de falsa modestia, prepardndome el terreno—. Pero ahora mismo estoy el sexto en
Armada.

Abrid los ojos como platos y gird la cabeza para mirarme de frente.

—¢(En la sexta posicion? —repitio—. ;A nivel mundial? ;No estas de cofia?

Se lo juré. Que me muera si no es verdad, pero sin morirme.

—Eso es un nivelazo muy serio —dijo—. Me impresiona usted, Zack-Zack Lightman.

—NMe halaga, usted, sefiorita Larkin —respondi—. Pero estarias mucho menos impresionada



si me vieras jugar a Terra Firma. No se me dan mal los DHTBI, pero no seria capaz de hacer
nada con un Centinela. Siempre termino aplastando los edificios de viviendas llenas de civiles y
me degradan, por lo que tengo que volver a utilizar la infanteria.

—jAy! iDafos colaterales y de propiedad! Te gusta jugartela a doble o nada, ;eh?

Antes de que pudiera responder, las luces del auditorio se atenuaron y el publico empezo a
quedar en silencio. Senti como Lex me asia el antebrazo y lo apretaba con la fuerza suficiente para
cortarme la circulacion. Miré al frente, agarrando con fuerza los reposabrazos de mi asiento y
temblando ante la expectacion de ver en la pantalla iluminada que teniamos delante algo que
llevaba esperando toda la vida.

Nos pusieron la cinta de entrenamiento gubernamental mas inquietante de la historia.



L LOGO ANIMADO DE LA ALIANZA DE DEFENSA TERRESTRE APARECIO EN LA PANTALLA, y

la Ay la D maytsculas de las siglas ADT se transformaron en un escudo que contenia la

azulada Tierra girando sobre si misma. En la parte inferior del brazo de la T mayuscula
se formod la cabeza abovedada de un mecha Centinela, y la parte superior se convirtié en un 0jo
ciclopeo cerrado, que sabia que representaba la estacion lunar Alfa, la instalacion secreta de la
Alianza de Defensa Terrestre en la cara oculta de la Luna. Me pregunté por qué la auténtica ADT
habia decidido incluir la estacion lunar Alfa en el emblema, ya que era obvio que no podia ser
real. Luego me recordé a mi mismo que, hacia tan solo unas horas, pensaba justo lo mismo sobre
la propia ADT.

El lema en latin de la ADT, «Si Vis Pacem Para Bellumy», aparecié debajo del emblema y
luego ambos se esfumaron y quedé en la pantalla un gran cielo estrellado, con una misica ominosa
sonando de fondo. Eran los primeros compases de la partitura para orquesta de Armada,
compuesta nada menos que por John Williams. Cuando se incorpord la seccion de cuerda de la
Orquesta Sinfonica de Londres, senti como se me erizaban los pelillos de la nuca.

Tuve que recordarme que aquello era la vida real.

Y también que tenia que respirar.

En la pantalla aparecio una antigua sonda de la NASA flotando, cruzando el vacio estrellado
como una exhalacion. Se parecia a una parabolica de patio trasero, pero con tres largas antenas de
television atornilladas a la base en el angulo adecuado. La reconoci como una de las naves
gemelas Pioneer 10 o Pioneer 11, las primeras sondas que la NASA habia enviado para explorar
las zonas mas alejadas del sistema solar. Se lanzaron a principios de los setenta, por lo que deduje
que el metraje que veiamos estaba generado por ordenador.

La camara se situd detras de la nave y pudimos ver que se dirigia muy rapido hacia Japiter. A
medida que el gigante gaseoso crecia en la pantalla, una voz comenzé a hablar por encima de la
banda sonora. Lex y yo, junto a un coro de espectadores del auditorio, dimos un respingo al
reconocerla. Lo habiamos hecho al momento, a pesar de que su propietario llevaba muerto unos
veinte afios.

Era la de Carl Sagan.

Y las primeras palabras que pronunci6 contradijeron casi todo lo que me habian contado sobre
lo que la humanidad conocia del universo.

—En 1973, la NASA descubri6 la primera prueba de inteligencia extraterrestre, aqui mismo,
en nuestro propio sistema solar, cuando la nave Pioneer 10 envid un primer plano de Europa, la



cuarta luna mas grande de Jupiter. La imagen se recibio y se descodificd en el Laboratorio de
Propulsion a Chorro de Pasadena, California, el 3 de diciembre a las 19.26, hora del Pacifico.

En ese momento me quedd claro por qué la ADT habia contratado al doctor Sagan como
narrador de aquella cinta. El familiar y firme tono de baritono que tenia Sagan proporcionaba a
sus palabras un frio matiz de hecho cientifico indiscutible que era muy perturbador, ya que Sagan
habia sido un motor de la humanidad en la bisqueda de vida extraterrestre inteligente desde los
afios sesenta. Si la NASA habia descubierto alienigenas en 1973 y Sagan habia ayudado a
ocultarselo al mundo durante el resto de su vida, tenia que haber tenido un motivo muy
convincente, pero ni de broma era capaz de imaginarme cuél podia ser.

(Habria conseguido la ADT editar o imitar la voz de Sagan de alguna manera para la cinta? ;O
lo habrian chantajeado para grabarla? Joder, sabia tan poco que hasta era posible que la ADT
tuviera un laboratorio secreto debajo del Pentagono lleno de tanques axlotl para producir en masa
clones de Sagan y Einstein las veinticuatro horas del dia, como si fueran Honda Accord.

Entonces aparecid en pantalla un video del propio doctor Sagan y dejé de preguntarme si se
trataba de su voz. La grabacion era sin duda de los setenta: Sagan se veia mas joven que en la
primera serie Cosmos. Se encontraba de pie en una sala de control del Laboratorio de Propulsion
a Chorro junto a otros muchos cientificos grefiudos, todos reunidos frente a un monitor de
television en blanco y negro y observando expectantes como aparecia linea a linea en primer
plano la primera foto de Europa de la historia. La parte derecha de la luna joviana estaba a
oscuras, pero la luz solar llegaba al otro hemisferio y ya se podian observar algunas
caracteristicas de su superficie, a pesar de la baja resolucion de la fotografia.

Cuando la descarga estaba a punto de terminar y el resto de la superficie de Europa ya era
visible, Sagan y los demas cientificos empezaron a analizar la imagen, cada vez mas intranquilos y
desconcertados. Se formo la ultima linea de pixeles y la imagen aparecié al completo en el
monitor, mostrando que una amplia zona de la superficie helada de Europa estaba cubierta por una
esvastica gigante.

Por el auditorio se oyeron resoplidos de pavor y palabrotas murmuradas.

—Pero ;qué cofio...? —escuché maldecir entre dientes a Lex, a mi lado.

Asenti. Aquella era sin duda la leccion de historia mas perturbadora a la que me habia
enfrentado nunca, y atin no habia terminado.

—Aquel primer plano revel6 la existencia de un enorme simbolo grabado en la superficie de
la luna de Juapiter —prosiguio la voz de Sagan con tranquilidad—. Una cruz equilatera cuyas
cuatro aspas terminaban en un dngulo de noventa grados, lo que se conoce en la Tierra como una
esvastica. Se encontraba en el hemisferio sur y ocupaba una superficie de mas de un millén de
kilometros cuadrados. De hecho, la esvastica era tan grande que parecia un poco torcida en
aquella primera foto de la Pioneer, debido a la curvatura de la superficie de la luna.

»La NASA reconocié el simbolo de inmediato como la primera prueba de inteligencia
extraterrestre. No obstante, la emocidn por aquel descubrimiento tan relevante se vio eclipsada
por el debate sobre el posible significado del simbolo. Durante siglos, civilizaciones pacificas de
todo el mundo han utilizado la esvastica como un simbolo decorativo y un amuleto de buena
suerte, hasta que en 1920 la adoptd el partido Nazi y, debido a las atrocidades que cometio a
continuacion, se transformo para siempre en el emblema de los peores rasgos de la humanidad.

—Vale, ;y por qué no estamparon el simbolo del yin y el yang en Europa en lugar de ese? —



susurr6 Lex a mi lado, entre dientes—. Eso si que habria dejado flipada a la NASA.

—Chist —respondi, y Lex soltd una risita histérica antes de recuperar la compostura.
Volvimos a prestar atencion a la pantalla.

—No teniamos manera de saber si los seres que habian pintarrajeado Europa conocian el
significado que el simbolo tenia para nosotros —continu6 la voz de Sagan—. Hasta que
tuviéramos mas informacién, lo Unico que podiamos hacer era especular sobre el origen y el
significado de aquel simbolo. Los lideres politicos y militares del pais tomaron la decision de
ocultarselo al resto del mundo, ya que temian que dicha revelacion creara un estado de panico que
precipitaria la civilizacion hacia un caos religioso, politico y econdmico. El presidente Richard
Nixon emitié un decreto confidencial por el cual aquel lugubre descubrimiento de la NASA en
Europa quedaria como un secreto nacional del mas alto nivel hasta que pudiera estudiarse mas a
fondo.

Ya entendia por qué Carl Sagan y los deméas cientificos del laboratorio habian aceptado seguir
el juego al gobierno para ocultarlo todo. La alternativa habria sido contar a los sensibles
habitantes del planeta Tierra que se acababa de descubrir una nota gigante de los nazis orbitando
alrededor de Jupiter. Si Walter Cronkite hubiera soltado algo asi en las noticias de 1973, toda la
civilizacion habria perdido los papeles. Preparar otra mision a Europa bajo esas circunstancias
también habria sido problematico, o quizas imposible.

Pero quedaban muchos elementos perturbadores en aquella historia. Uno de ellos era que los
detalles del descubrimiento de la NASA en el satélite Europa me causaban una extrafia sensacion
de déja vu. No me costd mucho darme cuenta de la razon.

Desde finales de los afos setenta, la historia oficial que contaban los cientificos sobre Europa
era que lo habian catalogado como uno de los entornos mas prometedores para albergar vida
extraterrestre del sistema solar, debido al gran océano de agua liquida que albergaba debajo de su
superficie. Eso habia convertido aquella luna en uno de los escenarios mas populares para los
escritores de ciencia ficcion. Se me ocurrian muchas historias que narraban el descubrimiento de
vida alienigena en Europa, como la novela 2010: Odisea dos de Arthur C. Clarke, secuela de
2001: Una odisea del espacio. Peter Hyams fue el encargado de dirigir la excelente adaptacion
cinematografica de 2010 en los ochenta, y la pelicula terminaba con una inteligencia alienigena
muy avanzada utilizando a HAL-9000 para enviar a la humanidad un mensaje de texto enorme
advirtiéndola de que ni de cofia se acercaran a Europa.

«No intentéis aterrizar alli».

Que el primer mensaje de contacto extraterrestre fuera una esvastica también me sonaba de
algo. Después de exprimirme el cerebro durante lo que se me antojé una eternidad, me di cuenta
de que tenia la respuesta frente a mis narices: el propio Carl Sagan habia escrito sobre una
situacion similar en su primera y Unica novela de ciencia ficcion, Contacto. En la historia de
Sagan, los investigadores del proyecto SETI reciben un mensaje de una inteligencia extraterrestre
que contiene una copia de la primera emision de television terricola interceptada por ellos, que
resulta ser un metraje del discurso inaugural de Adolf Hitler para las olimpiadas de 1936 en
Berlin. Uno de los momentos mas impactantes, tanto de la novela como de la pelicula que la
adaptaba, tenia lugar cuando los cientificos del proyecto SETI decodifican el primer fotograma de
la transmision de video alienigena y descubren que es el primer plano de una esvéastica nazi.

Los sucesos que tenian lugar delante de mi en la pantalla eran diferentes de las historias de



primer contacto de 2010: Odisea dos o Contacto, claro, pero ;serian sus similitudes una mera
coincidencia?

Al igual que Sagan, Clarke habia tenido relacion con la NASA. Tenia sentido que ¢l también
supiera sobre el descubrimiento de la Pioneer 10 en Europa y hubiera decidido no contar nada.
Pero entonces, ;por qué los dos habian dejado pequenas pistas sobre aquel secreto clasificado en
sus novelas de ciencia ficcion superventas? ;Y por qué la ADT lo habia permitido? Sobre todo,
teniendo en cuenta que ambas novelas se habian adaptado al cine como peliculas taquilleras que
habian transmitido aquella informacion a los espectadores de todo el mundo.

Llegué¢ a la conclusion de que con toda probabilidad acababa de responder a mi propia
pregunta, cuando varias imagenes de Europa en alta definicion que mostraban la superficie con
mucho méas detalle comenzaron a aparecer en la pantalla. De cerca, la luna parecia una bola de
nieve sucia entrecruzada por unas lineas y grietas de color naranja rojizo que tenian miles de
kilémetros de longitud. La esvastica grande y negra yacia impoluta, grabada en la superficie de la
luna.

—Cuando la Pioneer 11 llegd a Jupiter un afio después, en diciembre de 1974 —continu6 la
voz de Sagan—, se ajustd su trayectoria para acercarla mas a Europa y que enviara imagenes
mucho mas claras de la luna y de la anomalia en su superficie, para desmontar cualquier sospecha
de que la imagen que habia captado la Pioneer 10 estaba trucada. Por aquel entonces, la NASA ya
ultimaba la construcciéon de una nueva sonda de alto secreto disefiada para viajar a Europa,
aterrizar en ella, estudiar la esvastica de cerca y, con un poco de suerte, recoger datos suficientes
para descubrir su origen y su propdsito. La NASA llam6 a aquella nave la Envoy I, y llego a la
luna Europa el 9 de julio de 1976. Ese fue el dia en el que la humanidad tuvo su primer contacto
directo con una inteligencia alienigena.

Nunca en mi vida me habia quedado tan absorto delante de una pantalla de cine.

Aparecio6 una imagen de la Envoy I, o mas bien otra simulacion generada por ordenador, que
mostraba cémo llegaba a la orbita de Europa, con el majestuoso planeta Jupiter de fondo. La
sonda parecia una version mas grande y menos aerodinamica de las dos naves Voyager que la
NASA habia lanzado el afio siguiente, y tenia unos depdsitos de combustible gigantescos y un
modulo de aterrizaje acoplados a su estructura.

Cuando la nave pas6 por encima del inmenso simbolo negro, liber6 desde la 6rbita su moédulo
de aterrizaje, que inici6 el descenso hacia la superficie congelada.

La imagen cambi6 a lo que parecia ser metraje real grabado por la camara de a bordo del
moddulo de aterrizaje durante la aproximacion.

Desde justo encima y a plena luz del sol, la esvastica gigante de la superficie de Europa
parecia estar formada solo por unas largas franjas de hielo descolorido. Las partes de hielo
ennegrecidas seguian reflejando la luz solar y, aparte del cambio en el color, no habia ninguna
alteracion en el entramado de grietas y crestas heladas que cubrian la superficie de la luna. Era
como si alguien hubiera estampado una plantilla con la esvastica mas grande del sistema solar en
la superficie de Europa y luego la hubiera rociado con un bote de espray de pintura acrilica negra
del tamafio de un Destructor Estelar.

—El moédulo de aterrizaje de la Envoy descendid cerca de la punta mas meridional de la
anomalia, junto a lo que mas tarde se conoceria como la regiéon Thera Macula —continuo la voz
de Sagan, mientras la sonda completaba el descenso controlado y se posaba en la superficie, con



el tren de aterrizaje entre el borde de la esvastica y el hielo inmaculado.

Para mi sorpresa, habia una circunferencia dorada unida a la base de la sonda de aterrizaje
que me resultaba conocida. Parecia idéntica a los famosos discos dorados que la NASA habia
colocado también en las dos Voyager.

—Habia un disco hecho de cobre bafiado en oro, de doce pulgadas, acoplado a la sonda de
aterrizaje de la Envoy —explico Sagan—. Este disco tenia codificadas grabaciones de sonido e
imagenes seleccionadas para representar la diversidad de la vida y la cultura de la Tierra, como
una muestra de paz de nuestra especie.

Después de que el moédulo de aterrizaje terminara de desplegar su panel solar, un brazo
robodtico articulado surgi6 de la parte inferior y empezd a recoger muestras de la superficie
oscurecida. La pala de metal que remataba el brazo estaba caliente y hacia surcos en el hielo de
unos treinta centimetros de profundidad, lo que permitié descubrir que también era negro por
debajo.

Cuando el brazo se replego, el cuerpo de la sonda se abrido como una flor de metal y reveld un
dispositivo en forma de torpedo con la punta dirigida hacia el hielo.

—E]l calentamiento de marea generado por Jupiter en Europa provoca que la mayor parte del
interior de la superficie de la luna se halle en estado liquido, lo que resulta en un océano
subterraneo que sabiamos que podia albergar vida y era el lugar mas 16gico en el que buscar a los
seres responsables de crear el simbolo de la superficie lunar.

Me volvié a maravillar el potente efecto tranquilizador de la voz de Sagan. Si hubieran
elegido a James Earl Jones para narrar aquella sesion informativa, es probable que el efecto
hubiera sido incluso mas terrorifico.

—Poco después de aterrizar, la sonda de la Envoy desplegd un criobot, un dispositivo
experimental que funcionaba con energia nuclear y estaba disefiado para derretir el hielo de la
superficie de la luna y explorar el océano que se ocultaba debajo en busca de vida extraterrestre.

La sonda hizo descender poco a poco al criobot con forma de torpedo, empujando la candente
parte delantera hacia el hielo ennegrecido. Una columna explosiva de vapor sali6 disparada hacia
la atmosfera casi inexistente de Europa, mientras el dispositivo seguia derritiendo la superficie de
color 6nice y formaba un tinel cilindrico perfecto en su descenso a través del hielo, ayudado por
la gravedad.

Unos segundos después, la parte trasera del criobot desaparecio bajo la superficie y dejo atras
un largo cable de fibra dptica que lo mantendria conectado a la sonda de aterrizaje y al transmisor.
Entonces cambi6 el plano y aparecid en pantalla una animacion de la luna Europa que mostraba el
progreso del criobot mientras atravesaba varios kilometros de hielo solido hasta llegar al final de
la corteza y hundirse en el oscuro océano.

—Perdimos contacto con el criobot tan solo unos segundos después de que llegara al final de
la capa de hielo de la luna. Al principio, la NASA sospechd que se debia a un fallo técnico, ya
que en el mismo instante también perdimos el contacto con el médulo de aterrizaje. Pero cuando la
Envoy pasé orbitando por encima de la zona de aterrizaje un par de horas después, las imagenes
de satélite que nos envid mostraron que la sonda de aterrizaje habia desaparecido de la superficie
sin dejar rastro, igual que la esvastica.

La cinta pasé a mostrar las imagenes captadas por la Envoy. Era cierto que la esvastica habia
desaparecido. Luego la imagen se enfocod para mostrar con detalle la zona de aterrizaje de la



sonda. Las cuatro huellas que habia dejado en el suelo seguian alli, y también el agujero circular
que habia taladrado el criobot al derretir el hielo, un hielo que habia vuelto a su color original de
manera milagrosa.

——Cuarenta y dos horas después de que la NASA perdiera contacto con el moédulo de
aterrizaje, el transmisor de radio volvi6 a emitir en la misma frecuencia de alto secreto utilizada
por la NASA. Cuando la sefial llego6 a la Tierra, descubrimos que contenia un mensaje de voz
corto, enviado supuestamente por los habitantes de Europa. Nos sorprendi6é descubrir que estaba
en nuestro idioma y la voz se parecia a la de una nifia humana.

Se empezo a escuchar la grabacion de la voz de una nina.

—Habéis mancillado nuestro templo mas sagrado —decia con un tono plano y sin inflexiones
—. No os lo perdonaremos. Vamos a mataros a todos.

No pude evitar pensar que habia algo extrafiamente familiar en aquel mensaje, incluso
mientras me estremecia en mi asiento. Parecia sacado de una pelicula mala de ciencia ficcion.

Luego continuo la narracion tranquilizadora de Carl Sagan.

—Se llegd muy répido a la conclusion de que la voz femenina de aquella transmision
extraterrestre estaba sintetizada a partir de una de las breves grabaciones de sonido incluidas en el
disco dorado que habiamos enviado con la sonda de aterrizaje.

»Muy a nuestro pesar, aquel mensaje de quince palabras se empezd a repetir en un bucle
continuo durante horas y luego durante dias. Los europanos, como empezamos a llamarlos,
hicieron caso omiso a nuestros intentos de responder o explicar nuestras acciones. Por razones
que seguimos sin comprender, parece que consideraron que el primer intento de establecer
contacto con ellos habia sido una declaracion de guerra imperdonable. Al enviar una sonda para
derretir la superficie de la luna y explorar por debajo, quiza sin saberlo habiamos sobrepasado
una frontera religiosa o territorial que dicha especie consideraba sagrada. O quizas era tan solo
que los europanos consideraban a nuestra especie una amenaza para la suya, sin mas. Todavia no
estamos seguros de sus motivos, ya que todos nuestros esfuerzos posteriores para comunicarnos
con ellos han sido en vano.

Hubo otra oleada de voces nerviosas por todo el auditorio. Analicé al publico, esperando que
alguien ya hubiera perdido los nervios, pero todos estaban tranquilos y en sus asientos, hasta yo.
Haber descubierto que unos alienigenas malvados iban a por nosotros no nos puso histéricos ni
nos hizo perder los estribos, y creo que sabia por qué. Durante décadas se nos habia bombardeado
con novelas, peliculas, dibujos animados y series de television de ciencia ficciébn sobre
extraterrestres de todo tipo. Los visitantes alienigenas estaban tan presentes en la cultura popular
que ya formaban parte del subconsciente colectivo de la humanidad. Se nos habia preparado para
afrontarlo cuando se hiciera realidad, y habia llegado el momento.

—Comenzamos a enviar mas sondas al satélite Europa, cientos de ellas, pero casi todas se
destruyeron o desaparecieron poco después de llegar a la orbita lunar. No obstante, mediante
ensayo y error, pudimos ir colocando varias plataformas de vigilancia remota en el resto de lunas
de Jupiter, lo que nos permitid monitorizar Europa sin que nos detectaran. Aquellas camaras
fueron las que nos enviaron las siguientes imagenes.

Empezaron a aparecer en la pantalla en orden cronolégico miles de imagenes de satélite de
Europa, lo que hizo que pareciera un video en stop-motion. Se empezd a formar un anillo muy fino
de restos metalicos cerca del ecuador de la luna. Cuando se ampliaron las fotos, pudimos ver



millones de robots de construccion moviéndose por andamios orbitales y también el armazon del
casco de la nave que construian.

Se parecia al planeta natal de los sobrukai que habiamos visto en la mision de la noche
anterior, solo que la superficie de Europa era blanca en lugar de roja. Y en vez del gigante
gaseoso de tonos morados llamado Tau Ceti V cerniéndose por detras, se encontraba el conocido
ojo ciclopeo de Jupiter.

Los europanos construian una armada, igual que los sobrukai, pero lo hacian mucho mas cerca
de la Tierra. Tenian naves Forjadoras orbitando en torno a su luna y produciendo en serie cazas y
drones, como los que habia visto alrededor de Sobrukai la noche anterior. Los europanos también
habian remolcado varios asteroides y meteoritos hasta orbitas seguras alrededor de su luna, y ya
se veian varios robots de construccion con forma de arafia pululando por sus superficies y
excavando para extraer metales y otras materias primas. Cuando dejaban sin recursos un
asteroide, atraian otro hacia la 6rbita.

El video secuencial continu6, abarcando semanas, meses y afios en los que aquellas maquinas
autorreplicantes construyeron sin descanso una pequeia flota de naves espaciales alrededor de
Europa. La flota siguio creciendo hasta que las embarcaciones de guerra alienigenas eran tantas
que formaron un anillo parecido al de Saturno en torno al ecuador de la luna.

A medida que los asteroides se iban remolcando y minando, seis Acorazados esféricos
enormes comenzaron a formarse en la drbita de Europa.

—A pesar de todos nuestros esfuerzos para alcanzar un acuerdo con los europanos, ellos
siguieron haciendo los preparativos para la guerra, construyendo drones que servian para
construir otros drones —explicé el narrador—. Vimos muy preocupados cémo empezaban a
multiplicarse exponencialmente en nimero ante nuestros 0jos. Mes tras mes. Y luego afio tras afio.

»A mediados de los afios ochenta, los europanos empezaron a enviar naves de exploracion a la
Tierra —continué Sagan—. El ejército logrd capturar y analizar varias naves del enemigo. Asi
descubrimos que todas eran drones que los europanos controlaban desde cientos de miles de
kilémetros de distancia, usando algin tipo de comunicacidn cudntica instantdnea. Esta es la razon
por la que ain no conocemos la apariencia fisica ni las caracteristicas fisiologicas de los
europanos.

Me agité¢ con incomodidad en mi asiento y senti una extrafia combinacioén de frustracion y
alivio. Me habia hecho a la idea de que Sagan iba a revelar que los europanos eran parecidos a
los calamares antropomorficos sobrukai de Armada. Fue un alivio saber que no era el caso, pero
también resultaba frustrante enterarte de que, tras cuatro décadas, seguiamos sin conocer nada de
la fisiologia del enemigo.

—Sin embargo, después de anos de esfuerzo, nuestros cientificos consiguieron desarrollar
mediante ingenieria inversa la tecnologia de comunicacién cuantica alienigena, y también algunos
elementos de sus sistemas de propulsion y del arsenal de sus naves. Desde ese momento, nos
hemos valido de esas tecnologias para acumular una reserva global de nuestros propios drones
defensivos, que creemos que proporcionardn a la humanidad una oportunidad de luchar contra los
invasores.

Reparé en que se me habia escapado un suspiro incomodo. Habia estado dispuesto a tragarme
aquella explicacion de «hemos logrado replicar la tecnologia alienigena en solo un par de afios»
que utilizaba la ADT cuando la consideraba solo el trasfondo ficticio de un videojuego. Pero



planteado como un hecho real si que no colaba, por mucho que utilizaran la voz de Carl Sagan.
Parecia del todo imposible que la ADT hubiera logrado recrear sistemas de comunicacion,
propulsion y armas muy superiores en tan solo unos afios mientras ocultaban un empefio de ese
calibre a la poblacion mundial, por no hablar de que ademas hubieran fabricado en masa millones
de drones. Y aunque fuera posible, ;por qué el enemigo nos habia dejado hacerlo sin problema?
Segiin lo que nos acababan de contar, los europanos no solo nos habian dejado capturar varias de
sus naves, sino que nos habian concedido el tiempo suficiente para descubrir como funcionaban y
construir nuestra propia flota de naves con las mismas capacidades. Y al construir su flota a la
vista de nuestros satélites, en la 6rbita de la luna Europa, habian proporcionado a la humanidad
una perspectiva detallada de lo que nos esperaba cuando llegara el momento del ataque.

Tenia que haber algo de verdad en lo que la ADT nos habia contado. El transbordador que me
habia llevado a aquel lugar y todo lo que me rodeaba eran pruebas de ello. Estaba seguro de que
habia mas historia detrds de la que nos contaban. Mucha mas.

—Poco a poco, los lideres de la humanidad se fueron dando cuenta de que acabariamos
extinguiéndonos si no éramos capaces de superar nuestras diferencias y unirnos como una Unica
especie para defender nuestro hogar y a nosotros mismos. Aquello animé a varios miembros de
Naciones Unidas a formar una coalicion militar global de alto secreto, bautizada como Alianza de
Defensa Terrestre, para el momento en que nuestros peores temores se hicieran realidad y toda la
armada de los europanos se precipitara sobre la Tierra.

El emblema de la ADT volvio6 a aparecer en la pantalla.

—Hasta que llegue ese momento, seguiremos trabajando por la paz mientras nos preparamos
para la posibilidad de una guerra.

Cuando Sagan termind la narracion, la pantalla se puso en negro y la cinta termind de golpe.
Lex se dio cuenta de que seguia agarrandome el antebrazo y lo solt6. Me habia dejado marcas en
la piel con las ufias, pero ni me habia dado cuenta. Habia estado muy ocupado viendo co6mo mi
realidad se quebraba en millones de afiicos.

Las luces volvieron unos segundos después, y fue entonces cuando nos comunicaron las
noticias malas de verdad.



N HOMBRE ALTO Y CON UN UNIFORME DE LA ADT MUY ENGALANADO SUBIO AL pequenio

escenario de debajo y camind hacia el atril que habia en el centro. Cuando lo alcanzo,

su cara aparecio en la enorme pantalla panoramica que tenia detrés, y ahogué un grito al
mismo tiempo que Lex y buena parte del publico.

Se trataba del almirante Archibald Vance, el comandante tuerto de la ADT que informaba
sobre las misiones a los jugadores de Armada y Terra Firma.

Siempre habia pensado que seria un actor contratado para el papel, pero saltaba a la vista que
también me habia equivocado en eso.

El almirante apoyo6 las manos en el atril y ech6 un buen vistazo al publico.

—Saludos, candidatos a reclutas —dijo—. Soy el almirante Archibald Vance y he sido
comandante de campo de la Alianza de Defensa Terrestre durante mas de una década. Estoy seguro
de que muchos se sorprenderdn al descubrir que soy real y no un personaje de ficcion. Pero se lo
aseguro: soy tan real como la Alianza de Defensa Terrestre.

Se oyeron algunos aplausos aislados y alguna que otra risa entre dientes. El almirante esperé a
que se volviera a hacer el silencio antes de continuar.

—Se les ha convocado hoy aqui porque necesitamos su ayuda. Se cuentan entre los pilotos de
drones mas habilidosos y mejor entrenados del mundo. Los videojuegos que han conseguido
dominar, Terra Firma y Armada, son en realidad simuladores de instruccién para el combate
creados por la ADT para localizar y entrenar a individuos como ustedes, aquellos que poseen los
talentos necesarios para defender el planeta de la inminente invasion europana.

»Como acaban de comprobar, la existencia del enemigo alienigena se ha mantenido en secreto
desde su descubrimiento inicial —continu6—. Era necesario para que la humanidad permaneciera
tranquila el tiempo suficiente para que nuestros lideres organizaran y constituyeran un mecanismo
de defensa contra los invasores. —Apart6 las manos del atril y volvio a mirar al publico.

»Pero se nos ha acabado el tiempo. Ha llegado el dia que mas hemos temido durante todos
estos afios. Y ustedes son los candidatos a recluta mas prometedores, procedentes de multitud de
paises de todo el mundo. Por eso hemos tenido la precaucion de traerlos hasta aqui, un lugar
seguro, antes de que se revele la verdad a todo el mundo.

—ILa puta hostia —escuché murmurar a Lex.

—El video de presentacion que acaban de ver se preparo a principios de los noventa —dijo el
almirante Vance—. A lo largo de los afios hemos ido actualizando las imagenes generadas por
ordenador, pero el contenido no ha variado casi nada. La intencion de la ADT siempre ha sido



hacer publico este video cuando la amenaza de una invasion ya fuera imposible de ocultar. Por
desgracia, ese dia se acerca. Después de amenazar con erradicarnos durante mas de cuarenta afos,
parece que los europanos por fin han terminado los preparativos para la guerra.

Se agarro a los bordes del atril, como si intentara mantenerse en pie. Aquello me hizo reparar
en que yo estaba haciendo lo mismo con los reposabrazos de la butaca.

—Esta es una imagen de satélite de ayer por la mafiana. —Detras de €1, aparecid en la
pantalla una nueva imagen de la luna Europa en alta resolucion. La construccion de la flota que
habiamos visto en la grabacién ya estaba terminada. Seis Acorazados esféricos se abrian de par
en par para recibir su cargamento mortal, y sus grandes plataformas espirales de almacenamiento
estaban ya casi a tope, con mas de mil millones de drones listos para el transporte y el despliegue.

»La siguiente se tomd hace tan solo unas horas —dijo el almirante mientras otra imagen de
Europa aparecia en la pantalla.

El grupo de brillantes naves de construccion alienigena que orbitaba la luna helada habia
desaparecido, y también los seis gigantescos Acorazados esféricos. Habia una enorme marca
circular de quemadura en el hemisferio sur de Europa, el mismo lugar en el que el Rompehielos
habia disparado el laser en el asalto a Sobrukai durante la mision de Armada de la noche anterior.

—iHostia puta! —grité, y no fui el tnico—. ;La mision era de verdad?

—(Qué quieres decir? —preguntd Lex.

Antes de que pudiera responderle, el almirante volvio a hablar.

—La ADT atacd Europa ayer por la noche —dijo—. Muchos de los pilotos de Armada
presentes formaron parte de esa mision, que constituia la inica oportunidad de destruirlos antes de
que enviaran sus drones contra nosotros. Pero la mision del Rompehielos fue un fracaso y la flota
europana ya se encuentra de camino a la Tierra.

No podia quedarme callado con tantas dudas en la cabeza.

—Esta historia no tiene sentido —susurré a Lex—. Si los extraterrestres quieren erradicarnos,
(por qué han esperado cuarenta afios? ;Por qué darnos tanto tiempo para prepararnos y
comprender su tecnologia, cuando podrian habernos devastado en los setenta? ;Por qué esperar?
—Negué con la cabeza—. Ya no tenia sentido cuando era solo trasfondo del juego, y sigue sin
tenerlo. O sea, jpara qué molestarse en enviar una flota de drones roboticos? ;Por qué no
atacarnos con un virus, un asteroide asesino o...?

—Por Dios, qué mas dard, tio —bufo Lex. Con el rabillo del ojo pude ver como intentaba dar
otro sorbo de la petaca vacia mientras le temblaba la mano. Luego solt6 un taco y volvio a ponerle
la tapa—. A lo mejor viven miles de afios. Para ellos, estos cuarenta serian como un fin de semana
largo. —Entrecerr6 los ojos hacia la brillante imagen de la pantalla—. Ahora ya da igual, ;no?
Esta claro que se han cansado de esperar.

Lex volvio a prestar atencion al almirante, y yo intenté hacer 1o mismo.

—Estas son la posicion y la trayectoria actuales de la flota enemiga —dijo Vance mientras
aparecia a su espalda un mapa animado del sistema solar. El emplazamiento de la flota europana
estaba indicado con tres manchas en forma de ameba, que iban de menor a mayor tamafio. Se
estiraban formando una linea entre Jupiter y la Tierra e iban atravesando poco a poco el cinturén
de asteroides, como un tren de carga interplanetario.

Parecia como si la flota europana se acercara a la Tierra en tres oleadas ofensivas separadas.
Su trayectoria comun estaba indicada por una brillante linea amarilla que no dejaba duda de cual



era el objetivo.

—Dios mio —susurrd Lex—. Ya han hecho mas de medio camino.

Tenia razon. La primera oleada ya se acercaba al cinturdn de asteroides, mas alla de la orbita
de Marte.

La imagen se amplio sobre la vanguardia, la mancha que se encontraba mas cerca, y pudimos
discernir que estaba formada por una tupida nube de miles de pequefios tridangulos verdes
moviéndose en manada alrededor de un circulo verde oscuro que habia en el centro: un Acorazado
esférico rodeado por su escolta de cazas. Luego el almirante ajusté la pantalla tactica para enfocar
las otras dos manchas todavia mas grandes que la seguian. La segunda contaba con dos
Acorazados esféricos y una escolta compuesta por el doble de cazas Guja. La tercera tenia tres
Acorazados esféricos y el triple de cazas Guja.

El almirante usé un puntero laser para sefialar los tres grupos de naves.

—Por razones que todavia no llegamos a comprender, el enemigo ha dividido el ejército
invasor en tres oleadas ofensivas, cada una mas grande que la anterior —explico—. Estimamos
que cada uno de estos Acorazados esféricos transporta una carga de mil millones de drones
individuales.

Hasta yo fui capaz de sacar cuentas. El almirante nos acababa de comunicar que seis mil
millones de drones alienigenas asesinos venian de camino para acabar con nosotros. Era obvio
que el combate no iba a estar equilibrado, sobre todo cuando nos alcanzara la segunda oleada.

El almirante movié el puntero laser hacia el grupo de naves con forma de flecha que iba en
cabeza.

—Si la trayectoria y la velocidad no cambian, la vanguardia, esta primera oleada de naves,
alcanzard la orbita lunar en menos de ocho horas.

Una cuenta atrés digital aparecié en la esquina inferior derecha de la pantalla. Mostraba el
tiempo restante hasta la llegada de la vanguardia: 07.54.07.

Al instante, mi QComm dio un aviso auditivo y se iluminé la pantalla que tenia en la mufieca,
igual que hicieron todos los QComm del auditorio, lo que cred un tnico pitido ensordecedor que
resond por todas partes. Me miré la muiieca y vi como la misma cuenta atrds para la invasion
habia aparecido también en la pantalla de mi QComm, sincronizada a la perfeccion con la que
podia leerse detrés del almirante.

07.54.05
07.54.04
07.54.03

—Dios —balbuced Lex mientras miraba el QComm que llevaba en la mufieca y observaba
como iban pasando los segundos—. Ahora me siento como Serpiente Plissken.

Se me escapd una carcajada que estaba muy fuera de lugar pero se escuchd por todo el
auditorio, y la reprimi a toda prisa cuando las caras de debajo empezaron a volverse con el cefo
fruncido hacia nosotros. Lex soltd una risita y yo me llevé el dedo indice a la boca para indicarle
que se callara.

—Si conseguimos sobrevivir al ataque de la vanguardia, la segunda oleada de drones
enemigos llegara a la Tierra unas tres horas después, y la ultima otras tres horas mas tarde.



Cada vez que decia la palabra «vanguardia», me venia a la cabeza el viejo juego de
recreativas que tenia ese titulo. Vanguard era un buen juego de naves con desplazamiento lateral
que, a mediados de los ochenta, habia descubierto en la coleccién de mi padre. En el juego habia
que derrotar cinco oleadas de enemigos que iban incrementando su dificultad, y cuando superabas
la ultima te enfrentabas al jefe final, el «Gond». Yo me imaginaba que el Gond y el jefe supremo
de los europanos serian mas o menos idénticos. Luego recordé que era posible que ni siquiera
hubiese un jefe supremo de los europanos, ya que segin el video no sabiamos nada sobre la
fisiologia o la estructura social de esas criaturas. Quiza ni siquiera tenian un lider. ;Se trataria de
una mente colmena?

Cuando el almirante termin6 de hablar y se volvio hacia el publico, se desaté un estruendo de
murmullos, que fue aumentando de volumen hasta que Vance pidio silencio con un gesto.

—Hacen bien al estar nerviosos —dijo—. Nos enfrentamos a una invasion total del planeta y
las tropas enemigas son mucho mas numerosas que nuestros efectivos. Por suerte, nuestras
posibilidades no son tan nefastas como podria parecer. La Alianza de Defensa Terrestre lleva
décadas preparandolo todo para este momento y, cuando llegue la hora, la humanidad estara lista
para plantar cara y defender nuestro hogar.

Se escuchd una ovacion desesperada mientras el emblema de la Alianza de Defensa Terrestre
volvia a aparecer en la pantalla, acompafiado de otro tema de la partitura de Armada de John
Williams. A pesar de que todo lo que nos habian contado me provocaba incredulidad, escuchar la
musica en aquellos momentos me puso la piel de gallina.

Un hangar lleno de Drones Interceptores Aeroespaciales DIA-88 aparecid en la pantalla y me
dejo con la boca abierta. Eran igualitos a los drones que pilotaba en Armada, hasta el ultimo
detalle. Luego aparecio otra foto en la que se apreciaban miles de DHTBI en formacion bajo unos
focos, dentro de algin bunker de hormigon secreto. Para terminar se nos mostrd la foto de un
unico mecha Centinela y pude oir como a Lex se le escapaba un «uau» susurrado. Era igual que
los Centinelas del juego, hasta en el tamafo.

—Les estamos mostrando el verdadero motivo de la reciente crisis economica mundial. Se ha
exprimido hasta la ltima gota de la tecnologia, la industria y los recursos naturales de la
humanidad, para asegurar que dispondremos de suficiente potencia de fuego con la que
enfrentarnos a la superioridad numérica y al arsenal mas desarrollado del enemigo. Y, en este
momento, por fin nuestras tropas estan listas para el despliegue.

Aparecieron en pantalla mas fotos que mostraban miles de Interceptores, Centinelas y DHTBI
reales almacenados en lugares ocultos de todo el mundo, esperando para entrar en combate. De
repente, me senti muy orgulloso de mi especie y de todos los milagros tecnologicos que habiamos
logrado para procurarnos la supervivencia.

—Hemos fabricado millones de estos drones y los hemos escondido en lugares estratégicos
por todo el planeta —continud el almirante—. Cuando empiece la invasion, los reclutas civiles de
todo el mundo podran utilizar sus dispositivos de videojuegos para controlar el ejército de drones
mediante la tecnologia de enlace de comunicacion cuantica instantanea, que conseguimos gracias
al enemigo. Esta red global de drones militares de defensa es la nica esperanza para superar
todas las adversidades que nos esperan.

El emblema de la ADT volvio6 a aparecer en la pantalla detrds del almirante.

—Las fuerzas internacionales de la Alianza ya han conseguido frustrar muchas de las misiones



de reconocimiento que el enemigo ha enviado a la Tierra, y estas nos han ayudado a reunir una
gran cantidad de datos sobre sus naves, su arsenal y sus tacticas —explico—. Todos esos datos se
han incorporado a los simuladores de entrenamiento Terra Firma y Armada, para asegurarnos de
que todos ustedes realizaran una preparacion eficiente de cara a enfrentarles con drones del
enemigo en combate real. Es por eso que en realidad llevan aflos combatiendo en una version
virtual de la guerra. —Sonri6 apesadumbrado—. Ha llegado la hora de lo auténtico.

Se agarr6 las manos por detras de la espalda y suavizo la expresion.

—S¢é que esto puede resultar aterrador para algunos de ustedes —dijo—. No podemos
obligarlos a arriesgar sus vidas y a unirse a nuestras filas. A estas alturas ya deberian saber que no
podran escapar de la guerra huyendo a esconderse en sus casas. Ni tampoco podran hacerlo sus
amigos ni sus familias. En la Tierra no hay donde esconderse. Estas criaturas, sean lo que sean,
vienen para exterminarnos a todos. Si no los detenemos, la humanidad dejaré de existir.

Puso ambas manos sobre el atril y bajé la mirada, como si se dirigiera a los reclutas sentados
en la primera fila.

—Pero vamos a detenerlos. Si los siete mil millones de miembros de la especie humana nos
unimos contra la amenaza y luchamos juntos como un unico planeta y con todas nuestras fuerzas,
podemos ganar la guerra. Y aqui es donde empieza todo, con cada uno de ustedes.

Se empezo a oir una ovacién entre el publico. No me uni a ella, ni Lex tampoco, pero la vi
asentir con lentitud, como aceptando a regafiadientes la llamada a las armas del almirante Vance.
En el escenario, el almirante hizo una pausa para enderezarse y luego continu6 hablando con el
mismo tono calmado de antes.

—A pesar de que la vanguardia europana no llegara a la orbita lunar hasta dentro de ocho
horas, tenemos razones para creer que el enemigo puede estar preparando un ataque furtivo a lo
largo del dia de hoy, antes de que llegue el resto de su flota. Durante los ultimos dias, se han visto
varias naves exploradoras europanas en la atmdsfera, y varias de ellas vigilaban instalaciones y
puestos de avanzada de la ADT como este.

Sefialé un mapa del mundo que acababa de aparecer detras de €l en la pantalla, que mostraba
varios puntos rojos diseminados para indicar los lugares donde se habian avistado las naves
exploradoras. La mayoria de ellos se encontraban cerca de ciudades muy pobladas, pero habia
uno iluminado sobre mi ciudad natal.

—Seguimos sin tener ningdn modo de rastrear la naves exploradoras europanas, por lo que
desconocemos su posicion actual. No obstante, hemos...

Llegd un estruendo apagado que procedia de algin lugar sobre nosotros. Una detonacion
amortiguada seguida de un gran temblor, que agitd todo el auditorio como un breve terremoto.
Algunos gritaron, y luego empez6 a sonar una bocina de alarma.

—Alerta roja. Las instalaciones estan siendo atacadas —anunci6 una voz femenina sintetizada
por el sistema de megafonia—. Todo el personal, dirijase inmediatamente a sus puestos de batalla.
Repetimos: las instalaciones estan siendo atacadas. Alerta roja.

Lex y yo nos miramos con escepticismo.

—(En serio? —dijo ella—. Esto no puede estar ocurriendo ahora, ;verdad?

—Ni de broma —respondi—. Seguro que se estdn quedando con nosotros. Tiene que ser un
simulacro o algo asi...

Otra explosion en la superficie hizo que el suelo de piedra que teniamos debajo temblara con



mas fuerza, y se oyo una nueva algarabia de gritos y alaridos de péanico. El mapa de la pantalla
gigante del auditorio fue reemplazado por ocho transmisiones de video en directo, procedentes de
las camaras de la superficie, en las que se podian ver desde varios angulos las granjas falsas que
ocultaban el Palacio de Cristal. Todos los edificios ardian y en el cielo se vislumbraba un
enjambre de cazas Guja. Sus cascos con forma de cuchillas brillaron como espejos bajo el sol
matutino mientras descargaban laseres y bombas de plasma sobre la base.

Un silencio incémodo recorrid el auditorio durante unos momentos, mientras todos mirabamos
las imagenes en la pantalla. Luego volvieron con renovada fuerza los gritos y los alaridos.

En la pantalla, un escuadron de cazas Guja descendidé y rocié con bombas las puertas
blindadas que protegian el muelle de estacionamiento.

Otro temblor agitd el auditorio y cayd una polvareda de las grietas que se habian formado en
el techo de hormigdn reforzado. Me pregunté cuanto mas podria aguantar antes de derrumbarse.

—iMantengan la calma! —vociferd el almirante para hacerse oir entre el griterio, que se habia
intensificado—. {Si quieren vivir, necesito que se controlen y obedezcan mis 6rdenes!

El terror que se apreciaba en la voz del almirante daba casi tanto miedo como las imagenes
que se veian en la pantalla que tenia detras.

—Repetimos: las instalaciones estan siendo atacadas —anunci6 de nuevo por megafonia la
voz femenina computerizada—. Todo el personal, dirijjase inmediatamente a sus céapsulas de
control de drones. Consulten su QComm para obtener mas informacion. Todo el personal, dirijase
inmediatamente a sus capsulas de control de drones...

Lex sac6 rapido su QComm. Su pantalla se ilumind con un mapa estilo GPS de la base, en el
que una ruta de color verde partia desde el punto del auditorio en el que nos encontrabamos,
bajaba las escaleras hacia la salida mas cercana y luego recorria una serie de pasillos hasta llegar
a una habitacion circular llamada Nucleo 3. Miré¢ mi QComm y comprobé que a mi se me habia
asignado el Nucleo 5, al que se llegaba por la misma ruta pero estaba un poco mas lejos.

—iVamos! —dijo Lex, dejandome la chaqueta en los muslos mientras pasaba por delante de
mi.

Yo no me levanté del asiento. Tenia los ojos clavados en el caos que mostraba la pantalla,
pero mi cabeza seguia dando vueltas a todo el ciimulo de sinsentidos que habia descubierto en un
solo dia. Habia algo que no encajaba. Y seguia sin saber si mi padre...

—¢Zack? —Levanté la cabeza y vi que Lex me miraba con mucha impaciencia desde el
principio de la fila—. ;Qué? ;Piensas quedarte ahi sentado viendo cémo nos matan estas cosas?

Lex tenia razon. Aquello no era culpa de la ADT. Eran los europanos. Ellos eran mi verdadero
enemigo, la causa de todos los problemas y pérdidas que habia sufrido desde mi nacimiento.
Aquellos invasores del espacio exterior eran los culpables de todo lo que ocurria. Al declararnos
la guerra unas décadas antes, los europanos habian perturbado la historia de la humanidad y nos
habian arrebatado el futuro. Y ahora habian llegado para quitarnos todo lo demas.

De pronto, lo tnico que me importaba era que lo pagaran caro. Todos y cada uno de ellos.

—Si, ya voy —dije, levantindome. Meti la chaqueta en la mochila y corri hacia Lex, que ya
bajaba los escalones de las gradas de tres en tres.



LEX Y YO CONSEGUIMOS ESCABULLIRNOS ENTRE EL GRUPO DE GENTE QUE SE ARREMOLINABA
EN la salida mas cercana. Tan pronto como la atravesamos y llegamos hasta el pasillo que salia
del auditorio, Lex echo a correr de nuevo y se abrid paso entre otros reclutas menos entusiastas,
hasta que alcanz6 la delantera y lideré la acometida. Me afané en no quedarme atras y pude
seguirla gracias al sonido ametrallador de sus botas militares golpeando contra el suelo de piedra.

Nos llego el sonido de otra explosién apagada en la superficie, cuya onda expansiva hizo
temblar el suelo. Comenzo a caer polvo y tierra de entre las losas del techo del pasillo, mientras
la gente a nuestro alrededor corria en todas direcciones para seguir los mapas de las refulgentes
pantallas de sus QComm.

Dejé de mirar el mio para centrarme en seguir a Lex, y atravesamos lo que me parecid una
eterna sucesion de pasillos, hasta que ella se detuvo delante de unas puertas blindadas con el
letrero NUCLEO DE CONTROL 3.

—Yo me quedo aqui —dijo, sefialando hacia el pasillo—. El Nucleo Cinco estd mas adelante.

Asenti y abri la boca para desearle buena suerte, pero solo pude decir un «Bue...» antes de
que ella se volviera y me plantara un beso en la mejilla. Es probable que aquello me causara un
pequeno debilitamiento en la integridad estructural de las rodillas, pero consegui mantenerme en
pie.

—Dales cafia, Beagledeacero —dijo, antes de que las puertas blindadas se cerraran de golpe
tras ella.

Tan pronto como fui capaz de transmitir 6rdenes a las piernas, eché a correr de nuevo. Al final
del mismo pasillo encontré otras dos puertas con el letrero NUCLEO DE CONTROL 5 y las crucé a la
carrera. Daban a una enorme habitacion con forma de tonel en la que habia cientos de capsulas de
control de drones, apanaladas en las paredes curvas y cubiertas por toda una urdimbre de
escaleras estrechas y rampas de acceso. Parecia una version mas grande de los centros de control
de drones que aparecian en las secuencias de video de Armada. La pantalla de mi QComm cambid
para mostrar un diagrama en tres dimensiones de la estancia y luego me marco la capsula que se
me habia asignado: la CCD537. Subi hasta el tercer nivel por la escalera mas cercana y corri
hasta mi capsula por la rampa de acceso de metal. Al acercarme a ella, un escéner dio un pitido y
la puerta se abrié con un siseo. Entré sin pensarmelo.

Cuando me sent¢ en la silla de cuero, la puerta se cerr6 y se iluminaron al mismo tiempo los
paneles de control que tenia alrededor y la pantalla panoramica envolvente, en la que apareci6 el
emblema de la Alianza de Defensa Terrestre.

Di un vistazo a los conocidos controles y agarré con la mano derecha la palanca de vuelo que
tenia justo delante de mi, idéntica a la de los mandos de Armada que Ray me habia regalado el dia
anterior. El control de gases con dos joysticks que tenia al alcance de la mano izquierda también
parecia idéntico a la version doméstica que habia comercializado Chaos Terrain, solo que aquel
estaba atornillado al reposabrazos de mi asiento ergondmico de piloto.

La capsula también proporcionaba otras opciones de control, entre ellas unos guantes de
batalla de 7erra Firma, empleados para controlar a un DHTBI o un Centinela, y otras mas
normales como teclado y raton, o un mando normal de Xbox, Nintendo o PlayStation. Opciones



suficientes para que casi cualquier jugador se sintiera como en casa.

Vi un fugaz brillo rojo cuando el sistema escaned mis retinas, y luego una X roja empezo a
parpadear en la pantalla, junto a las palabras ACCESO DE CONTROL DE DRONES NO AUTORIZADO.

—Atencion, candidato a recluta —dijo la misma voz femenina sintetizada, mientras sus
palabras aparecian también en la pantalla que tenia delante—. Solo el personal de la Alianza de
Defensa Terrestre estd autorizado para operar con drones y entrar en combate. ;Desea alistarse
ahora en la Alianza de Defensa Terrestre?

Varios parrafos con mucho texto comenzaron a bajar por la pantalla, el ilegible entramado
legal que explicaba todos los detalles del alistamiento. Me habria llevado horas leerlo todo y es
probable que no hubiera entendido ni una palabra.

—Estas de cona? —grité—. ;Tengo que alistarme antes de poder combatir?

—Solo el personal de la Alianza de Defensa Terrestre esta autorizado para operar con drones
y entrar en combate —repiti6 el ordenador.

—Esto es aprovecharse un poco de la situacion, jno crees?

—Vuelva a formular su pregunta, por favor.

—iMenuda puta broma! —grité, golpeando la consola.

—Si no desea alistarse en la Alianza de Defensa Terrestre en este momento, por favor, salga
de la capsula de control de drones y dirijase a la estacion de renuncia mas cercana.

Como tardé en responder, el ordenador dijo:

—Lo siento, no he escuchado su respuesta. ;Desea alistarse ahora en la Alianza de Defensa
Terrestre?

Otro temblor sacudio los cimientos de la base. Las luces del techo de mi capsula parpadearon
unos instantes.

—iVale, si! —Empecé a pulsar repetidas veces el boton de ACEPTAR que habia en la parte
inferior de la pantalla—. jQuiero alistarme, joder! jApuntame ya!

—Por favor, levante la mano derecha y lea en alto el juramento.

En la pantalla apareci6 un parrafo de texto que ya incluia mi nombre al principio. Empecé a
leerlo y las palabras se fueron borrando a medida que las pronunciaba:

Yo, Zackary Ulysses Lightman, habiendo sido nombrado oficial de la Alianza de Defensa Terrestre,
juro solemnemente apoyar y proteger mi planeta natal y a sus ciudadanos de todos nuestros enemigos.
Juro que les debo mi lealtad y mi devocidon. Juro que acepto este cargo voluntariamente, sin ningn tipo de
reservas ni intenciones de desertar. Juro que obedeceré las 6rdenes de mis superiores y que desempefiaré
con honradez las tareas del puesto que estoy a punto de ocupar, con la ayuda de Dios.

Eso ultimo estaba marcado como «opcional», pero como tenia prisa lo dije sin pensar, a pesar
de que siempre me habia considerado agnostico. Ademas, pensandolo bien, era posible que si que
hubiera un Dios después de todo. Tenia que haber algin responsable de enviar a tomar por saco
todo mi sentido de la realidad.

—iEnhorabuena! —exclam¢ el ordenador—. Ahora es usted oficial de vuelo de la Alianza de
Defensa Terrestre, con graduacion de teniente. Su perfil de habilidad de la ADT y su rango de
piloto de Armada ya han sido verificados. Vuelo: Autorizado. Combate: Autorizado. Acceso
permitido a la capsula de control de drones. Configuracion de usuario importada. Iniciando



sincronizacion con el Interceptor. jBuena suerte, teniente Lightman!

La pantalla cambi6 a la conocida camara en primera persona desde el interior de un Dron
Interceptor Aeroespacial DIA-88, listo para el lanzamiento. La cancion You Really Got Me de Van
Halen atrono de golpe por el sistema envolvente de la capsula de control, haciéndome dar un salto
en el asiento. Intenté relajarme y me di cuenta de que el ordenador se habia conectado a mi
QComm por Bluetooth y habia empezado a reproducir la siguiente cancion de la lista «Asalto a las
recreativas» de mi padre.

No vacil€ ni un instante. Pulsé el botén de lanzamiento y mi Interceptor salié disparado por su
tinel, oculto en uno de aquellos depositos de grano, hacia un cielo azul y despejado.

Un cielo de verdad, lleno de nubes de verdad.

En ese momento me di cuenta de que la vista desde dentro de la cabina tenia algo distinto a lo
que veia cuando jugaba a Armada. Los indicadores del HUD y el punto de mira eran idénticos,
pero estaban superpuestos a una transmision en directo y en alta definicion de los alrededores del
dron, tal y como los captaba la camara estereoscopica dentro del auténtico dron Interceptor que
pilotaba. Con la puerta de la capsula de control cerrada, la sensacion de estar en una cabina real
era casi absoluta. Incluso podia ver sobresaliendo por los lados de la nave las puntas en forma de
colmillo de los cafiones solares.

Un instante después, la vista del cielo cambid a otra que conocia muy bien: un enjambre de
cazas Guja disparando en todas direcciones, incluida la mia. Gracias a la carrera que me habia
hecho dar Lex, mi Interceptor fue el primero en lanzarse, lo que significaba que también era el
unico objetivo aéreo para el enemigo.

Mientras me escoraba en una maniobra evasiva, pude echar mi primer vistazo al terreno que
tenia debajo. Los cultivos, establos y depdsitos ardian. Incluso el suelo, que habia sido pasto de
una rafaga de disparos laser, estaba ennegrecido.

Segin mi HUD, habia justo cien cazas Guja atacando la base.

«Y esta vez son de verdad, Zack. Si no conseguis detenerlos, moriréisy.

Tuve que hacer algunos cambios en la configuracion de mis controles, pero solo me llevo unos
segundos con aquella interfaz tan familiar.

Luego respiré hondo y analicé el campo de batalla. Debajo de mi, otros Interceptores ya
empezaban a salir despedidos de los tineles de lanzamiento escondidos en la zona norte de la
granja, tineles que también ardian. Cientos de DHTBI y varios mechas Centinelas comenzaron a
surgir de los bunkeres subterraneos ocultos debajo de los establos y los edificios cercanos.

El HUD me confirm6 que el Centinela solitario que corria por delante del resto y lideraba la
carga estaba controlado por Lex: la pantalla indicaba su apodo de piloto y su rango superpuestos
al mecha.

Vi como hizo dar un salto de potencia a su Centinela mientras disparaba con los cafones de
las muiecas a una hilera de cazas Guja que se le acercaban por arriba y acribillaban con laseres
el suelo a ambos lados de su dron.

Viré el Interceptor para analizar el espacio aéreo justo por encima de la base. La mayoria de
los cazas Guja concentraban sus ataques en la entrada, en aquellas dos grandes puertas blindadas
que se hundian en el suelo, y ya empezaban a tener un ligero brillo rojizo y a deformarse ante la
tremenda rafaga de disparos laser y bombas de plasma. Cuando atravesaran aquellas puertas,
irrumpirian en la base y lo devastarian todo con una inundacion de fuego liquido, llevandose por



delante a Lex, a mi mismo y al resto de personas que ocupaban el Palacio de Cristal.

Pero no me senti inseguro ni tuve miedo. Me habia preparado para aquel momento durante
toda mi vida. Desde la primera vez que habia tenido entre mis manos un controlador de
videojuegos.

Sabia lo que tenia que hacer.

Tiré de la palanca de vuelo y aceleré al maximo para lanzar el dron contra la nube de cazas
Guja que llenaba el cielo, justo delante. Mi HUD sefal6 la nave enemiga mas cercana a mi
posicion y apunté hacia ella, un poco por delante para compensar la velocidad y la distancia.
Entonces apreté el gatillo, disparé una rafaga con los cafiones solares y consegui dos impactos
directos.

El primero de ellos dejo al caza Guja sin escudos y el segundo hizo que explotara, como una
reluciente bola de fuego, un milisegundo después.

Sin saberlo, acababa de conseguir la primera baja enemiga de la batalla y de la guerra.

Pero a partir de entonces, las cosas empezaron a ir de mal en peor.



ECIBIO EL NOMBRE DE LA BATALLA DEL PALACIO DE CRISTAL Y FUE MI PRIMER combate a

vida o muerte en la vida real. A pesar de ello, mi cuerpo no se hallaba dentro del

Interceptor, sino a unos cientos de metros, en algin lugar en las profundidades de la base
subterranea por la que luchaba. Si los alienigenas conseguian superar las defensas de la superficie
y penetrar en ella, seria mi final. Y también el de Lex, el almirante y todos los demas.

No iba a permitir que ocurriera.

Tampoco iba a quedarme esperando a que se lanzara el dron de RojoTrinco y me arrebatara
toda la gloria.

Carraspeé.

—TAC? —dije—. ;Estas ahi?

Esperaba escuchar la voz femenina sintetizada por defecto, pero para mi sorpresa el sistema
también habia importado mi perfil de sonido personalizado de Armada, por lo que en su lugar
escuché la frase habitual de E/ vuelo del navegante.

—iCumplimiento! —exclam6 mi TAC con una version digitalizada de la voz de Paul Reubens
—. (Como puedo ayudarle, teniente Lightman?

—Activa el piloto automatico —ordené mientras tocaba la pantalla tactica. Pasé el dedo por
ella, dibujando una trayectoria en forma de S que cruzaba la zona por la que habia mas enemigos
—. Llévame hacia ese caos. Tu conduces y yo disparo.

—jCumplimiento!

Para una batalla real, la voz de El vuelo del navegante me parecia inapropiada y me distraia
mas, por lo que volvi a establecer la configuracion por defecto y, como curiosidad, la actriz
elegida habia sido Candice Bergen. Chaos Terrain no habia escatimado en gastos.

Cuando se activo el piloto automatico, cambié la configuracion de los controles para que los
mandos de gases y la palanca de vuelo funcionaran como controladores de disparo duales con dos
palancas multieje para la torreta laser omnidireccional del Interceptor. Al hacerlo se activo el
sistema de apuntado en tres dimensiones de la torreta y empez6 a sefialar las naves enemigas que
habia a mi alrededor como una espiral en expansion de brillantes puntos de mira rojos.

—Hola, chicos —murmuré—. Os tengo justo donde queria.

TAC hizo que el Interceptor trazara el arco que habia dispuesto en la pantalla, hundiéndolo en
el caos de las naves enemigas. Un remolino de objetivos parpadeantes aparecié en mi HUD. Subi
el volumen de la misica mas todavia, apunté a uno de los lideres y abri fuego.

Para mi sorpresa, consegui deshacerme de siete naves enemigas una detras de otra, con rafagas



precisas y duraderas de la torreta laser, antes de que ninguna de ellas pudiera realizar maniobras
evasivas. Luego, las otras naves de mi HUD rompieron la formacion y comenzaron a
desperdigarse en todas direcciones mientras abrian fuego contra mi, o al menos hacia el lugar
donde se encontraba mi Interceptor un milisegundo antes. Justo como habia planeado, cuando el
Interceptor pasé por el centro del laberinto simétrico que formaban, las naves enemigas fueron
pasto del fuego cruzado durante unos gloriosos segundos que resultaron en mas de una docena de
bajas. Entonces, como si estuvieran bajo las 6rdenes de una mente colmena, todas dejaron de
disparar al mismo tiempo, permitiendo a mi dron escapar por el otro lado.

Habia realizado aquella maniobra cientos de veces en los combates aéreos simulados de
Armada y tenia comprobado que, si la sincronizacion me salia bien, funcionaba como un reloj, ya
que las naves enemigas siempre reaccionaban de la misma manera, como suele ocurrir en los
videojuegos.

Pero ;por qué habia funcionado una tactica como aquella en el mundo real? Si de verdad eran
drones de combate alienigenas controlados por seres vivos que habitaban en las profundidades
ocednicas de Europa, a mas de quinientos millones de kilometros, jpor qué volar y combatir de la
misma manera que sus homologos en el videojuego?

(Como habia hecho Chaos Terrain para simular las maniobras y tacticas enemigas con un nivel
de precision tan perfecto? No deberia ser posible, a menos que los drones europanos estuvieran
controlados por algln tipo de inteligencia artificial o de mente colmena, en lugar de por seres
vivos conscientes.

Mi Interceptor recibié un disparo de refilon en los escudos y son6 una alarma de advertencia
que hizo que me volviera a concentrar en la batalla. El sistema de respuesta haptica de la silla
vibr6é para simular el impacto del proyectil de plasma en los escudos y comprobé cémo el
indicador de energia se reducia a la mitad. Preparé otra ruta en la pantalla y toqué el icono de
aceptar.

—Afirmativo —anuncié TAC con tranquilidad, mientras el ordenador de navegacion iniciaba
el ascenso de la nave. En el HUD observé como una larga fila de Gujas del enemigo se aglutinaba
en mi estela y alzaba el morro para seguirme.

Mi torreta laser ya habia agotado buena parte de las reservas de energia del nucleo, por lo que
cambié¢ a los cafones solares y apunté al lider con mucho cuidado. Cerré un ojo, tomé aire,
esperé... y luego disparé. Y disparé otra vez. Y otra. jBUM! BUMBA! ;BUM! Otros tres Gujas
explotaron con violencia delante de mi, uno tras otro, como habia visto hacer a sus homologos en
el videojuego tantas otras veces desde la habitacion de mi casa de las afueras, y las palabras del
joven Luke Skywalker resonaron en mi cabeza: «Hay que arriesgar el todo por el todo».

Hice reventar otro Guja. Y luego otro mas. Estaba a tope. Los movimientos y los ataques de
los cazas Guja me eran muy familiares y hasta predecibles.

Y me dio la impresion de que todo era muy facil. Como muchos otros extraterrestres malotes
de ficcion, los cazas sobrukai a los que me enfrentaba en Armada siempre habian sufrido el
sindrome del stormtrooper de Star Wars. Tenian una punteria de mierda y eran muy faciles de
matar. Pero en Armada se trataba de los extraterrestres de un videojuego, y lo que tenia delante
eran naves alienigenas en una batalla de verdad. ;Por qué seguian funcionando las mismas
tacticas?

Segui con los labios la letra de la cancion de Queen que sonaba en mis auriculares mientras



hacia explotar un Guja tras otro en el cielo. «Y otro que desaparece, otro que desaparece, otro que
muerde el polvoy.

Destrui a otros tres con una descarga de rayos de fotones, y el total de bajas en mi cuenta subio
hasta diecisiete. Seglin el cronometro de la mision, mi Interceptor solo llevaba en el aire setenta y
tres segundos.

Justo cuando empezaba a sentirme invencible, mi nave recibié una sucesion de impactos
directos desde detras que me dejaron sin escudos. Varios indicadores de alarma empezaron a
parpadear por todo el HUD, y TAC puso mi nave en un tonel volado evasivo que la hizo pasar
casi a ras sobre la base.

El suelo de debajo ya estaba lleno de despojos ardientes y restos esqueléticos de cientos de
DHTBI destruidos. Me fijé en uno que no tenia piernas y al que habian decapitado, pero aun asi
seguia sacudiendo los brazos y disparando a ciegas hacia el cielo. Poco después, su controlador
activé por fin la secuencia de autodestruccion y la detonacion hizo que uno de los edificios en
llamas que estaba cerca se derrumbara.

Una rapida serie de alaridos agudos, cada uno seguido por algo parecido a un trueno, salié de
los altavoces de sonido envolvente que cubrian las paredes, el suelo y el techo de la capsula de
control de drones. Conocia muy bien ese sonido por haber jugado a Armada: la ADT habia
disparado los cafiones tierra-aire. En las misiones cooperativas del juego, me habia acostumbrado
a reaccionar a aquel sonido preocupandome del fuego amigo, ya que los jugadores relegados a los
cafones de tierra durante esas batallas solian ser los que tenian peor punteria.

Escoré la nave a estribor y estudi¢ el terreno para averiguar de donde venia el sonido.
Alrededor de la granja se habian abierto en el suelo varias trincheras grandes que antes estaban
ocultas. En cada una de ellas habia alineadas decenas de cafiones de plasma antiaéreos y torretas
laser tierra-aire. Todas se movian y disparaban de manera individual, lo que me hizo suponer que
estaban controladas por otros reclutas de la Alianza de Defensa Terrestre como yo, reclutas que se
jugaban la vida desde una oscura capsula de control de drones en algiin lugar bajo tierra.

Cambié la cdmara de mi pantalla tactica a una vista en dos dimensiones que me recordo al
clasico juego de recreativas Missile Command. Varios escuadrones de cazas Guja seguian dando
veloces pasadas contra las puertas blindadas de la superficie. Se lanzaban hacia ellas en grupos
de cuatro o cinco mientras dejaban caer bombas de plasma e intentaban evitar sin mucho éxito las
rafagas de proyectiles de los cafiones de la superficie de la base.

La cantidad de naves enemigas empezaba a disminuir y cada vez tenian que sufrir mas ataques,
ya que no dejaban de surgir refuerzos en forma de oleadas de drones Interceptores de los tineles
de lanzamiento ocultos en los depdsitos de grano para unirse a la batalla.

Los refuerzos de infanteria también empezaban a llegar. Habia nuevos DHTBI y Centinelas
saliendo sin parar de los bunkeres subterraneos y disparando contra los invasores.

Ya estaba recuperando los escudos, asi que desactivé el piloto automatico y dirigi el
Interceptor en un picado espiral para intentar encarar a otro escuadron de cazas Guja, justo cuando
empezaban a descender para lanzar una nueva andanada de bombas sobre las puertas de
seguridad, que ya estaban al rojo vivo y empezaban a torcerse y a ceder, lo que creaba rendijas en
los bordes que iban ensanchdndose a cada segundo que pasaba. No faltaba mucho para que
cupiera un caza por ellas, y eso seria el principio del fin.

Ajusté la trayectoria de la nave y me acerqué al escuadron de Gujas por arriba mientras el



punto de mira oscilaba por sus siluetas en mi HUD. Pulsé con el pulgar el seleccionador de
armamento y activé los misiles Macross del Interceptor, pero justo cuando estaba a punto de
lanzarlos, los objetivos dejaron de disparar y aceleraron en picado.

Durante un instante crei que los cinco se iban a estrellar contra las puertas de seguridad en un
acto suicida, pero me di cuenta de que no se trataba de eso. Apuntaban a varias decenas de metros
de distancia, cerca del centro de la granja, donde un grupo de nuestros drones de infanteria
restantes ya empezaba a dispersarse para evitarlos.

Pero el escuadrén se detuvo de improviso antes de impactar, para quedarse flotando unos
metros por encima del suelo. A los pocos segundos, los cinco cazas Guja se giraron y
compusieron una especie de formacion en estrella, con las alas casi tocandose entre si y formando
una especie de cadena circular. Entonces las alas curvadas con forma de cuchilla empezaron a
engancharse y a unirse entre ellas, combinandose y reconfigurandose a velocidad de vértigo para
formar un robot humanoide de un tamafio similar al de los Centinelas. Como una especie de
Basilisco improvisado.

Aquel golem de chatarra gigante empezo6 a dar brincos por el camino pavimentado que llevaba
a la granja falsa, desenterrando postes de luz al llevarse por delante los cables, que terminaban
por romperse sobre su pecho, como si se tratara de Godzilla. La electricidad recorri6 su burdo
torso un momento, pero aquello no lo detuvo. Continu6 acercandose mientras otros Gujas
empezaban a combinarse y aterrizaban detréas de él.

En ese momento dejé de sentir chuleria y pasé a sentir miedo. Auténtico pavor, en realidad.
Ninguna de las naves de los sobrukai se habia comportado nunca de aquella manera en Armada ni
en Terra Firma. Aquello era nuevo. Los escuadrones de DHTBI y Centinelas ya se congregaban
cerca de la amenaza y se preparaban para atacar a aquel nuevo enemigo que habia surgido.

—iVenga ya, hombre! —Oi que decia una voz femenina por el canal general de
comunicaciones. Era la de Lex—. ;Desde cuando han aprendido estas cosas a formar un Voltron?

Dijo algo mas, pero no pude oirlo por culpa del ruido ensordecedor, como de motosierra, que
hicieron los cafiones Gauss de su Centinela cuando empez6 a disparar contra aquella cosa.

Al parecer, escuchar la voz de Lex también hizo que los demas operarios de drones se
acordaran de las comunicaciones, porque empezo a oirse un tumulto de voces por el canal general.
Algunas eran de las tropas de infanteria pidiendo refuerzos aéreos, ya que los mechas gigantes
formados por cinco Gujas empezaban a causar estragos entre sus filas, liliputienses en
comparacion, al bombardearlas con los proyectiles de plasma que disparaban desde los cafiones
de fotones que recubrian sus miembros blindados. Una llama azul surgi6 de los propulsores que
tenian en los pies mientras doblaban las rodillas, y saltaron hacia delante, impulsandose a cien
metros sobre el terreno chamuscado hasta llegar a las puertas blindadas de seguridad. Las puertas
ya estaban deformadas y se habian salido de su estructura, lo que habia creado unos huecos
enormes por los bordes, que parecian tener el tamafio suficiente para que uno de aquellos mechas
alienigenas gigantes se escurriera dentro de la base.

Analicé la oleada de DHTBI y Centinelas que luchaba debajo de mi. En mi HUD, el apodo de
piloto de cada operador aparecia superpuesto al dron que controlaba, pero aun asi me llevo varios
segundos encontrar el de Lex. Habia dado un salto de potencia en direccion a unos mechas Guja
que se acababan de combinar, pero tanto su dron como todos los que tenia alrededor estaban
recibiendo una lluvia de plasma de los escuadrones de Gujas restantes, que habian bajado en



picado para proporcionar fuego de cobertura a sus camaradas de la superficie.

Di un bandazo descendente y a izquierda para unirme a un frente de Interceptores que se
disponian a atacar al resto de Gujas. Aceleramos para internarnos en sus filas mientras los
acribilldbamos con todo lo que teniamos. Alcancé de lleno a dos cazas enemigos y vi coOmo
muchos mas recibian el impacto de mis camaradas aéreos en cuestion de segundos, pero la carga
también nos hizo perder varios Interceptores.

En la superficie, el Centinela de Lex se abalanzd sobre el lider de los mechas Guja y se
enzarzaron en un forcejeo junto al hueco mas grande de las puertas de seguridad. El Centinela
realizd un movimiento espectacular al girar en sentido antihorario mientras levantaba una de sus
enormes extremidades y golpeaba con el antebrazo al mecha del enemigo, lo que hizo que se
estrellara contra el suelo sobre la mezcolanza que conformaba su torso. Lex realizé un salto de
potencia justo antes de que otros dos Centinelas descargaran sus armas contra la inmovilizada
bestia de metal. A aquellas rafagas se les unieron las de otros cientos de DHTBI que también
empezaron a dispararle. Un par de segundos después, el mecha de cinco Gujas explotd y soltd una
lluvia de restos y escombros que resond a cada impacto sobre las humeantes puertas de seguridad.

Volvi a elevar mi Interceptor, para intentar dar otra pasada sobre los Gujas que quedaban.
Pero cuando analicé mi HUD vi que ya solo habia cinco, un pequefio grupo de tridngulos verdes
que se movia en mi pantalla tactica, organizados en una especie de formacion de ataque a mucha
mas altura que yo.

Incliné la nave para encarar al escuadron que quedaba y vi como empezaban a caer en un
picado directo hacia la base, como si intentaran un ataque kamikaze a la desesperada. Pero me dio
la impresion de que su angulo no era el correcto: no se dirigian hacia el hueco en las retorcidas
puertas de seguridad, sino hacia los tiineles de lanzamiento de Interceptores, los que habian estado
ocultos debajo de los graneros hasta hacia pocos minutos. La falsa fachada se habia quemado o
explotado, por lo que ya solo quedaba a la vista la chapa blindada llena de marcas.

Los cazas Guja empezaron a separarse y cada uno de ellos se alined con un tinel de
lanzamiento diferente. Ahora que me daba cuenta, todos ellos tenian la boca abierta de par en par
y todos ellos daban al hangar de drones de reserva. Segliin el diagrama de la base que aparecia en
el HUD, dicho hangar se encontraba a bastante profundidad, no muy lejos de donde estaba yo
sentado en ese momento.

Intentaban un Gltimo ataque kamikaze a la base, por los tineles de lanzamiento abiertos. Era
algo que los falsos invasores alienigenas de Armada no habian intentado nunca. ;Cémo era
posible que los genios que habian disefiado la base no se hubieran dado cuenta de aquel pedazo de
punto débil?

Por suerte, alli estaba yo para solucionar el problema.

Aceler¢ a fondo para ponerme encima de ellos y abri fuego incluso antes de tenerlos dentro de
mi alcance. Hubo suerte y pude acabar con dos de ellos. Entonces algunos otros Interceptores
cercanos también empezaron a disparar y se llevaron por delante a otras dos naves enemigas antes
de que alcanzaran la abertura de los tuneles de lanzamiento.

Pero el ultimo caza Guja sobrevivio y yo continué persiguiéndolo mientras bajaba en picado,
acercandose a los tineles, que sobresalian de la tierra chamuscada y ennegrecida como dedos
esqueléticos.

—Atencion, pilotos de los Interceptores. Aqui el centro de mando del Palacio —grit6 el



almirante Vance por el sistema de comunicaciones—. jRetirense y no abran fuego! {No intenten
seguir a esa nave por los tuneles de lanzamiento! Repito, jretirense y no abran fuego! Tenemos un
sistema automatico de seguridad en esa zona que...

Silencié la voz del almirante en mi sistema.

En la pantalla tactica pude ver como el grupo de Interceptores que llevaba en cola se separaba
de mi y se retiraba, como habia ordenado el almirante Vance. Estuve a punto de hacer lo mismo,
ya que los afnos que habia pasado jugando a Armada me habian acostumbrado a cumplir 6rdenes,
las del almirante Vance para ser mas precisos, y sabia que las mecénicas del juego recompensaban
a quienes obedecian a sus superiores.

Pero una cosa era un videojuego y otra la vida real, y la orden apresurada del almirante para
que abandondramos la persecucion me parecid un suicidio. Si no lograbamos destruir el caza Guja
que quedaba antes de que cruzara el tinel de lanzamiento, nada evitaria que sobrecargara su
nucleo dentro del hangar de drones. La explosion derrumbaria la base subterrdnea, matindome a
mi, a Lex y a todos los demas antes de que tuviéramos la oportunidad de salvar el mundo. No
estaba dispuesto a correr el riesgo ni a dejar mi vida a merced de un «sistema automatico de
seguridad» disefiado por los mismos palurdos que habian dejado un hueco tan enorme y evidente
en nuestras defensas.

Asi que tomé la apresurada decision de desobedecer una orden directa y segui persiguiendo al
Guja kamikaze mientras se metia en picado por la abertura del depdsito y penetraba en el tunel de
lanzamiento. En mi mente, tuve que hacer caso omiso a la insistente voz del maestro Yoda, que no
dejaba de repetirme: «jAdvertido te he! jLargo tiempo lo lamentaras!».

Los dos avanzabamos por el estrecho tinel de lanzamiento, como balas persiguiéndose por el
cafion de una pistola en la direccion equivocada. Justo cuando me disponia a abrir fuego, la nave
enemiga realizd un tonel volado que hizo rozar la punta de su ala derecha con la pared del tanel,
lo que me obligd a virar en el sentido de las agujas del reloj para evitar la lluvia de chispas que
dejo tras de si. Cuando me enderecé, consegui colocar el Guja a tiro durante unos instantes y
disparé una rafaga corta con los cafones solares. Pero rebotd en sus escudos y no consegui
retrasarlo. El uso continuado de armamento hizo que mi dron redujera la velocidad, por lo que el
Guja empez6 a sacarme ventaja y fue mas dificil apuntarle. Aquello era como jugar al Space
Invaders: la ultima nave extraterrestre que quedaba con vida siempre era la mas puta de todas y la
mas dificil de matar, ya que se movia mas rapido que las demas. ;Era impresion mia o aquel Guja
parecia de repente mucho mas dificil de destruir que los ineptos de sus hermanos?

Dejé de disparar unos instantes para concentrarme en evitar que mi Interceptor chocara contra
las paredes del tinel y conseguir que aumentara la velocidad, todo ello mientras intentaba alinear
de nuevo al enemigo en mi punto de mira. El casco metalizado del caza reflejaba el parpadeo de
las luces de posicion incrustadas en el tinel, que pasaban a mi alrededor como borrones de nedn.

A mi Interceptor casi no le quedaba energia y pronto tendria que elegir entre disparar o
mantener la velocidad. Solo quedaba potencia para un par de disparos mas con los cafiones
solares.

Nuestras dos naves continuaron persiguiéndose en picado y pude fijarme en que el tinel se
hacia un poco mas ancho, por lo que aproveché para disparar otra rafaga con los cafiones solares.
Pero no dio en el blanco y en esa ocasion mi chuleria se convirtid en panico cuando el Guja
solitario llegod al final del tinel y sali6 al otro lado, en el cavernoso hangar de drones.



Lo segui hasta el interior y aporreé¢ los frenos de inercia del Interceptor, ya que al parecer
habia conseguido arrinconar a mi enemigo. Segui disparando proyectiles de plasma al Guja, con
mucha mejor punteria al hallarme estatico. Logré dos impactos directos y seguidos en sus escudos,
lo que hizo que titilaran un instante antes de apagarse.

Tan pronto como fallaron los escudos del Guja, se detuvo de golpe justo enfrente de mi, cerca
del centro del inmenso hangar. Habia visto a cazas Guja e Interceptores de la ADT realizar
aquella maniobra una infinidad de veces mientras jugaba a Armada. Yo mismo la habia puesto en
practica en muchas ocasiones: el dron habia iniciado su protocolo de autodestruccion. El nucleo
se sobrecargaria en unos siete segundos.

Disparé la ultima descarga de proyectiles de plasma contra la nave enemiga indefensa, que
vibraba cada vez mas a medida que aumentaba la energia de su niicleo, y mientras se acercaban a
su objetivo recé en silencio a Crom para que lo alcanzaran y lo aniquilaran antes de que acabara
por convertirse en un arma de destruccién masiva.

Era como si el tiempo se hubiera detenido. Eché un vistazo répido al hangar que teniamos
alrededor y me di cuenta de que seguia medio lleno. Habia miles de Interceptores nuevos y sin
estrenar atracados en las cintas transportadoras de las plataformas de lanzamiento, que se
alineaban en las paredes curvas de hormigon reforzado del hangar.

Vi a camara lenta como los proyectiles que habia disparado se acercaban al tembloroso casco
de metal del Guja. Por fin alcanzaron su objetivo y me deslumbrd un resplandor blanco en las
pantallas envolventes de la cabina.

Entonces todas se quedaron en negro y mi capsula de control de drones se apagd por completo,
lo que sumi6 la pequefia estancia en una oscuridad total. Desde algiin lugar por encima de mi,
llegd el sonido apagado de la explosion atomica de un nicleo de energia, seguido de un terrible
retumbar que solo podia significar que varios pisos de la base se estaban derrumbando.

No sé cuanto tiempo estuve alli sentado en la oscuridad, oyendo las consecuencias de mi error,
pero en algin momento se abrid la puerta de mi capsula de control y una espantosa avalancha de
luz me cegd por unos instantes. Poco a poco fui recuperando la vista y distingui una silueta
femenina formandose en el umbral. Alli estaba Lex, con una mano apoyada en la cadera.

—¢Has visto lo que ha pasado? —dijo, negando con la cabeza—. Algln piloto de Interceptor
capullo ha perseguido al ultimo caza Guja por los tineles de lanzamiento, justo antes de que el
hangar explotara.

Asenti y me puse en pie con inseguridad. Me dirigi al exterior de mi capsula de control,
sintiéndome casi como si acabara de salir de un Interceptor y de una batalla de verdad. Que era lo
que acababa de pasar, en realidad.

—Sigo sin estar seguro de lo que ha ocurrido ahi arriba —menti.

—Ya lo teniamos ganado —trespondié ella—. Habiamos destruido todos los drones menos
uno, pero de alguna manera este ultimo caza Guja ha podido entrar en el hangar de drones y
autodestruirse —dijo—. Alguien la ha cagado.

Al ver que no respondia, estudié mi cara con detenimiento.

—Has sido tu, ;verdad? —pregunto—. ;No has oido gritar al almirante Vance por el
comunicador para que os retirarais? jPorque todos los demas si!

Frunci6 los labios y levantd los dos pulgares.

Antes de que pudiera decir algo en mi defensa, el QComm pitd y me vibrd en el antebrazo, y



luego la pantalla empezo6 a parpadear en rojo para llamar mi atencion. Recibi un mensaje de texto
que me urgia a presentarme ante el almirante Vance en el centro de mando. Debajo aparecié un
mapa interactivo de la base con una ruta iluminada en verde que partia de mi posicion actual, en el
centro de control de drones, y cruzaba un pasillo hasta otro grupo de ascensores.

Cuando terminé de leer el mensaje, una voz femenina sintetizada anuncid por el sistema de
megafonia:

—Teniente Zack Lightman, se le ordena presentarse de inmediato ante el almirante Vance en el
centro de mando del tercer piso.

—En buena te has metido —musitd Lex mientras se apartaba para dejarme pasar.



L MAPA TRIDIMENSIONAL DEL QCOMM ME LLEVO POR UNA RUTA ENREVESADA QUE

cruzaba toda la base a lo largo de varios pisos. Parecia desviarse para mostrarme las

secciones que habian salido peor paradas por la explosion del hangar, pero aun asi las
consecuencias se podian ver por todas partes.

A medida que iba descendiendo, recorri pasillos llenos de humo, ardiendo debido a
chisporroteantes fuegos eléctricos, y me crucé con equipos de emergencia compuestos de DHTBI
que corrian en direccidon contraria. También vi a algunos otros pilotos de drones, en su mayoria
cubiertos de polvo o de ceniza. Algunos se arrastraban como zombis, mientras que otros pasaban
por mi lado corriendo como histéricos. En cada giro, esperaba encontrarme con un cadaver, con
alguien que hubiera muerto por mi culpa.

La onirica euforia que habia sentido cuando llegué a aquel lugar me habia abandonado por
completo y se habia convertido en un coctel de confusion, incertidumbre y, sobre todo, fatalidad.

Cuando pasé por las puertas de seguridad que llevaban al centro de mando del Palacio de
Cristal, los dos guardias de la entrada ya parecian conocerme y saber qué me llevaba hasta alli.
De hecho, era como si todos los que se fijaban en mi me fulminaran con la mirada. Yo les
devolvia una expresion amenazante.

Al llegar al despacho del almirante Vance, me detuve en el pasillo y practiqué el saludo un par
de veces, imitando a los soldados que habia visto en las pelis. Luego respiré hondo y coloqué la
mano contra el escaner de la pared. Se oyd un pitido de confirmacion y las puertas se abrieron.
Entré en la sala a regafiadientes y las puertas se cerraron de nuevo detras de mi.

El almirante Vance estaba sentado detrds de su escritorio, pero se levanto al verme. Me detuve
justo en la entrada y le dediqué el saludo de novato que acababa de practicar.

Me sorprendi6 al enderezarse y devolverme el saludo, llevando una veloz mano rigida hasta la
ceja y bajandola como la cuchilla de una guillotina un segundo después. Fue entonces cuando me
fijé en el arma que llevaba en su cadera derecha, una antigua Beretta de nueve milimetros. Estaba
seguro de no habérsela visto antes, en la reunion del auditorio.

Retiré el saludo, pero me aseguré de quedarme en posicion de firmes mientras intentaba evitar
el contacto ocular directo, cosa que me resultdo mas dificil de lo que esperaba, teniendo en cuenta
que al almirante le faltaba un ojo. Guard6 silencio, y me di cuenta de que esperaba a que yo
hablara primero.

—Teniente Zack Lightman —dije, después de aclararme la garganta—. Presente, tal y como se
me ha ordenado... sefor.



—Descanse, teniente —respondid el almirante, con una sorprendente voz calmada—.
Siéntese.

Senal6 una silla de metal al otro lado de su escritorio. Mientras se sentaba, extendio el brazo
para apagar uno de los monitores que formaban un semicirculo sobre su escritorio, pero antes de
que la pantalla se oscureciera pude vislumbrar lo que habia en ella: la parte superior mostraba la
misma foto de carnet que tenia en mi placa de identificacion, junto a la foto de mi anuario escolar
y mucho texto, con toda mi informacion privada y hasta mi expediente académico. Antes de que
entrara en su despacho, el almirante habia ojeado la historia de mi vida, y no es que se hubiera
esforzado demasiado en ocultarmelo.

—Menudo primer dia ha tenido, sefior Lightman —dijo—. Esta a punto de convertirse en el
primer recluta de la historia de la ADT en ser sometido a consejo de guerra menos de una hora
después de su alistamiento. —Sonri6—. Hasta podria aparecer en el Libro Guinness de los
Récords, si es que mafana sigue existiendo.

—Almirante, sefior... Sigo sin tener claro cudl ha sido mi error —respondi, casi con total
sinceridad—. jIntentaba evitar que esa nave se metiera en la base antes de la autodestruccion!
(Qué esperaba que hiciera?

—~Que obedeciera las 6rdenes, teniente —dijo el almirante, con un tono de voz en el que por
fin capté algo de ira.

Puls6 una tecla de su ordenador y la pantalla se volvié a encender. Dio unos clics con el raton
y aparecid mi Interceptor en pantalla, descendiendo en picado para perseguir al ultimo de los
cazas Guja, que se abalanzaba hacia la abertura del tinel de lanzamiento de drones mientras el
almirante gritaba por el canal de comunicaciones: «jRetirense y no abran fuego! jNo intenten
seguir a esa nave por los tuneles de lanzamiento! Repito, jretirense y no abran fuego!».

—~Oiga, se ha saltado la parte en la que reparto candela —protesté—. ;No podemos ver un
poco mas? Ya sabe, para pillar el contexto y eso.

El almirante hizo como si no lo hubiera oido. El video pas6 a otro momento en el que se
mostraba como el ultimo caza Guja salia por el otro lado del tinel de lanzamiento de drones y
entraba en el hangar, con mi nave pisandole los talones y disparandole. El almirante volvio a
pausar el video.

—Di esa orden por una buena razon, teniente —dijo con calma—. De haberla acatado y no
estar siguiendo a esa nave, se habria activado una barricada blindada de seguridad en los dos
extremos del tinel que habria evitado que entrara la nave enemiga. Asi, ;lo ve?

El almirante sefialo hacia otro monitor, en el que una simulaciéon animada mostraba al caza
Guja acercandose a la abertura del tinel. Pero, antes de que la alcanzara, un disco circular y
grueso se interpuso en su trayectoria y cubrid la entrada. Un segundo después la nave enemiga
choco6 contra €l y se convirtié en una bola de fuego.

—Pero eso no es lo que ha pasado, ;jverdad? —prosiguid el almirante—. Porque usted ha
desobedecido mis ordenes y ha seguido persiguiendo de cerca la nave enemiga, con lo que el
transpondedor de su Interceptor ha desactivado la barricada de seguridad del tunel para poder
entrar sin problemas. Por desgracia, eso también ha permitido que pasara el caza Guja al que
seguia, y gracias a usted ha podido superar las defensas y llegar hasta el hangar de drones,
momento en el que no ha dudado en detonar su nucleo.

Volvio a reproducir el video y vi en silencio como el caza Guja completaba la secuencia de



autodestruccion y detonaba.

—Bravo, Beagledeacero —me felicitd el almirante mientras daba un aplauso sarcastico—. Es
un milagro que esa explosion no haya matado a nadie. Pero hemos perdido mas de quinientos
Interceptores DIA-88 completamente nuevos.

Hice una mueca de dolor. Eran muchos.

—He destruido mas cazas del enemigo que cualquier otro piloto —me defendi.

—Es cierto —respondio—. Pero su pequefia cagada ha hecho mas dafio a la base que el
ataque furtivo del enemigo. —Fruncid el cefio—. ;De qué parte esta?

No pude responderle. La decepcion que desprendia el tono sereno de su voz era mucho peor
que si se hubiera desgafiitado conmigo al estilo La chaqueta metalica.

—Esos drones costaron millones y nos llevéd afos construirlos —dijo—. Pero el dinero no
importa. Su valor para la humanidad era incalculable, ya que no tenemos tiempo para producir
mas.

—Pero sefior, ;como esperaba que supiera que habia barricadas automaticas de seguridad? —
pregunté—. No formaban parte del juego. En Armada los sobrukai nunca intentaron colar un caza
en la base de la ADT por los tuneles.

—Porque no creiamos que hubiese manera de que los cazas enemigos superaran las barricadas
de seguridad de los tineles. —Suspir6—. Por lo visto, nadie creyd que habria un piloto tan tonto
como para seguir a una nave enemiga que iba directa a suicidarse contra el hangar de drones.

—No es justo que me cargue a mi la culpa —respondi—. Era mi primera vez en un combate
real, jy ni siquiera queria participar en ¢él! jUsted me trajo aqui y me conté que nos invadian los
extraterrestres, solo diez minutos antes de que atacaran este puto sitio! jSoy un estudiante de
instituto! jDe hecho, ahora mismo deberia estar en clase!

El almirante asintio, levantando ambas manos para que me calmara.

—Tiene razén —dijo—. Lo siento. No es culpa suya. —Y con una sonrisita, afiadio—: No del
todo, al menos.

Su respuesta me dejé descolocado. No dije nada.

—La ADT siempre supo que habria riesgos al usar una simulacion en videojuego como unico
método para entrenar a los reclutas civiles —continu6—. Pero las circunstancias no nos dejaron
otra opcion. Era la inica manera de localizar y entrenar en un corto periodo de tiempo a millones
de personas normales para utilizar drones de combate sin que nadie lo supiera. Su rebeldia de hoy
y las terribles consecuencias que ha tenido no son sino los resultados inevitables de poner en el
frente a un civil inestable e indisciplinado como usted. Es uno de nuestros mejores pilotos, por lo
que me dijeron que en su caso los beneficios serian mayores que los riesgos. —Dejo escapar un
suspiro de cansancio—. Por desgracia, parece que no ha sido el caso.

Hizo una pausa para darme otra oportunidad de defenderme. Pero no lo hice.

—Si actia por puro impulso en un combate de Armada, no hay consecuencias reales —
continuo—. Su rango de jugador baja unos cuantos puestos y el juego le da un sermon en una
secuencia de video grabada, que usted olvidara al momento. —Se echo6 hacia delante—. Pero las
cosas han cambiado. Esto ya no es un juego. No podemos permitirnos mas errores como el que
acaba de cometer. ;Entendido?

—(Eso significa que no voy a tener que pasar por el consejo de guerra?

—Claro que no —dijo Vance—. Le necesitamos, teniente. Cuando la flota europana empiece a



llegar, nos hara falta todo ser humano capaz de levantarse en armas y ayudarnos a acabar con
ellos. Y aun asi, puede que no sea suficiente.

Sus ojos gravitaron hacia la cuenta atras del reloj que habia en la pared sobre su escritorio, y
los mios los siguieron: quedaban 7 horas, 2 minutos y 11 segundos. Miré el QComm para
comprobar que la cuenta atrds estaba sincronizada. Costaba creer que el ataque y la batalla se
hubieran desarrollado en menos de una hora. Dejé pasar los segundos mientras seguia mirando.

—Pero esta ha sido su primera y tltima advertencia —dijo el almirante—. Como desperdicie
esta ocasion... pilotard un avion de carga lleno de perritos de goma procedente de Hong Kong.

Lo miré sorprendido. Me sostuvo la mirada durante unos segundos para luego sonreir de
manera casi imperceptible. De pronto comprendi con quién estaba hablando: el almirante Vance
también era Viper, el piloto de Armada que ocupaba el cuarto lugar de la clasificacion, justo por
encima de Rostam. Viper también era el nombre de un personaje de Top Gun, la pelicula en la que
aparecia la frase que acababa de citar.

Hasta ese momento no habia sabido que Viper y el almirante Vance eran la misma persona.
Aquel pequeio detalle todavia no se habia revelado en la historia de Armada, una historia que
cada vez se iba aduefiando mas de la realidad.

El almirante seguia mirdndome sin mover un masculo, esperando una respuesta. Ya no sonreia.

— Lo ha entendido, hijo?

Acusé su eleccion de palabras con una mueca.

—Si, sefior —dije, apretando los dientes—. Pero no soy su hijo.

—Lo sé. Es hijo de Xavier Lightman —respondio, y nuestras miradas se encontraron de nuevo
—. Se le parece mucho —anadi6, como si no tuviera gran importancia—. Y también vuela como
él.

El despacho empezo a dar vueltas a mi alrededor, cada vez a mas velocidad.

—¢Conocia a mi padre? —consegui preguntar al fin.

—Todavia lo conozco —dijo, sefialando su QComm—. Precisamente estaba hablando con el
general Lightman antes de que llegara a mi despacho. Sobre usted, claro.

Sus palabras me cayeron encima como un alud.

Desde que era pequeiio me habia imaginado todo tipo de situaciones en las que mi padre habia
fingido su muerte de alguna manera, o perdido la memoria, o sido secuestrado por la CIA para
lavarle el cerebro y convertirlo en un asesino como Jason Bourne. Pero tan solo habian sido
fantasias. En realidad nunca dudé que estuviera muerto. Hasta aquel preciso momento.

—Mi padre estd muerto —dije sin entonacion—. Muri6 antes de celebrar mi primer
cumpleafios.

—Su padre estd vivo —respondié el almirante, mientras extendia la mano para tocarse la
cicatriz aserrada de la mejilla derecha—. Y yo le debo la vida. Todos se la debemos.

Mi mente seguia rechazando que algo asi fuera posible, que aquello estuviera ocurriendo de
verdad. ;Mi padre vivia y encima era general de la Alianza de Defensa Terrestre? ;Un héroe de
guerra con la mision de salvar el mundo?

Abri la boca, pero Vance se adelantd y respondié mi pregunta antes de que la formulara.

—La ADT simul6 la muerte de su padre al reclutarlo. A las primeras tandas de reclutas se las
obligaba a cortar todo lazo con sus antiguas vidas. A cambio, la ADT prometia ayudar
econdmicamente a sus familias mientras ellos se ausentaban para salvar el mundo.



(Entonces mi padre nos habia engafiado y abandonado a sabiendas? ;Como fue capaz de...?

El almirante Vance volvio a interrumpir mis pensamientos.

—No se enfade con su padre. Lo hizo para protegerle. Para proteger el mundo. Y tampoco se
compadezca de usted mismo. Su familia no fue la tinica que tuvo que hacer sacrificios. —Bajo la
mirada al anillo de matrimonio de su mano izquierda—. Créame, Zack. Su padre nunca le ha
olvidado. Para serle sincero, no ha dejado de lloriquear por lo mucho que le echa de menos. —
Me observo—. Y aunque no fuera consciente de ello, volvié a entrar en su vida hace algunos afos,
de una manera un tanto limitada.

»El general Lightman ha supervisado su entrenamiento desde que la simulacion llamada
Armada llegd a la red —explicé Vance—. Ha estado presente en casi todas sus misiones de
entrenamiento. Da la casualidad de que ademas es el piloto de Armada con el rango mas alto. Su
apodo es...

—iRojoTrinco! —grité—. ;Entonces mi padre es el Barén Rojo?

El almirante asintio.

—¢Y estd aqui? —pregunté, mirando atrds por si entraba de repente—. ;Cuando podré verlo?
—NMe levanté de un salto—. jQuiero hablar con ¢1 ahora mismo!

—Célmese, teniente —dijo—. El general no esta destinado en el Palacio.

Abrio una carpeta de plastico transparente de su escritorio y me paso el unico folio que
contenia. Parecia ser algin tipo de circular oficial de la Alianza de Defensa Terrestre. En la parte
superior estaban impresos mi nombre completo, mi graduacion y otros datos importantes, y luego
habia varias lineas de texto con muchas siglas y abreviaturas que no conocia. La firma y el nombre
del almirante estaban debajo del todo.

—Qué es esto? —pregunté mientras seguia intentando descifrar el texto.

—Sus 6rdenes —dijo—. Y el traspaso a sunuevo destino. También se le ha enviado una copia
digital a su QComm.

Lo miré.

—¢No me voy a quedar aqui?

Nego con la cabeza.

—La mayor parte del personal del Palacio de Cristal estd siendo redistribuido en este mismo
momento —dijo—. Es obvio que la ubicacion de esta base ya no es un secreto para el enemigo,
aunque al parecer nunca lo fue. Ademas, como bien sabra, casi todos los drones aéreos que
quedaban han sido destruidos al estallar el hangar de reserva.

Segui analizando las 6rdenes, intentando descubrir donde se me iba a destinar. Entonces lo vi,
impreso al principio del documento. NUEVO DESTINO: ELA— ECD LUNAR.

—No puede ser. ;Voy destinado a la estacion lunar Alfa?

El almirante asintio.

—¢Esta ahi arriba de verdad? —pregunté—. ;Es cierto que la ADT construyé una base
fortificada secreta en un crater de la cara oculta de la Luna, como en el juego?

—Si, Lightman —respondiéo—. Como en el juego. Trate de no perder el hilo.

Su QComm vibr6 en el escritorio y el almirante mir6 la pantalla. Luego gir6 la silla y se puso
a analizar la media docena de monitores que tenia a su alrededor.

—Eso es todo, teniente —dijo y sefialdé la salida—. Coja su uniforme y preséntese en el
muelle de transbordadores de inmediato.



Me quedé mirandolo, sin moverme.

—No iré a ninguna parte hasta que me deje ver a mi padre, sefior.

—¢Es que no sabe leer, teniente? —pregunté—. Lightman es su nuevo oficial al mando.

Volvi a mirar la circular que tenia en la mano. Y alli estaba, impreso justo debajo de mi
destino. COMTE.: GRAL. LIGHTMAN, X.

—Deséele lo mejor a su viejo de mi parte cuando llegue a la cara oculta de la Luna —dijo el
almirante Vance con voz ausente, como si de pronto estuviera a afios luz de distancia—. Y digale
que estamos en paz.

EL MAPA DE LA PANTALLA DEL QCOMM ME LLEVO POR ZONAS de la base que no habian sufrido
dafios hasta bajar al nivel cuatro. Cuando sali de un turboascensor que todavia funcionaba, me uni
a la procesion de reclutas que llegaban al Centro de Ingreso, una estancia enorme y enmoquetada,
repleta de cubiculos de oficina de paredes altas. Aquello parecia la oficina de Trafico de
Portland, aunque, gracias a Zod, parecia que la cola de la ADT corria mucho mas rapido. Cuando
llegd mi turno, un técnico uniformado me hizo otro escdner de retina. Luego sacO un nuevo
uniforme de oficial de vuelo de la gran repisa que tenia detras y me lo entreg6. Estaba en una
percha y metido en un plastico transparente junto a unas zapatillas deportivas con las suelas de
color gris oscuro, cordones de velcro y sin el logotipo del fabricante por ninguna parte. Las dos
piezas del uniforme eran de color azul marino, y la cazadora con cremallera tenia unas marcas
doradas en los hombros y bajando por las mangas. Mi nombre y mi rango estaban cosidos sobre el
bolsillo que tenia la chaqueta en la parte izquierda del pecho, sobre el emblema de la Alianza de
Defensa Terrestre.

Me acerqué a los vestuarios de al lado y encontré un compartimento vacio en el que me
desvesti. Cuando terminé de apretujar mis ropas de civil en la mochila, me puse el uniforme de la
ADT. Todo era de mi talla.

Intenté evitar mirarme en el espejo hasta que hubiera terminado, y luego me encontré cara a
cara con mi reflejo. No me habia puesto un uniforme desde que fui lobato en los Boy Scouts, y me
preocupaba que aquel me quedara igual de mal. Pero cuando vi mi figura en el espejo llegué a la
conclusion de que era mas bien al contrario. Tenia el aspecto de un joven héroe espacial a punto
de embarcarse en una aventura épica. Luego cai en la cuenta de que mi nuevo trabajo consistia
MAS 0 Menos en eso.

Me miré la cara en el espejo, intentando asimilar la batalla que se libraba en ella entre el
miedo y la expectacion.

Alisé el uniforme una Ultima vez, cogi la mochila y sali del vestidor sintiéndome unos
centimetros mas alto que cuando habia entrado. El mapa del QComm volvia a guiarme por toda la
base, marcando una nueva ruta enrevesada que evitaba las zonas dafiadas durante el ataque furtivo
del enemigo.

Cuando llegué al muelle de transbordadores, me sorprendi al ver que, aparte de algunos
escombros desperdigados por la pista, parecia haber salido ileso del ataque y de mi cagada
monumental.

Habia varios transbordadores de la ADT estacionados en las plataformas de aterrizaje



numeradas que rodeaban la pista ovalada del hangar. Segui andando hasta encontrar el que
indicaban mis o6rdenes. Las puertas de la cabina estaban abiertas y por ellas pude ver que ya habia
varias personas sentadas dentro, esperando para despegar.

—Menuda planta —escuché decir a una voz detrds de mi—. jOficial y caballero!

Al volverme vi a Lex en posicion de firmes con su nuevo uniforme de la ADT, que parecia
disefiado a medida para realzar su figura.

—¢Y bien? —pregunto—. ;Qué te parece?

«Me parece que eres la chica de mis suefios y que es probable que nunca volvamos a vernosy.
Algo asi fue lo que me vino a la cabeza, pero no tuve el valor de decirlo en voz alta. En lugar de
ello di un paso al frente, me enderecé y le ofreci un brusco saludo militar.

—Teniente Zack Lightman —dije—. A sus 6rdenes, sefiora.

—Teniente Alexis Larkin —respondi6, devolviéndome el saludo—. jLista para salvar el
mundo!

Bajé la mano y di un paso atras.

—Le queda de fabula, teniente.

—Vaya, muchas gracias, teniente —respondi6 ella—. A usted tampoco le queda nada mal. —
Echo un vistazo al rango de mi uniforme—. Ya veo que el almirante ha decidido no mandar tu culo
insubordinado a un consejo de guerra, jeh?

Negué con la cabeza.

—-Solo me ha dado un sermén.

Lex también movid la cabeza de un lado a otro.

—¢ Ves lo que te decia? Esté claro que se te da un trato especial. —Me propind un empujon—.
(Acaso tu viejo es senador, jefe de la mafia o algo asi?

No tenia claro como responder a eso, asi que me quedé en silencio.

—Adonde te envian? —pregunté.

—A la estacion Zafiro —respondio—. Es el nombre en clave de otra base como esta, en las
afueras de Billings, Montana. ;Y a ti?

Le pasé la circular con las 6rdenes que me habia dado Vance. Cuando vio mi destino, puso los
0jos como platos y volvid a mirarme.

—( A la estacion lunar Alfa? —pregunto—. ;Existe de verdad?

—ESso parece.

Me devolvio el folio con cara de contrariedad.

—iMenuda puta mierda, cofio! —exclamé—. Yo me quedo en Montana y ti vas a la Luna,
joder. Lo mas justo del universo. —Me dio otro empujoncito—. A lo mejor tengo que empezar a
insubordinarme igual que tq.

Sabia que bromeaba, asi que no respondi. Luego se hizo un silencio incémodo.

Lex se desabrochd el QComm del antebrazo.

—Acerca la mano un momento.

Obedeci y entonces ella entrechocé nuestros QComm, que soltaron un pitido.

—Ahora tengo tu nimero y ta tienes el mio —afirmé—. Estaremos en contacto. —Sefalo la
cuenta atrds que aparecia en la pantalla del QComm y sonrio—. Es bastante probable que solo
tengamos unas seis horas y cuarenta y tres minutos mas para estar en contacto, asi que no es para
tanto.



—~Gracias —dije, al tiempo que miraba su nombre y la cuenta atrds en la pantalla de mi
dispositivo.

—No veas, eres un chico popular —se sorprendié Lex mientras estudiaba la pantalla del suyo.
La tocd un par de veces y luego me ensefio en ella los tres nombres que también figuraban en mi
lista de contactos: Arjang Dagh, Alexis Larkin y Ray Habashaw. Entonces toco el icono de musica
y descubri que se las habia ingeniado para copiar también toda la misica de mi QComm.

—Oye, ;como lo has hecho? —pregunté, haciendo un amago poco entusiasta de quitarle el
QComm mientras ella se apartaba.

—Me molestd que se colaran en mi viejo teléfono, por lo que decidi piratear yo los suyos. Ha
sido mas facil de lo que esperaba. —Sonri6—. Aunque hayan usado tecnologia alienigena para
crear estas cosas —continu0—, los programas que utiliza sin duda estdn desarrollados por
humanos. Por programadores quemados y con un sueldo de mierda, como yo, y que usan todos los
atajos que pueden. El protocolo de seguridad del sistema de comparticion de archivos es un
desastre. Solo me ha costado cinco minutos desbloquear este cacharro.

Se pas6 el QComm por detras de la espalda con una mano y lo cogié sin mucho esfuerzo con
la otra, sin dejar de mirarme. Luego lo puso frente a mi.

—El acceso a la red publica de telefonia sigue desactivado, asi que no he podido llamar a mi
abuela —explic6—. Pero me las he ingeniado para darme privilegios de administradora en la red
de los QComm. Ahora puedo hacerme con los datos privados de otro QComm llamando o
entrechocandolo con el mio. Contactos, mensajes de texto, correos electronicos. Todo.

—Pero ;como es posible que el sistema permita hacer esas cosas?

—Ta qué crees? —pregunto—. Para que el Gran Hermano pueda espiarnos hasta el fin de los
dias. —Agarré mi teléfono—. Dame, voy a liberar el tuyo también.

Le dejé coger mi QComm y me quedé mirando como sus pulgares se movian sin cesar por el
teclado de la pantalla.

—FEres increible —le espeté. Era lo que pensaba en ese mismo momento, y acababan de
decirme que el mundo iba a desaparecer—. ;Lo sabias?

Se sonrojo, aunque no levanto la vista de la pantalla del QComm.

—Si, ya —respondio, poniendo los ojos en blanco—. En fin. Eso es... lo que ti opinas, tio.

Rei y me acerqué un poco. Ella no se aparto.

—Escucha —dije, como si no fuera obvio que ya lo hacia—. Sé que nos acabamos de
conocer, pero me gustaria que supieras que ojald nos hubiéramos conocido hace mucho tiempo, en
circunstancias muy diferentes. ..

Sonrio.

—No te me pongas pastelosa, princesita —respondio, echandose hacia detrds—. Nos vemos.

Se dio la vuelta como si se fuera a marchar, pero giré de repente sobre sus talones, me agarrd
por las solapas y me besd. En la boca, con lengua y todo. Cuando separamos los labios para
recuperar el aliento, Lex me roded con sus brazos para darme un abrazo fuerte. Luego se apartd y
sefial6 con el pulgar por encima del hombro, hacia el transbordador solitario atracado al otro lado
del muelle.

—Es hora de irme —dije—. Creo que me esperan.

—Si, deberiamos irnos los dos.

—Si. Deberiamos.



No nos movimos ni un apice.

—Buena suerte, Lex —dije por fin.

—NMachécalos, Zack —respondi6é con una sonrisa—. Llamame desde la cara oculta de la
Luna. Y avisa si ves algin decepticon o una base secreta de los nazis ahi arriba.

—Hecho.

Nos volvimos a despedir con un saludo militar y luego se colgd al hombro la nueva mochila
de la ADT vy sali6 corriendo hacia su transbordador. Me quedé mirando hasta que entr6 y se
cerraron las puertas. Unos segundos después su transbordador despegd y ascendid por la estrecha
abertura que habia entre las puertas blindadas de seguridad del techo, que estaban demasiado
deformadas y dafiadas como para poder abrirse del todo.

Luego el transbordador de Lex se inclind hacia el cielo y sali6 disparado, hasta que
desaparecié de mi vista.

Respiré hondo, me colgué mi mochila al hombro, di media vuelta y empecé a caminar hacia el
transbordador, mientras me preguntaba cuanto tardaria en llevarme volando a la Luna.



L ACERCARME AL TRANSBORDADOR, Of VARIAS VOCES MUY ALTAS Y SUPERPUESTAS que
llegaban desde la escotilla abierta.

—(Por qué todo el mundo da por hecho que RojoTrinco es un hombre? —
preguntaba una mujer con un acento muy marcado, que parecia sacado de la pelicula Fargo—. En
mi opinidn, €s muy sexista.

—Eso —intervino una voz femenina mas joven—. La Baronesa Roja seria un apodo mas
adecuado para ella.

Se oyeron risas de mujer. Me detuve a escasos metros del transbordador, me agaché e hice
como si me ajustara las tiras de velcro de mis nuevas zapatillas de la ADT, lo que me permitid
seguir poniendo la oreja.

—ILa gente da por hecho que RojoTrinco es un tio porque Rojo Cinco era un tio —respondid
una voz masculina. Tenia un acento de la costa este que sonaba igual de espeso que el de la mujer
a mis oidos, acostumbrados al de la costa oeste septentrional—. No quiero chafaros el dia, pero el
Barén Rojo también era un tio, igual que Maverick, Goose, Iceman y el resto de pilotos estrella de
la historia.

—Tienes en cuenta que estas hablando de personajes de ficcion, jverdad? —replicd la mujer
mas joven—. Para tu informacion, lleva habiendo mujeres piloto desde hace mas de cien afos.
Hice un trabajo sobre ese tema en el colegio. Una mujer llamada Marie Marvingt realizd combates
aéreos durante la Primera Guerra Mundial, y los rusos tenian mujeres piloto en la Segunda.
Ademas, el Ejército de los Estados Unidos también las acepta desde los afios setenta.

Después de una pausa embarazosa, la voz masculina respondi6 con irritacion:

—Que si, lo que t1 digas.

Llegaron unas risas muy escandalosas y hasta algunos aplausos. Lo vi como una oportunidad,
asi que me enderecé y subi por la pequena escalera retractil del transbordador.

Las risas se apagaron cuando los cuatro pasajeros que habia dentro me vieron aparecer por la
escotilla y se volvieron hacia mi. Me quedé¢ alli durante un momento muy incomodo y permiti que
me analizaran mientras yo hacia lo mismo con ellos.

Todos llevaban el mismo uniforme de oficial de vuelo de la ADT que yo. Justo a mi izquierda
se sentaba una myjer de mediana edad con la piel bronceada, el pelo negro y el nombre TTE. WINN
cosido en el uniforme. A su derecha quedaba un asiento vacio, pero a su izquierda habia un tipo
fornido de barba descuidada que no dejaba de mirarme con recelo. Sentada frente a ¢l habia una
chica adolescente afroamericana que ni siquiera parecia tener la edad suficiente para conducir,



con un hombre joven y asiatico al lado. Este daba la impresion de tener poco mas de veinte afios y
llevaba una pequeia bandera china cosida debajo del emblema de la ADT de su uniforme, en
lugar de la pequefia version bordada de la bandera estadounidense que adornaba los otros
uniformes. Ademas, en lugar de las palabras «Alianza de Defensa Terrestre», tenia una hilera de
caracteres chinos.

Después de que los cinco nos hubiéramos inspeccionado en silencio durante un tiempo que
consideré¢ mas que suficiente, guardé la mochila en el compartimento superior y me senté al lado
de la myjer mayor, ya que era la tinica que me habia sonreido.

—Hola —djje, extendiendo la mano—. Me llamo Zack Lightman y soy de Portland, Oregén.
—A pesar del desconcierto, no habia olvidado decir que era de Portland y no de Beaverton, para
que no me tomaran por un paleto y por no tener que aguantar los chistecitos sobre castores que
sugeria el nombre.

—Bienvenido a bordo, Zack —respondid, estrechando mi mano entre las dos suyas—. Yo me
llamo Debbie Winn. —Habia algo en su tono y en sus gestos que me hizo pensar que era
profesora.

—Encantado de conocerte, Debbie.

—Encantada, aunque no sea en las mejores circunstancias. —Rio y me dedicé una sonrisa
llena de inquietud. Yo le respondi con otra igual.

—Este es Milo —dijo, sefialando al mamotreto de hombre que tenia a su izquierda, quien
seguia mirandome con hostilidad. Las letras de su uniforme lo identificaban como TTE. DOBSON.

—Hola, Milo —saludé, acercandome para ofrecerle mi mano—. ;Cémo va eso?

Se quedd mirando la mano sin responder hasta que me cansé, encogi los hombros y la bajé.

—Bueno... no le hagas caso. Es de Filadelfia —respondié Debbie, como si eso explicara la
mala educacion de Milo. Luego sefalo con la cabeza hacia la joven que tenia enfrente—. Zack,
ella es Lila. Lila, te presento a Zack.

—En realidad, nadie me llama asi —dijo la chica—. Todos utilizan mi mote, Whoadie.
También es mi apodo de piloto en Armada.

Nos estrechamos la mano y estuve a punto de decirle que reconocia su apodo, pero entonces el
chico joven que estaba a su lado carraspe6. Tenia el nombre TTE. CHEN cosido en el uniforme.

—Este es Jiang Chén, también conocido como LocoJi —dijo Whoadie—. Es chino y no se le
da muy bien nuestro idioma.

Chén me sonri6é y me estrechod la mano. El lado derecho de su pelo rojo caia en mechones
puntiagudos y le tapaba media cara, pero lo cierto es que le quedaba bien. Chén bajo la cabeza
para echar un vistazo al QComm que tenia atado en la mufieca derecha y una hilera de caracteres
en mandarin aparecio en la pantalla. Debia de ser una traduccion de lo que acababa de decir
Whoadie, porque cuando terminé de leerlo levantd la mirada y me dedic6 una sonrisa cansada.

—Ho-la —dijo con mucho acento—. Encantado de conocelte.

—Encantado de conocerte a ti también —respondi muy despacio—. Sé muy bien quién eres en
el juego, LocoJi. Y también ti, Whoadie. Hemos volado juntos en muchas misiones. Es todo un
honor conoceros por fin en persona. —Me levanté y saludé con la mano—. Soy Zack, también
conocido como Beagledeacero.

En el momento en que oyeron mi apodo de piloto, la tensién que habia en el lugar se disipd y
mis cuatro nuevos compafieros se relajaron muchisimo, sobre todo Milo, que hasta me sonri6 por



primera vez desde que habia subido a bordo.

—iEl Beagle! —repiti6 Whoadie, sonriendo con satisfaccion—. Qué bueno conocerte por fin.
iEres una puta leyenda, tio!

Vi como Debbie hacia una mueca cuando Whoadie dijo la palabra que empezaba por P.

—¢Beagledeacero? —pregunté Chén con las cejas levantadas y sin rastro del acento marcado
de antes.

Cuando asenti, se abalanzd sobre mi para estrecharme la mano mientras hablaba sin parar en
chino. En mi QComm aparecio6 una traduccion, que no era mas que un batiburrillo de elogios que
le agradeci uno tras otro. Cuando me soltd y se calmo, volvimos a los asientos.

—(Cudl es tu apodo de piloto, Debbie? —pregunté, aunque por eliminacion ya me lo
imaginaba.

Puso una mano en su pecho e hizo una inclinacién de cabeza.

—MamdaAtémica a vuestro servicio. —Sonrid con nerviosismo—. ;Lo pillais?
«MamaAtomicay, como «Bomba atomicay.

—Si, sefiora, lo pillamos —dijo Milo, poniendo en blanco sus ojos inyectados en sangre.

—D¢jame adivinar —dije, sefialando hacia ¢él—. Entonces ti tienes que ser
MaestroFumao5000, ;verdad?

Sonrio, poniéndose muy contento.

—EI auténtico.

El MaestroFumao, también conocido como «MF5K» entre sus muchos detractores, era un
piloto famoso por no dejar de pavonearse y fanfarronear (y hacer mucha gracia, aunque fuera sin
querer) en los foros de Chaos Terrain, donde usaba una hoja de cannabis cromatica como avatar.
También le gustaba mucho comentar en voz alta las batallas por el canal publico, como Jack
Burton en las frecuencias de radioaficionados. Yo solia silenciarlo, pero habia reconocido su
acento de Filadelfia y la chuleria que exudaba. No estaba seguro de que me cayera bien, pero
aquello no parecia importarle mucho.

Aunque suene extrafio, saber los apodos de piloto de todos los presentes me hizo sentir como
si me encontrara entre viejos amigos, o al menos entre aliados conocidos. MamaAtdmica,
Whoadie, LocolJi y MaestroFumao5000 eran nombres que habia visto a diario durante un afio, ya
que eran cuatro apodos que siempre estaban entre los diez mejores de Armada, al principio por
encima de mi y luego por debajo. La noche anterior habia mirado la clasificacion por tltima vez'y
Whoadie seguia detras de mi en séptima posicion, seguida por Locoli en octava, MamaAtdémica en
novena y MaestroFumao5000 en la décima.

—Siento haberme comportado como un capullo antes —dijo Milo, ofreciéndome su puilo para
chocarlo con el mio. Lo hice—. Creia que eras RojoTrinco u otro de esos cretinos elitistas de los
cinco primeros puestos.

Chén ley6 la traduccion y susurrd una respuesta en chino a su QComm. El dispositivo tradujo
al momento sus palabras.

—Yo también pensaba lo mismo —dijo el ordenador con una voz masculina sintetizada que
sonaba calcada a la de Stephen Hawking,

Aquello me hizo preguntarme si Hawking también habria participado en la gran mentira de la
ADT. ;Y Neil deGrasse Tyson? Si Carl Sagan estaba metido en el ajo, era probable que otros
cientificos importantes también. Afiadi aquella incognita a la lista de preguntas sin respuesta que



me rondaba por la cabeza, que no hacia mas que crecer a cada hora que pasaba de aquel dia de
locos.

—iRojoTrinco tampoco gusta a mi! —declar6 a viva voz el inexpresivo traductor de Chén—.
iEs un gilipollas de pedazo!

Whoadie rio e imit6 la voz del traductor mientras hacia movimientos robdticos con las manos.

—iEso! —replico—. jEl Baron ser pollascome menudo!

Todos rieron, pero yo me agit¢ con incomodidad en mi asiento. Por suerte, las risas
inesperadas a costa de mi padre se interrumpieron un segundo después, cuando la compuerta que
daba a la cabina se abrio y llegd por ella un DHTBI haciendo un ruido del demonio con sus pies
metalicos. La cabeza del dron se abrid por el centro y desplegd una pequenia pantalla plana de
transmision a distancia que mostraba la imagen en directo de la persona que lo controlaba: un
oficial de la ADT de mediana edad con un impresionante bigote del tamafio del de Sam Elliot.

—Bienvenidos a bordo —dijo—. Hoy me corresponde ser el piloto de vuestro transbordador.
Soy el capitan Meadows.

En el instante en que termind de presentarse, lo bombardearon con una infinidad de preguntas
desde todos los angulos, con una gran variedad de acentos y en dos idiomas diferentes. Yo también
queria preguntarle muchas cosas, pero el oficial ya estaba levantando las garras del dron para
pedir silencio. Lo consiguié un minuto después.

—No estoy autorizado para responder a vuestras preguntas —dijo—. Vuestro nuevo
comandante os informara tan pronto como lleguemos a la estacion lunar. Si tenéis alguna otra duda
y las respuestas no estan clasificadas, podéis usar la aplicacion del Manual de Orientacion para
Reclutas de la ADT en vuestro QComm. ;Entendido?

Todos asintieron y se pusieron a mirar los QComm.

—Genial —dijo el capitan, respondiendo a nuestro docil silencio—. Despegaremos en unos
minutos. Pero antes de irnos, me han dicho que hay alguien que quiere veros.

Senalo6 hacia la escotilla abierta, por la que aparecié un hombre al que conociamos todos,
pelirrojo y de mediana edad, que entr6 en nuestra cabina. Nos salud6 con una sonrisa que parecia
sacada de la portada de una revista.

—¢Finn Arbogast? —preguntamos varios al unisono.

—FEl que viste y calza —respondi6, sonriendo y aun jadeando un poco—. He venido
corriendo hasta aqui desde el Centro de Operaciones para no perder la oportunidad de conocerlos
a todos por fin. —Recorri6 la cabina para estrecharnos las manos a todos con firmeza—. Ustedes
cinco han sido todo un orgullo para el proyecto de Chaos Terrain durante mucho tiempo. De hecho,
su talento y su dedicacion son lo que ha permitido convencer a los mandamases de que la
iniciativa del simulador de entrenamiento para civiles podia funcionar a escala global. jAsi que
gracias!

Habia visto muchas fotos y entrevistas en video con el fundador de Chaos Terrain, pero en
persona era mas bajo de lo que esperaba. Me estrechd la mano el ultimo y, cuando nos miramos a
los ojos, ladeo la cabeza.

—Usted debe de ser Zack Lightman, ;verdad? —dijo, meneando la cabeza sin dejar de
analizar mi cara—. El famoso Beagledeacero?

Asenti. Ech6 una mirada répida a los demas y luego me sonrié como disculpandose.

—Escuche, teniente —dijo Arbogast—. Espero que el almirante Vance no haya sido muy duro



hace un rato. Usted no tenia forma de saber que existia la barricada de seguridad en los tineles de
lanzamiento de drones. Nunca una nave enemiga habia intentado una maniobra asi en los ataques
contra la estacion lunar, por lo que no incluimos esa posibilidad en las misiones de entrenamiento
de Armada. —Se encogié de hombros—. Todos los dias se aprende algo, supongo.

Giré la cabeza a los dos lados. Todo el mundo me miraba con cara de sorpresa y los ojos muy
abiertos.

—¢Fuiste th? —dijo Milo, riéndose—. ;T eres el kamikaze mamén que ha perseguido a ese
caza Guja hasta el hangar antes de que hiciera «bum»?

Asenti.

Todos me miraron durante un momento muy incomodo, hasta que Arbogast dio una palmada.

—Bueno... sé que se disponen a partir hacia la ELA, asi que no les robaré¢ mas tiempo —dijo
—. Solo queria darles las gracias en persona y elogiar su valentia.

—Perdone, sefior —interrumpidé Milo con su marcado acento de Filadelfia—. Pero ;donde
cofio estd RojoTrinco? Ya sabe, el Baron Rojo. Es el mejor piloto de Armada del mundo, ;no?
(Por qué no estd aqui? ;Es que no van a reclutarlo?

Arbogast me lanz6 una mirada muy breve y luego volvidé a mirar a Milo.

—Reclutamos a RojoTrinco hace décadas —respondio—. Es nuestro piloto mas condecorado.

Arbogast estudio mi reaccion mientras los demas intercambiaban miradas de sorpresa.

—Pero ;como se llama el tio? —insistid6 Milo—. O la tia. —Mir6 a Whoadie y a Debbie
como disculpandose.

Arbogast asintio.

—RojoTrinco es el apodo que usa el general Xavier Lightman.

Uno a uno fueron volviendo los ojos hacia el apellido que tenia cosido en mi uniforme, para
luego quedarseme mirando durante unos segundos. Cuando vieron que no decia nada, Debbie
termind por romper el silencio.

—(Algln parentesco, Zack? —preguntd con tranquilidad.

Mir¢ a Arbogast, que también parecia muy interesado en escuchar mi respuesta.

—Es mi padre —respondi—. Pero nunca llegué¢ a conocerlo. Creci creyendo que habia muerto
cuando yo era solo un bebé. Acabo de descubrir que la ADT falsed su muerte cuando lo recluto.

Todos se quedaron en silencio, como si lo estuvieran asimilando. Todos menos Chén, que tenia
que leer la traduccion de su QComm antes de comprender lo que acababa de decir. Cuando
levanto la vista de su pantalla unos segundos después, solto un silbido largo y quedo.

—.Y ahora estds de camino a la Luna para reunirte con ¢l por primera vez? —preguntd
Debbie.

Asenti.

—iJoder, colega! —exclamé Milo, agitando la cabeza—. Y yo que pensaba que mi dia se
habia puesto muy rarito.

Me giré hacia Arbogast.

—¢Lo conoce usted?

—Un poco —respondié—. Tuve el honor de trabajar con el general Lightman durante un corto
periodo de tiempo hace algunos afios. Fue uno de los principales asesores militares de Armada.
—Escrut6 mis rasgos un segundo y luego continu6—: Se nota el parecido.

Asenti.



—Si, eso me han dicho.

Escuchamos un chirrido que indicaba que los motores del transbordador acababan de
encenderse. Arbogast se enderezo y nos dedicé un torpe saludo militar.

—Qracias de nuevo por sus servicios —dijo—. |Y buena suerte allé arriba!

Salié del transbordador antes de que ninguno pudiera devolverle el saludo. Cuando ya se
habia marchado, el DHTBI que controlaba Meadows se gird y puls6 un botdn rojo y grande del
mamparo. Las puertas del transbordador se cerraron con el sibilante sonido de la presurizacion,
que casi ni se oyo por el ruido que hacian los motores.

—Abroéchense los cinturones, reclutas —dijo Meadows por su comunicador—. Tenemos
autorizacion de vuelo.

Me puse el arnés de seguridad y trasteé con la hebilla hasta que por fin consegui abrocharla.
Luego me apreté fuerte las correas contra el pecho. Cuando todos nos hubimos amarrado, el
DHTBI de Meadows levantd un pulgar robotico en nuestra direccion.

—FEIl viaje a la estacion lunar Alfa deberia durar unos cuarenta minutos —explico—. Una vez
que salgamos de la atmosfera de la Tierra, viajaremos a mucha velocidad. Si nos encontramos con
algin enemigo durante el trayecto, cada uno de ustedes podra utilizar el QComm para controlar las
torretas laser omnidireccionales que hay en la parte inferior del casco. Pero los radares estan
limpios en estos momentos, asi que no deberia haber sorpresas. Acomddense y disfruten del
paseo.

El dron regres6 a la cabina y vi como se acoplaba a su capsula de carga justo antes de que se
cerrara la escotilla. Me di cuenta de que mis compafieros seguian con los ojos fijos en mi. Debbie
y Whoadie apartaron la mirada rapidamente, pero Milo y Chén siguieron observandome, como si
me acabara de salir en la frente un cuerno centelleante. Los ignoré tanto tiempo como pude y luego
fui levantando el dedo corazéon de la mano derecha poco a poco. Cuando lo estiré del todo,
pillaron la indirecta y miraron hacia otro lado.

Me quité el QComm del brazo e intent¢ marcar el nimero del movil de mi madre en el teclado
de la pantalla, pero no funciond y aparecid un aviso indicandome que seguiamos sin tener acceso a
las redes de telefonia civiles.

Suspiré y me volvi a atar el QComm a la muieca.

DESPEGAMOS UNOS MINUTOS MAS TARDE. COMO LA VEZ ANTERIOR, EL VIAJE FUE MUY tranquilo,
incluso mientras el transbordador remontaba la atmosfera acelerando hasta alcanzar velocidad de
escape y el cielo que veiamos por la ventana iba pasando de un azul claro a un negro azabache.

Pero a diferencia de entonces, cuando alcanzamos la oscuridad la nave no se dio la vuelta para
volver a caer hacia la Tierra. Seguimos avanzando hacia el espacio exterior. Igual que en mi
primer viaje, la gravedad del interior de la nave no cambid, y cuando cerré los ojos parecia que
estabamos quietos. A pesar de ello, nos moviamos tan rédpido que en solo unos minutos nos
habiamos alejado de la Tierra lo suficiente como para ver el planeta entero por la ventana, algo
que habia sonado durante toda mi vida.

Contempl¢ la radiante esfera azul de debajo, hogar de todas las personas y cosas que tanto me
importaban, y analicé los huecos que habia en la intrincada capa de nubes que cubria la costa



oeste de Norteamérica para intentar captar un atisbo de la ensenada de Portland. En ese momento
me di cuenta de lo lejos que estaba de casa. Y nos alejadbamos mas y mas a cada segundo que
pasaba.

«Esto es por lo que luchamos —pensé—. Esto es lo que intentan arrebatarnos.

Apreté la cara contra la ventana que tenia detras y estiré el cuello para poder ver lo mas lejos
posible. Y alli estaba, la bombilla grisdcea brillando en la oscuridad por delante de nosotros. Me
habia pasado toda la vida creyendo que ningin ser humano habia puesto el pie sobre la Luna
desde la ultima mision Apolo de 1972. Ahora era yo el que se dirigia hacia ella, a bordo de una
nave espacial que se habia creado aplicando la ingenieria inversa a tecnologia alienigena, para
reunirme con el padre que nunca habia conocido. ;Qué aspecto tendria? ;Cuales serian sus
primeras palabras cuando me viera? ;Como iba a reaccionar yo?

Me di cuenta de que, enfrente de mi, Debbie habia agachado la cabeza y tenia las manos
entrecruzadas con fuerza en su regazo. También habia cerrado los ojos y movia los labios en
silencio.

—Qué estas haciendo? —le pregunté Milo con curiosidad.

Debbie murmuré en silencio un «amén» y luego abrio los ojos y lo miro.

—Es obvio que intentaba rezar, Milo —respondio.

—(Rezar? —dijo con una voz que rezumaba sarcasmo—. ;A quién?

Debbie lo miré con incredulidad.

—A Jesus, nuestro Sefior, que se sacrifico por nosotros. (A quién si no?

—Ya, claro —Ile espetd Milo, riendo entre dientes—. Solo una pregunta, sefiora creyente: jen
qué parte de la Biblia se nos advierte sobre esta invasion extraterrestre? —Echd un vistazo
alrededor, como si buscara el apoyo de los demas—. jPorque creo que me salté ese versiculo!

La cara de Debbie palidecid sin dejar de mirarlo. Abrid la boca para responder, pero la
pregunta parecia haberla dejado tan aturdida que no sabia ni qué decir.

Whoadie, en cambio, si lo sabia.

—«Y el quinto angel toco la trompeta —recitd con los ojos fijos en Milo—, y vi una estrella
que cayo del cielo en la tierra; y le fue dada la llave del pozo del abismo. Y abrio6 el pozo del
abismo, y subié humo del pozo como el humo de un gran horno, y oscureciose el sol y el aire por
el humo del pozo».

—¢Pero qué abismo? —preguntd Milo—. ;Qué me estas contando, chica?

Yo me habia criado con la idea de que no habia diferencia entre mitologia y religion, pero aun
asi las palabras de Whoadie me asustaron mucho. Los versiculos que habia recitado me
recordaron al fuego y el humo apocalipticos que habia visto saliendo por las puertas de seguridad
del Palacio de Cristal, deformadas por la andanada laser de los extraterrestres.

—«Y adoraron al dragdn que habia dado la potestad a la Bestia —continu6—, y adoraron a la
Bestia diciendo: “;Quién es semejante a la Bestia, y quién podra lidiar con ella?”».

Cuando termind, todos nos quedamos mirdndola unos momentos. Luego Debbie comenzo a
aplaudir, y Chén y yo la imitamos poco después. Whoadie se ruboriz6 y bajo la mirada.

—A mi tio Franklin le encanta recitar las Sagradas Escrituras —dijo, encogiendo los hombros
—. Llevo escuchando el Apocalipsis desde antes de empezar a andar.

—Bueno, yo voto por no seguir recitando versiculos de la Biblia —dijo Milo, levantando la
mano derecha—. Esto me ha puesto los pelos de punta.



Debbie asintio.

—Si, no creo que recitar el Apocalipsis sea muy buena idea en estos momentos —dijo—. Ya
estamos todos bastante asustados.

Whoadie lanz6 a Milo y a Debbie una mirada de decepcion antes de responder.

—«Aquel que no tenga estomago para esta batalla, dejadlo marchar —recitd sin dejar de
mirar a los dos adultos—. jSe le hara pasaporte y se le pondra en la bolsa una corona para el
viaje! No moriremos en compafiia de un hombre que tema que su hermandad muera con nosotros».

Los dos clavaron la mirada en ella.

—Pero ;se puede saber qué te pasa, chica? —preguntdé Milo al fin.

Whoadie volvio a encoger los hombros.

—Lo tnico que a mi tio Franklin le gusta mas que recitar las Sagradas Escrituras es citar a
Shakespeare. —Sonrio—. He visto todas esas peliculas de Branagh y Zeffirelli un millén de
veces, asi que me s¢ los didlogos de memoria.

Chén escribi6 algo en el traductor del QComm y luego lo gird hacia ella.

—Eres muy lista y tienes una memoria increible —dijo la voz sintetizada.

Aunque el cumplido habia salido de un aparato, fue suficiente para que Whoadie se volviera a
ruborizar y suspirara un «gracias». Ella y Chén se volvieron a mirar. Parecia como si ya hubiera
algo entre ellos, a pesar de la diferencia de idioma.

—¢Qué edad tienes, Whoadie? —pregunté Debbie, haciendo lo posible para cambiar de tema.

—Cumpli dieciséis la semana pasada —dijo—. Pero todavia no me he sacado el carnet de
conducir.

—Tienes acento de Nueva Orleans —continué Debbie, intentando pronunciar el nombre de la
ciudad de la manera en la que lo hacian los oriundos de la zona.

Whoadie asintio.

—Vivo en el noveno distrito, el Ninth Ward —respondio—. De hecho, mi apodo viene de ahi.
Whoadie es la manera en la que los de la zona pronuncian wardie, que es como se llama a las
personas que viven en el mismo distrito que ti —explic6—. Mis padres me llamaban Whoadie
desde que era una nifia. Nunca me gustdé demasiado, porque los chicos de la escuela se inventaban
todo tipo de rimas de mierda con el dichoso apodo. Hasta que les daba una patada en los putos
cojones y lo dejaban.

Respondi6 con una voz tan dulce y femenina que no pude aguantar la risa. Y Milo tampoco.
Pero Debbie la mir6 con cara de horror absoluto.

—iLila! —exclamd, haciendo otra mueca—. jCuida esa lengua, carifio! Seguro que tus padres
no te permiten hablar asi en su presencia, ;verdad?

Whoadie se cruzd de brazos.

—Es cierto que no solian dejarme —respondio—. Pero murieron los dos con el huracan
cuando era pequeiia, asi que ahora puedo decir lo que me d¢ la puta gana.

—Toma ya —murmur6 Milo con voz queda.

—Pobrecita —dijo Debbie, algo avergonzada—. Lo siento mucho. No lo sabia.

Whoadie asinti6 y apartd la mirada. Debbie queddé muy afectada y se hizo el silencio, pero
entonces Milo decidi6 ayudar a recuperar la conversacion.

—Pero mira... —dijo, girando la cabeza hacia mi—. Zack también pensaba que su padre
habia muerto, pero no lo esta. Quiza tus viejos también sigan vivos, ;no?



Whoadie lo mird y negd con la cabeza poco a poco.

—Se ahogaron —respondio—. Vi sus cuerpos.

No dio mas detalles. Milo también quedé muy afectado y decidié callar. Whoadie se dio la
vuelta para mirar por la ventana y la observé, recordando aquello que me habia dicho el almirante
Vance de no compadecerme de mi mismo.

—Y t, Debbie? —pregunté, cambiando de tema a la desesperada—. ;De donde eres?

—De Duluth, Minnesota —respondid con una sonrisa de oreja a oreja—. Soy bibliotecaria en
un colegio y tengo tres hijos que ya son adolescentes. El mayor tiene quince afos. —Se le borr6 la
sonrisa de la cara—. No pude despedirme. Me dejaron enviar un mensaje de texto a mi hermana
para decirle que se encargara de ellos, pero no pude decirle por qué.

—¢Y tumarido no podia hacerlo? —preguntd6 Whoadie.

Debbie bajo la mirada hacia el anillo de bodas que tenia en su mano izquierda y luego sonri6 a
Whoadie.

—Me temo que no, carifio —dijo, mirando a Whoadie a los ojos—. Howard murié de un
infarto el afio pasado.

Esa vez le tocd a Whoadie poner cara de vergiienza.

—Lo siento.
—No pasa nada —respondidé Debbie—. Mis chicos son muy fuertes. Estoy segura de que lo
superaran. Solo espero... —Su voz se convirtié en un hilillo, pero continu6—: Cuando me dejen

hablar con ellos, solo espero que entiendan por qué no podia quedarme con ellos.

—Lo entenderan —dije con tanta seguridad como pude—. A tus hijos también les gustan los
videojuegos, ;verdad?

Asintio.

—Juegan juntos a Terra Firma todas las noches mientras su madre juega a Armada —
respondio—. Tenemos todos los ordenadores colocados uno al lado del otro en el salon.

—Entonces tus hijos lucharan a nuestro lado —dije con una sonrisa—. ;Verdad?

Debbie asintié y se enjugd las ldgrimas con la manga.

—FEs verdad —afirmo—. Tienes razon. Lo habia olvidado.

—iAfirmativo, joder! —grit6 Milo—. (Los hijos de MamaAtémica también van a partir la
pana en nuestro equipo? —Sonrid a Debbie—. jEsos extraterrestres de mierda no van a tener nada
que hacer!

Me sorprendi al ver como Debbie le devolvia la sonrisa y tuve que reconsiderar la primera
impresion que me habia dado Milo. Por algiin motivo, su acento a lo Rocky Balboa hacia que su
arrogancia sonara adorable.

Chén, que acababa de ponerse al dia con la conversacién gracias a su traductor, asintid
enérgicamente mirando a Milo y luego dijo algo a su QComm.

—Mis amigos y mi familia también nos ayudaran desde casa —dijo el programa en su lugar,
utilizando las palabras adecuadas por primera vez—. Y eso me tranquiliza mucho.

—NMuchas gracias, Chén —respondié Debbie—. A ti también, Milo. Tenéis razoén, es muy
tranquilizador. —Entrelazé las manos en su regazo—. Pero sigo teniendo miedo por mi familia. Y
por todos nosotros. —Movio la cabeza de un lado a otro—. Nunca crei que algo asi pudiera llegar
a pasar. Es una pesadilla.

—Pues para mi... —respondié Milo, reclindndose en su asiento—. Es como un suefio hecho



realidad.

Debbie lo mir6 fijamente.

—Estas loco? —pregunté—. ;Coémo puedes pensar algo asi?

Milo se encogi6 de hombros.

—Hasta ayer vivia en un s6tano de mierda y me aburria como una ostra en un cubiculo en la
oficina. —Sefalod hacia el paisaje utdpico que se veia por la ventanilla del transbordador—. ;Y
miradme ahora! Soy oficial de la Alianza de Defensa Terrestre y vamos de camino a la puta Luna
para salvar la Tierra de una invasidn alienigena. —Se volvi6 hacia Debbie—. Convénceme de
que este no es el mejor dia de mi vida. O de la historia, ya puestos.

—iQué tal si te digo que estan a punto de matarnos, imbécil! —Ie grit6 ella, con un temblor
histérico en la voz—. ;Es que no prestabas atencion a lo que nos ha contado el almirante? ;No has
visto el tamafio de la flota del enemigo? Nos sobrepasan en numero a lo bestia.

Milo parecia sorprendido de verdad.

—Es posible que me haya perdido esa parte de la charla —respondi6. Luego anadio, con una
mirada fulminante—: jEs que tengo TDAH! jMi cabeza se pone a divagar si las reuniones duran
mucho! —Por primera vez, detect¢ miedo de verdad en su voz—. ;Tan mal estan las cosas? El
almirante no ha dicho que...

—¢(Que qué? —le interrumpid Debbie—. ;Que es mas que probable que estemos condenados?
(Para qué decirlo tan claro? —Se gird para mirar a través de la ventana—. No era necesario. Es
un hecho. Pensadlo. Estan tan desesperados que nosotros somos la mejor baza de la Alianza. Solo
somos un puiiado de frikis que pasan mucho tiempo jugando a videojuegos. No somos soldados.

—iSi que lo somos! —respondid6 Milo—. No olvides que nos hemos alistado. —Gir6 la
cabeza hacia ella—. Venga ya, ;no puedes intentar ser un poquito mas positiva? No es el fin.
iTodavia podemos ganar!

Debbie contemplo sus rasgos antes de responder.

—(Es que no lo pillas, Milo? Da igual quién gane. Van a morir millones de personas cuando
estalle la guerra dentro de unas horas.

Milo agitd la mano con desdén.

—iHay que tener mas pelotas! Si matar a estos extraterrestres de mierda es la mitad de fécil
que en el juego, jvamos a darles candela en sus culos europeos!

—Europanos, Milo —le corregi—. «Eu-ro-pa-nos». No «eu-ro-pe-os».

—Me importa un carajo como se llamen —suspir6—. Ya sabes a qué me refiero.

—Odio reconocerlo —afadi6 Whoadie—. Pero estoy de acuerdo con Milo. Si en el juego
podemos con ellos, también podemos en la vida real. —Echd un vistazo esperanzado a su
alrededor—. Al finy al cabo, somos lo mejor de lo mejor, ;no?

Antes de que el QComm tuviera tiempo de terminar de traducir, Chén se puso en pie y gritd
«jEso es!» con el pufio levantado. Luego ensefi¢ los dientes y gritd algo que sond parecido a
«jChen-li!».

El QComm tradujo la palabra con su voz sintetizada: «jVictorial».

Whoadie sonri6 y también levant6 el pufio, para luego repetir el grito de «jChen-li!» con casi
la misma intensidad que Chén.

—iS1, joder! —grité Milo, haciendo cuernos con la mano como si estuviera en un concierto de
heavy metal—. jChen-1i!



Debbie me mird, esperando a ver si yo también soltaba el grito de guerra. En realidad
compartiamos la valoracidon negativa sobre las posibilidades que teniamos en la guerra, pero
fingir optimismo parecia lo mejor para que no decayera la moral de los demas. Y la mia.

Levanté un pufio y, con tanto entusiasmo como pude, grit¢ también eso de «jChen-li!». Di un
codazo a Debbie y ella suspir6 con resignacion.

—iChen-1i! —repitid, levantando el pufio sin muchas ganas—. Yupi.

Chén nos dedico a todos una sonrisa, se echod hacia delante y estir6 la mano derecha con la
palma hacia abajo. Whoadie imit6 el gesto y puso la mano encima de la de Chén. Milo, Debbie y
yo hicimos lo mismo. Luego gritamos todos al unisono «jChen-1i!» una vez mas.

Un momento después volvimos a oir la voz del capitan Meadows por el intercomunicador,
anunciando que nos acercdbamos a la estacion lunar Alfa. Aquello parecié sacarnos del
ensimismamiento y todos retiramos las manos.

El transbordador dio un giro brusco y la superficie llena de crateres de la Luna aparecid por
las ventanas de babor mientras entrdbamos en orbita. Consegui vislumbrar durante unos instantes
el crater Tycho poco antes de salir zumbando hacia la cara oculta, que estaba casi a oscuras.
Aquel hemisferio de la Luna nunca daba hacia la Tierra, por lo que era la primera vez que lo
veiamos con nuestros propios ojos. La superficie estaba marcada con algunas zonas ennegrecidas
que parecian marcas de quemaduras, pero no eran tan grandes ni podian llamarse «mares», como
ocurria en el hemisferio que todos conociamos. El territorio de la cara oculta tenia un color y una
apariencia mucho mas uniformes, pero eso no lo volvia mas acogedor.

Mientras voldbamos sobre la superficie desértica y llena de crateres de la Luna, imaginé cémo
quedaria la Tierra después del conflicto que estaba a punto de estallar. La batalla podria dejar el
mundo devastado y muerto, sin vida ni color, como la Luna. Los océanos secos, la atmosfera
arrasada, las grandes ciudades reemplazadas por crateres y su preciosa superficie chamuscada por
los fuegos de la guerra.

Agité la cabeza y me froté los ojos con las palmas de las manos antes de volver a mirar hacia
la superficie lunar.

El sol bajaba por el horizonte y hacia que los crateres mas prominentes arrojaran amplias
sombras que se extendian por la marcada superficie como dedos negros y ganchudos. Abajo, en la
superficie, aparecio un enorme crater con forma de cuenco que hizo que se me erizaran todos los
pelillos de la nuca. Sabia donde estdbamos. Aquel era el crater Daedalus, la ubicacion secreta de
la estacion lunar Alfa. Ya sabia que aquel era nuestro destino, pero no habia podido convencerme
a mi mismo de su existencia hasta aquel preciso instante, cuando lo vi con mis propios 0jos.

El gran crater Daedalus tenia otro mucho mas pequefio y escarpado a su lado llamado
Daedalus B, y junto a este habia un tercero mas pequeiio aun que se llamaba Daedalus C. Los
bordes de los tres crateres se tocaban, y visto desde arriba su contorno tenia cierto parecido con
la forma de un reloj de bolsillo, del que Daedalus B era la pequefia perilla circular de la parte
superior y Daedalus C el primer eslabon de la cadena que saldria de ¢él. Aquellos tres crateres
llamaban mucho la atencidén en comparacion a los miles que se podian encontrar en el resto de la
superficie lunar debido a que, incluso a aquella distancia, se identificaban en ellos estructuras
creadas por el hombre.

Las paredes del crater mas grande habian sido alisadas y curvadas para formar una cuenca
perfecta que sirviera de plato para el enorme radiotelescopio que habian construido. Tenia un



disefio parecido al del observatorio de Arecibo, en las montafias de Puerto Rico, pero varios
cientos de veces mas grande. Los dos crateres mas pequefios contenian sendas esferas blindadas,
como pelotas de golf colocadas sobre vasos de chupito. Las cubiertas metdlicas estaban pintadas
de color gris, para parecerse a la superficie lunar.

—iLa estacion lunar Alfa! —grit6 Chén nada mas verla. Luego arrancé a hablar muy
emocionado en chino mientras sefialaba cosas en la superficie. Los demas estiraron el cuello para
mirar por las ventanas que tenian mas cerca y echaron un primer vistazo a nuestro destino.

—jAhi estd! —exclam6 Whoadie, pegando un brinco en su asiento—. jEs de verdad! jDe
verdad de la buena!

El aspecto de la estacion lunar Alfa nos sonaba a todos, ya que habiamos entrado y salido
cientos de veces con los Interceptores de una version simulada de ella cuando jugdbamos a
Armada. El transbordador se dirigia a la estacion siguiendo la misma trayectoria, lo que me causo
una extrafia sensacion de déja vu.

Al acercarnos, la cupula que coronaba la esfera mas pequefia se abrid6 de manera simétrica,
como una naranja, y dejé el espacio suficiente para permitir la entrada del transbordador. Una vez
iniciado el descenso, la ctipula se volvid a cerrar sobre nosotros y el hangar quedo sellado de
nuevo, como una gigantesca camara de descompresion. El disefio siempre me habia recordado al
muelle de la base lunar Clavius que aparecia en 2001: Una odisea del espacio. No me habria
extrafiado que la ADT usara elementos de los disefios de Stanley Kubrick. Al finy al cabo, cosas
mas raras se habian visto. No habia mas que echar un vistazo alrededor.

Un instante después, el transbordador tomd tierra en el hangar y se apagaron los motores, lo
que hizo que un silencio inesperado se aduefiara de la cabina. Mis compaferos se apelotonaban
contra las ventanas, pero yo no podia mirar. Me quedé quieto en mi asiento, paralizado por una
oleada oscilante de miedo y emocion.

El DHTBI de Meadows salié de la cabina y utiliz6 una de sus garras para pulsar un boton
verde y grande del mamparo. Las barras de seguridad que cubrian los asientos se elevaron hacia
el techo y las puertas se abrieron con un sonido sibilante.

—Dejen su equipo y siganme —nos dijo Meadows a través del altavoz del dron. Luego el
DHTBI se gir6 y sali6 del transbordador, haciéndonos gestos.

Whoadie se desabrocho el arnés de inmediato y saltd de su asiento. Cuando sus pies tocaron el
suelo, ya estaba corriendo hacia fuera.

—iNo me puedo creer que estemos en la Luna! —dijo con asombro infantil, estirando los
brazos mientras saltaba por la escotilla abierta del transbordador. Al verla correr me di cuenta de
que no rebotaba como siempre habia visto hacer en los videos a los astronautas de la mision
Apolo, lo que significaba que habian ajustado la gravedad para que coincidiera con la de la
Tierra.

Chén forcejeo hasta quitarse el arnés y salio disparado detras de Whoadie. A Milo le costd un
poco mas liberarse, pero luego salio al exterior del transbordador sonriendo como un nifio en la
mafiana de Navidad. Debbie y yo nos quedamos solos en la cabina de pasajeros. Se desabroch¢ el
arnés de seguridad y se volvid para mirarme.

—¢ Estas listo para salir, Zack?

Hice como si fuera a asentir, pero no terminé de mover la cabeza.

—Llevo toda la vida imagindindome este momento —Ile conté—. Y ahora... creo que tengo



demasiado miedo a salir ahi fuera.

—No te preocupes —respondié—. Seguro que ¢l esta igual de nervioso que ti. Puede que
incluso mas.

El DHTBI de Meadows volvié a meter la cabeza en la cabina de pasajeros, con la pantalla de
transmision a distancia desplegada. Sonri6 a Debbie y luego gir6 la cabeza del dron para mirarme.

—Tiene al general fuera esperandole, teniente. —Se gird hacia Debbie—. Me ha pedido que
la escolte a usted y al resto de recién llegados a la Sala de Operaciones, para que ¢l y el teniente
puedan hablar a solas unos minutos. Luego también se dirigiran hacia alli.

—Por supuesto —respondié Debbie, levantdndose. Me aparté un mechon de pelo de la frente.
Luego me apretd el hombro y me dedico otra sonrisa—. Nos vemos dentro de un rato, ;vale?

Asenti.

—CQracias, Debbie.

Me volvié a sonreir antes de irse detras del DHTBI de Meadows.

Me quedé¢ alli solo, sentado en la cabina de pasajeros mientras intentaba hacer acopio de
valor. Luego pulsé el boton para desabrochar el arnés de seguridad y me lo fui quitando mientras
me levantaba despacio.

Cuando sali fuera, ¢l estaba alli. Esperandome.



STABA A TAN SOLO UNOS METROS DE Mi, DE PIE Y EN POSICION DE FIRMES, CON UN
uniforme idéntico al que llevaba puesto yo. Mi padre, Xavier Ulysses Lightman. Vivito y
coleando.

Y sonriendo.

Me sonreia con la misma expresion que solia poner yo pero en una version mas adulta de mi
cara. El hombre que tenia delante de mi podria haber sido mi yo del futuro que habia viajado en el
tiempo para advertirme sobre lo que nos deparaba el destino.

Con el rabillo del ojo pude ver como el DHTBI de Meadows escoltaba a Debbie a través de
unas puertas blindadas, al otro lado del hangar. Chén, Milo y Whoadie los esperaban en el tinel
que habia mas all4, junto a un oficial de la ADT que no reconoci y que llevaba una bandera
japonesa en el uniforme. El grupo nos miraba embobado por las esclusas abiertas, que un segundo
después se cerraron con un golpe seco que resono por todo el hangar.

No era del todo consciente de que se habian marchado ni de lo que me rodeaba, ya que tenia
todos los sentidos puestos en mi padre. Aquel fantasma cuya ausencia me habia atormentado
durante toda la adolescencia estaba delante de mi, resucitado como por arte de magia. Me
sorprendi a mi mismo mirando una gota de sudor que se le habia formado en la ceja y descendia
por una mejilla, como si ese detalle demostrara que estaba ocurriendo de verdad. La situacion me
record6 una escena de Desafio total original, otra de esas peliculas que me sabia de memoria
gracias a que ¢l tenia una copia en VHS.

Lo miré¢ durante mucho rato, mientras ¢l no dejaba de hacer lo mismo conmigo. A medida que
iba desgranando los detalles faciales de aquel padre que habia perdido hacia tanto tiempo, la
familiaridad intrinseca que tenia con sus facciones hizo que percibiera sin demasiado esfuerzo el
miedo que intentaba ocultar.

Parecia mayor de lo que habia pensado, pero era probable que fuera porque nunca habia visto
una foto suya en la que tuviera mas de diecinueve afos. Una parte de mi esperaba que al verlo no
hubiera envejecido nada: quizd la ADT lo hubiera congelado en carbonita o utilizado la velocidad
de la luz con objeto de dilatar el tiempo y mantenerlo joven para combatir en la guerra. Pero iba a
ser que no. Ahora mismo debia de tener unos treinta y siete afios, la misma edad de mi madre,
aunque ¢l aparentaba diez afios mas en lugar de los diez menos que aparentaba ella. Daba la
impresion de estar en una forma fisica envidiable, pero tenia el pelo negro algo entrecano y unas
visibles patas de gallo en torno a sus 0jos, que eran azules como los mios. Sus facciones estaban
curtidas por el cansancio y me pregunté si no estaria vislumbrando el aspecto que tendria mi



propio rostro en el futuro, si es que llegaba a vivir hasta alcanzar su edad.

Mientras daba vueltas a todo aquello, cai en la cuenta de que se habia empezado a mover
hacia mi y ya estaba cerca, lo que le permiti6é rodearme de improviso con los brazos.

Algo se me quebro en el pecho en aquel momento, y de mi interior surgié una avalancha de
sentimientos. Apreté la cara contra ¢l y aquello me devolvid un recuerdo sensorial que llevaba
mucho tiempo olvidado: el de estar en los brazos de mi padre cuando era nifio. Podria haber sido
incluso el recuerdo de la ultima vez que me abrazo, antes de que desapareciera de mi vida para
siempre.

No, para siempre no. Hasta aquel mismo momento.

—Qué contento estoy de verte, Zack —susurrd con un ligero temblor en la voz—. Y lo siento.
Lo siento muchisimo por haberos abandonado a tu madre y a ti. Nunca imaginé que me ausentaria
tanto tiempo.

Cada una de sus palabras me henchia el corazon de tal forma que pensé que se me iba a salir
del pecho. De una tacada, mi padre habia dicho todas las cosas que siempre habia deseado
escucharle cuando atin me permitia fantasear con que siguiera vivo. Me encontraba demasiado
abrumado para responder. Una parte de mi seguia creyendo que aquello era algin tipo de suefio en
duermevela y que si decia algo equivocado me despertaria de inmediato, en el peor momento
posible.

Intenté hablar para decirle que llevaba toda la vida sofiando con aquel momento. Pero seguia
sin salirme la voz. Mi padre pensé que mi silencio era sefial de que algo no iba bien. Me solto,
dio un paso atrds y empez0 a estudiar mi cara, intentando descifrar la expresion de desconcierto
que habia en ella.

—Llevo dieciocho afios esperando a poder decirte esto, Zack —continu6 con tranquilidad—.
Lo he practicado en mi cabeza un millon de veces. Espero haberlo hecho bien. Espero no haberla
cagado.

En ese momento tuve la absurda idea de que ojald mi madre estuviera alli conmigo para
presentarme a aquel extrafio que tenia una cara como la mia.

—No lo has hecho —respondi al fin, casi sin voz. Luego carraspeé y volvi a intentarlo—: No
la has cagado —dije con cautela—. Yo también me alegro de verte.

Mi padre solto el aire.

—NMenudo alivio —respondio—. No las tenia todas conmigo. —Sonrid con nerviosismo—.
Tienes todo el derecho a enfadarte y sé que tienes bastante caracter, asi que...

Dej6 de hablar cuando vio que se me borraba la sonrisa de la cara. Puso cara de vergiienza y
retorcio el cefio, lo mismo que hacia yo cuando me arrepentia de algo que acababa de decir.

—(Como es posible que sepas que «tengo bastante cardcter»? —pregunté con la voz
supurando rabia. Mi padre rio sin querer por la ironia de mi réplica, pero yo no la habia captado y
su reaccion solo me hizo sentirme atin mas dolido y cabreado. De alguna forma, toda la emocion'y
la euforia que habia sentido por reencontrarme con ¢l habian desaparecido de repente—. ;Como
te atreves a pensar que sabes algo sobre mi?

—Lo siento, Zack —respondié—. Pero soy tu nuevo oficial al mando. He leido tu perfil de la
ADT, que contiene toda la informacion de tu expediente académico y tu ficha policial.

—Y también los resultados de todas mis pruebas psicoldgicas, supongo.

Asintio.



—ILa ADT investiga todo lo que puede sobre los posibles reclutas.

Asenti.

—¢Y se menciona en mi «perfil de recluta» que los problemas que tengo para controlar mi ira
podrian deberse a la tragica muerte de mi padre en la explosion de una fabrica de mierda, cuando
solo tenia diez meses? —La pregunta lo afectd, pero no pude evitar hundir el puial un poco mas
—: (Como crees que sienta crecer creyendo que mi padre muri6 asi? /Y que el resto de la ciudad
también lo creyera? ;Intentabas arruinarme la vida? ;No podias haber fingido tu muerte en un puto
accidente de trafico o algo por el estilo?

Abrid y cerrd la boca unas cuentas veces antes de poder articular palabra.

—No fue eleccion mia, hijo —respondi6—. Tenia que ser en una explosidon para que no
pudieran identificar el cuerpo. Enterraron a un anénimo en mi lugar. —Me mir6 a los ojos—. Lo
siento, yo también era un crio por aquel entonces. No llegué¢ a entender del todo hasta qué punto
me estaba comprometiendo. Ni lo que dejaba atras.

Nos quedamos alli mirandonos en silencio durante un momento, hasta que son6é el QComm de
mi padre. Mir6 la pantalla con el cefio fruncido y luego se volvio hacia mi.

—Tenemos que llegar cuanto antes a la Sala de Operaciones para informaros a ti y al resto de
reclutas que acaban de llegar —dijo—. Ya tendremos mas oportunidades de hablar en privado,
(de acuerdo?

Asenti en silencio. Llevaba mucho tiempo esperando aquel momento, pero no me quedaba otra
opcion.

Mi padre sac6 de su bolsillo un pequeiio objeto plateado.

—Toma —dijo mientras lo apretaba contra la palma de mi mano—. Es para ti.

Le di la vuelta. Era una memoria USB con el emblema de la ADT grabado en la carcasa.

—(Qu¢ hay dentro?

—Cartas, en su mayoria —respondio—. Os he escrito a tu madre y a ti todos y cada uno de los
dias que he pasado aqui. —Me di cuenta de que al hablar iba cambiando el pie en el que apoyaba
todo el peso del cuerpo, otro de mis tics nerviosos—. Espero que ayuden a explicar mejor por qué
tom¢ esa decision y lo dificil que me ha sido sobrellevarla desde entonces. —Se encogid de
hombros, evitando mirarme a la cara—. Siento que sean tantas. Es posible que no tengas tiempo
de leerlas todas.

Le flaqued la voz y se dio la vuelta para esconder la cara. Volvi a mirar la memoria USB y
cerré el pufio en torno a ella para protegerla, desconcertado porque un objeto tan pequefio tuviera
en su interior algo tan valioso.

Mi padre levanté el QComm que tenia sujeto a la mufieca y toco varios iconos de la pantalla.
En ese momento, una hilera de puertas de almacenamiento que habia bajo el fuselaje del
transbordador empezaron a abrirse y revelaron unos contenedores ctubicos. Mi padre susurrd
varias Ordenes en el QComm y, unos segundos después, un equipo de cuatro DHTBI se
desensambl6 de un armazon cercano y echd a andar en fila hacia el transbordador. Tres de los
drones empezaron a bajar el cargamento, mientras el cuarto subia a la cabina de pasajeros para
recoger las mochilas.

—¢Listo, teniente? —preguntdé mi padre, sefialando la salida con la cabeza.

—Si, sefior —respondi, guardando la memoria USB en un bolsillo de la camisa del uniforme
para tenerla mas cerca del corazén. Luego cruzamos juntos el hangar y por fin pude relajarme lo



suficiente como para observar con detalle el panorama surrealista que me rodeaba.

El hangar de la estacion lunar Alfa era un lugar sobrecogedor. Las paredes curvas de la capula
blindada que nos rodeaba estaban llenas de cientos de brillantes Interceptores colocados en las
cintas transportadoras de las plataformas de lanzamiento, que esperaban a ser disparados al
espacio como las balas de una ametralladora de alta velocidad. Comprendi que eran los drones
que nos habian llevado alli para pilotar. Usariamos aquellas naves para enfrentarnos al enemigo
cuando alcanzaran la orbita lunar, al cabo de cinco horas y media.

En aquel momento me senti como cuando Luke Skywalker inspeccionaba el hangar repleto de
naves Ala-X, Ala-Y y Ala-A, poco antes de la batalla de Yavin. O como el capitan Apolo al subir
a la cabina de su Viper en la cubierta de vuelo de Galactica. O como Ender Wiggin al llegar a la
Escuela de Batalla. O Alex Rogan al cefiirse el uniforme de la Liga Estelar y observar
boquiabierto el hangar lleno de Bombarderos estelares.

Pero aquello no era ficcion. Yo no era Buck Rogers, Flash Gordon, Ender Wiggin o cualquier
otro. Aquello era la vida real. Mi vida. Era yo, Zackary Ulysses Lightman, un chico de dieciocho
afios de Beaverton, Oregdn, que acababa de alistarse en la Alianza de Defensa Terrestre y reunirse
en la cara oculta de la Luna con su padre desaparecido mucho tiempo atras. Y nos disponiamos a
combatir en una encarnizada batalla para impedir la destruccion de la Tierra y salvar la especie
humana de la aniquilacion total.

Si todo aquello era un suefio, no estaba seguro de querer que terminase. Pero lo iba a hacer, y
pronto, ya que tenia el equivalente a un reloj de cocina, atado en el antebrazo, que informaba con
exactitud de cuantas horas, minutos y segundos quedaban para el brusco despertar.

Cruzando la salida del hangar, mi padre sigui6 adelante entre las puertas abiertas de la esclusa
y se interno6 en el tinel de acceso tubular que habia al otro lado. Si la distribucion del lugar era
idéntica a la de su contrapartida virtual en Armada, como parecia ser, el tinel descendia bajo la
superficie lunar hasta el vecino crater Daedalus B, donde se ubicaba el resto de la estacion.

Me detuve justo antes de abandonar el hangar y di media vuelta para observar una vez mas los
miles de Interceptores estacionados a mi alrededor, en la pared curvada de la cupula. Desde alli
también distingui al fondo las estaciones automatizadas de ensamblaje de drones, con sus
compiladores de materia y sus nanorrobots trabajando para construir mas DIA-88, que
probablemente no tendrian tiempo de terminar si Vance estaba en lo cierto sobre la llegada de los
extraterrestres. Me cambid la cara y volvi a sentir una vergiienza terrible al recordar mi gran
cagada en el Palacio de Cristal, el hangar lleno de drones que habiamos perdido por mi culpa.

Pero luego también recordé una de las ultimas imagenes del video informativo de la ADT: la
de la flota europana, un gigantesco y mortifero anillo de naves de guerra que habia rodeado el
satélite helado y ya se dirigia hacia la Tierra.

Aquellos drones que habiamos perdido en el Palacio de Cristal no habrian marcado la
diferencia. Como tampoco la marcarian los que tenia delante ni los que quedaban a buen recaudo
en la Tierra.

Al ver que seguia en el hangar, mi padre dio la vuelta y regreso al trote hacia mi.

—(Qu¢ te ocurre, Zack?

Me rei a carcajada limpia ante la disparatada pregunta.

—¢Que qué me ocurre? —repeti—. Bueno, pues veamos...

—Tenemos que continuar, teniente —me interrumpio—. No nos queda tiempo.



Pero yo no me movi y mi padre se quedé esperando.

Me volvi para observar su cara y luego le hice la pregunta que tenia que hacerle.

—¢Hasta qué punto nos sobrepasara en nimero la flota enemiga? Cuando haya llegado toda,
digo.

—Tanto que no creo que merezca la pena plantearselo... —respondié al momento, sin pararse
a pensarlo siquiera. Pero la falta de preocupacion en su tono fue lo que volvio a enfadarme.

—Entonces /para qué cofio me has traido aqui? —pregunté—. ;Para tener un fugaz encuentro
padre-hijo antes de unas muertes horribles? —Senalé el transbordador con el pulgar—. Si no hay
escapatoria, serda mejor que me lo digas ahora mismo. Preferiria pilotar ese trasto hasta casa y
morir junto a mi madre. ;Has pensado en lo sola que se siente?

Mi padre me miréd como si acabara de arrancarle las tripas y senti una pequeia punzada de
remordimiento, mezclada con una perversa satisfaccion. Me parecié adecuado herir sus
sentimientos, como venganza por la manera en la que las decisiones que habia tomado en su vida
habian afectado la mia.

Mi padre tardd un poco en responder. Y cuando lo hizo, su tono de voz fue mucho mas serio.

—Yo no le he «traido» aqui, teniente. Se alistd por voluntad propia como soldado de la
Alianza de Defensa Terrestre. Y no va a poder huir a casa solo porque ahora tenga miedo. Créame.

—No tengo miedo —respondi, mintiéndole a la cara.

—En ese caso, es usted un puto imbécil —dijo, muy convencido—. Por suerte, sé que no es el
caso. —Me mir¢ fijamente a los ojos—. Llevo media vida luchando en esta guerra, Zack, y sigo
aterrorizado. No sabes cuanto tiempo llevo temiendo que llegaria este dia. Y aqui estamos.

—No estas dandome nada de confianza —dije.

—Lo sé, teniente —continu6—. Como también sé que da la impresion de que nuestras
posibilidades son infimas, por lo que te han dicho y las imagenes que te han mostrado. Pero
créeme, hijo, todavia hay muchas cosas que desconoces sobre nuestra situacion actual y la de
nuestros enemigos.

Miré por encima del hombro hacia una gran camara de seguridad colocada encima de la salida
mas proxima, que oscilaba despacio de un lado a otro. Se volvié de nuevo hacia mi y fue entonces
cuando capté por primera vez algo muy perturbador en la mirada de mi padre. Un tenue asomo de
la locura que siempre habia temido haber heredado de ¢1.

—Este no es lugar ni momento para hablar —dijo, bajando la voz a un susurro—. Pero las
cosas no estan tan mal como pueda parecer, Zack. Te lo prometo. —Me dedicd una sonrisa
esperanzadora—. Por eso te agradezco tanto que hayas venido. Voy a necesitar tu ayuda.

Aunque sabia que no debia, le pregunté:

—¢Mi ayuda para qué?

—Para salvar el mundo, hijo —dijo mi padre—. ;Te apetece?

Me enderecé y por primera vez me di cuenta de que teniamos la misma altura.

—Si, sefior, general, sefior —respondi—. Por supuesto.

No cabia duda de que era orgullo lo que vislumbré en la mirada de mi padre. Era
embriagador.

—Esperaba que dijeras eso —dijo, ddndome una palmadita en la espalda—. Sigueme.

Se gir6 y marcho de nuevo al trote hacia la salida del hangar.

Rob¢ una ultima mirada furtiva a los cazas brillantes apilados detrds de mi. Luego corri detras



de mi padre, a pesar de no tener muy claro hacia donde me llevaba.

EL GENERAL LIGHTMAN ME GUIO POR LOS PASILLOS ENMOQUETADOS Y MAL ILUMINADOS DE LA
estacion lunar Alfa mientras yo seguia mordiéndome los carrillos de vez en cuando. El dolor me
servia como prueba de que estaba despierto y todo aquello era real.

Bajamos por un camino enrevesado hacia la planta de la Sala de Operaciones, y no dejé de
sorprenderme lo extrafiamente familiar que me parecia todo aquello y lo buena que era la
simulacion de la estacion lunar en Armada.

Cuando comenté a mi padre que algunos elementos del disefio exterior de la estacion parecian
plagiados de la ficticia base Clavius de la pelicula 2001: Una odisea del espacio, me lo confirmo
encantado.

—El equipo de ingenieros que disefid y construyd este lugar tenia mucha prisa, asi que
tomaron elementos de muchos disefios que ya existian —explico, sefialando los pasillos
enmoquetados que nos rodeaban—. Plagiaron un monton de ideas a Syd Mead y Ralph McQuarrie,
como todo el mundo. Y también a otros. —Sonrio—. Los pasillos que dan acceso al nivel de
mantenimiento los robaron tal cual del decorado de Aliens, te lo juro. Ya lo veras.

Después de esa confesion, empecé a darme cuenta de que por toda la estacion habia pruebas
de mas plagios de disefos de ciencia ficcion. Todo era elegante, ergondmico y con un toque
retrofuturista, lo que lo hacia parecer mas estético que practico.

También habia carteles de peliculas y grupos de rock antiguos colgados por todas partes, pero
estaba seguro de que aquello habia sido cosa de los actuales habitantes de la estacion. Igual que el
grafiti pintado en rojo que decoraba la pared de un pasillo: LA TARTA ES MENTIRA.

Pasamos también por otro pasillo decorado con una larga hilera de fotos enmarcadas, de
hombres y mujeres con el uniforme de la ADT y peinados al estilo de hasta cuatro décadas
diferentes. Cada foto iba acompafiada de una plaquita con el nombre del oficial y dos fechas, que
indicaban el «Periodo de servicio en la Alianza de Defensa Terrestre». Aquella frase iba
acompafiada de otra que rezaba: «SE SACRIFICO PARA PROTEGERNOS A TODOS».

—¢Todos ellos sirvieron en la ADT aqui arriba?

Asintio.

—Y también murieron aqui arriba —respondié—. Son los oficiales que han perdido la vida en
cumplimiento de su deber.

—Pero también eran pilotos de drones, ;no? —insisti—. ;Por qué murieron?

—Por los anteriores ataques del enemigo que ha sufrido esta base —respondio, y sin darme
tiempo a meter baza afiadio—: Lo explicaré en la reunion.

Cuando llegamos al final del pasillo, mi padre me guio hacia un turboascensor que nos bajé en
un par de segundos hasta el nivel de Operaciones, a mas de un kildmetro y medio bajo la
superficie lunar. Luego me condyjo por una serie de camaras parecidas a cuevas excavadas en la
roca del satélite, que albergaban varios generadores de fusion fria, sistemas de soporte vital,
compiladores de materia y la enorme matriz de distorsion gravitatoria.

—No sé para qué sirve la mayoria de estas cosas —confesé mi padre—. Ni como utilizarlas.
Pero tampoco ha hecho falta, ya que todos los sistemas de la estacion estan automatizados. Y el



mantenimiento lo llevan unos drones controlados por personas reales desde la Tierra.

Cuando pasamos junto a la pared transparente de la zona médica vi que todo su personal
estaba formado también por drones. Los doctores de la estacion eran DHTBI con equipamiento
especial y el afiadido de unas manos articuladas con forma humana que podia manejar por control
remoto un cirujano desde el planeta.

—Un médico de Londres us6 uno de estos drones médicos para quitarme el apéndice hace un
par de anos —explic6—. La operacion fue como la seda.

Los barracones del personal se encontraban en el mismo nivel y consistian en cincuenta
dormitorios modulares para dos personas.

—Como solo hay tres habitaciones ocupadas, todo el mundo podra dormir solo —dijo mi
padre. Sefialé hacia una puerta en la que se podia leer «a7»—. Esa es la tuya. La puerta ya tiene
codificada tu informacion biométrica, y tu equipaje deberia estar dentro.

Levanté el QComm y eché un vistazo a la cuenta atras.

—(Por qué se molestan en asignarme dormitorio? —pregunté—. La vanguardia llegara en un
par de horas, no es que vaya a poder echarme una siesta en mis ratos libres.

—No —dijo con una sonrisa—. Pero quiza te apetezca tener algo de intimidad mas tarde,
cuando puedas llamar a tu madre.

Me quedé mirandolo hasta que atrapé sus ojos.

— T tienes pensado llamarla?

Nego con la cabeza.

—No creo que sea buena idea —respondio—. ;jPor qué querria hablar conmigo cuando se
entere de que sigo vivo y que... os abandoné?

—iPues claro que querré hablar contigo! —le dije—. Se va a alegrar un montén cuando sepa
que sigues vivo. —Después afiadi, sin pensar—: Igual que yo.

Analiz6 mi cara.

—(De verdad lo crees?

—ILo s¢ —respondi, a pesar de que yo también intentaba convencerme de ello—. Nunca
supero tu pérdida. Nunca se ha vuelto a enamorar. Me lo dijo.

Mi padre se apartd de repente y oi como se le escapaba un ruidito, parecido al de un animal
herido al caer en una trampa. Al ver que no me respondia, seialé el resto de puertas que habia en
el pasillo.

—(Cuadl es la tuya? —pregunté.

Sefial¢ la primera puerta del pasillo, en la que se podia leer «al».

—Pero no forma parte de la visita —dijo, mientras intentaba girarme en la direccidn contraria.

—Venga, dé¢jame mirar solo un segundo —imploré, sin moverme—. Por favor, sefor.

—De verdad que no hay mucho que ver —respondio, interponiéndose entre la puerta y yo.

Pero a juzgar por su reaccion, seguro que habia mucho que ver, y no estaba dispuesto a
perdérmelo. No me movi. La disputa continu6 durante algunos segundos, hasta que por fin el
general se echd a un lado y abri6 la puerta con un manotazo al boton, rojo de vergiienza. Pasé a su
lado y me meti en la pequefia habitacién modular.

Toda la pared del fondo estaba cubierta con fotos de mi madre y mias, incluidas las de mis
anuarios escolares desde primaria. Sobre su cama habia colgada una foto de mi madre con el
uniforme de enfermera, que seguro que habia sacado de la pagina web del hospital. Las demas



paredes estaban vacias del todo.

Antes de que pudiera continuar examinando su espacio vital mas a fondo, tir6 de mi hacia
fuera y cerrd la puerta.

—Raépido —djijo, intentando ocultar que le fallaba la voz—. El tiempo es oro.



TRO TURBOASCENSOR NOS PRECIPITO HACIA ABAJO A UNA VELOCIDAD perturbadora y

fren6 de improviso unos segundos después. Una pantalla colgada en la pared mostraba

un mapa tridimensional de la estacion, segun el cual acababamos de llegar al nivel mas
bajo, al fondo de la estructura oval enclavada en el crater Daedalus. Cuando se abrieron las
puertas, salimos a un pequefio pasillo de moqueta azul que terminaba en unos portones blindados
corredizos que tenian las palabras CENTRO DE OPERACIONES DE DRONES impresas con plantilla
militar. Sobre aquellas puertas, alguien habia pintado en la pared un elaborado grafiti que rezaba
cupula del trueno.

Al acercarnos, se abrieron las puertas y segui a mi padre hacia una gran sala circular con un
techo abovedado de hormigoén, pintado de un color azul iridiscente como el de las pantallas que se
usan en los platds de cine para afiadir luego los efectos digitales.

—Bienvenido al Centro de operaciones de drones de la estacion lunar Alfa —dijo mi padre,
extendiendo los brazos a los lados—. Lo llamamos la Clpula del Trueno.

—(Por qué?

—Bueno... porque tiene una cupula —dijo, sefalando hacia arriba—. Y porque lo que
hacemos dentro es luchar, como en Mad Max. —Se encogié de hombros—. Y porque «Cupula del
Trueno» mola mucho mas que «Centro de operaciones de dronesy.

En el centro de la estancia habia una plataforma elevada con una silla de mando rotatoria,
dotada de pantallas tactiles ergonomicas y curvadas en los dos reposabrazos. La silla estaba
rodeada por diez huecos ovalados excavados en el suelo de piedra, cada uno de los cuales
albergaba una cépsula de control de drones. A diferencia de las capsulas multifuncion que
habiamos utilizado en el Palacio de Cristal, las de la base lunar parecian disefiadas solo para
controlar Interceptores. Cada hueco tenia en su interior una simulacion de la cabina de un
Interceptor DIA-88: un asiento de piloto, la palanca de vuelo, los paneles de control habituales y
los indicadores, todo ello colocado debajo de la cubierta con pantalla envolvente que se cerraba
encima del piloto al sentarse en la cabina.

Mi padre toco un botén de su QComm y la brillante cupula azul que teniamos encima se
encendi6 como la pantalla de una television en alta definicion. Apareci6 una vista envolvente del
paisaje salpicado de crateres que rodeaba la estacion lunar, como si estuviéramos en la
plataforma de observacion del nivel superior y no en una cupula blindada muy por debajo de la
superficie.

Mi padre me guio por el enorme bunker y pude ver mejor las cépsulas de control de drones



que tenia a mis pies. Sus cubiertas semitransparentes revelaron que cuatro de ellas ya estaban en
uso. Debbie, Milo, Whoadie y Chén daban un tiento al nuevo equipo con lo que parecia ser una
especie de simulacion de entrenamiento.

El oficial japonés que habia visto antes estaba junto a la consola de control con otro oficial de
la ADT, un hombre alto y de piel oscura que no habia visto nunca. Ambos parecian tener la misma
edad que mi padre, y también el mismo semblante cansado y curtido por la guerra. Mientras se
acercaban a saludarnos, los cuellos de sus uniformes me revelaron que ambos tenian graduacion
de comandante.

—Zack, me gustaria presentarte a dos de mis mejores amigos —dijo mi padre—. El
comandante Shin Hashimoto y el comandante Graham Fogg.

—LKonnichiwa, Lightman-san —dijo el comandante Shin. Le dediqué un saludo militar, pero ¢l
me descoloco haciendo una reverencia—. Me alegro de conocerte por fin. Tu padre me ha contado
muchisimas cosas de ti con los afios. —Sonri6—. Ya me tenia un poco cansado, la verdad.

—Lo siento —dije, respondiendo lo primero que se me ocurrio.

Shin se qued6 examinando mi cara durante tanto tiempo que empezd a incomodarme. Luego
volvio a mirar a mi padre y luego otra vez hacia mi, para compararnos.

—NManda mandangas —dijo, sorprendido—. Eres el vivo retrato de tu padre. —Me dio un
codazo en las costillas mientras sonreia de oreja a oreja—. jMi mas sentido pésame, chico!

Su propio chiste lo hizo reir a carcajada limpia, mientras mi padre me dirigia una mirada de
disculpa, la misma que solia poner yo a mi madre cuando algin amigo venia a casa y rompia algo.
Pero rei con educacion y me volvi para estrechar la mano al comandante Fogg, que daba la
impresion de ser la persona mas alta de la Luna.

—Es todo un placer conocerle, teniente Lightman —dijo con alegria. Me sorprendié descubrir
que tenia un marcado acento britanico—. jBienvenido a la estacion lunar Alfa!

Eché un vistazo al hombro de su uniforme y distingui la bandera del Reino Unido en lugar de
la de Estados Unidos. También reparé en que su apellido iba precedido por las siglas de «jefe de
escuadrony, el equivalente de las fuerzas aéreas britanicas a nuestra graduacion de comandante.

—(Solo sois vosotros tres? —pregunté—. ;No hay nadie mas aqui?

—Solo nosotros —trespondié Shin—. Dos veces al mes llega un transbordador con
suministros, pero el resto del tiempo estamos aqui solos. Si no contamos los drones, claro.

Graham asinti6.

—Antes la Alianza tenia a docenas de personas destinadas aqui arriba para asegurarse de que
todos los sistemas funcionaran bien —anadié—. Pero cuando activaron la red de los QComm,
casi todo se podia hacer a distancia con los drones, asi que dejaron aqui solo un destacamento
minimo de personal militar indispensable.

—Solia haber mas pilotos aqui arriba —continu6 mi padre—, como el almirante Vance, pero
ahora solo quedamos nosotros.

—Los tres mosqueteros —dijo Graham con una sonrisa—. Menudos capullos con suerte
estamos hechos.

Habia una mesa plegable grande y tres sillas de metal también plegables apoyadas en la pared
del fondo. La mesa estaba cubierta con libros de reglas de Dungeons & Dragons, pantallas para
el DJ y una infinidad de dados de formas extrafias.

—Jugamos a D&D cuatro o cinco noches a la semana —explic6 Graham cuando me vio



mirando todo el material—. Nos ayuda a pasar el rato. Shin suele hacer de master. —Me sonrio
—. Mi personaje es un arquero elfo de nivel veintisiete.

—Por qué no le ensefias tu hoja de personaje, Graham? —dijo Shin—. Eso si que dejara
impresionado al chaval.

Graham lo ignord y sigui6é pendiente de mi con una sonrisa entusiasta en la cara, viéndome
pasear la mirada por el centro de mando como si fuera un chico que ensefia su habitacion a
alguien. No muy lejos vi una bateria muy grande, dos guitarras eléctricas y tres soportes para
micréfonos, rodeados por una pila de amplificadores. Me acerqué para examinar el equipo.

—Qué pasa, que tenéis un grupo o algo asi? —pregunté.

—Pues claro —respondié Graham con orgullo—. Nos llamamos «El amo de la batalla». El
nombre viene de...

—(El corto protagonizado por Emilio Estevez? —lo interrumpi—. ;De la antologia de terror
Pesadillas?

Mi padre y sus amigos parpadearon sorprendidos con una sonrisa tonta dibujada en sus caras.

Les sonrei y asenti en direccion a mi padre.

—1La vi cuando le lleg6 el turno en tu coleccidn de viejas cintas VHS. Fue...

Dejé de hablar cuando me di cuenta de lo mucho que revelaba esa Ultima frase, pero ninguno
se habia fijado. Todos seguian mirandome sonrientes por haber pillado la referencia en el nombre
del grupo.

—NMe cae bien este chico, Xavier —dijo Shin.

Mi padre asintio.

—Si, a mi también.

—Nos marcamos unas versiones de Van Halen muy decentes —continu6 Graham—. ;Te
parece si luego os tocamos algo?

—Claro —dije sin estar muy convencido—. Estaria muy bien.

Volvi a mirar a mi padre, pero tenia la cabeza gacha y la sacudia avergonzado.

—No vamos a tocar para ellos, Graham, ya te lo he dicho —murmur6—. Va a haber una
invasion alienigena dentro de unas horas, jrecuerdas?

—iMas razdn para machacar las cuerdas una Ultima vez! —respondié Graham, haciendo
cuernos con ambas manos en alto.

Me acerqué al borde de la capsula de control de drones mas cercana y eché un vistazo. Habia
un cartel de AVERIADA pegado con cinta adhesiva en la pantalla tactica.

— A esta qué le pasa? —pregunté.

—Pues que Graham le tir6 Coca-Cola Zero encima —respondié Shin—. Un gasto militar de
millones de ddlares.

—Para ya de endosarme ese marron —protestd6 Graham—. Te dejaste las sandalias tiradas por
ahi y me resbalé con ellas. Esos millones son culpa tuya, Shin-tético.

Graham rio, pero cuando vio que yo también lo hacia, fruncio el cefio.

—¢Donde le ves la puta gracia, chaval? —preguntd—. Yo solo me he cargado una cépsula de
drones, jnada comparable a los miles de millones que hemos perdido esta mafiana gracias a tu
maniobrita!

Shin asintié y siguieron mirandome mal los dos unos segundos, hasta que estallaron en
carcajadas.



—Que era broma, hombre —dijo Graham sin parar de reir—. jHoy debo de haber visto ese
video tuyo persiguiendo al Guja hacia dentro de la estacion unas cincuenta veces! jEs la releche!

Shin nego6 con la cabeza.

—(Como has evitado que Viper te asesine por hacer algo asi?

—Quizéas haya comprendido que de todas formas soy hombre muerto, asi que daba un poco
igual.

Mi padre torci6 el gesto y me dio la impresidon de que estaba a punto de decir algo, pero Shin
cambio de tema.

—Le apetece algo para fascar, teniente? —preguntdé—. En vuestro perfil de la ADT viene
una lista con los aperitivos favoritos de todos, asi que hemos ido pidiéndolos. Te gustan los
cereales Magico Charms, ;verdad? Y sin leche, ;no? Tenemos por ahi un montén de paquetes para
ti, ;ves?

Sefial6 hacia una de las capsulas vacias de la habitacion, donde habia apilada una montafia de
paquetes de mis cereales favoritos, como si fueran cajas de municion. El resto de reclutas también
tenia todo un surtido de chucherias y bebidas colocado en el suelo al lado del hueco de sus
capsulas. Junto a la de Milo habia paquetes amontonados de nachos con queso y palitos de carne
seca Slim Jims, todo al lado de una pequefia montafia de latas de Mountain Dew Light. En la de
Whoadie habia varias bolsas de Cheetos, sabor a queso cheddar y jalapefios, junto a una hilera de
botellas de dos litros de Hawaian Punch. En la de Debbie, bolsas de Skittles de todos los colores,
y en la de Chén, un monton de latas plateadas de una bebida energética, con las letras qi li
impresas junto a un montédn de caracteres en chino.

—(Como es que nuestros aperitivos favoritos aparecen en los perfiles de la ADT? —pregunté
a Shin.

Fue Graham el que respondio.

—ILa ADT lo sabe todo sobre todos, muchacho —dijo—. Tus bebidas y chucherias favoritas
no eran lo tnico que quedaba grabado mientras jugabas a Armada o a Terra Firma, créeme. Tus
pulsaciones, presion arterial, la composicion de tu sudor... Al lado de la ADT, la CIA y el FBI
parecen una AMPA.

—Genial —dije—. El gobierno nos ha espiado toda la vida, pero al menos tenemos nuestras
chucherias favoritas. Algo es algo.

Me sorprendid ver como mi padre sonreia por mi comentario. Justo en ese momento, los
demas nuevos reclutas salieron de sus céapsulas y me acerqué a saludarlos. Chén se puso en
posicion de firmes cuando vio aproximarse a mi padre, y los otros se apresuraron a hacer lo
mismo.

—Descansen, reclutas —dijo mi padre mientras caminaba hacia ellos—. Bienvenidos a la
estacion lunar Alfa. Soy el general Xavier Lightman, su nuevo oficial al mando. Siento haberles
hecho esperar.

Observo sus caras mientras aguardaba respuesta, pero mis nuevos amigos parecian demasiado
anonadados para darsela. Mi padre se planté delante de Milo, que le sonreia como si acabara de
conocer a su estrella de cine favorita y parecia haber olvidado la arrogancia de antes.

—~Usted debe de ser Milo Dobson, ;jverdad? También conocido como MaestroFumao5000.

Milo asintié de manera casi imperceptible, como si de repente le hubiera dado una especie de
aneurisma de fan total.



—Es un honor poder conocerle por fin en persona, teniente Dobson —continué mi padre. Se
volvio hacia los demas—. Es un honor poder conocerles a todos. Whoadie, Locoli,
MaméaAtoémica. —Estrech6 la mano a todos y luego me sefiald con la cabeza—. Y por supuesto,
también a Beagledeacero. Son cinco de los mejores pilotos que he visto en accion. Es todo un
privilegio tenerles por aqui.

Los demas sonrieron, sonrojados de orgullo. Y puede que yo me sonrojara también. Un
poquito.

—iGracias, sefior! —dijo Chén, repitiendo despacio la traduccion de su QComm.

—Eso, jgracias, general! —dijo Milo, recuperdndose al fin de su pardlisis—. Ya ves, la
hostia. jEs todo un cumplido, viniendo del mismisimo RojoTrinco! jEs usted el mejor de los
mejores entre los mejores, sefior! Llevo estudiando sus maniobras durante afios... Todos lo hemos
hecho.

Me dio la impresion de que mi padre se avergonzo de verdad con aquel cumplido.

—Tampoco es para tanto —respondid. Luego sefiald hacia sus dos compafieros—. Shin y
Graham también se han involucrado mucho con sus simulaciones de entrenamiento. Estoy seguro
de que reconoceréis sus apodos de piloto: Shin usa el alias MaxJenio y Graham...

—Mi apodo de piloto es Withnailed —lo interrumpié Graham—. Aunque estos dos casi nunca
me 1laman asi.

—Preferimos 1lamarlo «Sito» —dijo Shin—. Es el diminutivo de «inglesito». Lo odia.

Graham asinti6.

—La verdad es que si.

Todos sonreimos al reconocer sus apodos de piloto. MaxJenio y Withnailed eran veteranos
entre los cinco primeros de la clasificacion. Desde el primer afio de vida del juego no habian
dejado de disputarse el segundo y el tercer puesto, por debajo de RojoTrinco.

—No quiero ser maleducada, general Lightman —dijo Debbie—. Pero ;cuindo van a
contarnos para qué nos ha enviado la ADT aqui arriba? —Lanz6 una mirada a Shin y a Graham—.
(Por qué no podiamos quedarnos en la Tierra junto al resto de reclutas?

Mi padre intercambid una extrafia sonrisa con sus dos amigos y luego asintié con la cabeza en
direccion a Debbie.

—Estaba a punto de informarles sobre ese tema —respondio.

Graham sonri6 y sefial6 una hilera de asientos de cuero acolchado que teniamos detras.

—Quiza prefirais estar sentados cuando escuchéis lo que os vamos a contar —dijo justo antes
de sentarse ¢1 mismo. Milo y Debbie lo imitaron, pero Chén, Whoadie y yo nos quedamos de pie.

Mi padre hizo un gesto con la mano hacia la pantalla panoramica que cubria el techo
abovedado e hizo cambiar la imagen. Dej6 de verse una transmision en directo de la superficie
lunar para pasar a una animacion tridimensional del sistema solar, en la que el planeta Tierra
giraba sobre si mismo al fondo y la Luna orbitaba holgazana a su alrededor, rodeados por una
serie de anillos concéntricos que indicaban la ruta orbital de los demas planetas. Mi padre volvid
a gesticular hacia la pantalla y acelerd la animacion, lo que hizo que los planetas zumbaran
alrededor del Sol como coches de carreras, cada uno por su propia pista.

—Una de las cosas que no os contaron durante la reunion de alistamiento es que esta no es la
primera vez que los europanos envian tropas para atacarnos —explico el general—. A lo largo de
cuatro décadas, lo han hecho treinta y siete veces, para ser exactos.



En la pantalla de la ctpula, la maquinaria celestial del sistema solar sigui6é girando hasta que
la Tierra y Jupiter se alinearon en su distancia orbital minima. Un momento mas tarde, cuando la
orbita del satélite Europa lo situd justo entre Jupiter y la Tierra, la imagen se detuvo.

—Cada 398,9 dias tiene lugar un acontecimiento astronémico conocido como la oposicion de
Japiter —prosigui6 el general—. Cuando el Sol y Jupiter se alinean a cada lado de la Tierra y el
satélite Europa esta en su posicién mas cercana a nosotros. Desde aquel primer contacto con ellos,
los europanos han aprovechado esa proximidad para enviar a la Tierra un pequeiio destacamento
de naves, dedicadas a vigilar, probar nuestras defensas y abducir especimenes humanos vivos
para estudiarlos.

Toco la pantalla de su QComm y aparecio en la pantalla una imagen de la estacion lunar Alfa
vista desde arriba, encajada en el crater Daedalus.

—Cuando los europanos empezaron a enviar estas partidas de reconocimiento a la Tierra, la
ADT decidié construir una estacion defensiva secreta aqui, en la cara oculta de la Luna —
continu6 el general—. La idea original era que sirviera como puesto de avanzada para
comunicaciones y vigilancia de largo alcance, pero cuando se inaugurd en septiembre de 1988 y
se destind a ella a un personal fijo, cambiaron las ticticas del enemigo. Durante la siguiente
oposicion de Jupiter, los europanos no enviaron su destacamento de naves exploradoras directo a
la Tierra. Las enviaron a la estacion lunar Alfa. Y atacaron.

En la pantalla de la cipula empezd a reproducirse un video que mostraba una gran formacion
de cazas Guja descendiendo en picado desde el cielo estrellado de la Luna hacia la pequefia
estacion encajada en el crater de debajo, mientras desde el hangar se desplegaban Interceptores
que iban derechos a encararlos, lo que daba lugar a una descomunal batalla aerondutica.

—Conseguimos vencer, por muy poco —explico—. Nos llevé casi un afio reparar todos los
dafios. Y durante la siguiente oposicion de Jupiter, los europanos volvieron a atacar con una
fuerza todavia mayor, para hacer frente a las mejores defensas que habiamos preparado en la
estacion lunar Alfa. Y una vez mas, conseguimos rechazarlos por muy poco.

—El afio siguiente ocurrié lo mismo —continué Graham—. Y el siguiente a ese, también.

—~Cada afio enviaban mas y mas drones para atacar la estacion —afiadido Shin—. Y cada afo,
nosotros mejorabamos las defensas para estar mas preparados.

Mi padre asintio.

—La escalada continu6 durante una década, hasta que los europanos volvieron a cambiar de
jugada el afio pasado al utilizar nuevo armamento. Uno con el que ya os habéis encontrado durante
vuestro entrenamiento en Armada. El Disruptor.

Hubo un coro de gemidos procedente de los nuevos reclutas. En la pantalla vimos aparecer un
grupo de naves enemigas que descendia hacia la estacion lunar Alfa, en una formacion perfecta
que me recordd por un momento a una captura de pantalla de Space Invaders.

El esquema estructural de un decaedro giratorio aparecid en la pantalla al lado de las naves y
senti como se me erizaban los pelillos de la nuca.

—Al parecer un Disruptor necesita acoplarse a un cuerpo celeste grande, como un planeta o
una luna. —En la pantalla apareci6é una animacion en la que se mostraba el cuerpo cromado y en
rotacion del decaedro aterrizando en la Tierra y disparando un rayo de energia rojo hacia el
nucleo del planeta—. Entonces el dispositivo utiliza el campo magnético del planeta para generar
un campo esférico que interrumpe todas las comunicaciones cuanticas en su interior.



—Todos los drones de la ADT cuentan también con unidades de radiocontrol para situaciones
de emergencia —agregd Shin—. Pero por desgracia, el Disruptor también interfiere las
comunicaciones de radio, asi que no sirven para nada.

En la pantalla, el Disruptor de color verde esmeralda generd una esfera transparente de
energia roja que envolvio por completo el planeta Tierra y toda su atmosfera, lo que provocd que
los drones de la ADT empezaran a caer de los cielos. Pero la Luna estaba fuera del alcance del
Disruptor y, por lo tanto, también lo estaba la estacion defensiva de la cara oculta.

—EIl efecto de disrupcion cuantica solo funciona si el transmisor y el receptor se encuentran
dentro del mismo campo esférico —explico el general—. Basta con que el dron o su operador,
cualquiera, esté fuera de este campo para que no tenga efecto y deje intacto el enlace cuantico. Si
el enemigo consigue que el Disruptor se acople en la Tierra, solo el personal que tengamos aqui
arriba en la Luna, o sea, nosotros, podra seguir controlando los drones que estan almacenados en
la Tierra y viceversa.

Mi padre cambié la animacion del esquema estructural y volvio al video de los cazas
enemigos, en el que aparecié un gran decaedro de un color similar al del 6nice, con una joya
oscura y de muchas caras brillando en el centro. El objeto empez6 a vibrar muy rédpido y cambid
de color, desde el negro azabache a un rojo centelleante que refulgia a lo largo de sus aristas.

—Justo antes de atacar esta base durante la ultima oposicién de Jupiter, los europanos
activaron el Disruptor y lo acoplaron al campo magnético de la Luna, que es relativamente débil
comparado con el de la Tierra.

Mientras mi padre hablaba, el decaedro palpitante dispar6 un rayo de energia rojo hacia el
nucleo de la Luna. Genero6 a su alrededor un campo esférico de energia, cuyo didmetro crecio a
toda velocidad hasta cubrir por completo la estacion lunar Alfa y buena parte de la superficie
lunar, las zonas que sabia por las reuniones de Armada que tenian mayor intensidad de campo
magnético.

—~Cuando el Disruptor se activo, nos dejé sin la capacidad de controlar los drones que
teniamos en la estacion —siguid explicando mi padre—. Pero el resto de pilotos de la ADT que
estaban en la Tierra no se vieron afectados, ya que estaban fuera de su campo de accion.

Shin hizo aparecer en la pantalla una animacion diferente que mostraba la Tierra y la Luna, con
la cara oculta cubierta por el campo transparente del Disruptor. Se veia bastante grande, pero no
lo suficiente como para cubrir al mismo tiempo a los dos cuerpos celestes.

—Los drones del enemigo siguieron funcionando por el mismo motivo —continudé mi padre—.
Los controlaban desde el satélite Europa, a cientos de miles de kilometros del campo de accion.

Shin asintio.

—La estacion tiene una intranet cableada de seguridad —dijo—, lo que nos permitié seguir
defendiéndola con los cafiones de la superficie y con drones de respaldo conectados fisicamente,
para que no los afectara el Disruptor.

En la pantalla, el video mostré los canones de seguridad del exterior de la estacion
activandose y devolviendo el fuego a los cazas Guja y los Guivernos del enemigo, que no dejaban
de atacar las defensas con rafagas de rayos laser y proyectiles de plasma. En la superficie, varios
DHTBI y mechas de guerra también la defendian, desenrollando cables de fibra optica que
limitaban muchisimo su movilidad, alcance y efectividad.

—ILa ADT envi6 varios escuadrones de Interceptores de refuerzo desde la Tierra —explicod



—. Y poco a poco fuimos capaces de destruir el Disruptor con su ayuda. Pero la estacion quedo
muy dafiada y por poco no lo contamos.

—Los Disruptores son igual de complicados de destruir que en el juego? —preguntd Chén
por su QComm.

Shin, Graham y mi padre asintieron al mismo tiempo.

—Entonces, ;como pudisteis cargaroslo? —pregunté.

Shin y Graham sonrieron al mismo tiempo, como si estuvieran esperando esa pregunta.

—~«Hacen falta dos para arreglar algo» —citd Shin, sonriendo de manera enigmatica.

—«Hacen falta dos para apartarlo de la vistay» —afiadié6 Graham después de asentir con la
cabeza.

Ambos se miraron como si estuvieran a punto de recitar el resto de la letra de It Takes Two,
pero mi padre hizo una leve negacion de cabeza y callaron para dejarlo continuar.

—Hay quien dice que tuvimos suerte —respondié mi padre, mirando a Shin—. Yo creo que
los europanos nos dejaron destruirlo.

—Pero ;por qué iban a hacerlo? —pregunté Debbie.

—Buena pregunta —dijo mi padre—. Vean este video y saquen sus propias conclusiones.

Tocd su QComm y otro video un tanto borroso comenzd a reproducirse en la pantalla de la
cupula.

—Esta grabacion la tom6 una de las cdmaras de seguridad de la superficie de la estacion lunar
Alfa —explico Shin—, unos veintitrés minutos después de que empezara el ataque. Las
comunicaciones cuanticas y de radio no funcionaban por el Disruptor. La mayor parte de la
estacion y casi todas las defensas de superficie estaban ya destruidas.

En la pantalla se podian ver al fondo las ruinas humeantes de la esfera que conformaba la
estacion lunar, mientras unos drones alienigenas con forma de arafia atravesaban su cubierta de
metal blindado y se abrian camino con sus laseres. En la parte mas proxima de la imagen, junto al
borde del crater Daedalus, se apreciaba el gigantesco decaedro del Disruptor, que giraba a toda
pastilla sobre la superficie mientras disparaba su palpitante rayo rojo de enganche al nucleo de la
Luna. En el aterciopelado cielo negro, cientos de nuestros Interceptores lanzaban un ataque sobre
el escudo del Disruptor y le disparaban desde infinidad de dngulos.

—Como sabréis gracias al entrenamiento, el Disruptor solo tiene un punto débil —dijo Shin
—. Una rafaga sostenida de disparos laser y proyectiles de plasma puede desactivar sus escudos,
pero al tener un nucleo tan grande, los Disruptores se recuperan mucho mas rapido que cualquier
otro dron del enemigo. Sus escudos solo permanecen desactivados durante tres segundos, y luego
vuelven a ponerse a maxima potencia.

—Y esos tres segundos no son suficientes para destruirlos —continu6 Milo—. Por lo menos
en el juego. Por eso nunca nadie ha conseguido derrotar a un Disruptor. Ni siquiera el Circo
Volador.

—iMirad! —Shin sefal6 la pantalla—. jAhi viene a salvarnos a todos!

En la pantalla aparecié un unico mecha realizando un salto de potencia por la superficie lunar
y lanzdndose impertérrito contra la columna de cegadora luz roja que habia creado el rayo
acoplador semitransparente del Disruptor.

—iEl viejo Viper Vance! —Graham agit6 la cabeza con admiracion—. jA por todas!

—¢El almirante Vance es quien controla ese mecha? —pregunté Whoadie.



—Asi es —respondié mi padre—. Pero en aquella época todavia era general y estaba al
mando de la estacion lunar Alfa. Me pusieron a mi en su lugar cuando lo ascendieron a almirante,
en gran parte debido a la hazafia que estan a punto de ver.

—Pero Viper hacia locurones como este todo el rato —anadi6 Shin—. Ese tio era un
temerario.

—Y estoy seguro de que sigue siéndolo —dijo mi padre impasible, sin dejar de mirar la
pantalla.

Continuamos viendo el video sin sonido de la carga del general Vance contra el Disruptor, sin
dejar de preguntarnos qué ocurriria cuando llegara hasta €l.

—(Como controla ese mecha si el Disruptor sigue operativo? —me pregunté en voz alta, sin
dejar de analizar el video con atencion—. Se mueve demasiado rdpido para ir con cable, ;no?

Mi padre asintio.

—Tienes razon —respondio—. A Vance no le gustan los drones con cable porque son muy
lentos y vulnerables. —Sefialo la pantalla con la cabeza—. Esté pilotando ese mecha en persona.
Hay una cabina encajada en el torso, justo encima del nicleo de energia. El mismo niicleo de
energia que Viper esta sobrecargando en este... mismo... momento.

En la pantalla, el mecha de Vance se acercd a unos centimetros de distancia del rayo
acoplador y de repente quedo flacido y cayd en la superficie entre una nube de polvo, como un
monigote gigante de metal.

—(Activo la secuencia de autodestruccion estando dentro? —dijo Milo con incredulidad—.
(Es que el viejo tenia ganas de suicidarse?

Shin y Graham asintieron, y luego Shin sefialé a mi padre.

—Eso mismo pensaba yo de Vance y del general Lightman, aqui presente.

Senalé la pantalla.

—Pero no le va a dar tiempo de eyectarse.

Mi padre asintio.

—FI sistema de lanzamiento de la capsula de Vance sufrio dafios durante la carga. Asi que se
quedo alli atrapado con la bomba que ¢l mismo habia activado.

Yo ya habia empezado a contar los siete segundos que tardaria en completarse la secuencia de
autodestruccion del ntcleo, pero cuando iba por cinco aparecieron dos mechas mas, corriendo
por la parte inferior de la pantalla. Del cielo seguian lloviendo disparos laser y de plasma,
procedentes de la batalla aérea que seguia librandose sobre los restos humeantes de la estacion
lunar, casi destruida. Entonces empezo6 a oirse un tema de rock cldsico que venia del micréfono de
Vance, una de las canciones de la cinta de mezclas «Asalto a las recreativas» de mi padre: Black
Betty de Ram Jam.

—Es uno de los apodos con que llamamos a los Disruptores desde entonces —dijo Shin,
mientras sefialaba con la cabeza el decaedro negro y giratorio de la pantalla—. Un Black Betty, o
bien un «dado de diez».

Segui mirando la pantalla con atencion. Los dos mechas de guerra Titan se acercaron al trote
hacia el que estaba paralizado con Vance en su interior, y se movian al unisono, casi como una
pareja de natacidn sincronizada. Los movimientos eran perfectos: esquivaban y zigzagueaban una
y otra vez, justo a tiempo de evitar que los vaporizaran. Siempre hacia delante, ajenos a los
géiseres de rocas y polvo lunar que estallaban alrededor y a veces justo delante de sus narices.



Shin paus6 el video.

—Tu padre controla esos dos mechas. A la vez. Esta dentro del de la izquierda y al mismo
tiempo estd conectado al de la derecha mediante un cable corto de fibra dptica con carcasa de
titanio que los une.

—Shin sabe lo que dice —dijo mi padre, sin quitar los ojos de la pantalla—. Fue ¢l quien me
ayudo a unirlos unos diez minutos antes de que se grabara esto.

Shin volvié a reproducir el video y yo devolvi mi atencién a la pantalla. Vi como los dos
mechas se acercaban disparando los cafiones solares y los laseres contra el enorme escudo
esférico del Disruptor mientras se metian por debajo de aquella gigantesca estructura giratoria y
del rayo acoplador que disparaba hacia abajo.

Entonces el mecha en el que iba mi padre llegd hasta el de Vance, arranc6 de cuajo la capsula
de escape con Vance en su interior y se la colocod bajo el brazo como un balon de futbol
americano.

Una rafaga de proyectiles explosivos cayo hacia el cable blindado que unia el mecha de mi
padre con su acompafante, lo que cercend la conexion. El dron de mi padre arrojo el dron vacio
de Vance hacia arriba, como si hiciera un lanzamiento de peso, hacia el lugar de donde surgia el
rayo acoplador del Disruptor, que todavia tenia activados los escudos.

Al mismo tiempo, realizd un salto de potencia en la direccidon opuesta mientras lanzaba la
capsula de escape de Vance hacia delante, apenas un segundo antes de eyectar la suya. Ambas
capsulas salieron volando y desaparecieron de la pantalla, poco antes de que el mecha de Vance
completara la cuenta atrds de siete segundos para su autodestruccion y detonara. Dos segundos
después, el dron del que mi padre habia escapado también explotd, y esto caus6 dos impactos casi
seguidos y sincronizados a la perfeccion. Habia sido una maniobra casi imposible, como marcar
un triple de lado a lado de la cancha cuando queda menos de un segundo.

Pero en otras circunstancias no habria sido suficiente ni aquella fantastica sincronizacion.
Justo antes de que la detonacidén de ambos mechas alcanzara el escudo transparente del Disruptor,
este se desactivo y dejo al decaedro sin proteccion durante los tres segundos necesarios para que
su gigantesco nucleo cargara suficiente energia para reactivar las defensas. Fue durante aquel
cortisimo intervalo de tiempo cuando ambos mechas detonaron, uno detras del otro.

La primera detonacidén golped el casco diamantino del Disruptor, pero de algin modo su
blindaje absorbid el golpe, lo que provocd que las facetas triangulares de su parte exterior se
iluminaran en naranja fosforescente mientras la energia se disipaba a lo largo de ellas. Fue la
detonacion del segundo mecha medio segundo después la que hizo que la armadura debilitada del
Disruptor cediera por fin, con una explosion que se llevé por delante al propio Disruptor.

Graham y Shin estallaron en aplausos. Me dio la sensacion de que habian visto el video a
menudo y que aplaudian todas y cada una de las veces. Whoadie, Milo, Debbie y Chén también
aplaudieron, pero yo me abstuve. Estaba demasiado absorto mirando la pantalla.

—(Podemos volver a verlo? —pregunté—. Esta vez a media velocidad.

Shin asintié y volvio a poner el video, y luego varias veces mas, ya que todos terminaron por
pedirselo. La escena se volvia mas impresionante y un poco mas perturbadora con cada visionado.
Era cierto que mi padre habia tenido una suerte tremenda. Si los escudos del Disruptor hubieran
fallado una fraccion de segundo antes o después, el ataque no habria tenido éxito. Y estudiando la
marca de tiempo superpuesta a la imagen, daba la impresion de que los escudos habian estado



desactivados un instante mas de lo que deberian, lo suficiente para que mi padre hubiera obrado
aquel milagro.

—¢Cuantos Disruptores mas vienen ahora mismo de camino? —preguntdé Milo, atemorizado
—. Os olvidasteis de comentar ese pequeiio detalle en la reunion.

—Tres —dijo mi padre—. Un Disruptor acompafia a cada oleada de los invasores.

—iTres! —repitid6 Milo—. No tenemos ninguna posibilidad de destruir tres Disruptores
seguidos. ;Y mucho menos teniendo en cuenta que nos va a caer encima la del pulpo alienigena!

Mi padre asintio.

—Si, yo tampoco las tengo todas conmigo. Pero nos queda un ultimo as bajo la manga. El
Rompehielos.

—Pero (la mision del Rompehielos no habia fracasado? —pregunté Debbie—. Lo destruyeron
poco antes de que el laser atravesara la corteza de Sobrukai... de Europa, quiero decir.

—Destruyeron el Rompehielos que ustedes escoltaron anoche, es cierto —respondié mi padre
—. Pero tenemos un plan de emergencia. Confidbamos en poder destruir a los europanos antes de
que lanzaran su flota contra nosotros, pero sabiamos que no habia muchas posibilidades de
conseguirlo. Por lo que construimos un segundo Rompehielos, oculto dentro de un asteroide que
ahuecamos y colocamos en oOrbita alrededor de Jupiter, para evitar que lo detectaran los
europanos. Tan pronto como su flota partié hacia la Tierra y dejaron Europa sin proteccion,
lanzamos este nuevo Rompehielos. Ya estd de camino.

—¢(Cuando llegara?

—Deberia alcanzar Europa mas o menos al mismo tiempo que la segunda oleada enemiga
llega a la Tierra.

—¢Y si no sobrevivimos a la primera oleada? —pregunt6 Debbie.

—Entonces dard igual lo que pase con el Rompehielos —dijo Shin—. Pero por eso tenemos
que asegurarnos de sobrevivir. jPorque asi tendremos una posibilidad de poner fin a esta guerra
de una vez por todas!

Esperé a que Graham o mi padre dieran sefiales de estar de acuerdo con Shin, pero ambos se
quedaron en silencio.

—¢Alguien tiene hambre? —pregunté mi padre. Luego levantd su QComm—. Me acaban de
informar de que los drones han terminado de preparar la cena y esté lista en el comedor.

—iGracias a Dios! —grit6 Milo mientras empezaba a andar hacia la salida—. Me tenia
preocupado que los Cheetos y la zarzaparrilla fueran mi ultima comida. jA zampar!

Whoadie y Debbie asintieron, y también Chén después de consultar la traduccion.

—Yo no tengo mucho apetito —respondi. Si estaba a punto de morir, queria que el desayuno
que mi madre me habia preparado aquella mafiana fuera mi Gltima comida, no un filete ruso
recalentado en el microondas de una estacion lunar.

Mi padre asinti¢ antes de abrir la marcha hacia la salida con Shin. Graham vio que me habia
quedado rezagado y me pasoé el brazo por los hombros.

—Confia en mi, cambiards de opinion cuando veas lo que tenemos preparado —dijo—. Nos
han enviado un almuerzo especial de cinco platos de alta cocina en vuestro transbordador.

—¢Por qué? —preguntd Debbie—. ;Porque hay muchas probabilidades de que sea nuestra
ultima comida?

—Supongo —respondié Graham, sonriéndome mientras aceleraba el paso hacia la salida—. Y



no s€ vosotros, pero yo voy a ponerme hasta arriba.



L COMEDOR DE LA ESTACION LUNAR ALFA ERA UNA HABITACION LARGA Y RECTANGULAR

con cuatro mesas circulares de acero satinado, rodeadas por unos bancos del mismo

material atornillados al suelo. Habia varios dispensadores modulares de comida y
bebida incrustados en una amplia pared junto a unos cuantos microondas. No habia replicadores
de alimentos, al menos a simple vista. En la pared opuesta habia una gran ventana concava a
través de la que se veia el paisaje impresionante del gigantesco crater Daedalus, extendiéndose
por debajo como un Gran Cafion en blanco y negro.

Como nos habian prometido, en las mesas habia un menu pintoresco dispuesto y esperandonos,
que parecia tener comida suficiente para varias cenas de Accion de Gracias. Una de las mesas de
acero estaba cubierta con un mantel de tela y preparada con ocho servicios de cuberteria de plata
y vajilla de porcelana, y a un lado aguardaba una hilera de cuatro DHTBI en silencio y posicion
de firmes, dispuestos a servirnos. Tenian un esmoquin de papel pegado en cada torso de metal.

Me senté en el Gltimo asiento vacio, entre Milo y mi padre. Graham se sent6 al lado de
Debbie, y fue entonces cuando su lenguaje corporal me reveld que estaban coladitos el uno por el
otro. Milo también se dio cuenta y puso los ojos en blanco antes de darme un codazo y sefialarlos
con la cabeza. Luego sefialdo a Chén y Whoadie, que también se dedicaban miraditas con disimulo.

—Genial —grufi6 entre dientes—. Yo pensaba que nos iban a reclutar para una aventura
espacial épica, pero resulta que soy la estrella invitada de Vacaciones en el mar: La nueva
generacion.

—Pongan rumbo... jhacia el amor! —parafrased Shin, haciendo una imitacion tan perfecta de
Patrick Stewart que Milo y yo reimos a carcajada limpia.

Empezamos a pasar los platos y servirnos comida, todos menos Debbie, que agacho la cabeza
y empezd a murmurar una oracion en voz baja. Nos quedamos quietos durante un momento
incomodo y luego también agachamos la cabeza para solidarizarnos con ella hasta que terminara.

A pesar de que todo tenia un aspecto delicioso, yo seguia sin apetito. No obstante, los
estrafalarios acontecimientos de la jornada parecian haber dejado un enorme hueco en el estomago
de los demas, que se pasaron un buen rato demasiado ocupados para hablar. Lancé algunas
miradas de reojo a mi padre, pero no paraba de meterse comida en la boca como un robot
mientras evitaba el contacto visual conmigo.

Chén fue el primero en romper el silencio.

—Mi teléfono sigue sin funcionar —dijo por el traductor de su QComm—. ;Cuando se me
permitird llamar a casa y hablar con mi familia?



Mi padre consulto la hora en su QComm.

—Una hora antes del momento en el que estimamos que llegaré la vanguardia —respondio—.
Sera entonces cuando los lideres de todas las naciones del mundo informaran a los ciudadanos.
Una vez se descubra el pastel, podran llamar todos a casa. Me temo que no tendremos mucho
tiempo.

—(Por qué esperar hasta el 0ltimo momento para anunciar la invasion? —preguntdé Whoadie
—. Eso no dejara mucho tiempo de preparacion al mundo para el ataque de la vanguardia.

—EIl mundo ya esta tan preparado como puede estar —respondid mi padre.

Shin asintio.

—1La poblacion ya ha empezado a entrar en panico, a juzgar por lo que llega en las noticias de
todo el mundo. Gente de todas partes ya ha visto los transbordadores de la ADT con sus propios
ojos esta manana, cuando han ido a recoger a los reclutas esenciales. Los medios llevan todo el
dia emitiendo y analizando las imagenes, y las han relacionado con los videojuegos de Chaos
Terrain. Todo el mundo quiere saber qué esta ocurriendo en realidad.

Mi padre negd con la cabeza.

—No, no quieren —objeto—. Cuando la gente descubra lo de la invasion, todo se convertird
en un caos. La civilizacion empezara a desmoronarse.

Graham solt6 un bufido con sorna.

—La ADT sabe que la gente estard mas dispuesta a quedarse y luchar si no tienen tiempo de
poner los pies en polvorosa.

Miré a mi padre y ¢l me devolvid la mirada durante un instante, pero luego pas6 a Debbie, que
no apartaba los ojos de la cuenta atras de su QComm. Aparecia superpuesta a la fotografia que
tenia como fondo de pantalla: tres chicos morenos y sonrientes con las barbillas apoyadas en el
bordillo de una piscina, en un dia soleado.

—Qu¢é chicos tan guapos —dijo Graham.

—Gracias —respondid ella—. Estoy preocupada por ellos. —Luego extendié la mano y
cubrid la cuenta atras con un dedo, para que solo quedaran a la vista las caras de sus hijos.

—Y qué hay de vosotros dos? —preguntd Debbie a Shin y Graham—. jLa ADT también os
dejara poneros en contacto con vuestras familias?

—En realidad es algo que me tiene muy nervioso —respondié Graham—. Mi madre sigue
viva, pero cree que mori en los afos noventa. Mi padre ya habia fallecido cuando me reclutaron,
asi que la dejé sola... y sigue sola. La ADT se ha encargado de que no le falte nada, claro, pero a
nivel emocional... No sé qué puedo hacer. —Graham parpaded un par de veces y tragd saliva
antes de continuar—. Espero que todavia me reconozca. Y si es asi, espero que no le dé un infarto
al verme. Ni cuando el Primer Ministro haga el anuncio. —Negd con la cabeza—. La pobre ya
tiene mas de sesenta afios.

A mi no me preocupaba tanto la reaccion de mi madre cuando se enterara de que el planeta
estaba a punto de sufrir una invasion. Siempre habia sabido mantener la calma en los peores
momentos. Hasta parecia funcionar mejor bajo presion. Pero cuando se enterara de que mi padre
seguia vivo... eso ya era otra historia.

—Y t, Shin? —preguntd Debbie sin levantar la voz—. ;Tienes algin familiar, mi nifio?

La sonrisa de la cara de Shin se agrié un poco.

—Por desgracia, mis padres fallecieron hace afios, cuando habia pasado mas o menos la mitad



del tiempo que llevo aqui arriba. Asi que nunca pude despedirme de ellos, lo que me dolié mucho
por aquella época. —Luego su expresion se ilumind y extendid un brazo para dar a mi padre un
apreton en el hombro y un manotazo en la espada—. Pero a mi amigo Xavier también le habia
pasado lo mismo y me ayudoé a superarlo. También perdi6 a sus viejos hace...

Shin callé de repente y me lanz6 una mirada nerviosa antes de volverse hacia mi padre, que de
nuevo parecia absolutamente concentrado en el mantel.

—Qué mas da —anadié Shin, dejando el tema—. Ahora mismo me alegro mucho de que
pudieran vivir sus vidas con tranquilidad y no tengan que presenciar... esto que se nos viene
encima.

Todos los de la mesa asintieron excepto mi padre, que parecia estar transformandose en piedra
poco a poco. Shin se dio cuenta y se gir6 hacia mi.

—¢(Qué tal lo llevas tu, Zack? —pregunto—. ;Aguantas bien?

Asenti. Luego negué con la cabeza. Luego me encogi de hombros y volvi a negar.

—No estés tan preocupado —dijo Shin—. El general se ha olvidado de comentar algo durante
su charlita de antes. —Me dedic6 una mirada conspiratoria—. Tenemos un arma secreta: el mejor
piloto de drones que ha existido jamas. —Sefiald hacia mi padre con el pulgar—. ;Sabias que tu
viejo ha destruido mas de trescientas naves enemigas? Tiene el récord de la ADT.

»Tu padre también ha recibido tres veces la Medalla de Honor, de mano de tres presidentes
distintos —continudé Shin—. ;A que no lo sabias? —Sefial6 hacia mi padre con la cabeza—. Es
modesto hasta para contarselo a su propio hijo.

—¢En serio? —le pregunté—. ;Tres Medallas de Honor?

Mi padre asintié mientras cerraba los ojos por la vergiienza, igual que hacia yo siempre que
recibia cumplidos.

—FEran Medallas de Honor confidenciales —respondié mi padre—. Tampoco es que nadie
vaya a enterarse nunca.

—Pues yo acabo de enterarme —dije—. Y mama también lo sabra cuando pueda hablar con
ella.

Me dedicé una sonrisa vaga y luego volvio a bajar la mirada.

Mi madre iba a estar muy orgullosa de ¢él, pero quiza no fuera suficiente y ¢l lo sabia. Quedaba
patente en el derrotismo que asomaba a sus rasgos cada vez que la nombraba. Mi padre sabia tan
bien como yo que sus sacrificios heroicos y sus buenas intenciones tal vez no bastarian para
ganarse el perdon, o la comprension siquiera, por lo que nos habia hecho. Y mucho menos con el
poco tiempo que nos quedaba. Hasta yo dudaba de que lo hubiera perdonado del todo.

Volvi a mirarle. Sabia que no tenia intencion de llamar a mi madre, pero ya me encargaria yo
de hacerlo en su lugar si era necesario. No tenia claro qué podia decirle mi padre después de
haber desaparecido diecisiete afios. Ni siquiera sabia lo que le iba a contar yo cuando hablara con
ella, y eso que la habia visto aquella misma mafiana. Tampoco sabia si ella estaria dispuesta a
escuchar, pero tenia que intentarlo.

Whoadie termin6 de comer al poco tiempo, se levantd de la mesa y se dirigi6 hasta la ventana
del observatorio. Pas6 alli un rato mirando hacia el plato de antena enclavado en el gigantesco
crater de debajo.

—(Qué¢ habiais dicho que era esa cosa? —pregunto.

—Es el observatorio Daedalus —dijo Shin, con la voz llena de orgullo—. El radiotelescopio



mas grande que se ha construido jamas. Por la humanidad, al menos.

— Lo construimos para hablar con los extraterrestres? —pregunté Whoadie.

Shin asintio.

—Este crater esta cerca del centro de la cara oculta de la Luna, por lo que queda resguardado
por completo de las interferencias de radio creadas por los humanos y es el lugar ideal para
enviar y recibir transmisiones de radio sin que puedan escucharse desde la Tierra. —Suspiré—.
Por desgracia, los europanos nunca han tenido ganas de hablar.

—~Una de las primeras acciones de la ADT —continué Graham— fue crear un cuerpo especial
llamado el Consejo de Tregua, formado por un puiiado de cientificos importantes, entre ellos Carl
Sagan...

—Llevo dando vueltas a una cosa desde que ha salido el nombre —dije, interrumpiéndolo—.
(Coémo consiguieron que Carl Sagan mantuviera a los europanos en secreto tanto tiempo?

—FI sabia que la noticia habria hecho entrar en panico a todo el mundo y cambiaria para
siempre la civilizaciéon —dijo mi padre—. Aceptd guardar el secreto con la condicion de que la
ADT le diera la financiacion necesaria para educar a la poblacién mundial e intentar prepararlos
para el anuncio de que la humanidad no estaba sola. Asi es como consigui6 financiar su serie de
television Cosmos.

Shin asintio.

—Por desgracia, el doctor Sagan falleci6 antes de que las cosas con los europanos
comenzaran a ponerse interesantes.

—FEIl Consejo de Tregua sigui6 intentando llegar a un acuerdo de paz después de que ¢l
muriera —anadié Graham—. Pero esos calamares nunca respondieron.

—Calamares? —repeti—. Creia que no sabiamos nada sobre la fisiologia de los europanos.

—Esa es la historia oficial, desde luego —dijo Graham, poniendo tono conspiratorio—. Pero
confia en mi, muchacho, son calamares. Los mandamases saben mas sobre el enemigo de lo que
parece. Siempre. —Miro a Shin, luego a mi padre y por tltimo de nuevo a mi.

—De qué habléis? —pregunté Milo—. jLos europeos nos han declarado la guerra sin motivo
alguno!

Todos habiamos dejado de corregir a Milo cada vez que confundia a los europeos con los
europanos, hasta el pobre Graham, que era europeo de verdad.

—Esa es la historia oficial, desde luego —volvi6 a decir Graham—. Pero ;qué sentido tiene?
Pensadlo. Si los europanos nos hubieran atacado hace diez, veinte o incluso treinta afios, nunca
hubiéramos podido detenerlos.

Me ergui en mi asiento y luego miré a mi padre, que tenia la mirada fija en Graham.

—En aquella época ni siquiera podriamos habernos librado de un asteroide o un meteorito, asi
que no digamos ya de una especie alienigena enfadada, con un armamento y una tecnologia tan
superiores —continud6 Graham—. Tenian mucha ventaja desde el principio, asi que jpor qué no la
aprovecharon? En vez de eso, lo que hicieron fue darnos su tecnologia y después dejarnos todo el
tiempo del mundo para investigarla. Luego nos dieron mas tiempo todavia para crear un ejército
de millones de drones que nos defendiera de los que ellos construian.

Era muy perturbador escuchar como Graham se hacia en voz alta muchas de las preguntas que
me reconcomian a mi desde la reunion de la ADT.

—iY construyeron todas sus naves y drones en la orbita de Europa, a plena vista de las



camaras del Galileo! Es imposible que no supieran que estdbamos mirando. jQuerian que lo
viéramos! Como si emitieran un episodio interminable de Bricoalienmania.

Graham repar6 en que Shin se habia puesto el dedo indice en la sien y lo giraba para indicar
que a su amigo le faltaba un tornillo, y respondidé haciéndole un corte de mangas mientras seguia
hablando.

—Los europanos nos llevaban una ventaja enorme, pero la fueron perdiendo poco a poco y a
proposito, en lugar de acabar con nosotros de un plumazo. ;Por qué? ;Por qué enviar pequenos
grupos de naves exploradoras cada afo sin excepcion para analizarnos, mutilar nuestro ganado y
atacar la estacion secreta en la Luna? —Baj6 el volumen de la voz hasta un susurro—. Pero es
que, para colmo, esos ataques ni siquiera iban en serio. Nunca intentan destruir por completo la
estacion ni matar a todos sus ocupantes en los asaltos durante las oposiciones de Jupiter. Se
limitan a hacer el dafio suficiente para demostrar que podrian destruirla si quisieran. Y luego se
largan sin hacerlo. ;Por qué?

Shin volvio a intervenir.

—¢ Vas a dejar que suelte estas tonterias delante de los nuevos reclutas? —preguntd a mi padre
—. (Poco antes del ataque? Va a desmoralizarlos!

Era cierto que mis compafieros parecian afectados por la charla de Graham. Y yo también,
pero por una razon bien diferente. Todo lo que habia dicho encajaba a la perfeccion con mis
sospechas, pero ya habia tenido suficiente. Shin estaba en lo cierto: preocuparse por aquellas
ideas y preguntas sin respuesta horas antes de la batalla de nuestras vidas era una distraccion sin
sentido, y podia hasta llegar a ser peligrosa.

—iNo se puede detener la sefial, colega! —exclamé Graham—. También he escuchado de
varias fuentes fiables que una nave exploradora cayd en Florida a finales de los ochenta, pero
aquella no era un dron. Consiguieron rescatar de su interior a dos pilotos europanos muertos que
flotaban dentro de una cabina presurizada con forma de pecera. Se dice que los cuerpos alin estan
conservados en hielo, en un bunker a casi diez kilometros de profundidad debajo de la base de las
fuerzas aéreas de Wright-Patterson.

—Eso son viejos rumores —dijo Shin—. Chismorreos de la Alianza. Mentiras que llevan
circulando por ahi desde hace décadas. {No hay pruebas que lo corroboren!

—iEso no es verdad y lo sabes, Shin-tético! —respondio Graham—. ;Por qué crees que los
sobrukai se disefiaron como extremdfilos acuaticos en los juegos de Chaos Terrain? jPorque es la
apariencia real de los europanos, tio! —Se volvi6 para dirigirse a mi y a los nuevos—. El disefio
del jefe supremo de los sobrukai se basa en la fisiologia real de los europanos. Solo hicieron que
diera un poco mas de miedo para impresionar.

—Pues lo hicieron bien —dijo Debbie—. Cada vez que olvido saltarme la introduccién y lo
veo por error, tengo pesadillas con ese jefe supremo.

—De nuevo, me temo que nuestra galletita Graham piensa con el culo —dijo Shin—. No
tenemos ni idea de si son cefalépodos o no. Tan solo es lo mas probable si tenemos en cuenta su
habitat actual. En realidad no sabemos si son criaturas basadas en el carbono. Ni siquiera si son
nativos de Europa. —Sonri6 a Debbie—. No te preocupes. El jefe supremo es una farsa. Se lo
inventaron los de Chaos Terrain para que el enemigo tuviera rostro, juno malvado y de aspecto
humanoide que obligara a la humanidad a unir sus fuerzas! Como Ming el Despiadado, Darth
Vader, Zod o...



—Ya lo pillo —respondié Debbie. Después negd con la cabeza—. A saber por qué, pero no
tener ni idea de cudl es su aspecto da incluso mas miedo.

Whoadie y Milo asintieron. Volvi a mirar a mi padre, pero ¢l seguia analizando mi cara, como
si intentara valorar mi reaccion a lo que acababa de escuchar.

—Usted se cree algo de todo esto, general? —le pregunt6é Debbie.

Mi padre vacilé un momento e intercambi6 una mirada con Graham antes de romper por fin su
silencio.

—Soy mucho mas escéptico con esos rumores que Graham —respondio—. No obstante,
tampoco estoy de acuerdo con las estimaciones inflexibles de Shin sobre el tema. —Me mir6—.
Todos tenemos una opinion, incluido el almirante Vance. Cada uno de nosotros interpreta la
escasez de datos al respecto de una manera muy diferente. —Se permiti6 una sonrisa leve—. Esta
en la naturaleza humana, supongo.

—No ha respondido a la pregunta, general —sefiald6 Whoadie—. ;Usted qué cree?

—Eso, general —tercid Shin, con un tono repentinamente burlon—. ;Por qué no es sincero y
les cuenta la verdad? Cuéntele a su hijo cudl es su «teoria». Seguro que eso les proporciona la
moral y el estimulo necesario, jjusto antes de la hora de la verdad!

Shin arm6 un estruendo al soltar sus cubiertos en el plato, se levantd de la mesa y se fue del
comedor. Mi padre lo siguié con la mirada.

Graham se encogi6 de hombros y siguié comiendo.

—Los tres hemos discutido mucho sobre esto a lo largo de los afios —explico—. Era obvio
que hoy iban a salir a relucir nuestras diferencias.

—Shin estd muy estresado ultimamente —dijo mi padre—. Todos lo estamos.

—A qué se referia? —pregunté—. ;Cual es tu teoria?

Mi padre suspird y mir6 a los demas, que no le quitaban ojo de encima. Incluso Graham.

—Casi todos los altos mandos de la ADT piensan igual que Graham. Creen que las tacticas y
la conducta de los europanos estos ultimos cuarenta y dos afios son muy discutibles, al menos
desde la perspectiva de un humano. —Neg6 con la cabeza—. El problema es que nunca se han
puesto de acuerdo en como interpretarlas. La mayoria de los que estan al mando, gente como el
almirante Vance, perdi6 el interés en comunicarse con los europanos después de que empezaran a
enviar drones para atacarnos.

—iY no me extraia! —exclamé—. Nos declararon la guerra.

—Es cierto —respondié—. Pero (y si los europanos hubieran esperado hasta este momento
para atacarnos por motivos ocultos, por algo que no podemos comprender? ;Y si los hemos
malinterpretado? ;O ellos nos han malinterpretado a nosotros?

—Pero ;jqué cono hay que interpretar? —pregunté sin pensar—. Vienen para matarnos a todos,
como llevan prometiendo desde antes de que ninguno de nosotros hubiéramos nacido. Ya no hay
tiempo para negociaciones, jno crees?

Mi padre se encogio de hombros. Parecia estar contra las cuerdas.

—No lo s¢, hijo —respondi6o—. Es posible.

Me puse en pie.

—¢Es posible? ;Has dicho «es posible»?

—Tranquilo, Zack —me calmo6 mi padre—. Déjame explicartelo...

—iYa he escuchado suficiente, general! —exclamé—. Shin tiene razén. jSe supone que



deberia liderarnos en la batalla y ser una inspiracion! No... jno volcar todos sus miedos en
nosotros!

Mi acusacion le sentd como una patada y su cara cambid por completo. Sus facciones
empezaron a retorcerse, pero le di la espalda para no seguir viendo su reaccion.

Luego sali de alli tan rdpido como pude, sin mirar atras.

CUANDO DEJE DE CAMINAR UN PAR DE MINUTOS DESPUES, ME DI CUENTA DE QUE ME HABIA
perdido. Saqué el mapa interactivo de la estacion que tenia en el QComm y lo utilicé para
localizar el turboascensor mas cercano. Bajé en ¢l hacia el nivel residencial y luego volvi hacia
donde estaban los barracones. Al llegar a mi habitacion, apreté la palma de la mano contra el
panel de color 6nice que habia al lado de la puerta para abrirla. Las luces se encendieron cuando
entré.

El interior se parecia a un dormitorio de la Academia de la Flota Estelar. Tenia una
disposicion simétrica pensada para dos personas. A cada lado habia una cama elevada,
enclaustrada en un habitaculo transparente e insonorizado cuyos cristales se podian tintar pulsando
un boton para tener privacidad. Cada habitdculo también tenia una escalerilla, comoda, un armario
para los uniformes y un televisor grande de pantalla plana incrustado en el techo, encima de la
cama. También habia un escritorio con un ordenador debajo de cada cama y una silla ergondémica
atornillada al suelo. Mi mochila estaba alli.

Me senté en el ordenador y el monitor que tenia integrado se encendid. En su escritorio habia
un fondo de pantalla con el emblema de la ADT y unos cuantos iconos.

Saqué 1a memoria USB que me habia dado mi padre y la conecté.

Contuve el aliento mientras aparecia en pantalla la lista de archivos que contenia. En la
memoria habia cientos de archivos de texto y decenas de videos, todos con nombres parecidos:
«QueridoZack» seguidos de una fecha con seis digitos. El primer archivo se llamaba
QueridoZack091000.txt. 9 de octubre de 2000. Unos dias después de la supuesta muerte de mi
padre.

Querido Zack:

No sé ni como empezar esta carta. Estos ultimos dias han pasado muchas cosas, y la mayoria de ellas
no tiene mucho sentido.

Te escribo desde la Luna. En serio, chavalin. {Tu papa esta en la Luna!

El caso es que no mori en la explosion de la planta, como le dijeron a tu madre. El gobierno hizo que
pareciera que habia muerto porque necesitaban mi ayuda para evitar una invasion alienigena. Sé que suena
estipido, como salido de un libro barato de ciencia ficcion o de una peli de sobremesa. jPero tiene
sentido que sea asi! La guerra de las galaxias, Star Trek..., todas las peliculas, novelas, series de
television y videojuegos de ciencia ficcion a los que llevo jugando toda la vida estaban disefiados para
preparar a la gente de la Tierra contra una invasion extraterrestre de verdad. Sigo intentando hacerme a la
idea, pero sé que es cierto. Ya lo he comprobado con mis propios ojos.

Seguimos sin saber cuando comenzara la invasion, asi que no sé cuanto tiempo tendré que estar
separado de ti y de tu madre. Quiza solo sean unos meses, pero podrian pasar afios antes de que pueda
volver a casa. También cabe la posibilidad de que muera aqui arriba. Si eso ocurre, no quiero que pases la
vida pensando que tu padre era un trabajador de aguas residuales acabado que murié en un accidente
estapido antes de poder hacer algo importante en su vida.



Quiero que sepas quién era y lo que me ocurrié de verdad. Pero sobre todo necesito que sepas lo
dificil que fue para mi dejaros a ti y a tu madre. Y lo dificil que me resulta saber que ambos pensais que he
muerto. Por favor, créeme que nunca os habria hecho pasar por esto si no pensara que era la tinica opcion.

El gobierno ha prometido que cuidara de mi familia mientras yo no esté. Se han inventado una
indemnizacion falsa por lo del accidente, asi que tu madre y ti no tendréis que preocuparos por el dinero.
Viviras mucho mejor que si hubiéramos estado los tres aguantando con el sueldo de un trabajador de aguas
residuales, eso seguro. Sé que no justifica que me haya ido, pero me ayuda a sentirme mejor.

Os echo muchisimo de menos a los dos, pero he de reconocer que también es increible estar aqui.
Toda mi vida he pensado que el destino me tenia preparado algo grande, pero a mi solo se me daban bien
los videojuegos y siempre crei que era una aficion intitil. Pero mira, no es inttil, ni yo tampoco. Creo que
esto es lo que estaba destinado a hacer en la vida. Solo que nunca llegué a imaginarlo.

Ahora nadie puede saber que existo, asi que ni siquiera se me permite enviarte postales de cumpleafios
mientras estoy fuera. Pero voy a seguir escribiéndote tanto como me sea posible y guardaré las cartas
hasta que pueda dartelas. También voy a escribir a tu madre. Solo han pasado unos dias, pero ya os echo
mucho de menos a los dos.

Espero que os vaya bien y espero que mi funeral no fuera demasiado para tu madre ni para ti, aunque
no tienes ni siquiera un afio y ni te acordaras. Ella si, y pensar por todo lo que debe de haber pasado me da
ganas de tirarme por un acantilado. Aunque ahora que lo pienso, puede que en realidad ya lo haya hecho.
Por eso estoy atrapado aqui arriba.

Sea como sea, prometo volver a escribirte pronto, cuando tenga mas tiempo. Te contaré todo lo que
me ocurra y todo lo que descubra sobre esta estacion lunar en la que vivo. Ahora tengo que irme a
defender la Tierra de los invasores extraterrestres.

Te quiere,

XAVIER (tu padre)

Segui leyendo y devorando carta tras carta.

Las primeras estaban llenas de detalles que complementaban la historia que ya habia
desentrafiado al leer su viejo cuaderno de teorias. Mi padre describia con detalle como habia
empezado a descubrir ciertos aspectos de la gran conspiracion de la ADT durante los afios
anteriores a que lo reclutaran, después de toparse con el extrafio videojuego Phaéton en el salon
recreativo que frecuentaba. Mas tarde descubrié que ese mismo prototipo se habia utilizado para
reclutar a Shin, a Graham y al almirante Vance.

Después de alistarse, las sospechas que mi padre habia tenido durante tanto tiempo se
confirmaron: la ADT lo habia investigado desde la escuela primaria. Y habia pasado a ser una
prioridad después de enviar por correo sus docenas de borrosas fotos Polaroid con sus mejores
récords a Activision. Pero la ADT considerd que no era apto para reclutarlo a esa edad debido a
unos «resultados problematicos» en la evaluacion psicoldgica preliminar que le hicieron. Por eso
no reclutaron a mi padre hasta mucho después, cuando tenia diecinueve afios y acababa de tener un
hijo. Una mafiana, dos hombres con traje negro se presentaron en su trabajo durante el descanso de
la comida y lo secuestraron. Lo llevaron a una de sus instalaciones secretas, le pusieron una
version anterior del video de la ADT que yo habia visto aquel mismo dia y le dieron dos
opciones: unirse a ellos y utilizar su destreza con los videojuegos para intentar salvar a la
humanidad o, dicho con sus propias palabras, «rajarse y seguir metido hasta el cuello en aguas
residuales para sobrevivir hasta que aparecieran los extraterrestres y destruyeran el planeta, a mi
esposa, mi bebé y el resto de personas a las que quieroy.

(Qué otra cosa podia hacer, Zack? No queria dejaros, pero tampoco queria quedarme sentado sin hacer



nada mientras pasaba todo aquello. Asi que dije que si, a pesar de que sabia que podia significar no volver a
veros a tu madre y a ti nunca més. Me dije que si moria protegiéndoos a vosotros y a nuestro hogar, habria
valido la pena.

Reclusion, asi es como empezo6 a llamarlo.

En cada una de las cartas que abria, mi padre repetia las mismas disculpas, recordando y
lamentando cada Navidad o cumpleafios que se perdia. Para ¢l, todo momento importante de mi
nifiez y mi adolescencia habia sido un arma de doble filo. Le alegraba ver como me iba
convirtiendo en adulto, a pesar de estar tan lejos. Pero esa alegria siempre estaba tefiida por la
amarga agonia de sentir que se lo estaba perdiendo todo y del dafio que hacia su ausencia.

Segun las cartas, la ADT le informaba sobre nosotros una vez al mes. Y ¢l esperaba aquella
informacion con las mismas ganas que un dia libre. Entretanto, no paraba de buscar en internet
cualquier pequenio atisbo de informacion que pudiera encontrar en el periddico local o en la
pagina web de mi escuela. Cada vez que recibia una foto mia nueva, escribia sobre ella con
muchisimo detalle en las cartas, sin dejar de repetir y repetir cuanto habia crecido y lo mucho que
nos echaba de menos a mi madre y a mi. Mas y mas cada afo que pasaba.

Me escribia sobre su vida diaria como piloto de drones de élite en la estacion lunar Alfa. Me
contaba con detalle las batallas en las que participaba cada afio durante la oposicion de Jupiter.
Sobre las esperanzas que tenia puestas en la victoria y el miedo a la guerra que estaba por venir.
Mi padre usaba a menudo esa frase en las cartas. «La guerra que esta por venir». Me hizo darme
cuenta de lo terrible que habia sido para €l tener aquel conflicto siempre metido en la cabeza
durante tantos afios. Habia pasado toda su vida adulta con aquella terrible carga, con la certeza de
que el final de todas las cosas estaba cada vez mas cerca a cada segundo que pasaba.

En una carta me confes6 que habia dejado de tener miedo a la invasion. «Ahora tengo ganas de
que empiece ya —escribio—. Porque acabara de una forma u otra con mi miseria y con mi
reclusion». Habia frases como: «Os echo tanto de menos a tu madre y a ti que a veces no puedo ni
mantenerme en piey.

Y luego, muchas cartas después, dijo: «Ya no lo soporto masy.

En otra carta escribio: «Se me ha ido un poco la bola durante un tiempo». Le habian recetado
antidepresivos y, cuando las cosas se pusieron feas de verdad, también tuvo que tomar
tranquilizantes. Ademas, lo obligaron a tener sesiones con un loquero por videoconferencia dos
veces a la semana.

Escribio que le seguian dando medallas, pero que ya no significaban nada para ¢él. Que solo
queria volver a casa, pero no podia porque su trabajo era asegurarse de que la humanidad tuviera
un hogar cuando acabara todo. Ademas, tenia claro que la ADT no iba a permitir que volviera ya a
casa de ninguna manera, porque lo habia solicitado. Muchas veces. Le dijeron que era un recurso
demasiado valioso y que el mundo necesitaba que permaneciera en su lugar. Entonces empez6 a
pedir a la ADT que le diera unas cuantas horas de permiso para poder visitar a su familia y
recordar por qué seguia luchando. Le dijeron que era un riesgo demasiado grande y que, si alguien
se enteraba de que seguia vivo, sobre todo su familia, podia poner en peligro todo por lo que
habia trabajado y se habia sacrificado durante todos aquellos afios.

Por dificil que hubiera sido para mi crecer sin conocer a mi padre, me di cuenta de que todos
los afos que habiamos pasado separados habian sido incluso mas dificiles para ¢l. Durante los



ultimos diecisiete afos yo habia tenido una existencia idilica con mi madre en las afueras,
rodeado de amigos y todas las comodidades del hogar. Mi padre los habia pasado en el lugar
donde me encontraba, en aquel desolado rincon de la cara oculta de la Luna, solo y dando por
hecho que sus seres queridos lo habian olvidado ya del todo.

AL FINAL ME ENTRO CURIOSIDAD Y ADELANTE EN EL TIEMPO PARA VER LA COLECCION DE
MENSAIJES de video que habia grabado. Hice clic en el mas reciente, con fecha de hacia menos de
una semana. Segln la marca de tiempo del video, eran poco mas de las dos de la mafiana, en la
zona horaria de la ELA.

Mi padre estaba sentado en una cdmara grande y oscura, mds grande que su habitacion.
Pertenecia a una parte de la estacion que no reconoci. No se habia afeitado, tenia la cara pegada al
QComm y su mirada paranoica e inyectada en sangre llenaba la mitad del encuadre de la camara.
Estaba alli sentado en la oscuridad y divagando frente a la cdmara del QComm, como si fuera un
paciente de manicomio delirante y con camisa de fuerza. Como Brad Pitt en /2 monos, para ser
exactos.

—Tengo que hacer algo —dijo—. Algo que no puedo contarte hasta que no te vea en persona.
Pero todavia no sé si Vance aceptard mi peticion y te destinard conmigo aqui arriba. Si no lo hace,
necesito que sepas una cosa.

Mir6 fijamente el objetivo de la camara, mientras al parecer buscaba las palabras adecuadas.

—¢Y si la Unica manera de derrotar a los extraterrestres fuera descubrir sus verdaderos
motivos? —Se encogidé de hombros y apartdé la mirada—. O la Unica manera de sobrevivir, al
menos. Llegados a este punto, creo que sobrevivir es lo mejor que puede esperar la humanidad. —
Volvi6 a mirar hacia la camara—. Espero que todo esto tenga sentido para ti, en el caso de que
puedas verlo en alglin momento. Si es asi, por favor, perdoname, hijo. Por todo. No hagas caso a
lo que digan de mi ni de lo que he hecho. Quiero que sepas que hice lo que sentia que tenia que
hacer para protegeros a tumadre y a ti, y al resto de habitantes de la Tierra. Quiero que sepas que
hice lo que hice porque creia que no me quedaba eleccion. Si sigues vivo y ves este mensaje,
sabras que tomé la decision correcta.

Mir6 con atencion a camara unos segundos mas, como si esperara que alguien le respondiera.
Luego toc6 la pantalla y su imagen se desvanecio.

Saqué la memoria USB de un tirén, me la guardé en el bolsillo y luego me agaché para coger
la mochila de la ADT. Mi vieja mochila de lona estaba embutida en su interior, y contenia la
antigua chaqueta de cuero repleta de parches de mi padre. Me colgué la mochila al hombro y me
dirigi a la salida.

Avancé por el pasillo vacio hasta la habitacion de mi padre. La puerta se abrio
automaticamente cuando me acerqué al escéner de retina, y lo vi sentado en una esquina de la
habitacion, a los mandos de un Sistema de Control de Vuelo de los Interceptores de Armada como
el que yo tenia en casa. Llevaba puestas las gafas de RV y los auriculares con cancelacion de
ruido, y no parecia haberse enterado de que acababa de entrar. Vi que jugaba una mision de
practica de Armada con Shin y Milo, ya que no paraba de decir sus apodos de piloto, seguidos de
la tipica coletilla marca de la casa de RojoTrinco, la que soltaba cada vez que hacia picadillo



virtual una nave enemiga.

—De nada. De nada. Y muchos de nada para ti también.

Carraspe¢ en alto y se quito las gafas y los auriculares.

Levanté la memoria USB y ¢l asintid y se levantd. Luego mird por encima del hombro a la
camara de seguridad mas cercana y se volvid a girar hacia mi.

—Vamos —dijo—. Conozco un lugar en el que podemos hablar en privado.



I PADRE ME GUIO POR UN LABERINTO DE PASILLOS POCO ILUMINADOS Y LUEGO

subimos a un turboascensor. Nos llevo hacia arriba, al piso mas alto de la estacion, y

cuando se abrieron las puertas nos encontrabamos en la plataforma de observacion.
En ese momento, me di cuenta de que la cupula transparente que teniamos encima era del mismo
tamafo exacto que el techo abovedado de la Cupula del Trueno de abajo, y de que la vista era
clavada. Miré alrededor hasta localizar el soporte de la camara que colgaba de la estructura
blindada de la cupula y capturaba una vista en 360 grados y alta definicion del paisaje
circundante, para proyectarla en el techo de hormigobn de la Cupula del Trueno, en las
profundidades de la superficie rocosa de la Luna.

Sin detenerse para admirar las vistas, mi padre cruzo hasta el otro lado de la plataforma de
observacion, donde habia otra puerta de ascensor. Aquella no era como las del resto de la
estacion, ya que no se abrid de forma automatica al acercarnos a ella. En vez de eso, mi padre
destap6 un panel que habia al lado y tecleé de memoria un largo codigo en un teclado numérico.
Las puertas se abrieron y entramos. Dentro solo habia un botén con una flecha hacia abajo que se
encendiod al pulsarlo mi padre. El ascensor nos bajo tan rdpido que crei que se me iban a levantar
los pies del suelo. Al abrirse de nuevo, salimos a un pequefio tinel de servicio lleno de cables y
tubos de metal. Lo recorri junto a €l y aceleré para no quedarme atrds. Era un tinel muy largo con
mucha pendiente hacia abajo.

Cuando por fin llegamos al otro extremo, mi padre abrid una escotilla circular en el techo con
otro codigo de seguridad. Subimos por una escalerilla de metal y llegamos a una habitacion
grande y circular con el techo abovedado y transparente. A través de ¢l se veia el paisaje
impresionante del crater y de la esfera blindada que protegia la estacion lunar Alfa, a nuestra
derecha. Era un gigantesco orbe acorazado, encajado en el crater adyacente con forma de céliz que
se veia al fondo, justo al otro lado del borde del crater Daedalus en el que nos encontradbamos,
que era mucho mas grande y tenia forma de cuenco.

—Bienvenido al observatorio Daedalus —dijo mi padre—. Perdon por todo el polvo y la
basura. Esta claro que los drones de limpieza nunca bajan hasta aqui. Cerraron este observatorio
hace unas dos décadas y prohibieron el acceso a todas sus instalaciones.

Me detuve un momento a contemplar la desértica superficie lunar, que se extendia en todas
direcciones hacia el negro horizonte. El paisaje me hizo comprender de sopeton lo aislada que
estaba aquella estacion. No era de extrafiar que mi padre y sus amigos se comportaran de manera
un tanto extrafia. Los afios de soledad que habian tenido que soportar en aquel lugar podrian



volver loco a cualquiera.

—(Has dicho que el acceso a este sitio estaba prohibido?

—Lo estaba —respondié—. Bueno, y lo esta, pero me las ingenié para activar los sistemas de
energia y de soporte vital sin que nadie de la Tierra se diera cuenta. También desactivé todos los
microfonos y las camaras de aqui, para convertir este lugar en uno de los pocos de toda la
estacion en los que la ADT no puede grabarme ni vigilarme.

Se inclind hacia un pequeiio micréfono que sobresalia de una consola de seguridad cercana y
se puso a hablar en voz alta.

—Abre la puerta de la camara de las capsulas, HAL —cit6—. jAbre la puerta de la cdmara de
las capsulas, HAL! —Me sonrié—. ; Ves? Toda la privacidad que quieras.

—Genial, asi el Fumador no podra poner la oreja para escuchar lo que decimos —murmuré,
pero mi padre dejo pasar el comentario.

—Esto —dijo mientras pulsaba un par de interruptores y el espacio tenebroso se inundaba de
luces fluorescentes—. Esto es lo que queria ensefiarte.

La otra parte de la sala de control era una cadtica mezcolanza de trastos. Habia notas escritas
a mano, diagramas, dibujos y paginas impresas pegados con cinta por todas partes y amontonados
en todas las superficies disponibles. Se parecia a la guarida de un detective de homicidios en una
serie de television, un detective que hubiera pasado décadas persiguiendo en solitario a un
asesino en serie en cuya existencia no creia nadie mas.

Recorri la habitacion y atravesé la jungla de papeles que mi padre habia creado, analizando
sus notas y documentos impresos.

—S¢ que no da muy buena impresion —dijo, como si me leyera la mente—. Parece el garaje
de Russell Crowe en Una mente maravillosa, ;verdad?

—Yo diria que se parece mas a la guarida de un supervillano —respondi. Luego comencé a
pulsar botones al azar de la consola que tenia delante—. ;Cual de todos es el de autodestruccioén?

—Pues el primero que has pulsado —dijo, sefialando un boton rojo sin etiquetar.

Me lo crei por un momento, lo suficiente para abrir mucho los ojos, presa del panico.

—Si! —exclamo, sonriendo—. Menuda pillada, chico.

—Bien por ti —respondi—. ;Todo esto es cosa tuya?

Asintio.

—Nunca lo he hablado con Shin ni con Graham —explic6—. Shin no se lo tomaria en serio —
dijo—. Y Graham... Bueno, Graham no es que sea muy escéptico, y esto queria enfocarlo desde
un punto de vista cientifico. —Clavo los ojos en mi—. Pero teniendo en cuenta lo que has dicho
en el comedor, habia supuesto que no querrias saber nada del asunto.

Negué con la cabeza.

—Me he estado haciendo las mismas preguntas que Graham y ti. Es solo que... no creo que
conocer las respuestas marque la diferencia a estas alturas. —Lo miré sin pestafiear—.
Cuéntamelo.

Asintid y respir6 hondo.

—Sabes quién es Finn Arbogast —dijo. No era una pregunta, pero asenti de todos modos.

—El falso fundador de Chaos Terrain? —dije, recordando el breve encuentro que habia
tenido con ¢l en el Palacio de Cristal, aquella misma mafiana, aunque me pareciera que habia
transcurrido una eternidad—. ;Qué pasa con é1?



—Fui su principal asesor militar cuando el equipo de Chaos Terrain desarrollaba Terra
Firma, Armada y sus primeros paquetes de misiones —dijo, con lo que me parecid un deje de
orgullo—. Siempre habia soflado con dedicarme a crear videojuegos de mayor, asi que imagina
como me senti cuando me dieron la oportunidad de ayudar a disefiar los videojuegos que salvarian
al mundo.

»Arbogast y yo colaboramos durante muchos meses. Pero no en persona, sino mediante
videoconferencia varias veces a la semana. Su trabajo era crear los videojuegos que servirian
para entrenar a la poblacion mundial para la batalla contra los europanos, por lo que la simulacion
del entrenamiento tenia que ser capaz de emular sus naves, armas, maniobras y tacticas, todo con
muchisima exactitud. Para conseguirlo, concedieron a Arbogast acceso ilimitado a todos los datos
de la ADT sobre los europanos, a todo lo que se sabia sobre ellos desde el primer contacto. —
Suspird apesadumbrado—. Y yo también logré acceder a algunos de esos datos secretos.

—Como? —pregunté—. ;No estabas tu aqui arriba y €l en la Tierra?

—Enlaz6 su red informatica a la nuestra —dijo mi padre—. Asi era mas facil pasarnos las
nuevas versiones de Terra Firma y Armada tan pronto como estuvieran listas para probar. Gracias
a eso, consegui tener acceso a sus archivos de investigacion sobre los europanos, que contenian un
monton de datos de alto secreto sobre nuestras interacciones con ellos a lo largo de los afios. Todo
lo que saqué en claro de ahi confirm6 la teoria que habia ido componiendo desde hacia una
década.

Asenti, intentando ocultar lo nervioso que me estaba poniendo.

—Suéltalo —dije.

—De acuerdo —respondié—. Ahi va. —Respirdé hondo—. Desde que tuvo lugar el primer
contacto, los extraterrestres han estado interceptando nuestras emisiones de peliculas y programas
de television. Luego crean videos uniendo algunas escenas y nos los envian de vuelta una vez al
aflo, justo antes de la oposicion de Jupiter. Pero solo un puiado de personas estaba autorizado a
ver esas transmisiones. —Sefial6 la pantalla—. Ahora necesito que las veas ti también.

En la pantalla empez6 a aparecer un torrente de videos editados por los alienigenas, y en todos
ellos se mostraba algun tipo de conflicto humano. Vi mucho metraje de noticias sobre la Segunda
Guerra Mundial, alternado con fotos y videos de conflictos militares a gran escala que habian
tenido lugar en las décadas siguientes. Pero aquellas imagenes de guerras de verdad llegaban
alternadas con escenas de muchas peliculas y series de television bélicas antiguas. Era como si
los europanos no pudieran distinguir entre realidad y ficcion. O eso o las alternaban a propdsito,
como si quisieran hacernos entender algo.

Lo mas raro fue cuando también empecé a reconocer algunas escenas cortas tomadas de
muchas peliculas de ciencia ficcion, y en todas ellas habia algin tipo de invasor alienigena hostil.
En tan solo unos segundos, identifiqué planos de las franquicias Star Trek y Star Wars, mezclados
con otros de las distintas versiones de La guerra de los mundos, Ultimatum a la Tierra, V'y hasta
(vaya por Dios) Campo de batalla: La Tierra. Pero nada de alienigenas amigables. Ni rastro de
E. T, Starman. El hombre de las estrellas, Tierra a Eco o ALF.

—¢(Ves todas estas transmisiones? —dijo mi padre mientras el batiburrillo de imagenes
continuaba sucediéndose en la pantalla, conformando un zoo grotesco de invasores extraterrestres
tomados de toda la historia de las peliculas de ciencia ficcion—: xenomorfos, depredadores,
trifidos, transformers... Estaban todos.



»Creo que las imagenes y la manera en la que estan ordenadas forman algln tipo de mensaje,
hijo —afirmé—. Un mensaje que parece hecho a propdsito para ser enigmatico. Es como... como
si sostuvieran un espejo para que pudiéramos vernos desde su perspectiva.

El montaje de imagenes perturbadoras que brillaba en la pantalla se vio interrumpido por una
seric de fragmentos de dos y tres segundos de peliculas taquilleras veraniegas como
Independence Day, Armageddon o Deep Impact, en su mayoria escenas en las que la humanidad
hacia el esfuerzo de trabajar unida para salvarse a si misma y su hogar de un mortifero cometa, un
asteroide perdido o una amplia variedad de invasores extraterrestres hostiles.

—Creo que los europanos han estudiado la humanidad y su cultura popular incluso desde antes
del primer contacto —dijo mi padre, pasandose las dos manos por el pelo—. Yo creo que vieron
todas las series y peliculas de ciencia ficcion sobre invasiones alienigenas y comprendieron que
era una de nuestras peores pesadillas. Asi que decidieron convertirlas en realidad. Se pusieron
manos a la obra para crear su propia invasion, a imagen y semejanza de las que siempre habiamos
imaginado. Las mismas que hemos representado en la ficcion, con naves nodriza gigantes,
combates de naves espaciales y robots asesinos. jLo tiene todo!

Mi padre me mir6, como esperando a que dijera algo, pero yo me habia quedado sin palabras.
No podia dejar de mirar la pantalla, donde seguian llegando aquellas imagenes. Reconoci
fotogramas de las nuevas versiones de La cosa, Ultimatum a la Tierra y La guerra de los
mundos, y luego el video de una pelicula antigua: La Tierra contra los platillos volantes.

—Me convenci de que aquellas transmisiones tenian algin mensaje cuando escuché esto —
dijo, mientras pulsaba iconos de su QComm—. Cada grupo de imagenes termina con una serie de
cinco notas.

Era el comienzo de «Wild Signalsy», de la partitura de John Williams para la banda sonora de
Encuentros en la tercera fase. Las mismas cinco notas con las que el teclista del gobierno
empieza la partida de Simon con los extraterrestres al final de la pelicula.

i Ta-Ta-Ta-POM-POM!

Las notas sonaron como si salieran de un viejo teléfono con marcacion por tonos. Luego se
empezaron a repetir muy rapido una y otra vez. Mi padre silenci6 el sonido y se volvié hacia mi
para comprobar mi reaccion, pero escuchar aquellas cinco notas de Encuentros en la tercera fase
me habia descolocado por completo. Nunca me habia gustado aquella pelicula, y es probable que
la culpa la tuviera el protagonista, Roy Neary, por lo facil —cuidado con el spoiler— que le
habia resultado abandonar a su familia al final. Era algo que me tocaba un poco demasiado de
cerca.

Mir¢é las imagenes. Escuché las notas. Y esperé a que mi padre continuara.

—Vale —dijo, moviéndose poco a poco hacia delante—. Vamos a considerar primero la
cronologia de los acontecimientos. Piensa en cdmo transcurrio nuestro primer contacto con ellos.
Los europanos orquestaron todo el conflicto y nos manipularon para que cayéramos en la trampa.
—Entrecerrd los ojos—. ;Por qué si no estamparon una esvastica gigante en la superficie de
Europa? jEra una trampa y caimos en ella! ;Como el puto almirante Ackbar!

En cualquier otra circunstancia habria soltado una carcajada, pero no era el momento.

—Veamos —continu6—. La humanidad descubre un mensaje amenazador de una inteligencia
que obviamente no es humana, en un lugar donde sabian que los humanos lo encontrarian cuando
su tecnologia avanzara lo suficiente como para enviar sondas a las partes mas alejadas del sistema



solar. Algo asi como lo que ocurrid con el monolito enterrado en la Luna de 2001.

Asenti, no para indicar que estaba de acuerdo, sino para dejar claro que habia pillado la
referencia. Estuve a punto de mencionar que habia leido su copia de E/ centinela, el relato corto
de Arthur C. Clarke que habia inspirado la historia de extraterrestres antiguos que dejan detras un
artefacto que se narra en 2001, pero estaba ocupado preguntindome si mi padre sufria sesgo de
confirmacion, sesgo de seleccion o algun otro de los sesgos que habia aprendido en clase de
psicologia. Quizas estuviera viendo pautas donde no las habia.

O quizé no.

—Los europanos debian de saber que no nos resistiriamos a enviar una sonda para investigar
su procedencia. Y cuando lo hicimos, no tardaron en declararnos la guerra y comunicarnos sus
intenciones de acabar con toda la especie. Segln la historia oficial, los extraterrestres nunca nos
dieron la posibilidad de explicar nuestras acciones ni de negociar con ellos. Pero aun asi, no
acabaron con nosotros de inmediato, aunque tuvieran los medios tecnoldgicos para hacerlo. No.
En vez de eso, nos atacaron y nos arrastraron con ellos a una especie de extrafia carrera
armamentistica. Poco a poco, permitieron que las diferencias tecnologicas entre nuestras especies
se fueran acortando. Y asi estuvimos durante cuarenta y dos afios. Y este afio es cuando por fin han
decidido invadirnos. ;Por qué? Esa conducta no tiene el menor sentido. A menos que todo esto sea
una prueba. Esa es la tinica explicacion logica.

—Mira que no estamos hablando de vulcanos, ;jeh? —le recordé—. No puedes aplicar la
logica humana a una conducta extraterrestre, ja que no? ;Por qué deberian tener sentido para
nosotros sus acciones? Puede que su cultura y sus motivaciones sean... ya sabes, imposibles de
comprender para una mente humana.

Mi padre negd con la cabeza.

—ILa mente de este humano es capaz de saber cuando le dan gato por liebre —respondio—.
Estos extraterrestres nos han persuadido y manipulado hasta traernos justo donde estamos por
algin motivo. Quizd para ver como respondemos, 0 para someternos a unas circunstancias
concretas y ver cOmo reacciona la especie humana en su conjunto.

—(Como si fuera una prueba?

Asintid y luego se sent6d de improviso sin decir una palabra, como un abogado que termina los
alegatos finales ante un juez. Se me quedd mirando, como si esperara una respuesta, con una
mirada febril, esquiva e inquieta por saber como reaccionaria.

—Y qué crees que quieren evaluar con esa prueba? ;Cuanto miedo pueden meternos en el
cuerpo? ;Cuanto trabajo costariamos de matar o de esclavizar?

—No lo sé, hijo —dijo, con la voz medida y calmada a pesar de su expresion—. Quiza
quieran ver como se comporta nuestra especie durante el encuentro con otra especie inteligente,
potencialmente hostil. Es uno de los temas mas clasicos de la ciencia ficcion: la aparicion de los
extraterrestres para poner a prueba a la humanidad. Aparece en Ultimdtum a la Tierra, Forastero
en tierra extrana, Consigue un traje espacial: viajaras y en muchos episodios de Star Trek. Los
europanos pueden tener millones de motivos diferentes. En el reinicio ochentero de Mas alla de
los limites de la realidad, habia un episodio que se llamaba «Pequetio talento para la guerray...

Levanté 1a mano para interrumpirlo.

—Pero esto no es ciencia ficcion, general —dije, sintiéndome como el adulto de la
conversacion mientras ¢l adoptaba el papel de adolescente sofiador que no atiende a razones—.



No es un episodio de Mas alla de los limites de la realidad. Es la vida real, jrecuerdas?

—ILa vida imita el arte —replicb—. Y quizas estos extraterrestres en concreto también lo
hagan. —Me sonrio—. (A ti algo de esto te parece que podria ocurrir en la vida real? ;(No se esta
desarrollando todo como lo haria en un relato o una pelicula, bien sincronizado para crear un
efecto dramatico?

Cogi6 una pizarra blanca que estaba apoyada contra una consola cercana y la incliné hacia mi
para que viera los dos diagramas garabateados que habia en ella. Mi padre habia dibujado a toda
prisa la Estrella de la Muerte de Star Wars en la parte izquierda y un Disruptor decaédrico en la
derecha. Ambos estaban rodeados de flechas y notas que parecian establecer una comparacion
entre ellos. Pero no estaba seguro del todo, ya que no era capaz de descifrar la caligrafia de mi
padre ni aunque me fuera la vida en ello.

—Mira el Disruptor, por ejemplo —dijo—. ;Por qué es tan dificil de destruir, cuando los
demas drones los arrasamos sin problemas? ;Por qué no hacer que todos los drones sean igual de
dificiles? jPues porque el Disruptor es un jefe final! —Senalo la pizarra—. El Disruptor es su
version de la Estrella de la Muerte: un arma de destruccion masiva gigantesca y casi
indestructible, pero con un pequefio taléon de Aquiles gracias al que podemos acabar con ella. —
Me miré fijamente—. Es como si estuviera disefiado para ser asi, para que al menos un piloto
tenga que sacrificarse si quiere destruirlo. Los escudos solo se desactivan durante unos segundos,
jel tiempo justo para que puedan detonar dos nicleos, si se sincronizan a la perfeccion! ;Qué
razon hay para disefarlo de esa manera si no es a propésito?

Asenti.

—Yo habia pensado lo mismo —confesé.

—Ningin ingeniero ni disefiador armamentistico construiria algo con un punto débil tan
gratuito —explico—. El Disruptor se parece mas a la creacion de un desarrollador de
videojuegos, algo pensado para suponer un gran desafio al final de una fase, un jefe que requiere
un enorme sacrificio para ser destruido. Y piensa también que enviaron uno, solo uno, y para
atacar esta estacion, en vez de mandarlo a la Tierra desde el principio. jPor qué? jPorque querian
que descubriéramos como funcionaba! ;Y luego nos dejaron destruirlo! Quiza fuera parte de su
prueba... quiza querian descubrir si los humanos estan dispuestos a realizar un sacrificio heroico
para salvar a sus compafieros. Comprobar si nuestra especie se comporta de verdad tal y como
nos retratamos en los libros, peliculas o videojuegos. —Se levant6 y ech6 a andar de un lado a
otro, cada vez mas rapido—. A lo mejor es una prueba de nuestro valor y conviccidn, para ver si
somos tan nobles y altruistas como nos creemos.

—Pero ;coémo iban a enterarse los extraterrestres del sacrificio heroico de Vance? —pregunté
—. (O de cualquier cosa que ocurriera en las filas de la ADT durante aquellas batallas?

Mi padre se mordio el labio inferior y luego levantd su QComm.

—Piénsalo un momento. ;De donde viene la tecnologia de los QComm?

Movi la cabeza de un lado a otro, incrédulo, pero ¢l me llevo la contraria asintiendo.

—Los europanos inventaron esta tecnologia, y en realidad apenas entendemos cémo funciona
—dijo—. Por lo que sabemos, podrian estar usdndolos para escucharnos ahora mismo. —Se frotd
las sienes e hizo una mueca de dolor—. jEn serio crees que fue una coincidencia que, de todas las
instalaciones de la ADT que podian haber atacado esta mafiana, eligieran justo a la que
acababamos de enviar nuestros candidatos a recluta de élite?



Se quedo callado, mirdndome. La cabeza me daba vueltas y me senté en una de las sillas de
cuero atornilladas al suelo.

—¢Por qué me cuentas todo esto? —pregunté.

Frunci6 el cefio, como decepcionado de que tuviera que preguntarlo.

—Porque eres mi hijo —respondiéo—. Quiza solo quiera conocer tu opinion.

—(Sobre qué, general?

—Sobre lo que crees que deberiamos hacer —dijo—. ;Hacemos la vista gorda a todos los
sinsentidos de los europanos y dejamos que la ADT lance su arma de destruccion masiva contra
ellos? ;Intentamos cometer un genocidio contra la primera especie inteligente con la que hemos
topado jamas?

—iPero son ellos los que vienen a cometer un genocidio contra nosotros! —grité—. jLo inico
que podemos hacer es defendernos!

—Yo creo que tenemos eleccidn, hijo. Creo que es justo lo que nos plantean. Que elijamos.
Podemos intentar destruirlos, lo que seguramente significaria la aniquilacion —dijo—. O
podemos jugarnosla, basandonos en nuestras deducciones y en un razonamiento ético, y tratar de
detener el Rompehielos.

—Pero ;asi no estariamos permitiendo que nos destruyeran nada mas llegar?

—Si quisieran exterminar la humanidad, lo habrian hecho hace décadas —respondio—.
Tenian la capacidad tecnoldgica para barrernos el mismo dia en que tuvo lugar el primer contacto.
La utopia de que podriamos ganar la guerra no es mas que eso, una utopia. Siempre lo ha sido.

No respondi, y ¢l me agarrd por los hombros.

—Nadie mas sabe todo esto. Nadie ha sido capaz de leer los posos del café como hemos
hecho nosotros, Zack. S¢ que hay una razon para que ti y yo estemos juntos aqui y ahora. Estamos
en posicion de decidir el futuro de la humanidad. —Sonrié—. Quizés hasta su destino.

Lo mir¢ a los ojos. Decia la verdad, o lo que €l creia que era la verdad. Eso era algo que me
habia quedado claro. Es imposible poner cara de poquer con alguien que tiene la misma cara que
ta.

—Por eso no participaste en la primera mision del Rompehielos, ;verdad? —pregunté—. ;No
te lo permitio el almirante? ;Pensd que intentarias sabotearla?

Asintio.

—NMe conoce muy bien —respondié—. Fuimos amigos durante mucho tiempo.

—Le contaste la teoria al almirante Vance? —pregunté—. ;Y no se la tragd?

—Archie es un buen hombre. Valiente y honorable, pero no es que tenga mucha imaginacion —
dijo—. Y no tiene ni puta idea de los temas que suele tratar la ciencia ficcion. —Sonrio—. Fijate
en su apodo de piloto: Viper. Lo sac6 del personaje que hacia Tom Skerrit en Top Gun, su pelicula
favorita. Odia la ciencia ficcion. Nunca consegui que viera nada de Star Trek, Star Wars, Firefly
ni Battlestar Galactica. —Nego6 con la cabeza—. El cabronazo hasta se negd a ver E.T. jE.T.! (A
quién no le gusta?

—Si, esta claro que no es trigo limpio —murmuré.

Mi padre fruncio el cefio ante mi sarcasmo.

—No me malinterpretes —replico—. Archie tiene alma de guerrero. Cree que podemos
derrotarlos, a pesar de su tecnologia superior, porque cree que la evolucion nos ha preparado
mejor para la guerra. —Negd con la cabeza—. Me gustan los videojuegos, Zack. Como a ti.



Cuando un puzle se me pone delante, no paro hasta resolverlo.

Volvio a ponerse a pasear de un lado a otro delante de mi.

—Quiero saber lo que son de verdad los europanos. Lo que hay debajo de esa capa de hielo.
—Miré hacia la cupula, hacia la franja de estrellas brillantes que teniamos encima—. Quiero
saber la verdad. Quiero pasarme el juego. —Me volvié a mirar fijamente—. Y quiero salvar el
mundo si es posible.

—(COémo?

—No estoy seguro. Pero voy a intentarlo si tengo la oportunidad. —Mir6 hacia el suelo—. Y
queria explicartelo primero a ti. Para que comprendas las decisiones que me voy a ver obligado a
tomar. —Se encogido de hombros—. Para que se lo expliques todo a tu madre, si yo no tengo
ocasionde...

Dej¢ la frase en el aire, y no le pedi que siguiera por miedo a lo que podria haber dicho.

Cuando tuvo claro que yo no iba a decir nada mas, mi padre extendié la mano y la presiond
contra el escaner de al lado de la salida. La puerta se abrio.

—Tienes mucho en lo que pensar —dijo—. Te dejaré solo para que lo proceses.

Dio un paso adelante, como si fuera a abrazarme, pero debi6 de ver algo en mi mirada que le
hizo cambiar de idea. Sonri6 y dio un paso atrés.

—Woy a volver a la Cupula del Trueno para unas ultimas comprobaciones en los sistemas de
las capsulas de control —dijo—. Nos vemos alli cuando estés listo, ;jvale?

Asenti, pero no dije nada. Me dedic6 otra sonrisa forzada y luego desapareci6 por la salida.

Cuando se hubo marchado, me quedé¢ alli sentado en la penumbra de la sala de control del
observatorio Daedalus, el centro de una oreja gigante que la humanidad habia construido para
intentar comunicarse con el enemigo, y di vueltas y vueltas a todo lo que acababa de contarme mi
padre.

LY si tenia razon? La habia tenido hace afios cuando esbozo la teoria sobre la Alianza de
Defensa Terrestre en aquel viejo cuaderno. La misma teoria que habia sonado tan ridicula al
principio.

Me quedé pensando en aquella posibilidad durante unos momentos. Eché un tltimo vistazo por
la cupula hacia el engranaje de estrellas, mientras seguia rumiando. Luego di media vuelta y me
apresur¢ hacia la salida, para dejar atrds la soledad que sentia en el observatorio Daedalus. No
quedaba mucho tiempo. Y no me apetecia estar solo ni un minuto mas.



OLVI AL OBSERVATORIO EN EL TURBOASCENSOR Y, CUANDO SE ABRIERON LAS PUERTAS

y entré en la habitacién grande y abovedada, un olor a cannabis encendido inund6 mis

fosas nasales. A medida que me iba adentrando, el olor se incrementaba, como también
lo hacia el sonido de las conocidas notas de The Dark Side of the Moon de Pink Floyd, que solo
se veia interrumpido por alguna que otra risa apenas reprimida.

A la luz tenue, vislumbré dos figuras tendidas en el suelo: Shin y Milo estaban tumbados boca
arriba uno al lado del otro y miraban a través de la cupula del observatorio hacia el paisaje
brillante de la Via Lactea, mientras se pasaban un peta del tamafio de un misil. El volumen de la
cancidn estaba tan alto que ni siquiera notaron mi presencia, por lo que me quedé escuchando a
escondidas unos minutos mientras ellos seguian con una divertida conversacidon sobre sus
episodios favoritos de Robotech.

Me acerqué despacio por detras de ellos y carraspeé fuerte.

—(Queé pasa, tios?

Shin se puso en pie de un salto, con una expresion avergonzada en la cara, pero Milo casi ni se
inmuto.

—iZack! —dijo Shin, sonrojandose—. No te hemos oido entrar... —Se volvio para sefalar
con el dedo a su compafiero—. Estaba... ensefiandole a Milo alguno de los cultivos que tenemos
en el jardin hidropodnico y, esto...

—Y ahora os estdis colocando a saco? —dije—. ;Mientras escuchais The Dark Side of the
Moon? —Seialé la superficie llena de crateres que se veia a través de la cipula y se extendia
hacia el horizonte en todas direcciones—. ;En la cara oculta de la Luna?

—Esta es una variedad especial de la Yoda Kush que creé¢ yo mismo —explic6 Shin, mientras
sostenia el canuto gigante—. Se me ha ocurrido que nos vendria bien para relajarnos. —Le dio
una calada muy profunda—. El pobre Milo esta de los nervios, ;verdad?

Milo nego con la cabeza.

—Ya no —dijo, con una amplia sonrisa—. Joder, Zack, no te lo vas a creer. —Hizo un
esfuerzo para incorporarse y se volvio hacia mi—. jShin me ha contado que la ADT lleva décadas
desarrollando una cepa especial de hierba que ayuda a la gente a concentrarse y mejora sus
capacidades en los videojuegos! Cuando la tuvieron perfeccionada fue cuando el gobierno empezd
a legalizarla por fin en Estados Unidos. —Levanto los brazos para celebrarlo—. jHan convertido
la maria en un arma de guerra! jLo flipo!

Se puso a canturrear y Shin no tardo en unirse a €l.



—«jAmérica, fuck yeah, nuestra mision salvard este puto mundo!». —No tardaron en volver a
romper en carcajadas.

—Y los demas? —pregunté.

—Se han ido todos a follar —anuncié Milo—. Whoadie y Chén se han escabullido primero, y
luego Debbie se ha ido con Graham.

No tenia ni idea de como reaccionar ante aquella informacion.

—No les culpo —continu6 Milo—. Todos nos enfrentamos a la posibilidad de una muerte
inminente. ;Por qué no darnos un buen revolcon antes de que nos lo puedan dar ellos, por asi
decirlo?

—Yo estaba pensando lo mismo —dijo Shin mientras se volvia para sonreirle. Se miraron
unos segundos, hasta que por fin me di cuenta de lo que ocurria alli y de lo zopenco que habia
sido.

Como a mi madre le gustaba decirme a menudo, tenia el gaydar un poco descacharrado.

—Nos vemos, chicos —dije, volviéndome hacia la salida—. Voy a... eso. —Asenti por
encima del hombro—. Os dejo solos.

Shin me sonri6. Al parecer le hacia gracia lo nervioso que me habia puesto de repente.

—Gracias, Zack —dijo.

—iSi, gracias, tio! —dijo Milo a mis espaldas mientras se reia—. jAprovecharemos la
soledad!

Mientras bajaba en el ascensor hacia la Cupula del Trueno, pensé en donde estaria y qué haria
Lex en aquel momento. ;Se habria encontrado también con un apuesto extrafio con el que pasar sus
ultimos momentos, mientras yo pasaba los mios alli arriba, a millones de kilémetros?

QUEDA 01H33M43S.

NoO CREIA QUE FUESE A HABER NADIE MAS CUANDO LLEGUE A LA CUPULA DEL TRUENO, PERO SE
abrio la cubierta de una cépsula de control de drones y mi padre salio de ella. Me sonrid, pero me
di la vuelta en el momento en que cruzamos la mirada y caminé hacia otra de las capsulas. Cuando
estaba a punto de introducirme en ella, mi padre se agacho en el borde del agujero ovalado y mird
hacia abajo para dirigirse a mi.

—Lo siento, Zack —dijo—. No deberia haberte soltado encima todo eso. Es demasiado. Y
mas teniendo en cuenta por lo que ya has pasado hoy.

—No hay problema —repliqué.

—~Gracias por escucharme —continu6—. Se te da muy bien, como a tu madre. —Apart6 la
mirada—. Es que... llevaba mucho tiempo esperando poder hablar contigo sobre el tema...

Su voz se fue apagando, y yo levanté la mirada hacia ¢l pero me quedé callado.

—¢(No vas a decir nada? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—~Creo que todavia tengo que acabar de procesarlo —respondi—. No sé qué creer.

Asintid y yo pulsé el boton para cerrar la cubierta de la cépsula de control. Se cerrd



dejandonos a uno a cada lado y dando por finalizada la conversacion, o al menos posponiéndola
durante un rato.

Me sent¢ en la simulacion de la cabina con los ojos cerrados e intent¢é ordenar mis
pensamientos. Pero no tuve mucho éxito.

MAS TARDE, ESCUCHE COMO MI PADRE SALUDABA A DEBBIE, CHEN Y WHOADIE. MILO, SHIN Y
Graham aparecieron un par de minutos después.

Cuando el reloj de la cuenta atrds marcod que quedaba una hora, nos reunimos delante de la
estacion de mando para ver como la presidenta de Estados Unidos se dirigia en directo por
television a todo el pais desde el Despacho Oval. No dejaba de sonreir a la cdmara, pero sus 0jos
irradiaban terror.

—Queridos compatriotas —comenz6—. En estos momentos, los lideres de todos los paises
del mundo estan a punto de mostrar a sus ciudadanos el mismo video que van a ver a continuacion,
en el que se expone la situacion desesperada a la que se enfrenta toda la humanidad.

Debbie estaba cerca de mi, mirando la pantalla de su QComm y esperando el momento de
poder llamar por fin a sus hijos. Pero los teléfonos seguian bloqueados. Miré¢ a Chén, Shin y
Graham, que miraban otras pantallas mas pequefias que habia cerca y en las que aparecian los
lideres de sus respectivos paises haciendo un anuncio parecido. Un instante después, la cara de
los presidentes de Estados Unidos y China y la de los primeros ministros de Reino Unido y Japon
desaparecieron de las pantallas, para dar paso en todas ellas al emblema de la ADT.

—En 1973, la NASA descubri6 la primera prueba de inteligencia extraterrestre, aqui mismo,
en nuestro propio sistema solar —explicé la voz de Carl Sagan—, cuando la nave Pioneer 10
envio un primer plano de Europa, la cuarta luna mas grande de Jupiter.

Los ocho nos quedamos alli de pie, juntos como una pifia, y volvimos a ver todo el video. Y
sabiamos que aquella vez el resto de la humanidad también lo estaba viendo.

Cuando termind, volvi6 a aparecer la cara de la presidenta y dijo a todo el mundo lo mismo
que el almirante Vance nos habia contado a nosotros en el Palacio de Cristal aquella misma
mafiana. Era como si hubiera pasado un siglo desde entonces. Cuando la presidenta termind de
desvelar las malas noticias sobre la flota extraterrestre que se cernia sobre la Tierra, todos los
canales volvieron a emitir su discurso, pero con titulares cada vez mas apocalipticos desfilando
por la pantalla y con videos intercalados de la reaccion estupefacta y temerosa de todo tipo de
gente ante la noticia.

Mientras observaba como se desataba el caos en el despliegue de pantallas que tenia delante,
pensé en mi madre, mis amigos y en todos los que habian quedado atrapados all4 abajo.

(Funcionaria de verdad el plan de la ADT? ;Se derrumbaria la civilizacion al saber que
estdbamos a punto de ser invadidos por extraterrestres o la ADT habria logrado preparar nuestro
subconsciente para afrontarlo, tal y como esperaba?

(Se encogeria de miedo la humanidad o resistiria y responderia al ataque?

Mir¢ las pantallas, preguntandome cudl seria la respuesta.

Shin empezo a seleccionar canales de television diferentes de todo el mundo y a proyectarlos
en la cupula unos al lado de otros, junto a varias transmisiones de video de internet.



Vimos como una primera oleada de terror se propagaba por todo el mundo: habia imagenes de
gente volviéndose loca en las calles abarrotadas de las ciudades, y otros que salian en estampida
de los estadios deportivos. Aun asi, daba la sorprendente impresion de que el mundo se lo habia
tomado muy bien. Nadie habia colgado en la red videos de disturbios, suicidios en masa ni
saqueos.

En cuestion de minutos, los mismos presentadores que habian comunicado la noticia
anunciaron con total tranquilidad que la mayoria de la poblacion mundial se habia unido a la
causa. Cientos de millones de personas de todo el mundo ya se movilizaban y conectaban con los
servidores de operaciones en linea de la ADT para alistarse, que se le asignaran sus drones de
combate y prepararse para defender el planeta. En varios canales aparecian videos de personas
que abandonaban sus coches para correr hacia tiendas de electronica, bibliotecas, cafeterias,
cibercafés y edificios de oficinas. Miles y miles de personas corriendo como locas hacia
cualquier lugar con una conexién de banda ancha a internet.

Era imposible que a los canales de television les hubiera dado tiempo de reunir aquellos
videos tan pronto, y mucho menos editarlos para su emision. Era imposible saber tan pronto si la
mayor parte de la poblacion mundial estaba dispuesta a unirse a la causa y luchar para defender
nuestro hogar. Seguro que la ADT estaba detras de todo aquello y habia convencido a los medios
con la excusa de que era una mentira necesaria para sobrevivir. Y tenian razon. Si la gente creia
que toda la humanidad se hermanaba tras la bandera de la ADT, estaria mas dispuesta a unirse a la
batalla.

Volvi a pensar en la nota que mi padre habia garabateado en su cuaderno mucho tiempo atras:

(Y si se estuvieran utilizando los videojuegos como entrenamiento de combate, sin que lo sepamos?
En plan el sefior Miyagi en Karate Kid, cuando obligaba a Daniel-san a pintar su casa, sacar brillo al suelo
y encerar todos sus coches. jLo estaba entrenando sin que se diera cuenta! j«Dar cera, pulir cera» pero a
escala global!

Entre noticia y noticia de los telediarios, se empezaron a emitir varios anuncios de las
autoridades de treinta o sesenta segundos de duracidn, todos ellos disefiados para informar a la
poblacion mundial sobre los planes de la ADT y mostrar como utilizar los ordenadores o los
dispositivos moviles para alistarse en la Alianza de Defensa Terrestre y «jayudar a salvar el
mundo!».

El mejor de aquellos anuncios era uno que empezaba con un plano en el que se veia a un chico
y una chica que eran hermanos, sentados en el sofa del saloén. El chico jugaba a Armada en una
television gigante mientras, a su lado, la chica jugaba a Terra Firma en una tableta. En sus
pantallas se veia como ella controlaba un dron de infanteria DHTBI mientras ¢l conducia un
cuadricoptero AVISPA. Ambos intentaban destruir un gran Basilisco extraterrestre que destrozaba
a su paso un barrio residencial de las afueras. En el televisor se veia como el mastodonte se
inclinaba hacia delante y pisoteaba la esquina de una casa, destrozandola bajo sus enormes patas
de metal. En ese mismo instante, la pared del saldn en el que se encontraban los chicos también se
derrumbaba, revelando que se trataba de la casa que el robot gigante acababa de pisotear.
Aquellos chicos no estaban jugando, jdefendian su hogar! Los padres se ocultaban detras del sofa
mientras observaban como sus dos hijos luchaban contra aquella maquina alienigena gigante con



la ayuda de otros cientos de drones controlados por los vecinos. Cuando conseguian hacer
explotar aquel mastodonte, los padres sacaban sus teléfonos y tomaban el control de dos drones
mas para unirse a la batalla. Me recordd a los viejos anuncios de juguetes que terminaban con
aquello de «jMama y papa también pueden jugar!».

Cuando ya no pude soportar mas las noticias, me meti en mi capsula de control y cerré la
cubierta. Luego hice que los cristales se tintaran para crear mi propia cdmara de aislamiento
sensorial.

Me quedé alli, sentado en la oscuridad y escuchando mi propia respiracion durante unos
minutos. Luego saqué el QComm y puse una cancidon que habia descubierto por primera vez en una
vieja cinta de mezclas de mi padre. Era un temazo de rock instrumental de Pink Floyd que solia
ponerme para concentrarme antes de las misiones importantes de Armada.

La puse una y otra vez, y en todas ellas vocalicé la tnica frase que se decia a mitad de la
cancion: «Un dia de estos voy a cortarte en pedacitosy.

Queda 01HOOMOOS.

CUANDO EL RELOJ ANUNCIO QUE TAN SOLO QUEDABA UNA HORA, TODOS LOS QCOMM SONARON
al unisono. Aparecié un mensaje en mi pantalla que anunciaba que por fin la ADT habia
desbloqueado el acceso a las redes publicas de telefonia. Graham, Debbie, Whoadie, Milo y Chén
se metieron en sus capsulas y cerraron la cubierta para tener algo de intimidad y llamar a sus
casas.

Shin no llamé a nadie. En lugar de eso, cogi6 su bajo y por pura casualidad empezo6 a tocar
una version en solitario de One of These Days mientras miraba las estrellas que se proyectaban en
la cupula sobre nuestras cabezas. Reparé en que junto a ¢l tenia un repertorio de practicas pegado
con cinta adhesiva en el suelo, y muchas de las canciones que aparecian en la lista las conocia
gracias a las viejas cintas de mi padre.

Mi padre también se habia metido en su mundo y se habia quedado sentado en la consola del
centro de mando. Cuando me acerqué a €1, vi que miraba la informacion de contacto de mi madre
en la pantalla de su QComm.

—¢ Vas a llamarla? —pregunté, haciendo que se sobresaltara un poco.

Nego con la cabeza.

—FEstaba a punto de enviarle un mensaje de video —respondio—. He grabado veintitrés
tomas, pero todas son terribles... asi que quiza lo deje ya y le envie la menos mala.

Le quité el QComm de las manos y empecé a marcar un nimero.

—(Estas llamandola? —pregunt6 como un colegial nervioso—. ;Ahora?

Asenti.

—Necesito decirle que estoy bien —dije—. Y prefiero decirle que estds vivo antes de que le
envies algiin mensaje psicdtico en video. Como te vea aparecer en la pantalla de su iPhone le va a
dar un infarto.

Mi padre me miré mas aliviado, pero antes de que pudiera responder nos interrumpio la voz



de Milo, hablando en su cépsula. Al entrar debié de haber olvidado cerrar la cubierta y pudimos
escuchar toda la conversacion.

—iMa, que no pasa nada! —dijo Milo—. Ya sabes que han entrenado con videojuegos a todo
el mundo para prepararnos, ;no? jPues yo soy uno de los mejores pilotos de Armada y por eso me
reclutaron antes! {No veas! ;Y sabes qué? jAhora estoy destinado en la Luna!

—La Luna? —grit6 ella—. jNo digas chorradas, Milo! No le cuentes mentiras a tu madre. —
Su madre levanté un mando de television gigantesco—. Necesito que me ayudes con esta maldita
television. jEstan diciendo las mismas tonterias en todos los canales!

Vi como Milo levantaba la camara de su QComm y la giraba para mostrarle un vistazo rapido
de la Cupula del Trueno y el deslumbrante campo de estrellas que se proyectaba en el techo. La
mujer dio un respingo, y Milo sonrié mientras volvia a bajar la cdmara para enfocar de nuevo su
propia cara.

—iTe lo he dicho!

Su madre comenz6 a gimotear de pavor, no habia otra manera de describirlo.

—¢Te han encargado a ti defendernos? jAhora si que estamos perdidos!

—NMa, por favor —respondiéo Milo, con una voz cada vez mas parecida a la de un nifio
pequefio—. Relajate. Voy a detener a esas cosas, te lo prometo. No te preocupes. Haré lo que haga
falta para que no os pase nada al pequeno Kilgore y a ti. Estaras orgullosa de mi cuando todo haya
terminado. Ya lo veras...

No descubri quién o qué era Kilgore, ya que mi padre se acercd y cerrd la cubierta de la
capsula de Milo. Luego volvid atrds y observd muy nervioso como yo levantaba su QComm y
confirmaba la videollamada con mi madre.

Un segundo después, la cara preocupada y demacrada de mi madre aparecio en la pantalla.
Estaba en el trabajo, por supuesto, de pie en una de las habitaciones del hospital y apelotonada
delante de una television junto a muchas otras enfermeras. Incluso en aquel momento, después del
anuncio, no habia abandonado a la gente que se encargaba de cuidar.

—iZack! —grit6 mi madre en el momento en que vio mi cara. Salidé corriendo al pasillo
desierto del hospital mientras sostenia el mévil delante de su cara—. jGracias a Dios que estas
bien, carino! ;Lo estas, verdad?

—Estoy bien, mama —respondi—. Si no tenemos en cuenta la invasidn extraterrestre y eso.

—Increible, jverdad? —dijo ella—. No han parado de comentarlo en las noticias, jen todos
los canales! —Se puso el teléfono justo delante de la cara—. ;Donde estas? Quiero que vuelvas a
casa, Zackary, jahora mismo!

—No puedo, mama —respondi—. La Alianza de Defensa Terrestre me necesita.

—¢De qué me estas hablando? —pregunto, sonando cada vez mas histérica.

—NMe he alistado —le conté—. En la Alianza de Defensa Terrestre. Esta mafiana. Me han
hecho oficial de vuelo. Mira.

Dejé¢ el teléfono en la consola que tenia delante y luego di un paso atras para que pudiera ver
el uniforme. Aquella imagen la dejo sin palabras.

—~Carifio, ;donde estas? —consiguio preguntar poco después.

—Estoy en la Luna —dije mientras desplazaba la cdmara del QComm por toda la sala y luego
la levantaba hacia la ciipula—. En la estacion lunar Alfa. Es una base secreta en la cara oculta.
Voy a ayudar a combatir la invasion desde aqui. —Le dediqué una sonrisa—. Parece que al final



todos estos afios jugando a los videojuegos no han sido en balde, ;eh?

Se le inundaron los 0jos, pero aun asi consiguié mantener su voz de cabreo espectacular.

—iZackary Ulysses Lightman! —gritd, haciendo que el teléfono temblara con fuerza en sus
manos—. jNo vas a luchar contra ningin puto alienigena! ;Vuelve a casa ahora mismo!

—Mama4, no va a pasar nada —dije con tanta tranquilidad como pude—. No estoy solo aqui
arriba, ;vale? Es la otra cosa que tenia que contarte. Agarrate, que vienen curvas.

Tiré de mi padre hacia la cadmara del QComm y me quedé detras de ¢l. Le temblaban tanto las
piernas que pens¢ que se iba a caer.

—Dios mio —dijo mi madre, cubriéndose la boca—. ;Xavier, eres ta?

—Hola, Pam —respondio €l con voz temblorosa—. Qué... qué alegria volver a verte.

—No puedes ser th —oi que decia mi madre—. No puede ser.

—Es ¢l de verdad, mama —dije—. Es general en la Alianza de Defensa Terrestre. Un héroe
de guerra. —Sonrei a mi padre—. Lo han condecorado con tres Medallas de Honor, ;0 no?

El no dijo nada. Solo se quedo alli mirandola con ojos de cordero.

—Xavier? —pregunt6—. ;Eres ti de verdad?

—Soy yo de verdad —respondio €1, como si cada palabra le quebrara la voz—. Estoy vivo y
lo siento muchisimo. No... no sabes cuanto te he echado de menos... ni lo mucho que lamento que
criaras ta sola a nuestro hijo. También lo siento por muchas otras cosas, pero...

Ella rompi6 a llorar otra vez. La cara de mi padre se retorcio de dolor y fue entonces cuando
me di la vuelta y me alejé lo suficiente para que pudieran hablar en privado. Y también para que
no me entrara la llorera a mi también.

Eché un vistazo por la habitacion y vi como Shin hablaba tranquilamente con Milo. Cerca de
ellos, Graham y Debbie hacian lo mismo. Whoadie y Chén se apretujaban en la cipsula de este
ultimo y aprovechaban la ultima oportunidad que tenian para darse el lote.

Entré en mi capsula de control y bajé la cubierta. Luego saqué el QComm y cerré los ojos
mientras pensaba qué iba a decirle a Lex.

Toqué sunombre en mi cortisima lista de contactos y su cara aparecio tan rapido en la pantalla
que me asusto.

Su nombre, graduacién y ubicacion actual aparecieron en la esquina inferior derecha de la
pantalla. Segliin decia alli, se las habia ingeniado para que la ascendieran a capitana y aun se
encontraba en la estacion Zafiro, el bastion de operaciones de la ADT que habia cerca de Billings,
Montana.

Estaba sentada dentro de una cépsula de control oscura como la mia, solo que la suya parecia
estar disefiada especificamente para controlar Centinelas, mechas de guerra Titan y DHTBI.
Contaba con unos «guanteletes de poder» que le permitian controlar las manos enormes de los
drones con las suyas.

—iHola! Esperaba volver a ver tu cara antes de que se terminara el mundo.

—Pues habia pensado en dejarlo para el fin de semana. No queria parecer demasiado ansioso.

—No, claro que no. —Sonrio—. ;Y qué tal le va por la Luna, teniente?

—¢Quieres que te sea sincero?

—Claro, (por qué no? —respondio—. No creo que vivamos lo suficiente como para
arrepentirnos de nuestras palabras.

—Esto da muchisimo miedo, en realidad. ;Qué tal las cosas all4 abajo?



—Por aqui también es una locura —respondi6—. Pero por lo menos la civilizaciéon no ha
sucumbido al caos total. Parece que la gente lo estd llevando bastante bien. Si lo que se ve en las
noticias es cierto, tiene pinta de que el mundo entero esta listo para luchar. Es impresionante.

Me doli6é escuchar la esperanza que destilaba su voz y no poder contarle que teniamos un
segundo Rompehielos ni la teoria de mi padre. Tenia muchisimas ganas de saber su opinion, pero
no habia tiempo.

—¢Esta listo para dar candela a esos extraterrestres, teniente? —pregunto.

—Lo estoy deseando, teniente... perdone, capitana Larkin. —Hice un saludo militar con la
mano y fingi que me metia un dedo en el ojo como un idiota, solo para oir su risa—. ;Como es que
te han ascendido tan rapido? —pregunté.

—Por mi heroismo en la Batalla del Palacio de Cristal —respondio—. Eso y que tuve la
mejor puntuacion de infanteria, en nimero de drones enemigos derribados. Y ademads, no volé por
los aires medio complejo.

—Si, esas cosas no les hacen mucha gracia.

—Mira, voy a mandarte un regalo —dijo mientras pulsaba la pantalla de su QComm con
ambos pulgares—. Una lista de reproduccion con mis canciones favoritas para jugar a Terra
Firma. Me gusta ponerlas a tope cuando los estoy haciendo afiicos —continu6—. Me ayuda a
apuntar.

—Si —dije, sonriendo—. A mi me pasa lo mismo.

Un segundo después aparecio en la pantalla de mi QComm el mensaje de TRANSFERENCIA DE
ARCHIVOS COMPLETADA. De alguna manera, Lex se las habia ingeniado para saltarse la seguridad
de mi dispositivo, de modo que ni siquiera me habia pedido confirmacion para empezar a
transferir canciones. Se abri6 el reproductor y aparecio su lista, que en un primer vistazo solo
parecia contener varias canciones de Joan Jett, Heart y Pat Benatar.

—Me vendra muy bien —dije, sonriendo—. Arigato.

—Do-itashimashite.

Le pedi que me ensefara a hacer su truco para transferir archivos y, cuando termind, consegui
enviarle una copia de la lista «Asalto a las recreativas» de mi padre.

Eché un vistazo rapido a las canciones mientras asentia con una sonrisa en la cara.

—~Oye, /quieres escuchar una buena noticia? —pregunto.

—Si, por favor —respondi—. Nunca habia tenido tantas ganas.

—~Creo que me van a destinar para ayudar en la defensa de la estacion lunar Alfa desde aqui
abajo —explic6—. Eso suponiendo que no ataquen primero la Tierra, claro. No hemos parado de
practicar con simulaciones de defensa de la ELA desde que hemos llegado.

Sonrei, cosa que me habia parecido imposible unos segundos antes.

—Entonces me vas a cubrir las espaldas, ;no?

Asintio.

—Solo tienes que darme el nimero de identificacion de tu capsula de control de drones —dijo
—. He descubierto como piratearla para que me deje marcar tu ubicacién y que me diga qué dron
estds controlando durante la batalla.

—¢Y cuando te ha dado tiempo de hacer todo eso?

—Llevo todo el dia aqui sentada, investigando la conexiéon de los QComm con los
simuladores de entrenamiento —respondio—. Parece que la ADT la ha montado como una red de



ordenadores normal y corriente, asi que ha sido facil entenderla y aprender a usarla. Supongo que
por eso la disefiaron asi. Venga, ;cual es tu IECC?

—(Mi qué?

—Tu niimero de Identificacion de Enlace de Comunicacion Cuantico.

Miré los iconos que estaban dispuestos por el borde de la pantalla y me encogi de hombros.

—No tengo ni idea.

Me sonrid y puso los ojos en blanco.

—¢ Ves ese icono con forma de engranaje en la parte superior derecha de tu pantalla? Ahi estan
los ajustes de tu capsula de control de drones.

—Vale —dije mientras lo tocaba con el dedo—. Ya lo sabia.

Me ayud6 a navegar por las pantallas del menu hasta que encontré el nimero de doce digitos
que ella necesitaba y se lo lei en voz alta.

—Ya estd —dijo mientras sus dedos bailaban por una de las pantallas tictiles que tenia
delante—. Ya te tengo vigilado.

—NMe quedo mucho méas tranquilo —afirmé. Y era verdad.

—Deberias —dijo ella—. Este percal me lo conozco. —Me guifi6 el ojo con soltura, como
una estrella de cine—. Y voy a asegurarme de que termines de una pieza —continu6—. Y esa
pieza va a ser mia. ;Entendido, soldado?

—Si, sefiora —respondi—. Ya lo creo.

Luego hice un saludo militar y se echo a reir. Pero unos segundos después, la risa se convirtio
en un sollozo quedo.

—Joder, Zack, tengo miedo —dijo. Se mordi6 el labio inferior para que dejara de temblar,
supongo.

—Yo también tengo miedo —dije sin poder mirarla a la cara, ni a través de la pantalla—.
Siempre habia imaginado que luchar contra una invasion alienigena seria toda una aventura épica.
Como en las pelis... y que la humanidad triunfaria al final.

—La invasion de los ultracuerpos —dijo ella—. Las vainas siempre ganan. Asi es como se
invade, no de esta manera tan chunga a lo /ndependence Day o Pacific Rim.

Sus palabras me recordaron la conversaciéon con mi padre y la duda que habia conseguido
sembrar en mi. ;Tendria razon? ;Serviria el Rompehielos para salvar a la humanidad o solo para
condenarnos?

—No quiero que mi muerte sea en vano, Zack —dijo Lex, de nuevo con determinacion en la
mirada—. ;Crees que tenemos alguna posibilidad de detenerlos? ;A todos? ;Sobrevivira la
humanidad?

Asenti con demasiado entusiasmo.

—Si! —afirmé muy rapido—. Tenemos que hacerlo. —Obligué¢ a mi cabeza a dejar de asentir
—. Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes. Ya sabes.

Rio y me dedic6 una sonrisa.

—NMe alegra mucho que nos hayamos conocido, Zack —dijo. Tenia las manos en el regazo y
no dejaba de retorcer los dedos—. Solo habria querido que...

—Yo también, Lex.

Respir6 hondo.

—«No conoceréis al miedo —citdé—. El miedo mata la mente. El miedo es la pequeia muerte



que conduce a la destruccion totaly.

Rei y continué la cita justo donde ella lo habia dejado.

—«Afrontaré mi miedo. Permitiré que pase sobre mi y a través de mi».

—«Y cuando haya pasado, giraré mi ojo interior para escrutar su camino —continud ella—.
All4 donde haya pasado el miedo ya no habra nada. Solo estaré yo».

Solt6 el aire poco a poco y luego sonreimos al mismo tiempo.

—Si esta noche no se acaba el mundo y mafiana seguimos vivos, tendremos una cita —dijo—.
(Trato hecho?

—Trato hecho.

QUEDAN 0H14M49S.

MI PADRE TERMINO LOS PREPARATIVOS EN EL CENTRO DE MANDO Y BAJO A SU CAPSULA DE
control de drones, que se encontraba al lado de la mia. Poco después estdbamos los ocho sentados
en ellas, cada uno en la suya, mirando como pasaban los tltimos quince minutos de la cuenta atras.

El general parecia seguir recuperandose del golpe emocional que habia supuesto hablar con
mi madre. No queria preguntarle de qué habian hablado, pero si tenia ganas de decirle algo, de
hacer las paces mientras atin tuviéramos tiempo.

Sali de mi capsula y cogi la mochila de la ADT, que estaba al lado en el suelo. La vieja
chaqueta de mi padre seguia dentro de ella. La saqué y se la pasé.

Cuando mi padre vio la chaqueta, se le ilumind la cara y estuvo todo un minuto mirando los
parches con detenimiento. Al terminar, se inclind hacia mi y me abrazo.

—~Gracias —me dijo—. Pero ;como es posible que hayas traido esto?

—La tenia puesta esta mafiana cuando han venido a reclutarme.

Rio.

—¢En serio?

Asenti. El se paso la chaqueta por detras y se la puso.

—iTodavia me queda bien! —exclam6 mientras admiraba los parches que cubrian ambas
mangas—. Solia llevar esta chaqueta cuando iba a los salones recreativos. Creia que me daba
buena suerte. También pensaba que me hacia parecer el puto amo. —Neg6 con la cabeza, riendo
—. Tu viejo era un poco capullo. —Se quito la chaqueta e hizo ademan de devolvérmela.

—Seguro que a ti te queda mucho mejor —dijo—. Déjame vértela.

Mene¢ la cabeza a los lados.

—Ni de broma. El que se gand todos estos parches fuiste ti. Tu eres el que tiene que llevarla.

Asintio y volvid a ponérsela.

—Gracias, Zack.

—No hay de qué.

Cuando volvi a mi capsula, solo quedaban cinco minutos en la cuenta atrés.

Y luego cuatro minutos. Luego tres. Dos. Uno.

Me dejé caer en el asiento de piloto y la cubierta de la capsula se cerrd sobre mi.



—«Todo estd listo si nuestros corazones lo estan» —oi susurrar a Whoadie por el
comunicador.

En ese momento, mi QComm establecid su conexion inaldmbrica con el sistema de sonido
envolvente de la cépsula, y la siguiente pista de la lista «Asalto a las recreativasy comenzo a
atronar por los altavoces. Era Rock You Like a Hurricane de los Scorpions.

Cabece¢ al ritmo del riff de guitarra machacon del principio mientras pasaban los tltimos
segundos de la cuenta atras.

Cuando llegd a cero, sond una bocina y un indicador que rezaba ALERTA ROJA brillo en el
HUD.

La pantalla tactica se encendié y me informé de que los sensores remotos habian detectado los
primeros indicios de la vanguardia europana, que acababa de rebasar el cinturdn de asteroides,
mas alla de la 6rbita de Marte. Iban a todo trapo. El Acorazado esférico de delante ya se acercaba
al planeta rojo, rodeado por una falange de Gujas.

—jAhi vienen! —exclamo6 Milo por el comunicador—. jEstan ahi! ;Los veis?

—S1i, Milo —respondié Debbie—. Todavia nos funcionan los ojos. Los vemos.

—Hay muchos —afiadi6 Whoadie—. Un mogollon.

—Los que no detengamos se plantaran en nuestra puerta dentro de un par de minutos, asi que
acabad con todos los que podais —orden6 mi padre por el comunicador—. jYa se os ha asignado
un dron y estais conectados! jPilotos, listos para el lanzamiento!

—iWolverines! —bramo6 Milo. Luego solt6 un grito de guerra largo por el comunicador, que,
para mi sorpresa, se mezclo a la perfeccion con el que los Scorpions atronaban ya en mis oidos.

En la pantalla, cada vez habia menos distancia entre la Tierra y la vanguardia del enemigo, y
senti como se me aceleraba el pulso.

—Todos, manteneos alerta —dijo mi padre—. Y que la Fuerza os acompatfie.

—~Que la Fuerza nos acompafie —matizd Shin, sin un dpice de ironia en la voz.

—iQue la Fuerza nos acompafie! —repiti6 también Graham por el comunicador. Debbie y
Milo hicieron lo propio, seguidos por Chén, que lo dijo en mandarin.

—Yuan li yu ni tong tzai.

La sinceridad que desprendia la voz de Chén hizo que yo también terminara por unirme. Pulsé
la tecla del microfono y repeti con cuidado sus palabras.

—Yuan li yu ni tong tzai.

Chén rio y dijo algo mas. Una mala traduccion aparecié en mi HUD: «Encomendad el alma a
vuestro creador, he viniendo a aniquilaros. jPorque ya estar hasta las pelotas!».

Me parti de risa y no pude parar durante un buen rato. Habia aprendido lo que era el «humor
de los condenados» solo unos meses antes, en un libro sobre la guerra de Secesion que nos habian
mandado leer en clase de literatura. En aquel momento, pensé que era un tipo de humor que nunca
estaria en posicion de experimentar, pero cuando oi a Chén gritando en chino la mitica frase de
Roddy Piper en Estan vivos me parecidé lo mas gracioso del mundo, entendi el concepto a la
perfeccion.

—iTodos los drones estan listos para lanzamiento! —anuncio el general—. jA por ellos!

Nuestros ocho Interceptores salieron disparados y se unieron a la oleada constante de drones
que ya salian del hangar, controlados por otros pilotos desde la Tierra.

Volamos juntos para enfrentarnos a los invasores alienigenas.



UESTROS INTERCEPTORES SE ENCONTRARON CON LA VANGUARDIA EUROPANA A medio

camino entre la Tierra y el limite del cinturén de asteroides, en el camino orbital de

Marte. En la pantalla tactica, la cascada de tridngulos de color verde oscuro que
representaba la flota enemiga redujo la velocidad a medida que se acercaba a nuestro ejérceito,
representado por un grupo de triangulos blancos con forma de punta de flecha que se dirigian al
encuentro del enemigo.

Habia muchisimos mas tridngulos verdes que blancos.

Pero con el arrojo que daba pilotar drones, nuestra carga continud avanzando directa hacia el
enemigo, hasta el instante en que establecimos contacto visual. Entonces mi padre ordend que
pisaramos el freno a fondo y nuestro escuadron se quedo flotando en el vacio.

—Malos a las doce —anuncié mi padre por el comunicador—. Colmillos fuera. Preparense
para atacar tan pronto como entren en alcance. Y no les quepa duda de que entraran.

Respondimos todos a la vez con un «jArmas preparadas!» por el canal de comunicaciones.

Y llegaron: un enorme e imposible enjambre de cazas Guja que formaba una especie de red de
proteccion alrededor del gigantesco Acorazado esférico que brillaba en medio, con el retorcido
reflejo de las estrellas resplandeciendo en su superficie cromada a medida que se abalanzaba
sobre nosotros. Todavia no habian desplegado el Disruptor, que seguia oculto bajo la piel
blindada del Acorazado esférico, junto a cientos de miles de naves de transporte que acarreaban
los millones de drones de infanteria.

—Anda, jhola! —escuché que mi padre decia por el comunicador—. Aqui el general Xavier
Lightman de la Alianza de Defensa Terrestre. ;Hacia donde creéis que vais, capullos? —después
de una pausa, afiadio—: Klaatu barada nikto, tios.

Luego, quiza para seguir con el humor de los condenados, silb6 el mensaje de cinco notas que
se usaba para comunicarse con los extraterrestres amistosos en Encuentros en la tercera fase. Las
mismas notas con las que terminaban todas las transmisiones que habian enviado los europanos.

La tunica respuesta al silbido de llamada de mi padre llegd unos tensos segundos después,
cuando la avanzadilla de cazas Guja se puso al alcance de nuestras naves y empez6 a dispararnos.

El negro vacio que nos rodeaba se ilumind con el fuego cruzado de proyectiles de plasma
azules y rayos laser rojos, mientras ambos bandos rompian la formacion para lanzarse al ataque.

Nuestros Interceptores devolvieron los disparos y vi por encima y debajo de mi, a babor y a
estribor, a popa y a proa, como empezaban a explotar naves que iluminaban la superficie espejada
de mi Interceptor en un terrorifico espectaculo de luces. Una réfaga similar de pequefias



explosiones atdmicas ilumind también las filas de los enemigos que tenia delante, como si se
tratara de una ristra de luces de Navidad intermitentes.

Encaré la nave hacia el torrente de cazas enemigos y apreté el gatillo de la palanca de vuelo
para disparar una rapida descarga de proyectiles de plasma. Los Guja estaban tan apelotonados
delante de mi que era muy dificil fallar, y durante unos segundos me senti invencible e imparable,
como si usara la Fuerza.

Pero al momento me encontré atravesando una nube de cazas Guja que no dejaban de girar y
dar barridos, mientras yo esquivaba sus laseres y proyectiles de plasma de manera inconsciente,
casi sin pensar. Y sonreia, porque todo habia vuelto a cobrar sentido ahora que por fin luchaba
contra el verdadero enemigo. La duda y la incertidumbre que mi padre habia sembrado en mis
pensamientos se habian esfumado. Y también aquel nudo en la garganta fruto del pavor. Todo lo
que quedaba era una ira territorial y primaria, y la clara determinacion que traia consigo.

Matar o morir. Conquistar o ser conquistado. Sobrevivir o extinguirse.

Aquellas decisiones no eran complicadas. De hecho, las respuestas estaban grabadas a fuego
en el cerebro humano. Lo tnico en lo que podia pensar en aquel momento era: «jAhora, por ira,
holocausto y rojo amanecer!».

Continué surcando las filas enemigas con mi Interceptor y maniobrando en dngulos rectos,
primero disparando y luego moviéndome, sin detenerme en ningiin momento. No dejaba de atacar
los grupos de objetivos que aparecian en mi HUD, superpuestos a las formaciones de cazas Guja
que tenia delante de la nave y que se movian como siempre lo habian hecho en las viejas misiones
de Armada o Terra Firma.

Poco a poco empecé a estar en mi salsa, a notar la sensacion familiar que me envolvia a veces
cuando jugaba a Armada y que lo hacia encajar todo. Con la ayuda de la musica de los
auriculares, no me fue dificil hacerme con las pautas de los movimientos enemigos, con esas
pequeiias particularidades digitales que me permitian anticiparme a sus ataques y maniobras
evasivas. Estaba a tope. No habia manera de que fallara un tiro y, al mismo tiempo, era imposible
que alguien me impactara.

Por un instante, senti como si estuviera de nuevo en casa jugando a Armada.

«;Por qué iban a comportarse unos alienigenas de verdad como sus simulaciones en un
videojuego?».

La pregunta seguia tratando de colarse en mis pensamientos, pero no lo permiti. Preferi
centrarme en el fragor de la batalla.

Nuestros Interceptores estaban cayendo como moscas, pero los primeros drones de refuerzo ya
estaban llegando. Cada vez que destruian un dron, su operario tomaba el control de otro
Interceptor del hangar de reserva de la estacion lunar Alfa y volaba de nuevo hacia la batalla tan
pronto como podia. Por suerte, el trayecto de vuelta al frente era cada vez mas corto, ya que la
vanguardia seguia avanzando y acercandose a la Tierra. Perdiamos las naves demasiado rapido.

Por si antes no habia resultado obvio, la batalla lo confirmé sin lugar a dudas: estabamos
inmersos en una guerra de desgaste. No ibamos a poder detener la vanguardia. Ni de lejos. Se
movia demasiado rapido y acababa con todo lo que encontraba a su paso.

Si acaso, lograriamos mermar un poco sus fuerzas antes de que alcanzara la Tierra. Si acaso.

Consegui destruir siete naves enemigas antes de que reventaran mi primer dron.

El par de minutos que tard¢ en llevar el segundo dron «de vuelta a la mierda» se me hizo



interminable. Cuando volvi a llegar al frente de las tropas invasoras y me encaré con la
vanguardia, recibi el impacto de la autodestruccion del nicleo de un Guja y me volvieron a hacer
pedazos. Aquella vez no habia conseguido acabar con ningin enemigo.

Cuando mi tercer Interceptor salio disparado por el hangar de drones, un aviso comenzo a
parpadear en mi HUD. Me informaba de que el enemigo ya se acercaba a la cara oculta de la
Luna.

Un segundo después vi como un escuadrén enemigo se abalanzaba sobre mi, cayendo en
picado desde el cielo azabache de la Luna. Miles y miles de ellos llenaban el horizonte.

—ilLa vanguardia se separa! —dijo mi padre por el comunicador—. Se han dividido en dos.
Parece que la mitad que contiene el Disruptor va de camino a la Tierra.

—Y la otra mitad se dirige hacia aqui —afiadié Shin.

Miré mi pantalla tictica y vi que era cierto. La vanguardia se habia dividido en dos, como una
ameba, y habia dado lugar a dos grupos de naves con forma de torpedo y mas o menos del mismo
tamafo. Uno de los grupos tenia el decaedro del Disruptor en el centro. El otro venia hacia
Nosotros.

En la pantalla tactica empez6 a brillar un aluvién de tridngulos verdes que se dirigia hacia la
estacion, como un torrente de lava emanando de un volcén del Olimpo desde alguna de las
estrellas del cielo.

—ijAtacan la estacion lunar Alfa! —informo el ordenador de a bordo, como si no me hubiera
dado cuenta—. jAtencion!

Empez6 a oirse una bocina que reventaba los timpanos por el intercomunicador de la estacion.

—iToc, toc! —grit6 Graham por el comunicador—. jTenemos visita! Y parece que estin
mucho mas enfadados que cuando han venido las otras veces. Echad un ojo a las cdmaras de
arriba.

Me quité las gafas de RV un momento y toqué el pequeiio icono de las cdmaras de seguridad en
mi QComm. Aparecieron varias ventanas con imagenes en miniatura en la pantalla, cada una
correspondiente a una camara de la estacion. El exterior estaba a rebosar de drones enemigos,
tanto que parecia una especie de hormiguero fantasmal invadido por insectos metalicos. Al fondo,
varias naves de despliegue de drones seguian aterrizando, abriéndose como flores metalicas a
medida que iban llegando a la superficie lunar y liberando miles de soldados Arana y Basiliscos
que se unian al creciente ejército de drones extraterrestres que ya iba de camino a la estacion.

—iPaquete de bienvenida preparado! —anuncié mi padre. Las torretas defensivas automaticas
de la estacion se activaron y comenzaron a descargar una rafaga constante sobre los cientos de
cazas Guja que descendian hacia la estacién como avispones rabiosos.

La primera andanada de bombas de plasma de sus cazas deton6 contra los escudos defensivos
de la estacion. La explosion retumbd y restallo por la superficie transparente del escudo a medida
que reflejaba su energia hacia el espacio, lo que cred un juego de luces cegador que brill6 sobre
nosotros ¢ ilumind brevemente la oscuridad que reinaba en la Capula del Trueno. La transferencia
de energia subsiguiente hizo temblar toda la estacion y la superficie lunar en que se asentaba.

Mientras tenia lugar aquel terremoto lunar (el primero para mi), tuve que resistir la necesidad
de salir por patas de mi cépsula de control y buscar un lugar en el que ponerme a salvo. Si es que
habia alguno.

En vez de eso, agarré con mas firmeza la palanca de vuelo, viré en cerrado hacia arriba mi



recién lanzado Interceptor de la reserva y pisé a fondo, directo hacia el aluvion de cazas Guja que
descendia en mi direccioén. Habia otros drones que se habian lanzado conmigo y disparaban detras
de mi en formacion.

Consegui acabar con cinco cazas del enemigo. Luego seis. Y luego siete. Mis compafieros lo
hacian igual de bien. Oi a Debbie murmurar un «esto estd chupado» por el comunicador.

Pero entonces, mientras desplazaba el punto de mira para apuntar hacia el siguiente objetivo,
una lluvia de disparos laser impactd en mi dron desde muchos angulos diferentes y lo hizo papilla.

Maldije y volvi a tomar el control de otra nave, pero, antes incluso de que se lanzara, las del
enemigo ya habian llegado a la superficie y a disparos se habian abierto paso hasta el hangar de
drones de la estacion.

Cuando pulsé el boton para que el dron saliera disparado, no ocurrié nada, ya que habian
destrozado el mecanismo de catapulta. Las torres de drones inservibles empezaron a
desmoronarse y mi pantalla refulgio, toda en blanco.

Al mismo tiempo llegd el sonido de una explosion fuerte y estruendosa en la superficie,
seguida de una onda de choque que zarandeo la Cupula del Trueno con violencia.

Abri la cubierta de mi capsula y saqué la cabeza para mirar alrededor. Uno a uno, los demas
fueron haciendo lo mismo.

—Mierda —dijo mi padre, demasiado calmado para mi gusto—. Uno de ellos ha superado las
defensas del hangar y se ha autodestruido. Lo ha reventado todo, incluidos los drones de reserva
que nos quedaban.

—¢Y ahora qué vamos a hacer? —preguntd Debbie, dando voz a mis pensamientos pero
sonando mucho mas tranquila de lo que yo me sentia en aquel momento.

—La ADT va a enviar mas Interceptores desde la Tierra —nos dijo Shin—. Pero van a ir
todos a por el Disruptor. Es probable que tengamos que arreglarnoslas solos.

Mi padre y €l cruzaron la mirada un momento, antes de que el general se girara hacia el resto
de nosotros.

—iTodo el mundo a sus capsulas ahora mismo! —grité6 mi padre—. Shin nos pondré al mando
de las torretas laser de defensa. jIntentad evitar que lleguen a este centro de operaciones todo el
tiempo que podais! Contenedlos, ;vale?

Antes de terminar de hablar, ya se habia dejado caer en uno de los controladores duales de
DHTBI que habia construido. Lo encendio, meti6 las manos en los guanteletes de poder y las
pantallas que tenia alrededor se iluminaron todas a la vez.

Otro temblor muy fuerte sacudié la Ctpula del Trueno mientras todos volviamos a nuestras
capsulas de control. Cuando cerré la cubierta y me puse comodo en mi asiento, aparecid en las
pantallas un HUD simplificado sobre la transmision de video en alta definicién de una de las
torretas de defensa de la estacion. También tenia un punto de mira, un telémetro y un medidor de
energia para el cafion laser.

—iNo dejéis de disparar! —ordend mi padre—. jContenedlos mientras sea posible!

Me deshice de tantos drones como pude, pero no paraban de venir, como una oleada
interminable. En un par de minutos ocurrid lo inevitable: un grupo de drones pudo concentrar sus
disparos laser en la esclusa el tiempo suficiente para atravesar las puertas blindadas y llegar hasta
el pasillo del otro lado.

El enemigo estaba suelto en la estacion.



—iHan entrado! jEstan dentro! —gritd Shin por el canal de comunicaciones—. jEstan dentro
de la estacion! Los veo en los niveles cinco y seis, jy ya empiezan a bajar hacia aqui! Casi todos
son soldados Arafia. Cientos... jquiza miles de ellos!

Todos nos quedamos dentro de las capsulas y cada uno tomé el control de un DHTBI en
diferentes zonas de la estacion. No sabia como les iba a los demas, pero a mi me estaban dando
para el pelo. Cada vez que pasaba a controlar un nuevo DHTBI, los soldados Arafa acababan
conmigo mas rapido que la vez anterior.

—De acuerdo —dijo mi padre—. Fuera de las capsulas. Empezamos a evacuar, jahora mismo!
iChén, Whoadie, Zack! ;Voy a tener que sacaros a tirones? jPorque soy capaz! jVenga! jNos
vamos!

Sali a trompicones de la capsula, justo a tiempo para ver a mi padre cumpliendo su promesa.
Se agacho, agarré a Whoadie por la cintura y la 1z6 para sacarla de la capsula y alejarla de los
controles. Mi padre se la entregd a Debbie y luego se gird y se prepar6 para hacerle lo mismo a
Chén, que obedecid en el ultimo segundo y saltdé de su capsula como si fuera Superman, para luego
hacer un brusco saludo militar al general mientras caia en la cubierta delante de €l.

—Sefior, si, sefior —grité Chén.

Shin se qued6 dentro de su capsula. Corri para observar sus pantallas interiores y vi como
controlaba todo un escuadron de DHTBI apostado a la entrada del turboascensor que llevaba hasta
la Cupula del Trueno. En las imagenes de las cdmaras de seguridad, se veia una horda furiosa de
soldados Arafia a punto de destrozar las puertas blindadas que nos separaban de ellos. Cada vez
que les propinaban un golpe, escuchabamos un ruido metélico, repetitivo y quedo, que retumbaba
por las paredes de piedra que teniamos alrededor.

Al ver que Shin no salia, Milo volvié a meterse en su capsula.

—iShin y yo los retendremos y luego nos reuniremos con vosotros! —djijo.

Mi padre abrid la boca para protestar, pero otra explosion sacudi6 la estacion y no le dejo
articular palabra. Graham gritd sus nombres por encima del hombro y corri6 hacia la salida.

—Deje de perder el tiempo, general —dijo Shin—. Milo y yo podremos retenerlos mucho mas
que los sistemas de defensa automaticos. jPero si no os largais ahora mismo, no saldréis vivos!

—No se preocupe, sefior —gritd6 Milo por el comunicador—. Lo tenemos controlado.

Mientras discutia con mi padre, Shin tocaba las pantallas que tenia delante con los dedos de
ambas manos y marcaba varios grupos de drones para asignarles la orden de atacar a ciertos
enemigos o defender ciertas secciones de la estacion. Me dio la impresion de que gestionaba muy
bien los pocos recursos defensivos que quedaban. Todo ello mientras también se encargaba de
controlar a seis DHTBI y luchaba con ellos junto al resto de los drones de infanteria controlados
desde la Tierra, aunque ellos no fueran tan letales ni habilidosos.

Shin lanz6 una mirada a Graham y luego a mi padre de nuevo. Parecieron comunicarse sin
articular palabra. Luego mi padre asinti6 y sus dedos comenzaron a bailar por los paneles de
control que tenia delante.

—Estoy dejando configuradas en fuego automatico todas las torretas de defensa que no tienen
operador —dijo. Luego se volvid y empezd a correr a la salida—. jEl resto, seguidme! jAhora!
iRépido!

Toco el QComm de su mufieca y se abri6 una puerta oculta en la pared curvada de piedra, en
la parte opuesta a la entrada. Al otro lado se veia una escalera estrecha. Los seis bajamos por ella



a la carrera mientras otra serie de temblores sacudia la estacion lunar hasta los cimientos.

La escalera daba a una sala grande y cibica con una escotilla de presurizacion incrustada en el
suelo de piedra. En la pared habia una hilera de cascos espaciales con visor, y mi padre nos
ordend que nos los pusiéramos antes de hacer lo mismo. Después de ponerme el mio, senti que el
casco se estrechaba un poco para formar un cierre hermético alrededor de la cara, hasta debajo de
la barbilla. Luego aparecio un HUD superpuesto en el interior del visor, con datos atmosféricos y
una barra que indicaba el oxigeno restante en los tanques del cuello.

Cuando Graham termind de asegurarse de que todos nos habiamos puesto bien el casco, mi
padre apret6 la palma de la mano contra el escaner que habia al lado de la escotilla. Se abri6 con
un silbido y pudimos ver el interior de una capsula tubular del tamafio de un microbus
Volkswagen, con diez asientos para pasajeros. A través de las claraboyas de la capsula, vimos que
se encontraba dentro de un tinel subterraneo esférico, como una bala dentro del cafion de una
pistola. Cuando nos amarramos, mi padre pulsé con fuerza el boton rojo del mamparo y la capsula
salio disparada hacia delante, apretindonos a todos contra los asientos.

Mientras nos abalanzabamos por aquel tinel oscuro, pudimos escuchar por el QComm a Milo
y Shin soltdndose todo tipo de insultos y palabras de dnimo mientras intentaban mantener a raya a
los soldados Araiia.

—ILa estacion estd completamente infestada —nos dijo Shin por el comunicador—. Todos los
niveles. Ahora mismo se estan concentrando fuera de la Ctpula del Trueno. jEntraran en cualquier
momento!

—iSalid de ahi! —les grité mi padre—. jOs volveremos a enviar la capsula!

—Lo siento, jefe —respondid Shin, elevando la voz por encima del ruido del metal que se
desgarraba y los disparos laser—. Parece que vamos a tener que quemar hasta el ultimo cartucho
aqui.

Dijo algo mas, pero no pudimos oirlo por culpa de una explosion.

Todas las transmisiones de video de la Cupula del Trueno se interrumpieron en nuestros
QComm, pero seguia llegando el sonido.

—Prosperidad, viejos amigos —dijo Shin un momento después, gritando para hacerse oir por
encima de todo el caos que se desataba a su alrededor.

Mi padre intentd responder, pero no le salieron las palabras. Asinti6, y luego vi como la
angustia se apoderaba de sus facciones antes de que se cubriera la cara con ambas manos.

—Eh, chicos, hacedme un favor, ;vale? —afiadi6 Milo—. Cuando ganemos la guerra, decid a
toda Filadelfia que mi Gltima voluntad fue que pusieran mi nombre a mi instituto, ;jvale? Mi madre
también fue al mismo, y creo que le gustaria. ;Me habéis oido?

Cogi el QComm de mi padre y respondi por él.

—~Claro, Milo —afirmé—. Dalo por hecho. Nos encargaremos de ello.

—iGracias, tio! —respondio—. Instituto Maestro Fumao. jMe flipa! —Solt6 una risa histérica
y oi como seguia disparando con su torreta laser sin descanso—. jUn momento! ;Y otra cosa!
Decidles también que quiero que erijan una estatua de bronce en la zona centro de Filadelfia.
iComo la que le hicieron a Rocky! Pero que la mia sea mucho mas grande, ;vale?

Antes de que pudiera responder, otra explosion sacudio la estacion y el canal de audio del
QComm quedo distorsionado. Aquella explosion sond mucho mas fuerte que las anteriores.

—iMierda! jMierda, mierda, mierda! —oimos que gritaba Shin—. jAhi vienen, Milo!



jPreparate!

—iQue vengan! —vocifer6 Milo muy animado, para mi sorpresa. Llegaron los sonidos de una
rafaga laser procedente del arma de su QComm—. ;Queréis mas? jDesde el corazon del infierno
os hiero, cabrones! Por el martillo de Grabthar seréis...

La voz de Milo quedé amortiguada por otra serie de fuertes explosiones, seguidas por lo que
pareci6 ser una andanada de disparos laser del enemigo y el bramido terrible y huracanado que
sond al abrirse una brecha en la Cupula del Trueno y empezar la despresurizacion. La atmoésfera y
todo lo que habia dentro fue succionado hacia el oscuro vacio del exterior de la superficie lunar.
Pero el silencio que vino después fue todavia peor.



A CAPSULA NOS PRECIPITO A TRAVES DEL TUNEL MIENTRAS YO MIRABA LA PANTALLA DE
mi QComm en silencio, siguiendo las transmisiones en video de los tltimos momentos de
la batalla final de la estacion lunar Alfa.

Quedaban algunos DHTBI aqui y alla, dando pufietazos a los soldados Arafa de la superficie,
y un unico Centinela forcejeaba con un Basilisco en un crater chamuscado cercano. Un puiado de
cazas Guja seguian lanzandose en picado y bombardeando la estacion, atacando sin piedad para
no dejar nada en pie ahora que ya no habia fuerzas de la ADT que lo impidieran.

Lo veiamos todo a través de las pequenas pantallas de los QComm, como si se tratara de un
acontecimiento televisivo que ocurriera muy lejos. Pero de pronto un fortisimo temblor sacudio la
capsula de escape. Un segundo después, se derrumbo el techo del tinel por delante de nosotros y
una luz artificial surgi6 de arriba, como si se hubieran encendido los focos de un estadio.

Era un Basilisco, una especie de mantis religiosa gigante y metdlica con unas enormes
cuchillas en forma de guadana en lugar de patas delanteras, ademas de un par de manos roboticas
extensibles con forma de garras y dos cafiones de plasma por mandibulas.

Uno de sus inmensos brazos metalicos se hundio en el tinel y nos fallé por los pelos. El pufio
cay6 como una bola de demolicion y destrozo el tramo que nuestra capsula acababa de cruzar una
fraccion de segundo antes.

Un grupo de soldados Arana de ocho patas se separd del Basilisco y correted en persecucion
de la capsula, mientras caian al tinel mas soldados Arafia por detrds de ellos. La cépsula no
dejaba de acelerar y a duras penas lograba mantenerse por delante de las enormes garras de metal
con las que el Basilisco intentaba golpearla una y otra vez, rasgando la superficie lunar a su paso
y haciendo pedazos el tinel que quedaba detras de nosotros.

Otro temblor agit6 la parte del tinel que teniamos delante cuando el Basilisco dio un salto de
potencia para acercarse a nosotros. Al mismo tiempo extendié al frente su brazo derecho
telescopico y atraveso la claraboya trasera de la capsula con su garra. Mi padre fren6 en seco
mientras la capsula empezaba a despresurizarse y nuestros cascos se activaron automaticamente
para proporcionarnos oxigeno. Graham se gir6 para disparar con el laser de su QComm a la garra
del Basilisco, justo antes de que se abalanzara sobre ¢l y lo asiera con sus enormes dedos
metalicos.

Antes de que a Graham le diera tiempo de gritar, el dron alienigena lo aplasto y acabo con su
vida alli mismo, delante de nosotros. Luego saco el cuerpo inerte por la claraboya que habia roto
y lo arroj6 contra la pared del tinel, como si fuera un monigote.



Debbie soltd un grito ensordecedor por el comunicador y el Basilisco volvié a meter la garra
para atacar esta vez a Whoadie. Chén intentd interponerse en su camino mientras mi padre le
disparaba con el laser de su QComm.

El otro brazo del Basilisco atraveso otra claraboya a mi espalda, pero Whoadie me apart6 de
un tirén en el Ultimo momento. Los cinco que quedabamos nos retiramos hacia la parte delantera
de la capsula, fuera de su alcance. El Basilisco agitd sus brazos insectiles durante unos segundos y
de pronto los replegd y se quedd erguido, amenazador, sobre nuestra capsula maltrecha y
despresurizada. Mi padre empuj6 la palanca para acelerar a fondo e intentar que avanzaramos de
nuevo, pero me di cuenta de que no tendria tiempo de sacarnos de alli.

El Basilisco levantd una de sus enormes zarpas inferiores y se prepar6 para aplastarnos.

Se habia acabado. No podiamos hacer nada. {bamos a morir.

Pero justo en ese momento, mientras la zarpa descendia hacia nosotros, un Centinela placo al
Basilisco y lo arroj6 a la superficie llena de crateres. Los dos drones forcejearon al borde del
enorme agujero que teniamos encima, en un silencio espeluznante. Cruzaron sendas andanadas de
misiles y disparos laser y hubo una cegadora explosion de luz blanca, y luego mas silencio.

Cuando se disperso el humo y se asentd el polvo de la superficie de la Luna, lo primero que
pudimos ver fue la inmensa cara humanoide del Centinela de la Alianza de Defensa Terrestre
apareciendo recortada contra el cielo azabache. Entonces llegaron un chasquido y una voz por el
canal de comunicaciones.

—Te he dicho que te cubriria las espaldas, Lightman —oi decir a Lex.

—G-g-gracias, Lex —tartamudeé a través del QComm—. Gracias, nos has salvado el culo. Te
debo una.

—Ya te digo si me la debes —respondio.

Su Centinela extendié un brazo inmenso hasta la capsula de escape y tuve un repentino ataque
de panico. Pero Lex us6 las manos del mecha para sacar con cuidado la capsula de los escombros
y colocarla de nuevo en el tinel, al otro lado de la seccidén que habia destruido el Basilisco.

Después de dejarnos, Lex se despidié de nosotros agitando una enorme manaza.

—A los que estamos en la estacion Zafiro ya nos han asignado drones en la Tierra —dijo Lex
por el comunicador—. Me he quedado por si necesitabais ayuda, pero en Shanghai las estan
pasando canutas. jTengo que largarme! —Los servos rechinaron mientras ponia su Centinela en
una perfecta posicion de firmes—. jBuena suerte!

El Centinela de Lex se apagd y perdi6 la posicidon, como una marioneta gigante de metal que se
hubiera quedado sin titiritero.

—(Quién era esa? —pregunté Whoadie.

—La capitana Alexis Larkin, de Las Treinta Docenas —respondi—. Es amiga mia.

Asintio. Luego senal6 hacia Debbie, que temblaba y lloraba en silencio mientras miraba por
una de las claraboyas rotas. Segui su mirada con la mia y solo entonces me di cuenta de que mi
padre habia salido a gatas de la capsula y estaba en el exterior, acunando el cuerpo sin vida de
Graham, con la cubierta impoluta de su casco apretada contra la de su amigo, agrietada y llena de
sangre.

Tenia el comunicador silenciado, pero vi la expresion de angustia en su cara a través de la
cubierta empafiada. Con la boca abierta en un silencioso lamento, mientras abrazaba a Graham 'y
mecia su cuerpo inerte adelante y atras. Adelante y atras.



Aquella fue la tinica vez que vi llorar a mi padre.

NoO SE CUANTOS SEGUNDOS PASAMOS ASi. PERO Si SE QUE, CUANDO INTENTABA REUNIR EL coraje
para gritar a mi padre que teniamos que continuar, se levantd y volvio6 al interior de la cépsula.
Puls6é un boton del mamparo y unas persianas blindadas e irisadas se cerraron para cubrir las
claraboyas rotas y sellar las fugas de aire. Mientras la capsula se presurizaba, mi padre nos hizo
avanzar de nuevo.

Debbie seguia sollozando en su asiento. Whoadie le pas6 un brazo por los hombros.

—~«He oido a menudo que la pena ablanda el alma —citd la joven—, la degenera y la vuelve
medrosa. Pensemos por tanto en vengarnos y en dejar de llorary.

Debbie asintid y respird hondo. Luego, en lo que me parecieron escasos segundos, vi como su
expresion pasaba del dolor a la ira mas pura y desenfrenada.

La capsula de escape llego hasta el otro lado del tinel oscuro un par de minutos después. Nos
detuvimos en un atracadero presurizado y se abrieron las esclusas de la capsula. Seguimos a mi
padre hacia las puertas blindadas de lo que era sin lugar a dudas un bunker de emergencia que la
ADT habia construido en el crater Icarus.

Mi padre contuvo la respiracion al colocar la palma de la mano en el escéaner, junto a la puerta
blindada de la estacion. La placa emitid un sonido y se volvié verde un segundo después, lo que
hizo que las puertas del bunker Icarus se abrieran y quedara a la vista un tinel estrecho. Mi padre
nos hizo pasar y luego pulsé con fuerza un botoén de la pared. Las puertas blindadas se cerraron
con un portazo detras de nosotros y quedamos a salvo en el interior. Nos encontrabamos en un
pequefio hangar de estacionamiento enclavado en la estacion del crater Icarus. En su interior habia
ocho Interceptores brillantes debajo de unos focos haldégenos.

—Tenemos que darnos prisa —dijo mi padre—. Que cada uno suba a una nave. jRépido!

Corri por la pasarela para examinar la mas cercana. Aquellas naves no eran como los drones
Interceptores que habiamos visto hasta el momento: tenian cabina y su disefio permitia pilotarlos
desde el interior, en vez de por control remoto.

—Estos son los 1A-89 —mnos gritd6 mi padre—. jUnos prototipos tripulados de Interceptor
Aeroespacial!

Mientras hablaba, se iba acercando a una enorme caja de herramientas que estaba atornillada
en la pared del hangar. Sacé una especie de herramienta eléctrica con forma de pistola, algo
parecido a una llave de carraca. Luego corrio hacia el primer Interceptor, abrié un pequefio
compartimento en la parte inferior del casco y dejé al descubierto un amasijo de cables y
circuitos.

—No hemos tenido acceso a este bunker hasta que ha empezado la invasion, para evitar que
nos ausentaramos sin permiso —dijo mientras escarbaba en el compartimento con una sonrisa en
la cara—. Pero los protocolos de emergencia de la base acaban de darme acceso.

Uso la herramienta eléctrica para quitar un pequefio componente ctibico del vientre de la nave,
lo tir6 al suelo y cerrd el compartimento. Luego corrid hacia el siguiente Interceptor y repiti6 el
proceso.

—(Qué¢ estas haciendo? —le pregunté—. jTenemos que salir pitando de aqui!



—Te crees que no lo sé? —respondio—. Esto es importante. Dame sesenta segundos mas.

Cumpli6 su palabra y un minuto después habia sacado de las ocho naves el mismo componente
cubico. Cogi uno del suelo por curiosidad. En un lado de la carcasa de plastico gris tenia grabado
un namero de identificacion largo, seguido de letras: ADT-IA89-TAC-TRNSPNDDR.

Cuando termind, mi padre corridé por una plataforma de metal hasta una consola de mandos
apagada, que se encendio al tocarla. Los dedos de sus dos manos comenzaron a bailar por las
pantallas tactiles pulsando iconos y navegando por los submenus, casi a la misma velocidad que
el comandante Data. A los pocos segundos ya habia activado los ocho 1A-89. Los motores de
fusion empezaron a resonar y luego a chirriar, y los puertos de escape térmicos refulgieron con un
brillo anaranjado.

Mi padre toco otro icono y se abrieron cinco de las cabinas. Cuando corri hacia el Interceptor
mas cercano, se retrajo un panel en la popa del casco y se despleg6 una escalerilla de metal hacia
el suelo de piedra, que resond con un golpe metlico. Oi tres veces seguidas el mismo sonido a
ambos lados, cuando Debbie, Whoadie y Chén se acercaron a sus naves.

Era la primera vez que me metia en cualquier cabina de verdad, no digamos ya en la de una
nave espacial interplanetaria. Pero no me senti como si fuera la primera vez. La posicion de los
controles en el interior era idéntica a la de las cépsulas de control de drones, que a su vez no
variaba mucho respecto al sencillo equipo de plastico barato que habia usado en mi habitacion
durante afios.

Al sentarnos en las cabinas abiertas, quedabamos a la misma altura que mi padre, que seguia
en la consola de mandos de la plataforma elevada de control, iluminado por las pantallas que tenia
delante.

—~Cuando estdn en vuelo, estas naves generan su propia burbuja anuladora de inercia —
explicb—, asi que pilotarlas en persona no serd muy diferente a controlarlas en remoto. Excepto
en una cosa, claro: si os derriban llevando estas, no podréis controlar otro dron. Porque estaréis
muertos.

Al ver cémo reacciondbamos a sus palabras, nos explicd la principal caracteristica de
seguridad de las naves.

—No os preocupéis. Las cabinas de estas naves en realidad son cépsulas de eyeccion
autobnomas. Se supone que se liberan automaticamente cuando reciben un impacto directo, como un
airbag.

—¢Se supone? —pregunté.

—Las naves solo son prototipos —respondio—. No creo que haya dado tiempo de probarlas
mucho.

Las manos de mi padre seguian danzando por el panel de control. Gracias a mi posicion
privilegiada en la cabina vi la pantalla de control que tenia detras, y parecia que estaba trazando
rutas de vuelo para los tres Interceptores restantes, los que estdbamos a punto de dejar atras. Saco
un pedazo de papel arrugado del bolsillo, lo consultd y comenzd a pulsar teclas, como si lo
utilizara como referencia para la ruta de los Interceptores no tripulados. Luego accedi6 a varios
menus de configuracion de componentes que yo no habia visto nunca.

Cuando termin6 de trabajar en la consola de mandos del bunker, la apag6, salié corriendo por
la pasarela de metal y se meti6 de un salto en la cabina de su Interceptor, deslizdndose por el
asiento de cuero del piloto como si fuera un nifio por una barandilla.



Las cubiertas de las cinco cabinas se cerraron y presurizaron con un sonido sibilante, y los
motores chillaron en mis oidos a medida que se cargaban hasta potencia de vuelo. Entonces el
pequefio hangar se despresurizd y se abrieron las puertas blindadas, revelando una franja
rectangular del estrellado cielo lunar.

Salimos disparados del crater y cruzamos en direccion a la otra cara de la Luna, donde por fin
pudimos ver de nuevo la fragil Tierra flotando en la oscuridad.

Mi padre ahogd un grito por el canal de comunicaciones, al ver lo que no habia visto con sus
propios ojos en toda una vida. En casi toda la mia.

—AMhi estd —dijo en voz baja—. Hogar, dulce hogar. Coémo la he echado de menos, tio.

Me di cuenta de que yo también la echaba de menos. Y no llevaba ni un dia fuera.

Mientras nuestras naves se ponian en formacion y viraban hacia casa, hacia la Tierra, por la
mirilla vi que los tres Interceptores no tripulados se habian desviado en la direccidon opuesta,
hacia el espacio exterior, hacia el destino que mi padre les hubiera programado.

Volvi a contemplar la Tierra y vi como empezaba a hacerse mas grande a medida que nos
acercabamos, hasta que su circunferencia azulada llené por completo la vista exterior de la nave.

Mi padre envid un mapa tactico a las pantallas de las cabinas.

—Han vuelto a dividir sus fuerzas en dos —dijo por el comunicador—. ;Lo veis?

Tenia razon. La mitad de las fuerzas restantes de la vanguardia parecian descender hacia la
China continental, mientras la otra mitad seguia escoltando en otra direccion al Disruptor, que
habia recogido los drones alienigenas que habian sobrevivido al asalto de la estacion lunar Alfa.

—El centro de mando cree que el Disruptor aterrizara en algiin lugar de la peninsula Antartica.
Estan enviando hacia alli todos los Interceptores que pueden permitirse para intentar derribarlo.
El resto de nuestras fuerzas aeroespaciales se encuentra defendiendo Shanghai.

—iShanghai! —repiti6 Chén, seguido de algo mas en su idioma. Un segundo después lei la
traduccion en el QComm: «Mi familia vive cerca de las afueras de la ciudad, pero mi hermana
esta destinada en una base de operaciones de drones en la zona centro. jTengo que ir a ayudar!».

—No, tenemos que ir a por el Disruptor —respondié mi padre—. Lo activaran tan pronto
como llegue a la superficie y, cuando lo hagan, solo seguirdn funcionando los drones tripulados
como estos. El resto de los drones de la ADT caerd de los cielos.

—Y las fuerzas aéreas normales? —preguntdé Debbie—. ;No pueden ayudar?

—Van a intentarlo —respondié mi padre—. Pero el Disruptor también tumba todas las
comunicaciones inalambricas y de radio. Altera el campo magnético de la Tierra y también hace
estragos con los satélites de GPS. Los aviones normales volardn a ciegas y, en realidad, es como
si combatieran contra Godzilla. Los cazas normales no tienen nada que hacer. Es cosa nuestra.

Cuando mi padre termin6 de hablar, nos informaron de que el Disruptor acababa de aterrizar,
antes de que nuestras naves alcanzaran siquiera la atmésfera terrestre.

Pero los europanos no activaron el arma definitiva en aquel momento, a pesar de que podrian
haberlo hecho.

Por alguna razdn, decidieron esperar.

Esperaron a que llegaramos los cinco para activarlo.



CUANDO NUESTRO PEQUENO ESCUADRON DE CINCO INTERCEPTORES LLEGO HASTA LA ULTIMA
ubicacion conocida del Disruptor, cerca de la peninsula Antartica, lo dificil era no encontrar la
batalla. El negro y gigantesco decaedro, que flotaba a poca altura sobre el terreno como una
montafia voladora y giraba como una peonza, activé por fin su rayo de acople y lo dispar6 contra
el hielo que se derretia debajo. El poderoso rayo rompi6é grandes trozos de glaciar, que se
hundieron en el agua helada.

El cielo azul y despejado del Artico que rodeaba el Disruptor estaba plagado por una miriada
caotica de cazas enemigos enzarzados en feroz combate aéreo contra un nimero incluso mayor de
Interceptores y drones AVISPA, que se movian de un lado a otro y se lanzaban en picado para
disparar contra el escudo deflector transparente que rodeaba el casco del Disruptor en el centro.
En mi HUD vi que el escudo protector del Disruptor ya empezaba a titilar y latir, lo que indicaba
que estaba a punto de desaparecer. Cuando lo hiciera, era obvio que todavia quedaria la escolta
de cazas Guja orbitando a su alrededor y luchando contra las arremetidas constantes de los drones
controlados por jugadores.

Las detonaciones de los reactores de fusion no dejaban de sucederse cada par de segundos,
como si fueran palomitas de maiz, lo que debilitaba el escudo cada vez mas. Sus pulsaciones se
aceleraron y crei que habiamos llegado en el momento oportuno.

Pero entonces el Disruptor se activo.

Los miles de drones de nuestro bando pararon en seco y, al mismo tiempo, comenzaron a caer
de los cielos como pedazos de plimbea ceniza.

Por su parte, y como era de esperar, los miles de cazas alienigenas continuaron volando sin
que les pasara nada, ya que sus operarios estaban a salvo en Europa, fuera de su alcance, y el
Disruptor no les habia afectado.

Un par de segundos después de que se interrumpieran sus enlaces, se activo el sistema de
emergencia de los drones de la ADT, que intentaron enderezarse en piloto automatico y posarse en
el pedazo de tierra firme mas cercano, en aquel caso la placa de hielo resquebrajado. Vi como la
mayoria de los drones caian bajo el fuego enemigo antes de llegar a salvo a tierra, y muchos de
los demads se estrellaron en el hielo o en el océano antes de desaparecer.

En un suspiro, el Disruptor habia dejado inservibles todos los drones del arsenal mundial de
la Alianza de Defensa Terrestre.

Sabia que debia de estar ocurriendo lo mismo en Shanghai, Karachi, Melbourne y el resto de
los lugares del mundo, que los millones de civiles entrenados con videojuegos que se habian
enfrentado a los invasores alienigenas desde sus portdtiles o consolas hacia tan solo unos
segundos estarian viendo en pantalla un mensaje que rezaba: «Error en el enlace cuantico».

El valeroso ejército de jugadores de la Tierra estaba fuera de combate y lo tnico que le
quedaba por hacer era esperar sentado a que llegara el fin.

Vi como algunos Interceptores tripulados continuaban atacando el Disruptor, junto a varios
escuadrones de cazas militares convencionales. Pero ademas de sobrepasarlos en potencia de
fuego, el enemigo también los sobrepasaba en nimero y los estaba masacrando.

El cielo que rodeaba al Disruptor ya solo estaba plagado de naves enemigas, un enjambre



implacable de Gujas y Guivernos. Los DHTBI y Centinelas inertes que quedaban en las placas de
hielo de debajo eran aplastados como latas de cerveza por los soldados Arafia y los Basiliscos
que avanzaban hacia ellos desde todos los angulos.

Nuestros cinco Interceptores siguieron internandose entre las filas enemigas, mientras otros
Interceptores tripulados sueltos se alinearon por delante de mi, escoltando a mi padre, para que
los hicieran afiicos casi al instante e iluminar el cielo a ambos lados de su nave. Pero mi padre
sigui6 pilotando su caza intacto a pesar del ataque, igual que yo. Era un milagro que no nos
hubieran dado.

Realicé un tonel volado para atravesar los restos llameantes y maldije a mi padre en silencio.
Habia plantado la semilla de la duda en mi cabeza y ya no podia dejar de ver por todas partes
pruebas que respaldaban su teoria. Mi padre, mis amigos y yo continuamos serpenteando a toda
velocidad a través del caos, mientras derribabamos sin esfuerzo los cazas enemigos uno tras otro
y esquivabamos los disparos laser y proyectiles de plasma que nos arrojaban desde todas partes.
Era como si estuviéramos juntos en una partida de Armada.

Pero luchdbamos contra alienigenas de verdad, criaturas conscientes y con una tecnologia muy
avanzada que intentaban destruirnos. Y habia millares de ellos por cada uno de nosotros. Podrian
habernos eliminado cientos de veces. ;Eramos los humanos mucho mejores combatientes que ellos
o los extraterrestres se estaban dejando ganar?

Una andanada de proyectiles de fotones impactd en mi escudo, lo que dejé la energia a dos
tercios del total y me sac6 de mis cavilaciones. Agit¢ la cabeza para despejarme y luego aceleré
para reunirme con mi padre y los demas. Adoptamos una formacién de ataque, volando a maxima
velocidad sobre la superficie irregular de las placas de hielo, que seguian desmenuzdndose en
pedazos cada vez mas pequeftios y derritiéndose debido a la intensidad del calor que emanaba el
decaedro giratorio que las sobrevolaba.

El Disruptor habia ascendido hasta unos cien metros sobre la superficie picada del océano,
como una lampara de arafia de diamantes colgando de la nada. Iba escoltado por cazas Guja y
Guivernos que volaban en manada y se arremolinaban a su alrededor, como una nube de moscas
plateadas.

Habia mas cazas enemigos de los que era capaz de contar, tantos que mi sistema Tactico de
Avionica Computerizada también las pasaba canutas para estimar su numero. Parecia haber varios
cientos de ellos, y algunos mas circundando el perimetro de la batalla. Segin los datos de mi
HUD, venian otros miles de naves enemigas en camino. Cientos de miles de ellas.

—¢De donde vienen esos refuerzos? —preguntd6 Whoadie—. ;Han dejado de atacar Shanghéi?

—No —dijo mi padre—. Segun el centro de mando de la ADT, la ciudad ya ha caido y ahora
desvian mas naves hacia aqui. Dentro de un par de minutos nuestras probabilidades de destruir
esta cosa van a ser mucho mas bajas.

—Pues vamos a ello ya mismo —sugiri6 Debbie—. No dejes para manana lo que puedas
hacer hoy.

—Lista para poner la cosa fina desde mi cabina —afirmé Whoadie—. ;Cudl es el plan, sefior?

En ese momento, vi como la nave de Debbie recibia el impacto de una rafaga de proyectiles
de plasma. Uno de los motores se incendio.

—iEyéctate! —gritamos todos por el comunicador.

Pero Debbie se nos habia adelantado. El médulo de la cabina sali6 disparado del fuselaje



humeante de la nave, como el casquillo de una bala que sale disparado después de pegar un tiro.
Vol6 hacia arriba durante un par de segundos y luego empezo a caer hacia la superficie picada del
mar helado que tenia debajo.

Viré el Interceptor e hice un picado para volar hacia ella, pero la nave de Whoadie sali6 de la
nada y cazd la capsula mientras caia, gracias al brazo de rescate magnético que le salid por
debajo del morro. Cuando la capsula de metal quedo6 asegurada en la parte baja del fuselaje, soltd
un grito de victoria, pero la interrumpieron a mitad del gafiiddo cuando una andanada de impactos
laser recorri6 su casco y estuvo a punto de alcanzar la cadpsula de Debbie.

—iTe tengo! —grito Whoadie—. jLa tengo, general! Pero no creo que ahora sea de mucha
ayuda en la batalla.

—iSal de aqui, Whoadie! —ordend mi padre—. Pon a Debbie a salvo. jYa!

—Si, sefior —respondid ella, acelerando a maxima potencia. Su nave desaparecid en el
horizonte.

—Y solo quedaron tres —murmuré por el comunicador—. Tres a los que van a freir en un par
de segundos como no empecemos a movernos.

—T1 no me pierdas de vista —dijo mi padre mientras hacia un picado con su nave y daba otra
pasada por la superficie del decaedro, con la que reventd dos Guivernos—. Segin mi HUD, el
escudo estd muy debilitado. Seguid disparando y... Chén, ;qué haces?

El canal de comunicaciones se inundd con los gritos de Chén, que soltd un «jSiete!» con la voz
quebrada por las lagrimas. Luego gritd: «;Seis!». Y después: «;Cinco!».

En ese momento lo comprendi. La reaccion de Chén a la noticia de que Shanghdi habia
quedado destruida de la peor manera posible le habia causado una crisis nerviosa en pleno
combate. Era mas que comprensible. No era un soldado. Nadie lo habia preparado (ni a ninguno
de nosotros) para los horrores de la guerra.

Ubiqué la nave de Chén en la pantalla tactica y vi que giraba para hacer un picado contra el
Disruptor y, al parecer, habia dejado los cafiones disparando en modo automatico. Recibio un
impacto directo en los escudos y se desconectaron, y un momento después también le fallo el
armamento y, por ultimo, los motores. Pero la inercia hizo que su nave siguiera abalanzdndose
hacia el Disruptor y, en mi HUD, paso6 a parpadear en rojo para indicar que el nucleo estaba en
modo sobrecarga.

Oi a Chén renegando a gritos en chino por el comunicador. La traduccién aparecid poco
después en mi HUD: «jHan matado a mi hermana! jAhora seré yo quien acabe con ellos!».

Observé paralizado por el terror como Chén seguia cayendo hacia las facetas en rotacion del
Disruptor y como mi padre se abalanzo en picado para perseguirlo. Cuando vi que el Interceptor
de Chén se acercaba mas y mas al decaedro giratorio, contuve el aliento y contraje el gesto,
esperando a que su nave impactara contra el escudo deflector. Pero un milisegundo antes de que
ocurriera, el reactor detond e ilumino los cielos.

La energia de la explosion se dispersd a lo largo y ancho del escudo del Disruptor, que
parpadeo antes de desactivarse. La burbuja azul y transparente que rodeaba al Disruptor habia
desaparecido, dejando expuestas las facetas de su casco.

Pero, por supuesto, cuando lo vi ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto. Aunque
hubiera querido sobrecargar el nicleo de mi nave para unirme a la carga kamikaze de Chén, ya no
me quedaba tiempo para reaccionar. El escudo solo estaria desactivado durante tres segundos y



medio mas. Habia que estar loco y ser un suicida para sincronizarlo a la perfeccion, y no era mi
caso en ese momento.

Pero si que parecia ser el de mi padre.

Porque seguia dirigiéndose a toda velocidad hacia el Disruptor, siguiendo la estela dejada por
Chén. Mi padre habia visto la decision temeraria que acababa de tomar Chén y habia tomado otra
propia de inmediato.

—¢Estés loco? —grité—. jEl escudo no estard desactivado tanto tiempo!

—Si que lo estard, hijo —respondio—. Porque nos estan viendo y quieren que mi maniobra
heroica funcione. Ya te lo he dicho. Atento, mira bien.

—iNo quiero ver nada, pedazo de gilipollas! —grité—. jEyéctate ahora mismo! jNo puedes
hacerme esto! —dije con la voz quebrada—. jOtra vez no!

La nave de mi padre se enderezo, pero no cambio6 de direccion.

—Te quiero, hijo. Y lo siento. Dile a tu madre que...

El tiempo empez6 a pasar muy despacio y parecia como si todo ocurriera a camara lenta.

Al fin se me ocurri6 ponerme a contar: «Ciento uno, ciento dos, ciento tres, ciento cuatroy.

El escudo del Disruptor siguid sin activarse. ;Estaria contando muy rapido?

En la pantalla tactica, la nave de mi padre recorrid la distancia que la separaba del Disruptor
indefenso como una bala que se acerca a una diana, mientras los cazas Guja iban a por ¢l y
disparaban desde todos los angulos. Y, qué casualidad, fallaban todos los disparos contra el
héroe.

«El sindrome del stormtrooper —pensé para mis adentros, aunque no fuera el momento—.
Estos tios no ven tres en un burroy.

Una fraccion de segundo después la nave de mi padre se autodestruyo, y vi como una carcasa
blindada cubria la cubierta de su capsula como habia pasado con la de Debbie y la transformaba
en una capsula de escape sellada. La capsula cay6 a plomo y se sumergi6 en el océano, justo antes
de que el nacleo de la nave estallara y todo a mi alrededor se volviera blanco.

De alguna manera tuve los reflejos mentales suficientes como para empujar hacia delante mi
palanca de vuelo y hacer que mi nave se hundiera también en el océano, justo cuando las ondas
expansivas de las enormes explosiones del cielo empezaban a solaparse y chocar contra el mar, lo
que lo hizo hervir y evaporarse en blancas nubes.

Gracias a la pantalla tactica vi lo que ocurria en la superficie. La detonacion del nicleo de mi
padre habia destrozado el indefenso Disruptor, cuyo casco habia explotado y formado una
aglomeracion de desechos triangulares que cubri6 la superficie del océano, mezclada con piezas
de naves humanas y alienigenas. Las piezas mas grandes de los restos retumbaban al chocar contra
el techo acudtico que tenia sobre mi, como lluvia cayendo sobre la tapa de un atatd.

Abajo todo estaba muy tranquilo. Por debajo de las olas y flotando dentro de mi nave espacial
hermética, contemplaba el ardiente apocalipsis que se habia desatado en la superficie. El silencio
era tal que por un momento dudé¢ si estaba vivo o muerto. Luego empecé a escuchar la cadencia
acelerada de mi respiracion y decidi que vivia. Al menos por el momento.

Pero no estaba tan seguro acerca de mi padre. No recibia ningiin tipo de sefial de la baliza de
su capsula de emergencia y los sensores de los radares de la nave eran inutiles: el océano estaba
tan lleno de los restos de cientos de drones Interceptores, Gujas y cazas convencionales que
encontrar una capsula de emergencia era una tarea imposible.



Se iba a ahogar alli abajo, si no lo habia hecho ya.

Encendi todas y cada una de las luces externas de la nave y luego también las internas, para no
escatimar, pero seguia sin poder ver a mas de dos metros en aquellas aguas turbias. Y alli no habia
nada, nada... y cuanto mas descendia, mas se enturbiaba el agua.

Me quedé mirando con impotencia los radares vacios e intentando no dar por hecho que habia
ocurrido lo peor, a pesar de que ya lo estaba haciendo.

(Seria el destino tan cruel como para quitarme a mi padre el mismo dia que lo habia
encontrado? No me gustd la respuesta que me dio mi subconsciente, pero en realidad habia sido
culpa mia por preguntar. Tendria que haberlo sabido.

En el HUD empezaron a aparecer varios avisos de que el agua habia empezado a penetrar el
casco y tendria que volver a la superficie o arriesgarme a que fallaran el motor y los sistemas de
soporte vital.

Pero no ascendi. Segui buscandolo a pesar de que era inutil.

No podia volver a perderlo ahora, antes de contarle lo que habia visto durante la batalla. Lo
que ¢l me habia revelado.

El tenia razon y yo me equivocaba. Ahora lo comprendia. Si tan solo pudiera volver a estar
conmigo... se lo diria, lo ayudaria y haria cualquier cosa que ¢l quisiera. ;Por qué me castigaba
asi? Me habia dejado conocerlo y aprender a quererlo para luego volver a romperme el corazon.

Una voz en mi cabeza me decia: «Al menos murid por algo en lo que creia». Pero la idea solo
me hacia sentir peor, ya que no me parecia del todo verdad.

Sabia lo que estaba ocurriendo alla arriba, en la superficie. En el instante en que mi padre
destruyo el Disruptor, los enlaces cuanticos de comunicaciones de la Alianza de Defensa Terrestre
habrian vuelto a funcionar en todo el mundo. A esas alturas todos los reclutas civiles de la Alianza
de Defensa Terrestre habrian vuelto a la batalla, controlando los millones de drones almacenados
cerca de las zonas mas pobladas del mundo.

Gracias a mi padre, la humanidad tenia la oportunidad de luchar una vez mas por su
supervivencia. Habia sacrificado todo para salvar al mundo.

Pero en aquel momento el mundo me traia sin cuidado.

El mundo podia irse al infierno y llevarse con €l todo y a todos los demads, si a cambio yo
conseguia volver a estar con mi padre.

Navegué con el Interceptor por la oscuridad del suelo oceanico, sin dejar de registrar el vacio
y haciendo caso omiso a los avisos del sistema TAC, que me repetia cada vez con mas estruendo
que volviera a la superficie en ese mismo momento o moriria yo también.

Porque la perspectiva tampoco me sonaba mal. Nada mal.



FASE TRES <3

Si no acabamos con la guerra, 1a guerra acabara con nosotros.

H. G. WELLS



ENTADO EN AQUELLA OSCURIDAD MIENTRAS ESPERABA A QUE TERMINARA TODO, ME di
cuenta de que pensaba en Lex. Tenia curiosidad por saber donde estaba y si seguia viva.
Luego recordé mi conversacion con ella y como me habia ensefado a piratear el
QComm. El numero del QComm de mi padre estaba en mi lista de contactos. Al tener el
dispositivo en su uniforme de vuelo, y solo si no lo habia apagado, era posible que pudiera
utilizarlo para encontrar su capsula de escape.

Senti un arrebato de esperanza, saqué con prisa mi QComm y abri la pequena lista de
contactos. Repeti los pasos que Lex me habia enseflado para completar su «pirateo de ubicacion
remotay. Habia que pulsar varios iconos de la pantalla uno detras de otro muy rdpido, como si se
tratara del viejo codigo Konami. Consegui hacerlo bien después de varios intentos, ya que me
temblaban las manos y las advertencias sobre fugas e integridad del casco estaban poniéndome de
los nervios.

Por fin aparecid un programa de GPS en la pantalla del QComm. Mi posicién estaba sefialada
por un punto verde, y el punto rojo y parpadeante que marcaba la de mi padre se hallaba en la
parte superior derecha. Giré la pantalla para calcular a qué profundidad nos encontradbamos.

iLa capsula de mi padre estaba justo debajo de mi!

Sin mirar, di la vuelta con la nave y giré en espiral para acercarme a ¢l sin dejar de consultar
el QComm. Frené para evitar una marafia de restos de dos cazas Guja y luego noté un impacto y oi
un chasquido fuerte cuando la cépsula de escape de mi padre sali6 de la oscuridad acuosa que me
rodeaba y topd contra mi cabina. Cuando las dos cubiertas acrilicas chocaron, entrevi horrorizado
su cara, inerte y sin vida, a escasos centimetros de la mia.

Estaba cubierta de sangre.

Cuando dejé de gritar, maniobré con el Interceptor alrededor de su capsula y activé el brazo
de recogida. Poco después, los sellos magnéticos hicieron un ruido sordo al cerrarse alrededor de
su capsula de escape y el brazo se retrajo hasta fijarla a la parte inferior del casco de mi nave.

Mi ordenador se conectd con el de la capsula para mostrarme el diagndstico de su ocupante, y
al momento las constantes vitales de mi padre aparecieron en el HUD. jNo habia muerto! Estaba
inconsciente y el ordenador calculaba que habia un sesenta y siete por ciento de probabilidades de
que hubiera sufrido una conmocion cerebral. También sangraba por una herida profunda en el
cuero cabelludo. Aparecid una ventana de didlogo en una pantalla de mi cabina, listando los
tratamientos y medicinas que la cabina estaba administrando a su ocupante. En otra pantalla
apareci6 un video en el que pude ver el cuerpo inconsciente de mi padre de hombros para arriba,



e hice un gesto de dolor mientras la capsula le administraba una mezcla explosiva de analgésicos
con la pistola de agujas que coronaba uno de sus muchos brazos robdticos. Deseé con todas mis
fuerzas que los medicamentos de la capsula no tuvieran fecha de caducidad.

Observé durante unos segundos mas cémo el dron se encargaba de mi padre y luego sali de mi
ensimismamiento y aceleré a fondo la nave para salir disparado fuera del océano hacia las nubes.

El ordenador me inform6 de que mi pasajero necesitaba asistencia médica inmediata y el
piloto automatico trazd una ruta hacia el centro médico de la ADT mas cercano, en el extremo sur
de Sudamérica.

No le presté atencion.

Decidi llevarmelo a casa.

CUANDO PASE CON MI INTERCEPTOR POR ENCIMA DEL PAISAJE CHAMUSCADO Y HUMEANTE DE
Portland, senti que me lloraban los ojos. Era la primera vez que veia la devastacion que habian
causado los ataques de la vanguardia en las ciudades, y todo era tan terrible como habia
imaginado. La ciudad parecia sacada de una escena de Deep Impact o Guerra mundial Z. Hasta la
ultima calle, carretera y autopista que salia de Portland estaba atestada por toda clase de
vehiculos, ninguno de los cuales se movia. Columnas de humo negro de varios fuegos se elevaban
por toda la ciudad y el cielo estaba lleno de helicopteros de las noticias y avionetas, que en su
mayoria parecian alejarse hacia el interior del pais.

Busqué en mi QComm uno de los canales de noticias mas importantes para escuchar la
transmision, y oi algo que no me habria esperado en la vida.

—Ademas de la victoria decisiva de la ADT en Pakistdin —anunciaba un presentador—, se
han podido confirmar muchas mas victorias en ciudades de todo el mundo. Después de los ataques
por sorpresa de los extraterrestres en Shanghai y El Cairo, el curso de la guerra ha empezado a
cambiar...

Frunci el cefio y cambié a otro canal que transmitia en directo desde la ciudad de Nueva York.
La Gran Manzana tenia el mismo aspecto que en todas las peliculas de desastres apocalipticos que
habia visto. El paisaje era todo ruinas humeantes y las calles de Manhattan se habian inundado por
el tsunami que provocd uno de los muchos terremotos artificiales que habian resultado de los
ataques.

—... la ciudad vibraba con multitud de batallas épicas hace tan solo unos momentos, pero
como pueden ver ahora los cielos estan despejados —comentaba otro presentador—. El ejército
de la ADT controlado por civiles ha obtenido aqui otra victoria decisiva. La humanidad ha
conseguido defenderse con éxito de la primera oleada del ataque de los invasores. Hemos
conseguido acabar con todos. jEs increible!

Mientras, una guapa presentadora asentia con entusiasmo a su lado.

—Todos los encuentros que hemos tenido con el enemigo hasta el momento nos han dejado
claro que los humanos nacimos mas preparados para la guerra que las criaturas que controlan las
naves y drones invasores —continu6 la presentadora—. Han gozado de superioridad numérica en
todas las batallas, pero a pesar de ser muchos mas y tener una tecnologia superior, los europanos
carecen de nuestros reflejos e instinto depredador...



Volvi a cambiar de canal y vi al almirante Vance dirigiéndose a las tropas a través de su
QComm, con esa expresion de determinacion absoluta tan suya. El tipo parecia todo un héroe.

—... pero a pesar de que hemos logrado contrarrestar la primera oleada invasora, hemos
sufrido muchisimas pérdidas —dijo el almirante Vance—. El enemigo, en cambio, no ha tenido
ninguna baja, tan solo dafos materiales. Ademas, dos tercios de su ejército siguen de camino a la
Tierra. —Hizo una pausa para que lo asimilaramos y luego continuo—: La segunda oleada del
ataque llegara en poco mas de dos horas, y necesitamos que todos estén listos.

Al terminar la frase, aparecié una nueva cuenta atras en la pantalla de mi QComm: poco mas
de dos horas y media hasta que llegara la segunda oleada y trajera consigo el doble de
devastacion que la primera.

Cambié a otro canal y luego a otro, pero en todos emitian la misma propaganda bélica.
Presentadores de todas las nacionalidades anunciaban la victoria e imploraban a los espectadores
que no abandonaran ni se acomodaran y que siguieran luchando, porque todavia habia esperanzas
de ganar.

Aparté el QComm y deseé poder ser participe de la esperanzadora alegria que la Alianza de
Defensa Terrestre habia contagiado por todo el globo. Pero tenia claro que, con las fuerzas que
nos quedaban, seria imposible resistir otro asalto de igual magnitud, y mucho menos dos, por parte
de fuerzas que duplicaban y luego triplicaban la de la primera oleada.

Intenté olvidar las noticias y volvi a pensar en el heroico sacrificio que habia hecho mi padre
justo después de que Chén se lanzara en plan kamikaze. No tendria que haber funcionado. Pero lo
habia hecho, tal y como mi padre habia predicho.

No deberia necesitar mas prueba que esa, y en aquel instante decidi que no la necesitaba.

—Siento haber dudado de ti, papa —Ile dije por el comunicador mientras observaba su cara
inconsciente en el monitor. Tenia los ojos cerrados y la frente cubierta de sangre seca—. Y
también siento mucho no haber podido llamarte «papé» antes, ;vale? ;Me has oido? ;Me oyes,
papa?

Seguia con los ojos cerrados y no se movia un apice: la burbuja anuladora de inercia evitaba
hasta la menor sacudida, a pesar de que atravesdbamos la atmosfera terrestre a una velocidad que
podria haber prendido fuego a la nave.

—T tenias razon y yo me equivocaba, ;vale? —dije, elevando el tono de voz como si eso
fuera a cambiar algo—. Y me gustaria muchisimo que despertaras para poder decirtelo a la cara.
(Lo harias por mi? ;Por favor? —continué—: ;General? ;Xavier?

Como no obtuve respuesta, segui intentandolo.

—¢Papa?

Pero seguia sin decir nada.

Ni daba sefiales de vida.

VOLE DERECHO HACIA EL HOSPITAL DE LA ZONA SUR DE BEAVERTON EN EL QUE TRABAJABA MI
madre, pero cuando descendi para buscar un punto de aterrizaje, vi que las calles de alrededor
estaban llenas de vehiculos abandonados y personas asustadas. Si aterrizaba cerca con el
Interceptor, llamaria mucho la atencién y dudaba que luego pudiera volver a despegar.



Retrocedi hacia el centro para buscar un lugar tranquilo en el que tomar tierra y fue entonces
cuando me fijé en mi instituto. Solo habia un par de coches en el aparcamiento de estudiantes y el
mio era uno de ellos. También distingui las marcas de quemaduras que habia dejado el
transbordador de la ADT en el césped cuando Ray habia llegado para recogerme por la manana.
Parecia que habia pasado una eternidad.

Me plante¢ aparcar la nave al lado de mi coche, pero me di cuenta de que no era buena idea
dejarla a la vista. Un par de segundos después vi el lugar perfecto.

Pasé de largo y di la vuelta para volver a sobrevolar el instituto, pero en esa ocasion disparé
los laseres contra el techo del gimnasio. Luego di otra pasada y volvi a disparar hasta que el techo
entero se derrumb6. Cuando los escombros se asentaron, descendi con el Interceptor al interior
del gimnasio y qued6 oculto a la perfeccion, a menos que se mirara justo desde arriba.

Al director del instituto no le iba a gustar nada lo que acababa de hacer, pero que me pasara la
factura.

Estaba seguro de que alguien habria visto u oido la nave mientras descendia, pero cuando bajé
de la cabina y sali corriendo del gimnasio para echar un vistazo rdpido, no habia nadie corriendo
hacia el edificio a investigar. Supuse que todos los que no huian de la ciudad o la saqueaban
estarian en sus casas, pegados a la television o a la pantalla de sus ordenadores esperando
noticias.

Envié un mensaje de texto a mi madre pidiéndole que se reuniera en casa con nosotros y
trajera un botiquin de primeros auxilios lo antes posible. Luego acerqué el coche a la salida del
gimnasio. Volvi corriendo hacia dentro, abri la capsula de escape de mi padre y lo cargué hasta el
coche tambaleandome bajo su peso.

El dolor que debio de sentir cuando consegui colocarlo en el asiento del copiloto hizo que
volviera un poco en si.

—iRojoTrinco esperando oOrdenes! —dijo, farfullando como si estuviera borracho. Luego
parpaded un par de veces y mir6 a su alrededor. Los ojos se le abrieron como platos al reconocer
el vehiculo.

»Eh, este coche me suena. jEs mi viejo Omni! ;Sigue funcionando este monton de mierda?

Tardé un poco en responder, ya que estaba muy emocionado al ver que habia vuelto a abrir los
0jO0s.

—Si, ahi sigue —dije por fin—. Pero esta en las tltimas. —Le quité la chaqueta con cuidado
y reparé en que habia sangre en algunos parches. Hice una bola con ella y la puse debajo de su
cabeza a modo de almohada—. No te muevas, ;vale? Descansa. Pronto llegaremos a casa.

—~Uau, ;en serio? —dijo con una sonrisa vaga—. Nunca he estado en casa.

Por SUERTE, MI CASA ESTABA SOLO A TRES KILOMETROS DEL INSTITUTO Y LA MAYORIA DE LAS
calles seguian siendo transitables. Solo tuve que desviarme una vez para evitar un accidente que
bloqueaba un cruce. Mi padre se pasoé el viaje babeando y murmurando en el asiento del copiloto,
colocado a base de los analgésicos que los sistemas de emergencia de la cépsula le habian
inyectado en el torrente sanguineo.

Al entrar en nuestra calle y ver que nuestro aparcamiento estaba vacio, apreté los dientes



decepcionado. Mi madre aiin no estaba en casa.

Mientras ayudaba a mi padre a salir del coche, llego el sonido de un motor detras de mi y vi
que mi madre estaba aparcando. Crucé la vista con ella un segundo a través del parabrisas y vi
como abria los ojos de par en par al reconocerme. Sali6 del coche a toda prisa y corrio hacia mi
mientras se cubria la boca con la mano.

Al verla mirar por la ventanilla del Omni, mi padre abri6 los ojos en el asiento del copiloto a
mi lado.

No dijo nada. Solo se quedé mirandola como si estuviera paralizado. Le puse una mano en el
hombro.

—Hola, mama —dije mientras bajaba del coche—. Ya estoy en casa. Estamos en casa.

Me abrazd y aplastd su cara contra mi hombro tan fuerte como pudo. Cuando por fin me solto,
se dio la vuelta para mirar a mi padre, que seguia en su asiento.

—Xavier? —pregunt6—. ;Eres ti de verdad?

Mi padre se las vio y se las dese6 para salir del coche, pero al final se puso en pie.

Luego dio un paso al frente y ella lo rodeé con sus brazos. El enterré la cara en su pelo y
respir6 hondo.

Al ver como se abrazaban alli, en el jardin delantero, mi corazén empezd a desbocarse de
alegria. Me di cuenta de que hasta entonces solo lo habia sentido sin desbocar. Que algo me
azuzara tanto el corazon después de llevar la brida puesta toda la vida era un poco abrumador, en
el mejor de los sentidos.

Oi un ladrido y, un segundo después, vi como Muffit salia corriendo por su portillo. El viejo
beagle ladro, bajo a saltos los escalones y cruzd el jardin. Hacia tiempo que no lo veia ir tan
rapido.

— Muffit! —gritd6 mi padre, liberandose del abrazo de mi madre para saludar al anciano
perro. Al instante, Muffit saco fuerzas de alguna parte para saltar al regazo de mi padre, que se
habia arrodillado—. jQué contento estoy de verte, chico! —dijo mientras Muffit no paraba de
besarlo y llenarle la cara de babas—. Te he echado de menos, chico. ;Y ti a mi?

Muffit le respondid con unos ladridos alegres y luego continu6 llenando a mi padre de babas.
Nunca se me habria ocurrido pensar si Muffit recordaria a mi padre. Después de todo, solo era un
cachorrito cuando desaparecio.

Mi padre empezd a reirse bajo la oleada de besos del beagle, pero cuando nos dirigid la
mirada a mi madre y a mi de pronto rompié a llorar. Se volvid e intentd esconder la cara entre el
pelo canoso de Muffit. Mi madre los rode6 a ambos con los brazos y vi como unas lagrimas le
bajaban por las mejillas, las mismas que brotaban también de mis propios ojos: lagrimas de
alegria.

A pesar de verlo todo cada vez mas borroso, contemplé como mi padre, mi madre y mi perro
se abrazaban a escasos metros de mi. Parecia imposible, pero mi familia se habia reunido de
nuevo después de tanto tiempo.

Entonces me dieron muchas ganas de que no se acabara el mundo. Lo que mas queria en ese
momento era que siguiera adelante.

Mi padre puso a Muffit en el suelo y le rasco el hocico plateado.

—(Estas viejo, eh, amigo? No te preocupes, yo también.

Mi madre echd un vistazo al corte que tenia mi padre en la frente y puso mala cara.



—Ayudame a llevarlo dentro —me dijo—. Por Dios, ;qué le habéis dado, whisky?

—E]l ordenador médico de su capsula de escape le ha inyectado algin tipo de analgésico —le
expliqué—. ;Se pondré bien?

Mi padre empezd a cantar una cancion muy vieja que no reconoci.

—1 haven't got time for the pain/''l —bramoé.

Mi madre solt6 una risita y luego asinti6 hacia mi.

—No hay duda de que tiene una conmocidn, pero si, vivird. —Wlvio a reir, pero su carcajada
se convirtié en un gemido—. Es curioso si tenemos en cuenta que lleva muerto diecisiete afios. —
Me dedic6 una sonrisa incomoda. Le temblaba el labio inferior.

—No pasa nada, ma —fue lo primero que me vino a la cabeza para responderle.

Metimos a mi padre en el salon y lo echamos en el sofd. Luego me volvi hacia mi madre y la
abracé con mas fuerza que nunca en la vida.

—Tengo que ir corriendo a casa de Diehl, ma —le dije, apartindome de sus brazos—. Le he
prometido a papa que haria una cosa.

—iNo me ha prometido nada! —grit6 mi padre. Aunque al tener la cara enterrada en los
cojines del sofa y a Muffit sentado sobre su cabeza, quiza lo entendiera mal.

—iZackary Ulysses Lightman, usted no va a ninguna parte! —dijo mi madre, sefialiandome con
el dedo—. jMe tenias preocupadisima! {No vuelvas a hacerme esto!

—No pasa nada —Ile dije mientras andaba hacia la puerta—. Ya se ha terminado la primera
oleada de la invasion. Casi todos los drones de la vanguardia estan destruidos.

Mi madre sonri6 aliviada, lo que dejaba claro que no me habia entendido del todo.

—Pero esta solo ha sido la primera oleada, ma —continué—. Hay muchos mas en camino.

—Dos oleadas enteritas mas —murmuré mi padre, levantando la cabeza lo suficiente como
para derribar a Muffit y luego dejandola reposar en el cojin otra vez.

Mi madre no dejaba de mirarnos con incertidumbre. Me acerqué y la abracé por tltima vez.

—Wlveré¢ antes de que lleguen —le dije—. Te lo prometo. —Miré¢ a mi padre—. Intenta que
se le pase el colocon, ;vale?

EL TRAYECTO A CASA DE DIEHL FUE MAS FACIL DE LO QUE ME ESPERABA. TUVE QUE SUBIR por
algunas aceras y entrar en algiin que otro jardin para evitar atascos y postes del tendido eléctrico
que estaban tumbados en el suelo, pero no habia trafico, asi que los desvios no me llevaron
demasiado tiempo.

Cuando llegué a casa de Diehl vi que habia muchos DHTBI parados fuera, haciendo guardia
por el perimetro del césped como centinelas roboticos. Me fijé en que las camaras
multidireccionales de sus 0jos se movian para seguirme a medida que me iba acercando, pero no
hicieron nada para detenerme. Me icé a la valla del patio trasero de Diehl, trepé al tejado y desde
ahi eché un vistazo por la ventana del dormitorio del segundo piso.

Me alivid comprobar que Diehl estaba vivo dentro, y haciendo justo lo que me habia
imaginado: sentarse delante del ordenador y hablar con Cruz por videoconferencia.

Diehl tenia la planta de los pies sobre el borde del escritorio e inclinaba hacia atras la silla de
metal, apoyandola solo en las dos patas traseras. Era una de sus manias. Cuando toqué en el cristal



de la ventana y me vio fuera con el uniforme de la ADT puesto, se echo atras por la sorpresa y
volco la silla, 1o que lo tir6 al suelo con un golpe seco. Pero se recuperd muy rapido, se levanto al
instante y corri6 para abrir la ventana.

—jZack! —grit6, asomado para darme un abrazo antes de que me metiera dentro—. jPor Dios,
tio!

Nos abrazamos y luego me volvi para saludar a Cruz en el monitor. Estaba sentado frente al
ordenador de su habitacion abarrotada en su casa en las afueras, a pocos kilémetros de nosotros.

—Hostia puta —dije—. Cuanto me alegro de veros a los dos.

—iYa ves! |No tenia ni idea de qué te habia ocurrido! —exclam6 Cruz—. ;Cémo mola el
uniforme de la ADT!

—~Gracias —respondi, mientras me desplomaba en un puf de la esquina de la habitacion,
entretanto el cansancio acumulado comenzaba a pesarme como una armadura medieval.

—iNo sabiamos si ibamos a volver a verte cuando te has ido en aquel transbordador! —dijo
Diehl, volviéndose a sentar en su escritorio—. Lo que me recuerda... —Se inclin6 hacia delante y
me dio un puiletazo en el hombro. Fuerte.

—iAy! —grité, echandome hacia atras y levantando el pufio como si pretendiera devolvérselo
—. (A qué cofo ha venido eso, Diehl?

—Eso es por irte sin mi, Biggs —respondio, reclinandose—. No vuelvas a hacerlo.

Suspiré mientras me palpaba la zona donde pronto me iba a salir un morado.

—Como si hubiera tenido eleccion —dije, riendo—. Gilipollas.

—Después de irte, han suspendido las clases y nos han mandado a todos a casa —afiadi6 Cruz
—. Y ahi estdbamos esta tarde cuando han dado la gran noticia. Asi que nos hemos conectado y
hemos ayudado a combatir la primera oleada.

—No nos hemos despegado de las consolas desde entonces —dijo Diehl, atin conmocionado
—. Hemos ayudado en la defensa de Shanghai y Karachi, hasta que se ha activado el Disruptor y
ha cortado todos los enlaces. Nos habrian dado para el pelo si la ADT no llega a destruir esa
cosa.

—E]l sistema de asignacion de drones de la ADT nos ha puesto a los dos en defensa local,
después de que el enemigo haya empezado a dispersarse y atacar por todas partes —continué Cruz
—. Y como somos dos de los pilotos de drones con mayor rango de la zona de Beaverton, jsomos
los primeros en elegir los drones del area metropolitana! Hemos usado nuestros DHTBI para
ayudar a defender Beaverton de los drones que aterrizaban por aqui.

—Eso, ;has visto el Basilisco que hemos destruido? —pregunté Diehl—. Estaba justo al final
de tu calle.

—¢Eso ha sido cosa vuestra?

Asintieron con orgullo.

—iNo ibamos a dejar que esa cosa aplastara tu casa! —respondid Diehl, ddndome una
palmada en la espalda y pasdndome el brazo por los hombros.

—QGracias, colegas —respondi—. Os lo agradezco. —Sefialé fuera, hacia el anillo de DHTBI
que rodeaba la casa—. ;Y como habéis hecho eso?

—FEI sistema operativo no tiene instalado ningun tipo de seguridad —respondié Cruz—.
Supongo que la ADT no quiso molestarse, pero eso los hace muy faciles de piratear. Gente de
todo el mundo se ha puesto a desarrollar parches para que hagan todo tipo de cosas para las que



no fueron creados, y luego han colgado tutoriales en YouTube para ensefar a los demas como se
hace. —Senalo hacia la calle—. Por eso he podido desactivar la subrutina de retirada de esos
DHTBI, para que no se vayan a esperar destino después de la primera oleada. —Se le veia
henchido de orgullo—. Ahora se quedaran aqui para proteger a mi madre y a mis hermanas
pequeiias cuando llegue la segunda.

Asenti, impresionado. Estuve a punto de preguntarle si habia intentado hacer que bailaran
sincronizados en fila, pero Cruz me grit6 a través de la pantalla del portatil.

—iSu¢ltalo ya! —dijo—. ;Qué ha pasado después de que aquel transbordador te recogiera en
el instituto esta mafiana? ;Doénde cofio has estado todo el dia?

Me puse a pensar como responder a eso.

—En la cara oculta de la Luna —respondi—. Con mi padre.

A través del monitor pude ver como a Cruz se le desencajaba la mandibula.

A mi izquierda, Diehl se habia vuelto a reclinar mas de lo normal en la silla y cay6 al suelo
otra vez.

CUANDO RECUPERE EL ALIENTO, INTENTE LLAMAR A LEX PARA ASEGURARME DE QUE ESTUVIERA
bien. No respondid, pero un momento después me mand6 un mensaje: «Todo OK. T llamo cdo
pda. <3».

Luego conté a los Mikes tan deprisa como pude lo que habia ocurrido desde la Gltima vez que
nos habiamos visto. Terminé contdndoles la teoria de mi padre sobre el verdadero objetivo de los
europanos y las observaciones con que las respaldaba. Me costd un tiempo llegar hasta la batalla
con el Disruptor y explicarles por qué su final parecia demostrar la teoria de mi padre.

Cuando les hube soltado todo, lancé la pregunta que habia venido a hacerles.

—(Qué opindis vosotros?

Me miraron en silencio durante un buen rato. Diehl fue el primero en responder.

—Creo que puede que tu padre tenga razon —dijo—. ;Por qué si no se molestarian los
europanos en enviar robots y naves espaciales para atacarnos? —Se meti6 en la boca un puiiado
de aperitivos de maiz y los mastic6 pensativo—. Si su objetivo principal fuera acabar con la
especie humana, podrian haber lanzado un asteroide contra la Tierra. O haber soltado un pufiado
de bombas nucleares de largo alcance. O haber envenenado la atmosfera. O...

—ijQuizéd sean precursores! —gritd Cruz a través del ordenador de Diehl—. Quiza fueron
ellos los que crearon la vida en la Tierra hace millones de afios y ahora han vuelto para
castigarnos por convertirnos en una especie tan cutre e inventar los programas de telerrealidad y
esas mierdas. —Levantd el dedo indice—. O quiza sean criaturas omnipotentes que se han
aburrido de la inmortalidad y han decidido que atormentarnos es un buen y retorcido
entretenimiento. jYa sabes, como cuando viene Q de repente desde el Continuum para fastidiar a
Picard!

—Teniamos una conversacion inteligente hasta que has metido baza —respondié Diehl.

No intervine. Dejé que discutieran sobre el tema como si volviéramos a estar en la cafeteria
del instituto, hablando sobre algun detalle trivial de la cultura popular mientras comiamos
porciones de pizza. Comprendi que precisamente por eso habia ido, porque queria saber la



opinién de los amigos en los que mas confiaba, ver como reaccionaban y comprobar si sacaban
las mismas conclusiones que yo. Y a su manera, asi fue. Parecian estar tan confundidos como yo
por todo lo que ocurria y, al mismo tiempo, tan intrigados por aquel misterio como mi padre.

Miré la hora. La cuenta atras seguia en marcha y fui consciente de que ya habia tomado una
decision.

—~Os agradezco que hayais hablado conmigo del tema, tios —les dije—. Perdonad, tengo que
llamar por teléfono.

Levanté la mufieca y activé el QComm. A ambos se les iluminaron los ojos.

—Pero no me jodas, ;qué pasada de cacharro llevas ahi? —preguntd6 Diehl—. ;Un
tricodificador?

FINN ARBOGAST RESPONDIO A LA LLAMADA DESPUES DEL TERCER TONO Y SU CARA SONRIENTE
aparecio en alta definicion en la pantalla del QComm. A juzgar por lo que se veia detras de ¢l, se
encontraba sentado en una especie de bunker de control, con unas pantallas gigantes atornilladas
en las gruesas paredes de hormigdn, mostrando los mapas de varias regiones del mundo con
iconos brillantes superpuestos.

—ijZack! —exclam6—. jMe alegro de que estés vivo! Os hemos declarado desaparecidos en
combate a tu padre y a ti después de que hayais acabado con ese Disruptor. Felicidades, por
cierto. jLo he visto todo!

—Entonces sabra que mi padre acaba de arriesgar su vida para salvarnos a todos —dije—.
Asi que creo que le debe un favor, ;no?

Sonri6 con incomodidad. Esperé a que me preguntara por mi padre, pero no dijo nada.

—¢Le contd mi padre alguna vez su teoria sobre el verdadero objetivo de los europanos?

La sonrisa se borrd de su cara y dejo escapar un sonoro suspiro.

—Te refieres a esa teoria de que la invasion es una farsa? —preguntd Arbogast—. ;Esa que
dice que los europanos han creado todo este conflicto para poner a prueba a la humanidad? Si, la
conozco. Lo siento, teniente. Su padre es un gran hombre, un héroe. Y todos estamos muy en deuda
con él. Pero todos estos afios batallando le han confundido el cerebro. Ha empezado a delirar.

—No lo ha hecho —respondi con mucho énfasis—. Yo mismo he podido comprobarlo cuando
nos enfrentdbamos al Disruptor en la Antartida. Ha desactivado el escudo aposta. jNos ha
permitido destruirlo! Repase las grabaciones, jpodra verlo usted mismo!

No respondio, pero mird hacia otro lado para evitarme. Era como si estuviera acostumbrado a
pasar todo el tiempo delante de un ordenador en lugar de con personas y no le gustara que le
hicieran tantas preguntas o que lo dejaran en evidencia.

—No sé por qué estamos discutiendo —respondid—. Ya lo hablé en su momento con tu padre
hace afios y no pienso volver a hacerlo contigo, chico. jQué mas pruebas necesitas! jEl objetivo
del enemigo esta mas que claro! —Sefial6 el mapamundi gigante que tenia detras—. Los
europanos acaban de asesinar a mas de treinta millones de personas y solo ha sido la primera
oleada de la invasion. Queda poco mas de una hora para que llegue la segunda, asi que si me
disculpas, tengo que prepararme.

—Sefior, tan solo déjeme hablar con alguien que...



Antes de que pudiera terminar la frase, cort6 la llamada.

Bajé el brazo y me di la vuelta para mirar a mis amigos.

—Vale —dijo Diehl, echandose hacia delante—. Eso ha sido un fracaso de los gordos. ;Y
ahora qué?

Sonrei y volvi a levantar el QComm. Todos los nombres que acababa de robar del teléfono de
Finn Arbogast habian pasado a engrosar mi lista. La desplacé hacia abajo para marcar el que
rezaba «Miembros del Consejo de Tregua: Conferenciay.

—Ya me ha dado toda la ayuda que necesitaba —respondi.

—Te has colado en su teléfono futurista? —dijo Diehl—. ;Como? jPero si apenas sabes usar
aplicaciones!

—Para tu informacién —dije—, me ha ensefiado a hacerlo una conductora de mechas que esta
superbuena y a la que he conocido en el Palacio de Cristal. Y también me ha besado, QUE-LO-
SEPAS.

—(En serio? —dijo Cruz, riendo—. (Y es de Canada? ;De la zona de las cataratas del
Nidgara, por casualidad?

—Yo solo quiero saber si se lo han montado en gravedad cero —continué Diehl—.
iDesembucha, Lightman!

Ignoré las preguntas y llamé a mi padre por el QComm, pero sond y sond sin respuesta.
Mientras tanto, cogi el teléfono de Diehl de su escritorio y marqué el nimero de mi madre. Al
hacerlo me di cuenta de que lo tenia guardado en sus contactos como «Pamela Lightmany.

—Y ti que haces con el nimero de mi madre guardado en el teléfono?

—Oh, venga, ya sabes la razon, Stifler —murmur6 Cruz por la pantalla del ordenador, con la
voz cargada de intencion. Era el tono que utilizaba siempre para hacer chistes con las madres.

—iTengo el nimero de tu madre en el teléfono desde los doce anos, pirado! —respondid
Diehl—. Y ti tienes el de la mia en el tuyo. No te flipes.

Asenti y luego agité la cabeza con fuerza.

—Lo siento —dije—. Perdona, tio.

Me llevé su teléfono a la otra oreja. El teléfono de mi madre también empez6 a sonar y a
sonar, al mismo tiempo que el de mi padre. Transcurrié un minuto. Ninguno de los dos cogid la
llamada. Era probable que algo no marchara bien. Empecé a pensar que el estado de mi padre
habia empeorado y al final ella habia decidido llevarlo al hospital.

Después de Crom sabe cuantos tonos, desisti y cancelé las llamadas. Volvi a buscar el numero
del Consejo de Tregua que habia conseguido del teléfono de Arbogast e intenté¢ tomar una
decision.

Tenia muchas ganas de tener a mi padre al otro lado de la linea antes de llamarlos: el Consejo
de Tregua estaria compuesto por cientificos de fama mundial o comandantes de la ADT, o ambos,
y era posible que no hicieran mucho caso a un chico de dieciocho afios. Pero quiza mi padre
estuviera inconsciente y el tiempo seguia pasando. ;Qué otra opcion tenia?

Hice acopio de valor y toqué el contacto del Consejo de Tregua en el QComm. Vi coémo el
dispositivo marcaba cinco nimeros de teléfono diferentes al mismo tiempo y se conectaba con
todos ellos a la vez. Luego el QComm pasé al «modo de conferenciay, y la pantalla se dividio en
cinco ventanas que contenian a cinco personas distintas, que parecian responder desde lugares
distintos.



Eran cuatro hombres y una mujer, y todos me sonaban de algo, pero solo me sabia el nombre
de dos de ellos, los dos hombres cuyas caras aparecian en las dos ultimas ventanas de video de la
pantalla. El primero era el doctor Neil deGrasse Tyson y el otro el doctor Stephen Hawking,
reclinado en su silla de ruedas motorizada. Oi los respingos de Cruz y Diehl detras de mi mientras
mi mandibula se desplomaba como el puente levadizo de un castillo.

El doctor Hawking fue el primero en hablar. En el monitor que tenia detras pude ver el
conocido HUD de un DHTBI Por lo visto, el doctor Hawking estaba ayudando a defender
Cambridge del asedio alienigena cuando respondid la llamada.

Habl¢ utilizando su famosa voz generada por ordenador, que irdnicamente me recordo a la del
traductor de Chén, aunque era la del traductor la que deberia haberme sonado como la del doctor
Hawking.

—Y ta quién eres? —pregunto—. ;De donde has sacado este nimero?

Abri la boca para responder, pero no me salian las palabras. En ese momento recordé los
nombres de los otros tres cientificos de la llamada, porque habia visto como los entrevistaban en
infinidad de programas de ciencia y documentales. El sefior asiatico era el doctor Michio Kaku y
los otros dos eran famosos investigadores del SETI, el doctor Seth Shostak y la doctora Jill Tarter.
Habia reconocido a Tarter porque era una antigua compafiera de Carl Sagan y le habia servido
como inspiracion para el personaje de Jodie Foster en la pelicula Contact.

Tenia al teléfono a cinco de los cientificos mas famosos del mundo y estaban esperando a que
yo dijera algo.

—EI doctor Hawking te ha hecho una pregunta —dijo el doctor Tyson, poniendo los ojos en
blanco un instante—. No es buen momento para desperdiciar nuestro tiempo.

Negué con la cabeza y me obligué a hablar.

—Lo siento, sefior, claro —dije, y carraspeé—. Me llamo Zack Lightman. Estaba destinado en
la estacion lunar Alfa con mi padre, el general Xavier Lightman, pero nos han atacado... Y ahora
el destino de la humanidad depende de lo que voy a decirles.

Todos se quedaron mirando y esperando.

Les conté tan rapida y concisamente como pude todo lo que mi padre me habia dicho y lo que
yo mismo habia visto durante la Giltima batalla contra el Disruptor.

Me sorprendi6é descubrir que ninguno colgd el teléfono, asi que segui hablando hasta que
terminé de contarselo todo. Y es probable que me repitiera en mas de una ocasion. También usé el
QComm para transferirles los datos que mi padre habia obtenido de Arbogast, entre los que
figuraba el metraje sin editar de la mision Envoy y las transmisiones de los europanos que
habiamos recibido. A los pocos segundos, todos se pusieron a analizar los datos en las pantallas
de sus QComm.

—Algunas de las cosas que nos acabas de contar son muy perturbadoras —dijo el doctor
Tyson—. Pero por desgracia no nos pillan por sorpresa. Desde que se formd, este consejo ha
tenido que lidiar con mucho secretismo y burocracia militar en nuestro trato con los altos mandos
de la Alianza de Defensa Terrestre. Sobre todo en lo relativo a comunicar informacion clasificada
sobre los europanos. Nunca llegaron a darnos acceso sin restricciones a esos datos.

—Teniente, ¢le importaria si lo ponemos en espera un momento? —pregunt6 la doctora Tarter
—. Para que asi podamos comentar en privado toda la informacion que acaba de proporcionarnos.

—Por supuesto —respondi mientras echaba un ojo al crondmetro de la esquina de la pantalla,



que ya indicaba solo minutos hasta el ataque de la segunda oleada—. Tomense el tiempo que
necesiten. Ni que se fuera a acabar el mundo.

Creo que no llegaron ni a escuchar mi respuesta sarcéstica, porque me pusieron en espera
antes de que terminara de hablar. Sus transmisiones de video quedaron congeladas y oscurecidas.
Aparecieron unos pequefios iconos con forma de flecha que las unian, para indicar que seguian
hablando entre ellos y yo estaba excluido de momento. Fue entonces cuando Cruz capt6 un vistazo
de la pantalla de mi QComm, que se dividia en seis ventanas con las caras de personas diferentes
como en la cabecera de La tribu de los Brady, de modo que se lanzd a cantar una parodia
improvisada del principio de la cancidn de la serie: «Esta es la historia, de la invasion alienigena,
de unos capullos de la luna Europa que...».

Fue todo lo que consigui6 cantar antes de que Diehl cerrara con fuerza la pantalla del portatil
para silenciarlo.

—No pasa nada —le dije—. El consejo me ha puesto en espera.

Diehl suspir6 y volvio a abrir el ordenador. Cruz seguia cantando.

—«jTodos tienen tentaculos, como su madre! |Y el mas joven los tiene rizados!».

Diehl se rio. Cruz se rio. Yo me rei.

El humor de los condenados.



IENTRAS ESTABAMOS ALL{ SENTADOS ESPERANDO, MI QCOMM SONO Y ME ASUSTO
tanto que casi lo tiré al suelo. En la pantalla vi que, aparte de estar en espera en la
conferencia a cinco, tenia una llamada entrante de mi padre.

Pulsé el icono de responder y su cara aparecio en una nueva ventana de video, al lado de las
otras cinco que estaban en gris.

En la cara tenia una sonrisa de entusiasmo y desmedida, mayor incluso que la que le vi cuando
nos reunimos por primera vez. Hasta temi que le apareciera el dibujo animado de un pajarito azul
sobre el hombro y arrancara a cantar. Los ojos se me fueron al tajo que tenia en la frente, que mi
madre se habia encargado de vendar, y me pregunté si aquel animo tan positivo no tendria algo que
ver con la herida de su cabeza. Al poco tiempo consiguié borrar la mueca de su cara, pero al
instante su boca volvié a dibujar una sonrisa bobalicona. Se encogié de hombros, como queriendo
decir: «es que no puedo ocultar como me sientoy.

En ese momento me di cuenta de que a su espalda se veia el empapelado de la habitacion de
mi madre, y por fin lo entendi todo. Y también me dieron ganas de poder arrancarme de la cabeza
aquella imagen. Dejé de extrafarme que mis padres no hubieran respondido a mis anteriores
llamadas. Estaban muy ocupados follando como adolescentes.

—ijZack! —dijo mi padre, muy animado—. ;Como te va, hijo?

Me dieron ganas de meter la mano por el teléfono y estrangularlo, pero luego me paré a pensar
por qué. Tampoco es que fuera su primera vez, ;verdad? Ademas, era probable que el mundo
estuviera a punto de acabar. La mitad de la poblacion del planeta seguramente estuviera haciendo
algo parecido, jcomo lo hicieron todos en la maldita Luna! Todo el mundo se tiraba de cabeza a la
ultima ocasioén de tirarse a alguien. Y si habia una persona que merecia aquel momento de
felicidad era mi padre, que habia arriesgado su vida por enésima vez para evitar la extincion de la
especie humana.

Si todavia me pareciera a mi viejo, yo en plan Bruce Banner le habria dado un «aplasta» de
esos que iba a recordar toda su puta vida. Pero no era el caso. Le devolvi la sonrisa.

—~Oye, pap4, tengo una llamada en espera con los cinco miembros del Consejo de Tregua —le
expliqué—. Se lo he contado todo. Lo mejor que he podido, al menos.

Se rio, como suponiendo que lo decia de broma. Pero la sonrisa se le borr6é de la cara al
momento.

—Espera, espera —dijo—. ;(Es en serio?

—Como te lo cuento —dije mientras trasteaba en el meni de mi QComm—. Acabo de



agregarte a la conferencia.

Puso los 0jos como platos al ver los nombres de los otros interlocutores.

—Pero... ;como has conseguido ponerte en contacto con ellos?

—No eres el tnico que tiene algunos ases bajo la manga, papa —respondi—. Te lo explicaré
luego si nos da tiempo.

A mi padre le cambi6 la cara, como si intentara no entrar en panico.

—¢Y qué les has dicho? —pregunto—. O sea, ;como han reaccionado?

Me di cuenta de que tenia a Diehl mirando por encima del hombro y sosteniendo el portatil
para que Cruz también pudiera poner la oreja.

—iHostia puta! —susurr6—. ;Ese es tu padre?

Asenti. Estaba a punto de presentarselo a mis dos mejores amigos cuando el Consejo de
Tregua nos volvio a agregar a la conversacion. Todos parecian sorprendidos de ver que mi padre
se habia unido, pero no tanto como ¢l al constatar quiénes estaban al otro lado del teléfono.

—(Quién es este caballero, teniente? —preguntd el doctor Shostak.

—Es mi padre, el general Lightman —respondi—. Es el oficial que les decia.

Mi padre seguia mirando la camara del QComm, boquiabierto.

—Bueno, antes que nada —dijo el doctor Tyson—, nos gustaria felicitarles por lo que han
hecho y por haber sido tan valientes como para compartir esta informacion con el Consejo de
Tregua.

—¢(De nada? —respondi, confundido.

—No hemos tenido mucho tiempo para confirmar las pruebas —dijo la doctora Tarter con
cautela—, pero creemos que hay muchas posibilidades de que su teoria sobre los europanos sea
correcta.

—(En serio? —preguntamos mi padre y yo al unisono, haciendo sonreir a la cientifica.

—EI consejo tiene acceso a informacion confidencial sobre los europanos que respalda atn
mas su teoria, caballeros —dijo el doctor Shostak—. La version oficial es que la sonda Envoy de
la NASA aterrizé en Europa para investigar la anomalia con forma de esvastica que habiamos
detectado en la superficie de la luna, y que intentd ponerse en contacto con los extraterrestres que
la habian creado atravesando la superficie helada del satélite mediante otra sonda, que la derritid
y llegd hasta el océano que habia debajo. Pero la mision de aquel criobot no era ponerse en
contacto con los europanos, sino destruirlos.

—iLo sabia! —exclam6 mi padre—. El presidente Nixon obligé a la NASA a poner una
cabeza nuclear en aquella sonda, ;verdad?

Todos asintieron muy serios, menos Hawking.

—Nixon creia que la esvastica no podia ser mas que una amenaza —continu6 Shostak—. Y
junto a algunos asesores, tomo la decision de adoptar medidas preventivas.

—O sea que fue culpa nuestra —dijo mi padre—. Nosotros los atacamos primero. Y luego
fueron ellos los que vinieron a atacarnos. Asi empez6 todo. Y la escalada bélica entre ambos
bandos se ha ido intensificando desde entonces. Durante cuarenta y dos afos...

—Hasta hace unos dias —continué—, cuando la escalamos hasta el punto de no retorno
atacando con un arma de destruccién masiva.

La doctora Tarter asintio.

—Teniendo en cuenta todo lo que nos han contado, es muy probable que al haber utilizado el



Rompehielos los hayamos obligado a desplegar toda su flota para invadirnos, después de tanto
tiempo.

Negué con la cabeza.

—Ha sido culpa nuestra desde el principio. Hemos sido nosotros los que hemos ido subiendo
el liston todo el tiempo.

Mi padre asintio.

—Y ahora ya no hay por donde seguir con la escalada. Hemos llegado al final del juego, al
punto de destruccion mutua asegurada. Y si vamos a por ellos, nos destruiran.

—¢Y cree que la unica manera de evitarlo es retirar el Rompehielos y declarar un alto el
fuego? —preguntd Tyson—. ;Después de que estos seres ya nos hayan atacado y acabado con la
vida de millones de personas inocentes?

—Si seguimos avivando este conflicto sin sentido, de todos modos nos exterminaran a todos
dentro de unas horas —respondio—. El almirante Vance se equivoca. Lanzar el Rompehielos
hacia Europa no evitara el ataque de la segunda ni de la tercera oleada de su flota, sino todo lo
contrario. Les demostrara que destruirnos es lo correcto.

—Tiene razon —dije yo—. Tenemos que jugarnosla. La humanidad no tiene nada que perder,
nada que no vayamos a perder de todos modos. Aunque muramos luchando, el resultado serd que
acabaremos extintos.

El doctor Tyson asintio.

—Por desgracia, me temo que es posible que sea demasiado tarde para convencer a los altos
mandos de la ADT —dijo—. El almirante Vance sigue sin responder a las llamadas y quedan
escasos minutos para que llegue la segunda oleada.

—EIl Rompehielos estara a distancia de tiro unos minutos después de eso —afiadié Shostak—.
(Lo habran planeado también asi los europanos?

—No se molesten en contactar con el almirante Vance —dijo mi padre—. No les hara caso.

—Y tanto que no lo haré —dijo el almirante Vance cuando su cara aparecié en una ventana de
video que se coloco al lado de las otras seis.

Parpade¢, sorprendido. Al parecer Vance también se sabia un par de trucos con el QComm.

—Esta charla entre traidores ya empezaba a darme nauseas —dijo mientras tocaba la pantalla
del QComm varias veces, muy rapido. Uno por uno, los miembros del Consejo de Tregua se
fueron desconectando de la llamada. Cuando terminé solo quedabamos con ¢l mi padre y yo. Su
rostro demacrado se acerco a la cdmara hasta cubrir la mitad de mi pantalla, mirandonos con el
cefio fruncido en perfectisima alta definicion—. No os molestéis en volver a llamar al consejo —
dijo—. Acabo de bloquear sus QComm, asi que tampoco esperéis que os llamen ellos.

Mi padre tardé en responder. Se quedd un momento callado, mirando a su viejo compaiiero a
través del enlace de video.

—Desde hace cuanto sabes que habia armas en la sonda Envoy, Archie? —preguntd por fin
mi padre—. ;Desde hace cuanto sabes que fuimos nosotros los que declaramos la guerra?

—Lo descubri cuando me pusieron al mando —respondio—. Para entonces, ya no importaba.
Y ahora importa mucho menos. —Hizo una pausa—. Que hayan sido ellos o no los que nos
provocaron para combatir en esta guerra es irrelevante. jEs que no te das cuenta, Xavier?
jLuchamos por la supervivencia de nuestra especie! Contarle a todo el mundo que la humanidad
puede haber provocado este conflicto sin querer no nos va a ayudar en nada.



—Sin querer? —pregunté—. jNixon obligdb a la NASA a enviar una bomba nuclear con
nuestra paloma blanca, doctor Strangelove!

—Usted y su hijo tienen que dejarse de tonterias, general —respondié Vance—. Necesito que
vuelvan al frente ahora mismo, antes de que llegue la segunda oleada.

Mi padre negd con la cabeza.

—No, Archie —dijo—. No vamos a pelear. Ninguno de los dos.

Vance fruncid el cefio.

—Es curioso. Nunca me imaginé que fueras un desertor... ni un cobarde.

—Los europanos saben lo del Rompehielos, almirante —continu6 mi padre—. Seguro. La
tecnologia que tienen es un pelin mas avanzada que la nuestra. Te has dado cuenta, ;no?

Vance resoplo.

—Si se han enterado de lo del Rompehielos, ;por qué no lo han destruido?

—iPorque estan esperando para ver si sois capaces de utilizarlo, pedazo de capullo cabeza
cuadrada! —le grit6 mi padre—. jEsa es la razon por la que nos atacan en oleadas en vez de
hacerlo de una sola vez! ;Es que no te das cuenta? jEs una prueba! —Bajo la voz—. Archie,
escuchame, tio. Es nuestra tnica oportunidad de sobrevivir. Nos estan dando una oportunidad para
replantearnos las cosas... para pensar un poco en vez de contraatacar por instinto como hemos
hecho siempre.

—No es la primera vez que discutimos sobre el tema, X. —Vance negd con la cabeza—. Ni de
lejos. Ya sabes que no voy a arriesgar la supervivencia de la especie humana por una hipotesis
cogida con pinzas que se te ha ocurrido porque ves muchas peliculas viejas. —Sefiald hacia
arriba—. Esas cosas, sean lo que sean, ya han matado a millones de seres humanos inocentes, y no
pienso desaprovechar la ultima oportunidad que tenemos de destruirlos antes de que lo hagan
ellos. Y me da igual a quién mas hayas convencido con tus estipidos cuentos de hadas. Ya he
tomado una decision.

—Archie —repitidé mi padre, intentando mantener la calma—, hazme caso. jSi lanzas esos
misiles nucleares contra su hogar, estaras sentenciando el nuestro!

Vance estudio sus rasgos un momento y luego toco sureloj de pulsera.

—Supongo que descubriremos quién tiene razén dentro de unos veintitrés minutos —
respondio.

Y antes de que mi padre pudiera decir nada mas, Vance colgd y nos dejo a los dos solos en la
llamada. La cara de mi padre se amplid hasta ocupar toda la pantalla del QComm. Puso una
expresion de fracaso durante un momento, pero luego la cambid por una amplia sonrisa.

—Bueno —dijo—, supongo que esto significa que pasamos al plan B.

Negué con la cabeza.

—(Me podrias recordar cual es el plan B, por favor?

—Pues que ti y yo vamos a detener el Rompehielos nosotros solos.

Antes de que pudiera responder, se oyo un tono de llamada y otras tres ventanas de video
aparecieron en nuestras pantallas. Eran Lex, Whoadie y Debbie, que se habian unido a la
conversacion al mismo tiempo desde lugares diferentes.

—Eh, tios —dijo Lex—. Yo me apunto.

—iY yo! —anadi6 Debbie.

—iPues conmigo ya somos tres! —grit6 Whoadie casi al mismo tiempo.



—Pero ;qué coflo? —dijo mi padre—. ;De donde salis, chicas?

—Papa, esta es mi amiga, la capitana Alexis Larkin —dije—. Nos hemos conocido en el
Palacio de Cristal. Se las ha ingeniado para liberar el sistema operativo de mi QComm. Le he
pedido que instalara lo necesario para que todos pudieran escuchar la teleconferencia y también
para impedir que la ADT pudiera desactivar nuestros QComm en remoto.

Mi padre levantd una ceja, impresionado.

—Excelente, capitana. jMuchas gracias!

—De nada, general —dijo ella, devolviéndole el saludo militar.

Mi padre se quedd quieto unos momentos, pensativo.

—(Existe la posibilidad de conocer cual era la ubicacion del almirante Vance en el momento
en que se conectd a la llamada?

Lex asintio.

—Estaba en Pensilvania. En una base de la ADT con nombre en clave Roca Cuervo.

Mi padre asintié y le dedico otro saludo militar. Ella se lo devolvio.

Diehl se inclin6 por encima de mi hombro izquierdo, sosteniendo todavia el portatil con Cruz
en la pantalla.

—iNosotros también queremos apuntarnos a la operacion!

Mi padre contempl6 en silencio todas las caras que tenia delante.

—Bueno, general, ;y cudl es el plan? —pregunté.



OS REUNIMOS EN EL STARBASE ACE.
Llevé a Cruz y Diehl en mi coche y aparcamos delante de la tienda unos minutos
antes de que mi madre llegara en su coche. Mi padre no la acompafiaba.

—¢Doénde esta papa? —pregunté—. ;Qué ha ocurrido?

—Venimos en vehiculos diferentes —respondié mientras sefialaba hacia el cielo.

Un segundo después vimos cémo descendia mi Interceptor. Mi padre aterrizd la nave a la
perfeccion en el aparcamiento en ruinas del centro comercial y corrid hacia nosotros para
saludarnos. Después de que mi madre y yo le diéramos un abrazo, le presenté a Cruz y Diehl, que
habian presenciado su llegada boquiabiertos.

Abri la tienda y dejé pasar a todo el mundo. Cuando mi padre vio que en las estanterias habia
controladores ultimo modelo de Armada y Terra Firma sonridé de oreja a oreja con un gesto de
satisfaccion.

—iPerfecto! —dijo mientras empezaba a cogerlos de las estanterias y nos los iba pasando—.
Necesito que montéis el mejor equipo que podais cuanto antes.

Cuando terminé de preparar mi capsula de control de drones improvisada en la Sala de Guerra
de la tienda, mi padre me llam6 a la pequefa habitacion abarrotada que Ray utilizaba como
despacho. La estaba registrando de arriba abajo.

—¢Qué buscas? —pregunté.

Senalo6 con la cabeza el QComm de su mufieca. En ¢l habia un mapa de la zona con un icono
de la ADT flotando sobre el lugar que representaba el Starbase Ace.

—Hay un nodo de acceso secreto a la intranet de fibra optica de la ADT escondido en algin
lugar de esta ubicacion —dijo—. Pero no logro encontrarlo.

En aquel momento recordé lo que me habia dicho Ray durante el viaje en transbordador al
Palacio de Cristal, que el caza Guja que habia visto por la ventana de la clase era una nave
exploradora que vigilaba los nodos de la intranet de la ADT. Cuando la vi flotando sobre
Beaverton, seguro que buscaba el nodo «secreto» de acceso a la intranet que estaba oculto en la
tienda.

Pero si los europanos sabian de la intranet de reserva que tenia la ADT, ;por qué no se habian
preocupado de destruirla o desactivarla antes de la invasion?

«Porque sus acciones nunca han tenido ningin sentido tactico —pensé—. ;Por qué iban a
empezar ahora?».

Mi padre continu6 arrasando el despacho. Empez6 a sacar los libros de una estanteria cercana



uno a uno, para luego tirar al suelo todos los que quedaban de un manotazo frustrado.

—Tiene que estar oculto detras de un panel de acceso blindado, como una caja fuerte. ;Se te
ocurre donde?

Negué con la cabeza.

—No tenemos ninguna caja fuerte —respondi—. No la necesitabamos. —Levanté¢ el QComm
—. Pero tengo el numero de Ray.

—Ten cuidado con lo que le dices —advirtio—. Vance podria tener tu QComm pinchado.

—Ya no —le respondi—. Después de que Vance se colara en la teleconferencia con el
Consejo de Tregua, Lex me ha ayudado a activar el modo de seguridad oculto del QComm. Es la
misma caracteristica que utiliza Vance para evitar que espien el suyo.

—Parece que la capitana Larkin es todo un genio, ;eh?

Lo pillé mirandome fijamente para ver mi reaccidén y me ruboricé sin querer. Asenti y luego
accedi a mis contactos y toqué el tltimo nombre de la lista: Ray Habashaw. Su cara apareci6 al
momento en la pantalla, seguida de su nombre, graduacion y ubicacion actual. Se encontraba en
una base de la ADT de Arizona llamada Montana Gila.

—ijZack! —grito—. ;Donde te has metido? ;Estas bien? —Bajo6 la voz y se acerco la cdmara
del QComm un poco demasiado a la boca—. Me he enterado de que os dieron por desaparecidos
en combate a tu padre y a ti, después de destruir el Disruptor. Temia que fuera cierto.

Negué con la cabeza y movi el QComm para que pudiera ver donde estaba.

—(Has 1do a la tienda? —pregunt6 animado, antes de fruncir el cefio al ver que me hallaba en
su despacho—. Pero ;qué cono, tio? ;A quién estds dejando que rebusque por ahi? ;A los
saqueadores?

Negué con la cabeza y luego movi el QComm para que Ray también pudiera ver a mi padre.
Abrio los ojos de par en par.

—~General Lightman —dijo nervioso mientras hacia un saludo militar al QComm—. Es todo
un honor, sefor.

Mi padre le devolvid el saludo.

—E]l honor es mio, sargento —dijo—. Le debo una muy grande por haber cuidado de mi hijo
en mi ausencia. Muchas gracias.

—De nada —dijo, ruborizandose.

—Ray, no tenemos mucho tiempo —interrumpi—. Necesitamos acceder al nodo de la intranet
que la ADT tiene oculto en la tienda. Es una emergencia.

Ray se quedo6 pensativo un momento.

—Detras del poster del ovni de la pared de atras.

Me di la vuelta y encontré el poster al que se referia: era una imitacion enmarcada del de «/
Want to Believe» que tenia Mulder en Expediente X. Lo quité y dejé a la vista lo que parecia ser
una pequeia caja fuerte de titanio incrustada en la pared de ladrillos de detras. Tenia un teclado
numérico en el centro.

—La combinacién es 1-1-3-8-2-1-1-2 —dijo Ray.

Mi padre sonrid y pulsé los numeros. La cerradura se desbloqued y €l abrid la caja. Lo tinico
que habia dentro era una hilera de diez conexiones para cables Ethernet, como si fuera la parte de
atras del router que teniamos en casa.

—iGracias! —dijo mi padre. Se volvid hacia mi—. ;Tenéis por aqui un cable RJ45?



Asenti.

—iEstan en la pared de detrés de la caja registradora!

Sali6 corriendo, y yo volvi a mirar a Ray en el QComm.

—~Gracias, Ray —dije—. Ahora tengo que pedirte otro favor. Uno bien grande.

—Pues hazlo rapido, colega —respondié—. Quedan minutos para la segunda oleada.

Le conté una version abreviada de la historia, y aun asi me llevdo demasiado tiempo. Por
suerte, Ray se dejo convencer aun mas rapido que Lex y el resto de mis amigos. Cuando terminé
de explicarle todo lo que mi padre me habia dicho, se qued6 pensando un momento y luego
asintio.

—Dime qué necesitas —dijo.

TAN PRONTO COMO TERMINAMOS DE CONECTAR LOS CONTROLADORES DE DRONES
IMPROVISADOS al nodo de la intranet del despacho de Ray, mi padre nos explic6 el plan. Cruz,
Diehl, mi madre y yo presenciamos su charla en la tienda, mientras Lex, Whoadie y Debbie la
escucharon por el QComm.

No me gustaban nada varios aspectos de su plan, pero no habia tiempo para discutir ni para
pensar otras soluciones.

Mi padre nos dese6 buena suerte a todos. Luego los demas se quedaron dentro mientras mi
madre y yo saliamos para despedirnos.

—Y qué pasa si no puedes retrasar el Rompehielos hasta que llegue yo? —pregunté cuando
estabamos a la distancia suficiente para que mis amigos no pudieran oir su respuesta.

—No te preocupes —respondié—. Yo me encargo, ;vale?

—Esta bien.

Me agarr6 y me dio un abrazo muy fuerte.

—Te quiero, hijo —dijo—. Gracias por ayudarme con todo. Gracias por confiar en mi. No te
imaginas cuanto... cuanto significa.

Me beso en la frente y luego se alejo para despedirse de mi madre. Ella no lloraba. Habia
dibyjado en su cara su expresion mas valiente, para nosotros.

Hablaron entre ellos, pero yo me quedé donde no podia escucharlos, por lo que no supe qué se
habian dicho. Mi madre asinti6 antes de darle un beso de despedida y ¢l sonrid.

Luego se dio la vuelta y subi6 a la cabina de mi Interceptor danado, y mi madre y yo vimos
cémo partia volando con rumbo al centro de mando de Roca Cuervo. Después de que la nave
hubiera desaparecido a toda velocidad en el horizonte, continuamos mirando el cielo con
desconfianza durante unos momentos, ya que sabiamos lo que iba a descender pronto de ¢l. Luego
volvimos corriendo a la tienda y nos preparamos para cumplir nuestra parte de la mision.



A SEGUNDA OLEADA LLEGO ESCASOS MINUTOS DESPUES DE QUE MI PADRE SE HUBIERA

marchado. Un enjambre de cazas Guja y Guivernos descendio de los cielos para atacar

Portland y sus alrededores. Nuestras reservas de drones habian quedado diezmadas, por
lo que la superioridad numérica del enemigo era mucho mayor que durante la primera oleada.
Pero las fuerzas civiles de jugadores de la ADT continuaron combatiendo con valor, y las calles y
el cielo de la ciudad se convirtieron en el escenario de una cruenta batalla mientras nosotros
llevabamos a cabo la mision dentro de la tienda.

Durante la charla, mi padre nos habia explicado como funcionaba la intranet por cable de la
ADT. Se trataba de un cable de red de fibra Optica subterraneo que conectaba todas las estaciones
de control de drones y creaba un sistema de comunicaciones a prueba de Disruptores, tendido por
la Alianza para prepararse contra la invasion. Aquello permitiria que las comunicaciones entre
esas estaciones siguieran operativas, y serviria para que los operarios de drones ayudaran a
defender a distancia otras instalaciones con torretas defensivas y drones conectados por cable
mientras el Disruptor estuviera activo.

Si todo iba tal y como mi padre habia planeado, podriamos utilizar la conexion a la intranet de
Starbase Ace para ayudarle a infiltrase en la base Roca Cuervo durante el caos que desataria el
ataque del Disruptor.

Si no, pues bueno... Si no, ibamos a estar bien jodidos.

MIENTRAS MI PADRE SE DIRIGIA CON SU INTERCEPTOR TRIPULADO AL ASALTO DE ROCA CUERVO,
donde se encontraba el equipo de Vance, yo estaba sentado en Starbase Ace pilotando los tres
Interceptores a los que mi padre habia ordenado viajar desde el crater Icarus hacia Jupiter, su
pequeiia luna Europa y el Rompehielos, que cada vez se acercaba mas a ella.

Cruz y Diehl habian tomado el control de cuatro nuevos DHTBI de un almacén de drones
cercano y los habian desplegado por el aparcamiento de Starbase Ace para defendernos de la
segunda oleada.

Lex estaba en la estacion Zafiro, y Ray, en Montafia Gila. Ambos estaban conectados a la
intranet de la ADT desde sus capsulas de control de drones, prepardndose para ayudar a mi padre
en su mision de infiltracion.

Mientras Cruz y Diehl se encargaban de defender Starbase Ace de un enjambre de soldados



Arafia y Basiliscos con sus robots gigantes, Debbie, Whoadie y mi madre hacian lo mismo desde
el aire con los cuadricopteros AVISPA.

Whoadie combatia desde una maquina recreativa de Armada con asiento, ubicada en la sala de
juegos de la bolera de su tio Franklin en Nueva Orleans. Debbie estaba en su casa de Duluth y
controlaba su dron desde el saléon mientras sus tres hijos vigilaban el exterior de la casa con
drones de la ADT desde una Xbox, un portatil y una tableta, respectivamente. Sabiamos que
Debbie y Whoadie perderian el control de sus drones cuando se encendiera el Disruptor, pero no
podiamos hacer nada para evitarlo. Tenian la intencion de ayudarnos durante tanto tiempo como
les fuera posible.

Mientras mis amigos se encargaban de mantener a raya a los drones, yo seguia pilotando los
mios hacia Jupiter para intentar llegar a Europa a tiempo de detener el Rompehielos. Todo ello
mientras mi padre intentaba evitar que Vance disparara el arma antes de que mis naves llegaran
hasta alli.

En ese momento recibimos un mensaje publico de los altos mandos de la ADT, anunciando que
el segundo Disruptor habia aterrizado en la Tierra, y en el lugar mas inesperado. Al principio no
podia creer lo que veian mis ojos. En lugar de activar el Disruptor en un lugar recondito como la
Antartida, aquella vez los extraterrestres habian preferido una ubicacion mucho menos sutil: el
Monumento Nacional de la Torre del Diablo en Wyoming. El mismo lugar que habia sido testigo
del primer contacto entre la humanidad y los visitantes alienigenas en Encuentros en la tercera
fase, para rememorar aquella «partida intergalactica al Simon» con las cinco notas que los
europanos habian utilizado para cerrar sus cripticas transmisiones.

—iEsto no mola nada! —grit6 Diehl mientras miraba el video en directo del Disruptor,
tomado por un satélite en 6rbita—. ;Encima nos van a vacilar en publico estos extraterrestres
capullos? jVenga ya!

CUANDO EL DISRUPTOR ENTRO EN ACCION, LOS DRONES QUE MIS AMIGOS UTILIZABAN PARA
defender Starbase Ace se desactivaron y quedaron inmoviles o cayeron del cielo, como el resto de
los drones remotos de la ADT por todo el mundo.

Pero los drones de los europanos siguieron atacando y acercandose cada vez mas a Starbase
Ace, como si supieran que tenia importancia estratégica.

Lex, Ray, Debbie y Whoadie habian perdido el control de sus drones cuando se interrumpieron
las conexiones. También Cruz y Diehl, pero ellos habian salido corriendo para activar los
controladores por cable de dos DHTBI desactivados. Separaron los dos pequefios mandos
parecidos a los de una Xbox de la espalda de los DHTBI y volvieron corriendo hacia dentro,
desenrollando por completo los cables recubiertos con fibra de carbono de los drones.

Mi madre, que siempre parecia calmada en los momentos de crisis, corrid a vigilar la puerta
que estaba detras de mi, armada con un bate de béisbol de aluminio y con toda la intencién de
utilizarlo para atacar a cualquier robot alienigena asesino que intentara cruzarla. Me quité el
QComm, se lo até a la muiieca derecha y le ensefi¢ a disparar el laser. Dejo el bate a un lado,
apuntd con el dispositivo al suelo y activo el rayo durante un instante, que bastd para hacer un
agujero en la moqueta y el suelo de hormigon que habia debajo.



—Ya le he pillado el truco —dijo, sonriendo con satisfaccion. Luego apuntd con su nueva
arma a la puerta y sigui6 montando guardia.

Centré mi atencion en la fila de monitores y controladores que tenia alrededor. Los tres
Interceptores que mi padre habia lanzado desde el crater Icarus por fin se acercaban a Europa.

Aunque yo estaba dentro del campo de anulacion del Disruptor, aquellas tres naves estaban a
millones de kilometros de distancia, por lo que el enlace de comunicacion cuantica no se veia
afectado. Pero por desgracia tampoco lo estaban los enlaces del Rompehielos y su escolta de
cazas, todos bajo el control de Vance y sus subordinados en Roca Cuervo.

Tomé el control del Interceptor que iba en cabeza y vi por las camaras que el Rompehielos se
acercaba a la luna helada, acompanado por una escolta de dos docenas de drones Interceptores.
Sabia que aquellas naves estaban controladas por los mejores pilotos de la ADT disponibles en
aquel momento, lo que casi con total seguridad incluia a Viper y Rostam, que me superaban en la
clasificacion de Armada por una razén muy sencilla: eran mejores que yo.

A pesar de contar con tres naves, no habia manera de que pudiera acabar con los dos al mismo
tiempo, por mucho que quisiera. Asi que hice lo que mi padre me habia dicho. Esperé
pacientemente, sin que me vieran, a que ¢l equilibrara la balanza.

CUANDO LLEGO A ROCA CUERVO, MI PADRE SE QUEDO VOLANDO EN CIRCULOS POR ENCIMA DE
LA base y espero a que el enemigo activara el Disruptor. Supo el momento exacto al ver coémo los
cazas y drones de la ADT que protegian las instalaciones se desactivaron al unisono.

También dejé de recibir los canales de audio y video de su cabina, pero unos segundos
después Lex llevd a cabo uno de sus trucos informaticos magicos y una transmision de video en
directo de la nave de mi padre volvid a aparecer en un extremo de mi HUD. Parecia llegar desde
una camara de seguridad del exterior de la base, y se nos enviaba a través de la conexion por
cable de la intranet.

Con las defensas de la base desactivadas por unos momentos, mi padre realizd un picado
suicida hacia las puertas blindadas de la base, que seguian bien cerradas.

Cuando descendidé un poco mas, me di cuenta de que se dirigia hacia un tinel de lanzamiento
de drones, como habia hecho yo durante mi colosal cagada en el Palacio de Cristal. En aquella
ocasion, en lugar de estar ocultas en depdsitos de grano, las entradas a los tineles de lanzamiento
se camuflaban como formaciones de roca en la ladera de 1a montafia.

Me quedé sentado en Starbase Ace, observando su avance a través de la red de camaras de
seguridad de la base. Cuando su nave lleg6 al hangar de drones de Roca Cuervo, mi padre la dejé
flotando con el piloto automatico y uso la torreta laser para abrir un agujero grande en el techo. Lo
cruzd con la nave, abrid la cubierta de la cabina y salié de ella al suelo cubierto de polvo del
nivel de la base inmediatamente superior al hangar.

Luego desenfund6 su arma de mano y echo a correr, internandose atin mas en la base.

EsPeraBA QUE LOS PASILLOS ESTUVIERAN VACIOS O ATESTADOS DE DRONES INACTIVOS, PERO



cuando se activo el Disruptor todavia seguian operativas algunas torretas de defensa conectadas
por cable. También seguian funcionando varias decenas de DHTBI que tenian conexion fisica con
sus operadores. Todos se dirigian ya hacia la posicion de mi padre y tenian 6rdenes de detenerlo a
toda costa.

Si no hubiera sido por Lex y por Ray, no habria tenido nada que hacer. Por suerte, Lex ya
habia superado el cortafuegos de seguridad de la ADT y pudo acceder a los sistemas de seguridad
de la base para guiar a mi padre y ayudarlo a evitar o a escapar de todos los DHTBI cableados
que pudo, al mismo tiempo que cerraba puertas blindadas por el camino para retrasarlos. Mientras
tanto, Ray utilizd su acceso directo a la red para controlar las torretas defensivas que habia en la
ruta de mi padre y disparar contra los drones que tenia delante para abrirle paso.

Pero justo cuando parecia que nadie podia detenerlo, ocurrid. Se le termind la suerte y un
grupo de DHTBI cableados se abalanzé sobre ¢él. Consigui6 eliminarlos a todos, pero un proyectil
de plasma perdido le impact6 en el pecho y lo tumbo.

Me quedé mirando sin poder hacer nada mientras ¢l se esforzaba en ponerse en pie, pero no lo
consiguid y empez0 a arrastrarse.

Continud avanzando por el pasillo hasta que llegd a un puesto de recarga donde habia cuatro
DHTBI inertes almacenados. Abrio los paneles de acceso de mantenimiento de cada uno de ellos
e introdujo un codigo largo, lo que hizo que los cuatro se activaran. Mi padre desacoplo los
controladores por cable de los drones y los utilizé para manejar los cuatro DHTBI y levantar del
suelo su cuerpo maltrecho. Luego hizo que entrelazaran sus ocho brazos y piernas en torno a ¢l
para formar lo que parecia una especie de tanque con forma de arafia. El artilugio lo levantd y
continud avanzando con €l a cuestas.

Se abrid paso a tiros hacia las profundidades de la base, disparando las armas de los cuatro
DHTBI mientras avanzaba.

También consigui6 apropiarse de los altavoces externos de todos los DHTBI y los utilizé para
poner una cancidén de su vieja cinta de mezclas «Asalto a las recreativasy, que reconoci al
momento: Run'’s House de Run-D.M.C.

—Archie odia a muerte el hip-hop —oimos que decia—. Espero que esto lo deje
descolocado. jSerd mi Cabalgata de las valquirias!

Subi6 el volumen de la cancidn lo suficiente como para reventarle los timpanos a cualquiera, y
pude ver como vocalizaba la letra de la cancidon mientras seguia combatiendo para abrirse paso
hacia Vance. Avanzaba a trompicones, como un Terminator que no se va a detener hasta que haya
completado su mision.

Mi padre piloté su tanque improvisado por el ultimo pasillo, hasta que al fin lleg6 a su
destino, un par de puertas blindadas con un cartel que rezaba: CENTRO DE CONTROL DE
OPERACIONES CON DRONES DE ROCA CUERVO.

Luego vi con terror como activaba la sobrecarga manual de las células de energia de los
cuatro DHTBI. Histérico, pedi a Lex un enlace de voz con ¢él.

—Ya esta hecho —respondié—. Ahora mismo puede oirte.

—Papa, ;qué estas haciendo? —grité.

Pero era una pregunta retdrica. Sabia muy bien lo que hacia.

Mir6 hacia la cdmara de seguridad que tenia encima, por la que estdbamos viéndolo, y sonrio
pero no respondio. Se dio la vuelta con su tanque arafia improvisado y lo utilizé para abrir a la



fuerza las puertas blindadas y acceder al centro de control. Varios operarios de drones ya habian
salido de sus céapsulas y lo esperaban en medio de la habitacion. Reconoci a uno de ellos, el
capitan Dagh, también conocido como Rostam, aquel oficial adolescente que me habia pedido un
autografo. Parecia impresionado por la presencia de mi padre.

El almirante Vance también estaba alli, esperando.

El almirante orden6 a sus hombres que abrieran fuego contra mi padre en el momento en que
irrumpid en la habitacion, pero solo obedecieron algunos de ellos. La mayoria, incluyendo a
Rostam, ni siquiera habia levantado las armas, y los que lo hicieron no parecian tenerlas todas
consigo para disparar, no al general Xavier Lightman.

Entonces Vance abrid fuego con su Beretta de nueve milimetros. Empezé por disparar uno por
uno a todos los altavoces de los drones de mi padre, para apagar la musica que atronaba de ellos.

Luego apunt6 a mi padre. Vi como Rostam apartaba la mirada.

—FEres un condenado estipido —dijo Vance, justo antes de abrir fuego contra ¢l. Varios de sus
hombres también dispararon, y la mayoria de las balas rebotaron en los escudos de los DHTBI,
pero no todas. Una rozo la pierna izquierda de mi padre.

Pero ¢l continu6 avanzando.

Sigui6 dando tumbos a los mandos de su tanque arafia improvisado, mientras los disparos
laser y las balas los alcanzaban a €l y a los drones, hasta que se derrumbd a un par de metros del
almirante Vance, encerrado en un desvencijado amasijo formado por los cuatro DHTBI. En aquel
momento fue cuando Vance pudo ver la cuenta atras para la sobrecarga del nicleo en los cuatro
drones. En todos quedaban unos diez segundos.

—Seréa mejor que os larguéis de aqui, chicos —dijo mi padre.

Rostam y los demas se dieron la vuelta y corrieron hacia la salida a marchas forzadas. Pero
Vance no se movio.

—Tienes que irte tu también, Archie —dijo mi padre—. Seis segundos, cinco...

Vance neg6 con la cabeza y luego corri6 hacia la salida, pero se volvid antes de escapar.

—iNo ha servido para nada! —exclamé—. Que sepas que esto no evitard que utilicemos el
Rompehielos.

Luego se volvio de nuevo, salié corriendo y las puertas del centro de mando se cerraron detras
de él.

—Lo s¢ —escuché murmurar a mi padre—. Solo intentaba retrasaros. —Luego se rio—. Es mi
hijo el que va a deteneros.

Las cuatro bombas improvisadas de mi padre explotaron a la vez y la pantalla quedo6 en negro.

GRITE. NO SE DURANTE CUANTO TIEMPO.

Cuando consegui recuperarme un poco y volver en mi, eché un vistazo a las cdmaras de los
tres drones que tenia orbitando Europa. El escuadréon de drones de la ADT que escoltaba el
Rompehielos habia roto su formacion. Ahora las naves iban a la deriva y el Rompehielos habia
dejado de descender hacia la luna.

En ese momento me di cuenta de que el almirante Vance y el resto de los pilotos que
controlaban la escolta de cazas estarian evacuando las instalaciones de Roca Cuervo. Pero



también sabia que en unos segundos llegarian a un lugar seguro y retomarian el control de los
drones y del Rompehielos. Era muy probable que tuviera menos de un minuto antes de que
pudieran volver a conectarse.

Dej¢ dos Interceptores orbitando en la lejania, tomé el control del tercero y me abalancé para
atacar los drones indefensos que tenia delante y flotaban a la deriva.

Destrui la mitad de la escolta de cazas antes de centrarme y olvidarme del resto para
concentrar toda mi potencia de fuego en el Rompehielos.

Pero cuando todavia intentaba desactivar a tiros los escudos, Vance y sus hombres volvieron a
tomar el control de los drones desde alguna nueva ubicacion. Era probable que los controlaran
con sus QComm.

De improviso me vi sobrepasado en nimero y en potencia de fuego, en medio de una batalla
contra seis Interceptores. Me disponia a apuntar hacia ellos y, en ese momento, la vieja lista
«Asalto a las recreativas» de mi padre saltd a la cancion One Vision de Queen. Fue aquello lo que
por fin me metié en mi salsa.

Me deshice de cuatro de sus naves en unos segundos y quedaron tan solo dos Interceptores: los
que pilotaban Rostam y Viper Vance.

Primero fui a por Rostam y embesti con mi dron contra el suyo sin pensarlo demasiado. El
impacto provocd que su nave saliera disparada en angulo oblicuo hacia una de las torretas
defensivas automaticas del Rompehielos. Explotd con una gran bola de fuego.

Ya solo quedabamos el almirante Vance y yo.

Nos enfrascamos en una dura batalla alrededor del Rompehielos, que flotaba sobre Europa.
Amortiguado por los auriculares, me llego el caodtico sonido de un combate que tenia lugar cerca,
en el mundo real. Y cada vez se acercaba mas. Los soldados Arana habian rodeado Starbase Ace.
Cruz, Diehl y mi madre luchaban para mantenerlos a raya, pero un Basilisco se aproximaba a la
tienda.

En el ultimo momento, Whoadie descendio en picado de los cielos con su propio Interceptor
tripulado. Al activarse el Disruptor y haber perdido el control de su dron, habia decidido subir a
un prototipo de Interceptor y venir a toda hostia desde Nueva Orleans para ayudarnos. Se deshizo
del Basilisco en la primera pasada con un tiro entre los ojos y luego descendié de nuevo para
ametrallar a los soldados Arafna, lo que me permitié volver a centrar mi atencion en el duelo que
tenia con el almirante Vance a medio sistema solar de distancia.

Sabia que Vance habia volado junto a mi padre en la estacion lunar Alfa, pero no me esperaba
que fuera tan bueno.

Vance logro colocarse en la cola de mi Interceptor y hacerlo afiicos antes de que me diera
cuenta de lo que ocurria.

Luego vird y siguid escoltando el Rompehielos hacia su objetivo. Pero lo que Vance no sabia
era que yo contaba con dos Interceptores mas en la reserva, a los que habia asignado una ruta de
vuelo en espera.

Tomé el control de otra nave y fui de nuevo a por Vance. Consegui alcanzarlo con una
andanada de proyectiles de plasma, pero los escudos aguantaron y su nave no sufrio dafios.

Me volvié a matar. Era muy bueno. Casi tanto como mi padre, pero no estaba del todo a su
nivel.

Tomé el control de la ultima nave y me lancé de nuevo hacia Vance y el Rompehielos, que



estaba a punto de entrar en alcance para disparar a la superficie de Europa. Era ahora o nunca.

Dejé a un lado el dolor y la ira que me paralizaban y me centré en lo que queria en aquel
momento, mas que nada en el mundo: que mi padre estuviera orgulloso de mi y que su sacrificio
no hubiera sido en vano.

Aceleré al maximo con el Interceptor y me arrojé sobre el de Vance, que seguia volando
alrededor del Rompehielos en maniobra defensiva. El nicleo de energia de su nave estaba bajo
minimos y yo tenia una nueva, cargada al maximo.

No habia tiempo para sutilezas. Hice un picado con el caza y me abalancé contra ¢l
disparando con todo lo que tenia. El hizo lo mismo, y terminamos jugando a lo que parecia una
version espacial del juego de la gallina mientras descargabamos toda nuestra artilleria el uno
contra el otro.

Un instante antes de la colision, sus escudos casi agotados se desactivaron del todo. Los mios
no, lo que me permitié destruir su nave con un proyectil de plasma bien dirigido que la hizo
explotar mientras la mia atravesaba la bola de fuego que habia formado.

No me detuve a celebrarlo. Me lancé en picado sobre el Rompehielos para destruirlo también,
unos segundos antes de que lanzara sus bombas nucleares contra la superficie de Europa.

—iNo lo hagas, chico! —gritd Vance por el comunicador—. Si lo haces, seras responsable de
la extincion de toda la especie humana!

Pero segui adelante y lo hice de todas formas.

Cuando disparé¢ la ultima descarga con los cafiones solares, el Rompehielos se desvanecid en
una brillante y silenciosa explosion de luz.



BASTO CON ESO.
Fue como si en ese instante hubiera negociado con los alienigenas un repentino alto
el fuego. La noticia se propagd por todos los canales de comunicaciones de la ADT.
Por todo el mundo, los drones y las naves se habian desactivado de un plumazo, dejandose
destruir con facilidad.

Me quedé¢ alli sentado intentando asimilarlo y escuchando las noticias sobre el final de la
guerra. Luego, cuando estaba a punto de desconectarme del Interceptor y quitarme el casco, vi
como la superficie de la luna Europa se partia y se abria como una cascara de huevo. Del océano
oculto de su interior surgié un mastodéntico orbe cromado que dejé un hueco gigantesco y circular
en la superficie del hielo antes de salir disparado hacia la 6rbita, para quedarse flotando justo
delante de mi nave. Cuando lo pude ver mejor, reparé en que aquel objeto era en realidad un
icosaedro de veinte caras simétricas: un «dado de veinte», lo habria llamado Shin.

El icosaedro se quedo flotando delante de mi nave. Entonces empezo6 a hablar conmigo.

—Soy el Emisario —dijo—. Una maquina inteligente creada por una comunidad intergalactica
de civilizaciones pacificas que recibe el nombre de la Cofradia.

El Emisario me explicod en poco tiempo que en realidad nunca habia habido ninguna criatura
extraterrestre viviendo en Europa. Tan solo vida microscopica que habia evolucionado en el
océano interno de la luna. Alli nunca habian vivido seres inteligentes, ni autdctonos ni de otro
tipo.

—Entonces ;quién construyd la armada que acaba de atacar la Tierra? —pregunté,
sinti¢tndome como un personaje secundario en un suefio ajeno—. ;Contra quién hemos estado
luchando todo el tiempo?

—Yo fabriqué esa armada —respondi6o—. Y durante todo este tiempo habéis estado luchando
contra vosotros mismos. La Cofradia ha supervisado las transmisiones de radio y television de
vuestra especie desde que empezasteis a emitirlas al espacio. Pero no empezd a interesarnos la
humanidad hasta 1945, el afio en el que creasteis la primera arma nuclear y la utilizasteis para
combatir contra vosotros mismos. En esa época, utilizamos todos los datos que recibimos para
crear un perfil detallado de vuestra especie y determinar los puntos fuertes y débiles de vuestro
desarrollo evolutivo. En 1969, cuando los avances tecnoldgicos os permitieron llegar hasta otro
mundo, vuestra luna en este caso, os convertisteis en una amenaza potencial para el resto de
miembros de la Cofradia. Y fue entonces cuando me enviaron para realizar la Prueba.

—Asi que al final si que era una prueba —dije—. ;Para qué?



—Para evaluar si vuestra especie es capaz o no de convivir en paz y formar parte de la
Cofradia —dijo el Emisario—. Me activé en el momento en que vuestra sonda descubrio la
esvastica en la superficie de Europa. Elegimos un simbolo que vuestra cultura relaciona con la
guerra y la muerte, y recreamos una réplica enorme de ese simbolo en el cuerpo celeste mas
cercano de vuestro sistema solar que presentaba unas condiciones capaces de albergar vida
inteligente. Sabiamos que el descubrimiento del simbolo os llevaria a enviar otra sonda debajo de
la superficie para investigar su origen —continué el Emisario—. La siguiente fase de la prueba se
inici6 cuando esa segunda sonda aterriz6 en Europa. Simulé un caso estandar de primer contacto
con tu especie en el que un malentendido cultural llevara a una declaracion de guerra.

El testimonio de aquella maquina no me sonaba muy creible, pero no estaba en condiciones
mentales de empezar una discusion.

—(Fuiste t0 el que fabricaste todos aquellos drones? —pregunté—. ;Y también los
controlabas en las batallas?

—Afirmativo.

—0O sea, jque todo ha sido cosa tuya desde el principio? —dije—. ;De un superordenador
con inteligencia artificial que fingia ser una especie extraterrestre hostil para poner a prueba el
caracter de la humanidad?

—Si, simplificandolo mucho. Es correcto. —La maquina hizo una pausa—. Habia llegado
vuestro momento de enfrentaros a la prueba. La Cofradia creyd que era necesario determinar como
se tomaria vuestra especie un caso comun de primer contacto con una civilizacion vecina. Como
decia, era una prueba. Era /a Prueba, con mayuscula.

—Pues vuestra «prueba» ha matado a millones de personas inocentes —dije, apretando los
dientes—. Entre los que se encontraban varios de mis amigos. Y mi padre.

—Sentimos mucho las pérdidas ocasionadas —dijo el Emisario—. Pero ten en cuenta que
muchas otras especies han superado la Prueba sin conflictos bélicos ni bajas.

Estaba a punto de llorar.

—Qué queriais que hiciéramos? ;Qué se supone que teniamos que hacer?

—No hay una manera correcta o equivocada de llevar a cabo la Prueba —me explico el
Emisario—. En términos de la psicologia humana, se trata de una prueba proyectiva en lugar de
una objetiva. Se presenta a la civilizacion que la va a realizar una serie de circunstancias que
pretenden medir su capacidad para la empatia y el altruismo, y también para negociar y actuar
como una unica especie. Eso permite a la Cofradia conocer como va a reaccionar una especie ante
otra de temperamento similar.

—(Y no hay una manera mas sencilla de hacerlo? —pregunté—. ;A ser posible, que no tenga
como resultado millones de muertes y la devastacion de nuestro planeta?

—ILa Prueba revela caracteristicas de una especie que no se pueden determinar de ninguna
otra manera. Es lo que los cientificos de tu planeta conocen como «propiedades emergentes.

No sabia qué responder. Estaba demasiado enfadado para pensar o articular palabra.

—No deberiais lamentar demasiado los resultados de la Prueba —dijo la maquina—. La
naturaleza bélica y primitiva de vuestra especie hacia inevitable algin tipo de conflicto, como
suele ocurrir. No obstante, deberiais estar satisfechos con el resultado. Habéis superado la
Prueba.

—¢LLa hemos superado?



—Asi es. Durante buena parte de ella el resultado era dudoso, pero al final lo habéis hecho
bien. Hay muchas especies que no tienen la capacidad de apartar su instinto animal y hacer caso a
su intelecto. A estas especies las declaramos no aptas para la supervivencia, y mucho menos para
entrar en la Cofradia.

—¢Me estas diciendo que si no hubiera destruido el Rompehielos habriais exterminado a toda
la especie humana?

—Correcto —respondié la maquina—. Pero por suerte tomasteis la decision acertada y
supisteis renunciar a la escalada armamentistica contra un enemigo imaginario. Es por eso que
ahora estoy hablando contigo. Una vez que se ha superado la Prueba, el Emisario tiene que
ponerse en contacto con el individuo que ha resultado ser mas decisivo e informarle de que su
especie estd invitada a incorporarse a la Cofradia.

—(Cuantas civilizaciones mas forman... la Cofradia?

—Ahora mismo, la Cofradia tiene ocho miembros —respondio—. Si vuestra especie acepta la
invitacion, os convertiréis en el noveno.

—¢Y qué tenemos que hacer?

—Puedes aceptar la invitacion en nombre de tu especie ahora mismo —dijo—. Te has ganado
ese derecho.

—Y qué pasa si rechazo... si rechazamos la invitacion?

—Ninguna especie ha rechazado nunca la invitacion para unirse a la Cofradia —me explico el
Emisario—. Ser miembro aporta muchos beneficios. Compartimos conocimientos, avances
médicos y tecnoldgicos. La longevidad y la calidad de vida individual de tu especie se veran muy
incrementadas.

No me paré a pensarlo demasiado y acepté en aquel mismo momento.

—Enhorabuena.

—Y ya esta?

—Eso es. Ya esta.

—¢Y ahora qué?

—Ahora comenzara el proceso mediante el cual vuestra especie entrara a formar parte de la
Cofradia —explic6—. El primer paso sera compartir ciertos fundamentos beneficiosos de nuestra
tecnologia para ayudar a tu especie a reconstruir su civilizacion. Dentro de poco tiempo
conseguiréis eliminar el hambre y las enfermedades de vuestro mundo. Pero solo es el primer
paso. La Cofradia se volvera a poner en contacto con vosotros cuando estéis listos para el
siguiente.

—Y eso cuando sera?

—Depende de lo que hagais con lo que estais a punto de recibir.

Antes de que pudiera pensar la siguiente pregunta, el Emisario realizd un hipersalto y se
marchoé del sistema solar en un abrir y cerrar de ojos. Nunca lo volvi a ver.

Aparqué el Interceptor en orbita alrededor de Europa, desconecté el enlace y lo dejé alli,
puede que para siempre. Luego me di la vuelta y vi que mi madre estaba detrds de mi, al lado de
Cruz y Diehl. Los tres me miraban y vi que tanto Cruz como Diehl habian grabado toda mi
conversacion con el Emisario en sus teléfonos.

Pedi a Diehl que subiera a internet la conversacion, pero me dijo que no hacia falta, que los
extraterrestres la habian emitido en todo el mundo a través de todos los canales de television y



cualquier dispositivo conectado a internet. La humanidad ya conocia la verdad sobre la existencia
del Emisario y la Cofradia.

Cuando la tercera oleada de la flota alienigena llegd unas horas después, los drones no nos
atacaron. En lugar de ello aterrizaron y empezaron a ayudar a la humanidad a reconstruir la
civilizacién y el delicado medio ambiente del planeta. Los drones extraterrestres también
repartieron medicinas revitalizantes y milagrosas, tecnologia y un suministro ilimitado de energia
limpia. Era como si estuvieran entregando a la humanidad todo lo que siempre habia querido.

Pero mientras todo el mundo celebraba la victoria, mi madre y yo solo pudimos volver a casa
y empezar a llorar por todo lo que acababamos de perder.



IS AMIGOS Y YO RECIBIMOS UNA MEDALLA DE HONOR DE MANOS DE LA PRESIDENTA
en el césped delantero de la recién reconstruida Casa Blanca en Washington, D. C.
Y al igual que yo, mi madre pensé que era muy gracioso que hubieran decidido
ponerle mi nombre al gimnasio que habia destruido en el instituto.

Como habia prometido, Lex me invité a una primera cita, pero nos pasamos la mayor parte del
tiempo ensimismados con los acontecimientos y no dejamos de hablar sobre el tema. No fue hasta
la cuarta o la quinta cuando por fin pudimos centrarnos en algo que no fuera la invasion. Y luego
hicimos lo posible para dejar el tema del todo.

Con el permiso de Ray, decidi encargarme de Starbase Ace. Lex se mudé a la ciudad con su
abuela, y me ayudaron con la tienda. En poco tiempo se convirtié en el campo de batalla
historico/tienda de videojuegos de segunda mano mas popular del mundo.

UN ANO DESPUES DEL ANIVERSARIO DE SU MUERTE, ERIGIERON A MI PADRE UNA ESTATUA
conmemorativa en la plaza mayor de Beaverton, y todos acudimos a la ceremonia de inauguracion,
en la que mi padre recibi6é condecoraciones militares pdstumas y medallas de decenas de paises
diferentes.

El almirante Vance dio el discurso de clausura, en el que hablé largo y tendido sobre la
valentia de mi padre y la larga amistad que habian compartido. Hablo con sinceridad, como
siempre habia hecho, de como mi padre habia evitado que cometiera el mayor error de su carrera.
Su cara delataba pena y remordimiento, a pesar de que ni por asomo era el unico lider politico o
militar responsable de aquel error.

Mi padre habia tenido razén sobre el almirante Vance. Era un buen hombre.

MAS TARDE, MIENTRAS ADMIRABAMOS LA ESTATUA DE MI PADRE, OCURRIO ALGO EXTRANO. UN
joven me pard para pedirme un autdégrafo. Por si mismo no era algo muy raro, ahora que la
Cofradia me habia convertido en una celebridad mundial. Lo raro fue que aquel joven result6 ser
Douglas Knotcher, mi viejo archienemigo del instituto.

Llevaba un uniforme de la ADT con el rango de sargento y se mantenia en pie gracias a un par



de piernas artificiales, que estaban muy de moda aquel afio. Su brazo derecho también era un
implante robotico. Al principio casi no lo reconoci. La sonrisita de superioridad habia
desaparecido de su cara mucho tiempo atrés.

Me entregd un boligrafo junto a una copia del anuario del instituto, abierto por la pagina en la
que aparecia mi foto. Debido a la guerra, nuestro curso nunca llegd a tener una ceremonia de
graduacion. Nos habian enviado los diplomas y los anuarios por correo.

Cogi el anuario y garabateé mi nombre debajo de mi foto. Luego me quedé parado un
momento, mirando la cara sonriente y distraida del adolescente de la imagen. Por poco no lo
r€Conozco.

Le devolvi el libro. Se 1o colocé debajo de su tinico brazo.

—Siento mucho lo de tu padre —le dije.

Mir6 hacia abajo y asintio.

—NMe gustaria poder decir 1o mismo —murmuré—. El mundo es un lugar mejor sin él.

Me dedico una sonrisa triste y luego sefial6 con la cabeza la estatua de mi padre que nos
miraba desde arriba.

—Tienes que estar muy orgulloso de él.

Asenti.

—Lo estoy.

—Si siguiera con nosotros, seguro que ¢l también estaria orgulloso de ti —dijo.

Abri la boca para responder, pero no pude articular palabra. No cabia duda de que Knotcher
habia madurado mucho, puede que incluso mas que yo. Me pregunté si se habria enterado de lo de
Casey, el chico al que avasall6 sin piedad durante todos nuestros afios de instituto. Habia muerto
en la primera oleada, junto a toda su familia y millones de personas mas.

Decidi no sacar el tema. Seguro que se habia enterado.

Nos quedamos alli en silencio durante un momento, mirando la estatua de mi padre. Luego,
antes de dar media vuelta para marcharse, Knotcher me ofrecié su mano izquierda, la de verdad.

Extendi también mi mano izquierda para estrecharsela. Luego, sin decirnos nada mas, se
volvio y echo a andar hasta perderse en la multitud.

Nunca lo he vuelto a ver.

DESPUES DE LA CEREMONIA, FUI A VISITAR LA TUMBA DE MI PADRE ACOMPANADO POR LEX, MI
madre y mi hermanito pequeno, el bebé Xavier Ulysses Lightman Jr., un nombre gracias al que
tendria bebidas gratis durante toda su vida.

Habiamos visitado la lapida de mi padre muchas veces, claro, pero unos meses después de su
muerte habiamos desenterrado el atatid vacio para celebrar otro funeral en su honor. Aquella vez,
antes de volver a enterrar el atatd, lo llenamos de viejos recuerdos. Yo meti algunas de sus
antiguas cintas de mezclas. Se me ocurrié enterrar también su vieja chaqueta con los parches de
las mejores puntuaciones, pero decidi queddrmela para darsela a mi hermano pequefio. El parecia
saberlo, ya que cada vez que me la ponia (como era el caso aquel dia) Xavier Jr. no dejaba de
intentar agarrar los parches, y cuando los cogia no habia manera de que los soltara.

—iNo, Jota Erre! —le decia yo, porque parecia preferir las iniciales a que lo llamaramos



«junior»—. jEs mia! Ya podras ponértela cuando crezcas, pequefiajo. —Y ¢l balbuceaba con una
sonrisa en la cara.

Cuando llegamos a la tumba de mi padre, descubrimos que el suelo a su alrededor estaba lleno
de flores, notas y regalos de admiradores de todo el mundo, como de costumbre. Mi madre afadid
a la pila su ramo recogido a mano, y nos quedamos alli en silencio durante un rato mientras
disfrutabamos de la puesta de sol y honrdbamos su muerte.

Cuando nos despedimos de mi padre y nos disponiamos a irnos, contemplé un momento la
inscripcidn de su nueva lapida, que yo mismo habia ayudado a escribir:

AQUI YACE

XAVIER ULYSSES LIGHTMAN
1980-2018

) QUERIDO ESPOSO, PADRE E HJO
SALVO ALAHUMANIDAD DE LA ANIQUILACION TOTAL

«DE NADA»

Me quedé¢ alli, mirando la lapida y pensando en todo lo que habia pasado durante el ultimo
ano. Poco después de que terminara la guerra, recibi una oferta de la ADT para ejercer como
embajador de la humanidad en la Cofradia, pero la rechacé. No me apetecia ayudar a unos
extraterrestres gilipollas que habian disefiado una «pruebay tan terrible y asesinado a mi padre. Ni
tampoco a los altos cargos de la humanidad que nos habian mentido a todos durante décadas y casi
fueron responsables de la extincion de la especie.

Como el Emisario habia prometido, las cosas en la Tierra empezaron a ir mucho mejor gracias
a los avances médicos y tecnoldgicos de la Cofradia. Mi madre tuvo que buscarse un nuevo
trabajo de enfermera, aunque fue por una buena causa: habiamos obtenido la cura para el cancer y
la enfermedad habia quedado erradicada en tan solo unas semanas. Y pasé lo mismo con otras
muchas enfermedades. La Cofradia también nos habia regalado una nueva tecnologia gracias a la
que podiamos producir energia de fusion limpia y barata. Era como si acabara de comenzar una
nueva época de milagros y maravillas para la humanidad.

Quiza fuera por influencia de mi difunto padre, pero a pesar de todos aquellos regalos tan
generosos, yo seguia un poco receloso con la Cofradia. Vista con perspectiva, la «prueba» parecia
mas bien una especie de trampa, urdida y cebada para que picara la humanidad al completo.
(Podian ser benignas las criaturas responsables de aquellas maquinaciones tan inmorales?

Era cierto que habian compartido muchos avances tecnologicos con la humanidad, pero
seguiamos sin saber nada relevante de ellos, ni de las distintas especies alienigenas que, segin
ellos, componian la Cofradia. La excusa siempre era que «la humanidad no estaba preparada para
tener esa informacidon» y que «era demasiado complicado para nuestras mentes primitivasy.

Cada vez que decian algo sobre aquello en las noticias, no podia evitar acordarme de las
palabras de mi padre: «LLa mente de este humano es capaz de saber cuando le dan gato por liebrey.

No podia sacudirme de encima esa misma sospecha. Nos habian dado gato por liebre, y era
evidente que no habian terminado de darnoslo.

(Cuanto duraria aquella generosidad? ;Qué iba a pasar cuando terminara?



Miré hacia mis seres queridos: Lex, mi madre y el pequefio Xavier Jr. Tenia curiosidad por
saber como iba a ser el mundo en el que creceria el pequefio. Cémo iba a ser el mundo que
dejariamos que la Cofradia nos impusiera.

En ese preciso instante comprendi que no podia quedarme en Starbase Ace. Que no podia
volver a mi antigua vida, porque aquella vida ya no existia, ni para mi ni para nadie. Igual que el
mundo en el que la habiamos vivido.

No podia hacerme a un lado y desentenderme de la realidad. No después de todo lo que habia
ocurrido, ni de todo lo que quiza la humanidad estuviera a punto de afrontar.

Cuando volvi a casa aquella tarde, saqué mi QComm y llamé a mi amigo el doctor Shostak. Le
dije que al final habia decidido unirme al cuerpo diplomatico de la Tierra en la Cofradia.
Esperaba que aquel nuevo trabajo terminara permitiéndome conocer los verdaderos objetivos de
nuestros benefactores extraterrestres.

Por el momento, habia decidido hacer caso a los consejos atemporales del maestro Yoda:
aprender a calmarme y a centrarme en lo que estaba haciendo. Eso y esforzarme en proteger lo que
se habia convertido en lo mas valioso para mi. No fue tan dificil como pensaba. Después de todo
lo que me habia ocurrido y lo que habia tenido que afrontar, nunca volvi a sorprenderme mirando
ensofiado por la ventana.



maxell UR &5
IFC TYPE | » NORMAL

; S-vnq,vajba) Sp| b °+/U—517’ f»;;

OATE 3 g f‘[ i ﬂ‘:// BATE 8 3&" _— ﬂc//
WA YES ');ru HH T YES FNQ
1. Ooe Vision - Queen L H--i'-.\-i.,nﬂ: ‘\"90 "‘.l-.-.’h.*
2. _C:u-'b’ T ans o - .C'-"I.'.’l'-t& 2 b o Kes Twe™ Lo Base

3. Chese Yhe Ace- ﬁ'@ffﬁd 3. Hemamen. Yo Fall - Quueen
Groid e &

. Reie o Yae G- Nozeceth . Tt bigwt Zam @D Elccinng
S Ger W Om - ant&'*‘e"‘mﬁ 5 We're Mot Gromer o Ta et &3

€. O\d Emormgh 2 /%R Mamey £ Roek 4/t Wuecicame”

2. Q-naq.laag_ Kevoyleagainf 7. Bloal Doty - Rowm So e
g vite| SigusWh—Rusn 8. O.T. - ACF0C

1. B-—rfn..nu-é-.' Heacd <& a. Osleciams - ZZ Tap
0. T.N.T. @& - ﬂcggﬁ 19- 1ams Eagle (NSD) KingKe
e Yoo th_liy_&!i'_r‘li-i Mme's Rormse =~ R DMC
12, Arethen 4 Bites ﬁua;’ -3&‘ 12, WWReeR U /Lhamp " Q

13. O e ofF "ﬁmstﬁ-r.& FLovp Deomws Trec k"

o Cayel
. ZOPCUNS Ao them “WE d" vSs. ﬁg,:_mf,;_,ﬂ




Hay momentos en los que escribir una novela (o seguir adelante con tu vida) puede llegar a
parecerse a librar una batalla individual contra una cantidad insuperable de desafios. Por suerte,
he tenido a un montén de gente a mi lado y cubriéndome las espaldas mientras escribia este libro.
Mi mas sincera gratitud para:

Mi hermano pequefio, Eric, por inspirarme e inspirar esta historia. Y también para su hijo
Talon, mi querido sobrino, por ensefiarme esa clase unica de valentia que solo se tiene al ser hijo
de un soldado.

Mi mejor amiga, Cristin O’Keefe Aptowicz, por su apoyo, amor y aliento durante nuestra larga
amistad, y sobre todo durante el proceso de escritura de esta novela. No podria haberla escrito sin
ella.

Mi preciosa y brillante hija, Libby Willett-Cline, por ayudarme todos los dias a ser mejor
padre, escritor, jugador y ser humano. Y a su madre, la doctora Susan B. A. Somers-Willett por
ayudarme a criar a la mejor nifia del mundo. Y por haberla traido al mundo, para empezar.

También estoy muy agradecido a Dan Farah (alias el Jedi de Jersey), quien ha sido durante
mucho tiempo mi representante, amigo y compafiero de fechorias en Hollywood. Y a mi increible
agente literaria Yfat Reiss-Gendell, sin olvidar a Kirsten Neuhaus, Jessica Regel y al resto de los
maravillosos empleados de Foundry Literary and Media.

Tampoco quiero perder la oportunidad de dar las gracias a mi increible e incansable editor
Julian Pavia, que se merece una Medalla de Honor de la Alianza de Defensa Terrestre por su
contribucion a esta obra y por soportarme durante su creacion. Gracias también a Sarah Breivogel,
Jay Sones, Jessica Miele, Molly Stern, Maya Mavjee, Robert Siek y demas personal molén de
Crown Publishing,

Tengo una deuda de vida wookiee con el increible artista Russell Walks por crear el emblema
de la ADT y con el fabuloso Will Staehle y el director de arte Chris Brand por la portada.

Tengo que volver a agradecer muchisimo a mi amigo Wil Wheaton que me preste su voz y su
talento para narrar mi historia. Y también a Amy Metsch y Dan Musselman de Penguin Random
House Audio por su trabajo.

Un abrazo para mi amigo astrofisico, el doctor Andy Howell, por intentar que al menos
algunos de los datos cientificos de la novela sean correctos. Me hago responsable de los que no lo
son, ya que en ese caso ha sido cosa mia ignorar los consejos de Andy y utilizar los errores a
favor de mis planes siniestros.

También me gustaria dar las gracias a:

Mike Mika, por permitirme utilizar su campo de distorsion de realidad y ayudarme a



transformar los videojuegos ficticios de mis novelas en algo real, linea de cddigo a linea de
codigo.

Katherine Europa Welch, por ese pedazo de segundo nombre que tiene, su mojo a la hora de
disefiar paginas web y responder a mi ristra interminable de preguntas sobre lo que significa
trabajar en la actualidad en la industria de los videojuegos.

Bruce Aptowicz, por compartir conmigo su, para mi sorpresa, arriesgada experiencia como
trabajador de una estacion depuradora de aguas residuales.

El astronauta Kjell Lindgren, por darme un paseo guiado por la NASA, compartir conmigo su
entusiasmo y patriotismo y por llevar la cubierta de mi primera novela al espacio exterior. De
mayor me gustaria ser como ¢€l.

Al grandioso y ya fallecido Aaron Allston, por aconsejarme para esta historia y por la
inspiracidon que supuso su trabajo. Siempre se le echard de menos.

También me gustaria dar mi mas sincero agradecimiento a George Lucas, por crear la
mitologia que me acompand durante mi juventud y hacer que mi corazon joven sofara con
aventurarse entre las estrellas. Y a Steven Spielberg, porque su trabajo también ha tenido mucho
que ver con la inspiracion para esta historia y por subirme el animo mientras la escribia al
anunciar la crucial noticia de que habia decidido dirigir la adaptacion de mi primera novela. No
hay nada que te anime mas a sofiar a lo grande que cuando uno de tus mayores héroes decide,
literalmente, hacer realidad uno de los suefios de tu vida.

Y hablando de suefios cumplidos, también me gustaria dar las gracias a Scott Stuber, Jeffrey
Kirschenbaumm, Alexa Fagan y al resto de trabajadores de Universal Pictures, por confiar en que
esta historia también seria una peli muy buena y por crear muchas de las peliculas en que se
inspira.

También estoy eternamente agradecido por sus consejos, ayuda, animos y amistad a Craig
Tessler, Matt Galsor, Trevor Astbury, Deanna Hoak, Elena Stokes, Jack Fogg, su padre Tony Fogg,
Zak Penn, George R. R. Martin, Patrick Rothfuss, John Scalzi, Erin Morgenstern, Felicia Day,
Daniel H. Wilson, Richard Garriott, Jeff Knight, Chris Beaver, Mike Henry, Harry Knowles,
Dannie Knowles, Giovanni Knowles, Aaron Dunn, Chris Nine, Phil McJunkins y Jed Strahm. Y a
Hildy, mi asistenta canina e inseparable, que siempre estaba acurrucada a mis pies mientras
escribia esta novela y la anterior. Cave lupum.

También me gustaria expresar mi mas sincera gratitud a los doctores Neil deGrasse Tyson,
Stephen Hawking, Jill Tarter, Michio Kaku, Seth Shostak y el fallecido Carl Sagan por avivar
durante toda la vida mi interés por la ciencia y la busqueda de vida alienigena inteligente, y por
permitirme rendir tributo a su trabajo con una aparicion breve en esta historia.

Por ultimo, me gustaria agradecer a todos los cientificos, escritores, cineastas, masicos y
artistas cuyo trabajo ha inspirado esta novela, y también a mis amigos, familia, aficionados y
lectores por el entusiasmo desenfrenado y la paciencia que han mostrado mientras la estaba
escribiendo.

QLFTA,

ERNEST CLINE
Austin, Tejas, 30 de abril de 2015



ERNEST CLINE (Ohio, Estados Unidos, 1972). Poeta, escritor y guionista.

Ready Player One (2011) es su primera novela. Los derechos de la novela se han vendido en
medio mundo, después de convencer a los medios y lectores en lengua inglesa, y cautivar a autores
de la talla de Charlaine Harris y Patrick Rothfuss, a quien, segiin ha confesado, le parecié un libro
escrito por ¢l mismo.

En 2010 vendio los derechos de Ready Player One a la Warner Bros., que proyecta hacer una gran
produccion, con el propio Cline como guionista.

Recientemente ha sido publicada su segunda novela, Armada (2015).

Actualmente, vive en Austin, Texas, con su esposa, su hija y una gran coleccion de videojuegos
clésicos.
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[} «No tengo tiempo para el dolor». (N. del T) <<
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