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«Yo no vivo, yo ardo».
(Ajo)



Capítulo 1

AZUL COBALTO

Oí hablar por primera vez de la agencia de acompañantes Waterham’s en la
inauguración de una exposición de esculturas, en una galería de la zona oeste
de Vancouver. Había viajado varias veces a la ciudad para la liquidación de
uno de los negocios de Patrick, mi marido, y me quedaban al menos un par de
meses aún para ultimar todos los detalles de la venta, tanto del local como de
las pocas obras de arte que todavía contenía. En aquella ocasión, había ido a
la fiesta con mi amiga Lauren y, mientras ella revisaba su maquillaje en el
tocador, un par de mujeres de unos cincuenta años, elegantes, aún hermosas y
deseables, pero vestidas y peinadas con tal exageración que parecían
cacatúas, intercambiaban confidencias que no lo eran, pues decían a voz en
grito, para quien quisiera escucharlas, que los hombres de la agencia
Waterham’s dejaban sin respiración: guapos, sexys, cultos y mucho más que
diestros en la cama.

—Míralas bien, Valentina —me dijo Lauren al oído—. Son patéticas... Se
han pasado toda la vida rondando a viejos ricos que las mantuvieran, y ahora
que son ellas las que peinan canas, pagan a jovencitos para que les calmen los
ardores de toda una vida sin orgasmos.

Sonreí a Lauren, siempre con su lengua viperina en pie de guerra, pero ella
no sabe lo que es acostarse con hombres año tras año de tu vida y que no
logres correrte con ninguno. Yo sí lo sabía, por eso no pude olvidar las cosas



que decían sobre aquella agencia. Aún volví tres veces más a Vancouver antes
de instalarme durante dos meses en uno de los hoteles del centro y me
preguntaba por qué no intentarlo. Vancouver no era mi ciudad, solo estaba de
paso, nadie se enteraría jamás, y era un trato entre adultos donde ambos
consentían y estipulaban los límites. Sexo a cambio de dinero, tan antiguo
como el mundo. Busqué la dirección de la agencia en internet y me debatí entre
el ansia y las dudas aún durante una semana más, hasta que al final me decidí.

Cuando el primer acompañante no logró ganarse la confianza que yo
necesitaba para dar un paso así, no me preocupé. Tampoco lo hice cuando el
segundo y el tercero me resultaron confiables, pero poco atractivos, a pesar de
que su belleza era innegable. No me gustaban, así de simple. Pero después de
que el cuarto, quinto y sexto tampoco fueran lo que yo esperaba, le dije a la
señora Waterham que quizá deberíamos dejarlo pasar, que aquello no era para
mí. Ella se puso nerviosa, tal vez por miedo a que hablara mal de su negocio a
mis amigas... ¿A mis amigas? ¡Ni que estuviera loca! Jamás le diría a nadie
que había ido a un sitio así a buscar sexo. A pagar por sexo, en realidad.

—Dame unos días. Voy a ver si puedo localizar a Jack. Se está tomando un
tiempo de vacaciones. Es excepcional, el mejor. No te rindas aún, Lucy.
Intentémoslo solo una vez más. Si con Jack no funciona, puedes irte sin ningún
compromiso, ¿de acuerdo? —me propuso la señora Waterham. Cada vez que
me llamaba Lucy me pillaba desprevenida. Había decidido no dar mi
verdadero nombre, pero no lograba hacerme a la idea de que cuando decía
Lucy en voz alta, era a mí a quien se estaban refiriendo.

La miré con cierto recelo, sin creerme que ese tal Jack fuese a ser distinto
de los seis anteriores, pero ella era de lo más convincente. Meneó con
seguridad su melena cardada y taconeó a mi alrededor con sus stilettos, un
poco nerviosa. Le dije que de acuerdo, que conocería a Jack. Olvidé el tema
hasta que me llamó de nuevo, varios días más tarde. Entonces fui a verla,
bastante más calmada que en ocasiones anteriores porque esa vez, por fin,
estaba convencida de que aquella agencia no tenía nada que ofrecerme. Al



menos, no lo que yo deseaba. Me hizo pasar a su despacho y me pidió que la
esperara mientras iba a buscar a ese magnífico acompañante que me quería
presentar.

Tardó unos instantes en regresar, lo justo para que a mí me diera tiempo a
estudiar a fondo su despacho. No había podido hacerlo en las anteriores
ocasiones porque estaba aterrorizada. Esa vez solo me sentía nerviosa, y ni
siquiera demasiado... O eso me decía a mí misma.

Los muebles del despacho eran de líneas sencillas y de un color blanco
lacado que daba al lugar un aspecto elegante, sofisticado y limpio. Había
revistas de arquitectura sobre una mesa auxiliar, que estaba segura de que su
dueña no había leído jamás, y algunas fotografías en blanco y negro de
Marilyn Monroe tomadas por Eve Arnold —imagino que eran reproducciones,
no originales— colgadas estratégicamente en las paredes, sobre todo en la que
había detrás el escritorio.

El corazón me latía deprisa mientras esperaba su regreso. Me sentía un
poco obligada a continuar con aquello, aunque había rechazado a seis posibles
acompañantes y nada me hacía suponer que el séptimo fuese a gustarme más
que los anteriores.

La señora Waterham parecía tan dispuesta a encontrar para mí lo que yo
tanto deseaba, que accedí una y otra vez a sus citas.

De pronto, me apetecía salir huyendo, pero la puerta se abrió y ni siquiera
me atreví a darme la vuelta. Simplemente esperé a que la señora Waterham
estuviera frente a mí, y por el rabillo del ojo comprobé que había un hombre
en el umbral.

—Ven, Lucy, quiero presentarte a Jack. —Me indicó con un gesto de la
mano que me levantara y la siguiera.

Lo hice y al darme la vuelta me topé con mi futuro acompañante. ¡Y qué
acompañante! Sus cejas se alzaron al verme y, casi de inmediato, frunció el
ceño. Iba vestido con unos pantalones oscuros que se apoyaban sensualmente
en sus caderas y una camisa blanca que hacía más llamativo el tono moreno de



su piel. Sus ojos eran de un increíble color azul cobalto y su rostro reflejaba
una dureza de carácter que me hizo estremecer. Lo más extraño de todo era que
su cara me resultaba muy familiar, aunque no lograba recordar de qué lo
conocía. ¿O lo habría visto en algún cartel publicitario? Era tan guapo que no
sería de extrañar que también realizara algún trabajo ocasional como modelo.

Noté que él me hacía un repaso rápido, tratando de ser discreto. Me sentí
incómoda... Yo llevaba uno de esos vestiditos de club de campo, dulces y
favorecedores, de color azul claro, y el pelo liso y suelto, sin ningún peinado
especial. Sabía que representaba menos de treinta y tres años con aquella
indumentaria. No era como él esperaba que fuera. Me alejaba del prototipo de
mujer que iba a aquella agencia: no tenía cincuenta años, ni llevaba el pelo
cardado, grandes joyas y un maquillaje brillante incluso a aquellas horas de la
mañana. Y, sobre todo, no iba a correrme de gusto solo porque me diera un
buen par de lametones. No. Yo llevaba apenas un toque de rubor en las
mejillas, máscara de pestañas y un ligero brillo de labios. Y hacer que me
corriera le iba a costar a Jack horas de duro trabajo, si es que lo lograba.

Aquel hombre me estaba mirando con detenimiento, casi con mala
educación, y se detuvo un instante en el pequeño puñado de pecas tostadas que
me salpicaba la nariz. Como si su mirada fuese una pluma que me estuviera
haciendo cosquillas, fruncí el ceño en un gesto involuntario y entonces él me
miró a los ojos, muy serio, concentrado.

—Lucy, este es Jack. Creo que os llevaréis bien.
La señora Waterham me sonrió mientras me agarraba por el codo y me

acercaba a él, que adelantó la mano. Se la estreché con cierto reparo y los
dedos fríos debido a los nervios. Su piel era cálida y suave. Me recorrió una
corriente eléctrica cuando nuestras manos se rozaron y sentí... No sé cómo
explicarlo... Sentí que estaba en casa, que algo que emanaba de él me
recordaba lo que era un hogar, esa sensación calmada que te acompaña en la
infancia cuando todo va bien. Tal vez su olor me transportara al pasado, no lo
sé.



—Encantado —dijo, dedicándome una sonrisa que me pareció forzada.
—Igualmente —respondí. La voz me salió un poco estrangulada.
—Le estaba diciendo a Lucy que tienes libre la tarde de pasado mañana.

Podéis quedar para tomar un café y acordar los detalles de vuestra próxima
cita —le explicó la señora Waterham a Jack.

Él asintió.
—Por mí, perfecto. ¿Qué te parece si quedamos en el Daines, a las seis de

la tarde?
Estaba mirándome, taladrándome con sus ojos azul cobalto. Tragué saliva

con dificultad. Dios mío, qué violento era aquello, cuántos eufemismos...
Acordar los detalles de nuestra próxima cita o, lo que era lo mismo, decirle a
Jack qué servicios deseaba, cuáles eran mis preferencias... en la cama.

—Me parece bien —respondí, aunque no tenía ni idea de dónde se
encontraba aquel lugar. Más tarde preguntaría en la recepción de mi hotel o lo
buscaría por internet.

—De acuerdo, entonces, Jack —dijo la señora Waterham, sin atreverse a
despedirlo. Puede que aquel hombre fuera su empleado, pero ella no lo trataba
como tal.

Él forzó otra sonrisa y me dedicó una nueva y rápida mirada de
reconocimiento, de pies a cabeza, justo antes de desaparecer por la puerta tras
murmurar alguna palabra que no logré entender, tales eran mis nervios.
Probablemente fuera una despedida. Clavé la mirada en la puerta que él había
cerrado, sintiendo una cierta desazón por la marcha de Jack.

—Es el mejor, Lucy, te lo aseguro. Quedarás encantada, ya lo verás. Es muy
particular, nunca lo comprometo sin que vea a la clienta, porque es un hombre
muy especial, muy selectivo. Es el más solicitado y el que más veces se niega
a realizar salidas con las clientas. —Me dirigió una mirada de camaradería,
aunque sabía que trataba de hacerme sentir especial, pues Jack había accedido
a salir conmigo. La odié un poco. Me pareció mezquina y rastrera bajo su ropa
de Narciso Rodríguez y sus increíbles zapatos de Jimmy Choo.



Me pregunté si todas las mujeres lo buscarían exclusivamente para el sexo o
si habría alguna que solo deseara su compañía. Como si me estuviera leyendo
la mente, ella me respondió.

—Tiene una clientela fija que solo lo quiere como amigo. Es un hombre
cultivado y elegante, habla de arte, literatura, política... Podrías pedirle que te
acompañara a una recepción y jamás te dejaría en evidencia. Muchas mujeres
buscan eso, un hombre refinado que las escuche y al que lucir ante sus amigas.
No todas, por supuesto. Hay gente que pide... más. —Me sonrió.

Comencé a sudar. Aquella mujer no me había preguntado qué deseaba de
Jack, esperaba que yo misma se lo dijese a él y, solo de pensarlo, la cabeza
me daba vueltas. Decirle a un perfecto desconocido «quiero que logres que me
corra... Ningún hombre lo ha conseguido jamás» me parecía como saltar de
cabeza a una piscina sin agua. Me pregunté si después Jack debía decirle a
ella qué habíamos hecho... Me di cuenta de que la señora Waterham no había
hablado de tarifas y servicios, solo me había dado un precio. Imaginé que ese
precio era el mismo si le pedía que me acompañara al cine y si pretendía...
otras cosas.

Me levanté un tanto nerviosa, nos dimos un beso de despedida, como si
fuéramos amigas. No recuerdo muy bien qué más nos dijimos. Salí de aquel
lujoso apartamento del centro de Vancouver con una enorme sensación de
malestar mezclada con una inmensa excitación. El recuerdo de los ojos azul
cobalto de Jack me hacía sentir inquieta. Su mirada me era tan familiar que me
intrigaba. ¿Quién era y de dónde lo conocía?

Repasé mentalmente sus rasgos y me di cuenta de que poco a poco mi
cuerpo comenzaba a arder y de que aquello era buena señal. Quizás Jack fuese
el elegido para transportarme a la gloria. Aquella expresión tan cursi hizo que
me avergonzara un poco de mí misma. Me alegré de que nadie excepto yo
pudiera escuchar mis pensamientos.

En ese instante acallé la vocecilla interior que me reprochaba pagar por
sexo. ¿No había sido una crítica feroz de los hombres que usaban los servicios



de prostitutas? ¿No me había parecido siempre despreciable utilizar la
necesidad económica de alguien para pagarle por algo tan íntimo como el
sexo? Ahogué todo eso, me impedí pensar en ello... Y acabaría pasándome
factura, por supuesto.



Capítulo 2

HARRISON SHERIDAN

La noche siguiente quedé con mi amiga Lauren para cenar. Lo agradecí
porque la soledad del hotel me estaba pesando demasiado y Jack tenía la
culpa. También estaban los problemas de la galería, claro, pero en eso no
quería pensar.

Me gusta estar sola. De hecho, lo adoro. Nunca tuve demasiado tiempo para
mí misma. Cuando vivía con mi madre, debía cuidarla y vigilar que se tomara
sus pastillas. Me angustiaba si la perdía de vista, porque cualquier cosa podía
ocurrirle. Después, en el centro de acogida, éramos casi treinta niños y ni
siquiera en el baño se podía estar sola demasiado tiempo. Finalmente, Patrick
llegó a mi vida y las cosas comenzaron a cambiar. Tuve mi propio dormitorio,
tiempo para mí misma y ese tipo cosas que son lujos para alguien que creció
como crecí yo.

De todos modos, siempre he pensado que la soledad es buena cuando te
hace feliz, pero si una preocupación te ronda la cabeza, es mejor estar
acompañada para pensar menos... O para que tu mente no te boicotee y esos
pensamientos no se conviertan en obsesivos.

No podía dejar de pensar en Jack y en lo que suponía pagar a cambio de
sexo. Era horrible, lo mirara por donde lo mirara, tanto para el propio Jack
como para mí. Tenía la sensación de estar tratándolo como a un simple pedazo
de carne y él me vería a mí del mismo modo, pero seamos sinceros: mi



anorgasmia era un problema que llevaba tiempo preocupándome. Bueno, de
acuerdo, no podía hablar de anorgasmia puesto que cuando me masturbaba era
mucho más que capaz de alcanzar el placer, pero en compañía... Ese ya era
otro tema.

¿Cuánto llevaba yendo a terapia? ¿Dos años? Creía que pasado ese tiempo
mi problema se habría resuelto, pero no fue así y era agotador. Conocía a un
hombre, me gustaba, me esforzaba por ser la mejor versión de mí misma, se
enamoraba de mí, practicábamos sexo a todas horas, cada una de esas veces
creía que iba a lograrlo, que podría correrme, pero no ocurría, y me frustraba,
y me sentía mal por fingir que todo iba bien... Y vuelta a empezar. No podía
más. Fue entonces cuando me plantee que quizás un profesional del sexo sería
la solución.

Esos pensamientos en bucle llenaban mi cabeza y necesitaba alejarlos a
toda costa, por eso me había alegrado tanto la llamada de mi amiga Lauren.
Me obligaba a salir de la habitación del hotel, hablar con ella y ocupar mi
cabeza en otros temas.

Quedamos en el restaurante del hotel Fairmont, en la esquina entre Hornby y
Robson. Me arreglé más de lo que lo hacía últimamente porque había
comenzado a darme cierta vergüenza cuando me miraba en el espejo con el
pelo despeinado y aquellas ojeras de espanto. No sabía lo que me ocurría.
Nunca fui coqueta, de esas mujeres que van de punta en blanco, pero sí me
arreglaba con sencillez. Parecía que no iba maquillada, que todo era natural,
pero a esa supuesta naturalidad le dedicaba muchos minutos cada mañana y
era estudiada. Sin embargo, de un tiempo a esta parte había dejado de
importarme mi aspecto.

Lauren aplaudió en cuanto me vio llegar al bar del hotel. Ella sí que iba
arreglada. Sus labios rojos impactaban desde varios kilómetros de distancia y
sus enormes pestañas postizas provocaban huracanes con cada aleteo. Era una
mujer explosiva y, por eso, pocos hombres se daban cuenta del estupendo,
profundo, cariñoso e inteligente ser humano que había debajo de los vestidos



ajustados que solía llevar. Su estética atraía a los hombres más inadecuados y
asustaba a los que serían perfectos para ella. Ironías de la vida.

«Mejor enamorar que gustar», decía la señora Phelps cada vez que me
encontraba mirándome al espejo demasiado tiempo. «Una cara bonita no
enamora a nadie que de verdad merezca la pena. Un corazón bondadoso y un
cerebro cultivado, sí». Nunca olvidé el consejo ni a la señora Phelps. Fue la
primera persona que cuidó de mí, pero no quiero que esto sirva de crítica a mi
madre. Ella me quería muchísimo, pero estaba enferma. Y aun en sus peores
momentos, siempre hizo esfuerzos sobrehumanos para demostrarme su amor.
Eso lo recordaré siempre.

Sonreí en la distancia a Lauren y me dirigí hacia ella con paso firme.
Había un tipo vestido de blanco interprendo Piano Man de Billy Joel y

acariciando las teclas como quien acaricia el cuerpo de la persona que desea.
Me detuve a su lado un instante y Lauren vino a buscarme con cierto apremio.
No lleva bien que el arte me impacte tanto —aunque ella también se dedica a
este campo— y que tienda a la evasión cuando estoy a su lado. Dice que
muchas veces evito la realidad como mecanismo de defensa... Y no se
equivoca.

—Sí, sí, toca de maravilla, Valentina, ¿pero quieres hacer el favor de
acompañarme? Ya he pedido tu San Francisco y necesito que me cuentes qué
es eso tan urgente que debes decirme. Me dejaste intrigada después de nuestra
última conversación telefónica. —Esto último lo murmuró muy cerca de mi
oído porque un camarero se nos había acercado.

—Señora Perrier, me avisa el maître de que su mesa ya está preparada —
dijo el joven, con una bandeja llena de cócteles en la mano.

Lauren miró su reloj.
—Aún es temprano. Entraremos en media hora, tal y como consta en la

reserva.
El camarero asintió y se fue a servir una mesa.
—¿Cuándo vas a dejar de usar el apellido de tu exmarido? —le pregunté.



Habían firmado el divorcio hacía más de un año.
—¡Jamás! —me dijo, mirándome con los ojos desorbitados—. Seré Lauren

Perrier hasta la muerte. ¿Quieres que vuelva a ser la señorita Topper, de
Topeka? Odio ese apellido. Suena a paleto, que es lo que yo era antes de
llegar a Los Ángeles.

Lauren no vivía en Toronto, como yo. Era norteamericana. Solía decir que
había salido de la cloaca a base de esfuerzo y estudio, pero no acababa de
creerme que su lugar de origen fuera tan malo como lo pintaba. Nos habíamos
conocido en la feria de arte de Miami, cuatro años atrás, y no dejamos de
coincidir en diferentes eventos en Estados Unidos y Canadá. Nos hicimos
amigas muy pronto y, ya que asistíamos a los mismos festivales y
exposiciones, acabamos organizando nuestros viajes juntas. Aquella vez no,
porque ella había quedado con un ligue ocasional y yo decidí alojarme en un
hotel cercano a la galería que tenía que desmontar.

«Desmontar», qué palabra tan horrible para la muerte de un sueño. Sacudí
con fuerza la cabeza porque tampoco quería pensar en la galería en esos
momentos.

Soy como Scarlett O’Hara, lo sé. «Ya lo pensaré mañana» es mi lema en la
vida. No estoy demasiado orgullosa de ello.

Nos sentamos en los taburetes de la barra del bar. Para Lauren fue difícil
subirse a uno con sus tacones de doce centímetros y su vestido cortísimo y
entallado hasta la asfixia. Tuve que ayudarla y no pude evitar reírme.

Los San Francisco ya estaban esperándonos.
—Dime, ¿qué es eso tan importante que querías contarme?
—Lo de la galería me está volviendo loca, Lauren... Necesito seguir

vinculada al mundo del arte de algún modo. ¡Lo necesito! No puedo irme con
Patrick a Sudamérica a supervisar cafetales. ¡Me moriré! ¿Me entiendes? ¡Me
moriré!

Lauren me miró muy seria, preocupada. Nunca me había visto así,
perdiendo los papeles, mostrando desesperación.



—¿Qué ocurre, Valentina?
—Te lo acabo de decir...
—No, no... Quiero que me digas qué ocurre de verdad.
Temía ponerme a llorar si seguía hablando del tema, pero... ¿Qué importaba

eso? Casi nadie me conocía en Vancouver. Podía montar una escena y solo
Lauren sería testigo de cómo hacía el ridículo en público.

—La galería era mi vida, ya lo sabes. ¡El arte es mi vida! Y no solo por el
amor que le tengo, sino porque era el único modo de... —Respiré
profundamente y decidí no dar tantos rodeos—. Necesito que busques a
alguien. Tú seguirás en el circuito artístico después de que me haya ido y
desde dentro podrás dar con él mejor que yo. En cuanto cierre la galería, no
tendré acceso a representantes, artistas, marchantes ni nada de eso.

—¿De qué estás hablando?
—Harrison Sheridan. Tienes que ayudarme a encontrarlo.
—¿Quién diablos es Harrison Sheridan?
—Un pintor. Tiene que ser pintor, estoy segura. De niño tenía un talento

fuera de serie y siempre dijo que quería dedicarse a eso. Si encuentras alguna
obra suya o sabes de él, por favor... ¡Por favor!... Avísame.

—¿Qué te ocurre con ese pintor?
Me mordí el labio.
—Lo conocí de pequeña. Le perdí la pista y necesito encontrarlo. Fue muy

importante para mí, pero no puedo y no quiero decirte nada más ahora.
Ella asintió. Tenía el ceño fruncido. No entendía nada de aquello, pero

respetó mi decisión de no hablar más. No me sentía preparada para contarle lo
del centro de acogida, aunque ese momento había sido capital en mi vida:
después de mi madre y antes de Patrick, es decir, la única época en la que fui
yo en estado puro. ¿No dice mi psicoanalista que debo averiguar quién soy y
quién quiero ser? ¿No me insta a que deje de esconderme en ese caparazón de
seguridad que Patrick me ofrece? Pues aquel era el lugar por el que debía
empezar: el centro de acogida y Harrison Sheridan.



—Estaré pendiente. En cuanto escuche su nombre, te avisaré.
Sonreí con tristeza, sin ganas. Ya ni siquiera sabía por qué estaba triste. Al

fin y al cabo, en algunos aspectos la terapia había dado sus frutos.
—¿Ese pintor del que hablas tiene algo que ver con Bash Sheridan?
Asentí y ella silbó, mostrando su sorpresa.
—Pues a mí también me interesará hablar con él. Puede que conserve algún

boceto de su padre. Valdría millones.
Sinceramente, dudaba que Harrison conservara nada y no por desapego

hacia su padre, sino porque Bash Sheridan no creía en la perdurabilidad del
arte, sino en la belleza de lo efímero, por eso se hizo tan famoso a principios
de los años 90 con sus grafitis callejeros.

—¿No te has planteado contratar a un detective? —propuso mi amiga.
Negué con la cabeza.
—Eso sería demasiado invasivo. No es lo mismo estar atenta para ver si

por casualidad me topo con su nombre en los circuitos artísticos o en
cualquier otra parte que contratar a alguien que escarbe en su vida y su
pasado.

Lauren se rio con ganas.
—Madre mía, Valentina, nunca he conocido a nadie que respete a los demás

del modo en que tú lo haces. No sé si eres buena a rabiar o un poco tonta... Te
lo digo con cariño, que conste.

¿Respetar a los demás? ¿Yo? ¡Pero si estaba a punto de pagar a otro ser
humano a cambio de sexo!

Mi gesto debía de ser desolador, porque Lauren se bajó del taburete con
dificultad, dando un traspiés por culpa de los altos tacones, y me dio un abrazo
de esos que sanan, aunque la enfermedad no se nos vaya del todo del alma.

—No estás sola. Estoy aquí, ¿vale?
Asentí.
Un imbécil con traje de Armani se puso a nuestro lado en la barra y

malinterpretó nuestro gesto de cariño.



—¿Podría unirme a vosotras, preciosas? Os haría cosas que ni os imagináis
y me dejo hacer de todo —dijo, mirando con lascivia el vestido corto de
Lauren y sus largas piernas. Iba pasado de tragos.

—Ni aunque fueras el último hombre sobre la faz de la tierra. Piérdete,
capullo —le respondió, agarrándome de la mano y conduciéndome hacia el
restaurante.

—¡No te des tantos aires! No eres más que una puta. Mira qué pinta llevas
—siseó aquel tipejo.

Lauren no perdió su buen humor y le respondió con una sonrisa.
—Puede, pero ten por seguro que jamás seré tu puta.
Me tuve que reír, mientras veía cómo uno de los camareros se acercaba a

hablar con él de la manera más delicada. Hubiera deseado que lo echaran a
patadas.

Nunca falta un gilipollas que se cree que las lesbianas están ahí para excitar
a los consumidores de porno y para hacer realidad sus fantasías masculinas.
Me ofendía y eso que yo no era lesbiana. No quiero ni imaginar lo que ellas
soportan cada día. Tampoco faltan hombres que te adulan mientras creen que
eres un polvo fácil, y en cuanto comprueban que no es así, te insultan. El tipo
que acabábamos de sufrir era el hijo alcohólico de un millonario, de ahí que le
permitieran campar a sus anchas, incluso ofendiendo, en un hotel como aquel.

—Y dime —reanudó su interrogatorio en cuanto nos sentamos en la mesa
del restaurante—, ¿es cierto que vas a hacer cambios en tu vida?

Asentí.
—¿Lo sabe Patrick? —preguntó con gesto incrédulo.
—Lo sabe, aunque no creo que me tome en serio, pero lo cierto es que debo

hacerlo. Tengo la sensación de que he pasado de ser una niña que cuidaba
como enfermera de su madre a una adulta mimada y protegida en la madriguera
del sobreprotector Patrick. Me he perdido a mí misma en alguna parte de ese
camino y tengo que encontrarme.

—¿Tienes claros los cambios?



—Algunos sí. Buscaré un empleo que no tenga nada que ver con los
negocios de Patrick y me mudaré a un apartamento sola en cuanto cobre mi
primer sueldo. Me quedaré en Vancouver, no regresaré a Toronto con él. —
Respiré hondo—. Y dejaré de vestirme como una Barbie frígida de club de
campo.

Lauren rio con ganas.
—¿Algo más?
Evidentemente no le conté lo del gigoló, así que negué con la cabeza justo

cuando el camarero se acercó para entregarnos la carta... Y de pronto volvió a
mi cabeza aquel sueño infantil de vivir en Portland con Harrison Sheridan y
dedicarnos al mundo del arte.

Qué bonito sería poder cumplir siempre los sueños que tenías cuando eras
niño, ¿verdad?



Capítulo 3

DUGBY GUT

El verdadero motivo de que me encontrara en Vancouver en aquel momento
no era la venta de la galería, sino la exposición de la obra de la extraña y
maravillosa pintora canadiense Maud Lewis.

Cuando le dije a Patrick que iba a comprarme uno de sus cuadros, me miró
de lo más extrañado. «No es tu estilo», me dijo. Y tenía toda la razón. Maud
Lewis es la pureza hecha arte, la inocencia hecha pintura. Sus obras son
sencillas, luminosas, sus paisajes carecen incluso de sombras y, sin embargo,
su fuerza te deja sin palabras. Pero no era nada de eso lo que me hacía desear
desesperadamente aquella obra suya titulada Dugby Gut, sino el hecho de que
justo en aquel paisaje de Nueva Escocia había pasado el mes más feliz de mi
vida junto a mi madre.

No había puesto más que un pie en la galería Numminem cuando me topé
con uno de los personajes más odiosos del circuito artístico canadiense. Lo
apodaban «el Gurú» porque decían que tenía muy buen ojo para descubrir a
grandes artistas, pero no era cierto. Solo era un impostor. No sabía de arte,
carecía de la sensibilidad mínima para distinguir lo que era una verdadera
obra maestra y no tenía la valentía que hace falta para defender a un auténtico
artista. No. Lo que él hacía era engañar a la gente, a compradores ricos y con
nulos conocimientos sobre arte que se fiaban de su criterio. Compraba la obra
de un artista mediocre, lo publicitaba en la prensa, sobornaba a un par de



periodistas de alguna publicación moderna para que hablaran de él y sacaba su
obra a la venta por muchos miles de dólares... Eso no era descubrir talentos,
sino convertir a mediocres en supuestos genios.

Hacía tiempo que lo conocía. Sabía que su nombre era Jackson Roberts,
pero se lo cambió por uno más sonoro: Hopper Arlington. Y allí estaba, dentro
de la galería, a las siete de la tarde y con sus eternas gafas de sol, el muy
ridículo. También fingía cierto amaneramiento, aunque me constaba que no era
homosexual y que en la intimidad no tenía pluma. Sus calcetines siempre eran
estampados y de colores tan llamativos que me cegaban cuando los veía
asomar por debajo de los pantalones tobilleros.

Para mi desgracia, era el marchante que había tenido la suerte de poder
mover las obras de Maud Lewis en Canadá. Sabía que iba a hacérmelo pasar
mal antes de venderme el cuadro, si es que me lo vendía, y que trataría de
alterar su valor y mi paciencia contándome lo muy solicitado que estaba.

Me recibió la propia Anja, una mujer estupenda, demasiado generosa con la
gente que trabajaba para ella, si tenemos en cuenta que ellos usaban esa
bondad suya para sacar provecho. Había sido la primera en llamarme para
preocuparse por mí cuando se enteró de que cerrábamos la galería. Sabía que
lo hacía de corazón.

—Qué alegría verte, querida —me dijo, con ese acento finlandés tan
marcado.

Nos dimos un beso y me acerqué a su oído para murmurarle lo que no
quería que nadie más escuchara.

—Vengo a comprar Dugby Gut y no quiero tratar con Hopper Arlington. Ya
sabes que no nos llevamos bien y va a querer marearme.

Ella se apartó lo suficiente como para fijar su mirada en la mía.
—¿Una compra personal, querida?
—Claro, Anja, personal. Sabes que cerramos la galería.
Asintió con pesar mientras miraba al suelo.
—Verás... Le he prometido las ventas a Hopper. Le debo muchos favores,



no puedo dejarlo al margen en esto, pero hablaré con él, ¿de acuerdo? No te
mareará.

Anja no podía prometerme eso. No era capaz de controlar a Hopper. De
hecho, mucha gente se preguntaba quién era el verdadero dueño de la galería.
Yo sabía que la propietaria era ella, pero, desde luego, quien mandaba era él.

La vi acercarse a Hopper y decirle algo al oído. Él me miró y negó con la
cabeza. Después ambos se volvieron hacia mí un instante. El rostro de Anja
mostraba disgusto. El de él, un placer difícil de disimular. Caminé hacia ellos.

—Ya está vendido, querida. Lo siento muchísimo.
Forcé una sonrisa.
—¿Puedo saber quién lo compró? —pregunté sin demasiadas esperanzas,

mirando directamente a Hopper, aunque había sido Anja quien me había dado
la mala noticia de la venta.

Él negó con la cabeza.
—Lo siento, pero es un coleccionista privado que no quiere desvelar su

identidad.
Me contuve para no responderle que las obras de Maud Lewis aún no

habían alcanzado ni la notoriedad ni el precio como para que uno de esos
anónimos millonarios coleccionistas de arte se fijara en ellas. Lo que de
verdad ocurría es que Hopper no quería darme ninguna pista sobre dónde iba a
ir a parar la obra para que no tuviera oportunidad de negociar una compra.
Seguro que le hacía feliz imaginarme penando por ella. Me conocía lo
suficiente como para saber que no compro arte para colgarlo en las paredes de
mi casa, que soy de la opinión —extraña en una galerista— de que las obras
de arte deben estar en museos, al alcance de quien quiera disfrutarlas, y no
encerradas en los apartamentos de lujo de los coleccionistas privados. Él
intuía, por lo tanto, lo importante que sería para mí ese cuadro si me había
molestado en ir hasta allí para tratar de comprarlo.

Me encogí de hombros para no darle el gusto de verme contrariada.
—¡Qué se le va a hacer! —exclamé, justo antes de despedirme de Anja con



un beso y perderme entre la gente para dejar de ver la cara de aquel maldito
cínico.

Me dirigí a la pared del fondo de la galería, donde estaba Dugby Gut, el
cuadro que ya nunca sería mío. Quería observarlo por última vez antes de que
su legítimo dueño se lo llevara para siempre.

Había un banco frente a la obra y un hombre sentado en él. Decidí ocupar el
hueco a su lado para observar aquella maravilla de cuadrito. Utilizo el
diminutivo porque era de unas dimensiones diminutas.

Tomé asiento, dejando espacio entre el hombre y yo, y me sumergí en la
observación de los increíbles colores del paisaje.

—Hola —escuché que decía con voz ronca el hombre a mi lado.
Me giré hacia él. Paseé la mirada por su rostro moreno y me vi atrapada en

sus ojos azules y fríos como el hielo. El corazón se me desbocó al comprobar
que se trataba de Jack. Él también parecía un poco descolocado por haberse
encontrado conmigo allí. ¡Aquello era tan irregular! ¿Cómo debía
comportarme? Jack utilizó un tono tranquilizador que surtió efecto.
Inmediatamente me relajé.

—Calma, no pasa nada —murmuró con una sonrisa que hizo que mis ojos se
clavaran en su boca—. Somos dos adultos que se encuentran en una galería y
charlan. No hay nada raro en eso.

Sonreí, sintiéndome extrañamente cómoda a su lado, y volví a fijar mi
mirada en el cuadro mientras sentía cómo me sonrojaba de pies a cabeza. Lo
había mirado apenas un segundo, pero su imagen me quemaba como fuego, su
piel morena destacando sobre el blanco inmaculado de la camisa, su barba de
tres días perfectamente recortada... Su mirada, sobre todo eso: sus ojos, que
eran como dos brasas, por muy manida que sea esta comparación. Respiré
hondo y me sentí en paz solo con saberlo allí. Me costaba comprender que un
desconocido me despertara esas sensaciones. Respiré con calma, siendo
consciente de su respiración balsámica a mi lado.

—¿Te gusta la obra de Maud Lewis? —le pregunté en voz alta, sin mirarlo.



¿Por qué le había preguntado aquello? ¿Por qué no mantuve mi gran bocaza
cerrada? De inmediato me di cuenta de la obviedad de mi pregunta, así que no
le dejé ni siquiera responder—. Perdona, qué tontería acabo de decir. Por
supuesto que te gusta. De lo contrario, no estarías aquí.

Se rio, y ese sonido resonó en mi interior, estremeciéndome.
—Me apasiona no solo su obra, también su vida —dijo, con un claro acento

de Oregón. Yo había vivido demasiados años allí como para no distinguirlo
con claridad ¿Lo conocía de eso?—. Lo tenía todo en contra y supo crear
belleza de lo que la rodeaba, por burdo que fuera. Ni su enfermedad, ni la
pobreza, ni la falta de un estudio propio donde pintar acabaron con sus ansias
de expresarse. Nunca se dejó dominar por el miedo.

Giré mi cuerpo para poder mirarlo bien. Algo en aquellas palabras llenas
de pasión me hizo comprender que no solo hablaba de Maud Lewis. Había
algo más. ¿Hablaba de sí mismo?

—Vine hoy para comprar este cuadro —me sinceré.
—¡¿En serio!? —Sonreía de oreja a oreja y no entendí el motivo.
—Sí. Es una obra muy especial.
—Ya lo creo. Lo es.
Volví a enderezar mi cuerpo y a mirar el óleo. Sentía sus ojos sobre mí,

pendientes, rapaces, inquisitivos, pero no me sentía intimidada.
—Me refiero a que es especial para mí. Mi madre y yo pasamos unas

semanas en una casa de Nueva Escocia desde cuya ventana se veía
exactamente esto. —Señalé el cuadro—. Fue una de las épocas más felices de
mi infancia. Verlo es como volver allí, al olor de tostadas por la mañana y a
las risas por cualquier cosa, a esa sensación de que el mundo puede ser un
lugar hermoso.

Podría haber añadido que había sido una de las pocas épocas felices de mi
niñez, pero sería darle demasiada información.

El silencio se prolongó durante un tiempo que me pareció eterno.
—Comprendo —dijo él al fin.



Pero no, no lo comprendía. ¿Cómo iba a hacerlo?
Volvimos a permanecer mudos durante mucho tiempo, mirando la obra de

Maud Lewis, hasta que me levanté para irme. Él hizo lo mismo y nos
quedamos frente a frente sin saber qué decir. Me sonrió de una manera extraña.
Me fijé entonces en sus manos. No las había mirado hasta entonces. No soy de
esas personas que se fijan en las manos de la gente. Tenía los dedos largos.
Sus uñas estaban arregladas de una manera muy sutil, muy masculina. Había
restos de pintura en el dorso, tal vez acuarela.

—¿Eres pintor? —Hice un gesto indicándole la mancha de su mano.
Él abrió la boca para responderme, pero algo en aquel gesto, en aquella

mirada, me devolvió a algún incierto lugar del pasado. Como cuando tienes un
nombre en la punta de la lengua, yo lo tenía a él en la punta de la memoria. No
me atreví a decir nada porque no parecía reconocerme. No estábamos en las
mejores circunstancias para darnos cuenta de que éramos viejos conocidos: él
era un gigoló y yo estaba a punto de pagar por sus servicios, así que mejor
dejarlo pasar.

—A veces pinto, pero no soy pintor. —Me miró con intensidad—. Ya sabes
a qué me dedico.

«A dar placer», pensé. Volvimos a quedarnos en silencio y entonces
comencé a pensar en lo peligroso que era estar allí si quería que Jack
siguieran pensando que me llamaba Lucy. Si Anja Numminem o Hopper
Arlington se me acercaban y me llamaban Valentina...

—Debo irme. Ya no hago nada aquí —señalé el cuadro de Maud Lewis—.
Ese era el único motivo por el que vine, pero alguien se me adelantó y lo
compró.

Extendió la mano para despedirse. Me pareció demasiado formal, pero se la
estreché y volví a sentir aquella corriente eléctrica traspasándome cuando sus
dedos rozaron los míos.

—Hasta mañana, Lucy —murmuró, con un tono íntimo.
Lo miré directamente a los ojos. Sabía lo que significaba aquello. Era muy



consciente de lo que había dicho. Al día siguiente hablaríamos sobre lo que yo
deseaba, lo que esperaba de ese encuentro. El labio inferior me temblaba un
poco.

—Hasta mañana, Jack.
La voz debió de salirme débil y entrecortada. Me encaminé hacia la salida,

pero me detuvo agarrándome por el brazo. En cuanto me di la vuelta, me dijo:
—El cuadro lo he comprado yo.



Capítulo 4

ZONAS ROJAS

El Daines es uno de esos maravillosos oasis en medio de la ciudad que
hacen que te olvides del tráfico y las prisas, envolviéndote con su aroma a
café, sus flores y su patio de baldosas italianas. Me recordaba a los cafés que
había frecuentado durante mi estancia en Florencia, un par de años atrás. El
local en sí era pequeño, pero después de media hora averigüé que la gente
pasaba a una extraordinaria terraza trasera. Nada más entrar, lo único que vi
fue un local minúsculo y lleno de encanto cuyas camareras eran igual de
maravillosas y encantadoras, apenas adolescentes, probablemente
universitarias que trabajaban por horas para poder pagar el préstamo de
estudios. La gente compraba los cafés y los pequeños pastelitos de nata,
especialidad de la casa, para llevárselos y tomarlos en la calle mientras
paseaban por la zona peatonal en la que se encontraba ubicado. Me senté ante
una de las tres hermosas mesas metálicas —no había espacio para más— y me
dispuse a esperar a Jack preguntándome cómo íbamos a tratar temas tan
delicados en un lugar en el que cualquiera podía escucharnos debido a sus
pequeñas dimensiones y a lo cerca que estaban los clientes. Una de las
camareras me preguntó qué deseaba y le dije que estaba esperando a alguien y
que pediría la consumición cuando llegase mi amigo. Miré la gran cristalera
que daba a la calle peatonal esperando que apareciera Jack. Había llegado con
mucho tiempo de antelación, casi media hora. Miré el reloj nerviosamente...



¿Y si no venía? Había puesto bastantes esperanzas en Jack, sobre todo después
de haberlo convertido en objeto de mis fantasías la noche anterior y que el
orgasmo fuese tan alucinante.

Ojeé el móvil por si había recibido algún mensaje de la señora Waterham
anunciándome que Jack no podría asistir a la cita. Nada. Entonces levanté la
vista y me topé con la puerta que daba a la terraza. Ni siquiera sabía que
estaba ahí y eso que el local era tan pequeño que parecía imposible no haberla
detectado antes, pero daba la sensación de ser un espejo colgado en la pared.
En ese instante, una pareja la abría para salir y pude ver, en una de las mesas
del fondo, en medio de lo que parecía un hermoso jardín botánico, unos ojos
increíblemente penetrantes que me observaban. Contuve la respiración. Era
Jack. No podía haber entrado después que yo, lo habría visto. Seguro que
había llegado antes y estuvo allí todo el tiempo, observándome desde lejos.
Pero ¿por qué?

Levantó una mano para saludarme justo antes de abandonar su mesa para
dirigirse hacia mí. En su cara lucía una extraña sonrisa. Iba vestido de negro,
con un jersey de cuello subido, y calzaba unos elegantes Ferragamo. Su
aspecto era muy chic, arrebatadoramente masculino, y saber que en poco
tiempo iba a tener a ese hombre entre las piernas hizo que una extraña
excitación corriera por mis venas. Iba a pagarle, sí... Mi maldita vocecilla
interior no me permitía olvidar eso, haciendo que esa excitación descendiera .

Cuando llegó a mi altura, me tendió la mano. Creí, en un primer momento,
que era para saludarme, pero solo quería servir de apoyo para que me
levantase. Me sentí como una damisela del siglo XIX.

—Creo que estaríamos más cómodos en el jardín. Hay más intimidad —
murmuró muy serio, mirándome a los ojos casi con voracidad.

Ni siquiera me dijo hola.
Me abrió la puerta para permitirme pasar y me dirigí hacia la mesa en la

que lo había visto sentado. Me apartó la silla para ayudarme a tomar asiento.
Aquel tipo era demasiado, en serio... Demasiado masculino, demasiado



gentleman. Demasiado todo.
La camarera, en cuanto nos vio juntos, corrió a preguntarnos qué

deseábamos. Trató a Jack con confianza y de inmediato me di cuenta de que
era probable que llevara allí a todas sus clientas. Me sentí incómoda y me
revolví en la silla.

—Un café, por favor —le pedí, sonriéndole para que no se notara mi
malestar. A veces, mi buena educación y los modales que Patrick me inculcó
con mano de hierro salen a flote en las peores tormentas y me muestro amable
incluso cuando no deseo serlo.

—¿Qué café? —me preguntó la chica—. Tenemos decenas: colombiano,
etíope, brasileño, jamaicano... ¿Quiere que le traiga la carta?

—No hace falta. Uno etíope, por favor.
—Café colombiano —pidió Jack, con una sonrisa que hubiera desarmado al

mismísimo ejército de Napoleón y que hizo que la camarera se sonrojara.
Cuando al fin nos quedamos solos, nos miramos durante unos segundos en

silencio. Él había cruzado una pierna sobre la otra y estaba recostado en el
respaldo de la silla, tan cómodo en su propia piel que me costaba tragar
saliva. ¿Cómo iba a sobrevivir en la intimidad con ese lobo feroz, estando
acostumbrada a metrosexuales con menos testosterona que yo? Me percaté de
que volvía a mirarme las pecas de la nariz casi de manera insultante, como si
en mi cara no hubiese nada más.

—¿Tienes algo en contra de mis pecas?
—Perdón, ¿cómo dices?
—Mis pecas, ¿te molestan? No haces más que mirarlas.
Enmudeció unos instantes.
—Ni siquiera me di cuenta de que las miraba. —Mintió y no quise insistir

en el tema. Entonces entró en materia—. Dime qué hicieron mis antecesores
para no caer en su mismo error.

—¿Cómo?
—La señora Waterham me dijo que habías rechazado a seis acompañantes



después de un simple café. ¿Qué fue lo que hicieron tan mal?
Ni siquiera había tomado el café con ellos, pero no quise darle más

explicaciones. Me había citado con todos en la calle y el paseo no había
durado ni diez minutos. Me disculpé con cada uno de ellos y salí huyendo.

—La señora Waterham también me ha dicho cosas sobre ti... Como que eras
muy selectivo. Entenderás que también yo lo sea. No creo que haga falta
explicar que alguna gente, por maravillosa que sea, no cumple con nuestras
expectativas.

Asintió y yo continué hablando.
—Ni siquiera llegamos a hablar de nada en concreto, solo de nimiedades, y

no me sentí cómoda con ellos, de modo que... —Dejé el final de mi
explicación en el aire.

La camarera llegó con nuestros cafés, pero los sirvió confundidos, lo supe
en cuanto los olí. Esperé a que se hubiera ido para decírselo a Jack. No tengo
ningún problema con el café colombiano, de hecho, me gusta mucho, pero en
ese momento me apetecía el café etíope. Cuando la camarera se hubo ido, le
hice saber el error.

—Ha confundido los cafés. —Cambié las tazas antes siquiera de que
pudiera responderme.

Jack frunció el ceño.
—¿Cómo lo sabes?
Me encogí de hombros, restándole importancia.
—Por el olor. Esta variedad etíope huele a rosa y jazmín. El colombiano

jamás olería así —le expliqué. Como vi su incredulidad, estuve a punto de
revelarle de mí más de lo que debía, pero a él no le hacía falta saber que había
pasado buena parte de mi vida visitando los cafetales de Patrick—. Créeme,
sé de qué hablo.

Sonrió mientras paseaba su mirada por mi rostro, los ojos, los labios... y las
malditas pecas de la nariz.

—Dime, ¿qué buscas exactamente en un acompañante? —Él volvió de



nuevo al tema que nos ocupaba. Noté que, al igual que yo, no endulzaba el
café.

—Que me inspire confianza. —Tragué saliva antes de continuar—. También
que me excite, porque busco... sexo. ¿Es un problema para ti, Jack?

Alzó las cejas, sorprendido.
—¿El sexo? No, claro que no, ¿por qué iba a ser un problema?
—Bueno, no es lo mismo pedirte que me acompañes a una reunión o a cenar

y hablar de libros, por ejemplo, que...
—No, no es un problema para mí —dijo tajante, casi brusco—. Pero me

gustaría dejar claras una serie de zonas rojas. Si el sexo entra en la ecuación,
hay cosas que quiero que queden claras.

La taza quedó a medio camino, sin llegar a tocarme siquiera los labios,
suspendida en el aire cargado de aquel jardín. Porque el ambiente, de pronto,
se había vuelto denso y sofocante.

—¿Zonas rojas?
—Hay una serie de cosas que no hago jamás. Igual que tú tendrás tus

preferencias y tus fobias, yo tengo ciertas... limitaciones en mi trabajo. —
Estaba serio, casi enfadado.

—¿Cuáles? —La voz me salió un poco ronca.
—No permito que la clienta escoja el lugar del encuentro. Lo elijo yo y lo

sabrás en el momento en el que vayamos a practicar sexo. Con lo que está
ocurriendo últimamente, entenderás que sea precavido.

Asentí. Jack se refería a los cuatro gigolós asesinados, tres en Estados
Unidos y uno allí mismo, en Vancouver. Los medios de comunicación habían
filtrado la noticia de que había una misma persona detrás de todas aquellas
terribles muertes.

—Yo también soy una mujer precavida. ¿Qué seguridad tengo de que seas
de fiar? —pregunté con una sonrisa juguetona. ¿De dónde saqué el valor para
el coqueteo?

Se encogió de hombros, sonriendo también.



—Tendrás que confiar en mí... Y sé que deseas hacerlo, ¿no es cierto?
Sentí cómo enrojecían mis mejillas y cómo un frío gélido volvía torpes mis

manos. Eran sensaciones contrarias, pero cuando me ponía nerviosa, me
ocurría eso: una parte de mi cuerpo se volvía incandescente y la otra se
congelaba.

Es difícil de explicar. Había algo en él que me volvía loca. Era un perfecto
desconocido. Solo lo había visto tres veces, pero lo deseaba más de lo que
recordaba haber deseado a nadie, aunque cuando no lo tenía delante, trataba
de negármelo a mí misma.

—Te excito mucho, ¿verdad, Lucy? —me preguntó con una sonrisa de
infarto.

No podía creer que estuviéramos hablando de algo así en aquel lugar tan
elegante, entre cafés aromáticos y deliciosos pastelitos de nata. Miré a uno y
otro lado a ver si alguien nos estaba escuchando. Me negué a responder. Él me
miraba aún con una media sonrisa y yo solo pensaba en lamer sus labios, en
morderlos.

—Y yo a ti... ¿te excito o esto es solo por dinero? —pregunté antes de poder
refrenar mi lengua.

Su mirada se oscureció.
—Siempre hago lo que deseo con quien deseo. El dinero es secundario. —

Zanjó el asunto—. Dime, ¿qué deseas tú?
Respiré hondo y dejé que el aire saliera entre mis labios sonoramente.

Quería creer que era cierto que me deseaba. Siempre encontramos excusas y
argumentos cuando estamos decididos a engañarnos a nosotros mismos.

Entonces lo miré y le expliqué mi gran secreto.
—Quiero que consigas que me corra —lo dije muy deprisa, sin pensar. Si lo

pensaba, no tendría valor.
—¿Solo eso? —Su rostro adquirió un tinte extraño, incrédulo.
—No es algo tan sencillo... Nadie lo ha logrado nunca. —Lo miré,

mordiéndome el labio y esperando su reacción.



—¿Nadie? ¿Nunca? —Pronunció despacio cada sílaba.
—Nadie nunca. —Repetí.
—¿No te has corrido jamás? —Entonces sí parecía completamente

descolocado.
—Por Dios, claro que me he corrido, cientos de veces... Pero sola. Cuando

me masturbo, no tengo problemas. Logro incluso controlar la excitación,
correrme cuando deseo, alargarlo o acortarlo a mi antojo. No tengo problemas
de anorgasmia. Pero en compañía... es distinto. Jamás me he corrido delante
de nadie. Todo va bien, me excito, me acerco al momento y entonces me enfrío
como un témpano de hielo.

—Y tus parejas no quieren dedicar tiempo a que te corras, ¿verdad? No te
preocupes, yo me dedicaré en cuerpo y alma a eso —me aseguró, con una
convicción extraordinaria de que iba a lograrlo y con algo más... ¿Lástima?
¿Sentía pena de que nunca me hubiese corrido en compañía? Eso no podía
soportarlo.

—No es eso. La verdad es que ellos no lo sabían. —Quizás hablé más de la
cuenta sin ser consciente de que la comodidad que sentía a su lado me había
soltado la lengua.

Jack me miró sin comprender. Durante esos minutos dejó de ser el gigoló,
era mi confidente y era liberador poder contárselo a alguien, porque incluso
esta parte se la había ocultado a la doctora McDree, mi psicoanalista. Ni
siquiera a ella le había dicho que fingía los orgasmos. Solo le había contado
que no lograba correrme en compañía.

—¿Qué es lo que no sabían?
—Que no me había corrido. Finjo el orgasmo. Llevo haciéndolo toda mi

vida, incluso cuando perdí la virginidad. El chico se quedó encantado, como
supondrás... Había desvirgado a todo... —Estuve a punto de revelar esa parte
de mi vida, pero me mordí la lengua a tiempo—. Desvirgó a todo el instituto y
me aseguró que era la primera vez que una virgen gemía y disfrutaba como yo
lo había hecho.



La cara de Jack era difícil de descifrar.
—¿Por qué finges? —Estaba muy serio.
—No quiero que sientan lástima de mí, no quiero que sigan intentándolo

después de que ya sé que es imposible. Contigo será distinto. Tú no esperas
que me corra, solo quieres... —No me atreví a continuar.

—El dinero. Es eso lo que ibas a decir, ¿no?
—Bueno, no pretendo ofenderte, pero sí. Lo nuestro va a ser distinto.

Ambos salimos ganando: tú quieres el dinero y yo solo quiero experimentar
qué cosas me llevan hasta el orgasmo, pero sin estresarme por no alcanzarlo,
¿comprendes?

Jack asintió.
—Por supuesto que sí. Tu pareja se esforzaría al máximo para que te

corrieras, incluso cuando ya estás agotada y quieres dejar de intentarlo y eso
es... humillante.

—¡Exacto! Tú y yo estaremos un tiempo determinado juntos, podré ser
sincera y decirte que quiero parar y tú no insistirás en seguir porque te da
igual si me corro o no.

Él frunció los labios y sus ojos brillaron con cierto mal humor. O eso me
pareció. Tomó un sorbo de café y puso mala cara, seguramente porque ya se
había enfriado.

—Entiendo —murmuró.
—¿Estás de acuerdo? —Mi pregunta casi sonó suplicante.
No dijo nada durante un tiempo que se me antojó eterno. De nuevo miraba

mis pecas. Estaba tan concentrado en eso que parecía absorto. Su voz sonó
extraña al preguntarme:

—¿Cuándo quieres que nos veamos?
Tragué saliva. Lo miré sin disimulos. Era extraordinariamente sexi. No

poseía una belleza clásica de nariz recta y rasgos perfectos. Sus rasgos eran
imperfectos e imponentes: nariz grande, mandíbula ancha, boca amplia y
sensual y unos ojos tan hermosos, penetrantes y agudos que lograban que una



parte muy íntima de mí se licuara. Después estaban sus amplios hombros y el
cuerpo que adivinaba debajo de su ropa. Estaría esculpido a base de esfuerzo
y horas en el gimnasio. Vivía de su físico, así que debía de tenerlo
espectacular. Vestido ya era espectacular... Me gustaba, me excitaba, me ponía
tan cachonda que la humedad de mis braguitas comenzó a resultarme un tanto
incómoda.

Y entonces mi vocecita interior me despertó de mis pensamientos. «Te va a
follar a cambio de un buen puñado de dólares, pequeña imbécil. Si te
encontrara en una discoteca ni siquiera repararía en ti a no ser por esas
horribles pecas que tanto parecen desagradarle». Ese tipo de cosas hacían que
mi valor desapareciera. Bajé la mirada y sentí unas ganas horribles de huir. Yo
era atractiva, sabía que lo era, gustaba a los hombres... ¿Por qué tenía aquellos
pensamientos negativos? ¿Quizás porque tenía que pagarle para que me
follara?

—¿Pasa algo, Lucy? ¿Has cambiado de idea?
Negué con la cabeza. ¿Por qué me molestaba que me llamara por un nombre

que me había inventado yo porque no quería decir el verdadero?
—¿Pasado mañana te parece bien? ¿A las nueve? —Sabía que mi voz

sonaba titubeante, mientras que la suya sonaba segura.
—Estupendo —murmuró sin dejar de mirarme. Apenas podía mantenerle la

mirada—. ¿Lucy?
—¿Sí? —Alcé los ojos y me quedé atrapada en los suyos.
—¿Qué te ocurre?
Miré a mi alrededor un tanto incómoda. El lugar era hermoso, pero imaginar

que allí había quedado con todas sus clientas para discutir detalles como los
que acabábamos de concretar me hacía sentir extraña. No es que pretendiera
ser especial, por Dios, no era eso... Acababa de conocerlo y por atractivo que
me resultase, solo era eso, un hombre guapo. No despertaba en mí nada de
cintura para arriba. O de cabeza para arriba, mejor dicho, porque mis pezones
sí se estremecían solo de imaginar que eran tocados por él... No es que



quisiera ser especial, era solo que todos y cada uno de los hombres que habían
pasado por mi vida me habían tratado como si yo fuese la única mujer sobre la
faz de la tierra. De acuerdo, no me corrí con ninguno de ellos, pero me trataron
como a una reina y aquello que estaba a punto de hacer con Jack me rebajaba a
la categoría de polvo de una noche, ¡y polvo pagando! Así de desesperada
estaba.

Entre Jack y yo no habría rosas, ni cenas románticas, ni tardes de películas
en el sofá de casa, ni mañanas de domingo planeando escapadas de fin de
semana o comidas con amigos... No habría nada de eso y pretendía que él me
llevara a traspasar aquellos límites... ¿Iba a conseguir Jack que me corriera si
ningún otro lo había logrado?

—No pasa nada, de verdad, pero necesito irme de aquí.
Me levanté y salí de la cafetería hacia la calle peatonal, plagada de gente.

Ni siquiera pagué la consumición, así que lo obligué a él a pagarla y no sabía
si eso era lo correcto. ¿A un gigoló se le paga todo... o solo lo estipulado por
contrato verbal? Aquello iba a volverme loca. Casi de inmediato lo sentí a mi
lado, alto, imponente, tan magnético que me hizo temblar de deseo, de miedo y
de vergüenza. ¿De verdad iba a pagarle? No dejaba de hacerme la misma
maldita pregunta.

—No estás bien, Lucy. Vamos, te llevaré a casa.
Negué con la cabeza. Ni loca iba a permitir que supiera el hotel en el que

me hospedaba.
—Estoy bien.
—¿Bien? Mira cómo tiemblas. —Resopló; parecía preocupado. Me apretó

el hombro con familiaridad, casi diría que con cierto afecto. Me puse nerviosa
porque me gustaba. Me hacía sentir de maravilla. Demasiado bien.

—Cuánta amabilidad... ¿Tratas así de bien a todas tus clientas? —le dije,
para volver a marcar las distancias. El humor siempre me ha servido para
aligerar situaciones tensas.

Jack me acarició el rostro con dulzura. Cerré los ojos. ¿Por qué me sentía



tan condenadamente bien cuando me tocaba?
—Vamos, tranquila —me dijo casi en un susurro, inclinándose para que su

rostro quedara a la altura del mío. Hasta yo, que nunca había hablado con un
gigoló, sabía que aquella manera que tenía él de comportarse conmigo, nada
más conocerme, no era normal. Estábamos empezando a cruzar ciertas
barreras.

—¿Dónde dejaste tu coche?
—Vine en taxi.
Nos miramos durante unos segundos, con la respiración entrecortada. Me

humedecí los labios, como si estuviera esperando un beso y quisiera estar
preparada. Él los miró. Sus pupilas habían aumentado tanto de tamaño que
casi parecía tener los ojos negros.

—Perfecto —dijo al fin—. Vamos a buscar el mío. Te llevaré —insistió.
Había cambiado de actitud. Se obligó a endurecer el rostro, a no mostrar la
ternura que, por algún extraño motivo, era obvio que yo despertaba en él.

Entrelazó sus dedos con los míos y me arrastró hacia la parte trasera del
edificio. Había comenzado a oscurecer. Su mano era cálida. La mía estaba
helada.

—Me iré en taxi —insistí.
Siguió arrastrándome entre la hilera de coches aparcados hasta detenerse

ante un todoterreno negro. Antes de que pudiera saber siquiera lo que
pretendía hacer, aplastó mi espalda contra su coche sin demasiados
miramientos.

—Si vas a romper nuestro trato, dímelo a mí a la cara, no llames a la señora
Waterham mañana para decírselo —bufó.

—El trato sigue en pie —logré decir, con la boca seca.
Era mucho más alto que yo y se había inclinado para mirarme directamente

a los ojos. Estaba muy cerca y olía bien, a algo cítrico.
—¿Entonces qué ocurre, Lucy?
«¡No me llames Lucy!», gritaba cada fibra de mi cuerpo.



—Solo me sentí mal durante un instante porque me preguntaba si tú... Si
yo...

—¿Qué te preguntabas? —siseó con impaciencia.
—Me preguntaba si tal vez te desagrado, pero me aceptas por el dinero.

Sería demasiado humillante. No es necesario, alguien como tú tendrá miles de
clientas y yo tampoco he tenido nunca problemas para captar la atención de un
hombre.

Vi cómo su expresión se volvía tensa y dura.
—Pero ¿qué dices? —preguntó con incredulidad.
«Mis pecas... Sé que odias mis malditas pecas», pensé. No me atreví a

decirlo en voz alta.
—Que no quiero que sea algo obligado y desagradable. No quiero que te

sientas obligado a... No quiero que por dinero... —La voz se me rompió.
Jack no decía nada, no movió ni un solo músculo durante unos segundos.

Creo que esperaba a que alzara mi mirada de su pecho y la dirigiera a su
rostro. Sus brazos estaban a uno y otro lado de mis hombros, aprisionándome.
Sentía el frío metálico de su todoterreno en mi espalda. Finalmente alcé los
ojos. Nos observamos durante unos instantes.

—A mí nadie me obliga a nada, ¿entiendes?
Lo miré embobada, sin reaccionar.
—¿Entiendes, Lucy? —Su voz era tan apremiante...
Logré asentir y entonces su rostro descendió y su boca poseyó la mía.

Porque eso fue lo que hizo, poseerme... Morderme, tomarme por asalto con su
lengua dominante y experta. Sus manos se crisparon en mi cintura,
acercándome a él. Quería pegarme a su imponente erección, que la notara
palpitando salvajemente contra mi estómago. Aquello era demasiado intenso.
Me embistió para que no me cupiera ni la más mínima duda de que aquella
dureza era para mí y estaba tan dura por mí. Solo por mí.

—Mira lo obligado que me siento a follarte, Lucy. Mira lo desagradable
que me resulta la idea. ¿Lo notas?



Gemí contra su boca, derritiéndome por dentro. Ardiendo.
—Respóndeme, joder, ¿lo notas?
Volví a asentir, sin fuerzas para pronunciar ni un simple monosílabo. Me di

cuenta de los esfuerzos que él comenzó a hacer entonces para calmarse y
recobrar el ritmo normal de su respiración. Se apartó unos milímetros de mí y
frunció el ceño en cuanto posó su mirada otra vez sobre mis pecas.

—Estás mirándolas, no dejas de hacerlo, y te desagradan... —susurré un
poco sorprendida. Dios, a mí tampoco me gustaban, pero no eran para tanto.

—¿Qué? —Intentó fijar su mirada en la mía, pero le costaba, como si
estuviera borracho y sus pupilas bailaran ajenas al control que él quería
ejercer.

—Las pecas... —dije.
—Sí, las pecas —murmuró, arrastrando las palabras de una manera tan sexi

que contuve la respiración—. Tus pecas...
Ladeó la cabeza para mirarlas mejor. Para mirarme el rostro, en realidad.

Se acercó más a mí y me acarició la nariz con la suya. Solté de repente todo el
aire que había estado conteniendo y fue así como lo saqué de su
ensimismamiento. Se apartó de mí con brusquedad, después de parpadear un
par de veces bastante sorprendido. Frunció los labios y parecía de nuevo
enfadado.

—Pasado mañana, Lucy. A las nueve en el Willow. —Abrió la puerta del
copiloto para que entrara.

Me aparté del coche. Iba en serio cuando le dije que no quería que me
llevara.

—Ya te dije que me iría en taxi —le espeté.
Alzó una ceja, casi parecía divertido.
—Perdona por mi insistencia. Solo trataba de ser amable. Pasado mañana a

las nueve en el Willow, entonces —repitió, antes de meterse en el coche y
darme su tarjeta—. Este es mi número, por si se te ha olvidado decirme algo.

Me quedé sola en medio del aparcamiento, casi a oscuras. En cuanto él



subió a su todoterreno y desapareció, llamé a un taxi. Abandoné la zona
peatonal y me dirigí a esperarlo a la parte delantera del local y me coloqué
cerca de una farola, para que me viera. Tardó unos pocos minutos en llegar y
solo cuando estaba ya instalada en el asiento trasero de aquel paquistaní que
iba a llevarme al hotel, me di cuenta de lo mucho que hubiera deseado que
Jack estuviese agazapado dentro de su coche por allí cerca, vigilándome,
asegurándose de que no me ocurría nada malo.

Por primera vez, un hombre no era protector conmigo y descubrí,
horrorizada, que me había acostumbrado a que me cuidaran como si fuera una
niña desvalida y, que cuando eso no ocurría, lo echaba de menos.

Me quedaba aún tanto camino por andar... Pero mi psicoanalista tenía razón:
paso a paso.



Capítulo 5

TELÉFONO

Eran las dos de la madrugada y no lograba dormirme. Daba vueltas en la
cama sin parar. Qué horribles son las habitaciones de hotel cuando tienes
insomnio y todo lo que te calmaría está en tu casa, a muchos kilómetros de allí.
No sé a vosotros, pero a mí no dormir me pone muy nerviosa.

Pensé en ir a buscar un té a la máquina que había visto en el pasillo del
primer piso, pero me daba pereza el simple hecho de destaparme, así que salir
de la cama se me hizo cuesta arriba. Agarré el teléfono y repasé mis redes
sociales y la última conversación con Patrick. Sabía que estaba dolida por
cerrar la galería, así que me daba un poco de margen y no me requería
respuestas exhaustivas como era habitual en él. Comprendía mi enfado y mi
pena. No estaba enfada con él, evidentemente, sino con el mundo o conmigo
misma por no haberme dado cuenta de que aquello iba a ser un fracaso.

«Tienes demasiado corazón para los negocios», solía decirme, y por
desgracia era cierto.

«¿Cómo sigues?», me había preguntado por WhatsApp.
«Bien. No te preocupes si tengo el teléfono apagado. Lo necesito», le

respondí.
Recordé la tarjeta que me había dado Jack con su número de teléfono. La

saqué de mi bolso, que había quedado tirado al lado de la mesilla de noche.
¿Me atrevería a escribirle? Sí, claro que iba a atreverme. De hecho, lo estaba



deseando y agradecía haber comprado un teléfono desechable en cuanto decidí
ir a la agencia Waterham’s. No quería darles mi verdadero número, ni mi
nombre.

Decidí escribirle un mensaje que pudiera responder cuando se despertara, a
la mañana siguiente.

Hola, Jack. Soy Lucy.

En cuanto lo envié, me arrepentí. ¿Qué quería decirle, en realidad? No tenía
ni idea. Solo sabía que me apetecía hablar con él.

Jack:
Hola, Lucy.

Me respondió casi de inmediato.
Me sorprendió que estuviera despierto a esas horas. ¿Qué podía escribirle

ahora? Algo trivial:

Valentina:
Imaginé que estarías dormido.

Jack:
Ninguno de los dos puede dormir. ¿Hay algo que quieras decirme?

Oh, mierda, mierda, mierda... No se me ocurría nada. Me tapé la cara con la
almohada para evitar que los de la habitación contigua escucharan mi grito de
impotencia. Iba a pensar que era imbécil. Respiré hondo, me armé de valor y
tecleé.

Valentina:
Me gustó el beso.

Jack:
A mí también. Pensé que había estado fuera de lugar, que podías haberte



ofendido.

Valentina:
Me sorprendió, pero fue un buen beso.

Jack:
Sí, lo fue. Estoy deseando comprobar si en el resto de los aspectos nos

compenetramos tan bien.

Contuve la respiración. Sentí un cosquilleo en el estómago, pero traté de no
perder pie, de no creer todo lo que me decía. Él estaba intentando camelar a
una clienta, así de simple.

Valentina:
Esperemos que sí. Que pases una buena noche, Jack.

Jack:
¿Ya te despides?

Valentina:
¿De qué quieres que hablemos?

Tardó unos segundos en responder. Me impacienté. Pensé, incluso, que
quizás estaba manteniendo varias conversaciones paralelas con otras clientas.

Jack:
De tus profundos conocimientos sobre café, por ejemplo.

Me extrañó que se moviera hacia el terreno de lo personal.

Valentina:
Será mejor que no hablemos de ese tipo de cosas.

Jack:
De acuerdo.



Valentina:
Tengo sueño, Jack. Me voy a dormir.

Le dije, sin ganas ni convencimiento, porque no quería que siguiera
inmiscuyéndose en mi vida privada.

Jack:
Buenas noches, Lucy. Me gustaría seguir hablando contigo, pero

descansa.

Lo pensé durante un instante y me lancé:

Valentina:
¿Podríamos hablar de ti, en vez de mí?

Jack:
Pregúntame lo que quieras.

No tuve que pensarlo mucho. Sabía con exactitud lo que quería preguntarle:

Valentina:
Dime por qué te gusta tanto la obra de Maud Lewis.

Sonreí. A ver si me lo contaba o si hacía como yo, negarse a entrar en el
terreno de lo privado.

Jack:
Es muy largo y me da pereza escribir. ¿Puedo llamarte?

Me mordí el labio con fuerza antes de decirle que sí. El teléfono sonó.
Respondí con un sencillo «hola» y su voz perezosa y somnolienta llegó hasta
mi oído, haciendo que se me erizara la piel.

—Maud Lewis me recuerda a alguien a quien quise muchísimo. Era así,
como esos cuadros: inocente, fuerte, llena de valentía... Si no hubiera muerto,



siendo casi una niña, se habría convertido en una gran artista, extraña,
particular y muy suya, como es Maud.

Aquel era un recuerdo muy, muy personal. Me conmovió que lo compartiera
conmigo, así que le hablé de mi historia con el café.

—Pasé buena parte de mi vida entre cafetales, viendo madurar el grano y
aplastándolo y oliéndolo para elegir el idóneo.

Oí su risa ronca.
—Estamos entrando en terreno muy íntimo, Lucy, y eso es bueno. No me

pareces el tipo de mujer que vive el sexo como algo sin transcendencia.
Podemos tratar de tener cierta confianza. Cuanto más nos gustemos a todos los
niveles, más fácil será la intimidad entre nosotros.

Sonreí, nerviosa.
—No sé si es buena idea intimar. Sexo e intimidad siempre dan como

resultado problemas —le dije, con voz entrecortada.
—¿Temes que nos enamoremos, Lucy? —Arrastraba las palabras y su tono

era irónico.
—Sí, por supuesto —le dije—. El amor lo estropea siempre todo y te

explota en la cara cuando menos te lo esperas.
Hubo un silencio pesado. Creo que lo pillé por sorpresa con mi respuesta

directa y sin dobleces.
—Vaya... El amor es una mierda, tomo nota. Pero no te preocupes por eso.

Entre tú y yo sería casi imposible. ¿Una princesa de papá puede enamorarse
de un gigoló? Lo de princesa de papá no lo digo con ánimo de ofender, sino...

—Te entiendo, no te preocupes. Bueno, tal vez no me expliqué bien... No
hablo de amor, sino más bien de la dependencia que conlleva. Siempre he
asumido que van juntos y, en fin... Eso es lo peligroso de verdad, la
dependencia. Una cosa es que finjas que te gusto, y otro que finjas que te
importo. No lo hagas.

—Yo no finjo, Lucy. Me gustas. Si algún día te digo que me importas,
tampoco estaría mintiendo.



—Ya... —respondí sin convicción, pues no me lo creía.
—Déjame que te pregunte una cosa... ¿Te masturbaste hoy después del

beso? Yo sí, lo hice mientras me preguntaba si el sexo contigo sería tan
excitante y cándido como fue ese beso.

No me lo podía creer...
—¿Cándido? ¿Soy una adolescente, acaso?
Volví a escuchar su risa.
—Una adolescente no, una mujer deliciosamente tierna.
—No me gusta cómo suena. Tú eres puro fuego y yo...
—Tú eres el viento que me aviva. Eso es lo que eres. Dime, ¿te masturbaste

pensando en mí o no?
—Sí, pero no pienso entrar en detalles —confesé al fin.
Su risa ronca me estremecía.
—Tampoco iba a preguntártelos, descuida.
A la mañana siguiente, muy temprano, debía asistir a una reunión de trabajo

y más me valía dormir un poco. Sin demasiadas ganas, tuve que despedirme.
—Ahora sí que debo irme a la cama o mañana no podré levantarme —me

excusé.
—De acuerdo, Lucy. Nos vemos pasado mañana —dijo casi en un susurró.
—Buenas noches. —Fue todo lo que pude decirle a modo de despedida.
—¡Espera un segundo, no cuelgues! —Lo escuché alzar la voz cuando ya me

había separado el teléfono de la oreja.
—Dime.
—No cuelgas porque mañana tengas que madrugar. Cuelgas porque no

quieres seguir hablando de este tema... No quieres que sepa la cantidad de
veces que te has masturbado ya pensando en mí. Desde el primer día, ¿verdad,
Lucy?

—Eres un creído —respondí, conteniendo la risa.
—Y tú deberías creértelo más. Me cuesta pensar en otra cosa que no sea

follarte. Tengo la sensación de que te gusta hacerte de rogar. Parece que nunca



va a llegar el momento. Es como si llevara esperando siglos, en vez de días. Y
ahora sí, pecosa: vete a dormir.

Apagué el teléfono tras colgar la llamada. Traté de dormir, pero fue
imposible. No se me borraba la estúpida sonrisa del rostro. A las cinco de la
mañana, perdida ya toda esperanza de que el cansancio me venciera, decidí
masturbarme otra vez pensando en Jack, tratando de recordar el sonido ronco
de su voz.



Capítulo 6

EL COLGANTE

Patrick tenía una galería de arte en Vancouver. Había sido su primera gran
inversión cuando quiso diversificar el negocio y no invertir todo su dinero en
clubs nocturnos y cafetales en Sudamérica, en parte influenciado por mí. Mi
sueño siempre había sido ese, tener una galería y el suficiente dinero como
para apoyar y promocionar a jóvenes y talentosos artistas. Lo habíamos
intentado y fracasamos. La galería no era rentable, había que vender antes de
endeudarnos. Una cosa era no conseguir grandes beneficios, y otra bien
distinta, acabar debiendo dinero.

Tenía que tomar las últimas decisiones con Dan, antes de que la galería se
cerrara al público. Siempre me ponía un poco nerviosa hablar con ella. Era
tan masculina y borde que me cohibía. Detesto que la gente alce la voz, quizá
porque crecí entre gritos, y ella era una experta en elevar el tono en cuanto
algo la contrariaba.

Cuando nos presentaron y se me ocurrió llamarla Daniella, me hizo un gesto
negativo y reprobador con la cabeza, como una madre que pilla a su hijo
haciendo algo muy malo. Me dijo que ni hablar, que ni se me ocurriera
llamarla Daniella, sino Dan.

Todo en ella era masculino: sus modales, su forma de caminar y moverse.
Compraba la ropa en la sección de hombres y llevaba como un estigma aquel
enorme par de pechos que yo tanto le envidiaba. No tardé demasiado en notar



que le gustaba. No soy de esa clase de gente que cree que a una lesbiana le
gusta cualquier mujer por el simple hecho de serlo. No soy así. Conozco a los
suficientes gays y he convivido tanto con ellos, que creo que estoy libre de
estereotipos.

—Patrick y tú nunca habéis sido pareja, ¿verdad? Porque él es maricón... Ni
siquiera es bisexual.

No acababa de acostumbrarme a la manera que tenía de hablar de él. Me
constaba que lo quería como a un hermano, pero lo trataba como a un enemigo
la mayor parte de las veces. Supongo que su manera de mostrar afecto era esa:
sin bajar la guardia nunca, manteniendo las distancias.

—¿Por qué quieres saberlo?
Mentiría si dijera que no me había preguntado si quizás una mujer sería la

solución a mis problemas. Ninguna me había llamado la atención, pero como
las cosas con los hombres no me iban demasiado bien, barajé todas las
posibilidades.

—Si te invito a una copa, ¿se enfadará Patrick?
Su voz era ronca y, en muchos sentidos, aquella mujer era lo más masculino

que había tratado de ligar conmigo. En el mundo en el que yo me movía, los
hombres eran afeminados o metrosexuales, suaves como la pluma de una oca.
Dan, en cambio, era el prototipo de lo que se consideraba un machote.

—No, no se enfadará —le aseguré, con una sonrisa nerviosa—. Pero solo
una copa, Dan. Eso no significa que entre tú y yo... Ya sabes... —No iba a
complicarme la vida con una de las mejores amigas de mi marido, alguien a
quien estaba obligada a ver cada día si aquello salía mal. Además, ¿a quién
quería engañar? Yo no era lesbiana, ni siquiera bisexual. Para mi desgracia,
me gustaban solo los hombres.

Recuerdo que se acercó a mí mucho más de lo conveniente para que
quedaran claras sus intenciones. Cuando me decía que iba a invitarme a una
copa, me estaba diciendo que quería sexo, simple y llanamente. La galería
estaba cerrada y la luz era tan tenue que casi solo veíamos los contornos de



los objetos.
—¿Estás segura de que no te apetece? —insistió por última vez.
—Segura.
—¡De acuerdo! —respondió con tono alegre.
Nunca volvimos a hablar del tema. No hubo situaciones tensas ni nada raro

después de que yo la rechazara. Todo siguió como siempre y se lo agradecí
muchísimo. Los hombres no se han tomado tan bien como ella mis negativas.
Algunos me lo han hecho pasar un poco mal. Uno se obsesionó conmigo y el
asunto acabó en manos de la policía. No me atrevía a llamarlo acoso, porque
en aquella época era menos consciente de que las mujeres no tenemos por qué
soportar atenciones masculinas que no son bien recibidas.

En definitiva, fui a la galería porque sabía que unas horas antes Dan había
llegado de Montreal, donde asistió a la boda de su hermana pequeña. Al
verme llegar, salió del despacho con su cara seria y supe que algo le
preocupaba.

—¿Ha hablado Patrick contigo, Valentina? No sé qué demonios le ocurre,
pero le pasa algo... Hace una hora que me avisó de que se iba a subir a un
avión para venir. —Tenía las manos en los bolsillos y le colgaba el cigarro de
la comisura de los labios. Parecía un gánster sacado de alguna película.

Yo llevaba horas con el teléfono apagado.
—¡¿Va a venir?! Oh, mierda, eso solo puede significar una cosa: ha

encontrado un comprador. —Sentí una pequeña punzada en el estómago. No
quería vender la galería. Aún no. Sabía que debía hacerlo, pero... Dios, no.

—¡Mierda! —murmuró Dan. Si había alguien que quería deshacerse de la
galería menos que yo, era ella—. Es demasiado pronto, aún no me he hecho a
la idea.

—No le cuentes eso a Patrick, te dirá que lleva casi un año sin ser rentable
y que has tenido tiempo más que de sobra para hacerte a la idea. Sabes lo
poco sentimental que es con las cosas materiales.

—Lo sé. Ese jodido maricón...



No solo me fastidiaba deshacerme de la galería, que era mi sueño, sino que
me ponía nerviosa el hecho de que Patrick pululara a mi alrededor
comportándose como lo hacía siempre: más como un padre sobreprotector que
como otra cosa. No quería darle explicaciones de mi desaparición durante
unas horas. Quería enfrentarme a mi cita con Jack con el ánimo tranquilo, y si
Patrick estaba cerca, eso era muy difícil.

—Vayamos a beber para olvidar toda esta mierda, Valentina —me dijo, un
poco deprimida

—De acuerdo. Conozco un sitio genial. —Tuve la brillante idea de repente.
Debía ir al Willow para saber llegar sin rodeos el día de mi cita con Jack.

—¿En serio? ¿El Willow? Es un sitio un poco pijo y yo quiero
desmadrarme. También tú deberías hacerlo, ¿sabes? Nosotras hemos invertido
mucho amor en esta galería, perdemos mucho más que dinero, no como ese
marido tuyo, que tiene por corazón una maldita máquina registradora.

Le sonreí.
—Nos desmadraremos después, Dan... Por favor, acompáñame al Willow.

He quedado allí con alguien un día de estos y no quiero perderme de camino y
llegar tarde.

—¿Has quedado con alguien? —Hizo un extraño mohín con los labios que
me resultó muy gracioso—. ¿Hombre o mujer? ¿Te lo vas a follar o es un
asunto de negocios?

Hice caso omiso a sus preguntas.
—¡No le digas nada a Patrick! Sabes que se pone en plan paternal cada vez

que alguien se me acerca...
—Soy una tumba, no diré nada. Sabes que soy discreta.
—¡Venga ya, Dan! No tardaste ni veinticuatro horas en contarle que me

había acostado con Ricky.
—Eso es distinto, guapa... Convertiste a Ricky en bisexual. ¡Ricky!, el gay

más gay de todo Toronto. Es gracioso, si lo piensas...
No sé si os había dicho ya que Patrick, mi marido, es homosexual y que



nuestro matrimonio solo es una tapadera.
—Sí, graciosísimo.
—En serio, no le diré nada. ¿Quedaste con un hombre?
—Sí... Sabes que no me gustan las mujeres.
—Lo sé, querida. —Me guiñó un ojo. Comenzó a ponerse la chaqueta y

volvió a preguntarme—. ¿Está bueno?
—Un metro noventa, moreno, ojos azul cobalto, macho alfa total, mucha

seguridad en sí mismo.
—Joder, nena, casi me estoy excitando hasta yo.
No pude evitar una carcajada.
—¿Cuándo quedaste con él? —quiso saber.
—El próximo sábado —le mentí. Temía decirle la verdad y que se

presentara al día siguiente en el local para darme un susto y hacerme pasar
vergüenza. El sentido del humor de Dan era muy particular. Aunque lo que de
verdad me preocupaba es que viera a Jack y acabara descubriendo que... que...
que iba a pagarle a cambio de sexo.

Un taxi nos llevó hasta el Willow. Dan seguía refunfuñando porque el local
era demasiado elegante y estaría lleno de ejecutivos aburridos y mujeres
ansiosas por encontrar a alguien que les obsequiara con tarjetas de crédito de
gasto ilimitado.

Música suave, bebidas exóticas y gente opaca... Dan no se equivocó, pero
me dieron igual sus quejas. Accedimos al local y pronto nos dimos cuenta de
que íbamos vestidas de manera demasiado informal. A pesar de ser un día
entre semana, todos los hombres llevaban traje y corbata, y todas las mujeres,
vestidos de cóctel.

—Se habrán vestido de fiesta, pero aquí la única follable eres tú —me dijo,
con su natural desparpajo.

No pude evitar reírme. Hablamos sobre la galería y lo que haríamos en el
futuro mientras nos servían nuestro San Francisco. De vez en cuando me
miraba en el enorme espejo que había frente a mí y que ocupaba casi toda la



barra, maldiciendo por no haberme maquillado. Mis ojeras daban miedo.
Entonces vi a Jack. Allí estaba, a un par de metros de distancia mientras

hablaba con alguien. Con alguien no, con otra mujer. Rubia, para más señas.
Nuestras miradas se cruzaron a través del espejo que había detrás de la barra
mientras sonaba de fondo esa canción tan sexi de Arctic Monkeys, titulada
Arabella. Permanecimos conectados unos segundos, pero ninguno de los dos
hizo ni el más mínimo gesto de saludarse. ¿Aquella mujer sería una clienta? Se
me cruzó la noche. ¿Por qué? No lo sé... Pero se me puso un humor de perros
de repente. Me excusé y le dije a Dan que iba un momento al baño.

He mentido. Sí sé por qué me enfadé. Siempre me ha pasado lo mismo. Dice
mi psicoanalista que se debe a que tengo ciertas tendencias obsesivo-
compulsivas y que cuando veo que no controlo una parte de mi vida, necesito
mantener a raya otra, de manera que como los hombres no logran que me
corra, yo me las ingenio para que se enamoren de mí como locos. Es una
cuestión de equilibrio, eso lo dice también mi psicoanalista. El caso de Jack
era diferente... No buscaba que se enamorase de mí, pero se había creado una
cierta intimidad entre nosotros que me hacía olvidar que teníamos una relación
«comercial»... Y no debía olvidarlo, por mi propio bien.

El baño del Willow era una belleza. Podría vivir allí y sería feliz, os lo
juro. Azulejos de un azul pálido, reluciente grifería, un hermoso sillón de raso
color turquesa y tantos espejos que te veías reflejada a ti misma hasta el
infinito. Apoyé los puños sobre el mármol travertino y me miré con
detenimiento en el espejo, imaginando cómo me vería él. Repasé con detalle
cada rasgo de mi rostro, cada pequeña arruga en los ojos, las ojeras
pronunciadas y mi pelo lacio recogido en un moño improvisado. Yo podía
lucir bonita si me preocupaba un poco por mi aspecto, pero últimamente había
perdido las ganas. Salía de casa tras aplicarme la crema hidratante, sin
maquillaje, con el pelo secado al viento tras la ducha. Tan natural que rayaba
la dejadez. Me empequeñecía saber que Jack me había visto así... Jack, el
hombre a quien yo iba a pagarle una buena suma a cambio de sexo, el



maravilloso dios del Olimpo de piel bronceada y seguridad arrolladora, que
con una mirada de sus increíbles ojos claros me dejaba tan paralizada como la
víctima de un depredador a quien le insuflaran alguna especie de veneno.

No sé durante cuánto tiempo estuve mirándome al espejo, pero no fue poco.
La puerta del baño se abrió de pronto y pensé que Dan venía a buscarme, pero
no era Dan, sino Jack. Cuando lo vi, resoplé.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó con una media sonrisa.
—¿Aquí en el Willow o aquí en el baño? —Quería asegurarme de a qué se

refería.
—Ambas —cerró la puerta y se apoyó contra ella, metiendo las manos en

los bolsillos del pantalón. Seguía sonriendo.
—En el Willow, reconociendo el terreno para mañana. En el baño,

escondiéndome de ti.
La sinceridad es a veces la mejor estrategia,
—¿Y se puede saber por qué te escondes?
—No sé cómo comportarme. —Tragué saliva—. Y no me gusta verte con

otras clientas.
Alzó las cejas antes de responderme.
—De modo que la señorita de las pecas se siente incómoda. Para tu

información, aunque no tengo por qué darte explicaciones, estoy con una
amiga, no con una clienta.

Mi mano tocó las pecas de mi nariz de manera involuntaria.
—Puedes estar con quien quieras, Jack.
—Lo sé. —Su espalda se irguió un poco.
—No pretendía que me dieras explicaciones. Solo te dije... cómo me sentía.
—Eso también lo sé.
Se puso serio de pronto. Muy serio.
—Soy un poco imbécil. No me hagas mucho caso. Estoy un poco confusa en

este momento de mi vida y...
—Tranquila —me dijo, mientras adelantaba la mano para acariciarme la



mejilla.
Se acercó a mí y retrocedí un paso involuntariamente hasta sentir cómo el

mármol del lavabo se clavaba en mi cintura. Se detuvo a escasos centímetros y
me miró el rostro con detenimiento, después su mirada fue descendiendo hasta
mis labios y abrió la boca para decir algo, pero no le di tiempo. Me adelanté.

—Entonces, no estás con una clienta...
Él negó con la cabeza y a mí debió de poseerme algún espíritu burlón y

lascivo, porque estaba ardiendo y mi deseo cobró vida.
—¿Tu amiga se molestará si tardas un poco? —le pregunté, mientras metía

la mano por debajo de su camisa y acariciaba la cálida piel de su abdomen.
Sus músculos se contrajeron. Me miró con desconcierto.

—Supongo que no.
—Pues dame un beso. —Me puse de puntillas en cuanto se lo pedí.
—¿Solo un beso? —Estaba sonriendo.
—Un beso y lo que surja.
En nuestra conversación telefónica de la noche anterior se había mostrado

ansioso. Ahora parecía más retraído, quizás por encontrarnos en un baño
público, pero aun así, me besó. Sus labios cubrieron por completo los míos.
Enmarcó mi rostro con sus manos enormes y apenas tardó un instante en
tenerme húmeda y temblorosa. Su lengua hacía estragos en mi boca.

—Debemos irnos —me dijo al oído con voz entrecortada—. No puedo
hacer esto.

—¿Es por tu trabajo? —Quise saber.
Me miró fijamente, con las pupilas muy dilatadas y el pelo alborotado.
—Sí, es por mi trabajo. No debo hacerlo...
—Imagino que la señora Waterham te impide que hagas regalos a las

clientas, pero yo...
Negó con la cabeza, casi enfadado.
—Si dices que vas a pagarme por esto, me largo de aquí.
—De acuerdo, es solo que... No sé cómo actuar.



—Con normalidad. Si no fuera un gigoló, ¿qué me dirías? —Su voz era
ronca.

—Que estoy empapada, Jack. Que me muero por que me acaricies.
Nos miramos un instante. Apoyó sus manos a ambos lados de mi cuerpo,

aferrándose al mármol del lavabo, como si tuviera miedo de tocarme. Agarré
una de ella y, tras desabrochar el botón y la cremallera de mi pantalón, la
introduce dentro.

—Joder, Lucy... —murmuró, apoyando su frente en la mía y respirando con
dificultad.

Un dedo se coló con facilidad en mi interior y comenzó a moverlo con
lentitud al principio. «¡Dios!», murmuré al notar cómo se erizaba la piel de
todo mi cuerpo y cómo me volvía cada vez más sensible a sus caricias.
Mordisqueó el lóbulo de mi oreja y me susurró, casi con rabia: «¿Qué
demonios estás haciendo conmigo, pecosa? No me reconozco». Todo ello sin
dejar de mover su dedo en mi interior y de intensificar poco a poco el ritmo.
Me mordisqueó los pezones; lo hizo por encima de la camisa y el sujetador,
pero casi me vuelve loca. Se peleó un rato con los botones de mi pantalón,
tratando de bajármelos más, pero negué con la cabeza y paró al instante. No
quería que me desnudara allí.

La respiración se me fue haciendo pesada, jadeante. La tensión iba en
aumento. Mantenía los ojos cerrados porque tenía miedo de abrirlos y, al verlo
frente a mí, regresar a la realidad y enfriarme como el hielo. Me ardía la piel,
me ardía el centro exacto de aquel placer que estaba a punto de explotar y que
en efecto estalló, haciéndome abrir los ojos de par en par para enfrentar su
mirada azul cobalto. Recogió con sus dedos (no sé en qué momento había
introducido más de uno) los últimos coletazos de aquel orgasmo épico: por
intenso y por ser el primero que disfrutaba en compañía. ¡Dios mío, lo había
conseguido! Las piernas todavía me temblaban.

Jack sonrió mientras sacaba sus dedos de dentro de mí. Estaban empapados.
Por algún extraño motivo, me avergoncé de ello y los limpié con los bajos de



mi camisa. Iba a quejarse de eso, estoy segura, pero entonces fijó la vista en
mi cuello y se quedó helado. Literalmente paralizado. Fruncí el ceño sin
comprender qué le llamaba tanto la atención y seguí sus ojos hasta que me topé
con mi maldito colgante asomando por el hueco de la camisa desabotonada.

Algunos años atrás, mi amiga Lauren y yo habíamos encargado unos
colgantes con nuestros nombres, similares al que Carrie Bradshaw lucía en
Sexo en Nueva York. ¡Maldita sea! Jack estaba leyendo en hermosas letras de
molde mi verdadero nombre: Valentina. Agarré el colgante con cierta
desesperación. Creo que maldije. Él murmuró muy despacio y tan cerca de mí
que su cálido aliento rozó la piel de mi cara: «Va...len...ti...na». Lo hizo como
si mi nombre fuese una onza de chocolate que se le derritiese entre la lengua y
el paladar. Después, continuó hablándome, pero su tono había cambiado tanto
que no parecía la misma persona:

—¿Te llamas Valentina? —Me miró muy serio, con el ceño fruncido otra
vez.

Asentí. Parecía asustado. No dijo nada. Me estaba mirando con la
respiración acelerada.

—Te está esperando afuera tu amiga, Jack.
No hizo caso a mi comentario.
—¿Por qué mentiste sobre tu nombre? —Sonaba a reproche, pero un gigoló

no tiene por qué reprochar este tipo de cosas a una clienta.
—No lo sé —mentí, tratando de alejarme de él. No quería entrar en largas

explicaciones para disculparme por algo de lo que no me sentía culpable en
absoluto. Me agarró con suavidad por un brazo para evitar que me marchara.

—Espera, por favor.
—¿Esperar qué?
—No lo sé. Yo solo...
Se calló de pronto, se acercó a mí y me besó. Tomó mi cara entre sus manos

y su boca invadió la mía con dulzura. Sentí la suavidad de sus labios sobre los
míos, la caricia de su lengua derritiéndome, haciéndome temblar. Ahogó un



gemido y yo hice lo mismo. Nos abrazamos con ansia, casi con necesidad.
«Así se besan los que se aman», pensé ridículamente, comenzando a sentir

cómo crecía dentro de mí un pavor ante lo inevitable.... ¿Empezaba a gustarme
Jack más de lo conveniente? Por el amor de Dios, me había derretido entre sus
brazos. Había logrado que me corriera... Y no sabría deciros por qué, pero me
asusté mucho.

Iba a decirme algo cuando una mujer abrió la puerta del baño y nos
separamos como si ambos tuviésemos un resorte que acabara de saltar. De
inmediato, salí de allí. Busqué a Dan para pedirle que nos fuéramos, pero
estaba muy entretenida hablando con una pelirroja, así que le hice un gesto con
la mano para despedirme y ella me sonrió.

No, no podía ser cierto... ¡Estaba empezando a sentir cosas por Jack! Era el
colmo del absurdo. ¿Tanto necesitaba llenar aquel vacío en medio del pecho
que me encaprichaba de un hombre que jamás me correspondería? ¿Iba a
colgarme del primer tipo que lograba que me corriera?



Capítulo 7

PATRICK

Cuando llegué al hall del hotel, tras aquella noche extraña, me encontré con
Patrick y Jason. Se estaban registrando en la recepción. Llevaban ocho
maletas. No me parecieron tantas si tenemos en cuenta que los había visto
viajar con once baúles inmensos. Las de Patrick eran negras con sus iniciales
bordadas con hilos de oro. Especiales, como todo lo suyo. Era el hombre más
elegante que había conocido en mi vida y había tratado de enseñarme todo lo
que sabía. Podría vivir mil años y nunca sería capaz agradecerle todo lo que
había hecho por mí desde la noche aquella, tantos años atrás, en la que me
pillaron con las manos en la masa mientras robaba en su casa de Nueva York.

Yo siempre había sido muy hábil para entrar y salir de las casas sin
ponerme en peligro, pero aquella vez fue distinto: Patrick tenía un Kandinsky
colgado sobre la chimenea y en cuanto lo vi, me quedé paralizada. Me fijé
entonces en las paredes de la casa y fui viendo joyas más impresionantes que
las esmeraldas que llevaba en el bolsillo de mi abrigo y que había sustraído
del joyero de su habitación. En la entrada había un Tamara de Lempicka. En la
habitación, una fotografía de Helmut Newton en blanco y negro donde se veía
a una mujer semidesnuda observada por un caballero que fumaba sentado en
un butacón, mientras ella elegía ropa en el armario. Pero lo que de verdad hizo
que me retrasara, que perdiera la noción del tiempo dentro de aquel
apartamento, fue ver, en una de las habitaciones de invitados, Paraíso de los



gatos, un cuadro de la pintora surrealista Remedios Varo del año 1955 en el
que se representaban varios gatos en las inmediaciones de dos torres de cuento
de hadas. Ese cuadro salía en la portada de un libro infantil que mi madre
solía leerme las noches en las que se encontraba con mejor ánimo. Me subí a
una silla Verner Panton original que había allí cerca y lo descolgué para
llevármelo, aunque era demasiado grande. Ese fue mi gran error. En cuanto
toqué el cuadro, la puerta de la casa y las ventanas se cerraron herméticamente
y no pude salir.

Cuando Patrick entró en el apartamento, la seguridad privada del edificio
había llamado ya a la policía. Estaba de pie, cerca del comedor, rodeada por
aquellos hombres, y nunca olvidaré la primera vez que lo vi entrar en su
propia casa. Era como uno de esos galanes de cine del Hollywood dorado. Ya
quisiera Cary Grant ser la mitad de elegante y guapo. Llegaba de un fin de
semana en los Hamptons y su ropa era informal, pero impecable. El viaje en el
descapotable le había despeinado. Su pelo rubio oscuro le tapaba los ojos
negros y se lo apartaba con la mano cada poco. Tenía treinta y pico años.

Me miró de arriba abajo de una manera casi insultante.
—¿Qué robó? —le preguntó al guarda de seguridad. Tenía un elegante

acento canadiense y arrastraba un poco las eses.
—Uno de los cuadros.
—¡Pero si solo es una cría! —exclamó, como si hubiera una edad mínima

para robar obras de arte—. Por curiosidad, ¿cuál robó?
—El de Remedios Varo —respondí yo—. No pude resistirme, imagino que

lo entiendes.
Patrick me miró con los ojos entrecerrados. Después sonrió y se dirigió de

nuevo al guarda.
—Imagino que habéis avisado a la policía. Llamad para decirles que fue

una falsa alarma.
—¿Está seguro, señor Blackwood? —El guarda parecía desconcertado.
—Muy seguro, Matt. Haga lo que le digo.



El apartamento se desalojó y nos quedamos solos él y yo. Recuerdo que
metí las manos en los bolsillos del viejo vaquero que llevaba puesto para
comprobar que, en efecto, no se me había olvidado la navaja. Hacía dos años
que vivía en las calles y había escuchado muchas historias como para no
pensar mal de aquello.

—Prefiero ir al reformatorio —dije con rabia.
Patrick alzó las cejas hasta que desaparecieron debajo del pelo, que la caía

sobre la frente.
—¿Perdona? —No pudo disimular una sonrisa.
—No pienso follar contigo. Tampoco pienso chupártela ni hacer nada de lo

que tienes en mente, así que llama a la poli, vamos. Prefiero ir al reformatorio.
Empezó a reírse a carcajadas.
—Tranquila, no me gustan las mujeres, mucho menos las niñas. —Se puso

serio—. No vuelvas a usar palabras como follar o chuparla en mi presencia.
Detesto la ordinariez.

—Perdone usted, majestad —respondí con sorna.
Se levantó de la silla y dio varios pasos hacia mí. Retrocedí.
—¿Cuántos años tienes?
—Quince. ¿Por qué? —No entendía tanto interés por su parte. ¿Qué quería

alguien como él de alguien como yo si no era sexo?
—Quince... Aún estás a tiempo. —Dio una vuelta a mi alrededor,

observándome.
—¿A tiempo de qué?
Se paró frente a mí, con las manos en los bolsillos de su elegante pantalón

azul marino. Llevaba las mangas de la camisa blanca remangadas. Estaba
moreno y se notaba que iba al gimnasio. En la muñeca lucía un Rolex de oro.

—A tiempo de salvarte. Escucha, niña, cuando miras largo tiempo el
abismo, el abismo acaba mirando también dentro de ti.

Resoplé.
—¿Parafraseando a Nietzsche? Sinceramente, esperaba bastante más de



alguien con tan buen gusto para el arte.
Patrick me miró muy serio, boquiabierto.
—No deberías estar en la calle. Puedo ayudarte.
—¿Por qué? ¿Porque he descubierto que utilizas citas de Nietzsche para

hacerte el interesante?
—Porque acabarás muerta en algún callejón antes de cumplir los veinte. La

calle no es un buen lugar para las niñas.
Di un par de pasos hacia atrás, tratando de acercarme a la puerta para poder

escapar.
—Nadie regala nada y no estoy dispuesta a pagar el precio de lo que me

propones.
—El precio que deberías pagar por vivir bajo mi techo es formarte,

cultivarte. Te repito que detesto la vulgaridad.
—Estás loco.
Sonrió con tristeza.
—No. Estoy solo... Y me temo que tú lo estás también.
No supe qué responder.
—Podría matarte mientras duermes y robarte todo lo que tienes, ¿no te das

cuenta?
Se encogió de hombros.
—Me arriesgaré. —Se notaba que no me creía capaz de hacerle daño.
Negué con la cabeza. No podía fiarme de un desconocido. Hay que estar

loco o ser un depravado para pedirle a una chica de quince años que se quede
a vivir en tu casa. Me imaginé que sería una especie de proxeneta que
prostituía a niñas para satisfacer a sus amigos ricachones.

—¿Puedo irme, o si no acepto quedarme contigo vas a llamar a la policía?
—Eres libre, por supuesto.
Di media vuelta y me dirigí a la puerta. Ya la había abierto cuando escuché

su voz detrás de mí.
—Quiero que te quedes con mi tarjeta. Tiene mi número privado. Si alguna



vez cambias de opinión y dejas que te ayude, me encantará ver en qué te
puedes llegar a convertir.

No sé por qué me di la vuela para coger la tarjeta, si tenía claro que no iba
a cambiar de opinión.

Tardé tres meses en llamarlo. Esa misma noche voló desde Toronto, donde
realmente vivía, para ir a buscarme a Nueva York.

***

—¡Valentina! —exclamó Patrick cuando acabó de registrarse en el hotel y
me vio allí parada, mirándolo sin decir nada. Se me acercó con cara de
preocupación.

—¿Qué tal los cafetales de Colombia? —le pregunté como una autómata.
—A la mierda los cafetales. ¿Tú cómo estás? —Me cogió la cara entre sus

manos y me observó como si yo fuera una niña pequeña que acabara de caerse
y él fuese el padre que busca la herida para curarla.

—Solo cerramos la galería. Se me pasará.
Jason Copland, la pareja de Patrick, se nos acercó con rostro de evidente

cansancio. Nos abrazamos.
—Vaya pinta... ¿Otra vez el insomnio? —le pregunté con preocupación.

Asintió.
Cuando se ponía nervioso, Jason tenía fuertes dolores de cabeza seguidos

de largas temporadas de insomnio. Ahora estaba pasando una de esas etapas.
Su acaudalada familia de Nueva Orleans acababa de descubrir que era
homosexual y que vivía con un hombre y no estaba siendo fácil para él. Tenía
treinta y cinco años, pero a veces parecía un niño. Era bueno y generoso,
infantil a la hora de juzgar a la gente y fácil de herir, aun sin querer.

Patrick se me acercó por detrás y me abrazó muy fuerte. Ese tipo de gestos
me recordaban lo mucho que me llamaba la atención al principio, lo cariñoso
que era. Me decía todos los días que me quería. Todos. Me despertaba con un



abrazo y música de Supertramp. Tarareando siempre.
Me refugié en ese abrazo.
—Sube con nosotros a la habitación. Quiero que hablemos. Te he dejado

todos estos días para pensar, sé que a veces necesitas convertirte en ostra,
pero no podemos aplazar esto más.

Jason asentía, dándole la razón a Patrick.
—Sí, bebé, el gran jefe tiene razón. Si te abandonas a estar triste, acabarás

mal.
Subimos a la habitación y me tumbé en la inmensa cama junto a Jason

mientras nos repartíamos el botín de chocolatinas y frutos secos que habíamos
sacado del minibar.

—A veces creo que tengo dos niños en vez de una.
Ni siquiera me quejé de aquella afirmación suya. Me había acostumbrado a

que me considerara su niña y me tratara como tal.
Jason y yo comíamos como hámsteres mientras observábamos aquel ritual

de Patrick colocando lo que traía en su maleta de mano. Era ordenado hasta la
obsesión.

Cuando terminó, se sentó en la silla que había frente a la cama y supe que se
avecinaba la charla. Cruzó una pierna sobre la otra y vi que los calcetines eran
del mismo tono color burdeos de los zapatos. Él siempre decía que no podría
enamorarse de un hombre que no llevara los calcetines del mismo color que
los zapatos, pues ese era el signo máximo de distinción, pero cuando conoció
a Jason, llevaba zapatos marrones y calcetines negros y eso no fue
impedimento para lo que después ocurrió entre ellos.

—Quiero que sepas que no tienes que viajar conmigo a Sudamérica
visitando cafetales si no quieres, pero debes hacer algo. No permitiré que
desperdicies tu talento ni que te dejes caer en esa apatía que te ronda hace
tiempo.

—Sí, bebé —intervino Jason—. Todos sentimos lo de la galería, pero
puede ser una oportunidad. Si no te centras tanto en el arte de los otros, podrás



prestarle toda tu atención a tu propio arte.
Yo seguía masticando los cacahuetes, escuchando solo a medias.
—¿Has hecho algo nuevo? —me preguntó Patrick.
—He terminado la escultura de la que te hablé, la que mezcla materiales.
Patrick meneó la cabeza mostrando que estaba contento de escucharme decir

aquello. Miró a Jason, que también sonreía.
—¡Te lo dije, Patrick! Nuestra niña está trabajando, no tirará su vida por la

borda... ¿Es que no la conoces? Es fuerte como una roca.
—Lo que no entiendo —dijo él, moviéndose nervioso de un lado al otro de

la habitación— es qué ocurrió para que de unos meses a esta parte hayas
perdido el rumbo de semejante manera, Valentina.

—Lo que ocurrió —me atreví a confesar por primera vez— es que mi
psicoanalista me preguntó por mis propósitos en la vida y descubrí que no
tengo ninguno, que de hecho no tuve ningún propósito más allá de los diez
años, cuando todos mis esfuerzos se centraban en mantener con vida a mi
madre. Sin propósitos, sin pasión, mi vida es como la de una ameba. No puedo
seguir así, quiero descubrir qué me mueve por dentro... Quiero saber quién
soy... Y necesito encontrar a Harrison Sheridan.

—¿Quién demonios es ese?
Abrí el bote de pistachos y me dispuse a hablar de mi mejor amigo de la

infancia.



Capítulo 8

ADIÓS

Después de mi ridículo episodio con Jack en los baños del bar, desconecté
el teléfono desechable que utilizaba para comunicarme con él, pero antes le
envié un mensaje: «Me voy de viaje. Hablamos a la vuelta». No esperé su
contestación.

Aquello no era cierto. No me fui a ninguna parte, pero no salí del hotel.
Finalmente, decidí ir al bar que se encontraba en la primera planta. Los
ascensores estaban ocupados. Solo eran tres pisos, así que opté por bajar por
las escaleras y, según me iba acercando al establecimiento, me di cuenta de
que lo que de verdad necesitaba era salir a caminar, que me diera el aire y
poder pensar con tranquilidad en Jack, en aquello que estaba comenzando a
sentir y que no solo era inapropiado, sino también ridículo, si tenemos en
cuenta que nos habíamos conocido apenas tres semanas atrás.

Me dirigí al parque de Kitsilano Beach a buen paso mientras miles de
imágenes de Jack se agolpaban en mi cabeza: la primera vez que lo había
visto, en la agencia Waterham’s; cuando me dijo que se había comprado el
cuadro de Maud Lewis; nuestro beso apasionado en el aparcamiento detrás del
Daines... No podía seguir con aquello y lo sabía. No era para mí. ¿En qué
había estado pensando? Era consciente de lo que me diría mi psicoanalista si
le contaba aquello: «Cada vez mantienes más lejos de ti a los hombres. Haces
verdaderos esfuerzos, aunque inconscientes, para no enamorarte y todo porque



no quieres repetir los errores de tu madre. Te aterroriza acabar como ella,
obsesionada con hombres que no te quieren. ¿Y qué mayor muro para mantener
a raya los sentimientos que pagar por sexo? Crees que eso hará que todo sea
más mercantil, pero eres una sentimental y no podrás llevar a cabo ese plan».
Conocía tan bien a mi psicoanalista como ella a mí y ese había sido uno de los
motivos por los que había abandonado la terapia. Sabía lo que iba a decirme,
de modo que no necesitaba pagar para que me dijeran lo que sabía de
antemano. El otro motivo por el que dejé de ir a consulta era porque la
psicoanalista era para mí como una muleta. También Patrick lo era. Me
comportaba como una mujer lisiada que debe sujetarse en algo o alguien para
caminar y eso no podía continuar así. Tenía que hacerme cargo de mi vida y
mis emociones sin escudarme en nadie.

―Tengo que decirle a Jack que no voy a seguir con nuestro acuerdo
―murmuré en voz alta.

Una anciana que estaba dándole pan a las palomas me miró de forma
extraña. Rebusqué en mi bolso hasta hallar el teléfono desechable y le escribí:

Valentina:
Tenemos que hablar. ¿Tienes un rato libre?

Me respondió de inmediato:

Jack:
Ahora mismo, si quieres. ¿Dónde estás?

Se lo dije y me aseguró que llegaría en quince minutos. Lo esperé sentada
en un banco del parque, con la mirada perdida. Tenía una sensación extraña,
como si fuera a poner punto final a una relación, cuando entre nosotros no
había habido nada serio.

Jack se acercó a mí por detrás, sacándome de mis pensamientos. Apoyó una
mano sobre mi hombro y me sonrió. Después, se sentó a mi lado.

—¿Qué ocurre, Valentina? —Había verdadera preocupación en su voz.



Escuchar cómo pronunciaba mi nombre me emocionaba. ¿Qué tenía su voz
que me transmitía calma? ¿A qué época pasada de mi vida me transportaba?

—Una vez me dijiste que, si quería romper nuestro trato, no hablara con la
señora Waterham, que te lo dijera primero a ti.

—¿Qué...?
No le dejé seguir hablando.
—No puedo, Jack —le dije—. No eres una mercancía. Esto está mal. No

quiero pagarte ni que tú te sientas obligado a... Tampoco debí ponerte la otra
noche en ese brete. Tú no querías y yo insistí tanto que... Además, estábamos
en un baño público.

No pude terminar. Jack me acercó a él y me abrazó con tanta fuerza que
apenas podía moverme. Manché el cuello de su camisa blanca con mi
maquillaje

—¿Pero de dónde has salido tú? Nunca había conocido a nadie así... Eres
un puto sueño, Valentina.

Dejé que me abrazara. Acomodé la cabeza en su pecho y aspiré su olor. Me
gustó que tuviera esa opinión de mí, pero no creí que fuese acertada.

¡Me sentía tan cómoda entre sus brazos! Su calor traspasaba la ropa y
llegaba hasta mi piel como una caricia.

—Yo tampoco puedo hacer esto contigo. Tampoco debo. Al menos, no así
—susurró muy cerca de mi oído.

Me aparté para mirarlo, dubitativa.
—¿Por qué no puedes?
Negó con la cabeza, respiró hondo y miró al cielo.
—Hay cosas que tú no sabes de mí.
Me encogí de hombros. ¿Era por eso?
—También hay cosas que tú no sabes de mí. Es normal, dado el modo en el

que nos conocimos. Lo raro sería que supiéramos todo el uno del otro.
Su sonrisa ahora era triste y la ternura que esa visión me removió por dentro

hizo que hablara más de lo debido.



—Te deseo, Jack. Muchísimo. Pero no como a un simple pedazo de carne.
Te deseo a ti. Me gustas tú, más allá del sexo, y no me lo puedo permitir en
este momento de mi vida. Todo está patas arriba.

Vi cómo sacaba algo del bolsillo de su pantalón. Abrió la cremallera de mi
bolso y los billetes que le había dado el primer día a la señora Waterham
desaparecieron dentro.

—No quiero dinero entre tú y yo.
Asentí. Lo entendía perfectamente.
—Esto entre nosotros no debería haber pasado, Valentina. Es una locura. No

deberíamos habernos encontrado así, pero es lo que ha ocurrido y yo...
No lo dejé terminar. La manera en la que me miraba me estaba derritiendo.

Tanta ternura, tanto deseo... No podía soportarlo más. Le pasé las manos por el
cuello para acercarlo a mí.

—No debería hacer esto, Jack, y no volverá a pasar después de hoy, pero
justo ahora necesito hacerlo.

Fui yo la que comenzó el beso, pero él lo continuó, hambriento. Sin
embargo, nada tenía que ver con aquel otro beso que nos habíamos dado a la
salida del Daines, que había sido sensual, sí, pero duro e impersonal. Sus
labios ahora estaban llenos de una pasión y una ternura que me conmovían. La
necesidad de ambos no parecía nacida de la simple excitación. Había algo,
una emoción profunda que crecía cuanto más nos besábamos.

Sus labios descendieron por mi cuello y sus manos se perdieron debajo de
mi falda. Escuché su gemido gutural cuando descubrió la carne desnuda de mis
muslos al final de las medias. Enterró los dedos en mis nalgas para acercarme
a él. Sentía que me mareaba. La gente paseaba por la senda próxima al banco
en el que estábamos sentados, pero no nos importaba.

—Jack —gemí.
—¿Todo bien? —me preguntó con un hilo de voz—. ¿Quieres que pare?
—¡Por Dios, no! —Clavé las uñas en sus hombros, asustada ante la idea de

que se alejara de mí.



Volvió a besarme. Una de sus manos subió hasta mi pecho y empezó a
acariciarlo hasta que el pezón se endureció. La otra seguía en mi nalga,
empujándome hacia él.

—¿Quieres que vayamos a alguna parte? —me preguntó jadeando.
La pregunta me devolvió a la realidad. Negué con la cabeza. Ardía por él,

pero no... Aquello no podía ser. Había ido allí para despedirme.
—Tenemos que parar. No quiero empezar algo que no podré terminar.
Me acarició el rostro y pasó su dedo pulgar por mis labios.
—De acuerdo —dijo sin ganas.
—No podemos volver a vernos de este modo. Debo centrarme en arreglar

mi vida. No quiero ser como esas mujeres yonquis del amor que les parece
que un hombre a su lado es la solución a todos los problemas.

Jack estaba serio.
—¿Esto es un adiós? ¿No quieres que volvamos a vernos? —Trataba de

cerciorarse, supongo.
—Puedo verte. Seguramente seguiremos encontrándonos en galerías de la

ciudad —sonreí con tristeza—. Eso no es problema. Lo que no podemos es
volver a hacer esto. Cuando me tocas, me nublas el sentido y necesito
centrarme en mi vida.

—Comprendo —dijo él, con gesto obstinado.
Me levanté del banco, me acomodé el vestido y traté de respirar con

normalidad. Solo entonces sentí que estaba preparada para irme.
—Adiós, Jack —murmuré antes de dar media vuelta y emprender el camino

hacia la salida del parque.
—¿Valentina? —escuché que me llamaba. Di media vuelta para mirarlo—.

Tienes mi número. Cuando tu vida esté en orden, llámame.
No respondí nada, ¿para qué? Un hombre como Jack no perdería demasiado

tiempo pensando en una mujer cuando media ciudad caería rendida a sus pies
con una simple sonrisa suya.



***

Al llegar a la habitación del hotel, saqué el teléfono desechable del bolso para
apagarlo y guardarlo en el fondo de algún cajón, pero entonces oí su zumbido.
Miré la pantalla. Era la señora Waterham. ¿Ya habría hablado Jack con ella?
Pensé en no responderle, pero eso habría hecho que volviera a llamarme en
otro momento, de manera que decidí zanjar el asunto.

—¿Sí? —respondí escuetamente.
—Buenas tardes, Lucy. Soy Jenna Waterham. Jack me ha dicho que has

decidido no seguir. Permíteme que te recomiende a otro...
La interrumpí sin miramientos.
—No me interesa, señora Waterham.
—Verás, querida...
—Señora Waterham, le repito que no estoy interesada. Si lo que le preocupa

es que pueda hablar mal de su agencia, pierda cuidado. De mi boca no saldrá
ninguna mala palabra, pero le ruego que no vuelva a contactar conmigo en
adelante porque no voy a cambiar de opinión.

—Vaya, cuánto lo siento. Pero siendo así...
—Buenas noches, señora Waterham.
Escuché cómo me dedicaba una breve despedida y de inmediato colgué.
¿Eso significa que no volví a pensar en Jack? ¡En absoluto! Sí pensaba en él

a cada instante, pero al mismo tiempo estaba orgullosa de haber usado la
cabeza y puesto mis asuntos por encima de lo que me hacía sentir un hombre al
que acababa de conocer. Si mi madre lo hubiera hecho alguna vez en su vida,
no habría sufrido todo lo que sufrió.

***

Después de decirle adiós a Jack, me centré en poner orden en mi vida. Hablé
con Patrick por enésima vez para decirle que me iba del nido. Me sonrió,



como en anteriores ocasiones, y supe que no se lo tomaba en serio. O que no
quería pensarlo a fondo hasta que verdaderamente ocurriera.

Entregué currículums por toda la ciudad. Había estudiado Arte en la
universidad de Toronto y tenía un máster de Diseño Gráfico cursado en
Harvard. Sabía que no tendría problemas en encontrar un trabajo. Deseaba
independizarme, al fin, y no iba a ser tiquismiquis. No quería esperar la mejor
oferta o la que más me atrajera. Aceptaría la primera y esa fue en una agencia
de diseño de productos. Me encargaría de la parte creativa. Mi primer
proyecto me resultó muy poco atractivo: diseñar la caja de un detergente, un
producto nuevo que saldría al mercado en unas pocas semanas y que iba
dirigido a un público joven sin demasiado tiempo para dedicarle a la colada.
Lo de menos es que me aburriera como una ostra. Lo verdaderamente
importante es que, al finalizar el mes, me ingresaron mi primer sueldo no
pagado por Patrick y comencé a mirar apartamentos. Tenía dinero ahorrado,
pero no demasiado, así que comencé a interesarme por barrios alejados del
centro.

A Patrick le pareció maravilloso que hubiera comenzado a trabajar en una
empresa que no le pertenecía. Se alegró de que saliera de aquel letargo en el
que había estado sumida durante los últimos meses. Saber que no regresaría
con él y con Jason a Toronto le gustó menos. Para ser exactos, le horrorizó.
«Llevamos juntos muchos años, sin separarnos más que unos pocos días. No
voy a poder soportarlo», me dijo sin rodeos. Sentí verdadera lástima. Sabía
que me quería como a una hija, pero los padres y los hijos viven en ciudades
distintas y no pasa nada. Eso le respondí, pero sabiendo que a mí también iba
a costarme no tenerlo siempre a mi lado y que no fuera mi red cuando me caía.

Al final, alquilé un apartamento pequeño en Kitsilano, un barrio que me
encantaba. En los años 60, había sido el centro de reunión de los hippies de la
ciudad y aún mantenía ese ambiente relajado, a pesar de que quienes vivían
allí ahora eran jóvenes profesionales, como yo, y no los hijos de mayo del 68.
Lo maravilloso del apartamento es que se encontraba en la última planta de un



edificio art decò y tenía un altillo que utilizaría como taller para realizar mis
esculturas, porque por primera vez en mi vida, me sentía capaz de reconocer
en voz alta que deseaba ser escultora. No podría vivir de eso, con toda
probabilidad. Puede que fracasara y me doliera, pero eso ya no me paralizaba.
No iba a permitir que el miedo dictara ni una más de mis decisiones.



Capítulo 9

CIERRE

Nuestra galería se llamaba Nuno, que era mi apellido de soltera. El apellido
de mi madre. Mi padre fue un tipo con quien ella había pasado unas cuantas
noches y del que solo había llegado a saber dos cosas: que se llamaba Martín
y que tocaba el contrabajo como los dioses en un grupo de jazz. Eso ocurrió
cuando ella aún vivía en Tucumán, antes de trasladarse a Buenos Aires, donde
nací yo. Tenía diecinueve años. Poner ese nombre a la galería fue más en su
honor que en el mío.

Cuando llegué ante la puerta, un par de horas antes de iniciar la subasta de
las pocas obras de arte que aún estaban en nuestro poder, vi a Dan vestida de
negro y con cara de asistir a un velatorio. Se nos moría un sueño, eso era
cierto. Yo, en cambio, me había puesto un vestido rojo que sabía que no sería
del gusto de Patrick, que siempre consideró ese color como demasiado
llamativo para ser elegante. Pero... En algún momento debemos dejar de
querer agradar al padre y empezar a agradarnos a nosotros mismos, ¿verdad?

Ya dije en más de una ocasión que no podré jamás agradecer lo suficiente
todo lo que Patrick ha hecho por mí, pero me he escondido en esa comodidad,
tras los años complicados cuidando a mi madre, y me he dejado llevar. No
tomé las riendas de mi vida... Hasta ahora.

Lo cierto es que me miré al espejo con el vestido rojo y me gusté. Era de
líneas sencilla, de tirante ancho y me quedaba como un guante. Patrick no me



dijo nada, pero sabiendo como sabía que aquel momento era triste para mí, lo
último que me habría comentado era que no le gustaba mi vestido.

La gente comenzó a llegar muy pronto. Se decía que teníamos una serie de
piezas muy interesantes y eso hizo que varios marchantes arrastraran a todo su
séquito. Tuve que hacer un verdadero acto de valentía para asistir a aquella
fiesta de clausura. Todos y cada uno de los presentes se alegraban de nuestro
fracaso. Cuantas menos galerías hubiera en la ciudad, más trozo del pastel se
repartían las que seguían en pie.

Patrick, Jason, Dan y yo teníamos muy claro cuál era nuestro papel aquella
noche y decidimos que lo llevaríamos a cabo de la mejor manera posible. Era
una clausura, de acuerdo, pero no la olvidaría nadie en Vancouver.

Había un cóctel de bienvenida y encargamos los canapés al chef más de
moda de Canadá, que había volado desde Toronto con su equipo para realizar
el catering. Tuvimos buen cuidado de que toda esta información aparecieran en
la prensa y llegara a cada rincón del mundillo artístico, de ahí la cantidad de
gente que estaba llegando a la galería en ese mismo instante.

Saludé a unas cuantas personas, entre ellas a Anja Numminem y al
insoportable Hopper Arlington, que llevaba un blazer de cuadros amarillos y
unas gafas de sol que hubieran sido exageradas incluso en pleno verano
caribeño. La cosa era llamar la atención. Sabía que él andaba detrás de mi
escultura de madera y metal, pero no estaba en venta, claro que eso él no lo
sabía y quería dejar que se ilusionara un poco más.

La escultura en cuestión recibía el nombre de «Felicidad» y era el busto de
un niño de unos diez años tallado en madera de cedro, pero su pelo era de
mármol negro, el iris de sus ojos estaba hecho con dos aguamarinas, y su
camiseta con una pieza de hierro. En realidad, ese niño era Harrison Sheridan
tal y como yo lo recordaba, con la misma camiseta gris metalizada que llevaba
la última vez que lo vi, cuando aquella familia había venido a buscarlo y él no
regresó más al centro de acogida. Presidía la sala principal de la galería en
ese momento, pero no la vendería ni por todo el oro del mundo.



Estaba dando vueltas entre la gente, saludando a unos y otros, echándoles
vistazos rápidos a Patrick y Dan por si me necesitaban para algo, cuando vi
entrar a Jack en la galería y me quedé tan paralizada que hasta pestañear me
resultaba complicado. ¿Cuántas semanas hacía que no lo veía? El corazón se
me aceleró, pero no solo por la emoción de volver a tenerlo cerca. Mil dudas
me asaltaban. ¿Qué hacía allí? Mi cabeza no podía pensar con claridad, el
miedo me atenazaba. ¿Y si era indiscreto? ¿Y si la gente sabía que era un
gigoló? ¿Y si se descubría que yo había estado a punto de contratar sus
servicios?

Me acerqué a él a toda velocidad, interceptándolo justo cuando ponía el
primer pie en la galería. «¡Sígueme!», le dije con tal ímpetu que no creo que
viera más posibilidad que la de obedecerme.

Taconeé tan rápido como pude por el pasillo que llevaba hasta el almacén.
Lo hice pasar con un simple gesto de cabeza. Cerré la puerta. Estaba oscuro.
Tanteé la pared para dar con el interruptor y encendí la luz. Ante nosotros
aparecieron hileras enormes de estanterías vacías ya. La pinacoteca que uno
vez hubo allí había sido vendida casi al completo.

Me giré para enfrentarlo. Me miraba con gesto interrogativo, con las manos
en los bolsillos de su pantalón oscuro. La camisa que llevaba era de color azul
y hacía juego con sus ojos. Me sonrió.

—¿Por qué nos escondemos, Valentina?
Meneé la cabeza con gesto impaciente y no respondí. Ataqué con otra

pregunta.
—¿Qué demonios haces aquí? Te dije que no quería seguir con esto.
Emitió un suspiro profundo.
—No estoy persiguiéndote, si es lo que crees.
—¿Entonces...?
—Es casualidad, como cuando nos encontramos en la galería Numminem.

No soy un acosador. Me ha quedado más que claro que no quieres saber nada
más de mí y se lo comuniqué a la señora Waterham. He venido a ver si



encuentro algo interesante que comprar.
Recordé que había adquirido Dugby Gut, el cuadro de Maud Lewis, y que

era más que probable que estuviera diciendo la verdad.
—Si lo que dices es cierto, discúlpame por haber sido tan borde, pero...
—Pero solo se te ocurrían dos motivos para que estuviera aquí: que no

quisiera perder una clienta y viniera a convencerte o que lo hiciera a título
personal, porque no me resigno a que esto no siga adelante. —Lo último lo
dijo con voz ronca.

Lo miré fijamente durante unos instantes, sin saber qué decir, sabiendo que
me había sonrojado y sintiéndome muy tonta por creer que él había ido hasta
allí porque yo le interesaba.

—Siento haber pensado que te gustaba —le dije con ironía—. Qué tonta...
Di media vuelta para abrir la puerta. Jack me detuvo. Sentí su mano

alrededor de mi brazo haciendo una leve presión. No demasiada, pero sí la
suficiente como para que el corazón me latiera más deprisa.

—No he dicho que no me gustes, sino que no estoy aquí por eso. Te juro que
fue casualidad. Mi intención no es molestarte. Si quieres que me vaya, lo haré.

Me lo pensé antes de responder.
—No hace falta. Has venido a comprar y nosotros necesitamos vender.

Todos contentos.
Dirigí la mirada hacia su mano, que continuaba agarrándome el brazo, y

después lo miré a él. No me soltaba y fui incapaz de abrir la boca para pedirle
que lo hiciera. Jack observaba mis labios, que se movían como si quisiera
decirle algo, pero no terminaba de hablar.

—Estás preciosa —me dijo por fin—. Eres un verdadero incendio con ese
vestido rojo. He pensado mucho en ti durante estas semanas.

Nos miramos. La respiración se nos fue agitando. Sabía lo que venía a
continuación, si no le ponía remedio. Debía detenerlo.

—Esto no puede ser —logré balbucear con esfuerzo. Mi cabeza decía que
me alejara, pero mi cuerpo era un maldito anarquista que se negaba a seguir



órdenes—. Ya te dije que necesito organizar mi vida.
—Me ha quedado claro que me quieres lejos. ¿Crees que no lo sé? —

preguntó él sin dar ni un paso hacia mí.
Jack no iba a hacerlo. Yo le estaba diciendo que no y para él valía más mi

palabra que los mensajes que le estaba enviando mi cuerpo, mis ojos. Eso me
gustó.

—Debemos irnos —dije al fin.
Él asintió. Se movió entonces para acercarse a la puerta, pero como yo

había permanecido inmóvil, nuestros cuerpos chocaron un breve instante. Miré
hacia arriba para poder enfrentarlo. Seguíamos agitados. Ninguno de los dos
se movía.

—Dios, ¿qué debo hacer, Valentina? Dímelo. Si quieres que me vaya,
déjame salir. Si no, dame una señal, por pequeña que sea. —Parecía
angustiado.

¿Qué me impedía darle esa señal? ¿Se debía a que el modo en que lo conocí
me avergonzaba? No me hizo falta indagar mucho más en mí misma para saber
qué era lo que me ocurría.

Su mirada volvía a transportarme a un lugar seguro y acogedor de mi
pasado. ¿Pero por qué? ¿A quién me recordaba?

—Tengo miedo —declaré finalmente, con la voz entrecortada—. No sé qué
me despiertas. Va más allá del simple deseo y no sé...

Él se acercó un poco más. Pareció dudar.
—Voy a abrazarte, solo eso —me avisó.
Asentí.
Mi cuerpo se refugió entre sus brazos disfrutando del calor que me

proporcionaba, de la sensación de hogar.
—Yo también siento algo que no es simple pasión —me dijo, con el rostro

hundido entre mi pelo—. También estoy asustado, no te lo voy a negar.
Alcé la cabeza y encontré su rostro muy cerca del mío. Se me acercó más

aún y depositó un beso en mi frente. Fue tan tierno que un nudo se me instaló



en el pecho y me costaba no llorar.
—Me gustas muchísimo desde el principio, desde que te vi —comenzó a

explicar mientras me miraba fijamente—. Fue una sorpresa. Nunca hubiera
pensado encontrar a ... —Se detuvo, como si se hubiera dado cuenta de que
había estado hablando demasiado.

—Solo puedo ofrecerte sexo, Jack. No quiero engañarte. Ahora mismo no
puedo dar nada más de mí.

Asintió. Me puse de puntillas y le rodeé el cuello con mis manos,
invitándolo. Su rostro descendió despacio sobre el mío y me besó. Me tanteó
al principio. Parecía tener miedo de que yo fuera a arrepentirme, pero en
cuanto vio cómo mis labios, cómo todo mi cuerpo reaccionaba a su contacto,
se atrevió a profundizar, tanto en el beso como en las caricias.

Cuando me tocaba, aunque fuera un simple beso y ambos estuviéramos
vestidos, sentía un fuego que me consumía, una ansiedad que necesitaba ser
saciada. Todo en él me resultaba familiar sin serlo, el tacto de su pelo entre
mis dedos, el modo en el que me agarraba la nuca para acercarme más a él
durante el beso. Jack parecía sacado de un sueño o de un torno de alfarero en
el que yo lo hubiera moldeado.

Sus manos se colaron por debajo de mi vestido y no me preocupé como
siempre lo hacía, llegado ese momento. No me planteé si iba o no a llegar al
orgasmo porque no importaba. De hecho, ni siquiera lo daba por supuesto solo
porque ya una vez me había corrido con él. El placer que sentía era difícil de
comprender para mí. Siempre fui una mujer sin demasiados tabúes. He tenido
varias parejas sexuales (más muchas que pocas), pero con nadie había
experimentado el placer de una simple caricia. Comprendí entonces las
palabras de aquel viejo profesor de Literatura que, cuando explicaba la
Odisea, decía que uno de los problemas de Ulises era que siempre creyó que
regresar a Ítaca era lo fundamental y se olvidó de que lo importante era ir
aprendiendo durante el viaje. Con Jack no pensaba en el orgasmo. Cuando
estábamos juntos solo pensaba en pasar un minuto más con él para descubrir



quién era en lo más profundo de su corazón.
Se apartó de mí como si pudiera leerme el pensamiento.
—No quiero ser tu polvo de diez minutos en un sucio almacén —murmuró,

sin sacar la mano de debajo de mi falda.
—No lo eres —logré pronunciar a medias—, pero ahora mismo no puedo

implicarme demasiado.
Uno de sus dedos superó el elástico de mis bragas y notó la humedad entre

mis piernas. No dijo nada, no sonrió con suficiencia, tampoco se extrañó a
pesar de que un simple beso me había dejado en aquel estado. Simplemente
me observaba igual que se hace con algo que necesitamos descifrar. Como
hacía Patrick con los libros de cuentas. Como hacía Lauren con los autores
cubistas que no lograba comprender.

Rompió mis bragas con un simple tirón y gemí. Notaba que los ojos me
escocían, igual que cuando se está muy cansado. Como cuando las lágrimas
están a punto de brotar.

—Quizás no me corra, Jack —me vi obligada a recordarle. En ese instante
me di cuenta de que no le había dicho que me había corrido en el baño del
Willow.

—Lo sé, cariño, lo sé —confirmó él sin un atisbo de lástima o pesar, y al
escuchar que me llamaba «cariño» se me escapó un suspiro casi adolescente.

Me estaba tocando porque deseaba tocarme, tan sencillo como eso. No
había más finalidad que la caricia. Lo importante no era llegar a Ítaca, sino
disfrutar del viaje.

Su otra mano se colocó sobre mi pecho y me agarré a sus hombros,
abandonada, y lo besé con desesperación. Sus dedos seguían entrando y
saliendo de mí con un ritmo lento, pero profundizando, y mis piernas
amenazaban con no sostenerme durante mucho tiempo.

Quise comprobar que estaba excitado y en efecto lo estaba.
—Déjame a mí —me pidió—. No quiero que me distraigas. Estoy

demasiado cachondo y necesito tener todos mis sentidos puestos en ti.



No recuerdo si le dije algo o si hice algún gesto. Solo sé que él continuó
con sus caricias y que creí sentir una llama, una tensión eléctrica creciendo
dentro de mí y que pensé: «No puede ser, Dios mío. No puede ser. Va a
conseguir que me corra de nuevo», pero todo indicaba que sí que iba a
correrme. Abrí la boca para decírselo, para rogarle que no se detuviera, que
no cambiara de ritmo, que por favor continuara haciendo justo lo que estaba
haciendo... pero no me dio tiempo. Me sentó sobre una fría mesa metálica y
antes siquiera de que fuera consciente de lo que estaba haciendo, me vi allí
tumbada y hundió su boca entre mis piernas, su lengua acariciando casi con
furia la parte más sensible de mí. No necesitó demasiado tiempo para que mi
espalda se arquera, los dedos de mis pies se contrajeran y todos los demás
músculos se tensaran en el orgasmo más intenso que recordaba haber tenido
jamás. ¿Grité? ¿Gemí? ¿Dije algo? No lo sé. Me zumbaban un poco los oídos.
Él me estaba abrazado cuando recuperé la conciencia de dónde estaba. No sé
cuánto tiempo habría pasado.

Jack sonreía al verme tan desmadejada.
―Joder, qué guapa estás ―me dijo, mientras me introducía un dedo y me

arrancaba un gemido―. Me vuelve loco que te humedezcas tan rápido.
Unos golpes en la puerta me sacaron definitivamente del trance.
—¿Valentina? —preguntó una voz de sobra conocida.
—Maldita sea, es Patrick —le susurré a Jack al oído.
Se separó un poco para mirarme a los ojos. Alzó las cejas, sin comprender,

pero sacó los dedos de mi interior y se los llevó a la boca para lamerlos. Casi
me desmayo, sin exagerar. Fue una visión que se me quedó grabada a fuego.
Después, me ayudó a acomodarme el vestido.

—¿Valentina? —volvió a preguntar Patrick, intentando abrir la puerta cuya
manilla yo tenía sujetada en ese instante, pues carecía de pestillo. Tenía más
fuerza que yo y acabó abriéndola.

Me miró un segundo y después clavó los ojos en Jack para después volver a
mirarme. Supe de inmediato que la situación no le gustaba. Patrick no era



tonto. Comprendió enseguida lo que allí se estaba cociendo y casi podía
escuchar sus pensamientos: «No te eduqué para tener sexo con un desconocido
en un almacén». Sus ideas de lo que debía y no debía ser una dama eran muy
claras y estrictas.

Patrick nunca se había interpuesto en mis relaciones. Siempre me había
animado, incluso, pero es cierto que esas relaciones eran con hombres que
conocía de sobra y estaba seguro de que no me harían daño, pero allí estaba
yo con un perfecto desconocido, sonrojada, despeinada, con un tirante del
vestido caído y desprendiendo unas feromonas que podrían olerse a varios
kilómetros.

—¿Se puede saber qué carajo haces aquí? —preguntó sin rodeos y con un
tono muy poco amable.

No pude responder, Jack se me adelantó.
—Perdona, ¿quién eres? Ese tono no me gusta nada.
Patrick lo miró entonces de frente, sacando pecho.
—Soy su marido, guaperas. Ahora la gran pregunta es quién eres tú.
Odiaba cuando Patrick hacía eso. Pocas veces usaba su título de marido

como un ataque. Solo una vez, varios años atrás, cuando creyó que me estaba
enamorando de un tipo bastante peligroso, se lo dijo para espantarlo y lo
consiguió.

Me quedé helada cuando lo escuché. Miré a Jack y su rostro no mostraba
emoción alguna. Durante unos segundos no movió ni un músculo. Parecía una
estatua. Luego se dirigió a mí.

«Ya está. Ahora huirá de aquí y no volveré a verlo», pensé. Pero, para mi
sorpresa y la de Patrick, no fue eso lo que ocurrió. Inclinó la cabeza para
verme mejor y me preguntó con dulzura.

—¿Lo quieres, Valentina?
Abrí la boca para decir algo... Pero ¿qué? La verdad es que quería a Patrick

muchísimo, aunque no de la manera en la que Jack pensaría si le respondía que
sí. Pasaron mil ideas por su cabeza, estoy segura. Claro, que dedicándose a lo



que él se dedicaba, estaría más que acostumbrado a que mujeres casadas
buscaran sus servicios, pero que me metiera en ese saco me dolía muchísimo.

Iba a responderle algo cuando sonó el busca de Jack. Lo miró con prisas,
diría que nervioso. Se pasó ambas manos por el pelo antes de hablar.

—Tengo que irme. Es una urgencia. No lo haría si no lo fuera.
Miró a Patrick con gesto altivo.
—No tengo tiempo para grandes discursos, pero sí para decirte que

Valentina es importante para mí. Siento que nos hayas encontrado y no era mi
intención hacer daño a nadie, pero no renunciaré a ella a menos que me lo
pida. —Justo al terminar la frase me miró. Después, salió por la puerta del
almacén y vi cómo se perdía por el pasillo.

De fondo se oía el ruido de las conversaciones de la gente en la fiesta y el
tintineo de las copas. ¿A dónde se habría ido Jack con tanta prisa? ¿A ver a
alguna clienta? Patrick me devolvió a la realidad.

—¿Qué demonios estabas haciendo con ese en el almacén, Valentina? ¡El
día de la clausura, nada menos! ¿Has perdido la maldita cabeza? —me
sermoneó.

—Yo...
—¿Sabes quién es, acaso? Porque es guapo como un demonio, pero ni

siquiera me suena su cara.
—¿No puedo salir con nadie fuera de nuestro círculo?
Bufó impaciente.
—Siempre que seas cauta, puedes salir con quien te dé la gana, pero no

reconozco a esta Valentina que veo. La que conozco, la que he educado durante
estos años, exigiría algo un poquito más sofisticado que sexo en un almacén.

—Cuidado, Patrick, te estás pasando.
—¿Me estoy pasando?
—Me estás sermoneando tú, el mismo tipo que se hartó de meterse en el

cuarto oscuro de discotecas gays para practicar sexo con desconocidos a
quienes no veía la cara.



Volvió a bufar. Meneaba la cabeza. Sabía que estaba muy enfadado, también
decepcionado. No se esperaba eso de mí. Patrick decía que era un hombre de
mente abierta, pero solo porque era homosexual y eso no encajaba con los
cánones más clásicos. Para todo lo demás, era un digno hijo de su elegante y
aristocrática familia. Tenía los mismos prejuicios sobre lo que debía y no
debía hacer una dama y con quién y dónde debía hacerlo.

—Solo quiero que no te hagan daño, niña mía. Y ahora, vamos, hay una
subasta que está a punto de empezar y se nos requiere en escena. Ya
hablaremos de esto mañana con más calma.



Capítulo 10

MEDIA VERDAD

Estaba profundamente dormida cuando Patrick irrumpió en mi habitación
como el séptimo de caballería. Oí su perorata sin escuchar realmente nada de
lo que me decía. Creo que hasta gruñí y me tapé la cara con la almohada.

—¿No te interesa verlo?
Ni siquiera creo que estuviera del todo despierta. ¿Ver qué? ¿Habría

comprado algún cuadro nuevo? Por el amor de Dios, que me dejara dormir
tranquila. La noche anterior no había logrado conciliar el sueño pensando en
Jack, en la manera en la que me había hablado, en la que me había tocado...

—¿Ver qué? —le pregunté, sin ganas.
—Qué no... A quién —me respondió.
Me quité la almohada de la cara para mirarlo. Estaba en el umbral de la

puerta, con el pantalón negro del pijama. Descalzo y con el pecho desnudo,
pero impecablemente peinado ya. Esa era su nueva obsesión estética: el pelo
perfecto. Primero habían sido los abdominales marcados, pero eso ya lo había
conseguido. Su pelo, en cambio, tendía a la rebeldía, sobre todo desde que le
habían salido las primeras canas.

—No entiendo ni una palabra de lo que dices —le confesé, ahogando un
bostezo para que no me regañara por maleducada.

—Tu amigo.
Aquello parecía uno de esos juegos de adivinanzas en los que te van dando



pistas poco a poco.
—¿Qué amigo, Patrick? —pregunté con desgana.
—El de ayer —colocó los brazos en jarras, como hacía siempre que trataba

de controlar el enfado—. Ya sabes, el del besuqueo en el almacén.
Me quedé sin respiración. ¿¡Jack!?
—Por favor, basta ya de jueguecitos... ¿Qué pasa con él? —Estaba tensa y

me lo notó. Me conocía demasiado bien como para no hacerlo.
—¿No quieres verlo? —Masticó despacio las palabras, creando cierta

tensión.
—¿¡Está aquí!? —La voz me salió demasiado aguda y Patrick alzó las

cejas.
—¿Aquí? ¡Claro que no! En la televisión —me comunicó con toda la

normalidad del mundo.
—¿En la televisión? —Salí de entre las sábanas como un autómata. Busqué

el mando por la cama, pero no aparecía. La noche anterior había intentado
disfrutar de una película para ver si así me adormecía o, al menos, dejaba de
pensar en Jack.

Patrick se acercó a mí y señaló el mando a distancia, que estaba sobre la
mesita de noche. Lo agarré y encendí el aparato.

—¿En qué cadena? —quise saber, ansiosa.
—En la CNN.
La busqué en la guía, pero ya no aparecía Jack, sino un anuncio de

tampones. Miré a Patrick. Temía la respuesta, pero aun así le hice la pregunta.
—¿Se puede saber por qué salía Jack en televisión?
Me sonrió durante un instante. Fue una sonrisa tensa. No le había gustado lo

ocurrido en el almacén la noche anterior. Esperaba más de mí, eso era seguro.
Si encima se enteraba de que había conocido a Jack en una agencia de
contactos, la decepción ya sería mayúscula.

—Así que se llama Jack... —Me hizo esperar unos segundos que me
parecieron eternos; finalmente, me dio la información—. Salió hablando del



caso de los gigolós asesinados.
Solo escuché la palabra «gigoló». El resto lo había oído sin entenderlo al

principio. Necesité un instante para procesar la información. ¿Qué hacía Jack
hablando de ese tema por televisión? ¿Acaso se habría topado con el asesino?
¿Habría tratado de matarlo? Me asusté, pero enseguida me di cuenta de que, si
le hubiera hecho algo grave, no estaría ante las cámaras.

Corrí al escritorio, donde estaba mi portátil, para buscar información sobre
la noticia. No sabía cómo dar con ella, así que tecleé en el buscador dos
palabras: «asesinatos» y «gigolós»... Fue entonces cuando di con el video del
que Patrick me había hablado, el que había visto en la CNN.

Minnie Hornby, la reportera, explicaba la noticia mirando a cámara
mientras se acercaba demasiado a la boca el micrófono con el logotipo de la
cadena.

—Ayer por la noche, la policía de Vancouver, en colaboración con varios
efectivos de la policía de Oregón, ponía punto final a la carrera criminal de
una de las pocas asesinas en serie que se conocen en nuestro país. Jessica
Parker Allen, una camarera natural de Montreal, pero residente en Oregón
desde el año 2010, cometía en Portland el asesinato de tres gigolós en un
plazo de cuatro meses. Seis semanas más tarde, asesinaba a otro aquí, en
Vancouver. La policía de Oregón tuvo noticia del suceso ocurrido en nuestra
ciudad a través de las noticias y se puso en contacto con nuestra policía para
descubrir que el modus operandi de la asesina era el mismo. Fue entonces
cuando decidieron unir fuerzas, ¿no es cierto, detective Duncan?

La cámara se alejó de la reportera y entonces vi a Jack a su lado. En ese
instante, descubrí que en algún momento me había sentado en la silla del
escritorio sin darme siquiera cuenta, de no ser así seguro que me habría caído
de la impresión. ¿¡Detective Duncan!? ¿Jack era policía? No entendía nada...
¿Pero por qué entonces me había dicho que era gigoló? ¿Qué tipo de broma
era aquella?

Jack respondió la pregunta de la reportera.



—Exacto. Nos dimos cuenta de que nos enfrentábamos a la misma persona y
comenzamos a organizar un operativo común. Un grupo de agentes de la
policía de Oregón y yo nos trasladamos a Vancouver y trabajamos infiltrados,
hasta que anoche, por fin, todo ese esfuerzo conjunto dio sus frutos.

Era incapaz de respirar con normalidad. Aquello no tenía sentido. ¿Podría
haber otra explicación? ¿Y si Jack tenía un gemelo policía que había venido a
la ciudad, preocupado porque su hermano pudiera correr la misma suerte que
aquellos otros cuatro hombres degollados por la asesina? No, no debía
engañarme a mí misma. Acababa de decir que había trabajado infiltrado. ¿Qué
más datos necesitaba para armar el rompecabezas? Estaba más que claro.

El video de YouTube se cortaba ahí. Me quedé como una idiota mirando la
pantalla del ordenador.

—Un policía, nada menos... —dijo Patrick, que estaba de pie detrás de mí.
No pronuncié ni una palabra, pero debía decir algo si no quería que él

notara que estaba en shock y comenzara a investigar para ver qué es lo que
había pasado en realidad.

—Sí, un policía, ¿algo que objetar? —Traté de sonar natural, pero fui
incapaz de mirarlo de frente cuando me levanté de la silla.

Me agarró por el brazo, preocupado.
—¿Todo bien, Valentina?
Asentí. Él interpretó como quiso mi silencio.
—Te gusta mucho ese tipo, ¿no? —Se agachó para que mi cara y la suya

acabaran a la misma altura.
—Sí, Patrick. Mucho.
Me abrazó.
—Perdona por lo de ayer. A veces soy demasiado protector contigo, pero

no quiero que te hagan sufrir. Ya has sufrido demasiado. No conozco a ese
policía y me pone nervioso no saber de qué pie cojea.

—Lo comprendo, pero tienes que dejar de hacerlo. —Era la primera vez
que le decía algo así. Siempre había aceptado con humor su sobreprotección,



incluso me había gustado esa seguridad de saber que era como mi paladín
contra los males del mundo.

Se apartó para mirarme.
—¿Debo dejar de hacerlo? —Parecía atónito.
—Te quiero, Patrick, pero tienes que dejarme caer. No sé si soy capaz de

levantarme por mí misma. Toda mi fuerza radica en tenerte a mi lado y eso no
es bueno para mí.

Me agarró la cara entre las manos, mirándome muy de cerca.
—Pero ¿qué te está pasando, niña mía?
—Debo caerme y levantarme, vivir sin miedo, Patrick. Sé que nada

realmente malo me ocurrirá si sigo bajo tu tutela, pero tampoco nada
verdaderamente bueno. Vivo con miedo a sufrir y eso no es vida.

Seguía mirándome, casi como si no me conociera o como si le diera miedo
todo aquello que le estaba planteando.

—Pero ¿qué es lo que quieres de verdad? —insistió.
Respiré hondo antes de responder y lo hice con sinceridad, con sencillez.

Busqué una sola palabra que definiera lo que más ansiaba.
—Arder —dije al fin.
—¿¡Arder!? —Patrick no comprendía lo que yo quería decir.
—Sí, arder... —Recordé los versos de la poeta española María José Martín

de la Hoz y los recité de memoria casi como un mantra:
«Yo no vivo, yo ardo.
Yo no lloro, yo lluevo.
Yo no escribo, yo destilo».
Él seguía mirándome en silencio, pero me constaba que me había entendido.

Siempre había sido un maestro desenredando metáforas y yo, una experta en
utilizarlas para explicar cómo me sentía. Pudo haber dicho mil cosas, pero no
hacía falta. Comprendió que quería vivir intensamente y sin miedo. Me abrazó
muy fuerte y eso era todo lo que necesitaba. En los momentos decisivos, no
precisamos nada más que amor incondicional, saber que hay alguien en alguna



parte que estará siempre con nosotros.
Abrazada contra su pecho no hacía más que pensar en las mentiras de Jack.

En mí... En lo mucho que le había contado a un policía sobre mi intimidad.
¿Por qué me había engañado? Iba a averiguarlo en cuanto Patrick saliera de mi
habitación.

Dicho y hecho. Tan pronto como me vi sola, busqué el teléfono desechable
con el que siempre me había comunicado con Jack y lo encendí. Vi que tenía
tres mensajes suyos en Whatsapp. El primero era de esa misma mañana, a las
seis: «Necesito hablar contigo urgentemente. Llámame en cuanto te despiertes,
por favor». Dos horas más tarde escribió: «No me juzgues sin conocer toda la
historia. Hay una explicación para esto». El último lo había escrito hacía
escasos minutos: «¿Estás enfadada? Respóndeme, por favor».

Simplemente le escribí:

Valentina:
Tienes muchas cosas que explicar. Esta noche en el Daines. A las siete.

Me respondió de inmediato:

Jack:
Allí estaré.

***

Lo vi llegar con su camiseta gris, sus vaqueros gastados y una cazadora negra
de cuero debajo del brazo, más informal de lo que recordaba. Entró en la
cafetería y se dirigió muy serio a la mesa en la que yo estaba. Se sentó
manteniendo conmigo el contacto visual en todo momento.

—Gracias por dejar que te lo explique. —Parecía preocupado y nervioso.
La camarera llegó para preguntarle qué deseaba tomar y no pude

responderle de inmediato. Cuando finalmente lo hice, solo pronuncié una



palabra:
—Empieza.
Se revolvió en la silla y tragó saliva.
—Empezaré por el principio... ¿Me viste en las noticias? —Asentí y

continuó—. Entonces ya sabes lo de la asesina en serie. Sabíamos que estaba
actuando en Vancouver y tratamos de impedir que hubiera más víctimas, así
que varios de nosotros nos infiltramos en agencias de contactos. Teníamos un
perfil de la asesina, una descripción muy somera de la mujer. Tú encajabas,
así que cuando apareciste y no encontrabas ningún acompañante que te viniera
bien, la señora Waterham se puso en contacto conmigo. Tuve que tantearte para
ver si eras o no la mujer que estábamos buscando.

—¿Cuándo te diste cuenta de que no era yo? —pregunté con frialdad.
—Cuando te vi en el Willow y descubrí que te llamabas Valentina. Te

siguieron al hotel, descubrimos tu verdadera identidad y que cuando se
cometieron todos los asesinatos estabas en Toronto. Hay fotos en tus redes
sociales que lo corroboran.

Me armé de valor para hacer el siguiente comentario.
—Anoche en el almacén...
—Lo sé. No fue profesional por mi parte, pero... No pude evitarlo. No

quise. Tú eres...
—Oh, venga, no me salgas ahora con eso de que soy distinta, que esto no te

habría pasado con otra. No cuela.
—Pues es cierto. Y no es que seas distinta, es que eres única, Valentina. Si

me dejas explicarme, entenderás que...
Meneé la cabeza con impaciencia. Era un actor increíblemente bueno, no

podía creer a alguien que mentía con tanta facilidad.
—La noche que descubriste mi verdadero nombre en el baño del Willow...

No sé, fue extraño. ¿Qué ocurrió?
—Dejé de fingir en cuanto supe tu nombre. Todo lo que ocurrió antes de eso

pertenece al personaje que creé, me comportaba como el tipo de hombre al



que había asesinado la mujer que buscábamos: seguro de sí mismo,
avasallador... La parte sexual no la fingí. Te deseaba, muy a mi pesar, como
Valentina y como Lucy.

—Pero ¿qué ocurre con el nombre? ¿La asesina se llamaba Lucy, acaso? No
entiendo por qué cambió todo por un maldito nombre, Jack.

Él parecía superado por las circunstancias.
—Necesitamos hablar de esto en un sitio íntimo, no aquí.
Negué con la cabeza.
—Ni siquiera sé si quiero volver a verte, Jack. Y no es porque me hayas

engañado. No soy idiota, entiendo lo que estabas haciendo. Tratabas de salvar
vidas. Pero entiéndeme, te conté cosas íntimas que nadie sabía. Me
avergüenzo de que las sepas. Me siento desnuda... Y juzgada por ti. ¡Eres un
policía!

—No te juzgo. Lo que me contaste no es nada de lo que debas avergonzarte.
—Trató de agarrar mi mano sobre la mesa, pero la aparté.

—Mira, Jack, seamos sinceros: tú también me gustas, pero esto no va a
ninguna parte. No nos conocemos de nada y estamos aquí armando un drama
por algo tonto —le expliqué con cierto nerviosismo—. Tú y yo... Es
imposible, ¿entiendes? Hemos empezado de la peor manera y esto no nos
llevará a nada bueno.

—Los encuentros perfectos solo ocurren en el cine y en las novelas. Cómo
te conocí no me importa. Lo importante es lo que siento. Quiero conocerte y
que me conozcas. No finjas que no ocurre nada entre nosotros. Desde que te
vi, hubo como una descarga eléctrica. Sé que sientes lo mismo. Nunca me
había pasado. Hay mucho que debo contarte aún sobre mí...

—Pero no hoy. Me tocaste fingiendo ser otra persona.
Me levanté para irme. Él también se levantó.
—Valentina... Tú también fingías ser otra. Hasta tu nombre...
No podía con aquello, al menos en aquel momento.
—Solo cambié mi nombre. En todo lo demás, fui más sincera contigo de lo



que he sido nunca con nadie. Tú, en cambio, lo fingiste todo. No sé qué creer y
qué no. ¿Sabes lo increíblemente ridícula que me siento? No te imaginas mis
dilemas morales cuando creía que eras un gigoló. Pagarte a cambio de sexo,
sentir que te estoy utilizando y después asumir que me guste tanto, tratar de
poner freno a esos sentimientos, sincerarme en cuestiones muy delicadas y
humillantes para mí... Y descubrir que eras una gran mentira, que no existes.
No puedo con esto, Jack.

—Hay cosas que aún no sabes, Valentina. Necesito que lo sepas todo antes
de que tomes una decisión. Por favor. Es demasiado importante.

Negué con la cabeza.
—No... Y no me sigas —le dije, justo antes de irme.
No me siguió. Sabía que no iba a hacerlo, que respetaría mis deseos. Llegué

a la habitación del hotel y me tumbé sobre la cama. Saqué el teléfono
desechable del bolso para apagarlo para siempre y cortar todo contacto con
Jack. Fue entonces cuando vi su mensaje:

Jack:
Soy Harrison Sheridan y llevo dieciséis años creyendo que estabas

muerta.



Capítulo 11

AMIGOS DEL ALMA

Cuando conocí a Harrison Sheridan, teníamos los dos diez años. Su madre
hacía tiempo que había desaparecido de su vida, y su padre, un famoso pintor
callejero, entraba y salía de la cárcel y de las drogas a la velocidad del rayo.
Asuntos Sociales no reparó en él hasta que unos vecinos alertaron de que
cuando Bash Sheridan estaba entre rejas, el niño vivía solo en una casa
destartalada de uno de los peores barrios de Portland.

Ya estaba en el centro de acogida cuando yo llegué, pero no nos hicimos
demasiado caso al principio. Él se relacionaba con los otros chicos y yo
perseguía por todos lados a Kate Lombardi, una adolescente deslenguada y
provocativa a la que deseaba fervientemente parecerme cuando fuera mayor.

Descubrí a Harry (siempre lo he llamado por el diminutivo porque su
nombre me resultaba demasiado largo) una tarde veraniega de domingo,
cuando todos los chicos habían salido al patio a tomar el sol, jugar al
baloncesto y a las cartas o a dormir la siesta en alguna de las hamacas,
mientras él y yo nos quedamos viendo en la televisión un reportaje sobre Van
Gogh. Hubo muchos otros domingos que pasamos tumbados en aquel viejo
sofá de cuadros mientras veíamos reportajes sobre grandes maestros de la
pintura. Algunas semanas más tarde ya me había enseñado sus dibujos y
comenzaba a hablarme un poco de su padre. Yo tardé muchísimo más en poder
nombrarle siquiera a mi madre, que había sido ingresada en un sanatorio en el



que, estaba segura, la tendrían sedada para evitar que molestara. Eso me
estaba matando. Me dormía y me despertaba pensando en ella, en si le habrían
dado sus medicinas y en si lograrían arrancarle de encima esa inmensa bestia
negra que es la depresión. Los médicos no la conocían como yo. Amenazaba
con matarse, pero nunca lo había intentado siquiera, de manera que todo aquel
alboroto que habían armado los de Asuntos Sociales cuando llamaron del
colegio para avisar de que yo llevaba más de una semana yendo a clase con la
misma ropa me pareció desproporcionado. Querían que les contara cómo era
mi vida y me negué. Todo lo que dijera sería utilizado en contra de mi madre y
lo sabía, así que cerré la boca, pero eso fue peor. Creían que estaba
amenazada por ella o traumatizada por el abandono... Aunque yo no sufrí
ningún abandono. Las temporadas en las que estaba bien, mi madre era la
persona más divertida del mundo, la más cariñosa. Es cierto que su
sensibilidad era exagerada y que todo le dolía muchísimo. Los hombres,
además, nunca ayudaron. Era guapa y los atraía, pero se enamoraba mucho y
muy rápido y los espantaba y después permanecía largas temporadas
preguntándose qué había de malo en ella. «Tú sí que me quieres de verdad»,
me decía siempre. Cuando estaba bien, me daba consejos: «No te enamores,
Valentina. No dejes que nadie tenga ese poder sobre ti. Sé más lista que yo.
Solo recuerda que el amor para las mujeres es un opio que idiotiza y
adormece». Pero ella se enamoraba una y otra vez y sufría sin parar.

El día que vinieron a comunicarme la muerte de mi madre, Harrison y yo
estábamos juntos en la sala del primer piso, una habitación del centro de
acogida que nos dejaban utilizar cuando «creábamos». Gracias a él, yo había
descubierto que me gustaba esculpir y empecé tallando pequeños troncos de
madera que rescataba de los que estaban apilados para la chimenea. La señora
Phelps era maravillosa y fomentaba siempre nuestra creatividad.

Me lo dijeron sin ningún miramiento: «A tu madre la pilló un coche. Está
muerta». Fue una energúmena de Asuntos Sociales la que me comunicó la
noticia. Pregunté cómo podía haberla pillado un coche si estaba ingresada en



un hospital psiquiátrico. «Se escapó», dijeron.
Imaginé a mi madre desesperada por salir de allí, intentando no tomarse las

pastillas o convenciendo a los doctores de que estaba lo suficientemente bien
como para no medicarse. Fuera como fuese, ella logró encontrar la fuerza para
huir del hospital en plena noche, pero no debía de estar tan lúcida como creía
y la arrolló el conductor de un Mustang mientras ella trató de cruzar la
calzada de la autopista. «El conductor no había bebido e iba a la velocidad
reglamentaria», recalcó la asistente social, imagino que para que me quedara
claro que la culpa de todo la había tenido mi madre, nadie más.

Harry durmió conmigo esa noche. Éramos niños, la señora Phelps no veía
nada malo en ellos. «No estás sola. Seré tu familia para siempre», me
prometió.

Familia, eso es lo que éramos de pequeños.
¿Cómo no iba a estar conmocionada al saber que aquel hombre al que yo

deseaba tanto era Harrison Sheridan?
Llevaba tiempo buscándolo, tratando de encontrar a aquel amigo del alma

que había sido para mí hasta que aquella pareja vino a buscarlo para
llevárselo a un pueblo al norte del estado. No quería que se fuera, pero la
señora Phelps me convenció para que no tratara de disuadirlo, que no fuera
egoísta, pues para él era una gran oportunidad, así que me callé y lo animé.
«Siempre seremos amigos. Nos escribiremos todas las semanas y en cuanto
cumpla dieciocho años y pueda salir de aquí, nos iremos juntos a alguna
parte». A él le gustó la idea. Lo prometimos. Lo juramos solemnemente... Pero
nunca me llagaron sus cartas y lo odié.

Años después, cuando ya había huido del centro de acogida y vivía en las
calles de Portland, me enteré de que Douglas había robado del buzón las
cartas que Harrison me enviaba para que me olvidara de él. Ya era tarde. Ni
Douglas recordaba la dirección desde la que me escribía, ni yo era ya la niña
aquella que tallaba con él troncos de madera. Llevaba dos años en las calles
trapicheando con drogas, viendo morir gente y utilizando a Douglas como



guardaespaldas.
Porque tras la muerte de mi madre, no he vuelto a cuidar de nadie, ni

siquiera de mí misma.
Tolen y sus chicos, que eran de una banda rival, mataron a Douglas y yo hui

a Nueva York por miedo y allí me encontré con Kirk, que se convirtió en mi
nuevo protector durante un tiempo. Cuando me dio de lado, llamé a Patrick, al
que había conocido la noche que entré a robar en su apartamento neoyorkino, y
él me llevó hasta Toronto. Cuidó de mí, me educó, me obligó a estudiar y se
aseguró de que nunca nada más me causara ni el más mínimo daño.

No volví a pensar en Harrison Sheridan durante esos años, hasta que el
castillo de naipes que es mi día a día se derrumbó y mi psicoanalista me dijo
que lo que me ocurría es que algo dentro de mí me estaba pidiendo que tomara
las riendas de mi vida.

—Cierra los ojos y piensa a qué momento de tu pasado querrías regresar —
me dijo la doctora.

La obedecí y las imágenes no tardaron en llegar: Harrison Sheridan y yo
sentados en la enorme mesa de la sala en la que él pintaba y yo tallaba madera,
en el centro de acogida. Ambos en silencio, el sol entrando por los enormes
ventanales y, de fondo, aquel disco de Barry Manilow que a la señora Phelps
tanto le gusta.

Ese fue el momento en el que Harrison Sheridan dejó de ser un hermoso
recuerdo y se convirtió en una necesidad. ¿Qué habría sido de él? ¿Le iría bien
la vida? Me había escrito durante mucho tiempo. ¿Qué diría en aquellas
cartas? ¿Seguiría recordando nuestra promesa de ser hermanos para siempre?
Quise encontrarlo, pero no contraté a un detective porque creo que no estaba
preparada para ello. La versión oficial era que me parecía muy invasivo que
alguien hurgara en la vida de Harrison. La realidad es que no creía que la
mujer en la que me había convertido estuviera a la altura de la niña que había
sido y me asustaba que él llegara a esa misma conclusión.

Pero ahora, Harrison estaba ahí mismo, al alcance de mi mano. Era



conocedor de mis miserias, de los secretos que había ocultado a todo el
mundo, y era humillante. Tanto, que no sabía cómo mirarle a la cara sin morir
de la vergüenza. Y después estaba aquel enfado, aquella furia... Aquel dolor
sordo en la boca del estómago cuando pensaba en él, porque esa no era la
manera en la que yo hubiera querido encontrarlo. Tampoco él era como yo
esperaba que fuera. Mi amigo del alma, casi un hermano, era ahora un hombre
que despertaba en mí un fuego desconocido.

Quería mantener las distancias al pensar en él, pero era complicado. Era
Harrison Sherman. Y entonces caí en la cuenta: ¡por eso había sentido desde el
primer instante aquella cercanía, aquella sensación de familiaridad nada más
verlo! No conocía al hombre que tenía delante, pero en algunos aspectos que
me pasaban desapercibidos, aún debía de mantener vivos algunos ecos del
niño que fue y al que tanto había querido.



Capítulo 12

TODA LA VERDAD

Antes de tomar la decisión de hablar con él, tuve miles de dudas. ¿Por qué
iba a creerlo, si sabía que era capaz de mentir muy bien? Quizás se había
enterado de que yo buscaba a Harrison Sheridan y se hacía pasar por él, pero
¿con qué propósito? La asesina de los gigolós ya había sido capturada y Jack
no tenía motivos para seguir fingiendo.

Jack... Aún lo llamaba Jack. ¿Y si realmente era Harrison Sheridan? Pero
entonces, ¿por qué la reportera de televisión lo había llamado «detective
Duncan»? No quería creerlo, aunque algo me decía que era cierto.

Recordé los rasgos de su cara y no reconocí al niño que había sido como un
hermano para mí durante aquellos meses que pasamos juntos en el centro de
acogida. Ese hombre y aquel muchacho solo se parecían en los ojos azules,
pero supuse que eso era lógico, teniendo en cuenta la cantidad de años
transcurridos.

Necesitaba respuestas y, además, llevaba mucho tiempo esperando
encontrarme con Harrison Sheridan. Le di la dirección de mi apartamento en
un escueto mensaje. A la hora señalada, llamó a la puerta.

—Hola, Val —me dijo, con voz ronca y creo que emocionada, en cuanto
abrí.

Nadie nunca me llama Val. Nadie me lo había llamado, excepto Harrison
Sheridan. Yo también estaba superada por las circunstancias, pero no quise



dejar que lo notara.
—Hola, Jack —respondí, negándome aún a reconocer en él a mi amigo del

alma de la infancia—. Quiero que respondas a mis preguntas, solo eso, y que
respetes que quiera dejar de hablar contigo en cualquier momento.

—De acuerdo.
Pasamos al interior del apartamento y le indiqué que se sentara en la mesa

redonda que había en la sala de estar. Yo hice lo mismo, ubicándome frente a
él. No dijo nada hasta que comencé a interrogarle.

—¿Cómo puedo saber que eres realmente Harrison Sheridan?
Se desabrochó la camisa blanca con decisión y me mostró la cicatriz en

forma de triángulo que tenía en el hombro. Se la había hecho delante de mí,
quemándose por accidente con el pico de la plancha. Recordé que yo había
empezado a gritar como una loca y él, con la piel al rojo vivo, estaba más
preocupado por calmarme que por que lo curaran.

¡Dios santo, era él! Me mordí el labio inferior porque había comenzado a
temblarme. Él me miraba con cierta desesperación. Me llevé las manos a la
cara para ocultarla durante un instante.

—Valentina... —murmuró. Hizo el ademán de levantarse para acercarse a
mí y lo detuve con un gesto de la mano.

—¡No! —Creo que le chillé, pero no estoy segura—. Solo quiero que me
respondas.

Volvió a sentarse.
—Pregunta todo lo que quieras.
—¿Cuándo te diste cuenta de quién era yo?
—Cuando vi el colgante con tu nombre... Antes de eso no tenía ni idea, te lo

juro. Creía que estabas muerta, así que cuando la señora Waterham nos
presentó, pensé que el hecho de que me recordaras con tus pecas a la pequeña
Valentina era una simple casualidad.

—¿Por qué creías que estaba muerta? —le pregunté sorprendida.
Frunció el ceño y creí percibir dolor en su rostro, pero no sabía si podía



creerle.
—Cuando al fin pude ir a la casa de acogida de nuevo para verte, la señora

Phelps me dijo que te habías escapado con Douglas y después él apareció
muerto y a su lado había varios cuerpos calcinados. La policía dijo que había
sido un conflicto de bandas y no se pudo identificar a las víctimas. Creímos
que uno de esos cadáveres era el tuyo.

Enmudecí. En efecto, había sido un problema de bandas rivales que se
peleaban por el territorio de la Calle Veintitrés Este. Uno de esos cadáveres
podría haber sido el mío, si no me hubieran enviado a vender marihuana al
dueño de un antro de mala muerte. Después de eso, me fui a Nueva York por
miedo a que los chicos de Tolen quisieran acabar conmigo.

Lo último que deseaba en esos momentos era hacerle confesiones
lacrimosas a aquel hombre que tenía ante mí, así que decidí seguir con mi
investigación.

—En el Willow te enteraste de que era yo, pero eso no te impidió continuar
fingiendo que eras un gigoló...

—No podía destapar la coartada... Lo hablé con mi superior y me prohibió
hacerlo. Dabas el perfil, aun siendo Valentina Nuno, mi amiga de la infancia.
Lo siento. Hubiera querido...

—¿¡Qué perfil!? —No salía de mi asombro.
—Cuando dije quién eras, te siguieron al hotel. Tu vida es un misterio desde

que desapareciste del centro de acogida hasta el día siguiente de cumplir
dieciocho años, pero lo vivido con tu madre ya era suficiente para que tu
perfil psicológico...

—¿De qué demonios estás hablando, Jack?
—No soy Jack —me recordó con tono calmado.
—Respóndeme.
—¿Tengo que contarte lo que ya sabes, Valentina?
—Lo que ya sé no, solo los detalles que os hicieron creer que yo podría ser

una asesina en serie.



—Yo no lo creía, pero...
—Cuando alguien utiliza «pero», queda anulado todo lo que dice antes. «Te

creo, pero...». Si hay un «pero», es que no me creías.
—Tu madre tenía trastorno bipolar y conductas obsesivo-compulsivas.

Pasaba de entregarse con locura al primer hombre que le hacía caso a decir
que iba a suicidarse cuando la abandonaban. En medio de todo aquel drama
estabas siempre tú, una niña que ejercía de madre de su propia madre.
Aquellos gigolós podían haber representado para ti...

Me levanté con brusquedad de la silla y me llevé las manos a la cabeza.
—¿Los policías que trabajaban contigo saben mi vida? ¿¡Les has hablado de

mi madre!? —grité desesperada.
Él también se levantó. Murmuró mi nombre e intentó abrazarme.
—No me toques —le grité de nuevo—. ¿Cómo te atreviste a hablarles de mi

madre? ¡Te lo conté a ti en el más estricto secreto! ¿Cómo demonios te
atreviste?

Me agarró fuerte por los hombros y me abrazó. Forcejeé para
desembarazarme de él, pero no lo permitió.

—Lo siento, lo siento, lo siento... —murmuraba—. Solo pido que te calmes
y te soltaré. No puedo verte así y permanecer sentado.

Respiré hondo y tardé unos instantes en controlarme, entonces lo empujé
con fuerza para alejarlo de mí. Lo señalé con el dedo.

—Me prometiste que jamás lo contarías. ¡Lo prometiste!
Pasó las manos por el pelo, desesperado.
—Lo sé, joder, ¿crees que no lo sé? ¿Piensas que para mí fue fácil? No te

conozco, Valentina. Ya no. Aquella niña no hubiera sido capaz de hacerlo,
pero desconocía la vida que habías llevado; no sabía qué podía haberte
pasado, en qué persona te habías convertido y qué traumas arrastrabas. ¿Y si
eras tú la asesina? ¿Y si, por no investigar a fondo, otro hombre fuera
asesinado?

Mi cabeza entendía lo que él explicaba, pero mi corazón estaba



despellejado, en carne viva y sangrando. Nadie tenía derecho a hablar de mi
madre y menos en los términos en los que él lo había hecho. ¡Nadie! Y ahora
unos perfectos desconocidos sabían cosas de mí muy íntimas y dolorosas.

—Vete —dije secamente—. No puedo seguir escuchándote ahora.
—Valentina...
—¡Vete! —grité, desesperada.
Él respiró hondo y se dirigió a la puerta.
—Lo siento más de lo que nunca alcanzaré a expresar —me dijo, con las

manos en los bolsillos y la mirada triste, pero yo no podía soportar su
presencia en ese instante, aun sabiendo que Jack decía la verdad.

Jack no: Harrison.
Harrison Sheridan.

***

Anocheció mientras permanecía echada en la cama, sin encender la luz y con
la mirada clavada en el techo. Mi antigua yo habría ido a refugiarse en Patrick
y trataría de no pensar en aquel dolor. Se escondería en algún lugar hasta que
pasara la tormenta y preferiría quedarse sin saber toda la verdad antes que
preguntar sus dudas para no tener que enfrentarse al problema... Pero esa ya no
era una opción.

El casero vino al apartamento para decirme que el joven que me había
visitado aquella tarde acababa de estar allí para pedirle que me entregara un
paquete. Lo miré unos segundos antes de abrirlo. Por el tamaño y porque, en el
fondo, tal vez Harrison no había cambiado tanto en aquellos años, tuve la
certeza de lo que contenía aquella caja de madera. La abrí con cuidado y
comprobé que, efectivamente, me había enviado Dugby Gut, el cuadro de
Maud Lewis que yo deseaba más que nada en el mundo y que él se había
adelantado y había comprado en la galería Numminem. También había una
nota. No era una disculpa, sino una promesa:



Nunca volveré a fallarte y jamás le faltaré de nuevo el respeto a la
memoria de tu madre.

Si había tenido alguna duda al respecto, en ese momento se disipó: quería
saberlo todo, aún tenía muchas preguntas sobre lo que había pasado entre
nosotros. Podría soportarlo, dijera lo que dijese. Hablaría de nuevo con él.
Pero de ahí a confiar en Harrison, había un abismo.

***

Lo llamé por teléfono a la mañana siguiente. Respondió con una voz extraña,
como si tanteara mi humor.

—Hola, Valentina.
—Sé que ayer te dije que no podía seguir hablando. Cuando lo dije me

sentía incapaz, pero aún tengo dudas. Hay cosas que no me encajan. Necesito
saber...

—¿Quieres que vaya a verte?
Lo pensé un segundo, tratando de sopesar qué era lo mejor. No quería

echarlo y, a buen seguro, la conversación me llevaría de nuevo a ese extremo.
Sería mejor que yo misma fuera a verlo, así podría irme cuando quisiera y
sería menos violento que decirle a él que se fuera.

—¿Me das tu dirección?
La apunté en un papel que encontré sobre la mesa y me extrañó que no se

quedara en un hotel, sino en un apartamento.
—Es de uno de mis hermanos —me explicó, cuando se lo comenté.
No sabía que tenía otros hermanos, además de Chester. Lo desconocía casi

todo sobre él desde que había abandonado el centro de acogida.
La dirección que me dio estaba a cuatro paradas de metro de mi

apartamento. El edificio se encontraba cerca de un parque al que había ido a
correr en alguna ocasión cuando Patrick y yo nos instalamos en la ciudad antes



de inaugurar la galería, cuatro años atrás.
Subí hasta el quinto piso y, cuando las puertas del ascensor de abrieron, me

lo encontré apoyado en la pared de enfrente, esperándome. Tenía las manos
metidas en los bolsillos de su vaquero desgastado y cara de preocupación.

—¿Cómo estás, Valentina?
Repetía mucho mi nombre y me recorría un escalofrío cada vez que salía de

sus labios. De niños, solía llamarme Val. Yo a él, Harry. No dejábamos que
nadie más usara nuestros diminutivos.

—Llena de preguntas, así es como estoy.
Entramos en el apartamento. Era pequeño, moderno, luminoso. Tenía pocos

muebles y no parecía que allí viviera nadie, sino que estaban de paso, así que
pensé que tal vez su hermano se había mudado a otra parte.

Me indicó que me sentara en la mesa de la sala y me preguntó si me
apetecía tomar algo. No era mala idea emborracharse, la verdad, pero no me
pareció apropiado hacer la broma, aunque el alcohol lo hubiera facilitado
todo.

Se sentó frente a mí y entrelazó las manos sobre la mesa.
—¿Qué más quieres saber?
—Quiero empezar por el principio y tratar de discernir en qué momentos

actuabas y en qué momentos eras tú.
Asintió y continué hablando.
—¿Nos encontramos por casualidad en la galería Numminem o me estabas

siguiendo?
—Fue casual. Leí en el periódico que se exponían obras de Maud Lewis y

que algunas estaban a la venta. Es una autora que me interesa mucho.
—¿Por qué compraste ese cuadro precisamente? ¿Te enteraste de algún

modo de que yo lo quería?
—¡No! Es uno de los que más me gustan y el único que me podía permitir.

Tenía un precio razonable.
—¿Eres coleccionista?



Me miró un instante antes de responder.
—No me gusta esa palabra —me explicó despacio—. Coleccionar tiene

algo de infantil, de compulsivo, de vicio solitario. Yo no colecciono, rescato
cuadros que, de otro modo, acabarían colgados donde nadie más que su dueño
puede verlos. —Se interrumpió antes de darme el resto de la información—.
Tengo una pequeña galería de rarezas en Portland a medias con uno de mis
hermanos. Por un par de dólares, puedes entrar a verla.

No sé si mi cara reflejó el asombro, pero lo cierto es que estaba pasmada.
Harrison tenía el mismo concepto del arte que tenía yo. Era patrimonio de la
humanidad y debía estar al alcance de todos.

—¿Entonces por qué me regalaste el cuadro de Maud Lewis? ¿Es tu manera
de pedir perdón?

—Es mi manera de mostrar mi arrepentimiento. Sé lo que tu madre significa
para ti. No quería ofenderte ni ensuciar su memoria. Trataba de salvar vidas.
El cuadro te recuerda a tu madre y debe ser tuyo, no mío.

—Te lo pagaré. —Él abrió la boca para decir algo, supongo que para
negarse a que se lo pagara, pero lo interrumpí—. Insisto: acepto el cuadro,
pero no gratis. Ponle un precio.

—De acuerdo.
No siguió peleando esa batalla y me alegré de ello. Quería pagárselo por

dignidad, por justicia, y un hombre que entiende eso en vez de imponerse con
un regalo que no quieres aceptar es un hombre que escucha y respeta las
decisiones ajenas. Eso me gustó mucho. No sabía si era bueno que me gustara,
pero no podía engañarme.

—Cuando me besaste en el aparcamiento del Daines... ¿era parte del
trabajo?

—Eres muy guapa, Valentina. Claro que me gustabas, pero no te besé por
eso. Era parte del trabajo. Lo siento. Sin embargo, cuando te estaba besando,
me sorprendió la manera en la que te entregabas a aquel beso, toda la ternura
que depositabas en él. Creo que fui rudo para borrar aquella sensación



extraña. Fue un beso demasiado íntimo para dos perfectos desconocidos y tú
podías ser la asesina que estaba buscando.

—Sí, fue íntimo...
—Eres muy generosa en ese aspecto. Te entregas sin reservas, ardes como

la lava y transmites esa emoción, esa intensidad, lo mezclas con gestos tiernos,
con caricias que son íntimas. Hiciste que me sintiera especial. Sé lo que es un
rollo de una noche y nunca con una desconocida me ocurrió algo igual. Entre
nosotros...

—Lo sé, pero quizás se deba a que no somos desconocidos e
inconscientemente reconocemos al otro en gestos. No sé. —Estábamos
hablando a corazón abierto y no me arrepentía de ello, aunque sí estaba un
poco asustada—. ¿Y aquella noche en el Willow?

—Nunca he fingido desearte. Nunca te he tocado sin querer hacerlo. En
aquel baño sabía que no debía, pero el deseo era más fuerte que yo. Me
vuelves loco. No te imaginas hasta qué punto.

No quería que la conversación tomara ese camino.
—No me refiero al sexo, sino a qué estabas haciendo en el Willow.
Se enderezó en su silla.
—Ahí me pillaste en plena faena. La detective Warren y yo estábamos

estudiando el terreno. La asesina había matado a uno de los gigolós en los
baños del bar en el que habían quedado para tomar una copa. Pensamos que
podía repetir su modus operandi. Cuando entraste en el baño, se activó un
dispositivo de urgencia. Creíamos que eras tú. Entré en ese baño creyendo que
iba a tener que defenderme... Y entonces vi tu colgante y todo comenzó a
cuadrar, porque desde el minuto uno tus pecas me trajeron de cabeza, Val.
Nunca he podido ver a una mujer pecosa sin preguntarme si tú te hubieras
parecido a ella al crecer. Creía que estabas muerta y... —Tragó saliva—. No
dejaba de pensar que la pequeña Valentina se habría parecido mucho a ti. Algo
me lo decía. Algo... Vi el colgante y...

Nos quedamos en silencio unos instantes.



—¿Qué sentiste? —Necesitaba saberlo.
Sonrió.
—La verdad no me va a dejar muy bien parado. Sentí ganas de llorar. Y de

gritar, de abrazarte. No sé... ¿Qué sentiste tú cuando supiste que yo era
Harrison Sheridan?

Me encogí de hombros.
—No me lo creía, pero después... —Lo miré, sopesando si debía ser

sincera—. Llevo un tiempo buscándote, ¿sabes?
Abrió mucho los ojos.
—¿En serio?
—En serio. Siempre pensé que serías pintor y preguntaba a otros

marchantes si conocían a alguien que tuviera obras de Harrison Sheridan, pero
nadie sabía de ti.

Negó con la cabeza. Su gesto era triste.
—Pues ya ves, soy policía, no pintor, y cambié el apellido de mi padre por

el de mi familia adoptiva. Harrison Duncan. En realidad, ellos no se apellidan
Duncan, pero ese era el nombre de un hijo que se les murió y así se llama su
hogar de acogida.

Recordé sus manos manchadas de pintura el día que me lo encontré en la
galería Numminem.

—Pero sigues pintando.
—Sí. —Me miró con una sonrisa—. Tengo miles de retratos tuyos, por

cierto. Temía olvidar tu cara si dejaba de dibujarte.
—¿Recuerdas aquel retrato a carboncillo que me hiciste a los diez años? —

Estaba segura de que se acordaba.
—Claro, fue el primero.
—Fue lo único que me llevé cuando hui del centro de acogida, eso y mi

documentación. Lo enmarqué y lo tengo en mi habitación.
—¿¡En serio!? Quizás deberías ver los nuevos. Te gustarán más.
—Imposible. Ese es especial. Era lo único tuyo que tuve durante estos años.



Sonrió. Su rostro se iluminaba cuando lo hacía. Sus ojos eran brillantes y
me observaban, emocionados. Estiró los brazos sobre la mesa para cubrir mis
manos con las suyas. No se lo impedí.

—Éramos como hermanos —comencé a decir, con la voz estrangulada. Él
asintió—. No me acostumbro a desearte ahora de esta manera. No es lo que
pensé que ocurriría cuando te buscaba. Quería encontrar a mi amigo del alma
de la infancia, pero... No dejo de pensar en ti, Harry.

Cuando escuchó que lo llamaba Harry se sorprendió. Imagino que como
cuando él me llamaba Val.

—Yo tampoco dejo de pensar en ti. Ni un segundo. —Apretó mis manos con
las suyas—. Estar contigo es como volver a casa después de deambular
perdido, Val.

—Pero no es buen momento para mí. —Quise aclarar esto, porque
realmente debía poner en orden mi vida.

—Esperaré a que lo sea.
—Pero al mismo tiempo... —Me levanté de la silla.
—¿Al mismo tiempo qué, pecosa?
Se levantó y se acercó a mí. Lo miré. Repasé cada rasgo de su rostro antes

de responder. Sus ojos azul cobalto. Su piel morena. Su boca firme. Su nariz,
ligeramente aguileña. Observé la tensión de los músculos de su cuello. Su
gesto tierno mientras me observaba. Su paciencia al esperar que respondiera
cuando estuviera preparada para ello.

—Al mismo tiempo... —repetí, casi sin aliento y sin poder terminar la frase.
Entonces me puse de puntillas, lo sujeté por la camiseta y tiré de él para que

su rostro se acercara al mío. Hubo un segundo antes del beso en que me
pregunté qué narices estaba haciendo, pero después, cuando su boca y la mía
se unieron, ya no me pregunté nada, ni pensé en nada más que en aquel fuego
que me quemaba la piel y el corazón cuando él me tocaba.

Se apartó un segundo.
—¿Y tu marido? —me preguntó, sin aliento.



—Es como un padre para mí... Y gay, por si no te has dado cuenta. Nos
casamos para que su familia lo dejara en paz, pero nunca ha habido nada entre
nosotros.

—Me alegra mucho oír eso —dijo justo antes de volver a besarme.



Capítulo 13

TRAUMAS

David Bowie, en su canción Cat People, dice: «He estado apagando el
fuego con gasolina». Esa es la definición exacta de lo que Harry es para mí.
Mi cuerpo era fuego, y él, mi gasolina. Nos besamos con una necesidad
adolescente, lo abracé entre jadeos y con un nudo en el estómago por la
emoción.

—No quiero engañarte, Harry —logré balbucear—. Mañana me arrepentiré
de esto, estoy segura. Te diré que quiero que seamos amigos. Tú te sentirás
ofendido. «¿Amigos después de lo de anoche?», me preguntarás, enfadado... Y
lo habré estropeado todo.

Se separó un poco de mí para mirarme.
—¿Esta es tu manera de boicotear una relación antes de que empiece? No sé

cómo nos irá en lo demás, pero en el sexo nos ha ido bien, ¿no es cierto?
Negué con la cabeza, me mordí el labio y retrocedí varios pasos.
—No quiero hablar de eso.
Deseaba borrar de mi cabeza esa idea obsesiva de que me había corrido

con él porque era especial. Si lo consideraba «el único hombre con el que
podía correrme», mi enganche sería como el que mi madre tenía con todos
aquellos payasos a los que creía tan especiales.

—Perfecto, pues no hablaremos de eso, pero me gustaría conocerte y que
me conocieras, tener esa oportunidad. Como amigo vas a tenerme siempre, eso



puedo asegurártelo en este mismo instante, pero si hay algo más, y te aseguro
que por mi parte lo hay, me gustaría que averiguáramos hacia dónde nos
conduce.

Puse mi mano sobre su pecho y dije algo que me había estado rondando la
cabeza desde hacía bastante tiempo.

—Yo vivo en Vancouver, y tú, en Portland. ¿A dónde crees que nos conduce
esto?

Me miró sin comprender, como si no le pareciera que la distancia era algo a
tener en cuenta en una relación.

—Estamos a una hora y cuarto de avión. ¿Esa es tu excusa? Prefiero que me
digas que no quieres y...

—¡No es eso! ¿Sabes lo que no quiero? Colgarme de un hombre y creer que
él es la solución a todos mis problemas. Necesito vivir sola, mantener un
trabajo, pagar un alquiler, solucionar mis pequeñas miserias... Necesito
sentirme libre, independiente y dueña de mí para empezar a conocer a alguien.
¿Puedes entenderlo?

—Por supuesto. ¿Y eso qué significa? —Me miraba muy serio, decidido.
—No te entiendo.
—El que no te entiende soy yo. Comprendo que no quieras una relación

estable ahora mismo. No pretendo que me cuentes cada cosa que haces. No
voy a solucionarte la vida, ¿quién te crees que soy? Pero te deseo y quiero con
locura a aquella niña que fuiste así que, por extensión, te quiero a ti también.
—Esto último lo dijo bajando ligeramente el tono de voz—. No pretendo ser
tu pareja ya mismo, solo quiero que pasemos el rato juntos y lo que surja, por
mí está bien, pero si quieres romper definitivamente toda relación conmigo,
necesito que me lo digas. No soy adivino.

—Ya...
—No voy a montarte escándalos si decides no acostarte conmigo, Val.

Tampoco si lo haces y te cansas y prefieres que solo seamos amigos. Soy un
hombre adulto, joder. Sé encajar los rechazos sin amargarle la vida a nadie y



sin regodearme en mis penas.
Sonreí.
—¿Eso significa que, si hoy me acuesto contigo, mañana no asumirás que

voy a volver a hacerlo, Harry?
—Exacto.
—¿Y si no quiero acostarme contigo nunca?
—No pasa nada. En estos momentos me jode muchísimo, porque te deseo,

pero si quieres que te vea como a una amiga, lo haré. Me llevará un tiempo,
pero lo haré. Lo único que necesito es que me digas lo que quieres.

Me sorprendí.
—¿Podrías verme solo como una amiga?
—Por supuesto. No voy a empecinarme en algo que no puede ser. Se me

pasará. —Hizo una extraña mueca con la boca al pronunciar esas palabras—.
Aún no estoy enamorado hasta las trancas de ti. No te preocupes por eso.

El hecho de que se le fuera a pasar hizo que el estómago me diera un
vuelco. Imaginar que dejaba de desearme y de querer estar conmigo y que toda
esa pasión acabara dirigida hacia otra mujer me dolió.

—Es que no quiero que se te pase, Harry —murmuré, dando un paso hacia
él.

—Ya lo sé, cariño —me acarició la mejilla—, pero no se puede tener todo
y yo no soy el perrito faldero de nadie. Si quieres estar conmigo, me implicaré
en la relación al cien por cien. Si solo deseas sexo, está bien. Si me dices que
no quieres nada más que una amistad, no sufriré más de lo estrictamente
necesario.

—No me gusta escuchar eso. Sé que es egoísta, pero estoy siendo sincera
contigo.

—Lo sé, Val. Es tu mecanismo de defensa. Necesitas el amor incondicional
de hombres a los que no amas para sentir que controlas la situación, pero no
entraré en ese juego.

Me quedé helada. Aquella radiografía de mis miserias era más de lo que



podía soportar.
—¿Has llegado a esa conclusión tras observarme mientras estabas infiltrado

como gigoló?
—No somos tan complejos como queremos creer. Es fácil adivinar lo que

ocurre. Tu madre amaba con generosidad y desmesura y no obtenía nada a
cambio. Te dijo mil veces que nunca entregaras tu corazón a ningún hombre y
ahí estás, blindándote al amor para no sufrir lo que ella sufrió, ¿pero sabes
qué? Una vida si amor no sé si puede llamarse vida.

Agarré mi bolso y le dije, a modo de disculpa, que debía irme. Metió las
manos en los bolsillos del pantalón.

—Me gustaría saber, Harry, si te has estudiado tan a fondo a ti mismo como
lo has hecho conmigo. Quisiera saber si te has planteado seriamente por qué
eres policía en vez de haberte dedicado a la pintura. Puede que tú también
seas un cobarde, porque vivir no solo consiste en amar, sino en perseguir lo
que nos hace felices. La verdadera pregunta es esta: ¿por qué no eres pintor?
¿Tanto miedo tienes a no tener el mismo talento que tu padre o es que temes
acabar como él, loco y solo y fallándole a las personas que te rodean y más te
necesitan? Tienes razón. No amé a los hombres que me amaron, pero fue
porque no pude o no supe. Jamás en toda mi vida he jugado con los
sentimientos de nadie a propósito.

No quise escuchar la respuesta. Salí por la puerta y esperé a llegar a casa
para llorar. Agradecí que, a la mañana siguiente, una llamada de Patrick me
despertara cuando aún no eran las ocho, pues me sacó de una pesadilla en la
que Harry me perseguía reprochándome todas las cobardías de mi vida
pasada.

—¿Trabajas hoy? —me preguntó Patrick con nerviosismo.
—¡Es sábado! No, no trabajo —le dije, ahogando un bostezo.
—Pues prepara una maleta. Te recogerá un coche en hora y media y te

llevará al aeropuerto. Te vienes a Toronto.
Ni siquiera sabía que él estaba allí. Me dijo que había llegado la tarde



anterior.
—¿Por qué?
—Lulú se está muriendo.
Enmudecí. No sabía qué decirle, más allá de que lo sentía muchísimo.
Lulú era la abuela de Patrick y la razón por la que él y yo estábamos

casados. No quería causarle daño diciéndole que era homosexual. La historia
era mucho más larga y compleja que eso, pero para abreviar: nos habíamos
casado para que Lulú fuera feliz y también, tal y como me confesó Patrick
tiempo después del matrimonio, porque si le pasaba algo a él, quería que yo
fuese su heredera y no sus hermanas, que se abalanzarían sobre mí como
hienas si me dejaba la herencia sin que ningún parentesco nos uniera. «Te
llevarían a juicio y alegarían que me manipulaste, pero estoy sano y aún soy
joven. Podemos llevar varios años casados cuando al fin heredes y, tras ese
tiempo, no podrán alegar que me manipulaste».

***

Lulú (o lo que es lo mismo, Lorraine Pennymore-Blackwood), vivía en un
elegantísimo apartamento que ocupaba toda la tercera planta de un edificio
histórico del centro de Toronto, muy cercano al famoso Gooderham Building.
Desde las ventanas de su exquisito salón estilo imperio podía verse el mural
Flatiron que Derek Michael Besant había pintado en la parte de atrás de dicha
edificación.

Cuando vivía en Toronto y ella aún estaba bien, solíamos pasear juntas tres
tardes por semana por el parque Berczy y me empapaba de sus historias de
juventud. Había sido una auténtica beldad, la única hija de un banquero muy
acaudalado, y decenas de jóvenes venían a la ciudad para verla y comprobar
si era tan bella como reflejaban los retratos que un buen número de artistas
habían hecho de ella y que se exhibían en las casas de sus parientes, en
Ottawa, Montreal, Calgary y Winnipeg. «Pero todos se empequeñecían tras



una conversación insignificante, querida Valentina, porque no sabían seguirme
el ritmo... Hasta que apareció el imponente señor Blackwood, con su traje
negro hecho a medida y su indolencia ante las estupideces de la gente. Era el
hombre más inteligente que había conocido y, por ende, el más apuesto. Nunca
he sido capaz de separar ambas cosas», me contó una vez.

Quería muchísimo a Lulú, y que el Alzheimer empezara a manifestarse nos
destrozó a todos. De eso hacía ya casi cuatro años. Cuando Patrick me llamó
aquella mañana, hacía ya varios meses que se habían retirado los espejos de la
casa porque al verse reflejada no se reconocía y la asustaba que una extraña se
le acercara tanto y la mirara fijamente. Creía que su hija Lydia, que se había
trasladado al apartamento para cuidarla, era una dama de compañía y que
Patrick y yo, que relevábamos a Lydia tres noches por semana, éramos unos
queridos amigos de su padre, el banquero. Las demás hijas y nietos no existían
para ella.

Llegué a tiempo para darle el último beso. Murió a las ocho de la tarde de
ese mismo día, rodeada de todos los que la habían querido. El funeral fue
multitudinario y nos dejó agotados. Tras el entierro, dormimos en el
apartamento de Lulú. Lydia había decidido volver a su casa.

Patrick se sirvió un coñac, pero Jason y yo preferimos un vino tinto. Se
sentaron juntos, en un silloncito coqueto que había cerca de la chimenea. Se
abrazaron durante un buen rato. Me gustaba verlos así, queriéndose,
apoyándose, pero no pude evitar compadecerme de mí misma y pensar en
Harry.

—Creo que deberíamos divorciarnos —dije a quemarropa.
Ambos me miraron con extrañeza.
—¿Por qué? —Patrick no lo comprendía—. No solo me casé contigo por

Lulú. Quiero que heredes todo lo mío. Eres mi hija.
Me tapé la cara con las manos y me puse a llorar. No sé durante cuánto

tiempo estuve así, sin poder controlar los sollozos. Ellos me rodearon, me
abrazaron en silencio. No sé si se debía a la pena por la muerte de Lulú, a



todo lo que me estaba ocurriendo con Harry o al hecho de sentirme tan
agradecida porque Patrick hubiera aparecido en mi vida y me hubiera dado un
futuro, una familia y un amor fuerte como una roca que me hizo sentir segura y
protegida como nunca en mi vida.

—¿Qué te pasa, bebé? —me preguntó Jason muy preocupado.
Dios mío, cómo lo quería a él también. Yo había tenido suerte al encontrar a

Patrick, pero también Patrick era afortunado por encontrarse con ese ser
maravilloso que tenía por pareja, un sureño sensible que había llegado a
nuestras vidas para hacernos más felices, para ser siempre el punto positivo en
cualquier crisis.

—Necesito ser libre. Vivir sin red. Si sigo casada contigo, no avanzaré.
Continuaré siendo siempre la pequeña Valentina, aquella niña que buscó
desesperadamente ser cuidada por alguien porque ella no sabía cuidarse sola
ni cuidar a nadie.

—¿Qué diablos estás diciendo? —Patrick frunció el ceño.
—Sé que la muerte de mi madre no es culpa mía. Mi cabeza lo sabe. Solo

era una niña... Y, sin embargo, no logro deshacerme de esta sensación de
haberle fallado. No tenía a nadie, salvo a mí... ¿Y dónde estaba yo cuando la
atropellaron? —Gimoteé—. ¿Sabéis qué sentí cuando supe que había muerto?

Los dos me miraban estupefactos, sin atreverse a decir ni una palabra.
—En medio del dolor y el miedo, sentí alivio. ¡Alivio! —Grité—. ¿Puede

una hija ser más miserable que yo? Pensé que ya nunca volvería a sentir esa
angustia de no saber cómo estaba y dónde estaba. Ya nunca temería que
ocurriera lo peor, porque lo peor ya había ocurrido.

Fui levantando la voz poco a poco hasta gritar desesperaba.
Patrick me tomó por los hombros y me sacudió, como si quisiera hacerme

callar o que despertara de esa especie de trance en el que estaba.
—Calla, te lo ruego. Lo que dices es una locura. Nadie hubiera podido

hacer más de lo que tú hiciste. Lo que sentiste es normal, amor mío. ¡Normal!
Una niña no podía aguantar toda esa presión. Ni siquiera la mayoría de los



adultos pueden hacerlo.
Jason nos interrumpió con su tono conciliador de siempre.
—No la mandes callar, Patrick. Déjala que lo vomite todo. Lleva

guardándolo demasiado tiempo y se le está enquistando dentro. —Se dirigió
entonces a mí—. Habla, cariño mío. Dínoslo todo. Poco importa que la razón
nos diga que algo no es culpa nuestra si en el fondo de nuestro corazón nos
culpamos por ello y nos castigamos con crueldad.

—No hay nada más que decir —balbuceé.
—Eres perfectamente capaz de cuidarte sola y de cuidar a cualquiera, y si

para que te lo creas necesitas el divorcio, mañana mismo hablaremos con un
abogado. Nunca quise hacerte sentir inútil, Valentina. Te cuidaba y te protegía
porque no podía soportar que nada ni nadie te dañara de nuevo. Ya habías
sufrido demasiado.

Patrick me miraba con desesperación.
—Lo sé. ¡Por supuesto que lo sé! Me refugié en ti todos estos años para no

enfrentarme al mundo, pero necesito hacerlo. ¡Debo hacerlo!
Patrick y Jason asintieron. Cada uno me estaba agarrando de una mano.

Aquellos dos hombres extraordinarios eran para mí como un padre y un
hermano. Pensé entonces en otro hombre extraordinario que no quería que
desapareciera de mi vida: Harry.

—Tengo que hablar con vosotros y necesito que no me juzgues, Patrick. —
Lo nombré a él porque sabía que Jason no me juzgaría—. Creo que me estoy
enamorando y estoy hecha un lío. No quiero que me solucionéis la vida,
¿vale?, solo que me escuchéis. Por favor.

—¡Claro! —me dijeron los dos al mismo tiempo.
Fue en ese momento cuando comencé a hablarles de Harrison Sheridan sin

omitir nada, ni siquiera la agencia de acompañantes Waterham´s.



Capítulo 14

BORRÓN Y CUENTA NUEVA

Habían pasado casi dos semanas desde que me marchara a Toronto y en ese
tiempo no tuve noticias de Harry. Imaginé que habría regresado a Oregón y no
sabía ni cómo sentirme al respecto. Estaba bloqueada. No quería dar mi brazo
a torcer, a pesar de que el propio Harry me había enviado un mensaje, al día
siguiente de nuestra discusión, que yo no me había molestado en responder.

Harry:
No estoy enfadado. Sé que tú sí. Cuando quieras hablar, aquí estaré.

Ya no era el enfado lo que me mantenía muda para él, sino la sensación de
que lo había decepcionado.

Pasaban los días y él no me escribía. No iba a volver a hacerlo porque ya lo
había hecho, ya me había mandado aquel mensaje. La pelota estaba en mi
tejado. Me correspondía a mí responderle.

Valentina:
Siento que el enfado me durara tanto.

Le escribí al fin, dos semanas más tarde. Creo que lo que me animó a
hacerlo es que justo ese día era el aniversario de la muerte de mi madre y
siempre es un día muy triste para mí.



Tardó casi una hora en ver el mensaje y responderlo.

Harry:
Yo también lo siento.

Esperé, pero no escribió nada más y no sabía cómo continuar aquella
conversación.

Valentina:
¿Ya estás en Portland?

Harry:
No.

Suspiré al leerlo. Aún no se había ido... Aún estaba en Vancouver.

Valentina:
¿Puedo llamarte?

Tardó un poco en responder.

Harry:
Sí.

Mi mano temblaba mientras esperaba que Harry respondiera. Su voz sonó
ronca al otro lado del teléfono.

—Hola. —Escueto, seco, así me respondió.
—Hola... —No sabía qué más decirle—. ¿Qué tal estás?
—Bien, ¿tú?
No me lo iba a poner fácil. Decía que no estaba enfadado, pero sí lo estaba.
—¿Cómo es que sigues en Vancouver?
—Pedí unos días de mis vacaciones para estar más tiempo aquí —me

respondió de manera seca—, pero regreso pasado mañana. No tiene sentido
seguir en la ciudad.



Sentí un nudo en la garganta, aunque era lo mejor. Si estaba lejos, sería más
fácil para mí centrarme en mi vida.

—Te echaré de menos —le dije.
No respondió.
Silencio... ¿Y qué decir entonces?
—Me gustaría verte antes de que te vayas, Harry.
—Vale.
Resoplé. No podía más...
—Dijiste que no estabas enfadado, pero sí lo estás.
—No, no, Val... Cuando te dije que no estaba enfadado, era cierto. A la

mañana siguiente de tu estampida no lo estaba. Dos semanas más tarde sí lo
estoy. De hecho, hago verdaderos esfuerzos por estar tranquilo. ¿Es así como
te comportas cuando te dicen algo que no te gusta? Lo que te dije es cierto. Lo
que me dijiste a mí, también. Somos un par de cobardes y podemos aceptarlo y
tratar de cambiar o enfurruñarnos como niñatos. Tú hiciste lo segundo.

—Murió la abuela de Patrick. Estuve en Toronto, en el funeral, y me tomé
esos días para pensar. Debí decirte algo, pero estaba demasiado enfadada.

—No entiendo por qué desapareces del mapa si algo no te gusta, pero
supongo que eres así y punto. No hay nada que entender, solo aceptarlo.

Sonaba a sentencia inamovible. Yo era así y no le gustaba.
—¿Qué pasa, Harry? Ahora que me conoces más a fondo ya no te parezco

tan maravillosa, ¿verdad? Soy mejor cuando me idealizas. Este saco de dudas
que soy ahora mismo no es muy atractivo, lo sé.

—¡Me cago en la puta! —gruñó, justo antes de cortar la llamada.
—¿Harry? —pregunté, incapaz de creer que él me hubiese colgado.
Miré el teléfono como una imbécil, como si el aparato tuviera la respuesta a

esa manera de comportarse. Lo tiré sobre los cojines del sofá y después me
dejé caer. Tenía ganas de llorar, pero no iba a hacerlo.

Media hora más tarde, alguien llamaba a la puerta de mi apartamento con tal
insistencia que me extrañó que no hubiera quemado el timbre. Miré por la



mirilla y vi a Harry. Le abrí un poco asustada. Tenía la cara desencajada.
Nunca lo había visto así.

—¡Me cago en la puta! —repitió lo último que me dijo antes de colgarme el
teléfono—. ¿Tratas de culparme de algo?

—¡No! —exclamé, sin entender aquel enfado.
—Yo creo que sí. No solo no asumes tu parte de culpa, sino que la vuelcas

toda en mí: que no te entiendo, que prefiero idealizarte antes que aceptarte tal
y como eres... ¡Qué malo soy!

—No, Harry, yo...
—¿Tú qué? Dime, Val, ¿qué? —respiró hondo para tratar de calmarse—.

¿Cómo crees que me siento yo? Durante años creí que estabas muerta y de
pronto apareces en mi vida para volver a desaparecer a la mínima de cambio,
en cuanto algo no te gusta. Llevo dos semanas creyendo que no querrías volver
a verme, joder, tragándome todo esto porque no quería ser pesado, no quería
molestarte. No me respondías y debía respetar que no querías hablar. ¡Claro
que me arrepiento de lo que te dije, por más que sea la verdad! No te conozco
lo suficiente. No sabía que iba a hacerte daño. Quise abrirte los ojos, ayudarte
y resultó ser al revés, ¿pero me merecía esto, Val? Dos semanas sin saber de
ti, joder. ¡Dos putas semanas! Me estaba volviendo loco...

—No sabía qué decirte. No me gusta lo que siento cuando me miras como
aquel día... O como hoy.

—¿Y cómo te miro?
—Decepcionado, como si no pudieras creer que aquella niña llena de

posibilidades pudiera convertirse en esta adulta llena de... No sé...
Se pasó las manos por el pelo, tratando de calmarse.
—¿Qué es esto? ¿Tratas de que te regale los oídos diciéndote lo

maravillosa que eres o de verdad te crees eso que me estás diciendo?
Negué con la cabeza e hice lo más humillante de todo: me puse a llorar.

Harry me miró fijamente durante un segundo, mientras yo me daba la vuelta
tratando de ocultar todo aquel infantilismo y toda aquella debilidad.



Se puso frente a mí de nuevo.
—No llores por esto. Es una tontería mía, vamos.
Trataba de mantenerse frío y le estaba costando, era evidente.
—No es por esto, es por muchas cosas más.
No era mi mejor día del año. El aniversario de la muerte de mi madre nunca

lo es.
—Vamos, no llores. —Parecía impaciente. Se me acercó, me levantó la

barbilla y me miró. Yo también lo miré mientras me acariciaba el rostro—.
Aprenderé a hacer las cosas mejor, a decirte las verdades sin hacerte daño. Te
lo juro. Estaré a la altura del niño que fui, pero no llores. Por favor.

—Yo también estaré a la altura de aquella niña. No volveré a huir de ti ni a
esconderme. Te diré las cosas que no me gustan sin echar a correr.

Él asintió.
—Seremos amigos del alma, los mejores. Ya lo fuimos una vez —murmuró,

pero los ojos lo traicionaron y se clavaron en mi boca.
Entreabrí los labios, invitándolo de manera inconsciente, y hundí mis dedos

en su pelo. Frunció el ceño.
—No voy a quedarme en Vancouver —me dijo, avisándome.
—Lo sé —respondí.
—Regresaré a Portland. Ni tú estás preparada para una relación, ni yo lo

estoy para la montaña rusa que supone entablar contigo algo que vaya más allá
de la amistad.

—Lo sé.
La respiración se nos aceleró a los dos. Nos acercamos un poco más.
—Debemos construir una amistad, Val. Joder, debemos hacer las cosas

bien. No quiero perderte otra vez. Aunque nos acostemos ahora... No debemos
dejar que nada se interponga, ni el sexo, ni nada. Eres demasiado importante
para mí.

Asentí.
—Tendremos esta noche y, después, borrón y cuenta nueva. —Le acaricié el



pecho por encima de la camiseta.
—Necesitamos tener esta noche, ¿verdad? —preguntó con aquella

preocupación en la mirada.
—Yo lo necesito, Harry. No sé tú.
—Dios, yo también...
Me alzó del suelo. Me abracé con las piernas a su cintura y lo besé en los

labios con suavidad.
—Todo recto por el pasillo. La puerta del fondo —le dije.
Caminó hacia allí conmigo en brazos y no me soltó hasta que llegados al

dormitorio. Iba a acercarme a él cuando, sin contar con ello, me dio la vuelta y
me vi contra la pared. Es cierto que llevaba un vestido con botones en la
espalda, pero me vi en la obligación de aclararle que no hacía falta
desabrocharlo.

—El vestido es flojo, Harry. Puedes quitármelo por la cabeza.
—Eso perdería toda la gracia —murmuró en mi oído. Después me dio un

beso en la nuca. Sus dedos hábiles fueron desabotonando toda la espalda—.
No solo tienes pecas en la cara. Las tienes por todas partes. Me encanta.

Iba a responderle algo, pero ahogué un gemido en cuanto noté que el vestido
caía a mis pies y que él se deshacía de mi sujetador. Me pellizcó los pezones,
me mordisqueó el hombro derecho y se pegó mucho contra mi cuerpo, de
manera que sentí su erección contra las nalgas.

—Déjame que me dé la vuelta —le pedí.
—Aún no.
La mano que me pellizcaba los pezones descendió hasta meterse dentro de

mis bragas para comprobar lo húmeda que estaba. Me introdujo un dedo y mi
cuerpo, involuntariamente, se movió. Rocé su erección haciéndolo gemir.

—Sé que estás a punto de correrte, Val —ronroneó, de manera casi
inaudible debido a mis gemidos.

Pero no quería correrme tan pronto.
—Es hora de que yo tome el control —le dije, apartándolo con brusquedad,



tomándolo por sorpresa.
Me di media vuelta y lo enfrenté. Respiraba con dificultad, lo cual se hizo

más evidente cuando empecé a desabrocharle el cinturón y a bajarle los
pantalones. Se quitó los zapatos con prisas y también la camiseta. En unos
pocos segundos, lo tenía desnudo delate de mí. Yo solo estaba cubierta por
unas braguitas diminutas de color coral.

Observé su extraordinario cuerpo. Cuando lo conocí, creí que sus músculos
se debían a la necesidad de mantener un cuerpo atractivo para las clientas.
Ahora sabía que era el entrenamiento como policía el que lo mantenía así.

—Qué guapo eres, Harry. —Adelanté la mano para acariciarle despacio el
abdomen.

—Tú sí que eres preciosa. Ven aquí.
Me agarró por el cuello y tiró de mí hasta que nuestras bocas chocaron y se

besaron con desesperación.
Me puse de rodillas. Me miró con una sonrisa.
—¿Qué pretendes? —preguntó con tono burlón.
—Hacer que te olvides hasta de cómo te llamas —le advertí, justo antes de

comenzar a hacerle una felación.
—¡Joder! —exclamó—. Joder, joder... Val...
Empecé a notarlo tenso. Creí que iba a correrse, pero me apartó de él, me

agarró por las axilas y me tumbó sobre la cama. Se puso encima de mí con
rapidez y noté que estaba a punto de penetrarme.

—¿Los condones? —me preguntó.
Señalé la mesilla de noche y él sacó uno del cajón superior. Se lo colocó

con rapidez y en segundos volvía a tenerlo encima de mí, observándome con
su mirada de fuego.

—Nuestra primera vez, pecosa —murmuró, justo antes de entrar en mí con
un golpe seco y profundo.

«Y la última», pensé con tristeza, pero aparté el pensamiento de mi cabeza y
me concentré en el placer. Abrí los ojos y vi el modo en el que Harry me



miraba. Lo acerqué a mí para besarlo.
—Dios... —le dije, cuando empezaba a notar que era demasiado intenso.

Quería que durase un poco más, así que cambié de postura y me puse encima.
Él clavó los dedos en mis nalgas para penetrarme más profundamente.

—Voy a correrme —le dije, mirándolo con intensidad para que nunca se me
olvidara su rostro en aquel instante.

—Lo sé... —Apretó los dientes cuando sintió los espasmos de mi orgasmo.
A continuación, él también se abandonó al placer.

Nos tumbamos en la cama, de lado, mirándonos.
—Ha sido increíble —me dijo.
Asentí y me arrimé a él para depositar un pequeño beso sobre su boca.

Luego no volvimos a hablar y acabamos por dormirnos. Me despertó un par de
horas más tarde besándome por todas partes, acariciándome, haciéndome
arder, aunque estaba aún medio dormida. Se movía muy despacio, con
suavidad. Antes de darme cuenta, me penetraba. Era todo tan delicado, tan
lento, tan consciente... Sabía que Harry pensaba lo mismo que yo: era nuestra
única noche. La única.

Gemíamos. Nos mirábamos. Sonreíamos. Nos corrimos sin hacer
demasiado ruido, con un nudo en la garganta. Llenos de emoción. Y volvimos
a dormirnos. A la mañana siguiente, cuando nos despertamos y nos miramos a
los ojos, ambos nos sentimos extraños.

—¿Todo bien? —Quería estar seguro de cómo me encontraba.
—Sí, bien.
—¿Borrón y cuenta nueva, entonces?
Me mordí el labio.
—Sí.
Asintió. Por su rostro cruzó una emoción extraña. Buscó los calzoncillos y,

después de ponérselos, se levantó de la cama.
—Voy a darme una ducha.
Y desapareció dentro del baño. Hundí la cabeza en la almohada para que no



me escuchara y sollocé. Aquello era lo mejor. Sabía que lo era. Debía
centrarme en mí. Pero dolía. Me destrozaba el corazón.

El timbre de la puerta me asustó. Me puse la bata de prisa y fui a abrir,
creyendo que se trataba del casero. ¿Quién podía ser, si no?

Me equivocaba: eran Patrick y Jason. Habían venido a verme para que no
pasara sola el aniversario de la muerte de mi madre, pero un fallo técnico en
el avión hizo que llegaran con doce horas de retraso.



Capítulo 15

INDEPENDENCIA

—¡Sorpresa! —exclamó Jason, con una pose teatral.
Y tanto que era una sorpresa. Contuve la respiración mientras pasaban al

interior del apartamento. De fondo se escuchó el ruido de la ducha durante
unos segundos más y después, en cuanto Patrick tomó asiento en el sofá, Harry
apareció por la puerta cubierto solo por una toalla, descalzo, con el pelo
húmedo goteando sobre sus increíbles hombros y pectorales. Como un digno
hijo de Poseidón. No exagero si digo que las tres personas que estábamos en
aquella sala nos quedamos sin respiración al verlo y el pulso se nos aceleró.

—¿Quieres que salgamos a desayunar? —preguntó. Solo después se dio
cuenta de que no estábamos solos. Miró a los dos hombres que había sentados
en mi sofá y respiró hondo.

—Vaya, vaya... El guaperas —dijo Patrick, con cierto retintín.
—Vaya, vaya... El marido —respondió Harry con el mismo tono y sin dejar

de mirarlo fijamente.
Jason saltó de su asiento como una liebre para estrecharle la mano de

manera entusiasta.
—Yo soy el novio del marido. Encantadísimo de conocerte, guapo.
Harry lo miró un instante y se le suavizó el gesto. Supe que le había caído

bien. No podía ser de otra manera. Sin embargo, el encontronazo con Patrick
en el almacén durante la fiesta de clausura de la galería no iba a ser fácil de



olvidar.
—¿Por qué no vamos todos a desayunar y de paso nos conocemos? —

propuso Patrick.
Se me erizó el pelo de la nuca. Aquello no pintaba bien. Por algún motivo,

Patrick estaba en pie de guerra contra Harry.
—Creo que sería mejor que encargáramos el desayuno —intercedí. Si iban

a montar un escándalo, mejor que no lo hicieran en público.
No esperé respuesta. Fui corriendo a la cocina a buscar un folleto de

publicidad que recordaba haber recibido días atrás y en el que ofertaban
desayunos sanos.

—Voy a vestirme —le escuché decir a Harry.
Vi que se metía dentro de la habitación y entré detrás de él con sigilo.
—Lo siento. Patrick es... —No me dejó terminar.
—Tranquila. Tú no tienes la culpa de cómo es Patrick. —Me sonrió.
Recordé su rostro de la noche anterior mientras me observaba desnuda y se

me secó la garganta. Creo que él estaba teniendo pensamientos similares.
Apartamos ambos la mirada a un tiempo. Murmuré una disculpa antes de salir
del dormitorio.

Regresé a la cocina e hice el pedido por teléfono. Después hablé con
Patrick en voz baja, para que Harry no me escuchara desde el dormitorio.

—Por favor, compórtate. No es lo que parece.
—¿No te has acostado con él? —me preguntó, sorprendido.
—¡Por el amor de Dios! —exclamó Jason—, que nuestra niña no es de

piedra... Claro que se acostó con él.
—Quiero decir que no somos pareja, solo amigos —le expliqué con prisas,

temerosa de que Harry nos encontrara cuchicheando sobre él.
Tardó poco en aparecer de nuevo ante nosotros, con el pelo aún húmedo y

sus ojos azules relumbrando como faros. La camiseta blanca se le adhería a
los músculos del pecho. Era una delicia para los sentidos, a qué negarlo.

—De modo que tú eres Harrison Sheridan, el amigo del alma de Valentina.



Harry me miró.
—Se lo conté todo —me vi en la obligación de confesarle.
—¿Todo? —recalcó él, para estar seguro al cien por cien.
—Sí, lo de la agencia Waterham’s también —intervino Patrick—, y déjame

que te diga lo poco que me gusta el asunto. Si hubieras sido de verdad un
gigoló, no tendría ningún problema contigo, pero que siguieras fingiendo
cuando ya sabías quién era Valentina me parece despreciable.

Harry tomó aire antes de responder.
—Tú mejor que nadie deberías entender que a veces es necesario mentir,

porque este matrimonio tuyo con Valentina...
Patrick se levantó dando un salto y se enfrentó a él.
—¿Estás comparando mi engaño con el tuyo? Yo no miento a mi pareja —

señaló a Jason—, ni tampoco a Valentina. Fingí para no dañar a mi abuela. No
es comparable a lo que tú has hecho. Al menos, asúmelo. Si te importara
Valentina tanto como dices, no hubieras seguido con ese juego miserable...

—Patrick, por favor... —Intenté calmarlo, que recapacitara—. No te metas
en esto. Harry y yo ya hemos hablado sobre ello y está todo solucionado.

—Déjalo, Val —me dijo Harry—. Me parece bien que los dos nos digamos
las cosas a la cara. Entiendo tu postura, Blackwood, y quiero que tú sepas la
mía. El otro día en el almacén, trataste a Valentina como a una niña pequeña
pillada en una travesura. Quisiste hacerla sentir culpable y no te lo voy a
permitir. No te rompo la cara porque sé lo que has hecho por ella y crees que
la estás protegiendo, pero no voy a permanecer impasible mientras la
conviertes en un ser débil que necesita de tu aprobación para todo. Es libre de
hacer lo que le dé la gana sin importar tu opinión, ni la mía, ni la de nadie. No
te imaginas lo fuerte que es. No sabes todo lo que ha pasado.

—¡Claro que lo sé! —Patrick estaba fuera de sí.
—¡No tienes ni idea! ¿Qué cojones va a saber un niño de familia bien como

tú lo que es el sufrimiento, el abandono y el hambre? ¿Crees que ocultar que
eres gay a tu aristocrática familia es comparable a lo que Val y yo pasamos?



¿Tienes una mínima idea de lo que supone tener el convencimiento de que no
vales nada, así que piensas que no mereces las cosas que consigues? ¿Sabes lo
que es cuidar de un desahuciado de la vida hasta que ya no tienes fuerzas para
respirar y que cuando no logras salvarlo pienses que es tu culpa?

—Esto no es una competición para ver quién conoce mejor a Valentina o
quién ha sufrido más en la vida. Y no menosprecies el dolor de los que no
podemos amar a quien nuestro corazón elige y debemos escondernos,
Harrison. Tú tampoco conoces nuestra lucha y nuestro sufrimiento —dijo
Jason, conciliador—. Ambos la queréis y la habéis cuidado.

—¡No! —exclamó Harry—. Joder, no. Ese mensaje es confuso y falso. Ella
nos salvó a nosotros, pero tú, Patrick, ni siquiera te das cuenta y ella tampoco,
de manera que ha acabado por tener la sensación de que ha vivido protegida
todos estos años y le costará volar sola. —Me miró fijamente—. No te costará
volar, Val. Lo que te costará es dejar a un lado a todos aquellos que te
necesitan, pero no eres tú la dependiente, sino ellos. Eso es lo que quiero que
entendáis todos. Me salvaste la vida cuando éramos pequeños. Volví a creer
que el mundo podía ser un lugar que merecía la pena gracias a ti. No voy a
permitir que nadie te arranque las alas por miedo a que te caigas, porque ese
miedo es suyo, no tuyo. ¡Vuelva, arde, vive!... Te levantarás tantas veces como
te caigas y serás cada vez más fuerte. Confío en ti. Creo en ti.

Se pasó las manos por el pelo antes de continuar.
—No me apetece desayunar —dijo, al fin—. Debo preparar las maletas e

irme. No te preocupes, Patrick. Entre Valentina y yo no hay nada. Somos
amigos. Los mejores amigos, pero solo eso. Imagino que te hace feliz.

Salió de la sala hacia el pasillo dando grandes zancadas y yo corrí tras él.
—Harry, espera.
No se detuvo. Lo agarré del brazo.
—¡Espera, maldita sea!
Se paró en seco y me miró.
—Debo irme, Val —declaró con seriedad—. Puede que tú no sepas lo que



quieres, pero yo tengo muy claro lo que no quiero en mi vida y esto no lo
deseo. Seré tu amigo de manera incondicional hasta el día en que me muera,
pero deja de marearme y de jugar conmigo. Entre nosotros no habrá nada más,
ni ahora ni nunca, me temo, y no porque solo tú te niegues. Ahora el que se
niega soy yo. Quiero estar tranquilo. Pido poco. Cuando esté con alguien, será
con una persona para quien no sea un estorbo.

Me dio un beso tierno en la frente que me sorprendió, pues llegaba después
de aquellas palabras cargadas de rabia, y se fue a Portland aquella misma
tarde.

Regresé a la sala para enfrentarme con Patrick. No me podía creer que
hubiera montado aquel escándalo solo porque no le gustaba Harry o porque no
confiaba en él. Me lo encontré desolado. Seguramente Jason le hubiera echado
un buen rapapolvo.

—Lo siento, Valentina.
—Sabes lo mucho que te quiero. Sabes cómo te respeto. ¡Lo sabes! Pero no

voy a permitirte algo así nunca más. Yo elegiré a mis parejas. Si no te gustan,
podrás decírmelo a mí, pero no interceder de ninguna manera. Soy una mujer
adulta y me comportaré como tal. Viviré de acuerdo a mis propias reglas y me
vestiré como me dé la gana. Te quiero de manera incondicional, Patrick, y te
exijo que tú me quieras a mí del mismo modo.

—Por supuesto, Valentina. Solo quería protegerte... No volverá a pasar.
Perdóname.

Se acercó para darme un abrazo y lo acepté, pero estaba enfadada. Muy
enfadada. Creo que hasta ese instante no fui consciente de lo mucho que
deseaba ser libre, ser yo misma y decidir cada paso del camino sin que las
expectativas que los otros tuvieran sobre mí pudieran frenarme y variar mi
rumbo.

***



Al fin era libre. ¿No era eso lo que deseaba?
Durante los cuatro meses siguientes, me dediqué a reencontrarme conmigo

misma. Lauren había viajado en varias ocasiones a Vancouver y había podido
disfrutar de su compañía y sus consejos. No exagero si digo que renové
íntegro mi vestuario, porque yo —por más que le pesara a Patrick— no era
una señora de club de campo. Mi estilo oscilaba entre el cómodo y roquero
durante el día y el sofisticado y sexi por la noche. Recuperé el gusto por
arreglarme, porque lo hacía para mí. Maquillarme cada mañana no era una
obligación, sino una decisión libre y personal. Salí mucho por la noche y
practiqué sexo con un antiguo amante con el que me demostré a mí misma que
no solo podía alcanzar el orgasmo con Harry.

Y sin embargo... Ahí estaba él, en todo momento, a todas horas en mis
pensamientos. Harry besándome. Harry defendiendo mi libertad frente a
Patrick. Harry, Harry... Siempre Harry.

—Te estás enamorando de él —sentenció Lauren, un poco preocupada—. O
puede que ya estés enamorada.

Temía mi reacción, supongo. Nunca quise enamorarme. Del amor no podía
salir nada bueno.

—No seas idiota, Valentina —me regañaba mi amiga—, ¿no ves acaso lo
felices que son Patrick y Jason? El amor no te salva la vida, te la salvas tú. No
le da sentido a tu vida, pues ya tiene todo el sentido del mundo, pero el amor
hace brillar más todo a tu alrededor. Claro que puedes ser feliz sin pareja,
pero nunca podrás serlo si te niegas a un amor que ya ha echado raíces en ti.
Mírame a mí, dándome una segunda oportunidad con el señor Perrier.

Aquello estaba más que claro. Lauren estaba locamente enamorada del que
había sido su marido, y que se negara a dejar de usar su apellido después del
divorcio tenía más que ver con que no lograba pasar página que con esa
excusa peregrina que daba de que no le gustaba su apellido de soltera.

—Yo no me niego, pero tengo miedo... Cuando se despidió de mí, dijo que
se negaba a reconsiderar siquiera una relación entre ambos.



—¡Claro! Tú le dabas largas, te negabas... Él no quería seguir aferrándose a
un imposible. ¿Prefieres que sea como uno de esos tipos que no aceptan una
negativa por respuesta y siguen insistiendo?

Por supuesto que no deseaba eso. Una de las cosas que más me gustaban de
Harry era lo mucho que respetaba mis decisiones y mi espacio.

—¿Y qué propones, Lauren? ¿Que vaya a buscarlo a Portland y me presente
en la comisaría de policía preguntando por él?... «Perdone, oficial, estoy
buscando al detective Harrison Duncan».

Alcé las manos con impotencia.
—¡¿Harrison Duncan?! —Lauren parecía estar en shock.
—Sí. Se cambió el apellido Sheridan por el de su familia adoptiva.
—¡¿Harrison Sheridan es Harrison Duncan?! —Insistió, con cara de pasmo.
—¡Sí! ¿Por qué te extraña tanto?
—Conozco a un Harrison Duncan. Él y su hermano tienen una pequeña

galería en Portland. Me han comprado algún cuadro. Tienen un gusto exquisito.
Si es quien yo digo, es guapo para morirse: altísimo, moreno, ojos claros y
cuerpo de gimnasio.

—¡No me lo puedo creer! ¿¡Lo conoces!?
Me contó que se habían encontrado en varias ocasiones en la feria de arte

de Portland. Lógico que yo no me lo hubiera topado. Nunca me vi capaz de
regresar a la ciudad y eso que el sueño de mi vida siempre había sido vivir
allí, instalarme definitivamente en Alberta Arts Districts, la zona más bohemia
de todo Oregón. Ya de niña soñaba con vivir en un apartamento allí y
dedicarme a esculpir, pero tenía miedo de regresar al lugar en el que tanto
había sufrido, aunque también allí fui feliz.

***

Mi contrato de trabajo se iba poco a poco acercando a su final. Me resultaba
sorprendente que mi día a día fuera más tranquilo de lo que nunca imaginé.



Tantos años sintiéndome incapaz de cuidar de mí misma y no era difícil en
absoluto. Tal vez Jason tenía razón: ya de niña cuidaba de mi madre, ¿cómo no
iba a poder cuidarme sola? Tenía que creérmelo, eso era todo, pero resultaba
complicado cuando aún arrastraba la culpa por lo ocurrido con mi madre, esa
horrible sensación de que habría podido evitarlo si lo hubiera hecho mejor, si
hubiese estado más atenta y cuidadosa con ella.

Esculpía a diario. Las horas volaban mientras cincelaba las distintas piezas.
Salía mucho por la noche. Practicaba sexo con bastante asiduidad... mientras
pensaba en Harry. Me dediqué a demostrarme a mí misma con ferocidad que
no era como mi madre y que lo que sentía por Harrison Duncan no era un
salvavidas, que mi único salvavidas era yo misma.

Lo llamé en varias ocasiones y hablamos de nuestros distintos proyectos y
un día, tras recibir la carta de despido de la empresa en la que había sido
contratada por unos pocos meses, decidí que quería ir a Oregón a verlo. No
porque no pudiera evitarlo. No porque no supiera vivir sin él. No porque
estuviera enganchada de manera tóxica y nociva para mí. No.

Iba a ir a Portland a verlo por el simple hecho de que me estaba
enamorando de él y de que quería dar el primer paso para ver a dónde
podíamos llegar juntos, pero con el inconveniente de que Harry me había
dicho que solo deseaba de mí una amistad. «Tú vete y tantéalo», me
recomendó Lauren. «Si ves que no quiere nada contigo, debes respetarlo,
asumirlo y construir desde ahí la amistad, pero si ves que tienes una mínima
posibilidad con él, ¡ataca!».

Lo llamé por teléfono esa misma noche. Lo había hecho en varias ocasiones
durante aquellos meses. Él a mí no me había llamado nunca.

—¿Te parece bien que vaya a verte a Portland? —le pregunté a quemarropa.
Tardó unos instantes en responderme. Era evidente que lo había pillado por

sorpresa.
—Sí, claro. —No parecía emocionado, pero tampoco lo contrario, así que

decidí aceptar su respuesta en vez de leer entre líneas.



Puede pareceros un pequeño paso, pero ir a Portland para intentar comenzar
con él una relación, dar de lado a mi miedo, abrirme al cambio, era un paso de
gigante para mí.



Capítulo 16

PORTLAND

Temía regresar a Portland. Siempre me dio miedo volver y encontrarme con
los asesinos de Douglas y los otros chicos de la banda. Había logrado escapar
de la masacre por los pelos. ¿Cómo no estar asustada? Al fin y al cabo, sabía
demasiadas cosas malas sobre ellos. Pero quería ver a Harry y me convencí a
mí misma de que el miedo no iba a impedírmelo. No. Ya no. El miedo nunca
volvería a ser un obstáculo en mi vida.

El avión aterrizó pasadas las tres de la tarde. Salí de la terminal arrastrando
una maleta demasiado grande y el nerviosismo no me ayudaba a coordinar los
movimientos, de manera que acababa tropezándome con las ruedas a cada dos
pasos.

Hacía cuatro meses que no veía a Harry... Demasiado tiempo. Tuve noticias
suyas a través de las redes sociales, de los múltiples mensajes que nos
habíamos enviado y de alguna que otra llamada telefónica. Lo que me quedaba
claro tras todo eso era que se preocupaba mucho por mí, que en efecto siempre
me tendería la mano cuando la necesitase, pero que había levantado un muro
entre nosotros. Lo que me faltaba por averiguar era si ese muro sería
verdaderamente sólido o si se derrumbaría en cuenta se enterase de mis
sentimientos y mi deseo de comenzar con él una relación.

Lo vi nada más salir por la puerta. Estaba apoyado en la pared, con las
manos en los bolsillos y la mirada fija en la gente que estaba saliendo de la



terminal. Llevaba unos vaqueros y una camisa azul de cuadros que resaltaba el
color de sus ojos. Me dedicó una sonrisa fría cuando me vio y, por un segundo,
me arrepentí de haber ido. Aquel ceño fruncido, aquel gesto en los labios... No
tenía claro que mi visita fuera de su agrado, pero no entendía por qué no me
había dicho que no cuando le propuse ir a verlo.

Llegué a su altura. Me estaba esperando, sin mover ni un músculo.
—Hola —le dije, con la voz un poco estrangulada.
—Hola —respondió él, mirándome tan fijamente como si creyera que así

podría adivinar mis pensamientos—. ¿Estás cansada?
—No. Es un vuelo corto. Siento que hayas tenido que cambiar el turno para

venir a buscarme. —Me lo había confirmado la tarde anterior: iría a
recogerme al aeropuerto.

—No tiene importancia. Vamos, dame eso.
Se refería a mi maleta. La arrastró hasta el aparcamiento y justo cuando vi

su coche eléctrico, un precioso Lexus negro, me di cuenta de que no sabía casi
nada de Harry... ¡Así que le preocupaba el medioambiente!

En nuestro recorrido hacia su apartamento hablamos más bien poco.
—Vives en Alberta Arts District, ¿verdad? —Fue una pregunta a

quemarropa que nos traía a ambos muchos recuerdos del pasado.
Me respondió con un lacónico «sí», sin explicaciones. No hacía falta más,

pues ambos estábamos pensando lo mismo. La mente viajó hacia una infancia
compartida, cuando éramos niños y planeábamos nuestro futuro... El pintaría,
yo esculpiría, compartiríamos un apartamento en Alberta Arts District y el
último jueves de cada mes expondríamos nuestras obras en la calle, como los
demás artistas del barrio. Por aquel entonces lo teníamos todo tan bien
planeado que parecía imposible que algo pudiera torcerse.

Miré por la ventanilla, intentando no perderme nada, comparando lo que
veía con mis recuerdos...

—¿Lo notas muy cambiado? —La voz de Harry me sacó de mi
ensimismamiento.



—Mucho. Han pasado tantos años... El barrio parece más limpio, más... No
sé.

—Esto se ha llenado de ejecutivos que van de modernos y, ya sabes, vienen
con sus decoradores y lo cambian todo, hasta las calles. Pero ni siquiera ellos
pueden acabar con el ambiente bohemio del barrio. Te encantará.

—Estoy segura —le respondí, justo cuando entrábamos con el coche en un
garaje subterráneo.

Subimos en el ascensor hasta el segundo piso y entramos en el apartamento.
Era sorprendentemente bonito. No me lo esperaba así. Había estanterías llenas
de libros por todas partes, una televisión en una esquina a la que no parecía
que se le hiciera mucho uso y una pequeña chimenea de gas al lado de un sofá
que tenía toda la pinta de ser muy cómodo. A la derecha, una cocina americana
con una barra de desayuno y tres taburetes. Los muebles eran de una madera
muy clara, y las paredes, de color tostado. Me resultó muy acogedor en cuanto
puse el primer pie dentro.

Harry metió la maleta en la única habitación que tenía el apartamento.
—No —le dije, tajante—. Dijiste que tenías un sofá-cama. Dormiré en él.
—De eso ni hablar. En el sofá dormiré yo. Eres mi invitada. Insisto. —

Terminó de hablar dentro de la habitación, donde dejó la maleta—. El baño
está aquí.

Entré en el dormitorio y vi la puerta del baño... Y la gran cama sin cabecero
y con una preciosa colcha negra. En la pared donde se apoyaba, había un
impresionante mural. Me recordaba a los cuadros de Dalí, por lo onírico que
parecía todo, como si tratara de representar un sueño.

—¿Lo pintaste tú?
Harry miró el mural y asintió.
—Es precioso. —Me acerqué para ver con detenimiento cada figura y cada

objeto que allí aparecía. Había una casa en la esquina izquierda con una
ventana abierta y dentro, una niña de pelo rubio esculpiendo. No me lo podía
creer...—. ¿Soy yo?



Harry volvió a asentir sin mirarme, con las manos en los bolsillos.
Empezaba a darme cuenta de que ese era un gesto muy suyo cuando no sabía
qué hacer. Caminé hacia él deprisa y, sin pensarlo, sin procesarlo ni
reflexionar si era lo correcto, lo abracé. Hundí mi rostro en su pecho y pasé
mis brazos alrededor de su cintura. Él no se movió. No me abrazó.

—No sé si ha sido buena idea venir, solo sé que necesitaba verte y que tú
no me dijiste que no cuando te propuse la visita.

Permanecía en silencio y yo necesitaba una maldita respuesta.
—¿He hecho mal en venir, Harry? ¿Te complico la vida si estoy aquí? —Me

separé un poco para poder mirarlo a la cara y tratar de leer en sus ojos lo que
su boca no quería decirme.

Sonrío de una manera extraña, contenida.
—No, Valentina. La vida no se me complica si estás aquí. Lo complicado es

que no estés.
Un calorcito muy agradable me recorrió la espalda, pero pronto volví a la

realidad, porque tan pronto como me dijo esto, se apartó de mí, marcando las
distancias, y me quedé desangelada en medio de aquella habitación. Me había
llamado Valentina, no Val. Aquello significaba algo.

—Toda mi infancia está en ese mural. La parte de mi infancia que quiero
recordar, claro está —explicó él, como si deseara restar importancia al hecho
de que hubiera pintado en su dormitorio a la niña que fui—. ¿Tienes hambre?
—me preguntó ya desde la cocina.

—No.
—Tengo que irme a trabajar. Mi casa es tu casa, ¿de acuerdo? Llegaré a las

diez, más o menos.
Iba a decirle algo cuando el timbre sonó. Harry fue a abrir y vi entrar a una

mujer vestida de agente de policía. Era alta y morena. Me sonrió y se dirigió a
mí con paso decidido.

—Hola. Soy Ginna Hogan, una amiga de Harrison.
—Hola, Ginna. Soy Valentina Nuno, otra amiga.



Nos dimos un beso en la mejilla.
—¿Nuno? —preguntó Harry extrañado.
—No uso Blackwood desde que me divorcié de Patrick.
Me miró durante un instante con una expresión que no supe descifrar.

Después, se metió en su habitación.
—Espero que no te aburras mucho esta tarde. Te lo traeré sano y salvo a una

hora decente, ¿vale? —Ginna me guiñó un ojo.
—Valentina nunca se aburre —oímos que decía Harry desde el dormitorio

—. Y menos aún se va a aburrir en Portland. Tiene mucho que ver. Hoy es el
último jueves del mes.

Sonreí. Qué maravilloso día para regresar, cuando los artistas exponían sus
obras en las calles.

La puerta de la habitación se abrió y vi salir al detective Duncan, no a
Harry. Llevaba vaqueros, botas, camiseta y cazadora de cuero, ambas negras,
y la placa colgando del cuello. Miró a Ginna, que en ese momento me estaba
diciendo:

—No te creas que vengo a buscarlo siempre, es que estaba impaciente por
conocerte. ¡Me ha hablado tanto de ti!

Harry casi la fulmina con la mirada.
—¿Qué, Harrison? ¿Acaso no puedo tener curiosidad por conocer a la niña

escultora? —Alzó las manos, a modo de disculpa.
—Vámonos, Ginna. Se nos hace tarde. —Me miró muy serio—. Hasta la

noche, Valentina. Te he dejado una copia de las llaves sobre el mueble de la
entrada.

Cuando se fueron, no supe qué hacer. Miré los libros que tenía en las
estanterías. Había muchos sobre arte. Descubrí que le gustaban los poetas
malditos franceses y la Generación Beat. Después de media hora, decidí salir.
Cogí las llaves que él había dejado para mí y fui a callejear por el barrio,
pero no tenía interés en ver lo mucho que había cambiado. Había ido a
Portland para conocer mejor a Harry y eso es lo que iba a hacer.



Llamé a Lauren para preguntarle si sabía dónde tenían la galería él y su
hermano. Al fin y al cabo, ella había estado allí más de una vez. Me dio la
dirección y me dirigí al lugar.

Estaba en un local precioso que quedaba en una plaza céntrica. En las
inmediaciones había bonitos cafés y un pequeño bistró. Sobre la enorme
puerta acristalada podía leerse «Duncan. Art, Books & Coffee». Entré
conteniendo la respiración. Aquello no era lo que me esperaba. No se trataba
de una galería al uso. Cuando Harry me dijo que por uno o dos dólares podías
admirar los cuadros, se refería al precio que costaba un café.

Había lienzos por todas partes, también algunas esculturas y, al fondo, un
espacio dedicado a libros ilustrados y cómics. En una de las esquinas del
local se encontraba la barra, cuyo camarero estaba en esos momentos
preparando un capuchino. Pedí uno para llevar, lo pagué y merodeé por el
local en vez de sentarme en una de las mesas de forja. Observé los cuadros,
que me parecieron muy interesantes, y después fui hacia la zona donde estaban
los libros. Ojeaba uno sobre arte japonés cuando un mulato con sonrisa de
anuncio de dentífrico se puso a mi lado.

—¿Valentina?
Lo miré extrañada. No lo había visto en mi vida.
—Me presento: soy Chester Duncan, el hermano de Harrison. —Extendió la

mano y se la estreché.
—¿Cómo me reconociste? —No pude evitar sonreírle. Era una de esas

personas que caen simpáticas al primer golpe de vista.
—Cuando Harrison me dijo que te había encontrado, que estabas viva, tuve

mucho interés en verte y... Bueno... Me enseñó un par de fotos tuyas en no sé
qué red social. ¿Mi hermano no te acompaña?

Negué con la cabeza.
—Está trabajando. Salí a dar una vuelta por el barrio y acabé aquí. ¡Este

sitio es increíble!
—Sí, lo es. Está mal que yo lo diga, pero es un local estupendo. La idea fue



de Harrison. —Señaló la zona donde estaban los lienzos—. Ahí exponemos a
jóvenes artistas y aquí vendemos libros y material para pintar y esculpir.
Hacemos presentaciones de cómics y de libros ilustrados, exposiciones de un
solo artista o de varios, por temáticas. En fin... Promovemos el arte en el
barrio más bohemio y artístico de la ciudad.

—Qué maravilla. —Estaba boquiabierta.
—¿Por qué no vienes esta noche? Organizamos la presentación de una

novela gráfica. La gente que va a venir es muy interesante.
—Me parece bien. ¿A qué hora es?
—A las nueve.
Fruncí el ceño.
—Harry llega a las diez y me apetece estar en casa cuando regrese.
Chester sonrió de manera enigmática.
—Lo entiendo.
Estuvimos un rato más hablando y me despedí. Salí a la calle a ver la obra

de los artistas que exponían por las aceras. Encontré una acuarela de la que me
enamoré al instante: la cascada del jardín japonés de la ciudad. Era el sitio
favorito de Harry cuando éramos pequeños. La compré para regalársela.

Regresé al apartamento después de haber entrado en un supermercado
cercano. Nunca había sido una buena cocinera, pero pretendía preparar algo
sencillo para que Harry y yo cenáramos juntos y hablarle de mis intenciones
con él. No pudo ser: a las ocho de la tarde me llamó.

—Las cosas se han complicado en la comisaría. No sé cuándo llegaré.
Joder, lo siento. Tu primera noche y...

—No te preocupes, no es tu culpa. —Traté de tranquilizarlo.
—Ya, pero me fastidia...
Hubo un pequeño silencio.
—Oye, Harry, ¿te importa que vaya a la presentación de la novela gráfica

que hay hoy en tu local? Me invitó tu hermano.
—¿Chester? —Parecía incrédulo—. ¿Cómo te encontraste con él?



—Fui a tu local. Me moría de curiosidad. Es alucinante, Harry...
Otro silencio.
—Sí, claro, está bien. Vete. No quiero que te quedes en casa esperándome.

A saber cuándo acabo todo este papeleo. Si termino aquí a una hora decente,
me paso yo también y luego te invito a una copa.

Cuando escuché esto, el corazón se me aceleró. Abrí la maleta, busqué mis
pantalones pitillo negros, unos tacones y la camiseta roja que dejaba un
hombro al descubierto. Me maquillé con mimo, me arreglé el pelo y, al
mirarme al espejo, me gusté mucho. Desde que solo pensaba en contentarme a
mí misma y no a los demás, la vida había comenzado a ser mucho más
sencilla, aunque el proceso de aprender a quererme había sido duro y no
estaba, ni de lejos, terminado. Aún me quedaban muchas cosas por
perdonarme.



Capítulo 17

EL MOMENTO DE SINCERARSE

Llegué unos minutos antes de que comenzara el acto y Chester se sorprendió
al verme. Frunció el ceño. «¿Todo bien con Harrison?», me preguntó,
temeroso de que estuviera allí por haber discutido con su hermano. Lo
tranquilicé explicándole que él debía trabajar hasta tarde y no me apetecía
quedarme sola en su apartamento.

De tanto en tanto, miraba el reloj y la puerta del establecimiento, por ese
orden, esperando que Harry apareciera, pero el tiempo pasaba y cada vez se
hacía más evidente que algo se había complicado mucho en la comisaría.

En contra de mis predicciones, él llegó a las doce menos cuarto de la noche,
cuando mucha de la gente que había acudido a la presentación ya se había ido
y quedábamos unos pocos hablando de manera distendida con el autor.
Llevaba la misma ropa que varias horas antes. Parecía cansado. Me buscó con
la mirada hasta que se topó con la mía y movió la cabeza en señal de saludo.
No me sonrió, pero sí lo hizo cuando estuvo frente a su hermano y al autor, al
que abrazó como si fueran amigos.

Tras él, entró Ginna Hogan. Ella sí me sonrió y se dirigió a mí hasta estar lo
suficientemente cerca como para poder susurrarme al oído:

―No seas muy dura con él. Estaba loco por salir de trabajar, pero todo se
complicó. Ha pasado un día de mil demonios, aunque lo veas ahora así de
entero.



Se apartó y me guiñó un ojo.
Harry pareció molesto de que Ginna me susurrara y se me acercó.
—¿Cómo has pasado el día?
—Bien, Harry. No te preocupes.
Ginna abrió mucho los ojos por la sorpresa.
—¿Permites que ella te llame Harry? ¡Creí que lo odiabas!
—Odia que cualquiera lo llame Harry, porque solo quiere que lo haga

Valentina —explicó Chester, que había escuchado toda la conversación y se
acercó para intervenir.

Harrison bufó.
—Sois la hostia, joder. —Se pasó las manos por el pelo y me miró—. ¿Te

apetece que salgamos de aquí y vayamos a tomarnos una copa? A veces, no
aguanto a mi hermano ni a mis amigos...

Madre mía, qué pregunta... ¿Cómo no iba a apetecerme? Lo estaba deseando
desde que me lo había dicho a mediodía, antes de irse al trabajo. Él y yo solos
charlando de manera relajada, ¿qué más se podía pedir?

Nos dirigimos en su Lexus a un bar de las afueras. Ni siquiera hablamos en
el trayecto. Puso la radio y sonaba una canción de Sade. Recosté la cabeza y
cerré los ojos.

—¿Tienes sueño?
—No. Solo disfruto de la música. Con los ojos cerrados, siento que me

inunda y que suena desde dentro.
Aparcó el coche sin que Sade dejara de sonar ni yo abriera los ojos para

nada. Sé que me estaba mirando justo en ese instante y temía mirarlo y que se
notara todo lo que me estaba quemando por dentro.

Por fin abrí los ojos, pero él no me miraba ya. Tenía la vista clavada en el
frente y las manos apoyadas aún en el volante.

—Siento ponerme tan intensa.
—No pidas perdón por ser como eres —me respondió muy seco.
Me quedé callada.



Ante nosotros brillaban las luces de neón de un club llamado Galaxy.
—Es un lugar genial si quieres hablar: buena música y a un volumen

tolerable —me explicó. Había girado la cabeza hacia mí y nos estábamos
mirando. Parecía estar a punto de decir algo, pero no se decidía. Finalmente lo
hizo—. No quiero que les hagas demasiado caso a Ginna y a mi hermano
Chester. Llevan siglos queriendo emparejarme y les pareces perfecta para mí...
Les he hablado de nuestra relación cuando éramos niños, así que al enterarse
de que seguías viva, se han puesto muy pesados y...

—Tranquilo. —Lo corté, ahogándome casi con el nudo que me atenazaba la
garganta—. Tú y yo solo somos amigos, lo tengo más que claro.

Me felicité porque mis palabras no sonaran amargas ni resentidas, pero es
así como me sentía. De modo que eso era lo que lo mantenía frío y distante
conmigo... Debía de preguntarse el motivo de mi visita y temía que fuera a
buscar algo más de lo que él deseaba ofrecer. Me sentí tan mal, tan ridícula
por estar en ese instante allí con él, tan avergonzada de haber tenido
esperanzas...

Descendimos de su coche y nos dirigimos al club. Ocupamos un privado
que había en uno de los rincones más íntimos y pedimos un par de cervezas.
Estábamos nerviosos, igual que se está en una primera cita en la que no sabes
de qué hablar, con la salvedad de que aquello no era ninguna cita.

—No sabía que te habías divorciado.
Lo miré, tratando de adivinar el estado de ánimo con el que me comentaba

eso, si había sido una grata sorpresa o si realmente no le importaba lo más
mínimo y solo deseaba sacar un tema de conversación. No logré saberlo.

—No tenía sentido seguir con el matrimonio. La abuela de Patrick murió y
yo necesitaba ser libre de verdad para empezar a reconstruir mi vida.

—¿Lo conseguiste? Me refiero a reconstruir tu vida.
Sus ojos me miraban inquisitivos. Me puse nerviosa. Me humedecí los

labios con la lengua y vi cómo él dirigía ahí su atención, pero fue solo un
impulso de un instante. Su rostro no dejó de ser pétreo.



—Sé lo que quiero y lo que no y eso ya es mucho. Además, he comenzado a
hacer las cosas a mi manera. Estoy contenta, aunque me queda mucho por
hacer.

Harry asintió.
—¿Y tú? ¿Qué me dices de ti? ¿Ha cambiado algo desde la última vez que

nos vimos?
—Estoy pintando más que de costumbre.
—¡Me alegro! —Me emocionaba lo que estaba oyendo.
—Chester no me da tregua. —Una sonrisa fugaz se dibujó en sus labios—.

Casi se puede decir que me obliga a pintar.
Lo miré durante unos instantes, dando vueltas a mi jarra de cerveza.
—No tenía ni idea de que tuvieras hermanos. ¿Chester es el dueño del

apartamento de Vancouver en el que te quedabas?
—No. Es de Albert, otro de mis hermanos mayores.
—¿Cuántos sois? —Me intrigaba que cada vez que hablaba con él

apareciera en la conversación un hermano nuevo.
—Veintitrés. —Sonrió después de decirlo. No supe reaccionar—. Piensa

que los Longstone llevan media vida acogiendo a niños y nunca lo han visto
como un mero trámite. Somos sus hijos, todos llevamos el apellido del hogar
en el que fuimos criados: el Centro Duncan para niños huérfanos. Nos
reunimos con mucha frecuencia, en fin... Sí, somos veintitrés, pero con quien
más relación tengo es con los dos con los que me he criado. Los mayores
abandonaron la casa mucho antes de llegar yo. Aun así, somos hermanos y nos
tratamos como tal.

Parecía feliz al hablar de ellos.
—¿Tuviste una buena vida, Harry?
—La mejor. Amor, cuidados, apoyo... Los Longstone me salvaron,

literalmente. Incluso se hipotecaron para pagarme los estudios de Arte en
Yale.

—¿Estudiaste Arte? ¿Cómo es que acabaste siendo policía?



Estaba mucho más que sorprendida ante el giro que había dado su vida.
Nunca había conocido a un artista tan talentoso y vocacional como él. Me
parecía un desperdicio que no se dedicara por entero a pintar.

—No pensé que pudiera vivir del arte y me gustó la idea de trabajar en algo
que sirviera para ayudar a la gente. Además, mi hermano Travis es policía y
eso me ayudó a acabar de tomar la decisión.

—Es una lástima que no intentaras dedicarte en exclusiva al mundo del arte.
—No está mal ser policía. —Se encogió de hombros—. ¿Tú qué estudiaste?
—Arte también, en la universidad de Toronto. Más tarde cursé un máster en

Harvard.
—Yo en Yale y tú en Harvard —musitó—. Es extraño que nunca nos

hubiéramos encontrado en los certámenes artísticos universitarios.
—Jamás me presenté a ninguno.
Tras decir esto, se hizo el silencio. No sé él, pero yo tenía la extraña

sensación de que hablábamos mucho, pero de manera hueca, que no estábamos
diciendo nada sustancial sobre nosotros mismos. Tomé aire y me armé de
valor para decirle lo que deseaba desde que había llegado a Portland.

—Te he echado muchísimo de menos estos meses, Harry.
Lo pillé por sorpresa y se puso aún más en guardia, pero la verdadera

sorprendida era yo. ¿De dónde había sacado el valor para aquella
declaración?

—No creí que te diera tiempo...
Había cierto tono irónico en sus palabras, pero decidí ignorarlo.
—Cuatro meses son muchos meses.
—No me refiero a eso, sino a que me parecía que ocupabas mucho y muy

bien tu tiempo, a juzgar por tus redes sociales. Cuesta creer que tuvieras
tiempo para echarme de menos.

Sabía a lo que se estaba refiriendo. Yo no subía demasiadas fotos a mis
perfiles, pero sí era etiquetada por mucha gente cuando acudía a eventos y,
ciertamente, esos meses habían sido intensos. Salí mucho y frecuenté a un



amigo con el que solía acostarme en el pasado solo para comprobar que era
capaz de alcanzar el orgasmo con él. Debía arrancar de mi corazón y de mi
cabeza esa absurda idea de que solo con Harry era posible porque él era
especial. No iba a convertirme en mi madre, buscando siempre en los hombres
la salvación para su vacío y su miedo a la soledad, la solución a todos los
problemas.

—¿Y tú? ¿Te has mantenido célibe durante este tiempo? —El tono me salió
más mordaz de lo que hubiera deseado.

—Lo cierto es que sí —respondió tajante—. El primer mes lo pasé bastante
jodido. No tenía ganas de nada. Desde luego, yo no estaba para fiestas, ni para
selfies, ni para redes sociales. Luego todo fue mejor. Asumí lo que había y
comprendí que era lo mejor.

Asentí y di un trago largo a mi cerveza. Él hizo lo mismo. Después, maldijo
entre dientes. Cerró los ojos por un instante.

—¡Joder! Siento el tono, Valentina. Cada uno reacciona a las cosas a su
manera. No debí juzgarte. —Se disculpó, pero no fue suficiente para calmar
mi enfado.

¿Y por qué me llamaba Valentina? Estaba sentado al otro lado de la mesa,
pero lo sentía tan lejano como si se encontrara en otro continente.

—Yo también lo siento, Harrison. —Recalqué su nombre completo para
que se diera cuenta de que la distancia íbamos a mantenerla los dos.

¿Por qué demonios no me había dicho que prefería que no fuera a Portland?
—Estoy muy cansada. ¿Regresamos a casa?
Asintió. Dio el último trago a su cerveza y se levantó. Llegamos a su

apartamento pasada la una de la madrugada, sin haber dicho ni una palabra en
el trayecto en coche.

Entramos en su casa. Fue al baño, que estaba dentro del dormitorio, y
esperé a que saliera para ponerme el pijama. Me metí en la cama y di mil
vueltas. En el fondo sabía que lo único que podía hacer era irme. Lo mejor era
marcharme de allí.



Me levanté con sigilo y, tratando de no hacer ruido, me vestí y metí en la
maleta las pocas cosas que había sacado. No iba a dormir, eso estaba claro,
así que esperaría el amanecer preparada para marcharme cuanto antes.

Escuché ruido en la sala a las seis de la mañana y supe que Harry ya se
había despertado, de manera que salí de la habitación. Se sorprendió al verme
vestida.

—¿Te vas a alguna parte?
Lo miré un instante, muy seria, antes de responder.
—Sí. Me voy, Harrison.
—¿A dónde? —No parecía comprender lo que le estaba diciendo.
—Me voy de tu casa. Es lo mejor. —Entré a buscar la maleta y la arrastré

hacia afuera. Me acerqué a él con el cuadro que le había comprado el día
anterior a un pintor callejero. Estaba mudo por la sorpresa—. Ayer vi esto y
pensé en ti. Siempre te gustó el jardín japonés. Solías decir que te relajaba.

No miró el cuadro y no lo cogió, aunque se lo estaba ofreciendo. Me
observaba con una expresión extraña. Apoyé el cuadro en la pared y saqué el
teléfono móvil del bolso.

—Pero ¿¡qué estás haciendo!? —preguntó al fin.
—Llamando a un taxi.
Se acercó de dos zancadas y me arrebató el teléfono.
—¿Qué estás haciendo, joder? —preguntó de nuevo, con el rostro tenso por

el enfado.
—Es lo mejor.
—¿Para quién, Valentina?
—Para los dos. No debí venir. Te puse en un aprieto al proponértelo. Me

equivoqué.
—Si no hubiera querido verte, te lo habría dicho.
—Una cosa es que tú quieras y otra muy distinta es que yo deba... Y no debí

venir. No ha pasado el tiempo suficiente. Lo estropeé. Nos acostamos cuando
ya habíamos decidido ser solo amigos y fue un error. Reconozco mi culpa. Lo



siento, de verdad. Tal vez cuando pase más tiempo podamos quedar como
amigos para tomarnos una cerveza e interesarnos por el otro sin lanzarnos
reproches, pero aún es pronto.

Harry seguía de pie, incrédulo, en el medio de la sala.
—¿Y por eso te vas? ¿Porque no hemos tenido una conversación idílica

tomándonos una cerveza ayer por la noche? ¡No me lo puedo creer!
—Me voy porque te molestas demasiado en levantar un muro entre nosotros,

como si temieras que yo hubiera venido a seducirte, a aprovecharme de ti.
¡Tranquilo, hombre! Me ha quedado más que claro que ni muerto tendrías nada
conmigo, que no te gustan las montañas rusas y que mis dudas son insufribles,
cosa que comprendo y comparto. Son insufribles, tienes razón. No temas que
vaya a ponerte en ningún compromiso y a lanzarme en tus brazos.

—Eso me consta. Sé que te sobran brazos a los que lanzarte y que te
acogerían encantados.

Allí volvía a estar aquel tono que no me gustaba nada.
—¿Ves? Me lanzas reproches. ¿Qué te importa a ti a qué brazos me lanzo?

Doy por supuesto que con tu aspecto de dios del Olimpo no te faltarán mujeres
con las que pasar el rato y...

Se pasó las manos por el pelo con cierta desesperación.
—¿Qué demonios quieres de mí, Valentina? ¿Puedes decírmelo? Porque

parece que quieras volverme loco y no estoy dispuesto a permitirlo.
Agarré la maleta como punto de apoyo. No me sentía bien en ese instante.
—¿Qué quieres decir, Harrison?
—¡Sabes lo que quiero decir! ¿Me tomas por imbécil? ¿Crees que no sé

cuándo una mujer quiere meterse en mi cama? Me di cuenta en cuanto saliste
de la terminal del aeropuerto, joder, y simplemente creí que me merecía más
respeto que el que me estás mostrando.

—¿¡Qué!?
—¡Lo que oyes! Te comprendí en Vancouver. Todo era confuso, estábamos

demasiado cerca, no había la distancia suficiente como para saber lo que



queríamos. Nos gustábamos, nos acostamos juntos, tú tenías dudas... ¡Y lo
entendí! Pero esto no. Han pasado cuatro meses, me echaste de tu lado y me
dejaste claro que no había espacio para mí en tu vida... Y de pronto vienes y...
¡Vamos, Valentina! Somos amigos. Empezaste acotando nuestra relación tú y
ahora soy yo quien no quiere pasar contigo de una simple amistad, así que no
me jodas. ¿Tan difícil es de entender? Te respeté cuando me dijiste que no
querías nada más conmigo. Respétame tú ahora. Contigo no puedo practicar
sexo sin compromiso. No puedo y no quiero.

¿¡Pensaba que había ido hasta allí solo para acostarme con él!? Podría
haberle rebatido varias cosas y aclarado otras, pero no serviría de nada.
Quizás yo no fuera lo suficientemente clara, pero tampoco creía haber hecho
nada para que me tratara de aquella manera.

—Devuélveme el móvil, Harrison.
Me lo dio e intenté llamar a un taxi, pero me lo impidió de nuevo.
—¡No quiero que te vayas!
Lo miré de frente, desafiante.
—¿Entonces qué demonios quieres?
Negó con la cabeza.
—¿Qué quiero yo? Eso te lo dejé claro el último día en tu apartamento y te

lo acabo de aclarar más aún ahora. Quiero que seamos amigos. Lo
verdaderamente misterioso es lo que quieres tú. Me envías mensajes
contradictorios y no estoy dispuesto a...

—¡Te quiero a ti!
Noté el impacto que le había causado mi declaración. Agarré la maleta y me

dirigí a la puerta.
—Vamos, joder, Valentina... ¿Me dice eso y te vas?
—¿¡Quieres que me quede!? No es lo conveniente. Solo quieres una amistad

y lo respeto, pero me duele. Necesito un poco de distancia.
—¡Siempre estás huyendo de mí! Bien porque tienes que organizar tu vida,

bien porque una vez organizada nuestros deseos no concuerdan. Pero siempre



poniendo distancia entre tú y yo. Tengo la sensación de que juegas conmigo,
aunque sea de manera inconsciente, de que estoy aquí para que tú purgues los
dramas amorosos de tu madre.

Solté la maleta y me puse con los brazos en jarras.
—¿Vas a volver a hablar de mi madre? ¿En serio?
Se apartó de la puerta. Parecía agotado.
—No, de tu madre no. De ti. Pienso que has venido hasta aquí porque crees

estar enamorada de mí, pero si consigues lo que deseas, te asustarás y saldrás
huyendo... Como haces siempre. Y me dejarás hecho una mierda. Otra vez.

Los ojos se me llenaron de lágrimas. Él no hizo ningún movimiento para
acercarse. ¿Qué podía decirle yo?

—Es cierto, estoy enamorada de ti y tengo miedo —declaré, sin dobleces
—. Eres como un puñetero témpano de hielo conmigo y eso me mata, Harry. —
Me temblaba la voz.

—A mí me mata no poder confiar en lo que sientes, andar siempre por la
cuerda floja contigo, que lo único que se te ocurra cuando algo se complica
sea alejarte de mí, pero sigo aquí, Valentina. —Sus palabras eran tan frías que
dolían—. Me asusta que te pueda la cobardía, así que no me juzgues por no
abrirte mi corazón ni la puerta de mi vida de par en par en cuanto chascas los
dedos.

—Y, sin embargo, esperas que me quede contigo aquí, sin recibir nada por
tu parte.

—¿Nada? He estado para ti siempre que has querido desde que nos hemos
vuelto a encontrar. He aceptado tus decisiones y tus deseos. Todo por tu bien,
pensando solo en ti. Sin pensar en mí hasta este momento. ¿No es nada?

—No quería decir eso. Yo solo...
—Mira, Valentina... Tú esperabas llegar aquí y que cayera rendido a tus

pies y las cosas no van a suceder así. Hay algo que me arrastra
irremediablemente hacia ti, no lo niego, pero otra parte de mí se mantiene
alerta porque tiene miedo.



Reí de pura desesperación. El amor era una mierda, mi madre tenía tazón.
—Mi amiga Lauren dice que cuando encuentras el amor...
—El amor no se encuentra, pecosa. —Metió las manos en los bolsillos y me

miró con ternura—. El amor se construye. Encuentras a una persona y saltan
todas las alarmas. Piensas: «Es ella». Se produce el chispazo, el asombro, el
enamoramiento... Y después de eso, si todo va bien, se comienza a construir el
amor con la paciencia de los maestros japoneses que cultivan bonsáis: con
mimo, con tolerancia ante las frustraciones, con la vista puesta en la belleza
del conjunto y no solo en esa rama que se acaba de romper... Y nunca, jamás,
huyendo de la persona a quien dices querer solo porque alguna pequeña cosa
se tuerce.

Se acercó a mí, me depositó un beso leve y fugaz en la mejilla y murmuró:
—Quizás fui brusco cuando llegaste. Aún estoy dolido. Yo también siento

cosas y lo sabes, pero dame tiempo, ¿vale? Debo confiar en ti. Ahora lo único
que puedo hacer es mantenerme en guardia contigo.

Lo miré a los ojos, con todo aquel amor bombeándome en las venas. Agarré
la maleta y volví a meterla en el dormitorio. No sabía hacia dónde me llevaba
aquello, pero al menos tenía clara una cosa: no había otro lugar en el mundo en
el que deseara estar más que allí, a su lado.

—Gracias por quedarte. —Su voz no pareció tan fría cuando pronunció esas
palabras.



Capítulo 18

GINA

Pasaron dos días sin que ocurriera nada reseñable, hasta que vino a
buscarme Gina Hogan, la amiga de Harry, para que pasáramos juntas la tarde.
Tenía el día libre y sabía que yo estaría sola. Me extrañó su llamada. Cuando
sonó el teléfono, no lo cogí. Aquella no era mi casa. Pero saltó el contestador
y escuché su mensaje: «¿Estás ahí, Valentina? ¿Te apetece tomarte algo
conmigo esta tarde?».

Quedamos en la plaza donde Harry tenía su local y nos tomamos una
cerveza en el bar de enfrente.

—Antes de que me tomes por loca, quiero explicarte que me llamó tu amiga
Lauren.

—¿¡Lauren Perrier!? ¿De qué os conocéis?
Gina se encogió de hombros.
—Hemos estado juntas varias veces, cuando vino a la ciudad y pasó por la

galería de Chester y Harrison. Nos caímos bien y alguna que otra vez tuvo que
aguantar mis bajones. Estoy enamorada de Chester, ¿sabes? Tenemos una
relación complicada, así que te entiendo, Valentina. Lauren pensó que
necesitarías una amiga en la ciudad si la cosa se torcía con Harrison.

Sonreí. Ay, Lauren... Siempre pensando en todo.
—Harrison no sabe que te he llamado y no le gustará que esté aquí contigo.

—Estaba muy seria mientras se confesaba—. Es una de las mejores personas



que conozco y quiero que sea feliz.
—Ya...
—Le hiciste daño, pero te entiendo. —Continuó, con su voz calmada—. Sé

lo que es tener miedo a enamorarse, ¿sabes? Harrison me dijo que tú lo habías
pasado mal. No concretó más. Él comprende tus dudas, pero le rompiste el
corazón, supongo que lo sabes.

Me miró en silencio, esperando una explicación por mi parte, pero no supe
qué decir.

—No era mi intención hacerlo.
Me sonrió.
—Lo sé. No te estoy juzgando, solo te lo comento para que tengas paciencia

con él. Te quiere mucho. Dudo que sepas hasta qué punto. Encontrarte en
Vancouver fue el mayor golpe de suerte de su vida.

Sentí cómo me sonrojaba de pies a cabeza.
—¿Te contó cómo nos encontramos?
—Sí, claro. En un bar. Dijo que te reconoció por el colgante con tu nombre

y porque eras bastante parecida a cuando eras niña.
Respiré profundamente, dando gracias por su discreción. Si Ginna no lo

sabía —y eso que trabajaban juntos en la misma comisaría—, tal vez no fuera
tan vox populi como yo creía. Lo hubiera despellejado vivo si llega a contarle
lo de la agencia de acompañantes.

—Sí, fue un golpe de suerte. No sabía que él me daba por muerta.
—Por eso se hizo policía, Valentina. Debes saberlo.
—¿Qué? —No comprendía lo que me estaba diciendo.
—Estaba obsesionado con encontrar a los que te mataron. Era un caso

cerrado, un callejón sin salido, y él quería hacer justicia. Acabó sus estudios
en la universidad y entró en la academia de policía. Los metió a todos entre
rejas, ¿sabes? A los de aquella banda que creía que te había asesinado. Me
parecía un loco cuando lo veía con la nariz pegada a aquellos viejos archivos.
Cualquier hora libre, cualquier rato de descanso, lo invertía en investigar el



caso.
—No tenía ni idea. —No puedo describir la sorpresa que supuso para mí

aquella confesión.
—Y después de encontrarte, tras creer que estabas muerta, lo apartas de tu

lado de nuevo... Fue un golpe muy duro. Le dije mil veces que te llamara, que
fuera a verte, pero se negó. Dijo que le habías pedido tiempo y espacio y que
debía respetarte. Te quiere muchísimo, pero está dolido. Te cuento todo esto
porque es necesario para que lo entiendas y tengas paciencia con él.

—Lo sé.
—No va a permitirte que le hagas más daño, Valentina, así que, por favor,

no la cagues. Si de verdad lo quieres, y creo que así es, no des pasos en falso.
No intentes nada si no estás segura de lo que quieres. Harrison no se merece
sufrir más.

Cogí su mano entre las mías y la apreté con fuerza.
—Eres una buena amiga, Gina, y te agradezco esto que me has contado. No

estoy jugando. He venido hasta aquí solo después de tener muy claro que lo
que siento por él es algo profundo, que quiero intentarlo porque estoy
enamorada, no porque me sienta sola o asustada. No sabes lo que ha sido mi
vida. Yo...

—Mira, entiendo lo que te pasa y pienso como tú: el amor puede ser
maravilloso, pero si es tóxico, te destruye. No creo que el vuestro lo sea. Veo
cómo él respeta lo que quieres y quién eres y ahora estoy viendo cómo tú
haces lo mismo con él. Abrir el corazón asusta y más en estos tiempos, en los
que parece que todo va tan rápido y no dura nada. Dímelo a mí, que he pasado
por varias relaciones que me han dejado bastante malherida y por eso no me
atrevo a abrirme del todo a Chester, pero la otra opción es cerrarse al amor, y
es tan triste...

Aún hablamos durante un par de horas más. Cuando llegué al apartamento,
Harry ya estaba en casa. Abrí la puerta y lo vi preparando algo en la cocina.
Olía bien, a curry. Me sonrió.



—¿Qué tal el día?
Su voz sonaba animada. Sentí un nudo en el estómago. Era una escena

íntima. Imaginé que así sería nuestra vida si algún día estábamos juntos, claro
que puede que nunca llegáramos a estarlo.

—Bien. He pasado la tarde con Gina.
El cuchillo con el que estaba troceando unas verduras quedó suspendido

sobre la tabla de madera.
—¿Con Gina? ¿Y qué quería?
—Que nos conociéramos mejor. Fue muy amable.
Noté el leve movimiento de las aletas de su nariz. Lo conocía lo suficiente

ya como para saber que era una señal de enfado.
—No me mientas, Valentina. Por favor. Creí que entre tú y yo la sinceridad

se daba por sentada.
—No te engaño. Creo que quería conocerme mejor, saber de qué voy

contigo...
Harry resopló. Soltó el cuchillo y se me acercó.
—¿Puedo saber qué te dijo de mí? No me importa el resto de los temas de

los que hablarais, eso es cosa vuestra, pero sí me interesa la información que
te dio sobre mí.

Respiré hondo antes de responderle.
—Me explicó por qué decidiste ser policía.
Meneó la cabeza con impaciencia, muy enfadado.
—Vamos, Harry, no es para tanto... No voy a presuponer nada sobre

nosotros, pero me alegra haberme enterado porque hace que valore más
nuestra amistad... y a ti.

—Eso es algo que debería haberte contado yo cuando lo creyera
conveniente, no ella.

—Es tu amiga, te quiere y se preocupa por ti.
—¡Quiere emparejarme contigo a como dé lugar, maldita sea!
Me encogí de hombros, tratando de disimular el dolor que me causaba que



aquel hecho le pareciera tan lamentable.
—Te entiendo. Qué horrible ocurrencia la de Gina... Tratar de emparejarte

conmigo.
Solo me faltó rugir, pero me arrepentí de inmediato. Di media vuelta y entré

en la habitación, avergonzada. Me siguió.
—¿Valentina?
—Siento la salida de tono. Trataré de disimular las cosas que me duelen

para no molestarte.
Se acercó de unas pocas zancadas.
—No es eso lo que te pido. —Su voz se había suavizado—. Puedes decirme

cómo te sientes siempre que te apetezca. Sabré cómo lidiar con ello. Pero en
lo de antes me has malinterpretado y lo sabes. No quise decir que fuera
horrible que me emparejara contigo, solo que no debe meterse en mis asuntos.

Asentí sin dejar de mirar mis propios zapatos.
—¿Valentina?
Harry necesitaba que lo mirara, pero no podía.
—No quiero que lo pases mal, Val, y mucho menos discutir por tonterías.

Solo quiero que seas tú misma y que me dejes conocerte a fondo. Tenemos
poco tiempo. ¡Aprovechémoslo! En nada volverás a Vancouver y...

—No voy a regresar a Vancouver.
Se hizo un silencio entre nosotros que pareció durar mucho tiempo.
—¿Qué? ¿Por qué? —Su sorpresa se reflejaba en sus pupilas, tan dilatadas

que sus ojos azules parecían negros.
—No soy ninguna acosadora, no te asustes. He finalizado mi contrato con la

empresa de Vancouver y podría buscar trabajo. Siempre deseé vivir en esta
ciudad y en este barrio cuando creciera, dedicarme de lleno al mundo del arte,
pero me daba tanto miedo fracasar y regresar aquí tras el asesinato de Douglas
y los chicos que... —Titubeé antes de continuar—. Creía que me matarían tan
pronto como me encontraran, pero ha pasado demasiado tiempo y se habrán
olvidado de mí, ¿verdad?



—Están todos en prisión por asesinato múltiple. Les ha caído la perpetua —
me informó.

—Sí, es cierto, y todo gracias a ti. Me lo contó Gina.
Sonrió con cierta melancolía y me acarició el pelo. Era el primer gesto

afectuoso que me profesaba desde que había llegado.
—Puedes estar tranquila. No te harán daño.
Estábamos muy cerca, nuestras respiraciones acompasadas, mirándonos sin

tregua. Por un instante, creí que Harry me besaría, pero no fue así. Se apartó
de mí, volvió a preparar la cena y le ayudé en lo que pude. Charlamos de
cosas sin transcendencia y nos fuimos a dormir, cada uno a nuestra cama. Me
hizo ilusión que hubiera colgado sobre su escritorio la acuarela del jardín
japonés que le había regalado.

Tenía la sensación de que no avanzábamos.
A la mañana siguiente, cuando Harry se fue a trabajar, hablé por teléfono

con Patrick. Había sido muy clara con él, le había comunicado que mi
intención era trasladarme a Portland y tratar de conquistar o reconquistar a
Harry. No se pronunció al respecto y di por supuesto que no le gustaba la idea,
en especial la de mi traslado. Ya no solo viviría en una ciudad distinta a la
suya, sino en un país también diferente.

—¿Estás segura de que no avanzas con él? Tardas en saber lo que quieres,
pero cuando lo tienes claro, eres tan impaciente que quizás sí haces avances y
no eres capaz de verlos.

—No, no avanzo. Harry no es capaz de olvidar que lo aparté de mi vida
cuando estábamos en Vancouver y creo que está dolido porque durante estos
tres meses me ha visto en las redes sociales en un par de fotos muy encariñada
con un tipo. Ni siquiera era consciente de que nos habíamos hecho esas fotos
abrazados. No le di importancia. Tampoco creí que las iba a ver...

—A mí también me dolería que una persona que me interesa y con la que me
he acostado tardara un minuto en olvidarme. Ambos erais libres, de acuerdo,
pero...



—No me lo puedo creer, Patrick. ¡Lo estás defendiendo!
—No lo defiendo, niña mía, simplemente comprendo que esté dolido. Yo sé

por qué te acostaste con ese tipo y tú también lo sabes. Tal vez debieras
decírselo a él. La mañana que os despedisteis, cuando os pillamos Jason y yo
en el apartamento, todo hacía pensar que estabas loca por él, que si lo alejabas
era porque necesitabas poner en orden tu vida, saber si eras capaz de cuidarte
sola y descubrir si te estabas enamorando o Harry solo era un salvavidas. Él
se marchó de aquel apartamento pensando esto mismo que acabo de decirte y
resulta que al poco tiempo intuye o se entera de que te andas acostando con
otro hombre. Le dolió y lo comprendo.

—¿Crees que debo hablar con él, entonces, sobre el tema?
—Creo que debéis aclararlo todo, sí. Cuanto antes, mejor. «Lo que no se

aclara se oscurece», ¿recuerdas?
Claro que lo recordaba. Era una de las muchas cosas sabias que solía decir

Lulú, la abuela de Patrick.



Capítulo 19

BAILAR

Chester celebró su cumpleaños a finales de aquella misma semana y casi no
llego a tiempo de comprarle el regalo. Había estado muy ocupada entregando
currículums por toda la ciudad, en parte porque pensar en eso me distraía de
hacerlo en otras cosas, como por ejemplo explicarle a Harry por qué me había
acostado con aquel tipo. No era de su incumbencia, al fin y al cabo, yo era una
mujer libre que no le debía explicaciones a nadie, pero entendía que le
doliera. A mí también me habría hecho daño si estuviera en su lugar.

—¿A qué hora quedamos con tu hermano?
Asomé la cabeza por la puerta del dormitorio para preguntarle. Había

estado tumbada, leyendo. Él hacía lo mismo en el sofá. Alzó los ojos para
mirarme por encima de sus gafas de pasta negras. Estaba tan guapo que me
daba ganas de saltarle encima, literalmente,

—En una hora. Cenaremos algo en un japonés que acaban de abrir y
después quiere ir a no sé qué discoteca.

Chascó la lengua con fastidio. Me reí.
—¿No te gusta bailar?
Salí de la habitación y me senté a su lado en el sofá. Cerró el libro, se quitó

las gafas y alzó las cejas con gesto cómico.
—No soy John Travolta.
—No sabía que hubiera que serlo para disfrutar del baile.



—Para disfrutarlo en solitario no, pero para hacerlo en público necesito
moverme mejor que un chimpancé.

Lo miré. Contuve la respiración. Él sonreía.
—Pues a mí me gustaría bailar contigo, Harry. Aunque lo hagas mal.
No me respondió al instante. Se tomó su tiempo.
—¿En serio?
Asentí. Volvimos a quedarnos callados. Aquel era el momento de hablar y

lo sabía, así que dije lo que necesitaba soltar desde hacía días.
—Hay algo que quiero contarte... Existe un motivo para que me acostara

con alguien mientras estuvimos separados. Quizá te parezca una estupidez,
pero lo hay.

Carraspeó antes de responder.
—No me debes ningún tipo de explicación. No somos pareja.
—¡Lo sé! No voy a contártelo porque deba, sino porque quiero hacerlo. Sé

que estás dolido y...
—Sí, lo estoy. Mucho, además, pero ese es mi problema, no el tuyo. No me

debes nada. Somos dos personas libres que hacen lo que les parece mejor con
sus vidas.

—¿Quieres dejar que me explique, por favor?
—No sé si quiero escuchar algo que va a dolerme.
Su espalda reposaba sobre el respaldo del sofá. Estaba a pocos centímetros

de mí y, aunque declaraba estar dolido, ni su rostro ni su tono de voz
mostraban nada de eso. Había cierta expectación en su semblante.

—No podía alimentar el pensamiento de que solo contigo llegaba al
orgasmo, Harry.

Se quedó callado, escuchándome. Continué.
—No quería permitirme idealizaciones ni agarrarme a esa idea de que nadie

más en el mundo puede darme lo que necesito en la cama. Esa es una de las
bases de las relaciones dependientes. Necesitaba saber lo que sé ahora.

—¿El qué? ¿Que puedes correrte con otros? Eso te lo habría dicho yo y nos



habríamos ahorrado cuatro meses de distancia. No te corriste conmigo por mí,
sino por ti. No fue porque nos conociéramos desde la infancia, no fue porque
yo sea el mejor amante del mundo, fue porque tú estabas preparada para
superar el problema. ¿Eso es lo que sabes ahora?

—Sí, pero solo en parte. Lo que sé ahora es que no te necesito para vivir,
sino que te elijo porque mi vida contigo es mejor. No solo me atraes
físicamente, no solo me haces arder cuando me tocas... También me respetas,
me escuchas, te esfuerzas por comprenderme y defiendes mi libertad y mi
espacio. Y te quiero, Harry. Te quiero muchísimo. Sé que el amor lleva tiempo
y esfuerzo pero lo que yo siento por ti nunca lo había sentido por nadie, pero
necesitaba comprobar que si algo iba mal entre nosotros, tenía la fuerza y la
capacidad de alejarme de ti y seguir con mi vida, porque creo que eres un ser
maravilloso que me quiere, pero si en algún momento cambiaras conmigo, si
no fuéramos felices o si me trataras mal, sé que puedo dejarte y seguir
adelante. Necesitaba esa seguridad en mí misma, ¿comprendes?

Asintió.
—No me enfadé porque te acostaras con otro, Val. ¿Quién soy yo para

decirle a alguien lo que hacer con su vida? No eres de mi propiedad. Pero sí
me dolió muchísimo. Fue como si un tigre me arañara el pecho, pero no por lo
que crees. No tiene nada que ver con que alguien que no sea yo te haya tocado,
aunque también los celos me consumieron, no te lo voy a negar. Lo que sentí,
sobre todo, fue miedo a perderte, a que descubrieras a alguien que fuese mejor
para ti que yo, que te gustase más, que te hiciera más feliz.

Alargué el brazo para acariciarle el rostro y negué con la cabeza.
—Nadie es mejor para mí que tú porque te quiero, porque me haces sentir

bien y no me sobreproteges. Confías en mí y en mis posibilidades y me das
alas para ser libre. Estoy enamorada de ti, Harrison Clifford Sheridan... o
Duncan, porque eres un hombre bueno e inteligente, porque me gustas a todos
los niveles. Por mil razones.

—¿Lo tienes claro? —Su voz sonaba ronca. Su rostro estaba serio.



—Sí ¿No me crees?
Iba a responder algo cuando el teléfono sonó. Era Chester.
—¿Estás lista? Nos está esperando abajo.
Corrí a calzarme y fui a su encuentro. Me sentía extraña. Le había abierto mi

corazón a Harry y no había recibido respuesta. Sabía que me quería, pero...
¿estaba dispuesto a intentar una relación conmigo? Ese era el gran dilema.

***

Cenamos en un japonés, tal y como estaba previsto. Éramos al menos veinte
personas y me tocó sentarme en la mesa muy lejos de Harry, pero cerca de
Ginna Hogan. Parecía más animada que la última vez y eso me hizo pensar que
su relación con Chester avanzaba.

—Esta mañana me han llamado de una empresa de publicidad para
entrevistarme —le expliqué, cuando me preguntó si había dado frutos el envío
de decenas de currículums—. Se trata de un puesto de diseñadora gráfica que
me parece muy interesante. A ver si tengo suerte. También he estado mirando
casas en el barrio. Busco una que tenga un sótano que pueda usar como taller.
Últimamente experimento con metal para las esculturas y necesito instalar una
pequeña forja.

—Habla con Harry. Él tiene un estudio en ese edificio antiguo que hay
frente a su apartamento.

Asentí. No me había contado que tuviese un local para pintar. Eso
significaba que se lo estaba tomando más en serio de lo que yo creía. Lo miré
desde el otro extremo de la mesa. Hablaba con Chester y con otro hombre al
que no conocía. Se topó con mi mirada por casualidad y la mantuvo. Le sonreí,
me sonrió y seguimos con nuestras respectivas conversaciones.

Cuando llegamos a la discoteca eran casi las doce de la noche. Ginna pidió
varios chupitos y negué con la cabeza antes de darle explicaciones.

—Tomaré uno. Dos como mucho. Quiero estar bien lúcida. —Me acerqué a



su oído. La música estaba tan alta que me veía obligada a gritar y no quería
que aquello lo escuchara nadie más—. Esta noche me voy a lanzar con Harry
y, si estoy borracha, no soy dueña de mí.

Soltó todo el aire que tenía en los pulmones en una carcajada estruendosa.
—Somos muy distintas, Valentina. Yo necesito emborracharme justo por el

mismo motivo... Sin alcohol, no creo que tenga el valor de insinuarme a
Chester.

Nos tomamos a la vez el primer chupito de tequila que nos quemó la lengua,
el paladar y la garganta. Hicimos lo mismo con el segundo. Me planté en el
tercero, pero ella siguió. A nuestro lado se había puesto Chester. Miró a Ginna
de reojo. Yo quería sacar a bailar a Harry, pero me daba miedo dejarla sola en
la barra bebiendo.

—Oye, Chester, Ginna ha bebido varios chupitos de golpe, ¿le puedes echar
un ojo? —Se lo dije al oído. Vi cómo asentía y me atreví a ir un paso más allá
—. Sé bueno con ella. Te quiere tanto...

Se apartó para mirarme. Alzó la voz sobre la música.
—Lo mismo podría decirte yo respecto a mi hermano.
Nos sonreímos. Me caía bien Chester y me gustaba Ginna. Por un instante,

imaginé mi vida en Portland, si Harry y yo iniciábamos una relación. Echaría
de menos a Patrick y a Jason, pero me sentiría feliz de estar rodeada de
aquella gente maravillosa. Además, crecer era aprender a separarse de las
personas queridas y siempre podía subirme a un avión para ir a verlos a
Canadá cuando la añoranza se hiciera insoportable.

Busqué a Harry con la mirada y lo encontré en la barra que había al otro
lado de la pista de baile. Me estaba mirando por encima del vaso que acababa
de llevarse a los labios. A su lado, un tipo le hablaba y él movía la cabeza de
manera automática, sin dejar de observarme. Caminé hacia él, decidida.
Cuando llegué a su altura me sonrió. Le dio una disculpa al hombre con el que
hablaba y este acabó alejándose.

—Baila conmigo. —Casi sonó como si se lo estuviera ordenando.



—No.
—Vamos, Harry...
Negó con la cabeza.
—Ni de coña. Prefiero observarte desde aquí.
Me mordí el labio y ladeé la cabeza antes de responder.
—¿Estás pidiéndome que baile para ti?
Sus ojos descendieron hasta mi boca.
—No era eso lo que estaba diciendo, pero reconozco que me gusta la idea.
Apoyé la palma de mi mano en su pecho y creí notar los latidos de su

corazón. Fui a la pista, me abrí paso entre la gente y me volteé para mirarlo.
Se acababa de sentar en uno de los taburetes de la barra y no apartaba la
mirada de mí. Comencé a moverme despacio, de manera sensual. Descubrí
que, si no quería morirme de la vergüenza, debía cerrar los ojos e imaginar a
Harry, porque si lo veía, los nervios se apoderaban de mí y mis piernas no me
respondían de la manera deseada.

«Bailo para ti», pensaba. «Bailo para que te excites, para excitarme yo con
tu deseo». Alcé las manos por encima de la cabeza y moví las caderas, me
contoneé mientras imaginaba qué podría estar pensando Harry, qué imaginaría
en aquel instante. A mi mente volvieron mil imágenes suyas. El primer beso,
cuando aún creía que él era Jack, el gigoló. Nuestro delirio en el baño del
Daines. El orgasmo en el almacén de la galería durante la fiesta de clausura.
Tenía la respiración entrecortada y notaba cómo me ardían las mejillas. Estaba
excitada. Mucho... Y entonces una voz me sacó de mi ensimismamiento,
asustándome.

—Tienes mucho público, Valentina —susurró Ginna en mi oído.
Abrí los ojos, un poco mareada, y vi a varios hombres a mi alrededor

observándome con sonrisas lascivas. Busqué a Harry. Seguía con sus
increíbles ojos azul cobalto clavados en mí. Sonreía, al igual que los tipos que
me rodeaban, pero no había lascivia en aquel gesto suyo. No supe identificar
lo que veía en su rostro, pero me gustó.



Le di un beso en la mejilla a Ginna, sorteé a los mirones y caminé hacia él.
No creo que nunca en mi vida me hubiera sentido más segura de algo que en
aquel momento. Llegué a su altura. Él no movió ni un músculo. Permanecí en
silencio. Finalmente, resopló.

—Madre mía. Por incendios más pequeños que el tuyo he visto bosques
enteros quedar devastados. La pista ardía. —Adelantó la mano y tomó un
mechón de mi pelo entre sus dedos.

—La que ardía era yo, Harry. Ardía por ti.
No dijo nada. Nos miramos. Parecía debatirse entre dos opciones y

finalmente ganó la que menos me gustaba.
—Estoy cansado. Me voy a casa. Si te lo estás pasando bien, puedo decirle

a Chester que te lleve más tarde.
Me quedé helada. ¿A qué venía aquello ahora? Creía que estábamos

jugando a aquel juego sensual los dos. Pero parecía ser que no. Algo se había
torcido en el último instante y no lograba averiguar por qué se alejaba de mí.

—Me quedo. Ya me las arreglaré para llegar. No necesito que me lleve
Chester.

No disimulé el enfado. Quería que se me notara. Le di la espalda y regresé a
la pista de baile, donde Ginna bailaba con otra de las chicas que había ido al
cumpleaños. A juzgar por su cara, la noche le había ido tan mal con Chester
como a mí la mía. Me acerqué a ellas y comencé a bailar.

Llegué a casa tres horas más tarde. Abrí la puerta con cuidado para no
despertar a Harry, pues el sofá en el que dormía estaba situado nada más
entrar en el apartamento. Me deshice de los zapatos y caminé de puntillas.
Bebí un vaso de agua en la cocina antes de meterme en el dormitorio. Me quité
la ropa con desgana. Olía a sudor. Me di una ducha antes de meterme en la
cama y me dispuse a pasar el insomnio como buenamente pudiera. No iba a
dormir. Estaba demasiado enfadada y triste para hacerlo. Tampoco sabía cómo
detener los pensamientos negativos que me rondarían la cabeza durante las
horas siguientes. ¿Debía darme por vencida con Harry? Seguro que sí. No



quería ser pesada ni insistir en algo que no era bien recibido por él. Tenía que
reconocerlo: Harry no deseaba nada conmigo. Tal vez no me lo decía con
claridad por miedo a herirme, pero no iba a ponerlo en ese aprieto. Lo mejor
era asumir que lo nuestro era imposible, pero que podíamos ser amigos. No
quería estropearlo. Él era demasiado importante para mí. Aquel dolor, aquella
sensación de fracaso y vacío algún día desaparecerían y entonces nuestra
amistad me parecería maravillosa, pero justo en aquel instante, mientras
trataba de aceptar que él no me amaba o que, si lo hacía, ese amor no le
parecía suficiente como para una relación, sentía un dolor tan profundo que
casi me costaba respirar.



Capítulo 20

INTENTÉMOSLO

La puerta de la habitación se abrió casi una hora más tarde y el corazón me
dio un vuelco. No había parado de revolverme en la cama sin poder dormir.
Giré la cabeza y vi a Harry apoyado en el marco, con los brazos cruzados
sobre el pecho.

—¿Estás segura?
Me incorporé en la cama. Mi cara debía de reflejar mi estupor. Concretó su

pregunta.
—¿Estás segura de estar preparada para lo nuestro?
Asentí.
—¿Es el momento adecuado, Val? ¿Has resuelto tus cosas?
Volví a asentir, incapaz de emitir aún ninguna palabra. Temía que, si le

decía algo, se echara atrás.
—¿Puedo fiarme de que quieres intentarlo de verdad? Eso no significa que

luego no pueda salirnos mal. No te pido que me asegures un final feliz, solo
quiero tener la absoluta certeza de que estás aquí porque me deseas y porque
te estás enamorando de mí.

—Ya estoy enamorada —lo interrumpí.
Se quedó mudo y paralizado durante un instante. Descruzó los brazos del

pecho.
—No quiero ser tu clavo ardiendo, ni tu salvavidas, Valentina. Debes tener



claro que no deseas estar conmigo porque necesitas a alguien, sino porque me
quieres a mí. Si no estás completamente segura...

Me levanté de la cama y caminé hacia él.
—Ya te dije que no te necesito, Harry. Te elijo, que es distinto. O, mejor

dicho: te eligió mi corazón y se empecinó en que tenías que ser tú y solo tú
durante todos estos meses, incluso cuando mi cerebro quería negarte el acceso
a mi vida. Te quiero. Estoy segura de ello y preparada para que lo intentemos.
He sopesado los pros y los contras y quiero hacer lo que me dicta el instinto y
los sentimientos: vivir aquí, en Portland, contigo... En el barrio con el que
soñábamos de niños.

Ahora era él quien asentía.
—Pues intentémoslo entonces, Val.
Tenía la sonrisa más increíble que había visto en mi vida. Sus ojos

brillaban. Tiró de la vieja camiseta que me había puesto para dormir y me
acercó a él.

—Llevo meses soñando con esto, pecosa, creyendo que nunca más volvería
a tocarte.

Me puse de puntillas para plantarle un beso, pero solo llegaba hasta su
barbilla. Me miró desde arriba sin rastro de la frialdad con la que me había
tratado desde que llegara a la ciudad. Tardó una eternidad en tomarme por la
cintura y alzarme hasta quedar frente a él. A veces lo veo como a un gigante
con esos treinta centímetros que me saca. Nuestros labios quedaron a escasos
milímetros. Gemí ante el simple placer de imaginar lo que se avecina.

—¿Y ese ruidito? Aún no te he hecho nada —murmuró con una sonrisa.
—Tengo una imaginación portentosa y recuerdos muy vivos de lo que ocurre

cuando me tocas.
—Quiero estar seguro de un par de cosas antes de nada... Mi concepto de la

relación exige exclusividad, nada de relaciones abiertas. No soy un tipo
moderno en ese sentido.

Me apoyó en el suelo justo cuando acabó de hablar, como si quisiera poner



algo sólido bajo mis pies antes de responderle.
—¿Y qué te hace pensar que yo sí? —Realmente me sorprendió que

supusiera eso de mí.
—Te mueves en un ambiente más... alternativo que el mío.
—Pero yo no tengo nada de alternativa, Harry. No te compartiría con nadie.

¡Ni que estuviera loca!
Sonrió.
—Entonces estamos de acuerdo con el tipo de relación que estamos

iniciando, ¿no? —Quería cerciorarse.
—Sí. No volverás a acostarte jamás con otra mujer. Esta que ves frente a ti

es la única que disfrutará de ese cuerpo tuyo de dios del Olimpo.
Adelanté el brazo para introducir la mano por debajo de su camiseta.

Contrajo los músculos y su piel se erizó. Cerró los ojos justo antes de
atraerme hacia él y besarme con un ardor que me dejó sin aliento. Hundí los
dedos en su pelo y dejé que mis uñas se clavasen un poco. Lo oí gemir
mientras su lengua me invadía, me acariciaba, me excitaba, me inundaba del
exquisito sabor del licor que debía de haberse tomado hacía poco tiempo.

Lo ayudé a quitarse la camiseta. Le desabroché los botones del vaquero que
aún llevaba puesto y tiró de él y de los calzoncillos. Al fin lo tuve desnudo
ante mí. Inmenso. Imponente. Tan excitado que mi mano cobró vida propia
para cerrar los dedos sobre su erección y comenzar a masajearla. Se quedó
muy quieto, mirándome, dejando que el aire se escapara entre los dientes
apretados. Cerró los puños. Me arrodillé y lo lamí con delicadeza al
principio, pero acabé por engullirlo, impaciente y hambrienta. Todo él se tensó
mientras susurraba mi nombre. «Val, Val, Val...». Le pregunté con chulería:
«¿Qué?». Me empujó contra la pared con decisión. Mi espalda notó el frío,
aunque el resto de mí ardía.

—Te voy a quitar esa sonrisa de suficiencia de la cara a base de
embestidas, pecosa.

Me reí, pero sabía que era cierto. Contuve el aliento cuando me quitó la



camiseta y ni siquiera se dignó a bajarme las bragas. Su dedo se coló dentro
de mí con decisión.

—Qué bestia —dije entre gemidos—. ¿Y si no estaba preparada?
—Pero si tienes las bragas empapadas...
Agarré su cara entre las manos para que me mirara fijamente. No dejaba de

masturbarme.
—Contigo siempre estoy empapada. Aunque no te lo propongas, siempre me

excitas... O me excito yo imaginando mil cosas contigo.
Me besó con voracidad antes de abandonar mi boca y dedicarse a los

pezones. Los mordisqueó, tiró de ellos con suavidad. Hubo un mínimo punto
de dolor cuando sus dientes los apresaron. Me agarré a él con fuerza y grité
cuando un orgasmo inesperado, rapidísimo, me traspasó, debilitándome las
piernas. No pude dejar de gemir ni siquiera cuando las últimas olas de placer
se fueron diluyendo.

—Joder... Y eso que te costaba correrte con un hombre —me murmuró al
oído. Deslizó el dedo fuera de mí y comenzó a masajearme el clítoris sin
darme tiempo a descansar, sin dejarme tregua posible. Noté cómo volvía a
excitarme—. Ven aquí, Val.

Nos tumbamos sobre la cama y, entonces sí, me quitó las bragas. Lo esperé
con las piernas abiertas, flexionadas, y el rostro encendido como una brasa.
Rebuscó los condones en la mesilla de noche y se puso uno mientras me
miraba.

—Estás increíble, ahí tumbada sobre la colcha negra. Hueles a sexo desde
aquí. A sexo y a desesperación...

Se colocó sobre mí, a punto de penetrarme, pero no lo hizo. Gimoteé. Traté
de forzarlo, pero se negaba. En cambio, se frotó contra mí y el deseo se
convirtió en un monstruo de necesidad.

—Por favor, por favor, Harry.
—Así te quiero ver, tan loca por que esto pase como yo. Creí que nunca

más, Val. Que tú y yo nunca más...



Dejó en el aire el resto de las palabras. Se hundió en mí. Gritamos los dos.
Nos miramos. No se movió.

—Harry... —Mi voz temblaba.
—Yo también estoy enamorado de ti, Val. Te quiero tanto, tanto...
No pude responder, porque comenzó a moverse con tanta fuerza que sentía

que iba a explotar en apenas un instante. Levanté la cabeza para unir mi boca a
la suya. Quería besarlo, morderlo. Clavé las uñas en sus nalgas y gimió
desesperado. Le pedí sin palabras que se hundiera más adentro y sus
embestidas se volvieron más potentes.

—Quiero correrme contigo. Avísame, Harry.
—Estoy a punto...
Me toqué los pezones, los pellizqué y él gruñó.
—Estoy... a punto —logré decir a media voz. Sentí la cercanía del orgasmo

—. Ya, ya...
Se dejó llevar y nos corrimos al mismo tiempo. Mirándonos. Respirando

casi como peces fuera del agua. Se desplomó después sobre mi pecho. Le
acaricié el pelo. Se acodó sobre el colchón y me besó despacio, muy
despacio, y entonces salió de mi interior y me quejé con un ruidito casi
infantil, pero me arrastró hacia él para abrazarme.

—Vamos a dormir juntos por primera vez y eso es... —Su pecho se movió
en sacudidas breves y tardé en comprender que se estaba riendo—. Tengo
miedo, Val. A veces te oigo roncar desde el sofá y con la puerta cerrada.

Le di una palmada sobre el pecho y también me reí.
—Era una broma. Me hace mucha ilusión dormir contigo. Verte por la

mañana despeinada y con un olor de boca nauseabundo. —Volvió a reír.
—Ni lo uno, ni lo otro. Soy una auténtica ninfa, excepto por lo de roncar.

Pero nadie es perfecto. —Deposité un beso en su cuello.
—Como si eres un orco. Estoy loco por ti.
Me lo dijo tan serio que sentí un nudo en la garganta. Temí que las lágrimas

estropearan aquel momento.



—A veces lloro cuando me emociono. No te vayas a asustar —lo avisé.
—Drama queen...
Volví a besarlo y a reírme. Hablamos de algunas cosas sin importancia y

nos dormimos. Al despertar, vi que eran las ocho de la mañana. Harry estaba
abrazándome por la espalda. Puse mi mano sobre la suya y le di gracias, en
silencio, a la vida por ese regalo.

Era feliz sintiendo su cálida respiración sobre la piel de mi cuello. Me giré
despacio cuando sentí que se movía un poco. Quedamos frente a frente y
cuando al fin abrió los ojos, lo primero que vio fue mi sonrisa de bobalicona
enamorada.

—Madre mía, bandida. Qué guapa estás por la mañana. Va a ser cierto
que eres una ninfa —me lo dijo en un español con leve acento mexicano.

—Al final, cumpliste tu promesa de estudiar español, ¿eh?
—Sí, señora. Con una profesora de Guanajuato que me amenazaba con

echarme chile en la comida si no pronunciaba correctamente las palabras.
Nos reímos. Me besó, pero aún no me había acostumbrado tanto a su cuerpo

como para que un leve acercamiento suyo no me excitara.
—Quiero sexo —susurré, frotándome contra él.
—A sus órdenes, señora —murmuró, antes de perderse bajo las sábanas y

hundir su boca entre mis piernas.

Tardamos más de dos horas aún en levantarnos de la cama. Nos duchamos
juntos, desayunamos y Harry me preguntó:

―¿Qué quieres que hagamos hoy?
Tenía el día libre.
Tuve muy clara mi respuesta.
—Llévame al taller donde pintas, por favor.
Pensé que le importaría, que sería reacio, pero no fue así. Alzó los ojos al

cielo en señal de paciencia.



—¿Gina también te ha contado eso? No sé qué voy a hacer con ella.
Pero no estaba enfadado. Al contrario. Parecía feliz de poder enseñármelo y

yo no veía la hora de estar ante su obra.
El edificio en el que se encontraba era antiguo y estaba vacío, o eso

parecía. El eco de nuestros pasos nos fue acompañando. Entramos a través de
una vieja puerta metálica a su estudio y vi cientos de obras por todas partes:
en caballetes, apoyadas contra la pared, colgadas... El uso del color, las
pinceladas, todo era asombroso. Había vivido rodeada de arte y trabajado en
galerías durante media vida, sabía reconocer algo genial cuando lo tenía ante
las narices.

—Dios mío, ¿nadie ha visto esto? —Lo estaba mirando boquiabierta.
—Chester sí. Ha querido exponer algún cuadro mío en el local varias

veces, pero me niego. Es patético exponer en tu propia galería.
—¿No quieres que salgan a la luz? —Sabía que tenía miedo, que al igual

que yo, lastraba una infancia complicada que le había marcado en muchos
aspectos de su vida.

Harry caminó hacia el gran ventanal que había al fondo de la sala, hundió
las manos en los bolsillos y se quedó con la mirada perdida en la explanada
que se veía a través del cristal.

—Mi padre apareció muerto ahí —dijo con voz fría, como si tratara de
distanciarse para que le doliera menos. Estaba señalando la explanada que
había detrás del edificio—. Lo encontraron unos vagabundos después de
varios días.

No me atrevía casi ni a respirar. Continuó hablando.
—En los últimos meses no me reconocía. Traté de llevarlo a casa y no

quiso. También se negó a ir a un albergue. Lo buscaba por toda la ciudad con
una bolsa llena de ropa limpia y comida. Solo lo encontré en dos ocasiones.
No recordaba nada, excepto que pintaba en las calles y que la policía no debía
pillarlo. —Se mordió el labio, cerró los ojos y movió la cabeza, como si lo
que iba a decir le doliera de una manera física—. No se acordaba de que



había tenido un hijo. Para él, es como si yo nunca hubiera existido. Solo el arte
tenía importancia. Arte con mensaje. Arte plasmado en las paredes de la
ciudad. Adrenalina corriéndole por las venas ante el miedo de ser pillado. —
Dio una patada a la pared—. No quiero ser así. No quiero obsesionarme y
dejar de lado las cosas verdaderamente importantes.

—¿Porque crees que te convertirías en lo mismo que fue tu padre?
—No es que lo crea, es que tengo miedo a que eso ocurra. Aislarme así del

mundo, alienarme... Por eso he seguido en la policía después de haber metido
en la cárcel a los que creí que te habían matado. Aquel había sido el motor que
me impulsó a entrar en el cuerpo, pero después pensé que ese trabajo me ataba
a la realidad, era una obligación diaria más allá del arte... Me obliga a pensar
en otra cosa, además de mis cuadros. Luego pensé que también tengo la
galería. Eso requiere unas horas al día de dedicación por mi parte.

—¿Qué quieres decir? —Suponía lo que estaba a punto de escuchar, pero
quería que él lo verbalizara.

—Voy a dejar el cuerpo. No quiero ser policía. Ya no.
Me miró con cierto nerviosismo. Esperó mi reacción.
—¿Estás seguro?
—Muy seguro. No es lo mío. Nunca lo fue. Solo quería hacer justicia o

vengar tu muerte, nunca he tenido muy claro cuál de las dos opciones movió
mis actos. Y lo más curioso es que este trabajo me llevó hasta ti. —Me miraba
muy serio, con el ceño fruncido—. Ya he cumplido mi misión. No tiene sentido
que siga siendo policía. La galería nos da más que de sobra a Chester y a mí
para vivir.

—¿Solo lo dejas por eso?
—Quiero tener más tiempo para pintar. Estoy deseando hacerlo. Tengo la

cabeza llena de ideas, y desde que llegaste a mi vida es como si hubiera
descubierto el camino que quiero seguir. Cuando discutimos aquella vez en
Vancouver y me dijiste que era un cobarde porque el miedo me impedía
dedicarme a lo que más deseaba, me hiciste despertar y darme cuenta de que



ese miedo no podía gobernar mi vida. No somos como nuestros padres,
¿verdad, Val?

Me acerqué a él sonriendo y lo abracé.
—No, no somos como ellos.
Estrechó sus brazos alrededor de mí y hundí el rostro en su pecho.
—Tengo un hermano adoptivo cuyo padre biológico es un asesino en serie.

Su hermano biológico también lo es. —Me aparté para mirarlo. Su rostro en
esos momentos había adquirido cierta paz, lejos de la preocupación de días
atrás—. Es curioso lo claro que veía que mi hermano Travis no tenía que
pagar por los crímenes de su familia biológica y que nada tenía que ver con
ello y lo mucho que me ha costado darme cuenta de que no estoy predestinado
a repetir los errores de mi propio padre.

Travis... Travis Duncan[1], ese era el nombre de su hermano. Recordaba
haber escuchado en las noticias, varios años atrás, la historia de aquel chico
adoptado que descubre sus terribles orígenes.

—Es más fácil darse cuenta de las cosas cuando les ocurren a los demás.
Me acarició el rostro y me besó con suavidad. Volvimos a abrazarnos.
—Hoy es el principio de todo. De ti y de mí. —Se apartó para mirarme muy

fijamente a los ojos mientras me lo decía.
—El principio de nuestra vida juntos en Portland. El principio de mi nuevo

empleo...
—¿En serio?
Asentí con una sonrisa.
—Todo hace pensar que sí. Quieren entrevistarme y se muestran muy

interesados por mi currículum. Tengo un buen presentimiento.
Harry rio.
—O sea, que va en serio eso de quedarte en la ciudad. No lo tenía del todo

claro.
Le di un golpe suave con el puño en el brazo.
—¿Cómo que no lo tenías claro?



Sin dejar de reírse, me arrinconó contra la única columna de la que no
colgaba alguno de sus cuadros.

—¿De quién es este edificio, Harry?
Me estaba dando besos breves en el cuello. Se apartó un poco para

responder.
—De un tipo rico al que le gusta llamarse a sí mismo «mecenas» de los

artistas locales. No nos cobra ni un dólar por el alquiler. —Continuó
besándome más abajo, por el escote.

—¿Crees que me cederá a mí uno de estos locales vacíos? Necesito
trasladar a alguna parte mis esculturas.

—No me cabe la menor duda, pero mejor hablamos de eso más tarde, ¿no
crees? —preguntó justo cuando comenzaba a desabrocharme la cremallera y a
bajarme el pantalón.

Asentí con un leve gemido.



Capítulo 21

CASA DE ACOGIDA

Una semana más tarde hice una de las cosas que más deseaba y más temía.
Llevaba un tiempo dándole vueltas a la idea de visitar la casa de acogida en

la que Harry y yo nos habíamos conocido, pero sentía una mezcla de
sensaciones que no lograba descifrar. Creo que la palabra que mejor lo
describe es «miedo».

Me dolió saber que la señora Phelps había muerto, me hubiese gustado
poder abrazarla y disculparme. No debí irme de allí. Escaparme con Douglas
fue una soberana estupidez, pero si no lo hubiera hecho, jamás habría
conocido a Patrick y no me imagino mi vida sin él y sin Jason.

Cuando le comenté a Harry mi intención de visitar el centro, me pidió que
esperara a su día libre. Quería acompañarme. Me sentí aliviada, porque su
apoyo era para mí importante. Volver allí suponía reabrir un episodio de mi
pasado crucial, pero doloroso. En aquel lugar me enteré de que mi madre se
había muerto; conocí la verdadera soledad; perdí mi virginidad con Douglas y
me decepcioné con el sexo por primera vez; también conocí allí a Harry y
comencé a pensar que la vida aún podía depararme cosas buenas.

El centro quedaba a quince minutos del apartamento de Harry. Nos
dirigimos allí en coche y aparcamos justo delante. Me sorprendió su tamaño.

—No es tan grande como la recuerdo.
Estaba asombrada. En mi cabeza, aquel edificio era inmenso, pero la



realidad era distinta. Podría decirse que incluso era pequeño para todos los
niños que albergaba.

Sentí la mano de Harry agarrando la mía con fuerza y me mordí el labio.
—¿Cómo te sientes?
Me miraba con preocupación. No respondí a su pregunta. En lugar de eso,

formulé yo otra.
—¿Cuánto hace que no vienes por aquí?
—Vengo mucho. Al principio, se debía sobre todo a la investigación.

Quería meter a los que os asesinaron en la cárcel y hablaba con mucha
frecuencia con uno de los chicos que os había conocido a Douglas y a ti.
Después seguí viniendo para ayudar a estos chavales. —Me dedicó una
sonrisa forzada y me besó la mano que aún no había soltado—. A veces
todavía me parece mentira que estés viva.

—¿Hay un chico de aquella época aún aquí?
—Sí, el nuevo director del centro es un antiguo compañero vuestro. Se

llama James Perkins. No llegué a conocerlo entonces porque vino después de
que me adoptaran.

—¿¡Perk!? —Me llevé las manos a la boca y comencé a llorar. Sentí que me
faltaba el aire. Harry se asustó.

—¿Qué ocurre, Val? ¡Por Dios, dime algo!
Me abrazó, porque yo no era capaz de articular ni una sola palabra.
—¿Dónde está Perk? Quiero verlo. ¿Dónde está? —logré balbucear al fin.
Harry me llevó hasta el interior del edificio. Todavía me mantenía

firmemente abrazada. Preguntó por Perk a la primera joven con bata gris que
nos encontramos.

«Aún visten esas batas, como cuando yo vivía aquí», pensé.
Lo vi aparecer por una de las puertas del final de pasillo. Volví a llevarme

las manos a la boca, como si quisiera ahogar un grito, en cuanto reconocí su
característico rostro de elfo. Incluso tenía las orejas un poco puntiagudas.

—¿Perk?... —balbuceé entre lágrimas.



Él se giró para ver quién lo llamaba y su rostro se tornó pálido en cuanto me
reconoció, pero no dijo nada. Parecía que no acababa de creerse que yo
estuviera allí, delante de él.

—¿¡Valentina!? Dios mío... ¿Eres tú de verdad?
Moví la cabeza afirmativamente y caminé hacia él. Nos abrazamos tan

fuerte que casi me dolía. Me acarició el pelo y noté que también estaba
temblando.

—Te di por muerta. —Me besó en la frente—. No debí dejarte sola con él,
joder. ¡No debí! No sabes cuánto lo he lamentado durante estos años. No
imaginas cuánto me culpé.

No dejaban de pasar niños que nos miraban curiosos y divertidos. Yo
también hubiera mirado así a la señora Phelps si la hubiera visto abrazar a un
desconocido en mi presencia.

Perk repitió mi nombre en mi oído, como si no acabara de creerse que
aquello fuera cierto. Al final, miró por encima de mi hombro y vio a Harry.

—Buenas tardes, detective Duncan. ¿Fue usted quién la encontró?
Me volví para mirarlo. No entendía nada de lo que estaba pasando, así que

se lo expliqué.
—Perk se escapó con Douglas y conmigo.
El rostro de Harry se oscureció.
—Vaya, Perkins, esa no es la historia que me contaste. Te ahorraste un par

de detalles, parece ser.
Miré a mi amigo con gesto interrogante.
—¿Mentiste?
Asintió.
—Aquí ya no queda nadie que cuente nuestra verdadera historia y los

expedientes de los menores se destruyen en cuanto cumplen dieciocho años, ya
lo sabes. Como comprenderás, no quiero que ciertas cosas salgan a la luz.

—Comprendo.
Sabía bien a qué se estaba refiriendo. Él, Douglas, yo y el resto de la banda



habíamos cometido un buen número de delitos mientras vivíamos en la calle y
tampoco habíamos sido alumnos modelo mientras vivíamos en el centro.

Harry se nos acercó con gesto de pocos amigos.
—¿Se puede saber de qué estáis hablando?
Perk y yo lo miramos.
—Puedes confiar en él —le dije para tranquilizarlo.
Respiró hondo y pareció debatirse ente hablar o callarse durante un breve

instante. Finalmente, se decidió.
—Vamos a la sala de arriba para estar solos.
Harry y yo lo seguimos sabiendo exactamente adónde nos dirigíamos: a la

habitación que la señora Phelps nos permitía utilizar para pintar y esculpir.
Ahora era una especie de sala de reuniones, con una mesa alargada en el
centro y ocho sillas. Tomamos asiento, Perk a mi lado y Harry enfrente, casi
como si se dispusiera a interrogarnos.

—Vamos a empezar por el principio. —Su voz era gélida, como la mirada
de sus ojos azul cobalto—. Me mentiste Perkins. Eso se llama obstrucción a la
justicia.

Perk negó con la cabeza.
—No obvié ni un solo detalle importante. Decirte que había huido con ellos

era algo íntimo que no aportaba nada a la investigación. Creí que Douglas,
Valentina y el resto de los chicos habían muerto. Yo había decidido dejar la
banda aquella misma mañana e irme sin despedirme de nadie. ¿De qué serviría
que te contara que Douglas manipulaba a Valentina, que yo había sido testigo
de ello y había decidido dejarla sola con él?

Harry me miró con los ojos desorbitados.
—¿Eso es cierto? ¿Douglas...?
—Sí.
No se me ocurrió qué más decirle. Ese simple monosílabo me había costado

horrores. Él se pasó las manos por el pelo, tratando de calmarse.
—Ese maldito cabrón...



—Estaba obsesionado con ella, detective Duncan, pero eso no aportaba luz
a los asesinatos, por eso no lo conté. Douglas murió a manos de una banda
rival, su relación con Valentina no tuvo nada que ver.

Harry no lo miraba. Tampoco parecía que lo estuviera escuchando.
—¿Qué te hizo Douglas?
Temblé. Miré a Perk y el asintió. «Cuéntalo», me dijo.
—Escondió las cartas que me enviaste para que creyera que me habías

olvidado. Yo estaba vulnerable y él se aprovechó, apareció como mi salvador,
como un amigo con quien contar. No era más que una cría y lo creí...

—La sedujo y la envolvió con su palabrería y se la llevó con él cuando
escapó. Yo también me fui con ellos, pero juro que no sabía que Douglas la
estaba manipulando. Tardé mucho en darme cuenta de lo obsesionado que
estaba con Valentina y de la dependencia tóxica con la que la controlaba. —
Perk hablaba con tono de disculpa. Agarró mi mano por encima de la mesa y
me miró—. Traté de abrirte los ojos, pero lo hice mal. No entendía por qué no
lo dejabas, por qué creías que lo necesitabas. No comprendí que solo tenías
trece años y que no tenías a nadie más en el mundo. Tu madre se había muerto,
creías que Harrison se había olvidado de ti...

—Era débil y manipulable, esa es la única explicación. —Me juzgué
duramente—. Douglas amenazaba con matarse si lo dejaba. También me decía
que el mundo era duro para una chica tan joven, que sin su protección yo no
sobreviviría. Él tenía dieciséis años, me parecía mayor y experimentado y me
daba seguridad. Realmente creía que no podía sobrevivir sin él. Si no lo
hubieran matado, no sé qué hubiera sido de mí. Tal vez nunca hubiera tenido el
valor de abandonarlo.

—Lo habrías tenido, no lo dudo —aseguró Perk.
Negué con la cabeza.
—Cuando supe que había muerto y que yo poseía información que iba a

convertirme en blanco de otro posible asesinato, hui a Nueva York y acabé
saliendo con otro tipo en el que también busqué protección pero,



afortunadamente, pasó de mí y entonces apareció Patrick en mi vida. Siempre
he buscado que me cuidaran, hasta hace unos meses. No he vuelto a sentirme
capaz de cuidar de nadie, ni siquiera de mí misma, desde mi estrepitoso
fracaso con mi madre. —Harry iba a decirme algo, pero alcé la mano,
pidiéndole con ese simple gesto que no lo hiciera—. Lo sé, solo era una niña y
aquella no era mi responsabilidad. Mi parte racional lo sabe, pero mi cerebro
lleva años boicoteándome en ese sentido y me he visto incapaz de hacerme
cargo de mí misma... Hasta ahora.

Perk seguía agarrándome fuertemente la mano. Harry me tomó la otra entre
las suyas.

—Lo siento tanto...
—Hay más. —Perk parecía dispuesto a contarlo todo—. Si no te dije que

había huido con ellos es porque me sentía culpable de abandonar a Valentina.
Yo era más pequeño que ella y cuando le pedía que dejara a Douglas no me
hacía caso. Me veía como a un niño, y a él, como su única solución para seguir
viva y segura. Me cansé y me fui aquella misma mañana... Si no lo hubiera
hecho, también yo estaría muerto. Pero ese no es el único motivo por el que te
mentí, Harrison. —Tomó aire antes de continuar y yo sentí cómo las lágrimas
me resbalaban por las mejillas y cómo me temblaban las manos—. Una noche,
Douglas bebió demasiado. Robamos un coche. Sabíamos que estaba borracho,
pero ninguno le dijimos que no se pusiera al volante. Atropelló a un hombre y
se dio a la fuga. Nos obligó a correr y no nos negamos. Valentina, otro chico y
yo le dimos esquinazo y llamamos desde una cabina a la policía para avisar de
lo ocurrido. Después, seguimos corriendo. Nunca supe si aquel hombre murió
o si sobrevivió. Era un mendigo que no le importaba a nadie... Como nosotros,
que no le importábamos a nadie. Unos niños perdidos. Por eso estoy aquí, con
estos chavales en este centro de acogida, porque no le importan a nadie,
excepto a mí.

Harry estaba reclinado en la silla, mirándonos alternativamente a Perk y a
mí.



—Sé lo que estás pensando... —comencé a decirle.
—No, no lo sabes. Tenías trece años, y Perkins, doce. No podéis juzgaros

con tanta dureza. Erais niños en una situación que os superaba. Hicisteis lo
único que podíais hacer: llamar a la policía. No os martiricéis más. En cuanto
a Douglas... —Me miró con impotencia—. Si no estuviera ya muerto, lo
mataría con mis propias manos. No debió haberte llevado con él, ni
manipularte, ni... —Maldijo entre dientes—. Deberías habérmelo contado.
Habría entendido mucho mejor lo ocurrido entre nosotros durante estos meses,
Val. Joder, lo hubiera entendido todo a la perfección.

Perk abrió muchos los ojos por la sorpresa.
—¿Estáis juntos?
Harry y yo nos miramos, sin saber muy bien qué responder. Quise cortar la

tensión del momento.
—Ese no es el tema.
Harry estaba serio, con la respiración pesada y los ojos un poco vidriosos
—Lo siento, Val. Perdóname. —Su voz sonaba casi cavernosa.
Negué con la cabeza.
—No hay nada que perdonar.
Me levanté de la silla y me dirigí hacia él, para abrazarlo. Sentí el

agradable calor de su pecho, sus brazos temblorosos.
—No te lo conté porque me cuesta hablar de ello. Me siento idiota por

permitirle que me manipulara y sí, sé que no es mi culpa, que la gente
retorcida sabe cómo envolverte. No quería que tú supieras que había sido
tan... —No pude seguir hablando.

Me acarició el pelo y nos separamos al escuchar a Perk carraspear.
—Creo que sí estáis juntos, chicos. —Sonrió—. Será mejor que os deje un

rato a solas.
Salió de la sala y cerró la puerta.
—Ahora lo entiendo todo, Val. Estos cuatro meses de lejanía, tu necesidad

de poner en orden tu vida, de cerciorarte de que lo que tú y yo tenemos no es



ni remotamente parecido a lo que tenías con Douglas. Me parecía exagerado
que solo se debiera a la experiencia de tu madre, pero era más que eso... Era
tu propia experiencia. Luchabas contra eso.

—Sí. Tenía que romper un círculo vicioso en el que estaba prisionera.
Debía dar de lado al miedo y aceptar que en la vida no hay nada seguro, que
las cosas malas ocurren sin que puedas evitarlas y no debemos obsesionarnos
con controlar cada segundo de nuestra existencia porque nadie nos asegura que
estaremos siempre bien. No existe el riesgo cero. La vida tiene su parte de
peligro, es así, y debemos aprender a vivir más al día y aceptar que hay cosas
que, sencillamente, escapan a nuestro control. No te diré que no tengo miedo a
sufrir, pero de lo que sí estoy segura es de que estoy preparada para
levantarme después de las caídas y de que ya no las veo con temor, sino como
una oportunidad para aprender más cosas sobre mí y ser más fuerte.

Harry solo asentía.
—Te juro que jamás interferiré en tu lucha por ser una mujer más fuerte, por

ser más independiente. Seré tu compañero, Val. Codo a codo, juntos contra lo
que venga. Yo no soy Douglas. Nunca te manipularé para que te quedes a mi
lado. Jamás.

Asentí y lo besé. Nos fuimos unos minutos más tarde tras prometerle a Perk
regresar. Ya que iba a quedarme a vivir en Portland, ayudaría en lo posible
como voluntaria a aquellos chicos del centro de acogida.



Epílogo

UN AÑO Y MEDIO MÁS TARDE

Aquella mañana noté muy alterados a los chicos del centro de acogida a los
que estaba dando clases de cerámica. Era poco habitual aquel
comportamiento, pues les resultaba muy relajante estar en el torno moldeando,
con música de fondo, y solían concentrarse mucho. Lo entendí todo cuando
comenzó a sonar la canción Marry You, de Bruno Mars, y Harry entró por la
puerta con un enorme ramo de flores. Era el día de San Valentín, mi santo.
Tantas veces nos habíamos reído de las pedidas de matrimonio, rodilla en
tierra, ante las cámaras de televisión o ante un buen número de personas que
en cuanto lo vi poner un pie en el aula de cerámica solté una carcajada. ¡No
podía ser! Pero fue... Hincó la rodilla en el suelo, sacó un estuche diminuto del
bolsillo de su pantalón y me lo tendió.

Se había hecho un inmenso silencio en la sala.
—Cásate conmigo, Val.
Usó un imperativo que no supe cómo interpretar, si como ruego o como

orden. Su voz sonaba ronca, emocionada, aunque sus ojos chispeaban con ese
punto de picardía que me encantaba en él. Tenía más que claro que iba a
responderle que sí. Nuestra vida en común durante aquellos meses había sido
mucho mejor de lo que ninguno de los dos hubiera soñado. Acabábamos de
hipotecarnos para comprar una casa.

—No sé, no sé... —Me hice la interesante, pero me duró poco tiempo



porque rompí a reír mientras abría el estuche para ver el anillo que contenía.
Cuando al fin lo tuve ante mis ojos, me fue imposible contener las lágrimas.

La piedra era un lapislázuli que Harry había encontrado muchos años atrás
mientras paseábamos por los escombros de un viejo y destartalado edificio de
la ciudad que habían derrumbado para construir un centro comercial. «¡Mira
lo que acabo de encontrar!», me había dicho, emocionado, mientras me la
mostraba. Lo recuerdo llevándola siempre encima, porque decía que así no se
le olvidaría que los golpes de suerte existen y que uno siempre tiene que estar
abierto a que pasen cosas buenas en su vida, aunque a veces parezca
complicado. «Un día me casaré y seré mejor marido que mi padre. Mi mujer
no huirá de mí, como lo hizo mi madre. Le regalaré un anillo que lleve esta
piedra, porque ella será mi golpe de suerte y yo seré el suyo». ¡Cuántas veces
se lo había oído decir! Claro que por aquel entonces ni él ni yo pensábamos
que aquella piedra acabaría en mi dedo.

La había engarzado en plata. Sabía que me encantaba la plata. Era un anillo
maravilloso. Me lo puse despacio. Me sequé las lágrimas y lo miré.

—Mil veces sí —le respondí, arrodillándome yo también para fundirme en
un abrazo con él. Los chicos del aula, detrás de nosotros, rompieron a aplaudir
escandalosamente. Nos conocían a ambos porque habíamos estado yendo casi
a diario desde el día que fui a visitar el centro, año y medio atrás.

***

Nos casamos en Las Vegas y la fiesta duró todo un fin de semana. Yo iba
disfrazada de Frida Khalo, y él, de Dalí. Todos nuestros familiares y amigos
iban también disfrazados de grandes artistas. Como final de fiesta,
proyectamos en una enorme pantalla, en el salón de bodas del hotel, un video
con decenas de fotos de nuestra infancia, adolescencia y época actual con
todos aquellos que estaban allí con nosotros, celebrando nuestra unión. Ese fue
el momento que elegimos para mostrar la fotografía de Anton, el niño que



Harry y yo habíamos adoptado y que llegaría a nuestra casa, al fin, un mes más
tarde después de mucho tiempo de trámites burocráticos. Los padres adoptivos
de Harry lloraron. Patrick y Jason, también. «Tendremos que trasladarnos a
Portland. No podemos estar tan lejos de nuestro nieto, ¿verdad?», le preguntó
Patrick a Jason, que asintió emocionado.

Anton fue el primero. Iris y Oliver fueron adoptados un par de años más
tarde. Íbamos a tener solo dos hijos, pero cuando supimos de Iris, abandonada
en la puerta de una lavandería, no tuvimos corazón para llevarnos a casa solo
a Oliver. La vida es ahora un maravilloso caos, como os imaginaréis, pero
puedo aseguraros que es incluso mejor de lo que soñé que sería cuando era
niña y estaba sola y sin familia en un centro de acogida de Portland y lo único
que me ayudaba a seguir adelante era imaginar un futuro hermoso. Y nada de
esto hubiera sido posible si no se hubieran encargado de Harry y de mí unas
personas maravillosas que nos dieron todo lo que nuestros corazones infantiles
necesitaban. Porque no olvidéis que lo que más necesita un niño para
sobrevivir, aparte de agua y alimento, es el amor incondicional de un adulto
que se ocupe de él y le haga saber que es un ser único y maravilloso. Todo lo
demás, sobra.
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Capítulo 1

La puerta de la farmacia estaba abierta y Julia vio a dos hombres. El más
bajo tenía el pelo oscuro y el otro, rubio, que entre risas decía:

—Tío, menuda pinta se te ha quedado.
El farmacéutico lo observó por encima de las gafas.
—No es para tomárselo a broma; más aún, debería hacerse pruebas de

alergia.
Pero el rubio parecía incapaz de contenerse, y fue al apoyarse en el

mostrador cuando se percató de su presencia. Y no era su atractivo lo que
llamó la atención de Julia, sino ver que le daba con el codo a su compañero
sin que este le hiciera el menor caso, pues atendía las recomendaciones del
farmacéutico.

—La crema antihistamínica, cada seis horas y el analgésico, cada ocho. En
dos o tres días, le bajará; de lo contrario, le aconsejo que vaya al médico.

Entonces, se giró y Julia le vio la cara. La tenía desfigurada por la
hinchazón, con el párpado tan inflamado y rojizo que, probablemente, no sería
capaz de ver con ese ojo aunque la hubiese mirado durante unos segundos
antes de salir a toda prisa. Lo mismo que hizo el rubio, tras esbozar una mueca
de disculpa.

—Mucha gente muere a causa de las alergias —escuchó decir al
farmacéutico, que buscaba, en uno de los cajones, el medicamento de la receta
que acababa de darle. Y continuó hablándole mientras ella asentía y esperaba
impaciente ante la tranquilidad con la que envolvía la caja y le daba el
cambio.

Al salir a la calle, Julia dirigió la vista hacia el lado por el que se habían
ido los dos hombres. Un todoterreno se alejaba y se preguntó si sería aquel en
el que iban ellos, pero enseguida cambió el hilo de sus pensamientos. Hundió



las manos en los bolsillos del chaquetón, y echó a andar con la mente ocupada
en repasar lo que había hecho esa mañana.

Lo primero, la peluquería. Llevaba dos años sin ir y no se complicó con
experimentos: pidió el mismo corte desfilado a capas desde el flequillo,
mantuvo la raya al medio y el pelo a la altura de los hombros. Luego, en la
consulta de la doctora Carmen Prados, había contestado a sus preguntas de
cómo se encontraba, si dormía bien y si tenía apetito antes de que ella le
mostrara los resultados del último análisis. Los valores estaban dentro de lo
normal y le había suspendido el hierro, que ya no necesitaba. En cuanto al
antidepresivo, hacía un mes que tomaba la dosis mínima y la doctora le recetó
la última caja que acababa de comprar en la farmacia.

Reconfortada por las buenas noticias y sintiéndose ligera con su corte de
pelo, compró unas cosas en la tienda antes de cruzar la plaza. Había algunos
ancianos sentados en los bancos de piedra del centro, y entre ellos reconoció a
Anselmo, el padre de Paqui, que precisamente, en ese momento, se asomaba a
la puerta del bar.

—¡Hola, Julia! Veo que te cortaste el pelo.
—Sí, lo tenía demasiado largo.
Paqui parecía dispuesta a dedicarle unos minutos de charla, pero un cliente

la reclamó desde el interior.
—¡Ya voy! —gritó y se volvió un instante—. Recuérdame que te cuente una

cosa cuando vengas esta tarde.
Julia se despidió de ella y continuó hacia su casa. Estaba cerca, tras dejar a

un lado la del cura, un edificio de altas ventanas enrejadas que ocupaba casi
toda la manzana, junto a otra vivienda deshabitada desde hacía años, que
desembocaba en la plazoleta. Allí estaba aparcado el viejo coche de Remigio,
con los bajos manchados de barro de llevarlo al corral donde tenía las vacas.
También se encontraba la furgoneta blanca de Antonio, con zonas de óxido y
con la puerta trasera algo abollada; le pareció raro, sobre todo al consultar la
hora y comprobar que pasaban diez minutos de la una y media.



Dobló hacia el corto callejón sin salida al que daba su casa, frente a la que
había un montón de arena; lo rodeó y se adentró en el zaguán. Antonio, al
verla, se acercó con aquella ligera cojera y con el cigarrillo en la comisura de
los labios, que se quitó de la boca para hablar.

—Antes de irme quería decirle que han traído las baldosas. —Y señaló
unas cajas apiladas en el patio.

—¡Estupendo! —exclamó emocionada, pues llevaba días esperándolas.
—También que esta tarde no puedo venir y que mañana vendré con mi hijo,

así iremos más deprisa.
Julia no le pidió explicaciones e hizo un gesto de conformidad antes de

preguntar.
—¿Cuándo cree que terminará todo?
Él se rascó la cabeza por debajo de la gorra de paño. Aunque no era feo, el

conjunto de sus rasgos resultaba tosco, al igual que su voz ronca y áspera de
fumador. Dio otra calada al cigarro y miró a su alrededor.

—El suelo, una semana, como mucho, y lo del muro, un par de días. Pero
nunca se sabe con estas cosas.

Ambos alzaron la vista hacia el alto muro de piedra que separaba su casa
del campo, que se extendía hasta otras fincas valladas, en las que ya no se
cultivaba ni se daba de pacer a las ovejas como en tiempos de sus abuelos. Y
el muro mostraba una parte bastante deteriorada que había que arreglar antes
de que acabara derrumbándose, lo que no parecía afectar al gato blanco y
negro que, sentado en lo alto, los miraba con aparente indiferencia.

—Ya está ahí ese condenado del demonio —masculló Antonio—. Le dije
que, si le daba comida, lo iba a tener aquí todos los días.

—No me importa —repuso sonriente.
Se había acordado de que también su abuela tenía manía por los gatos,

sobre todo porque muchas veces entraban en la cocina y le robaban lo que
hubiese a la vista. Entonces, los amenazaba con la escoba, incluso les gritaba
que iba a despellejarlos, aunque también agradecía su presencia, pues



reconocía que tenerlos por allí la libraba de otros bichos más nauseabundos
que no se atrevía ni a nombrar.

Antonio se había encogido de hombros, y se disponía a marcharse cuando
Julia le preguntó:

—¿Sabe de alguien que pueda montar unas estanterías?
—Mi hijo —contestó enseguida—. Si quiere, le digo que venga esta tarde a

echar un vistazo.
—Sí, por favor. Hacia las cinco, que es cuando vuelvo del café. —Y titubeó

al decir—: Supongo que sabrá hacerlo; son varias y están desmontadas por
completo.

Antonio elevó apenas la comisura de los labios.
—No se preocupe; Eduardo es listo como el hambre y lo que no sabe lo

aprende rápido. También hace cualquier cosa de electricidad; trabajó en una
empresa que se dedicaba a eso, pero redujeron personal y, como fue de los
últimos que entraron, los muy cabrones... Así que, hasta que le salga algo
mejor, va a venir a ayudarme.

Julia lo miró confusa. No sabía si con ello pretendía conseguir que le diera
algún trabajo extra a su hijo; incluso dudó si había hecho bien en pedírselo.
Pero ya estaba decidido y, en cuanto el albañil se hubo marchado, escuchó un
ruido entre las hojas del frondoso limonero que presidía el patio desde la
esquina. El gato había pasado del muro al árbol, y del tronco saltó al suelo.
Caminó por la tierra y la grava como si apenas la tocara, y Julia esperó hasta
que se detuvo a un par de metros de distancia de ella. Era un hermoso animal,
con una mancha negra que se asemejaba a un pequeño bigote; por eso había
empezado a llamarlo Charly, en honor a Charly Chaplin.

—Vale, Charly —dijo ante sus ojos redondos y suplicantes—, ahora te
traigo algo.

Pasó al interior de la casa y dejó la bolsa con la compra sobre la mesa de la
cocina. Había guardado en la nevera los restos de un guiso de pescado
envueltos en papel de aluminio, y se los llevó. El gato, tras olisquearlo por



unos segundos, empezó a comer.
Entre tanto, Julia recorrió su patio con la vista. El suelo de tierra con la

grava sin esparcir, las piedras de granito y dos pilas del mismo material, la
carretilla, la pequeña hormigonera, los sacos de cemento apilados, las cajas
con las baldosas... Era evidente que faltaba mucho para terminar y poner lo
que tenía planeado: una mesa y una silla para sentarse a desayunar por las
mañanas, cuando hiciera buen tiempo, así como una tumbona para leer y
descansar al sol en los días fríos o por las noches en verano.

Charly había terminado y maulló con timidez.
—Por hoy se acabó y, si te has quedado con hambre, caza ratones —le dijo

ella y, acto seguido, se rio de sí misma; si continuaba hablándole, iba a acabar
como esas viejas locas de las películas con sus gatos. Pero el animal, como si
lo hubiese entendido, se dirigió al árbol y, de un salto, desapareció entre sus
ramas. Al instante lo vio en el muro, donde acabó por tumbarse plácidamente
al sol.

Al entrar de nuevo en la casa, Julia se quitó el chaquetón y lo colgó —con
el bolso— en el perchero del recibidor tras sacar la caja de las pastillas.
Cruzó el salón-comedor hacia el pasillo y de ahí, a su habitación. Deseaba
desprenderse de las medias y de la falda para ponerse los cómodos pantalones
de algodón y unos calcetines, igual que de la blusa para sustituirla por un
jersey estampado con rombos de vivos colores, pasado de moda pero tan
suave al tacto como el primer día. Luego, se calzó las zapatillas que tenía
debajo de la banqueta situada a los pies de la cama, y pasó al baño para dejar
la medicación en la repisa del lavabo.

Se miró en el espejo. Le gustaba cómo le había quedado el pelo, y movió la
melena a uno y otro lado para ver sus reflejos dorados bajo la luz. También su
rostro y, de una forma especial, el castaño claro de sus ojos, que habían
recuperado el brillo porque ya no los oscurecían las profundas ojeras de
meses atrás. Y sonrió a su propia imagen, satisfecha.



A las cuatro Julia fue al bar de la plaza. Aún no habían llegado los de la
partida de dominó: siete jubilados que, con el padre de Paqui, ocupaban las
dos mesas de la derecha, cerca del televisor, que siempre estaba encendido y
al que nadie parecía hacerle caso. Ellos tomaban su café y, luego, estaban
hasta las seis aporreando las mesas con las fichas, sin hablar apenas, aunque sí
discutiendo alguna jugada de vez en cuando. Porque, tras llevar dos meses en
el pueblo, se habían acostumbrado a su presencia como ella al ruido; se
saludaban con un «Buenas tardes» o con un simple gesto, y seguían cada uno a
lo suyo.

Julia cogió el periódico del estante y se dirigió a su mesa de siempre.
Estaba en el lado contrario a los jugadores y frente a la ventana, de tal forma
que, al alzar la vista, veía la plaza —con las casas que la rodeaban—, los
bancos de piedra, los árboles, la farola del centro, las banderas del
ayuntamiento ondeando si hacía viento, la gente o los pocos coches que
cruzaban. Y no necesitaba decir nada; Paqui le servía su café con leche en la
taza blanca con un sobre de azúcar. A veces, cuando hacía bizcocho o
rosquillas, le llevaba un poco en un plato, una atención que la abrumaba, pero
se lo comía encantada.

Paqui tenía cuarenta y dos años, era de estatura media —como ella— pero
de constitución más corpulenta, y llevaba el pelo recogido con un coletero de
terciopelo negro. Vestía con tonos oscuros y, por eso, a Julia se le fue la vista
a la medalla de oro que resaltaba sobre el jersey azul marino.

—Ayer, al poco de irte, vinieron dos hombres y una mujer y preguntaron por
Marcelino, el guarda —le contó al tiempo que se sentaba a su lado.

En ese momento, se abrió la puerta y entró Hipólito, otro jubilado y cliente
habitual que solía sentarse en un taburete junto a la barra, cerca de los
jugadores de dominó. Él no participaba, aunque seguía las partidas con interés
y hablaba con ellos. También con Julia, a la que saludaba, e intercambiaban
comentarios si veían alguna noticia que les interesara en el periódico. Y
últimamente se trataban más, pues Hipólito había sido albañil y le había



recomendado a Antonio cuando decidió hacer la obra de su casa.
—¿Era por los buitres por lo que los de ayer querían ver a Marcelino? —le

preguntó Paqui.
—Sí —respondió él antes de sentarse—. Dijeron que estaban haciendo un

documental para la televisión, y Marcelino se conoce todos los rincones, pero
yo no sé a quién le puede interesar ver a esos pajarracos.

—Y lo guapo que era el rubio —siguió contándole Paqui—. Parecía un
actor de cine, y la chica también era muy mona.

Julia removió el café con la cucharilla, tras echar el azúcar, y tomó un sorbo
con cuidado para no quemarse. Imaginaba, por sus explicaciones, que podían
ser los de la farmacia, aunque ella no había visto a ninguna chica.

—Les dije dónde vivía Marcelino —continuó—, pero antes se tomaron un
café y, en ese rato, ella los manoseó bien a los dos. —Sonrió y volvió a
dirigirse a Hipólito, que miraba el diario deportivo—. ¿Te acuerdas de la
forastera?

—¡Que sí me acuerdo! —Y soltó una carcajada.
—No podría decirte con seguridad con quién estaba. A lo mejor está liada

con los dos.
Julia sonrió al ver su expresión, entre divertida y escandalizada; mientras se

levantaba para ir a servirle el café a Hipólito, ella abrió el periódico. Pasó las
páginas, sin detenerse en nada, hasta llegar a lo que más le preocupaba en ese
momento: la previsión meteorológica. Y no eran buenas noticias para las obras
de su patio, pues se decía que habría precipitaciones a lo largo de toda la
jornada y que serían más intensas a primeras horas de la tarde.

Los de la partida habían empezado a llegar puntuales sobre las cuatro y
media, y Paqui estuvo atareada con los cafés. Cuando terminó, volvió a
sentarse a su lado.

—La bici ya está lista, solo tenía desinfladas las ruedas.
—¿Y a dónde tengo que ir a recogerla?
—No te preocupes; esta tarde te la lleva Fran.



Julia había pensado comprar una bicicleta para hacer ejercicio y pasear por
los caminos y, al hablarlo con Paqui, le había dicho que ellos tenían una. Era
de su cuñada y apenas la había usado, así que se la ofreció y ella no pudo
rechazarla.

Continuaron hablando un poco más, en especial Paqui, que lo hizo sobre su
hijo Fran que, con diecisiete años, empezaba a interesarse «demasiado»,
según ella, en las chicas.

Eran las cinco y diez cuando se acordó de pronto. El hijo de Antonio iba a
ir, y se despidió de Paqui haciendo un gesto de adiós a Hipólito.

Regresó a su casa pensando en las estanterías y en la habitación donde iba a
ponerlas: el estudio, como había empezado a llamarlo. El lugar donde
colocaría por fin los libros, que seguían guardados en las cajas, pues apenas
había leído en esos dos meses. El trabajo físico había ocupado gran parte de
su tiempo, así como limpiar y ordenar, reubicar muebles, sustituir lo que
estaba estropeado, pintar paredes... Y si el clima lo permitía, se daba un paseo
después de comer. Nunca antes había llevado una vida semejante y tenía que
reconocer que le había sentado bien y que su ánimo y sus fuerzas mejoraban
día a día. Por eso se había decidido a hacer la reforma y quitar los corrales,
donde antiguamente se tenía a los animales y los aperos de labranza, que en la
actualidad solo servían para acumular suciedad o como escondite para
ratones. Dos buenos motivos con los que, además, conseguiría un espacio
amplio y despejado.

Al doblar hacia el callejón, vio a alguien sentado en el umbral de su puerta.
Tenía el codo apoyado sobre la pierna y se sujetaba la cabeza con la mano,
mientras que con la otra removía en el montón de arena con un palo. Hasta que
debió oír sus pasos y alzó la vista. Se puso en pie enseguida y dejó caer el
palo.

—¿Eres el hijo de Antonio? —le preguntó.
Resultaba obvio sabiendo que iba a ir, pero no pudo evitarlo porque apenas

se parecía a su padre. Era más alto y, desde luego, mucho más atractivo, con el



pelo negro algo enmarañado, como si lo hubiese estado mesando durante la
espera.

Había afirmado su pregunta con un gesto, y Julia se acercó para abrir la
puerta. Cuando se volvió para pedirle que cerrara, vio que se había quedado
mirando el patio.

—Es lo que está haciendo tu padre. Me ha dicho que vas a ayudarlo.
Eduardo no dijo nada y Julia sintió, por un momento, cómo sus ojos oscuros

la recorrían de pies a cabeza.
—No sé si tu padre te comentó... Si te dijo... lo que tenías que hacer —

balbuceó nerviosa, pero enseguida se repuso—. Será mejor que te lo enseñe.
Pasaron al interior de la casa, y sus pisadas hicieron chirriar los escalones

de madera hasta que llegaron al pasillo-distribuidor, donde las cajas con los
libros estrechaban el espacio antes de pasar al estudio. En ese momento, daba
el sol poniente y la luz entraba por la ventana, atravesando toda la habitación,
y hacía que el azul claro de las paredes —que había pintado una semana antes
— pareciera casi blanco. Luego, en el suelo, como si alguien las hubiera
tirado de cualquier forma, estaban las maderas de las estanterías desarmadas
con los laterales, los estantes, las traseras...

—Esto es un lío —dijo algo sofocada.
Él se había acuclillado y empezó a examinarlo por encima.
—Tendrás que traer herramientas porque lo único que tengo es un martillo.
Le sonrió creyendo que él también lo haría, pero al alzarse solo comentó:
—Me va a llevar tiempo.
—Sí, claro, lo supongo.
—Primero tengo que ponerlo en orden para ver si falta algo. ¿Y dónde las

va a querer? —preguntó mirando en derredor.
—En esa pared y en esa —le señaló a la derecha e izquierda.
—¿Quiere que les ponga un anclaje para que estén más seguras? —volvió a

preguntar.
—Supongo que sí —contestó, aunque no entendía a qué se refería con



aquello.
De lo que sí se había percatado era de su acento; no lo tenía tan marcado

como el de la gente del pueblo, y estuvo a punto de preguntárselo, pero no se
atrevió y acabó diciendo:

—¿Necesitas algo?
Él negó con un gesto mientras se quitaba la cazadora.
—Trae; la colgaré abajo.
—No hace falta; la pondré aquí mismo. —Y salió para dejarla sobre unas

cajas.
Era una prenda de cuero gris, algo desgastada, que debía tener ya algunos

años; mientras bajaba la escalera, se preguntaba si, quizá, se avergonzaría de
ello.

Julia dejó su chaquetón en el perchero y fue al baño. Pero antes de salir, se
observó en el espejo, en especial los ojos, que parecían desconcertados al
recordar al chico que estaba arriba. La había perturbado, no solo porque fuera
guapo, sino por su forma de mirarla; estaba segura de que la había encontrado
atractiva, y se acordó también del rubio de la farmacia. Sonrió entonces; no
sabía por qué pensaba en eso después de tantos meses sin que le importase lo
más mínimo.

En el salón se sentó en el sofá y, antes de abrir el suplemento del periódico
para leer un artículo que le interesaba, echó un vistazo a la chimenea. Tenía
unos troncos entrecruzados que constituían un simple adorno, ya que no se
había atrevido a encenderla; siempre lo había hecho su padre y, con los
radiadores eléctricos, tampoco lo necesitaba. Eso sí: le encantaba su
presencia imponente y sentarse frente a ella arropada con la manta de
ganchillo de su abuela. Resultaba tan agradable que muchas veces se quedaba
dormida mientras veía la televisión aunque, luego, cuando se iba a la cama,
tardaba en volver a conciliar el sueño.



No le dio tiempo a terminar el artículo cuando escuchó el chirriar de las
maderas de la escalera y unos pasos aproximándose.

—Ya he organizado todo —dijo Eduardo, que se asomó apenas por la
puerta—. Mañana traeré las herramientas y empezaré el montaje.

Julia se levantó y se acercó a él.
—Tu padre me dijo que ibas a ayudarlo con el patio.
—Sí, es cierto —titubeó—. Entonces, las estanterías...
—Las dos cosas me interesan, aunque el patio es lo primero.
—Puedo organizarme para hacer las dos si usted quiere.
—No me trates de «usted». Yo te estoy tuteando; tú haz lo mismo.
Le pareció algo cortado y, entonces, le preguntó la edad.
—Veinticuatro —respondió.
Por un segundo se sorprendió; no creía que fuese tan joven.
—Yo tengo cuatro más que tú, pero no soy tan mayor como para que me

trates de «usted». Y volviendo a nuestro asunto —continuó—, empezarás
cuando no tengas que ayudar a tu padre y, por cierto, piensa en lo que vas a
cobrarme.

Él hizo un gesto de indecisión.
—Si me deja... Si me dejas algún libro, ese sería el pago por...
—¿Te gusta leer? —lo interrumpió impresionada y, de inmediato, preguntó

—: ¿Y qué género te gusta?
—La ciencia ficción, de aventuras y, sobre todo, la novela negra o policiaca

¿Tiene... tienes algo de ese tipo?
—Sí —contestó enseguida—. De Raymond Chandler, que recuerde; al

menos tres que leí hace mucho. De Simenon también hay algo; de Agatha
Christie, por supuesto. Y de Hammet tengo su novela más conocida: El halcón
maltés. No la he leído, pero me encanta la película.

—A mí también, y ya la leí.
Ella no salía de su asombro.
—La otra noche, en la segunda cadena, pusieron la versión del libro de



Chandler, El sueño eterno.
—Lo sé, estuve viéndola.
Sin saber por qué, Julia empezó a hablarle de la película: de sus diálogos

ingeniosos, de los fallos de guion que hacían incomprensibles algunas partes
del argumento, pero que daba igual porque era una obra maestra del género, y
la pareja Bogart-Bacall —a su juicio— estaba fantástica.

Eduardo escuchaba sin interrumpir y a ella le gustaba su atención, aunque no
debía olvidar que estaba allí para trabajar y no para hablar de cine.

—Te dejaré los libros que quieras —dijo, no obstante—, y eso no tiene
nada que ver con las estanterías que tienes que montar. No tengo ningún
problema en prestártelos. Para eso están: para ser leídos.

Tuvo la sensación de que estaba hablando con alguno de los alumnos a los
que había dado clase, intentando ser distante, aunque se le escapó una sonrisa.
Él, sin embargo, continuó con el semblante serio, le agradeció el ofrecimiento,
y se despidió hasta el día siguiente.

Al poco oyó cerrarse la puerta y ella se quedó en el recibidor, pensando en
las cajas que tenía en la planta de arriba, en lo que habían sudado los de la
mudanza porque eran —si no le fallaba la memoria— unas veinte. Tampoco
recordaba qué libros había en cada una, pues los había ido metiendo hasta
llenarlas cuando decidió que se iba al pueblo. Y volvió a acordarse de
Eduardo. ¿Dónde estarían los de Raymond Chandler? ¿Y la pequeña colección
de Aghata Christie? Sabía que a su abuelo le gustaba ese género y del más
clásico. Sin embargo, tendría que esperar para ordenarlos antes de pensar en
buscar alguno en concreto.

El ruido de unos golpes en la puerta la sacó de aquellos pensamientos, y
salió al patio. Estaba empezando a oscurecer. Encendió la luz, antes de abrir, y
se encontró a Braulio, el marido de Paqui, con la bicicleta sujeta por el
manillar.

—Creí que Fran iba a traerla.
—Se negó; como es de chica y rosa, le daba vergüenza por si alguien lo



veía. —Y meneó la cabeza—. Desde luego, está tonto perdido.
Julia abrió del todo la puerta, y él pasó al zaguán.
—Puedes dejarla aquí mismo; ya la guardaré yo.
Pero insistió en hacerlo y ella le indicó uno de los dos trasteros,

concretamente el destinado a la leña, que estaba medio vacío. Cuando salió,
Braulio se fijó en el material de obra y en el suelo que, bajo la luz artificial,
mostraba un aspecto bastante sombrío.

—La que tienes montada; parece que te han bombardeado.
—Es cierto, pero mañana empiezan a echar el cemento y pondrán las

baldosas. —Y sonrió al decirle—: Gracias por la bici, te la cuidaré bien.
—Ni se te ocurra devolvérmela; mi hermana la dejó en el taller hace una

tira de años, y estaba empezando a estorbarme. Si no la hubieses querido tú,
un día de estos, se la habría dado al de la chatarra.

—Pues muchas gracias —repitió.
Cuando Braulio hubo salido, cerró con llave. No esperaba a nadie, y se

acercaba la hora de preparar la cena.



 

Ella deseaba experimentar el placer. Él le descubrió el
amor.

Ella quería olvidar su pasado, pero él llegó para
recordárselo.

 
Harrison Duncan llega a Vancouver persiguiendo a un asesino
que ha dejado varios muertos en Los Ángeles. La policía lo
infiltra en una lujosa agencia de acompañantes masculinos,
pues estas son las víctimas favoritas de dicho asesino. Allí se
encuentra con Valentina Nuno, a quien conoce muy bien,
aunque ella no lo recuerde. Lo que en principio parecía una
historia sin complicaciones y sin fututo se convierte en la caja

de pandora que saca a la luz un pasado que ella quiere olvidar... Aunque es
precisamente ese pasado el que le impide ser feliz.
Valentina quiere empezar de cero y lo deja todo atrás: su vida, sus amigos y a
su exmarido, pero se instala justo en la ciudad donde vive Harrison, Los
Ángeles. Aquí volverán a encontrarse, pero no por casualidad. Él la busca y la
encuentra. Había jurado que no lo haría... Hasta que vio colgado sobre su
chimenea el cuadro que él le había pintado siendo un niño.
Harrison cree que es el único que puede salvar a Valentina, pero lo que no
espera es que sea ella la que lo salve a él y lo ayude a ser quien realmente es.
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NOTAS
 
 
 

Capítulo 20
 
[1] Travis Duncan es el protagonista de La llave del corazón, la primera

novela de la saga «Los hijos del Monstruo».
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