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ARABELLA
Camila Winter

Penzance-
Cornualles Año
1879
El pretendiente

Arabella Blayton se miró en el
espejo de la habitación caoba de la
mansión de Wensthwood y suspiró. Su
rostro estaba muy pálido. Estaba tan
asustada. A decir verdad estaba más que
asustada, estaba aterrada, pues acababa
de casarse con sir Lawrence, marqués



de Trelawney y sabía bien lo que le
esperaba, su tía le había hablado de ello
hacía días con detalles y por eso mismo
temblaba. Ella no era como sus
hermanas que hablaban de esas cosas
entre susurros, era demasiado tímida. Y
habría preferido no estar en ese lugar y
no tener que ser la mujer de ese
caballero. Pero acababa de convertirse
en su esposa y era tarde para lamentarse
o intentar escapar y lo sabía.

La boda en la iglesia, el brindis,
el cortejo, todo había sido tan rápido.
Su madre la había besado emocionada y
su tía le sonrió cómplice. “Arabella,
recuerda de lo que te hablé el otro día,
debes entregarte a tu esposo siempre



que él te busque. No puedes negarte a él.
Es tu esposo ahora” le había dicho tía
Lizzy entre susurros para que nadie, sólo
ella pudiera escucharla.

La joven novia se estremeció al
pensar en eso y sintió que las
lágrimas rodaban por sus

mejillas. No, no debía llorar o su
esposo lo notaría. Él llegaría de un
momento a otro y lo sabía.

Rayos, no podía entender por
qué de todas las jóvenes casaderas del
condado la había elegido a ella. Sus dos
hermanas mayores se sintieron muy mal
cuando él las ignoró y durante semanas y
meses tuvo que soportar sus burlas.

¡Al demonio! Sólo tenía



diecisiete años y no estaba preparada
para casarse, no quería hacerlo. Su
familia casi la obligó a aceptar las
atenciones del caballero y ahora…
Ahora se había convertido en su esposa.

Y eso no estaba en sus planes,
tampoco estaba en los planes de su
familia pero ya era tarde para
lamentarse.

Un sonido en la puerta la
sobresaltó, pero no era su esposo sino
una doncella baja y algo regordeta de
impecable cofia blanca cubriendo su
cabello pelirrojo y grandes ojos cafés.

—Buenas noches lady Arabella,
soy Dolly, su nueva doncella—
dijo.



Arabella esbozó una sonrisa
débil mientras se apresuraba a
secar sus lágrimas mirándose en

el espejo.
—¿Puedo ayudarla con el
vestido?—insistió la doncella.
La joven le hizo un gesto de que
debía esperar y la miró nerviosa.
—Todavía no… luego te avisaré.
Vete por favor—dijo impaciente.
La doncella se marchó despacio
y la novia la observó a través
del espejo. Luego se preguntó

si podría escapar. Deseaba tanto poder
hacerlo. ¿Habría alguna manera de
abandonar esa habitación y escapar? No
quería estar allí, no quería convertirse



en su esposa y que le hiciera esas cosas
de la que le había hablado su tía.

Pero ya estaban casados, no
podría cambiar eso.
Su mente desesperada no podía

aceptar esa realidad, se negaba a pensar
que estaba hecho. El anillo en su dedo
anular de oro y brillantes le gritaba la
verdad a la cara. Acababa de casarse
con ese caballero y no había escape
posible. Además, ¿a dónde iría? Su
familia jamás la recibiría. No.
Wensthwood era su nuevo hogar. Esa
mansión oscura y siniestra en las costas
de Cornualles, con vista al mar sería su
nueva morada.

Sus ojos se llenaron de lágrimas



y se alejó del espejo.
Estaba asustada. O mejor dicho:

estaba aterrada y quería escapar. No
soportaría que ese hombre la desnudara
y la hiciera suya, no estaba preparada y
no entendía por qué sus padres
aceptaron una boda tan rápida cuando no
estaba lista y les había pedido tiempo.
Pero nadie la escuchó, pensaban que
tenía un berrinche.

La joven se acercó a la ventana
para ver el mar. Lo había visto a la
distancia y se sintió hechizada por la
belleza de ese mar azul furioso con sus
olas rompiendo contra las rocas.

Atardecía y la visión de ese
paisaje azul desde la costa de



Cornualles era tan hermoso que la
cautivó, pues la mansión de su marido
se encontraba en lo alto de un peñasco,
lejos del pueblo de Saint Ives y algo
aislada con una vista magnífica al mar.
Ese era el sonido que había escuchado
desde su llegada, allí estaba ese mar
tempestuoso y sombrío que tanto la
había asustado cuando lo vio por
primera vez desde el carruaje en que
viajaba con su esposo. Se veía tan cerca
y amenazante, como su esposo,
exactamente así. Pero no podía negar
que a pesar de ser atemorizante era
hermoso.

Arabella no pudo apartar la
mirada del mar cuando de pronto



escuchó el sonido de la puerta. Debía
ser su esposo y tembló. Estaba allí.
Había ido a buscarla. Cerró los ojos y
rezó, lo hizo casi sin darse cuenta hasta
que lo vio parado frente a ella
mirándola con fijeza. El momento que
tanto temía había llegado.

***********
Todo comenzó de la forma más

extraordinaria, durante el cumpleaños
de un amigo de su padre en Devon. Ella
jugaba al escondite con sus primas
mientras sus hermanas mayores se reían
por lo bajo, tan serias y tan pendientes
de captar la mirada de algún partido
interesante de la temporada.

Arabella llevaba un vestido



color rosa muy hermoso, con un escote
redondo cubierto de encaje rosa y su
doncella había sujetado sus bucles
castaños con dos cintas del mismo color
del vestido como era la moda de
entonces y la joven reía y jugaba feliz
cuando el marqués de Trelawney se
acercó para mirarla. Sólo eso. Se quedó
mirándola mientras jugaba con sus
primas y corría por el campo.

Sus hermanas estaban furiosas
de que ella siendo tan joven y aniñada,
boda y no tan hermosa como Beatrice;
su hermana mayor, fuera capaz de llamar
la atención de uno de los partidos más
interesantes de la fiesta: el viudo sir
Lawrence, oriundo de Penzance,



Cornualles, pero había ocurrido. Todos
notaron cómo la miraba luego de ser
presentados.

La jovencita jamás imaginó que
ese caballero alto, delgado y de mirada
triste se convertiría muy pronto en su
marido, ella creía que se casaría con su
hermana mayor.

Lo que más insólito fue que el
marqués no creyera, como la mayoría;
que Beatrice era la más hermosa. Todos
decían que era la más hermosa de las
hermanas Blayton y Arabella pensaba
que Beatrice con su cabello rubio y su
tez tan blanca era de una belleza capaz
de enloquecer a cualquier hombre.

Y cuando en una ocasión vieron



conversar en los jardines al marqués de
Trelawney y Beatrice durante una
tertulia, todos pensaron que el romance
entre ambos era inevitable: ella tan
hermosa, tan rubia y delicada con su
vestido color amarillo pálido y él de
cabello oscuro y porte militar, delgado y
con esa expresión circunspecta. Lo
cierto es que hacían una bonita pareja.
Su hermana estaba radiante y feliz de
tener la atención del codiciado
pretendiente.

Arabella los había espiado con
inquietud, seguida de sus dos
hermanas mayores.
—Mira Arabella, sir Lawrence
está mirando embobado a



Beatrice—dijo Christine.
Entonces sintió una punzada de
celos.
A ella también le gustaba el
marqués y sufría cada vez que
dedicaba sus atenciones a otra.
No

sabía bien por qué, era extraño.
—Y Beatrice está radiante, ella 
lo ama en silencio—continuó su  
hermana con tonto algo

teatral.
Arabella no se perdió detalle de

la escena y cuando la pareja se separó
pensaron que había comenzado el
romance.

Beatrice estaba convencida de



que sería la elegida.
Tenía veintidós años y Christine

veintiuno. Las dos necesitaban un
marido con cierto apremio y pensaban
que si no lo conseguían rápido se
convertirían en solteronas.

En cambio nadie pensaba que
Arabella lo necesitara con tanta
urgencia, no era más que una colegiala
que le gustaba jugar al escondite con sus
primas menores durante las fiestas. ¿Qué
hombre se fijaría en ella? Ni siquiera
era hermosa. No como lo era su hermana
mayor Beatrice.

Y lo más extraño fue que el
caballero no se enamoró de su hermana
mayor como todos esperaban, al



contrario, comenzó a alejarse de su
compañía de forma sutil como si algo en
ella le desagradara. Sus ojos de un azul
muy oscuro repararon en la menor de las
hijas de Lord Blayton: Arabella.

Cuando la astuta casamentera, tía
de la joven notó ese interés; comenzó a
tejer los hilos como una araña
preparada para atrapar a su presa. El
pretendiente codiciado no escaparía de
su trampa sin desposar a la joven. Pero
tampoco escaparía Arabella…

La jovencita no quería saber
nada de bodas en esos momentos, ella
daba por sentado de que sir Lawrence
se convertiría en su cuñado algún día.
No estaba preparada para pensar en él



como un pretendiente ni creía que su tía
estuviera acertada al señalar que el
caballero mostraba inclinación hacia
ella y no hacia sus hermanas mayores.

De todas las jóvenes del
condado la había escogido a
ella.
Sus atenciones eran cada vez
más constantes pero no era un
hombre muy expresivo. Era frío.
Todos decían que necesitaba una

esposa porque acababa de perder la
suya hacía más de dos años y no le
agradaba vivir solo en el señorío que
había heredado de su padre. Esa
propiedad cerca de la costa de Lands-
Ends llamada Wensthwood.



Sin embargo no era romántico ni
seductor. No era ese tipo de hombre que
conquista, seduce y atrapa. El marqués
de Trelawney era frío, callado y
reservado, aunque sus modales eran muy
agradables.

Comenzaron  hablando de 
poesía, de historia y ella 
encontró sus charlas 
interesantes. Pero no

pensó que sintiera algo especial por
ella.

Hasta ese día.
Lo recordaba con claridad.
En todo momento la joven pensó

que él se acercaba a ella para poder
saber cosas de su hermana mayor, hasta



que un día cuando invitó a su familia a
su cumpleaños se vieron en secreto en
su biblioteca inmensa con la excusa de
que quería obsequiarle une ejemplar.

Lo hizo.
Le entregó un libro antiguo que

contenía fábulas, historias sorprendentes
que devoró poco después.

Pero cuando le dio ese libro
rozó sus manos y ese contacto la hizo 
estremecer y de pronto comprendió que 
estaban a solas en un lugar oscuro  y eso 
no era correcto.

Entonces vio su mirada y supo
que sí estaba interesado en ella. La
intensidad, la fuerza de esos ojos le hizo
comprender que su tía casamentera tenía



razón. Rayos, ¿cómo lo había sabido
antes que nadie?

—Creo que debemos regresar—
dijo ella algo incómoda.
Quería evitar que la besara o le

dijera algo. No estaba preparada para
asimilar todo eso y seguía creyendo que
tal vez se lo había imaginado todo.

—Aguarde, no se vaya señorita
Arabella. Necesito preguntarle
algo—dijo el marqués.
Ella lo miró inquieta.

Temblando. ¿Le hablaría de Beatrice, le
preguntaría algo de su hermana?

—Es usted muy dulce y hermosa
señorita Blayton. Tan cándida.
¿Alguna vez la han besado?



—sus ojos la miraron con fijeza
esperando su respuesta.

—Oh claro que no. Eso no es
correcto—respondió ella
sonrojada e inquieta.
No era correcto que una señorita

decente se besara con un joven, ni por
curiosidad ni por nada.

Sus palabras lo hicieron sonreír.
—Me gustaría besarla, señorita
Blayton. ¿Me lo permite?—dijo
entonces.
Todo fue muy rápido. La tomó

entre sus brazos y le robó un beso
apasionado, un beso que sabía nunca
olvidaría. Pero no era correcto ni le
parecía adecuado el comportamiento del



caballero así que se resistió y lo apartó
indignada.

—Sir Lawrence, esto no es
correcto. No vuelva a hacer eso.
Él la retuvo  de forma feroz, casi 
posesiva y Arabella se asustó.
—No tema señorita Blayton, no

fue mi intención abusar de su inocencia.
Quiero que sea mi esposa. Por favor.
Cásese conmigo—dijo muy serio.

Ahora sí que estaba asustada.
—¿Qué?—murmuró sin poder
creerlo—¿Acaso me ha pedido
matrimonio?
Su corazón palpitó acelerado
cuando él asintió.
—¿Quiere casarse conmigo,



señorita Arabella?
Ella sintió su corazón acelerado
y el rubor cubrió sus mejillas.
—¿No debería hablar con mis
padres primero, sir Lawrence?
El marqués sostuvo su mirada.
—Primero quiero saber su
opinión, señorita.
Arabella no supo qué decir. Por

un lado se sintió profundamente honrada
de que un hombre tan guapo y de tan
antiguo y soberbio linaje pidiera su
mano, pero luego pensó: soy muy joven
para casarme, no estoy preparada. Eso
quiso decirle, pero algo en su mirada le
hizo comprender que no podía rechazar
a ese caballero. Sus padres la matarían



si lo hacía, ellos habían esperado que
pidiera permiso para cortejarla a
instancias de tía Alison, su madrina, no
que pidiera su mano tan pronto.

—Sir Lawrence, su petición me
honra profundamente pero soy
muy joven y no soy hermosa.

Mi hermana Beatrice, ella sería la
esposa adecuada para usted—dijo.

La mirada del marqués cambió
al oír sus palabras.
—Pero la he elegido a usted

señorita Arabella, usted es la más
hermosa para mí. La más tierna y de
corazón noble que he conocido en este
condado—aseguró.

Hablaba con mucha convicción,



seguro de lo que decía y de lo que
pretendía. Lo que le hizo comprender a
la joven que su petición no era un
capricho romántico sino algo muy
pensado.

—No soy hermosa, sir Lawrence
—insistió la jovencita—Y temo que mi
hermana se disgustará, todos creían que
usted estaba interesado en mi hermana
Beatrice.

El marqués se tomó su respuesta
con mucha calma.
—La gente piensa y dice cosas

que no son, y se equivocan. Cuando
visité su casa la vi a usted primero,
jugando al escondite con sus primas.
Sonriendo feliz. Vi sus ojos y pensé que



era la más hermosa de las tres. Sé que
es muy joven y que es casi una colegiala
pero no me importa eso, si me acepta
hablaré con sus padres. No quiero
obligarla ni tampoco que… si es su
voluntad rechazar mis atenciones le
ruego que lo haga. No deseo tener una
esposa forzada a una unión que no
desea. Si no siente inclinación por mí…

Eso no era del todo cierto. Él le
gustaba sí, pero al pensar que se
convertiría en su cuñado pues su
hermana Beatrice no hablaba de otra
cosa le parecía extraño que le pidiera
matrimonio. Además la asustaba un
poco. Y su declaración era tan
inesperada que no supo qué decir.



—Sir Lawrence, temo que mis
padres no lo aprobarían. Ellos
esperaban que pidiera la mano de mi
hermana mayor—dijo con sinceridad.

—En realidad nunca le di
esperanzas, no he hablado con su
hermana Beatrice más que en contadas
ocasiones. Es una joven bella y
distinguida pero jamás pensé en ella
más que como en mi futura esposa. La
quiero a usted. Si me acepta, pero si
dice que no respetaré su decisión. No
quiero una boda concertada, ya la tuve 
hace años y no resultó por  deseo que lo 
piense con calma y me dé su respuesta.

Era la primera vez que
mencionaba su boda anterior y lo hizo



con un gesto de amargura. Arabella notó
que su enamorado escondía bien sus
sentimientos, pero ahora tuvo la certeza
de que mencionar a su antigua esposa su
semblante cambió, se volvió triste y casi
enojado. Fue extraño. La joven notó eso
y pestañeó inquieta mientras esquivaba
su mirada.

—Sir Lawrence, me siento
abrumada…—dijo entonces— me ha
tomado por sorpresa. No esperaba que
pidiera mi mano hoy. ¿No cree que
debería conocerme un poco más antes
de arriesgarse a pedir mi mano?
Perdóneme por favor, no deseo herirle
ni estoy rechazándole, pero creo que soy
muy joven para casarme.



Lo era. Y la asustaba casarse tan
pronto con un hombre al que
apenas había tratado.
Él tomó sus manos y la besó.
—Entiendo señorita Blayton.

Olvide lo que le dije. Sé que su
esmerada educación le impide
rechazarme pero acepto su respuesta y
jamás la convencería de que hiciera
algo contrario a sus deseos sólo por
complacer a sus padres.

Esas palabras le rompieron el
corazón y de pronto sus ojos se llenaron
de lágrimas. No esperaba que dijera
eso. El marqués se puso serio y quiso
consolarla.

—Por favor, no se ponga así,



lady Arabella. Sólo he dicho que
comprendo que he sido impulsivo sin
tener en cuenta que usted no imaginaba
que estaba interesado en pedir su mano.
No he querido ser brusco o herirla. Me
he precipitado al hablarle pensando que
correspondía a mis atenciones pero
temo que me equivoqué.

Arabella secó sus lágrimas y se
alejó sin responderle.
Pensó que todo terminaría allí,

que él entendería que era muy joven y se
había precipitado a pedir su mano.

Entonces recordó que la había
besado, que le habían dado su primer
beso de amor, robado, y su reputación
estaba seriamente amenazada, porque si



él decía que la había besado en su
biblioteca…

Estuvo atormentada durante
semanas por eso.
Porque además Sir Lawrence

tomó distancia. Fiel a su decisión de no
forzar una boda concertada y respetar su
decisión de que era muy joven para
casarse no insistió en el asunto y se
alejó.

Tal vez se sintió rechazado y su
orgullo se había resentido.
Nunca más volvería a pedirle
matrimonio.
Y en su mansión de Dover, lejos

de la bella Cornualles, Arabella pasaba
el día entero pensando en el beso que le



había dado el marqués.
Suspiraba en silencio, nadie

sabía ni de ese beso ni de la
proposición del caballero de
Wensthwood. Y mientras daba un paseo
por la pradera notó que su hermana
mayor se acercaba con expresión
furibunda, habían salido esa mañana a
dar un paseo y la había dejado atrás sin
darse cuenta, por caminar muy ligero.

—¿Qué diablos pasa contigo,
Arabella? Deja de correr, no puedo
seguirte. Santo cielos Arabella, eres tan
infantil.

—Lo siento—se disculpó la
jovencita.
Pero su hermana mayor no estaba



molesta por dejarla atrás, había
algo más y no tardó en

enterarse.
—Dime algo Arabella, el día
que fuimos a Wensthwood sir
Lawrence te obsequió un libro
de

poesías y los vi hablar a solas.
La joven se puso colorada, no
pudo evitarlo.
—Sí, fue muy gentil.
Beatrice no sospechaba que su

hermana y el marqués tuvieran un
romance, ni siquiera se la pasaba por la
cabeza. A fin de cuentas Arabella
todavía jugaba al escondite y era muy
boba e infantil. Tampoco era hermosa.



La veía como a una niñita, como esa
hermana menor que cuidó de pequeña y
que en más de una ocasión la hizo
quedar mal por hacer travesuras frente a
sus amigas.

—Lo que quiero saber—
preguntó luego—es si acaso sir
Lawrence te habló de mí—dijo su
hermana mayor impaciente.

Beatrice estaba insoportable,
furiosa por el alejamiento del que creía,
era su pretendiente. Y luego de
enloquecer a todo el mundo con
preguntas, ahora la increpaba a ella,
como si sospechara que era la
responsable del distanciamiento del
marqués.



—Él no me habló de ti. No lo
hizo. Lo siento. Si lo hubiera hecho yo te
habría contado— respondió Arabella.

Las palabras de su hermana
menor indignaron a Beatrice. No podía
entender cómo ese caballero viudo de
aspecto apacible, circunspecto, guapo y
tan rico no había caído rendido a sus
pies como todos esperaban y jamás
imaginó que su hermanita tuviera algo
que ver.

—Es muy raro…—murmuró—
No comprendo. La forma en que me
miraba…pensé que tenía intenciones
serias, que me hablaría ese día en la
fiesta de lady Rose pero no lo hizo.
Cada vez entiendo menos a los hombres,



Arabella. De veras que sí. Y no
comprendo por qué se alejó de mí.

La jovencita esquivó su mirada y
le dijo:
—No te desanimes Beatrice, él
regresará y estoy segura que se
fijará en ti. Eres tan hermosa.
Sí, lo era por supuesto. Todos lo

decían pero para Beatrice eso no era
suficiente para los caballeros. Al menos
ella no tenía suerte con sus
pretendientes. Galanteos, regalos, algún
beso furtivo pero ninguno pedía su
mano.

—Eso no es tan importante,
Arabella—dijo luego,
deprimida.



—Pero todos os miran. Sois
hermosa y si el caballero de
Wensthwood no lo ve, es porque

está ciego.
Ella hizo un gesto de altivez.
—¿Tú qué sabes, Arabella? No
eres más que una niña tonta,
nunca te han besado ni tampoco

has tenido un flirt.
—No soy una niña tonta—
replicó la joven con calor.
—Bueno, disculpa, no quise

ofenderte. Ese viudo está un poco loco,
es lo que dicen. Además he oído que sir
Lawrence tenía una esposa muy hermosa
y que no ha podido olvidarla.

—¿De veras? ¿Tú la conocías?



—preguntó su hermana menor
muy interesada.
—No… Pero he oído que vivía

encerrada en el señorío porque él era
muy celoso porque era hermosa. Muy
hermosa. Tanto que sufría unos celos
enfermizos y entonces… ocurrió la
tragedia.

—¿Cuál tragedia?
—La muerte de su esposa, boba.

Se llamaba Caprice y dicen que era un
ángel y que ninguna mujer podrá ocupar
su lugar en su corazón. Porque era
hermosa, dulce y tan buena… él la
adoraba pero ella no… Ella no lo
quería. Fue una boda concertada por las
familias de sir Lawrence y los



Hamilton. Ambas familias habían
planeado esa unión mucho tiempo atrás
y finalmente se casaron. Pero dicen que
ella no era feliz en Wensthwood house.
Que no soportaba los celos de su marido
y que un día bebió algo y murió. Se
suicidó. Fue un escándalo.

—Qué horrible, pensé que había
muerto de gripe. Oí algo de eso
hace tiempo.
—No seas boba, Arabella. Eso
dijeron para tapar el escándalo
que rodeaba su muerte.

Caprice… qué nombre tan bonito ¿no
crees?

—Sí, de veras… Es un nombre
precioso. Qué pena que muriera



así, tan joven.
—Bueno, sí es una pena pero 

¿qué  podemos hacer? Caprice está 
muerta—concluyó Beatrice sin piedad
—y ahora su viudo es lo único que nos 
interesa. Necesita una esposa, todos lo 
dicen y cuando se acercó a nosotras 
pensé que estaba interesado en mí. Era
tan gentil… Tan atento que… realmente
me hice ilusiones como una tonta. Pero
tal vez tengan razón y le pobre esté un
poco loco y no quiere que nadie ocupe
el lugar de su esposa porque todavía la
ama. Aunque tendrá que casarse y lo
hará….

Arabella comprendió que su
hermana estaba enamorada de sir



Lawrence y se sintió mal,
culpable de su desdicha aunque en
realidad no fuera su culpa y mientras
miraba el valle a la distancia ambas
comenzaron a sentir frío.

—¡Pero qué tiempo tan ingrato!
—se quejó Beatrice mientras
secaba sus lágrimas.
De pronto Arabella se preguntó

si esas lágrimas eran genuinas, si
lloraba por sir Lawrence o porque tenía
veintidós años y no había logrado
conseguir un marido como planeaba su
madrina. Había estado en Londres
cuando cumplió los diecisiete años, tuvo
su presentación en sociedad y conoció a
la reina Victoria aunque esta ni siquiera



la miró (o eso contó Beatrice) recibió
obsequios en abundancia, presentes de
enamorados, vestidos nuevos y
candidatos envidiables. Pero ninguno
pidió su mano. Su madrina dijo que era
muy joven, que debía ser paciente pero
Beatrice se sintió muy mal cuando
regresó sin siquiera un pretendiente que
solicitara cortejarla al menos. Luego
asistió a fiestas, recibió obsequios, y su
carné de baile siempre estuvo lleno y
sin embargo cinco años después de su
presentación todavía seguía soltera. Era
increíble que siendo tan hermosa le
pasara eso y que ella con diecisiete
hubiera tenido su primera petición
matrimonial.



—Ven, regresemos, hace frío hoy
—se quejó Beatrice.
Arabella la acompañó pensando

en el marqués. “Si mi hermana se entera
de que ha pedido mi mano pues me
matará” pensó.

La jovencita no dijo palabra de
lo sucedido, y mientras emprendían el
camino de regreso procuró consolarla y
decirle que otro caballero pediría su
mano.

Beatrice aceptó, se quejó de que
el frío arruinaría su piel, su abuela
siempre lo decía. Además debían
prepararse para el té de las cuatro.
Tendrían visitas a esa hora. Las damas
de la caridad, esa organización benéfica



que presidía su madre. Sus hermanas
mayores participaban pero Arabella
todavía no. Su madre seguía creyendo
que era una niñita por ser la menor y su
padre, luego de gastar mucho dinero en
presentar a sus hermanas mayores en
Londres y ver tan pocos resultados, pues
no tenía prisa por enviarla a la ciudad a
buscar marido.

**************
Los días de otoño transcurrieron
grises y monótonos.
Arabella pensaba a menudo en

sir Lawrence y ese beso preguntándose
si volvería a verlo. Su hermana lo
mencionaba todo el tiempo, siempre se
enteraba si había ido a la Iglesia o



alguien lo vio de paso por el pueblo.
Parecía obsesionada con él.
Empecinada sin motivo en atraparle a
como diera lugar.

La jovencita se dijo que era
mejor que no hubiera pedido su
mano ese día pues su hermana

mayor se enfurecería si se enteraba.
Esa mañana se sintió inquieta y
fue a dar un paseo acompañada
de su fiel perro Jack. Ese

pastor negro y blanco fiel que solía ir
pegado a sus talones.

Necesitaba estar sola. Sus
hermanas estaban malhumoradas
porque su madre no quería

llevarlas a la fiesta de la señorita



Rosalie Hampton y no quería soportar
sus quejas ni un minuto más. Se ponían
insoportables si no tenían una fiesta a
dónde ir todas las semanas. Fiesta,
reunión, tertulia, todo sería bienvenido.
Antes de recluirse los días grises y tener
que pasar charlando y jugando a las
cartas, y también peleando, cuando se
hartaban de todo.

Caminaba por la colina cuando
vio un caballo acercarse a la distancia.
No había caballos en el valle, estaban
todos en el establo o en el lado este 
llevando al ganado a beber agua. Así 
que ese jinete solitario no podía ser del 
señorío y debía ser un intruso. Eso la 
asustó un poco u  se detuvo intrigada y 



su fiel pastor comenzó a ladrar furioso y 
corrió, corrió hasta el intruso sin 
hacerle caso.

—Jack, ven aquí por favor—lo
llamó mientras se acercaba al
desconocido sin poder evitarlo.
El jinete se detuvo un momento y
luego desapareció.
Tuvo un raro presentimiento, ese
jinete montado en un caballo
negro, su imagen le era

familiar, lo había visto antes pero…
entonces recordó por qué le había
resultado familiar.

Estuvo allí mirándole un instante
y luego huyó. ¿Sir Lawrence? Se
preguntó Arabella mientras



su fiel chucho regresaba jadeante y
nervioso.

Las nubes oscuras presagiaban
mal tiempo, no sería prudente quedarse.
La joven vio al jinete desaparecer en el
firmamento y suspiró. ¿Por qué no fue a
saludarla? ¿Por qué cambió de idea y
huyó?

Era un hombre extraño.
La besaba, le pedía matrimonio y
luego desaparecía.
Eso era muy raro. Peculiar.
Luego pensó que era viudo y
todavía amaba a su esposa.
Quizás se había arrepentido de
su

arrebato y no quería volver a verla.



A fin de cuentas ella lo había
rechazado.
Lo había hecho.
Es que la tomó por sorpresa y…
Demonios. La había besado y no
podía olvidar ese momento.
Cuando regresaba a su casa vio

el caballo negro de sir Lawrence y a
este charlando animadamente con su
padre. Entonces sí era él.

Arabella se acercó para
saludarlo pero sus hermanas le ganaron
de mano. Corrieron a su encuentro, las
dos casi a la vez, como buitres para
tener la atención del distinguido
visitante. La jovencita quedó rezagada y
molesta, molesta de que se comportaran



así. Parecían desesperadas por tener un
marido.

Hasta su padre lo notó y les dijo
con suavidad que se alejaran.
Arabella se acercó entonces para
saludar al caballero que no
dejaba de mirarla sin ocultar la

alegría que sentía de volver a verla.
—Buenos días señorita Blayton.
Encantado de volver a verla—
dijo y besó su mano con gesto

galante.
La jovencita se estremeció

cuando sintió el roce de sus labios en su
mano izquierda y luego, cuando
comenzaban a conversar su padre le
pidió con mirada torva que regresara a



la casa.
—Necesito hablar a solas con
sir Lawrence. Regresaré en un
momento—dijo. Luego subió a

su caballo y se alejó.
Al entrar en la casa sus hermanas
cuchicheaban pegadas al
ventanal del comedor.
—Qué cosa tan rara e
inesperada. Sir Lawrence ha
vuelto y cómo os miraba—dijo
Christine

a Beatrice.
Esta sonrió con aire misterioso.
—¿Tú lo crees?—replicó
fingiendo sorpresa.
—OH claro que sí, ha venido



por ti hermana. Estoy segura. Os miró
con fijeza. Siempre os ha mirado—
insistió Christine.

—Pues yo no lo vi tan
entusiasmado, en realidad ese hombre
nunca sonríe ni muestra sus emociones
—opinó Helen, la amiga más cercana a
Christine que estaba allí de visita ese
día.

Arabella no dijo nada. El
regreso de ese caballero le provocaba
temor y ansiedad. Esperaba que no
pidiera su mano y que se casara con
Beatrice. Ella sí estaba desesperada por
convertirse en su esposa.

Además no quería ni imaginar la
rabia de su hermana si se



enteraba de ese beso.
—Arabella, ¿qué tienes? Te noto

rara. Ya no te lo pasas corriendo con ese
perro faldero por el campo ni quieres
jugar al escondite. ¿Qué te pasa?—
preguntó su hermana Christine.

La joven miró a su hermana con
expresión asustada.
—No me pasa nada—respondió.
—Pues yo creo que sí. ¿No será

que sabes algo que nosotras ignoramos?
Tú siempre conversas con la
servidumbre aunque nuestro padre te lo
prohíba—insistió Christine.

—No sé de qué hablas,
Christine. Ya déjame en paz ¿sí?
La joven corrió a su habitación



para evitar más preguntas. Estaba
temblando. Esa visita inesperada le
puso los nervios de punta.

Y se encontraba tirada en la
cama, tratando de leer ese libro de
fábulas que sir Lawrence le había
obsequiado cuando escuchó golpes en su
habitación.

Abrió la puerta temblando. Intuía
que algo malo pasaría, lo sentía
en el aire.
Entonces vio a su hermana
Beatrice mirándola con rabia.
—Eres una pequeña traidora

Arabella. Tú lo sabías, lo sabías y
dejaste que pensara que él estaba
interesado en mí—estalló furiosa.



Los ojos azules de Bea echaban
chispas y se asustó. Creía
adivinar lo que había pasado y

sabía que ahora le haría la vida
imposible.

—¿Cómo pudiste ser tan
malvada? Tú has estado coqueteando
con sir Lawrence porque querías
robártelo—la acusó sin piedad.

—No, eso no es cierto. Nunca
estuve coqueteando con él—
replicó Arabella.
Pero su hermana no le creyó una
palabra. Sorprendida y furiosa
avanzó hacia ella como si

quisiera darle una zurra.
—¿Ah no? Pues deja de mentir.



Porque sir Lawrence, marqués de
Trelawney ha venido a pedir tu mano
pequeña insolente. Él quiere… casarse
contigo—le costó mucho decirlo— Y
nuestro padre quiere que vayas ahora y
me ha pedido que te avisara. ¡Fue tan
cruel! Ve, vamos, luego hablaremos de
esto. Luego me contarás cómo diablos
hiciste para robarte a sir Lawrence,
pequeña zorra mentirosa.

Arabella corrió asustada pero
feliz de poder escapar de la ira de su
hermana y sólo se detuvo cuando
llegaba a las escaleras pues no quería
caer de cabeza. Estaba nerviosa y una
emoción intensa la embargaba. No podía
creerlo. Había ido a pedir su mano.



Cuando entró en la salita de
música sintió que las piernas le
temblaban. Su padre estaba sentado con
sir Lawrence y estaba muy serio.
Ceñudo, casi preocupado.

Al verla entrar su expresión
cambió. Arabella esquivó la
mirada de sir Lawrence.
—Ven querida, siéntate por
favor. Sir Lawrence me ha
pedido para hablar en privado.
Creo

que ya sabes la razón.
Arabella miró a ambos inquieta
mientras obedecía pero no dijo
palabra.
—Bueno, sir Lawrence me ha



rogado que le conceda tu mano
Arabella. Quiere que seas su esposa. Y
me ha pedido permiso para cortejarte.
Veo que esta noticia te hace feliz. Lo que
no comprendo es por qué soy el último
en enterarme de tu entendimiento con el
caballero de Wensthwood—preguntó su
padre con mirada inquisitiva.

—Lo siento, papá.
Miró al caballero y luego  a su 
padre.
—Bueno, le concederé el tiempo
que me pide si mi hija lo acepta.
Arabella no dijo nada. Porque en

realidad su padre daba por sentado que
estaba muy de acuerdo con esa boda.

—Fijaremos la fecha con calma.



Luego de publicar las amonestaciones
por supuesto. Como viudo, sir Lawrence
me pide que sea un festejo discreto,
íntimo. Luego ajustaremos los detalles.
Ahora los dejaré conversar un momento.

Arabella miró  a su padre 
desesperada. Tuvo ganas de gritar. Ella 
no quería casarse. Era muy joven y
además, sus hermanas la matarían.
Especialmente Beatrice. Cuando
supieran que se casaría con sir
Lawrence…

Cuando se quedaron a solas él la
miró con expresión culpable.
—Lo siento señorita Blayton—

dijo—Debí avisarle pero necesito una
esposa para mi heredad y su padre quiso



convencerme de que aceptara a su
hermana mayor pero yo la escogí a
usted.

Arabella lo miró perpleja y el
marqués continuó:
—Su padre ha intentado

persuadirme, dijo que no es correcto
que se case tan joven, dice que no está
preparada para ser mi esposa. Que
necesita madurar. Me ha pedido que
hable con usted antes de seguir adelante
con esto.

—Mi hermana Beatrice es
hermosa, sir Lawrence—dijo
Arabella.
No pudo decirle que estaba
enamorada de él. No habría sido



correcto.
—Nunca me interesó su hermana
señorita Blayton, sólo usted. Se
lo he dicho a su padre. Pero

si no quiere ser mi esposa desistiré. Una
sola palabra suya hará que me aleje.

Arabella pensó que haberle
rechazado en ese momento
habría sido una grave ofensa a su

orgullo y dignidad.
—Mi padre le dijo la verdad,

soy joven y muy torpe. Temo que lo
dejaré en ridículo con sus amistades.
Porque tampoco sé cómo dirigir una
mansión tan importante. Nadie me ha
preparado para el matrimonio porque
siempre supe que primero debían



casarse mis hermanas.
—No importa eso, señorita

Arabella. Su hermana es una joven muy
agradable pero debo confesarle que
aunque suene descortés: no me atrae ella
sino usted. Porque es una joven dulce y
tierna. Y lo que necesitaba saber lo he
sabido esa tarde en mi biblioteca.
Quiero que sea mi esposa, le ruego que
lo acepte y deje de decirme que debo
casarme con su hermana porque sólo
tengo ojos para usted, señorita Arabella.
Y si estoy aquí es porque estoy
convencido de que será la esposa ideal
para mí. Pero si no está de acuerdo con
eso puede decirlo ahora. Le ruego que
no tema rechazarme.



Su voz la embrujó, su mirada
suplicante llegó a su corazón.
Necesitaba una esposa y pensaba
que ella dulce y tierna.
Creía que sería la esposa
apropiada en vez de su hermana
Beatrice.
No podía ser tan grosera y
desconsiderada de rechazarlo.
Su padre había intentado

persuadirle sin ningún resultado. Quería
casarse con ella.

—Sir Lawrence, me siento
abrumada—dijo al fin,
sonrojándose.
Y luego, dijo que aceptaba
convertirse en su esposa.



Él tomó sus manos y las besó
con suavidad.
—Gracias, hermosa—dijo
mirándola con tanto amor.
Ella no puso sostener su mirada,
era tan intensa.
Y apenas pudo escapó,

preguntándose por qué había sido tan
tonta y cobarde. Debió pedirle tiempo,
debió negarse, ¿por qué no lo hizo?

Pero ya estaba hecho, acababa
de dar su palabra. Se casaría con
el marqués de Trelawney.
Cuando al día siguiente habló
con su madre en privado se
quejó de sus hermanas. De la
rabia



de Beatrice, sus acusaciones injustas.
Juró ser inocente y su madre,
lady Emily le creyó.
—Lo sé pequeña… sé que no

estás preparada para esto, sin embargo
debemos considerar que es un
pretendiente magnífico que no podemos
dejar escapar. Beatrice está molesta, es
verdad, pero lo superará. Ella no fue la
elegida y sobre eso no podemos hacer
anda. Pues si el marqués no pidió la
mano de tu hermana es por una razón: él
te escogió a ti. Al parecer tenían un
entendimiento. Debiste decirnos
Arabella. Tu padre estaba muy
sorprendido.

  —Es que pensaba que él estaba



interesado en Beatrice.
  —Sí, todos lo creímos. En 

realidad tu hermana es muy hermosa y sé 
que esto será difícil de aceptar para 
ella. Temo que se había entusiasmado 
con la amistad de sir Lawrence y ahora 
debe hacerse a la idea de que no podrá
ser. Y deberá verle como su cuñado y
pariente, nada más.

—Es que yo no lo sabía, mamá.
No sabía nada de esto y creo que no
puedo casarme con sir Lawrence. No me
siento preparada para ello.

Cuando Arabella dijo eso, su
madre la miró espantada y luego,
rápidamente la convenció de que no
debía decir eso “ni en broma.”



—Es lo mejor para ti, para tus
hermanas para tu familia…
Y luego de decir eso le soltó un 

discurso de por qué debía casarse con 
sir Lawrence, sin que lady Emily 
escuchara ni una de las razones por las 
que ella no quería esa boda. Eso no se  
discutía.
Si un caballero como sir Lawrence
pedía su mano era una oferta que jamás
debía ser rechazada.

Para luego agregar en tono
enfático:
—Habría preferido que

escogiera a Beatrice, ella sería la más
apropiada lo sé pero sir Lawrence no la
quiere, ¿entiendes? Y nadie manda sobre



su corazón y él te quiere a ti. Siente
especial cariño e inclinación por ti que
eres la más aniñada… es una desventaja
pero creo que debes sacar provecho de
esto y ser la esposa que ese caballero
merece y necesita. Tu padre se opuso al
comienzo, se negó de forma terminante
pero él lo convenció y además… él lo
aprecia.

Arabella se mostró desafiante,
obstinada. Lloró y dijo que no
quería casarse.
Su madre la escuchó nada
conmovida.
—Por favor, compórtate como

una señorita educada y correcta.
¡Tranquilízate! Esto está fuera de



discusión. Completamente fuera de
discusión.

La joven se alejó llorando y tuvo
que soportar las burlas de sus hermanas
y el odio de Beatrice. Especialmente
Beatrice que la miraba como si ella la
hubiera apuñalado por la espalda.

—Espero que te sientas muy
feliz, hermanita, acabas de
arrebatarme a mi pretendiente.
Él era

mi pretendiente y tú… algo hiciste para
que se fijara en ti—estalló.

Su madre intervino para
defenderla y la envió a su
habitación.
Pero las otras estaban del lado



de la mayor, siempre había sido así.
Ella siempre había quedado de lado por
ser la menor, la más infantil y traviesa…
se avergonzaban de sus niñerías y
tonterías, de verla jugar y reír con sus
primas más pequeñas. Arabella rara vez
había participado de los juegos de sus
hermanas, por eso se había criado
solitaria y ahora.

Ahora ya no tendría que
soportarlas.
Pronto se mudaría a

Wensthwood en Penzance y tendría un
marido en quien pensar y su única
preocupación sería la de convertirse en
una esposa buena y abnegada. La esposa
que un caballero de su linaje necesitaba.



La noche de bodas
El cortejo fue breve, duró

apenas dos meses. El tiempo suficiente
para planear una boda con prisas y sin
demasiado boato.

Y un día helado de otoño
Arabella se convirtió en la esposa de sir
Lawrence, marqués de Trelawney.

Llegó al altar del brazo de su
padre con un vestido blanco bordado en
perlas y una corona de flores con un
tocado de tul y flores de azahar, pues
estaban de moda. Sus hermanas fueron
sus madrinas y lucieron vestidos color
celeste y estaban muy hermosas, pero se
veían molestas. Ella trató de no verlas,
especialmente a Beatrice, que estaba



pálida de rabia y con la mirada rara,
vidriosa. Arabella temía la mirada de su
hermana, temía que le echara
maldiciones por haberle “robado el
pretendiente”.

Esos meses habían sido un
tormento para la joven y casi sentía
alivio ese día que salió de su casa a
media mañana sabiendo que no tendría
que regresar para soportar a sus
hermanas. Especialmente a Beatrice.
Que no había hecho más que decirle que
su matrimonio fracasaría porque era una  
niña torpe y boba que no sabía nada de 
la vida ni de cómo llevar adelante una 
mansión, entre otras cosas.

Miró nerviosa a sir Lawrence



durante la ceremonia y rezó para que ese
matrimonio fuera una unión afortunada.
Siempre había soñado con casarse con
un hombre bueno y galante, que muriera
de amor por ella y ahora no estaba
segura de ello. Sir Lawrence era tan frío
y reservado y a pesar de que siempre
había sido muy atento y gentil sentía que
no conocía demasiado al hombre que
iba a convertirse en su marido.

Pero era tarde para lamentarse
pues el reverendo acababa de
decir las palabras mágicas:
—Con la gracia y voluntad de

Dios, que él me ha concedido en este
día tan especial yo los declaro marido y
mujer.



         Sir Lawrence le quitó el velo y la 
besó. Un beso frío y muy suave que sin 
embargo le provocó un cosquilleo al 
comprender que estaban casados y tenía
 un anillo de oro y diamantes en el dedo.
Era su esposa.
Cuando salieron de la iglesia rumbo a la
fiesta la novia notó que el cielo se había

oscurecido
y tronaba.

Entraron en el carruaje a tiempo
pero la lluvia torrencial duró horas. Esa
tormenta de comienzos de otoño era
inesperada y molesta y muchos invitados
llegaron mojados a la mansión de
Cornualles donde realizarían el festejo.
Sabía que el clima allí era más húmedo



y frío y pudo sentirlo al llegar a
Wensthwood y ver el acantilado de
Lands Ends a la distancia a través de la
ventanilla del vehículo.

—
¿Os
agrada,
Arabella?
—
preguntó
su
esposo.
Ella
asintió.
—Bueno, la lluvia en estos días

es casi constante, te adaptarás—le
respondió él mientras la ayudaba a



descender del carruaje.
La visión de Wensthwood captó

su atención de inmediato. Había estado
antes con su familia pero ahora se veía
diferente. Una inmensa construcción de
piedra con un montón de ventanas y
jardines en forma de laberinto, cipreses
y alerces alrededor y un pequeño
ejército de criados y sirvientes
aguardando para darles la bienvenida.

Pero apenas pudo fijarse en ellos,
volvía a caer esa llovizna fría y tuvieron

que entrar de
prisa a la mansión.

Sir Lawrence insistió en que
hicieran la fiesta otro día, porque como
era recientemente viudo no lo creía



decoroso hacer un festejo de bodas.
Sólo sería un brindis y un almuerzo con
los más allegados y nada más. Sin baile,
sin pastel de bodas…

La familia de su esposo era
escasa y poco amigable y Arabella se
escabulló para evitar a sus hermanas y
corrió a conversar con sus primas Nelly
y Margot.

Beatrice y Christine la miraban
molestas a la distancia y
Arabella logró mantenerse
alejada

de su familia todo lo posible.
Pero los parientes de su esposo:

tíos, primos y sus abuelos maternos se
quedaron un tiempo más conversando y



bebiendo oporto en el salón mientras
Arabella se cambiaba el traje de novia
para estar más cómoda.

Toda la casa le resultaba extraña
y silenciosa y de pronto sintió la mirada
del ama de llaves, la señora Stuart con
cierta insistencia. Esa mujer tenía cara
de vinagre y le recordaba a una de esas
monjas que vio en un convento francés
hace años, cuando estuvieron de viaje
por París. Alta, robusta, de mirada
maligna y senos demasiados grandes
para alguien tan delgada. Vaya, era
idéntica a esa monja…

Y mientras entraba en su
habitación notó que el ama de
llaves la seguía con la mirada.



Como
un fantasma. Hasta que la vio parada en
la puerta y se llevó el susto de su vida.

—Oh, disculpe lady Arabella.
Sólo quería ayudarla. Temo que los
sirvientes han estado muy atareados hoy
y la han descuidado—dijo la mujer con
voz inesperadamente suave y melodiosa.

—No se preocupe.
—Señora Stuart, Alice Stuart.
Soy el ama de llaves. Necesita
cambiarse, me imagino.
Una doncella de ojos muy

grandes a apareció entonces. Había
escoltado a la novia hasta sus aposentos
pero en el camino la tía Lizzy le pidió
una copa de vino y tuvo que hablar con



el mayordomo.
—Disculpe la tardanza, lady
Arabella—dijo la sirvienta.
El ama de llaves le dirigió una

mirada de disgusto como si ella fuera la
novia abandonada pero al ver que la
dama quedaba en buena compañía se
alejó, no sin antes decir:

—Si necesita algo avíseme por
favor.
—Gracias, señora Stuart—
respondió Arabella.
Entró luego en la habitación

nerviosa. Era su noche de bodas y
estaba asustada. Temblaba casi y seguía
pensando si podría escapar.

La doncella se alejó con el



candelabro y de pronto se
detuvo.
—Por aquí lady Arabella. Le he

preparado una tina para que pueda
asearse. Debe estar muy cansada por el
viaje—dijo.

La joven novia asintió y se
acercó al vestidor.
De pronto pensó en esa
conversación que había tenido
con su tía, hacía casi dos
semanas.
Ella le había hablado algo de la 

intimidad que la dejó muy turbada y 
asustada. Dijo que el hombre debía 
introducir en su pubis su miembro viril 
para dejarle la semilla y así hacer un 



bebé con la gracia de Dios.  Y que la 
primera vez le dolería mucho y debía 
soportarlo sin quejarse ni llorar. Nadie
le había hablado con tanta crudeza pero
su tía y madrina dijo que era necesario
saber cómo era la intimidad entre los
esposos para luego no asustarte ni
atormentar a su marido con quejas y
llantos.

“Debes entregarte a tu esposo
siempre que él te lo pida Arabella,
excepto si ese día estás enferma o tienes
la regla”. Los hombres tienen una
necesidad imperiosa de eso. Por eso no
debes preocuparte, porque al comienzo
él te pedirá intimidad casi a diario, y
aun así logras quedar preñada. No



pueden estar nueve meses sin copular.
Tuvo que decirlo. Al final su tía
tuvo que hablar de cópula.
Para ella había sido vergonzoso.

No quería tener que someterse a eso
pero su tía la tranquilizó diciéndole que
era la naturaleza y que en el matrimonio
y con la bendición de Dios no era
pecado. Era necesario para tener hijos.
Era imposible quedarse preñada sin
someterse a la cópula. Arabella miró a
la criada que la ayudó a desvestirse con
gesto sombrío.

—Puedes retirarte—le ordenó.
La joven la miró espantada.
—Pero lleva otro vestido, lady
Arabella—le recordó.



—Puedo quitármelo sola—
replicó ella.
Sus sirvientes jamás la

desnudaban y no lo haría esa doncella a
quien no conocía. Ni tampoco su marido
llegado el caso. Aunque su tía dijera que
ella tendría que desnudarse sola no
pensaba hacerlo para procrear ni
copular. Qué horror.

Y tampoco se desnudaría ahora.
Entró en la bañera y tomó la

esponja para asearse. El baño fue muy
relajante pero cuando regresó a su
habitación, poco después y vio la
inmensa cama con dosel se sintió
nerviosa.

—Lady



Arabella, el
señor la
espera en el
comedor—le
avisó la
doncella. Ella
la miró
aturdida, se
había puesto
el camisón
porque creía
que… —Allí
está su
vestido, sobre
la cama
señora
Trelawney—



insistió.
Afuera se oía la lluvia caer con

furia, una feroz tormenta se había
desatado de forma inesperada y los
truenos parecían estremecer hasta los
cimientos de la mansión. Cuando la
joven entró en el comedor le pareció ver
sombras a su alrededor, sombras de
fantasmas.

Su esposo aguardaba en la
cabecera de la mesa, con varios
candelabros de platos colocados
alrededor. Un salón tan inmenso como el
anterior.

Sus ojos la miraron con fijeza.
—Ven querida, siéntate a mi

derecha. Hoy tenemos el privilegio de



cenar solos, pero no siempre será así.
Siempre llegan visitas a Wensthwood—
dijo él.

Arabella se acercó y se sentó a
su derecha con ayuda de su
doncella.
No tenía apetito, estaba muy
cansada y se sentía tan extraña.
—Vuestra hermana es realmente

malvada, Arabella—dijo mientras los
criados servían la cena.

Ella lo miró sorprendida.
—Os dijo que nunca serías tan
hermosa como mi anterior
esposa, yo lo escuché.
La jovencita estaba a punto de

llorar, se sintió mal, avergonzada. Fue



un comentario muy desafortunado que le
dijo Beatrice en un momento y ella no
replicó porque sabía que su hermana
estaba herida.

—Ella me odia sir Lawrence
porque pensaba que usted…
—¿Qué me casaría con ella

porque es muy hermosa? No, esa idea
jamás pasó por mi mente y ahora me
alegro de no haberlo hecho. Y espero
que supere su envidia porque no
permitiré que vuelva a decirte esas
cosas, ni ella ni nadie. Y conste que no
dije nada porque era nuestra fiesta de
bodas y no quise hacer una escena pero
no permitiré que vuelva a ocurrir.

Arabella lo miró agradecida.



—No quiero que nadie mencione
en esta casa a mi anterior
esposa, preciosa. Ni vuestra

hermana ni nadie. Pronto vuestro retrato
estará en la galería principal, justo
frente a la escalera pues es nuestra
tradición. No sé qué os contó vuestra
hermana de mi anterior esposa pero no
deseo que penséis en ella. Ni que os
hagáis preguntas. Mañana temprano os
llevaré a recorrer la propiedad, si es
que esta lluvia no deja arruinado los
caminos.

Caprice, su anterior esposa. No
quería que hablara de ella y estaba
enojado porque su hermana sacó a
relucir su belleza y su falta de tacto al



mencionarlo. La cabeza de la joven
novia era un torbellino. Se sentía
reprendida y sin poder encontrar algo
que decir.

¿Qué podría decir? Se había
casado contra su voluntad, era
una boda concertada y no estaba

segura de sus sentimientos.
La tormenta tampoco ayudaba

demasiado y los sirvientes, parecían
fantasmas, eran sombras a través del
comedor que se movían de un sitio a
otro, solemnes y silenciosos.

—No has probado el vino,
preciosa—dijo de pronto su
esposo.
Arabella la tomó de inmediato y



notó que era vino.
—Es que nunca bebo alcohol, mi
padre no me deja—se quejó.
El marqués sonrió tentado.
—Vuestro padre ya no puede

darte órdenes ángel, yo ocuparé su lugar.
Soy tu marido y me debes completa
obediencia. Lo sabes ¿verdad?

La joven se sonrojó mientras
bebía del vino.
—Sí, lo sé—murmuró y bajó la
mirada.
—Disculpa, no quise ser rudo

contigo, tú eres mi esposa y este será tu
hogar. Mis criados están para servirte
pero si alguno comete un desliz o falta
hacia ti debes avisarme. Espero que no



haya secretos entre nosotros. Ni salidas,
ni viajes misteriosos a visitar a tus
parientes o amigos.

Puso énfasis en sus últimas
palabras y ella lo miró espantada.
¿Acaso ese hombre planeaba dejarla
encerrada en esa mansión sombría para
siempre?

—¿Y podré invitar a mis amigas
y parientes?—preguntó entonces
con timidez.
Su esposo sonrió.
—Sí, por supuesto pero sólo uno

por vez. Me incomoda tener la casa
llena de invitados. No hay fiestas en
Wensthwood. Recibo parientes y amigos
sí, pero me agrada la privacidad, la



intimidad de mi hogar. Lo siento, es que
a mis veintisiete años me he vuelto algo
ermitaño. Pero tú eres tímida y me
imagino que no os agradan las fiestas.

Arabella asintió.
—No fui presentada sir
Lawrence y por eso, no me
permitían ir a fiestas.
Esa respuesta pareció
sorprenderle.
—¿De veras? Es extraordinario,

querida. Sin presentación os habéis
casado antes que vuestras hermanas.

La joven novia sonrió levemente
mientras bebía de su copa de
vino. Se preguntó cómo sería

su vida en la mansión sin fiestas, sin



reuniones… ella era muy tímida sí, y las
fiestas se le antojaban aburridas. Eso no
era lo que más le preocupaba sino saber
por qué su marido no quería que se
nombrara a su difunta esposa ni se
hicieran preguntas.

Comieron en silencio, aunque
ella apenas probó bocado. Estaba
nerviosa y no podía dejar de sentir un
desasosiego e inquietud casi constante.
Quería escapar de esa casa y evitar
que… ese hombre la tocara y la hiciera
suya. Pero no podía hacerlo por
supuesto y debía aceptar lo que pasaría
esa noche como algo natural. Así se lo
había dicho tía Lizzy. Era su esposa y…
El vino la hizo sentir mejor. Más



relajada y algo somnolienta.
Notó que las velas del
candelabro parpadeaban como si
una corriente de aire invadiera
la

habitación en silencio.
—Estáis asustada,
querida? Os asustan las
tormentas?—preguntó
su esposo. Arabella lo
miró.
—Un poco—confesó.
Sus ojos la miraron con fijeza y
ella tembló pensando que había
notado que no estaba

asustada sólo por la tormenta.
—Bueno, creo que es hora de



descansar pequeña. Ven—dijo
entonces y tomó su mano.
Ella lo siguió sonrojada.
Cuando entraron en la habitación
nupcial ella vio la inmensa cama
con un cobertor de

terciopelo rojo y se estremeció.
—Ven, no tengas miedo pequeña.
No voy a comerte—dijo él al
notar que se quedaba en la

puerta.
Arabella obedeció y dios unos
pasos hacia su esposo. Él la
miró embobado, con una mirada

intensa tan dulce que la hizo sonrojar.
—Diablos, sois tan hermosa
pequeña.



Arabella sonrió y sir Lawrence
se acercó despacio y la besó con
suavidad.
Estaba claro que no era la hora
de dormir. No sin antes copular.
Se tensó cuando la llevó a la

cama y la envolvió entre sus brazos y
siguió besándola, acariciándola con
suavidad.

De pronto se detuvo y la miró.
—Estáis temblando, preciosa—

señaló—me pregunto si alguien te habrá
hablado de lo que pasará esta noche.

Su voz era suave y su mirada
distinta, casi tierna.
—Mi madrina me dijo hace dos
semanas—le respondió ella.



—¿Y qué os dijo?
—
Dijo
que
tal
vez
tendría
que
desnudarme
pero…
Su
esposo
sonrió
y
se
quitó
la



camisa
despacio.
Arabella vio su pecho ancho y
vio algo más, una fea cicatriz en
su brazo izquierdo, tan gruesa

que se veía y otra más corta en su
cuello.

Una trifulca. Una pelea con algo
muy cortante.
Quiso preguntarle pero no se
atrevió.
Lo vio apagar las luces y
regresar a su lado.
Un trueno hizo estremecer la

casa entera y la joven ahogó un gemido.
La tormenta y ese hombre la tenían
aterrada.



—Tranquila, ya pasará—dijo él
mientras la envolvía entre sus
brazos y volvía a besarla.
Pero de pronto se detuvo y la
miró con una expresión extraña.
—Estás aterrada preciosa, no

quieres que te toque, no soportas que lo
haga—era una acusación y sin embargo
sonreía levemente, no parecía enojado.

Arabella se sonrojó.
—No, no es eso sir Lawrence,
por favor.
—¿Entonces tú no querías

casarte conmigo, verdad? Vuestra
familia os obligó. Lo sospechaba pero
quería que fueras mi esposa. No me
importó—le respondió y se alejó de ella



lentamente.
—Lo siento mucho sir
Lawrence… es que tengo miedo,
no es rechazo.
—Si no soportas la intimidad
porque os da tanto terror, ¿por
qué aceptasteis ser mi esposa?
La pregunta se oyó como un
látigo.
Arabella se sentó en la cama y lo

miró asustada y nerviosa por el giro
inesperado de la situación. Algo estaba
mal, a pesar de su inexperiencia se
preguntó qué había hecho mal para
enfadarle tanto.

—Pues no tendrás que 
sacrificarte hoy, preciosa, no te 



entregarás  a mí por obligación o porque 
sea tu deber. Jamás podría forzar a una 
mujer a que haga algo que no desea.

Ella lo miró desconcertada y
lloró, no pudo evitarlo.
—No estaba lista para casarme,

es verdad, no me sentía preparada pero
mi tía dijo que luego…. Aprendería a
ser una buena esposa. Lamento haberle
defraudado. Estoy asustada pero no lo
aborrezco, no es verdad que me casara
contra mi voluntad.

El rió cuando dijo eso como si
no le creyera una palabra.
—Tú no estás preparada para
convertirte en mi esposa. Creo
que he cometido un gran error.



Me apresuré a pedir tu mano. Ve a
dormir, te ves cansada. Mañana
hablaremos.

Su rechazo la lastimó. Era él que
no quería tocarla, que no quería seguir
adelante y hacerla su mujer como habría
hecho un hombre sensato. Estaba
preparada para soportarlo, su tía le
había hablado, no era una jovencita
ignorante pero algo lo hizo cambiar de
idea. Lo vio irse furioso y entonces
lloró. Su tía le había advertido, dijo que
sufriría al comienzo y que seguramente
lloraría, pero no imaginó que lo haría
porque él se había negado a hacerla su
mujer esa noche, que se sentiría tan
desdichada por no haber podido cumplir



con su deber de esposa. ¿Qué pasaría
ahora con su matrimonio? ¿Acaso la
repudiaría y la enviaría de regreso con
sus padres?

¿Sería el fantasma de Caprice, la
mujer que tanto había amado que había
regresado esa noche para atormentarlo?

De pronto sintió sus pasos
alejarse y lo vio abandonar la
habitación tras dar un portazo.
Ni

siquiera dormiría a su lado, en su
recámara nupcial, en esa cama inmensa
tan antigua y tan fría sin su esposo, sin
su abrazo.

Al final todo fue mucho peor de
lo que había pensado.



Él la acusó de haberse casado 
con él sin desearlo. Empujada por sus 
padres.  Sabía la verdad, él siempre 
había sabido que esa era una boda 
concertada. ¿Por qué la culpaba? Él se 
encaprichó de ella pudiendo haber 
escogido a su hermana mayor. No lo
hizo. Y ahora la culpaba de sentir terror.
No era su culpa…

Arabella pensó que lloraría esa
noche, pero jamás imaginó que lloraría
al sentir la ira y el rechazo de su
marido.

No
era
un
buen



comienzo.
Era
un
completo
desastre.
**********
La lluvia y el mal tiempo
duraron días, haciendo
imposible los caminos.
Su esposo se quejó de eso a la

mañana siguiente pero no dijo nada de
que la devolvería a su casa.

Ni ese día, ni los siguientes.
Cuando llegaba la noche él se
retiraba a sus aposentos y no
daba un paso para acercarse.
Comenzó a inquietarse. A



sentirse angustiada.
Día tras día lo veía durante el
almuerzo, en la cena y algunas
veces en la tarde, el resto del

día se alejaba a realizar sus quehaceres.
La pasada tormenta había

arruinado los caminos y había dejado
aislados a muchos animales y su
heredad se inundó en la zona que
lindaba con el mar. Arabella tardó un
poco en acostumbrarse a sentir ese
murmullo constante en toda la casa, y a
pesar de que la mansión estaba en lo
alto del peñasco sentía pánico de que 
ese mar índigo avanzara y lo cubriera 
todo. Había notado cómo al atardecer 
devoraba la playa y luego, en la mañana 



retrocedía y volvía  a su lugar. El 
problema era la pleamar, se lo había 
dicho Dolly, su doncella, había lugares 
que quedaban por completo aislados
durante horas y era peligroso estar allí.
Pero la joven no tenía intención alguna
de bajar a la playa todavía, ese mar le
daba terror, no se parecía en nada al de
Devon, cerca del Cottage donde vivía
con su familia. Era distinto. Azul y
profundo, con olas amenazantes que en
el pasado habían hecho naufragar a los
piratas y marineros. La mítica tierra del
rey Arturo como decía su padre y de los
pueblitos costeros tan pintorescos.
Cornualles era un lugar distinto, tenía
algo especial y ella pensó que lo habría



disfrutado más de no haber estado tan
inquieta y nerviosa.

Esa mañana, Arabella se sentía
cansada pues no había dormido bien y
se pasó un buen rato frente al ventanal
de la sala del comedor, con la mirada
perdida en el mar hasta que de pronto
vio a su esposo cabalgando hacia la
costa. ¿Qué haría allí? Él debía saber
que era un lugar peligroso.

Contuvo el aliento mientras lo
veía desaparecer en la playa. Cabalgaba
como un endemoniado y por eso debió
perder su sombrero.

Luego se preguntó por qué la
retenía en Wensthwood si era claro que
ya no deseaba que fuera su esposa.



Una voz la distrajo de sus
pensamientos provocándole un
sobresalto inevitable, pues frente
a

ella estaba la monja de senos grandes,
claro que no era una religiosa sino la
señora Stuart, su ama de llaves.

—Buenos días lady Arabella,
disculpe por favor, no he
querido asustarla—dijo.
La miró perpleja. No esperaba
visitas. Ni siquiera estaba
arreglada.
—Señora Stuart, nadie me avisó
—se quejó.
El ama de llaves puso cara de

estupor, como si esa respuesta fuera



insólita y algo desafortunada para una
dama.

—¿Quién es?—insistió
Arabella.
—Lady Arundell y su marido.
¿No le dijo su esposo? Disculpe,
pensé que le había avisado.
—Debió olvidarlo—replicó la
joven inquieta.
No era la primera vez que su

marido olvidaba decirle que tenía
visitas. En la cena, durante el almuerzo
y ahora, a media tarde.

No sabía quién era Lady
Arundell, pero procuró
disimular pues su esposo no
estaba a su lado



para oficiar de anfitrión y sería algo
embarazoso para ella atender a esos
visitantes.

—Iré en un momento, señora
Stuart. Debo cambiarme ahora. Por
favor, ¿puede avisarle a mi esposo que
los Arundell están aquí?—dijo entonces.

Ser la señora de la mansión era
una tarea agobiante por momentos, pero
no se quejaba, sabía que sería así pero
si al menos él no fuera tan frío, tan
distante… No podía entender por qué la
ignoraba, por qué la trataba así.

Abandonó el comedor y corrió a
su habitación y llamó a la
doncella tirando del cordel que

había en la cabecera de la cama para 



que la ayudara a peinar su cabello y  a 
cambiarle el vestido.

Dolly era una doncella muy
eficiente y sabía peinarla, rizar su
cabello pero no solían conversar
demasiado.

Era reservada, como el resto de
los sirvientes. Al punto que
Arabella no sabía si la odiaban

por ocupar el lugar de la difunta
marquesa o sólo sentían
indiferencia por su llegada a la
mansión. —Dolly, necesito tu
ayuda. Hay visitas. La señora
Arundell y su marido.
La joven asintió.
—No se preocupe lady



Arabella, son amigos de su esposo. Pero
él sabía que vendrían hoy, ¿no le dijo?

Arabella se encogió de hombros.
—Nunca me avisa… creo que no
le importa hacerlo.
Era la primera vez que se
desahogaba. No era correcto que
lo hiciera, lo sabía, que hablara

así con su sirvienta, pero es que se
sentía tan sola. Su familia prometió
visitarla y no lo había hecho y ese día
hacía una semana que se había casado.

Una semana de casada y sentía
que eran casi dos extraños.
—No se preocupe lady

Arabella, él es así desde que murió su
esposa. Pero si tiene paciencia, sé que



el marqués cambiará.
Esas palabras la sorprendieron.
—Él dijo que no quería que

hablara de Caprice—dijo con cautela
observando la reacción de su doncella.

Los ojos oscuros de la joven
brillaron con intensidad.
—No lo haga, lady Arabella. Él
nos ha prohibido mencionarla.
—
¿Tanto
la
amaba
que
nunca
podrá
olvidarla?



Dolly
asintió.
—No puedo decirle, señora. Si
se entera que hablé de Caprice
él… se enojará y perderé mi

trabajo, ¿entiende?
La joven dijo que entendía y

mientras se cambiaba no volvieron a
mencionar a Caprice. Pero estaba segura
de que ella era la culpable de su
rechazo, su fantasma lo acosaba, estaba
en esa casa, en cada rincón por eso su
matrimonio iba tan mal.

—Señora, debe ser paciente con
su esposo. Él ha sufrido mucho—dijo de
pronto Dolly mientras terminaba de
peinarla.



Arabella no quería verse así, tan
triste. Era una dama recién
casada, aunque todo fuera una

farsa, ella no deseaba que sus visitantes
la vieran tan desanimada.

—Lo sé, Dolly. Es que no sé por
qué…
No terminó la frase. Estaba

llorando. Su futuro era tan incierto y se
sentía tan sola en esa mansión. Su
esposo no la quería y en cualquier
momento pediría la anulación y la
regresaría a su casa y todo terminaría.
Sentía terror de que eso pasara. Al
comienzo estaba muy asustada y sólo
quería escapar, pero ahora comprendía
que el escándalo de ser repudiada por



su marido arruinaría su vida. Era su
esposa, diablos, estaba casada con él,
de nombre por supuesto porque si su
matrimonio no se consumaba él podía
pedir la anulación. ¿Pero lo haría?

De pronto notó que su doncella
miraba con lástima.
—Lady Arabella… le traeré un
vaso de agua—dijo y se alejó un
momento.
La jovencita secó sus lágrimas y
quiso controlarse pero no pudo.
Y cuando Dolly regresó con el

vaso de agua se sintió un poco mejor,
pero no quería hablar, no podía hacerlo.

—No puedo ir así—se quejó al
final—diles que estoy



indispuesta.
Dolly vaciló.
—Su esposo se enfadará lady
Arabella, por favor, si se pone
compresas de algodón con agua

fría en los ojos tal vez…
—Lo notarán. No, no puedo ir.
Pídeles que me disculpen.
La doncella obedeció. Y poco

después de marcharse escuchó pasos y
que alguien abría la puerta de su
habitación. Entonces vio a su marido
parado en su habitación con semblante
torvo.

—Arabella. ¿Qué tienes?—quiso
saber—¿Por qué estás llorando?
Ella secó sus lágrimas y lo miró,



aterrada. La había descubierto. Pensó
que estaría en el campo pero… había
regresado y allí estaba, frente a ella,
mirándola con cara de pocos amigos. —
¿Acaso alguna criada os dijo algo que
os incomodó?—insistió.

—Es que no me sentía bien—
respondió la joven.
—¿Echas de menos tu casa,
esposa mía?—le preguntó.
Ella no respondió. ¿Acaso le

diría que pronto regresaría a su casa?
Lo vio caminar en la habitación con sus
largas botas de montar y secó sus
lágrimas. Pero no habló, no dijo nada.
Su presencia sólo la atormentaba. ¿Qué
quería de ella?



—¿Entonces me regresaréis a mi
casa, mi lord?—le preguntó con
un hilo de voz.
Él la miró con fijeza. Seguía
enojado, molesto, pero
ahora parecía sorprendido.
—¿Acaso es lo que deseáis
que haga, preciosa?—le
preguntó.
Ella negó con un gesto.
—¿Estáis segura de que deseáis
quedaros aquí?
Arabella suspiró y bajó la
mirada.
—Sólo si vos lo deseáis, milord.
Pero si no me queréis a vuestro
lado me iré.



Esas palabras le molestaron,
pero Arabella pensaba que todo le
molestaba, tenía un genio imposible.

—¿Entonces pensáis que quiero
que os vayáis? ¿Que vuestra
presencia aquí me incomoda?

Sois mi esposa, pequeña, ¿es que lo
habéis olvidado?

Volvía a hacerlo, a responderle
con preguntas sin decirle lo que
realmente estaba mal en ella.
—No lo he olvidado, milord. Sé
que soy vuestra esposa.
—Bueno, pronto os sentiréis más
segura de eso. Ahora vendréis
conmigo y saludaréis a

nuestros invitados.



La jovencita lo miró espantada.
—No, por favor, no puedo
hacerlo. Me verán así y sabrán
que me pasó algo.
—¿Y qué os pasó? ¿Por qué
estabais llorando?
Arabella no le respondió, no le

diría la verdad. De todas formas a él no
le importaba gran cosa si era feliz o
desdichada en esa casa. Dijo que no la
regresaría con su familia ahora y eso era
bueno. También le recordó que era su
esposa. Para bien o para mal, lo era.

—Arabella, ve a lavarte la cara.
Los Arundell son viejos amigos
y vinieron a vernos.
Claro, necesitaba tapar las



apariencias y presentar a su esposa a sus
amigos. Porque todos sabían que se
había casado recientemente. Sólo por
eso fue a verla y fingió que le
importaba.

Tuvo que obedecerle, porque una
buena esposa siempre lo hacía.
Aunque ella no fuera su

esposa más que de nombre.

Wensthwood house
Sus padres fueron a visitarla la

semana siguiente para saludarlos.
Fueron el sábado y se quedaron a
almorzar.

Sus hermanas Christine y
Beatrice la miraron con cierta
envidia.



—Qué guapa estáis Arabella. El
matrimonio os sienta bien—dijo
su hermana mayor.
Pero en sus ojos azules no había

una sonrisa cálida sino una expresión
burlona. Ella debía saber que su
matrimonio no iba bien. No sé cómo
pero lo había notado. Y aunque durante
el almuerzo se mostró alegre cuando las
tres dieron un paseo hacia la playa para
ver las rocas de Lands-Ends, se acercó
a ella para conversar.

—¿Y bien querida? Cuenta cómo
te ha ido ahora que eres una
dama recién casada—preguntó.
Arabella la miró inquieta.
—Bien… me daba un poco de



miedo el mar y me ha costado
acostumbrarme a ese murmullo. ¿Lo
habéis escuchado al llegar?

Christine y su hermana se
miraron.
—¿Eres boba o qué? No me

refería al mar. Me refería a tu marido,
tonta—replicó Beatrice con torvo
semblante.

—Sí, cuenta qué tal te va ahora
como señora de la mansión embrujada
de Wensthwood— agregó Christine
burlona.

—¿Mansión embrujada?
—Sí, es lo que dicen. Por el

fantasma de la hermosa Caprice, la
anterior esposa de tu marido. Tú



conoces la historia verdad? Imagino que
sir Lawrence os habrá contado—insistió
Beatrice.

Su hermana mayor seguía
despechada y furiosa con ella, de eso no
tenía dudas y ahora, no perdería
oportunidad de recordarle que su esposo
había estado casado antes con la
hermosa y angelical Caprice. Y que
además, su fantasma merodeaba en la
mansión.

Arabella sostuvo la mirada de
Beatrice y le respondió sin
emoción:
—Mi esposo jamás ha hablado
de Caprice, ni creo oportuno
hacerle preguntas.



Bea no se esperaba semejante
respuesta y se quedó desconcertada
observando a su hermanita menor.

—Vaya… ¿Y acaso no sientes
curiosidad por saber?
Sí, claro que la sentía.
—Tal vez… pero eso no me

inquieta para nada. Yo soy la nueva
señora de la mansión, qué importa la
anterior? Tú misma lo dijiste una vez
Beatrice: Caprice está muerta.

La joven no se esperaba esa
respuesta y la vio fruncir los
labios, furiosa mientras sus ojos

brillaban de rabia.
—Bueno, supongo que tienes

razón, por supuesto. Está muerta pero



sin embargo… he oído que su fantasma
está aquí en Wensthwood y no descansa
en paz. Murió tan joven la pobre y … he
estado averiguando. Mejor dicho, me he
enterado de casualidad el otro día en
una velada musical a donde asistió una
amiga de la difunta marquesa de
Trelawney.

Arabella no quiso oír la historia
pero Beatrice la obligó a
escucharla.
—Dicen que la pobre sufrió
mucho aquí, sabes? Porque su
marido la amaba tanto que
estaba

enfermo de celos. No la dejaba ni salir a
una fiesta ni a visitar a su familia. La



encerraba en el ala sur, con vista a las
rocas, en sus aposentos.

Saber eso la inquietó, no
imaginaba algo así.
—Beatrice, ¿estáis segura de
eso?
Su hermana se apuró a afirmar
que era así.
—Dicen que es un hombre muy

celoso, bueno, lo fue con su anterior
esposa. A ti te deja salir, al parecer. Al
menos no le molestó que salieras hoy—
Beatrice rió por lo bajo.

Pero fue su otra hermana
Christine quien la reprendió.
—Deja de decir esas cosas,

Beatrice. Estáis tan obsesionada con



Caprice, mucho más que Arabella que
es la esposa de sir Lawrence.

La joven sostuvo su mirada con
gesto desafiante.
—Pues ella debe saber la

verdad, para estar prevenida. Y que
conste que no os he contado lo peor.

—¿Y qué es lo que estáis
ocultándome?—quiso saber su hermana
menor, picada por la curiosidad, ansiosa
de saber algo más de Caprice.

Beatrice la miró con una sonrisa
pero cuando iba a responderle
Christine la hizo callar.
—Déjala en paz. Vamos. Olvida

todo eso. A fin de cuentas son sólo
rumores, chismes y nada más.



—Pues tengo mis dudas sobre
eso—le respondió su hermana mayor—
Tengo mis serias dudas… pues fue una
amiga muy cercana a Caprice.

—No la escuches, Arabella. Son
tonterías. La gente habla y nuestra
hermana sigue celosa por tu boda—dijo
Christine—Ahora apresuraos Bea, que
quiero ver el mar.

La joven miró a su hermana
agradecida, al menos ella no le
guardaba rencor por haberse casado con
el pretendiente de Beatrice, aunque en
realidad nunca le había hablado, sólo
había sido cortés con su hermana mayor.
Suspiró aliviada y comenzaron el
descenso hacia la playa. Ambas querían



ver las rocas y a pesar de que su madre
se mostró algo espantada por la idea,
dejó que fueran.

“Tenga cuidado con el descenso”
le advirtió el ama de llaves.
Su marido estaba demasiado
distraído para decir nada, así
que no pensó que fuera
peligroso.
Hasta que escuchó gritar a su
hermana y retorcerse de dolor.
Arabella se acercó para ver qué

pasaba, pero fue Christine quién le
contestó.

—Creo que se torció un tobillo.
—¡Diablos!
—Me torcí un pie y me duele.



Maldita piedra—chilló Beatrice.
Ambas la ayudaron a sentarse y

fue Arabella quien tuvo que regresar
para pedir auxilio. Por fortuna su
marido se encontraba cerca en su
caballo y se acercó hasta el sendero
empinado.

La joven lo miró con inquietud.
—Ten cuidado con las piedras—
le dijo.
Él sostuvo su mirada y sonrió.
—Descuida, conozco el camino
—le respondió.
Pero luego, al ver que llevaba a

su hermana mayor en su caballo
Arabella sintió que ardía de celos. La
muy boba no dejaba de quejarse y



hacerse la desgraciada mientras iba en
brazos de su marido.

Era lo que quería. Estar cerca de
sir Lawrence.
No sólo arruinó su paseo a la

costa para ver el mar de Lands-Ends,
sino que se fue todo el viaje abrazada a
su esposo.

Trató de dominarse por supuesto,
pues al llegar el ama de llaves
las miró con una sonrisa

llena de malicia.
—Ese camino no es seguro, 
señorita Beatrice. Yo le advertí  
a lady Arabella que tuviera 
cuidado—dijo.
La joven se sonrojó y pensó que



esa mujer era odiosa, tenía bastante lata
con su hermana quejándose de que se
había quebrado el tobillo, a su esposo
atendiéndola en la sala y todos
revoloteando a su alrededor para tener
que soportar a esa mujer reprendiéndola
como si fuera una chiquilla.

—Fue un accidente, el camino
era muy empinado—replicó.
Su esposo miró a la señora
Stuart muy serio.
—Alice, vaya a buscar al doctor
Murray, por favor. Tal vez pueda
recetarle algún tónico para

el dolor.
El ama de llaves se marchó con 

los labios apretados   pero en sus ojos



se notaba una maligna satisfacción al
ver que sus funestos vaticinios se habían
cumplido. Allí estaba la hermana de
lady Arabella con el tobillo lesionado.

La jovencita se quedó apartada
de la reunión mientras sus padres y su
esposo rodeaban a Beatrice, que estaba
feliz de ser el centro de atención. Era su
pequeña venganza contra su hermana
menor… o eso sintió ella.

Su mirada se encontró con la de
su madre y ella se alejó de Beatrice y
fue a hablarle un momento.

—Querida, creo que esa criada
se da muchos aires. Ten cuidado con
ella. Debes recordarle quién manda
ahora. Tú por supuesto.



Arabella tardó un poco en
comprender de qué hablaba su
madre hasta que ella mencionó
el

incidente con el ama de llaves.
—He notado cómo os mira y la

forma en que dirige la mansión, querida.
Tú deberías tomar riendas en el asunto,
como os enseñé, ¿lo recuerdas?

La jovencita recordó aquellos
consejos días antes de la boda sobre
cómo dirigir la servidumbre de
Wensthwood, con firmeza pero
haciéndoles sentir que ella era la nueva
marquesa y le debían obediencia y
respeto.

—He notado que escoge el menú



del día sin consultarte si te agrada la
crema de frambuesas o prefieres otro
postre, eso no es bueno querida. Tú
debes controlar eso y también, moverte
con más soltura y libertad. Si deseabas
ir hoy a la playa, quién es ella para
decirte que no debes hacerlo?

Su madre estaba muy molesta 
pero Arabella no le dio tanta 
importancia. Problemas más grave la  
angustiaban en esos momentos, además 
necesitaba tener a los sirvientes de su 
lado, luego comprendió que de nada le 
valdría mostrarse altiva y soberbia con 
la señora Stuart pues ella conocía 
Wensthwood como la palma de su mano, 
y le era muy útil. Pues aunque deseara 



escoger el menú del día o dar órdenes a 
la servidumbre, no tenía idea de qué  
ordenar para el almuerzo porque 
tampoco conocía los gustos culinarios 
de su esposo ni la comida que solía 
servirse en la mansión. Alice Stuart  sí 
lo sabía y hacía muy bien su trabajo.

Sin embargo la joven creyó
oportuno tranquilizar a su madre
al respecto.
—Mamá, la señora Stuart lo

organiza todo muy bien. Todo está
perfectamente aquí. Ella conoce la
mansión y los alrededores como la
palma de su mano—le dijo—Es algo
antipática sí, pero muy servicial,
además mi esposo la aprecia.



Esa respuesta no convenció
demasiado a lady Blayton.
—Bueno, ahora tal vez te
convenga tenerla de tu lado pero
luego, con sutileza…
La joven escuchó los consejos

pensando que a ella no le importaba que
el ama de llaves se diera aires mientras
dirigiera todo en la mansión y lo hiciera
bien, además tampoco era hostil. Sólo
era un poco entrometida y mandona pero
eso no le molestaba tanto como ver a su
hermana hacer teatro para tener a todos
pendientes de ella.

Hasta tuvieron que llamar a un
doctor, que llegó una hora después para
examinar su tobillo. El hombre llegó



empapado y cansado. Bueno, al menos
no era tan viejo como el doctor que las
atendía siempre en Spring Valley. Era un
hombre joven, Joseph Murray, y muy
paciente, pero
Arabella imaginó que tendría que

atender a enfermos más graves
que una simple torcedura de
pie… Lo vio examinar el pie en
cuestión y luego le pidió a su
hermana que intentara caminar.
—Oh, no, me duele mucho

doctor—se quejó ella, dramática, casi al
borde de las lágrimas— Además, creo
que tengo fiebre.

—¿Tiene fiebre?—dijo el doctor
sorprendido.



—Creo que sí…
Arabella supo que su hermana

exageraba y no entendía por qué, hasta
que su marido dijo con mucha
tranquilidad que podía quedarse unos
días hasta que se recuperara el tobillo.

Sintió que los colores le subían
al rostro al ver cómo aceptó
encantada quedarse y se le iban

todas las dolencias. Casi olvidó por
completo que tenía el tobillo hinchado.

—Se lo agradezco sir Lawrence,
pero no será necesario—dijo
lord Blayton.
Beatrice se puso pálida.
—No es ninguna molestia, Lord

Blayton, al contrario. Me siento



culpable de lo sucedido. Pueden
quedarse esta noche y mañana, si la
señorita Beatrice está mejor regresarán
a Spring Valley —respondió sir
Lawrence.

Arabella miró a ambos y luego a
su hermana sin decir palabra.
Finalmente Beatrice salió
victoriosa, su padre aceptó
quedarse ese día.
—Sólo por hoy caballero, no
deseamos abusar de su
hospitalidad.
—Oh, no es ninguna molestia

para mí dar alojamiento a la familia de
mi querida Arabella— respondió el
marqués mirando a su esposa con una



leve sonrisa.
Esta se sonrojó y bajó la mirada,

algo incómoda deseando que Beatrice
no se quedara. Sabía que volvería a
molestarla, a decirle algo hiriente o
sencillamente se dedicaría a coquear
con su esposo para fastidiarla.

Pero no pudo evitar que se
quedara, habría sido descortés no
insistir en que pasaran la noche en
Wensthwood.

Arabella se alejó para descansar
en su habitación, esa fue la
excusa que encontró para estar a

solas antes de la cena.
Nada más entrar escuchó que
golpeaban su puerta.



—Adelante—dijo.
Era Dolly, su doncella.
—¿Necesita algo, lady
Arabella? La señora Stuart dijo
que me había llamado.
—No necesito nada. Acaso el

ama de llaves adivina los pensamientos?
Vete Dolly, voy a descansar un poco
antes de la cena.

Era la primera vez que era tan
brusca con su doncella pero no
pudo decir nada más, sólo

quería tirarse en la cama y llorar.
No era feliz en esa mansión y la

visita de su familia, en vez de mejorar
las cosas: sólo las empeoraba.

—Lo siento mucho, lady



Arabella. No quise molestarla.
Si me necesita, llámeme por
favor—

dijo la
doncella
y
se
marchó
con
prisa.
**************

        A la mañana siguiente despertó 
sintiéndose cansada y aturdida. No 
había dormido bien, había escuchado 
ruidos en la madrugada, como de pasos
acercándose a su habitación pero luego
despertó espantada sin saber si había



sido real o lo había soñado. De todas
formas no pudo volver a conciliar el
sueño.
Lo primero que hizo fue acercarse a la
ventana para ver cómo estaba el día,
entonces vio el mar y pensó en esos
ruidos extraños que había oído la noche
anterior. Pasos acercarse a su habitación
y luego, un silencio sepulcral. ¿Acaso
era el fantasma de Caprice o era su
esposo que quería ir a su recámara?
La visión del mar embravecido a la
distancia la hizo olvidar ese asunto y
recordar a su hermana Beatrice y
cuando su doncella entró poco después
le preguntó si sabía algo de ella.
Dolly se puso seria.



—Está mejor, al menos ha despertado
sin dolor, lady Arabella.
—¿De veras?
La joven se sintió algo culpable por
haber sentido esos celos la tarde
anterior, pues no debía ser agradable
tener un dolor así en el pie, además su
hermana debería quedarse en cama un
buen tiempo y eso era lo peor que podía
pasarle. Y luego de vestirse y desayunar
fue a visitarla.
Encontró a Beatrice sentada en la cama
con su madre y su hermana sentadas a
ambos lados. No tenía buena cara,
estaba pálida y no tardó en notar que
además, de un humor de perros.
—Buenos días, Arabella—dijo,



mientras hacía un esfuerzo por sonreír.
La joven se acercó y le preguntó cómo
estaba.
Su hermana mayor sacó el pie del
cobertor para mostrarle.
—Mira esto, está hinchado y no puedo
ni moverlo, me duele horrible—se
quejó.
No dejó de quejarse en todo el día y el
siguiente. Su estadía fue un verdadero
tormento para todos. Los criados ya no
soportaban sus quejas y caprichos, hasta
sir Lawrence parecía fastidiado como si
el malhumor de su hermana fuera
contagioso. Ni que hablar de sus padres.
Una mañana hasta él perdió la paciencia
y le dijo a Beatrice que dejara de



quejarse pues estaba en ese estado por
su propia imprudencia.
Cuando al fin se marchó, hasta los
criados suspiraron aliviados.
Los días se hicieron más fríos y grises, y
Arabella sintió que su hermana había
clavado una nueva espina en su mente
relacionado con Caprice. Parecía
contenta de hacer eso, de mencionar a la
esposa muerta cada vez que iba a
Wensthwood y sabía la razón: no le
perdonaba que ella le hubiera robado a
sir Lawrence. ¿Es que nunca lo
superaría?
Eso se dijo mientras escribía cartas en
la sala de música, se llamaba así pero
sólo había un piano pequeño y olvidado



desafinado y un escritorio muy coqueto
para escribir cartas. Contempló el piano
y se preguntó si su esposo lo arreglaría
algún día, se lo había dicho hacía una
semana pero él debió olvidarlo. La
joven pensó que le gustaría poder tocar
una melodía.
—Lady Arabella—dijo una voz fuerte.
La joven lanzó un respingo al ver a la
señora Stuart mirándola con esos ojos
oscuros tan fieros.
—Señora Stuart, qué sucede?
—Es que he venido a traer el menú para
que lo apruebe. Su madre dijo que debía
hacerlo. Aquí está —le respondió el
ama de llaves y le entregó unas hojas
escritas con letra algo infantil con los



menús de esa semana.
Vaya, entonces su madre había hablado
con la imponente ama de llaves para
recordarle quién mandaba en la
mansión? Era inútil, esa mujer no se
dejaría gobernar jamás.
Arabella tomó las hojas y las leyó.
Pensó que era una tontería tener que
decidir qué comer cada día pero su
madre tenía razón. En ocasiones los
almuerzos no eran de su agrado y debía
comerlos por educación, tal vez podría
mejorar eso. Se servía demasiado
pescado para su gusto.
—Señora Stuart, quisiera hacer
modificaciones y sugerir que en vez de
tanto pescado se sirvan reses y aves de



corral. Y en cuanto a los postres…
Tenía algo que decir sobre esas cremas
insulsas y la costumbre de servir tarta
de manzana o bizcocho de jengibre en
las tardes.
La señora Stuart soportó estoica todos
los cambios.
—Disculpe lady Arabella… es que a la
señora Caprice le encantaba el pastel de
manzana y también el bizcocho de
jengibre—dijo luego.
A la joven dama no le hizo gracia ese
asunto, especialmente por la mirada que
le dirigió el ama de llaves mientras
mencionaba a Caprice.
—Pero Caprice ya no es la dama de la
mansión, señora Stuart—respondió



Arabella incómoda—y no me agrada ni
el pastel de manzana ni el bizcocho de
jengibre.
—Bueno, es que son los postres de estas
tierras, la comida que se sirve en
Wensthwood es la tradicional en
Cornualles—insistió la mujer.
Sin embargo no tuvo reparos en hacer
los cambios que sugería lady Arabella.
      Arabella siguió escribiendo una 
carta a su madre para  preguntarle cómo 
seguía su hermana Beatrice, y luego de
terminar la misiva pensó en las palabras
del ama de llaves. Al parecer ella sí
tenía permiso para nombrar a Caprice, y
lo hacía con total naturalidad. Bueno,
ella era la criada con más influencia en



Wensthwood luego del imponente
mayordomo con cara de pocos amigos a
quien todos reverenciaban y temían.
Así que a Caprice le encantaba el pastel
de manzana y por eso, esa vieja bruja
siempre lo servía a la hora del té. En
ocasiones servía bollos o masas de
crema pero esa tarta era algo constante.
La señora Stuart debía saber muchas
cosas de Caprice pero estaba segura de
que no le diría una palabra. ¿O tal vez
sí?
Entonces se preguntó si esa casa no
estaría embrujada, hechizada por la
bella Caprice. La esposa de la que
nadie podía hablar.

Su hermana Beatrice había



sembrado la duda al decirle que su
muerte había sido sospechosa y dijo que
no había sido feliz en esa mansión.
¿Sería verdad? ¿Por qué nadie podía
nombrarla? ¿Qué había hecho Caprice?
La esposa que su marido había amado
tanto que ahora no podía siquiera tocar a
una mujer. A su esposa. Arabella hervía
de celos cada vez que lo veía conversar
con alguna criada guapa o distinguida
dama invitada en Wensthwood. Él
parecía ser más gentil con las demás,
más atento que con su propia esposa y
eso la hacía sufrir, no podía evitarlo.

Pero claro, no era más que una
esposa comprada para tapar las
apariencias. Una huésped en la gran



mansión fría y sombría para llenar sus
días solitarios, para presentar a sus
amigos y familiares y que todos
creyeran que era un hombre honorable y
marido ejemplar

Lady Arabella terminó de
escribir las cartas y abandonó la
sala de música.
*************
En algún momento comenzó a

sentir su presencia, la presencia del
fantasma de Caprice. Fue muy sutil al
comienzo.

Una noche, mientras cenaban con
lord y lady Arundell, los vecinos
y amigos más cercanos de

su marido sintió un frío helado inundar 



la sala de  repente y luego esa voz. Una 
voz susurrante.

Pensó que lo había imaginado
por supuesto.
—Querida, no has
probado casi nada de la
cena—la reprendió su
marido entonces. Ella lo
miró inquieta.
La señora Stuart había cambiado

el menú de esa noche y había servido un
pavo relleno que debió ser delicioso, si
no lo hubiera rociado con una salsa
agridulce muy condimentada que le
hacía picar la lengua cada vez que
probaba el bocado. Tenía que tomarse
un vaso entero de agua cada vez que



probaba un poco de ese pavo. Debía
recordar decirle que no abusara de los
condimentos.

Y mirando a su marido le dijo la
verdad. Que el pavo estaba muy
picante para su gusto por la

salsa que llevaba.
Él la miró sorprendido, claro,
estaba acostumbrado a que
siempre bajara la cabeza cada
vez

que le hacía notar algo pero esta vez
decidió hacer lo contrario.

—Pero este pavo está delicioso
querida. Os parece muy picante?
—Sí, creo que la cocinera le ha
puesto demasiada pimienta.



Los Arundell se miraron
desconcertados como si ella estuviera
exagerando. Pero su esposo llamó a los
criados para probaran el plato de su
esposa.

Una camarera acudió asustada y
se convirtió en el conejillo de
indias.
—Está muy picante sir

Lawrence, lo siento mucho—dijo la
joven quien tuvo que tragarse el trozo de
pavo con expresión atormentada.

—Pero el pavo no tenía tantos
condimentos. Qué le ha pasado a
la cocinera?
—Oh, fue un descuido, tal vez
fue a condimentarlo y le puso



demasiado adobo y pimienta.
De pronto Arabella comprendió
que sólo su plato tenía pimienta
y notó que su esposo se

enojó con la criada y luego con la
cocinera.

Esta se mostró muy apenada por
lo ocurrido y aseguro que ella no había
puesto más que un poco de adobo antes
de llevarlo al horno.

La joven no era tonta, se dio
cuenta de que seguramente fue la señora
Stuart o alguna criada amiga suya, quien
le había puesto ese picante para
fastidiarla, porque le molestaba que se
entrometiera en sus asuntos domésticos.

¡Qué buena suerte la suya! Su



marido la ignoraba y los criados
querían envenenarla con

picantes y por si fuera poco, el fantasma
de la muerta le susurraba cosas.

Sin embargo su esposo dijo que
lo sentía y ordenó a la cocinera que le
trajera otro plato a lady Arabella.

Ella aceptó el cambio no muy
confiada en los resultados y sin
embargo, cuando probó el pavo

relleno sintió que era un manjar. Tierno, 
sin picantes y con un sabor delicioso.  
Excepto por el hecho de comprender 
que ese no era el plato que le habían 
servido antes pues alguien le había 
echado pimienta hasta arruinarlo. La 
señora Stuart por supuesto, ¿quién más?



¿Sería el fantasma de Caprice,
su presencia en esa casa la responsable
de todo eso, de que su esposo no la
amara y que los sirvientes la odiaran?
Todo el entusiasmo durante el breve
noviazgo, sus gestos y atenciones, todo
parecía haberse esfumado luego de esa
triste noche de bodas.

El picante no era nada en
comparación con su indiferencia y sin
embargo se sintió molesta. Era la señora
de esa casa, para bien o para mal lo era,
cómo se atrevían a hacer eso? Pues
ahora su marido lo sabía y también
estaba fastidiado.

Hasta que llegó la hora del
oporto y él se fue con Richard Arundell



y ella debió quedarse a conversar con su
esposa, una dama de la edad de su
madre que era muy callada y aburrida a
más no poder.

Fue ella quien se esforzó por
conversar cuando se retiraron a
su sala de té para beber ese

aperitivo.
Hasta que de pronto fue
Elizabeth Arundell quien habló.
—¿Os agrada Wensthwood, lady
Arabella?
Era una pregunta de cortesía a la

que sólo podía responder: oh, sí por
supuesto, me encanta este lugar. Adoro
sus peligrosas costas, la vista
maravillosa del acantilado y… Luego de



decir eso la dama sonrió, complacida.
—Pues me alegra que Lawrence
se casara, sabes? estoy muy feliz
por él. Nosotros nunca

tuvimos hijos y él fue casi como nuestro
hijo, lo vimos nacer y crecer.

Arabella pensó que la 
conversación se volvía interesante  y no 
pudo evitar decir:—Entonces 
conocieron a Caprice.

Fue nombrarla y la cara de lady
Arundell cambió. Se puso pálida
y algo preocupada.
—Sí… pero no fue un

matrimonio feliz. Él la adoraba pero
ella no… No está bien que hable de
esto, disculpa. No es de mi



incumbencia. Sólo que ahora lo veo tan
feliz. Lawrence es un buen hombre,
querida, y será un magnífico esposo
para ti. Y tú, eres una jovencita dulce y
encantadora. Es lo que él necesita. Una
esposa dulce y amorosa.

Vaya manera de escaparse, de
evitar hablar de la esposa muerta, pero
Arabella sabía que era su oportunidad
de saber algo más y que la prohibición
de mencionar a Caprice se aplicaba sólo
a los sirvientes de la mansión no a sus
amigos.

—¿Entonces, mi esposo no era
feliz con Caprice?—le preguntó.
Los ojos de lady Elizabeth se
oscurecieron de repente.



—No, no lo fue. Al comienzo sí
pero… su muerte fue algo espantoso.
Pero no… no debí decir eso. Querida,
discúlpame. Me dejo llevar por la
pasión. No debes pensar en Caprice. Tú
eres su esposa ahora y sé que serán muy
felices juntos—dijo la dama.

Era una invitación a que no
hiciera más preguntas, a que olvidara a
Caprice. Como si fuera tan sencillo,
cuando esa casa y todo le recordaba a la
antigua marquesa de Trelawney. Por
momentos se sentía un huésped, una
intrusa en esa mansión. No era la esposa
de Lawrence más que de nombre, ¿cómo
podía pensar en olvidarlo todo y confiar
en las palabras de lady Elizabeth de que



serían muy felices?
Sin embargo esa respuesta le dio

una maligna satisfacción al saber que
ellos no habían sido felices, que su
esposo no fue feliz con su adorada
esposa. ¿Por qué? Él había dicho algo
de una boda concertada. ¿Había sido tan
tonta de rechazar al marido que adoraba 
el suelo que pisaba? ¿Por qué diablos 
lady Arundell se alegraba de que 
encontrara una   esposa dulce y buena 
como ella? ¿Acaso Caprice no había 
sido una buena esposa?

Más preguntas y ninguna
respuesta. Cada vez que
mencionaba a la esposa muerta
su obsesión



crecía y la intriga también.
Sería mejor que olvidara ese
asunto. Si es que podía
hacerlo…

La carta
Luego del incidente de la comida
picante, sir Lawrence dio la
orden de que se sirviera en la

mesa y a la vista de todos y que si
volvía a ocurrir despediría a la cocinera
y sus ayudantes.

La señora Stuart se mostró
igualmente indignada pero lady Arabella
no le creyó una palabra. Sin embargo el
hecho sirvió de advertencia y por
fortuna no volvió a repetirse. Y mientras
leía la correspondencia de ese día tuvo



de nuevo la sensación de que ser
espiada en la salita de música y se
incorporó inquieta.

—¿Hay alguien allí?—preguntó
la joven pues había sentido
pasos y luego una voz susurrante.
No había nadie. La salita de

música estaba vacía y sin embargo,
cuando miró el piano vio que había
algo, una especie de sobre.

Se acercó intrigada y encontró un
sobre dirigido a Caprice. Era
una carta y estaba segura de

que nunca la había visto allí. Qué
extraño.

La tomó y la abrió.
“Caprice:



Mi hermosa Caprice. No sabes
cuánto anhelo que llegue el día de
nuestra boda. Tengo la sensación de que
se hace eterna la espera. ¿Por qué
siempre debo esperar?”

Era una carta de amor de su
esposo a Caprice y mientras leía lloró
de rabia y celos. Maldita sea. ¿Por qué
tuvieron que mostrarle en la carta?
¿Quién la dejó en ese piano? ¿Lo hizo
para que la viera y así atormentarla?

Demonios, cuánto la había
amado. En esa sencilla carta
había tanto amor de Lawrence
por

quien había sido su esposa y tal vez por
eso no podía olvidarla.



Un sonido en la puerta hizo que
olvidara la carta y se acercara a
ver quién era.
Era la señora Stuart. ¿Lo

imaginó o parecía regodearse al verla
con los ojos llenos de lágrimas? ¿Tanto
la odiaba esa mujer? No… eso era
absurdo. Ella no había hecho nada.

—Disculpe, lady Arabella.
Tiene visitas. Sir Lawrence me
ha pedido que le avise.
¿Visitas a media mañana?
Amigos de su esposo que habían

ido temprano cuando fueron invitados a
almorzar y también su primo Theodore y
su esposa.

No era buena anfitriona, era muy



tímida y todos eran
desconocidos. Pero procuró
esforzarse y

ser cordial y representar su papel de
esposa perfecta por supuesto.

De todas formas era agradable
recibir invitados. La casa estaba menos
sola que esos días en los que sólo un
fantasma parecía merodear en cada
rincón y susurrar cosas.

A medida que pasaban los días
se preguntó si viviría allí toda su vida
como un fantasma desdichado en
Wensthwood, perdiendo su juventud, los
mejores años de su vida al lado de un
hombre que no la quería. Qué triste sería
eso, casi tan triste como regresar a su



casa con la vergüenza de un divorcio.
Lo peor era que sabía que ya no

había camino de regreso, no podía
volver atrás. Estaba casada con el amo
de esa mansión y le pertenecía. Su vida
entera le pertenecía y al parecer no
podía hacer nada, nada para cambiar su
suerte. Sólo aceptar que sería una
esposa de mentira, de aquí a la
eternidad. Porque él no soportaba 
tocarla, a pesar de que en su noche de 
bodas él la besó y quiso hacerle el 
amor. No podía hacerlo.  Y creía 
imaginar la razón: Caprice.

Estaba en esa casa, casi podía
sentir su presencia fantasmal.
Amada, venerada por todos,



mientras que ella era la esposa de sir
Lawrence y nadie la amaba. Ni siquiera
su esposo.

Arabella sufría en silencio sin
decir nada. Sin hacerse notar. Pero
cuando estaba sola o daba paseos por la
mansión lloraba en silencio, cuando
nadie la veía. Necesitaba hacerlo.
Odiaba que su esposo la ignorara, que
fuera galante y seductor con las demás y
con ella tan frío y apenas cortés.

Luego de la noche de bodas no
había vuelto a tocarla y eso la
angustiaba.
La noche anterior lo había visto
mirándola a través del espejo.
Y es mirada era intensa, sus ojos



tenían un brillo.
Hasta que habló y la hizo
comprender que seguramente
había visto visiones.
—Arabella, es que os quedaréis

toda la noche aquí. Nuestros invitados
esperan—le recordó y luego se marchó.

La joven secó sus lágrimas y
decidió dar un paseo por la playa.
Conocía un atajo, su doncella le había
dicho cómo llegar al mar sin seguir el
camino empinado. No quería terminar
como su hermana Beatrice que aún
llevaba un vendaje en el pie izquierdo y
estaba rabiosa porque no podía bailar,
sino permanecer sentada en las fiestas.
Recordó su carta y sonrió. “¿Y ahora



qué hombre se fijará en una joven con el
pie torcido?” le había escrito,
dramática.

Observó el cielo azul con
escasas nubes y el mar a lo lejos y
suspiró. Le encantaba ver el mar, sentir
su murmullo, y escapar un poco de
Wensthwood donde era tan desdichada.
Y cuando estuvo en la playa se preguntó
si podría hacer algo para cambiar las
cosas, para vencer el hielo de su
mirada. Por momentos sentía que él
quería acercarse, pues la otra noche
habían conversado a solas,
aprovechando que no tenían invitados a
cenar y fue tan especial. No entendía por
qué luego se alejaba, o por qué no



intentaba hacerla suya.
Lo deseaba. Dormir sola, sin su
esposo la hacía sentir tan
desdichada.
Se preguntó si aún pensaba en

Caprice y cuando regresó andando, rato
después observó el lugar donde estaban
sus habitaciones. Su hermana había
señalado hacia el ala sur, en el segundo
piso.

Un pensamiento invadió su
mente entonces. Debía ir a las
habitaciones cerradas, al lugar donde
era venerada la bella Caprice.

Luego se dijo que no debía ir.
Pero entonces, al día siguiente,
aprovechando que todo estaba muy



calmo en Wensthwood, Arabella decidió
ir al ala sur. Sólo los sirvientes iban
allí, una vez a la semana a realizar el
aseo pero ella se preguntó si su esposo
pasaba horas allí cuando se ausentaba
durante horas para estar a solas con su
adorada esposa. Pensar en eso le dio
rabia y fue lo que la impulsó a cometer
esa insensatez, porque sabía que él no
quería que fura allí ni que nombrara a su
venerada esposa.

También lo hizo por curiosidad.
Necesitaba ver las habitaciones
de Caprice, y encontrar

respuestas sobre su vida y su misteriosa
muerte.

Aunque ella no sabía



exactamente qué esperaba encontrar.
Sólo se sentía atraída por una razón que
no lograba comprender.

Sus pasos la llevaron a cometer
una imprudencia. ¿Pero qué mujer no lo
habría hecho luego de casarse con un
hombre que la ignoraba y parecía atado
al recuerdo de su anterior esposa? ¿Si
tanto la amaba por qué se había casado 
con ella?  

La joven avanzó con sigilo, y 
tomó un candelabro que encontró  en una 
habitación para iluminar su camino. Sus 
pasos retumbaban en la penumbra y a su 
alrededor reinaba un silencio sepulcral 
porque sabía bien que nadie iba al ala
sur, porque allí estaban las pertenencias



de la venerada Caprice. ¿Iría su marido
en las noches solitarias para adorarla
mirando su retrato y recordar tiempos
felices?

Pero allí estaba el misterio. La
razón por la que no podía
tocarla.
Cuando llegó a la habitación
principal se preguntó si la puerta
no estaría cerrada pues Dolly

dijo que solían permanecer así todo el 
tiempo, excepto los días de aseo. Sin 
embargo cuando tomó el picaporte la 
puerta se abrió al instante y lo primero 
que vio  fue un retrato mural de una
dama muy alta y elegante. Rubia, y de
grandes ojos color zafiro y un hermoso



vestido color zafiro con volados en el
escote mostrando su piel de porcelana.
Caprice. Sabía que era ella. Lo supo
mucho antes de leer la inscripción en el
retrato.

Pero no era hermosa. Y no se 
veía feliz. No como una recién casada 
debía serlo. Posaba para el pintor con 
un hermoso vestido color rosa que 
acentuaba su cabello dorado y los ojos 
muy azules sí, pero no era tan hermosa.  
Eso le provocó una absurda 
satisfacción, saber que no era tan bella 
como decían, pero qué importaba eso? 
Él todavía la amaba.  Y sin embargo 
Caprice no se veía feliz. Su mirada era 
triste y pensativa. ¿Acaso él tampoco la 



había tocado y vivía encerrada en esa 
casa como un fantasma hasta que
decidió ponerle fin a su tormento? ¿Por
qué nunca tuvieron hijos? S malvada
hermana aseguraba que ella había
perdido un embarazo, el único y que eso
había afectado mucho su matrimonio. Al
parecer le costaba mucho engendrar.

¿Pero sería verdad?
Su retrato fue quitado del

comedor antes de su llegada, o eso le
dijo su doncella y su esposo no dijo
nada de reemplazarlo por el suyo. Ni
siquiera había hablado de llamar a un
pintor de condado para encomendarle
esa tarea.

Luego vio otros retratos de la



difunta esposa. En ellos Caprice era 
muy joven y llevaba trenzas  y se veía 
más alegre. No sólo encontró retratos 
sino muebles, arcones repletos con sus 
vestidos, todo estaba allí. Y de pronto 
se sintió como una intrusa, una fisgona 
revolviendo y revisando cosas sin tener
derecho a ello. Tratando de encontrar
una respuesta a todo eso, de entender
por qué él la rechazaba, de saber quién
era Caprice y por qué la señora
Arundell aseguró que no había sido un
matrimonio feliz.

Todo estaba intacto, como un
altar de veneración. Sus vestidos eran
tan hermosos y también, encontró
dibujos a lápiz muy bonitos. Paisajes y



personas. Rostros de desconocidos,
firmados por Caprice. Vaya, no sabía
que pintaba, debió gustarle mucho
dibujar, porque había montones, todos
guardados cuidadosamente en una
carpeta.

Pero eso no le decía nada.
Caprice no era tan hermosa, se
veía triste, como si algo la

preocupara o tuviera un secreto. En sus
dibujos había sombras y también cierta
tristeza.

Tal vez su esposo tampoco fue
bondadoso ni tierno con ella, no
la hizo feliz por sus celos.

Eso era lo que decían.
Pero a ella jamás la había



celado. Ni siquiera le prestaba
atención.
Siguió hurgando pensando que

encontraría algo más, algún diario o
carta, mientras permanecía alerta pues
no deseaba que la vieran hurgando. En
realidad no sabía qué estaba buscando ni
qué esperaba descubrir hurgando en esa
habitación solitaria y polvorienta.

De pronto vio una sombra
deslizarse por un costado al tiempo que
sentía de nuevo ese frío helado
envolverla. Sabía que era el fantasma de 
Caprice, estaba allí, y era su culpa: 
acababa de invadir su santuario y no  
tenía derecho a hacerlo.

Quiso gritar pero entonces la vio



parada frente a ella como una imagen
difusa y se quedó allí mirándola sin
atreverse a hacer nada más hasta que
escuchó una voz cerca de allí.

—Señora Arabella, por favor, no
puede estar aquí—dijo Dolly, su
doncella.
—Dolly, me habéis dado un
susto de muerte—se quejó la
joven.
—Oí ruidos y vine a investigar.

Lady Arabella, por favor. Si su marido
se entera que estuvo aquí se disgustará.
No permite que nadie entre. ¿Cómo
pudo entrar?

—Las habitaciones estaban
abiertas.



Dolly miró a su alrededor
inquieta.
—Debió ser un descuido de
alguna de las mucamas. La
señora Stuart se disgustará,
venga por

favor.
La joven salió de la habitación
entre molesta y asustada,
mientras su doncella entornaba
la

puerta y se alejaban.
—¿Por qué nadie puede estar
aquí?—quiso saber Arabella.
Dolly la miró espantada.
—Es que aquí están todas sus
pertenencias, lady Arabella y a



su esposo no le agrada que
nadie entre. Eso es todo.

—¿Y tú lo has visto aquí, en esta
habitación, Dolly?
—No, creo que hace mucho
tiempo que sir Lawrence no
entra en los aposentos de
Caprice.
—Mientes. Sí viene a verla. Él
la adoraba, todos lo saben. Por
eso no quiere que nadie entre

aquí.
—No le he mentido, señora—
replicó Dolly.
—Y sin embargo he visto su
retrato, Caprice no se veía feliz
en el retrato Dolly—dijo.



Su doncella la miró con cara de
alarma.
—No puedo hablar de la difunda

marquesa, por favor, no pregunte sobre
ella. Debe tratar de olvidarla. Ella está
con Dios, lady Arabella está en paz… Y
su esposo la ama a usted, todos lo dicen
pero él es un Trelawney señorita, son
hombres de carácter muy bravo, son
difíciles…. Muy celosos y bravos, son
así, pero el señor no es malvado como
lo fue su padre y su tío, él tiene buen
corazón. Es un hombre bueno, porque
salió a su madre. La señora Henriette
era tan buena…

La joven se quedó de una pieza
al oír eso y se preguntó por qué nadie le



había advertido que los hombres de esa
familia eran todos celosos y de mal
carácter.

—¿Y Caprice también sufría sus
celos, Dolly?—preguntó luego.
Su doncella pestañeó inquieta.
—Sí…pero no me pregunte

sobre eso, señora, me castigará si le
digo algo, él no quiere que hablen de
Caprice. Nadie la menciona en esta casa
pero todos recordamos a la señora con
afecto y gratitud. Fue muy buena con
todos nosotros. Pero si quiere un
consejo… tenga paciencia con su genio,
él no es malo, el señor es muy bueno y
sé que la quiere. Muchas jovencitas
querían atraparlo en el condado, le



coqueteaban y pretendían cautivarlo con
su maliciosa coquetería. Pero sir
Hamilton jamás ha soportado a las
damas coquetas ni arteras, y cuando
supimos que usted era la elegida nos
alegramos porque no es bueno que el
caballero se quede solo tan joven. Ha
sufrido mucho. Todos lo sabemos. La
muerte de su esposa fue algo nefasto, él
…

De pronto Arabella comprendió
lo que había pasado con
claridad.
Su esposo se había precipitado a

casarse para reponerse de su tristeza y
desesperación. Pero en su corazón
siempre estaría Caprice.



Él no la amaba. Tal vez se sintió
atraído al comienzo, y como necesitaba
una esposa pensó que sería apropiada
porque era de buena familia, lozana y
bonita. Los hombres no escogían una
esposa porque estuvieran enamorados
de ella, no siempre lo hacían, se lo
había dicho su tía con frecuencia.
Escogían la esposa adecuada y punto.

Pero algo ocurrió entonces, algo
pasó en su noche de bodas.
Tal vez comprendió que había
cometido un error.
Ella no era la esposa adecuada.

No estaba lista para ser su esposa en la
intimidad. Temblaba como una hoja y
estaba más verde que una fruta verde.



Diantres, era cierto.
Pero había algo más… Esa
noche nefasta él la acusó de
haberse casado con él obligada.

Como Caprice. Pensaba que no lo
amaba y que sería como su anterior
esposa.

Y sin embargo, en Wensthwood
no podía ir a ningún lado sin
criados y sin avisar a dónde iba

y durante sus encuentros era amable,
distante sí, pero amable. Y la miraba.

Pero él tenía miedo y su
matrimonio parecía condenado al
fracaso. Si al menos pudiera hablar con
su tía y preguntarle… Luego comprendió
que no podía hacerlo pues se habría



muerto de vergüenza de tener que
confesarle que su esposo nunca la había
tocado.

Cuando entró en su habitación 
encontró a su esposo  
vistiéndose para salir a cabalgar.
—¿Dónde estabas preciosa?—le
preguntó.
Dolly se alejó con mucha prisa y

Arabella miró a su esposo y dijo que
había salido a dar un paseo por la
mansión.

Él la miró con cara de que no le
creía una palabra.
—¿Has estado llorando,

preciosa? Siempre lloras. ¿Será que
extrañas tu antigua vida de muchacha en



Spring Valle?
Arabella se acercó y lo miró
perpleja.
—¿Quiere que me vaya, milord?

¿Desea que regrese con mis padres?—
preguntó sin bajar la mirada como hacía
siempre.

Él sostuvo su mirada y sus ojos
brillaron demostrando su cólera, lo
había visto rabiar muchas veces y sabía
que entonces sus ojos azules tenían un
color extraño, como en esos momentos.

—No, no deseo que os vayáis
lady Arabella. ¿Acaso olvidáis que sois
mi esposa? Es imposible volver el
tiempo atrás ahora—le respondió.

—Es verdad pero si desea pedir



la anulación y librarse de sus
responsabilidades conmigo puede
hacerlo. Tal vez siente que se equivocó
y debió escoger a otra joven que fuera
…

—No, no me equivoqué al
elegirla. ¿Acaso cree que estoy
arrepentido de eso? Pero usted me
engañó señorita Arabella. Si no quería
ser mi esposa por qué no lo dijo?

Su acusación era insólita.
—¿Me culpa de eso? No es justo
sir Lawrence, no es justo lo que
dice.
Arabella no iba a decirle que era
él quien se negaba a tocarla, era
demasiado humillante eso



y pensó que él se negaba a dejarla ir,
pero tampoco la hacía feliz y ahora
hasta l

—Yo nunca lo engañé, le dije
que no estaba preparada para casarme y
usted se alejó, lo hizo y luego regresó y
habló con mi padre.

—Sí, es verdad. Creo que me
dejé llevar por un capricho amoroso
preciosa, lo siento. Estaba ciego, era la
primera joven que lograba interesarme,
conmoverme y creí, en mi imaginación
pensé que era correspondido. Pero no es
así. Usted no soporta que la bese, que la
toque.

Ella lo miró horrorizada cuando
dijo eso.



—Eso es mentira, ¿por qué me
dice cosas tan horribles? ¿Por qué
quiere lastimarme? Iba a ser su esposa
esa noche, sólo estaba asustada porque
no sabía qué hacer. Tenía miedo. Nada
más. Pero usted se alejó de mí, como si
no soportara mi presencia. Dejó la
habitación y luego… me dejó sola.
Siempre lo hace. No quiere ser mi
esposo y se arrepiente de esta boda y yo
no quiero estar aquí de esa forma.
Siendo una extraña en una casa que iba a
ser mi hogar un día.

Lo dijo, lo había dicho, tuvo el
coraje de enfrentarlo. De reclamarle su
conducta tan desconsiderada. No eran un
verdadero matrimonio y no podía



condenarla la soledad.
—¿Es lo que desea señorita

Arabella? ¿Regresar a su casa? Si le
concedo la anulación todos sabrán que
nuestro matrimonio no fue consumado y
no podrá volver a casarse. Ningún
caballero pedirá su mano. ¿Está segura
de que desea eso? Su familia no la
recibirá con alegría. Se sentirán muy
defraudados.

—No soy culpable de esto sir
Lawrence, usted no quiso que
fuera su esposa.
—Se equivoca. ¿Por qué

siempre trata de adivinar mis
pensamientos? No es verdad. Me moría
porque fuera mi esposa, por hacerla mía



esa noche. Soy un hombre y es usted una
joven hermosa, dulce… tentadora como
un demonio.

Ella pensó que mentía, que sólo
quería justificar su locura, su
indiferencia. Su abandono.
Y furiosa de que le dijera
mentiras lo miró con tristeza y le
dijo con mucha calma:
—No es verdad. Miente usted.
Nunca deseó que fuera su
esposa.
—¿Me está llamado mentiroso,
señorita Arabella?
—No soy la señorita Arabella,

lo era antes de conocerle, pero ahora
soy su esposa. Aunque me desprecie.



Usted me arrancó de mi hogar y de mi
vida para traerme a una casa triste llena
de fantasmas donde nadie, ni siquiera
usted desea que esté aquí. Pero sí es
amoroso y le sonríe a sus amistades, a
las damas con las que galantea. Mientras
que yo me quedo aquí encerrada e
ignorada por usted. Pero no voy a
obligarlo a que cambie si no desea
hacerlo, sólo quiero regresar a mi casa y
olvidar que un día me casé con usted.
Estará libre para casarse con otra dama
que le agrade más, que pueda darle los
herederos que tanto necesita.

—¿Eso es lo que piensa de mí?
¿Que galanteo con otras damas y estoy
buscando una esposa para reemplazarla



señora Arabella?
Lo había conseguido. Ahora su
marido estaba furioso y
avanzaba hacia ella amenazante.
—¿De veras me cree tan ruin?—
dijo él. Sus ojos tenían un brillo
peligroso.
Arabella retrocedió y lamentó

haberle dicho esas cosas, debió callarse
la boca y no replicar. Pero él la había
provocado, él la provocó al decirle esas
cosas. Entonces comprendió que lo
mejor era correr y corrió lejos de su
alcance. Temía que la golpeara, Dolly le
había advertido que tenía un genio muy
vivo y que todos los hombres de esa
familia eran unos locos. Así que sujetó



las faldas de su vestido y corrió, quiso
escapar lejos de ese hombre y de esa
casa. No quería terminar sus días en esa
mansión donde no tenía a nadie, no tenía
nada, nada más que un matrimonio falso
que se había arruinado de la forma más
insólita.

—¡Arabella! Arabella, ven aquí
por favor—gritó él a la
distancia.
Ella corrió pero cuando llegaba

a la otra puerta él la alcanzó y la sujetó
con rudeza. Y sí, parecía un loco, sus
ojos tenían una mirada extraña y tal vez
era la primera vez que lo veía tan
enojado.

—Ven aquí, no escaparás. Eres



mi esposa y creo que necesitas
disciplina. ¿Cómo te atreves a hablarme
de esa forma?

Ella lloró al ver que estaba
furioso y la odiaba más que
nunca.
—Jamás he pensado en

reemplazarla Arabella, usted es mi
esposa y me pertenece. Nunca más se
atreva a hablarme con esa insolencia
porque me obligará a disciplinarla y no
deseo hacerlo.

Ella lo miró aterrada y lloró
cuando él la llevó hasta su
habitación y cerró la puerta con
llave. Quiso salir de la cama
pero él le prohibió que lo



hiciera.
—No te muevas de la cama,

pequeña insolente. Has cometido una
ofensa y no voy a dejarla pasar, si lo
permito luego te volverás más insolente
e ingobernable. Te quedarás en tu
habitación hasta que yo lo decida y no te
moverás de aquí.

Arabella le rogó que no la
encerrara, y su esposo se detuvo
y la miró.
—Os quedaréis en vuestra
habitación hasta que yo lo
decida. Y si intentáis escapar
vuestro

encierro se duplicará y perderéis mi
afecto y confianza.



Arabella se quedó inmóvil
mirándole. Ese hombre estaba loco y
había cometido la imprudencia de
despertar su ira, pero no era su culpa.
Para él no era más que una esposa de
papel, que usaba para tapar las
apariencias, para que nadie supiera que
no eran un verdadero matrimonio. ¿Y
ahora debía soportar sus castigos, como
Caprice, que sufrió sus celos hasta que
decidió terminar con todo? De pronto se
preguntó si era por eso se la veía tan
triste en el retrato.

Regresó a su cama y le dio la
espalda para poder llorar. Era tan
desdichada, ese hombre la había hecho
crecer deprisa por el dolor y su



indiferencia, y por defenderse de sus
acusaciones y ser sincera ahora la
castigaba. Ella no había sido insolente,
sólo se defendió, bendita sea.

Pero no soportaría la
humillación de que todos
supieran que la había dejado
encerrada como

si fuera una chiquilla maleducada e
insolente, era su esposa, maldita sea. Lo
era. Y parecía su pupila, su hermana
díscola.

No quería odiarlo, sus padres le
habían enseñado a no odiar a nadie, le
habían inculcado el amor a sus
semejantes y el respeto, la
perseverancia y el esfuerzo, todos los



valores que ellos le habían enseñado no
podían contra sus sentimientos
desbordados por ese hombre. Lo odiaba
sí, en esos momentos lo odiaba.

Quería ser su esposa, su
compañera, la esposa que él necesitaba,
una mujer dulce y buena, con quien
conversar y compartir su vida. Pero ni
siquiera era realmente su esposa. Nunca
la había tocado ni una vez… de haberlo
hecho tal vez pudo quedarse embarazada
y eso cambiaría todo en Wensthwood,
estaba segura. Pero ahora la asustaba
pensar en eso.

Ya no quería que su matrimonio
se consumara. No quería estar
atada a un hombre cruel y



lunático el resto de su vida.
Sólo soñaba con regresar a su
casa y que nada de eso hubiera
pasado. Sólo eso.
—Lady Arabella, despierte por
favor.
Había estado soñando y de

pronto vio la habitación en penumbras y
a su fiel criada Dolly mirándola con
ansiedad mientras sujetaba con fuerza la
bandeja.

—Le he traído la cena, señora—
dijo.
La joven se incorporó aturdida y

notó que ya era de noche y la habitación
tenía dos lámparas de aceite encendidas
y un candelabro en la mesa principal.



Había estado soñando y al
recordar su pelea con su esposo
volvió a llorar.
—Señora, no llore por favor. No

se preocupe, todos los matrimonios
pelean, es normal—dijo Dolly para
consolarla.

—Pero qué hora es?—preguntó
intrigada.
—Son las dos. Le he traído el
almuerzo, lady Arabella.
—¿Las dos? ¿Pero por qué está
tan oscuro?
—Es la tormenta.
La joven pensó que era

humillante que su criada supiera de su
pelea y castigo, tal vez todos lo sabían.



—No quiero comer nada, por
favor.
—Lady Arabella, coma algo se
sentirá mejor.
—No quiero.
—Sólo un poco de sopa.
—¿Y crees que tengo ganas de

comer? Él me ha castigado, me ha
ordenado quedarme aquí encerrada sólo
por reclamarle afecto y atención. No
quiero comer nada, no comeré nada
hasta que me deje salir de aquí.

Dolly se horrorizó.
—No haga eso señora, se

enfadará mucho más. Jamás ha sido tan
desafiado por nadie. No lo entenderá y
luego…



—¿Crees que volverá a
castigarme si me niego a probar
bocado? Bueno, tal vez tenga suerte y
muera aquí o lo convenza de que me
regrese a mi casa. Él no me quiere
Dolly, me detesta. Él… nunca me ha
tocado.

Necesita decirlo en voz alta para
desahogar su corazón, para que su fiel
doncella comprendiera que no era una
dama caprichosa y terca sin razón.

—Lo siento mucho, señora. De
veras que sí.
Pero no le sorprendió

demasiado, sólo vio pena y compasión
en sus ojos tan oscuros, no había
sorpresa. Lo que le hizo pensar a



Arabella que todos los sirvientes de esa
mansión conocían la causa de su
desdicha, sabían que su señoría jamás la
había tocado y que no eran un verdadero
matrimonio. Como sabían que el joven
lord todavía amaba a Caprice y por eso
su matrimonio era tan desdichado.

—Lady Arabella, por favor,
cálmese. Él no es como los
demás hombres—dijo Dolly.
—¿Pero de qué hablas?—
preguntó Arabella.
—Él nunca ha mirado a otra

mujer aquí, jamás le sería infiel. No es
esa clase de hombre, su padre lo educó
bien, con una moral muy estricta. Por
eso no piense que actúa así porque tiene



una amante.
—¿Entonces es por Caprice,
porque no ha podido olvidarla?
Todavía la ama, ¿verdad?
Dolly apretó los labios para no

responderle, pero al notar que su señora
estaba tan triste y desesperada habló.
Habló sin pensar en que el señor podría
castigarla.

—No, no es Caprice. No es ella,
lady Arabella. Es su temperamento
difícil, su mal carácter. Procure no
enfrentarle, no lo enfrente de nuevo. Ni
lo amenace con marcharse, eso sólo
hará que sus problemas se multipliquen.
Que vuelvan a reñir. No lo desafíe, sólo
tenga paciencia, sé que con el tiempo él



la amará señora Arabella, que la amará
más que a Caprice. Usted es su esposa y
él la ama, jamás la abandonaría ni
tampoco…

—Ojalá fuera verdad, pensé que
sentía algo especial por mí. Pero ahora
siento que me equivoqué. Tenía miedo
de él, no quería casarme, mis padres me
convencieron… es que no me sentía
preparada para ser la esposa de sir
Lawrence, tenía mucho miedo sí pero
luego… cuando me rechazó esa noche
me sentí mucho peor. Yo quería ser su
esposa de verdad, quería darle hijos, ser
feliz a su lado… me daba miedo la
intimidad, es verdad, pero… lo peor
ocurrió después. Lo peor fue su rechazo



y esas palabras que dijo esa noche que
me rompieron el corazón. Nunca más se
acercó a mí luego de ese día.

—Lo lamento lady Arabella, eso
no debió ocurrir. No sé por qué… no sé
qué decirle. Pensaba que era usted la
que no soportaba la intimidad. A muchas
damas recién casadas les sucede. Tal
vez como estaba asustada… disculpe
que le diga pero como tenía miedo sir
Lawrence no quiso seguir adelante,
prefirió esperar. Él nunca forzaría a una
mujer, es todo un caballero, y no creo
que… no desee tocarla. He notado como
la mira, cómo cuida de usted y
pregunta… siempre pregunta cómo está
lady Arabella y ahora me ha pedido que



venga a verla y me quede a su lado pues
teme que se asuste por la tormenta.

Cuando dijo eso un trueno
espantoso hizo vibrar la habitación.
Ciertamente que las cosas no podían
estar peor, pensó Arabella mientras
abandonaba la cama y se dirigía a la
ventana.

—¿Cuándo empezó esto? Está
todo oscuro.
—A media mañana lady
Arabella, olvidé decirle cuando
la encontré en el ala sur.
La joven miró por la ventana y

suspiró. Más lluvias que arruinarían sus
paseos a media mañana.

—Él sólo me ve como su



propiedad, como algo que le
pertenece, pero no tiene mayor
interés

en mí, Dolly—dijo luego..
—Eso no es verdad. Sólo tenga

paciencia, yo le advertí, que el marqués
tiene buen corazón pero un
temperamento difícil. No pelee con él,
si lo hace, si insiste en desafiarle, si
pasa el día entero llorando entonces no
podrá acercarse a él. Porque usted
desea acercarse a su marido y ser su
esposa, y que todo sea como debe ser,
¿no es así?

Arabella no estaba segura de
eso.
Tanto había rogado y llorado que



no sabía si realmente quería consumar
su matrimonio ahora y tener que sufrir su
indiferencia el resto de su vida con un
hombre enamorado de un fantasma.

Era lo que le esperaba.
Las palabras de su sirvienta no

pudieron consolarla pero al menos la
convenció de que comiera algo, porque
triste como estaba, nerviosa con la
tormenta y sintiéndose un trapo pues no
llegaría a ninguna parte. Si quería luchar
y escapar de ese mausoleo triste con un
marido que era casi un demonio, debía
estar fuerte.

No podía esperar que él la
dejara regresar con su familia. Ahora ni
siquiera la dejaba salir de su habitación.



Y no sabía por cuanto tiempo.
Sólo le quedaba escapar ¿pero
cómo diablos lo haría?
******
Tuvo que soportar una semana
entera de encierro.
Tuvo que contentarse con ver el

cielo y las nubes a través de la ventana,
suspirar mirando esos días de sol, ver a
los mozos correr en sus caballos libre
como el viento, los pájaros que se
acercaron a su balcón luego de que les
tiró unas migas de pan de su desayuno.
Ellos eran su compañía, además de
Dolly que iba a visitarla y se quedaba
un rato conversando.

—Es demasiado tiempo, creo



que ha sido muy duro conmigo—
se quejó Arabella.
—No se inquiete, sé que pronto

la sacará de la penitencia. No vuelva a
desafiarlo lady Arabella. No lo haga.

—Yo no hice eso que dices, sólo
le dije que quería regresar a mi
casa porque él no me quería

aquí.
—Bueno, fue una riña. Todos los

matrimonios pelean. No debe
inquietarse. Pronto se le pasará.

—Dolly, es la tercera vez que
me dices eso.
—Lo siento es que….trate de
estar tranquila y no reñirle por
favor. Creo que él teme que



usted intente escapar, por eso está tan
nervioso. Ya se le pasará.

Arabella no respondió, no hacía
más que mirar por la ventana
aprovechando los últimos rayos de sol
preguntándose hasta cuándo duraría su
tormento. Ella sí quería escapar en esos
momentos, más que antes pero no dijo
palabra ¿pues cuánto podría confiar en
su doncella? ¿No sería una espía de su
marido como lo era la señora Stuart y
los demás?

Entonces llegó su esposo. Sabía
que él la visitaba cuando estaba
dormida como si la espiara y supiera
todos sus movimientos. Entonces se
acercaba, la miraba y luego se iba. Era



la primera vez que aparecía cuando
estaba despierta.

—Buenos días, Arabella—la
saludó con cierta frialdad.
La joven respondió a su saludo

murmurando “buenos días” mirándolo
con ansiedad, sintiendo su corazón
palpitante en la garganta. ¿Por qué lo
veía tan guapo ahora? Era un demonio.
Un demonio con mayúsculas y la había
lastimado.

—Tenemos visitas inesperadas y
debo agregar: inoportunas—dijo
luego.
Ahora entendía la razón de su
presencia en sus aposentos.
Quería avisarle que tenían



visitas y
por ello, la liberaría de su prisión.

—Vuestros padres y hermanas
están aquí. Desean verte,
querida. Y por eso os permitiré
salir

de esta habitación. Pero luego
regresaréis y os quedaréis hasta que yo
os diga.

Arabella salió de la cama sin
decir palabra y tocó la campanilla para
llamar a su doncella. No dijo nada.
¿Qué podía decirle a su tirano y loco
esposo? Todo lo que le dijera
empeoraría la situación y rayos, quería
salir de la penitencia y poder dar paseos
al aire libre. Sentir el sol golpear su



rostro y llenar sus pulmones de aire, de
sol… tenía la sensación de que cuando
saliera de su prisión correría
desesperada sin detenerse.

—Dolly no vendrá, está
atendiendo a las visitas—dijo
entonces su marido.
—Pero necesito que me ayude a
vestirme—replicó ella.
Él la miró con fijeza y Arabella

se sonrojó incómoda por su mirada.
Odiaba que la viera así, desarreglada y
triste. Le habría gustado ser capaz de
fingir indiferencia o mostrarse tan
desafiante como el día que lo enfrentó
pero no se atrevía, Dolly le había
aconsejado que no lo hiciera y su criada



conocía más a sir Lawrence que ella
misma.

—Yo os ayudaré, preciosa. Pero
primero deseo que pienses que
acaban de venir tus parientes

y merecen veros alegre y feliz por su
visita. Intenta sonreír.

Ella lo miró furiosa sin
responderle. Quería que Dolly estuviera
allí, era la única que la apreciaba, su
única amiga en esa casa y no quería
desnudarse frente a un hombre que era
su esposo sólo por obligación.

—¿Y creéis que podré sonreír?
—dijo luego.
—Tú siempre sonreías Arabella,
tu sonrisa era algo tan bello y



dulce. Era como un rayo de
sol en medio de un día gris y helado.

Sus palabras fueron como un
puñal pero tenía razón. Siempre
sonreía y era feliz, tan feliz

antes de que ese hombre apareciera en
su vida para arrebatarle su libertad y
también su sonrisa.

Y él hizo un gesto de resignación
mientras buscaba un vestido adecuado
en su guardarropa, ese mueblo viejo y
tan antiguo donde guardaba los vestidos
que su padre le había comprado hacía
meses para lucir más elegante y acorde
a su nuevo rol como dama de la mansión
de Wensthwood. Su madre y hermanas
no hacían más que revolotear a su lado



escogiendo colores y diseños en la
tienda general más importante de
Londres. Algunos habían sido
comprados allí, otros habían sido
confeccionados por madame Gauvine, la
modista francesa muy de moda en
Londres.

No había podido lucir ninguno
en Wensthwood, todos estaban como
habían llegado: embalados con papel,
sin siquiera abrir. Y su esposo lo notó.
Él jamás le había comprado un solo
vestido, su único obsequio había sido la
sortija de bodas. Pero eso era lo que
menos importaba y se sintió agradecida
de que su padre gastara tanto dinero en
obsequiarle vestidos nuevos, puesto que



estos debían durarle quien sabe cuánto
tiempo.

Pero él no dijo nada de los
vestidos aún embalados en sus
cajas y escogió uno color rosa

pálido para que lo usara.
—Ese vestido no es adecuado
milord, es para una fiesta. No
para una reunión familiar—le

dijo.
Él pareció sorprenderse. Al
parecer no tenía idea de qué
vestido se usaba en cada ocasión
y

no lo culpaba pues ese era el trabajo de
Dolly.

—Pero me agrada este vestido,



os sienta muy bien—insistió él.
—Es que no sería correcto

usarlo. Pensarán que estoy por salir a
una fiesta. Además… necesito agua
caliente para asearme.

Su esposo llamó a una criada
para pedirle agua caliente para
llenar la bañera.
—Deprisa. Y excusadme con los

parientes de mi esposa. Creo que
tardaré un poco más en ir a verles—
explicó.

Arabella se alejó y fue en busca
de su ropa interior y se preguntó
incómoda por qué su esposo

insistía en ayudarla a cambiarse. Quería
que se fuera y la dejara en paz.



En realidad no quería verle más.
Quería escapar de esa casa y la
perspectiva de fingir frente a sus
parientes la deprimía. Estaba segura de
que sus padres notarían su angustia y
sabrían que algo no andaba bien en su
matrimonio.

“Debes sonreír, intenta sonreír”
le había dicho él. Como si
pudiera hacerlo, como si fuera
su

culpa que su sonrisa se hubiera borrado
de su rostro.

Cuando se miró en el espejo
lloró y tuvo que alejarse porque no
soportaba verse tan mal. Llevaba días
encerrada y ahora la liberaría un rato



para que fuera a ver a sus parientes,
como si fuera una niña en penitencia.

—Lady Arabella, por favor… la
bañera está lista para que pueda asearse
—le avisó Bessie, una mucama de
cabello muy rubio y ojos verdes.

La siguió y secó sus lágrimas.
Tal vez un baño le haría bien. Y
mientras se sumergía en la bañera
desnuda sintió pasos acercarse.

Bessie se alejó espantada, como
si viera al diablo.
Arabella no entendió lo que

pasaba pero sí protestó cuando la
mucama se fue pues era ella quién debía
ayudarla con el aseo y alcanzarle la
manta para secarse… —Bessie—la



llamó desesperada.
Pero la criada había
desaparecido y estaba sola.
Al diablo. ¿Por qué en esa casa
endemoniada todo iba tan mal?
Terminó de asearse y de pronto
apareció Lawrence mirándola
con fijeza.
—Necesito secarme, por favor,
avisa a Bessie que venga—dijo
Arabella nerviosa.
Él no se movió ni dijo nada
como si su pedido le importara
un bledo. Hasta que habló.
—Yo te ayudaré a vestirte,

preciosa, aguarda, iré por una manta de
baño para que puedas secarte—dijo.



Arabella tembló cuando escuchó
eso. No podía ser. Iba a verla
desnuda.
Cuando él regresó poco después
con la manta ella lo miró con
fijeza. Un duelo de miradas

mientras él la instaba a salir de la
bañera.

—Podrías voltearte, es que…
estoy desnuda—le dijo.
Sir Lawrence sonrió.
—Soy tu marido, preciosa, no
debes esconderte de mí. Quiero
verte.
La joven se puso colorada como
un tomate. Tenía la manta en sus
manos y la sujetaba



invitándola a salir de la bañera desnuda.
No quería hacerlo, no quería que la
viera así.

—Soy tu esposo Arabella, no
debes sentir vergüenza de que te vea
desnuda. ¿Lo ves? Te comportas como
una niña, una niña tímida y vergonzosa.
¿Cómo esperas que te convierta en mi
mujer, que te tome para mí si ni siquiera
soportas que te vea desnuda?

Arabella lloró al oír eso,
lágrimas de dolor y rabia saltaron de sus
ojos. Él volvía a culparla de que era una
niña vergonzosa y tímida y por eso no
podía tocarla. No podía hacerlo. Era tan
injusto. Una cosa era desnudarse con la
luz apagada, en la intimidad de la



recámara y otra muy distinta hacerlo a la
luz del día, frente a un extraño. Porque
su marido era un extraño.

Y entonces, al ver que volvía a
llorar le ordenó que saliera de la
bañera.
—Miraré hacia otro lado, como

si no fuera tu marido sino tu sirviente.
¿Te parece bien?—se quejó impaciente.

Ella obedeció y casi le arrebató
la manta de un tirón para
cubrirse y poder secarse
mientras

huía de la sala de baños. Pero al llegar a
su habitación no estaba Bessie, ni Dolly,
¿cómo se vestiría sin su ayuda?

El biombo. Bendito fuera. Allí



podría esconderse y vestirse sin
que él la viera desnuda.
Pensó que Lawrence se iría pero
no, vio de reojo que estaba
aguardando en su habitación

impaciente, junto al vestido rosa. Quería
que lo usara y no pensaba rendirse.

Arabella se acercó con ese
vestido ligero que la cubría por
completo resignada a que fuera su
marido quien la ayudara a vestirse. No
sabía por qué lo hacía. Acababa de
llamarla niña inmadura sólo porque
quiso cubrir su cuerpo desnudo.

—
¿Sabes
cómo



ajustar
el
corsé?
—
le
preguntó.
Él
asintió.
—¿Crees que nunca he

desnudado y vestido a una mujer
pequeña? Lo he hecho un montón de
veces. Ven aquí, no voy a morderte y sé
bien cómo quitar y poner un vestido a
una dama.

Se acercó temblando al sentir su
mirada. Sabía que la había visto
desnuda en la tina y ahora parecía



mirarla con intensidad, casi con deseo.
No podía ser. Seguramente lo había
imaginado.

Arabella tembló al sentir sus
manos ajustar el corsé y luego cerrar los
botones minúsculos de la espalda, uno
por uno. Sus dedos se movieron de
prisa, ágiles y certeros y sus miradas se
unieron en el espejo.

—Ahora sois el ángel que vi en
la pradera ese día de abril—dijo él y
luego sintió que atrapaba su cintura y la
rodeaba con sus brazos. Arabella sintió
que toda su tristeza casi se evaporaba
cuando la besó. Un beso ardiente y
apasionado que la dejó temblando
mientras duró.



Quería ser su esposa, que le
hiciera el amor, sólo eso pedía. Ser un
matrimonio normal y poder tener
intimidad. Al diablo con las visitas,
quería que volviera a besarla, a
tocarla…y respondió a ese beso y se
quedaron abrazados un momento. Y aún
en sus brazos él tomó su rostro y le dijo:

—Sois hermosa Arabella, como
una muñeca de porcelana, más linda que
una muñeca porque eres real… pero
creo que todavía no estás lista para ser
mi mujer, para que os posea. Pero
cuando llegue el momento lo sabré y no
podrás escapar de mí. Y si quieres ser
mía Arabella, ser mi esposa en la
intimidad, antes debes dejar de llorar y



comportarte como una niña malcriada.
¿Lo has comprendido?

—Sí, milord—respondió ella.
—Y nada de lágrimas. Deja de

lamentarte. El matrimonio nunca ha sido
un lecho de rosas para nadie y tú deber
de esposa es ser tolerante y
comprensiva y obedecerme Arabella.
¿Has comprendido? Soy un hombre, no
un muchacho y no te he rechazado. Sólo
decidí esperar.
¿Comprendes?

Sí, por supuesto que lo entendía.
No podía creerlo.
Entonces su esposo miró sus

labios y la besó y en ese beso
apasionado y ardiente le hizo



comprender cuanto la deseaba. Entonces
sí quería hacerle el amor, su matrimonio
se consumaría cuando él sintiera que era
el momento. Saber eso la llenó de
esperanzas y de pronto sintió que al
final no todo estaba perdido. Él le había
pedido que cambiara, que dejara de
comportarse como una niña malcriada.

Y cuando tomó su mano para
llevarla al comedor se sintió tan feliz,
pensó que había sido tan tonta de pensar
que él sólo amaba a Caprice y nunca
podría entregarse a otra mujer.

Cuando llegaron al salón sus
padres sonrieron y sus hermanas la
miraron con ansiedad. ¿Esperaban que
estuviera desdichada? ¿O la habían



visto cambiada? Beatrice ya se había
recuperado de su lesión pero no perdió
ocasión de mencionarlo.

—El doctor dijo que deberé
olvidarme de las caminatas y los bailes
por un tiempo. ¿Es que ese hombre no
entiende que soy joven y necesito
distracción?——dijo Beatrice.

—Arabella, qué alegría veros—
dijo su madre y apenas pudo la llevó
aparte para preguntarle qué tal iban las
cosas con el ama de llaves, pues según
ella era uno de sus problemas
principales en esa casa.

—Muy bien mamá, ahora me
consulta en el menú y lo demás.
Bueno ahora no  pues estaba 



encerrada en su habitación, pero
sí lo había hecho dos veces y

era bastante.
—Pues me alegro mucho
querida, debes tener muy
vigilada a esa.
Durante el almuerzo Arabella

notó que su esposo estaba algo callado y
que fue su padre quien los aburrió a
todo con una charla sobre los Tory que
duró más de media hora. Lawrence
pertenecía a ese partido pero no era tan
fanático ni esperaba gran cosa de ellos.

En vez de sentir alivio, se sintió
mortificada cuando llegó la hora del
oporto pues no quería separarse de su
esposo y tener que soportar la cháchara



incesante de sus hermanas.
Pero esta vez fue su madre quién
comenzó el interrogatorio.
—El matrimonio os sienta bien,

Arabella, tienes más colores y me
pregunto si... Dime ¿hay noticias?—le
preguntó.

—¿Noticias?—replicó
desconcertada
—Arabella, llevas casi dos 

meses casada. Deberías saber si hay 
noticias o no de un bebé… yo quedé 
embarazada en mi noche de bodas—le 
respondió su madre.  Ella siempre lo 
decía como una gran proeza, las damas 
por lo general no mencionaban esas 
cuestiones de forma tan directa. Pero



Beatrice sabía hasta el cansancio que
fue concebida en la noche de bodas de
sus padres.

—Todavía no, madre—
respondió incómoda.
—Bueno, tienes tiempo… lo

importante es que sois jóvenes. Tú lo
eres y dicen que las muy jóvenes
demoran en engendrar.

—¿Arabella, has estado
llorando?—preguntó Christine con la
sinceridad brutal que la caracterizaba.

La joven la miró sin ocultar su
incomodidad.
—No… es que desperté muy
temprano—inventó.
—Por supuesto. Pero dime,



¿cómo van las cosas aquí?—preguntó su
madre para cambiar de tema—Los
cortinados de la sala principal con muy
antiguos y su color se ve deslucido. Pide
al ama de llaves que lo cambie por un
color más alegre. Al igual que los
muebles del salón. Hace falta realizar
algunos cambios en Wensthwood
querida y no olvides que tú eres la
nueva señora de la mansión.

—Lo sé, madre. Pero no me
atrevería a cambiar muebles
ahora. Pienso que son muy
bonitos

los que están.
Su respuesta hizo parpadear a

lady Rose, estaba muy sorprendida,



estaba acostumbrada a que siempre
compartía sus puntos de vista en todo.

—Pero querida, te hará bien. El
ambiente de esta casa no acompaña. Es
una mansión formidable, es un lugar
único pero esos muebles desmerecen la
casa. Me temo que sí. Y los cortinados
se ven tan antiguos y gastados. Tú eres
la señora de esta mansión, debes
promover los cambios e insistir en
ellos. ¿Cuándo darás tu primera fiesta
aquí? Debes apresurarte antes de que
llegue el invierno.

—Mamá, Lawrence no quiere
fiestas, no le agradan.
—Arabella por favor, necesito
caminar un poco, siento que hace



horas que estoy sentada.
Esto arruinará mi talle—se quejó
Beatrice.

—Pero el médico te lo ha
prohibido—le respondió lady
Rose.
—OH, al demonio. Estoy harta
de hacer quietud, me aburre.
Arabella sonrió y se alejó rumbo
al jardín seguida de sus
hermanas. Hacía días que no
podía

salir de su habitación, sólo por una
discusión y todavía había sol, atardecía.

—Por favor Bella, no corras
tanto. No podemos seguirte—se
quejó Christine a lo lejos.



Arabella rió y comenzó a correr
y las dejó atrás como cuando
eran niñas. Siempre había sido

la más veloz y todavía lo era. Quería
hacer correr a esas latosas.

—Arabella,  ven aquí.
Pero ella no se detuvo. Libertad.

Al fin. El fresco del viento en su rostro,
esa brisa helada que había hecho tiritar
a sus hermanas nada más llegar al
descampado a ella le provocaba tanto
placer, casi tanto como el beso que le
había dado su marido hacía horas.
Todavía sentía su sabor en sus labios,
deseaba tanto estar entre sus brazos, ser
su esposa de verdad en vez de la
soledad de sus noches, la tristeza de sus



días…
—¡Arabella, por favor! Deja de

correr. No podemos alcanzarte—le gritó
su hermana Beatrice.

Nunca había sido buena para los
deportes por eso era levemente rolliza,
ahora un poco más que antes
seguramente porque el doctor la había
condenado a quietud.

—Bella, por favor—dijo
jadeando—sabes que no puedo
correr. Eres una ladina.
Arabella no estaba cansada sino
radiante, sus mejillas tenían más
color pero tuvo que

regresar y sentarse en la hierba por
insistencia de sus hermanas.



—No debiste correr, eres una
boba—le dijo entonces
Christine.
—¿Por qué me dices eso?
—Porque ahora eres una mujer

casada y no puedes correr como una
colegiala. Espero que tu esposo no te
haya visto. Lo avergonzarás. No vuelvas
hacerlo, además… No supo cómo
decírselo pero Beatrice sí.

—Puedes perder un embarazo
boda, algo así le ocurrió a
nuestra prima Mary, ¿lo
recuerdas?
—Pero no estoy embarazada—
replicó Arabella con calor.
—¿Y cómo lo sabes? ¿Cómo



puedes estar tan segura?
¡Pues porque mi marido jamás

me ha tocado! Pensó ella pero confesar
la verdad habría sido vergonzoso.

—Bueno, pero debes darle un
hijo pronto a tu marido, para que se
olvide de su hermosa Caprice—
sentenció Beatrice hizo un mohín
maligno—¿Ya has visto su retrato?
Imagino que ha de haber montones en
esa casa..

Arabella sabía que diría algo
como eso y le respondió con suma
calma:—Pues sólo hay uno. Y no era tan
hermosa como decías, .Beatrice. Sólo
bonita. Creo que has exagerado.

Su hermana mayor se puso



colorada.
—Bueno, pues todos decían que

era hermosa, y la amiga de Caprice dijo
que Lawrence la adoraba y que nunca
más volvería a casarse pero necesita
herederos, por eso te escogió a ti. No lo
olvides.

Antes de que Arabella pudiera
defenderse, su otra hermana
preguntó dónde había encontrado

el retrato.
Arabella la miró molesta.
—No lo diré, no puedo decirlo.
Mi esposo no quiere que hablen
de Caprice. Por favor, no la
mencionéis en su presencia ni en
Wensthwood.



—¿Y por qué no permite que
hablen?—dijo Christine parecía
sorprendida.
—Pues porque él la  ama 

todavía y no soporta su recuerdo, eso es 
evidente. Todos lo saben —dijo 
Beatrice.

—Bueno, ahora es el marido de
Arabella, y espero ver pronto tu
retrato en el salón principal.

¿Es que todavía no ha llamado tu marido
a un pintor de talento?

Demonios, estaban en los
detalles y no se les escapaba
nada.
—Más adelante me pintará, no
hay prisa por hacerlo.



—Sí, tienes razón Bella.
De regreso a la mansión la
conversación languideció. Ya
habían agotado el tema de  
Caprice,

hasta el cansancio además tuvo que
soportar las quejas de Beatrice con su
tobillo.

—Me hiciste correr y ahora está
de nuevo mal—se quejó.
Arabella habría deseado

quedarse un poco más, llevaba días
encerrada y cuando entraron en la
mansión la angustió un poco. Pensó en
su esposo, en si realmente cumpliría sus
promesas…

Nada más llegar a la sala vio a



su esposo mirándola con fijeza.
Parecía enojado pero no lo

sabía porque siempre tenía esa
expresión fría y circunspecta.

Entonces sus hermanas dijeron
que habían salido y Arabella
había corrido muy lejos y

tuvieron que cansarse para atraparla.
Sir Lawrence miró a su esposa

con expresión maligna pero no fue hasta
la noche, cuando se reunieron en su
habitación que le reclamó ese asunto.

Arabella fue temblando cuando
él la llevó de la mano a descansar, luego
de cenar sin invitados. Se sentía agotada
por la visita de sus familiares y el paseo
de ese día y sólo quería quitarse el



vestido y dormirse.
Pero Dolly no estaba en su
habitación y cuando quiso
llamarla apareció su marido con

expresión fiera.
—Así que me habéis
desobedecido, salisteis de la
mansión con vuestras hermanas.
Arabella lo miró aterrada y

quiso correr, llamó a su doncella
desesperada. Temió que ese hombre
fuera a disciplinarla de la peor forma.

Dolly apareció y la miró
asustada, sabía que algo le
pasaba.
Pero su esposo intervino

diciéndole:—Dolly, regresa a tus



quehaceres. Yo ayudaré a mi esposa con
su vestido—dijo con expresión sombría.

Arabella miró a su doncella
suplicante.
—Por favor Dolly, no te vayas.
Quédate conmigo—le rogó.
La criada no supo qué hacer, el 
señor le ordenaba que se fuera  y 
su señora le rogaba que

hiciera lo contrario.
Entonces el señor habló a su
esposa en tono muy suave.
—Arabella, te pedí que dejaras
de llorar, ¿lo recuerdas?
La joven señora asintió.
—Por favor, no llores.

Tranquilízate. No estoy enojado contigo



sólo quería conversar sobre vuestra
salida de esta tarde—sir Lawrence se
volvió a su criada y con su mirada lo
dijo todo.— Dolly, puedes retirarte.

La joven no esperó a que se lo
repitiera.
Arabella secó sus lágrimas
mientras veía partir a su fiel
criada
—Por favor, no me castigue

milord, ya no soporto vivir así. Si lo he
ofendido, si mi conducta lo ha
disgustado le pido perdón pero por
favor, no vuelva a dejarme encerrada.
Se lo suplico.

Él no le respondió, sólo la miró
con esa mirada fuerte y maligna, pero su



mirada resbaló por su escote. Estaba tan
hermosa con ese vestido, era la viva
imagen de la dulzura y juventud. Tal vez
era demasiado joven y tierna, debía ser
más tolerante. Él sabía que sería así,
demonios…

Y mientras la ayudaba con el
vestido se sintió tentado a besar su
cuello, a acariciar la suave piel de esa
hermosa joven. Su esposa. Ella no
imaginaba el tormento en el que se
habían convertido sus noches sin su
compañía, por su estúpido orgullo, por
el terror que sentía…

—No os castigaré, preciosa.
¿Me creéis tan malvado? —dijo
entonces.



La joven lo miró con esos ojos
tan dulces y tiernos y él sintió que cedía
como un tonto a su hechizo y sin poder
contenerse la besó. La apretó entre sus
brazos y siguió besándola. Era suya, su
esposa. ¿Qué diablos estaba esperando?
Ya no parecía tan asustada. Hasta le
había reclamado su indiferencia, se
había atrevido a hacerlo.

Ella respondió a su beso y lo miró
anhelante. Pero en su ojos no había

deseo ni pasión, sólo
tristeza. Se había robado a un hada
risueña y la había convertido en una
princesa triste. Era el sino de su familia.
Todos los Trelawney nacían con él.
Condenándolos a perder a sus esposas, a



no encontrar nunca la felicidad. Y
pensando eso se alejó de su esposa y le
dijo:

—Métete en la cama preciosa,
no quiero que te resfríes. Hace frío en
esta habitación. Los criados se han
descuidado por las visitas. Veré qué
pasó con la estufa—tras decir eso dejó
el vestido extendido en la silla.

Arabella obedeció sintiendo que
volvía a caer en el vacío de una cama
helada luego de haber sentido ese beso
que ahora le quemaba los labios. Y a
pesar de que se lo había prometido,
cuando apoyó su cara en la almohada
lloró, no pudo evitarlo.



El escondite
Siguieron días fríos y grises. El

otoño avanzaba deprisa y allí era mucho
más intenso que en Devon. Las
corrientes marítimas eran constantes y
también las lluvias y tormentas.

Y sin embargo tuvieron visitas.
Los Hamilton, primos de su marido
llegaron todos juntos un sábado para
saludar a su esposo que cumplía años.
No sabía que era su cumpleaños y lo
felicitó ese mismo día. Ignoraba que
vendrían amigos y parientes, sus vecinos
más próximos y que la casa estaría llena
de gente. Lo supo a media mañana por
Dolly.

—¿Pero por qué no me dijo



nada?—se quejó.
—Tal vez lo olvidó.
Arabella era muy tímida y se

sintió algo desbordada al tener que
saludar y conversar con los parientes de
su esposo.

Por fortuna, a media mañana
todos quisieron ver las costas de Lands-
Ends y Arabella decidió guiarlos. Le
encantaba poder salir y distraerse, luego
de estar encerrada casi una semana
sentía que necesita salir siempre que
pudiera y tomar aire.

Eran un grupo pequeño pero
simpático. Dos primos, junto a sus
esposas y un tío anciano, y otro primo
llamado Stephen muy simpático, sus



vecinos los Arundell. Los demás habían
preferido quedarse en los jardines
bebiendo un refrigerio. No eran muy
amigos de las caminatas.

Su esposo parecía feliz y
Arabella caminaba a su lado cuando de
pronto uno de sus parientes quiso ver
una roca de forma extraña y el grupo se
dispersó.

Melania Hamilton, la esposa de
su primo Peter, una mujer bajita y
rechoncha se detuvo fatigada y Arabella
decidió quedarse a su lado.

—Esto es demasiado para mí, no
estoy acostumbrada a estas caminatas
además… he oído que el sol de
Cornualles es muy bravo—dijo de



repente mientras se sentaba en la arena.
—Aunque debo admitir que la vista de
aquí es soberbia—agregó. —Sí, lo es.

—Bueno, eso es verdad, pero
debo admitir que la primera vez que
vine a Wensthwood me impresionó la
cercanía del mar y luego, en la noche,
creo que no pude pegar un ojo por el
ruido y … sentía terror de que el agua
entrara en la casa.

Arabella sonrió tentada.
—Eran otros tiempos… vivía

Caprice y ella no era muy sociable.
Vivía encerrada en sus aposentos, no sé
por qué—dijo de pronto Melania.

Eso llamó de inmediato su
atención.



—¿Cómo era Caprice?—
preguntó la joven.
Hubo cierta vacilación en la
señora Hamilton.
—Era un poco rara. Guapa sí,

pero algo extraña. No era muy sociable.
Se lo pasaba encerrada dibujando o
tocando el piano.

—¿Tocaba el piano?
—Sí, y cantaba. Tenía una voz
tan dulce… Fue tan trágico,
quién iba a imaginar que una

joven haría esa locura.
Arabella la miró intrigada.
—¿Qué ocurrió?
Estaban a solas y parecía un

momento propicio para confidencias. La



dama rolliza miró a Arabella sin ocultar
su asombro.

—¿Acaso no te lo han contado?
¿No sabes lo que pasó aquí?
La joven negó con la cabeza.
—Pero quisiera saber, por favor
—pidió Arabella.
La rolliza dama miró a su

alrededor y Arabella se alegró de que su
marido y los demás estuvieran muy
entretenidos recorriendo la playa,
demasiado lejos para poder oírlas.

—Caprice se suicidó… Fue
espantoso. Nadie habla de eso y dicen
que falleció de fiebres. Es mentira… 
ella se ahogó en esta playa un día helado 
de invierno. Lawrence estaba devastado 



y durante mucho tiempo se encerró aquí  
sin recibir visitas. Creo que fue porque 
había perdido su bebé y eso la sumió en 
una tristeza espantosa. Por eso lo hizo.
Mi pobre primo quedó muy deprimido y
durante meses se encerró aquí y todos
temimos que hiciera una locura. Él la
adoraba pero… su dolor era tan grande
como su desengaño. Esa es la verdad.

—¿Su desengaño?
Los ojos de la dama miraron de

nuevo a su alrededor como si temiera
que alguien pudiera oír sus palabras.

—Lawrence no merecía eso, él
la adoraba y ella hizo esa locura…
Bueno supongo que estaba muy triste.
No se puede juzgar a nadie, es lo que



dice mi madre y tiene razón. Vaya uno a
saber qué pasó. Lo que importa ahora es
que mi primo tiene una esposa tierna y
adorable, y sé que tú podrás hacerle
olvidar su dolor y hacerle feliz. Es lo
que necesita porque él no era tan feliz.
Mucho antes de la tragedia él…

—¿Y por qué no era feliz? Por
favor, necesito saberlo él…
sospecho que aún ama a
Caprice.
—Eso no debe preocuparte

Arabella, tú eres una joven muy distinta
a Caprice. Eres tan dulce y transparente
y se nota que lo quieres. Sé que no
debería decir esto pero… creo que ella
no lo amaba y además no se entendían,



eran muy distintos. Caprice sólo amaba
sus pinturas y la soledad para crear más
retratos… siempre soñaba con poder
destacarse en ese arte y por eso… No
estaba hecha para el matrimonio, eso es
lo que sospecho. Hay mujeres así,
nuestra tía es una de ellas por eso nunca
se casó, tuvo la sensatez de darse cuenta
a tiempo. Caprice no pudo escoger. Sus
padres la obligaron a esa boda y aunque
eso es algo común y no significa que
luego no puedan ser felices los dos en 
este caso fue desafortunado… Mi primo 
tiene un carácter muy fuerte, es 
malhumorado y temperamental a veces, 
a él no le gustaba que ella pasara horas 
enteras encerrada pintando. Luego 



estaban los celos…  La celaba como un 
demonio. Todo el tiempo y peleaban.
Una vez Caprice llegó a abandonarlo.
Porque no lo aguantaba más. Esas cosas
pasan, no debes preocuparte. El primer
año de matrimonio es el más difícil, los
demás no tanto. Arabella, tú eres muy
joven y si quieres un consejo pues te
diré: no pienses tanto en Caprice. La
pobre murió y nos afectó sí, pero no hay
nada que hacerle, fue una tragedia y ella
ya no está aquí y tú eres la esposa de
Lawrence. Tu preocupación es mirar
hacia el futuro y ser feliz con él.
Disculpa que te dé este consejo, pero sé
que mi primo no quiere hablar de
Caprice y me imagino que no sabes nada



de ella por esa razón.
—Es verdad… ha prohibido a
todos mencionarla y no entiendo
por qué lo hace.
—No importa el por qué,

Arabella. A veces es mejor dejar el
pasado en paz. Porque el pasado está
muerto y no puede regresar y tú eres su
esposa ahora y no… No es prudente que
pienses en Caprice. Caprice es sólo un
recuerdo doloroso para mi primo. Es
parte de su pasado y no creo que sea
bueno indagar en él, no si tu esposo no
quiere hablar. Lawrence quiere olvidar
el pasado y seguramente el recuerdo de
su anterior esposa es una herida abierta.

—¿Entonces tú crees que sólo



fue dolor y no amor por eso no
puede olvidarla?
—Querida prima, por favor, él

dio un paso adelante cuando se casó
contigo. Nadie lo obligó, él quiso
casarse contigo. Sé que eres muy joven
y debes sentirte insegura pero no
pienses que aún ama a Caprice, eso sólo
te hará daño y no es verdad.

Arabella quiso hacer otra
pregunta pero el momento de intimidad
se vio interrumpido por la llegada del
esposo de Melania y su cuñado Stephen.

Arabella buscó a Lawrence pero
no lo vio por ningún lado y se
dispuso a regresar a la casa

pues estaba tiritando de frío. El cielo se



había cubierto y ese paisaje gris la
desanimó. Tenía muchas preguntas sobre
Caprice y su esposo, y se daba cuenta
de que seguía siendo una historia
inconclusa. ¿Sería el dolor o el amor lo
que mantenía atado su corazón a su
antigua esposa? ¿Acaso no era una
misma cosa? Sin embargo ahora sabía
algo más de esa historia. Que ella se
pasaba encerrada pintando, que reñían y
que se había suicidado en esa playa.
Qué terrible debió ser para Lawrence
que su esposa hiciera eso. Por eso nadie
lo mencionaba, por eso nadie nombraba
a Caprice. Lentamente las piezas de ese
misterio comenzaban a encajar y
Melania tenía razón: lo importante era



que su esposo se había casado con ella,
la había escogido, debía mirar hacia
adelante y dejar de pensar en Caprice.

Arabella se alejaba del grupo
cuando casi tropezó con Stephen.
—Oh, disculpe, lady Arabella.
¿Podría escoltarla de regreso a
la mansión?—se ofreció.
—No es necesario, señor

Stephen—dijo. Se sintió algo
avergonzada de que todos notaran que su
esposo la había dejado sola casi todo el
día y ahora tampoco estaba para
acompañarla en su caminata de regreso.

—Por favor lady Arabella, no es
prudente que recorra ese valle sin
compañía—insistió Stephen.



Arabella sonrió con total
inocencia.
—Pero si hay tantos invitados
por la pradera, ¿qué podía
pasarme, señor Stephen?—dijo.
Él la miró sorprendido por su
expresión inocente y confiada.
—Una dama hermosa y joven

como usted no debería ir a ningún lado
sin un criado o pariente. ¿Es que nadie
se lo ha dicho?

Ella se ruborizó al sentir la
reprimenda. Tenía razón sí, pero estaba
tan cerca de la mansión que se había
confiado. Además, ¿quién podría
hacerle daño en su propio hogar?

Sin embargo aceptó que la



acompañara sólo para no ser descortés.
Su mirada recorrió el horizonte
buscando a su esposo como siempre
hacía, ¿estaría aún en la playa buscando
esas rocas de forma extraña?

Lawrence cumplía veintiocho
años ese día y nunca imaginó que
organizaría una fiesta tan importante,
pensó que sólo irían sus familiares pero
su esposo no había invitado a su familia.
Resultaba desconcertante y extraño.

Y cuando casi llegaban Arabella
tropezó con una piedra, iba distraída y
hubiera caído si el primo de su esposo
no la hubiera atajado.

—¿Está bien señora Arabella?
¿Se ha lastimado el pie?—



preguntó Stephen.
—Sí… es que no vi la piedra,
me duele un poco pero puedo
andar.
Sin darse cuenta él la tenía

envuelta entre sus brazos. Fue sólo un
momento luego ofreció su brazo para
que se apoyara.

—Por favor, tome mi brazo—
dijo Stephen.
Pero cuando lo tomó escuchó la

voz airada de su marido preguntando
qué estaba pasando allí y sin más saltó
de su caballo con expresión maligna y
airada y empujó a su primo. Apareció
de repente, como un fantasma. No lo
había oído llegar y había creído que aún



estaba en la playa.
—¿Cómo te atreves a propasarte
con mi esposa? ¡Malnacido!—
dijo.
Arabella tembló al comprender
que su esposo creía que Stephen
se había propasado con ella

y no vaciló en defenderle.
—Él sólo me ayudó, había
tropezado y estuve a punto de
caer, por favor Lawrence—dijo.
Stephen miró horrorizado a su
primo.
—La escoltaba a Wensthwood

porque tú que eres su marido la habías
dejado sola. Jamás me propasaría con
una dama, Lawrence, tus acusaciones me



ofenden. Sólo quise ser amable.
—¿De veras? ¿Crees que soy

ciego? He notado cómo miras a mi
esposa, cómo buscas hacerte servicial y
no la pierdes de vista. ¿Por qué mejor
no te buscas una esposa en vez de
enamorarte siempre de la esposa de los
demás?

Esas palabras eran una cruel
ofensa, Stephen sólo había sido atento
con ella, no estaba enamorado ni mucho
menos, ¿qué diablos le pasaba a su
marido?

—Estás loco, Lawrence. Loco
de remate—le respondió su primo—Tu
esposa quiso caminar sola desde el lago
hasta aquí y le dije que era peligroso



para una dama recorrer estas praderas
sin compañía y tú no estabas en ningún
lado ¿y ahora vienes y me acusas de
querer seducirla?

Arabella sintió tanta pena y
vergüenza que quiso correr, alejarse de
su esposo, pero él la siguió furioso,
mientras su primo se alejaba rumbo a la
mansión con paso rápido, ofendido por
la injusta acusación.

—Arabella, ven aquí—le gritó.
Ella se detuvo y lo miró.
—Me has hecho pasar tanta

vergüenza, Lawrence. Tu primo sólo
quiso acompañarme y me sujetó porque
tropecé, jamás intentó hacer eso que
dices ni yo podría… ¿Crees que soy una



coqueta? —estalló al borde de las
lágrimas.

—No, sé que no eres una
coqueta, si lo fueras no serías mi
esposa preciosa—su tono era
casi

de burla.
—Tu primo tiene razón, ¿cómo

puedes acusarlo de intentar seducirme
sólo porque me ayudó porque había
tropezado.

—¿De veras?
—Sí, eso fue lo que pasó. Tú
siempre me dejas sola, haces una
fiesta de cumpleaños y no

invitas a mi familia.
—No hice una fiesta, ellos se



invitaron solos y tuve que faenar un
cordero para agasajarlos. No quería una
fiesta de cumpleaños, detesto las fiestas,
tú lo sabes pero mis parientes vinieron a
verme y tuve que ser cortés. ¿Qué
querías que hiciera? Pero no te dejé
sola, estaba cerca mirándote y no me
agradó que Stephen estuviera siempre
merodeando como un zorro. Es un
maldito libertino, siempre lo ha sido.
Aunque se haga el santito frente a ti,
porque claro, tú no lo conoces como yo.
Pro él sabe que no miento y se ríe de
mis acusaciones. Porque sabe que si le
doy ventaja intentaría seducirte aunque
yo le diera un tiro en la cabeza. Sabe
que lo mataré si se atreve a llegar tan



lejos y eso lo divierte.
—Lawrence, por favor, ¿cómo
puedes decir eso de tu primo?
—Lo pienso y sé que es verdad.

Y me da igual si se hace el ofendido y se
va, en realidad quiero que lo haga, que
se vaya y no aparezca por aquí. Que se 
vaya a robarle la esposa a otro hombre. 
Es lo que le gusta hacer, ¿sabes? Le 
encanta conquistar damas casadas 
porque es un perfecto libertino y todos 
lo saben.  Ahora sube al caballo que te 
llevaré a la casa.

—¿Subirme a tu caballo?—
repitió Arabella.
—Sí, tal vez deberías aprender a

montar, mi primo dijo algo cierto: no es



prudente que recorras estas tierras sin
un sirviente o criado. A pesar de la
vigilancia de los mozos siempre aparece
algún forastero merodeando tratando de
robarse alguna res. Ven, sube.

Arabella no pudo negarse y
subió al caballo y cayó en sus
brazos. Se miraron en silencio y
él

le dio un beso apasionado y tierno, fruto
de la rabia y los celos de ese momento.
La joven tembló al sentir ese beso y
todo su enojo se transformó en deseo.
Deseaba que siguiera besándola,
deseaba tanto poder ser su esposa y se
quedó abrazada a él, sentada de costado
mientras Lawrence aplacaba a su



caballo para que fuera al paso y no al
galope. Los caballos le daban mucho
miedo, por eso nunca quiso aprender a
montar y sin embargo, casi olvidó el
terror que les tenía cuando él la llevó en
sus brazos.

Pero al regresar a la casa él le
dijo que fuera a su habitación. No era
una sugerencia, para que se cambiara el
vestido lleno de polvo, era una orden.

—Ve a tu habitación y quédate
allí. La fiesta ha terminado,
preciosa—le dijo.
Arabella obedeció alejándose

con los ojos llenos de lágrimas. Quería
estar con él, era su cumpleaños, ¿por
qué siempre la apartaba de su lado?



La joven corrió a su habitación y
tuvo la sensación de que siempre sería 
así. Llevaban casi dos  meses casados y 
seguía esperando que algo cambiara. Y 
lo único que cambiaba allí era su forma 
de reprenderla, de hacerla sentir que no 
era su esposa sino su pupila en esa 
mansión. Educarla y moldearla a su
 voluntad era su única obsesión. Y
cuando pensaba que estaban
acercándose, que él la convertiría en su
mujer se alejaba, o la hacía sentir mal
por unos celos ridículos.

Pasaría el tiempo, los meses y
todo seguiría igual.
—Lady Arabella, disculpe. Le
preparé el baño como me pidió



—dijo su doncella entrando en
la habitación.

La joven la miró aturdida. Lo
había olvidado.
Pero necesitaba quitarse ese
vestido lleno de lodo por la
caída y limpiar los rasguños de
las

rodillas.
—¿Qué vestido escogerá para

cena, lady Arabella?—preguntó Dolly
mientras la ayudaba a desnudarse.

—No iré a cenar, mi esposo dijo
que debía quedarme aquí—
respondió ella.
A Dolly podía decirle la verdad.

No había razón para fingir. A fin de



cuentas en esa casa todos sabían lo que
pasaba.

—Oh, disculpe madame, no lo
sabía… ¿Qué pasó?
—No lo sé, pero se puso celoso
sin motivos, Stephen…
Arabella le contó lo ocurrido

desde el principio y su doncella escuchó
con cara de espanto. Ella conocía bien
al marqués, no debía sorprenderle que
tuviera esos arrebatos de celos.

—Lady Arabella, no es por
usted. Es Stephen. Él es un
pícaro, señora, por eso su
esposo se

puso celoso. Pero él es así, es que la
adora señora, él la ama y no soporta que



otro hombre sea atento con usted, ni que
la mire como lo hacía Stephen y sus
hermanos. Yo lo noté, el caballero no le
quitaba los ojos de encima.

Arabella miró a su doncella
incrédula.
—Pero eso no es mi culpa y él
me castigó diciéndome que debo
permanecer aquí—se quejó.
—Es porque sir Lawrence la

ama, por eso sufre tanto de celos.
Debería sentirse feliz, lady Arabella.

¿Feliz? ¿Acaso algún día sería
feliz en esa casa?
Pues lo dudaba.
Dolly le trajo la cena poco

después en una bandeja y miró



mortificada su contenido. Si no comía su
marido-tutor se enfurecería, la huelga de
hambre en Wensthwood no estaba
permitida, así que si quería llamar su
atención o protestar, debía inventar otra
cosa.

—Trate de comer algo lady
Arabella, se ve algo pálida—
dijo su doncella.
Arabella vio el delicioso bistec
y lo rechazó.
—No tengo hambre… Dolly, tira
esto en algún lado o mi marido
se enfadará.
La criada pelirroja hizo un gesto
de aprensión. A ella no le
gustaba mentir a su señoría,



pudo
verlo en sus ojos.

—Por favor Lady Arabella, trate
de comer algo.
—No quiero Dolly, sólo quiero
dormir. Estoy muy cansada.
Caminé demasiado y hace frío,

estoy helada. Llévate eso.
Dolly no se movió, se quedó

dónde estaba y Arabella se alejó
impaciente hacia su dormitorio cuando
de pronto lo vio parado frente a la
puerta, por el espejo y tembló. Su
marido estaba allí y en esos momentos
sintió que era el diablo que la miraba a
la distancia, espiando sus actos, viendo
sus flaquezas, listo para decirle su falta



para luego castigarla.
—Puedes irte, Dolly—dijo
entonces.
No fue necesario ni que
terminara de decirlo, su doncella
se había alejado espantada.
Ahora estaban solos y él la

miraba con esa mirada brillante y
maligna sin perder detalle de sus gestos
y movimientos.

—No has probado bocado,
Arabella—dijo.
—Es que no tengo hambre—se
quejó ella alejándose muy
lentamente.
—Sabes que no me agrada que

hagas esto, preciosa. ¿Cómo es que te



atreves a decirle a mi criada que
esconda la comida y me mienta? ¿Crees
que no te oí?

Oh, no, otra vez su marido con
ganas de pelear.
—Yo no dije eso.
Notó que hacía un gesto de
sorpresa.
—¿Ah no? Acabo de escucharte
decirle a Dolly que…
—Lo hice porque sabía que se

enojaría, milord. Por favor, estoy muy
cansada y helada, quiero descansar
ahora.

Al ver que se alejaba de él con
prisa dio tres largas zancadas y
la atrapó.



—No, no te irás a dormir. Antes
vas dejar esa bandeja vacía, lo
harás.
—No, no lo haré milord. No

tengo apetito y si me obliga a comer
creo que vomitaré. ¡Es que me siento tan
cansada!—se quejó—Por favor, ¿es que
no he tenido suficiente con sus escenas
de celos mortificándome, ahora también
me castigará obligándome a comer como
si tuviera cinco años?

Su esposo no esperaba que lo
enfrentara y sabía que le saldría muy
cara su osadía pero diablos, estaba
cansada y helada, sólo quería irse a
dormir y que la dejara en paz. Empezaba
a temer que todo hubiera sido en vano y



que su espera a que todo mejorara se
hiciera lenta y eterna y que al final
tuviera que abandonarlo. No sabía
cuánto más podría soportar esa
situación, aunque él le dijera que
estaban casados no lo estaba y si pedía
la anulación tendría su libertad. Su
libertad para escapar y que ese demonio
dejara de llamarla esposa mía. Porque
no era su esposa más que de nombre.

—Arabella, ven aquí—le gritó
impaciente.
—No. No iré. Vete, déjame en

paz. No quiero soportar tus rezongos.
Estoy harta de ti, Lawrence. Harta de
todo y si quieres castigarme por decirte
cómo me siento, adelante, hazlo. Es lo



único que te importa, ¿no es así?
Castigarme cuando hago algo que te
desagrada, cuando te digo la verdad.
Estoy harta de que me reprenda como si
fueras mi tutor. Si soy una desilusión
para usted entonces devuélvame a mi
casa sir Lawrence, si no quiere que sea
su esposa, si tanto me detesta
entonces… me iré de aquí mañana y
regresaré con mis padres y al diablo con
esta farsa y el escándalo.

Arabella estaba temblando,
temblando de rabia y
desesperación. Había llegado al
límite,

odiaba estar casada con ese lunático que
no la quería, sin esperanza alguna de



que las cosas mejoraran con el tiempo,
al contrario, todo sería peor.

Y aterrada de que él le diera una
zurra por decirle todo eso en la
cara, corrió, corrió con

todas sus fuerzas para escapar de su
dormitorio y de esa casa si era
necesario.

—¡Arabella, ven aquí! Arabella,
te ordeno que regreses—dijo él.
No le hizo caso, sabía que había

llegado demasiado lejos con su rebeldía
y sería castigada pero al menos no se
quedaría callada. Nunca sería la esposa
perfecta para él porque no era una
esposa de verdad.

Corrió desesperada y buscó un



buen sitio para esconderse, era bueno en
eso, el escondite siempre había sido su
juego favorito. No la encontraría, o
tardaría tanto que luego… el juego era
excitante, tal vez lo más divertido en
casi tres meses de matrimonio.
Descubrió que enfrentarle, desafiarlo
había sido lo mejor y ya no sentía
cansancio ni frío. La excitación la
mantuvo alerta cuando optó por
ocultarse en el ala sur, las habitaciones
prohibidas de Caprice. Fue un acto de
osadía hacerlo pero sabía que él jamás
iba allí, ni él ni nadie y podría pasar la
noche en alguna de sus habitaciones sin
que la encontraran. Era un estupendo
escondite sí, excepto por las telarañas y



los fantasmas. Pero hacía tiempo que
había vivido con ellos, y no le importó.
Tenía la oscuridad del recinto de su lado
y además, tenía la certeza de que
Lawrence no buscaría allí. No se
atrevería a entrar y si lo hacía, ella
quería ver qué tanto lo afectaba visitar
el santuario de Caprice y había en ese
gesto además de desafío cierta
curiosidad.

Sin embargo estaba temblando
cuando recorrió las habitaciones vacías
y oscuras. La oscuridad la asustaba, no
podía ver qué había más allá. Y luego
de estar unos minutos empezó a
preguntarse si el fantasma de Caprice
estaría allí. Su padre le había dicho que



los fantasmas eran almas atormentadas
incapaces de hacer daño a nadie, sólo
estaban allí y se iban cuando lo
deseaban.

Entonces se preguntó si Caprice
habría sido tan desdichada como ella.
Rayos, pero al menos la idolatrada
Caprice fue amada por él, tuvo la dicha
de quedar encinta aunque luego lo
perdiera… en realidad su historia era
triste. ¿Por qué no había sido feliz?
¿Acaso no lo amaba o fue Lawrence
quien lo arruinó todo por sus celos
locos y temperamento del demonio?

Ella sólo quería ser una esposa
adecuada, la esposa que él necesitaba
pero había fallado. No, no fue ella, fue



su marido que la rechazó esa noche y la
acusó de haberse casado con él obligada
por su familia. Cosa que era cierta
pero… ¿No eran muchos matrimonios
concertados por las familias? ¿Por qué
era eso tan condenable? Ella jamás lo
había engañado al respecto, nunca dijo
sentir amor por él, sólo aceptó casarse
porque a pesar de no estar locamente
enamorada era un caballero guapo y
joven, de modales tan encantadores.
Aunque frío, circunspecto y reservado.

Arabella se preguntó por qué
volvía a culparse, por qué regresaba al
pasado si sentía que todo estaba perdido
ahora, si mañana regresaría a su casa
como había prometido hacer. Su rabia y



dolor la habían empujado a decir esas
palabras que no sentía del todo, pues
sabía que al regresar le esperaba un
infierno, ¿pero acaso no era peor vivir
con un esposo que la detestaba por ser
tan infantil? ¿Por no ser como Caprice?

—¡Arabella!—ese grito le heló
la sangre.
Contuvo la respiración y volvió

a escucharlo. Decía su nombre y estaba
furioso, casi podía sentir su rabia a la
distancia. Porque ella había ido al
recinto sagrado de Caprice y nadie
podía entrar  allí.

—Arabella, sal de allí de
inmediato.
La jovencita siguió



escondiéndose, buscando un
nuevo escondite.
Hasta que de repente sintió unos
pasos irrumpir en la habitación y
fue demasiado tarde para
escapar. ¡Él la había atrapado!
Quiso gritar pero sólo pudo
resistirse y llorar.
—Déjame Lawrence, suéltame,
me haces daño.
—Así que estabas aquí.

¿Pensaste que no vendría porque son las
habitaciones de Caprice? Pero yo no le
temo a los fantasmas, he vivido con
ellos mucho tiempo, ¿sabes?—dijo con
desdén sin liberarla.

Su esposo no estaba dispuesto a



dejarla ir, estaba furioso y lo vio pálido
de rabia mientras la llevaba lejos del
santuario con mucha prisa.

Arabella sollozó cuando la
obligó a regresar a sus aposentos y tuvo
que comparecer ante su marido por su
osadía de desafiarle y amenazarle con
marcharse.

—Vaya, os gusta jugar al
escondite madame pero yo os
encontré. ¿Creísteis que me
detendría

si os escondíais en ese lugar?
Arabella
secó
sus
lágrimas



y
lo
miró
nerviosa.
Lawrence
sonreía
triunfal
sin
dejar
de
mirarla.
—Yo gané al juego del escondite
querida y os pediré una prenda,
lady Arabella—dijo él.
La joven lo miró aturdida.
—No hay prendas en el juego
del escondite—murmuró.



—¿De veras? Entonces tú
jugabas muy mal a ese juego. Si te
atrapan debes conceder una prenda,
preciosa.

La joven tragó saliva, pues
imaginó que la prenda sería una
zurra o dejarla encerrada unos

días en su habitación o el castigo que
más le apeteciera.

—¿Y cuál será la prenda,
milord?
Él se acercó y la miró con fijeza.
—Quiero que vayáis a vuestro
dormitorio y os quedéis allí.
La joven suspiró aliviada.

Menuda prenda. Irse a dormir temprano
como una buena niña. Obedeció al



instante pero cuando entró en su
recámara no estaba sola, él la había
seguido y al volverse le vio parado allí,
al lado de la puerta.

Arabella retrocedió
preguntándose si sería tan cruel de darle
una zurra, rara vez entraba en su
habitación y se imaginó que tramaba
algo, algo que no sería bueno para ella.

—¿Creísteis que os concedería
una prenda tan fácil? ¿Acaso me creéis
tan tonto?—dijo avanzando lentamente.

—¿Qué queréis de mí, milord?
Si me hacéis daño juro que…
No pudo terminar la frase

porque su esposo la atrapó entre sus
brazos y en un arrebato de pasión le dio



un beso ardiente mientras la empujaba
contra la cama.

Ella se resistió asustada hasta
que dejó de hacerlo. Si la prenda sería
un beso entonces se lo daría… y
tímidamente extendió sus brazos y rodeó
su cuello mientras la besaba una y otra
vez.

Hasta que se detuvo y la miró.
—No será un beso la prenda que

os pediré, un beso es muy poco por
vuestra osadía—dijo burlón.

Arabella lo miró confundida.
—Ahora, os quitaré el vestido y

os convertiré en mi mujer. La prenda
será vuestra virtud. Podéis negaros. No
os obligaré, no soy un malvado. Si os



negáis os concederé la anulación
preciosa, mañana regresaréis con
vuestros padres, pero si aceptáis la
prenda entonces seréis mi esposa de
verdad y nunca más podréis negaros a
mis brazos—dijo él.

Sus palabras le provocaron una
emoción intensa, había deseado
tanto ese momento; que en un
arrebato de rabia y pasión
quisiera hacerle el amor, que
quisiera convertirla en su esposa
pero ahora… Ahora no estaba
segura de ello y vaciló. Si
aceptaba no podría regresar a su
casa y pedir la anulación. Ya no
podría ser libre de nuevo y



debería quedarse con un marido
frío y de mal carácter, que la
reprendería y la castigaría por
desafiarlo o desobedecerle.
Pero rayos, se moría por ser

suya, ese beso la había dejado
temblando de amor y deseo pero tenía
miedo…

—Si me entrego a vos, mi lord,
¿prometéis que no volveréis a
castigarme?—le preguntó.
Él sonrió.
—No os castigaré si me

obedecéis preciosa, si os entregáis a mí
será en cuerpo y alma y nunca más os
mostraréis atrevida y desafiante como
hace un momento, prometo que todo irá



bien.
—Vos me hiciste una escena de

celos, me encerrasteis en esta habitación
sin que fuera mi culpa.

—Y volveré  a hacerlo si me 
desafiáis. Debéis aprender a 
comportaros, sois mi esposa no una 
colegiala rebelde. Y los celos no fueron 
por vuestra causa sino por mi primo, no 
os acusé de nada. Pero os vi caer en sus 
brazos hace un momento y los habría
matado por ello, aunque sólo fuera por
error, porque tropezasteis con él.

Arabella comprendió que no
podría con el genio de su marido pero si
la hacía su esposa en la intimidad pensó
que todo mejoraría, que él dejaría de



mostrarse tan molesto y celoso.
—He deseado ser vuestra

esposa desde la noche de bodas, milord,
por eso me casé con vos, para ser la
esposa que necesitabais—se quejó y sus
ojos se llenaron de lágrimas.

Él le dio un beso ardiente y
apasionado.
—Pero no estabais preparada

para ser mía, no como lo estáis ahora…
Ahora deseáis ser tomada, antes estabas
aterrada y yo no podía, no podía
tomaros así, aunque tuviera derecho a
ello. No soy un hombre desalmado que
sólo piensa en satisfacer sus deseos
egoístas. Quería que estuvieras
preparada, que desearas estar conmigo



—le dijo él y volvió a besarla, a abrir
su corsé para besar sus pechos redondos
y voluptuosos mientras la desnudaba con
prisa.

Arabella no cerró los ojos como
en su noche de bodas, deseaba que la
desnudara y la hiciera suya, estaba
temblando de deseo cuando rodaron por
la cama y siguieron besándose.

Él observó su cuerpo de formas
llenas, estaba más que lista para
ser suya, pero no quería

lastimarla, ni que sufriera.
—Cerrad los ojos, preciosa. Sé

que no sabéis nada de esto, que sois muy
pura e inocente pero no temáis. Quiero
que estéis preparada para este momento



—dijo su marido.
Arabella obedeció y sintió que

él separaba sus piernas despacio y
acariciaba su sexo cubierto apenas por
vello rojizo. Sabía que lo haría pero no
estaba asustada, ni le importaba sentir
dolor, deseaba tanto ser su mujer y
poder darle hijos… algo tan simple que
se había convertido en una cosa
imposible, inalcanzable.

—Milord, no…—dijo al
comprender sus intenciones.
—Tranquila, sólo os besaré para

que estéis lista para ser mía. Son
caricias que no deben avergonzarte
preciosa—le respondió su marido.

Ella obedeció.



No sabía nada de esas cosas
pero si quería besar su monte y
brindarle caricias no podía

negárselo, su tía había dicho que no
podía negarse a los brazos de su esposo
ni a sus caricias.

Cerró los ojos y tembló al sentir
que besaba los pliegues de su sexo, y
gimió al sentir sus caricias intimas tan
lujuriosas, no… no pudo detenerle,
había atrapado sus caderas y ahora su
lengua húmeda recorría la entrada de su
vagina provocándole sensaciones
nuevas, imborrables, tan sensuales y …
era una locura, no sabía que eso pasaba
en la intimidad pero de pronto sintió que
llenaba su cuerpo de besos y caía sobre



ella para penetrarla con su pene grueso.
No llegó a verlo. No quería

verlo, le daba mucha vergüenza ver esa
parte del cuerpo de su marido pero sí le
conoció cuando entró en su vientre
estrecho y comenzó a rozarla, a
desvirgarla lentamente.

Gimió al sentir abría más sus
piernas para penetrarla en profundidad.
Su virginidad cedió a la feroz invasión y
pensó que era maravilloso, que al fin
dejaba de ser la colegiala díscola y se
convertía en su mujer. Suya. Y lloró y le
apretó contra su pecho mientras se
besaban y rodaban por la cama y él la
rozaba más fuerte que antes, sin piedad.
Era tan suya, su mujer y pensó que era



maravilloso, y que nunca había creído
que sería tan placentero, algo tan
fuerte… Lloró cuando se quedaron
abrazados y fundidos en un solo ser,
apretados y con el corazón palpitante y
él sonrió levemente mirando sus labios,
secando sus lágrimas con besos.

—¿Estáis bien, preciosa?
Ella asintió.
Y él volvió a besarla.
—Sois tan hermosa, Arabella,

tan bella y radiante que creo que mataría
al hombre que osara tocaros—dijo
entonces muy serio.

—Nadie va a tocarme jamás
Lawrence, sólo tú… ¿por qué nunca me
hiciste tuya y dejaste que sufriera así?—



se quejó ella con lágrimas en los ojo. Él
sonrió.

—Quería que lo desearas, que
me lo pidieras, que te volvieras loca
deseando que te hiciera mía.

Esas palabras la dejaron helada.
¿Entonces todo había sido
planeado por él?
—Si te hubiera hecho mía esa

noche me habrías odiado porque no
estabas preparada, temblabas y te vi
muy asustada.

—No es verdad, no estaba tan
asustada, sólo es que no sabía qué hacer
y me daba miedo sí pero…cuando me
rechazaste me sentí tan desdichada
que… Tú me rompiste el corazón



Lawrence, por favor, no vuelvas a
hacerlo, déjame ser tu esposa de verdad,
tu compañera.

—Ahora ya lo eres preciosa,
tendrás que entregarte a mí todos los
días y sin reservas. Y me obedecerás en
la cama y fuera de ella, sin desafiarme
como lo hiciste hace un momento. Nunca
más vuelvas a amenazarme con
abandonarme porque lo lamentaréis.
¿Me habéis comprendido?

Rayos, todavía estaba enojado
por eso.
—Sí, milord, lo prometo…yo lo

siento, es que estaba desesperada, tan
triste, pero no iba a hacerlo.

—Arabella, debes comprender



que el matrimonio no es un lecho de
rosas, nada será perfecto como tú lo
sueñas. Y yo soy un hombre y vuestras
niñerías a veces me enfurecen. Ven aquí, 
quiero que madures, que comiences  a 
comprender que me perteneces y debes 
obedecerme siempre porque si no lo 
haces, volveré a castigarte. Lo haré sin 
que me tiemble el pulso, preciosa. Hasta 
que aprendas a comportarte, hasta que 
actúes como una mujer casada y
obediente—dijo.

Ella quiso protestar porque no
era su culpa, diablos, era él y sus celos
y sus ganas de pelear pero ya era tarde,
su marido atrapó su boca en un beso
ardiente al tiempo que introducía su



miembro grueso en su monte para
acoplarse rápido, demasiado rápido.
Arabella ahogó un gemido al sentir una
leve molestia y sin embargo, le
encantaba la forma en que la tomaba,
como un bandido, como un demonio,
haciéndole sentir que era su mujer, tan
suya…

Sus brazos la amarraban y sintió
su pecho fuerte y ancho apretarla
hasta casi quitarle el aire

al tiempo que gemía de placer y la
inundaba con su simiente.

—Sois tan hermosa, Arabella,
tan dulce—le dijo al oído
mientras copulaban.
Ella sonrió sintiéndose tan feliz



de que le dijera eso, pensaba que ahora
todo sería distinto y que un día llegaría
a amarla. Eso deseó antes de quedarse
profundamente dormida entre sus
brazos.

              **************
Pensó que todo había sido un

sueño, pues al despertar se encontró
vestida y estaba segura de que se había
dormido desnuda en sus brazos, pero
alguien debió colocarle ese vestido o…

Miró a su alrededor aturdida y
tiritando, pues la habitación estaba muy
fría y cuando quitó la manta tembló aun
más.

Entonces descubrió que su
vestido estaba manchado y



también la cama.
—Lady Arabella, al fin despertó.
Le traje su desayuno—dijo
Dolly.
Ella la miró aturdida y
algo avergonzada de
que viera la cama
manchada con sangre.
—Necesito darme un
baño ahora, la cama…
Dolly se puso seria.
—No se preocupe, avisaré a

Clarise que traiga agua caliente. Yo la
ayudaré pero antes coma algo, son más
de las diez. El señor salió temprano y
dijo que la dejara descansar pero usted
sabe que no le agrada que no se alimente



bien.
Arabella tomó un trozo de pan,
queso y un tazón de leche. No
pudo comer más, sólo quería

lavarse.
—¿Dónde está mi esposo,
Dolly?—quiso saber.
—Salió temprano a recorrer las

tierras, lady Arabella. Estaba muy
alegre esta mañana y me pidió que no la
despertara. Dormía como un lirón.

Arabella se puso colorada al
sentir la mirada de su doncella que
parecía querer saber algo más de lo que
había pasado, pero no dijo nada. Hasta
que la ayudó a bañarse.

—Me duele un poco, me arde—



se quejó al sentir el agua
caliente en su pubis.
Dolly se puso seria.
—No se preocupe, el dolor
pasará. La primera vez es muy
molesto, luego no.
Arabella la miró con curiosidad.
—¿Pero cómo sabes eso, Dolly?
—Estuve casada hace tiempo,

lady Arabella pero él se fue con una
campesina que conoció en el pueblo.
Siempre me esforzaba en complacerle,
por ser una buena esposa pero él era
muy guapo y siempre lo perseguían las
mujeres. No lo dejaban en paz… hasta
que una se lo llevó.

—¿Trabajaba aquí?



Dolly asintió mientras la
ayudaba a secarse el cabello y el
cuerpo.
—¿Y por qué mi esposo no
envió a buscarlo? Era tu esposo,
Dolly.
La doncella tenía la mirada
ausente mientras continuaba el
relato.
—Desapareció, lady Arabella,

nunca pudieron encontrarlo y yo me
quedé aquí sola. Al menos no quedé
preñada porque eso habría sido más
complicado aún.

Arabella se sintió mejor después
del baño, ya no sentía dolor en su sexo
ni tampoco sangraba. Luego recordó la



noche anterior y se ruborizó ante la
mirada curiosa de Dolly a través del
espejo.

—Fue muy osada lady Arabella,
anoche, temí que su esposo…
disculpe, estaba cerca cuando

riñeron y temí que la dejara encerrada.
La joven sonrió.
—Me escondí en el santuario de
Caprice y él entró allí y me
encontró. Pensé que no se

atrevería a ir.
—Fue muy arriesgado señora, no
lo haga de nuevo, no se enfade
así con él… y mucho menos,

no le diga que va a abandonarlo, él está
loco por usted. Por eso es tan celoso.



—No iba a abandonarlo, Dolly,
sólo se lo dije porque estaba harta de
tanto dolor, de tanta soledad. Tú lo
sabes Dolly, él no ha sido un buen
esposo.

—Sí, lo sé, lady Arabella. Pero
él la ama, todos lo dicen. Esas cosas se
saben… no crea que se lo digo para
consolarla ni nada y sé que usted le
quiere, que sufre por su causa. Pero no
le diga esas cosas porque él no lo
olvidará y luego…

—Ahora soy su esposa Dolly, fui
suya anoche y espero que eso cambie
todo. Él nunca me había tocado Dolly,
en nuestra noche de bodas me rechazó,
dijo que no estaba preparada y… no



volvió a hacerlo.
Dolly se puso pálida, como si no
pudiera creerlo.
—Pensé que era usted que se

negaba a sus brazos, señora. Las damas
nobles no soportan fácilmente la
intimidad, no fueron educadas para esos
menesteres y….

—Jamás me habría negado a mi
esposo Dolly, fue él que se alejó de mí y
me rompió el corazón porque mi
matrimonio no era lo que debía ser. Y no
podía decírselo a nadie, me sentía tan
triste y avergonzada. Pero eso quedó
atrás y ahora, sólo sueño con que
nuestro matrimonio sea tan dichoso
como siempre lo desee.



Dolly se quedó pensativa.
—Caprice sufría cada vez que él

la tocaba lady Arabella, ella no podía
soportar la intimidad con su esposo. Era
un tormento para ella y cuando quedó
encinta pensó que al fin se vería libre de
la intimidad. No sabía que los hombres
siempre necesitan eso… tal vez por eso
él temía que la historia se repitiera. Por
favor, no diga a nadie que le dije esto,
sólo sea más comprensiva con sir
Lawrence, él tiene un temperamento
fuerte como el de su padre pero es un
buen hombre y si quiere ser una buena
esposa para él, nunca se niegue a sus
brazos, aunque no lo desee. Los
hombres necesitan la intimidad. No



soportan estar mucho tiempo sin una
mujer en su cama. Disculpe mi
franqueza. Sé que no la educaron así
pero muchos matrimonios pelean por
esa causa, porque las damas no quieren
tener intimidad con sus maridos y luego
ellos, deben buscarse una querida de
forma discreta. Aunque sé que sir
Lawrence jamás lo haría, él es un
hombre de firmes principios y
convicciones.

—Dolly, ¿cómo es que sabes
tantas cosas? Me sorprendes.
—Aquí todo se sabe, lady

Arabella. Los criados comentan…
además trabajé para otra dama antes de
venir aquí para la señora Caprice.



—¿Fuisteis su doncella?—
preguntó lady Arabella.
Dolly asintió.
—¿Por eso sabéis tantas cosas
de Caprice, y de mi esposo?
—Pero él no desea que hable,

señora. Creo que no debí hacerlo. Por
favor no diga nada o me despedirá.

—No lo haré Dolly, puedes estar
tranquila. Es que no comprendo
por qué no deja que nadie

hable de Caprice. Él estuvo allí anoche,
pensé que jamás entraba en el santuario.

—Lady Arabella, no es un
santuario. No es lo que imagina, pero no
puedo decirle más que eso. Trate de no
pensar en Caprice, sé que es difícil



porque su esposo es viudo y las esposas
siempre se obsesionan con al anterior
esposa pero… eso no le hará ningún
bien. Él no quiere hablar de Caprice, ni
que nadie la mencione. Tiene razones
para ello pero usted es ahora su esposa
y debe pensar en su matrimonio, no en
Caprice. Ella está muerta señora, es el
pasado. Usted es el presente.

Arabella pensó que era un
consejo muy sensato, y que resultaba
desconcertante que su doncella le
hablara con más tino que su propia
familia, que pudiera hablar con ella
como no podía hablar con nadie más.

Y tal vez tuviera razón. Ahora
todo sería diferente. Acababa de



convertirse en la esposa de Lawrence.
Se estremeció al recordar sus besos y
caricias.

Y cuando escuchó las doce
campanadas, poco después del
gran reloj de péndulo quiso
verle.

¿Dónde estaría?
Pero cuando quiso salir,
encontró la habitación cerrada.
No podía ser.
Y su doncella se había ido hacía
un momento y no le había dicho
nada.
Tocó del cordel de forma
enérgica. Debía haber algún
error, tal vez Dolly se confundió



y
cerró con llave antes de irse.

De pronto la puerta se abrió y
ella corrió a su encuentro pensando que
era Dolly, pero se equivocaba, era su
esposo que acababa de regresar de su
paseo a caballo y se veía algo cansado,
sin embargo sonrió al verla.

—Buenos días preciosa, dormías
como un lirón—dijo.
Ella se acercó ilusionada y él la

rodeó con sus brazos para darle un beso
ardiente y apasionado.

—Iba a ir a buscarte pero la
puerta estaba cerrada—se quejó.
Él la envolvió entre sus brazos.
—Es que no quería que salieras



de la habitación preciosa, quería tenerte
sola para mí, antes del almuerzo—le
dijo llevándola lentamente a la cama.

—Entonces, ¿vais a castigarme
de nuevo?—se quejó con un hilo
de voz.
—No… no voy a castigaros,

sólo quería que estuvieras aquí para mí
cuando regresara. No os castigaré a
menos que cometáis una falta, lo
prometo—dijo él quitándose el chaleco
y abriéndose la camisa.

Arabella se quedó mirándole
sorprendida. Creía que sólo tendrían
intimidad en la noche, con las luces
apagadas.

Pero cuando sintió sus besos



supo que lo harían ahora y él le quitó el
vestido con rapidez pues se moría por
besar su cuerpo y verla desnuda.

La joven se sonrojó al sentir su
mirada y tembló más cuando comenzó a
besar sus pechos y apretarlos con fuerza
mientras sus manos acariciaban sus
nalgas despacio y sus besos resbalaban
por su vientre.

—No debes sentir vergüenza,
sois tan hermosa. Tan dulce…—
dijo antes de hundir su boca en

su sexo.
Cerró los ojos turbada y se
resistió.
—No, por favor… —murmuró.
Pero él la tenía atrapada y no



podría escapar. Y sin embargo se sintió
húmeda y excitada, sintiendo cosas que
no podía entender. Y entonces lo vio
desnudo. Era un hombre tan hermoso y
fuerte, su pecho y brazos parecían
esculpidos de piedra y sus piernas eran
las de un titán, fuertes y largas y su
virilidad se le antojó muy grande, pero
como nunca había visto a un hombre
desnudo no sabía si todos eran así.

Él sonrió al ver su desconcierto
y le pidió que lo acariciara.
—Tócame—dijo.
Arabella obedeció sonrojada y

lo tocó con la mano apenas, a lo largo y
en la cabeza ancha y reluciente. Ahora
entendía por qué le había dolido tanto la



noche anterior y no entendía ni cómo
pudo entrar algo tan inmenso.

—Preciosa, un día sonreiré
cuando te escuche gritar de placer—dijo
acariciando sus pechos y luego los besó
mientras acomodaba su virilidad y la
introducía en su vagina. Gimió al sentir
que lo hacía con brusquedad y
comenzaba a rozarla con fuerza mientras
todo su cuerpo la inmovilizaba y caía
sobre ella. Su lengua invadió su boca y 
ella se rindió a las feroces embestidas, a 
esa inmensidad en su vagina recién 
estrenada y estrecha.  Y sin embargo, a 
pesar del dolor le gustó, le gustó sentir 
ese roce, la presencia de su esposo en 
su cuerpo, esa unión tan íntima y 



anhelada.  Y lentamente comenzó a 
relajarse mientras lo abrazaba y 
apretaba contra sus pechos llenos y 
sentía que se hundía por completo en su 
sexo hasta llenarla con su simiente. 
Sintió cómo ese líquido golpeaba en su 
interior mientras él suspiraba aliviado.
Pero sólo era el principio, descansó un
momento y luego notó que estaba firme
como roca.

—Tú querías ser mi mujer
preciosa, no lo olvides y ahora no
escaparás a que os haga mía durante
horas—le dijo al oído antes de darle un
beso salvaje y rozarla de nuevo.

Arabella sintió que era el
paraíso, le gustaba tanto estar en



la cama con su esposo que no
quería salir de allí.

Lo amaba, estaba loca por él y
lo sabía. Ni siquiera sabía bien cómo
había pasado pero en sus brazos se
sintió como si flotara en una nube, una
nube de felicidad en medio de tantos
nubarrones de celos y dolor. Lawrence
era su amor, su vida y pensaba que
tenían un nuevo comienzo, una nueva
oportunidad para estar juntos, amarse y
ser felices.

*************
La inminente llegada del

invierno se hizo sentir en Wensthwood,
los días se hicieron fríos, tanto, que en
ocasiones sólo podía salir a media



mañana porque estaba helado y su
esposo temía que fuera a resfriarse.

Pero a la mansión entraban y
salían invitados, parientes y
amigos y también cartas.
Y fue por ellas que se enteró que

su hermana Beatrice acababa de
comprometerse con un caballero viudo,
amigo de su padre. Conocía a sir
Edward Merton muy bien y Arabella
pensó que ese hombre era muy viejo
para su hermana y tampoco era muy
guapo. ¿Por qué habría aceptado casarse
con él?

Luego se dijo que ella también
había aceptado casarse con su marido
porque su familia la había obligado. Tan



sencillo como eso.
Estaba leyendo cuando su esposo
apareció muy serio.
—¿Quién os dio las cartas,
Arabella?—preguntó como si
leer su correspondencia fuera un

delito.
—Disculpa, sólo leí las que
estaban dirigidas a mí—le
respondió.
Él se quedó tieso al comienzo y
miró las cartas con expresión
fiera.
—Pues no debiste hacerlo. No
hasta que yo las leyera primero.
Arabella supo que había hecho
algo mal y le entregó las cartas



de inmediato.
—Lo siento, sir Lawrence.
Notó que su marido tomaba las
cartas y las leía sin decir
palabra.
Ignoraba que hiciera eso.
Bueno, ahora entendía por qué

las cartas siempre llegaban abiertas a
sus manos, debió imaginarlo. Su padre
hacía lo mismo. Él leía todas las cartas
o su madre lo hacía y luego nos
entregaban la correspondencia a mis
hermanas y a mí. Solía recibir cartas de
mis primas, amigas, pues estaba de
moda cartearnos pero mis padres lo
sabían, sin embargo, a pesar de que esas
cartas eran intranscendentes en una



ocasión retaron a mi hermana mayor
porque una de sus amigas del colegio le
habló de que se había besado con su
primo en secreto. Eso era inadecuado y
desde ese día no hubo más cartas de esa
joven.

No podía creer que su marido
pensara que alguien iba a
escribirle algo que fuera

inapropiado, pero allí estaba, celoso y
alerta con lo que pudiera descubrir.

Arabella lo miró asustada. No
entendía por qué tenía esos
celos. Sin embargo lo vio

relajarse  un poco y poner expresión de 
aburrimiento mientras leía la carta de su 
madre.



¡Qué suerte que no le había
escrito nunca a su tía quejándose
de su marido! Pensó, creyendo

que era una ingenua al imaginar que él
no leía sus cartas.

—Ten querida, puedes leer las
cartas ahora pero recuerda lo que os
dije. Cuando veas cartas en la bandeja
de plata del comedor dirigidas a ti,
espera a que las lea y luego estén en
vuestra mesa de luz para ser leídas.

Arabella lo aceptó sin entender
por qué lo hacía. ¿Acaso creía que
recibiría cartas inapropiadas?

—Ahora ven preciosa, hace
mucho frío aquí y te llevaré a
nuestro dormitorio. Te ves



pálida.
Creo que deberías descansar—dijo.

Ella sonrió cuando tomó su mano
y la condujo a su alcoba, aunque
luego se preguntó si eso no

sería un castigo por haber cometido una
falta. Era un hombre tan estricto y no
podía creer que actuara como su tutor
otra vez.

Pero cuando la puerta se cerró,
supo que él no quería castigarla, se
había quitado el chaleco y la miraba con
una sonrisa.

Arabella se sentó en la cama y lo
miró inquieta y excitada por lo que
pasaría luego. Sintió que su corazón
latía acelerado cuando se acercó y la



tendió en la cama para besarla. Se moría
por hacerle el amor, lo sintió cuando
comenzó a besar sus labios y sus besos
resbalaron por sus pechos. Sin embargo,
no se detuvo como otras veces en
demorar la cópula sino que poco
después separó sus piernas despacio y
sin más introdujo su miembro duro y
erguido en su vientre tan rápido que ella
gimió y murmuró. “Aguarda, ve
despacio”.

Él la miró y atrapó sus labios y
su boca llenándola con su lengua
mientras se hundía por completo en su
monte con la desesperación de un loco y
comenzaba a rozarla. Sintió que no era
delicado como siempre, que algo le



pasaba pero se quedó quieta y lo abrazó
y se entregó a él porque era su marido y
sabía que nunca podría negarse. Ni ella
querría hacerlo.

Cuando sintió que la mojaba
notó que se calmaba y sus caricias se
volvían tiernas. Pero no la dejó en paz.
Quería hacerlo de nuevo y a pesar de
que escucharon las campanadas
anunciando el almuerzo, ella no pudo ir
porque su marido la estaba poseyendo
de nuevo. Sabía que una sola vez era
poco para él, se había acostumbrado a
ello y lo aceptaba y lo abrazó pero él
quería hacer algo más y cuando quitó su
miembro para tenderla de espalda lo
miró espantada. No sabía lo que



planeaba pero…
—Quédate quieta preciosa,
quiero que seas toda mía—le
dijo.
Arabella tardó en comprender lo

que planeaba hasta que lo supo. Quería
introducir su miembro en sus nalgas y
eso la asustó un poco.

—Tranquila, no temas, eres mi
esposa ahora y tu deber es
complacerme—le recordó él.
Pero ella se asustó y quiso

correr, no estaba preparada para esos
juegos y Lawrence rió al ver que se le
escapaba.

—Cálmate preciosa, ven aquí,
no te haré daño, no me mires así. Tienes



un cuerpo hermoso y un trasero que me
tienta, ángel—dijo.

Arabella cayó rendida en la
cama boca abajo mientras él la
convencía con besos y caricias.

No podría escapar de complacerle pero
él al notar que estaba tan asustada
desistió de intentarlo y al ver su vagina
blanca y rosada húmeda decidió
introducirse en su monte y probar esa
posición que lo excitaba como a un
demonio.

Primero debía calmarla. Hacer 
que se tranquilizara y se rindiera 
a él.  Notó que lo hacía, que

lentamente disfrutaba esa cópula y él
atrapó sus labios y besó su cuello y



apretó sus pechos hasta que lo hizo, la 
llenó con  unas gotas de semen y luego 
retiró su miembro y lo introdujo en sus 
nalgas, húmedo y lubricado como 
estaba.

Ella no se resistió pero él lo
hizo muy despacio, muy lentamente
porque sabía que nunca lo había hecho.

—Preciosa, eres tan hermosa, no
temas… es sólo otra forma de saber que
eres mía, mía por completo—dijo y
pudo introducirse en ese canal hasta el
fondo y comenzó a rozarla una y otra vez
al sentir que ella se rendía y suspiraba
por la feroz invasión y por sus caricias
son sus dedos.

Arabella gimió de placer al



sentir que su vagina se contraía de forma
rítmica, no sabía qué era pero pensó que
nunca había sentido algo tan maravilloso
en su vida y comenzó a moverse de
forma instintiva y él supo que no podría
aguantar más su placer y llenó sus
nalgas con su semen, lo hizo mientras la
besaba y la apretaba contra la cama y
suspiraba de alivio y placer.

—Ahora eres mía, mía por
completo, cielo—le dijo al oído.
Ella se emocionó al sentir su

abrazo apretado y pensó que nadie le
había avisado de eso, todo era nuevo
para la joven, nuevo y excitante. Pensó
que algún día la amaría tanto como a
Caprice, que si le complacía en todo y



era una esposa obediente, todo iría bien.
Y al principio todo estuvo muy
bien en ese sentido.
Hasta que comenzaron los celos.
Una tarde, la señora Edelweiss
los invitó a su fiesta.
El tiempo era benigno, había

mucho sol y excepto por las nubes y el
viento algo fresco, era un día
maravilloso. Arabella deseaba poder
dar fiestas en Wensthwood pero su
marido frenó su entusiasmo porque dijo
que no le agradaban y lo consideraba un
gasto superfluo.

La joven no insistió pero ella
quería salir un poco y hacer
sociabilidad y nuevas amigas en el



condado.
La señora Elen Edelweiss era
muy simpática y sociable, tenía
muchas amigas y ella quería

ser incluida en su círculo de amistades.
Recibir esa invitación era una buena
señal.

Sus parientes y primas, sus
viejas amigas ya no la visitaban
como antes. Suponía que por el

mal tiempo y la distancia.
Y mientras se aprontaba para

salir Dolly terminó de peinarla con un
moño y le dijo que estaba hermosa.

—Será la envidia de la fiesta,
señora Arabella—dijo.
Entonces, vio a su marido



mirándola por el espejo muy
serio, casi disgustado.
La joven le sonrió pero él no
respondió a su sonrisa.
Y cuando una hora después
llegaron a la fiesta siguió con
esa cara larga, alerta a todo y

pendiente de su ella.
Arabella se dio de lo que pasaba

cuando la vio conversando con un
caballero y su cara se transformó, sufría
de celos, no podía soportar que otro
hombre se acercara a ella a conversar.
No era la primera vez que lo veía
ponerse así. ¿Por qué? ¿Acaso la creía
una coqueta?

La joven se alejó y se reunió con



su esposo pero él no la invitó a bailar ni
le habló el resto de la velada. Y al final,  
se quedó sentada en un rincón 
conversando una anciana demasiado 
vieja para unirse al baile. Su esposo se 
había alejado para conversar con unos 
caballeros y la joven optó por quedarse 
allí, aburrida como un hongo a pesar de 
que se moría por bailar, no quería
despertar sus celos.



Celos
Arabella deseaba hacer nuevas

amistades en el condado, y por eso fue a
visitar a Edelweiss con su esposo en
varias ocasiones. Sin embargo él no
parecía muy contento con la idea. Volvía
a sufrir celos, o no le agradaba que
saliera sola, en realidad Dolly era quien
la acompañaba cuando su esposo no
podía.

Eran cerca de las cuatro cuando
asistió a un té en la casa de lady Anne
Wellington, la amiga más cercana de
Edelweiss. Para la ocasión llevaba un
vestido no muy lujoso color beige junto
a una pequeña carterita que en realidad
servía de adorno pues dentro sólo tenía



un pañuelo, guantes blancos y una capa
por si refrescaba.

Durante el viaje habló con Dolly
sobre los celos de su esposo.
—Cada vez que me acompaña es

como si… tengo la sensación de que me
observa y cree que… No sé lo que
piensa pero no parecer agradarle que
haga nuevas amistades.

Dolly se puso seria.
—Es que su esposo es muy
celoso, lady Arabella—le
respondió.
—Es demasiado, no hay manera

que… he tratado de hablarle pero él lo
niega. Niega ser celoso.

Dolly sonrió.



—Señora, es que está loco por
usted y no confía en nadie de ese
condado. No todos son caballeros tan
respetables. Es por eso. No le dé
importancia. Al contrario, debería
sentirse feliz porque sus celos
significaban amor y devoción.

Arabella sonrió.
—¿Tú lo crees?
—Por supuesto. Él vive

pendiente de usted y le aseguro que…
jamás lo vi tan celoso. Sir Lawrence no
era así antes.

Aquello la intrigó.
—¿Y cómo era mi esposo antes,
Dolly?
—Era muy alegre, un hombre



confiado, tan bueno. Su padre tenía
miedo por eso y lo envió a Londres una
temporada para que se endureciera un
poco. Sin embargo él no cambió, ni
tampoco cuando estaba casado con
Caprice…

De nuevo Caprice. Y con ella la
prohibición de mencionarla.
—¿Entonces dices que fue su
anterior esposa quien lo cambió?
Dolly asintió.
—No puedo decirle por qué,

perdóneme lady Arabella. Sólo quise
responder a su pregunta lo mejor que
pude hacerlo. Sir Lawrence cambió, su
carácter se resintió pero eso no es más
que una coraza señora, creo que su



esposo tiene un corazón bueno y tierno.
A pesar de sus celos y temperamento. Él
está enamorado de usted y por eso sufre
de celos. Tiene miedo. Eso es todo. No
es su culpa. Él sabe que es toda una
dama y que jamás cometería una
indiscreción, no es por usted, es por él.
Sea paciente, ya se le pasará.

Arabella sonrió feliz pensando
que él la amaba y por eso sufría de
celos, y pensó que su doncella era la
persona que más conocía a su marido y
también a Caprice. Sabía bien la
historia de ese matrimonio pero no
podía decírselo.

—Dolly, quiero darte las
gracias, tus palabras me han dado alivio



sí pero … no me siento tan segura de
que sea así. En ocasiones mi esposo se
aleja de mí, no me habla, cuando algo le
molesta se va, se aleja y no hay manera
de que se quede y me diga lo que le
pasa.

—Es su forma de ser, no quiere
reñir.
—Dolly, no me engañes… Sé

que él no me ama como amó a Caprice.
Y pienso que si al menos pudiera quedar
encinta pero…

—Lady Arabella algunas damas
tardan en quedar embarazadas la
primera vez, usted es muy joven y
además…

Arabella se puso colorada.



—Debería estar embarazada,
Dolly.
—Tenga paciencia. Y quiero
darle un consejo íntimo si
me lo permite, lady
Arabella. Ella la miró
intrigada.
—¿De qué se trata, Dolly?—
quiso saber.
—Bueno, es que oí algo una vez

que recetó un doctor a una señora del
condado que no lograba quedar
embarazada y sufría ataques de nervios.
Debe estar tranquila lady Arabella, no
obsesionarse con eso y luego de la
intimidad… no debe correr a darse un
baño. Debe quedarse quieta en la cama.



Disculpe mi franqueza pero el aseo
inmediato hace que la semilla salga de
su cuerpo, y es allí donde debe estar
para que pueda convertirse en un bebé.

Arabella pestañeó inquieta.
¿Cómo decirle a su doncella que su
esposo le hacía el amor en los
momentos más inoportunos, no sólo en
las noches, sino que tenía la costumbre 
de hacerlo luego del almuerzo, cuando 
se retiraban  a descansar, y ella no podía 
ir así a ver a sus amigas. Necesitaba 
asearse.

Como ese día por ejemplo,
cuando estaba lista para ir al té
Lawrence se acercó y la abrazó y le dijo
que estaba hermosa.



—Ven aquí a la cama, es
temprano—insistió.
—No puedo, nos espera lady
Wellington. ¿Lo olvidas?
—Al diablo con esa fiesta, yo

sólo quiero tenerte a ti—le dijo y le
quitó el vestido. Sabía que no podría
negarse a sus brazos ni querría hacerlo.
Ella era demasiado tímida para tomar la
iniciativa y además, él siempre la
buscaba y Arabella extrañaba que no lo
hiciera.

Hacer el amor con su marido era
toda una aventura. Nunca era igual y esa
tarde la desnudó y luego de acariciar sus
pechos y besarla introdujo su miembro y
no se detuvo hasta dejarla mojada.



Empapada y ella, avergonzada de tener
que ir a una fiesta en ese estado, corrió
a darse un baño.

Suspiró al recordar esa cópula
rápida y habría deseado quedarse con él
cuando supo que no iba a acompañarla,
pero se moría por pasear, no podía
pasarse encerrada en Wensthwood,
necesitaba hacer amigas.

—Lo haré, Dolly—dijo y
suspiró pensando en su esposo.
Cuando llegaron a la mansión de
lady Wellington observó
maravillada los espléndidos

jardines y luego, al entrar en el salón se
sintió levemente cohibida, a pesar de
que su anfitriona fue corriendo a



recibirla y se esmeró por hacerla sentir
bienvenida presentándose a sus amigas
más cercanas.

Tras vencer su timidez fue capaz
de sentarse y jugar una partida de cartas
con un grupo de seis jóvenes damas de
su edad, recién casadas como ella.

De pronto se preguntó por qué
no había ninguna dama encinta en la
reunión y le hizo esa pregunta a lady
Anne.

Ella le sonrió.
—Las damas en estado avanzado

de preñez no van a tertulias, Arabella.
Se quedan en casa haciendo reposo
hasta la llegada de su hijo. ¿No lo
sabías?



Arabella se puso colorada al
sentir la mirada azul de su
anfitriona. Era una dama
hermosa,

con un cabello rubio y unos bucles
perfectos.

—Qué extraño, a casa de mi
madre asistían damas en
avanzado estado de preñez. Eran

amigas suyas y nunca las vi alejarse.
—Bueno, algunas lo hacen pero

no es prudente, podría perder a su hijo
por no hacer la debida quietud. ¿Pero
por qué lo preguntas? ¿Acaso estáis
esperando un bebé? Arabella se puso
colorada al sentir muchos ojos puestos
en ella.



—No… todavía no.
—¿Pero cuándo os casasteis, 
querida?—preguntó una joven de 
nariz larga  y mirada astuta.
—Hace cuatro meses casi—
respondió.
No era una fecha exacta, y su
madre no dejaba de preguntarle
si tenía noticias cada vez que la

veía.
—Es muy pronto y tú eres muy
joven, ¿verdad?—insistió la
joven de nariz larga. Había algo

de burla en su expresión o tal vez lo
imaginó.

—Tengo dieciocho.
—¿Dieciocho y lleváis cuarto



meses casada? Mi padre jamás lo habría
permitido. Sois casi una niña—le
respondió nariz larga.

Arabella no replicó y fue su
anfitriona quien la salvó de ese
momento incómodo invitándola a

dar un paseo por el salón.
—Ven querida, quiero
presentarte a mis amigas.
Cuando se alejaban, tomadas de
la mano, Anne le dijo:
—Disculpa a Cathy, ella es algo

ácida porque… se ha vuelto una rebelde
que está en contra del matrimonio y que
las mujeres nos casemos tan jóvenes.
Está organizando algo llamado liga de
las mujeres y tienen pensado luchar por



el divorcio y el voto femenino. Ambas
cosas son impensables y una completa
locura. Es decir, el matrimonio es
sagrado y sólo la muerte puede terminar
con él y el sufragio… pues yo creo que
a las mujeres no nos interesa para nada
la política.

—Estoy de acuerdo contigo
Anne, ¿quién cuidará de nosotras si
perdemos a nuestros esposos? Creo que
Cathy tiene ideas que van contra las
buenas costumbres pero no me
sorprende, mi tía Nell estaría encantada
de formar parte de esa liga de mujeres,
la pobre es una solterona que tiene muy
mala opinión de los hombres.

Anne rió.



—Sí, no te preocupes, en todas
las familias hay muchas tías como esa y
también señoritas como Cathy. Yo la
aprecio porque su padre es primo de mi
madre y el parentesco es un lazo
sagrado pero no comparto para nada sus
ideas locas y progresistas. Creo que ella
es como el salmón que nada contra la
corriente. Y no me preocupa para nada
que intenten promover la ley del
divorcio porque nuestra reina defiende
el matrimonio y las buenas costumbres y
ha dicho que no la aprobará. Pero en
Londres muchos caballeros liberales
creen que pueden cambiar de esposa
como de camisa, sin importarles más
que sus deseos mezquinos. Pero la reina



no lo permitirá. Ella defiende el
matrimonio y a las mujeres por
supuesto.

Sin embargo su prima Cathy no
fue lo único malo que le pasó en esa
tertulia, pues mientras conversaba y le
presentaban a las amigas de su
anfitriona escuchó una conversación que
la dejó muy alterada.

—No se parece en nada a
Caprice—dijo un caballero.
—Oh, por supuesto que no.

Caprice era un ángel. No hay una mujer
que le llegue a los talones en todo el
condado. Era una joven preciosa, tan
buena. Además a esa jovencita le falta
un buen hervor.



—Eso mismo digo yo… un buen
hervor.
—Caprice era una mujer
preciosa, qué triste que su vida
terminara así—dijo otra voz.
—Lo triste fue que la casaran
con ese hombre tan malo y
desconsiderado.
No pudo seguir escuchando la
conversación y se alejó.
De nuevo el fantasma de Caprice
presente en su matrimonio, en su
vida, a donde fuera ella

estaría allí. Y lo peor no era que dijeran
que le faltaba un hervor, sino que
comentaran que su esposo era malo y
desconsiderado con Caprice.



De regreso a Wensthwood, le
comentó a su doncella la extraña
conversación que había escuchado. Se
sentía abatida y se preguntó si lady
Wellington también la consideraba tonta
y aniñada.

Dolly sin reparos que eran poco
educados al hacer esos
comentarios.
—¿Es verdad, Dolly? ¿Caprice

era un ángel y mi esposo no fue bueno
con ella? ¿Por qué todos creen que es un
ángel?

—Señora Arabella, la gente
habla y dice tonterías. No debieron
decir eso a sus espaldas, rebela muy
poca educación y también maldad. Usted



es una dama casada, no una colegiala y
me causa disgusto pensar que ha tenido
que soportar que esa dama remilgada la
llamara inmadura. Creo que ha sido
demasiado atrevimiento y maldad,
aunque yo diría que es envidia porque
muchas damas que usted ha mencionado
coqueteaban con su marido cuando él
quedó viudo y venían aquí a invitarle a
sus reuniones. Él jamás les prestó
atención y por eso ahora están celosas
que saber que se casó con usted.

—Dolly, no me has respondido
sobre Caprice.
—Señora Arabella, usted es una

joven preciosa y su esposo la adora, no
necesita preocuparse por su esposa



anterior. La pobre está en el cielo, muy
lejos de todo y usted parece
obsesionada pensando que su esposo
todavía la ama pero no es verdad. Él
quiso olvidarla, lady Arabella, y a pesar
de que luego de su muerte dijo que no
tomaría esposa dos años después se
casó con usted señora. Y usted es su
esposa y su nueva familia, debe luchar
por su matrimonio y por ser feliz en vez
de tratar de saber qué pasó con Caprice.

Arabella guardó silencio hasta
que vio por la ventanilla del
carruaje Wensthwood, su hogar.
—Quisiera olvidarla, Dolly,

dejar de pensar en ella pero siempre la
nombran y es como un fantasma, ella



está allí como si quisiera decirme algo.
Dolly, hay algo misterioso en todo esto
no es así? Sus habitaciones cerradas, el
que mi esposo prohibiera hablar de ella.

Dolly la miró con fijeza.
—Señora Arabella, sólo puedo
decirle que no fue un matrimonio
feliz y que su esposo carga

con una dura cruz por ello. Porque
Caprice se suicidó en la playa.

Ella lo sabía por supuesto, por
Melania, la prima de su marido.
—¿Entonces es cierto eso? ¿Pero
por qué lo hizo, Dolly? ¿Tan
desdichada era?
Dolly asintió.
—Perdió un embarazo, lady



Arabella. Y no soportaba tener
intimidad con su marido. No estaba
hecha para el matrimonio, ¿comprende?
Hay mujeres así. Y sir Lawrence se
moría por estar con ella, la amaba y
para los hombres… es muy importante
la intimidad porque es una de las
razones para que tienen una esposa, lady
Arabella.

Sí, ella lo sabía. Su esposo era
ardiente y sensual y le hacía el
amor casi todos los días.
—¿Y por eso cometió la locura
de lanzarse al mar ese día
helado? No puedo creerlo,
Dolly.
—Es verdad, lady Arabella.



Caprice no era feliz y me contaba cosas
que no puedo revelar. Son confesiones
íntimas, ¿comprende? No puedo decirle.
Pero no hay dudas de que se suicidó y
fue tan horrible que su esposo estuvo a
punto de hacer una locura. No podía
concebir su vida sin su esposa, se sentía
culpable.

Dolly calló de repente, acaban
de llegar a Wensthwood y allí estaba
prohibido hablar de Caprice.

Su esposo aguardaba impaciente
en el salón.
—Habéis tardado demasiado—
dijo.
Arabella notó que Lawrence

estaba nervioso y con cara de celoso.



No estaba solo, un grupo de amigos
aguardaba para disfrutar de la cena.

Se disculpó y saludó a los
presentes. Luego se alejó para
cambiarse para la cena.
Sin embargo Lawrence apareció
en la puerta y el preguntó cómo
había estado la reunión.
Arabella le dijo todo con la
mirada, no pudo aguantarse.
—¿Qué pasó, pequeña? Te ves
triste—dijo él.
Arabella le habló de esa joven,

Cathy Raveston pero no mencionó los
comentarios que escuchó de Caprice.

—¿Cathy Raveston? Dios mío, 
esa mujer  es una harpía. La conozco. No



quiero que hagas amistad con ella, está 
reuniendo jóvenes para quejarse por el 
sufragio y el divorcio. Una pequeña 
revoltosa.

Arabella sonrió cuando su
esposo dijo eso y él la besó.
—Te eché de menos pequeña.

¿Por qué te fuiste hoy? Quería que te
quedaras—le dijo rodeándola con sus
brazos.

Arabella respondió a su abrazo
con un beso tímido y él lo convirtió en
ardiente. En un abrazo apretado,
mientras la llevaba despacio a la cama.

Al adivinar sus intenciones
Arabella le recordó que tenían
invitados, pero él sonrió.



—Tendrán que esperar, preciosa.
Ven aquí.
Antes de que pudiera protestar

ya le había quitado el vestido y la
llenaba de besos y caricias. Ella no
pudo resistirse y cuando sintió que
llenaba su monte de besos húmedos
supo que estaba perdida, no escaparía ni
querría hacerlo…

—Arabella, eres tan hermosa—
le dijo al oído mientras la llenaba con
su semilla y la apretaba contra la cama
con gesto posesivo.

Ella lo miró y sonrió. Lo amaba
tanto y de pronto se lo dijo entre
susurros y sus palabras se perdieron
entre suspiros cuando su marido volvió



a besarla y la retuvo para hacerlo de
nuevo. No podría escapar y no le
importó, quería quedarse con él.

***********
Entonces llegó la tormenta.
Una mañana amaneció tan oscuro
que no parecía un amanecer sino
por el contrario, no había

luz pues las nubes plomizas cubrían por
completo el sol y los truenos no
tardaron en sentirse.

Se avecinaba una gran tormenta
de invierno y Arabella despertó
asustada, sin saber qué

pasaba, inquieta por los truenos.
Estaba sola en su habitación y
decidió salir a investigar.



¿Qué hora serían? ¿Acaso
todavía era de noche?
Por un instante dio vueltas
confundidas, preguntándose
dónde estaría su marido.
Entonces vio a Dolly y a otras

criadas que iban de un sitio a otro
cerrando y asegurando ventanas.

—Dolly, ¿qué está pasando?
Su doncella la miró.
—No tema señora, es un
tormenta. Necesitamos cerrar
todo. Regrese a su habitación, le

llevaré el desayuno en un momento.
Arabella obedeció pero no pudo

evitar sentirse nerviosa por toda la
situación, nunca había ocurrido eso. En



invierno hizo mucho frío y estuvieron
aislados durante semanas por la nieve
sin embargo nunca había presenciado
una tormenta como esa.

Dolly apareció poco después
con el desayuno.
—
¿Dónde
está
mi
esposo,
Dolly?
—
le
preguntó.
Su
doncella



la
miró.
—No lo sé… creo que fue a
ayudar hace un momento, pero
no salga de la habitación,
quédese

allí por favor lady Arabella.
Pero ella no pensaba obedecer.

Apenas pudo comer un trozo de pudding
y leche fresca. Temblaba de pensar que
algo podía ocurrirle a su marido.
¿Acaso había salido de la mansión?
¿Por qué su doncella parecía tan
asustada?

Y a pesar de que le dijo que
permaneciera en sus aposentos,
no le hizo caso. Tomó una



lámpara de aceite y salió a investigar
porque la casa estaba tan oscura como
si fuera de noche.

Avanzó por el corredor y
escuchó los rayos y un trueno
que hizo temblar la casa.
La furia se desató con la lluvia y

al mirar por el ventanal del comedor vio
que era una tormenta espantosa. ¿Dónde
estaba su esposo? no se quedaría
encerrada esperándole. Si algo le
ocurría…

—Lady Arabella, regrese a su
habitación—dijo el ama de
llaves.
—¿Dónde está mi esposo,
señora Stuart? ¿Por qué no está



aquí?
El ama de llaves hizo un gesto de
apretar los labios y luego habló.
—Pronto vendrá lady Arabella,
regrese a su habitación por
favor. Puede romperse un vidrio

ni se le ocurra salir afuera.
—¿Mi esposo está afuera? ¿Por
qué dejaron que saliera?—chilló
la joven.
—Señora, sir Lawrence es quien
manda aquí, ¿acaso cree que
alguien podría impedir que

saliera? Pero no se preocupe, él no está
solo, salió con los criados, lady
Arabella. Regresará pronto, no se
preocupe.



Pero ella no se quedaría quieta
esperando, no lo haría.
Sin embargo, cuando quiso salir

notó que la tormenta era peligrosa, había
rayos por todas partes y lloró al pensar
en su pobre marido a merced de los
elementos. ¿Por qué tuvo que marcharse
un día como ese?

—No se inquiete lady Arabella,
él sabrá regresar.
Pero la joven comenzó a
desesperarse y lloró, lloró
temiendo lo peor y en vano su
doncella

trató de consolarla.
Y cuando de repente lo vio
aparecer empapado corrió a su



encuentro emocionada.
Su esposo la miró sorprendido.
—¿Qué tienes, preciosa? ¿Acaso
estabas llorando?—dijo sin
entender nada.
Sólo estaba mojado y embarrado

y molesto pero satisfecho porque habían
podido encerrar a todos los animales
dentro del cerco.

—Es que vi esos rayos y me
asusté mucho cuando supe que
estabas allí.
—Estoy bien, mojado y nada
más.
Sus ojos la miraron sonrientes y
luego le dieron un beso.
—Tranquila pequeña, estoy bien.  



Hace falta más que una tormenta
para liquidarme—agregó.
Fue a sus aposentos a cambiarse
la ropa húmeda pero cuando se
desnudó pensó que no había

prisa por vestirse de nuevo.
Arabella lo miró desde un rincón

y de pronto dio un respingo al sentir un
rayo atravesar la campiña. ¡Qué día tan
endemoniado!

—Maldita tormenta—se quejó el
caballero y luego se acercó a su
esposa para abrazarla, se

veía tan asustada.
—No temas preciosa, la casa

resistirá, es fuerte y por lo demás, no
hay nada más que podamos hacer. Ven



aquí…
Arabella suspiró al sentir sus

besos. Tenía a su esposo medio desnudo
y lo miraba con una mezcla de deseo y
timidez. Pero cuando adivinó sus
intenciones sonrió.

Y él nada perezoso la llevó a la
cama para hacerle el amor. Al
diablo con la tormenta.
—Tranquila, creo que lo peor ya
ha pasado. Son tormentas de
invierno de frío y lluvia—le

explicó él mientras la ayudaba a
quitarse el vestido.

Arabella secó sus lágrimas, pues
todavía le duraba el susto.
—Tuve tanto miedo, Lawrence



—le confesó.
Él secó sus lágrimas y la abrazó
con fuerza.
—Preciosa, ya pasó, tranquila,
ven aquí…—le dijo al oído—
volví y estoy bien.
Arabella sonrió y él la
envolvió entre sus brazos y
le dio un beso ardiente y
apasionado. Y mientras
hacían el amor ella lloró y le
dijo que lo amaba.
—Te amo más que a mi vida,
Lawrence.
Y esas palabras salieron de su

corazón, de su alma. Amaba a su
esposo, a pesar de que al comienzo su



matrimonio había sido tormentoso o tal
vez por eso mismo.

Él se puso serio y la besó.
—Y si algo te hubiera pasado
yo…
—Nada me ha pasado, preciosa.
Ven aquí. Tranquila.
Cuando hacían el amor ella

sentía que él la amaba pero necesitaba
tanto saber que era así, oírlo de sus
labios. No le alcanzaba con que fuera
cariñoso y apasionado, quería tener la
certeza. Que la amara como había
amado a Caprice, que la amara tanto que
sufriera la angustia que ella estaba
sintiendo al pensar que podía perderla.
Que se volviera loco de celos, que se



volviera loco de amor por ella.
Pero debía tener paciencia y

dejar de obsesionarse con el amor, el
amor era como una flor que crecía y
florecía muy lentamente. No podía
apresurarse ni… él debía amarla, era su
esposa, su mujer ahora y en la intimidad
era tan apasionado. A pesar de su
inexperiencia era algo que sentía en su
corazón, en su piel.

Y ese día se quedaron en su
habitación, almorzaron y se durmieron
una larga siesta. Arabella tenía mucho
sueño y luego de hacer el amor de nuevo
cayó rendida, sin poder moverse. En un
sueño profundo, en sus brazos.

La sombra de Caprice



Pero la lluvia duró días y la
propiedad quedó cubierta de agua y
aislada. Fue entonces que Arabella
comenzó a sentirse mal, mareada y su
esposo no tardó en notarlo.

Una mañana mientras
desayunaban en el gran comedor
la notó muy pálida.
—Estoy bien, querido—
respondió ella evasiva.
Pero los malestares continuaron
y esa tarde, cuando se levantaba
de la siesta tuvo un mareo

tan fuerte que de no haber estado su
marido cerca habría caído al piso.

—Arabella, ¿qué tienes?
Su esposo se desesperó y envió



a buscar un médico de
inmediato.
Pero este tardó en llegar un
montón de horas pues los
caminos estaban inundados.
Cuando llegó el pobre hombre
tenía los zapatos y pantalones
embarrados.
Sir Lawrence estaba muy
alterado diciendo que su esposa
sufría mareos y estaba muy
pálida.

Tenía náuseas y…
Cuando supo los síntomas y la
examinó y le hizo preguntas supo
la verdad.
Su marido entró en la habitación



sin golpear, con la mirada
encendida por la rabia y los

celos.
—¿Qué tiene mi esposa, doctor?
—preguntó alarmado.
Arabella se puso muy colorada y
luego sonrió.
Al menos ya no estaba tan
pálida.
—Su esposa está esperando un
bebé, sir Lawrence.
Enhorabuena. Lo felicito.
El caballero se quedó tieso, no
podía creerlo y luego, al
comprender que era verdad se

acercó y la abrazó.
Y cuando se quedaron a solos



para conversar él le preguntó
por qué no se lo había dicho.
Ella dijo que no estaba segura.
—Fue Dolly quien lo sospechó

porque hacía varias semanas que no
tenía la regla—le respondió.

Su esposo la abrazó y le dio un
beso ardiente y apasionado. Sus
noches de amor habían dado

su fruto y ahora tenía un bebé en su
vientre.

Él acarició su cintura y se puso
serio.
—Quédate aquí, no te muevas.
Debes cuidarte y no quiero que
des caminatas ni que salgas en

carruaje.



Arabella sonrió emocionada.
Un hijo. Llevaba un hijo suyo en

su vientre. Nadie más diría que era una
esposa estéril como habían insinuado
sus familiares.

Dolly fue la primera en
felicitarla.
—La felicito, lady Arabella. Qué
estupenda noticia—dijo.
La joven se sonrojó.
—Arabella, quédate acostada—
insistió su esposo.
Él comenzó a cuidarla más que

antes, la miraba distinto y ya no sufría
esos celos ni malhumores. Al contrario,
todos los días estaba de mejor humor,
alegre, a pesar de que todavía persistían



los daños de la tormenta y era necesario
reparar techos y demás.

Su vida cambió luego de decirle
que estaba esperando un bebé.
Arabella se sentía en las nubes.
No le importaba tener que 
renunciar a las fiestas y paseos  
matinales.
Tenía que cuidar a su bebé y por
eso, se quedó muy quieta las
primeras semanas.
Lo único que extrañó fue que su

marido dejara de tocarla y que durante
días se durmiera abrazado a su lado
pero sin intentar besarla ni muchos
menos hacerle el amor.

Suponía que era por el bebé.



A pesar de que su madrina le
había explicado que eso no
impedía que tuvieran intimidad
al

parecer él prefería esperar.
Pero tampoco podía quedarse

todo el día acostada y un día, decidió
dar un pequeño paseo por los jardines
aprovechando el buen tiempo.

Dolly la acompañó y aprovechó
que su marido había salido
temprano al pueblo a hacer unas

diligencias.
Acababa de escribirle a su
madre para darle la noticia y
también a sus primas.
Le sobraba el tiempo cuando



decidió dar un paseo por los
jardines. Sólo saldría un
momento

a tomar aire.
Pero cuando llegaba a las
escaleras tuvo una visión
inquietante y se detuvo.
No muy lejos de allí había una

sombra deslizándose hacia el piso
superior sin detenerse. Arabella se asió
a la barandilla mientras luchaba por no
gritar porque sabía lo que era: era el
fantasma de Caprice acechándola.

Maldita sea. Esa fantasma debía
sentir celos de ella ahora que iba
a tener un bebé y por

eso…



Cerró los ojos al instante y
respiró hondo para que la visión se
fuera. ¿Acaso lo había imaginado todo?

Pero al abrir los ojos la sombra
estaba allí, inmóvil en el piso superior y
ese algo fantasmal la miraba desde la
penumbra, la observaba.

Entonces escuchó la voz de su
fiel doncella y dio un respingo.
—Lady Arabella, ¿qué ocurre?
Señora, no debe usted abandonar
su habitación.
La joven dama miró a Dolly con
una mezcla de alivio y reserva.
—Sólo iba a dar un paseo,

querida Dolly, aprovechando el buen
tiempo. Por favor, llevo días encerrada.



Necesito tomar aire.
Los ojos oscuros de Dolly la
miraron con creciente alarma.
—Pero el marqués se disgustará,
lady Arabella. Por favor, regrese
a su habitación. Está en

estado y no puede bajar las escaleras.
Arabella frunció el ceño
desafiante.
—Ven conmigo, Dolly. Sólo será

un paseo por los jardines. Mi esposo no
regresará hasta la noche.

—Bueno, justamente iba a
hacerle compañía. Traje una novela de
la biblioteca para leerle, seguramente le
gustará.

Arabella vaciló.



—El médico dijo que podía dar
paseos si me sentía bien. Por
favor, Dolly, acompáñame.
Su doncella no supo qué hacer.
Se sintió acorralada.
Entonces su señora le habló del
fantasma de Caprice al final de
las escaleras, en el piso

superior.
—La vi recién, estaba allí.
Dolly se puso pálida.
—Pero no hay nada ahora, lady

Arabella. Debió ser una sombra. Está
muy oscuro aquí—le explicó—Mire, no
hay nadie ahora, ¿lo ve?

La joven dama miró hacia el
lugar en cuestión y lo encontró



vacío.
—Estaba allí recién, yo la vi
Dolly. Era una sombra oscura
que me miraba.
Cuando su doncella quiso

convencerla, lady Arabella se alejó
hacia las habitaciones de Caprice, hacia
la sombra. Lo hizo porque sabía que su
doncella correría tras ella.

—Lady Arabella, por favor—
chilló esta—No vaya allí. El
lugar es peligroso.
Dijo algo de la tormenta pero

puesto que no podía ir a dar un simple
paseo por los jardines iría a ver por qué
ese maldito fantasma no la dejaba en
paz. ¿Qué quería decirle? ¿O sólo



estaba celosa de que estuviera
esperando un hijo de Lawrence?

A sus espaldas oyó la voz de
Dolly.
—Lady Arabella, por favor.
La doncella estaba histérica y no

vaciló en correr al ver que su señora se
acercaba a un lugar peligroso.

—No se acerque allí por favor,
luego de la tormenta hubo un
derrumbe. Lay Arabella.
Al oír eso la joven se
detuvo y la miró. Dolly
corrió a su lado con
desesperación. —No se
acerque a ese lugar, por
favor. Regrese conmigo,



lady Arabella.
Estaba al borde de las lágrimas.
Pero la dama no la escuchaba,

sus ojos estaban fijos en el fantasma de
Caprice, estaba allí, su imagen apenas
visible, su cabello rubio estaba suelto y
llevaba un vestido color esmeralda muy
bonito pero lo que más atrajo su
atención fueron sus ojos. Su mirada
maligna estaba fija en ella como si la
odiara. La miró así un instante y luego
se alejó para que siguiera su fantasmal
presencia, guiándola hacia el centro.
Allí donde el piso había sufrido los
reveses del temporal anterior y la
madera se había roto al pudrirse de
forma inexplicable. Todo era peligroso



y los sirvientes habían dejado todo
cerrado con llave, Dolly no entendía
cómo fue que su señora pudo entrar pero
en su desesperación comenzó a gritar
pidiendo ayuda al ver que su señora iba
derecho al precipicio y no la escuchaba.

—Lady Arabella, no vaya allí, el
piso está podrido y se caerá.
La joven se detuvo y la miró.
—Caprice dice que quiere
mostrarme algo—respondió.
Su mirada era distinta, parecía
en trance y entonces cayó, pero
Dolly la atajó a tiempo de que

se diera contra los muebles de la
habitación porque los tablones del piso
estaban levantados y rotos y Arabella no



los vio. No la escuchaba, era como si el
fantasma de Caprice la hubiera
embrujado porque tardó bastante en
reaccionar, en comprender lo que
ocurría.

—Dolly estoy bien, deja de
gritar, me aturdes—dijo entonces
y luego dijo que le dolía el pie.
—Creo que me he torcido el
tobillo, me duele.
Un grupo de sirvientes llegó
entonces y la ayudaron a
regresar a su habitación.
—Estoy bien, Dolly. Qué
exageración—se quejó Arabella
mientras la llevaban en brazos

hasta su habitación.



Una de las parteras estaba
preocupada por lo que pudiera pasarle
al niño y preguntó varias veces cómo
había sido la caída.

Arabella se asustó al
comprender lo que pasaba, ese
tropezón pudo costarle caro,
pudo

perder a su bebé y entonces lloró y tuvo
una crisis de nervios.

—Ella estaba allí, dijo que
quería mostrarme algo. La vi en
esa habitación—exclamó.
Dolly le dio un vaso de agua.
—Todo pasó lady Arabella, y

está a salvo ahora pero no puede
regresar a esas habitaciones, fueron



dañadas por la tormenta. Ahora beba
esto, le hará bien. Llamaremos al doctor
para que la revise. Ahora debe quedarse
quieta aquí.

Cuando las criadas y la partera
se marcharon de la habitación
pudieron hablar a solas.
Arabella lloró, no pudo

contenerse estaba muy nerviosa y por
más que su doncella le dijera que debía
aguantarse estaba temblando. Acababa
de ver el fantasma de la esposa difunta
de su marido, Caprice, la mujer que
tanto la había obsesionado desde su
llegada a Wensthwood y se preguntaba
si no sería su imaginación o todo había
sido real. ¿Acaso había sufrido



alucinaciones?
Entonces miró a su doncella y le
dijo: —
Dolly, estaba allí, yo la vi. ¿Tú

la has visto? Dime la verdad por favor.
¿Es que estoy volviéndome loca?

Dolly asintió.
—Lady Arabella, no se

atormente así. Yo también la he visto
pero ya sabe, su esposo nos prohibió
mencionarlo, no quería que usted se
asustara o… pero luego de su muerte, al
poco tiempo. Pero era en ocasiones, no
siempre.

—Siempre he sentido su
presencia aquí, desde que llegué. Pero
nunca la había visto como la vi hace un



momento. Dolly, ¿tú crees que está
furiosa porque estoy esperando un hijo
de mi esposo y siente celos? No me
engañes, sospecho que quiso que
perdiera a mi bebé, por eso me atrajo
hacia ese lugar de la habitación, quería
que tropezara y luego… —No piense
eso, Lady Arabella.

—Es la verdad, Dolly. Deja de
engañarme, de hacerme creer que tu
antigua señora era una santa porque no
es verdad.

Dolly se quedó callada. No tuvo
el valor de desmentirlo. Al final la
verdad siempre salía a la luz, o era lo
que siempre decía su padre y tenía
razón. La verdad no podía ocultarse, la



verdad era algo muy poderoso y sabía
que durante mucho tiempo la historia de
Caprice había estado llena de mentiras.

Sobre ella se había tejido una
especie de leyenda trágica.
La esposa atormentada y triste,
forzada a un matrimonio de
conveniencia, soportando sus

celos en silencio, como una mártir.
Hasta que un día decidió poner fin a su
calvario.

Sir Lawrence fue señalado como
el culpable por la muerte de su esposa.
Él la había empujado a cometer ese
suicidio. Porque Caprice era un ángel y
él un demonio. No soportó más sus
celos y mal carácter y ella decidió



lanzarse al mar, esa helada mañana de
invierno.

Pero Dolly sabía la verdad.
Era la única que conocía a
Caprice en profundidad y a
pesar de que los criados
sospechaban

la verdad, sólo ella podía decir a
ciencia cierta cómo habían ocurrido las
cosas.

—Lady Arabella, tiene razón.
Era Caprice. Yo la vi—dijo entonces
Dolly sosteniendo su mirada.

—¿Entonces no lo imaginé?
¿Pero por qué quiere hacerme daño,
Dolly? Ella odiaba a mi esposo.

Dolly pestañeó inquieta.



—Al principio sí, su familia la
obligó a esa boda lady Arabella. Pero 
luego…  él la amaba, es verdad. La 
adoraba y quería conquistar su corazón. 
Y quiero que sepa que su esposo no era 
tan celoso como dicen, y era mentira que 
la encerraba en su habitación. Era ella 
quien se encerraba para pintar y estar a
solas. Caprice era una mujer que sufría
problemas mentales, lady Arabella. Era
muy cambiante. Y creo que es tiempo
que sepa la verdad. Nadie la conoció
como yo, ni estuvo tan cerca. Pero hizo
cosas que lastimaron a sir Lawrence,
que lo desilusionaron. Él se casó muy
enamorado, adoraba a Caprice y la creía
un ángel como los demás. Todos la



llamaban así. El ángel de Devon. Y una
parte de ella lo era pero tenía secretos.
Oscuridad. Yo no sabía por qué hacía
esas cosas. Por qué parecía disfrutar
haciendo pequeñas maldades, pensé que
era una dama inmadura y caprichosa.
Pero no era eso. Creo que ella sufría de
los nervios y también… de repente su
ánimo se volvía distinto y hablaba y era
como si te hablara otra persona. No era
la dama de quién todos decían era un
ángel—hizo una pausa y suspiró—
Quedó embarazada luego de la boda,
casi enseguida y entonces… todo era
felicidad. Caprice dijo que nunca había
sido tan feliz. Pero luego, comenzó a dar
paseos en la mañana porque entonces le



atacaban los nervios. Comenzaba a
pensar cosas malas. Ella misma me lo
decía. Sabía cuánto deseaba su marido
un hijo, lo feliz que estaba y en vez de
cuidarse… Daba largas caminatas y
corría. Hasta que lo perdió. Hizo todo
por perderlo. Luego se mostró
desconsolada y deprimida. Estuvo 
meses así. Tal vez porque se sentía 
culpable.  Luego volvió a quedar 
embarazada al tiempo y en vez de estar 
feliz, una noche me confesó que odiaba 
tener intimidad con su esposo, que era 
un tormento espantoso y que nadie la 
había preparado para eso. Lloró al
confesarme que era muy desdichada y
que por más que se esforzara en ser una



buena esposa, no podía soportar la
intimidad porque él… era muy ardiente
y siempre quería hacerlo—Dolly se
sonrojó.

Arabella suspiró.
—Continúa Dolly, dime qué 
pasó luego  por favor. Necesito
saber la verdad—dijo.
—Pasaron los meses y Caprice 

volvió a quedar encinta y dijo que era 
feliz. No por el bebé sino porque 
significaba que su marido no volvería a 
tocarla. Me sentí horrorizada al 
escuchar eso porque hablaba con tanta 
frialdad.  Pero ella era muy inquieta y 
nerviosa, no soportaba quedarse en
cama todo el día ni hacer reposo. Y



cuando estaba por llegar al tercer mes
de embarazo, lo perdió. Al parecer eran
los nervios. Su esposo encontró una
carta misteriosa dirigida a su esposa. Un
primo de Caprice.

—¿Entonces ella tenía un
amante? No puedo creerlo.
—Es que en el pasado ellos

habían estado enamorados pero la
familia no aprobó la boda porque el
primo de Caprice era pobre. No tenía
fortuna para poder casarse. Sin embargo
al parecer ella lo amaba y luego de su
casamiento con sir Lawrence
comenzaron a escribirse en secreto. A
verse. Pero no pasó algo más. Sin
embargo cuando sir Lawrence leyó una



carta de Caprice a su primo Peter se
sintió muy molesto y celoso. Porque por
más que no pasara algo físico ella le
decía que lo amaba. Fue una
indiscreción, una tontería. Porque no era
más que un amor de juventud, una
fantasía romántica. Caprice fue
imprudente y también cruel y se
arrepintió porque él no le perdonó eso.
La maldita carta le rompió el corazón y
luego, su carácter cambió. Tuvieron una
discusión fuerte, ella acababa de perder
su segundo embarazo y estaba con esa
otra personalidad oscura como le decía
yo. Y la discusión de ese día fue
espantosa. Yo estaba presente y quise
alejarme, lo hice pero los gritos de



Caprice se oyeron a la distancia. Ella le
dijo sin reparos que la habían obligado
a esa boda, que nunca lo había amado y
que estaba harta de sus celos. Dijo otras
cosas muy hirientes para un hombre,
lady Arabella, dijo que la intimidad era
un tormento para ella y que quería
separarse. En un momento lo dijo.
Cuando se hartó de lastimarlo dijo que
se iría—Dolly hizo una pausa y suspiró
—Sir Lawrence tenía orgullo y dijo que
no la retendría y que ella no era el ángel
que todos decían sino un demonio. Le
dijo la verdad en la cara. Y Caprice,
acostumbrada a ser adorada, a tener
siempre su afecto se sintió tocada,
herida. Porque creo que algo lo amaba,



no como amaba a ese primo que había
sido su primer amor, pero sí quería a su
marido. Pero no pudo con sus demonios
y se marchó. Tomó sus cosas, se llevó
las joyas que él le había obsequiado, sus
vestidos y abandonó la mansión. Quiso
que la acompañara, me lo pidió… pero
este es mi hogar, lady Arabella y no me
agradó lo que oí ese día. Sir Lawrence
no merecía eso. Él la adoraba, yo fui
testigo de eso, de lo bueno y paciente
que era con sus cambios de humor y su
frialdad. Siempre esperando conquistar
su corazón, tan ciego de amor pero
luego de ese día algo cambió en él. Algo
se rompió. Se sintió muy defraudado,
insultado, despreciado. Se sintió como



un tonto enamorado con el que su esposa
había jugado. Engaño, mentiras,
traiciones… fue demasiado para él.

—¿Entonces Caprice se fue, lo
abandonó?
—Sí, lo hizo. Y él dejó que se

fuera, no hizo nada por retenerla ni se
quejó de que se llevara las joyas y
algunos muebles. Hasta dijo que le daría
dinero para que no pasara necesidades a
condición de que regresara con su
familia, por supuesto. Pero Caprice dijo
que su familia no la recibiría y que se
iría a vivir con su tía Amanda en el
campo, en Suffolk. Pero luego de su
partida el señor se desesperó. A pesar
de sentirse herido, todavía la amaba y



pensaba que era su esposa y no podía
abandonarlo. Y haciendo a un lado su
orgullo le escribió y le pidió que
regresara, le rogó que volviera. Caprice
no respondió a sus cartas pero un buen
día regresó. Seis meses después volvió
y le pidió perdón. Lloró y dijo que lo
lamentaba. Parecía otra persona y me
pregunté si en ese tiempo algo la había
curado de su personalidad maligna. Si
acaso algún doctor le había dado algún
calmante, no lo sé. Eso creí entonces.
Sir Lawrence estaba feliz de su regreso
sí, pero noté que estaba más frío con
ella y luego, ella decidió instalarse en
los aposentos del segundo piso porque
dijo que quería pintar y tener soledad



para sentirse mejor. Eran dos extraños,
lady Arabella, tan alejados el uno del
otro.

Noté que el cambio de Caprice
era sólo una fachada y que bebía oporto
y un tónico que le había recetado su
doctor para los nervios. Con ese tónico
ella dormía la noche entera y despertaba 
cerca del mediodía y luego durante el 
día parecía como atontada.  Me pidió 
que fuera su doncella y acepté. Como 
una tonta creí que podía hacer que 
ambos se reconciliaran, que dejaran de 
estar tan alejados porque sabía cuánto la 
amaba sir Lawrence y… creo que 
entonces me engañaba como los demás. 
Ninguna mujer sensata abandona a su 



marido por seis meses. Pero pensamos  
que su arrepentimiento era sincero y que 
con el tiempo las cosas cambiarían. Sin 
embargo un día la encontré llorando con 
una carta en sus manos y le pregunté qué
le pasaba. La señora me miró y no dijo
nada, guardó la carta y me la dio.
Durante mucho tiempo fui su confidente
y ella confió en mí su nueva angustia.
Estaba embarazada, lady Arabella.
Porque luego de abandonar a su esposo
su primo fue a verla y quiso convencerla
de que dejara a su marido y se fueran a
otro país. Pero ella no quería ser la
esposa de un hombre pobre, lo amaba sí
pero no lo suficiente. Entonces no lo vi
lady Arabella, no entendía por qué



Caprice estaba tan angustiada. Debía
estar feliz, pues había regresado con su
marido y ahora tendrían un hijo.

—¿Entonces el hijo no era de mi 
esposo sino  de su primo?
Dolly asintió.
—Yo no lo adiviné entonces, y

traté de consolarla, pero ella se rió de
mí. Dijo que era una completa tonta. 
Claro que el  hijo no era de su marido 
porque él no la había tocado en más de 
ocho meses luego de esa pelea y ahora 
tenía más de tres meses de preñez. 
Había dormido con su primo algunas 
veces porque se fue a vivir con él y 
luego lo abandonó porque estaba harta
de pasar estrecheces, primero en casa



de su tía solterona y luego con Peter, su
primo. Y su lugar estaba al lado de su
marido dijo. Por eso regresó, porque
todavía era la señora de Wensthwood y
siempre lo sería —Dolly hizo una pausa
y miró a Arabella.

—Ella nunca fue un ángel, lady
Arabella, usted sí lo es. Es tan buena
que siento rabia de que ese fantasma
haya querido hacerle daño—dijo.

—¿Entonces crees que Caprice
me odia?
Su doncella asintió.
—Ella perdió el amor de su

esposo, señora, porque luego de ese día,
cuando supo que estaba esperando un
hijo quiso acercarse a él pero su esposo



no le había perdonado su abandono, su
maldad. Nada volvió a ser como antes y
era como si intuyera que tenía un
secreto. Caprice me lo dijo. Estaba
perdida. Él no quería tener intimidad,
por primera vez la rechazó cuando ella
quiso besarlo. Sus intentos por
recuperar su cariño fracasaron y su
estado comenzó a notarse. Le aconsejé
que le dijera la verdad a su marido, que
él entendería.

Pero pasó el tiempo y las cosas
no mejoraron y ella no quiso decirle.
“Sólo hay una salida ahora, Dolly, debo
regresar con mi tía y tener a este bebé y
darlo en adopción. Demonios. No puedo
creerlo, hice de todo para perderlo y



sigue allí prendido. No puede nacer, es
el hijo del pecado” dijo en una ocasión.
Le confieso que me sentí enferma
cuando oí eso, señora. Quedé
horrorizada de que confesara que intentó
perderlo y que no quería que su hijo
naciera. Pensé que debía hacer algo
para ayudar a esa criatura—los ojos de
la doncella se llenaron de lágrimas—lo
intenté y en mi desesperación hablé con
la señora Mel, el ama de llaves. Le
conté lo que pasaba pero ella no se
sorprendió, ya lo sabía. “No puedes
decirle a sir Lawrence, muchacha, no es
asunto de nuestra incumbencia”. Así que
no dije nada. Quise decirle al señor,
pedirle que la perdonara, interceder por



ese bebé que era una criatura inocente
pero la señora Stuart me prohibió que
dijera algo, dijo que eran cosas de
marido y mujer y que si llegaba a contar
esto a alguien me despedirían. Entonces
hablé con Caprice, desesperada le dije
que hablara con su marido, que le dijera
la verdad. Que él la perdonaría. No
quiso escucharme. Entonces su marido
la vio en su habitación mientras tomaba
un baño, ella no podía seguir ocultando
su embarazo. Sufrió una fuerte
impresión al comprender lo que pasaba.
Creo que supo de inmediato que ese hijo
no podía ser suyo. Pienso que él quiso
acercarse a su esposa, tratar de hacer
las paces, no sé, algo fue lo que lo



impulsó a ir a su habitación. Pero
cuando la vio vistiéndose ella se asustó.
Mi señora se puso pálida y quiso hablar
pero entonces, fue muy raro todo. Ella
no dijo palabra y él sólo la miró sin
decir nada. Pero también lo vi palidecer
y sus ojos, sus ojos lo decían todo. Sin 
embargo él no la acusó ni le preguntó de 
quién era el niño, ni cuánto tiempo 
llevaba de embarazo. Sólo que adivinó 
que no era de él, no podía ser de él, 
hacía meses que no tocaba a su esposa.  
Caprice se desesperó y dijo que no 
podía quedarse en Wensthwood ahora
que su marido sabía la verdad. Le dije
que hablara con su marido que le
pidiera perdón. Que él comprendería



porque era un hombre muy bueno y la
amaba. No quiso escucharme. Estaba
furiosa y también asustada. No quería
tener ese hijo ni tampoco marcharse de
la mansión porque no quería pasar
privaciones. Así que se quedó y su
embarazo siguió su curso. Sir Lawrence
decidió aceptarlo, y pidió que viniera un
doctor para examinar a su esposa.
Estaba preocupado por ella y nos pidió
que la vigiláramos pues no quería que
escapara ni que hiciera una locura. Creo
que él entendió que su situación era
difícil y por eso, hizo a un lado su
orgullo herido y su honor mancillado y
habló con Caprice. Le dijo que ese niño
sería suyo y debía cuidarlo. Mi señora



sonrió, lloró y le pidió perdón. Creo que
entonces comprendió que él la amaba de
verdad y que ella le había fallado otra
vez y sin embargo, la perdonaba—Dolly
se emocionó al recordar—Sir Lawrence
le pidió que regresara a su dormitorio
pero Caprice le pidió un tiempo más
porque esos días no se sentía muy bien.
Cuando el médico vino dijo que el
embarazo iba bien y que el niño nacería
en cinco meses. Creo que entonces
Caprice comenzó a entender lo
afortunada que era y trató de cambiar, de
ser una buena esposa. Debía estar
agradecida en vez de quejarse tanto…

—¿Y qué pasó con
ese niño, Dolly?



¿Por qué no está
aquí en
Wensthwood? Dolly
demoró en
responderle.
Miró a su alrededor.

—Murió lady Arabella… nació antes de
tiempo, porque ella había perdido otros

embarazos y
eso... el doctor dijo que el niño estaba
débil pero no es bueno mencionar
detalles. Sólo le diré que su esposo
quedó devastado y ella también, se
sintió muy culpable. Y eso los separó,
creó un abismo entre los dos y agobiado
por el dolor sir Lawrence se fue a
Londres, dijo que por negocios, estaba



muy mal y no tenía consuelo. Su
matrimonio no era más que una fachada
y entonces ocurrió la tragedia. Fue tan
inesperado, tan triste… días antes
Caprice me dijo que quería irse de aquí,
que ya no soportaba Wensthwood pero
no creí que hablara en serio. Entonces
ocurrió la tragedia y desde entonces su
fantasma no tiene descanso, lady
Arabella y su esposo nos prohibió
hablar de Caprice. Quitó su retrato y
guardó todas sus pertenencias y pidió a
sus familiares que se las llevaran, pero
ellos no quisieron así que todo quedó
cerrado en el ala sur, donde ella vivía
encerrada.

Arabella quedó impresionada



con la trágica historia de Caprice, tanto
que lloró pero sus lágrimas no eran por
ella en realidad sino por su esposo y
porque ahora comprendía su forma de
actuar. Su anterior esposa lo había
lastimado, traicionado y al final, su
muerte había sido el último dolor, su
abandono, una forma muy cruel de
despedirse.

Ahora entendía por qué nadie
podía nombrarla.
No había sido el amor sino todo

lo que sufrió por su causa. Podía
entender que ya no confiara en nadie y
que fuera tan reacio a casarse, a
enamorarse. A entregarse por completo
a ella como tanto deseaba.



—Entonces, ¿tú crees que él
nunca me amará, Dolly?
Su doncella la miró espantada.
—No diga eso, lady Arabella,

por favor, no es así. Él la ama sí, pero
debe entender lo que sufrió para poder
comprenderle mejor. Y también para que
sepa que Caprice no era la esposa
perfecta ni una santa. Muchas veces
quise decirle, señora, pero el señor me
lo prohibió, él no soportaba que
hablaran de ella, quería olvidar y
recomenzar, borrar su recuerdo y
también su dolor. Pocos saben del
suicidio, dijeron que había muerto de
fiebres y por supuesto que lo del bebé
fue un secreto.



Arabella se quedó pensando en
toda esa historia tan trágica y triste, y
sintió pena, no pudo evitarlo. Le costaba
entender la personalidad de Caprice, su
forma de proceder. ¿Por qué no fue feliz
al lado de un hombre que la adoraba?
¿Por qué perdía los embarazos?
¿Odiaba a Lawrence al punto de que
prefirió abandonarlo por seis meses y
luego terminó su vida de forma tan
trágica? Pero Dolly le había revelado
que Caprice sufría de los nervios y
perdía los embarazos por no cuidarse.
Lo hacía a propósito y cuando realmente
quiso tener a su último hijo, cuando se
cuidó para no perderlo, había ocurrido
la desgracia.



—Lady Arabella, no se 
atormente con esa historia, olvide lo que 
pasó. Caprice está muerta y su fantasma 
no puede hacer daño, sólo está allí, 
nadie sabe  por qué. Usted no se parece
en nada a ella y sé que ama a su esposo
y quiere ser feliz. Eso es lo más
importante. Caprice es un fantasma del
pasado, una historia que debe olvidar. Y
le ruego que no regrese a sus aposentos,
ni aunque vea diez fantasmas de
Caprice.

—No lo haré, Dolly. Gracias,
tú… me has ayudado tanto, no sé
cómo agradecerte.
Dolly sonrió.
—Es mi deber cuidarla lady



Arabella y ha sido un placer
hacerlo.
Un sonido en la puerta puso fin a
la conversación.
El doctor Evans entró con
expresión muy seria, alarmado
preguntó qué había pasado.
Cómo

había sido la caída.
Arabella le dijo la verdad y él
examinó su tobillo izquierdo.
—¿Puede girarlo y moverlo
Lady Arabella?—quiso saber.
Ella asintió.
—Me duele un poco.
—Le pondré una venda y se

quedará unos días a quietud para que



baje la hinchazón. Creo que es más por
la herida porque no veo luxaciones. Me
preocupa más el bebé. Voy a examinarla.

Dolly la ayudó con el vestido y
el médico observó que su vientre
comenzaba a crecer.
—¿Ha sentido dolor o sangrado?
—preguntó.
—No doctor, estoy bien. Sólo

tengo sueño y estaba un poco cansada de
estar encerrada y quise dar un paseo.

—Bueno, todo parece estar bien.
Los latidos son normales. No hay
sangrado ni dolor. Pero deberá quedarse
unos días hasta que baje la hinchazón.
Debe estar alerta ante cualquier dolor o
sangrado, lady Arabella—le advirtió el



doctor.
El médico le recomendó quietud
nuevamente y la joven dama
suspiró aliviada.
—Mi bebé está bien Dolly, tuve
tanto miedo.
Su doncella sonrió y el doctor
estaba listo a marcharse cuando
ella lo detuvo.
—Doctor, aguarde… necesito
hacerle una pregunta delicada.
Él la miró intrigado y la joven se

puso colorada como un tomate mientras
le preguntaba si podía tener intimidad
con su esposo.

—Por supuesto que sí, lady
Arabella. Siempre y cuando no tenga



dolor o molestia, por supuesto.
Ella sonrió y asintió. Tuvo que
vencer la vergüenza que sentí
pero pensó que valía la pena.
—Lo que me preocupa es que

tenga dolores en el vientre y si nota que
su vientre se endurece con frecuencia,
pues debe tener cuidado—le advirtió el
doctor—de todas formas deberá
quedarse unos días más en cama lady
Arabella, por su tobillo. Y luego deberá
cuidarse de las escaleras. No es
conveniente que suba y baje escaleras y
los paseos deberán ser cortos. Es decir,
puede quedarse en el jardín sentada una
hora si desea pero no caminar durante
más de veinte minutos.



Las instrucciones fueron muy
precisas pero a ella no le importó. Su
bebé estaba bien y podría decirle a su
esposo que ya podían tener intimidad.
Se moría por estar entre sus brazos…
Lawrence entró en su habitación poco
después. Se veía tan angustiado,
nervioso.

—Arabella, ¿estáis bien? Dios
mío. El doctor Evans dijo que no era
algo de cuidado pero… ¿Qué pasó?
Dime la verdad.

La joven miró a su doncella y
vaciló. No estaba segura de que querer
hablar de Caprice pero su esposo estaba
nervioso.

—Lo siento mucho Lawrence, es



que quería dar un paseo por los
jardines y en un momento,

cuando salía de la habitación vi el
fantasma de Caprice en el segundo piso
y fui a ver.

Cuando el caballero escuchó el
resto de la historia sintió que se le
helaba la sangre y casi maldijo en
silencio. No podía creerlo, pero Dolly
era testigo, vio como el fantasma de su
esposa muerta arrastraba a Arabella
hacia el piso que estaba roto.

—Pero esas habitaciones
estaban cerradas, ¿quién las abrió?
Ordené que fueran cerradas con llave—
se quejó.

Dolly no supo qué decir.



Lawrence tomó las manos de su
esposa y las besó.
—Dolly, ve por favor, necesito
hablar a solas con lady Arabella
ahora.
La doncella obedeció y se alejó
con rapidez.
Ella pensó que su marido iba a
retarla y tembló. Sabía que no
debía ir allí.
—Arabella, escucha, yo no creo
en fantasmas ¿sabes? sin
embargo he oído que allí hay
uno,

en sus habitaciones. Pero antes de que
esto continúe debes saber algo.

Arabella contuvo el aliento.



—Hace tiempo os dije que mi
boda fue concertada, pero eso no fue del
todo cierto… estuve muy enamorado de
Caprice, pensaba que ella era un ángel
pero luego descubrí su verdadera
esencia. Ella no fue una buena esposa,
tenía mal carácter y luego… las cosas
en nuestro matrimonio empeoraron al
punto de que descubrí que estaba
esperando un hijo de su primo. Su gran
amor de soltera. Creo que esta será la
última vez que hable de Caprice y no me
agrada hacerlo. Habría deseado que no
te enteraras, pero tampoco deseo que te
hagas una imagen falsa de algo que no
fue.

Y su esposo le contó la verdad,



le habló del dolor que sintió cuando
descubrió que su esposa estaba
esperando un hijo de otro hombre y
luego, él, lo aceptó porque el niño era
inocente. Quería darle su nombre y
criarlo, pensó que luego las cosas
mejorarían con su esposa, que con el
tiempo podría perdonarla. Estaba
dispuesto a hacerlo pero ella… se
suicidó.

—No soy culpable de su muerte,
preciosa. No lo soy. Pero durante años
la sombra de la tragedia de ese día me
ha perseguido. Todos pensaron que la
pobre Caprice que era un ángel y que no
pudo sobreponerse a la pérdida del
bebé y que yo no fui un buen esposo. Lo



cierto es que lo que causó su muerte fue
una carta que recibió de su prima Betsy.
Hermana de Peter, su amante diciéndole
que su hermano se había casado en
secreto con una rica heredera de
Londres. Eso la destrozó. Porque al
parecer Caprice deseaba retomar su
romance y fugarse con él y le escribió
una carta pidiéndole ayuda, inventó
cosas sobre nosotros que no eran
ciertas, y cuando leí esa misiva me sentí
indignado, herido… fui un maldito
juguete para Caprice, un tonto que cayó
en su hechizo y hasta el último momento
jugó conmigo y se burló de mis
sentimientos. Cuando decía que trataría
de ser una buena esposa, que lo



intentaríamos y me daría hijos, ella le
escribía a su amante pidiéndole ayuda.
Pero él no contestó ni una de sus cartas.
El gran amor que decía sentir por ella se
esfumó luego de tener lo que deseaba,
luego de arruinar nuestro matrimonio
aunque ella también es culpable de eso.
Lo cierto es que Peter fue más vivo y
decidió seducir a una rica heredera
soltera de Londres y forzar una boda que
su familia no aprobaba. La abandonó. Y
entonces Caprice no pudo soportarlo y
se suicidó. Su vida había terminado, así
lo dijo en una nota de ese día. Tuve que
decirle la verdad a la policía y les pedí
que fueran discretos porque no quería
que ensuciaran la memoria de mi



esposa. A pesar de todo, fue muy
desdichada sí, pero ya bastante me había
hecho sufrir, no quería que luego
hablaran. Preferí que pensaran que fue
por la pérdida del bebé. Pero durante
mucho tiempo tuve que luchar con esto y
quise enterrar toda esta historia. No lo
hice bien. Debí hacer algo con las
habitaciones que ocupó antes de morir,
debí quitar los muebles, deshacerme de
sus pinturas y sus cosas pero no tuve
valor, preferí dejar todo cerrado con
llave y hacer de cuenta que no existía.
Arabella, preciosa, no estoy enojado
porque quisieras dar un paseo hoy, el
médico dijo que podías, tampoco por
sentir curiosidad pero creo que debí



decirte la verdad mucho antes para que
dejaras de imaginar que todavía amaba
a Caprice. Debí hacerlo, pero es que
todo esto fue muy doloroso para mí,
tardé mucho en superar mi dolor y
decidirme a buscar una esposa. Me
sentía solo, con el corazón destrozado y
tu mirada tan dulce, tu sonrisa me
hechizaron, Arabella. Y tú eras tan
distinta a Caprice, tan buena e inocente,
con el corazón puro. Por eso te escogí.
Ni Beatrice, ni las damas que me habían
presentado ese verano te llegaban a los
tobillos. Y al tiempo de conocerte
decidí que quería hacerte mi esposa y
hablé con tu padre pero… no quería que
me odiaras por forzarte a consumar



nuestro matrimonio, tú no estabas listas
para la intimidad. Lo supe en nuestra
noche de bodas y por eso, decidí darte
tiempo a conocernos un poco más, a que
tú estuvieras más madura. No me
importaba esperar. Esperaría el tiempo
necesario.

Arabella se emocionó al oír sus
palabras.
—Me sentí tan rechazada
entonces, pensé que era por
Caprice—le confesó.
Él se acercó y la rodeó con sus
brazos y la miró con intensidad.
—Caprice es parte de un pasado

doloroso, preciosa, la dejé de amar
mucho antes de su muerte y lamento que



tú pensaras que todavía la amaba. Fue
por orgullo que lo hice, no quería que
supieras lo que me había hecho. Pero tú
Arabella, eres la esposa maravillosa
que siempre quise tener, tan dulce y
compañera, tan hermosa, y quiero
decirte que por primera vez me siento
enamorado y correspondido, plenamente
feliz porque tú eres un ángel Arabella,
un verdadero ángel para mí que me
rescató de la soledad y el dolor y jamás,
jamás habrá otra mujer en mi corazón,
sólo tú. Perdóname por haber sentido
celos, por haber dudado de ti… tenía
miedo, miedo a entregar mi corazón y
fui injusto contigo. No debí dejarte
encerrada aquella vez, lo lamento. —



Está bien, no importa… Lawrence se
puso serio.

—Yo te amo preciosa y quiero
que nunca dudes de eso, por
favor. Porque creo que me

enamoré de ti el primer día que te vi y
por eso quise hacerte mi esposa, casi te
rapté pero luego, temí que no estuvieras
preparada para ser mi esposa.

Arabella se emocionó al oír esas
palabras, había esperado tanto
ese momento, y poder tener

la certeza de que la amaba, de que era la
única en su corazón.

Y cuando la besó sintió ese beso
tan dulce y apasionado mezclarse con
sus lágrimas y el deseo de que le hiciera



el amor.
—No llores preciosa, yo te amo

—le dijo él—te amo tanto que daría mi
vida por ti y quiero que… Sueño con
pasar mi vida a tu lado y llenar
Wensthwood de amor y risas, de niños
corriendo por todas partes.

Ella secó sus lágrimas y sonrió.
—Y yo te amo Lawrence, tú eres

todo para mí y saber que me amas… es
que fui tan tonta al pensar que tú no
habías podido olvidar a tu esposa y yo
me muero por hacer el amor contigo, por
favor. El doctor dijo que podíamos.

Su esposo sonrió.
—¿De veras te dijo que
podíamos hacerlo?



—Sí.
Lawrence la besó y fue a cerrar
la puerta con llave, luego se
acercó a su esposa y sonrió.
—Arabella, mi amor, yo también

me moría por hacerte el amor pero temía
que… fue por el bebé, no quiero que
nada malo le pase por favor.

—Lo sé, pero sólo una vez,
extraño tanto estar en tus brazos, mi
amor—le respondió dulce y apasionada.

Gimió al sentir que la desnudaba
y la llenaba de besos y luego, en un
instante la hacía suya muy lentamente.
Luego supo que ese tiempo sin intimidad
había sido un tormento para su esposo,
él se lo dijo entre susurros mientras la



hacía suya. Pero fue muy delicado, lo
hizo casi con miedo, pero Arabella se
estremeció al sentir que la llenaba con
su virilidad por completo. Era suya, su
mujer y la amaba, no podía creerlo. Era
tan feliz. Le había dicho que la amaba y
que Caprice sólo era un triste recuerdo
del pasado y sabía que era verdad.
Podía sentirlo mientras le hacía el amor.
La amaba y volvió a llorar de la
emoción. Nunca más volvería a dudar
de su amor.

************
Pero el accidente que sufrió su

esposa debía ser investigado y sir
Lawrence habló con su mayordomo al
día siguiente para investigar cómo fue



que su esposa pudo ir al segundo piso
siguiendo un fantasma.

Él se mostró sorprendido y
horrorizado.
—Sir Lawrence, hemos visto al

fantasma en otras ocasiones. No es la
primera vez—replicó turbado.

—¿Y por qué nadie me avisó?
El mayordomo se mostró algo
avergonzado.
—No queríamos preocuparle sir,

además… al comienzo yo tampoco lo
creía, pero las mucamas que aseaban
esas habitaciones se quejaron de haber
oído voces. Cantos. Caprice cantaba una
canción a veces, una canción de cuando
era niña y eso era lo que escuchaban.



Pero sólo una doncella vio su fantasma
recorriendo la habitación en una
oportunidad. Pensé que se lo había
inventado, no le creí una palabra.

—¿Y el día que mi esposa tuvo
un accidente ese día también la
vieron?
—Al parecer sí pero…
quisieron avisarle a lady
Arabella pero ella parecía como
embrujada,

si me permite la expresión. No oía y se
acercaba al lugar donde el piso estaba
roto.

—Señor Robert, no puedo
entender cómo no se reparó ese piso, di
órdenes al respecto. Además las



habitaciones debían estar cerradas
siempre, todos los días. ¿Quién cometió
el descuido de dejarlas abiertas ese día?
—replicó el caballero cada vez más
alterado y furioso con todo ese asunto.

—No lo sé, sir Lawrence pero
déjeme averiguar eso. Fue
realmente penoso y…lo lamento

mucho, sir. De veras que sí.
—Demonios, mi esposa pudo

quebrarse una pierna o perder al bebé.
Fue atraída por ese fantasma y sospecho
que hay algo más detrás de todo esto.

El mayordomo se marchó listo a
investigar ese asunto.
En los días siguientes, un grupo

de obreros subió al segundo piso para



vaciar los aposentos de Caprice.
Quitaron muebles, ropa, retratos y luego
de hacerlo repararon el piso y pintaron
las paredes. Lo dejaron como nuevo.

Las pertenencias de Caprice
fueron llevadas a un orfanato del pueblo
y sus ropas donadas a caridad al igual
que sus joyas pues Arabella no quiso
saber nada de usar algún anillo o collar
de la dama fantasma. Demasiado daño
le había hecho y no quería que quedara
nada en Wensthwood.

Lawrence se preguntó por qué no
lo había hecho antes, fue tan tonto.
Prefirió dejar las habitaciones cerradas
con llaves y mantener ese misterio
absurdo. Nadie le advirtió que su



esposa estaba tan obsesionada por
Caprice, debió sospecharlo, debió
decirle la verdad mucho antes. Casi
ocurría una tragedia por culpa de la
negligencia de sus mucamas. Pero no
habían sido ellas… Y nadie la avisó del
fantasma. Él no creía en fantasmas ni
pensaba que uno de ellos pudiera hacer
daño pero si era de Caprice… tenía sus
dudas.

El mayordomo pidió hablar con
él ese día, a media tarde.
Traía cara de disgusto y se veía
viejo.
—Sir Lawrence, creo que sé

quién dejó las puertas abiertas ese día,
milord. Confieso que sospechaba de esa



persona y ahora tengo las pruebas
pero… me siento indignado y
horrorizado pues se trata de una criada
de su total confianza.

El caballero quiso que dijera su
nombre.
—Alice Stuart, el ama de llaves,

señor. Ella ha mantenido el fantasma de
su antigua señora aquí, en
Wensthwood…—dijo inquieto y le
mostró una peluca rubia y un vestido
color pastel— encontré estas cosas en
su habitación. Ella se hizo pasar por el
fantasma y además, tenía las cartas que
usted le había escrito a Caprice.

—¿Qué?—sir Lawrence estaba
muy sorprendido—¿Y por qué



las tenía?
—No lo dijo, pero si confesó

haber sido el fantasma que ha estado
atormentado a todos en la mansión.. Ella
lo confesó y creo que debe hacer algo
con esa mujer. Está loca sir Lawrence.
El caballero no salía de sí del asombro.

—¿La señora Stuart lo hizo
todo?
El mayordomo asintió con aire
grave.
—Es que ella adoraba a

Caprice, y creo que no tomó bien que el
señor volviera a casarse y a pesar de
que siempre fue amable con su señora
esposa, creo que en el fondo la odiaba
por ocupar el lugar de señora Caprice.



Ella vino con su difunta esposa a
Wensthwood, ¿lo recuerda, verdad? Y
entonces nuestra ama de llaves falleció
del corazón y ella ocupó su lugar. Era
muy eficiente, lo es y me horroriza
pensar que no me di cuenta ni sospeché
nada… es que yo no creo en fantasmas
sir Lawrence. Pero luego de interrogar a
las mucamas una de ellas se quebró y
confesó la verdad. Ellas están aquí para
contarle todo sir Lawrence, aguardan
afuera para decirles lo que pasó.

Ambas jovencitas se acercaron a
la biblioteca y miraron al señor
con los ojos enrojecidos

por  el llanto.
Rosie, la más regordeta y



risueña estaba pálida y no hacía
más que disculparse.
—Queríamos advertirle sir

Lawrence pero el ama de llaves nos
amenazó. Yo la vi con la peluca ese día
atrayendo a lady Arabella pero entonces
dijo que me despediría si decía algo.
Además, en una ocasión la vi poner una
carta que usted le escribió a Caprice en
la salita de música para que la señora la
leyera y se angustiara. Y luego la quitó
para que nadie lo supiera. —¿Ella hizo
eso? ¿Y por qué no me lo dijeron?

La joven lloró del susto.
—Lo siento mucho, sir

Lawrence pero ella dijo que nos
despediría y además… teníamos miedo.



Esa mujer es muy mala y pensamos que
nos haría brujerías.

La verdad salió a la luz y sir
Lawrence se sintió furioso.
Había pensado que ese fantasma

no era más que una alucinación, no creía
que fuera real pero ahora con las
pruebas comprendió la maldad de una
criada a la que había dado demasiado
poder en la mansión. Era tan eficiente y
jamás había tenido queja alguna… sin
embargo ella dominaba todo en su
pequeño mundo doméstico y no había
hecho más que mantener vivo el
fantasma de Caprice para asustar
primero a las criadas y luego a su
esposa. Pudo hacer que perdiera al bebé



la desgraciada.
—Señor Roberts, le ruego que
busque de inmediato a esa mujer.
Debe pagar por esto, debe

hacerse justicia.
—Lo haré señor—respondió el
mayordomo.
Todos la buscaron por

Wensthwood pero la señora Stuart había
desparecido. Su habitación estaba
intacta, sin embargo, luego de revisar
notaron que faltaba ropa y también un
dinero que ella guardaba bajo el
colchón. Sir Lawrence se sintió furioso
y esa noche durante la cena, le contó la
verdad a su esposa porque ella no
dejaba de preguntarle por el ama de



llaves. Además debía sospechar que
algo pasaba.

—Fue ella Arabella, el ama de
llaves. Debí suponerlo… vino aquí con
mi anterior esposa y luego…

Cuando la joven dama supo la
verdad se quedó espantada. No
podía creerlo.
—Ella se hizo pasar por

Caprice, tenía ropa, joyas de mi difunta
esposa en su habitación y

quiso… no sé lo que tramaba
pero no era algo bueno y he pedido que
la detengan cuanto antes. Esa mujer es
peligrosa.

—Es terrible… ¿por qué hacía
esto? Jamás fui mala con ella ni



tampoco…
—Era la criada que trajo
Caprice a Wensthwood, al
comienzo todos la apreciaban.
La señora

Stuart fue muy hábil y durante años se
ganó nuestra confianza hasta que tuvo el
mando de la casa. Cometí la tontería de
convertirá en nuestra ama de llaves
porque ella fue muy servicial y no vi
que esa mujer era tan malvada como su
antigua ama. Debí imaginarlo. Estuve
ciego. Y os puse en riesgo porque esa
bruja malnacida pudo haceros mucho
daño ese día, estaba loca por supuesto,
como lo estaba Caprice.

Se hizo un silencio y Arabella se



asustó mucho.
—¿Y si regresa e intenta
matarme? Si lo que quería era…
—No, no pienses en eso, por

favor. La encontraré, te lo aseguro y
haré cambios en la mansión. Quedan dos
sirvientas y dos mozos que llegaron con
Caprice, tal vez sean cómplices de la
señora Stuart, lo han negado pero todos
deberán marcharse. No me fío de
ninguno. Cometí la debilidad de permitir
que se quedaran, confié en ellos pero ya
no confío en ninguno. Y lo lamento si
soy injusto pero se irán todos mañana,
les daré dinero a cada uno y les
prohibiré regresar. No correré más
riesgos. Pero todos están alertados de la



señora Stuart.
Arabella no salía de su asombro
y habló con su doncella sobre el
ama de llaves al día

siguiente mientras daban un paseo
matinal por los jardines.

—Debí sospechar, ella me
miraba de una forma cuando
llegué aquí… luego es incidente
del

plato con picante, lo recuerdas?
—Sí, pero ella culpó a la
cocinera, dijo que había sido un
descuido.
Dolly se puso seria.
—Luego de ese incidente fue

mucho más cauta—dijo la doncella—A



la señora Stuart le gustaba dirigir la
mansión y se daba muchos aires. Pero
no lo hacía por usted lady Arabella, sino
por Caprice y confieso que yo lo
sospechaba, sospechaba que estaba algo
resentida con usted por ocupar el lugar
de su venerada Caprice pero jamás
imaginé que fuera capaz de tanta
maldad. Creo que la señora Stuart
enloqueció. Y parecía tan sensata. Era
algo estricta sí, pero no era mala con las
mucamas, al contrario, tapaba sus faltas
a veces…ahora entiendo por qué, tenía
mucho que ocultar.

—Bueno, creo que nadie podía
imaginar algo tan horrendo, Dolly. Pero
luego de lo que pasó ese día mi esposo



sospechó que alguien dejó abierta las
habitaciones a propósito cuando él
ordenó que permanecieran cerrados.

—Es verdad, pensamos que fue
un descuido pero el ama de llaves jamás
habría olvidado una orden como esa y al
parecer luego de la tormenta las dejó
abiertas con un propósito. Pero no
piense en eso. Creo que la mansión ha
cambiado mucho estos días, lady
Arabella y nada debe temer. Dicen que
el ama de llaves se ha ido muy lejos
para no ser interrogada y tener que
confesar sus pecados.

—¿Tú lo crees? Es que temo su
regreso y que intente…
—No se preocupe por eso, su



esposo no lo permitirá, ha dado órdenes
de que la busquen y si osa acercarse a
Wensthwood la atraparán.

—Sí, lo sé…—Arabella miró a
su alrededor algo inquieta.
Dolly tenía razón. La joven dama
sonrió. Ahora que sabía que su
esposo la amaba se sentía

flotar en una nube. El mundo se le
antojaba un lugar maravilloso y esa casa
ya no se veía tan oscura y silenciosa.

—Es extraño—dijo de repente
lady Arabella mirando hacia la casa—
pero Wensthwood se ve tan distinta
como más luminosa y menos sombría,
¿no lo crees?

Su fiel criada asintió.



—Sí, es verdad lady Arabella,
todos lo han notado. Se respira
un aire distinto ahora, lleno de

paz y felicidad.
—Dolly, no sé cómo agradecerte
lo que habéis hecho por mí. Tú
has sido más que mi doncella y
quisiera compensarte.
Cuando lady Arabella le entregó

una caja con un collar de perlas y un
anillo de oro su doncella no quiso
aceptarlo.

—Es demasiado costoso, señora.
No puedo…
—Por favor Dolly, he hablado

con mi esposo y él ha dicho que está
bien, que tú mereces mucho más por



haberme salvado la vida ese día. Tú
estabas allí Dolly y de no ser por ti esa
malvada mujer me habría matado. Por
favor, acepta este obsequio como
muestra de gratitud y no pienses que es
excesivo. Guárdalo como lo haces con
tus ahorros. Sé que algún día podrías
necesitarlos, querida Dolly.

La joven se emocionó cuando
recibió el regalo y finalmente lo
aceptó.
Una semana después encontraron

el cuerpo del ama de llaves en la costa
de Lands- Ends. Habían creído que
había abandonado el condado pero al
parecer, algo la hizo cambiar de idea y
decidió emular a su antigua ama de



Wensthwood, muriendo en el mismo
lugar, llevando puesto el vestido color
pastel de Caprice.

Arabella no deseaba que tuviera
ese fin pero al parecer estaba mucho
más loca de lo que habían pensado.

Pero el fantasma de Caprice
había desaparecido mucho antes, se
esfumó en el instante en que su esposo le
dijo que la amaba y que nunca había
amado así a otra mujer. Pensó que había
sido una tonta al obsesionarse tanto por
un fantasma, que fue su propia
inseguridad y los artilugios de una mujer
loca lo que hicieron el resto.

Ahora todo eso había terminado
y la paz y la felicidad reinaban



en Wensthwood, la mansión
del acantilado.

**************
La primavera llegó a su fin y su

vientre creció y aunque recibía visitas
todas las semanas, Arabella se recluyó
en Wensthwood para disfrutar de la
compañía de su marido. Tanto tiempo
habían estado alejados, separados por
malentendidos y por el maligno fantasma
de Caprice, que ahora quería disfrutar
cada momento junto a su esposo. Y
sufría cada vez que Lawrence debía
ausentarse y no estaba tranquila hasta
que regresaba a su lado. Eran días de
ensueño, sin sombras, sin dudas, sin
fantasmas.



Cinco meses después dio a luz
una niña su felicidad fue
completa. Una hermosa criatura

regordeta de cachetes redondos que
llenó la casa de llanto y alegría, la
pequeña Sophia fue la alegría de sus
padres. Lawrence se emocionó al tener
a la niña en brazos pues nunca había
visto una bebita tan hermosa.

—Dios bendito, es igual a ti mi
amor, tan pequeñita y es idéntica a su
madre—dijo su esposo emocionado—
Gracias por este bebé tan hermoso mi
amor y por hacerme tan feliz.

Arabella sonrió débilmente y
también lloró de la emoción. Sabía que
nunca olvidaría ese momento ni ese día.



—Te amo, Lawrence—murmuró
—y temo que todo esto sea un
sueño.
—Si es un sueño, preciosa, no

quiero despertar jamás. Pero no es un
sueño, es real, mira a nuestro ángel… es
tan hermosa, cielo.

La niña empezó a llorar en señal
de protesta y no se calmó hasta que
regresó a los brazos de su madre.

*********
Y un año después el retrato de
lady Arabella estaba en el centro
del salón principal de

Wensthwood y quienes entraban a la
mansión no dejaba de admirar su
belleza cálida y angelical El retrato



había tardado meses en terminarse y
hubo una celebración familiar ese día,
pues la pequeña Sophia cumplía su
primer año y daba sus primeros pasos
por el salón con su vestidito blanco
armado de la mano de su madre que la
seguía paciente.             

Fue una celebración íntima
donde estuvo la familia de Arabella y
familiares de Lawrence y algunos
amigos entre ellos, sus vecinos los
Arundell.

Todos se detuvieron para ver el
retrato y admirarlo, pero el primero
había sido sir Lawrence sonriendo,
sintiéndose feliz de que estuviera allí y
sin dudarlo felicitó al pintor, un joven



muy delgado que había llegado de
Londres a vivir en una casita de Saint
Ives y poder tener allí su taller y pintar
retratos del mar.

—Es maravilloso—le dijo.
El pintor sonrió, complacido.
—Su esposa lo es, sir
Lawrence. Yo sólo he
retratado lo que estaba allí
—respondió. Sir
Lawrence no se sintió
celoso sino orgulloso.
—Tienes razón, pintor.
Arabella se acercó y él la

abrazó. Lucía un vestido color rosa
como el retrato y llevaba el cabello
enrulado sujeto con cintas a ambos



lados.
—Estáis preciosa, mi amor—
dijo.
Ella se acercó con timidez.
Esa noche le reservaba una

noticia y mientras hacían el amor ella le
dijo que estaba esperando un bebé.

Su esposo sonrió y le dio un
beso ardiente.
—Gracias, Arabella, qué

estupenda noticia… gracias mi amor,
por hacerme el hombre más feliz—
Lawrence se puso serio— Te amo
preciosa, eres un ángel y quiero que
sepas que nunca amé tanto a una mujer
como a ti.

Ella se emocionó al oír sus



palabras.
—Te amo Lawrence y gracias a
ti por hacerme tan feliz.
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