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Sinopsis
	
	
	

Maica,	alias	Zape,	es	hija	de	un	camionero,	ferviente	odiador	de	los	franceses,	y,	a	sus	veintiséis	años,
finalmente	ha	conseguido	graduarse	en	Química.

Cuando	supo	que	ese	verano	se	 iba	a	quedar	 sin	vacaciones,	 su	 incondicional	amiga	Ainhoa,	alias
Zipi,	le	ofreció	pasar	el	verano	en	Londres	gracias	a	un	programa	de	intercambio	cultural	europeo.	Pero
un	desafortunado	error	hizo	que	Maica	se	inscribiera	para	ir	a	París,	con	lo	cual	se	separaría	de	su	mejor
amiga	y	se	vería	obligada	a	meter	a	una	francesa	en	casa.

A	partir	de	ese	momento,	 todo	cambiará	para	 la	protagonista,	que	se	verá	envuelta	en	un	divertido
enredo,	sobre	todo	cuando	descubra	que	la	que	iba	a	ser	su	huésped	acaba	siendo	un	atractivo,	elegante	y
sexy	hombre	parisino	llamado	Mattew,	que	pondrá	su	mundo	patas	arriba.



	
	
	
	

Dedicado	a	mi	marido:	cuento	los	días
para	perdernos	de	nuevo	en	la	ciudad	de	París.

A	mis	fieles	lectoras,
a	mis	niñas,

y	a	las	personas	con	verdadera
capacidad	de	amar	y	ser	amadas



Capítulo	1
	
	
	

Supuse	que	 ese	verano	 iba	 a	 ser	 como	 todos	 los	 anteriores,	 y	 que	 al	 acabar	 el	 curso	nos	 iríamos	dos
semanas	a	visitar	cualquier	punto	de	España,	algo	muy	habitual	en	mi	particular	 familia.	Sin	embargo,
estaba	 equivocada.	 Ese	 verano	 no	 sólo	 iba	 a	 ser	 distinto	 del	 de	 otros	 años,	 sino	 que,	 contra	 todo
pronóstico,	cambiaría	mi	vida...	para	siempre.

	
*				*				*

	
Corro	de	un	lado	a	otro	por	mi	cuarto.	He	quedado	con	mi	amiga	Ainhoa	y	ya	llego	tarde.	Por	más

que	miro,	no	encuentro	las	dichosas	sandalias	que	tanto	me	gustan	y	que	conjuntan	tan	bien	con	mi	vestido
veraniego.

—Abuela,	¿has	visto	mis	sandalias	negras?
—¡No,	 cariño!	 ¡Estarán	 donde	 tú	 las	 hayas	 dejado!	 —contesta	 desde	 la	 cocina,	 donde	 anda

trasteando.
—¡Muy	aguda,	abuela!	Pero	¡aquí	no	están!	—grito	agachada	mientras	miro	debajo	de	 la	cama,	sin

resultado.
—¡Te	aseguro	que	yo	no	las	llevo!	¡Pregúntale	a	tu	hermano!
Haciendo	 caso	 de	 sus	 palabras,	 y	 como	 último	 recurso	 tras	 hacerle	 un	 registro	 exhaustivo	 a	 mi

habitación	cual	policía	con	una	orden	judicial	en	mano,	me	dirijo	al	cuarto	del	pequeñajo.
—Curro,	¿has	visto	mis...?	Pero	¡¡¿qué	puñetas	haces	con	mis	sandalias?!!
—Comprobar	que	es	verdad	lo	que	dicen	los	chicos	de	mi	clase.
—¿Que	si	les	cogéis	algo	a	vuestras	hermanas	mayores	os	podéis	llevar	un	guantazo?
—Estoy	investigando.	Mis	amigos	dicen	que	las	mujeres	que	os	ponéis	tacones	sois	tontas.
—Menuda	 teoría	 científica	 tienen	 tus	 amigos	 —digo	 sentándolo	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama	 para

descalzarlo.
—Maica,	yo	pienso	como	ellos.	Hay	que	estar	loco	o	ser	tonto	para	subirse	a	esa	altura.	¿Para	qué	lo

hacéis?	Es	incómodo	y	no	es	seguro;	yo	casi	me	caigo	al	suelo.
—Tú	casi	te	caes	porque	no	tienes	experiencia	ni	tienes	por	qué	tenerla.	Hazte	un	favor	y	no	vuelvas

a	cogerlas.	La	curiosidad	mató	al	gato,	y	tú	te	has	librado	por	los	pelos.
—Lo	he	hecho	por	la	ciencia	y,	como	científica	que	eres,	no	deberías	enfadarte.
—Soy	química,	pero	también	tu	hermana,	y	sabes	de	sobra	que	no	me	gusta	que	entres	en	mi	cuarto	a

mis	espaldas,	y	mucho	menos	que	me	cojas	mis	cosas	sin	permiso.



—¡Mujeres!	—remata	sacudiendo	 la	cabeza	antes	de	volver	a	 su	escritorio	para	dedicarse	a	 saber
qué	delante	de	su	ordenador.

Calzada	 por	 fin	 con	mis	 ansiadas	 y	 recién	 halladas	 sandalias,	 voy	 al	 baño	 para	 darme	 un	 último
retoque.	No	suelo	maquillarme	mucho,	así	que	con	una	simple	raya	en	el	ojo	y	un	poco	de	brillo	en	los
labios	me	doy	por	satisfecha.	Me	gusta	la	imagen	que	me	devuelve	el	espejo:	una	chica	morena	de	media
melena,	grandes	y	almendrados	ojos	verdes,	nariz	pequeña,	labios	carnosos	y	una	agradable	sonrisa.	Al
contrario	que	Curro,	que	es	rubio	e	idéntico	a	mi	padre,	yo	no	puedo	negar	que	soy	un	calco	de	mi	madre.
¡Dios,	mi	madre...!	¡Cuánto	la	echo	de	menos!	Hace	seis	años	que	una	maldita	enfermedad	nos	la	arrancó,
dejándonos	 solos	a	mi	padre,	 a	mi	hermano	y	a	mí.	Por	aquel	entonces,	 el	pequeño	 tan	 sólo	 tenía	dos
años,	y	yo	acababa	de	cumplir	los	veinte.	Mi	padre,	camionero	de	profesión,	apenas	paraba	en	casa	por
los	portes	que	hacía,	tanto	nacionales	como	internacionales,	por	lo	que	mi	enviudada	abuela	paterna	no
dudó	en	venirse	a	vivir	con	nosotros,	convirtiéndose	así	en	nuestra	segunda	madre.	Al	principio	fue	muy
doloroso,	 pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 el	 cariño	 de	mi	 abuela	 Isabel,	 conseguimos	 salir	 adelante	 y
acercarnos	a	lo	que	venía	siendo	una	familia	normal.

—Buenos	días	—saludo	a	mi	padre	al	llegar	al	salón.
Pero	 él	 sólo	me	 contesta	 haciendo	 un	 simple	movimiento	 con	 la	mano.	Anda	 en	 círculos	mientras

mantiene	una	acalorada	conversación	con	el	móvil	pegado	a	la	oreja.
—¿Otra	 vez	 lo	 mandan	 al	 país	 vecino?	—le	 pregunto	 a	 mi	 abuela	 al	 encontrarme	 con	 ella	 en	 la

cocina.	 Esa	 forma	 de	 andar	 característica	 sólo	 la	 vemos	 cuando	mi	 padre	 está	 enfadado	 o	 cuando	 lo
obligan	a	hacer	un	porte	a	Francia.

—Me	temo	que	sí,	y	ya	sabes	lo	que	eso	significa.
—¿Crees	que	será	necesario	taparnos	los	oídos	esta	vez?
—Espera	que	lo	mire.	—Asoma	la	cabeza	por	la	ventana	que	da	al	salón—.	¡Oh,	oh...!
Curiosa,	me	coloco	a	su	lado	para	asomarme	también.
—¡Podrías	mandar	a	Manuel!...
—Se	está	poniendo	colorado,	mal	vamos	—susurro.
—¡No	he	dicho	que	no	quiera	ir!...
—Buenooo,	ya	empieza	a	inflarse	—cuchichea	mi	abuela.
—¡El	tres	ejes	está	en	la	nave	muerto	de	risa!...
—Mira	cómo	le	cae	el	sudor.
—¡Sí,	llevo	mercancía	para	Irún!...
—Va	a	explotar	de	un	momento	a	otro.
—¡Está	bien,	subo	ahora	a	cargar!	¡Adiós!
—Corre,	que	no	nos	vea	—me	apresura	mi	abuela	para	apartarnos	de	la	ventana.
—Comienza	el	pregón	en	tres,	dos,	uno...
—¡¡¡Joder,	mierda,	capullo...!!!
Mi	padre	sigue	dándolo	todo	a	pleno	pulmón,	descargando	cuanto	le	viene	a	la	mente	y	despotricando

acerca	de	los	franceses,	mientras	mi	abuela	y	yo	lo	escuchamos	escondidas,	riéndonos	por	lo	bajini.
La	aversión	de	los	hombres	de	mi	familia	paterna	por	los	vecinos	galos	se	remonta	a	dos	siglos	atrás,

concretamente,	a	la	guerra	de	la	Independencia	española.	Torrero,	barrio	al	que	perteneció	mi	familia,	fue
un	punto	 clave	 en	 esa	 época,	 destacando	por	 su	 gran	 oposición	y	 resistencia	 al	 ejército	 de	Napoleón.



Según	nos	han	contado	un	millar	de	veces,	un	antepasado	nuestro,	mi	tataratatarabuelo,	encabezaba	uno	de
los	grupos	de	resistencia	del	alto	Aragón.	La	anécdota	de	su	acción	heroica	pasó	de	padres	a	hijos	y,	con
ella,	el	odio	hacia	los	franceses.

Pero	 la	 cosa	 no	 quedaba	 ahí.	 Por	 si	 no	 fuera	 suficiente	 haber	 mamado	 desde	 pequeño	 esta
«tradición»,	 mi	 padre,	 uno	 de	 los	 chóferes	 más	 veteranos	 de	 Transportes	Maños,	 S.	 L.,	 no	 tuvo	más
remedio	que	visitar	y	pisar	suelo	francés	en	su	primer	viaje	al	extranjero,	cuando	la	empresa	comenzó	a
expandirse	y	a	exportar	e	importar	mercancía	de	la	Unión	Europea.	Por	aquel	entonces,	los	conflictos	con
los	ganaderos	galos	estaban	en	su	momento	más	álgido	y,	pese	a	la	negativa	de	mi	padre	por	hacer	aquel
fatídico	porte,	finalmente	no	tuvo	más	remedio	que	ir.	Para	su	sorpresa	y	la	de	todos,	nada	más	cruzar	la
frontera,	los	ganaderos	lograron	paralizar	su	camión	y	acabaron	volcándolo,	derramando	así	todo	lo	que
cargaba	 en	 su	 interior	 sobre	 la	 carretera.	 Desde	 ese	 día,	 su	 odio	 se	 acrecentó,	 convirtiéndose	 en
desprecio,	fobia	e	incluso	inquina	hacia	los	vecinos	franceses.	El	trabajo	lo	obliga	a	tener	que	visitarlos
en	más	 de	 una	 ocasión	 y,	 pese	 a	 que	 los	 conflictos	 en	 la	 frontera	 parecen	 haberse	 solucionado,	 él	 no
consigue	disminuir	ni	un	ápice	el	«cariño»	tan	especial	que	les	tiene.

—¡¡¡Hostias,	joder...!!!
—Eso	ya	lo	has	dicho	—le	reprocha	mi	abuela	saliendo	a	su	encuentro.
—Y	lo	repito	cada	vez	que	quiera:	¡¡¡joder!!!
—Paco,	para	ya	de	decir	tacos	y	relájate.
—¡Estoy	en	mi	casa	y	digo	lo	que	me	sale	de	los	huev...!
—¡Paco!
—¿Qué?
—¡Vale	ya!	Te	ha	mandado	tu	jefe	que	vayas,	y	vas.	Supera	de	una	vez	lo	que	te	pasó	en	tu	primer

viaje.	Desde	entonces	has	ido	varias	veces	y	nunca	te	ha	ocurrido	nada.
—Cómo	se	nota	que	tú	no	estabas	allí...
—Lo	has	contado	tantas	veces	que	es	como	si	hubiera	estado.
—¡No	puedo	con	ellos,	mamá!
—No	tienes	que	cogerlos	en	brazos.
—¿Encima	cachondeo...?
—Paco,	por	favor.	Deja	ya	el	temita	y	vete,	que	llegas	tarde.
—Ya	me	voy,	pero	antes	tengo	que	cagar.
—¡Maica,	tápate	los	oídos!	—me	advierte	mi	abuela	al	verme	aparecer	en	el	salón.
—¡¡¡Me	 cago	 en	 los	 putos	 franchutes!!!	—brama	mi	 padre	 justo	 antes	 de	 salir	 dando	 un	 tremendo

portazo.
Mi	abuela	y	yo	nos	miramos	riendo.	La	escena,	aunque	un	tanto	rocambolesca,	es	ya	algo	habitual	en

casa,	y	aunque	al	principio	nos	asustaba,	ha	acabado	siendo	motivo	de	risas	y	cachondeo	para	las	dos.
Tras	despedirme	de	ella	y	darle	mi	habitual	beso,	salgo	corriendo	para	dirigirme	a	la	cafetería	de	la

facultad,	donde	Ainhoa	me	espera.
Conozco	a	Ainhoa	desde	que	comenzamos	el	instituto.	Ella	es	rubia,	con	los	ojos	azules	y	mucho	más

alta	que	yo,	que	mido	un	metro	sesenta.	Desde	el	primer	instante	nos	hicimos	amigas	y	nos	convertimos
en	inseparables.	Nuestra	afinidad	es	tan	grande	que	parecemos	hermanas	más	que	amigas.	Exceptuando	el
físico,	tenemos	muchas	cosas	en	común:	ambas	nos	hemos	graduado	en	Química,	nos	gusta	el	mismo	tipo



de	música,	 los	mismos	 libros	 de	 romántica	 erótica,	 las	mismas	 películas,	 e	 incluso	 el	mismo	 tipo	 de
hombre.	Eso	sí,	para	evitar	problemas,	nos	hicimos	la	promesa	de	que	siempre	respetaríamos	al	chico	de
la	otra,	hecho	que	a	día	de	hoy	seguimos	manteniendo	a	rajatabla.

En	la	universidad,	casi	todo	el	mundo	nos	conoce,	e	incluso	tenemos	un	mote	que	nos	pusieron	desde
el	primer	año	de	carrera:	Zipi	y	Zape,	como	los	personajes	de	cómic	de	José	Escobar.	Y	es	que,	además
de	por	nuestro	distintivo	color	de	pelo,	nos	lo	hemos	ganado	por	méritos	propios:	a	Ainhoa	y	a	mí	nos
gusta	meternos	en	todos	los	 fregaos,	gastar	bromas,	hacer	alguna	que	otra	 travesura	y	buscar	mil	y	una
excusas	para	escaquearnos	de	las	clases,	organizando	huelgas	o	inventándonos	cualquier	evento,	lo	que
nos	ha	llevado	a	graduarnos	más	tarde	de	lo	habitual	y	a	ser	«invitadas»	al	despacho	del	decano	de	la
facultad	con	bastante	frecuencia.

Pronto	nos	hicimos	muy	conocidas,	y	no	precisamente	por	ser	esculturalmente	perfectas	y	dos	chicas
extraordinariamente	 sexis	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 sino	 por	 nuestras	 increíbles	 ganas	 de	 pasarlo	 bien,
nuestras	 innumerables	 hazañas	 y	 lo	 bien	 que	 nos	 llevábamos	 y	 nos	 llevamos	 con	 los	 chicos,	 algo	 que
nunca	ha	sentado	muy	bien	entre	el	sector	femenino,	con	el	que	no	solemos	congeniar.

—Tía,	llegas	tarde	—suelta	nada	más	verme	aparecer	por	la	cafetería.
—Lo	siento,	he	tenido	un	par	de	emergencias	—me	justifico	sentándome	a	la	mesa—.	El	bicho	de	mi

hermano	me	ha	cogido	 las	sandalias	que	 llevo	puestas	para	un	experimento	sociológico	y,	por	si	 fuera
poco,	hemos	asistido	a	otro	ataque	de	ira	antifrancés	de	mi	padre.

—¿Ha	sido	peor	que	la	última	vez?
—Por	suerte,	un	poco	más	suave;	el	portazo	que	ha	dado	al	 salir	no	ha	 tirado	ningún	cuadro	de	 la

pared.
—Ja,	ja.	Me	alegro.	Lo	de	Curro,	en	cambio,	sí	que	me	sorprende.
—No	es	lo	que	piensas.	Es	mucho	más	importante	—digo	alzando	las	cejas—:	según	sus	amigos,	las

mujeres	que	llevamos	tacones	somos	tontas.
—¡Guau,	qué	increíble	teoría!
—¿A	que	sí?
Ambas	 nos	 echamos	 a	 reír	 con	 la	 ocurrencia	 del	 enano.	 Hay	 que	 reconocer	 que,	 además	 de

espabilado,	es	ingenioso.
La	conversación	es	interrumpida	en	varias	ocasiones	por	numerosos	compañeros	que,	al	entrar	o	salir

de	 la	 cafetería,	 pasan	 por	 nuestra	 mesa	 para	 saludarnos	 o	 para	 despedirse.	 Deseábamos	 acabar	 los
estudios,	pero	ahora	que	ha	 llegado	el	momento	de	abandonar	 la	universidad,	nos	cuesta	hacerlo.	Han
sido	 unos	 años	 maravillosos,	 de	 los	 que	 nos	 vamos	 a	 llevar	 una	 mochila	 cargada	 de	 multitud	 de
fantásticos	recuerdos	y	anécdotas.

—Tía,	aún	no	me	puedo	creer	que	se	vaya	a	acabar	esta	etapa	de	nuestra	vida	—comento	mirando	a
mi	alrededor	con	nostalgia	mientras	nos	tomamos	nuestra	habitual	Coca-Cola.

—Yo	tampoco.
—No	sólo	es	el	final	de	las	clases,	¡es	el	final	de	una	era!
—Se	acabaron	las	fiestas.
—Se	acabaron	los	desmadres.
—Se	acabaron	las	largas	noches	en	vela	estudiando.
—Eh,	brindo	por	eso	—indico	alzando	y	chocando	mi	vaso	contra	el	suyo.



—También	es	verdad.
—Se	acabaron	las	bromas	a	las	alumnas	repipis	y	a	los	profesores	—continúo.
—¡Eh,	tampoco	te	pases!
—¿De	quién	nos	reiremos	a	partir	de	ahora?	¡Joder,	no	me	puedo	creer	que	vaya	a	echar	de	menos	a

doñas	floripondios!
—Hay	más	vida	fuera	de	este	complejo,	¿lo	sabías?
—Lo	 sé,	 tía.	 Pero	 nada	 volverá	 a	 ser	 lo	 mismo.	 Tú	 empezarás	 a	 trabajar	 en	 algún	 hospital	 o

laboratorio,	yo	en	otro,	y...
—Te	has	levantao	ñoña	esta	mañana	y	al	final	me	lo	vas	a	contagiar.
—Ya	no	vamos	a	estar	tanto	tiempo	juntas,	y,	lo	que	es	peor,	no	podré	vivir	en	directo	las	putadas	que

les	gastes	a	tus	nuevos	compañeros	de	trabajo.
—Tiraremos	de	WhatsApp.
—¡Brindo	por	eso	también!	—Volvemos	a	chocar	nuestros	vasos.
Esta	vez	es	el	decano	quien	nos	interrumpe.	El	hombre	anda	recorriendo	la	ciudad	universitaria	para

despedirse	de	los	alumnos	que	encuentra	a	su	paso.
—Señoritas.
—Caballero	—decimos	al	unísono.
—Lo	primero,	quiero	darles	la	enhorabuena	por	su	graduación.
—Muchas	gracias	—responde	Zipi.
—Muchas	gracias,	decano	—añado.
—Aún	me	cuesta	creerlo:	graduadas...
—Cosas	más	raras	se	han	visto	—se	mofa	Ainhoa	guiñándole	un	ojo,	lo	que	me	hace	sonreír.
Él,	intentando	disimular,	se	inclina	hacia	nosotras	y	susurra:
—Negaré	haber	dicho	el	resto	de	mi	vida	lo	que	voy	a	deciros,	pero	me	habéis	dado	vidilla	durante

este	tiempo	y,	en	el	fondo,	os	voy	a	echar	de	menos	—confiesa	condescendiente.
—Tranquilo,	tu	secreto	está	a	salvo	con	nosotras.	—Esta	vez	soy	yo	la	que	le	guiña	el	ojo.
El	decano	se	 incorpora,	carraspea	al	 tiempo	que	se	coloca	bien	 la	chaqueta	de	su	 traje	y	añade	de

nuevo	con	un	tono	de	voz	normal:
—Bueno,	señoritas,	un	placer	saludarlas	y...	sean	felices.
—Igualmente,	señor	—respondemos	antes	de	verlo	marchar	para	continuar	con	su	ruta.
Ainhoa	y	yo	nos	miramos	y	nos	echamos	a	reír.	Ambas	sabemos	que	lo	que	nos	ha	dicho	es	cierto	y

que,	en	el	fondo,	nos	aprecia	casi	 tanto	como	nosotras	a	él.	Tanta	visita	a	su	despacho	es	lo	que	tiene;
aunque	también	ser	cómplices	y	conocer	algún	que	otro	secretillo	suyo,	lo	que	hizo	que	nuestra	relación
con	él...,	digamos	que	mejoró	bastante.

A	 media	 mañana,	 y	 con	 media	 universidad	 saludada,	 nos	 pedimos	 nuestro	 último	 refresco	 y	 nos
marchamos	 de	 la	 cafetería	 para	 dirigirnos	 a	 uno	 de	 nuestros	 lugares	 favoritos:	 el	mirador.	No	 es	 que
exista	ninguno	en	el	campus,	pero	es	como	nosotras	llamamos	a	un	trocito	de	jardín	cubierto	de	frondoso
césped	sobre	el	que	nos	sentamos	a	mirar	a	los	chicos	que	corren	en	la	pista	de	atletismo	que	hay	en	la
parte	trasera	del	edificio	de	la	Facultad	de	Ciencias.

—Esto	sí	que	lo	voy	a	echar	de	menos	—comenta	mi	amiga	nada	más	dejar	caer	su	pandero	sobre	el
mullido	césped.



—¿La	hierba?	—me	mofo.
—Claro,	tía.	Ya	sabes	lo	que	me	gusta	lo...	verde.
—En	serio,	aún	no	sé	cómo	podrás	sobrevivir	sin	estas	vistas.	Con	lo	que	te	gusta	a	ti	enamorarte	y

desenamorarte	con	facilidad.
—No	me	lo	recuerdes	—manifiesta	agachando	la	cabeza	y	arrancando	una	hoja	de	césped—.	Para	ti

es	 fácil,	 siempre	 has	 pasado	 de	 los	 tíos.	 Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 me	 vas	 a	 decir:	 que	 somos	 fuertes	 e
independientes	y	que	no	los	necesitamos	para	lograr	nuestras	metas,	pero...

—Chica	lista.
—Tía,	tú	eres	de	otro	planeta	o	los	extraterrestres	te	abdujeron	una	noche	de	luna	llena.	No	es	normal

que	no	te	hayas	enamorado	realmente	de	ninguno	en	todos	los	años	que	hace	que	te	conozco.
—Ninguno	merecía	la	pena,	créeme.
—¿Cómo	que	no?	Hemos	conocido	a	más	de	un	semental,	y	lo	sabes.
—Tú	 lo	 has	 dicho:	 sementales.	 Su	 capacidad	 y	 su	 relevancia	 se	 reducen	 a	 un	 mero	 trámite	 de

intercambio	de	placeres	y	fluidos.
—Pero	¡mira	que	eres	científica,	joder!	Hay	cosas	que	la	ciencia	no	puede	explicar,	¿lo	sabías?
—Tienes	razón.	Por	más	décadas	que	el	ser	humano	lleve	investigando,	nadie	ha	podido	averiguar	a

qué	se	debe	que	exista	tanto	gilipollas.
—Algún	día	te	enamorarás	y	verás	que	el	amor	es	algo	que	escapa	a	la	ciencia.
—¡Ya	estuve	enamorada!	—me	defiendo.
—Sí,	de	un	tubo	de	ensayo.
—¿A	que	son	guapos?	—digo	alzando	las	cejas—.	Siempre	dispuestos,	erectos	y	transparentes.	¿Qué

más	se	puede	pedir?
—En	serio,	Maica.	Ese	día	llegará,	te	veré	poner	cara	de	tonta	y	no	tendrás	más	remedio	que	darme

la	razón.
—Eso	pasará	el	día	que	mi	padre	quiera	a	los	franceses,	o	sea,	nunca.	Ainhoa,	aunque	nos	gusten	las

novelas	 románticas,	 lo	que	 reflejan	es	pura	 ficción.	Estoy	 segura	de	que	más	de	una	ha	confundido	un
rugir	de	tripas	con	las	archiconocidas	mariposas	en	el	estómago.

—A	veces	la	realidad	supera	la	ficción.
—¿De	verdad	crees	que	un	hombre	puede	hacerte	doblar	la	rodilla	y	levantar	un	pie	con	un	simple

beso?	¡No	me	hagas	reír!
—Cuando	se	hace	algo	así,	no	es	por	un	simple	beso.
—Hablas	como	si	lo	hubieses	vivido	y,	hasta	donde	yo	sé,	no	se	ha	dado	el	caso.
—Aún	no,	pero	todo	se	andará.
—Sigue,	sigue	andando.
—Y,	ya	que	estamos,	también	quiero	probar	un	cuarto	rojo,	o	un	local	liberal,	una	de	esas	posturas

extrañas	o	un	buen	empotramiento.
—¡Y	luego	vas	y	 te	despiertas...!	Baja	de	 las	nubes,	piloto,	que	el	 tortazo	que	 te	puedes	dar	no	es

pequeño.	Cuarto	rojo,	dice	la	jodía,	ja,	ja,	ja...
—Tú	ríete,	pero	algún	día	te	comerás	tus	propias	palabras,	y	yo	seré	testigo	de	ello.

	
*				*				*



	
Con	el	mediodía,	llega	el	momento	de	marcharnos	del	centro	universitario,	y	la	nostalgia	se	implanta

en	nuestras	caras	de	un	modo	irremediable.	No	hemos	sido	estudiantes	modelo,	y	hemos	repetido	muchos
cursos,	pero	nos	da	pena	acabar	 la	mejor	etapa	de	nuestra	vida.	En	la	puerta	del	complejo,	ambas	nos
volvemos	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 lugar	 que	 tanto	 nos	 ha	 dado	 y	 que	 tantos	 memorables	 recuerdos
atesora.	 Suspiramos	 y	 dejamos	 que	 el	 silencio	 hable	 por	 nosotras;	 ninguna	 quiere	 decir	 nada	 porque
sabemos	 que,	 al	 hacerlo,	 abriremos	 la	 puerta	 a	 la	 ñoñería	 más	 ñoña	 del	 mundo	 ñoño	 y	 las	 lágrimas
saldrán	en	formato	fuente	de	nuestros	ojos.

—¡Tengo	una	idea!	—grita	de	pronto	mi	amiga.
—Joder,	Ainhoa,	avisa	—digo	echándome	la	mano	al	corazón.	Si	el	grifo	de	la	fuente	estaba	a	punto

de	abrirse,	con	el	grito	que	acaba	de	dar	se	ha	cerrado	la	llave	de	paso	de	un	plumazo.
—Me	he	venido	arriba,	lo	siento.	¡Es	que	es	muy	buena!
—Sea	lo	que	sea,	¡me	apunto!
—¿Qué	te	parece	si	alargamos	aún	más	esta	despedida?
—Tía,	no	pienso	encadenarme	a	un	árbol.
—¿Tienes	prisa	por	empezar	a	trabajar	o	te	apetece	que	convirtamos	este	verano	en	el	colofón	y	la

traca	final	de	esto?
—¡Soy	tu	chica!	¿A	qué	playa	nos	vamos?
—¿Qué	te	parece	a	una	isla?	—pregunta	con	sonrisa	ladina.
—Te	recuerdo	que	aún	somos	estudiantes	—apostillo	pensando	en	la	cantidad	de	dinero	que	nos	va	a

costar	escaparnos	a	Ibiza.
—¿Qué	parte	de	«muy	buena»	no	has	entendido?	Ven	conmigo.
En	apenas	unos	minutos	estamos	de	vuelta	en	el	complejo,	pero	esta	vez	en	uno	de	 los	 lugares	que

menos	hemos	visitado	en	estos	años:	la	biblioteca.
—Y	¿dices	que	es	gratis?
—Como	 el	 aire	 que	 respiras.	Mira,	 aquí	 lo	 pone	—dice	 señalando	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 que

hemos	escogido—.	Es	un	programa	pionero	subvencionado	por	la	Unión	Europea,	llevado	a	cabo	por	los
ayuntamientos	participantes	en	colaboración	con	el	de	Madrid.	Se	 trata	de	un	 intercambio	entre	países
pertenecientes	a	la	Unión	Europea	que	han	accedido	a	participar	en	el	proyecto.

—Y	¿desde	cuándo	sabes	tú	esto?
—No	lo	recuerdo	muy	bien,	pero	eso	ahora	no	importa.
—Vale,	te	pendono.	Según	dice	aquí,	el	intercambio	es	para	fomentar	la	colaboración	entre	ciudades,

aprender	el	idioma	y	las	costumbres.
—Exacto.	Una	persona	vendría	a	nuestra	casa	y	luego	nosotras	iríamos	a	la	suya.	¡Y	gratis!
—No	me	lo	puedo	creer.	¡Es	un	sueño	hecho	realidad!
—¡Tía,	que	nos	vamos	a	Londres!	—grita	cogiéndome	del	brazo	y	balanceándome.
La	bibliotecaria	nos	sisea	y	nos	riñe	con	la	mirada.	Pero	a	nosotras	no	nos	importa	mucho;	somos	las

únicas	que	estamos	en	la	sala	y...	¡nos	vamos	a	Londres!
—Pues	habrá	que	darse	prisa	antes	de	que	se	salgan	de	la	Unión	Europea.	¡Mierda!	—digo	sin	dejar

de	mirar	la	pantalla.
—¿Qué	ocurre?	¿Ya	se	han	salío?



—El	plazo	para	inscribirse	acaba	hoy	mismo,	exactamente	dentro	de	cinco	minutos.
—¡¿Qué?!
—Míralo	tú	misma.
—Dame	el	ratón	—exige	arrancándomelo	de	la	mano—.	Ainhoa	García...,	calle...
—Co,	date	prisa,	que	no	llegamos.
—¡Calla,	que	no	me	concentro!	Escalera	segunda...
—¿Para	esto	dijeron	que	debíamos	aprender	a	escribir	a	máquina?...	¡La	madre	que	los	parió!
—¡Me	estás	poniendo	nerviosa!	Segundo,	izquierda...
—¡Pon	un	dos,	no	hace	falta	que	pongas	segundo!
—¿Te	quieres	callar?	Puerta	B...	¡Listo,	te	toca!
—Pero	¡¿qué	haces?!	¡¿Para	qué	cierras	la	pestaña?!
—Joder,	la	costumbre.
—Ssssshhhh.	—De	nuevo	la	bibliotecaria.
—Trae	aquí.	—Le	quito	el	ratón.
—Corre.
—Habló	doña	tortuga.
—Queda	un	minuto,	date	prisa.
—Así	no	puedo	concentrarme.	Maica	Ruiz...
—Ahora	ya	sabes	lo	que	es	escribir	bajo	presión.	Cuarenta	segundos.
—Tú	has	tardado	cuatro	minutos	y	me	has	dejado	las	sobras.	Segundo,	izquierda...
—¿Qué	haces?	Si	tú	vives	en	el	tercero.	La	del	segundo	soy	yo.
—¡Joder,	joder,	joder!
—Borra.
—Ya	voy.	Tercero,	derecha...
—Veinte	segundos.
—Cállate	o	te	callo.	Puerta	C...	Zaragoza...
—¡Cinco	segundos!
—España...	¡Listo!	—digo	alzando	los	brazos	y	apoyando	la	espalda	en	la	silla.
Pero,	en	contraste	con	mi	alegría,	la	cara	de	Ainhoa	se	torna	blanca	como	el	papel.	Si	ya	de	por	sí	la

pobre	es	albina	de	piel,	ahora	parece	un	folio	vestido	y	con	peluca	rubia.
—¿Qué	pasa?	¿No	he	llegado	a	tiempo?	Dime	que	sí	o	me	pego	un	tiro.	—Miro	el	reloj	que	hay	abajo

a	 la	derecha	de	 la	pantalla	y,	después,	de	nuevo	a	doña	Din	A4	sin	saber	muy	bien	qué	ocurre—.	Tía,
¿qué	te	pasa?	No	me	asustes,	¿he	llegado	a	tiempo	sí	o	no?

—Sí,	pero	no.
—En	cristiano,	si	no	te	importa.
—Has	llegado	a	tiempo	de	inscribirte,	pero	no	vas	a	llegar	a	tiempo	de	huir	del	país.
—¿Te	has	vuelto	loca?	¿Por	qué	tendría	que...?
No	puedo	acabar	la	frase.	Tengo	los	ojos	clavados	en	la	pantalla	y	ahora	soy	yo	la	que	debe	de	estar

blanca	y	pajiza.
—Maica,	respira.	Coge	aire	y	expúlsalo,	es	fácil,	nos	lo	enseñan	desde	que	nacemos.
Su	 voz	 llega	 hasta	mi	 cerebro,	 pero	mi	 cuerpo	 se	 niega	 a	 obedecer.	Estoy	 paralizada,	 petrificada,



mientras	noto	cómo	ella	aporrea	el	teclado,	abre	y	cierra	pestañas	y	juguetea	con	el	ratón.
—Igual	hay	algo	que	podamos	hacer.	Igual	no	todo	está	perdido.	Igual...
—Necesito	salir	de	aquí.
—Claro,	necesitas	aire.	Vámonos	—formula	soltándolo	todo	y	cogiéndome	del	brazo	para	caminar	a

mi	lado	cual	zombi	en	«The	Walking	Dead».
Guiada	por	ella,	y	aún	en	estado	de	shock,	alcanzamos	la	salida	de	la	ciudad	universitaria.	No	sé	muy

bien	cuánto	tardamos	en	llegar	ni	lo	que	ha	durado	el	trayecto,	pero,	de	pronto,	el	sonido	de	la	bocina	de
un	coche	consigue	hacerme	abandonar	la	ultratumba	y	regresar	al	mundo	de	los	vivos.	Es	entonces	cuando
miro	a	mi	amiga,	cojo	aire	y,	con	todas	mis	fuerzas,	grito	a	pleno	pulmón:

—¡¡¡Me	cago	en	Napoleón!!!



Capítulo	2
	
	
	

No	sé	cómo	he	sido	tan	torpe	de	inscribirme	en	un	intercambio	con	Francia	en	lugar	de	Inglaterra,	que	era
mi	objetivo;	pero	de	lo	que	sí	soy	consciente	es	de	que	aún	no	estoy	preparada	para	presentarme	en	casa
con	la	noticia.	Primero	debo	asumirla,	y	después	afrontar	cómo	decírselo	a	mi	padre.	Sé	que	a	lo	largo	de
mis	veintiséis	años	no	he	parado	de	darle	disgustos	con	mis	travesuras,	pero	del	mismo	modo	sé	que	esto
las	superará	todas	con	creces,	y	que	le	va	a	dar	de	todo	menos	gusto.

Tras	avisar	a	mi	abuela	de	que	como	con	Ainhoa,	llevarme	la	pertinente	reprimenda	por	no	haberla
llamado	antes	y	oírla	decir	que	me	va	a	guardar	el	plato	para	la	cena,	mi	amiga	y	yo	nos	encaminamos
hacia	un	restaurante	de	comida	rápida.

—Aún	no	me	puedo	creer	lo	que	he	hecho	—murmuro.
—Ha	sido	culpa	mía.	He	tardado	demasiado	con	mi	inscripción	y	he	cerrado	la	ventana.
—¿Cómo	voy	a	decirle	a	mi	padre	que	voy	a	meter	a	una	francesa	en	casa?
—Igual	deberíais	iros	las	dos	a	un	hotel.
—Sí,	con	el	dinero	de	una	de	las	cuentas	que	tengo	en	Suiza.
—Lo	siento.
—Va	a	hacer	temblar	toda	la	casa.
—Lo	siento	mucho.
—Igual	hasta	nos	echan	del	edificio.
—Lo	siento	mucho,	de	verdad.
—¡Viviré	debajo	de	un	puente!
—Lo	siento	mucho,	de	verdad,	de	corazón	y	de	to.
—Deja	de	disculparte,	que	pareces	un	disco	rayao.	La	culpa	ha	sido	mía	por	no	mirar.	¡Me	ha	fallado

el	radar!	Ahora	sí	que	puedo	confirmar	que	se	ha	acabado	una	era.
—¡No,	por	favor!	Cualquier	cosa	menos	tu	radar.
—¿Qué	voy	a	hacer?	Le	voy	a	meter	al	enemigo	en	casa	y...	 ¡Ostras!,	ahora	que	caigo...,	 ¡yo	no	sé

francés!
—¡Joder,	tía!	Es	verdad.	Ni	yo	tampoco,	ahí	sí	que	no	puedo	ayudarte.
—¿Cómo	me	voy	a	comunicar	con	ella?	¿Cómo	voy	a	poder	conocerla	si	sólo	sé	decir	güí?
—A	ver,	no	nos	aturullemos,	que	de	peores	hemos	salido.
—Peores	 que	 ésta,	 nunca	—afirmo	 ladeando	 la	 cabeza	mientras	 esperamos	 a	 que	 el	 chico	 que	 va

delante	de	nosotras	abra	la	puerta	del	restaurante	y	entre	sin	cedernos	el	paso.
—Tienes	razón,	empacho	de	optimismo.	Estudiemos	la	situación	—propone	Ainhoa.



El	 local	 está	 abarrotado	 y,	 tras	 hacer	 la	 pertinente	 cola	 y	 pedir	 lo	 que	 vamos	 a	 tomar,	 nos
encaminamos	hacia	una	mesa	libre	a	la	que	poder	sentarnos,	portando	una	bandeja	con	nuestra	comida.

—Puede	 que	 la	 chica	 sepa	 español	—comenta	 con	 la	 boca	 llena	 y	 con	 la	 comisura	manchada	 de
kétchup.

—Con	que	sepa	inglés	me	conformo.
—El	inglés	es	universal,	seguro	que	lo	sabe.
—El	idioma	es	lo	que	menos	me	preocupa.
—Una	cosa	detrás	de	la	otra.	Cuenta	conmigo	para	el	gran	momento.
—Te	lo	agradezco,	pero	será	mejor	que	no.	Hablaré	con	mi	abuela	para	que	ella	me	eche	un	cable,	a

ver	qué	se	le	ocurre.
—Como	quieras,	pero	silba	si	me	necesitas.
—Más	bien	necesitaré	una	camisa	de	 fuerza	para	amordazarlo.	Y	un	bozal	 tampoco	 le	 iría	mal	—

añado.
—Tía,	siento	decirte	esto,	pero	cómo	me	gustaría	estar	allí	para	verlo.
—Lo	sé.	—Ambas	reímos	a	carcajadas.
—Bueno,	y	¿cuándo	es	el	gran	día?	—pregunto.
—Ostras,	con	las	prisas	no	hemos	imprimido	la	hoja	y	no	me	acuerdo.
—En	cuanto	acabemos	de	comer,	vamos.
Ainhoa	 asiente	 y,	 una	 vez	 que	 nos	 terminamos	 nuestras	 hamburguesas,	 regresamos	 de	 nuevo	 a	 la

biblioteca	de	la	facultad	para	imprimir	el	resguardo.
Ya	más	 calmadas,	 comprobamos	 que	 el	 primer	 intercambio	 se	 producirá	 en	España,	 dentro	 de	 tan

sólo	cinco	días.	Todos	 los	chicos,	 tanto	 los	extranjeros	como	 los	españoles,	debemos	congregarnos	en
Madrid,	 donde	 tendrá	 lugar	 el	 primer	 encuentro.	 El	 ayuntamiento	 ha	 facilitado	 las	 instalaciones	 del
Albergue	Juvenil,	lugar	escogido	para	conocernos	y	pasar	un	día	en	convivencia,	antes	de	dirigirnos	cada
pareja	a	su	provincia	o	ciudad.

—En	las	bases	dice	que	debemos	pasar	allí	una	noche	—indica	Ainhoa.
—Ya	te	estoy	viendo	venir.
—Tía,	 es	 una	 oportunidad	 única.	Míralo	 de	 este	 modo:	 nos	 escapamos	 dos	 días	 solas	 a	Madrid,

estaremos	de	convivencia	con	chicos	de	todas	partes	de	Europa,	además	de	los	españolicos	con	los	que
nos	cruzaremos.	Sitúate:	tú,	yo,	Madrid,	albergue,	dormitorios	compartidos...	¿Hace	falta	que	te	haga	un
croquis?

—Quizá	tengas	razón	y,	después	de	todo,	sea	un	buen	plan.
—Eso	ni	lo	dudes.
—Aunque	yo	conozco	otro	mejor.
—¿Cuál?
—Que	nos	intercambiemos	y	tú	te	vayas	a	París	y	yo	a	Londres.
—De	eso	no	ha	dicho	nada	la	radio.
—Venga,	Zipi,	hazlo	por	mí.	Mi	vida	corre	peligro,	¿acaso	eso	no	es	importante	para	ti?
—¡Ah,	no!	Por	ahí	no	vayas.	No	puedes	pedirme	que	deje	mi	sueño	por	un	par	de	gritos	y	algún	que

otro	cuadro	caído	de	la	pared.
—¡Que	te	den!



—¡Sí,	por	favor!
—¡Que	no	te	den,	que	jode	más!
—Ja,	ja,	ja...	—reímos	las	dos.
Son	 ya	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 cuando	 regreso	 a	 casa.	 Ainhoa	 y	 yo	 hemos	 decidido	 cómo	 vamos	 a

organizarnos.	En	cuanto	hable	con	mi	padre,	la	avisaré	y	ella	se	encargará	de	sacar	dos	billetes	de	AVE
para	irnos	a	Madrid	dentro	de	cinco	días.	Esa	parte	no	es	subvencionada,	así	que	debemos	buscarnos	la
vida	para	llegar	hasta	la	capital.

Por	más	 que	 hemos	mirado	 las	 bases	 y	 los	 resguardos	 que	 hemos	 impreso,	 no	 hemos	 encontrado
ningún	dato	que	nos	esclareciera	quiénes	van	a	ser	las	personas	que	vamos	a	meter	en	casa	y	que,	más
adelante,	nos	acogerán	en	la	suya.	Como	bien	ha	dicho	Ainhoa,	es	una	aventura	que	no	podíamos	rechazar
ni	perdernos	por	nada	del	mundo.	Pero	yo	tengo	una	batalla	que	lidiar	en	casa,	y	debo	hacerme	con	un
ejército	si	no	quiero	perder	estrepitosamente.

Curro	está	en	su	cuarto,	a	mi	padre	no	lo	veo,	y	mi	abuela	está	en	el	salón	leyendo	una	novela	de	Ana
Forner.

—¿Dónde	 está	 mi	 abuela	 preferida?	 —digo	 lanzándome	 sobre	 ella	 para	 darle	 uno	 de	 mis
empalagosos	besos.

—Déjate	de	zalamerías,	que	soy	tu	única	abuela	viva;	que	en	paz	descansen	todos	los	que	faltan...	—
formula	haciendo	la	señal	de	la	cruz.

—Amén	—remato	sentándome	a	su	lado	en	el	sofá—.	¿Y	papá?
—Sigue	cargando	en	la	nave.	Menuda	eminencia	estás	tú	hecha,	no	has	venido	a	comer	para	librarte

del	monólogo.
—¿Ha	gritado	mucho?
—No,	pero	no	ha	parado	de	quejarse	hasta	que	se	ha	ido.	Ganas	me	han	dao	de	darle	un	pellizco	o

una	buena	colleja,	como	cuando	era	crío.
—Eso	me	gustaría	verlo.	—Río.
—Se	ha	librado	porque	es	de	mucho	ladrar	y	poco	morder;	en	el	fondo	es	un	buenazo,	y	tendría	que

hacer	algo	mucho	peor	que	un	monólogo	para	ganarse	uno	de	los	dos.
—Pues	ve	preparando	la	mano,	porque	me	da	que	muy	pronto	tendrás	que	usarla.
—¡Niña,	no	me	asustes!	No	me	digas	que,	después	de	tantos	años,	no	es	cierto	que	te	hayas	sacado	la

carrera.
—Pero	¿por	quién	me	tomas?
—¿Por	una	sinvergüenza	que	no	ha	dejado	de	repetir	cursos	porque	le	gustan	mucho	las	fiestas,	por

ejemplo?
—Ahí	tienes	razón	—claudico—.	No,	no	se	trata	de	eso.
—¿Es	algo	peor?
—Me	temo	que	sí.
—¡Lo	 sabía!	—suelta	 tras	 chascar	 la	 lengua	 y	 mirar	 al	 techo—.	 ¡Te	 dije	 que	 esos	 condones	 del

supermercado	no	eran	de	fiar!
—No	son	muy	suaves	que	digamos,	pero	no	son	tan	malos.	Abuela,	siento	decirte	esto,	pero	me	temo

que	es	aún	peor.
—Hija,	me	tienes	al	borde	del	infarto	y	sin	ideas.	¿Quieres	soltarlo	de	una	vez?



—Verás:	 Ainhoa	 y	 yo	 nos	 hemos	 apuntado	 a	 un	 programa	 de	 intercambio	 subvencionado.	 Es
totalmente	gratis.	Durante	dos	semanas,	una	chica	vendrá	a	casa,	y	luego	yo	me	iré	a	la	suya	otros	quince
días.

—Pero	eso	es	muy	bueno.	¿Dónde	está	el	problema?
—Pues	que	el	intercambio	es	con	gente	de	Europa,	vamos,	que	no	será	española.
—Y	¿para	qué	te	tenemos	a	ti?	Tú	nos	haces	de	intérprete	y	ya	está.
—Ainhoa	se	va	a	Londres.
—¡Eso	es	maravilloso!	Un	momento...	—apostilla	frunciendo	el	ceño—,	has	dicho	Ainhoa.	¿Y	tú?
—Ahora	es	cuando	viene	lo	malo.	Por	un	error	de	cálculo,	yo	no	iré	a	Inglaterra,	sino	a...	Francia.
—¡¡¡¿Qué?!!!	¡Ay,	que	me	da,	que	me	va	a	dar!	—Se	abanica	con	la	mano	al	tiempo	que	se	revuelve

en	el	mullido	sofá	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
—Abuela,	no	me	asustes,	respira	—balbuceo	soplándole	en	la	cara.
—¡Quita!	No	me	soples,	que	hueles	a	kétchup	—dice	apartándome	con	el	brazo	y	 levantándose—.

Pero	¡¿se	puede	saber	cómo	has	podido	equivocarte?!	¡¿En	qué	demonios	estabas	pensando?!
—Ha	 sido	 todo	 muy	 rápido,	 apenas	 teníamos	 tiempo	 para	 inscribirnos;	 ella	 ha	 tardado	 cuatro

minutos,	yo	sólo	tenía	uno,	me	he	equivocado	de	piso,	y	entonces	he	tenido	que...
—Calla,	que	me	estás	mareando.	A	ver,	que	yo	me	sitúe.	¿Una	chica	francesa	vendrá	a	casa	durante

quince	días?
—Sí.
—Y	¿luego	tú	te	irás	a	su	casa	otras	dos	semanas?
—Sí.
—Y	eso,	¿cuándo	va	a	ser?
—Dentro	de	cinco	días.
—¿Cinco	días?	Pero	¡no	nos	da	tiempo	a	quitarle	el	acento	francés!
—Abuela,	no	creo	que	lo	hagamos	ni	en	diez	años.
—¿Y	si	decimos	que	es	una	inglesa	muda?
—Esa	idea	me	gusta,	pero	será	difícil	que	ella	acepte.	Además,	está	el	inconveniente	de	que	yo	no

tengo	ni	idea	de	francés.
—Pues	le	hablas	por	señas.
—Tenemos	que	pensar	otra	cosa	—digo	levantándome.
—Sí,	en	comprarnos	tapones	para	los	oídos.	Tu	padre	se	marcha	mañana	y	no	vuelve	hasta	dentro	de

seis	días.	Va	a	volver	de	Francia	despotricando	y	se	va	a	encontrar	a	una	francesa	en	casa.	¡Ay,	Dios!
—Antes	de	que	venga,	debo	ir	a	Madrid	a	recogerla.
—¿Qué	pasa?,	¿que	a	los	franceses	no	les	sale	Zaragoza	en	el	mapa?
—No	me	digas	que	se	te	está	pegando	el	odio	a	los	galos,	que	me	da	algo.
Ambas	 andamos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 salón,	 igual	 que	 ha	 hecho	mi	 padre	 por	 la	 mañana.	 Es

evidente	que	es	cosa	de	familia.
—¿Y	si	no	le	decimos	nada?	—sugiere	entonces.
—Eso	es	imposible.	Al	final	se	va	a	enterar	por	mucho	que	queramos	disimularlo.
—Me	refiero	a	no	decirle	nada	ahora.	Creo	que	es	mejor	que	esperemos	a	que	vuelva	del	viaje.	No

quiero	que	tengamos	un	disgusto.	Demasiado	cabreo	lleva	ya	encima	como	para	echar	más	leña	al	fuego.



—¿Crees	que	es	lo	mejor?
—Sí.	Mejor	esperemos	a	que	regrese	de	este	porte,	así	nos	da	tiempo	a	pensar	posibles	soluciones.
—No	lo	veo,	abuela,	no	lo	veo...
—Maica,	que	te	conozco.	¡No	se	te	ocurra	decirle	nada	antes	de	que	se	vaya	de	viaje!	—Su	dedo	me

señala	amenazador.
—¿No	 crees	 que	 será	mucho	 peor	 que	 no	 lo	 avisemos?	Si	 se	 encuentra	 el	 pastel	 al	 llegar,	 podría

tomárselo	como	una	traición.
—¡Para	 haber	 suspendido	 tanto	 curso,	 bien	 listilla	 que	me	 has	 salido,	 coño!	Está	 bien	—claudica

dirigiéndose	a	la	cocina—;	haré	tortilla	de	patatas	para	cenar,	a	ver	si	por	lo	menos	su	comida	favorita	lo
relaja	algo.

—¿Y	el	viaje	a	Madrid?	—pregunto	acompañándola.
—Esa	parte	es	 la	única	buena.	Le	diremos	que	 te	vas	por	placer	con	Ainhoa.	Le	gustará	saber	que

sales	de	la	ciudad;	demasiado	pesar	tiene	por	haberos	dejado	este	año	sin	viaje	por	culpa	del	trabajo.
—¡Gracias,	abuela!	¡Eres	la	mejor!
—Deja	de	hacerme	la	pelota	y	avisa	a	tu	hermano	de	que	esta	noche	habrá	tormenta.
Mientras	ella	se	queda	trasteando	en	la	cocina,	me	dirijo	al	cuarto	de	Curro.	Él	está	acostumbrado	a

que	nuestro	padre	se	lleve	disgustos	por	mi	parte,	por	lo	que	no	se	extraña	cuando	le	advierto.	Como	crío
que	es,	no	deja	de	preguntarme	qué	trastada	he	hecho,	pero	en	esta	ocasión	decido	no	contarle	nada	pese
a	su	insistencia,	la	misma	con	la	que	yo	le	pido	por	activa	y	por	pasiva	que	no	diga	nada	y	que	espere	a
que	lo	comunique	durante	la	cena.

El	corazón	me	bombea	a	 toda	velocidad	al	caer	 la	noche,	cuando	 los	cuatro	estamos	sentados	a	 la
mesa.	Mi	abuela	me	hace	señales	con	la	mirada	alentándome	para	que	comience	a	hablar,	pero	yo	niego
con	la	cabeza;	aguardo	a	que	mi	pulso	se	calme,	algo	que	no	logro	conseguir	por	más	empeño	que	pongo.
Mi	hermano	espera	paciente	y	nos	observa	a	ambas	como	si	estuviera	viendo	un	partido	de	tenis.

Mi	padre	degusta	su	segundo	trozo	de	tortilla	cuando,	de	pronto	y	sin	previo	aviso,	mi	abuela	me	da
una	patada	por	debajo	de	 la	mesa.	Yo	me	 revuelvo	en	mi	 silla,	 llamando	 la	 atención	del	 español	más
español	de	España.

—¿Qué	te	pasa,	Maica?
—Esto...,	nada.	—Miro	a	mi	abuela	pidiéndole	un	poco	más	de	tiempo,	pero	ella	no	está	por	la	labor

y	me	propina	otra	patada—.	¡Au!
—¿Seguro	que	no	te	pasa	nada?
«Qué	perspicaz»,	me	digo.
—Pasar,	 lo	 que	 se	 dice	 pasar...	 ¡Joder!	—Una	 tercera	 patada,	 aún	más	 fuerte,	 va	 a	 parar	 a	mi	 ya

tullida	espinilla.
En	un	acto	reflejo,	levanto	la	pierna	para	defenderme,	pero	con	tan	mala	pata,	y	nunca	mejor	dicho,

que	acabo	dándole	de	lleno	a	mi	hermano.
—¡Ayyy!	—suelta	el	pequeñajo.
El	patriarca	no	nos	quita	ojo	y	comienza	a	enfadarse.	Curro	ya	está	enfadado	y,	doblando	la	rodilla

para	coger	 impulso,	 intenta	devolverme	la	patada	con	fuerza.	Pero,	al	 igual	que	me	ha	pasado	a	mí,	él
también	erra	en	el	cálculo	y	su	puntapié	va	a	parar	a	la	pierna	de	mi	padre.

—¡¡Joder!!	¡¡¿Se	puede	saber	qué	coño	pasa?!!



«Pero	¡qué	arte	tengo!»,	pienso.	Aún	no	he	dicho	nada	y	ya	he	cabreado	a	mi	padre.	Mi	abuela,	con
los	ojos	en	blanco	y	resoplando;	mi	hermano,	pálido	y	sin	quitar	ojo	a	su	plato,	y	yo	a	punto	del	infarto.

—Papá,	¿qué	me	dirías	si	te	dijera	que	estoy	embarazada?	—suelto	de	pronto.
—¡¡Maica!!	—grita	mi	abuela.
—¿Voy	a	ser	tito?	—pregunta	Curro	levantando	la	cabeza	con	una	sonrisa	que	le	llena	la	cara.
Mi	padre	suelta	el	tenedor	sobre	el	plato	y	comienza	a	ponerse	rojo,	como	cada	vez	que	se	disgusta.
—Pues,	tranquilo,	papá,	que	no	lo	estoy	—me	apresuro	a	decir	cuando	me	doy	cuenta	de	lo	que	he

hecho.	¡Malditos	nervios!
—Pero	yo	quiero	ser	 tito.	¿Por	qué	no	haces	eso	que	hacéis	 los	mayores?	—dice	haciendo	con	las

manos	el	gesto	de	introducir	el	dedo	en	un	agujerito.
—¡Curro,	cállate!	—lo	regaña	mi	abuela.
—Pero	yo	puedo	ayudarla	a	darle	el	biberón.	Eso	sí,	los	pañales	que	los	cambie	ella.
—¡¡Basta	ya!!	—brama	mi	padre—.	¡Maica,	dime	de	una	vez	qué	cojones	te	pasa!
—Que	Ainhoa	y	yo	nos	vamos	a	Madrid	dentro	de	cinco	días.	Sólo	será	una	noche.
—Y	¡¿para	eso	tanto	alboroto?!
—Díselo	ya	—me	apremia	mi	abuela.
—Está	bien	—claudico.	Ha	 llegado	 el	momento;	me	vuelvo	hacia	 él,	 cojo	 aire	 y,	 de	 carrerilla,	 le

suelto—:	Papá,	me	he	apuntado	a	un	intercambio:	una	chica	vendrá	a	casa	dos	semanas,	luego	yo	iré	a	la
suya	el	mismo	plazo	de	tiempo,	y	se	acabó.	Será	algo	rápido,	pasajero,	y	lo	mejor	de	todo:	¡gratis!	Está
subvencionado,	así	que	no	debemos	preocuparnos	por	los	billetes	de	avión.	Eso	sí,	tendremos	una	boca
más	en	casa,	pero	será	una	boca	vecina,	vamos,	de	aquí	al	lado;	quiero	decir	que	no	será	muy	distinta	de
nosotros...	De	hecho,	puede	que	incluso	sepa	hablar	nuestro	idioma,	o	puede	que	tenga	familia	española,
porque	 al	 estar	 tan	 cerca	 pues	 todo	 es	 posible.	 Además,	 si	 nos	 fijamos	 bien,	 su	 tortilla	 y	 la	 nuestra
tampoco	son	 tan	distintas;	bueno,	sí,	 la	nuestra	 lleva	patatas,	pero,	al	 fin	y	al	cabo,	no	deja	de	ser	una
tortilla...	¡¡Joder!!	¡¡¿Es	que	nadie	piensa	pararme?!!

—¡¿Tortilla?!	¡¿Boca	vecina?!	¡¡No	será	lo	que	me	estoy	imaginando...!!
Está	empezando	a	inflarse,	síntoma	inequívoco	de	la	mala	leche	que	está	cogiendo.	Me	recuerda	a	un

pez	globo,	y	no	sé	si	partirme	de	risa	o	echarme	a	llorar.
—Siempre	has	sido	muy	listo,	papá.	No	vas	a	cambiar	a	estas	alturas	de	la	película,	¿no?
—¡¡¡¿Una	francesa,	aquí?!!!	¡¡¡¿Se	puede	saber	qué	te	he	hecho	yo	para	que	me	des	estos	disgustos?!!!

—grita	 levantándose	para	comenzar	a	dar	vueltas	en	círculo	por	el	 salón—.	 ¡¡¿Que	me	vas	a	meter	al
enemigo	en	casa?!!	¡¡¡Me	cago	en	los	franchutes	a	capazos!!!

—Ya	se	ha	abierto	la	caja	de	Pandora	—susurra	mi	abuela.
—Papá,	 lo	 siento	mucho.	Yo	quería	 inscribirme	 en	un	 intercambio	 con	una	 chica	 inglesa,	 sabes	 lo

mucho	que	me	gustaría	ir	a	Londres...
—¡¡Entonces	¿a	qué	se	debe	el	cambio?!!	¡¡¿Acaso	no	sabes	distinguir	un	país	de	otro?!!	—Su	cabreo

va	en	aumento.	A	estas	alturas,	ni	la	mejor	tortilla	de	patatas	del	mundo	surtiría	efecto.
—Ha	sido	un	error,	apenas	teníamos	tiempo	para	apuntarnos,	la	pestaña	se	ha	cerrado	y...
—Pero	¡¡¡¿a	quién	se	le	ocurre	hacerlo	con	los	ojos	cerrados?!!!	¡¡¿Tú	eres	tonta	o	te	has	golpeao	la

cabeza?!!
—Mi	pestaña,	no,	la	de	la	pantalla.	Se	le	llama	pestaña	a...,	déjalo.



—Paco,	la	chiquilla	no	quería;	ha	sido	un	error	—interviene	mi	abuela.
—¡¡¡Un	error	que	debo	pagar	yo!!!
—Ha	dicho	que	es	gratis	—indica	Curro.
—¡¡¡Sólo	faltaba	eso,	que	tuviera	que	pagar	por	meter	a	la	chusma	en	casa!!!	¡¡¡En	mi	santa	casa!!!	¡Si

mi	padre	levantara	la	cabeza...!
—A	tu	padre	déjalo	tranquilo.	—Nuevamente,	mi	abuela	se	santigua.
—¡¡Si	estuviera	aquí	no	permitiría	que	ningún	franchute	entrara,	eso	te	lo	puedo	asegurar!!
—Los	tiempos	han	cambiado,	Paco.
—¡¡Pero	no	para	ellos,	que	siguen	odiándonos	como	el	primer	día!!	¡¡Cámbialo!!	—me	exige.
—No	se	puede.
—¡¡Quéjate!!
—No	sé	cómo.
—¡¡Demándalos!!
—¿De	verdad	quieres	que	nos	gastemos	el	dinero	en	pagarle	a	un	abogado?
—¡¡No,	por	Dios!!	¡¡¡A	los	abogados	y	a	los	bancos,	ni	las	gracias!!!	¡¡¡Hatajo	de	ladrones	tos!!!	Pero

¡¡¿qué	he	hecho	yo,	Dios	mío,	para	que	me	des	estos	disgustos?!!	—Está	mirando	al	techo	con	las	palmas
de	las	manos	juntas—.	¡Si	es	porque	esta	mañana	me	he	cagado	en	ti	de	camino	al	trabajo,	compréndelo,
es	que	es	el	mayor	 taco	que	conozco,	pero	no	 iba	en	serio!	¡Si	ya	me	conoces,	pierdo	la	fuerza	por	 la
boca!	¡Pero,	por	favor,	arregla	esto!

Durante	un	rato,	mi	abuela,	mi	hermano	y	yo	somos	testigos	de	su	trascendental	conversación	mientras
continúa	dando	vueltas	por	el	salón.

—Y	¡¡¿cuándo	dices	que	vendrá	la	francesa?!!	—pregunta	parándose	en	seco,	clavando	sus	ojos	de
nuevo	en	los	míos.

—Dentro	 de	 cinco	 días	 nos	 vamos	 a	Madrid,	 donde	 recibiremos	 a	 todos	 los	 chicos	 europeos	 que
vienen	a	España.

—¡¡¿Qué	pasa?!!	¡¡¿También	hay	que	ir	a	recogerla?!!	¡¡¿No	les	sale	Zaragoza	en	el	mapa?!!
—Eso	mismo	he	dicho	yo	—murmura	mi	abuela,	ganándose	mi	reprochadora	mirada.
—Y	¡¿cuándo	llega	aquí?!
—Al	día	siguiente,	Ainhoa	se	encargará	de	sacar	los	billetes	del	AVE.
—¡La	franchute	que	se	pague	el	suyo!	—remata	retomando	de	nuevo	las	vueltas	para	pensar	en	voz

alta—.	 Dentro	 de	 seis	 días	 ya	 estaré	 aquí,	 así	 por	 lo	 menos	 podré	 ponerla	 en	 su	 sitio.	 ¡Y	 nada	 de
encariñarse	con	ella!	—nos	grita	parándose—.	¡Eso	va	por	todos!	¡¿Entendido?!	—Su	mirada	ahora	está
puesta	en	los	tres,	que	le	respondemos	con	un	simple	asentimiento	de	cabeza.

Ya	más	tranquilo,	un	poco	menos	colorado	y	dejando	de	ser	un	pez	globo	para	convertirse	de	nuevo
en	mi	humano	progenitor,	vuelve	a	sentarse	junto	a	nosotros.	Los	tres	aguardamos	con	la	cabeza	gacha;
ninguno	se	atreve	a	levantarla	por	miedo	a	despertar	de	nuevo	a	la	fiera.	Aunque	he	de	reconocer	que,	en
realidad,	me	esperaba	algo	mucho	peor.	Lo	cierto	es	que	mi	abuela	vuelve	a	tener	razón	una	vez	más:	mi
padre	en	el	fondo	es	un	buenazo	y	pierde	la	fuerza	por	la	boca.

Cuando	en	su	rostro	ya	no	queda	un	atisbo	de	rojez	ni	de	pescado	alguno,	coge	su	tenedor	y	sigue	con
la	 cena.	Nosotros	 nos	miramos	 y	 lo	 imitamos.	 Pese	 a	 que	 la	 calma	ha	 vuelto	 tras	 la	 tempestad,	 todos
guardamos	silencio.	Hasta	que,	de	pronto,	Curro	lo	rompe	diciendo:



—Me	gustaba	más	la	idea	del	bebé.
—A	mí	también,	hijo,	a	mí	también.



Capítulo	3
	
	
	

Faltan	cinco	minutos	para	las	diez	en	punto	de	la	mañana	cuando	pasamos	las	maletas	por	el	escáner	de	la
estación	 de	 Zaragoza-Delicias.	 El	 AVE	 está	 a	 punto	 de	 salir	 con	 destino	 a	 Madrid	 y	 aún	 no	 hemos
localizado	 ni	 siquiera	 el	 andén.	 Cualquier	 persona	 se	 habría	 escandalizado	 o	 montado	 un	 numerito
apremiándonos,	pero	a	Zipi	y	a	mí	nos	gustan	este	 tipo	de	cosas;	apurar	nos	produce	adrenalina,	y	eso
hace	aún	más	interesante	el	viaje.

Hace	pocos	días	que	ha	comenzado	oficialmente	el	verano,	y	eso	se	nota	en	la	cantidad	de	gente	que
hay	en	la	estación.	Ainhoa	lleva	los	billetes,	que	sacó	la	misma	noche	que	le	comuniqué	a	mi	padre	la
gran	noticia.	Sorprendentemente,	no	sucedió	nada	grave	tras	la	cena,	pues,	según	mi	abuela	me	dijo	al	día
siguiente,	cuando	él	ya	estaba	de	viaje	camino	del	país	galo,	se	sentía	responsable	por	habernos	dejado
sin	vacaciones	y	eso	le	dolía	más	que	el	recibir	a	una	francesa	en	casa.

La	hora	y	media	que	dura	el	 trayecto	la	pasamos	hablando	sin	parar;	estamos	a	punto	de	conocer	a
nuestras	chicas,	y	eso	nos	ilusiona	y	nos	inquieta	a	partes	iguales.

En	la	puerta	de	la	estación	de	Atocha,	cogemos	un	taxi	que	nos	lleva	cerca	de	la	calle	Sagasta,	que	es
donde	se	ubica	el	albergue.	Madrid	está	como	siempre,	abarrotada	de	viandantes,	coches	y	 taxis,	pero
con	 ese	misterio	 y	 ese	 encanto	 que	 la	 envuelve	 tan	 característico.	Nada	más	 llegar	 a	 nuestro	 destino,
pagarle	la	carrera	al	taxi	y	sacar	nuestras	trolley,	Ainhoa	y	yo	nos	miramos	y,	sin	necesidad	de	decirnos
nada,	cogemos	aire	con	fuerza	y	juntas	nos	adentramos	en	el	lugar.	Pese	a	que	la	hora	de	entrada	en	este
tipo	de	sitios	suele	ser	a	partir	de	las	tres	de	la	tarde,	para	esta	ocasión	la	admisión	está	permitida	desde
primera	hora	de	la	mañana.

El	chico	de	la	recepción	es	muy	simpático	y,	de	forma	amable,	nos	invita	a	pasar	a	la	sala	de	ocio,
donde	ya	aguardan	algunos	 jóvenes.	Es	una	sala	 rectangular	dividida	en	diferentes	secciones,	de	estilo
muy	moderno	y	juvenil.	A	la	derecha	está	la	barra,	atendida	por	un	chico	que	tiene	cara	de	no	haber	roto
nunca	un	plato.	Al	fondo,	a	la	izquierda,	está	la	zona	de	relax,	con	sillones	en	color	rojo	y	unas	cuantas
sillas	bajas	frente	a	un	enorme	televisor	de	plasma.	Y,	justo	en	el	centro,	hay	unas	mesas	con	sillas	altas
en	color	blanco	que	enmarcan	la	pieza	estrella	de	la	sala:	una	mesa	de	futbolín,	en	la	que	varios	chicos
juegan.

—No	me	lo	esperaba	así	—comenta	Ainhoa	mirando	a	nuestro	alrededor,	nada	más	sentarnos	a	una
de	las	mesas	altas.

—He	de	reconocer	que	yo	tampoco.
—Anotaré	este	lugar	para	nuestra	próxima	visita	a	la	capital.
Durante	un	buen	rato	no	dejan	de	entrar	chicas	y	chicos	en	la	sala	arrastrando	sus	variopintas	maletas.



Zipi	y	yo	cuchicheamos	haciendo	apuestas	sobre	quiénes	serán	nuestra	inglesita	y	nuestra	francesita,	pero,
por	más	que	aguzamos	el	oído	para	oírlos	hablar,	entre	el	ruido	del	futbolín	y	el	bullicio	nos	es	imposible
averiguarlo.

De	pronto	siento	un	inquietante	y	extraño	escalofrío	que	me	recorre	el	cuerpo.	Es	como	una	especie
de	corriente	eléctrica,	algo	del	 todo	nuevo,	que	asciende	por	mi	columna	hasta	desembocar	en	la	parte
baja	de	mi	cerebro.	Noto	cómo	el	estómago	se	me	contrae	y	me	da	una	 fuerte	 sacudida.	¿Qué	me	está
pasando?	¿Voy	a	enfermar,	justo	ahora?	Me	llevo	la	mano	la	barriga	en	el	instante	en	que	el	frío	comienza
a	tornarse	en	calor;	un	calor	abrasador	que	me	turba	y	me	incomoda.	¿Tendré	fiebre?	Me	toco	la	frente,
pero	está	fría.	El	corazón	se	me	acelera	provocándome	pequeñas	taquicardias.	¡Genial,	por	si	fuese	poco,
ahora,	redoble	de	tambores!

—¡¡Ahí	 va,	 pedazo	 cachondo...!!	 —suelta	 Ainhoa	 mientras	 mira	 embobada	 tras	 de	 mí,	 logrando
sacarme	por	un	segundo	de	mis	hipocondríacos	pensamientos.

Mi	parte	maruja	me	obliga	a	volverme	para	ver	de	quién	habla.	Se	trata	de	un	chico	alto,	de	más	de
metro	 ochenta,	 de	 pelo	 castaño	 muy	 muy	 corto,	 y	 con	 unos	 ojos	 verdes	 que,	 aunque	 pequeños,	 son
increíble	y	morbosamente	exóticos.	Viste	impecable,	demasiado	para	mi	gusto,	con	una	bermuda	vaquera
y	una	 impoluta,	 entallada	y	planchada	 camisa	blanca	 con	 las	mangas	 remangadas	que	deja	 entrever	 su
fibroso	 cuerpo.	El	 conjunto	 lo	 rematan	unas	 zapatillas	de	verano	de	 color	 azul	marino.	Su	 exquisito	y
refinado	porte,	envuelto	en	un	halo	de	masculino	glamur,	me	sorprende	a	la	vez	que	me	inquieta.	Es	como
ver	a	un	modelo	de	Dolce	&	Gabbana	en	vivo	y	en	directo.	¿De	qué	revista	se	habrá	escapado?	¡Seguro
que	es	un	gilipollas!

Parado	junto	a	su	maleta	a	la	puerta	de	la	sala	de	ocio,	pronto	se	convierte	en	el	centro	de	todas	las
miradas;	sobre	todo	de	las	chicas,	que	lo	observan	embobadas.	«A	ver	si	voy	a	tener	que	salir	en	canoa»,
pienso	al	 imaginarme	el	suelo	lleno	de	babas.	Mientras	parece	que,	de	un	momento	a	otro,	 todas	van	a
lanzarse	sobre	él	y	a	pedirle	un	hijo	suyo,	yo	me	siento	incómoda	con	su	presencia;	mi	extraña	sensación
aumenta,	consiguiendo	con	ello	que	me	enoje	profundamente.	Sin	poder	ni	querer	evitarlo,	en	el	instante
en	que	nuestros	ojos	se	encuentran,	lo	escudriño	con	la	mirada.	El	momento	no	dura	mucho,	lo	suficiente
para	que	él	se	percate	de	mi	malestar	y	no	dude	en	devolverme	el	gesto	desafiándome.	No	sé	muy	bien
qué	 es,	 pero	 veo	 algo	 extraño	 en	 él,	 algo	 que	 no	 logro	 entender	 y	 que	me	 inquieta	 bastante.	 «¡Por	 lo
menos	he	conseguido	borrar	de	un	plumazo	la	cara	de	prepotencia	con	la	que	ha	llegado!»,	me	digo.

—Es	un	gilipollas	—le	suelto	a	Ainhoa	cuando	me	canso	de	mirar	al	impecable	chulito	de	la	entrada
y	me	vuelvo	hacia	ella.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Llámalo	instinto.
—...	básico,	porque	el	chico	está	para	abrirse	de	piernas.
—No	es	para	tanto	—miento	sin	saber	muy	bien	por	qué.
—O	para	hacerle	un	monumento	y	convertirlo	en	lugar	de	peregrinación.
—¡Es	un	creído!
—Tiene	motivos	para	serlo,	tía.	¿De	dónde	crees	que	será?
—De	Finlandia	o	por	ahí	—respondo	por	no	decirle	que	ha	salido	de	la	revista	¡Hola!
—¡Mierda,	he	escogido	mal	el	país!	¿Para	qué	me	habré	apuntado	a	Londres?
—Voy	a	por	otra	Coca,	¿quieres	una?	—digo	para	acabar	la	conversación.



Mi	mala	 leche	está	 aumentando,	y	no	quiero	estropear	 el	día.	Además	de	que	necesito	algo	 fresco
para	aplacar	el	calor	que	siento	y	refrescar	mi	garganta	seca.

—Sí.	Yo	no	me	muevo	de	aquí,	no	quiero	perderme	el	espectáculo.
Resoplo	al	oírla.
Como	puedo,	me	abro	paso	entre	la	multitud	hasta	llegar	a	la	zona	del	bar.	Pero,	para	mi	desazón	y	mi

sorpresa,	siento	cómo	la	mirada	de	don	Perfecto	se	me	clava	en	la	nuca.	Apoyada	en	la	barra	mientras
espero	mi	turno	con	un	automático	movimiento	de	pie	por	la	incomodidad	de	la	situación,	me	vuelvo	un
segundo	para	comprobar	que	estoy	en	lo	cierto.	¡Y	vaya	si	lo	estoy!	Mi	radar	no	me	ha	fallado:	el	muy
descarado	no	se	ha	movido	un	ápice	de	la	puerta	de	la	sala	y	no	me	quita	ojo,	cual	águila	real.	«¡Deja	de
mirarme,	coño!	Con	todas	las	tías	que	hay	aquí,	¿tienes	que	vigilarme	a	mí?»

Por	fin	llega	mi	turno	y	puedo	pedirle	al	camarero	las	dos	Coca-Colas.	Tras	pagarle,	cojo	los	vasos	y
me	vuelvo	para	 encaminarme	hacia	nuestra	mesa.	Pero	un	chico	moreno	que	está	detrás	de	mí,	 al	 ir	 a
llevarse	la	mano	al	bolsillo	trasero	de	su	pantalón,	me	golpea	con	el	codo.

—¡Joder!	—suelto	 al	 ver	 cómo,	 por	 su	 fatídico	 golpe,	 parte	 de	 las	 bebidas	 se	 derrama	 sobre	mi
camiseta	azul	de	tirantes.

—Vaya	—comenta	mirándome	los	pechos	y	riéndose	antes	de	girar	de	nuevo	su	bonito	y	estrangulable
cuello	para	seguir	hablando	con	sus	dos	amigos.

«¿“Vaya”?	¿Me	tira	la	bebida,	me	mojo	por	su	culpa	y	sólo	dice	“Vaya”?	Vale,	hora	del	recuento:	tres
euros	de	las	Coca-Colas;	cinco	o	más	de	la	lavandería;	encontrar	un	sitio	donde	abrir	la	maleta,	buscar
una	prenda	de	repuesto	y	tener	que	cambiarme;	que	se	haya	reído	de	mí	y	que	no	se	haya	disculpado...
Esto	último	no	 tiene	precio.»	Y,	sin	pensarlo	dos	veces,	 tras	mi	exhaustivo	cálculo	mental,	 levanto	 los
brazos	y	derramo	el	resto	de	la	bebida	sobre	su	linda	cabeza,	justo	antes	de	soltarle	un	simple	«Vaya»	y
regresar	junto	a	Ainhoa.

—Merde!!!	—brama,	y	luego	añade	no	sé	cuántas	cosas	más,	todas	incomprensibles	para	mí.
—Franchute	tenías	que	ser	—mascullo	en	un	hilo	de	voz.
—¿Haciendo	amigos,	tía?
—Al	final	me	voy	a	creer	que	el	odio	a	los	franceses	se	hereda.
—Debe	de	haber	sido	gordo	para	que	me	dejes	sin	mi	tesoro	líquido.
—Me	cambio	y	luego	te	cuento,	¿OK?
—OK.	Aquí	te	espero.
Tirando	 de	mi	 trolley,	 me	 dispongo	 a	 abandonar	 la	 sala	 en	 busca	 de	 un	 baño	 donde	 cambiarme.

Siguiendo	los	indicadores,	camino	por	unos	estrechos	pasillos	hasta	llegar	al	aseo	femenino.	Una	vez	que
me	he	cambiado,	empiezo	a	calmarme	del	berrinche	que	he	cogido	en	apenas	unos	minutos	entre	míster
Codazos	y	míster	Perfecto.	¿Cómo	es	posible	que	en	tan	poco	tiempo	haya	variado	mi	estado	de	ánimo	de
esa	forma?

Tras	retocarme	el	brillo	de	labios	y	peinarme	con	los	dedos	frente	al	espejo,	me	doy	por	satisfecha	y,
más	tranquila,	me	dispongo	a	salir	del	baño.	Pero,	al	abrir,	me	doy	de	bruces	con	esos	particulares	ojos
verdes.	El	prepotente,	alias	modelo	de	revista,	está	frente	a	mí,	aguardándome	con	las	manos	apoyadas
en	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Por	 un	 instante	 me	 recreo	 contemplando	 sus	 musculosos	 brazos,	 con	 sus
pertinentes	 venas,	 asomando	 bajo	 la	 tela	 de	 la	 camisa.	 De	 cerca	 es	 muchísimo	 más	 atractivo.	 Su
mandíbula	 es	 perfecta	 y	 sus	 labios	 son	 carnosos	 hasta	 decir	 basta.	 Sin	 darme	 cuenta,	 me	 descubro



imaginándome	que	los	pruebo.	Me	figuro	cómo	sería	lamerlos	con	calma,	saboreando	desde	el	arco	de
Cupido	hasta	su	voluminoso	labio	inferior,	en	el	que	tiene	como	una	especie	de	marca	en	el	centro	que	lo
hace	 aún	 más	 irresistible:	 lo	 absorbería	 y	 lo	 mordería	 hasta	 hacerlo	 mío.	 Su	 encendida	 mirada	 es
picarona,	 tal	y	como	a	mí	me	gusta	en	un	hombre,	como	lo	es	él,	con	su	imponente	porte	y	su	solemne
altura.

Incapaz	de	reaccionar	por	el	influjo	que	me	provoca,	me	quedo	paralizada	sin	poder	decir	nada,	sin
fuerzas	para	 salir	huyendo.	Él	 sabe	 lo	que	me	suscita	y	pronto	me	 lo	demuestra	avanzando	hacia	mí	y
cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Asombrada	 por	 su	 descarada	 osadía,	 le	 dedico	 una	 fulminante	 y
escudriñadora	mirada,	que	él	no	tarda	en	devolverme	en	forma	de	reto.	Enzarzados	en	una	particular	y
silenciosa	batalla,	nuestros	ojos	se	desafían	al	ignorar	cuanto	nos	rodea.	Su	firmeza	y	su	seguridad	son
devastadoras	 y	 amenazan	 con	 aniquilar	 cualquier	 posible	 plan	 de	 huida.	 Su	 penetrante	 mirada	 está
empezando	a	calcinarme,	y	más	aún	su	cercanía;	el	muy	descarado	se	está	acercando	más	a	mí,	y	de	una
forma	 extremadamente	 lenta	 y	 sexi.	 Por	 instinto,	 retrocedo	 hasta	 empotrarme	 contra	 la	 fría	 pared	 de
azulejos,	que	pronto	se	convierte	en	mi	mayor	aliada	porque	alivia	y	enfría	mi	ardiente	cuerpo.	¿Qué	me
está	ocurriendo?

Con	 una	 indescriptible	 entereza,	 logra	 alcanzarme,	 colocándose	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mí.	 Su
embriagante	 olor	 invade	mis	 fosas	 nasales,	 su	mirada	 atraviesa	 hasta	 los	más	 íntimos	 rincones	 de	mi
cerebro,	y	mi	acelerado	corazón	aporta	el	redoble	de	tambores	a	la	situación	con	sus	retumbantes	latidos
en	mi	interior.

En	 un	 pausado	 gesto,	 apoya	 una	 mano	 en	 la	 pared,	 junto	 a	 mi	 cara,	 aumentando	 aún	 más	 mi
nerviosismo,	que	se	enfrenta	estrepitosamente	a	la	lentitud	con	la	que	él	logra	moverse.	Concentrada	en
sus	 hipnóticos	 ojos,	 su	 roce	 en	 mi	 mano	 izquierda	 me	 pilla	 por	 sorpresa,	 lo	 que	 me	 provoca	 un
prodigioso	escalofrío,	seguido	de	una	tórrida	sensación.	Ninguno	de	los	dos	decimos	nada;	el	silencio	es
abrumador,	roto	tan	sólo	por	el	sonido	de	nuestras	agitadas	respiraciones,	como	consecuencia	del	extraño
encuentro.

Con	absoluta	seguridad,	abandona	mi	mano	para	ascender	poco	a	poco	por	mi	tembloroso	brazo,	que
acaricia	con	el	dorso	de	su	dedo	índice.	Su	roce	es	pausado,	lento	y	provocadoramente	sexi.	Mi	piel	se
eriza,	mostrando	cada	uno	de	sus	poros	y	levantando	cada	vello	en	respuesta.	Su	dedo	continúa	subiendo
hasta	 alcanzar	mi	 hombro,	 para	 luego	 recrearse	 recorriendo	mi	 clavícula	 hasta	 llegar	 a	mi	 palpitante
cuello.	Por	un	 instante	 siento	 la	necesidad	de	apoyar	 las	palmas	de	ambas	manos	en	 la	pared	para	no
dejarme	caer;	mis	rodillas	están	flaqueando	como	lo	hacen	mis	fuerzas	para	escabullirme	y	alejarme	de
él.

De	pronto,	su	mano	atrapa	con	firmeza	cada	uno	de	los	músculos	que	sostienen	mi	oscilante	cabeza.
Mi	mente	 no	 logra	 a	 entender	 por	 qué	 le	 permito	 tal	 osadía;	me	 tiene	 sujeta	 por	 el	 cuello	 y	 yo	 sigo
paralizada,	incapaz	de	hacer	nada	por	evitarlo.	Nunca	había	sentido	nada	parecido,	jamás	me	había	visto
en	una	situación	así,	pero,	por	alguna	extraña	razón,	no	me	importa.	Entre	estas	cuatro	alicatadas	paredes,
estoy	 dejando	 que	 un	 extraño	 me	 maneje	 a	 su	 antojo,	 permitiendo	 que	 su	 mano	 domine	 mi	 mundo,
convirtiéndome	así	en	su	mayor	sierva,	a	merced	de	cada	una	de	sus	inquietantes	pero	acertadas	caricias.
La	presión	de	su	mano	sobre	mi	cuello	me	estremece	hasta	lo	más	profundo,	y	logra,	para	mi	asombro,
que	ansíe	más.

Como	 si	 oyese	 mis	 abrasadores	 deseos,	 su	 mano	 comienza	 a	 descender	 lentamente	 hasta	 mis



abultados	pechos,	que	se	yerguen	hacia	él	permisivos	e	incansables	por	mi	agitada	respiración.	Cuando
noto	el	ímpetu	con	el	que	atrapa	uno	de	mis	senos,	no	logro	soportarlo	más	y	suelto	un	sonoro	gemido,
que	en	realidad	he	estado	reteniendo	desde	el	instante	en	que	se	ha	presentado	ante	mí.

Mi	boca	se	entreabre	para	coger	aire,	como	lo	hace	la	suya	al	ver	mi	lasciva	reacción	y	al	tacto	con
mi	pecho.	Nuestros	ojos	se	funden,	ardientes	y	hambrientos	por	saciar	lo	que	nuestros	cuerpos	imploran	a
través	de	silenciosos	y	ahogados	gritos.	La	ausencia	de	palabras	no	hace	más	que	aumentar	el	 insólito
deseo	que	ambos	sentimos	en	este	íntimo	y	misterioso	combate.

En	un	intento	de	aliviar	nuestra	inquietante	sed,	abandona	mi	erizado	pecho	para	descender	despacio
hasta	mi	estómago...,	mi	abdomen...,	mi	pelvis...	y...	¡Oh,	Dios!	Con	la	misma	firmeza	que	minutos	antes
presionaba	mi	cuello,	ahora	lo	hace	sobre	mi	parte	íntima.	Mi	deseo	es	tan	grande	que	maldigo	para	mis
adentros	que	me	esté	tocando	por	encima	de	la	ropa.	Sin	abandonar	mis	ojos,	él	continúa	tocándome	con
premura,	 atrapando	 mi	 sexo	 y	 oprimiéndolo	 con	 fuerza.	 Sus	 movimientos	 son	 rudos	 y	 certeros;	 mis
párpados	 se	 cierran	 incapaces	 de	 resistirse	 ante	 tanta	 excitación.	 Pero	 él	 sigue	 observándome,
devorándome	y	poseyéndome	con	sus	intensos	ojos.

Inclinándose,	acerca	aún	más	su	boca	a	la	mía.	En	mi	vida	he	deseado	tanto	algo	como	ahora	mismo
deseo	besar	sus	 labios,	que	tanto	me	provocan	y	me	embaucan.	Sus	caricias	sobre	mi	abultado	clítoris
aumentan	de	intensidad,	y	no	puedo	evitar	gemir	en	su	fresco	aliento.	Mi	cuerpo	arde	exhausto	con	cada
movimiento	 y	 con	 cada	 presión.	 Siento	 cómo	 me	 estoy	 abrasando	 por	 dentro.	 Él	 acorta	 aún	 más	 la
distancia	entre	ambos	y	mi	boca	se	entreabre	para	 recibir	anhelante	sus	enrojecidos	 labios.	Su	erótico
roce	me	hace	cerrar	los	ojos	a	la	espera	de	tan	ansiado	beso,	de	tan	ansiada	conquista.	Pero	el	sonido	de
su	perversa	 risilla	me	alerta	de	que	algo	no	va	bien.	Cuando	consigo	 reaccionar	y	darme	cuenta	de	 la
situación,	maldigo	para	mis	adentros	lo	idiota	que	he	sido.	El	muy	capullo	se	ha	largado	y	me	ha	dejado
tirada,	cachonda	como	nunca	y	con	un	cabreo	de	narices.

—¡¡Me	cago	en	 to	 lo	que	se	menea!!	—suelto	avanzando	hacia	la	salida	para	cerrar	de	un	portazo.
Pese	a	que	el	baño	es	pequeño,	comienzo	a	andar	en	círculos	intentando	calmarme—.	¡¡Será	cabrón!!	—
bramo	 dando	más	 y	más	 vueltas—.	No	 sé	 si	me	 jode	más	 que	me	 haya	 dejado	 tirada	 o	 que	 no	 haya
consumado	lo	que	parecía	que	iba	a	ser	el	encuentro	más	morboso	de	mi	vida	—sigo,	hablando	sola—.
¡¡Joder!!	—suelto	 parándome	 en	 seco	 para	 poner	 fin	 al	 descomunal	mareo	 que	 he	 cogido.	 Aunque	 el
enfado	no	se	me	pasa	hasta	después	de	un	buen	 rato,	 tras	echarme	agua	en	 la	cara,	 la	nuca	y	no	sé	en
cuántos	sitios	más.

Cuando	 me	 repongo	 un	 poco	 y	 consigo	 aliviar	 el	 doble	 calentón	 que	 llevo	 encima,	 tiro	 de	 mi
camiseta,	 agarro	 el	 asa	 de	mi	 pequeña	maleta	 y,	 con	 toda	 la	mala	 leche	 que	 siento,	 capaz	 de	 inundar
Europa	entera,	salgo	del	baño	dispuesta	a	reencontrarme	con	mi	mejor	amiga	y,	de	paso,	demostrarle	al
calientatangas	quién	es	Maica	Ruiz.

—Tía,	¿dónde	coño	estabas?	Llevo	esperándote	casi	media	hora	—me	apremia	cuando	llego	junto	a
ella.

—Sobrecalentando	la	fauna	—digo	buscándolo	con	la	mirada,	sin	resultado.	El	muy	cobarde	debe	de
haberse	escondido	para	que	no	lo	pille.

—¿Qué	dices?
—Que	 hoy	 es	 mi	 día	 de	 «suerte»...	 —suelto	 de	 mala	 gana,	 enfatizando	 la	 última	 palabra—.	 No

creerás	lo	que	me	ha	pasado.



—Por	la	cara	que	traes,	estoy	segura	de	que	nada	bueno.
—¡Te	juro	que	hoy	me	cargo	a	alguien!
—Me	estás	asustando.	Cuenta.
—Pues	verás,	he	ido	a	cambiarme;	he	buscado	el	baño,	que	por	cierto	está	en...,	bueno,	da	igual.	El

caso	es	que,	cuando	iba	a	salir,	me	he	encontrado	con...
—¡Buenos	días	a	todos!	—De	pronto	irrumpe	en	la	sala	una	mujer,	llamando	la	atención	de	los	allí

presentes—.	Mi	nombre	es	Adela,	y	él	es	mi	compañero	Michael	—dice	señalando	al	hombre	que	está	a
su	 lado—.	 Bienvenidos	 y	 gracias	 por	 participar	 en	 este	 proyecto	 pionero.	 A	 continuación,	 vamos	 a
nombrar	 a	 las	parejas	que	 formaréis	 el	 intercambio.	Conforme	os	vayamos	nombrando,	os	dirigiréis	 a
recepción,	donde	se	os	asignará	un	cuarto.	Dispondréis	de	diez	minutos	para	dejar	vuestras	pertenencias,
pues	 debemos	 reencontrarnos	 aquí	 para	 ir	 todos	 juntos	 a	 comer	 al	 restaurante	 donde	 está	 hecha	 la
reserva.	Os	hemos	dejado	la	tarde	libre	para	que	podáis	conoceros	mejor	y	comenzar	a	estrechar	lazos.
La	cena	se	servirá	en	el	mismo	restaurante	a	las	veintiuna	horas,	por	lo	que,	igualmente,	debemos	vernos
aquí	diez	minutos	antes.	Recordad	que	debéis	abandonar	el	albergue	mañana	por	la	mañana	antes	de	las
once.	Os	deseamos	mucha	suerte,	y	que	aprovechéis	y	viváis	a	tope	esta	experiencia	única.	El	resto	de	la
información	la	tenéis	en	la	página	web,	donde	disponéis	de	un	correo	electrónico	y	un	número	de	teléfono
para	cualquier	consulta.	¿Alguna	pregunta?

Nadie	hace	ninguna,	por	lo	que	enseguida	su	compañero	comienza	a	traducir	lo	que	ella	ha	dicho,	en
inglés,	francés,	italiano	y	portugués.

—Luego	me	cuentas.	¡Llega	el	momento	de	conocer	a	nuestras	chicas!	—comenta	Ainhoa	frotándose
las	palmas	de	las	manos.

—Sí,	mejor	luego	—afirmo	dejándome	llevar	por	su	entusiasmo.
—¿Cómo	crees	que	serán?
—Mientras	no	sean	águilas...
—¿Cómo	dices?
—Nada	—me	apresuro	a	añadir—.	Con	que	no	sean	cursis	me	conformo.
—Calla.	Como	sean	así,	vamos	apañadas.
—Pues	como	la	mía	no	sepa	español	o	inglés,	la	apañada	voy	a	ser	yo.
Durante	un	buen	rato	van	nombrando	a	chicas	y	chicos	de	casi	todas	partes	de	Europa	y	a	sus	parejas.

Uno	de	ellos	es	el	franchute,	alias	míster	Codazos	y	mesié	Merdé,	al	que	veo	marcharse	con	un	chico	de
Cádiz.	Por	un	instante	siento	alivio	al	saber	que	estará	en	la	otra	punta	del	país	y	no	me	cruzaré	con	él	en
Zaragoza;	al	igual	que	deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	el	gaditano	sepa	enseñarle	modales	al	gabacho	de
las	narices	y	le	demuestre	de	qué	pasta	están	hechos	los	andaluces.

—¡Ainhoa	García,	Zaragoza!
—Cruza	 los	 dedos	—murmura	 ella	 levantándose	 para	 colocarse	 junto	 a	 la	 organizadora	 mientras

arrastra	su	trolley.
—¡Suerte,	 tía!	—digo	 con	 un	 poco	 de	 nostalgia.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 nos	 inscribimos,	 soy

realmente	consciente	de	que	sólo	ella	cumplirá	nuestro	sueño	de	ir	a	Inglaterra.
—¡Britanny	Ackerman,	Londres!
Entre	 la	multitud	aparece	una	chica	pelirroja,	de	piel	albina,	y	con	cara	de	no	haber	 roto	nunca	un

plato.	Tras	un	rápido	saludo,	como	han	hecho	todos	los	que	han	sido	nombrados,	se	encaminan	hacia	la



recepción.	Justo	antes	de	abandonar	la	sala,	Ainhoa	se	vuelve	hacia	mí	y	me	dedica	un	resoplido	teatrero
por	la	compañera	que	le	ha	tocado;	su	gesto	me	hace	reír.

—¡Maica	Ruiz,	Zaragoza!
Me	levanto	al	oír	mi	nombre.	El	corazón	me	late	a	 toda	prisa.	No	sé	qué	me	espera,	esto	es	como

apostar	a	la	ruleta	rusa.
—¡Mattew	Cuvier,	París!
«¿Perdona?	¿Maciu?	¿Ésta	qué	se	ha	fumao?»,	pienso	nada	más	oír	su	nombre.	Cuando	me	dispongo

a	decirle	algo	a	la	organizadora,	aparece	de	la	nada	el	calientatangas,	dejándome	blanca	como	el	papel.
«¡No	puede	ser!	¿Este	cabrón	es	mi	compañero?	¡Coño,	Maica,	qué	ojo	tienes!	¡Ay,	Dios,	en	qué	lío	me
he	metío...!	¿Y	encima	me	lo	tengo	que	llevar	a	casa?	¡No,	no,	no!	¡Me	niego!»

—Disculpe	—intervengo,	dirigiéndome	a	la	organizadora	cuando	él	se	aproxima	con	cara	de	bueno	y
de	 no	 haber	 roto	 un	 plato	 en	 su	 puñetera	 vida—,	 pero	 debe	 de	 haber	 un	 error.	 Él	 no	 puede	 ser	 mi
compañero.

—Según	dice	aquí,	sí	lo	es.
—No	puede	ser.	Mírelo	bien	—la	apremio.
—Ya	lo	he	hecho,	y	te	repito	que	lo	es.
—¿No	debería	ser	una	chica?	Hasta	ahora	ha	ido	nombrando	parejas	del	mismo	sexo.
—No	hay	ningún	error.	Aparte	de	vosotros,	hay	más	parejas	mixtas,	que	ahora	iremos	nombrando.
—Ya,	pero	¿no	podría	ponerme	una	chica?
—Las	parejas	ya	están	asignadas	y	no	se	pueden	cambiar.	¿Tienes	algún	problema	al	respecto?
«Sí,	que	me	ha	puesto	cachonda	hace	un	rato	y	luego	me	ha	dejado	tirada	con	un	palmo	de	narices,

además	de	que	quiero	estrangularlo»,	pienso	para	mis	adentros.
—No...,	digo,	sí	—respondo	nerviosa—.	Es	un	chico,	¿no	lo	ve?	—He	sido	la	primera	en	cortar	el

ritmo	de	 las	presentaciones	y	 todo	el	mundo	me	observa,	 sobre	 todo	 las	 féminas,	que	no	entienden	mi
reacción.

—Como	para	no	verlo	—afirma	la	organizadora	mirándolo	sin	cortarse	un	pelo.	Al	final	me	resbalo
con	tanta	baba	suelta.

—¡Exacto!	Mire	lo...	hombre	que	es.
—¿Tienes	algún	problema	con	los	hombres?	—Su	tono	me	resulta	un	poco	prepotente.
—No,	pero	sí.	¿Dónde	va	a	dormir?	—Se	me	están	agotando	las	excusas—.	Verá,	es	que	en	mi	casa

no	hay	muchos	dormitorios	—miento.
El	empotrador	no	dice	nada,	se	limita	a	mirar	impasible	la	escena.
—Pues	 podría	 dormir	 en	 el	 sofá,	 o	 podrías	 comprarle	 un	 colchón	 inflable.	Con	 eso	 será	más	 que

suficiente,	 ¿no	 crees?	—Su	 tono	 ahora	 es	 serio;	 realmente	 le	 estoy	 tocando	 las	 narices,	 aunque	 nada
comparado	con	las	partes	bajas	que	él	me	ha	tocado	hace	un	rato	a	mí.

—¿Y	si	se	pincha?
—¿Perdona?
—Y	el	sofá	no	es	muy	cómodo,	que	digamos.
—¿Puedo	seguir	nombrando	al	resto	de	los	chicos	o	quieres	que	continuemos	debatiendo	acerca	de

sexos,	cuartos,	sofás	y	pinchazos?	—Menuda	mala	leche	lleva.
—Inflable,	sofá.	Lo	capto.	Está	bien	—claudico	al	final—,	puede	continuar.



—Enchanté	—interviene	el	susodicho	inclinando	un	poco	la	cabeza.
Es	la	primera	vez	que	oigo	su	voz;	es	masculina,	grave	y	escandalosamente	sexi.	¡Lo	que	me	faltaba!
—Güí	—contesto	retirando	la	mirada	para	dirigirme	resignada	hacia	la	recepción,	seguida	de	él.
«Ensanté,	dice	el	muy	puñetero,	como	si	supiera	lo	que	significa,	¡nos	ha	jodido!»,	bramo	para	mis

adentros.	No	sé	lo	que	me	ha	dicho,	pero,	por	si	acaso,	le	he	respondido	que	sí	en	mi	imperfecto	perfecto
francés.

—Tu	sais	parler	français?
—No	—esto	creo	haberlo	entendido—,	no	tengo	ni	idea	de	francés.	¿Y	tú	de	español?
Pero	él	no	dice	nada,	se	limita	a	mirarme	extrañado,	a	arrugar	el	entrecejo	y	a	levantar	los	hombros.

¡Y	encima	no	tiene	ni	idea	de	español!	¡Vaya	par	de	dos!	A	ver	si	tenemos	suerte	con	el	inglés.
—Do	you	speak	English?	—pregunto.
—Very	little.
—Houston,	tenemos	un	problema.
—Quoi?
«¿Cuá?	¿Ahora	se	pone	a	imitar	a	un	pato?	¡Virgencica	del	Pilar,	échame	un	cable,	anda!»
—Nada,	nothing	—remato.
En	recepción	nos	informan	de	que	nuestra	habitación	es	la	doce,	que	está	situada	en	la	primera	planta.

Como	el	ascensor	está	ocupado	y	hay	cola,	con	una	seña	le	pregunto	si	subimos	por	la	escalera,	a	lo	que
él	asiente.

Al	ir	a	poner	un	pie	en	el	primer	escalón,	él	tira	del	asa	de	mi	maleta,	ofreciéndose	para	llevármela.
¿Ahora	me	viene	con	caballerosidad?	¡No	ha	demostrado	ser	muy	caballeroso	en	el	baño,	que	digamos!
Dispuesta	a	dejarle	bien	claro	que	no	me	importa	lo	más	mínimo	su	faceta	de	bienqueda	y	que	a	mí	no	me
la	da,	rehúso	su	ofrecimiento	y,	en	un	rápido	movimiento,	tiro	con	fuerza	de	ella.	Él	apenas	sujeta	el	asa,
por	lo	que	el	impulso	me	hace	dar	un	traspié	y	acabo	dándome	de	bruces	contra	el	tercer	escalón.

—Ça	va?
—¿Sabá?	 No,	 no	 me	 voy.	 ¿Qué	 coño	 me	 voy	 a	 ir?	 ¡Joder,	 qué	 daño	 me	 he	 hecho...!	 —suelto

echándome	mano	a	la	espinilla	mientras	me	incorporo—.	Primero,	las	patadas	de	mi	abuela,	y	ahora	esto.
¿Es	que	todos	los	golpes	tienen	que	ir	al	mismo	sitio?

—Je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	dis.
—Güí	—contesto	sin	entender	ni	una	palabra,	sin	mirarlo	a	la	cara,	y	comenzando	a	subir	con	toda	mi

mala	leche	por	la	escalera.
Al	entrar	por	la	puerta	de	la	habitación	compruebo,	para	mi	desazón,	que	Ainhoa	no	está	aquí.	Las

otras	dos	parejas	ya	están	dentro,	y	han	escogido	las	 literas	que	hay	junto	a	 la	ventana,	por	 lo	que	nos
toca	la	que	está	pegada	a	la	puerta.	Mattew	me	pregunta	por	señas	qué	cama	quiero,	y	yo	me	decanto	por
la	de	abajo,	colocando	mi	trolley	sobre	ella.	Prefiero	estar	cerca	del	suelo,	por	si	tengo	que	salir	pitando,
además	de	que	a	él,	con	su	altura,	le	costará	menos	alcanzar	la	de	arriba.

La	 situación	me	 resulta	 exasperante.	 Por	 un	 lado,	 deseo	marcharme	 de	 aquí	 y	 regresar	 a	mi	 tierra
cuanto	antes;	pero,	por	otro,	quiero	alargar	la	llegada	a	casa	lo	máximo	posible.	La	idea	de	presentarme
con	un	tío,	al	que	no	le	entiendo	ni	papa	y	con	el	que	no	tengo	nada	en	común,	me	tira	para	atrás.	Bueno,
un	poco	sí	 tenemos	en	común,	pero	eso	es	algo	que	a	nadie	 le	 incumbe;	demasiado	bochorno	para	una
sola	mañana.	Maldigo	para	mis	adentros	el	instante	en	que	accedí	a	apuntarme	a	esta	locura;	quedarme	en



casa	habría	sido	lo	más	acertado	y	le	habría	ahorrado	el	disgusto	a	mi	padre.	Ésta	es	una	prueba	más	del
carácter	alocado	del	que	soy	propietaria,	autónoma	y	dueña.	Lo	que	iba	a	ser	la	traca	final	de	unos	años
increíbles	 en	 la	 universidad	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 castigo	 divino	 por	 tanta	 juerga	 y	 desenfreno.
¿Penitencia?	Tener	que	cargar	con	el	franchute	durante	quince	largos	días,	presentárselo	a	mi	padre	y,	por
último,	tener	que	pasarme	otras	dos	semanas	en	una	ciudad	sin	entender	nada,	sin	mi	familia,	sin	Ainhoa,
y	acompañada	de	un	calientatangas.



Capítulo	4
	
	
	

—Tu	as	faim?	—pregunta	clavándome	sus	ojos	verdes	mientras	salimos	de	la	habitación	para	reunirnos
con	el	resto.

—¿Que	si	soy	fan?	Soy	una	incondicional	de	«Juego	de	tronos».
—Tu	as	faim?	—repite	llevándose	la	mano	a	la	boca,	haciendo	el	gesto	de	comer.
—Ah,	sí...,	digo,	güí.
«Mira,	 ya	 he	 aprendido	 algo:	 ser	 fan	 es	 tener	 hambre.	 A	más	 de	 un	 actor	 del	 que	 soy	 fan	 sí	 me

comería,	sí»,	pienso	sonriendo	de	forma	pecaminosa.
—And	you?	—pregunto	para	continuar	con	nuestra	conversación	banal.
—Yes	—contesta	abriendo	los	ojos.	Espero	que	se	refiera	de	verdad	a	la	comida,	porque,	lo	que	es	a

mí,	este	tío	no	me	va	a	probar	en	la	vida.
Esto	 va	 a	 ser	 complicado.	Él	 no	 entiende	 español,	 yo	 no	 sé	 francés,	 y	 el	 inglés	 de	 poco	nos	 va	 a

servir.	Puedo	prever	que	todas	nuestras	conversaciones	podrían	ser	como	el	juego	de	las	películas,	donde
hay	 que	 hacer	 mímica	 para	 adivinar	 el	 título.	 La	 idea	 me	 aterra	 y	 no	 dudo	 en	 sacar	 el	 móvil	 para
descargarme	una	aplicación	que	me	facilite	las	cosas.	Él	ve	mi	intención	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	me
tapa	el	móvil	con	la	mano	y	niega	con	la	cabeza.	¿No	quiere	que	use	un	traductor?	¿Conque	esas	tenemos?
Si	 él	 no	 lo	 necesita,	 yo	 tampoco.	Dispuesta	 a	 aceptar	 el	 reto	 que	 indirectamente	me	 acaba	 de	 lanzar,
guardo	el	móvil	y	comienzo	a	descender	la	escalera.	Él	se	apresura	a	colocarse	delante	de	mí,	gesto	que
no	entiendo	ni	quiero	entender.

«Voy	a	pasarme	un	mes	haciendo	mímica.	¡Yupi!	—pienso	mientras	bajamos—.	Van	a	ser	las	mejores
vacaciones	de	mi	vida.	 ¡Yupi!	—sigo	pensando—.	¡Me	pone	como	una	moto,	el	muy	puñetero!	 ¡Yup...!
Esto	no	lo	celebro,	esto	me	pone	de	mala	leche»,	me	digo.

De	vuelta	en	la	sala	de	ocio,	busco	con	la	mirada	a	Ainhoa;	me	muero	por	contarle	todo	lo	que	me	ha
sucedido.	La	encuentro	a	un	 lado	de	 la	mesa	de	 futbolín,	hablando	con	su	compañera.	La	chica	parece
muy	 tímida,	 justo	 lo	 que	 ella	 más	 temía.	 Pero	 al	 menos	 puede	 comunicarse	 con	 ella	 con	 fluidez,	 sin
necesidad	de	hacer	señas,	y	sin	sentir	a	cada	momento	unas	irrefrenables	ganas	de	estrangularla.

—Hola.	 —La	 saludo	 primero	 a	 ella,	 para	 después	 dirigirme	 a	 la	 pelirroja—:	 Hi!,	 I’m	 Maica,
Ainhoa’s	friend.

—Hi!	I’m	Britanny.	Nice	to	meet	you	—contesta	ofreciéndome	la	mano	en	lugar	de	darme	dos	besos.
«Olé,	qué	salero	tiene	la	inglesa,	abrumada	me	hallo	de	tanta	efusividad»,	pienso	respondiendo	a	su

gesto,	al	tiempo	que	yo	también	le	digo	que	es	un	placer	conocerla.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces	 con	 el	 cachondo?	 —cuchichea	 mi	 fiel	 amiga—.	 ¿Dónde	 está	 tu



compañera?
—Ero,	Ainhoa,	él	es	mi	compañero,	mi	pelirroja	particular	—mascullo.
—No	jodas...
—No	jodo;	estoy	jodida,	que	no	es	lo	mismo.	No	entiende	ni	papa	de	español,	y	apenas	sabe	inglés.

Me	veo	comunicándome	a	lo	Charles	Chaplin	en	una	peli	de	cine	mudo.
—Dudo	que	te	sentara	bien	el	bigote	—se	mofa,	ganándose	un	suave	golpe	en	el	brazo.
—Disculpadme	—digo	dirigiéndome	a	los	tres—,	Mattew,	they	are	Ainhoa	and	Britanny.
—Enchanté	—responde	 él	 con	 una	 amable	 sonrisa,	 dándole	 dos	 besos	 a	 mi	 amiga	 para	 después

repetir	el	gesto	con	la	inglesa.
La	chica,	en	esta	ocasión,	no	sólo	no	duda	en	devolverle	el	saludo	ofreciéndole	su	albina	cara,	sino

que,	además,	comienza	a	entablar	con	él	una	conversación	en	un	perfecto	francés.
—Mira	la	mosquita	muerta...	—susurra	Ainhoa.
—O	la	has	espabilado	en	tiempo	récord	o	ésta	venía	así	de	fábrica.
—Me	da	a	mí	que	lo	segundo.
—¿Sabe	español?
—Nada	de	nada.	Tenemos	vía	libre	para	criticarla.
—Pues	de	momento	hay	que	ponerle	un	mote.	Vámonos	a	comer,	que	algo	se	me	ocurrirá.
El	restaurante	al	que	los	organizadores	nos	guían	resulta	ser	un	lugar	modesto	y	acogedor.	Las	mesas

están	 colocadas	 de	 forma	 individual,	 y	 a	 ellas	 sólo	 pueden	 sentarse	 un	 máximo	 de	 seis	 comensales.
Ainhoa	me	mira	a	la	espera	de	que	mi	radar	localice	una	mesa	libre	para	los	cuatro,	cosa	que	no	tardo	en
hacer,	tras	divisar	al	fondo	una	mesa	a	la	que	tan	sólo	hay	dos	chicos	sentados.	Nuestros	compañeros	de
intercambio	siguen	inmersos	en	su	afrancesada	conversación,	por	lo	que	Zipi	y	yo	nos	adelantamos	para
coger	sitio.

—Hola,	¿están	libres?	—pregunto.
—Hola.	Sí,	podéis	sentaros	—responde	uno	de	ellos.
—Hola	—saluda	mi	rubia	amiga	tomando	asiento.
—Hi	—dice	la	pelirroja.
—Ciao	—responde	el	segundo	de	los	chicos.
—Bonjour	—lo	sigue	el	francés.
¡Hala!	Ya	está	claro	de	dónde	somos	cada	uno,	acabamos	de	marcar	territorio.	Pero	la	pelirroja	no

debe	de	haber	opinado	lo	mismo	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	se	apresura	a	rodear	la	mesa	y,	como	si	nada,
se	coloca	entre	el	español	y	Mattew.	Tras	ella,	y	una	vez	que	 las	 tres	 tomamos	asiento,	 lo	hace	él.	De
nuevo,	su	galantería	hace	acto	de	presencia,	lo	que	me	enerva	aún	más.

—Mira	la	tímida	—cuchichea	Zipi—.	Fíate	de	las	sosas.
—Tú	lleva	cuidao,	que	ésta	te	levanta	al	que	le	eches	el	ojo.
—¿Te	has	fijado	en	lo	caballeroso	que	es	el	cachondo?	Qué	suerte	has	tenido,	puñetera.
—Si	tú	supieras...	—digo	por	lo	bajini.
—¿Qué	quieres	decir?
—Luego	te	lo	cuento.
El	 camarero	 nos	 da	 la	 bienvenida	 y	 deja	 tres	 cartas	 de	menú	 antes	 de	marcharse	 para	 atender	 las

mesas	que	hay	a	nuestro	alrededor.	Mattew	se	apresura	a	coger	las	cartas	y	a	repartirlas,	entregando	una	a



Ainhoa,	otra	al	chico	español	y	la	última	a	mí.	¡Otro	gesto	digno	de	todo	un	caballero!	Cada	vez	tengo
más	claro	que	este	tío	debe	de	ser	bipolar	o	algo	parecido.

—Help	me?	—pregunta	con	cara	de	chico	bueno.	 ¡A	 tomar	por	saco	 la	galantería	 francesa!	Lo	que
quería	era	que	lo	ayudase.

Miro	a	la	mosquita	muerta	de	la	pelirroja	para	que	sea	ella	quien	le	traduzca,	pero	anda	demasiado
ocupada	conquistando	España.	Ainhoa	hace	lo	mismo	con	el	 italiano,	por	lo	que	no	tengo	más	remedio
que	claudicar.	¡Total,	me	espera	un	mes	entero	a	su	lado!

—Yes	—contesto	con	genio.
Ojeando	 la	 carta,	 puedo	 ver	 que	 hay	 un	 menú	 compuesto	 por	 un	 primer	 plato,	 a	 elegir	 entre	 dos

posibles	opciones,	un	segundo	plato	a	escoger	entre	otras	dos,	una	bebida	y	un	postre.	Leer	tanta	comida
me	da	aún	más	hambre,	por	lo	que	me	dispongo	a	cumplir	mi	cometido	de	perfecta	anfitriona,	pese	a	que
en	el	fondo	lo	que	siento	son	aún	más	ganas	de	darle	un	sopapo	por	lo	que	me	ha	hecho.

De	primer	plato	nos	dan	a	elegir	entre	la	ensalada	de	la	casa	o	un	plato	de	entremeses.	Vale,	creo	que
lo	 de	 la	 ensalada	 lo	 tengo	 controlado,	 pero	 a	 ver	 cómo	 narices	 le	 explico	 yo	 lo	 que	 es	 un	 plato	 de
embutido.

—OK.	Un	menú,	one	menu	—digo	al	arrancarme,	enseñándole	un	dedo;	no	sé	hasta	qué	punto	llega	su
nivel	de	inglés—;	dos	platos,	two	plates	—esta	vez	le	enseño	dos	dedos.	Él	asiente	con	la	cabeza,	por	lo
que	parece	que	la	cosa	va	bien—.	Primer	plato,	first	plate	—continúo	señalando	la	carta—:	¿Ensalada	o
embutido?	Salad	or	embutido?

—¿Butido?
«Joder,	qué	tiquismiquis.	Si	ya	sabía	yo	que	aquí	la	íbamos	a	liar;	¿cómo	demonios	se	dice	embutido

en	inglés?»,	pienso.	Miro	a	los	demás	por	si	alguno	puede	echarme	un	cable,	pero	continúan	demasiado
ocupados	entre	la	carta,	miraditas	y	sonrisas	varias.

—Yes.	Embutido:	salchichón,	chorizo,	jamón...	—En	su	cara	puedo	ver	que	no	entiende	nada	de	lo	que
le	digo—,	jamón,	cerdo,	pig...	—Yo	le	voy	nombrando,	pero	es	como	hablarle	a	la	pared.	Desesperada,
uso	 mi	 última	 baza	 y	 le	 suelto—:	Oinc,	 oinc.	—Mi	 onomatopeya	 porcina	 hace	 que	 todos	 me	 miren
extrañados.

—Oh,	oui!	—dice	por	fin.	¡Bien,	vamos	avanzando!	Pero	él	no	tarda	en	aniquilar	mi	triunfo—:	Porc?
—¿Por?	Porque	lo	dice	aquí	—afirmo.
—Porc,	pig,	segdo	—me	aclara.
—Ah,	vale,	sí,	yes,	okey,	okey.	Cerdo,	porc,	pig...
¡Coño,	cuánta	historia	para	dos	rodajas	de	salchichón	y	chorizo!
—Oui.
—Sí	—añado—.	Si	vamos	a	aprender	idiomas,	o	los	aprendemos	todos	o	no	hay	nada	que	rascar.
—Sí	—remata,	arrancándome	una	sonrisa	en	la	cara	y	un	«Olé	mis	ovarios»	en	mi	mente.
—Choose:	salad	or	pig?	¿Ensalada	o	embutido?	—le	doy	a	elegir.
—Salad.
—OK,	ensalada	pues.	Siguiente	paso.
De	segundo	podemos	elegir	entre	pollo	asado	con	patatas	o	unos	macarrones	a	la	boloñesa.
—Segundo	plato	—digo	señalando	con	dos	dedos—,	second	plate:	macarrones	boloñesa,	macaroni

bolognese.



—Oui.
—O	pollo	asado	con	patatas,	or	roast	chicken	with	potatoes.
—Je	ne	comprends	pas.
«¿Comprar	el	pan?	No,	lo	dan	gratis;	va	incluido	en	el	menú.
—I	don’t	understand.
—Ah,	ya	decía	yo	que	me	sonaba	la	frasecita.	A	ver	cómo	te	explico.	Patatas,	potatoes,	chips...
—Oui.
—Bien,	veo	que	lo	entiendes.	Sigamos.	Patatas	y	pollo,	chips	and	chicken.	Asado,	roast,	al	horno,	in

the	 oven,	 cocina,	 kitchen,	 caliente,	 hot...	 —Por	 su	 expresión,	 compruebo	 que	 sigue	 sin	 enterarse—.
¡Joder,	con	el	franchute,	que	no	se	entera	de	nada!	—mascullo	entre	dientes—.	Chico	—digo	volviendo	a
mirarlo—,	 pollo,	 chicken,	KFC	 so	 good...,	 pío,	 pío,	 pío.	—Mi	mano	 hace	 el	 gesto	 del	 pico;	 a	 estas
alturas	ya	me	da	igual	que	me	miren:	tengo	hambre.

—Poulet?
«¿Pulé?	 Si	 fueras	 chino,	 juraría	 que	 acabas	de	pedir	 puré.	 Joder,	 con	 los	 idiomas,	 ¿no	podríamos

tener	uno	solo	para	toda	Europa?	¡Qué	pena	no	seguir	en	la	universidad;	esta	reivindicación	sería	buena
para	liarla	parda	y	fugarnos	de	las	clases!»

—Oui,	chicken,	poulet	—contesta	él,	devolviéndome	a	la	realidad.
—Eso	es,	pollo.
—Pollo.
—Oui,	digo,	sí...	¡Joder,	qué	lío!
—Only?
—¿Cómo	que	 sólo?	Con	patatas,	ya	 te	 lo	he	dicho,	 al	horno,	with	potatoes	 in	 the	oven;	 ya	 sabes,

caliente,	hot,	que	quema	un	huevo...	¿Por	qué	no	pides	macarrones?	Macaroni	is	wonderful.	Do	you	want
macaroni?

—Oui.
—Bien,	macarrones	para	los	dos.
—Et	le	poulet.
—¡Me	cago	en	to	lo	que	se	menea!	—me	quejo	entre	dientes	nuevamente—.	Dios	mío,	dame	fuerzas

—imploro—.	Mattew,	macarrones	o	pollo,	macaroni	or	chicken.	Macarrones	y	pulé	no	puedes	pedir,	una
cosa	o	la	otra.	Only	one.

—Poulet.
—Pollo	pues	—digo	resoplando,	lanzando	la	carta	sobre	el	mantel	y	apoyando	la	espalda	en	la	silla,

mientras	sello	así	mi	clase	intensiva	de	español	y	mis	patéticas	imitaciones	zoológicas.
El	camarero	vuelve	a	nuestra	mesa	para	tomarnos	nota	y	los	tres	españoles	somos	los	encargados	de

pedir	 lo	que	cada	uno	va	a	 tomar.	Apenas	se	ha	marchado	con	 las	cartas	del	menú	cuando	Britanny	 le
pregunta	al	chico	moreno:

—Where’re	you	from?
—De	Mérida.
—Precioso	el	teatro	romano	—comenta	Ainhoa.
—Sí,	eso	es	lo	que	todo	el	mundo	conoce,	aunque	tenemos	muchas	más	cosas.
—Eso	nos	pasa	a	todos	—intervengo.



—Por	cierto,	soy	Marcos.
—Yo	Ainhoa.
—Britanny	—se	adelanta	doña	Mosquita	Muerta	para	llamar	su	atención.
Tras	ella,	todos	nos	presentamos	debidamente.
—Y	vosotras,	¿de	dónde	sois?
—De	Zaragoza	—responde	Zipi,	ladeándose	para	facilitar	al	camarero	que	le	sirva	su	ensalada.
—Nunca	he	estado.
—Pues	no	sabes	lo	que	te	pierdes.
—In	English,	please	—interviene	Britanny,	que,	como	el	italiano	y	Mattew,	escuchan	en	silencio	sin

enterarse	de	nada.
—Perdón	—se	apresura	a	disculparse	el	extremeño—,	excuse	me.
—Cherry	—susurro	a	Ainhoa	de	repente.
—¿Y	eso?
—Fíjate	en	los	tomates	de	la	ensalada.
—Son	cherry,	¿y...?
—Que	ya	tenemos	mote	para	tu	compañera	de	intercambio:	es	pequeña,	roja	y	fresca.
—Eres	mi	ídolo	—murmura	justo	antes	de	chocar	nuestras	manos.
El	 resto	 de	 la	 comida	 la	 pasamos	hablando	 todos	 en	 inglés	 tras	 la	 petición	de	 la	 recién	bautizada

Cherry.	Ainhoa	está	molesta	por	ello,	y	así	me	lo	confiesa	cuando	volvemos	de	regreso	al	albergue:
—No	entiendo	por	qué,	habiendo	un	italiano,	un	francés	y	tres	españoles	hemos	tenido	que	hablar	en

su	idioma.	¡Es	de	chiste!	¿No	estamos	en	España?	¡Pues	se	habla	en	español,	leche!	Además,	si	los	tres
han	elegido	nuestro	país,	por	algo	será,	digo	yo.

—Mejor	así,	que	los	tomates	amargos	no	son	buenos	para	la	digestión.
—Para	eso	tendré	que	tragarla	primero,	y	me	temo	que	no	es	el	caso,	Zape.
—No	te	quejes,	Zipi,	que	por	lo	menos	tú	con	ella	te	entiendes.	Cuando	te	cuente	cómo	me	ha	ido	a	mí

y	todo	lo	que	me	ha	pasado,	no	te	quejarás	tanto.
Mi	amiga	no	tarda	en	requerir	información	y,	hasta	llegar	a	nuestro	destino,	le	cuchicheo	mi	anécdota

con	Mattew	en	el	baño,	y	después	la	de	la	carta	del	menú.	Ainhoa	se	descojona	al	oírme,	y	sus	carcajadas
no	 pasan	 desapercibidas,	 lo	 que	 hace	 que	 nos	 ganemos	 las	 reprochadoras	 miradas	 de	 nuestros
respectivos	compañeros	de	intercambio.

Las	horas	siguientes,	hasta	que	llega	el	momento	de	volver	al	restaurante	para	cenar,	las	ocupamos	en
la	 sala	 de	 ocio	 con	 nuestros	 nuevos	 amigos,	 y	 con	 Britanny	 y	 Mattew.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo,
disfrutamos	 de	 lo	 lindo	 jugando	 al	 futbolín,	 bebiendo	 nuestra	 bebida	 favorita	 hasta	 hartarnos,	 y
traduciendo	y	chapurreando	palabrotas	y	expresiones	varias	en	cuatro	idiomas.

	
*				*				*

	
Cerca	de	las	nueve	de	la	noche,	los	organizadores	vuelven	a	aparecer	por	la	sala	y	nos	acompañan

nuevamente	al	restaurante	para	cenar.	En	esta	ocasión,	todo	resulta	mucho	más	fácil:	hay	un	plato	único.
Tras	 la	 cena,	 y	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 de	 ocio,	 conquistamos	 la	 zona	 de	 los	 sofás,	 ubicada	 al	 fondo.	La
mayoría	de	los	chicos	se	han	marchado	a	sus	cuartos	a	dormir,	y	apenas	quedamos	unas	diez	personas.



Pese	 al	 cansancio	 y	 a	 que	 al	 día	 siguiente	 nos	 espera	 una	 larga	 e	 intensa	 jornada,	 Ainhoa	 y	 yo	 no
queremos	 dar	 por	 finalizada	 la	 velada,	 y	 conseguimos	 convencer	 al	 resto	 de	 nuestro	 recién	 estrenado
grupo	 para	 que	 se	 queden;	 a	 excepción	 del	 italiano,	 que,	 excusándose	 con	 su	 particular	 galantería
napolitana,	se	despide	de	nosotros	para	irse	a	descansar.

Mattew	no	deja	de	mirar	su	móvil	y	de	enviar	mensajes.	No	sé	con	quién	habla,	pero	sus	sonrisitas	al
leerlos	empiezan	a	ponerme	de	los	nervios.	Al	cabo	de	un	rato,	le	pide	a	la	pelirroja	que	le	traduzca	unas
palabras,	y	ella	así	lo	hace.	El	francés	nos	pregunta	en	boca	de	la	Cherry	que	si	tenemos	inconveniente	en
que	un	amigo	suyo	venga	a	visitarnos	al	albergue.	Todos	aceptamos	encantados	su	propuesta,	sobre	todo
después	de	que	Ainhoa	le	pida	que	traiga	algo	de	alcohol.	La	inglesa	le	traduce	el	encargo	y,	tras	recibir
un	nuevo	mensaje,	nos	hace	una	seña	con	el	pulgar	hacia	arriba,	confirmando	que	así	se	hará.

Poco	antes	de	quedarnos	 los	cinco	solos,	y	a	 la	espera	de	que	 llegue	nuestro	barman	particular,	el
chico	que	me	ha	volcado	 la	Coca-Cola,	alias	míster	Codazos	y	mesié	Merdé	para	mí,	 se	acerca	hasta
nosotros	para	despedirse	de	Mattew.	No	entiendo	nada	de	lo	que	dicen,	pero	nuestro	cruce	de	miradas	es
más	 que	 significativo	 y	 esclarecedor.	Hay	 idiomas	 que	 no	 necesitan	 traducción,	 y	mi	mirada	 asesina-
gilipollas	es	buena	prueba	de	ello.

El	móvil	de	mi	compañero	vuelve	a	sonar	al	cabo	de	pocos	minutos,	y	rápidamente	se	levanta	para	ir
a	recibir	a	su	amigo	a	recepción.	Cuando	los	vemos	entrar	juntos,	siento	un	fuerte	dolor	en	el	brazo.

—¡Au!	Tía,	¿qué	haces?	—bramo	tocándome	por	el	pellizco	que	acaba	de	darme	Ainhoa.
—¿Has	visto	cómo	está?	—cuchichea	ella.
—Gracias	 a	 tu	 sutileza,	 no	 sólo	 lo	 veo,	 sino	 que	 además	 tendré	 un	 recuerdo	 del	 momento.	 ¿Era

necesario?	Joder,	Zipi,	es	un	tío	normal	y	corriente.
—De	normal	no	tiene	nada,	y	corriente	es	lo	que	me	acaba	de	dar	nada	más	verlo.
—Todo	tuyo,	tía.
—Gracias,	Zape.
Eloy,	que	así	es	como	se	llama	el	chico	en	cuestión,	resulta	ser	una	persona	entrañable.	Nos	cuenta

que	es	de	Madrid,	que	conoció	a	Mattew	hace	unos	años,	y	que	desde	entonces	mantienen	una	estrecha
amistad.	Para	mi	gusto	no	es	un	chico	demasiado	guapo,	aunque	no	puedo	negar	que	tiene	cierto	atractivo,
con	 sus	 rizos	morenos	perfectamente	despeinados,	 sus	ojos	negros	 como	el	 carbón	y	 sus	 encantadoras
paletas	separadas.	Nada	más	verlas,	no	puedo	reprimir	una	pequeña	sonrisa	al	acordarme	de	las	palabras
de	mi	abuela,	pues,	según	ella,	las	personas	que	tienen	los	incisivos	separados	son	unas	buenas	piezas,	o,
lo	que	viene	a	ser	lo	mismo,	unos	gamberros	y	unos	bichos	de	cuidado.	Vamos,	la	pareja	perfecta	para
Zipi.

Con	 Eloy	 entre	 nosotros,	 ya	 no	 hace	 falta	 contar	 con	 la	 traducción	 de	 la	 pelirroja,	 que	 anda	muy
ocupada	con	el	chico	extremeño,	con	el	que	mantiene	una	íntima	y	coqueta	conversación.

Entre	copa	y	copa,	Eloy	nos	cuenta	que	es	comercial,	que	está	 soltero,	al	 igual	que	Mattew,	y	que
ambos	 están	 a	punto	de	 cumplir	 los	 treinta	 años.	Nosotras,	 por	nuestra	parte,	 les	 contamos	que	 ambas
tenemos	veintiséis,	 de	dónde	 somos,	 que	 acabamos	de	graduarnos	 en	Química,	 y	 que	 también	 estamos
solteras.	Ainhoa	pronto	hace	buenas	migas	con	el	madrileño	y,	entre	risas,	le	explica	cómo	hemos	ido	a
parar	allí.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	querías	ir	a	Francia?	—me	pregunta	asombrado.
—Así	es.	No	tengo	ni	idea	de	francés,	y	no	creo	que	a	estas	alturas	pueda	aprender	algo.	Me	resulta



un	idioma	muy	difícil	de	comprender.
—Y	¿cómo	piensas	apañártelas	con	Mattew?
—Lo	mismo	puedo	decir	yo	de	él.	Si	te	conoce	desde	hace	tanto	tiempo,	¿cómo	es	que	no	sabe	nada

de	español?
—Siempre	ha	sido	un	negado	para	los	idiomas.
—Y	¿por	qué	eligió	España?
Eloy	se	queda	parado	y	le	traduce	mi	pregunta	a	la	espera	de	una	respuesta,	que	no	tarda	en	llegar.
—Dice	que	le	hacía	ilusión	conocer	Zaragoza.	Había	oído	hablar	de	ella	a	una	compañera	de	trabajo.
—Así	que	estamos	en	la	misma	situación.
—Me	temo	que	sí.
Mattew	 escucha	 con	 atención	 lo	 que	 hablamos	 y	 aguarda	 paciente	 a	 que	 su	 amigo	 le	 traduzca	mi

última	frase.	Ambos	nos	encontramos	en	igualdad	de	condiciones:	ninguno	de	los	dos	tiene	el	más	mínimo
interés	en	conocer	el	idioma	del	otro,	pero,	por	azar	del	caprichoso	destino,	por	una	cuestión	de	química,
o	vete	a	saber	por	qué	otra	razón,	nuestros	caminos	se	han	cruzado,	y	ahora	debemos	apechugar	con	ello.



Capítulo	5
	
	
	

—¿Hacemos	una	de	Zipi	y	Zape?	—le	cuchicheo	a	Ainhoa	al	cabo	de	un	rato	y	varios	cubatas.
—¿Qué	se	te	ha	ocurrido?
—Necesito	vengarme	de	 cierta	persona.	Mira	 ese	botellín	de	 cerveza:	me	está	observando	—digo

alzando	las	cejas.
—Me	parece	perfecto.	Así	puedo	robarle	un	beso	a	Eloy.
—Joder,	no	había	caído.	Y	¿a	quién	se	lo	robo	yo?
—¡Está	claro:	a	Mattew,	así	rematáis	la	escenita	del	baño!
—¡Ni	loca!
—Tía,	menuda	suerte	has	tenido,	aunque	no	quieras	verlo.
—¿Suerte?	Te	recuerdo	que,	por	un	fatídico	error	no	voy	a	pisar	Londres,	y	encima	tengo	que	cargar

con	un	tío	al	que	no	entiendo,	y	que,	estoy	segura,	no	tiene	nada	que	aportarme.
—Ya	lo	creo	que	sí,	un	empotramiento	como	Dios	manda.	Ja,	ja,	ja...
—¡Vete	a	la	mierda!	—suelto	intentando	enfadarme	con	ella,	no	sé	si	porque	lo	que	ha	dicho	es	una

locura	o	porque	tiene	parte	de	razón.
Todos	 aceptan	 encantados	 la	 proposición	 de	 Ainhoa,	 tras	 lo	 cual,	 ella	 misma	 explica	 a	 los	 que

desconocen	 el	 juego	 que	 consiste	 en	 hacer	 girar	 la	 botella	 hasta	 que	 ésta	 se	 detenga	 apuntando	 a	 una
persona	 del	 círculo.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 debe	 pasar	 por	 tres	 pruebas:	 «beso»,	 «atrevimiento»	 o
«verdad».

La	botella	gira	mientras	los	seis	la	miramos	concentrados.	En	la	primera	tirada,	una	vez	que	ha	dado
varias	vueltas	sobre	la	mesa,	se	para	apuntando	a	la	Cherry.

—¿Qué	 eliges,	 Britanny?	 —le	 pregunta	 en	 inglés	 Ainhoa,	 que	 se	 ha	 erigido	 como	 maestra	 de
ceremonias	y	directora	del	juego.

—True	—«verdad»,	elige.
—¿Verdad	que	me	darás	tu	teléfono?	—se	apresura	a	preguntarle	Marcos,	también	en	su	idioma.
La	pelirroja	no	sólo	lo	afirma,	sino	que	además	no	tarda	en	sacar	su	móvil	para	intercambiarse	los

números.
Ainhoa	vuelve	a	hacer	girar	la	botella	para	continuar	el	juego,	y	esta	vez	la	boca	acaba	señalando	a

Eloy,	que	escoge	«atrevimiento».
—¿Quieres	que	le	propongamos	algo	en	especial?	—cuchicheo	al	oído	de	mi	amiga.
—Me	muero	por	verlo	desnudo.
—Eso	 está	 hecho	 —confirmo.	 Y,	 dirigiéndome	 a	 él,	 digo—:	 Tienes	 que	 salir	 a	 la	 calle	 en



calzoncillos,	parar	a	la	primera	persona	con	la	que	te	cruces,	preguntarle	en	qué	año	estamos	y,	cuando	te
responda,	debes	salir	corriendo	mientras	gritas:	«Ha	funcionado,	la	máquina	del	tiempo	ha	funcionado».

—Sólo	si	 lo	grabáis	—dice	Eloy	partiéndose	de	risa	y	sorprendiéndonos	a	 las	dos	por	su	valiente
respuesta.

—¡Hecho!
El	madrileño	le	traduce	en	qué	consiste	la	prueba	a	su	amigo,	que	no	duda	en	unirse	a	nosotros	para

salir	a	la	calle,	móvil	en	mano.	El	recepcionista,	a	estas	alturas,	opta	por	pasar	de	nosotros.
Como	 era	 de	 esperar,	 Eloy	 realiza	 a	 la	 perfección	 el	 reto,	 añadiendo	 al	momento	 incluso	 algo	 de

teatro	y	dramatismo,	 lo	que	hace	que	todos	acabemos	partiéndonos	de	risa.	Incluso	Mattew,	al	que	por
primera	 vez	 veo	 sonreír.	Mientras	 todos	 se	 centran	 en	 su	 amigo	 y	 lo	 graban,	 yo	me	 quedo	 embobada
mirándolo	 y	 escuchando	 su	 hermosa	 sonrisa.	 Nadie	 me	 observa,	 por	 lo	 que	 me	 permito	 el	 lujo	 de
deleitarme	contemplándolo.	Si	de	frente	es	guapo,	de	perfil	es	atractivo	hasta	decir	basta.

«¡Eso	 digo	 yo,	 basta!	 ¡Maica,	 haz	 el	 favor	 de	 centrarte!	 Empotramiento,	 colgada,	 francés...,
venganza»,	me	digo	con	la	firme	intención	de	regresar	a	la	realidad,	como	hacemos	todos	juntos	hacia	la
sala.

El	ron	comienza	a	acabarse	y	sus	efectos	ya	están	haciendo	más	que	mella	en	nosotros.	La	siguiente
víctima	de	la	botella	es	Ainhoa,	que	no	duda	en	elegir	«beso».	Se	muere	de	ganas	de	besar	al	madrileño,
por	lo	que	no	tarda	en	llevar	la	prueba	a	cabo.	Con	mirada	lasciva,	se	levanta	de	forma	extremadamente
sensual,	se	acerca	despacio	a	él	y	le	planta	un	pico	parao,	nombre	que	ella	misma	le	puso	a	ese	tipo	de
besos	largos	durante	una	noche	de	juerga.	Al	verlos,	todos	rompemos	en	los	típicos	vítores	y	ovaciones.

En	la	siguiente	tirada,	la	botella	señala	a	Eloy,	que	no	duda	en	devolverle	el	beso	a	mi	amiga.	Pero,
para	sorpresa	de	algunos	y	regocijo	de	ella,	lo	que	iba	a	ser	un	sencillo	juntar	de	labios	acaba	siendo	un
morreo	en	toda	regla.

El	 juego	 continúa	 con	 los	 besos	 pertinentes	 entre	 la	 Cherry	 y	 Marcos,	 preguntas	 entre	 ambos,
preguntas	 directas	 entre	 nosotros	 cuatro	 y	 algún	 que	 otro	 reto	 de	 atrevimiento	 sencillo.	 Me	 estoy
empezando	a	desesperar	y	a	aburrir	cuando,	de	pronto,	 la	botella	se	detiene	en	Mattew,	al	que	sólo	 le
quedan	las	opciones	de	«atrevimiento»	y	«beso».	Tras	mirarme	fijamente	del	mismo	modo	que	ha	hecho
esta	 mañana	 en	 el	 baño,	 escoge	 este	 último.	 En	 respuesta,	 mis	 latidos	 aumentan,	 despertando	 de	 su
dilatado	 letargo.	 Por	 fin	 ha	 llegado	 el	 momento	 del	 beso,	 el	 momento	 de	 acabar	 lo	 que	 ha	 dejado	 a
medias	 en	 nuestro	 singular	 encuentro.	 Todo	 el	 aburrimiento	 que	 hasta	 hace	 unos	 segundos	 tenía	 se	 ha
esfumado	sin	ni	siquiera	despedirse,	para	dar	paso	a	una	nueva	sensación.	Por	más	que	quiera	negarlo,
por	más	que	quiera	vengarme	o	por	más	 franchute	que	 él	 sea,	 lo	 cierto	 es	 que	me	pone.	He	 intentado
durante	toda	la	tarde	apartar	de	mi	mente	nuestro	encuentro	en	el	baño,	pero	me	ha	resultado	imposible.
Ahora,	 de	 pronto,	 ha	 regresado	 con	 mayor	 intensidad;	 es	 como	 si	 una	 extraña	 fuerza	 nos	 empujara,
atrayéndonos	de	forma	irremediable	el	uno	hacia	el	otro,	y	de	un	modo	intenso.

Por	instinto,	bajo	un	segundo	la	mirada	mientras	aguardo.	«¿Qué	hago?	¿Me	dejo	hacer	o	lo	muerdo
para	 devolvérsela?»	Mi	mente	 es	 un	 auténtico	 torbellino	 de	 ideas	 y	 de	 pensamientos.	 Puedo	 sentir	 la
risita	emocionada	de	Ainhoa,	que	está	expectante,	sentada	a	mi	lado.	Eloy,	a	mi	izquierda,	sonríe	picarón,
al	igual	que	ella.	Mattew	se	levanta	entonces	despacio,	sin	prisas,	como	ha	hecho	horas	antes	en	nuestro
extraño	y	morboso	encuentro.	Alzo	la	cabeza	para	mirarlo.	Es	un	hombre	imponente,	escandalosamente
atractivo	y	endiabladamente	sexi.	Observo	inquietante	la	escena,	aguardando	el	momento	de	probar	ese



labio	imperfectamente	perfecto	que	tanto	me	gusta.	Él	me	mira	de	forma	penetrante;	puedo	ver	el	deseo	en
sus	ojos.	Pero,	de	pronto,	cuando	está	a	centímetros	de	mí,	cuando	creo	que	voy	a	recibir	mi	recompensa,
hace	un	quiebro	y	se	dirige	hacia	la	Cherry	para	darle	un	casto	beso	en	la	boca.

«¡¡¡Lo	mato!!!	¡¡¡Que	ya	van	dos	veces	hoy,	joder!!!»,	bramo	para	mis	adentros,	apretando	el	puño	con
tanta	fuerza	que	hasta	me	hago	daño	en	un	penoso	intento	por	disimular	mi	pequeño	enfado.	¡Qué	puñetas
pequeño,	llevo	un	mosqueo	monumentalmente	monumental!	¿Cómo	se	le	ocurre	besarla	a	ella	antes	que	a
mí?	¿De	qué	va	este	tío?

Envalentonada	 y	 cabreada	 como	 un	 mono	 por	 el	 desplante	 del	 cachondo,	 alias	 Águila,
Calientatangas	y	Franchute	de	las	Narices,	esta	vez	soy	yo	la	que	me	apresuro	a	girar	la	botella.	Por
suerte,	 la	 boca	 me	 apunta	 y,	 a	 falta	 de	 dos	 opciones	 que	 me	 quedan	 por	 elegir,	 me	 decanto	 por
«atrevimiento»;	necesito	algo	de	acción	para	calmarme.	Con	la	mirada,	me	comunico	con	Ainhoa	y	le	doy
a	entender	 lo	que	quiero.	Ella,	que	me	conoce	a	 la	perfección,	comprende	 lo	que	 intento	decirle,	y	no
tarda	en	cuchichearle	a	Eloy	lo	que	tengo	que	hacer.	El	madrileño,	que	al	principio	se	sorprende	por	lo
que	mi	amiga	le	dice,	al	final	accede	y,	sin	traducirle	nada	al	francés	ni	a	Cherry,	suelta	delante	de	todos:

—Tienes	que	conseguir	empalmar	al	recepcionista.	La	forma	en	que	lo	hagas	es	cosa	tuya.
Su	reto	no	sólo	me	divierte,	sino	que	además	me	apresuro	a	pedirle	a	Ainhoa	que	le	ponga	música	al

momento.	Mientras	ella	busca	una	canción	en	su	móvil,	yo	me	voy	hacia	recepción	para	traerme	al	chico
de	vuelta	 en	menos	de	un	minuto.	Con	 seguridad	y	con	 los	primeros	acordes,	 coloco	una	de	 las	 sillas
bajas	en	el	centro	de	la	sala,	donde	casi	le	ordeno	al	recepcionista	que	se	siente.	Bajo	la	atenta	mirada	de
todos,	 y	 en	 particular	 de	Mattew,	 comienzo	 a	 contonearme	 entonces	 alrededor	 del	 chico,	 que	 parece
encantado	 con	 el	 desafío	 que	me	han	 lanzado.	De	 forma	 exageradamente	 sensual,	me	 inclino	 hacia	 él,
dándole	la	espalda	al	resto	y	mostrándoles	mi	redondo	trasero.	La	canción	es	bastante	erótica,	por	lo	que
no	me	cuesta	representar	a	la	perfección	el	papel	de	bailarina	de	estriptis.	Cuando	me	vuelvo,	miro	con
disimulo	 la	cara	de	mi	compañero	de	 intercambio,	que	no	me	quita	ojo	y	 tiene	 la	mandíbula	 tensa	del
cabreo	 que	 lleva.	 Satisfecha	 con	 estar	 logrando	 mi	 principal	 objetivo,	 me	 muestro	 aún	 más	 lasciva
mordiéndome	el	labio,	rozando	con	el	trasero	el	regazo	del	chico	y	mostrando	al	grupo	mi	pronunciado	y
casi	 infinito	escote	al	estar	 inclinada	hacia	adelante.	 Incapaz	de	soportar	ni	un	segundo	más	 la	escena,
Mattew	se	levanta	y	viene	directo	hacia	nosotros.	Me	coge	con	fuerza	del	brazo	para	incorporarme,	mira
por	un	momento	al	chico	y,	al	comprobar	que	ya	está	lo	suficientemente	empalmado,	le	pide	en	francés
que	se	vaya.	Cabreada	por	su	actitud,	 le	digo	a	Eloy	que	traduzca	sus	palabras.	Cuando	él	 lo	hace,	me
suelto	de	un	modo	brusco	al	tiempo	que	le	dedico	una	mala	mirada	a	Mattew.

De	 regreso	 al	 sillón,	 mascullo	 entre	 dientes	 y	 lo	 maldigo	 por	 su	 chulería	 y	 su	 prepotencia.	 El
recepcionista	 ya	 no	 está	 en	 la	 sala,	 y	 el	 francés	 vuelve	 a	 sentarse	 con	 nosotros.	 Los	 dos	 estamos	 tan
cabreados	que	evitamos	tener	que	mirarnos	a	los	ojos.

Ainhoa,	que	intenta	mediar	para	que	la	situación	no	sea	tan	tirante,	propone	dejar	de	jugar,	a	lo	que
me	apresuro	a	responder	que	no.

—Ahora	más	que	nunca	quiero	llegar	hasta	el	final	—declaro.
—Como	quieras	—comenta	en	un	susurro	antes	de	dirigirse	de	nuevo	al	grupo	y	comunicarles	que	ya

no	vamos	a	hacer	girar	de	nuevo	 la	botella.	Tan	sólo	quedan	dos	opciones	para	completar	el	 juego:	a
Mattew,	el	«atrevimiento»,	y	a	mí,	el	«beso».

—Vous	commencez	—dice	él	señalándome.



—Gracias	—contesto	de	mala	gana.	Para	una	vez	que	dice	una	frase	sencilla,	no	puedo	disfrutarla	por
el	cabreo	que	llevo.	Su	refinada	caballerosidad	no	hace	más	que	aumentar	mi	enfado.

Llega	mi	turno	del	«beso».	Todos	se	han	besado,	e	incluso	algunos,	como	la	modosita,	han	repetido.
Si	Mattew	pensaba	que	me	rendiría	a	sus	pies	como	una	dulce	dama	se	muere	por	los	lindos	besos	de	un
príncipe,	va	listo.	A	diferencia	de	él,	cuando	llega	el	momento	de	llevar	a	cabo	mi	último	reto,	me	quedo
mirando	a	Eloy.	Todos	esperan	que	sea	él	el	elegido	como	venganza	por	su	anterior	desplante,	pero	eso
es	demasiado	fácil,	demasiado	obvio.	Así	que,	para	su	sorpresa,	justo	cuando	voy	a	incorporarme	para
acercarme	al	madrileño	y	darle	mi	pertinente	beso,	me	vuelvo	y	le	planto	un	pico	parao	a	Ainhoa.	Es	un
beso	 sin	vítores;	 al	 contrario,	 el	 silencio	es	 tan	 intenso	que	hasta	puedo	oír	 el	 rechinar	de	dientes	del
francés.	«¡Chúpate	ésa,	mamón!»

La	última	prueba	que	queda	para	terminar	es	la	opción	de	«atrevimiento»,	que	debe	realizar	él.	No	he
tenido	 suficiente	 con	 todo	 lo	que	me	ha	hecho;	 bajo	mi	particular	 punto	de	vista,	 se	merece	un	mayor
castigo.	Así	pues,	con	la	firme	intención	de	resarcirme	de	una	vez	por	todas	por	el	desplante	del	baño,	el
del	beso	y	el	de	apartarme	de	malos	modos	de	mi	reto	de	«atrevimiento»,	le	susurro	a	Zipi:

—Ve	a	por	tres	cucharas.	Y,	ya	sabes,	trae	una	a	escondidas	para	mí.
—Ésa	 es	mi	 Zape	—contesta	 en	mi	 oído	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 barra	 a	 por	 lo	 que	 le	 he	 pedido,

consciente	de	lo	que	tengo	pensado	hacer.
—Eloy,	traduce	—le	pido—:	Mattew,	debes	enfrentarte	a	Ainhoa	en	un	combate	de	cucharas.
—¿Combate	de	cucharas?
—Tú	 traduce	—lo	apremio	cogiendo	una	de	 las	dos	cucharas	visibles	que	Zipi	 trae	en	 la	mano—.

Debéis	coger	la	cuchara	por	la	punta	del	mango	con	la	boca.	Las	manos	a	la	espalda,	no	pueden	usarse.
El	combate	consiste	en	golpear	la	cabeza	del	contrincante	con	la	parte	cóncava	de	la	cuchara.	Cada	uno
tiene	tres	intentos.	El	que	golpee	más	fuerte	gana.

—Dice	que	le	hará	daño	—traduce	el	madrileño	lo	que	su	prepotente	amigo	acaba	de	decir.
«Eso	es	lo	que	tú	te	crees»,	pienso	al	mirarlo,	intentando	reprimir	la	maligna	carcajada	que	retumba

en	mi	interior.
—Aunque	sea	mujer,	soy	más	fuerte	de	lo	que	imagina	—se	defiende	mi	amiga.
—Eso	no	lo	dudo	—le	responde	Eloy	con	una	pícara	sonrisa	ladina	antes	de	traducirle	de	nuevo	a	su

amigo.
Mientras	Mattew	coge	la	cuchara	que	yo	le	entrego	y	se	la	pone	en	la	boca	para	probar,	Ainhoa	me

pasa	la	tercera	cuchara	a	escondidas.
—Colocaos	 uno	 enfrente	 del	 otro.	 Eloy	 y	 yo	 nos	 pondremos	 detrás	 y	 haremos	 de	 jueces	 para

asegurarnos	 de	 que	 no	 hacéis	 trampa	 —argumento	 levantándome	 para	 situarme	 detrás	 del	 francés
mientras	su	amigo	hace	lo	mismo	con	Ainhoa,	que	se	ha	sentado	sobre	la	mesa	pequeña	de	centro.

La	Cherry	y	Marcos	observan	en	silencio	la	escena;	en	realidad,	los	dos	están	más	pendientes	de	sus
arrumacos	que	de	nosotros	cuatro.

Una	vez	que	los	dos	contrincantes	están	preparados,	situados	uno	frente	al	otro,	con	las	manos	atrás	y
con	sendas	cucharas	en	la	boca,	doy	por	comenzado	el	combate.

—Ainhoa,	agacha	la	cabeza.	Mattew,	es	tu	turno,	dale	lo	más	fuerte	que	puedas.
Eloy	traduce	mis	palabras	y	mi	compañero,	obediente,	comienza	a	golpear	con	la	cuchara	a	mi	amiga.

Sin	embargo,	por	más	empeño	que	pone,	sólo	consigue	darle	de	forma	suave,	algo	normal	en	este	juego,



por	mucha	fuerza	que	se	tenga.
—Le	toca	a	Ainhoa	—indica	Eloy.
Cuando	Mattew	agacha	la	cabeza,	mi	amiga	hace	ademán	de	atizarle.	Pero,	en	su	lugar,	en	el	instante

en	que	va	a	hacerlo,	saco	la	cuchara	que	llevo	oculta	y	le	propino	al	francés	un	golpe	en	la	cabeza,	de
esos	que	pican.	Con	rapidez,	escondo	de	nuevo	la	cuchara	para	que	parezca	que	ha	sido	Zipi	quien	le	ha
dado.

—Merde!	—suelta	llevándose	la	mano	a	la	cabeza,	quejicoso	por	el	daño	que	le	he	hecho.
—Ya	te	he	dicho	que	era	fuedte	—se	excusa	Zipi	con	el	mango	en	la	boca,	provocando	las	risas	de

todos;	menos	la	de	él,	que	la	mira	con	el	ceño	fruncido.
—Uno	a	cero	en	el	primer	asalto.	Turno	para	Mattew,	el	hombre	—digo	subrayando	la	última	palabra.
Al	igual	que	la	primera	vez,	míster	Calientatangas	intenta	con	todas	sus	fuerzas	golpearla.	Su	cara	de

asombro	y	exasperación	al	ver	que	él	no	puede	hacerlo	con	la	misma	contundencia	que	ella	nos	provoca
aún	más	carcajadas.	Cuando	vuelve	a	ser	el	turno	de	Ainhoa,	repito	la	sacudida	con	mi	cuchara;	pero,	en
esta	ocasión,	le	doy	con	más	fuerza	al	tiempo	que	mascullo	en	voz	baja:	«Ésta,	por	lo	del	beso».

—Peuchère!!!
—No	sé	lo	que	ha	dicho,	pero	haz	el	favor	de	decirle	que	aguante	como	un	hombre	—le	digo	a	Eloy

descojonándome.
Él,	a	pesar	de	estar	viendo	sufrir	a	su	amigo,	está	siendo	partícipe	de	la	broma	y	se	divierte	junto	al

resto.
Tras	 el	 último	 intento,	 y	 pese	 a	 que	Mattew	 pone	 todo	 su	 empeño	 en	 no	 perder	 el	 combate,	 llega

nuevamente	 el	 turno	 de	Ainhoa.	Es	 la	 última	oportunidad	 de	 desquitarme,	 la	 última	ocasión	 que	 tengo
para	devolverle	la	gran	plantada	del	baño	y	la	cobra	de	la	prueba	del	beso.	Ha	llegado	mi	momento,	es
como	la	 final	de	España-Francia.	Así	pues,	armada	de	valor	y	con	el	himno	nacional	 resonando	en	mi
cabeza,	en	el	instante	del	golpe,	cojo	impulso	y	le	doy	con	todas	mis	fuerzas.

—Ce	jeu	est	nul.	Pas	plus	de	jeu!!	—brama	marchándose	de	la	sala	tras	coger	la	cuchara	y	lanzarla
de	malas	maneras	sobre	el	sofá.

—¿Qué	ha	dicho?	—pregunta	Zipi.
—Que	este	juego	es	una	mierda	y	que	ya	no	juega	más	—contesta	Eloy,	que,	intentando	reprimir	la

risa,	se	marcha	tras	su	amigo.
«¡A	tomar	por	saco	el	glamur!	—pienso	para	mis	adentros—.	España,	3	–	Francia,	2.	¡Chúpate	ésa,

Napoleón!»
Muerta	de	la	risa,	apoyada	en	el	respaldo	del	sillón,	me	despido	de	Ainhoa	y	de	la	parejita	para	irme

en	 dirección	 al	 baño.	 Llevo	más	 de	 dos	 horas	 sin	 ir,	 y	 tanta	 ingesta	 de	 alcohol	 y	 tanta	 carcajada	me
impiden	seguir	aguantando	ni	un	segundo	más.	Tras	guiñarle	el	ojo	al	 recepcionista,	me	adentro	en	 los
pasillos	pensando	en	que	he	logrado	mi	objetivo	y	me	he	resarcido	con	creces	de	todo	lo	que	Mattew	me
ha	hecho.

Aún	mantengo	la	sonrisa	en	la	cara	cuando,	inclinada	y	apoyándome	en	la	pared	para	no	sentarme	en
el	 inodoro	 mientras	 vacío	 mi	 llena	 vejiga,	 oigo	 unas	 voces	 a	 través	 de	 la	 rejilla	 de	 ventilación
provenientes	del	baño	contiguo.	No	les	presto	la	menor	atención,	pues	en	mi	cabeza	sólo	veo	cucharas,
golpes	y	al	franchute	quejándose,	hasta	que	oigo	el	nombre	de	Ainhoa.

—Es	buena	tía.



—Sí	que	lo	es,	todo	lo	contrario	que	la	amiga.
—No	sé	por	qué	te	empeñas	en	verla	de	esa	forma.	He	hecho	lo	que	me	has	pedido,	pero	aún	no	me

has	dicho	por	qué	la	odias	tanto.
—¡Ella	es	la	que	me	odia	a	mí!	Menudo	numerito	ha	montado	cuando	le	ha	dicho	a	la	organizadora

que	YO	era	un	error.
—¿Cómo?
—Iban	nombrándonos	por	parejas	de	intercambio.	Al	comprobar	que	la	suya	era	yo,	le	ha	dicho	que

había	un	error,	que	su	compañera	debía	ser	una	chica.	Después	se	ha	liado	diciendo	no	sé	qué	chorradas
de	sofás	y	colchones	inflables.

—Ja,	ja,	ja,	ja.
—No	te	rías,	cabrón.
—Si	te	parece,	me	pongo	a	llorar.	Ja,	ja,	ja...	A	ver,	hablando	en	serio.	Por	lo	poco	que	he	tratado	con

ella,	no	me	parece	una	tía	de	ir	echando	humo	por	la	boca.	¿Qué	le	has	hecho?
—¿Por	qué	he	tenido	que	ser	yo?
—Porque	no	me	cuadra.
—Me	pone	de	los	nervios,	eso	es	todo.
—Tío,	se	te	olvida	que	te	conozco	desde	hace	años.	Puedo	asegurarte	que	pocas	veces	te	he	visto	así

con	una	tía.	Y	he	visto	tu	reacción	cuando	calentaba	al	tío	de	recepción.	¿No	será	que	te	gusta?
—Tú	eres	gilipollas.
—Aquí	el	único	gilipollas	eres	tú,	que	ves	fantasmas	donde	no	los	hay.	A	mí	me	parece	buena	gente.
—Eso	lo	dices	porque	no	has	descubierto	su	parte	diabólica.	Tendrías	que	haberla	visto	vengándose

de	un	colega	mío	de	Lyon.
—Algo	haría	para	merecérselo.
—¿Por	qué	la	defiendes?
—Y	¿tú	por	qué	la	atacas?
—Putun,	Eloy!
—Joder,	no,	Mattew.	¿Me	lo	vas	a	decir	ya,	o	tengo	que	sacártelo	a	golpes?
—Antes	de	que	supiéramos	que	éramos	compañeros	de	 intercambio,	casi	me	enrollo	con	ella	en	el

baño.
—¡¿Qué?!	Ja,	ja,	ja...
—Sabía	que	no	debía	contártelo.
—Eres	un	capullo.	¿Ves	como	te	gusta?
—Ya	no.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.
—Cree	lo	que	quieras,	pero	ya	no	pienso	ponerle	un	dedo	encima.	Tiene	demasiado	genio	para	mí.
—Por	eso	es	idónea	para	ti;	ella	es	justo	lo	que	necesitas,	don	Perfecto.
—Estás	muy	equivocado.
—Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que,	cuando	vuelvas	a	París	con	ella,	ya	le	has	comido	el	morro.
—Acepto	la	apuesta.
—Ya	sé	quién	me	va	a	pagar	mi	próximo	viaje	a	Francia.
—O	el	mío	a	Madrid.



—Así	 que	 por	 eso	 quieres	 hacerle	 creer	 que	 no	 sabes	 español...	—dice	 Eloy	 tras	 un	 choque	 de
manos,	que,	supongo,	sella	el	trato.

—Ni	español	ni	inglés.
—Serás	cabrón.
—Tendrías	que	haberla	visto	 traduciéndome	 la	 carta	del	 restaurante.	Para	explicarme	qué	eran	 los

entremeses	ha	acabado	imitando	a	un	cerdo,	y	para	un	asado	de	pollo,	diciendo	«pío,	pío».	—Mattew	se
carcajea.

—Joder,	eso	sí	que	me	habría	gustado	verlo.	Ja,	ja,	ja...	Aun	así,	sigo	pensando	que	eres	un	cabrón,
que	lo	sepas.

—No	soy	yo	quien	ha	dado	hostias	con	la	cuchara.
—Eso	ha	 sido	buenísimo	—continúa	 su	amigo,	 riendo—.	Y	ahora,	 con	 lo	que	 sé,	 te	 lo	 tenías	bien

merecido.	Por	cierto,	¿no	piensas	decirle	la	verdad?	¿Hasta	cuándo	vas	a	seguir	con	esto?
—No	lo	sé.
—Como	quieras.	Pero	no	me	metas	más	en	 tus	 líos,	que	a	mí	 las	 tías	me	caen	bien.	Por	cierto,	me

largo	 dentro	 de	 cinco	minutos;	 te	 quedas	 solo	 con	 este	 circo.	 Sólo	 espero	 que	 no	 te	 equivoques,	 o	 te
pillará.

—Tranquilo,	tendré	un	bulto	en	la	cabeza	que	me	lo	recordará.
—Suerte	en	tierras	mañas,	la	vas	a	necesitar.
—¡Que	te	jodan!
—¡Me	alegro	mucho	de	haberte	visto,	tío!
—Y	yo	a	ti.
Casi	me	ahogo	de	 la	 fuerza	con	 la	que	me	 tapo	 la	boca	con	 la	mano.	Desde	 la	cuarta	 frase,	me	he

caído	sobre	la	taza	del	inodoro.	¡A	la	porra	la	prevención	de	posibles	bacterias!	El	corazón	me	late	con
tanta	 fuerza	que	creo	que	acabará	dándome	un	soponcio	y	moriré	en	el	 trono	como	el	patriarca	de	 los
Lannister.

«¡¡¡Me	cago	en	los	franchutes,	en	Francia,	en	Napoleón	y	en	la	tortilla	francesa!!!»,	suelto	para	mis
adentros.	¡¡¿Cómo	puede	ser	tan	cínico?!!	Y	lo	más	importante:	¡¡¿cómo	diablos	ha	conseguido	aguantar	y
disimular	tan	bien?!!	De	buena	gana	iría	corriendo	hasta	allí,	abriría	la	puerta	de	una	patada,	me	lanzaría
sobre	él	y	le	daría	un	buen	puñetazo.	Pero,	en	su	lugar,	decido	salir	a	hurtadillas	del	baño	en	cuanto	me
parece	oír	que	se	abrazan	y	se	dan	palmaditas	en	la	espalda.	¡A	freír	espárragos	la	higiene!	Ahora	sólo
puedo	priorizar	lo	que	realmente	me	importa.	¡Éste	no	sabe	con	quién	se	la	está	jugando!

Con	 la	 firme	 intención	de	no	 ser	pillada	y,	 sobre	 todo,	 de	que	no	 sepan	 lo	que	he	 averiguado,	me
apresuro	a	llegar	a	la	sala	antes	que	ellos	y	avisar	a	Ainhoa.	Me	muero	de	ganas	de	contárselo,	pero	los
chicos	aparecen	enseguida	por	la	puerta	y	tan	sólo	me	da	tiempo	a	advertirla	con	la	mirada	de	que	ocurre
algo	importante.

Como	acabo	de	oír,	a	los	pocos	minutos	Eloy	anuncia	que	se	marcha.	Todos	le	dedicamos	una	cálida
despedida,	sobre	todo	Ainhoa,	que	se	ofrece	coqueta	a	acompañarlo	hasta	la	puerta.	A	su	feliz	regreso,
pues	su	picarona	sonrisa	no	le	pasa	desapercibida	a	nadie,	nos	damos	las	buenas	noches	unos	a	otros	y
nos	encaminamos	hacia	nuestros	respectivos	cuartos.

	
*				*				*



	
De	madrugada,	 y	 sin	 poder	 pegar	 ojo	de	 la	mala	 leche	que	 llevo	 encima,	 doy	vueltas	 en	mi	 litera

intentando	procesar	lo	que	he	descubierto	y,	sobre	todo,	la	forma	en	que	se	las	voy	a	hacer	pagar.	Que	el
franchute	conoce	nuestro	idioma	es	algo	que	me	ha	quedado	claro,	pero	estoy	segura	de	que	hay	algo	que
él	aún	desconoce:	que	por	las	buenas	soy	muy	buena,	pero	que,	por	las	malas,	soy	aún	mejor.



Capítulo	6
	
	
	

Nuestro	tren	sale	a	las	once,	por	lo	que	nos	da	tiempo	a	desayunar	en	una	de	las	cafeterías	de	la	estación.
Me	muero	por	hablar	con	Ainhoa,	pero	no	es	hasta	que	estamos	en	el	vagón	de	nuestro	tren,	sentadas	tras
la	Cherry	y	Mattew,	que	puedo	hacerlo.	Ella	me	cuenta	que	ha	conseguido	el	teléfono	de	Eloy,	y	que	han
quedado	en	volver	a	verse	pronto,	por	lo	que	es	muy	probable	que	el	madrileño	nos	visite	en	breve.	Por
mi	parte,	 le	cuento	mi	hallazgo	y	cómo	tengo	pensado	vengarme.	A	diferencia	de	 la	 ida,	el	 trayecto	de
vuelta	se	nos	pasa	volando.

Tras	 despedirnos	 de	 las	 chicas,	 pues	 Ainhoa	 vive	 en	 el	 distrito	 de	 La	 Almozara	 y	 yo	 en	 el	 de
Universidad,	o	la	City,	como	aquí	la	llamamos,	me	paso	el	resto	del	camino	sin	hablar	con	Mattew.	Pese
a	que	la	inglesa	es	una	fresca	con	apariencia	de	mosquita	muerta,	no	puedo	evitar	pensar	que	mi	amiga	es
afortunada	 por	 tenerla.	 ¿Por	 qué	 tuve	 tan	mala	 suerte	 de	 equivocarme	 al	 inscribirme?	Y	 ¿por	 qué	me
apuntaría	a	esta	fatídica	aventura?	Ahora	comienza	el	verdadero	intercambio,	la	verdadera	experiencia,	y
debo	 cargar	 con	 un	 tío	 al	 que	 detesto.	Aun	 así,	 pronto	 se	me	 pasa	 el	 remordimiento	 cuando	 vuelvo	 a
decirme	a	mí	misma	que	algo	bueno	voy	a	 sacar	de	 todo	esto:	voy	a	 tener	 la	oportunidad	de	disfrutar
vengándome	de	él.	Vale,	no	son	las	vacaciones	que	yo	he	deseado	o	soñado,	pero	ya	que	estamos...

—¡Abuela,	ya	estoy	en	casa!	—digo	nada	más	entrar	por	la	puerta	seguida	del	farsante.	Por	la	hora
que	es,	sé	que	sólo	ella	está	en	casa.

—Hola,	cari...	—No	puede	acabar	la	frase	al	verlo	aparecer	en	el	salón.	Hay	que	reconocer	que	el
tío	llama	la	atención	por	dondequiera	que	va.

—Hola,	abuela	—contesto	dándole	dos	besos.
—¿Me	puedes	explicar	quién	es	este	mozo?	—cuchichea	en	mi	oído—.	¿Dónde	está	tu	compañera?
—Él	es	mi	compañera	—aclaro.
—Tu	padre	nos	mata	—masculla.
—Abuela	—digo	dirigiéndome	hacia	 él	 para	 cortarla—,	 te	 presento	 a	Mattew;	Mattew,	 she	 is	my

grandmother,	this	is	Isabel.
—Enchanté	—pronuncia	él.
—¿Qué	ha	dicho,	niña?
—Que	está	encantado	de	conocerte.
—Ah.	¡¡Mucho	gusto!!	—responde	ella	dándole	dos	besos	y	alzando	la	voz	en	su	oído.
¡Mira,	eso	me	ha	gustado!	Pero	debo	seguir	con	mi	plan,	así	que	me	apresuro	a	corregirla:
—Abuela,	no	hace	falta	que	le	grites.
—Es	para	que	me	entienda.



—Es	francés,	no	sordo.	Y,	tranquila,	que	no	entiende	el	español	—miento.	«¡Comienza	el	juego!»
—¿Cómo	dices?
—Eso,	que	no	entiende	nuestro	idioma	y	apenas	sabe	inglés.
—Y	¿cómo	me	va	a	entender?
—Con	un	poco	de	aquí	y	otro	poco	de	allí,	ya	sabes.
—¿Estás	segura	de	que	no	entiende	nuestro	idioma?
—Totalmente	—vuelvo	a	mentir.	Lo	siento	por	ella,	pero	debo	hacerlo	así.
—¿Nada	de	nada?
—Nada.
—Retiro	lo	de	que	nos	mata;	puede	que,	después	de	todo,	sea	lo	mejor.
—Aceptado.
—Pero	¡pasa,	no	te	quedes	ahí!	—le	dice	cogiéndolo	del	brazo	y	apretándoselo	para	comprobar	lo

musculoso	que	lo	tiene—.	¡Madre	mía,	qué	bueno	está!	Quién	tuviera	veinte	años	menos.
—¿Veinte	sólo?
—Vale,	cuarenta,	pero	no	soy	delicá.	¿Quieres	tomar	algo?
«Ponle	un	vaso	de	cicuta»,	pienso,	aunque,	por	supuesto,	decido	callármelo.
—Do	you	want	something	to	drink?	—pregunto	imitando	con	la	mano	el	gesto	de	beber.	Si	él	es	Jean

Dujardin,	yo	soy	Penélope	Cruz.
—Yes.	Water,	please.
—Agua,	pues	—respondo	dándome	la	vuelta	para	ir	a	por	un	vaso	a	la	cocina.
De	fondo	oigo	cómo	mi	abuela	disfruta	soltándole	todo	tipo	de	comentarios	varios	acerca	de	lo	bueno

que	está.	Nadie	en	casa	tiene	que	saber	la	verdad,	así	que	no	debo	temer	por	la	integridad	de	mi	familia.
Todo	lo	que	le	digan	estará	bien	dicho.

—Madre	mía,	qué	piernas	y	qué	culo	tiene.	Ven,	siéntate	a	mi	lado.	—Lo	invita	a	sentarse	junto	a	ella
en	el	sofá—.	¡Virgen	del	Pilar!	¡Qué	bien	hecho	está,	el	puñetero!

—Toma	—le	digo	a	él	entregándole	su	vaso	de	agua	para	continuar	hablándole	a	mi	abuela—.	Sí	que
lo	está,	aunque	es	una	pena	que	ese	cuerpo	esté	tan	desaprovechado,	porque	es	gay.

Mattew	casi	se	atraganta	al	oír	mis	palabras,	y	a	punto	está	de	embadurnar	el	suelo.	Pero	sus	dotes
interpretativas	 y	 su	 orgullo	 demuestran	 ser	 superiores,	 y	 finalmente	 el	 agua	 acaba	 pasando	 por	 su
resonante	garganta.

—Sí	que	es	una	pena,	hija.	Hay	que	ver	la	manía	que	tienen	algunos	por	salir	del	armario.	Por	cierto,
y	¿tú	cómo	sabes	eso?

—Confía	en	mí,	lo	sé.
—¿Qué	has	hecho,	Maica?
—Di	mejor	qué	no	he	hecho,	abuela.
—Ahí	tienes	razón.	Pues	es	una	lástima,	porque	hacéis	buena	pareja.
—Olvídalo,	eso	no	pasará	nunca.
—Anda,	ven	y	 tradúceme.	Vamos	a	ver	si	averiguamos	algo	más.	Cuéntame	—dice	dirigiéndose	de

nuevo	a	él—,	¿de	dónde	eres?
Mattew	se	vuelve	hacia	mí,	pidiéndome	con	la	mirada	que	le	traduzca	lo	que	acaba	de	preguntarle	mi

abuela.	Hay	que	reconocer	que	el	tío	sabe	hacer	muy	bien	el	paripé,	pero	soy	consciente	de	que	le	estoy



haciendo	pasar	un	mal	rato,	lo	cual	me	divierte,	y	mucho.
—Where	are	you	from?	—le	pregunto.
—Paguí.
—Qué	bonita	y	romántica	es	París	—comenta	mi	abuela—.	La	torre	Eiffel,	el	río	Sena,	el	museo	del

Lúgubre...
—Louvre,	abuela	—la	corrijo.
—Oui.	Il	est	une	belle	ville.
—¿Qué	ha	dicho?
—Y	yo	qué	sé.
—Pues	estamos	apañaos.
—Eres	tú	la	que	quiere	hacerle	el	tercer	grado.
—Eso	es	verdad.	Pero	es	lo	menos	que	puedo	hacer	si	va	a	quedarse	bajo	este	techo.
—También	es	cierto.	Siguiente	pregunta.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Mattew,	how	old	are	you?
—Près	de	trente	ans.
—¿Me	acaba	de	llamar	tonta?
Por	un	momento	pienso	en	decirle	que	sí,	pero	finalmente	le	digo	lo	que	ya	sé.
—Creo	que	ha	dicho	que	va	a	cumplir	treinta.
—Ha	dicho	«tgonta»,	que	 lo	he	oído	yo	—me	replica—.	¡A	ver	si,	además	de	sarasa,	va	a	ser	un

maleducao!	Niña,	que	la	liamos.
—Si	es	que	el	francés	tiene	una	pronunciación	muy	rara.
—Es	un	idioma	que	nunca	he	entendido,	ni	creo	que	entienda	a	estas	alturas.	Con	lo	fácil	que	es	el

español,	leche.	Que	se	me	quema	la	comida;	iré	al	grano:	¿profesión?
—What	is	your	job?
—Je	travaille	dans	une	banque.
—¡Ahí	va!	¿Acaba	de	decir	lo	que	creo	que	acaba	de	decir?	¡Dime	que	no,	por	lo	que	más	quieras!
—Espera	que	lo	confirme.	Do	you	work	in	a	bank?
—Oui.
—Desde	luego,	hija,	¡vaya	ojo	tienes!	De	toda	la	gente	que	hay	en	Europa	has	tenido	que	traer	a	casa

a	un	hombre,	 francés,	mariquita,	 y	 encima	banquero.	 ¿Te	has	 propuesto	matar	 a	 tu	 padre?	 ¡De	 ésta	 no
salimos!	¡Ay,	Virgencica	del	Pilar!	—se	lamenta	levantándose	y	echándose	las	manos	a	la	cabeza.

—Joder,	abuela,	yo	también	me	acabo	de	enterar.
—Y	¿qué	vamos	a	hacer?
—Huir	del	país.
—Chico,	¿tienes	seguro	de	vida?
Mattew	nos	mira	alternativamente	a	las	dos,	fingiendo	no	entender	nada.	Por	lo	poco	que	lo	conozco,

sé	que	a	cada	segundo	que	pasa	se	está	poniendo	más	y	más	nervioso;	en	cambio,	yo	me	lo	estoy	pasando
pipa.

—Y	¿ahora	qué	hacemos?	—pregunto	simulando	preocupación.
—Buscar	tu	pasaporte,	te	largas	del	país.



—¡Abuela!
—¿Acaso	quieres	que	nos	mate	 a	 las	dos?	Si	una	de	 las	dos	puede	 sobrevivir,	 que	 sea	yo,	que	al

menos	sé	hacer	de	comer.
—¡Gracias!	Yo	también	te	quiero.
—¡Es	que	siempre	tienes	que	liarla,	Maica!	—Aguardo	en	silencio	mientras	miro	con	el	rabillo	del

ojo	lo	intranquilo	que	se	está	poniendo	Mattew.	Al	cabo	de	un	rato,	mi	abuela	añade	para	rematar—:	Está
bien,	algo	se	nos	ocurrirá.	Eso	sí,	una	cosa	te	digo	—me	amenaza	con	el	dedo—:	¡procura	al	menos	ser
una	buena	anfitriona	y	pórtate	estas	cuatro	semanas	como	una	señorita,	o	esto	acabará	como	el	rosario	de
la	Aurora!

¡Por	 supuesto,	 abuela!	—confirmo	poniendo	 carita	 de	niña	buena,	 cuando	 en	 realidad	 en	mi	mente
sólo	hay	hueco	para	la	venganza.

	
*				*				*

	
Tras	 el	 «caluroso»	 recibimiento,	 acompaño	 a	 Mattew	 a	 la	 habitación	 de	 Curro	 para	 que	 deje	 la

maleta.	 Durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 su	 estancia,	 ambos	 deben	 compartir	 cuarto.	 Como	 lo	 que	 estaba
previsto	 era	 que	 fuese	 una	 chica	 la	 que	 viniera	 a	 casa,	 no	 lo	 hemos	 preparado,	 por	 lo	 que,	 nada	más
entrar,	 nos	 encontramos	 con	 un	montón	 de	 enredos.	 Hay	 ropa	 por	 todas	 partes,	 algún	 que	 otro	 coche
teledirigido,	un	par	de	balones	y	varios	mandos	de	la	consola.

—Perdona	el	desorden,	excuse	 the	mess.	Ésta	es	 la	habitación	de	mi	hermano,	my	brother’s	room.
Tendrás	que	compartir	cuarto	con	él.	You	will	sleep	here	with	him.

—D’accord.
—OK,	ven	conmigo.	Te	enseñaré	el	resto	de	la	casa,	y	luego	nos	iremos	a	recoger	a	mi	hermano	al

cole.
Una	vez	que	le	traduzco	mi	propuesta,	nos	despedimos	de	mi	abuela	y	nos	marchamos.	Pese	a	que	el

curso	ha	finalizado,	el	centro	tiene	una	escuela	de	verano	durante	la	última	semana	de	junio,	y	los	meses
de	julio	y	agosto,	a	la	que	apuntamos	a	Curro	tras	el	cambio	de	planes	en	nuestras	vacaciones.

Completamente	 en	 silencio	 por	mis	 pocas	 ganas	 de	 darle	 conversación,	 y	mi	 firme	 convicción	 de
hablarle	sólo	para	putearlo,	llegamos	a	la	puerta	del	colegio.	De	un	modo	que	me	saca	de	mis	casillas,
Mattew	 no	 tarda	 en	 convertirse	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las	 miradas	 y	 en	 el	 protagonista	 de	 todos	 los
cuchicheos.	El	tío	tiene	esa	clase	especial	que	muy	pocas	personas	pueden	alcanzar;	su	porte	y	su	erguida
postura,	 además	 de	 su	 físico,	 lo	 hace	 destacar	 entre	 el	 resto	 de	 los	 padres	 o	 los	 hermanos	 que	 hay	 a
nuestro	 alrededor.	 ¿Será	 posible	 que	 alguien	 del	 barrio	 se	 quede	 sin	 enterarse	 de	 que	 ha	 llegado	 un
francés	de	intercambio?	Lo	dudo.

Curro	sale	corriendo	del	pabellón	y	viene	directo	a	mi	encuentro.	Pero	su	carrera	se	para	en	seco	a	un
par	de	metros	de	donde	estamos	en	cuanto	ve	a	quién	tengo	a	mi	lado.

—¡Hola,	Maica!
—¡Hola,	pequeñín!	—lo	saludo	acercándome	a	él	y	revolviéndole	su	pelo	rubio.
—¿Quién	es?
—Te	presento	a	Mattew.	Mattew,	this	is	Curro,	my	brother.
—Enchanté	—dice	tendiéndole	la	mano.



—Hola	—responde	mi	hermano,	devolviéndole	el	gesto,	aunque	sin	entender	lo	que	le	ha	dicho.
—¿Qué	 tal	 te	 ha	 ido	 el	 día,	 campeón?	—pregunto	 emprendiendo	 la	marcha	 de	 vuelta	 a	 casa	 y,	 de

paso,	quitarle	algo	de	protagonismo.
—Regular.	La	seño	me	tiene	manía	y	me	ha	castigado.
—¿Qué	has	hecho?
—Quería	que	hiciéramos	corazones	con	cartulina,	pero	yo	me	he	negado.
—¿Por	qué?
—Porque	no	me	gustan	esas	cosas	cursis.
—¡Sí,	 señor,	 ése	es	mi	chico!	 ¡Choca	esos	cinco!	—Curro	choca	 su	palma	con	 la	mía,	y	añado—:

Aunque	siento	lo	del	castigo	—manifiesto	guiñándole	un	ojo.
—¿Eres	el	novio	de	mi	hermana?	—le	pregunta	de	pronto	a	Mattew,	quien	se	 lo	queda	mirando	en

silencio.
—Más	quisiera	—digo	con	sorna.
—¿Por	qué	no	me	contestas?
—No	te	molestes,	Curro	—intervengo—;	no	entiende	nuestro	idioma.
—Y	¿qué	hace	aquí?
—Es	mi	compañero	de	intercambio.
—¿No	iba	a	ser	una	chica?
—Ya	ves	que	no.	Se	equivocaron	y	ahora	tengo	que	cargar	con	el	muerto.
«Chínchate,	gabacho»,	pienso.	Estoy	empezando	a	cogerle	el	gustillo	a	esto	de	que	no	pueda	replicar.
—Y	¿qué	vas	a	intercambiar?
—Por	desgracia,	tenemos	que	aguantarlo	en	casa	unos	días,	y	luego	yo	me	iré	a	la	suya.
—¿Te	vas	a	ir	de	casa	y	nos	vas	a	dejar	a	este	tío?
—Ja,	 ja,	 ja.	No,	pequeñín.	Sólo	serán	dos	semanas.	Por	cierto,	él	va	a	dormir	contigo	en	 tu	cuarto

mientras	esté	con	nosotros.
—¡Pues	vaya	rollo!	Para	un	chico	que	entra	en	casa,	y	no	voy	a	poder	hablar	con	él.
Su	comentario	me	sorprende	y	me	mosquea	al	mismo	tiempo.	No	había	caído	en	la	cuenta	de	eso,	por

lo	que	me	apresuro	a	decirle:
—Tranquilo,	tío;	te	aseguro	que	no	te	pierdes	nada.
Vale,	 mi	 plan	 no	 es	 del	 todo	 perfecto,	 pero,	 por	 mucho	 que	 quiera	 a	 mi	 hermano,	 aún	 no	 estoy

dispuesta	a	desvelar	mi	gran	secreto;	es	mi	única	baza	para	hacérselas	pagar,	y	sé	que	él	lo	entendería.
La	 comida	 del	mediodía	 transcurre	 con	 toda	 la	 normalidad	 que	 cabe	 esperar	 de	 una	 situación	 así.

Entre	incesantes	preguntas	de	mi	abuela,	traducciones,	chapurreos	varios	y	demás,	averiguo	que	Mattew
lleva	nueve	años	licenciado	en	Económicas	y	que,	desde	entonces,	trabaja	en	las	oficinas	principales	de
uno	de	los	bancos	más	importantes,	con	sede	en	diferentes	países	de	Europa,	incluida	España.	Él,	por	su
parte,	quiere	saber	un	poco	más	sobre	nosotros	y,	como	buenamente	puedo,	y	muy	a	mi	pesar,	le	cuento
que	mi	madre	murió	hace	años,	y	que	ahora	vivimos	los	cuatro	en	casa.	Controlo	la	situación	durante	la
comida	 hasta	 que	mi	 abuela	 aprovecha	 el	momento	 del	 postre	 para	 recordarnos	 que	mi	 padre	 regresa
mañana.	El	estómago	me	da	un	vuelco	al	oírlo.

Por	la	tarde,	Ainhoa	me	llama	para	vernos	en	uno	de	los	locales	a	los	que	solemos	ir,	cercano	a	la
zona	de	El	Tubo.	Al	llegar	al	local,	Zipi	y	la	Cherry	están	sentadas	a	una	de	las	mesas,	junto	a	Pedro	y



Julián,	dos	buenos	amigos	nuestros,	con	los	que	solemos	quedar	de	vez	en	cuando	para	ir	de	cañas	o	de
copas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 salimos	 con	 más	 chicas:	 sus	 conversaciones	 banales	 nos	 aburren
soberanamente	y,	desde	siempre,	preferimos	quedar	con	amigos,	con	los	que	nos	identificamos	más,	nos
divertimos	y	nos	permitimos	ser	nosotras	mismas.

Una	vez	hechas	 las	debidas	presentaciones,	y	 tras	una	primera	 ronda	de	botellines	de	cerveza,	 los
chicos	invitan	a	nuestros	compañeros	de	intercambio	a	echar	una	partida	al	billar,	a	lo	que	ellos	aceptan
encantados.	La	pelirroja	no	le	quita	ojo	a	Pedro,	del	que	no	se	separa	ni	con	agua	caliente	y	al	que	roza	a
la	menor	ocasión	el	brazo,	la	mano	o	lo	que	se	tercie.	A	Julián,	en	cambio,	lo	noto	un	tanto	incómodo	con
la	presencia	de	Mattew,	pese	a	que	no	deja	de	ser	condescendiente	con	él.

—Tengo	que	reconocer	que	la	inglesita	tiene	arte	para	meterse	a	los	tíos	en	el	bolsillo.	¡A	mi	padre	le
ha	faltado	ponerle	una	alfombra	por	donde	la	señorita	pisaba!	—me	confiesa	Ainhoa	nada	más	quedarnos
a	solas.

—Yo	al	mío	le	pondría	un	camino	de	clavos.
—¿Cómo	lo	llevas?
—No	me	puedo	quejar;	aunque	mi	padre	aún	no	lo	sabe.
—No	sé	si	darte	el	pésame	o	la	enhorabuena.
—Yo	tampoco.	Hasta	mañana	no	se	desvelará	el	misterio.
—Si	me	necesitas,	ya	sabes.
—Gracias,	 Zipi.	De	momento	 debemos	 seguir	 actuando	 como	 hasta	 ahora,	 no	 vayamos	 a	meter	 la

pata.
—Cuenta	con	ello.
Mucho	más	tranquila	 tras	mi	charla	con	Ainhoa,	y	con	el	alivio	de	tener	una	compinche	con	la	que

poder	hablar	de	mi	secreto,	 logro	 relajarme	un	poco	y	disfrutar	más	de	 la	velada.	 Julián	sabe	algo	de
francés,	por	lo	que	no	tarda	en	convertirse	en	el	traductor	entre	Mattew	y	el	resto,	ya	que	doña	Tomates
está	 demasiado	 ocupada	 con	 Pedro,	 con	 el	 que,	 al	 parecer,	 ha	 conseguido	 dejar	 al	 extremeño	 en	 una
simple	historia	del	pasado.

Una	de	 las	 conversaciones	más	 interesantes	gira	 en	 torno	a	 la	 fiesta	de	 inauguración	de	una	nueva
discoteca;	Pedro	conoce	a	uno	de	los	dueños,	y	nos	habla	acerca	de	ella.

—Quieren	hacerla	muy	sonada.
—¿Qué	tienen	pensado?	—pregunta	Ainhoa.
—No	me	ha	dado	detalles,	pero	mi	pajarito	informador	me	ha	asegurado	que	será	inolvidable	y	que

más	de	una	pareja	saldrá	de	ahí.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	tu	pajarito?
Al	darme	cuenta	de	cómo	suena	lo	que	he	preguntado,	los	cuatro	nos	echamos	a	reír.
—No	sé	exactamente	de	qué	va,	pero	parece	ser	que	quieren	formar	parejas	o	algo	así.
—¿Una	fiesta	casamentera?	Menudo	rollo.	Yo	no	necesito	un	tío,	y	mucho	menos	que	alguien	me	lo

busque	—declaro.
—Pues	yo	me	muero	por	saber	cómo	piensan	formarlas	—comenta	Ainhoa—.	¡No	me	la	pierdo	por

nada	del	mundo!
—¿Irás,	Maica?	—Esta	vez	es	Julián	quien	interviene.
—Claro	que	irá	—afirma	ella	por	mí—.	¿Qué	va	a	hacer	Zipi	sin	su	Zape?



—¿Y	ellos?	—insiste	dirigiendo	la	vista	por	un	segundo	hacia	nuestros	compañeros	de	intercambio.
—Van	en	el	lote	—resoplo.
—¿No	somos	famosos	los	españoles	por	nuestras	fiestas?	Pues	que	vivan	una	y	sepan	de	qué	pasta

estamos	hechos.
—¡Ésa	es	mi	chica!	—remato	chocando	la	palma	de	la	mano	con	la	de	mi	amiga.
Emplazándonos	para	vernos	al	día	 siguiente,	cerca	del	ocaso,	Mattew	y	yo	nos	despedimos	de	 los

demás	y	nos	marchamos	en	dirección	a	casa.	En	el	camino	de	vuelta,	al	igual	que	a	la	ida,	permanezco
callada,	sin	hablarle	de	calles,	edificios	ni	nada	por	el	estilo.	Sé	que	mi	tierra	bien	se	merece	una	ruta
turística,	pero	me	niego	a	regalársela	a	él.

—Your	friends	are	friend	—dice	de	pronto,	rompiendo	el	silencio	que	nos	separa.
—Friendly,	querrás	decir	—lo	corrijo.
—Oui.	Friendly.
—Sí,	son	simpáticos.	Yes,	digo,	oui.
—Julián	are	your	boyfriend?
Esta	vez	no	quiero	corregirle	su	intencionado	patético	inglés.	El	señorito	está	llevando	el	juego	por

donde	le	da	la	real	gana,	sin	pasar	por	la	casilla	de	salida,	y	sin	respetar	los	turnos.	«Ya	caerás	en	mi
casilla	y	te	haré	pagar	lo	tuyo,	chato.	Y,	por	cierto,	¿a	qué	viene	esa	pregunta,	ahora?	¿Qué	más	le	da	a	él
quien	sea	mi	novio?»,	pienso	justo	antes	de	contestarle.

—No,	no	es	mi	novio.	He	isn’t	my	boyfriend,	he’s	just	a	friend.
—Okey	—contesta	de	forma	tajante.
Por	un	instante	me	parece	divisar	una	leve	sonrisa	en	su	rostro,	por	lo	que,	con	la	firme	intención	de

hacerla	desaparecer,	no	tardo	en	añadir	por	lo	bajini	y	en	un	claro	español:
—Aunque	igual	un	día	de	éstos	le	echo	un	buen	polvo.
El	resto	del	trayecto	lo	pasa	con	una	indescriptible	cara	de	mala	leche,	y	yo	con	una	maléfica	sonrisa

en	los	labios.



Capítulo	7
	
	
	

—¡Ya	 estamos	 en	 casa!	 —saludo	 nada	 más	 poner	 un	 pie	 en	 el	 recibidor—.	 ¿Quién	 hay	 por	 aquí?
¡¡¡Papá!!!	—grito	al	verlo.	Me	ha	pillado	tan	de	sorpresa	que	no	se	me	ocurre	otra	cosa	más	que	empujar
a	Mattew	de	vuelta	al	pasillo	y	cerrar	la	puerta	tras	de	mí—.	¡¡Papá,	¿qué...	qué	haces	aquí?!!

—¿Qué	voy	a	hacer?	Si	es	mi	casa	—responde	acercándose	a	mí	para	darme	dos	besos—.	¿Cómo
está	mi	hija	preferida?	¿Qué	tal	por	Madrid?

—Muy...	bien	—balbuceo	al	tiempo	que	asesino	con	la	mirada	a	mi	abuela,	que	está	asomada	por	la
ventana	de	la	cocina,	por	no	haberme	advertido—.	¿No	volvías	mañana?

—No	 quería	 pisar	más	 tiempo	 suelo	 francés	 y	 le	metí	 caña	 al	 camión.	 Por	 cierto,	 ¿dónde	 está	 tu
compañera?

—Pues...,	verás,	de	eso	quería	hablarte.
—¿No	está	contigo?
—Eh...,	no	—acierto	a	decir	al	tiempo	que	retrocedo	de	nuevo	un	paso	hacia	la	puerta	para	ponerme

a	gritar—:	¡¡Ha	ido	al	súper	a	comprar	una	botella	de	vino	de	Rioja!!	¡Por	cierto,	abuela,	¿sabes	cómo	se
diría	eso	en	inglés?	Sería	algo	así	como:	«Go	to	the	supermarket	and	buy	a	bottle	of	Rioja	wine!».

—¡Ah,	claro,	claro!	—contesta	mi	abuela,	siguiéndome	el	juego—.	De	toda	la	vida,	vamos.
—¡Vaya,	esto	sí	que	no	me	lo	esperaba!	Una	francesa	que	sabe	reconocer	que	el	producto	español	es

superior.	Ya	me	cae	un	poco	mejor.
—¿De	quién	habláis?	—interviene	Curro,	que	aparece	de	pronto	por	el	pasillo.
—De	la	compañera	de	intercambio	de	tu	hermana.
«Ay,	Dios...	Que	me	lo	veo	venir...»
—Curro,	cariño,	¿no	tienes	hambre?	—comenta	mi	abuela.
—Mucha,	abuela	—contesta	él	para	después	dirigirse	de	nuevo	a	mi	padre—:	Pero,	papá,	tienes	que

ir	al	médico	de	la	vista,	porque	no	es	una	chica,	es	un	chico.
«¡Hala,	ya	ha	soltado	la	bomba!	Próxima	tarea:	buscar	en	Google	cómo	cometer	fratricidio	sin	dejar

rastro.»
—¿De	qué	demonios	está	hablando	tu	hermano?
—Verás,	 papá.	 Tú	 sabes	 que	 con	 este	 tipo	 de	 intercambios	 lo	 que	 se	 pretende	 es	 fomentar	 las

relaciones	entre	los	diferentes	países	de	Europa,	donde	entran	España,	Inglaterra...
—¡Al	grano,	hija!	—me	apremia.
Está	empezando	a	ponerse	colorado,	y	eso	que	todavía	no	lo	ha	visto.	Las	piernas	me	tiemblan.
—A	ver,	 papá,	 tú	 ya	 sabes	 que	 en	 esta	 vida	 ni	 todo	 es	 blanco	 ni	 todo	 es	 negro.	La	 perfección	 no



existe.
—¡¡Pues	a	mí	me	está	entrando	una	perfecta	mala	hostia	que	ni	te	cuento!!
—Resumiendo:	tengo	una	noticia	buena	y	otra	mala.	¿Cuál	eliges	primero?
—La	mala.
—Que	lo	que	iba	a	ser	una	chica	al	final	es	un	chico.
—¿Un	 tío	 en	 mi	 casa?	 ¿Y	 encima,	 francés?	 —Su	 color	 rojo	 acaba	 de	 evolucionar	 a	 morado

directamente—.	¡¡¡¿Se	puede	saber	qué	demonios	tienes	en	esa	cabeza?!!!	—grita	andando	en	círculos	e
inflándose	 a	 cada	 paso	 que	 da—.	 Pero	 ¡¡¡¿qué	 te	 he	 hecho	 yo	 para	 que	 me	 odies	 tanto?!!!	—brama
mirando	al	techo—.	¡¡¡Debí	de	ser	Judas	en	otra	vida,	porque	esto	no	es	normal!!!

—Papá,	se	te	olvida	que	hay	una	parte	buena.
—¡¡¡¿Qué	 puede	 haber	 de	 bueno	 en	 que	 me	 metas	 a	 un	 franchute	 en	 casa?!!!	 ¡¡¡¿Me	 lo	 quieres

decir?!!!
—Que	no	entiende	el	español.
—¡¡¡Manda	cojones!!!	¡¡¡Y	encima,	el	señorito	ni	siquiera	se	ha	dignado	aprender	nuestro	idioma!!!

¡¡¡Me	cago	en	Napoleón!!!
—¡Paco,	deja	a	los	muertos	en	paz!	—Mi	abuela	y	su	respeto	por	los	que	ya	no	están.
—¡¡¡En	paz	estaba	yo	hasta	ahora!!!	¡¡¡Que	es	un	tío,	madre!!!
—¡Y	alto	como	tú,	papá!	—aclara	mi	hermano	mientras	levanta	el	brazo	intentando	marcar	su	altura.
—¡Niño	calla,	que	no	ayudas!	—lo	riñe	mi	abuela.
—¡¡¿«Como	yo»?!!	¡¡¡Esto	es	el	colmo!!!
—¡Estás	sacando	las	cosas	de	quicio,	hijo!
—Papá,	míralo	de	este	modo	—intervengo—:	como	no	sabe	español,	podrás	desquitarte	todo	lo	que

quieras,	que	no	se	va	a	enterar.
—En	eso	tu	hija	lleva	razón,	Paco.
Mi	padre	sigue	dando	vueltas	en	círculo,	pero	mi	última	frase	logra	transformar	su	color	morado	de

nuevo	en	un	leve	color	rojizo.	¡Ya	vamos	avanzando!	No	sé	hasta	dónde	puedo	llegar	con	la	mentira,	pero
el	reloj	ya	está	en	marcha,	y	no	hay	forma	de	hacerlo	retroceder	ni	de	pararlo.	¡Todo	sea	por	la	salud	de
mi	progenitor!

Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	que	para	mí	son	eternos,	mi	padre	consigue	calmarse	y	deja	de	dar
vueltas.	Apoyado	sobre	el	respaldo	de	la	silla	del	salón,	me	pregunta:

—¿Estás	segura	de	que	no	sabe	nada	de	español?
—Totalmente	—vuelvo	a	mentir.
—¿Nada	de	nada?
—Nada.
—¿Podré	decir	lo	que	me	dé	la	real	gana?
—Tienes	carta	blanca.
—¿Qué	hay	de	cenar?	—le	pregunta	entonces	a	mi	abuela.
—Tortilla	de	patatas.
—De	eso	nada;	al	gabacho	le	haces	una	tortilla	francesa.
—Pero	¡Paco...!
—Ni	«peros»,	ni	«Pacos»	ni	leches.	¡La	tortilla	española	lleva	patatas,	y	es	para	los	españoles!	A	él



le	haces	una	de	su	tierra.
—Papá,	la	tortilla	francesa	no	es	de	Francia.	Se	la	empezó	a	llamar	así	con	la	invasión	de	Napoleón:

cuando	 a	 los	 soldados	 de	 su	 ejército	 se	 les	 preparaba	 tortilla,	 decidieron	 suprimir	 la	 patata	 para	 no
sobrealimentarlos.	—Estoy	comenzando	a	cabrearlo	de	nuevo,	por	lo	que	decido	dejarlo	ahí.

—¡Pues	por	eso	mismo!	Esto	es	una	invasión,	y	no	voy	a	sobrealimentar	a	nadie.	¡Y	no	se	hable	más!
—sentencia.

Obedeciendo	sus	palabras,	mi	abuela	se	dirige	a	la	cocina	para	batir	un	par	de	huevos	más	mientras
yo	me	dispongo	a	poner	la	mesa,	a	la	que	ya	está	sentado	Curro.

—¿Crees	que	me	perdonará?	—le	cuchicheo	a	mi	abuela	mientras	cojo	cubiertos	del	cajón.
—Ya	conoces	a	tu	padre:	pierde	toda	la	fuerza	por	la	boca,	pero	tiene	un	corazón	que	no	le	cabe	en	el

pecho.	Cada	día	que	pasa,	me	recuerda	más	al	abuelo,	que	en	gloria	esté.
—¡Amén!	—remato	saliendo	en	dirección	al	salón.
El	 timbre	suena	y	me	apresuro	para	ser	yo	quien	abra	 la	puerta.	Al	hacerlo,	me	encuentro	con	una

estampa	digna	de	recordar	durante	mucho	tiempo:	Mattew	está	frente	a	mí,	fulminándome	con	la	mirada,
tenso,	apretando	la	mandíbula,	con	una	bolsa	del	supermercado	en	la	mano.

—Welcome!	—saludo	invitándolo	a	pasar	con	la	mano.	Tengo	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	por
disimular	y	reprimir	la	risa	al	ver	el	cabreo	que	lleva—.	Papá,	él	es	Mattew,	mi	compañero.	Mattew	—
digo	dirigiéndome	a	él—,	he	is	my	father,	this	is	Paco.

Mi	abuela,	asomada	a	la	ventana	de	la	cocina	para	no	perderse	detalle,	y	mi	hermano	desde	su	silla
observan	la	escena	en	silencio.	Mi	padre,	intentando	en	vano	disimular	su	disgusto,	se	acerca	y	se	coloca
de	pie	frente	a	él.	Ambos	se	observan	sin	decir	ni	media	palabra,	tragando	saliva.	Yo	intento	descifrar	lo
que	se	comunican	con	 los	ojos,	pero	no	 lo	consigo.	Los	hombres	 tienen	un	 lenguaje	no	verbal	distinto,
desconocido	para	el	mundo	femenino,	o	al	menos	así	lo	creo	yo.

Mi	padre,	más	tieso	que	un	palo,	al	igual	que	Mattew,	intenta	dejar	claro	quién	de	los	dos	es	el	macho
alfa,	 estirando	 el	 cuello	 todo	 lo	 que	 puede	 para	 así	 demostrar	 que	 al	menos	 le	 saca	 un	 centímetro	 en
altura.	Es	como	ver	a	dos	países	enfrentados	en	plena	frontera.	Mi	compañero	de	intercambio,	lejos	de
amilanarse,	le	sostiene	la	mirada	a	sabiendas	de	lo	que	su	presencia	significa,	estirando	también	de	igual
forma	el	cuello.	Mi	hermano,	intrigado,	se	acerca	y	se	coloca	junto	a	ellos	para	tratar	de	descifrar	cuál	de
los	dos	es	más	alto.	Lo	cierto	es	que	hay	poca	diferencia	entre	ambos,	aunque	mucha	en	cuanto	a	cuerpo	y
musculatura;	mi	padre	le	gana	en	barriga	o,	como	muchos	hombres	la	llaman,	en	la	curva	de	la	felicidad.

—Así	 que	 tú	 eres	 el	 francés	 que	 tengo	 que	 acoger	 en	 mi	 casa	 —suelta	 mi	 padre	 de	 pronto,
ofreciéndole	 la	 mano	 y	 rompiendo	 el	 incómodo	 silencio.	 Él	 le	 devuelve	 el	 gesto	 interpretando	 a	 la
perfección	no	entender	nada	de	lo	que	le	dice—.	Y,	según	mi	hija	—continúa	con	una	ladina	sonrisa—,	no
entiendes	el	español,	así	que	si	te	digo	que	eres	un	imbécil	no	te	enteras	de	nada.	—Mattew	ni	se	inmuta,
Curro	 mira	 alucinado,	 mi	 abuela	 no	 pierde	 detalle	 frotándose	 las	 manos	 nerviosa,	 y	 yo	 tengo	 que
contenerme	para	no	ponerme	a	dar	saltos	de	alegría—.	Estás	aquí	por	ella,	porque,	si	 fuese	por	mí,	 te
echaba	a	patadas.	Pero,	para	que	nadie	me	reproche	nada...,	te	doy	la	bienvenida.	Eso	sí,	el	tiempo	que
estés	 aquí	 te	 estaré	 vigilando	 y,	 como	 hagas	 algo	 que	 no	 debas,	 yo	mismo	 te	 subiré	 al	 camión	 y	me
encargaré	de	que	vuelvas	a	tu	casita.

Mi	abuela	no	puede	soportar	más	ser	testigo	de	la	batalla	que	se	está	librando	entre	ambas	potencias,
y	se	apresura	a	entrar	en	el	salón	con	la	firme	convicción	de	convertirse	en	la	viva	representación	del



Tratado	de	los	Pirineos,	ocurrida	allá	por	el	año	1659.
—Gracias,	Mattew	por	traernos	esto	—dice	arrancándole	literalmente	la	bolsa	de	la	mano	izquierda

—.	Paco,	¿has	visto	qué	detallazo	ha	tenido	el	chico?	Ha	traído	un	rioja	y	una	tarta	helada	para	el	postre.
Maica,	cariño,	ve	abriendo	la	botella	de	vino,	que	yo	voy	a	meter	la	tarta	en	la	nevera.

—Enchanté	—le	dice	entonces	Mattew	a	mi	padre,	haciendo	caso	omiso	de	mi	abuela	y	sin	apartar	la
vista	de	él.

—Enchanté	—responde	mi	progenitor	en	un	perfecto	francés.
—¡Ahí	va!	¡Papá	sabe	hablar	francés!	—suelta	Curro,	que	no	sale	de	su	asombro.
—¿Sabes	hablar	francés?	—pregunto	sorprendida.
—¿Crees	que	pisaría	terreno	enemigo	sin	conocer	algo	de	su	idioma?	No	podía	arriesgarme	a	que	me

dieran	gato	por	liebre.	Aunque	no	pienso	usarlo	más	de	lo	necesario	en	mi	propia	casa,	situada	en	terreno
español	—dice	enfatizando	la	última	palabra	antes	de	soltarlo	al	fin	e	invitarlo	con	un	gesto	a	sentarse
con	él	a	la	mesa.

—Venga,	vamos	a	 comer,	que	 la	 cena	 se	 enfría	—apremia	mi	 abuela	 tomando	asiento	una	vez	que
todo	está	preparado	y	sobre	el	mantel.

—Thank	you	very	much	for	welcoming	me	into	your	home,	sir.
—¿Qué	ha	dicho?	—pregunta	Curro.
—Papá,	Mattew	te	da	las	gracias	por	acogerlo	en	casa	—traduzco.
—Bien	sabe	Dios	que	lo	hago	por	ti,	porque,	si	fuese	por	mí,	lo	tiraba	por	la	ventana.	Pero	eso	no	se

lo	digas,	dile	que	es	un	placer.
—Tú	siempre	me	dices	que	no	digamos	mentiras	—lo	increpa	mi	hermano—.	¿Por	qué	tú	sí	puedes	y

nosotros	no?
—Tienes	razón,	hijo.	Pero	ésta	es	mi	casa	y	esto	es	un	caso	de	fuerza	mayor.
—¿Por	qué?	A	mí	él	me	cae	bien.
—¿Has	hablado	con	él?
—No.	Por	eso	me	cae	bien.	No	me	come	el	coco	como	Maica.
—Pero	¡bueno!	Yo	no	hago	eso	—me	defiendo.
—Todas	las	chicas	lo	hacéis.	¿A	que	sí,	papá?
—Hijo,	vamos	a	dejarlo.	Y	tú	—continúa	dirigiéndose	a	Mattew—,	¿a	qué	te	dedicas?
—Paco,	 qué	 más	 da	 a	 qué	 se	 dedique	 el	 muchacho	—interviene	 mi	 abuela	 intentando	 evitar	 una

hecatombe—,	no	hay	más	que	verlo	para	saber	que	viene	de	buena	familia.
—¿Y	si	es	un	asesino	en	serie?
—Sí,	claro.	Y	en	caso	de	serlo	nos	lo	va	a	confirmar	porque	le	caemos	bien,	¡no	te	fastidia!	—dice

con	sorna.
—Abuela,	papá	tiene	razón.	¿Y	si	es	un	asesino?	—Puedo	ver	de	reojo	lo	tenso	que	se	está	poniendo

Mattew,	y	eso	me	divierte	aún	más.
—¿Eres	un	asesino?	—le	pregunta	mi	hermano	directamente,	sin	amilanarse.
—Curro,	no	te	entiende,	y	haz	el	favor	de	no	decir	tonterías	—lo	reprende	nuestra	abuela.
—¿You	eres	un	asesineison?	—insiste	en	un	horrible	inglés,	arrancándome	una	sonora	carcajada.
—¿Os	habéis	vuelto	locos	los	dos	o	qué?	—La	pobre	mujer	no	sale	de	su	asombro.
—No	es	eso,	abuela	—intervengo	para	poner	fin	al	tema—,	pero	prefiero	decirle	eso	a	que	sepa	que



es	banquero.
—¡¡¿Banquero?!!	¡¡Me	cago	en	Napoleón!!	Pero	¡¡¿tú	te	has	propuesto	matarme?!!
—Maica,	¿tú	también	eres	asesina?	—Puñetero	crío.
—Papá,	no	lo	sabía	—me	defiendo—.	Yo	sólo	rellené	un	formulario.
—¡Franchute	y	encima	banquero!	¡Sólo	le	falta	ser	de	la	otra	acera!
—¿Se	puede	saber	qué	tienes	tú	contra	los	gais?	—Su	comentario	homófobo	ha	terminado	por	enfadar

a	mi	abuela—.	¡No	te	educamos	para	que	fueses	así,	Paco!	El	chico	es	muy	majo	y	gay,	cosa	que	a	mí	no
me	importa,	y	espero	que	a	ti	tampoco.

De	 repente,	 y	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 mi	 padre	 comienza	 a	 reírse	 a	 carcajadas,	 dejándonos
patidifusos.	Cuando	puede	articular	palabra,	nos	explica	que	todo	el	miedo	que	tenía	era	que	Mattew	y	yo
nos	liáramos	y	que	yo	acabase	enamorada	de	él;	algo	que,	según	sus	propias	palabras,	no	está	dispuesto	a
permitir.

Su	comentario	me	hace	reflexionar	durante	el	resto	de	la	cena	hasta	que	me	acuesto.	El	recuerdo	de	su
forma	de	tocarme	en	el	baño	del	albergue	me	invade,	provocando	mi	parte	más	erótica.	Aunque	una	y	otra
vez	intento	desecharlo	de	mi	mente	al	rememorar	sus	desplantes	y,	sobre	todo,	sus	horribles	comentarios
hacia	mí	y	su	absurda	promesa...	de	no	volver	a	tocarme.



Capítulo	8
	
	
	

En	 la	soledad	de	mi	cuarto,	y	una	vez	 transcurridas	al	menos	un	par	de	horas,	continúo	acostada	y	sin
poder	conciliar	el	sueño.	Llevo	dos	noches	seguidas	sin	dormir,	y	eso	está	haciendo	mella	en	mi	rapidez
y	mi	agudeza	mental.	Por	un	lado,	deseo	terminar	con	este	doble	juego	cuanto	antes,	pues,	pese	a	ser	algo
ya	habitual	en	mí,	en	el	fondo	detesto	hacer	daño	a	mi	familia.	Pero,	por	el	otro,	necesito	y	quiero	seguir
dándole	en	las	narices	a	don	Perfecto,	que	no	ha	hecho	otra	cosa	más	que	reírse	de	mí	desde	el	mismo
instante	en	que	nuestras	miradas	se	cruzaron	en	aquella	sala.	Cansada	de	dar	vueltas	y	de	no	encontrar	la
solución	más	acertada,	me	levanto	de	la	cama	y	me	voy	a	por	un	vaso	de	leche.

Todo	está	en	silencio;	bueno,	casi	todo,	pues,	desde	el	fondo	del	pasillo,	se	oyen	los	inconfundibles
ronquidos	de	mi	padre.	A	oscuras	y	sin	hacer	el	menor	ruido,	llego	hasta	la	cocina.	Apenas	entra	un	poco
de	luz	de	las	farolas	por	la	ventana,	pero	es	más	que	suficiente	para	conseguir	mi	objetivo.	A	medio	vaso,
y	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás	mientras	bebo,	noto	una	presencia.

—Me	has	asustado	—susurro	al	verlo	semidesnudo	y	descalzo	ante	mí.
Pero	 él	 no	 dice	 nada,	 tan	 sólo	 se	 limita	 a	 observarme	 en	 silencio	 desde	 el	 vano	 de	 la	 puerta.	 Su

cuerpo	está	tenso	y,	pese	a	la	penumbra,	puedo	apreciar	su	inquisitiva	y	oscura	mirada	sobre	mi	cuerpo.
Llevo	un	simple	pijama	de	verano	de	pantaloncito	corto	y	camiseta	de	manga	corta,	en	contraste	con	él,
que	tan	sólo	viste	un	ajustado	bóxer	blanco.	Trago	saliva.	Su	cuerpo	es	aún	mejor	y	más	fibroso	de	lo	que
había	 imaginado;	 el	muy	 sinvergüenza	 parece	 un	 puñetero	montaje	 de	 Photoshop	 en	 4D.	Apenas	 tiene
vello	en	el	pecho,	sus	pezones	son	marcados,	sus	venas	asoman	indulgentes	bajo	la	piel	de	sus	brazos,
como	 lo	 hacen	 sus	 lascivos	 oblicuos	 por	 encima	de	 la	 tela,	 indicando	 el	 pecaminoso	 camino	hacia	 la
perdición.

De	 forma	 aterradora	 a	 la	 vez	 que	 endiabladamente	 sexi,	 se	 acerca	 despacio	 a	 mí	 sin	 dejar	 de
mirarme.

—¿Qué	quieres?	—pregunto	sin	amilanarme.
Pero	 él	 no	 contesta.	 Podría	 traducirle	mi	 pregunta,	 pero	 en	 este	momento	 la	 verdad	 es	 que	 no	me

apetece.	Mattew	 sigue	 avanzando	 hacia	mí,	 acortando	 la	 distancia	 que	 existe	 entre	 ambos,	 hasta	 casi
aniquilarla.	 Su	 extrema	 cercanía,	 su	 profunda	mirada	 y	 su	 intensa	 respiración	 al	 final	 logran	 ponerme
nerviosa.	Sin	poder	evitarlo,	mis	pulsaciones	laten	desenfrenadas	bajo	mi	aparente	calma.

Sin	apartar	sus	ojos	de	 los	míos,	y	sin	 rozarme	siquiera,	coge	el	vaso	que	aún	 tengo	en	 la	mano	y,
tomándose	 su	 tiempo,	 lo	 deja	 sobre	 la	 encimera.	 Yo	 permanezco	 inmóvil,	 aguardando	 su	 siguiente
movimiento	 para	 tratar	 de	 averiguar	 hasta	 dónde	 es	 capaz	 de	 llegar.	 Quiero	 darme	 el	 gusto	 de	 verlo
perder	su	maldita	apuesta;	sus	palabras	a	Eloy	asegurando	que	no	volvería	a	ponerme	un	dedo	encima	las



llevo	 grabadas	 a	 fuego	 en	mi	memoria.	 Sé	 que	 está	 enfadado	 por	 todo	 lo	 que	 le	 he	 hecho	 desde	 que
salimos	de	Madrid,	 pero	poco	me	 importa.	Sus	 exóticos	 ojos	 así	me	 lo	 demuestran,	 aunque	 su	oscura
mirada	encierra	algo	más.

Al	igual	que	en	nuestro	primer	encuentro,	vuelvo	a	estar	acorralada.	Mientras	mi	cadera	reposa	en	la
encimera	y	mi	cabeza	se	 inclina	un	poco	hacia	atrás	para	poder	mirarlo	por	 la	diferencia	de	altura,	él
apoya	las	manos	sobre	el	armario	de	la	parte	superior,	inclinándose	hacia	mí.	Su	cuerpo	es	la	jaula	que
me	apresa	y	sus	endurecidos	músculos,	los	barrotes	de	mi	peculiar	celda.	Trago	saliva.	Convertido	en	mi
incondicional	 carcelero,	 acerca	 su	 boca	 a	 la	mía	 hasta	 casi	 rozarla.	 Su	 aliento	 es	 agradable,	 fresco	 y
escandalosamente	seductor.	Prisionera	de	su	influjo,	mis	pechos	cobran	vida	propia	y	se	erigen	hacia	él,
empujados	 y	 arrastrados	 por	 la	 profundidad	 de	 mis	 agitadas	 respiraciones,	 escapando	 a	 mi	 efímero
control.

—Petite	—susurra	con	una	voz	masculina	y	condenadamente	sexi.
Por	un	instante	pienso	en	mandarlo	a	freír	ciertas	yemas	de	tallo	recto	comestibles	por	pedirme	que	le

dé	un	maldito	yogur	de	queso	fresco	para	niños.	Pero	no	pienso	darle	el	gusto,	y	permanezco	inmóvil;	si
quiere	algo	de	comer,	que	se	lo	sirva	él	mismo.

De	 pronto,	 y	 sin	 previo	 aviso,	 roza	 la	 comisura	 de	mis	 labios	 con	 su	 templada	 lengua.	 El	 suave
contacto	 me	 parece	 tan	 descaradamente	 perfecto	 y	 jodidamente	 erótico	 que	 por	 un	 segundo	 nubla	 mi
juicio.	Todo	me	da	vueltas,	mi	mente	está	en	blanco	y	mis	mejillas	coloradas.	«¡La	apuesta,	Maica!»,	me
obligo	a	recordar,	aunque	debo	reconocer	que	no	la	está	perdiendo;	en	realidad	no	me	está	tocando,	en	el
sentido	literal	de	la	palabra.

Para	mi	sorpresa,	su	inquieta	lengua	asciende	por	encima	de	mi	labio	superior	y	comienza	a	recorrer
mi	bigote	de	un	lado	a	otro.	¿Así	es	como	besan	los	franceses?	Sé	que	no	debo	pensarlo,	pero	en	el	fondo
quiero	que	 lo	haga,	y	a	ser	posible	en	condiciones.	Pese	a	 lo	extraño	de	su	proceder,	 su	 recorrido	me
resulta	lascivo,	provocando	que	hasta	el	último	poro	de	mi	piel	arda	en	incontrolada	ebullición.	De	mi
boca	sale	un	pequeño	gemido,	en	 respuesta	a	 tan	extraña	 sensación	y	a	 tan	 sexi	momento.	Mis	ojos	 se
cierran	 y	mi	 boca	 se	 entreabre	 aguardando	 su	 impúdica	 lengua	 y	 a	 ser	 arrestada	 por	 sus	 abrasadores
labios.	 Pero,	 de	 nuevo,	 ahí	 está	 el	 sonido	 de	 esa	 perversa	 risa.	 Una	 brisa	 fresca	 y	 la	 sensación	 de
liberación	consiguen	sacarme	de	un	plumazo	de	mi	estúpida	ensoñación;	el	muy	sinvergüenza	acaba	de
marcharse	y	me	ha	vuelto	a	dejar	colgada,	sola,	y	más	caliente	que	el	aceite	hirviendo.

«¡¡¡Lo	odio!!!	¡¡¡Lo	odio	con	todas	mis	fuerzas!!!	¡¡¡¿Cómo	he	podido	ser	tan	estúpida?!!!»	Me	paso	la
mano	intentando	borrar	 todo	rastro	de	su	 templada	saliva,	y	me	doy	cuenta	de	que	 lo	que	realmente	ha
hecho	ha	sido	limpiarme	con	la	lengua	la	leche	que	llevaba	por	bigote.	«¡¡¡Joder!!!»	Cierro	los	puños	y
me	maldigo	para	mis	adentros	una	y	otra	vez	por	haber	sido	tan	estúpida	y	por	haber	caído	de	nuevo	en
sus	malditas	redes.	Con	la	única	compañía	de	la	penumbra,	la	sonora	respiración	de	mis	abiertas	fosas
nasales	y	un	cabreo	monumental	que	sé	que	tardará	un	tiempo	en	abandonarme,	me	marcho	directa	a	mi
cuarto,	conteniéndome,	muy	a	mi	pesar,	por	no	ir	al	suyo	a	cargármelo.

	
*				*				*

	
Al	 día	 siguiente	me	 despierto	más	 tarde	 de	 lo	 habitual,	me	 doy	 una	 buena	 ducha	 y	me	 dirijo	 a	 la

cocina.



—Buenos	días,	abuela	—la	saludo	al	entrar	y	encontrármela	desayunando;	es	la	que	más	madruga	y
menos	duerme	de	la	familia,	algo	normal	a	su	edad,	según	dicen.

—Buenos	días,	hija.	¿Qué	tal	has	dormido?
—Poco	y	mal	—digo	abriendo	la	nevera.
—¡Ahí	va!	¿Y	eso?
—Por	nada,	 supongo	que	 será...	 el	 calor.	—Al	ver	 la	 leche	 caer	 dentro	 del	 vaso,	 no	puedo	 evitar

recordar	lo	de	anoche.
—Pero	si	la	noche	ha	sido	fresquita.
«Será	para	algunas,	porque	yo	la	he	pasado	en	erupción»,	pienso.
—Pues	habrá	sido	por	el	frío	—corrijo.
—Desde	luego,	la	juventud	de	hoy	en	día	no	se	aclara.
—Buenos	días	—saludan	mi	padre	y	mi	hermano	al	unísono	cuando	aparecen	por	la	puerta.
—Buenos	días.	¿Vas	a	llevar	tú	luego	a	Curro	a	la	escuela?
—Sí,	y	a	la	vuelta	me	paso	por	el	taller;	quiero	que	les	echen	un	vistazo	a	los	frenos	del	coche.	Por

cierto,	¿el	franchute	aún	no	se	ha	levantado?	¿A	qué	ha	venido?,	¿a	comer	y	a	dormir	de	gratis?
—¡Paco,	haz	el	favor	de	no	ser	tan	grosero	con	el	chico!	—lo	reprende	mi	abuela—.	Se	ha	levantado

esta	mañana	temprano	y	se	ha	ido	a	correr.
—¿A	correr?	—pregunta	extrañado.
Yo	me	quedo	igual	que	él,	aunque	en	mi	mente	me	lo	imagino	sudando	la	camiseta,	con	esos	brazos,

esos	pectorales...	«¡Joder,	Maica,	bebe	y	deja	de	pensar!»
—Curro,	y	¿tú	qué	tal	has	dormido?	—le	pregunta	mi	abuela	para	desviar	el	tema.
—Bien,	aunque	ha	sido	una	noche	rara.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	que	Mattew	es	sonámbulo.	Anoche	me	desperté	y	vi	que	no	estaba	en	su	cama.
—¿Hablas	en	serio?	Y	¿dónde	estaba?	—interviene	mi	padre,	clavando	la	mirada	en	mí.
—Lo	vi	aquí,	apoyado	en	una	postura	muy	rara.
Casi	me	atraganto	y	comienzo	a	toser	como	una	loca.
—¿Estaba	solo?	—insiste.
«¡Ay,	Dios...!»
—Sí	—responde	Curro	alto	y	claro.
No	sé	quién	de	los	dos	se	siente	más	relajado,	si	mi	padre	o	yo.
—Pero	volví	a	mi	cuarto	por	si	me	asesinaba.
—Pero	¡qué	tonterías	estás	diciendo!	—suelta	mi	abuela,	defensora	a	ultranza	del	susodicho—.	¡Que

es	banquero,	puñeta!
—Papá,	¿los	banqueros	también	asesinan	de	noche?
—No,	hijo.	Lo	hacen	de	día.
—¡Paco!	—lo	riñe	mi	abuela.
—¡Pues	vaya	suerte	que	tengo!	Viene	un	asesino	y	me	lo	metéis	en	mi	cuarto.	Y	¿vosotros	decís	que

me	queréis?
Mi	 abuela	 fulmina	 con	 la	mirada	 a	mi	 padre	 y	 ambos	 se	 acercan	 al	 pequeñajo	 para	 consolarlo	 y

hablar	con	él,	cuando	suena	el	timbre.	Mientras	ellos	le	explican	que	Mattew	no	es	ningún	asesino	y	que



puede	 estar	 tranquilo,	 yo	 voy	 a	 abrir	 la	 puerta.	 ¡Hablando	 del	 rey	 de	 Roma...!	 Mi	 compañero,	 alias
Calientatangas,	don	Perfecto	y	ahora	Chupabigotes,	está	 frente	a	mí.	Lleva	unos	pantalones	cortos	de
punto	en	color	gris,	una	entallada	y	sexi	camiseta	blanca	de	tirantes	apenas	sudada,	y	de	su	hombro	cuelga
una	mochila.	Durante	unos	segundos	ambos	nos	miramos	en	silencio.	Lo	que	debería	ser	un	simple	saludo
y	un	recibimiento	de	lo	más	cordial	acaba	resultando	una	batalla	campal	entre	los	dos.	Sus	ojos,	que	en
principio	 me	 repasan	 de	 arriba	 abajo	 con	 el	 mismo	 descaro	 que	 anoche	 de	 madrugada,	 se	 centran
finalmente	en	los	míos	con	la	firme	intención	de	dejarme	bien	claro	que	para	él	soy	una	mera	diversión	y
que	puede	manejarme	a	su	antojo.	Su	sonrisa	ladina	me	enciende	la	sangre	y,	sin	decirle	ni	media	palabra,
doy	media	vuelta	y	me	voy	directa	al	pasillo.

Cabreada	como	un	mono	por	su	desfachatez,	su	caradura	y	su	inagotable	prepotencia,	abro	el	armario
del	pasillo,	que	es	donde	guardamos	la	caja	de	herramientas,	y	cojo	lo	que	ando	buscando.	Sin	tiempo
que	perder,	me	apresuro	a	 ir	a	mi	habitación	para	pillar	algo	de	ropa	y	me	voy	como	una	bala	directa
hacia	el	baño.	Nada	más	ducharme	y	vestirme,	saco	el	destornillador	que	he	cogido	momentos	antes	y,
con	todo	el	sigilo	que	puedo,	comienzo	a	desatornillar	el	pestillo	de	la	puerta.	Una	vez	conseguido,	abro
el	armario	donde	guardamos	las	toallas	y	las	saco	todas.	Para	asegurarme	de	que	el	plan	salga	tal	y	como
tengo	en	mente,	escojo	de	entre	todas	las	que	llevo	una	lo	bastante	grande	para	un	adulto	y	la	dejo	sobre
la	encimera	del	lavabo	debidamente	doblada.	Recojo	el	pestillo,	los	cuatro	tornillos	que	lo	sujetaban,	el
destornillador,	y	los	envuelvo	en	la	montaña	de	toallas	que,	junto	a	mi	pijama	y	mi	albornoz,	me	llevo	a
mi	cuarto	para	esconderlo	todo	y	dejarlo	a	buen	recaudo.

Cuando	acabo,	salgo	al	pasillo	y	aviso	a	Mattew	de	que	el	baño	está	libre.	Él	no	tarda	en	aparecer.
En	cuanto	llega	a	mi	lado,	 inclino	un	poco	la	cabeza	y,	coqueta,	me	paso	la	mano	por	mi	húmedo	pelo
para	echármelo	a	un	lado,	dejando	un	hombro	al	descubierto.	Llevo	puesta	una	camiseta	sin	tirantes	y	un
entallado	vaquero	negro.	Su	vista	se	desvía	hacia	mi	sensual	trozo	de	piel	desnuda.	Recurriendo	de	nuevo
al	idioma	anglosajón,	para	variar,	le	indico	que	le	he	dejado	una	toalla	limpia	junto	al	lavabo	y,	de	modo
provocativo,	me	vuelvo	para	regresar	a	mi	cuarto.	Él	no	dice	nada,	pero	puedo	sentir	su	lasciva	mirada
clavada	en	mi	trasero.

Mi	dormitorio,	donde	permanezco	escondida	y	al	acecho,	es	el	más	cercano	al	baño	principal,	por	lo
que	no	me	es	difícil	averiguar	en	qué	instante	Mattew	entra,	tras	pasar	por	la	habitación	de	Curro	a	coger
su	ropa.	Sólo	cuando	oigo	el	chorro	de	agua	cayendo	del	grifo	y	el	característico	sonido	que	éste	hace
cuando	alguien	se	ducha,	me	atrevo	a	salir	de	mi	cuarto.	Cerciorándome	de	que	nadie	me	pille	in	fraganti,
y	de	que	mi	familia	permanece	aún	en	la	cocina,	giro	el	pomo	de	la	puerta	con	cuidado	de	no	hacer	ruido
y	entro	en	el	baño.	Debo	ser	rápida,	por	 lo	que,	apenas	de	soslayo,	miro	hacia	 la	 tupida	mampara	que
resguarda	su	asombrosa	silueta;	no	es	momento	de	recrearme	la	vista.

Como	era	de	esperar,	su	ropa	está	sobre	la	encimera,	junto	a	la	toalla	que	le	he	dejado,	y	junto	a	un
neceser	que	para	mí	quisiera.	 ¡Es	pijo	hasta	para	 ir	 al	 váter!	A	hurtadillas,	 llego	hasta	 el	 lavabo,	que
tengo	a	dos	pasos,	alargo	los	brazos	y	cojo	toda	su	ropa	y	la	famosa	toalla.	Con	nada	que	envidiarle	a
Matt	Bomer	en	Ladrón	de	guante	blanco,	salgo	de	allí	de	la	misma	forma	que	he	entrado,	aunque	con	mi
botín	entre	los	brazos.

—¡Sí,	sí,	sí!	—Comienzo	a	dar	gritos	ahogados,	levantando	los	brazos	y	danzando	por	mi	cuarto.
Sé	que	aún	queda	la	escena	final,	pero	me	he	venido	arriba	y	me	da	la	real	gana	de	celebrarlo.
Terminado	mi	 ritual	 de	 regocijo	 intrínseco,	me	 estiro	 el	 pelo,	me	 coloco	 la	 camiseta	 en	 su	 sitio	 y



salgo	al	encuentro	de	mi	familia,	que	aún	siguen	liados	en	la	cocina.
—¿Ya	te	has	duchado?	—pregunta	mi	abuela.
—Sí.	Tengo	hambre	—se	me	ocurre	responder.
—Curro,	termina	y	ve	a	vestirte,	que	llegamos	tarde	—lo	apremia	mi	padre	mirando	su	reloj.
—Me	falta	media	tostada.
—Pues	mastica	rápido.
—Si	lo	hago,	engordo.
—Mamá,	recuérdame	que	no	le	pague	los	estudios	al	prenda	este,	que	tiene	respuestas	para	todo.
Entre	risas,	mi	hermano	acaba	de	desayunar	y	se	marcha	a	su	cuarto	mientras	yo	comienzo	a	llevarme

algo	de	alimento	a	la	boca.	Pese	a	aparentar	que	escucho	lo	que	mi	abuela	y	mi	padre	hablan	entre	ellos,
mis	sentidos	están	puestos	en	el	baño.	Hace	rato	que	no	oigo	el	sonido	del	agua	pasar	por	la	tubería,	algo
muy	típico	en	un	piso,	por	lo	que	Mattew	no	debería	tardar	en	salir.

Al	cabo	de	un	rato,	Curro	aparece	de	nuevo	en	la	cocina,	reclamando	su	bocadillo	para	el	almuerzo.
—¿Lo	tienes	todo?
—Papá,	es	una	escuela	de	verano,	no	tengo	que	llevar	libros	ni	nada.
—Tienes	razón;	disculpe	usted,	caballero.
—Te	perdono	si	me	compras	unas	chuches	de	camino	al	cole.
—¿Además	de	contestón,	negociante?	Estoy	apañao	con	mis	dos	hijos.
El	tiempo	se	me	agota	y	sigue	sin	haber	rastro	de	mi	compañero	de	intercambio.	Entonces	caigo	en	la

cuenta	de	que	él	no	saldrá	hasta	asegurarse	de	que	mi	padre	y	Curro	se	hayan	ido.	Negándome	a	que	mi
plan	se	me	vaya	al	traste,	se	me	ocurre	una	tontería	que	no	tardo	en	llevar	a	cabo.

—¿Se	puede	 saber	 qué	 haces,	Maica?	—me	pregunta	mi	 padre	 al	 ver	 que	 he	 abierto	 y	 cerrado	 la
puerta	de	casa	de	un	sonoro	portazo.

—Me	ha	parecido	que	habían	llamado.	¿No	lo	habéis	oído?
—No.
—Yo	tampoco	—contesta	el	pequeño.
Pero	mi	absurdez	no	cae	en	saco	roto.	De	pronto	Mattew	sale	al	pasillo,	del	que	tenemos	una	buena

perspectiva	 desde	 donde	 nos	 encontramos.	 Mis	 ojos	 se	 abren	 como	 platos	 al	 verlo	 aparecer
semidesnudo,	 con	 un	 improvisado	 y	 extraño	 taparrabos	 hecho	 con	 papel	 higiénico.	 Mientras	 que	 la
expresión	del	resto	es	de	puro	asombro,	la	de	mi	padre	es	de	un	cabreo	de	narices.

—¡¿Qué	coño	estás	haciendo?!	—lo	reprende	con	cara	de	pocos	amigos.
Mattew	 está	 tan	 sorprendido	 que	 no	 se	 inmuta,	 mientras	 que	 yo	 tengo	 que	 esforzarme	 por	 no

descojonarme	delante	de	todos.
—¿Te	haces	pipí	encimeison?	—le	pregunta	mi	absorto	hermano.
—¡Hijo,	no	mires!
—Anda	ya,	papá	—intervengo.	Tras	la	última	palabra,	tengo	que	taparme	la	boca.	Me	estoy	partiendo

de	risa	y	no	puedo	aguantarme	más.
—¡Ha	caído	un	mito!	—comenta	mi	abuela.
—¡Maica,	dile	a	este	sinvergüenza	que	en	esta	casa	no	voy	a	consentir	esto!	¡Si	quiere	hacer	cosas

raras,	que	se	vaya	a	su	maldito	país!
Mattew	sigue	parado	en	el	pasillo,	colorado	como	un	 tomate	y	 sin	poder	articular	palabra.	Sé	que



está	a	punto	de	estallar,	su	mirada	asesina	así	me	lo	demuestra,	pero	su	ego	puede	más	y	aguarda	a	que	le
traduzca	las	palabras	de	mi	padre.	Con	un	escueto	«No	volverá	a	ocurrir»,	que	no	tardo	en	traducir	a	mi
familia,	da	media	vuelta	y	se	marcha	hacia	el	cuarto	de	Curro.	Cuando	desaparece	de	nuestro	campo	de
visión,	no	me	 reprimo	más	y	 rompo	a	 reír	a	carcajada	 limpia.	Mi	abuela	 se	contagia	y	 se	une	a	mí	al
oírme.

—¡Yo	no	le	veo	la	gracia!	—suelta	mi	padre.
—La	pena	es	que	no	se	le	haya	visto	eso	mismo:	la	gracia	—señala	mi	abuela	tronchándose	de	risa.
—¡Sólo	faltaba	eso!	¡Si	llega	a	salir	con	la	chorra	colgando,	ése	no	vuelve	a	pisar	mi	casa!
—No	te	enfades,	Paco...,	que	no	es	para	tanto.
—¡Será	posible!	¡Curro,	vámonos	de	aquí!	—remata	antes	de	salir	por	la	puerta.
No	sé	con	exactitud	cuánto	tiempo	estamos	mi	abuela	y	yo	riendo,	pero	sé	que	sólo	logro	calmarme

cuando	siento	el	dolor	en	la	barriga	de	tanta	carcajada.	Aún	se	nos	escapa	alguna	risita	cuando	Mattew
reaparece	 por	 el	 pasillo,	 esta	 vez	 impecablemente	 vestido.	 Su	 semblante	 es	 mucho	 más	 serio	 de	 lo
normal;	sé	que	sabe	que	he	sido	yo,	como	también	sé	que	ya	sabe	que	no	soy	una	mera	contrincante.

Él	me	ha	declarado	la	guerra	y	yo	me	limito	a	defenderme	y	a	responderle	tal	y	como	se	merece.	Si	en
su	momento	fuimos	capaces	de	impedir	la	conquista	de	Napoleón,	a	día	de	hoy	no	va	a	ser	menos...,	¿no?



Capítulo	9
	
	
	

Como	mi	estado	de	ánimo	es	aún	mejor	que	los	días	anteriores	y	me	muero	por	contarle	a	Ainhoa	lo	que
ha	 pasado,	 la	 llamo	 para	 quedar	 los	 cuatro.	 Ella	 acepta	 encantada	 y	 durante	 toda	 la	 mañana	 nos
convertimos	en	perfectas	anfitrionas,	enseñándoles	a	la	Cherry	y	a	Mattew	el	lugar	más	visitado	de	toda
Zaragoza:	la	plaza	del	Pilar	o	de	las	Catedrales.	La	llamamos	así	porque	en	ella	están	las	dos	catedrales
más	importantes:	la	del	Pilar	y	la	Seo.	Mientras	paseamos	por	la	enorme	plaza,	les	contamos	a	nuestros
compañeros	que	es	 la	más	grande	de	Europa.	Ambos	se	nos	quedan	mirando	con	recelo,	pero	nosotras
sabemos	que	es	cierto,	y	no	dudamos	en	defenderla.	 ¡Si	hay	que	sacar	el	patriotismo,	se	saca!	Cuando
llegamos	 a	 la	 fuente	 de	 la	Hispanidad	 y	 les	 contamos	 que	 tiene	 la	 forma	 de	Latinoamérica	 vuelven	 a
repetirse	 las	miradas,	 pero	 esta	 vez	 acompañadas	 de	 interrogantes.	 Zipi	 y	 yo	 nos	 partimos	 de	 risa	 al
observarlos	intentando	ver	la	silueta	del	continente,	pues	no	logran	hacerlo.	No	se	lo	acaban	de	creer,	y
los	hacemos	subir	hasta	lo	alto	de	un	edificio	contiguo	para	poder	verla	desde	las	alturas.	Sólo	cuando
estamos	allí	subidos	son	capaces	de	comprobar	lo	que	les	decimos,	y	es	entonces	cuando	vemos	en	sus
caras	lo	mucho	que	les	está	gustando	nuestra	ciudad.

Tras	pasar	por	la	zona	de	El	Tubo	para	tomarnos	unos	vinos	y	un	par	de	pinchos,	regresamos	a	casa	al
mediodía.	La	comida	es	más	tranquila	de	lo	que	cabía	esperar.	Mi	padre	no	deja	de	hacerle	preguntas	a
Mattew,	que	yo	voy	 traduciéndole	 en	 inglés.	Mi	 compañero	 está	demostrando	una	maestría	 inaudita	 al
disimular	no	conocer	nuestro	idioma;	me	cuesta	creer	que	se	haya	metido	tanto	en	el	papel,	hasta	el	punto
de	que	hasta	yo	misma	llego	a	olvidarme	de	que	está	fingiendo	en	más	de	una	ocasión.	Pero	el	lapsus	me
dura	poco	tiempo,	en	cuanto	recuerdo	todo	lo	que	me	ha	hecho.

Entre	 las	 respuestas	 a	 las	 preguntas/encuesta/tercer	 grado	 que	 le	 hace	mi	 padre,	 hay	 una	 que	 nos
impresiona	a	todos	y	nos	llega	al	corazón.	Por	primera	vez	Mattew	se	abre	y	nos	cuenta	que	es	hijo	único,
y	que	sus	padres	fallecieron	en	un	accidente	de	tráfico	hace	ya	más	de	diez	años.

—Mi	mamá	también	murió	cuando	yo	era	pequeño	—comenta	Curro—.	Pero	yo	apenas	la	recuerdo.
Mi	 padre	 acaricia	 con	 cariño	 la	 cabeza	 de	 mi	 hermano	 y	 todos	 guardamos	 silencio	 con	 la

enternecedora	escena.	Con	un	nudo	en	la	garganta,	e	invadida	por	la	melancolía	y	la	tristeza,	le	traduzco	a
Mattew	sus	palabras.	Por	primera	vez	desde	que	nos	conocimos,	veo	lástima	y	empatía	en	su	rostro.	Pese
a	 todo	 lo	 que	hemos	pasado,	 y	 pese	 a	 toda	 la	 inquina	que	 le	 tengo,	 el	momento	me	parece	de	 lo	más
tierno.	Afortunadamente,	el	móvil	suena	y	le	pone	fin.

—Dime...	Sí...	¿A	qué	hora?...	Está	bien,	allí	nos	vemos...	Ciao.
Una	 vez	 que	 le	 comunico	 a	Mattew	 lo	 que	 él	 ya	 intuye,	 que	 acabo	 de	 quedar	 con	 las	 chicas,	 la

normalidad	regresa	a	la	mesa.	No	sé	si	es	por	lo	que	hemos	descubierto	de	él,	o	porque	el	muy	puñetero



se	está	ganando	a	mi	familia,	pero	hasta	mi	padre	parece	más	calmado	y	se	muestra	mucho	más	amable
con	él.

Terminada	 la	 sobremesa,	 cada	 uno	 regresa	 a	 su	 cuarto	 a	 echarse	 la	 siesta	 o	 a	 jugar	 a	 la	 consola,
mientras	que	Mattew	y	yo	volvemos	a	quedarnos	a	solas.	Yo	estoy	fregando	los	cacharros	cuando	siento
su	presencia.	Sin	decir	nada,	se	coloca	a	mi	lado,	me	quita	el	plato	que	acabo	de	enjabonar	y	comienza	a
enjuagarlo.	Su	cercanía	sigue	poniéndome	un	poco	nerviosa.

—Tu	familia	es	un	encanto	—dice	en	un	perfecto	inglés.
—Son	lo	más	grande	—confieso	igualmente	en	el	idioma	anglosajón.
No	sé	si	se	ha	percatado	de	que	de	repente	habla	el	inglés	a	la	perfección,	pero	no	seré	yo	quien	le

diga	nada;	en	el	fondo	agradezco	que	podamos	comunicarnos,	aunque	sea	en	ese	idioma.
—Ojalá	yo	hubiese	tenido	tanta	suerte.
—Si	se	le	puede	llamar	así	—apostillo—.	¿Cómo	sucedió	lo	de	tus	padres?
—Volvían	de	una	 cena	 con	unos	 amigos.	 Iban	detrás	de	un	camión.	El	 semáforo	 se	puso	en	 rojo	y

ambos	frenaron.	Pero	otro	camión	que	iba	detrás	de	ellos	no	logró	frenar	a	tiempo	y...	los	embistió.
—¡Dios	mío!	—No	puedo	creer	lo	que	me	está	contando.	La	idea	de	imaginármelos	atrapados	entre

los	dos	camiones	me	estremece	profundamente—.	Lo	siento	mucho,	de	corazón.
—Gracias.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 es	 algo	 que	 tengo	 asumido	—responde	 cogiendo	 el	 plato	 que	 le

entrego.
—¿Dónde	estabas	tú?
—Por	 aquel	 entonces	 jugaba	 en	 un	 equipo	 de	 fútbol	 regional.	 El	 entrenador	 paró	 el	 partido	 para

comunicarme	la	noticia,	y	desde	entonces	no	he	vuelto	a	pisar	el	césped.
—¡Vaya!
El	silencio	se	interpone	de	nuevo	entre	nosotros.	Me	imagino	la	escena	en	mi	cabeza	y	me	acongojo

sólo	de	pensarlo.	Aunque,	para	mi	sorpresa,	la	imagen	de	él	sudando	la	camiseta	en	el	campo,	corriendo
y	marcando	músculos	cruza	de	repente	por	mi	mente.	El	plato	que	tengo	entre	las	manos	se	me	resbala	y
casi	me	lo	cargo	cuando	choca	de	forma	estrepitosa	con	los	que	están	debajo.	«¡Cálmate,	Maica...,	es	un
tubo	de	ensayo,	es	un	tubo	de	ensayo...!»,	me	digo.	Ahora	entiendo	lo	que	vieron	mis	ojos	anoche;	pese	a
los	 años	 que	 han	 pasado,	 aún	 queda	 rastro	 de	 esa	 época	 en	 su	 fibroso	 cuerpo.	 Me	 estremezco	 al
recordarlo.

—¿Eras	 buen	 jugador?	—pregunto	 para	 desviar	mis	 impúdicos	 pensamientos	 sin	 quitarle	 ojo	 a	 la
vajilla;	tengo	que	llevar	cuidado	o	me	descubrirá,	y	es	lo	último	que	quiero.

—El	mejor.
—Vaya,	y	modesto	también.
—Tú	has	preguntado,	yo	sólo	me	limito	a	contestarte.
«¡Joder,	con	el	franchute!»
—¿Hay	 algo	 que	 no	 sepas	 hacer	 bien?	 —pregunto	 con	 sorna.	 ¡Cómo	 me	 toca	 las	 narices	 su

prepotencia!
—Entenderte.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—Dejo	de	fregar	para	mirarlo	directamente	a	los	ojos.
—No	tengo	muy	claro	lo	que	quieres.
—A	ti	no,	desde	luego	—digo	de	pronto—.	No	se	me	ocurriría	tener	nada	con	alguien	que	no	entiende



mi	idioma.
¡Hala,	ya	lo	he	soltado!	Acabo	de	ponerle	un	cebo,	¿será	capaz	de	picar?
—El	español	es	un	idioma	que	me	cuesta	comprender.	Además,	me	refería	en	el	tema...	laboral.	Sólo

sé	que	has	estudiado	Química,	pero	no	sé	cuáles	son	tus	aspiraciones	ni	dónde	te	gustaría	trabajar.
¡Será	embustero!	¿A	que	le	estampo	un	plato	en	la	cabeza?
—Si	querías	saberlo	sólo	tenías	que	preguntarlo.	Además,	lo	que	yo	quiera	hacer	con	mi	futuro	no	es

de	tu	 incumbencia	—digo	secándome	las	manos.	Y,	 justo	antes	de	 lanzar	el	 trapo	sobre	 la	encimera	de
mala	gana	y	marcharme	hacia	mi	cuarto,	le	suelto—:	Ve	terminando,	nos	vamos	dentro	de	cinco	minutos.

De	 camino	 a	mi	 habitación,	mil	 cosas	 se	me	 pasan	 por	 la	mente.	Creía	 que,	 a	 raíz	 de	 las	 íntimas
confesiones	del	 fallecimiento	de	 sus	 padres,	 había	 una	 tregua	 entre	 nosotros,	 pero	ya	veo	que	no.	Por
alguna	extraña	razón,	me	tiene	declarada	la	guerra,	y	no	sólo	no	pienso	amedrentarme,	sino	que	además
estoy	 dispuesta	 a	 ganársela.	 Sin	 duda	 tengo	 que	 darle	 la	 razón	 a	mi	 padre	 en	 una	 cosa:	 he	metido	 al
enemigo	en	casa.

	
*				*				*

	
En	apenas	veinte	minutos	y	bajo	un	sol	abrasador,	 llegamos	a	la	nueva	bolera	que	han	abierto	hace

pocos	días.	Hace	tanto	calor	que	hasta	la	ropa	que	llevo	se	me	ha	ceñido	aún	más	al	cuerpo.
Una	vez	que	nos	ponemos	los	zapatos	reglamentarios,	Mattew	y	yo	nos	acercamos	a	la	pista	número

dos,	donde	nos	aguardan	la	Cherry,	Ainhoa	y	nuestros	amigos	Pedro	y	Julián.
—Hola,	chicos	—los	saludo	al	llegar.
—Hola,	preciosa	—responde	Julián,	cogiéndome	por	la	cintura	para	darme	dos	besos.
—Salut	—dice	Mattew	en	su	característico	tono	francés.
—Y	fuerza	al	canut	—añade	Julián,	haciéndonos	reír...	a	todos	menos	a	él,	que	lo	mira	con	cara	de

pocos	amigos.
—Hola,	chicos	—saluda	Ainhoa.
—¿Os	parece	que	juguemos	por	parejas?	—propone	Pedro.	Está	claro	que	le	gusta	doña	Tomates.
—Por	mí,	perfecto;	Maica	va	conmigo	—se	apresura	a	responder	Julián	echándome	el	brazo	sobre

los	hombros.
—¡Preparaos	para	perder!	—comenta	Zipi,	colocándose	junto	a	Mattew,	después	de	traducirles	a	él	y

a	su	compañera	de	intercambio	la	forma	en	la	que	vamos	a	jugar.
Los	primeros	dos	lanzamientos	son	para	la	inglesita,	que,	con	la	ayuda	del	bueno	de	Pedro,	y	con	las

paredes	 de	 la	 pista	 subidas	 para	 impedir	 que	 las	 bolas	 se	 pierdan	 por	 los	 lados,	 logra	 anotar	 en	 el
marcador	los	primeros	seis	puntos.	Tras	ella	tiran	Pedro	y	Ainhoa,	sin	llegar	a	derribar	todos	los	bolos.
El	 siguiente	 en	 lanzar	 es	Mattew,	 que,	 con	 una	 fuerza	 asombrosa	 y	 una	 pericia	 extrema,	 consigue	 el
primer	pleno	de	la	tarde;	mi	amiga	y	él	lo	celebran	chocando	los	cinco.	Cuando	llega	mi	turno,	me	coloco
en	posición	y,	portando	la	pesada	bola	en	la	mano,	doy	dos	pasos,	me	agacho	y	lanzo.	Mi	vista	se	centra
en	 el	 recorrido	 de	 la	 bola,	 pero	 toda	 mi	 concentración	 está	 en	 mi	 trasero,	 que	 sé	 que	 está	 siendo
observado	por	Mattew	sin	ningún	pudor.	Consigo	derribar	siete	bolos,	y	los	tres	restantes	en	mi	segundo
tiro.	Julián	se	acerca	a	mí	para	celebrarlo,	pero	en	lugar	de	chocar	los	cinco	como	el	resto,	me	rodea	con
los	brazos	y	me	 levanta	 a	 un	par	 de	palmos	del	 suelo.	Me	 extraña	 tanta	 efusividad	por	 su	parte,	 pero



cuando,	con	el	rabillo	del	ojo,	veo	la	mala	cara	que	pone	don	Perfecto,	me	dejo	hacer.
Aprovechando	el	turno	de	mi	compañero	de	juego,	me	dirijo	hacia	la	barra	para	pedirme	mi	refresco

favorito.	Tengo	mucho	calor	y	una	sed	descomunal.
—¿Qué	quieres	tomar?	—me	pregunta	de	pronto	Mattew,	que,	sin	haberme	dado	cuenta,	ha	aparecido

justo	a	mi	lado.
—Una	Coca-Cola	con	mucho	hielo	—respondo	abanicándome	la	cara	con	la	mano.
Mientras	él	pide	al	camarero,	yo	tiro	de	mi	camiseta	para	separarla	un	poco	de	mi	cuerpo	y	permitir

la	entrada	de	aire.
—¿No	podrías	haberte	vestido	de	otra	forma?	—pregunta	frunciendo	el	ceño.	No	sé	a	cuento	de	qué

viene	esto	ahora;	llevo	la	misma	ropa	desde	esta	mañana	y	no	ha	puesto	reparo	hasta	ahora.
—¿Cómo	dices?
—Se	te	marca	todo.
—Y	¿eso	a	ti	qué	más	te	da?
—No	 lo	 digo	 por	 mí.	 Lo	 digo	 por	 tu	 amigo	 Julián,	 temo	 que	 pierda	 los	 ojos	 en	 uno	 de	 tus

lanzamientos.
—Él	ya	ha	visto	todo	lo	que	hay	que	ver	—miento	descarada.
Sé	que	 le	 gusto	 a	 Julián	desde	hace	 tiempo,	 él	mismo	me	 lo	 confesó	 en	 su	día.	Pero	ver	 cómo	 se

oscurece	la	mirada	del	franchute	y	cómo	tensa	la	mandíbula	me	divierte	y	confirma	mis	sospechas.
—Por	cierto	—añado—,	no	debes	preocuparte	por	que	me	vea	la	marca	de	las	bragas	a	 través	del

pantalón,	porque	no	llevo.
«¡Chúpate	ésa!»,	pienso	mientras	cojo	mi	Coca-Cola,	a	la	que	él	con	amabilidad	me	ha	invitado,	y	me

vuelvo	para	marcharme	al	encuentro	del	resto.
Durante	toda	la	partida	me	lo	paso	de	lo	lindo,	consciente	de	que	ambos	tienen	la	mirada	clavada	en

mi	culo	en	cada	uno	de	mis	 tiros.	Coqueta,	me	 tomo	mi	 tiempo	con	cada	bola,	 recreándome	más	de	 lo
necesario,	e	incluso	manteniéndome	inclinada	hacia	adelante	en	cada	lanzamiento	durante	todo	el	tiempo
que	 tarda	 la	bola	en	 realizar	el	 trayecto	por	 la	pista	hasta	chocar	con	 los	bolos.	Como	he	previsto,	el
enfado	de	Mattew	es	cada	vez	mayor,	en	contraste	con	mi	buen	humor.	Sus	tiros	no	pasan	desapercibidos
para	nadie,	y	no	precisamente	por	hacer	plenos,	sino	por	 la	 fuerza	con	 la	que	 lanza	 la	bola.	Conforme
avanza	el	 juego,	está	más	cabreado,	más	tenso,	y	 tiene	un	humor	de	perros.	Al	final,	gracias	o	no	a	mi
pandero,	el	triunfo	es	para	Julián	y	para	mí,	seguidos	de	Ainhoa	y	Mattew.	Pedro	y	la	Cherry	quedan	los
últimos;	han	estado	más	atentos	a	sus	toqueteos	y	a	sus	bromas	que	a	la	competición	en	sí.

El	resto	de	la	tarde,	hasta	llegar	la	noche	y	la	hora	de	regresar	a	casa,	la	pasamos	jugando	y	visitando
un	par	de	locales	más.	Julián	no	me	ha	dejado	ni	a	sol	ni	a	sombra,	y	ha	estado	más	pendiente	de	mí	que
nunca.	Mattew,	en	cambio,	sigue	enfadado	y	se	mantiene	distante	conmigo.	Intento	aparentar	que	no	me
importa,	pero	en	el	fondo	me	disgusta	que	lo	haga.	No	sé	muy	bien	por	qué,	pero	prefiero	mil	veces	que
me	hable,	chincharlo	o	que	me	chinche,	antes	que	notar	su	ignorancia;	aunque	esto	último	lo	negaría	y	no
lo	confesaría	jamás,	por	mucha	tortura	a	la	que	me	sometieran.	Aún	no	siento	que	haya	pagado	por	todo	lo
que	me	ha	hecho.	Ahora	conozco	su	punto	débil,	y	no	voy	a	parar	hasta	conseguir	devolverle	uno	a	uno
sus	numerosos	desplantes.



Capítulo	10
	
	
	

Mattew
	

Sigo	sin	creer	lo	que	me	está	pasando.	Quizá,	con	el	tiempo,	acabe	riéndome	de	todo	esto,	pero	en	este
momento	sigue	sin	hacerme	ni	puñetera	gracia.	Llevo	dos	días	aquí	y	ya	he	vivido	varias	situaciones	que
me	sacan	de	quicio.	¡Ella	me	saca	de	quicio!

Vale,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 es	 preciosa,	 con	 esos	 rasgos	 tan	 hispanos	 y	 raciales,	 ese	 cuerpo
menudito	y	 esos	 labios	 seductores,	 pero,	 ¡joder,	 qué	genio	 tiene!	Me	cabrea	 como	nadie.	Maica	no	es
como	las	demás	tías	que	he	conocido,	ni	en	mi	país,	ni	en	ningún	otro.	Ella	no	se	amilana	ante	nada	ni
nadie,	 lo	 que	me	 asombra	 y	me	 cabrea	 a	 partes	 iguales.	 Las	mujeres	 de	 donde	 yo	 provengo	 son	más
recatadas	e	introvertidas.	En	cambio,	ella...

La	palabra	error	sigue	dando	vueltas	en	mi	mente,	por	no	hablar	del	chichón	que	la	muy	condenada
me	dejó	a	cucharazos,	o	del	robo	de	ayer	en	el	baño.	Consigue	llevarme	al	 límite	y	despierta	mi	parte
más	 ruda;	 de	 buena	 gana	 la	 ataría	 y	 la	 azotaría	 hasta	 domarla.	 Aunque,	 por	 mucho	 que	 me	 cueste
reconocerlo,	sé	que	después	también	me	la	follaría	de	un	modo	igual	de	salvaje.

—Mattew,	come	on!
—Oui.
Ese	vestido	que	lleva	le	sienta	genial	y	acentúa	sus	curvas,	pero	no	le	voy	a	decir	nada	al	respecto...,

paso	de	que	se	lo	crea.
Isabel	está	con	ella,	¡qué	mujer	más	encantadora!	Me	cautivó	desde	el	primer	instante	en	que	llegué

aquí;	tiene	una	naturalidad	y	un	desparpajo	únicos.	Me	recuerda	mucho	a	mi	abuela	materna,	que,	aunque
no	era	tan	moderna,	sí	era	igual	de	generosa	y	cariñosa.	¡Cómo	la	echo	de	menos!

Maica	 se	despide	de	 Isabel	y,	 tras	 ella,	 lo	hago	yo.	Acercarme	a	 su	abuela	 es	 como	dejar	que	me
invadan	los	buenos	recuerdos	de	mi	infancia	y,	sin	que	pueda	ni	quiera	evitarlo,	también	le	doy	un	beso
en	la	mejilla.	Apenas	tardo	un	segundo	en	hacerlo,	pero	la	evocación	equivale	a	años.

Al	salir,	Maica	me	explica	que	vamos	a	casa	de	Ainhoa	y	que	aprovechará	el	trayecto	para	enseñarme
su	barrio	y	contarme	cosas	acerca	de	él.	Yo	asiento	cuando	ella	me	mira	para	darle	a	entender	que	 la
escucho,	pero	no	es	así.	Lo	cierto	es	que	hasta	verla	caminar	es	un	espectáculo	para	mí;	en	cada	paso
irradia	 la	 frescura	y	 las	ganas	de	vivir	que	 tiene.	Desprende	alegría,	y	siempre	 tiene	una	sonrisa	en	 la
cara	que	la	hace	aún	más	guapa	de	lo	que	ya	es.

Sé	que	no	 fui	 del	 todo	 sincero	 con	Eloy,	 pues	omití	 contarle	 lo	 que	 sentí	 nada	más	verla.	Aunque
suene	presuntuoso	por	mi	parte,	sé	el	efecto	que	causo	en	las	mujeres,	y,	al	llegar	a	aquella	sala,	esperaba



encontrarme	más	de	 lo	mismo.	Pero	en	cuanto	 la	vi	 llamó	mi	atención.	Ella	no	 reaccionó	como	suelen
hacerlo	 las	 demás	 mujeres;	 ella	 me	 miró	 de	 una	 forma	 extraña	 y	 nueva	 para	 mí;	 no	 se	 asombró	 ni
coqueteó	 con	 la	 mirada,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Sus	 ojos	 me	 desafiaron	 y	 me	 retaron,	 llamando
poderosamente	mi	atención	y	mis	ansias	por	poseerla.	No	me	fue	difícil	observarla	y	vigilarla	debido	a
su	 pequeño	 tamaño,	 algo	 que	 también	me	 gusta	mucho	 de	 ella,	 porque	 da	 rienda	 suelta	 a	mi	 lujuriosa
imaginación.	Pero	cuando	fui	testigo	de	cómo	se	defendió	con	mi	colega	de	Lyon,	sin	amilanarse	lo	más
mínimo,	 fue	cuando	supe	que	era	especial.	Por	eso,	 saltándome	 los	cánones	de	cualquier	protocolo,	 la
perseguí	hasta	el	baño.	Necesitaba	 tocarla,	 sentirla	y	comprobar	por	mí	mismo	que	aquella	morena	de
grandes	ojos	verdes	escondía	a	una	fiera	felina.	¡Dios,	lo	que	tuve	que	reprimirme!	La	habría	tomado	allí
mismo.	Su	 tacto	era	dulce,	su	piel	 suave	y	su	olor	 insultantemente	embriagador.	De	haber	creído	en	 la
magia,	habría	afirmado	que	me	había	hechizado	con	tan	sólo	mirarme,	y,	en	cierto	modo,	creo	que	así	me
siento	a	su	lado.	Crea	un	influjo	en	mí	que	me	hace	perder	la	razón.	Sé	que,	en	realidad,	cuando	le	dije	a
Eloy	que	no	iba	a	ponerle	un	dedo	encima,	estaba	sentenciándome	mi	propia	condena,	aunque	supongo
que	lo	hice	para	intentar	controlarme	y	no	perder	el	juicio.

Sin	embargo,	ella	no	me	 lo	está	poniendo	nada	fácil.	Sentirla	en	 la	habitación	contigua	y	no	poder
tomarla	me	está	llevando	a	una	situación	cada	vez	más	insoportable.	Su	fuerte	carácter	y	sus	ingeniosas
artimañas	contra	mí	no	hacen	más	que	aumentar	mi	deseo	por	ella.	Hace	dos	noches,	tuve	que	hacer	un
esfuerzo	sobrehumano	al	empotrarla	y	conformarme	con	tan	sólo	olerla.	Aunque	recrearme	la	vista	con
aquel	escueto	pijama	y	saborear	la	leche	de	su	sedosa	piel	no	hizo	sino	complicar	la	situación.

Mi	móvil	vibra	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Veo	que	es	Eloy	y,	para	que	no	me	descubra,	me	excuso	y
me	alejo	unos	metros	de	ella.

—Dime,	tío.
—¿Cómo	va	mi	franchute	favorito?
—Déjate	de	coñas,	merengue.	¿Cuándo	vas	a	venir?
—Si	mis	cálculos	no	fallan,	dentro	de	media	hora	estoy	ahí.
—¿En	serio?	Eres	cojonudo.
—Lo	sé,	por	eso	me	he	pillado	una	habitación	de	hotel	para	una	semana.	¿Qué	ibas	a	hacer	tú	sin	mí?
—Mejor	no	te	lo	digo.
—¿Cómo	llevas	el	tema?	¿Le	has	dicho	ya	la	verdad?
—Ya	lo	hablaremos	cuando	llegues.
—Joder,	eso	no	suena	nada	bien.	Por	cierto,	¿estás	con	Ainhoa?
—No,	íbamos	de	camino	a	su	casa.	¿Por...?
—Hazme	un	favor	y	no	le	digas	nada.	Quiero	darle	una	sorpresa.
—Tú	y	tus	romanticismos.	Te	ha	dado	fuerte,	¿eh?
—Ya	te	dije	que	esas	chicas	me	gustan;	tienen	algo,	Mattew.
—Debo	dejarte,	ella	me	está	esperando.	Iremos	a	recogerte.
—No	esperaba	menos	de	ti.	Hasta	ahora,	colega.
—Hasta	ahora.
Maica	acepta	encantada	la	noticia	de	la	visita	de	mi	amigo.	Sé	que	se	alegra	por	Ainhoa,	lo	que	hace

que	me	guste	todavía	más.
En	la	puerta	de	llegadas	de	la	estación,	vemos	aparecer	entre	el	gentío	a	un	sonriente	Eloy,	que	nos



saluda	con	la	mano.	Me	alegra	tanto	que	haya	venido	que	me	fundo	con	él	en	un	fuerte	abrazo.
—¡Bienvenido	a	Zaragoza!	—le	dice	Maica.
—¡Hola,	preciosa!	—responde	él	con	un	más	que	efusivo	abrazo.	¡Estos	españoles	y	su	manía	por	los

excesos...!
—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	viaje?
—Muy	bien.
—Y	¿dónde	te	hospedas?	—Un	día	de	éstos	me	dejan	hablar	a	mí.
—Tengo	que	mirarlo,	sólo	sé	que	está	cerca	de	la	zona	de	La	Tubería	o	algo	así.
—Ja,	ja,	ja.	De	El	Tubo,	querrás	decir.
—Sí,	eso;	no	iba	muy	desencaminado.
—Está	bien,	te	acompañamos	a	dejar	la	maleta,	¿te	parece?
—Me	parece,	guapa.
¡A	ver	si	al	final	tengo	que	darle	dos	hostias...!
Sobre	el	mediodía	y,	tras	avisar	a	Isabel	de	que	no	vamos	a	ir	a	comer,	Maica	nos	lleva	de	nuevo	a	la

famosa	zona	de	El	Tubo.	Eloy	ha	dejado	su	maleta	en	 la	habitación	del	hotel,	y,	después	de	un	bonito
paseo,	estamos	sentados	en	una	terraza,	alrededor	de	una	mesa	alta.	Ella	le	explica	de	dónde	procede	el
nombre	 de	 este	 lugar	 tan	 concurrido,	 compuesto	 por	 callejuelas	 estrechas	 repletas	 de	 bares,	 en	 pleno
casco	viejo	de	la	ciudad.	Está	tan	emocionada	hablando	sobre	su	tierra	que	no	se	percata	de	que	lo	está
haciendo	en	español,	así	que	yo	miro	a	mi	alrededor	para	simular	que	no	me	entero	de	lo	que	dice.

Al	 igual	que	ella,	 la	gente	que	hay	a	nuestro	 alrededor	habla	 abiertamente.	Es	 todo	 tan	distinto	de
París.	Allí	todo	es	más	tranquilo,	y	la	gente,	mucho	menos	bulliciosa.	Ésa	fue	una	de	las	primeras	cosas
que	aprendí	de	este	maravilloso	país:	en	España	se	habla	muy	fuerte;	aunque	con	el	tiempo	averigüé	que
es	inherente	al	carácter,	algo	que	me	atrapó	y	me	enamoró.

Mientras	 ellos	 hablan	 y	 hablan	 sin	 parar,	 yo	 comienzo	 a	 probar	 los	 pinchos	 que	Maica	 ha	 pedido
antes.	Mi	preferido	es	el	de	tortilla.	Ella,	al	verme	comerla,	no	duda	en	contarle	a	mi	amigo	la	anécdota
de	su	casa,	cuando	su	padre	me	la	vetó.	Sin	que	pueda	evitarlo,	los	dos	se	mofan	en	mis	narices,	pero	yo
tengo	que	seguir	simulando	que	no	me	entero	de	nada,	y	no	puedo	defenderme.	Empiezo	a	cansarme	del
jueguecito.

Para	 no	 tener	 que	 oír	más	mofas,	 que	 duran	más	 de	 lo	 que	 yo	 querría,	 tras	 tomarnos	 el	 café,	me
levanto	y	entro	en	el	bar	con	la	excusa	de	ir	al	baño.	En	la	barra,	mientras	espero	para	pagarle	la	cuenta
al	camarero,	saco	el	móvil	y	envío	un	mensaje	de	WhatsApp:

	
Yo:

¿Vas	a	dejar	de	tocarme	las	pelotas?
Eloy:
¿No	estabas	meando?

Yo:
Estoy	pagando.

Eloy:
Tú	y	tus	manías.

Yo:
Ya	me	conoces.	Contesta	a	mi	pregunta.

Eloy:
Tú	solito	te	metiste	en	esto.	Apechuga.

Yo:
Mamón.



Eloy:
Lo	sé.

	
Por	fin	llega	el	momento	de	marcharnos	para	ir	en	busca	de	Ainhoa	y,	de	paso,	para	que	Eloy	pueda

ocuparse	de	otros	asuntos.
Ya	en	su	portal,	mi	amigo	se	esconde	mientras	Maica	llama	al	telefonillo	para	que	las	chicas	bajen.
—Tenemos	una	sorpresa	para	ti	—le	comunica	en	cuanto	la	ve	aparecer	junto	a	Brittany.
—¿Para	mí?	¿Qué	me	has	comprado?
—Nada.	Me	ha	salido	gratis	—responde	ella	alzando	las	cejas.
—Vaya,	te	has	estirado,	maja.
—Esto	tiene	más	valor.	Cierra	los	ojos.
—Confío	en	ti,	Zape.
Con	una	simple	señal,	Maica	avisa	entonces	a	Eloy,	que	aguarda	al	doblar	la	esquina,	para	indicarle

que	ya	puede	venir.	A	hurtadillas,	se	acerca	hasta	nosotros,	se	coloca	detrás	de	Ainhoa	y	le	tapa	los	ojos
con	las	manos.

—¡Pide	un	deseo,	Zipi!	—le	suelta	Maica	sonriendo	emocionada	por	su	amiga.
—¡No	fastidies!	¿Eloy?
—El	mismo	que	viste	y	calza	—responde	él.
Es	tal	la	alegría	que	siente	la	sorprendida	que	no	tarda	en	apartarle	las	manos	de	los	ojos,	volverse	y

lanzarse	 sobre	 él	 para	besarlo.	Todos	 reímos	 con	 la	 escena,	 aunque	mi	vista	 se	 centra	 en	Maica;	 está
radiante,	llena	de	luz...	y	más	guapa	que	nunca.

—Ya	sólo	falta	una	—me	susurra	de	pronto	Britanny	en	francés.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—gruño	 entre	 dientes	 al	 no	 entender	 a	 qué	 viene	 esto	 ahora	 y,	 sobre	 todo,

porque,	por	desgracia,	ha	conseguido	que	desviara	mi	atención.
—Hay	personas	que	no	se	bastan	por	sí	solas	y	necesitan	un	empujón,	tú	ya	me	entiendes...
—Britanny,	hazme	un	favor,	¿quieres?
—Lo	que	necesites.
—Métete	en	tus	asuntos.



Capítulo	11
	
	
	

Mattew
	

De	camino	al	pub	donde	las	chicas	se	han	citado	con	Pedro	y	Julián,	logro	quedarme	a	solas	con	Eloy;
necesito	hacerle	unas	cuantas	preguntas.	Esta	vez,	elijo	mi	idioma.

—¿Puedo	saber	desde	cuándo	tenéis	una	relación	tan	íntima?
—Ya	me	conoces:	cuando	una	chica	me	entra,	no	puedo	resistirme.	Aunque	debo	reconocer	que	no	me

esperaba	tanta	efusividad.
—Está	claro	que	le	gustas.
—Te	tengo	dicho	que	soy	irresistible,	hombre	de	poca	fe.
—¿Te	gusta	o	es	sólo	un	capricho?
—Tío,	sólo	hace	dos	días	que	la	conozco;	¿a	qué	viene	esa	pregunta?
—A	nada.
—Eh,	 un	 momento;	 ¿desde	 cuándo	 te	 preocupan	 las	 chicas?	 Creo	 recordar	 que	 quien	 dijo	 que

merecían	la	pena	fui	yo.
—Siempre	buscando	que	te	den	la	razón.
—¿Acaso	no	la	tengo?	¿Me	vas	a	contar	qué	me	he	perdido	en	estos	dos	días?
—Nada,	supongo	que	estabas	en	lo	cierto.
—¡Lo	sabía!	¿Has	perdido	la	apuesta?
—De	eso	nada;	de	momento	tendrás	que	pagarte	tú	mismo	los	billetes.
—¿Me	estás	diciendo	que	yo	he	conseguido	un	beso	de	órdago	con	tan	sólo	intercambiar	mensajes	y

llamadas	y	tú	no	has	conseguido	nada	estando	con	ella	las	veinticuatro	horas	del	día	y	durmiendo	en	su
propia	casa?	No	me	lo	creo.

—Pues	créetelo.
—Ja,	ja,	ja.
—¿De	qué	te	ríes,	si	puede	saberse?
—Una	de	dos:	o	pasa	de	ti,	o	estás	perdiendo	facultades.
—¡Déjame	en	paz!
—Mattew,	en	serio	—ni	siquiera	lo	miro—,	no	soy	mejor	que	tú	en	conquistas,	y	los	dos	lo	sabemos

perfectamente.	Sé	que	te	gusta,	así	que	dime	qué	te	pasa	con	ella.
—Desde	que	llegué	aquí	no	ha	parado	de	putearme	—me	sincero—.	Le	ha	dicho	a	su	familia	que	soy

gay	y	se	las	ingenió	para	que	todos	me	pillaran	saliendo	casi	en	pelotas	del	baño.



—¡No	jodas!	Ja,	ja,	ja,	ja...	—Sus	carcajadas	pueden	oírse	por	encima	del	ruido	del	tráfico.
—¿Te	lo	pasas	bien,	cabrón?
—No	sabes	cuánto.	Esa	tía	me	cae	cada	vez	mejor	—afirma	fijando	la	vista	en	ella,	que	camina	unos

metros	más	adelante	junto	con	Ainhoa	y	Britanny.
—Y	¿tú	dices	ser	mi	amigo?
—Mattew,	no	sé	qué	diablos	te	pasa,	pero	no	entiendo	cómo	no	puedes	verlo:	le	gustas	demasiado.

La	pregunta	es:	¿te	gusta	ella	a	ti?
—Paso	de	decírtelo.
—Venga,	tío,	ya	no	me	río,	te	doy	mi	palabra	—dice	cogiéndome	del	brazo	y	obligándome	a	parar	la

marcha.
Su	promesa	me	hace	reflexionar	durante	unos	segundos,	y	finalmente	le	confieso:
—Me	tiene	loco.	Sé	que	apenas	la	conozco,	pero	la	deseo	como	a	ninguna	otra.
—Pero	eso	es	bueno.
—No,	no	lo	es	—digo	reanudando	la	marcha.
—¿Por	qué	dices	eso?
—No	quiero	hacerle	daño.	¿Acaso	has	olvidado	los	mil	kilómetros	que	nos	separan?
—Las	relaciones	a	distancia	funcionan.
—Las	relaciones	a	distancia	son	una	mierda.
—Sí,	pero	funcionan.	¿Por	qué	no	te	limitas	a	probar	a	ver	qué	pasa?
—No	estoy	seguro	de	que	sea	lo	correcto.
—Ya	salió	el	noble.
—No	digas	tonterías.
—¡No	las	digas	tú!	No	te	reconozco,	tío.	Nunca	te	había	visto	dudar	así.
—Aparte	de	ella,	está	su	familia.	Su	abuela	y	su	hermano	pequeño	son	encantadores,	pero	el	padre...
—¿Qué	pasa	con	él?
—Maica	no	te	lo	ha	contado	todo	mientras	comíamos.	Su	padre	odia	a	los	franceses.
—¿En	 serio?	—A	 punto	 está	 de	 descojonarse,	 pero	 finalmente	 logra	 reprimir	 la	 carcajada.	 Estoy

empezando	a	dudar	de	si	no	me	habré	equivocado	al	decidir	contarle	nada—.	Lo	siento,	tío;	es	que	es	de
chiste.

—¿Puedes	por	un	momento	ponerte	en	mi	situación?
—Tienes	razón,	disculpa.	Tendrás	que	ganártelo	también	a	él.
—¿Cómo,	si	me	ha	visto	semidesnudo,	piensa	que	soy	gay	y	soy	francés?
—Lo	tienes	complicado.
—Mucho.
—¿Has	 pensado	 en	 dejarte	 de	 juegos	 y	 decirle	 la	 verdad?	 —Mi	 mirada	 es	 tan	 fulminante	 que

enseguida	se	justifica—:	Me	refiero	a	lo	del	idioma.
—¿En	qué	posición	me	deja	eso?	Se	trata	de	subir	peldaños,	no	de	bajarlos.
—Ya,	pero	«la	verdad	nos	hará	libres»,	¿recuerdas?
—Antes	debo	decírselo	a	Maica.
—Siento	decirte	esto,	pero	te	lo	advertí.
—Lo	sé.



—De	todas	formas,	si	puedo	ayudarte	en	algo...
—Te	lo	agradezco,	pero	creo	que	lo	mejor	es	que	me	olvide	de	todo	y	que	cada	uno	siga	su	camino.
—¿Estás	seguro?
—Me	temo	que	sí
—Si	es	lo	que	quieres...
—Es	lo	que	debo	—remato	para	acabar	la	conversación.

	
*				*				*

	
Pedro	y	Julián	acogen	muy	bien	a	Eloy,	cosa	que	me	alegra	bastante.	La	pelirroja	no	se	separa	del

zaragozano,	y	los	arrumacos	que	ambos	se	profesan	nos	dejan	claro	al	resto	del	grupo	que	entre	ellos	hay
algo	más	que	amistad.	Ainhoa	y	mi	fiel	amigo	hacen	lo	mismo,	mientras	que	Julián,	Maica	y	yo	charlamos
de	temas	varios.

Me	ha	venido	muy	bien	hablar	con	Eloy;	ahora	sé	que	lo	mejor	es	que	no	haya	nada	entre	ella	y	yo,
pero	también	soy	consciente	de	que	no	va	a	ser	fácil.	No	puedo	dejar	de	observarla,	cualquier	gesto	suyo
despierta	 mi	 interés.	 Me	 encanta	 ver	 cómo	 se	 transforma	 su	 cara	 al	 sonreír,	 con	 qué	 delicadeza	 se
acaricia	el	pelo	o	con	qué	sensualidad	posa	los	labios	sobre	la	boca	de	la	botella	cuando	bebe.

Al	 igual	 que	 mi	 amigo,	 doy	 por	 sentado	 que	 le	 gusto,	 algo	 que	 me	 confirman	 su	 mirada	 y	 su
respiración	cuando	estamos	a	solas.	Cada	vez	que	el	recuerdo	de	nuestros	encuentros	regresa	a	mi	mente,
siento	una	pequeña	erección.	La	primera	vez	que	la	arrinconé,	en	el	baño	del	albergue,	tenía	la	adrenalina
por	 las	 nubes.	No	podía	 imaginar	 que	 tras	 aquella	 chica	 bajita	 hubiera	 una	mujer	 ardiente.	Cuando	 la
agarré	del	cuello,	esperaba	que	reaccionara	como	todas	las	demás,	que	saliera	huyendo	o	que	me	diera	un
guantazo	antes	de	hacerlo.	Pero	ella	no	se	movió,	permaneció	quieta	dejándome	proceder	y	confiando	en
mí.	Desde	aquel	momento	supe	que	estaba	destinada	a	mí.

Sin	embargo,	las	circunstancias	me	llevan	a	renunciar	a	ella,	por	su	bien	y	por	el	de	su	familia,	a	la
que	debo	agradecer,	pese	al	«cariño»	que	su	padre	me	profesa,	que	me	hayan	acogido	en	su	casa.	Así
pues,	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 situación	 y	 a	 inclinar	 un	 poco	 más	 la	 balanza	 hacia	 mi	 lado,	 abandono
durante	unos	minutos	al	grupo	para	ir	a	hacer	una	llamada.

A	mi	vuelta,	compruebo	que	las	dos	parejitas	se	han	puesto	a	jugar	al	billar,	por	lo	que	a	la	mesa	nos
quedamos	los	tres	solos.	Julián,	que	supe	desde	el	primer	momento	que	está	loco	por	Maica	con	tan	sólo
observarlo,	ahora	se	está	encargando	de	que	no	me	quede	ninguna	duda:	el	muy	descarado	aprovecha	la
menor	ocasión	para	tocarle	el	brazo,	la	mano	o	lo	que	mejor	le	pille.	En	momentos	como	éste	es	cuando
disiento	de	la	educación	que	recibí,	porque	de	buena	gana	le	daría	una	paliza	hasta	dejarlo	manco,	ciego
y	mudo.	No	obstante,	mis	modales,	mi	latosa	conciencia	y	la	normativa	vigente	me	lo	impiden;	además	de
que,	por	mucho	que	me	pese,	puede	que	lo	mejor	para	Maica	sea	que	ellos	estén	juntos.

Mi	plan	sigue	adelante,	y	tengo	que	continuar	simulando	que	no	me	entero	de	lo	que	dicen	y	aguardar
a	 que	 alguien	me	 traduzca.	Cometí	 el	 error	 de	 hablar	 demasiado	pronto	 bien	 en	 inglés,	 pero	 creo	que
Maica	no	se	ha	percatado.	Empiezo	a	cansarme	del	juego	y,	por	qué	no	decirlo,	a	arrepentirme	también.
En	más	de	una	ocasión	he	 estado	 a	punto	de	 confesarle	 la	 verdad,	 pero	no	he	 encontrado	 el	momento
oportuno.	Yo	mismo	empecé	esta	historia,	y	ahora	no	sé	cómo	acabar	con	ella	del	mejor	modo	posible
para	no	herir	a	nadie.	La	única	parte	divertida	ha	sido	escuchar	los	jocosos	comentarios	de	la	abuela	con



respecto	a	mí.	Pero	no	poder	defenderme	frente	al	padre,	no	poder	conocer	mejor	a	Curro	o	no	hablar
más	con	Maica...	es	algo	que	no	llevo	del	todo	bien.

La	tarde	pasa	lenta,	y	pierdo	la	cuenta	de	las	veces	que	he	ido	a	la	barra	a	pedirme	las	cervezas	que
llevo	en	el	cuerpo.	No	he	estado	muy	participativo,	pues	lo	cierto	es	que	me	la	he	pasado	intentando	en
vano	no	pensar	y	observando	de	reojo	a	la	parejita.

Sólo	cuando	nos	despedimos	de	ellos	y	me	quedo	a	solas	con	Maica	es	cuando	consigo	relajarme	un
poco	y	logro	destensarme.

De	vuelta	en	su	casa,	Isabel	sale	a	recibirnos	nada	más	entrar	por	la	puerta.
—¡A	ti	te	quería	yo	ver!	—me	suelta	de	pronto	señalándome	con	el	dedo.
—¿Qué	ocurre,	abuela?
—Tú	calla	y	traduce.
—¡O	me	callo	o	traduzco,	las	dos	cosas	a	la	vez	no	puedo!
—¿Se	puede	saber	por	qué	tengo	la	cocina	llena	de	bolsas?	—me	pregunta	con	los	brazos	en	jarras.
—Abuela,	¿de	qué	hablas?	—la	interrumpe	de	nuevo.
—¿Qué	parte	de	traducir	no	has	entendido?	—la	riñe	Isabel.	Sé	que	debo	mantenerme	callado,	pero

no	puedo	evitar	echarme	a	reír;	no	sé	si	por	el	alcohol	que	llevo	en	la	sangre	o	por	lo	mucho	que	me	gusta
verlas	discutir—.	¡Y	tú	no	te	rías,	coño!

—Don’t	laugh!	—me	traduce	ella.	Ha	omitido	el	coño.
—Aquí	eres	un	invitado,	y	no	tenías	por	qué	mandar	a	que	trajeran	un	camión	de	comida.
—¿Que	ha	hecho	qué?
—¡Lo	 que	 oyes,	 niña!	 Aquí,	 el	 señorito	 ha	 encargado	 que	 trajeran	 un	 montón	 de	 comida	 del

supermercado.	Hay	de	 todo:	 leche,	galletas,	carnes,	pasta,	huevos,	vino,	y	un	montón	de	cosas	más.	—
Maica	deja	de	mirar	a	su	abuela	para	clavar	 la	vista	en	mí.	Sé	que	 la	he	sorprendido,	y	eso	me	gusta.
Ambos	nos	miramos	fijamente,	en	silencio.	Yo	sigo	sonriendo,	pero	esta	vez	mi	sonrisa	se	la	dedico	sólo
a	ella—.	 ¡Es	un	 invitado	y	no	 tenía	por	qué	hacerlo!	—continúa	 Isabel—.	Además	de	que	no	me	cabe
todo	 en	 el	 frigo.	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 ahora?	Niña,	 ¿traduces	 o	me	quedo	 hablando	 sola?	—La	 coge	 del
brazo	y	la	zarandea	para	captar	su	atención	y	que	vuelva	a	mirarla.

—Esto...,	 sí.	 Invitado,	 comida,	 frigo,	 no	 cabe	—le	 responde	 volviéndose	 hacia	 ella	 para	 después
volverse	hacia	mí	y	traducirme	las	palabras	de	su	abuela	en	un	perfecto	inglés.

Sin	dejar	de	sonreír,	le	explico	a	Maica	que	es	lo	mínimo	que	podía	hacer,	y	me	disculpo	por	si	he
podido	ofenderla.	Mis	palabras	parecen	convencerla,	pero	no	a	Isabel,	que	sigue	riñéndome	durante	unos
segundos	más,	hasta	que	por	último	me	agradece	el	detalle.

Contento	por	 el	 buen	 resultado	y,	 una	vez	 acabada	 la	 conversación,	me	dirijo	 al	 baño	a	hacer	mis
necesidades,	 cuando	 de	 pronto	 Maica	 entra	 como	 un	 relámpago	 y	 cierra	 la	 puerta	 tras	 ella.	 De	 la
impresión	que	me	da,	el	chorro	acaba	inevitablemente	fuera	de	la	taza	del	váter.

—¿En	qué	momento	has	pedido	todo	ese	arsenal	de	comida,	si	puede	saberse?	—me	pregunta	en	un
perfecto	inglés.

No	me	han	 educado	para	 orinar	 delante	 de	 señoritas,	 pero	 llevo	 tiempo	 sin	 evacuar;	 si	 ella	 no	 ha
tenido	 reparos	 en	 entrar,	 yo	 tampoco	 los	 tengo	 para	 continuar.	 Siento	 sus	 ojos	 clavados	 en	mi	 rostro
mientras	da	golpes	con	el	pie	en	el	suelo.	Está	inquieta	e	impaciente,	lo	que	me	lleva	a	recrearme	más	de
lo	debido.	Sé	que	en	algún	momento	ha	bajado	la	vista,	pero	desde	donde	está	no	puede	ver	lo	que	tengo



entre	manos.	Con	toda	la	tranquilidad	del	mundo,	termino,	me	subo	la	cremallera,	bajo	la	tapa	y	tiro	de	la
cadena.	 A	 estas	 alturas,	 su	 cara	 no	 es	 de	 desesperación,	 sino	 más	 bien	 de	 asesinato.	 Tengo	 que
esforzarme	 por	 contener	 la	 risa.	Me	 vuelvo	 hacia	 el	 lavabo,	 abro	 el	 grifo	 y	 comienzo	 a	 lavarme	 las
manos.

—Estoy	esperando	—me	apremia.	¡Cómo	me	gusta	ese	carácter!
Mientras	me	froto	 las	manos	con	 jabón	y	me	desprendo	de	una	 inexistente	 roña	que	 llevo	entre	 las

uñas,	 la	miro	a	 través	del	espejo.	Nuestros	ojos	se	encuentran,	pero	yo	continúo	en	silencio,	a	 lo	mío,
tomándome	mi	tiempo	y	llevándola	al	límite.

—¿Piensas	sacar	petróleo?
Su	impaciencia	me	divierte,	por	lo	que	hago	caso	omiso.
Sus	ojos	muestran	rabia,	en	contraste	con	los	míos,	que	no	pueden	negar	el	deseo	que	siento	por	ella.

Me	volvería	ahora	mismo	para	besarla,	cogerla	en	brazos	y	sentarla	sobre	el	mármol,	donde	le	subiría
ese	maldito	vestido	que	lleva,	le	quitaría	el	tanga	y	la	follaría	con	dureza.	Me	empalmo	sólo	de	pensarlo.
Ella	se	revuelve	incómoda;	sé	que	sabe	lo	que	me	está	pasando	por	la	mente.

Me	seco	las	manos	y	me	doy	la	vuelta	para	mirarla	directamente,	no	a	través	del	espejo.	Me	acerco
hasta	ella	y	de	nuevo	consigo	hacerla	 retroceder	hasta	empotrarla	contra	 la	 fría	pared	de	azulejos.	Me
gusta	sentirla	a	centímetros	de	mí,	demostrarle	con	tan	sólo	una	mirada	lo	mucho	que	la	deseo	y	lo	mucho
que	me	gustaría	hacerla	mía.	Apoyo	las	manos	en	el	tabique,	por	encima	de	su	cabeza.	La	acorralo.	Sólo
cuando	estamos	así	la	veo	frágil	y	dulce,	pese	a	la	felina	que	sé	que	lleva	dentro	y	que	tanto	se	empeña	en
sacar	de	paseo.	Veo	cómo	traga	saliva.	Me	excito	al	pensar	que	es	mi	líquido	el	que	traga	y	me	empalmo
aún	 más.	Me	 inclino	 más	 hacia	 ella	 y	 siento	 cómo	 su	 respiración	 se	 acelera	 y	 sus	 erizados	 pezones
apuntan	hacia	mí.	¡Pagaría	por	poder	morderlos!	Ahora	soy	yo	el	que	traga	saliva.	Soy	consciente	de	que
estoy	poniéndonos	en	peligro;	alguien	podría	pillarnos.	Pero	ella	ejerce	un	maldito	influjo	sobre	mí,	es
como	una	maldita	droga	de	la	que	no	logro	desengancharme.	Me	acerco	a	su	boca	y	tengo	que	morderme
la	lengua	para	no	dejarme	llevar	por	el	deseo	que	siento	y	me	empuja	a	besarla.	Su	aliento	me	transporta
a	un	lugar	salvaje;	un	lugar	donde	el	único	aroma	que	se	respira	es	su	excitante	olor.	Esforzándome	por
no	abalanzarme	y	echar	a	perder	todo	el	camino	andado,	finalmente	le	susurro	en	un	perfecto	inglés:

—Me	gusta	tomarme	mi	tiempo	para	las	cosas	que	me	importan.
—¿Lavarte	las	manos	o	retarme?
—Adivínalo.
—¿Disfrutas	con	ello?
—Sí,	sobre	todo	con	el	resultado.
—Todos	los	excesos	son	malos,	¿no	te	lo	han	enseñado?
—Hay	cosas	que	uno	aprende	con	el	tiempo.
—El	 caso	 es	 frotarte,	 ¿no?	—Esto	 lo	 ha	 dicho	 en	 español,	 y	 esta	 vez	 sí	 que	 tengo	 que	 hacer	 un

verdadero	 esfuerzo	 por	 no	 echarme	 a	 reír—.	 Dime	 —vuelve	 al	 idioma	 anglosajón—,	 ¿cuándo	 has
llamado	al	supermercado?

—Si	no	hubieses	estado	tan	ocupada	con	tu	amigo,	lo	sabrías.
—Ocupo	mi	tiempo	con	quien	me	da	la	gana.
—Todos	los	excesos	son	malos.	—Sé	que	la	estoy	haciendo	enfadar,	pero	me	encanta.
—Mis	amigos	siempre	tienen	mi	atención,	y	siempre	la	tendrán	—se	defiende	escudriñándome	con	la



mirada.
—Quizá	esa	extremada	atención	te	ha	impedido	ver	lo	que	pasaba	a	tu	alrededor.	¿No	crees?
—Quizá	mi	atención	estaba	en	lo	que	más	requería	mi	interés.
Sé	que	no	se	va	a	amilanar	con	facilidad.	Quiero	ponerla	a	prueba,	y	me	acerco	un	poco	más.	¡Joder,

cómo	me	pone!
—¿Estás	 segura	 de	 eso?	 —pregunto	 abocándome	 sobre	 ella	 hasta	 casi	 rozar	 sus	 labios.	 Su

respiración	agitada	me	confirma	lo	que	ya	sé.
—Sí	—responde	en	un	costoso	susurro.	Está	tan	excitada	como	yo,	y	ambos	lo	sabemos.
—Ser	selectivo	tiene	sus	consecuencias	—afirmo	mirándola	a	los	ojos.	Estamos	tan	cerca	el	uno	del

otro	que	hasta	puedo	oír	los	fuertes	latidos	en	su	pecho.
—Ser	selectivo	es	resultado	de	la	inteligencia	—declara.
Pero,	desgraciadamente,	sus	palabras	logran	despertarme	del	bonito	sueño	en	el	que	me	encontraba

inmerso	hasta	este	último	segundo,	mostrándome	lo	que	debo	hacer,	por	su	bien	y	por	el	de	su	familia.
Así	pues,	de	vuelta	a	la	realidad,	y	con	todo	el	esfuerzo	del	que	soy	capaz,	doy	un	paso	hacia	atrás	y	le
suelto	de	mala	gana:

—Entonces	¿qué	haces	aquí?
Ella	 no	 reacciona;	 le	 ha	 sorprendido	 tanto	mi	 cambio	 de	 actitud	 que	 no	 obtengo	 respuesta.	 Debo

alejarme	de	ella,	y	que	ella	lo	haga	de	mí.	Avanzo	hasta	la	puerta	y	la	abro,	pero	antes	de	poner	un	pie	en
el	pasillo,	con	todo	el	dolor	que	siento,	me	vuelvo	y	le	suelto:

—¡Qué	 pena	 que	 tanta	 inteligencia	 no	 te	 permita	 distinguir	 entre	 un	 capricho	 y	 el	 respeto	 a	 la
intimidad!

Esto	empieza	a	causarme	más	daño	del	que	pensaba	y,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	me	voy	al	cuarto
que	Curro	y	yo	compartimos.	Comienzo	a	dar	vueltas	en	círculo	para	intentar	calmarme	y	apaciguar	mis
rápidos	latidos.	No	sé	cuánto	tiempo	estoy	así,	hasta	que	me	suena	el	móvil	dentro	del	pantalón.

—¿Cómo	está	mi	francés	favorito?	—Es	Eloy,	que	está	más	contento	de	lo	habitual.
—No	tan	bien	como	tú,	por	lo	que	oigo.	¿Qué	tal	con	Ainhoa?
—Genial.	Ha	 tenido	que	 irse	porque	 tenía	cena	 familiar,	pero	ya	hemos	quedado	para	 ir	mañana	a

pasar	el	día	a	no	sé	dónde.	¿No	te	ha	dicho	nada	Maica?
—Aún	no.	¿Quieres	que	vaya	a	verte?
—¿Y	mosquear	al	padre?	Deja,	deja.	Voy	de	camino	al	hotel,	estoy	cansado	del	viaje	y	no	me	vendrá

mal	descansar.
—Como	quieras.	Hasta	mañana,	entonces.
—Hasta	mañana,	tío.
Cuando	termino	la	llamada,	me	doy	la	vuelta	y	me	encuentro	a	Curro,	parado	ante	mí,	con	la	boca	y

los	ojos	abiertos	como	platos	y	la	cara	desencajada.
—¡Te	lo	puedo	explicar!	—me	apresuro	a	decir.
—¿Sabes...	hablar...	español?	—balbucea.
—Me	imagino	la	impresión	que	debe	de	haberte	causado,	pero	déjame	que	te	lo	explique.
—¿Lo	sabe	Maica?	—pregunta	avanzando	hasta	la	silla	de	su	escritorio	y	sentándose	en	ella.
Yo	hago	lo	mismo	a	un	lado	de	la	cama.
—No.	Tú	eres	el	único	que	lo	sabe.	Bueno,	tú	y	mi	amigo	Eloy,	obviamente.



—Sabes	que	se	va	a	enfadar,	¿verdad?
—No	tiene	por	qué	enterarse.	Puede	ser	nuestro	secreto.
—Y	¿por	qué	nos	has	mentido?
«Vaya	con	el	niño	de	las	narices.»
—Sé	que	ha	estado	mal,	pero,	por	muy	raro	que	parezca,	tenía	un	motivo.
—Mi	hermana.
—Así	es.	Pasó	algo	cuando	nos	conocimos;	ella	me	repudió	y...
—No	sé	lo	que	es	eso.
—Digamos	que	habló	mal	de	mí	sin	conocerme.	A	mí	me	sentó	fatal,	una	cosa	llevó	a	la	otra...
—Y	decidiste	engañarnos	a	todos	para	vengarte	de	ella.
—Dicho	así	suena	muy	mal,	pero	sí,	supongo	que	sí.	Aunque	mi	intención	era	vengarme	sólo	de	ella,

al	final	acabé	mintiéndoos	a	todos.
—No	querría	estar	en	tu	pellejo.
—Créeme,	yo	tampoco.
No	puedo	pensar	con	claridad.	El	subidón	que	tenía	se	ha	esfumado	de	pronto,	y	ahora	tan	sólo	noto

la	 lentitud	 con	 la	 que	mi	 cerebro	 intenta	 procesarlo	 todo.	Con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 piernas,	me
llevo	las	manos	a	la	cabeza.	¡Estoy	perdido!

—No	sabes	de	lo	que	es	capaz	mi	hermana.	Es	peor	que	mi	padre.
—¿De	veras?
Empiezo	a	acojonarme.
Curro	acerca	la	silla	hasta	mí;	debo	de	darle	incluso	pena.
—Sí,	 mi	 padre	 es	 como	 un	 dragón,	 que	 echa	 fuego	 por	 la	 boca	 pero	 nada	 más.	 En	 cambio,	 mi

hermana...
—Es	Khaleesi.
—¿Quién?
—Nada,	déjalo.	Sigue	—le	digo	al	darme	cuenta	de	que	a	su	edad	no	tiene	por	qué	conocer	ni	haber

visto	«Juego	de	tronos».
—Maica	tiene	mucho	genio,	pero,	a	diferencia	de	papá,	ella	es	capaz	de	todo	con	tal	de	salirse	con	la

suya.
—Creo	que	sé	a	qué	te	refieres	—afirmo	al	recordar	los	golpes	con	la	cuchara	y	el	robo	de	mi	ropa,

la	cual,	por	cierto,	aún	no	he	recuperado.
—¡Mujeres!	—suelta	el	pequeñajo,	logrando	hacerme	sonreír.
—¿Me	guardarás	el	secreto,	por	favor?
—Sólo	con	una	condición	—dice	poniéndose	de	pie	ante	mí.
—La	que	quieras.
—Que	juegues	conmigo	a	la	consola;	mi	padre	nunca	está,	mi	hermana	pasa	de	mí	y	la	abuela	casi	me

rompe	el	mando	la	última	vez	que	la	dejé	jugar	—río	al	escuchar	su	explicación.
—¡Trato	hecho!	—digo	poniéndome	en	pie	para	darle	un	apretón	de	manos.
Curro	me	devuelve	el	gesto,	y	ambos	sellamos	nuestro	acuerdo	como	dos	hombres.	Sin	esperarlo,	he

encontrado	en	esta	casa	a	mi	mejor	aliado.



Capítulo	12
	
	
	

Mattew
	

Los	días	van	pasando	sin	apenas	darme	cuenta.	Desde	mi	último	encuentro	con	Maica	en	el	baño,	no	he
vuelto	 a	 verme	 en	 la	misma	 situación	 con	 ella;	 intento	 evitarla	 por	 todos	 los	medios,	 pese	 a	 que	 ella
aproveche	cualquier	ocasión	para	rozarme,	 tocarme,	o	se	empeñe	en	mostrarme	su	parte	más	sensual	y
arrebatadora.	Me	está	costando	mucho	no	abalanzarme	sobre	ella	y	hacerle	mil	y	una	cosas	que,	de	ser
mía,	garantizo	y	doy	por	sentado	que	le	haría.	Aun	así,	y	sin	que	ella	ni	nadie	lo	sepa,	entro	cada	noche	en
su	cuarto	para	observarla	durante	unos	minutos	mientras	duerme.	Lo	hace	en	posición	fetal	y	abrazada	a
la	almohada.	La	poca	luz	que	entra	por	la	ventana	me	permite	verla	en	su	plenitud,	con	su	corto	y	sexi
pijama	de	verano.	Viéndola	dormir	en	esa	postura,	aparenta	ser	una	joven	inocente;	nada	que	ver	con	la
chica	 fuerte	y	cabezota	en	 la	que	se	convierte	con	 la	 luz	del	día.	Cuesta	creer	que	en	 tan	poco	cuerpo
quepa	tanto	genio.	Aun	así,	cada	noche	la	visito;	no	puedo	dejar	de	mirarla.	Sin	duda	esta	morena	bajita
me	está	calando	más	hondo	de	lo	que	me	esperaba.

El	trato	con	Paco	es	correcto.	No	voy	a	decir	que	es	la	amabilidad	personificada,	pero	al	menos	ha
logrado	aceptarme	y	tratarme	como	a	un	invitado,	pese	a	que	no	pare	de	pronunciar	las	palabras	hombre
o	masculinidad	cuando	me	ve	con	Curro,	supongo	que	por	temor	a	que	lo	«vuelva	gay».	En	el	fondo	es	un
buen	 hombre	 y,	 aunque	 se	 encargó	 personalmente	 de	 contarme	 su	 anécdota	 con	 mis	 compatriotas,	 le
demuestro	cada	día	que	no	todos	somos	iguales,	lo	que	ha	conseguido	relajarlo	un	poco.

Con	Curro	me	llevo	genial.	Es	un	niño	muy	listo	para	la	edad	que	tiene.	Todas	las	tardes,	al	volver
del	colegio,	me	pide	que	juegue	con	él,	a	lo	que	no	puedo	negarme.	Para	él	soy	como	el	hermano	que	no
ha	 tenido	 y,	 aunque	 no	 se	 lo	 diga	 ni	 lo	 confiese	 jamás,	 él	 también	 lo	 es	 para	 mí.	 Siempre	 me	 he
preguntado	 cómo	 sería	 tener	 un	 hermano	 o	 una	 hermana	 pequeña,	 enseñarles	 cosas,	 jugar	 o	 cuidarlos.
Echo	de	menos	no	tener	a	alguien	de	mi	sangre	con	quien	poder	compartir...,	no	sé...,	¿mi	vida,	tal	vez?

Isabel	es	como	mi	abuela;	cada	día	me	recuerda	más	a	ella	y	lo	mucho	que	tienen	en	común.	Estar	con
ella	 es	 como	 viajar	 en	 el	 tiempo,	 como	 estar	 en	 casa.	 Ella,	 junto	 con	 Curro,	 es	 la	 que	 más	 parece
alegrarse	de	tenerme	como	invitado.	Siempre	está	pendiente	de	todos,	y	a	mí	me	ha	aceptado	como	a	uno
más	de	ellos.

Una	noche,	 incluso,	me	 llamó	a	 la	cocina	para	darme	a	probar	a	escondidas	pinchos	de	 tortilla	de
patatas	con	cebolla,	mi	comida	española	favorita,	pues,	a	día	de	hoy,	sigo	sin	ganarme	el	beneplácito	de
Paco,	que	continúa	pidiéndole	que	a	mí	me	haga	tortilla	simple	o,	como	ellos	la	llaman,	tortilla	francesa.
La	pobre	mujer	está	entre	dos	bandos,	pero	es	la	que	mejor	parece	llevar	la	situación,	logrando	suavizar



y	poner	paz	entre	ambos.	Con	su	dulzura,	sus	gestos,	sus	mímicas	y	su	cariño,	Isabel	ha	sabido	robarme	el
corazón.	 Y,	 aunque	 no	 sea	 la	 única	 que	 lo	 ha	 hecho,	 sí	 es	 a	 la	 única	 a	 la	 que	 puedo	 demostrarle
abiertamente	mi	gratitud	con	una	sincera	 sonrisa,	con	algún	que	otro	beso	en	 la	mejilla	o	ayudando	en
todo	 lo	 que	 pueda.	 Ella	 no	 pone	 reparos	 en	 manifestar	 el	 cariño	 que	 me	 profesa,	 abrazándome,
estrujándome	e	incluso	haciendo	algún	que	otro	comentario	por	lo	bajini	acerca	de	mi	culo	o	mis	brazos.
Enorme	esfuerzo	el	mío	por	no	descojonarme	delante	de	ella	para	no	ser	pillado.

Eloy	sigue	adelante	en	su	relación	con	Ainhoa.	Pensaba	que	sólo	iba	a	ser	un	rollo	de	verano,	pero	lo
cierto	es	que	parece	que	ambos	se	lo	están	tomando	en	serio.	Todo	lo	contrario	que	Britanny	y	Pedro,	que
parecen	sacados	de	la	típica	película	universitaria	donde	unos	jóvenes	se	desmadran	y	se	enganchan	a	la
menor	ocasión.	Por	suerte,	el	chico	la	tiene	tan	ocupada	que	ya	no	ha	vuelto	a	repetir	la	escenita	del	otro
día	en	la	puerta	de	Ainhoa.	No	lo	he	comentado	con	nadie,	pero,	una	de	dos:	o	a	la	pelirroja	le	falta	un
tornillo,	o	es	más	lista	que	ninguno.	Entre	ella	y	Maica	apenas	hay	relación	y	casi	no	se	hablan;	aunque	no
hace	falta	ser	muy	listo	para	darse	cuenta	de	que	se	comunican	con	 la	mirada.	Eso	sí,	a	día	de	hoy,	el
marcador	está	claramente	a	favor	de	la	morena.

Los	chicos	nos	han	acogido	muy	bien	a	los	tres,	a	excepción	de	Julián,	que	se	empeña	en	que	haya	un
abismo	 entre	 nosotros;	 le	 encanta	 retarme	 cada	 vez	 que	 le	 es	 posible,	 tanto	 con	 la	mirada	 como	 con
cualquier	juego,	ya	sea	el	billar,	el	futbolín	o	unas	canastas	como	echamos	la	otra	tarde.	Cada	día	está
más	cerca	de	Maica,	a	la	que	ha	llegado	a	acosar	para	dar	a	entender	que	entre	ellos	existe	algo	más	que
amistad.	Pero,	para	mi	regocijo,	ella	lo	aparta	cuando	se	pone	así	de	pesado	y	le	susurra,	para	que	yo	no
lo	oiga,	que	para	ella	es	sólo	un	amigo.	Yo	simulo	no	enterarme	de	nada	hablando	y	riendo	con	el	resto
del	grupo,	e	 intento	por	 todos	 los	medios	no	entrar	al	 trapo,	pero	el	zaragozano	se	empeña	en	dejarme
bien	claro	que	estamos	en	su	territorio,	y	lo	cierto	es...	que	me	está	buscando.

Durante	 estos	 días	 no	 hemos	 parado	 de	 hacer	 cosas	 y	 de	 visitar	 lugares	 como	 el	 palacio	 de	 la
Aljafería,	Puerto	Venecia	y	un	largo	etcétera.	La	ciudad	es	preciosa,	y	las	chicas	no	han	descansado	hasta
enseñarnos	cada	rincón	y	sus	costumbres,	como	el	ir	de	cañas,	hacer	la	ruta	del	Juepincho	por	la	zona	de
El	 Tubo,	 o	 salir	 de	 fiesta	 cada	 noche	 por	 la	 City,	 como	 ellos	 la	 llaman.	 Siempre	 me	 ha	 llamado	 la
atención	lo	mucho	que	les	gusta	a	los	españoles	la	marcha	y	el	estar	hasta	altas	horas	de	la	madrugada,
algo	que	también	aprendí	con	Eloy	y	que	a	mí	me	resulta	como	una	especie	de	tradición	nacional.	Anoche
fue	una	de	esas	noches	en	las	que	regresamos	tarde	a	casa,	pero	yo	sigo	habituado	a	mi	rutina	y	me	he
levantado	temprano	como	cada	día.

—Bonjour	—saludo	a	Isabel	al	encontrármela	en	la	cocina;	es	la	más	madrugadora	de	todos.
—¡Hombre!	Contigo	quería	yo	hablar.	Ven	aquí	—me	apremia	 tirando	de	mí	y	acercándome	a	ella

para	hablarme	al	oído—.	¿Cómo	se	te	ocurre	hacer	lo	que	has	hecho?	—Yo	simulo	que	no	entiendo	nada
de	lo	que	dice,	pero	ella	me	sorprende	agarrándome	del	moflete	y	moviéndolo	de	un	lado	a	otro—.	Y	no
me	pongas	esa	cara	de	no	haber	roto	un	plato,	que	a	mí	no	me	engañas.	Espero	que	tengas	un	motivo	más
que	suficiente	que	justifique	lo	que	has	hecho.

A	estas	alturas	estoy	tan	perdido	que	temo	haber	sido	el	causante	de	la	segunda	guerra	mundial	y	no
haberme	enterado.

—Je	ne	comprends	pas	—acierto	a	decirle.
No	he	vuelto	a	comprar	comida,	por	lo	que	no	sé	a	qué	se	refiere,	y	estoy	empezando	a	preocuparme.
—No	te	hagas	el	tonto	conmigo,	jovencito,	que	sabe	más	el	diablo	por	viejo	que	por	diablo.	—Ya	me



ha	soltado	el	moflete,	y	esta	vez	me	señala	con	el	dedo—.	Bueno,	eso,	y	que	conozco	a	mi	nieto	como	si
lo	hubiese	parido.	Anda,	siéntate	—me	ordena,	 tomando	 también	ella	asiento	frente	a	mí—.	¿Se	puede
saber	cuándo	ibas	a	decirnos	que	sabes	hablar	español?

Vale,	enigma	resuelto.
—Lo	siento	mucho,	Isabel.	Nada	de	esto	entraba	en	mis	planes,	créeme.
—Espero	que	no,	porque	no	está	bien	ir	engañando	a	la	gente,	¿sabes?
—Tienes	toda	la	razón.	No	pensé	que	la	cosa	pudiera	llegar	tan	lejos.
—Mattew,	te	conozco	lo	suficiente	para	saber	que	eres	una	buena	persona,	lo	vi	en	tus	ojos	el	primer

día	que	pusiste	un	pie	en	esta	casa.	Incluso	eres	extremadamente	educado,	correcto,	amable...,	por	eso	no
logro	entender	por	qué	nos	has	hecho	esto.	Dame	una	buena	razón,	porque	se	puede	liar	una	bien	gorda.

Durante	un	buen	rato	me	sincero	con	Isabel.	Se	merece	una	explicación	y,	mientras	desayunamos,	se
la	doy.	Se	lo	cuento	todo	desde	el	principio,	dejando	a	un	lado	cierta	información,	claro	está.

—¡Ahí	va	con	la	Maica!	—suelta	al	oír	mi	relato.
—¡Ahí	va!	—le	respondo.
—Pero	hay	algo	que	no	comprendo:	¿por	qué	ese	rechazo	hacia	ti?
—Por	Paco,	supongo	—acierto	a	responder.
—Claro,	 tiene	 sentido.	 Pero	 ya	 sabes	 cómo	 es	 mi	 hijo:	 ladra	 más	 que	 muerde.	 Y,	 aunque	 no	 lo

parezca,	te	puedo	asegurar	que,	en	el	fondo,	te	aprecia
«Muy	en	el	fondo»,	pienso.
—Sois	todos	encantadores.
—¿Quién	más	lo	sabe?
—Sólo	Curro	y	tú.
—Pues	de	momento	es	mejor	que	sea	así.	No	quiero	ni	imaginar	cómo	se	lo	van	a	tomar	mi	hijo	y	mi

nieta.	Algo	se	nos	ocurrirá.
—En	más	de	una	ocasión	he	estado	tentado	de	decírselo,	pero	no	he	visto	el	momento.
—Déjame	que	piense	cómo	podemos	hacerlo;	a	mi	hijo	sé	manejarlo	mejor,	pero	a	mi	nieta...,	ella	es

otro	cantar.
—¿Crees	que	me	perdonará?
—Creo	que,	si	sales	vivo	de	ésta,	será	un	milagro.	—Mi	cara	de	asustado	debe	de	darle	la	pista—.

¡Es	broma,	hombre!	Tardará	más	que	su	padre,	pero	estoy	segura	de	que	al	final	lo	hará.	Por	cierto,	no	me
eches	al	ver	lo	que	te	dije	cuando	entraste	por	esa	puerta.

—No	te	preocupes	por	eso.	—Sonrío	al	recordar	sus	comentarios	acerca	de	mi	culo.
—No	me	preocupo,	es	sólo	que...	Hijo,	compréndelo,	no	estoy	muy	acostumbrada	a	recibir	visitas	así

en	casa.
—Lo	comprendo.
—Lástima	que	seas	gay.
—No	soy	gay.
—¿Qué?	Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.	Entonces	¿por	qué	dijo	eso	mi	nieta?
—Supongo	que	por	el	mismo	motivo	que	lo	del	rechazo	—miento.
Tengo	claro	que	fue	su	forma	de	vengarse	por	haberla	dejado	tirada	en	el	baño.
—Mi	Paco...	—Asiento—.	En	fin,	termínate	el	desayuno,	que	ese	cuerpo	hay	que	alimentarlo.



Ambos	sonreímos.
—¿Puedo	pedirte	una	cosa?
—Depende.
—Quiero	ser	yo	quien	se	lo	diga	a	Maica.
—Me	parece	bien.	Trato	hecho.
—Gracias.
—De	nada,	hermoso.
Mi	secreto	ya	no	es	tal;	era	previsible,	pues	no	es	tarea	fácil	ocultar	algo	así.	Pero	estoy	contento	y

me	alegro	de	que	al	menos	dos	miembros	de	la	familia	sepan	la	verdad	y	estén	de	mi	parte.	Aunque,	si
soy	sincero	conmigo	mismo,	aún	quedan	los	más	difíciles	de	lidiar.

Por	la	tarde,	Paco	se	despide	de	todos	para	irse	de	viaje.	Va	a	tardar	cinco	días	en	volver,	por	lo	que,
a	su	vuelta,	Maica	y	yo	ya	estaremos	en	París.	El	momento	es	para	ellos	algo	normal,	mientras	que	a	mí
me	parece	muy	emotivo.	Al	igual	que	la	primera	vez	que	nos	encontramos,	Paco	y	yo	nos	hablamos	más
con	 la	 mirada	 que	 con	 las	 palabras;	 lo	 que	 nos	 «decimos»	 en	 el	 recibidor	 de	 su	 casa	 es	 más	 que
significativo	para	ambos.

—Confío	en	que	sabrás	cuidar	de	mi	niña	durante	el	tiempo	que	esté	allí	—me	dice	al	fin	tras	nuestra
muda	conversación.

Maica	se	apresura	a	traducirnos	en	inglés.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	que	así	sea.
—Espero	no	tener	que	ir	a	por	ella.
—No	será	necesario.
—Conozco	el	camino	como	la	palma	de	mi	mano.
—¡Papá!	—lo	riñe	Maica.
—¡Traduce!	—le	ordena.
Ella	lo	hace.
—Toda	tu	familia	será	bien	recibida	siempre	—le	indico.
—No	esperaba	menos.	Enséñale	lo	mejor	de	tu	ciudad;	estoy	seguro	de	que	le	gustará.
—Así	lo	haré.
—Cuídate	—dice	por	última	vez	tendiéndome	la	mano.
—Tú	también	—respondo	con	un	apretón.
Por	la	noche,	Maica	y	yo	nos	vamos	en	su	coche	hasta	la	casa	de	Julián	para	reencontrarnos	con	el

grupo.	Dentro	de	dos	días	nos	marchamos,	y	los	chicos	han	organizado	una	cena	allí	para	despedirnos,
aprovechando	la	ausencia	de	sus	padres.	Aún	me	cuesta	acostumbrarme	a	este	tipo	de	cosas;	hace	años
que	vivo	solo,	y	para	mí	es	como	volver	atrás	en	el	tiempo.

Pese	a	la	negativa	por	parte	de	ella,	me	he	empeñado	en	hacer	una	parada	en	el	camino	para	comprar
un	par	de	botellas	de	alcohol	y	helado	para	el	postre.	Su	mal	gesto	me	confirma	su	desaprobación,	pero
decido	no	hacerle	caso.	No	concibo	presentarme	en	casa	de	alguien	sin	llevar	algún	detalle,	cosa	que	a
Maica	 parece	molestarle.	 Como	 también	 lo	 hacen	multitud	 de	 costumbres	 que	 tengo,	 como	 cederle	 el
paso,	abrirle	las	puertas	o	dejar	que	siempre	sea	ella	la	que	pida	primero	qué	desea	tomar	cuando	nos
pregunta	un	camarero.	Pensaba	que	a	las	mujeres	les	gustaban	ese	tipo	de	cosas,	pero	está	claro	que	ella
no	es	como	las	demás.



Como	viene	siendo	habitual,	las	parejas	se	sientan	juntas,	y	yo	lo	hago	entre	mi	amigo	y	Maica,	a	la
que	el	anfitrión	no	deja	de	agasajar	con	atenciones.	He	de	reconocer	que	se	lo	ha	currado:	la	cena	es	en
el	porche	trasero	de	su	casa,	junto	a	la	barbacoa	que	tiene	encendida,	con	vistas	a	la	piscina	y	donde	no
falta	ningún	detalle.

La	 velada	 transcurre	 con	 las	 típicas	 bromas	 y	 risas	 entre	 amigos.	 Junto	 a	 la	 carne	 a	 la	 brasa,	 la
cerveza	y	el	vino	caen	tan	rápidos	que	a	la	hora	del	postre	ya	hacen	mella	en	cada	uno	de	nosotros.	A
altas	horas	de	la	madrugada,	a	Maica	se	le	ocurre	hacernos	una	proposición	a	todos:

—¡Juguemos	a	algo!
—¿A	qué?	—le	pregunta	Ainhoa.
—Se	aceptan	ideas.
El	idioma	que	solemos	usar	para	comunicarnos	en	el	grupo	es	el	inglés,	pero	en	ocasiones	como	ésta,

o	cuando	más	les	interesa,	las	chicas	usan	el	español,	por	lo	que	me	toca	fingir	que	no	comprendo	lo	que
dicen	y	esperar	a	que	Eloy	me	traduzca.

—Mientras	no	sea	el	de	 la	cuchara	—expone	mi	fiel	amigo,	partiéndose	de	risa.	De	buena	gana	 le
daría	un	golpe	en	el	brazo,	pero	se	supone	que	no	me	estoy	enterando.

—Ése	se	me	queda	corto	—responde	ella	retándome	con	la	mirada.
—¿Ahora	quieres	darle	con	un	bate	de	béisbol?	—me	defiende	Eloy.
—Ja,	ja,	ja.	No	estaría	mal...
A	estas	alturas,	no	sé	si	reírme	o	darle	un	golpe	al	uno	y	un	buen	azote	a	la	otra.
—¿Qué	tal	un	strip	poker?	—interviene	Julián	para	llamar	la	atención.
—¡Me	encanta!	—grita	Ainhoa,	que	se	ha	venido	arriba	y	ha	empezado	a	quitar	cosas	de	la	mesa	para

hacer	hueco.	Es	la	más	perjudicada	de	todos.
—Me	 parece	 una	 buena	 idea	—me	 provoca	Maica,	 mostrándome	 su	 parte	 más	 felina.	 Su	 voz	 ha

sonado	tan	sensual	que	tengo	que	tragar	saliva.
Pedro	 traduce	 a	 Britanny	 la	 proposición	 y	 ella	 acepta	 encantada.	 Durante	 unos	 minutos,	 todos

ayudamos	a	Ainhoa	y,	antes	de	lo	esperado,	estamos	de	vuelta	sentados	y	con	las	cartas	sobre	la	mesa.
—Contad	 cada	 uno	 las	 prendas	 que	 lleváis.	 Debemos	 empezar	 con	 la	 misma	 cantidad	—explica

Julián,	 a	 lo	 que	 obedecemos	 con	 rapidez,	 deshaciéndonos	 de	 lo	 que	 nos	 pueda	 sobrar	 para	 quedar	 en
igualdad	de	condiciones.

El	juego	comienza	y	la	pelirroja	es	la	primera	en	perder;	según	ella	misma	nos	ha	explicado,	apenas
sabe	jugar,	aunque	más	bien	creo	que	es	una	clara	demostración	de	intencionalidad.	Al	cabo	de	un	rato,
ella	y	Pedro	están	ya	en	ropa	interior,	 lo	que	confirma	mis	sospechas.	El	resto	aún	estamos	vestidos	y,
como	mucho,	alguno	que	otro	está	simplemente	descalzo.

En	las	siguientes	rondas,	Eloy	y	Maica	demuestran	lo	mucho	que	saben	jugar	al	Texas	hold’em,	pues
han	conseguido	desmantelar	no	sólo	a	la	parejita	hispanoinglesa,	sino	también	a	la	rubia	Ainhoa,	que	se
tapa	con	un	brazo	sus	desnudos	pechos,	y	que	sólo	conserva	unas	finas	braguitas.

En	 la	 siguiente	mano	me	viene	una	pareja	de	 ases	y	 aguardo	 a	ver	 las	 cartas	que	Britanny,	que	 es
quien	reparte	y	hace	de	dealer,	coloca	sobre	la	mesa.	La	primera	carta	que	saca	es	otro	as;	¡ya	tengo	trío!
Las	siguientes	son	dos	reyes,	un	tres	y,	por	último,	otro	as.	¡Tengo	póquer!	Intento	disimular	mi	jugada	y
miro	a	mis	contrincantes.	Todos	se	retiran	al	llegar	su	turno,	excepto	Maica	y	Julián.	Este	úlimo,	por	la
cara	y	la	seguridad	que	muestra,	debe	de	llevar	algo	fuerte,	como	un	 full,	o	como	mucho	un	póquer	de



reyes.	Maica	sabe	ocultar	muy	bien	sus	jugadas,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	puede	tener,	pero,	llegado	su
turno,	no	tarda	en	apostar	una	prenda.	Julián,	que	no	le	ha	quitado	ojo	en	toda	la	noche	y	le	 tiene	unas
ganas	increíbles,	no	sólo	le	iguala	la	apuesta,	sino	que,	contra	todo	pronóstico	y	por	primera	vez	en	lo
que	llevamos	de	partida,	sube	la	apuesta	a	dos	prendas.	La	lujuria	y	el	deseo	con	que	la	mira	me	están
poniendo	negro.	Sin	amilanarme	lo	más	mínimo,	igualo	su	apuesta	y	subo	a	otra	más.

Cuando	llega	el	turno	de	Maica,	lo	piensa	con	detenimiento	y,	tras	meditarlo,	iguala	mi	apuesta	a	tres
prendas.	¡Joder!	Me	ha	salido	el	tiro	por	la	culata.	Julián,	que	se	regodea	babeando	por	ella	mientras	se
la	imagina	desnuda,	vuelve	a	subir	la	apuesta,	esta	vez	a	cuatro	prendas	y	girando	la	vista	hacia	mí	para
lanzarme	de	forma	directa	el	reto.	Oigo	resoplidos,	pero	no	miro	a	ver	de	dónde	provienen;	mi	vista	está
centrada	en	Julián,	que	no	está	dispuesto	a	parar	hasta	conseguir	su	objetivo.	Con	 la	esperanza	de	que
Maica	 se	 retire	 y	 el	 cabrón	 de	 Julián	 no	 vea	 cumplido	 su	 sueño,	 aumento	 la	 apuesta	 y	 subo	 a	 cinco
prendas.	 Según	 mis	 cálculos,	 son	 las	 últimas	 que	 nos	 quedan	 y	 es	 el	 tope	 del	 juego;	 tan	 sólo	 puede
echarse	atrás	o	igualarme.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?	—me	susurra	Eloy	en	francés.
—Ese	mamón	no	va	a	verla	desnuda.
—¡A	por	él,	tigre!	—me	anima	dándome	un	golpe	en	la	espalda	al	ver	mi	clara	intención.
Afortunadamente,	Maica	se	retira	del	juego	y	mantiene	su	ropa	en	su	sitio.	Raudo,	cojo	mi	cubata	y

bebo	para	ahogar	en	él	el	suspiro	que	dejo	salir	inevitable	de	mis	pulmones.
Julián,	que	a	estas	alturas	de	 la	película	ya	sabe	que	no	va	a	conseguir	 su	objetivo	de	desnudarla,

sigue	sin	ceder.	Para	demostrar	su	hombría	delante	de	todos,	y	en	particular	de	ella,	ve	mi	apuesta	y	la
iguala.	 Con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 con	 una	 cara	 de	 prepotencia	 absoluta,	 la	 cual	 partiría	 sin
reparo	alguno,	muestra	sus	cartas	sobre	la	mesa.	Como	había	calculado,	tiene	un	póquer	de	reyes.

—Empieza	a	desnudarte,	franchute	—suelta	de	pronto	en	español.	La	última	palabra	la	dice	con	tal
desprecio	que	hasta	Eloy	interviene.

—Tío,	no	te	pases.
—Él	 ha	 sido	 quien	 se	 ha	 empeñado	 en	 demostrarnos	 su	hombría.	¿A	 qué	 esperas,	 parisino?	 ¿Qué

pasa?,	¿es	que	la	tienes	tan	pequeña	que	te	da	vergüenza	enseñárnosla?	¿O	es	que	no	tienes	lo	que	hay	que
tener?

—¡Eres	un	imbécil!	—Ahora	es	Maica	quien	sale	en	mi	defensa.	Es	la	primera	vez	que	lo	hace.
—¿Yo?	¡Manda	cojones!	¡Venga,	enseña	tu	polla...,	digo,	tus	cartas!
—¡No	sabía	que	eras	tan	gilipollas,	Julián!	¡Ojalá	lleve	algo	más	que	tú!
—No	te	pongas	así,	Maica.	Es	por	el	alcohol	—lo	excusa	Pedro.
—¡Los	niños	y	 los	borrachos	siempre	dicen	 la	verdad,	¿recuerdas?!	—Está	 tan	cabreada	que	hasta

puedo	oír	su	rechinar	de	dientes.
—¡¡¡¿Por	qué	lo	defiendes?!!!	—Julián	vuelve	a	la	carga,	levantándole	la	voz.
—¡¡¡Al	menos	él	sabe	comportarse,	no	como	tú!!!
—¡Eh,	tíos,	haya	paz!	—intenta	mediar	Pedro,	sin	éxito	alguno.
Mi	pulso	se	acelera	por	momentos,	y	mis	nudillos	están	blancos	de	 la	 fuerza	con	 la	que	aprieto	el

puño	bajo	la	mesa.
—¡Venga,	franchute,	quiero	ver	cómo	te	quedas	en	pelotas	delante	de	todos!	—me	desafía	de	nuevo.
—¡Te	estás	pasando,	tío!	—le	suelta	Ainhoa,	que,	sin	percatarse,	mueve	el	brazo,	dejando	sus	pechos



al	descubierto.
Eloy,	que	rápidamente	se	da	cuenta,	le	entrega	su	ropa	para	que	se	vista.
—¡Venga,	ya!	¡¡Sois	todos	unos	falsos!!	¿Me	vais	a	decir	ahora	que	este	tío	os	cae	bien?
—¡¡Pues	sí!!	 ¡¡Y	en	este	momento	está	demostrando	que	tiene	mucha	más	clase	que	tú!!	—vuelve	a

gritarle	Maica.
—¡No	me	puedo	creer	que	os	haya	engañado	a	 todos	con	 su...	perfección!	—balbucea	él	haciendo

gestos	con	las	manos—.	¡Estoy	seguro	de	que	detrás	de	esa	fachada	oculta	algo!
—¡Basta,	Julián!
—What	happens?	—pregunta	Brittany,	que	comienza	a	vestirse,	al	igual	que	Pedro.
—¡La	cena	ha	terminado!	—sentencia	Maica	levantándose	de	la	silla.
Pero	Julián	no	está	dispuesto	a	permitírselo	y,	adelantándose	a	su	movimiento,	se	incorpora	y	la	coge

del	brazo	con	fuerza	para	impedírselo.
—¡¿Qué	haces?!	¡Suéltame!
—¡¡¡De	aquí	no	se	mueve	nadie	hasta	que	veamos	quién	de	los	dos	ha	ganado!!!	—grita	fuera	de	sí.
Está	 de	 pie,	 ejerciendo	 presión	 sobre	 su	 hombro,	 forzándola	 a	 permanecer	 sentada.	 Ella	 intenta

zafarse,	pero	no	lo	logra.
—Tío,	¡suéltala!	—lo	increpa	Ainhoa.
Pero	él	no	está	dispuesto	a	ceder.	Su	mirada	es	oscura	y	su	rabia	incontrolable.
—Eh,	tío,	suéltala,	venga	—manifiesta	Pedro.
—¡No	hasta	que	el	gabacho	haga	lo	que	le	estoy	diciendo!
—¡Julián,	suéltame!
Dispuesto	a	echar	por	la	borda	años	y	años	de	extrema	educación,	me	levanto	para	enfrentarme	a	él	y

mirarlo	cara	a	cara.
—¿Crees	que	me	vas	a	asustar	por	ponerte	de	pie	o	porque	seas	más	alto	que	yo?	Tíos	como	tú	me

los	meriendo	cada	vez	que	quiera.
Frente	a	su	insistencia,	mi	atención	está	por	entero	en	Maica,	que	a	cada	segundo	que	pasa	está	mucho

más	incómoda.
—¡¡Suéltame!!
—¡De	aquí	no	se	mueve	nadie	hasta	que	el	guiri	este	enseñe	sus	cartas!
—¡¡¡Me	haces	daño!!!
—¡¡¡Te	ha	dicho	que	la	sueltes!!!	—le	grito	al	tiempo	que	le	doy	un	puñetazo	con	todas	mis	fuerzas,

dejando	escapar	toda	la	cólera	que	llevo	conteniendo	desde	hace	un	buen	rato.	Es	tal	la	potencia	con	la
que	le	doy	que	acaba	tirado	en	el	suelo.

Sin	pensarlo	dos	veces,	me	apresuro	a	agarrar	a	Maica	por	la	muñeca,	levantarla	y	abocarla	hacia	mí
para	estrecharla	con	mi	brazo.	Aún	con	toda	la	rabia	dentro	de	mí	por	la	actitud	de	Julián	y	porque	no	ha
sabido	comportarse	con	ella,	le	lanzo	la	pareja	de	cartas	que	guardaba	en	la	otra	mano	y	le	suelto:

—¡¡¡Póquer	de	ases,	mamón!!!



Capítulo	13
	
	
	

Aún	 no	 me	 creo	 lo	 que	 acaba	 de	 ocurrir.	 Mattew	 ha	 desvelado	 abiertamente	 su	 secreto,	 se	 ha
desenmascarado	 ante	 todos	 sin	 importarle	 las	 consecuencias	 sólo	 por	 defenderme.	 Me	 tiemblan	 las
piernas	y	el	corazón	me	late	desenfrenado,	ya	no	sé	si	por	lo	que	ha	hecho	o	por	estar	entre	sus	brazos.
No	quiero	que	lo	note,	y	me	separo	de	él	sin	ni	siquiera	darle	las	gracias.	Él	me	mira	desconcertado	por
mi	gesto.

—Marchaos	vosotros,	yo	me	quedo	con	él	—nos	dice	Pedro,	agachándose	para	recoger	a	su	amigo
tirado	en	el	suelo,	aunque	éste	rehúsa	su	ofrecimiento	apartándole	el	brazo;	es	evidente	que	quiere	seguir
sentado	sobre	la	fría	losa	del	porche.

Lo	cierto	es	que	Julián	se	lo	tenía	merecido,	se	le	ha	ido	la	mano	con	el	alcohol	y	se	ha	portado	como
un	auténtico	gilipollas.	Ha	cumplido	con	su	objetivo:	quería	una	fiesta	de	despedida,	y	la	ha	tenido.

—¿Estarás	bien?	—pregunto.
—No	será	la	mejor	noche	de	mi	vida,	pero	sí.
—Como	quieras.
—Hasta	mañana.
—Hasta	mañana	—le	respondemos	antes	de	marcharnos.
Al	salir	de	 la	casa	de	Julián,	mi	cabeza	es	un	 torbellino	de	 imágenes,	pensamientos	y	sentimientos

entremezclados.
—¿Te	duele?	—le	pregunta	Eloy	a	Mattew,	que	van	justo	delante	de	nosotras	tres.
—No	mucho.	 Aunque	 necesitaré	 algo	 frío	 para	 que	 no	 se	 hinche	—responde	 él	 mientras	 mira	 su

mano,	que	abre	y	cierra	repetidamente	para	comprobar	el	daño.
—Le	has	dao	con	ganas.
—Las	mismas	que	le	tenía.
El	madrileño	le	da	una	palmada	en	la	espalda	para	mostrarle	su	apoyo	incondicional.
La	escena	me	parece	 tan	bonita	que	me	pellizca	el	corazón.	Necesito	 tiempo	para	procesar	 todo	lo

que	 ha	 ocurrido	 y,	 sin	 entretenerme	más	 de	 lo	 debido,	me	 despido	 de	 las	 chicas	 antes	 de	 subirme	 al
coche,	seguida	de	Mattew.

Arranco	el	motor	y,	con	él,	se	enciende	la	radio;	por	los	altavoces	suena	I	Will	Always	Love	You,[1]
de	Whitney	Houston.	La	canción	me	parece	tan	antigua	que	no	tardo	en	cambiar	de	emisora	como	lo	hago
de	marcha.

—Déjala,	me	gusta.
—¡Estás	de	coña!



—No,	no	lo	estoy.	¿Tan	extraño	te	resulta?
—Lo	cierto	es	que	no	—digo	tras	meditar	mi	respuesta	y	volver	a	poner	la	emisora—.	Es	tan...	tú.
—En	este	momento,	sí.
Intrigada	por	sus	palabras,	permanezco	en	silencio	para	prestar	atención	a	la	letra	mientras	conduzco

de	vuelta	a	casa.	Conozco	esta	canción	de	El	guardaespaldas,	una	película	preciosa	de	Kevin	Costner.
Al	principio,	me	cuesta	separar	las	imágenes	que	conservo	en	la	retina	de	los	protagonistas,	pero	al	final
logro	centrarme	en	la	letra	y	traducirla	en	mi	mente.	Es	entonces	cuando	me	doy	cuenta	de	verdad	de	lo
que	reza	la	canción:	se	trata	de	una	promesa	de	amor	eterno,	y	de	un	triste	adiós	por	no	ser	la	persona	que
necesita	en	su	vida.	Tengo	claro	en	cuál	se	ve	reflejado.

Sin	haber	abierto	la	boca	en	todo	el	trayecto,	llegamos	a	casa	y,	a	hurtadillas,	entramos	en	la	cocina	y
lo	invito	a	sentarse.	Abro	el	congelador	y	saco	una	bolsa	de	guisantes.	Con	cuidado	de	no	hacer	ruido,
cojo	una	silla	de	debajo	de	la	mesa	y	la	giro	hacia	él	justo	antes	de	tomar	asiento.

—Dame	la	mano	—le	pido	en	un	hilo	de	voz.
Sin	dejar	de	mirarme,	como	lo	ha	hecho	desde	que	hemos	entrado	por	la	puerta,	Mattew	obedece	mis

palabras,	acercándose	aún	más	a	mí.	Siento	sus	ojos	clavados	en	los	míos,	mientras	que	yo	sólo	puedo
centrar	la	vista	en	su	perfecta	y	masculina	mano,	que	tomo	y	sujeto	por	encima	de	la	mesa.	Su	tacto	es
suave	y	tremendamente	arrollador.	Sabiéndome	observada,	el	corazón	me	late	con	fuerza	mientras	se	bate
desbocado	 con	 mi	 cerebro,	 que	 lucha	 contra	 él	 para	 intentar	 ganarle	 la	 batalla.	 El	 silencio	 es	 tan
abrumador	que	puedo	oír	de	forma	clara	su	respiración,	la	cual,	al	igual	que	la	mía,	se	agita	aún	más	a
cada	 segundo	 que	 transcurre.	 Siento	 los	 nervios	 anclados	 en	mi	 estómago,	 que	 se	 remueve	 inquieto	 e
intranquilo	 en	mi	 interior.	 Por	 un	 instante	me	parece	 notar	 una	 caricia	 suya	 bajo	 la	 fría	 bolsa,	 y	 debo
hacer	acopio	de	mis	fuerzas	para	mantenerme	firme	y	no	ponerme	a	temblar	como	una	niña	pequeña.	Lo
que	me	está	ocurriendo	es	nuevo	para	mí,	y	no	sé	muy	bien	cómo	proceder.

—¿Qué	has	querido	decir	en	el	coche?	—pregunto	en	un	susurro,	rompiendo	el	gran	silencio	que	nos
separa.

—Todo...	y	nada.
No	he	bebido	demasiado	esta	noche,	pero	no	sé	qué	quiere	decir.	Resoplo	molesta;	quiero	que	sea

más	concreto.
—¿Acaso	no	lo	sabes?	—pregunta	sin	dejar	de	mirarme.
Yo,	en	cambio,	no	logro	levantar	la	vista	de	su	mano.
—Sé	que	tienes	muchas	cosas	que	explicarme,	y	no	estaría	mal	que	empezaras	por	ésta.	—Volvemos

a	guardar	silencio—.	¿Piensas	que	no	soy	lo	que	necesitas?	—me	atrevo	a	preguntarle.
—Maica,	es	justo	al	revés.
Su	 respuesta	 consigue	 que	 alce	 la	 cabeza	 para	 mirarlo.	 Por	 primera	 vez	 veo	 en	 sus	 ojos	 un

sentimiento	nuevo	hacia	mí:	veo	dolor.	Me	estremezco.	Sé	a	qué	se	refiere,	y	no	quiero	rebatirle.	Vivimos
muy	 lejos	el	uno	del	otro,	y	pensar	en	algo	más	no	 tendría	sentido.	Una	fuerte	punzada	me	presiona	el
estómago,	los	ojos	comienzan	a	escocerme	por	las	lágrimas	que	amenazan	con	salir,	e	irremediablemente
vuelvo	a	centrarme	en	la	bolsa	de	guisantes.	Lo	último	que	quiero	es	que	me	vea	llorar.

—No	te	veo	muy	sorprendida	con	lo	que	has	descubierto	esta	noche...
Sabía	que	iba	a	sacar	el	tema,	lo	estaba	esperando.	Lo	que	ha	hecho	por	mí	en	casa	de	Julián	me	ha

calado	hondo,	y	por	un	momento	pienso	la	respuesta.	Pero	al	final	decido	decirle	la	verdad	y	terminar	de



una	vez	con	este	maldito	juego,	pese	a	que	no	sé	cómo	se	lo	va	a	tomar.
—Ya	lo	sabía.
—¡¿Cómo?!
—Shhh,	baja	la	voz.
—Disculpa.	¿Lo	sabías?	—El	dolor	ha	dejado	paso	a	la	sorpresa	más	absoluta.
—Tan	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	lo	sacaras	a	la	luz.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	la	noche	que	pasamos	en	el	albergue.
—¿Lo	has	sabido	todo	este	tiempo	y	no	has	dicho	nada?	¡Joder!	—El	tono	con	el	que	ahora	me	habla

deja	claro	que	se	está	enfadando,	y	yo	con	él.
—Fuiste	tú	quien	decidió	empezar	este	maldito	juego	—digo	volviendo	a	alzar	la	cabeza	para	mirarlo

a	la	cara—,	y	lo	justo	era	que	tú	le	pusieses	fin.
—Ahora	 lo	 entiendo	 todo.	 —Guarda	 silencio	 unos	 segundos—.	 Por	 eso	 Curro	 y	 tu	 abuela	 me

advirtieron.
—¿De	qué	estás	hablando?	—Ahora	soy	yo	 la	 sorprendida,	 la	dolida,	 la	enojada,	y	 la	que	alza	un

poco	la	voz.
—Tu	hermano	me	pilló,	y	fue	cuestión	de	tiempo	que	tu	abuela	lo	hiciera	también.	No	sabían	cómo	te

lo	ibas	a	tomar,	y	me	advirtieron	de	que	me	preparara	para	todo.	Eres	una	mujer	de	armas	tomar,	y	no	es
aconsejable	jugar	contigo.

—No,	 no	 lo	 es.	—Mi	 enojo	 ahora	 está	 siendo	 invadido	 por	 el	 orgullo;	me	 gusta	 que	 piense	 eso.
Ambos	guardamos	silencio	durante	un	instante,	hasta	que	decido	romperlo—:	¿Cómo	se	lo	han	tomado?

—Mejor	de	lo	que	esperaba,	aunque	no	me	libré	de	la	regañina	de	tu	abuela.
Dejo	escapar	una	sonrisa.
—Made	in	mi	abuela.
—Made	in	familia	Ruiz.
Sonrío	 orgullosa	 al	 oír	 eso.	Mattew	 sonríe	 conmigo	hasta	 que	 en	 su	mirada	 creo	 ver	 algo	 que	me

asusta,	y	vuelvo	a	centrarme	en	la	puñetera	bolsa	de	guisantes.
—¿Por	qué	me	rehúyes?
—Tus	ojos.
—Son	el	reflejo	de	lo	que	siento.
—Eso	no	es	del	todo	cierto	—me	defiendo.
Yo	misma	oí	cómo	hablaba	de	mí,	y	a	estas	alturas	ya	no	sé	qué	pensar.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada,	olvídalo.	Por	cierto,	no	 le	digas	a	mi	 familia	que	 lo	 sé;	yo	misma	 lo	haré	a	mi	vuelta	de

París.
—¿Por	qué?	—pregunta	extrañado.
—Es	tarde	—digo	levantándome	de	la	silla.
—¿Adónde	vas?	Aún	tenemos	mucho	de	que	hablar.
—Buenas	noches,	Mattew.
—¡Espera!	—me	 implora	agarrándome	del	brazo	para	 impedir	que	me	marche	cuando	paso	por	 su

lado.



Pero,	recordando	el	momento	vivido	en	casa	de	Julián,	miro	con	desdén	la	mano	con	la	que	me	sujeta.
Al	percatarse	de	lo	que	está	haciendo,	me	suelta	con	un	rápido	movimiento	y	me	susurra	un	escueto	«Lo
siento»	justo	antes	de	verme	desaparecer	por	el	pasillo.

Ya	en	mi	dormitorio,	no	sé	cuánto	tiempo	paso	en	la	cama	dando	vueltas	sin	conseguir	conciliar	el
sueño.	Esta	noche	han	sucedido	muchas	cosas,	y	todas	y	cada	una	de	ellas	regresan	a	mi	mente	una	y	otra
vez	sin	que	pueda	pararlas.	Es	como	estar	viendo	una	película	en	bucle	y	no	disponer	de	un	mando	o	un
botón	que	la	detenga.

¿Qué	ha	querido	decir	exactamente	con	eso	de	que	no	es	bueno	para	mí?	Sé	que	no	sólo	la	distancia
en	 kilómetros	 nos	 separa,	 hay	mucho	más	 entre	 ambos,	 un	 planeta	 quizá,	 pues	 parecemos	 de	mundos
distintos.	Y	no	es	sólo	porque	sea	cuatro	años	mayor	que	yo.	Me	considero	una	tía	normal,	de	mi	época	y
de	mi	edad.	En	cambio,	a	él	lo	veo	de	otra	casta,	de	otro	linaje.	Es	tremendamente	detallista,	correcto	y
educado,	lo	que	en	más	de	una	ocasión	me	ha	dificultado	mucho	mi	plan	de	venganza,	motivo	por	el	que
le	he	hecho	aspavientos	o	le	he	puesto	mala	cara.	Jamás	he	conocido	a	alguien	como	Mattew.	La	gente	a
la	que	estoy	acostumbrada	a	tratar	no	te	abre	puertas	con	galantería	ni	se	levanta	de	una	silla	cuando	tú
vas	a	tomar	asiento.	Por	no	hablar	de	su	forma	de	vestir	o	su	garbo	al	caminar;	a	cada	paso	demuestra
seguridad,	elegancia	y	saber	estar.

Definitivamente,	 tiene	razón:	no	puede	haber	nada	entre	nosotros.	Él	es	el	día	y	yo	soy	 la	noche,	y
sólo	 un	 eclipse	 podría	 permitirnos	 estar	 juntos,	 lo	 cual	 ocurre	 en	 contadas	 ocasiones	 y	 no	 es	 viable.
Somos	tan	distintos	que	acabaríamos	haciéndonos	daño.	Debemos	mantener	las	distancias.	¡Sí,	eso	haré!
Por	el	bien	de	todos,	intentaré	llevar	lo	mejor	que	pueda	los	días	que	nos	quedan	juntos	y,	después...,	me
olvidaré	de	él.

	
*				*				*

	
El	sábado	por	la	noche	es	la	inauguración	de	la	discoteca	de	la	que	el	amigo	de	Pedro	es	dueño,	junto

con	otros	socios.	Estamos	todos	invitados	y	no	nos	lo	queremos	perder.	A	Zipi	es	a	la	que	más	ilusión	le
hace	acudir,	le	llamó	la	atención	desde	el	primer	momento	y,	pese	a	que	ahora	está	con	Eloy,	no	quiere
faltar	por	nada	del	mundo.	A	mí,	en	cambio,	la	temática	casamentera	no	me	convence,	pero	necesito	más
que	nunca	una	buena	fiesta	y	pasármelo	bien.

Cuando	me	planto	delante	del	armario	sé	a	ciencia	cierta	qué	voy	a	ponerme	para	la	ocasión.	Entre
toda	la	ropa,	escojo	un	vestido	blanco	corto	con	falda	de	vuelo	sobre	otra	de	tul,	de	escote	palabra	de
honor	y	espalda	descubierta.	El	toque	que	más	me	gusta,	además	del	cinturón	negro	ancho,	es	el	adorno
de	 encaje,	 también	 negro,	 que	 lleva	 superpuesto	 a	 un	 lado	 de	 la	 falda	 y	 que	 asciende	 hasta	 la	 parte
superior,	cubriendo	un	pecho	y	haciendo	de	tirante.	Al	mirarme	al	espejo,	una	vez	terminada	de	arreglar,
con	el	pelo	suelto	y	maquillada,	me	quedo	realmente	impresionada	con	el	resultado.

—¡Ay,	mi	niña,	pero	qué	guapa!	—suelta	mi	abuela	al	verme	aparecer	por	el	salón,	donde	me	aguarda
junto	a	Curro	y	a	un	taciturno	Mattew.

Desde	 lo	 de	 anoche,	 apenas	 hemos	 cruzado	 un	 par	 de	 frases,	más	 bien	 por	 cortesía	 que	 por	 otro
motivo.	Ambos	estamos	molestos	por	todo	lo	ocurrido	y	por	lo	lejos	que	nuestro	particular	juego	nos	ha
llevado.	Pero	esta	noche	quiero	divertirme	y	pasármelo	bien.

—¡Guau,	Maica,	nunca	te	había	visto	así!	—añade	mi	hermano.



—Yo	tampoco,	enano	—le	respondo	echando	un	vistazo	a	mis	tacones	negros	de	diez	centímetros.
Mattew,	 impecablemente	 vestido	 con	 un	 vaquero	 y	 una	 camisa	 entallada,	 ambos	 de	 color	 negro,

permanece	 escudriñándome	 con	 la	 mirada	 y	 sin	 decir	 nada.	 Todos	 esperamos	 a	 que	 haga	 algún
comentario	sobre	mi	vestido,	pero	en	lugar	de	eso,	se	levanta	de	malas	formas	del	sillón	y,	tras	pasar	por
mi	lado	de	camino	hacia	la	puerta	de	la	casa,	suelta	de	mala	gana:

—Au	revoir!
—¿Qué	significa	ojguá?	—pregunta	Curro.
—Ha	dicho	«adiós»	—le	explico.	A	estas	alturas	he	aprendido	las	cosas	básicas	del	idioma	vecino.
—Abuela,	 no	 sé	 por	 qué	 se	 comporta	 así.	 Con	 nosotros	 es	 simpático,	 ¿a	 que	 sí?	—le	 susurra	mi

hermano	al	oído.
Yo	hago	como	que	no	he	oído	nada.
—¡Adiós!	—me	despido	antes	de	 llegar	 junto	a	Mattew,	que	me	espera	en	 la	entrada	con	la	puerta

abierta.
—¡Que	os	divirtáis!	—nos	dice	mi	abuela.
Yo	le	guiño	un	ojo	antes	de	marcharnos	definitivamente.
La	discoteca	está	en	la	otra	punta	de	la	ciudad,	por	lo	que	bajamos	al	garaje	y	cojo	de	nuevo	el	coche.

El	trayecto	lo	hacemos	en	completo	silencio	y	sin	mirarnos	el	uno	al	otro.
En	la	puerta	nos	encontramos	con	Pedro,	al	que	le	pregunto	nada	más	verlo	qué	tal	ha	pasado	la	noche

y	cómo	está	Julián.	Mi	última	pregunta	parece	molestar	a	Mattew,	pero	hago	caso	omiso	y	escucho	con
atención	la	explicación	de	mi	amigo.	Según	nos	cuenta,	Julián	se	siente	avergonzado	y	muy	arrepentido
por	lo	que	hizo,	y	ha	preferido	no	venir.	Conociéndolo	y	entendiendo	la	situación	que	vivió,	le	aseguro
que	 por	 mi	 parte	 está	 perdonado,	 y	 que	 espero	 que	 con	 el	 tiempo	 todo	 vuelva	 a	 la	 normalidad.	 Mi
compañero,	en	cambio,	permanece	callado	escuchando	la	conversación	y	evita	comentario	alguno.

Mientras	aguardamos	a	que	lleguen	los	demás,	me	sorprendo	al	ver	un	rayo	de	tormenta	en	el	cielo.
—Decidme	que	no	va	a	llover	—les	pido	pensando	en	mi	precioso	vestido	blanco.
—No	va	a	llover	—me	repite	Pedro	guasón,	ganándose	un	codazo	de	mi	parte.
El	gesto	disgusta	otra	vez	al	francés;	si	ya	es	un	poco	soso	de	por	sí,	hoy	está	que	se	sale.
Cuando	 las	chicas	y	Eloy	aparecen,	 los	seis	nos	adentramos	en	 la	discoteca,	 tras	 los	saludos	y	 los

respectivos	elogios.	Mientras	aguardamos	en	la	larga	cola	del	gran	hall,	hablo	con	Ainhoa	y	la	pongo	al
día	de	todo	lo	que	ha	pasado	con	Mattew.	Él	hace	lo	propio	con	Eloy,	y	charlan	entre	ellos	delante	de	la
Cherry,	Pedro	y	nosotras.

—Zape,	tú	dirás	lo	que	quieras,	pero	lo	de	anoche	fue	una	auténtica	demostración	de	amor.
—Yo	no	lo	tengo	tan	claro.
—¿No	lo	ves	o	no	quieres	verlo?
—Es	mucho	más	complicado	que	eso.
—Pues	yo	lo	veo	muy	sencillo:	le	gustas,	te	gusta...,	cepíllatelo.
—Siempre	pensando	en	lo	mismo.
—Por	supuesto,	y	mucho	más	hoy,	que	es	mi	última	noche	en	España.	Pienso	quemar	el	colchón	del

hotel.
—Lo	tuyo	con	Eloy	es	distinto.	No	va	a	haber	nada	entre	Mattew	y	yo,	Zipi.
—¿Desde	 cuándo	 el	 sexo	 ha	 dejado	 de	 ser	 sólo	 eso?	 ¡Un	momento!	—me	 suelta	 cogiéndome	 del



brazo.	¡Qué	manía	les	ha	dado	a	todos	últimamente	por	cogerme,	oye!—.	¡Ya	sé	lo	que	te	pasa!
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—¡Maica	Ruiz,	te	has	enamorado!
—¡No	digas	tonterías!
—Haz	caso	a	la	voz	de	la	experiencia...,	estás	enamorada	del	francés.
—Pero	si	me	está	volviendo	loca;	ni	come	ni	deja	comer.
—Síntoma	inequívoco.
—Igual	demuestra	interés	por	mí	que	me	desprecia.
—Vamos	sumando.
—Unas	veces	es	detallista	y	otras	un	ogro.
—Suma	y	sigue.
—Me	ha	mentido,	se	ha	burlado	de	mí,	me	ha	empotrado...
—¡¿Quieres	pulsar	ya	la	tecla	del	igual?!	¿Acaso	no	conoces	el	resultado?
—¡Ay,	Dios!	—Me	llevo	las	manos	a	la	boca	al	darme	cuenta	de	lo	que	me	está	ocurriendo—.	¿Qué

voy	a	hacer	ahora?	¡Joder!
—Eso	mismo	es	lo	que	debes	hacer:	joder	un	poco,	que	buena	falta	te	hace	—suelta	partiéndose	de

risa.
Pero	mis	labios	son	incapaces	de	curvarse.	Estoy	aterrada.	Busco	a	Mattew	con	la	mirada,	que	lo	he

perdido	de	vista	con	la	charla,	hasta	que	lo	encuentro	a	unos	metros	de	distancia.	Nuestros	ojos	tropiezan
y	mi	cuerpo	reacciona.	Después	de	muchos	días,	vuelvo	a	tener	la	extraña	sensación	de	calor,	la	misma
que	percibí	la	primera	vez	que	lo	vi.	El	corazón	me	bombea	con	fuerza,	puedo	notarlo	golpear	dentro	de
mi	pecho.	La	punzada	en	el	estómago	también	ha	vuelto.	Me	siento	nerviosa,	inquieta.	¡Así	que	era	esto!
De	 repente,	 el	 bullicio	 se	 vuelve	 silencio	 y	 sólo	 me	 importa	 mi	 compañero	 de	 intercambio.	 Una
misteriosa	fuerza	tira	de	mí	y	me	empuja	hacia	él.	Tengo	un	deseo	irrefrenable	y	unas	increíbles	ganas	de
estar	con	él.	Me	siento	única	y	exclusivamente	suya.

—Zape...,	Zape...	¡Maica!
—¿Qué?	—digo	al	darme	cuenta	de	que	Ainhoa	me	habla.
—¿Piensas	 quedarte	 aquí	 toda	 la	 noche	 o	 podemos	 seguir	 avanzando?	 Tía,	 pareces	 un	 árbol,	 ahí

plantada.
—Sí,	claro...,	vamos	—digo	comenzando	a	andar	para	reencontrarnos	con	el	resto.
Como	nos	contó	Pedro	en	su	día,	la	fiesta	de	inauguración	está	organizada	de	una	forma	muy	original.

En	 la	entrada	al	 salón	hay	un	enorme	cartel	enrollable	enganchado	a	una	estructura	de	aluminio	donde
aparece	 la	 imagen	de	dos	collares	de	cordón	de	cuero	 redondo,	 cada	uno	de	ellos	 con	un	colgante	 en
color	plata:	uno	con	un	candado	y	otro	con	una	llave.	En	lo	alto	del	cartel,	pone	en	letras	grandes:	«FIESTA
DEL	CANDADO».	Dos	porteros	son	los	encargados	de	ir	recogiendo	las	invitaciones	y	de	ir	entregando	a
cada	chica	un	collar	con	el	candado,	y	a	cada	chico	uno	con	la	llave.

Una	vez	dentro,	Pedro	nos	reúne	para	indicarnos	que	nos	pongamos	los	collares	y	para	explicarnos	en
qué	consiste:	cada	chico	debe	ir	probando	su	llave	hasta	abrir	su	candado	pertinente,	que,	en	teoría,	es	su
pareja	asignada	al	azar.	Cuando	termina	de	traducirle	a	la	Cherry	lo	que	acaba	de	decirnos,	divertidos,
nos	 disponemos	 a	 obedecerlo.	El	 cordón	 es	 lo	 suficientemente	 corto	 como	para	 no	 poder	meternos	 el
collar	por	la	cabeza,	por	lo	que	abro	el	corchete	del	cierre	e	intento	ponérmelo.	Pero	el	pelo	suelto	me



impide	hacerlo	con	facilidad,	y	tardo	un	poco	más	que	el	resto.
—¿Me	permites?	—me	pregunta	Mattew,	que	vuelve	a	ser	tan	detallista	como	siempre.
—Sí,	por	favor	—respondo,	harta	de	engancharme	el	pelo	en	el	maldito	cierre.
Él	me	coge	el	collar	que	llevo	entre	las	manos	y	yo	me	vuelvo	de	espaldas	a	él.	Coqueta	y,	por	qué	no

decirlo,	algo	temblorosa,	me	recojo	el	pelo,	despejando	mi	hasta	ahora	oculta	nuca.	Con	delicadeza,	pero
sin	rozarme	lo	más	mínimo,	me	coloca	el	collar	y,	sin	decir	nada,	se	marcha	y	se	aleja	de	todos	nosotros.

—¿Adónde	va?	—le	pregunto	a	Ainhoa	alzando	un	poco	la	voz.	La	música	está	bastante	alta.
—Dale	 un	 poco	 de	 tiempo	—me	 contesta	 Eloy,	 que	 ha	 conseguido	 oírme—;	 aún	 tiene	 que	 asumir

ciertos...	hechos.
—No	fui	yo	la	que	hizo	una	apuesta	—digo	defendiéndome;	sé	a	qué	se	refiere.
—Aunque	 sí	 la	 artífice	 de	 otras	 cosas.	 Pero,	 tranquila,	 no	 es	 contigo	 con	 quien	 está	 enfadado.

Primero	debe	perdonarse	a	sí	mismo.
Sus	palabras	son	como	un	puñetazo.	Por	primera	vez,	y	con	el	corazón	encogido,	me	siento	culpable	y

tremendamente	triste.
La	música	que	suena	de	fondo	es	del	estilo	que	nos	gusta	a	Zipi	y	a	mí:	indie	y	pop,	pero	mi	ánimo	no

está	para	mover	el	esqueleto	en	el	centro	de	la	pista,	sino	para	desquitarme	con	algo	o	con	alguien.
—¡Bueno,	chicos	—interviene	Pedro—,	hora	de	encontrar	a	nuestra	media	naranja!
—¡Yo	ya	la	tengo!	—responde	Eloy	jocoso,	cogiendo	a	Ainhoa	por	la	cintura	y	plantándole	un	señor

beso.
La	imagen	me	cabrea	un	poco,	aunque	en	el	fondo	me	alegre	mucho	por	ella.
—Pero	¡esto	es	una	fiesta!	¿No	te	pica	la	curiosidad	de	saber	quién	te	ha	tocado?
—¡A	mí	sí!	—interviene	Zipi.
—¿Perdona?	—la	increpa	el	madrileño.
—Cariño,	si	yo	soy	tuya,	ya	lo	sabes.
¿Lo	 ha	 llamado	 cariño?	 ¡Joder,	 he	 estado	 tan	 pendiente	 de	 lo	 mío	 con	 Mattew	 que	 no	 he	 sido

consciente	hasta	ahora	de	que	estos	dos	van	en	serio!	¡Esta	noche	me	gano	el	 trofeo	a	 la	culpabilidad!
«¿No	querías	café?	Toma	tres	tazas,	Maica.»

—Voy	a	tener	que	darte	tu	merecido	antes	de	irte	a	Londres.
—¿Es	una	amenaza?
—Más	bien	una	promesa	—le	responde	él,	poniéndole	ojitos	y	volviendo	a	besarla.
¡Se	acabó!	Los	tortolitos	me	están	poniendo	negra.	Al	igual	que	minutos	antes	ha	hecho	Mattew,	doy

media	vuelta	y	me	largo	sin	decir	palabra.	Necesito	un	gran	trago,	o	más	de	uno,	para	digerir	todo	lo	que
me	está	pasando.



Capítulo	14
	
	
	

Apoyada	con	la	espalda	en	la	barra,	y	con	mi	segunda	copa	en	la	mano,	observo	a	la	gente	que	hay	a	mi
alrededor.	La	idea	de	los	organizadores	ha	sido	muy	bien	acogida:	los	chicos	van	probando	sin	descanso
sus	 respectivas	 llaves,	 y	 las	 chicas	 los	 reciben	 encantadas.	 Incluso	 parecen	 haber	 acertado	 con	 la
longitud	del	cordón,	que,	al	ser	tan	corto,	invita	a	acercarse...	más	de	lo	normal.	Reconozco	que	la	idea
es,	cuando	menos,	original	y	divertida,	pero	mi	ánimo	no	es	el	mejor,	y	de	forma	seca	y	cortante,	atiendo
a	cada	uno	de	los	chicos	que	se	me	acercan,	sin	resultado	alguno.

Zipi	no	tarda	en	acompañarme;	ha	estado	muy	ocupada	ofreciendo	su	candado,	tras	comprobar	que	ni
la	llave	de	Eloy	ni	la	de	Pedro	han	conseguido	abrirlo.	La	inglesita,	según	me	cuenta,	ha	tenido	la	misma
suerte.

—Tendrías	que	haber	visto	la	cara	que	ha	puesto	la	Cherry.	¡Casi	le	da	un	soponcio!	Ja,	ja,	ja.
—¿Qué	esperaba,	que	entre	todas	las	llaves	fuese	la	de	Pedro	la	que	abriera	su	candado?	Es	como

buscar	una	aguja	en	un	pajar.
—Ya	te	digo.
—¡Eh,	 hola,	 chicas!	—nos	 saludan	Violeta,	Úrsula	 y	Ángeles,	 tres	 de	 las	 pocas	 compañeras	 de	 la

facultad	con	las	que	tenemos	trato.
—¡Hola!	—respondemos	Ainhoa	y	yo	dándoles	un	par	de	besos	a	cada	una.
—¿Habéis	encontrado	vuestra	llave?	—pregunta	Violeta	picarona.
—Aún	no.	¿Y	vosotras?
—Yo	sí	—comenta	Ángeles—,	pero	como	si	no	lo	hubiese	hecho.
—¿Y	eso?	—pregunto	intrigada.
—Porque	no	le	ha	gustado	—interviene	Úrsula—;	era	un	pesado.
—Te	comprendo.
—Ya	hay	que	tener	suerte	para	que	te	toque	un	buen	ejemplar,	que	por	ahí	hay	alguno	que	otro	suelto.
—Pues	yo	no	pienso	ir	detrás	de	ninguno	—interviene	Violeta—;	no	pienso	hacer	como	esas	de	ahí

—dice	señalando	con	el	mentón	a	un	grupo	de	chicas	que	rodean	a...	¡Mattew!
La	sangre	me	hierve;	siento	cómo	el	calor	recorre	cada	centímetro	de	mi	cuerpo,	pero	no	digo	nada.

Observo	la	escena	y	cómo	las	chicas	babean	a	su	alrededor,	esperando	que	su	llave	abra	cualquiera	de
sus	respectivos	candados.	¡Este	tío	es	como	la	San	Miguel:	donde	va,	triunfa!

—Es	Mattew	—explica	Ainhoa—;	es	un	amigo	de	Maica.
—¿En	serio?	—pregunta	Ángeles	con	 la	mandíbula	desencajada	y	a	punto	de	golpeársela	contra	el

suelo.	Aunque	no	la	culpo,	soy	consciente	de	que	él	causa	ese	efecto.	Las	demás	también	se	asombran.



—¡Qué	callado	te	lo	tenías,	tía!	—me	dice	Violeta	dándome	un	leve	codazo	en	el	brazo.	¡Voy	a	tener
que	asegurármelos,	a	todo	el	mundo	le	ha	dado	por	tocármelos	de	un	modo	u	otro!

Incapaz	de	responderle,	tan	sólo	logro	regalarle	una	forzada	sonrisa.	No	puedo	dejar	de	observar	la
escena	de	esas	leonas	tratando	de	cazar	al	león	en	un	claro	intento	de	apareamiento,	mientras	en	mi	mente
me	las	imagino	estrangulándose	con	el	maldito	collar	de	cuero.	Mattew,	por	su	parte,	agasajado	y	con	un
halo	de	brillo	digno	del	mejor	diamante	de	una	 selecta	 joyería,	 se	deja	hacer	y	 les	 sonríe	mientras	 se
acerca	a	cada	una	de	ellas	para	probar	la	puñetera	llave.	Ya	no	me	parece	tan	buena	idea	lo	del	tamaño
del	cordón...,	¡podrían	haberlo	hecho	de	un	metro	de	largo!

Como	si	supiera	que	lo	observamos,	don	Perfecto,	ahora	recién	bautizado	como	alias	Cerrajero,	 se
vuelve	y	clava	los	ojos	en	mí.	Estoy	tan	furiosa	que	no	puedo	ocultar	lo	que	siento,	y	se	lo	hago	saber	con
mi	inquisitiva	mirada.	El	instante	me	recuerda	a	la	primera	vez	que	nos	vimos,	pero	con	una	salvedad:
ahora	estoy	mucho	más	cabreada	y	furiosa.	De	pronto,	y	para	sorpresa	de	todas,	se	despide	del	séquito	de
voraces	 leonas	y	se	encamina	directamente	hacia	nosotras.	El	corazón	me	 late	con	 tanta	 fuerza	que	me
retumba	aún	más	que	los	altavoces	de	la	discoteca.

—¡Señoritas!	—saluda	al	 llegar	a	nuestro	lado	con	una	sonrisa	capaz	de	iluminar	toda	Zaragoza—.
¿Me	permiten	probar	a	abrir	sus	candados?

«¡¡¿Piensa	probarlos	todos?!!»
Ellas	 aceptan	 encantadas	 y	 cruzan	 con	 él	 alguna	 que	 otra	 frase,	 todas	 incomprensibles	 para	 mí.

Risueño,	 prueba	 una	 a	 una	 con	 las	 chicas	 que,	 satisfechas,	 ladean	 la	 cabeza	 cada	 vez	 que	Mattew	 se
inclina	para	probar	 su	 llave.	Estoy	 tan	nerviosa	que	comienzo	a	golpear	el	 suelo	con	el	pie.	Para	mis
adentros,	rezo	a	todos	los	santos,	las	vírgenes	y	demás	familia	para	que	su	llave	no	abra	ninguno.	Aunque
en	mi	última	oración	les	pido	que	sea	el	mío	el	que	abra.	Incluso	Ángeles,	a	sabiendas	de	que	no	lo	va	a
abrir,	insiste	en	probar	suerte.	Pero	en	el	fondo	no	la	culpo:	cualquiera	en	su	sano	juicio	haría	lo	mismo
que	ella.

Ninguno	de	los	tres	candados	se	abre,	y	llega	el	turno	de	Ainhoa.	El	muy	sinvergüenza	me	ha	dejado
para	la	última.	Zipi	se	divierte	con	el	momento	y,	justo	cuando	se	acerca	a	ella,	le	ladra	junto	al	oído	para
asustarlo.	Ambos	ríen	abiertamente	a	carcajadas	por	la	broma	hasta	que,	cuando	les	sale	de	las	narices,
acaban	con	la	dichosa	prueba.	En	cualquier	otro	momento	me	habría	unido	a	ellos	en	las	risotadas,	pero
ahora	no	estoy	para	muchos	farolillos.

¡Por	fin	llega	mi	turno!	Tengo	el	corazón	desbocado,	la	lengua	seca	y	un	pie	golpeando	el	suelo	con
vida	propia.	Mattew	se	acerca	a	mí	sin	dejar	de	mirarme,	lento	y	pausado	como	sólo	él	sabe	hacer.	Pero,
retomando	viejas	costumbres,	al	llegar	a	mí,	vuelve	a	hacerme	la	cobra	y,	tras	despedirse	de	todas,	se	da
la	vuelta	y	se	marcha	para	desaparecer	de	nuevo	entre	la	multitud.	¡¡¡Me	cago	en	la	condenada	fiesta,	en
Napoleón	y	en	La	Marsellesa!!!

Las	chicas	evitan	cualquier	comentario	ante	lo	que	acaba	de	ocurrir,	pero,	agradecidas,	se	despiden	y
se	van	a	seguir	con	la	marcha	a	otra	parte.	Ainhoa,	que	permanece	en	silencio	a	mi	lado,	me	acaricia	el
brazo	 en	 señal	 de	 apoyo,	 a	 la	 espera	 de	 que	 me	 calme.	Me	 conoce	 como	 nadie,	 y	 sabe	 que	 en	 este
momento	soy	un	auténtico	volcán	en	erupción.

—¡¡¡Lo	odio!!!	—gruño	entre	dientes.
—Lo	sé.
—¡¡¡Odio	su	prepotencia,	su	falsa	galantería	y	sus	malditos	juegos!!!



—Lo	sé.
—¿Por	qué	me	hace	esto,	tía?
—Ya	lo	sabes:	le	gustas	demasiado.
—¡Basta,	Zipi!	 ¡Estoy	harta	de	oírte	decir	 eso!	 ¡No	 le	gusto...,	me	detesta!	 ¿Acaso	no	has	visto	 el

desplante	que	me	ha	hecho?
—Claro	que	lo	he	visto,	por	eso	mismo	lo	digo.
—¿Ah,	sí?	¿Por	eso	Eloy	te	lo	hace	pasar	mal	a	ti?	¡Venga,	tía,	no	me	jodas!	Si	se	supone	que	siente

algo	por	mí,	¿por	qué	no	es	más	sencillo?	¿Por	qué	no	es	tan	fácil	como	lo	vuestro?	¡¡¡Se	acabó,	no	puedo
más!!!	¡Me	largo,	paso	de	aguantar	más	tonterías!	¡Y	hazme	un	puñetero	favor:	no	vuelvas	a	decirme	que
le	gusto,	deja	de	creer	en	fantasías	y	abre	los	ojos	al	mundo	real!	—digo	arrancándome	el	maldito	collar
de	un	fuerte	tirón	y	lanzándolo	al	suelo	de	mala	gana	antes	de	dirigirme	hacia	la	calle	para	alejarme	de
allí.

Inmersa	en	mis	pensamientos,	no	me	percato	de	que	fuera	llueve	a	cántaros	y	me	empapo	nada	más
poner	un	pie	en	la	acera.	La	intensa	lluvia	cae	sobre	mí,	consiguiendo	mojarme	por	completo	en	apenas
unos	segundos.	¡Conque	no	iba	a	llover!	Con	el	vestido	calado	y	del	todo	pegado,	comienzo	a	andar	hacia
el	aparcamiento,	donde	apenas	una	hora	antes	he	dejado	el	coche.	Las	grandes	gotas,	al	estamparse	contra
los	 enormes	 charcos	 que	 se	 han	 creado	 en	 el	 suelo,	 forman	 unas	 perfectas	 burbujas,	 cuya	 sincronía
interrumpo	con	 el	 chapoteo	que	producen	mis	 zapatos	de	 tacón	 a	 cada	paso	que	doy.	El	 agua	 cae	 con
fuerza	sobre	mi	cabeza	y	sobre	mis	maquilladas	pestañas,	lo	que	me	impide	ver	con	claridad.	El	parking
exterior	de	 la	discoteca	está	muy	oscuro,	 tan	sólo	 iluminado	por	una	pequeña	farola	al	otro	 lado	de	 la
explanada.	Saco	 la	 llave	del	pequeño	bolso	de	mano	que	 llevo	y	presiono	el	botón	para	que	 las	 luces
amarillas	del	coche	me	guíen	hasta	él.	Voy	a	mojar	la	tapicería,	pero	en	este	momento	no	me	importa;	tan
sólo	quiero	alejarme	todo	lo	posible	de	aquí.

Al	arrancar,	la	puerta	del	pasajero	se	abre.
—¡Me	has	asustado!	—lo	increpo	con	el	corazón	acelerado.	Está	como	yo,	completamente	empapado.
—¿Pensabas	irte	sin	mí?
—Por	 desgracia,	 no	 veo	 la	 forma	 de	 librarme	 de	 ti	—suelto	 enfadada,	 conduciendo	 para	 salir	 de

aquí.
Por	su	mutismo,	deduzco	que	mi	respuesta	debe	de	haberle	dolido.	¡Que	se	joda!
Ambos	permanecemos	en	silencio	durante	una	buena	parte	del	trayecto.	Tan	sólo	se	oye	el	sonido	del

motor	 y	 el	 de	 los	 limpiaparabrisas	 recorriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 el	 cristal	 delantero.	 Ni	 siquiera	 la
música	de	la	radio	suena;	la	tormenta	debe	de	haber	afectado	a	la	antena	o	debo	de	tener	el	volumen	al
mínimo.	No	obstante,	al	 igual	que	los	asientos,	 tampoco	me	importa;	quiero	 llegar	a	casa	cuanto	antes,
ponerme	algo	seco	y	regocijarme	una	vez	más	entre	las	sábanas	de	mi	cama.

—¿Es	eso	lo	que	quieres?	—pregunta	finalmente.	Guardo	silencio—.	Maica,	háblame	—insiste.
La	lluvia	es	cada	vez	más	intensa	y	tengo	que	aminorar	la	marcha,	lo	que	va	a	alargar	un	poco	más	mi

vuelta	a	casa.
—Maica,	por	favor.
Continúo	 conduciendo	 y	mordiéndome	 la	 lengua	 hasta	 tal	 punto	 que	 temo	 hacerme	 daño.	 Llevo	 un

cabreo	de	narices,	pero	prefiero	no	contestarle	y	seguir	concentrada	en	la	desolada	y	vacía	carretera.
—¡Háblame!	—insiste.



Me	está	poniendo	de	los	nervios	a	cada	minuto	que	pasa.	Su	insistencia	no	hace	más	que	incrementar
mi	enfado.

—¡¡Joder,	Maica!!	—me	grita	sin	dejar	de	mirarme;	en	realidad,	 lleva	así	 todo	el	 trayecto—.	¡Qué
cabezota	eres!

Me	ha	puesto	de	tan	mala	leche	que	hasta	me	he	pasado	de	largo	la	puerta	del	garaje.	Pienso	en	dar	la
vuelta	a	la	manzana,	pero	eso	supondría	tener	que	seguir	escuchándolo.	A	unos	metros	veo	un	hueco	y	no
lo	 pienso	 dos	 veces.	 Aparco	 el	 coche,	 paro	 el	motor,	me	 bajo	 y	 cierro	 dando	 un	 fuerte	 portazo.	 Por
primera	vez...	silencio.

—¡Maica,	espera!	—Vuelve	a	la	carga.
Acelero	el	paso;	la	lluvia,	el	frío	y	él	me	han	hecho	llegar	hasta	el	límite.
—¡Grítame,	chíllame,	pero,	por	el	amor	de	Dios,	di	algo!
—¡¡¡¿Qué	coño	quieres	que	te	diga?!!!	—bramo	al	final	volviéndome	hacia	él.
El	agua	cae	con	tanta	fuerza	que	apenas	puedo	mantener	los	ojos	abiertos,	y	las	gotas	frías	entran	por

mi	boca.
—Siento	si	te	ha	molestado	que...
—¡¿Que	pasaras	otra	vez	de	mí	y	me	dejaras	en	evidencia	delante	de	mis	amigas?!	¡¿Hasta	cuándo	va

a	durar	esto,	Mattew?!	—Él	está	igual	de	empapado	que	yo;	su	camisa	se	ciñe	escandalosa	a	su	pecho.
—No	quería	hacerte	daño,	pero...
—¡Estoy	 harta	 de	 este	 juego;	 ninguno	 de	 los	 dos	 va	 a	 ganar!	 ¿O	 acaso	 no	 lo	 ves?	 ¡Desde	 que	 te

conocí,	mi	vida	se	ha	convertido	en	una	maldita	montaña	rusa!
—¡¿Crees	que	está	siendo	fácil	para	mí?!	—Me	alza	la	voz.
—¡Claro,	debe	de	ser	duro	perder	una	apuesta!	Pero,	 ¡tranquilo,	que	 tu	próximo	viaje	 te	 lo	pagará

Eloy!	—Reanudo	la	marcha.
—¡¿Aún	no	sabes	por	qué	lo	hice?!	—grita	sin	moverse.
—¡Sí	que	lo	sé!	—Me	vuelvo	de	nuevo	para	mirarlo	directamente	a	los	ojos	y	soltarle	toda	la	rabia

que	llevo	dentro—.	¡Me	odias	tanto	como	yo	a	ti!
—¡¡No	te	odio,	maldita	sea!!
—Si	 no	 me	 odias,	 ¡¿por	 qué	 te	 has	 reído	 de	 mí	 y	 me	 has	 utilizado?!	 ¿Eh?	 ¡Dime!	 —le	 exijo

empujándolo.
—¿Acaso	tú	no	me	has	mentido	a	mí?
—Y	¿qué	esperabas	que	hiciera?,	¿que	me	quedara	de	brazos	cruzados	mientras	tú	me	manejabas	a	tu

antojo?	¡Tenías	que	saber	cómo	se	siente	uno	cuando	le	roban	la	ingenuidad!	—Comienzo	a	tiritar;	estoy
empapada	y	siento	cómo	el	frío	eriza	mi	piel.

—¡Nunca	quise	hacerlo,	pero	 tú	me	rechazaste	delante	de	 todo	el	mundo	porque	no	era	 lo	bastante
bueno	para	ti!

—	¡No	podía	presentarme	en	casa	con	un...!	—Me	reprimo	justo	antes	de	decirlo.
—¿Francés?
—¡Pues	sí!
—¡Sabías	que	no	iba	a	ser	para	tanto!
—¡No	lo	sabía!
—¡¡Mientes!!	—Me	levanta	de	nuevo	la	voz.



—¡Has	hecho	que	me	acostumbre	a	ello!	—le	suelto	justo	antes	de	volverme	y	retomar	de	nuevo	la
marcha.

—¿Por	 qué	 no	me	 dices	 de	 una	 puta	 vez	 la	 verdad?	—interpela	 cogiéndome	 del	 brazo,	 cabreado,
impidiéndome	dar	un	paso	más.

—¡¡¡Suéltame!!!	—grito	exasperada.
—¡¡¡No,	hasta	que	seas	sincera	conmigo!!!	—No	está	dispuesto	a	ceder.	Su	mirada	es	oscura,	intensa

y	tremendamente	autoritaria...,	a	la	vez	que	sexi.
—¡¡¡¿Qué	más	te	da?!!!	—Mis	lágrimas	amenazan	con	salir	irrefrenables.
—¡¿De	qué	tienes	miedo?!
—¡¡¡De	esto,	joder!!!	—bramo	dispuesta	a	dar	rienda	suelta	a	lo	que	llevo	conteniendo	más	tiempo

del	 que	 debería.	 Esta	 vez	me	 niego	 a	 esconder	 la	 tristeza	 y	 el	 temor	 que	 siento,	 y	mis	 ojos	 así	 se	 lo
demuestran—.	¡¡¡Estoy	harta	de	que	primero	me	des	a	entender	que	 te	 importo	y	de	que	hay	algo	entre
nosotros,	para	después	ver	cómo	me	ignoras	y	me	desprecias!!!

—¡¡Lo	he	hecho	por	tu	bien!!
—¡¡¡¿Por	mi	bien?!!	¡¡¡Y	una	mierda!!!
—¡¡Maica,	temo	hacerte	daño!!
—¡¡¡No	es	cierto!!!	¡¡¡Lo	has	hecho	porque	me	odias,	porque,	de	haberte	gustado	lo	más	mínimo,	no

habrías	dudado	en	olvidarte	de	esa	maldita	apuesta!!!	¡¡¡Y	en	el	fondo	lo	entiendo,	pues	yo	soy	la	primera
a	la	que	le	gusta	un	buen	reto!!!	¡¡¡Pero	lo	que	más	me	fastidia	de	todo	no	es	que	no	haya	sabido	pararte
los	pies	a	tiempo,	sino	no	haber	sido	lo	suficientemente	fuerte	como	para	no	colarme	por	ti!!!

Mattew	me	clava	su	oscura	mirada,	me	atrapa	el	rostro	con	las	manos	y	se	abalanza	sobre	mí	para
besarme	con	 fuerza	y	deseo.	Por	primera	vez	siento	su	calor	y	sus	carnosos	 labios	sobre	 los	míos.	Su
lengua	invade	ávida	mi	boca,	apresando	cada	palabra,	cada	sentimiento,	convirtiéndolo	en	algo	suyo.	Sus
brazos	me	 sujetan	y	me	 rodean	 con	 firmeza	para	 abocarme	hacia	 él,	 con	 temor	 a	 dejarme	 ir.	Nuestras
respiraciones	se	acompasan	a	nuestros	besos,	que,	agitados	e	incontrolables,	se	empeñan	en	recuperar	el
tiempo	 perdido.	 Mi	 boca	 se	 abre	 una	 y	 otra	 vez	 para	 recibirlo,	 para	 sentir	 una	 extraña	 y	 agradable
sensación	 nueva	 para	mí.	 Cada	 caricia	 que	 su	 lengua	me	 regala	 y	me	 brinda	 logra	 estremecerme.	 La
intensidad	con	 la	que	me	besa	despierta	en	mí	un	sentimiento	que	creía	dormido,	que	creía	 inexistente
hasta	que	él	se	cruzó	en	mi	vida.	Noto	sus	manos	atrapando	mi	espalda	y	su	cálido	cuerpo	junto	al	mío,
aportándome	el	calor	que	tanto	ansío	y	necesito.

—Mi	pequeña	—susurra	ladeando	la	cabeza	hacia	el	otro	lado	para	volver	a	apresar	mi	boca.
Siento	 una	 corriente	 de	 dicha	 y	 felicidad	 recorriendo	 cada	 rincón	 de	 mi	 aún	 tembloroso	 cuerpo,

poniendo	 fin	 a	 cada	 temor,	 a	 cada	 ira	 o	 tristeza	 que	 haya	 sentido.	 Sucumbida	 a	 su	 influjo,	mis	 besos
responden	con	ardor	a	los	suyos	mientras	mis	manos	se	funden	en	su	ancha	espalda;	a	la	que	me	aferro	en
el	instante	en	que	me	alza	y	me	lleva	bajo	el	cobijo	de	uno	de	los	balcones	que	asoman	en	la	solitaria
calle.	Una	 vez	 que	 nuestros	 rostros	 quedan	 libres	 del	 asedio	 de	 las	 incesantes	 gotas	 de	 la	 lluvia,	me
agarra	del	 trasero	y,	cogiendo	 impulso,	me	sube	a	horcajadas.	Apoyada	en	 la	 fría	pared,	 logro	poco	a
poco	 aumentar	 mi	 temperatura	 con	 el	 calor	 que	 emana	 de	 su	 cuerpo,	 con	 el	 que	 me	 protege.	 Me
estremezco.	 Siento	 cómo	 inevitablemente	 me	 rindo	 ante	 él	 cual	 sumisa	 ante	 su	 amo.	 Decenas	 de
emociones	me	invaden,	me	subyugan;	lo	deseo	con	todas	mis	fuerzas	y	sé	que	mi	corazón	late	y	siente	por
él.



—Te	 deseo	 desde	 el	 primer	 día	 que	 te	 vi	 —me	 confiesa	 devorándome	 con	 la	 mirada	 mientras
acaricia	mi	rostro.

—Has	tardado	tanto...
—Ha	sido	un	suplicio	verte	cada	día	y	no	poder	besarte	ni	tocarte	—susurra	posando	su	frente	en	la

mía.	Nuestras	 respiraciones	 aún	 son	 agitadas—.	Y	mucho	más	 dejar	 que	 otro	 lo	 hiciera	 por	mí	 o	 que
tuviese	el	privilegio	de	ver	lo	que	considero	mío.

—¿Por	 eso	 retaste	 a	 Julián?	—pregunto	 sorprendida	 inclinándome	un	poco	hacia	 atrás	para	ver	 la
verdad	en	sus	ojos.

—Sí.	Su	único	objetivo	era	verte	desnuda.	—Su	respuesta	me	hincha	tanto	el	corazón	que	no	puedo
evitar	dejar	salir	un	hondo	suspiro.

—Siempre	ha	querido	tener	algo	conmigo.
—Lo	sé.
—¿Cómo...?
—Hay	miradas	que	lo	dicen	todo,	y	él	mismo	se	encargó	de	que	me	percatara	de	ello.
—¿Por	qué	yo?
—Hubo	algo	en	ti	que	me	llamó	la	atención;	supe	que	no	eras	como	las	demás,	y	quise	comprobarlo.
—En	el	baño	—digo	al	recordar	nuestro	primer	encuentro	en	el	albergue.
—Exacto.	Desde	entonces,	no	he	dejado	de	pensar	en	 ti.	Tu	forma	de	ser	me	enloquece	y	saca	una

parte	 de	 mí	 que	 tenía	 olvidada.	 Me	 has	 hecho	 perder	 el	 control,	 cosa	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 había
conseguido.	Cada	desplante	o	gamberrada	que	me	hacías	sólo	lograba	que	te	deseara	aún	más.	A	veces	he
odiado	tenerte	cerca,	pero	no	tanto	como	me	he	odiado	a	mí	mismo	por	haber	pretendido	alejarte	de	mí.
Por	más	que	lo	he	intentado,	no	soy	capaz	de	apartarme	de	ti,	y	siempre	he	acabado	buscándote.

—Pues	hazme	un	favor.
—El	que	quieras.
—Nunca	dejes	de	hacerlo	—le	imploro,	rindiéndome	ante	él.
Mattew	niega	suavemente	con	la	cabeza	antes	de	volver	a	besarme.	Pero,	a	diferencia	del	anterior,

esta	vez	su	beso	es	mucho	más	intenso,	más	posesivo.	Siento	cómo	todo	mi	ser	se	agita	y	cómo	mi	parte
íntima	palpita	de	deseo.	Rendida	ante	él,	acaricio	con	la	lengua	el	interior	de	su	boca	de	modo	incesante
y	lascivo.	Sediento	de	mí,	me	empotra	con	más	fuerza	contra	el	ladrillo	que	cubre	la	fachada	del	edificio.
Mis	piernas	rodean	su	cintura	de	modo	firme,	como	lo	hacen	sus	manos	sobre	mis	glúteos.

—Ma	petite	—susurra	besándome	el	cuello	entre	multitud	de	caricias	que	ambos	nos	profesamos.
—¿Qué	significa	«ma»?	—le	pregunto	con	la	cabeza	inclinada	a	un	lado.
—«Mi.»
—¿Soy	tuá	petit?	—añado	en	un	tono	sensual.
Pero	de	pronto	él	comienza	a	carcajearse.
—No	existe	esa	palabra.	—Ríe.
—Y	¿cómo	se	dice?
—Votre	petite.
—Pues	me	gusta	más	tuá	petit,	así	que...	—afirmo	alzando	los	hombros.
—No	puedes	inventarte	palabras	—indica	risueño	y	feliz	como	nunca	antes	lo	he	visto.
—¡Ya	lo	creo	que	puedo!	Te	recuerdo	que	soy	licenciada.



—Pero	en	Química.
—Si	supieras	lo	que	me	ha	costado,	no	lo	desmerecerías.
—No	lo	hago.	Como	tampoco	te	imagino	con	una	bata	en	un	laboratorio.
—¿Quieres	hacer	de	rata?
—Ja,	ja,	ja.	¿Lo	harías?
—Chato,	hasta	que	me	has	besado,	veía	a	los	hombres	como	meros	tubos	de	ensayo.
—¿Lo	dices	en	serio?
—El	juego	ha	terminado,	¿por	qué	habría	de	mentirte?
—Y	¿qué	me	harías	en	tu	laboratorio?	—Su	mirada	es	picarona	y	sexi,	pero	yo	empiezo	a	reírme	a

carcajada	limpia,	tal	y	como	él	ha	hecho	segundos	antes—.	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
—Es	que	me	he	imaginado	cogiéndote	del	rabo.
Ambos	reímos.
—¡Eres	maravillosa!
—Lo	 sé	—digo	 juguetona	 justo	 antes	 de	 besarlo.	 De	 un	 modo	 casi	 mágico,	 me	 siento	 cómoda	 y

radiante	con	él.
—Aunque	debo	enseñarte	algo	antes	—añade	interrumpiendo	el	beso.
—¿Crees	que	no	sé	coger	un	rabo?	—pregunto	divertida,	frunciendo	ligeramente	el	ceño.
—Me	refiero	al	idioma.	—Ríe—.	No	te	iría	mal	conocer	unas	cuantas	palabras	antes	de	pisar	París.
—¿Es	del	todo	necesario?	—pregunto	levantando	una	ceja.
—Más	bien	un	reto	personal.
—Nunca	me	ha	gustado	el	francés;	es	como	si	estuvierais	escupiendo	a	cada	momento.
—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mi	idioma?	—Asiento	con	la	cabeza—.	Estoy	seguro	de	que,	después	de

tu	estancia	allí,	no	pensarás	lo	mismo.
—¡Está	bien,	me	rindo!	—digo	alzando	las	manos—.	Acepto,	que	ya	me	conozco	yo	tus	retos.
Juguetón,	vuelve	a	apresar	mis	labios	de	un	modo	increíblemente	intenso	y	voraz,	al	tiempo	que	me

estrecha	con	fuerza	entre	sus	brazos.	Ahora	soy	muy	consciente	del	deseo	que	ambos	hemos	mantenido
oculto.	Inmersa	en	una	vorágine	de	sentimientos,	correspondo	a	sus	besos	mientras	me	aferro	a	él	para
acercarlo	 más	 a	 mí	 y,	 de	 paso,	 servirme	 de	 su	 interno	 calor;	 la	 lluvia	 no	 cesa,	 y	 comienzo	 a	 sentir
verdadero	frío.

—Ven	conmigo	—dice	dejándome	con	cuidado	en	el	suelo	para	agarrarme	por	la	cintura	y	caminar
juntos	hacia	el	portal.

Cuando	 llegamos	a	casa,	me	guía	en	silencio	hasta	el	baño.	Una	vez	dentro,	y	con	 la	única	 luz	que
proviene	de	la	ventana	que	da	al	exterior,	cierra	la	puerta	tras	de	sí	y	va	directo	hacia	el	armarito	donde
guardamos	 las	 toallas.	 Tiritando,	 observo	 sus	 movimientos,	 que	 son	 firmes	 y	 seguros,	 como	 lo	 es	 su
rostro	 mientras	 prosigue	 con	 su	 tarea.	 Tras	 desplegar	 una	 toalla	 de	 ducha,	 me	 cubre	 con	 ella	 y	 me
estrecha	entre	sus	brazos	para	darme	calor.	No	encuentro	un	lugar	mejor	del	planeta	donde	estar	en	este
momento.	No	conforme	con	tenerme	cobijada	en	su	pecho,	vuelve	a	besarme.	Su	ávida	lengua	acaricia	y
lame	sin	pudor	en	el	interior	de	mi	boca.	Poco	a	poco,	voy	notando	cómo	el	frío	va	desapareciendo	para
dar	paso	a	un	excitante	calor.	Mi	respiración	se	acelera,	lo	que	consigue	provocarlo	aún	más.	Avanzando
unos	pasos,	logra	empotrarme	contra	el	mueble	del	lavabo,	al	que	me	sube	en	un	rápido	movimiento;	en
sus	brazos,	parezco	una	simple	y	ligera	pluma.	De	nuevo	estamos	en	el	baño,	empiezo	a	pensar	que	las



paredes	alicatadas	causan	algún	tipo	de	efecto	en	nosotros.	Aunque	esta	vez	sí	damos	rienda	suelta	a	lo
que	verdaderamente	sentimos;	a	lo	que	ciertamente	anhelamos.

Mattew	apresa	mi	rostro	con	ambas	manos	y	yo	abro	las	piernas	para	recibirlo.	He	deseado	durante
mucho	tiempo	que	llegara	este	momento	y	no	pienso	desaprovecharlo;	sé	lo	que	quiero.	Nuestros	besos
aumentan	y,	con	ellos,	nuestra	pretensión.	Por	 su	 forma	de	besarme	y	de	abocarme	a	él,	 sé	que	ambos
ansiamos	 lo	mismo.	Con	afán	y,	 por	qué	no	decirlo,	 con	cierta	 lascivia,	 atrapo	con	 los	 labios	 el	 suyo
inferior,	ese	que	tanto	me	gusta	y	que	tanto	he	soñado	con	morder	y	hacer	mío.	Lo	absorbo	y	tiro	de	él
cuando,	de	pronto,	la	puerta	del	baño	se	abre	y	aparece	Curro	somnoliento.	Mattew	y	yo	nos	quedamos
paralizados	 observando	 al	 pequeñajo,	 que,	 sin	 encender	 la	 luz	 y	 a	 tientas,	 llega	 hasta	 el	 inodoro	 y
comienza	a	orinar.	Intento	apaciguar	mi	excitada	respiración	y	mi	risa	tapándome	la	boca	con	la	mano,
mientras	mi	hermano	hace	sus	necesidades	sin	percatarse	de	nuestra	presencia.	¡Lo	que	daría	por	hacerme
invisible	 o	 convertirme	 en	 Casper,	 por	 nombrar	 a	 algún	 fantasma!	Mattew	 se	 siente	 como	 yo;	 ambos
mantenemos	 nuestros	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 aguardando	 y	 confiando	 en	 no	 ser	 vistos.	Cuando	mi
hermano	por	fin	acaba	de	expulsar	hasta	la	última	gota,	y,	por	supuesto,	sin	bajar	la	tapa,	tira	de	la	cadena
y	se	sube	el	pantalón	del	pijama.	Puede	que	nos	hayamos	librado	y	no	nos	haya	visto	con	la	penumbra.
Somnoliento	aún,	se	arrastra	hasta	la	puerta	para	marcharse,	pero	justo	antes	de	salir,	y	sin	volverse	hacia
nosotros,	nos	suelta:

—¡Ya	era	hora!	Buenas	noches,	chicos.
Mattew	y	yo	nos	miramos	asombrados	en	silencio.	Y,	sólo	cuando	nos	sabemos	a	solas,	rompemos	a

reír	abiertamente	por	la	pillada	y	la	ocurrencia	del	enano.
¿Será	 posible	 que	 todo	 el	 mundo	 haya	 visto	 lo	 que	 ocurría	 entre	 nosotros	 menos	 yo?	 Él	 parece

adivinar	mis	pensamientos	y,	colocándome	dos	mechones	de	pelo	con	ternura	tras	las	orejas,	me	acaricia
la	mejilla	y	me	susurra:

—¿Dispuesta	 a	 vivir	 esta	 aventura?	—Asiento	 con	 la	 cabeza	 regalándole	una	 amplia	 sonrisa—.	Y
¿dispuesta	a	conocer	mi	París?

—Dispuesta	 a	 conoceros	 a	 ambos	 —afirmo	 sintiéndome	 enormemente	 feliz	 y	 sellando	 nuestro
acuerdo	con	un	nuevo	e	increíble	beso.



Capítulo	15
	
	
	

El	avión	despega	del	aeropuerto	Adolfo	Suárez	Madrid-Barajas	a	la	hora	prevista.	Es	domingo,	estamos
a	mediados	de	julio,	y	el	sol	brilla	y	pega	con	fuerza	a	mediodía	sobre	la	capital.	Por	delante,	quince	días
nos	 aguardan	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	me	 apunté	 a	 este	 intercambio,	 no	 quiero	 que	 acabe.	Él	 ha
insistido	en	dejarme	el	asiento	junto	a	la	ventanilla,	no	quiere	que	me	pierda	el	espectáculo	que	ofrece
sobrevolar	 las	 nubes.	Y	 es	 que,	 desde	 anoche,	 estoy	 descubriendo	 a	 un	 nuevo	Mattew,	 o	más	 bien	 al
verdadero,	pues	nuestro	juego	nos	había	mantenido	tan	ocupados	a	ambos	que	no	había	tenido	tiempo	de
hacerlo.	Desde	que	nos	hemos	levantado	esta	mañana	temprano	para	terminar	de	hacer	la	maleta,	no	ha
dejado	de	estar	pendiente	de	mí.

Conforme	asciende	el	aparato,	pienso	en	todo	lo	que	ha	pasado	en	las	últimas	horas.	Tras	la	pillada
de	mi	hermano	en	el	baño,	Mattew	y	yo	nos	fuimos	a	dormir,	con	la	esperanza	puesta	en	París.	Curro	no
ha	hecho	comentario	alguno	en	el	momento	de	la	despedida,	aunque	me	da	a	mí	que	mi	abuela,	alias	doña
Me-entero-de-todo,	no	tardará	en	hacerlo.	El	momento	ha	sido	muy	entrañable	y	divertido,	pues	todo	ha
sido	en	español	y	 sin	mentiras.	Y,	pese	a	que	sé	que	 le	debo	una	explicación	a	mi	 familia,	he	 logrado
postergarlo	para	mi	vuelta.

Con	 los	chicos	 también	ha	sido	 todo	muy	emotivo;	hasta	Pedro	y	Julián	han	venido	a	 la	estación	a
despedirse	 de	 todos	 nosotros,	 hecho	 que	 les	 agradezco	 inmensamente.	 Ver	 a	 Mattew	 y	 a	 Julián
perdonándose	 y	 dándose	 la	 mano	 delante	 de	 todos	 ha	 sido	 emocionante	 y	 conmovedor.	 Apenas	 han
cruzado	palabra,	pero,	al	ver	cómo	se	miraban,	 intuyo	que	mi	Napoleón,	al	que	he	decidido	llamar	así
por	 su	 obvio	 triunfo	 en	mi	 conquista,	 le	 ha	 dejado	 bien	 claro	 a	 Julián	 que	 para	 él	 debo	 ser	 sólo	 una
amiga.

En	Madrid,	 en	 cambio,	 la	 despedida	 ha	 sido	mucho	más	 dolorosa.	 La	Cherry	 se	 ha	marchado	 sin
aprender	 nuestro	 idioma,	 aunque	 sí	 ha	 logrado	 llevarse	 consigo	unas	 cuantas	 palabrotas	 y,	 por	 qué	no
decirlo,	un	grato	recuerdo.	Sé	que	nunca	seremos	amigas,	pero	mis	últimas	palabras	hacia	ella	han	sido
para	pedirle	que	cuide	de	mi	Ainhoa.	 ¡Mi	Zipi!	 ¡Cuánto	 la	voy	a	echar	de	menos!	Las	dos	nos	hemos
fundido	en	un	largo	abrazo	sin	poder	reprimir	las	lágrimas.	Aunque	reconozco	que	para	ella	ha	sido	más
duro:	estará	en	Inglaterra	sin	mí	y,	sobre	todo,	sin	su	Eloy,	al	que	no	sabe	cuándo	volverá	a	ver.	No	se	ha
despegado	de	él	desde	que	salimos	de	Zaragoza,	por	lo	que	no	he	podido	contarle	lo	mío	con	Mattew.
Bueno,	a	decir	verdad,	no	he	querido	decírselo;	bastante	tiene	ya	la	pobre	con	saber	que	no	nos	tendrá	ni
al	madrileño	ni	a	mí	como	para	enterarse	de	que	nosotros,	en	cambio,	sí	estaremos	juntos,	solos	y	en	la
ciudad	del	amor.	La	conozco	y	sé	que	eso	le	amargaría	la	estancia	en	la	preciosa	isla.

—¿Nerviosa?	—me	pregunta	Mattew	cogiéndome	de	la	mano	y	sacándome	de	mis	pensamientos.	Es



la	primera	vez	que	me	toca	en	público.
—Muchísimo.
—¿Te	cuento	un	secreto?
—Claro.
—Yo	también	—confiesa	regalándome	una	cautivadora	media	sonrisa.
Estoy	tan	emocionada	que	me	paso	las	dos	horas	de	vuelo	sin	moverme	del	asiento	y	sin	separarme

de	él.	Pero,	cuando	el	avión	aterriza	en	el	aeropuerto	de	Orly	y	piso	suelo	francés	por	primera	vez,	mi
mente	sólo	está	en	una	cosa:	¡debo	localizar	un	baño!

Mattew	me	 acompaña	 hasta	 la	 puerta	 y,	 sin	 ni	 siquiera	 darle	 las	 gracias,	me	 apresuro	 para	 llegar
cuanto	antes	a	mi	objetivo.	Nada	más	entrar,	me	sorprendo	al	ver	a	una	señora	sentada	a	una	mesa,	con
diferentes	productos	de	 aseo,	 a	 la	 que	no	hago	mucho	 caso	por	 la	 prisa	que	 llevo.	Pero,	 al	 salir,	 ella
misma	se	encarga	de	que	me	pare	a...	¿mirarla?	De	su	boca	sale	una	frase	en	un	francés	cerrado	que	no
entiendo	(aunque	lo	cierto	es	que	si	fuera	abierto	tampoco	lo	haría).	Como	buenamente	puedo,	le	digo	que
no	la	entiendo,	a	lo	que	ella	me	responde	cogiendo	el	cuenco	de	mimbre	que	tiene	delante	y	moviéndolo
para	hacer	sonar	las	monedas	que	contiene.	¿Debo	pagar	por	mear?	Alucinada	por	comprobar	de	primera
mano	lo	caro	que	es	París,	abro	el	bolso	que	llevo	cruzado	y	saco	un	euro.	Sin	apartar	 la	vista	de	mí,
vigila	mis	movimientos	con	cara	seria,	hasta	que	mi	moneda	cae	junto	a	otras,	algunas	desconocidas	para
mí.

—Merci	—me	agradece	con	una	sonrisa.
«¡Ahora	sí,	¿eh?!	¡Me	ha	salido	lista,	la	jodía!»
—De	nada	—respondo	devolviéndole	el	gesto	y	demostrándole	que,	pese	a	desconocer	la	tradición

de	la	«propina	meatoria»,	a	los	españoles	nadie	nos	gana	en	educación	y	generosidad.	Vale,	igual	me	he
pasado,	pero	me	falta	poco	para	llegar	a	la	ciudad	del	amor	y	me	he	venido	arriba.

Con	la	enseñanza	de	que	aquí	se	debe	pagar	por	todo,	aunque	también	con	la	sospecha	de	que	la	tasa
de	paro	debe	de	ser	muy	baja,	me	reúno	de	nuevo	con	Mattew,	que	me	aguarda	paciente	para	ir	a	recoger
nuestras	maletas.

Cogida	de	su	mano,	llegamos	a	la	parada	de	taxis	del	aeropuerto,	donde	mi	anfitrión	elige	sin	dudar
un	 crossover,	 según	 me	 explica,	 por	 la	 gran	 capacidad	 del	 maletero.	 Mientras	 el	 taxista	 guarda	 el
equipaje,	él	me	abre	la	puerta	trasera	derecha	y	me	invita	a	sentarme.	Por	primera	vez	disfruto	realmente
del	 detalle	 y,	 con	 una	 amplia	 sonrisa,	 le	 doy	 las	 gracias	 antes	 de	 meterme	 en	 el	 coche.	 Con	 un	 sol
resplandeciente,	 y	 tras	 darle	 unas	 largas	 indicaciones	 al	 conductor,	 que	 por	 supuesto	 no	 entiendo,
ponemos	 rumbo	hacia	 la	 capital	 de	Francia.	Durante	 el	 trayecto,	Mattew	me	 explica	 que	 el	 tráfico	 de
París	es	muy	denso	y	que	lo	usual	es	coger	el	transporte	público,	pero,	según	me	indica,	no	quiere	que	me
pierda	nada,	y	mucho	menos	las	vistas	que	ofrece	la	entrada	de	la	ciudad.

Los	primeros	treinta	minutos	se	me	hacen	eternos;	estoy	deseando	llegar	y	no	veo	nada	que	conozca.
Obviamente,	Francia	nunca	ha	sido	santo	de	mi	devoción,	pero	¿quién	no	sabe	lo	que	es	la	torre	Eiffel	o	a
quién	no	le	suena	Notre	Dame	y	Quasimodo?	Al	igual	que	he	hecho	durante	todo	el	vuelo,	escucho	con
atención	todo	lo	que	él	me	cuenta	acerca	de	la	ciudad.	No	quiero	decirle	nada,	pero	todo	cuanto	veo	a
través	de	la	ventanilla	del	coche	no	me	asombra	lo	más	mínimo:	no	deja	de	ser	una	ciudad	normal	como
cualquier	otra.

—¿Falta	mucho	para	ver	la	torre	Eiffel?	—pregunto	ansiosa.



—Aún	faltan	unos	pocos	kilómetros	para	llegar	a	la	ciudad	más	hermosa	del	mundo.
—Claro,	eso	lo	dices	porque	eres	de	aquí	—digo	alzando	una	ceja	por	no	explicarle	cuatro	cosas	y

ponerme	a	ensalzar	mi	Zaragoza.
—¿No	te	gusta	lo	que	ves?	—demanda	asombrado.
—Bueno...,	sí.
—¿No	te	parece	romántica?	—insiste.
Yo	vuelvo	 a	mirar	 hacia	 el	 exterior,	 pero	 sigo	viendo	 edificios	normales	y	 corrientes	 como	puede

tener	cualquier	ciudad.
—Es	que...
Él	comienza	entonces	a	carcajearse,	llamando	la	atención	del	taxista,	que	nos	mira	a	través	del	espejo

retrovisor	 con	 una	 media	 sonrisa,	 lo	 que	 me	 confirma	 que	 entiende	 mi	 idioma	 y	 que	 el	 puñetero	 de
Mattew	se	está	quedando	conmigo.

—Ésta	me	la	pagas	—le	susurro	acercándome	a	él	para	que	el	conductor	no	pueda	oírnos.
—Mientras	pueda	decidir	 la	 forma	de	pago	—suelta	 juguetón,	abocándome	hacia	él	para	darme	un

intenso,	apasionado	y	largo	beso,	lo	que	hace	que	me	olvide	de	la	torre,	del	jorobado	y	de	media	Francia.
Cobijada	entre	sus	brazos	y	habiendo	sucumbido	a	sus	ardientes	labios,	de	pronto	el	taxista	quita	la

emisora	de	radio	y	empieza	a	sonar	una	música	de	acordeón.	Mattew	se	aparta	lo	suficiente	para	mirarme
a	los	ojos	y	susurrarme:

—¡Bienvenida	a	la	Ciudad	de	la	Luz!
Intrigada,	me	vuelvo	para	mirar	de	nuevo	a	través	de	la	ventanilla	y	me	sorprendo	al	contemplar	lo

que	ven	mis	ojos:	un	puente	con	un	muro	de	piedra,	farolas	negras,	un	pilar	alto	coronado	por	una	estatua
de	 una	mujer	 y,	 al	 fondo,	 unos	 preciosos	 edificios	 de	 piedra	 con	 el	 tejado	 negro.	 Si	 no	 fuese	 por	 los
vehículos,	juraría	que	he	viajado	en	el	tiempo	y	me	encuentro	en	pleno	siglo	XVIII.	Asombrada,	me	vuelvo
de	nuevo	hacia	él	 con	una	sonrisa	para	después	comprobar	que,	al	otro	 lado	de	 su	ventanilla,	 el	 reloj
también	parece	haberse	parado	en	la	misma	época.

—Éste	es	el	pont	de	la	Tournelle,	y	ésa	es	santa	Genoveva,	la	patrona	de	París	—dice	señalando	a	la
escultura	que	está	en	lo	alto	del	pilar.

No	sé	si	es	por	la	música,	por	su	presencia	o	por	lo	que	alcanzo	a	ver,	pero	el	momento	me	parece
mágico.	Maravillada,	sigo	observando	a	mi	alrededor,	 intentando	que	los	frondosos	y	altos	árboles	me
dejen	apreciar	el	 resto	del	camino.	Hasta	que,	de	un	modo	majestuoso,	un	precioso	y	solemne	edificio
aparece	 ante	 nosotros:	Notre	Dame.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 abro	 la	 ventanilla	 y,	 apoyándome	 en	 los
antebrazos,	 asomo	un	poco	 la	 cabeza	para	poder	 contemplarla	y	percibir	 el	olor	de	París.	Mattew	me
abraza	por	detrás,	recuesta	la	cabeza	en	mi	hombro	y	me	susurra:

—Mi	 abuela	 siempre	 decía	 que	 todo	 reluce	más	Bajo	 el	 cielo	 de	París,[2]	 que	 es	 el	 título	 de	 la
canción	que	suena.

—Ha	sido	cosa	tuya,	¿verdad?	—le	pregunto	al	caer	en	la	cuenta	de	la	larga	explicación	que	le	ha
dado	al	taxista	nada	más	subirnos.

—Lo	cierto	es	que	es	la	primera	vez	que	lo	hago...	—me	confiesa—,	pero	no	me	arrepiento.
—Merci	—le	digo	en	un	perfecto	francés,	o	al	menos	eso	creo.
—Ma	petite	—susurra	dándome	un	tierno	beso	en	la	curvatura	de	la	oreja.
Con	su	pecho	reposando	en	mi	espalda,	continúo	maravillándome	por	todo	lo	que	estoy	sintiendo	en



este	instante.	El	taxi	sigue	avanzando	y,	con	él,	las	preciosas	vistas,	con	hermosas	construcciones,	a	cuál
más	 bonita	 y	 romántica.	 Curiosa,	 le	 voy	 preguntando	 qué	 es	 cada	 uno	 de	 los	 edificios	 que	 le	 voy
señalando,	a	lo	que	él	me	va	respondiendo	con	una	paciencia	infinita.	Casi	todos	son	gubernamentales	o
pertenecen	al	ayuntamiento,	según	me	indica.

—Todo	esto	es	la	Île	de	la	Cité,	antiguo	centro	de	la	ciudad,	convertido	hoy	en	sede	administrativa	y
lugar	de	turismo.

—¿Tenéis	una	isla?
—En	realidad,	tenemos	dos.
—¡Ahí	va!	Más	chulos	que	nadie.
—Ja,	ja,	ja.	Por	supuesto.
—Bueno,	bueno,	no	te	me	vengas	arriba	—le	suelto	para	pararle	un	poco	los	pies,	aunque	lo	entiendo

perfectamente:	tener	todo	este	patrimonio	invita	a	hacerlo.
—¿Sabes	 qué?	 En	 París	 tenemos	 un	 dicho	 que,	 traducido	 al	 español,	 sería	 algo	 así	 como:	 «La

izquierda	piensa	y	la	derecha	gasta».
—¿Debo	entender	que	este	lado	del	río	es	la	izquierda?
—Así	es.
—Apostaría	a	que	vives	en	el	derecho.
—Me	tomaré	eso	como	un	cumplido.
—Pues	yo	lo	haría	en	la	isla	—afirmo	sabiendo	que	está	en	el	centro.
—Eres	increíble	—remata	sonriendo	y	dándome	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.
El	 taxista	 continúa,	 y	 yo	 sigo	 preguntando	 cual	 niña	 pequeña	 en	 una	 tienda	 de	 juguetes	 en	 plena

campaña	 de	 Navidad.	 Imposible	 retener	 tanta	 información	 y	 mucho	 menos	 en	 movimiento	 y	 a	 esta
velocidad,	que,	pese	a	que	no	es	muy	alta,	no	da	lugar	a	un	recreo	exhaustivo.

—Éste	es	el	pont	Neuf,	o	puente	Nuevo,	aunque	es	el	más	antiguo	de	los	treinta	y	siete	que	tiene	la
ciudad.

—Chulos	y	contradictorios.	Si	ya	decía	yo	que	la	cosa	pintaba	turbia	—me	mofo.
—También	es	el	puente	más	largo	—prosigue	ignorando	mi	comentario—,	y	al	que	ahora	vienen	las

parejas	a	dejar	sus	candados.
—¿En	serio?	¡Qué	cursilería!	—suelto	sin	pensarlo.
—En	eso	estamos	de	acuerdo.	El	año	pasado	tuvieron	que	retirarlos	del	pont	des	Arts...
—¿Puente	de	las	Artes?	—lo	interrumpo.
—Veo	que	lo	vas	pillando.
—Tú	dame	tiempo	—anuncio	alzando	las	cejas	mientras	lo	miro	de	soslayo.
—Los	candados	llegan	a	pesar	varias	toneladas,	y	el	puente	comenzó	a	resentirse.
—Y	¿ahora	los	han	cambiado	al	puente	Nuevo?
—De	momento	están	al	otro	lado	del	río,	aunque	con	tanta	controversia	no	se	sabe	a	ciencia	cierta

qué	pasará	con	ellos.
Con	su	rostro	pegado	al	mío,	continuamos	el	trayecto	admirando	y	contemplando	las	vistas,	hasta	que,

de	pronto,	un	imponente	edificio	llama	poderosamente	mi	atención.
—¡Dios	mío!	Dime	qué	es	esa	maravilla.
—El	museo	del	Lúgubre.



—Ja,	ja,	ja.	¿Lo	recuerdas?
—Como	para	no	hacerlo.
—¡Es	espectacular!	—afirmo	embobada	mientras	intento	retener	en	mi	memoria	la	solemne	fachada.
—Sin	 duda	 lo	 es.	 En	 su	 día	 fue	 el	 palacio	 Real,	 ahora	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 museos	 más

importantes	del	mundo.
—Estoy	deseando	verlo.
—Lo	verás	—remata	en	un	tono	que	me	tomo	como	una	promesa.
Al	cruzar	el	puente,	que,	según	me	indica,	es	el	puente	Real,	miro	hacia	el	río	y	observo	la	cantidad

de	barcazas	que	hay	navegando,	pero	me	reprimo	las	ganas	de	preguntarle;	estoy	convencida	de	que	nos
montaremos	en	una,	algo	de	 lo	que	yo	misma	me	encargaré	 llegado	el	momento.	Si	el	museo	es	bonito
visto	desde	el	otro	lado	del	río,	lo	es	mucho	más	al	verlo	de	cerca	una	vez	que	cruzamos	el	puente;	su
majestuosidad	 impone	 y	 desconcierta	 al	 mismo	 tiempo.	 Aunque,	 cuando	 más	 maravillada	 estoy,	 nos
adentramos	en	un	túnel	y	pierdo	las	vistas,	lo	que	me	deja	con	ganas	de	más	y	un	palmo	de	narices.	Nada
más	salir	de	él,	una	escultura	ecuestre	en	color	oro	llama	mi	atención,	pero	Mattew	habla	con	el	taxista	y
no	me	 da	 tiempo	 a	 preguntarle.	Mientras	 tanto,	 miro	 a	 cada	 lado	 intentando	 no	 perder	 detalle.	 A	mi
izquierda,	una	hermosa	verja	negra	con	puntas	de	lanzas	doradas	cerca	de	un	frondoso	y	enorme	jardín
que	no	dejamos	de	ver,	ni	siquiera	cuando	el	coche	se	detiene.

—Hemos	llegado	—anuncia	con	una	sonrisa	antes	de	salir	por	su	puerta	para	rodear	el	taxi	y	abrirme
la	mía.

Mientras	 los	 dos	 hombres	 sacan	 las	 maletas,	 yo	 me	 quedo	 embobada	 mirando	 cuanto	 me	 rodea.
Pronto	 llama	 mi	 atención	 que	 todos	 los	 edificios	 de	 esta	 calle	 son	 exactamente	 iguales,	 con	 bajos
comerciales	llenos	de	tiendas,	bajo	unos	voladizos	adornados	con	multitud	de	arcos	y	columnas.	¡Estoy
en	París!

—¿Preparada?	—pregunta	al	llegar	hasta	mí	arrastrando	ambas	maletas.
—Preparada	—afirmo	cogiéndole	la	mía	y	regalándole	una	amplia	sonrisa.
El	portal	del	edificio	está	justo	delante	de	nosotros.	Mattew	saca	una	llave	magnética,	con	la	que	abre

la	 puerta	 y	me	 invita	 a	 pasar.	 Conforme	 nos	 adentramos,	me	 explica	 que	 el	 edificio	 es	 antiguo	 y	 que
media	ciudad	tiene	el	mismo	tipo	de	construcción.	Se	trata	de	una	finca	cuadrada,	con	un	patio	interior	de
la	misma	forma.

—¿No	hay	ascensor?	—pregunto	con	los	ojos	abiertos	como	platos	al	ver	que	se	detiene	frente	a	una
solemne	escalera	con	forma	de	caracol.	Los	peldaños	son	anchos,	en	madera,	y,	sobre	ellos,	una	exquisita
alfombra	roja	nos	da	la	bienvenida.

—No.
—Y	ahora	viene	cuando	me	dices	que	tienes	miedo	a	las	alturas	pero	que	vives	en	la	última	planta

porque	es	el	mejor	piso.
—No	sé	exactamente	por	qué	lo	dices,	pero	sí,	mi	apartamento	está	arriba,	en	el	tercero.
«¿No	lo	sabe?	Nota	pendiente	del	día:	ver	juntos	Pretty	Woman	y	que	conozca	algunas	de	sus	frases

más	famosas,	como	la	de	la	terraza	del	ático	o	la	de	Putanieves	y	el	príncipe.»
—¡Genial!	—suelto	embargada	por	tanta	emoción;	estoy	a	un	paso	de	ponerme	a	dar	saltos	de	alegría.
—No	te	preocupes,	yo	te	ayudaré.
Esta	vez	no	pienso	 tirar,	no	quiero	comerme	ningún	escalón.	Él	coge	 la	maleta	por	el	 asa	 fija	y	 la



levanta	para	comenzar	a	subir.
—¿Qué	has	metido	dentro?,	¿piedras?	—pregunta	al	comprobar	lo	mucho	que	pesa.
—¿Aún	no	sabes	que	las	maletas	de	las	mujeres	están	llenas	de	«por	si	acaso»?
—¡Joder!	—suelta	colorado	por	el	esfuerzo.
Pese	a	que	agradezco	su	galantería,	me	apiado	de	él	y,	juntos,	subimos	la	dichosa	maleta	hasta	llegar

al	tercer	piso.	Exhaustos	por	el	esfuerzo,	llegamos	al	lujoso	rellano	donde	se	encuentra	la	puerta	de	su
casa.	De	forma	galante,	como	es	habitual	en	él,	me	invita	a	pasar,	y	yo	respondo	a	su	gesto.	Apenas	doy
dos	pasos	cuando	me	paro,	suelto	la	maleta	en	medio	del	recibidor	y	me	quedo	contemplando	embobada.
La	vivienda	supera	mis	expectativas.	Va	acorde	con	el	edificio,	es	antigua	y	elegante,	pero	tiene	un	toque
moderno,	digno	de	una	revista	selecta	de	decoración.	Unos	enormes	ventanales	iluminan	toda	la	estancia:
es	 un	 salón	 con	 paredes	 revestidas	 de	 madera	 decorada	 pintada	 del	 más	 impoluto	 blanco;	 la	 parte
superior	 la	 remata	 una	moldura	 de	 escayola	 engalanada	 del	mismo	 color,	 en	 contraste	 con	 la	madera
oscura	del	suelo,	que	predomina	de	forma	solemne.	Los	muebles	aportan	el	toque	moderno	a	la	casa,	en
colores	 blanco	 y	 negro.	 Una	 suntuosa	 chimenea,	 sobre	 la	 que	 cuelga	 un	 espejo	 enmarcado	 en	 lo	 que
parece	ser	plata,	y	un	rosetón	de	escayola	en	medio	del	techo	rigen	el	lugar.

—Bienvenida	a	mi	apartamento.
—¿Apartamento?	Esto	parece	un	palacio.
—Si	 esto	 te	 parece	 un	 palacio,	 espera	 a	 ver	 los	 lugares	 a	 los	 que	 pienso	 llevarte.	 Ven	 —dice

cogiéndome	la	mano—,	te	enseñaré	el	resto	de	la	casa	antes	de	mostrarte	lo	mejor.
—¿Mejor	 que	 esto?	—pregunto	 siguiéndolo	 con	 unos	 ojos	 como	platos	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 con

temor	a	tocar	algo.
Durante	 unos	minutos,	me	 enseña	 la	moderna	 cocina	 de	 diseño,	 el	 comedor,	 la	 biblioteca,	 los	 tres

amplios	dormitorios,	el	baño	principal	y	el	baño	privado,	que	más	bien	parece	un	spa.	Por	más	veces	que
he	imaginado	cómo	sería	su	casa,	jamás	habría	acertado.	Me	lo	figuraba	viviendo	en	un	piso	moderno,
rodeado	de	 lujo,	pero	moderno,	al	 fin	y	al	cabo,	y,	por	 supuesto,	con	ascensor.	No	obstante,	esta	casa
tiene	personalidad,	carácter,	y	rezuma	historia	por	cada	rincón.

—Es	preciosa,	Mattew.
—Era	la	casa	de	mi	grand-mère,	mi	abuela,	donde	se	puede	decir	que	me	crie	y	donde	guardo	mis

mejores	recuerdos.	—Puedo	ver	cómo	sus	ojos	se	humedecen	al	recordarla,	lo	que	me	encoge	el	corazón
—.	Ella	quería	que	fuera	para	mí	y	la	puso	a	mi	nombre	incluso	antes	de	fallecer.

—Las	abuelas	y	su	gran	corazón	—digo	al	recordar	a	la	mía	y	lo	mucho	que	ha	hecho	por	nosotros
desde	que	nos	falta	mi	madre.

—Ven,	aún	queda	lo	mejor	—anuncia	tirando	de	nuevo	de	mí	y	poniendo	fin	a	la	nostalgia	que	nos
está	empezando	a	invadir.

—¿Mejor	aún?	Imposible.	¡¡Pero	¡si	hasta	tienes	biblioteca!
—Apuesto	lo	que	quieras	a	que	estoy	en	lo	cierto	—comenta	guasón.
—Déjate	de	apuestas	—remato	dejándome	llevar	por	él	hasta	el	salón	de	nuevo.
Junto	a	una	mesita	redonda,	en	cuyo	centro	descansa	un	jarrón	con	flores	blancas	frescas,	Mattew	me

suelta	para	abrir	las	puertas	de	uno	de	los	ventanales.	Feliz	como	nunca	antes	lo	he	visto,	vuelve	a	tirar
de	 mí	 y	 me	 guía	 hasta	 la	 balconada	 exterior	 para	 mostrarme	 las	 vistas.	 Rodeándome	 con	 el	 brazo
izquierdo	por	la	cintura,	me	señala	hacia	la	izquierda,	donde	puedo	ver	la	fachada	del	museo	del	Louvre,



que	por	culpa	del	 túnel	había	dejado	de	ver.	En	silencio,	escucho	cómo	me	va	explicando	y	señalando
cada	monumento,	cada	edificio	o	cada	lugar	destacable	hasta	donde	la	vista	nos	alcanza.	El	instante	es	tan
mágico	que	siento	cómo	el	corazón	me	retumba	con	fuerza	lleno	de	felicidad.	Inhalo	aire,	llenando	mis
pulmones	e	hinchando	mi	pecho,	que	acoge	los	fuertes	latidos	que	resuenan	en	mi	interior.	Su	voz	varonil
penetra	en	mis	oídos	hasta	llegar	a	mi	cerebro,	que	ansía	memorizar	y	preservar	el	instante	para	siempre.
Tengo	ante	mí	la	ciudad	de	París,	la	Ciudad	de	la	Luz,	y	ahora	comienzo	a	entender	por	qué	la	llaman	así.
Las	 lágrimas	 amenazan	 por	 salir,	 pero	 intento	 contenerlas	 con	 todas	 mis	 fuerzas;	 no	 quiero	 que	 me
empañen	las	vistas.	Cada	lugar	que	me	indica	y	me	nombra	aumenta	en	grandiosidad	al	pronunciarlo	en	su
idioma,	en	un	perfecto	francés	que	retengo	admirada	por	su	entonación,	y	por	la	belleza	que	se	muestra
ante	mis	 ojos.	Musée	 du	 Louvre,	 va	 nombrándome;	 arc	 de	 Triomphe	 du	 Carrousel,	 también	 a	 nuestra
izquierda;	jardin	des	Tuileries,	que	se	encuentra	a	nuestros	pies;	tour	Montparnasse,	situada	al	fondo;	Jeu
de	Paume,	musée	de	l’Orangerie,	Les	Invalides...	Y,	por	fin,	cuando	nos	volvemos	hacia	la	derecha,	tras
una	noria,	allí	plantado,	inconfundible	y	maravillosamente	majestuoso,	tengo	el	monumento	más	famoso	y
símbolo	de	la	ciudad,	el	que	provoca	que	por	fin	mis	lágrimas	salgan	irrefrenables	de	mis	ojos,	el	que
consigue	 que	 me	 enamore,	 con	 tan	 sólo	 mirarlo,	 de	 la	 región	 que	 mi	 familia	 ha	 odiado	 durante
generaciones,	 el	 que	 me	 demuestra	 que	 lo	 que	 estoy	 viviendo	 no	 es	 parte	 de	 un	 sueño,	 sino	 de	 una
prodigiosa	realidad:	la	grandiosa	tour	Eiffel.



Capítulo	16
	
	
	

Mattew	guarda	silencio	mientras	doy	rienda	suelta	a	mis	sentimientos;	sabe	que	me	ha	impactado	tanto	la
torre	Eiffel	que	no	ha	seguido	señalándome	ni	nombrándome	más	monumentos	o	lugares.	En	su	lugar,	se
apresura	 a	 regresar	 al	 salón	 y	 entregarme	 un	 pañuelo	 de	 tela	 con	 las	 iniciales	 «VdC»	 en	 una	 de	 las
esquinas.	«¿Quién	usa	pañuelo	de	tela	hoy	día?»,	me	pregunto	y,	de	inmediato,	me	respondo	a	mí	misma:
«Él».

Una	vez	que	seco	 las	 lágrimas,	 le	entrego	el	pañuelo	agradeciéndole	el	gesto,	pero	él	 lo	 rechaza	e
insiste	en	que	me	lo	quede.	Consciente	de	que	ahora	es	ya	de	mi	propiedad,	me	sueno	los	mocos	en	él	y
me	lo	guardo	en	el	bolsillo	del	pantalón	en	cuanto	acabo.

—¿Tienes	hambre?	—pregunta	de	pronto.
—¿Corriendo	un	estúpido	velo?
—¿Por	qué	dices	estúpido?	¿No	es	tupido?
—¡Serás	tupido!
—¿Cómo?	¿Que	si	soy...?	¡Ah,	ya	lo	pillo!	Ja,	ja,	ja.	Sí	que	soy	tupido.	Y	luego	somos	nosotros	los

contradictorios.	—Si	lo	que	pretendía	era	arrancarme	una	sonrisa,	lo	ha	conseguido—.	¿Te	apetece	salir
a	comer,	o	estás	muy	cansada	y	prefieres	que	lo	hagamos	en	casa?

Si	no	fuese	porque	tengo	hambre,	juraría	que	me	acaba	de	proponer	echar	un	polvo.	Cierta	parte	de
mi	cuerpo	está	haciendo	palmas.

—Prefiero	hacerlo	en	casa	—respondo	coqueta.	¡A	ver	adónde	nos	lleva	esto!
—Como	quieras.	Vamos	a	vaciar	el	equipaje	—indica	volviéndose	hacia	el	recibidor,	donde	hemos

dejado	las	maletas.
Yo	me	limito	a	seguirlo;	no	sé	exactamente	qué	tiene	pensado	para	mí,	pero	de	momento	parece	que

pinta	 bien.	 De	 camino	 a	 la	 zona	 íntima	 de	 la	 casa,	 o	 del	 apartamento,	 como	 él	 lo	 llama,	 me	 quedo
mirándolo	embobada.	Lleva	un	pantalón	bermuda	vaquero	que	le	marca	de	forma	escandalosa	el	trasero;
a	 cada	paso	que	da,	 la	 tela	 se	 le	 ciñe	 al	 elevar	 cada	glúteo.	 ¡Es	 como	mirar	 un	punto	 fijo	del	 que	no
puedes	apartar	 la	vista!	No	sé	qué	me	pasa,	pero	desde	que	he	visto	esa	 torre	y	me	he	dado	cuenta	de
verdad	de	que	estoy	en	París,	me	noto	distinta,	como	si	de	repente	ansiara	más,	mucho	más...	de	él.	Todas
nuestras	 rencillas	en	Zaragoza	se	quedaron	allí;	de	camino	a	Madrid,	acordamos	ponerles	 fin,	y	desde
entonces	lo	veo	con	otros	ojos.	Me	he	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	me	gusta,	y	estoy	dispuesta	a	vivir	las
dos	semanas	que	me	quedan	de	la	forma	más	intensa	posible:	visitando	lugares,	sí;	aprendiendo	cosas,
también;	pero,	sobre	todo,	deseo	devorarlo	y	que	me	haga	el	amor	durante	toda	una	noche,	o	durante	todo
un	día,	¡qué	más	da!	Estamos	en	la	ciudad	del	amor,	pues	¡hagámoslo	sin	parar!	Quiero	que	me	haga	de



todo,	que	me	bese	hasta	que	me	salgan	heridas	en	la	barbilla,	que...
—Éste	 es	 tu	 cuarto.	El	 armario	 está	 a	 la	 derecha.	Cualquier	 cosa	 que	 necesites,	 estoy	 al	 final	 del

pasillo	—me	 informa	 con	 toda	 la	 tranquilidad	 del	mundo	 antes	 de	 continuar	 su	 camino	 tirando	 de	 su
maleta.

¡¿Mi	 cuarto?!	 ¿No	 vamos	 a	 dormir	 juntos?	 ¡A	 la	mierda	mis	 planes	 de	 desenfreno	 desenfrenado	 y
lujuria	 lujuriosa!	Cabreada	 como	un	mono,	 entro	 en	 la	habitación	que	 él	 ha	decidido	que	 sea	mía.	De
pronto,	 ya	no	me	parece	 tan	bonito	 el	 puñetero	 apartamento.	 ¿A	qué	viene	 este	 cambio	 repentino?	Sin
entender	nada,	pero	otra	vez	obedeciendo	lo	que	me	indica,	pongo	la	maleta	sobre	la	cama	y	comienzo	a
sacar	ropa	para	colocarla	en	el	armario.	No	tengo	prisa;	si	me	demoro,	¡que	se	joda!	El	estómago	se	me
ha	 cerrado	 de	 la	mala	 leche	 que	 llevo,	 por	 lo	 que	me	 recreo	 y	me	 tomo	mi	 tiempo	 en	 hacerlo.	Él	 ha
terminado	 en	 su	 cuarto	 y	 ha	 pasado	 por	 aquí	 para	 decirme	 que	 va	 a	 preparar	 algo	 para	 comer.	 «¡Un
sartenazo	te	daba	yo!»	No	pienso	salir	a	ayudarlo,	que	haga	él	la	comida,	¿no	estamos	en	su	casa?	Pues
eso.

Al	cabo	de	un	rato,	con	toda	la	ropa	colocada	y	la	maleta	completamente	vacía,	el	olor	que	proviene
de	la	cocina	me	recuerda	que	sí	tengo	hambre.	Sin	embargo,	no	quiero	salir	todavía,	quiero	hacerlo	sufrir.
Me	siento	a	un	lado	de	la	cama	y	saco	mi	móvil.	En	la	parte	superior	veo	el	símbolo	del	wifi,	y	no	tardo
en	 conectarme.	 No	 requiere	 contraseña,	 y	 tampoco	me	 paro	 a	 pensar	 el	 motivo;	 en	 su	 lugar,	 abro	 la
aplicación	del	WhatsApp	y	llamo	a	mi	abuela	para	informarla	de	que	he	llegado	bien.	Por	primera	vez	no
me	molesta	que	me	haga	un	 tercer	grado	y,	una	a	una,	contesto	cada	pregunta	que	me	va	haciendo.	Me
entretengo	tanto	que	hasta	hablo	con	Curro	para	preguntarle	por	qué	nivel	va	en	su	juego	de	la	consola.
¡Como	si	me	importase	lo	más	mínimo!	Al	acabar,	decido	llamar	a	Zipi	para	hacer	más	tiempo,	pero	no
contesta;	debe	de	estar	aún	en	pleno	vuelo	o	sin	datos.

Doy	vueltas	por	mi	dormitorio,	que	por	su	 tamaño	más	bien	parece	un	apartamento	en	sí,	sin	saber
muy	bien	qué	hacer	para	ocupar	mi	tiempo.	Me	niego	a	salir	aún,	por	lo	que	vuelvo	a	sentarme	sobre	la
cama	y	juego	un	par	de	partidas	al	Candy	Crush.	Entre	el	olor	que	proviene	de	la	cocina	y	los	dichosos
caramelos	del	jueguecito,	mi	estómago	ruge	de	hambre	tan	fuerte	como	el	mismísimo	león	de	la	Metro-
Goldwyn-Mayer.	 Rendida	 ante	 los	 elementos,	 salgo	 de	 la	 habitación	 para	 reencontrarme	 con	 él	 en	 la
cocina.	Nada	más	verlo,	vuelvo	a	enfadarme	para	mis	adentros:	tiene	el	torso	desnudo,	va	descalzo,	y	tan
sólo	lleva	un	escueto	delantal	a	la	cintura	cubriendo	en	parte	su	bermuda	vaquera.

—¡Menos	mal,	ya	me	veía	comiendo	solo!
«Camino	llevas,	guapo.	Si	no	fuese	por	el	hambre	que	tengo...»
—El	«por	si	acaso»	lleva	su	tiempo	—respondo	desviando	la	vista	hacia	la	mesa	para	evitar	mirarle

los	oblicuos	que	le	asoman	por	encima	del	dichoso	delantal.
—Espero	que	te	guste	lo	que	he	preparado	—indica	apartándome	la	silla.
Al	ver	la	cuchara,	pienso	en	darle	con	ella	en	la	cabeza,	pero	en	su	lugar	le	agradezco	el	gesto	y	tomo

asiento,	seguida	de	él.
Mientras	Mattew	me	explica	el	nombre	de	cada	plato	y	los	ingredientes	que	lleva	cada	uno	de	ellos,

yo	 intento	 centrar	 la	 atención	 única	 y	 exclusivamente	 en	 la	 comida;	 sus	marcados	 pectorales	me	 están
apuntando	sin	pudor	frente	a	mí,	y	me	está	costando	horrores	no	pensar	en	lo	que	haría	con	ellos.

—¿Puedo	preguntarte	algo?	—Ahora	lo	miro	directamente	a	los	ojos.
—Lo	que	quieras.



—¿Cómo	es	que	tienes	flores	frescas	en	el	salón?
—No	se	te	escapa	una.
—Lo	procuro	—afirmo	bebiendo	de	mi	copa	de	vino.
—Verás,	mi	vida	es...,	digamos,	un	poco	distinta	de	la	tuya.	—¡Ya	salió	el	franchute	prepotente!	Otro

trago	de	vino—.	No	intento	hacerte	sentir	mal,	es	sólo	que...	—¡Ahora	quieres!—.	Tendría	que	habértelo
explicado	antes	—esto	se	pone	interesante.	Otro	trago—,	pero,	verás,	hay	una	persona	en	mi	vida...	—
¡¡¿A	que	le	echo	la	copa	por	encima	y	le	hago	un	merdé	como	al	del	albergue?!!—.	Se	trata	de	una	mujer
muy	importante	para	mí.	Ella...

No	lo	dejo	terminar;	acabo	de	lanzarle	el	resto	del	vino	sobre	la	cara.	Se	lo	ha	ganado.
—¡¡¿Qué	haces?!!
—¡Hacerte	un	merdé!	—bramo	enfadada.
Sólo	con	él	me	siento	celosa,	y	no	sé	muy	bien	cómo	reaccionar	en	estos	casos.
—¿Un	qué?
—¡¿Qué	más	da	cómo	lo	llame?!	¿Por	eso	me	has	metido	en	otro	cuarto?	¿No	quieres	que	nos	pille?
—¡¿De	qué	estás	hablando?!	—pregunta	 limpiándose	con	 la	servilleta,	cómo	no,	de	 tela—.	¿Acaso

crees	que	estaría	contigo	si	estuviera	con	otra?
—¿Tú	y	yo	estamos	juntos?
—¡Eso	creía	hasta	este	momento!
—¡Pues	explícamelo,	porque	no	entiendo	nada!	—exijo.
—¿Qué	quieres	que	te	explique?
—Pues,	mira,	ya	que	estamos...	¡Todo!	Quiero	saber	quién	es	esa	mujer,	y	por	qué	te	compra	y	te	trae

flores.	¿Son	suyas	las	iniciales	«VdG»?
Mattew	me	mira	de	forma	extraña,	pero	se	niega	a	responderme;	en	sus	ojos	hay	rabia	y	pena	a	partes

iguales.	En	los	míos,	en	cambio,	tan	sólo	hay	enfado	y	cansancio	de	tanto	misterio.
—Es	complicado	de	explicar.
—¿Crees	que	no	podré	entenderlo?
—No	he	dicho	eso.
—¿Entonces?
—Ya	te	he	dicho	que	es	complicado	de	explicar.	—Baja	 la	mirada,	confirmándome	que	es	pena	 lo

que	siente	y	que	hablar	de	ello	le	produce	dolor.
Me	 muero	 por	 saber	 qué	 le	 ocurre	 y	 conocer	 las	 respuestas	 a	 mis	 preguntas;	 quiero	 saber	 quién

diablos	es	esa	mujer	y	resolver	de	una	vez	por	todas	tanto	misterio.	Pero,	al	verlo	así,	descubro	que	lo
último	que	quiero	es	hacerle	daño,	y	mucho	menos	echar	a	perder	los	quince	días	que	tenemos	por	delante
discutiendo	como	hemos	hecho	en	Zaragoza.

—¡Vámonos!	—suelto	de	pronto,	levantándome	de	la	silla.
—¿Adónde?	—pregunta	extrañado.
—Mattew,	no	voy	a	ser	yo	quien	vuelva	a	pedirte	que	me	cuentes	tu	pasado	y	por	qué	te	amarga	el

presente.	 Serás	 tú	 quien	 venga	 a	 mí	 a	 contármelo.	 Pero,	 mientras	 tanto,	 vuelve	 a	 ser	 mi	 amigo	 y
perdámonos	en	París.

Durante	un	instante,	ambos	nos	miramos	en	silencio.	Quizá	ser	amigos	sea	dar	un	paso	hacia	atrás,	y
tal	vez	sea	echar	por	la	borda	todo	lo	que	hemos	conseguido,	soy	consciente	de	ello.	Aun	así,	necesito



aferrarme	a	lo	que	en	realidad	quiero,	que	es	vivir	la	experiencia	y	no	desaprovechar	la	oportunidad	que
se	nos	brinda	malgastando	energía	por	enfrentarme	a	él.

Mattew,	 que	 aún	 continúa	 sin	 decir	 palabra,	 se	 levanta	muy	 lentamente	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	mi
rostro.	Se	despoja	del	delantal	dejándolo	sobre	la	mesa	y	camina	despacio	hacia	mí.	¡Joder,	reconozco
esa	mirada!	¿Cómo	puede	cambiar	de	un	estado	a	otro	en	tan	poco	tiempo?	¿Será	como	los	Gremlins,	que
al	mojarlo	se	transforma?

¡No,	me	niego	a	comenzar	de	nuevo!	Si	vamos	a	 ser	amigos,	mejor	guardar	 las	distancias.	Doy	un
paso	atrás	para	dejarle	claras	mis	intenciones	y	demostrarle	mi	convicción	de	que	no	es	lo	correcto.	Pero
él	se	niega	a	entenderlo	y	continúa	avanzando.

—Amigos	 —declaro	 para	 que	 desista.	 Cada	 vez	 está	 más	 cerca	 y	 yo	 doy	 un	 último	 paso	 hasta
toparme	con	otro	ventanal,	en	el	que	apoyo	la	espalda—.	Amigos	—afirmo	ahora	en	un	suave	susurro.

—Consigues	provocarme	como	nadie	lo	ha	logrado	jamás.
Trago	saliva.
—Los	amigos	se	lo	perdonan	todo,	¿no?	—digo	en	apenas	un	hilo	de	voz.
—Ella	es	alguien	 importante	en	mi	vida	—anuncia	desafiante	 llegando	hasta	mí	y	apoyando	ambas

manos	en	el	cristal—.	No	es	una	asistenta,	porque	para	mí	es	mucho	más.	—Su	mirada	me	penetra	hasta
lo	más	hondo,	como	lo	hacen	sus	palabras—.	Y,	en	cierto	modo,	es	la	única	persona	en	la	que	confío.	—
Tengo	el	corazón	latiendo	desbocado	de	la	mala	leche	que	me	está	entrando	de	nuevo.	Quiero	retirar	mi
última	 frase,	pero	me	 temo	que	ya	es	 tarde—.	Ella	me	cuida	como	nadie	 sabe	hacerlo.	—No	necesito
tanta	explicación;	me	estoy	haciendo	daño	en	la	mano	de	la	fuerza	con	la	que	aprieto	los	puños—.	Tiene
llave	de	mi	apartamento	desde	hace	años	y	siempre	está	cuando	la	necesito.	—¡Me	cago	en	la	amistad	y
en	 su	 puñetera	 raza!—.	 Me	 quiere	 con	 locura	 desde	 hace	 años.	 —¿A	 que	 le	 doy	 un	 rodillazo?	 Eso
siempre	es	más	efectivo	que	un	merdé—.	Y,	pese	a	sus	sesenta	y	cinco	años	y	a	tener	que	cuidar	de	sus
cuatro	nietos,	se	niega	a	dejarme.	—La	mandíbula	casi	me	golpea	contra	el	suelo	de	la	forma	en	que	abro
la	boca.	¡Lo	mato!—.	¡No	quiero	ser	sólo	tu	amigo!	¿Tan	tupida	eres	que	no	lo	ves?

—¿Y	lo	del	dormitorio?	—acierto	a	susurrar	cuando	mi	asombro	me	lo	permite	y	deja	salir	un	hilo	de
voz.

—No	sabía	hasta	dónde	estabas	dispuesta	a	llegar.
Su	respuesta	me	hace	reflexionar	más	tiempo	de	lo	debido.	Mil	y	una	cosas	se	me	pasan	por	la	mente

en	 este	 instante.	Sé	que	hay	muchas	preguntas	 sin	 respuesta,	 pero	 también	 sé	 cómo	no	quiero	pasar	 el
tiempo	que	nos	queda	de	estar	 juntos.	Así	pues,	embriagada	por	su	influjo,	acorralada	por	su	increíble
cuerpo	y	enamorada	como	una	tonta	de	él,	le	respondo:

—Hasta	donde	París	nos	lleve.
Él	se	inclina	hacia	mí	y	apresa	mis	labios	de	un	modo	voraz.	La	intensidad	con	la	que	me	besa	es	tan

grande	que	hasta	logra	empujarme,	produciéndome	un	leve	dolor	placentero.	Incapaz	de	contenerme,	le
respondo	de	igual	forma	e	incluso	con	rabia;	una	rabia	que	hasta	ahora	aguardaba	contenida	por	el	mal
rato	 que	me	 ha	 hecho	 pasar,	 y	 que	 en	 este	momento	mis	 labios	 y	mi	 lengua	 le	 demuestran	 sin	 pudor.
Agarrándome	por	las	costillas,	me	eleva	para	abocarme	hacia	él.	A	horcajadas,	rodeando	su	cadera,	me
agarro	a	su	cuello	mientras	nuestras	bocas	continúan	inseparables	participando	en	su	particular	batalla.
Sin	tiempo	que	perder,	me	lleva	por	el	blanco	pasillo	hasta	su	impoluto	dormitorio,	donde	toma	asiento	a
los	pies	de	la	cama.



Mientras	seguimos	besándonos,	Mattew	me	despoja	de	mi	camiseta	por	encima	de	los	hombros.	Su
fricción	 logra	 erizarme.	 Mis	 irrefrenables	 manos	 acarician	 su	 perfecto	 pecho.	 Voy	 rozando	 cada
centímetro,	cada	pliegue	de	sus	rectos	pectorales,	que	endurece	a	mi	paso,	provocándome	una	ahogada
sonrisa.	Tiene	los	pezones	un	poco	más	grandes	de	lo	habitual,	otra	de	sus	perfectas	imperfecciones	que
tanto	me	enloquecen.	Apenas	un	sendero	de	fino	vello	atraviesa	su	costado	de	un	lado	a	otro.	Mis	dedos
se	enredan	en	él,	 al	 tiempo	que	él	abandona	mi	boca	para	apresar	mi	cuello,	que	 lame	y	me	besa	con
fervor	y	deseo.	Me	estremezco.	Su	ávida	lengua	deja	un	reguero	de	saliva	por	donde	me	va	acariciando,
marcando	 cada	 centímetro	 de	 mi	 erizada	 y	 ansiosa	 piel.	 Con	 la	 cabeza	 inclinada	 a	 un	 lado,	 lo	 dejo
proceder	mientras	ahora	me	entretengo	en	su	nuca,	estrujando	y	sintiendo	las	caricias	que	su	corto	pelo
me	produce	en	la	palma	de	las	manos.	El	ritmo	de	nuestras	respiraciones	aumenta,	como	lo	hace	el	deseo
que	ambos	sentimos	hacia	el	otro.

Su	 anhelo	 no	 se	 ve	 recompensado	 con	 el	 simple	 reguero	 de	 besos	 que	 va	 dejando	 en	mi	 estirado
cuello,	y	me	lo	hace	saber	dándome	intensos	bocados,	intercalados	con	tiernas	caricias	con	su	impúdica
lengua.	Grito	y	dejo	escapar	un	sonoro	jadeo	por	la	mezcla	de	dolor	y	placer	que	me	hace	sentir.	Inmersa
en	la	nueva	y	placentera	sensación,	ni	me	percato	de	que	Mattew	me	ha	quitado	el	sujetador,	que	ahora
reposa	en	el	suelo	como	un	mero	testigo	de	lo	que	hacemos.	Sus	manos	apresan	mis	pechos,	mientras	yo
me	agarro	a	él	para	no	perder	el	equilibrio	ni	dejarme	caer,	empujada	por	el	deseo.	Arqueo	la	espalda
para	 darle	más	 espacio	 y	 ofrecerle	 de	modo	 incondicional	mis	 pechos.	Mi	 cabeza	 cuelga	 inerte	 hacia
atrás,	mientras	mi	cuerpo	ansía	expectante	su	boca,	su	ansiada	y	dúctil	boca.	Mi	cadera	se	contonea	con
movimientos	circulares	en	busca	de	su	miembro,	que	empuja	con	fuerza	desde	el	otro	lado	del	pantalón.

Su	reguero	de	ardiente	saliva	baja	por	mi	clavícula	hasta	llegar	a	uno	de	mis	pechos,	que	atrapa,	besa
y	muerde.	Gimo	por	 la	mezcla	de	 sensaciones,	que	 tan	nueva	y	excitante	 resulta	para	mí.	El	placer	es
intenso,	y	noto	cómo	la	lujuria	me	invade	restregándome	aún	con	más	fuerza	sobre	él	y	sobre	su	abultado
miembro.	Calor...,	percibo	mucho	calor.	Mattew	abandona	mi	pecho	para	morder,	besar	y	lamer	el	otro,
con	 igual	 o	mayor	 intensidad	 que	 el	 primero.	Multitud	 de	 sensaciones	me	 invaden	 y	 dejo	 escapar	 un
sonoro	y	profundo	jadeo.

—Eso	es,	déjalo	ir	—murmura	antes	de	volver	a	apresar	mi	pezón	entre	los	dientes.
Obedezco	complacida,	jadeando	y	respirando	agitadamente	sin	recato	ni	vergüenza	por	primera	vez

en	mi	vida.	Sé	que	lo	excita;	a	ambos,	en	realidad.	Mi	clítoris	palpita	con	fuerza	bajo	mi	fino	tanga	de
tela	de	algodón	cuando	mi	pantalón	empuja	y	fricciona	contra	el	suyo	con	ansia	y	codicia,	restregándose	y
masturbándose	con	su	caliente	y	duro	miembro.

De	pronto	veo	cómo	el	techo	se	aproxima	más	a	mí	cuando	me	levanta	y	me	gira	para	tumbarme	sobre
la	cama.	La	resplandeciente	luz	que	entra	por	el	ventanal	me	deja	verlo	en	todo	su	esplendor	y	observo
cómo	 se	 desnuda	 en	 segundos,	mostrándome	 su	 enorme	 y	 gruesa	 polla.	 Tengo	 que	 esforzarme	 por	 no
hacer	comentario	alguno	ante	semejante	tamaño,	que,	hasta	ahora,	nunca	había	visto	en	directo.	Lujuriosa,
lo	observo	mientras	me	desnudo	bajo	su	atenta	mirada.	Sus	ojos	se	oscurecen	al	ver	lo	que	le	muestro,
como	creo	que	están	haciendo	los	míos.	Su	imponente	figura	me	estremece,	me	provoca	y	me	excita	hasta
niveles	que	jamás	había	imaginado.

Sin	 demora,	 se	 abalanza	 sobre	mí	 apresando	 de	 nuevo	mi	 boca,	 que	 devora,	 oprime	 e	 invade	 con
lascivia.	Con	verdadera	maestría	y	sin	apenas	darme	cuenta,	oigo	cómo	trastea	en	la	mesilla	de	noche	que
hay	junto	a	la	cama,	de	la	que	saca	un	preservativo,	que	no	tarda	en	colocarse.	La	longitud	de	su	miembro



es	tal	que	se	ayuda	de	ambas	manos	para	enfundarse	el	plástico	protector.	Impúdica	y	totalmente	obscena,
me	abro	de	piernas	 ante	 él,	 que,	 apoyado	 sobre	 sus	 rodillas,	 termina	 su	 labor	y	de	nuevo	 se	 abalanza
sobre	mí.	Arqueo	la	cadera	para	recibirlo,	para	que	me	penetre	sin	dilación.

—No	sabes	lo	que	te	haría	—murmura	con	voz	ronca.
Sus	palabras	son	como	música	para	mí,	y,	justo	cuando	siento	la	punta	de	su	miembro	abrirse	camino

en	mi	húmedo	interior,	a	la	memoria	me	llega	la	canción	de	acordeón	que	oí	en	el	taxi	nada	más	avistar	el
centro	de	París.	Su	boca	ahoga	mis	guturales	jadeos,	que	salen	irrefrenables	de	lo	más	profundo	de	mi
garganta.	Siento	tanto	placer	que	abro	los	ojos	en	busca	de	los	suyos.	Los	encuentro	observándome	con
ferviente	 deseo.	 Con	 rudos	 movimientos,	 me	 penetra	 una	 y	 otra	 vez,	 embistiéndome	 con	 firmeza,
invadiendo	 por	 completo	 las	 paredes	 de	mi	 interior	 y	 provocándome	un	 placer	 sin	 igual.	Aprieto	 con
fuerza	su	espalda,	a	la	que	me	aferro	y	en	la	que	clavo	los	dedos	como	garras	a	su	presa.	Porque	así	es
como	me	siento,	como	una	gata	en	celo,	como	una	fiera	felina	a	la	que	morder,	arañar	y	follar.

—Dame	 tu	 placer	—me	 exige	 devorándome	 con	 la	mirada	mientras	me	 penetra	 cada	 vez	 con	más
fuerza,	con	más	ansia	y	mayor	deseo.

Lo	que	siento	es	tan	intenso	que	obedezco	sin	remedio	a	su	petición	y	me	dejo	ir	con	un	devastador
orgasmo.	Gimo	sin	reparo	ni	pudor;	sé	que	le	gusta...,	a	ambos,	en	realidad.	Sus	movimientos	ahora	son
más	feroces,	más	rudos	y	seguidos.	Noto	todo	su	miembro	dentro	de	mí,	palpitante,	anhelante,	hasta	que
logra	también	llegar	al	clímax.	Mi	parte	íntima	se	contrae	para	apresarlo,	para	acogerlo	con	intensidad.
Su	cuerpo	cae	sobre	el	mío,	cubriéndolo	en	plenitud.	Apoyado	sobre	sus	codos,	aprisiona	de	nuevo	mi
boca,	 que	 lo	 recibe	 con	 anhelo.	Aún	 continúa	dentro	de	mí,	 puedo	 sentirlo	bombeando,	 expulsando	 su
líquido	en	el	interior	del	protector.

Cuando	 nuestras	 respiraciones	 logran	 calmarse	 y	 nuestros	 cuerpos	 empapados	 en	 sudor	 reclaman
nuestra	atención,	Mattew	sale	de	mí,	se	incorpora,	se	deshace	del	preservativo	y,	con	toda	la	galantería
que	lo	caracteriza,	me	tiende	la	mano	para	invitarme	a	una	ducha	juntos	en	su	enorme	baño.	Su	mirada	es
dulce,	tierna,	a	la	vez	que	endiabladamente	sexi.	Sin	poder	ni	querer	resistirme	a	tal	invitación,	le	doy	la
mano	y,	de	un	solo	tirón,	logra	levantarme	de	la	cama	y	colocarme	de	nuevo	frente	a	él.

Agradecida	 por	 haber	 cometido	 el	 error	 al	 inscribirme	 en	 el	 programa	 de	 intercambio,	 recorro	 el
corto	trayecto	que	hay	hasta	el	baño	de	su	habitación,	y	es	entonces	cuando	en	mi	mente,	con	una	sonrisa
implantada	en	la	cara	y	con	el	corazón	henchido	de	felicidad,	me	hago	una	simple	y	llana	pregunta:	«¿Qué
más	podría	pedirle	a	París?».



Capítulo	17
	
	
	

—¡Rápido,	chica,	saca	la	hornada!	—me	grita	un	hombre	al	que	no	logro	verle	la	cara,	vestido	de	blanco
y	con	un	gorro	en	la	cabeza	del	mismo	color.

Miro	a	mi	alrededor	y	somos	varios	los	que	llevamos	la	misma	indumentaria.	Hace	calor,	y	aún	más
cuando	me	dirijo	hacia	el	horno,	del	que	saco	una	bandeja	repleta	de	croissants	recién	hechos.	El	olor
asciende	por	mis	fosas	nasales	hasta	invadir	dulcemente	mi	cerebro.	Con	cuidado	de	no	quemarme,	trato
de	coger	uno	para	llevármelo	a	la	boca,	pero	el	hombre	que	antes	me	ha	gritado	vuelve	a	hacerlo	para
prohibirme	que	lo	haga.	El	aroma	se	acrecienta,	igual	que	mi	deseo,	hasta	tal	punto	que	siento	cómo	unas
babas	descienden	por	un	lado	de	mi	barbilla.	«¿Sólo	por	un	lado?»

Cuando	me	doy	 cuenta	de	 lo	que	ha	 sucedido,	me	apresuro	 a	 limpiarme	con	una	mano.	La	 risa	de
Mattew,	 que	 está	 sentado	 a	mi	 lado	 en	 la	 cama,	me	 devuelve	 a	 la	 realidad:	 ha	 estado	 pasándome	 un
croissant	por	la	nariz	mientras	dormía.

—Bonjour,	ma	petite.
—Bonyú,	ma	hombgetón	—respondo	aún	adormecida	y	encandilada	por	la	cantidad	de	luz	que	entra

por	el	ventanal	mientras	él	sonríe	por	mi	respuesta.
—Venga,	arriba,	dormilona,	París	nos	espera	—me	reclama	poniéndose	en	pie.
—Vale,	pero	antes	dame	ese	croissant.
—¡De	eso	nada!	En	la	cama	no	se	come	—suelta	marchándose	del	dormitorio	hasta	desaparecer	por

el	pasillo.
—¡Aguafiestas!	—le	grito	para	que	me	oiga.
De	 un	 salto,	me	 levanto	 de	 la	 cama	 y	me	 dirijo	 al	 baño	 para	 asearme.	Tengo	 ahí	mi	 neceser,	 que

finalmente	traje	del	otro	cuarto.	La	ropa,	en	cambio,	continúa	allí;	pese	a	la	insistencia	de	Mattew,	decidí
dejarla,	pues	prefería	tener	un	armario	para	mí	sola.

Mientras	me	lavo	los	dientes	me	doy	cuenta	de	lo	afortunada	que	soy:	estoy	de	vacaciones,	en	París,
con	 un	 hombre	 que	me	 gusta	 y	me	 pone	 a	 rabiar.	 En	 el	 espejo	 veo	 la	 sonrisa	 picarona	 que	 tengo	 al
recordar	la	tarde	y	la	noche	de	ayer;	tan	sólo	salimos	del	dormitorio	a	la	caída	del	sol	para	tomar	algo	y
reponer	 fuerzas	 tras	 las	 veces	 que	 lo	 hicimos.	 Debíamos	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 ¡y	 vaya	 si	 lo
hicimos!

Cuando	me	encuentro	lo	bastante	decente	y	sin	babas	que	cuelguen	o	caigan	por	mi	cara,	salgo	a	su
encuentro	embutida	en	mi	pijama	de	verano.	El	reguero	del	aroma	de	café	me	guía	hasta	la	cocina,	donde
Mattew	está	terminando	de	servir	el	desayuno,	semidesnudo.	¡Dios	mío,	dos	placeres	en	uno:	comida	y	un
tío	 bueno!	 Acabo	 de	 bautizarlo	 como	mi	Gastrosexual,	 la	 combinación	 perfecta	 entre	 dos	 cosas	 que



adoro.	Empiezo	a	acostumbrarme	a	verlo	así,	 sin	camiseta,	con	sus	pectorales	al	aire,	 esos	enormes	y
musculosos	brazos	y	esos	oblicuos	asomando	por	encima	del	pantalón.	Me	va	a	 resultar	extraño	verlo
vestido.	¡Yo	y	mis	pensamientos	impuros...!

—¡Qué	bien	huele!	—comento	acercándome	a	él	para	darle	un	beso	y	después	tomar	asiento.
—Bon	appétit!
—Igualment.
—Ja,	ja,	ja.	Également	—me	corrige.
—¿Égalemon?
—Más	o	menos	—afirma	arrancándome	una	sonrisa	de	triunfo.
Con	el	café	con	 leche	 invadiéndome	el	paladar,	cojo	por	 fin	entre	 las	manos	al	 responsable	de	mi

dulce	sueño	y	babeante	despertar.	Nada	más	cogerlo,	me	percato	de	lo	tierno	y	crujiente	que	está,	pero
cuando	me	lo	llevo	a	la	boca	y	le	doy	el	primer	bocado,	compruebo	que	estoy	ante	el	mejor	croissant	que
jamás	he	probado	en	mi	vida:	jugoso,	sabroso	y	escandalosamente	bueno.	Mi	sorpresa	es	tal	que	abro	los
ojos	 hasta	 esconder	 por	 completo	 los	 párpados	mientras	 profiero	 un	 sonoro	 gemido	 de	 gastronómica
felicidad.

—¿Te	gusta?
—¿Que	si	me	gusta?	¡Dios,	es	alucinante!	¡Y	yo	que	flipaba	con	los	croissants	del	Mercadona!
—¿El	qué?
—Nada,	 olvídalo.	 ¿Cómo	has	 podido	hacer	 esto?	Tienes	 que	darme	 la	 receta	—le	 imploro	 con	 la

boca	llena	mientras	cojo	otro	de	los	cuatro	que	contiene	el	plato	que	hay	sobre	la	mesa.
—No	los	he	hecho	yo.
—¿Cuándo	los	has	comprado?
—Mientras	dormías	he	ido	a	correr	a	Tuileries,	como	todos	los	días,	y	a	la	vuelta	me	he	pasado	por

mi	panadería	habitual.
—Prométeme	que	me	traerás	más	de	éstos	cada	día.
—Hecho	—remata	triunfante	y	orgulloso—.	También	te	he	traído	macarons.
—¿Macarrones	para	desayunar?	Sí	que	sois	raros.
—Son	estas	galletas	de	aquí	—indica	señalando	un	plato	con	una	especie	de	bizcochitos	de	varios

colores.
—¿Esto	son	galletas?	—pregunto	mirándolas	detenidamente	mientras	 trato	de	adivinar	qué	 llevan	y

por	qué	les	ponen	esos	colores	tan	infantiles.
—Sí,	 es	 un	 dulce	 típico	 de	 aquí,	 como	muchos	 otros.	 Pero	 iremos	 poco	 a	 poco,	 no	 quiero	 que	 te

crezca	 este	 de	 aquí	—suelta	 dándome	un	 cachete	 a	 un	 lado	 de	mi	 trasero.	De	mi	 pequeño,	 redondo	 y
respingón	trasero,	¡para	que	quede	claro!

—Ya	te	encargarás	tú	de	proporcionarme	el	ejercicio	suficiente	para	que	éste	se	quede	como	está	—
digo	risueña,	ganándome	un	apasionado	beso.

Cuando	acabamos	de	desayunar,	me	dirijo	al	lugar	que	más	me	gusta	de	la	casa	y	de	nuevo	me	quedo
embelesada	mirando	la	torre	Eiffel.	Mattew	no	tarda	en	acompañarme	a	la	balconada	y,	abrazándome	por
detrás,	comienza	a	hablarme	de	ella.

—¿Sabías	que	se	construyó	por	motivo	de	una	exposición	con	la	idea	de	derribarla	al	cabo	de	veinte
años?



—Menos	mal	que	no	le	hicieron	caso	al	idiota	que	lo	pensó.
—Cierto.	—Sonríe—.	Durante	 la	segunda	guerra	mundial,	Hitler	 también	 intentó	derribarla	cuando

los	franceses	le	impidieron	subir	cortando	los	cables	de	acero	de	los	ascensores.	Se	negó	a	subir	a	pie	y,
como	represalia,	mandó	acabar	con	ella.	Por	suerte,	su	orden	se	desobedeció.

Nunca	me	ha	gustado	la	historia,	odiaba	esa	asignatura,	pero	escuchar	estas	anécdotas	de	él,	entre	sus
brazos	y	con	estas	vistas,	hace	que	quiera	saber	mucho	más.

—¿Qué	hace	ahí	esa	noria?	—pregunto	señalando	una	enorme,	situada	también	a	nuestra	derecha,	y
casi	justo	entre	la	torre	Eiffel	y	donde	nos	encontramos	nosotros.

—Llevan	tantos	años	poniéndola	que	es	ya	casi	un	símbolo	más	de	la	ciudad.	¿Ves	que	está	junto	a
una	plaza?	—Asiento—.	Es	la	place	de	la	Concorde,	o	plaza	de	la	Concordia,	desde	donde	se	erige	la
avenue	des	Champs-Élysées,	o	avenida	de...

—¿Los	Campos	Elíseos?
—Sí.
—¿Donde	el	Tour?
—Exacto.	Es	la	avenida	más	famosa	de	todo	París,	y	allí	al	fondo	es	donde	está	el...
—Arco	del	Triunfo.	—Mattew	me	mira	gratamente	 sorprendido—.	He	hecho	 los	deberes	—afirmo

guiñándole	un	ojo.
Su	sexi	sonrisa	me	enorgullece,	y	mucho	más	cuando	me	abraza	con	fuerza	y	me	regala	un	tierno	beso.
—El	arc	de	Triomphe	de	l’Étoile,	o	de	la	Estrella,	es	el	arco	del	triunfo	más	famoso	de	los	tres	que

se	erigen	en	París,	y	representa	las	victorias	del	ejército	bajo	las	órdenes	de	Napoleón.
—El	amigo	de	mi	padre	—me	mofo.
—Ese	 mismo	 —ríe—.	 Un	 dato	 curioso	 es	 que	 los	 tres	 arcos	 están	 en	 línea	 recta.	 Mira	 —dice

señalando	hacia	la	izquierda—,	allí	está	el	primero,	el	arc	de	Triomphe	du	Carrousel,	conocido	como	el
arco	del	Carrusel;	el	siguiente	es	el	arco	del	Triunfo	—indica	de	nuevo	a	 la	derecha—,	que	está	en	el
centro	de	los	otros	dos,	y	el	 tercero	es	el	Grande	Arche	de	la	Fraternité,	conocido	como	el	arco	de	la
Defensa	o	el	Gran	Arco,	que	se	encuentra	en	el	distrito	financiero	de	la	Défense,	y	a	las	afueras	de	los
veinte	distritos	de	la	ciudad.

—¿Aquí	también	tenéis	distritos	como	en	Zaragoza?
—Sí.	Aunque	allí	los	diferenciáis	y	los	llamáis	por	su	nombre,	aquí	lo	hacemos	por	números,	hasta	un

total	de	veinte.	Sí,	sé	que	no	es	muy	original	—se	apresura	a	justificarse—,	pero	es	lo	que	hay.
—¿En	qué	distrito	nos	encontramos?
—En	el	uno.
—Eso	suena	a	antiguo...,	como	tú	—digo	divertida,	ganándome	uno	de	sus	maravillosos	bocados	en	el

cuello—.	Háblame	de	la	plaza	de	la	noria	—añado	para	que	deje	de	hacerme	cosquillas.
—La	plaza	de	la	Concordia	es	un	símbolo	inconfundible	de	nuestra	historia.	El	obelisco	que	ves	en	el

centro	con	punta	dorada	es	el	obelisco	de	Luxor,	fue	un	regalo	de	un	virrey	de	Egipto.	Antiguamente	se
llamaba	plaza	de	 la	Revolución,	 y	 fue	 escenario	de	muertes	 bajo	 la	 guillotina,	 incluidas	 las	 de	María
Antonieta	y	Luis	XVI.

—¿Quieres	decir	que	en	esa	plaza	murió	gente?
—Miles	de	personas,	a	decir	verdad.
—Ya	no	me	gusta	esa	plaza.



—Pero	si	ahora	simboliza...
—¿Qué	parte	de	«No	me	gusta»	no	entiendes?	No	quiero	que	me	lleves	ahí.
—Pero	si	pilla	de	paso	para	ir	a	muchos	lugares	a	los	que	quiero	llevarte,	como...	la	tour	Eiffel	—

justifica	risueño.
—Si	no	hay	más	remedio	—claudico	frunciendo	el	ceño	y	torciendo	el	morro.
Al	ver	mi	expresión,	no	puede	evitar	partirse	de	risa.
—Sólo	por	verte	esa	cara,	procuraré	pasar	por	allí	cada	vez	que	la	ruta	me	lo	permita.
Por	mucho	que	el	franchute	me	ponga,	no	se	libra	del	codazo	que	le	doy	en	todas	las	costillas.
Entre	risas,	algún	que	otro	beso	y	con	un	buen	cachete	en	el	culo	como	premio,	mi	perfecto	anfitrión

se	dirige	al	cuarto	a	darse	una	ducha,	mientras	yo	me	quedo	en	el	salón	para	llamar	a	Ainhoa.	Aún	no	he
hablado	con	ella	y	la	echo	de	menos.

—¡Hola,	Zipi!	—la	saludo	con	la	mano.	Adoro	las	videollamadas	de	WhatsApp.
—¡Zape!	¡Tía,	esto	es	alucinante!	Qué	pena	que	no	estés	aquí	para	verlo.
—Otra	vez	será	—pronuncio	alzando	un	poco	los	hombros—.	¿Qué	tal	te	lo	estás	pasando?
—¡Genial!	La	Cherry	tiene	unos	amigos	cojonudos;	no	veas	cómo	le	pegan	a	la	cerveza.
—Ja,	ja,	ja.	Me	imagino.
—No	trasnochan	mucho,	pero	saben	montárselo	bien.
—Hello,	Maica!	—me	 saluda	 la	Cherry	 asomándose	 tras	 ella,	 en	 pijama	 y	 totalmente	 despeinada.

Allí	es	una	hora	menos.
—Hello,	Britanny!	—Le	devuelvo	el	saludo.
—Y	¿tú	qué	tal	en	la	ciudad	del	amor?	—me	demanda	Zipi	con	cierto	tono	de	mofa	al	acabar	la	frase.
—Es	precioso,	tía.	Mira.
Giro	 el	 móvil	 y	 le	 hago	 un	 recorrido	 para	 mostrarle	 las	 vistas	 panorámicas	 que	 hay	 desde	 la

balconada.
—¡Guau!	¡Si	aquí	se	ve	impresionante,	no	quiero	ni	imaginármelo	en	directo!
—Tú	también	tienes	que	venir	a	verlo.
—¿Algún	monumento	destacable,	aparte	de	la	torre	Eiffel?
El	primero	que	me	viene	a	la	mente	es	el	cuerpo	de	Mattew,	pero	omito	hacer	comentario	alguno.	Aún

no	hemos	salido	del	apartamento	y	no	he	visto	ni	pisado	suelo	parisino,	aparte	de	su	estrecha	calle.
—Cuando	los	vea	te	lo	diré	—acierto	a	responder.
—¿Todavía	no	te	ha	llevado	a	ver	nada?
Ver...,	lo	que	se	dice	ver,	sí	que	he	visto,	pero	no	sé	si	decírselo.
—No,	aún	no	—respondo	finalmente.
—¡Uy,	aquí	pasa	algo!
—No	empieces,	que	te	conozco.
—¡Tú	has	mojado!
—¡No	digas	tonterías!
La	muy	puñetera	me	conoce	mejor	que	nadie.
—¡Maica	Ruiz,	mírame	a	los	ojos!
¿Por	qué	todo	el	mundo	cuando	quiere	reñirte	te	llama	por	el	nombre	y	el	apellido?	Ainhoa	no	deja	de

insistir,	hasta	que	por	último	accedo	a	su	petición.



—¡Lo	sabía,	lo	sabía!	¡Soy	la	repera!
—Limonera	—me	mofo.
—¡La	 Maica	 ha	 chingado,	 la	 Maica	 ha	 chingado...!	 —Comienza	 a	 dar	 vueltas	 sobre	 sí	 misma

moviendo	ambos	brazos	en	círculos.
Tengo	que	dejar	de	mirar	la	pantalla	del	mareo	que	me	produce	el	ajetreo	de	la	imagen.
—¡¿Quieres	parar?!
—Dime,	¿la	tiene	grande?
Afortunadamente,	Mattew	está	en	la	ducha	y	la	Cherry	no	entiende	el	español.
—No	voy	a	responder	a	eso.
—Eso	es	que	sí,	ja,	ja,	ja
¡La	madre	que	la	parió!
—Tengo	que	colgar.
—Sí,	sí.	Colgada	estás	tú	del	francés.	¡Te	dije	que	te	enamorarías	y	que	levantarías	la	pierna	por	un

beso	de	amor!
—¡Aún	no	he	hecho	ninguna	de	las	dos	cosas,	así	que	para	el	carro!	—me	defiendo.
—No	tardarás,	estás	en	la	ciudad	del	amooooooorrrrrr.
—Adiós,	no	te	oigo...
—La	ciudad	del	amooooorrrrrr...
—Lo	siento,	no	te	oigo...,	se	corta	—remato	finalizando	la	videollamada,	mientras	ella	sigue	dándolo

todo	a	pleno	pulmón.
Sin	poder	evitarlo,	sonrío	por	ser	tan	afortunada	de	tener	una	amiga	tan	loca	como	ella.

	
*				*				*

	
—¿Adónde	vamos?	—le	pregunto	a	Mattew	al	cabo	de	media	hora	al	ver	que	caminamos	calle	arriba,

en	dirección	contraria	a	la	torre	Eiffel.
—A	por	mi	moto.
—¿Eres	 motero?	 —pregunto	 en	 un	 tono	 más	 alto	 de	 lo	 habitual.	 Descubrir	 su	 lado	 macarra	 me

sorprende	y	me	pone	cachonda	a	partes	iguales.
—El	tráfico	de	aquí	es	superior	al	de	muchas	otras	ciudades	de	Europa,	así	que	los	transportes	que

más	usamos	son	el	metro,	las	bicis	y,	por	supuesto,	las	motos.
—Has	elegido	bien.	—Le	sonrío	dispuesta	a	conocer	su	parte	más	gamberra.
Cogidos	de	la	mano,	caminamos	durante	un	buen	rato	sin	rastro	de	moto	alguna.
—¿Tienes	la	moto	en	otro	distrito?
—Otra	cosa	que	vas	a	aprender:	no	es	fácil	encontrar	aparcamiento	en	esta	ciudad;	las	plazas	en	esta

zona	tienen	una	lista	de	espera	de	tres	años.
—¡Ahí	va!
—Aquí	es	—dice	por	fin	cuando	llegamos	frente	a	un	portón	de	color	azul.	Ni	siquiera	la	puerta	es

igual	que	la	de	cualquier	garaje.
Una	vez	dentro,	me	guía	hasta	detenerse	ante	una	escúter	de	color	negro.	La	mandíbula	casi	 se	me

desencaja	de	golpe;	la	imagen	de	él	sobre	una	moto	de	carretera,	o	una	Harley,	en	plan	macarra	y	erótico



hasta	decir	basta	se	me	acaba	de	ir	a	tomar	por	saco.
—¿Una	escúter?
—Es	la	más	usada	aquí.	¿Qué	esperabas?	—pregunta	abriendo	el	maletín	y	entregándome	uno	de	los

dos	cascos	que	acaba	de	sacar.
—Nada	—me	apresuro	a	responder—.	Es	sólo	que...
—¿No	te	parece	lo	bastante...	masculina?
Hacerme	esa	pregunta	mientras	se	coloca	el	casco	negro	y	las	gafas	de	sol	Ray-Ban	al	tiempo	que	me

regala	una	endiablada	sonrisa,	con	esos	labios	carnosos...,	uf,	cambia	por	completo	mi	respuesta.
—Ahora	sí	—confieso	imitando	su	gesto.
Subidos	a	la	moto,	y	agarrándome	a	él	para	no	caerme	y	de	paso	aprovecharme	de	lo	bueno	que	está,

salimos	 del	 edificio	 y	 nos	 dirigimos	 calle	 abajo	 hasta	 volver	 a	 encontrarnos	 con	 el	 jardín	 de	 las
Tullerías.	Obligatoriamente,	dobla	a	la	derecha	y	a	pocos	metros	me	topo	con	la	noria,	que	gira	a	nuestra
izquierda.	Él	sigue	recto	en	dirección	a	los	Campos	Elíseos,	pero	yo	no	puedo	evitar	mirar	hacia	la	plaza
que	acabo	de	bautizar	como	la	de	la	Discordia.	Reconozco	que	la	fuente	que	veo	ante	el	obelisco	llama
mi	atención	y	luce	preciosa,	pero	el	mero	hecho	de	pensar	en	el	horror	que	hubo	allí	en	su	día	me	impide
apreciar	su	esplendor.

Conforme	nos	acercamos	al	arco	del	Triunfo,	me	olvido	de	 la	dichosa	plaza	y	me	empapo	de	 todo
cuanto	nos	rodea.	Los	edificios	son	asombrosos;	con	sus	majestuosas	fachadas	logran	trasladarte	a	otra
época	y	afloran	sin	remedio	la	parte	romántica	que	uno	lleva	dentro,	por	muy	pequeña	que	ésta	sea.	Todo
me	parece	precioso,	demostrándome	a	nuestro	paso	por	qué	París	es	la	Ciudad	de	la	Luz.

Cuando	cruzamos	el	puente	que	hay	frente	a	la	torre	Eiffel,	me	conmuevo	al	verla	imponente	ante	mí.
Es	mucho	más	grande	de	lo	que	me	esperaba,	y	mucho	más	solemne	y	bonita	también.

Tras	 hora	 y	 media	 haciendo	 cola,	 por	 fin	 nos	 adentramos	 en	 el	 ascensor.	 Siento	 la	 adrenalina
corriendo	a	toda	velocidad	por	mis	venas	y	me	aferro	al	brazo	de	Mattew,	feliz	por	estar	viviendo	este
momento	con	él.	Desde	el	primer	piso,	donde	nos	bajamos,	puedo	comprobar	con	mis	propios	ojos	que
París	es	aún	más	bonita	desde	las	alturas.	Cogida	por	la	cintura	y	bajo	su	cobijo,	me	dejo	guiar	por	él	por
toda	la	planta,	para	después	hacerlo	por	el	segundo	piso	y	a	continuación	el	tercero,	el	punto	más	alto	de
toda	 ciudad.	 En	 silencio	 y	 verdaderamente	 embobada,	 escucho	 atenta	 cómo,	 sintiéndose	 orgulloso	 de
donde	vive	y	a	donde	pertenece,	me	indica	qué	es	cada	lugar,	cada	edificio,	y	me	relata	cada	historia	o
misterio	que	envuelve	a	cada	uno	de	ellos.	Jamás	pensé	que	una	ciudad	pudiese	gustarme	tanto	y	calar	en
mí	de	 la	 forma	en	 la	que	ésta	 lo	está	haciendo.	Como	 jamás	pensé	que	un	error	me	 llevaría	a	vivir	 la
experiencia	más	bonita	de	mi	vida	y	a	 sentir	 algo	 tan	 fuerte	por	alguien.	Sé	que	 las	vistas	 son	 lo	más
maravilloso	que	mis	ojos	han	contemplado	hasta	ahora,	pero	lo	que	en	realidad	anhelo	y	por	fin	hago	es
mirarlo	a	él.	Necesito	observarlo,	divisarlo	en	todo	su	esplendor.	Por	un	instante	dejo	de	oír	su	voz,	y	ya
no	sólo	por	la	altura,	que	tapona	casi	sin	remedio	mis	oídos,	sino	porque	mi	cerebro	tan	sólo	escucha	a
mi	corazón,	que	 late	con	 fuerza	por	él,	 retumbando	en	mi	 interior	como	nunca	antes	 lo	había	hecho.	Y
entonces,	 lo	 sé;	 sé	 que	 lo	 que	 siento	 es	 algo	mucho	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 antes	 he	 sentido	 por	 nadie.
Mientras	lo	observo,	sé	a	ciencia	cierta	que	no	se	trata	de	un	espejismo,	sino	de	algo	real	y	verdadero,
algo	que	muchos	llamarían...	amor.

«¡¡¡¿Amor?!!!	¡Joder,	joder,	joder!	¡Necesito	aire!»	Mis	pulmones	responden	rápidos	y	se	hinchan	de
forma	apresurada.	Mi	descubrimiento	me	hace	inmensamente	feliz,	pero	al	tiempo	me	aterra,	me	asusta,



me	acojona	y	no	sé	cuántas	cosas	más.	El	temor	a	perderlo	y	a	no	saber	adónde	nos	llevará	lo	nuestro	se
implanta	a	fuego	en	mí,	invadiéndome	de	un	modo	extraño.	En	el	fondo	de	mi	ser	sé	que	él	tenía	razón	y
puede	 que	 acabemos	 haciéndonos	 daño.	 Por	 primera	 vez,	me	 preocupo	 y	me	 acechan	 las	 dudas	 de	 si
seremos	o	no	capaces	de	vivir	esto	sin	dolor,	pese	a	que	en	el	fondo	conozco	la	respuesta.	El	mero	hecho
de	pensar	que	dentro	de	tan	sólo	catorce	días	tendré	que	separarme	de	su	lado...

—Abrázame	 —le	 imploro	 en	 un	 leve	 susurro	 cortando	 en	 seco	 sus	 palabras,	 que	 he	 dejado	 de
escuchar	hace	un	buen	rato.

—¿Estás	bien?	—pregunta	estrechándome	entre	sus	brazos	y	abocándome	con	ternura	hacia	él.
Por	un	instante	dudo	si	ser	o	no	realmente	sincera,	pero	al	final	decido	dejar	atrás	el	peligroso	juego

de	la	mentira.
—¿Adónde	nos	llevará	París?
—No	 lo	 sé	—responde	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 al	 entender	 a	 la	 perfección	mi	 pregunta—.	 Yo

también	tengo	miedo.
Su	confesión	logra	que	alce	la	vista	para	mirarlo	a	los	ojos.	Puedo	ver	en	ellos	que	ambos	sentimos

lo	mismo.
—No	quiero	que	esto	acabe	nunca.
—Eso	es	algo	que	sólo	depende	de	nosotros.
—¿Crees	que	la	distancia	nos	lo	permitirá?
—Ven	aquí	—dice	abrazándome	aún	con	más	fuerza.
No	sé	cuánto	tiempo	estamos	así,	pero	sí	soy	consciente	de	su	calidez.	El	temor	habla	por	nosotros,

las	 rencillas	 forman	ya	 parte	 del	 pasado	 y,	 por	 primera	 vez,	 la	 incertidumbre	 es	 parte	 indiscutible	 de
nuestro	ahora	presente	y	nuestro	más	cercano	futuro.



Capítulo	18
	
	
	

Dispuestos	a	no	dejarnos	llevar	por	la	melancolía	y	mucho	menos	a	estropear	el	tiempo	que	nos	queda
para	estar	juntos	en	París,	Mattew	y	yo	acordamos	vivir	la	experiencia	de	la	forma	más	intensa	posible
con	la	promesa	de	intentar	no	pensar	en	lo	que	el	futuro	nos	tenga	preparado.

Esa	misma	tarde,	tras	comer	en	un	bistrot	típico	al	que	él	suele	ir	con	sus	amigos,	a	los	que	pronto
voy	 a	 conocer,	 volvemos	 al	 apartamento	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 lo	 que	 ambos	 sentimos	 y	 tanto
anhelamos	del	otro.

Al	día	siguiente,	y	con	la	finalidad	de,	según	él,	verme	feliz	y	arrancarme	millones	de	sonrisas,	vamos
a	Disneyland.	¡Imposible	no	volver	a	la	niñez	en	este	mágico	lugar!	Lo	pasamos	en	grande,	aunque	es	el
lugar	donde	más	echo	de	menos	a	Ainhoa,	por	la	multitud	de	tiendas	y,	sobre	todo,	por	las	numerosas	y
casi	 infinitas	 atracciones	 en	 las	 que	montarse	 y	 divertirse.	Me	 costará	 olvidar	 el	 Space	Mountain,	 el
Laberinto	de	Alicia,	el	viaje	en	barca	por	las	cuevas	de	Piratas	del	Caribe,	el	espectáculo	de	cómo	se
rueda	una	película	con	efectos	especiales,	el	desfile	de	las	siete	de	la	tarde...	A	la	noche,	llegamos	tan
cansados	al	apartamento	que	es	la	primera	en	la	que	no	mantenemos	relaciones	sexuales.

Los	dos	días	posteriores,	 paseamos	en	moto	por	medio	París,	 haciendo	parada	 en	 los	 lugares	más
emblemáticos	 y	 conocidos	 de	 la	 ciudad,	 como	 Notre	 Dame	 y	 su	 kilómetro	 cero;	 Shakespeare	 and
Company,	la	librería	más	famosa	del	mundo,	donde	compro	un	par	de	libros	de	literatura	anglosajona	y
donde	 dejamos,	 en	 uno	 de	 sus	 rincones	 habilitados	 para	 ello,	 una	 nota	 en	 la	 que	 reza,	 dentro	 de	 un
corazón,	que	Maica	y	Mattew	han	estado	allí.	También	visitamos	el	romántico	y	majestuoso	palacio	de	la
Ópera	y	Los	Inválidos,	donde	descansan,	según	dicen,	 los	restos	de	Napoleón	bajo	siete	sarcófagos	de
distintos	materiales	 y	 tamaños.	 Yo	 no	 sé	 si	 es	 cierto	 o	 no,	 pero,	 por	 si	 acaso,	 le	 hago	 una	 foto	 para
dedicársela	y	enviársela	a	mi	padre...	con	mucho	cariño.	Aparte	de	esos	lugares	tan	conocidos,	Mattew
me	 enseña	 rincones,	 plazas,	 jardines	 y	 demás	 encantadores	 lugares	 que,	 a	 su	 lado,	 aún	 son	 más
maravillosos.	Tengo	que	recargar	la	batería	del	móvil	al	menos	dos	veces	al	día	de	la	multitud	de	fotos	y
selfis	que	ambos	nos	echamos.

Mattew	 no	 sólo	 está	 consiguiendo	 que	 me	 enamore	 de	 París,	 sino	 también	 de	 él,	 al	 que	 siento
protagonista	 del	 indescriptible	 sueño	 en	 el	 que	 me	 encuentro,	 y	 que	 vivo	 a	 cada	 minuto	 con	 firme	 y
absoluta	intensidad.	Ha	logrado	mostrarme	una	parte	de	mí	que	desconocía	y,	lo	que	es	más	inaudito,	que
aprenda	un	poco	de	francés.	¡Quién	me	ha	visto	y	quién	me	ve!	Pero,	pese	a	que	jamás	lo	habría	creído,
esta	ciudad	es	para	mí	inconcebible	sin	esa	pronunciación,	sin	ese	acento	tan	característico	y	único,	que
no	hace	sino	acrecentar	aún	más	si	cabe	su	grandiosa	belleza.

Ainhoa,	 con	 la	que	hablo	 a	menudo,	 insiste	 en	decirme	 lo	 afortunadas	que	 somos	por	 conocer	una



ciudad	de	mano	de	unos	nativos,	y	no	como	meras	turistas.	Creo	que,	en	parte,	tiene	razón:	conocer	sus
costumbres	y	su	forma	de	vivir	te	sitúa	en	otra	perspectiva	mucho	más	realista	y	auténtica.	Nunca	había
salido	 de	 España,	 y	 me	 sorprende	 ver	 que,	 pese	 a	 ser	 todos	 del	 mismo	 continente,	 existen	 muchas
diferencias	 entre	 franceses	 y	 españoles,	 como	 supongo	 que	 también	 las	 habrá	 en	 otros	 países.	 No
obstante,	también	hay	muchas	otras	que	nos	unen,	como	el	orgullo	hacia	nuestra	tierra	o	la	pasión	por	una
buena	mesa.

—Cuéntame	más	cosas	—le	pido	al	caer	la	tarde,	tumbados	en	la	cama,	tras	haber	hecho	de	nuevo	el
amor	 y	 haber	 pasado	 el	 día	 en	Montmartre	 visitando	 la	 basílica	 del	Sacré-Cœur	 y	 habernos	 hecho	un
retrato	en	pastel	en	la	famosa	plaza	de	Tertre.

—¿Sobre	qué?	—pregunta	acariciándome	el	brazo	mientras	me	rodea	con	el	suyo,	que	yace	bajo	mi
cuerpo.

—Sobre	curiosidades	vuestras	—respondo	rauda,	por	no	ir	directamente	a	donde	quiero	llegar—.	Tú
ya	sabes	mucho	de	las	nuestras;	además,	conoces	a	Eloy	desde	hace	años.

—Sí,	eso	es	cierto.	A	ver,	qué	te	puedo	contar...,	que	París	es	la	ciudad	más	bonita	del	mundo.
—¡Vanidoso!	 —digo	 dándole	 un	 leve	 golpe	 en	 el	 pecho,	 en	 el	 que	 hasta	 ahora	 me	 entretenía

enredando	un	dedo	en	su	escaso	pero	suave	vello	color	miel.
—Está	bien.	—Ríe—.	Déjame	pensar...,	los	miércoles	los	niños	no	tienen	clase.
—¡Ahí	va!	—suelto	al	pensar	en	la	alegría	que	eso	le	daría	a	Curro.
—Cenamos	y	nos	recogemos	mucho	antes	que	vosotros.
—Es	que	somos	únicos	para	la	fiesta,	ya	lo	sabes.
—Eso	también	es	cierto.	Los	días	que	hace	sol	—continúa—,	que	no	son	muchos,	aprovechamos	para

salir	a	la	calle.
En	este	momento	me	viene	a	la	mente	la	cantidad	de	veces	que	mi	padre	nos	había	hablado	de	esto,	y

las	ocasiones	en	que	había	defendido	que	Disneyland	debería	haberse	 instalado	en	España,	 tal	y	como
quería	el	propio	Walt	Disney.

—¿Por	qué	hay	tantas	lavanderías?
—Porque	la	lavadora	se	considera	un	lujo	por	la	falta	de	espacio	de	los	apartamentos...
—No	será	en	éste.
—Maica,	ya	te	dije	que	ésta	era	la	casa	de	mi	abuela.	De	no	haberla	heredado,	te	aseguro	que	viviría

en	un	pequeño	apartamento,	como	la	mayoría	de	los	jóvenes	parisinos.
—Pero	tú	no	eres	como	los	demás	—me	atrevo	por	fin	a	confesar.
—No	sabes	las	veces	que	lo	he	deseado.	—En	su	tono	hay	cierta	melancolía.
—Háblame	de	ti,	Mattew	—le	pido	mirándolo	a	la	cara.
—Soy	francés,	trabajo	en	uno	de	los	edificios	del	distrito	de	la	Défense...
—Sí,	banquero	y	franchute,	justo	lo	que	mi	padre	quería	para	su	hija.
—Ni	a	caso	hecho	me	habría	salido	mejor.
Ambos	sonreímos.
—A	veces	creo	que	no	eres	como	yo	—confieso	al	cabo	de	un	rato	para	volver	a	romper	el	silencio.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	sé	exactamente	qué	es,	pero	eres	diferente	de	todos	los	que	he	conocido.
—¿Has	conocido	a	muchos?	—Siento	su	cuerpo	en	tensión	y	ha	dejado	de	acariciarme	de	repente.



—¿Acaso	eso	importa?
—A	mí	sí.
—Yo	nunca	te	he	preguntado	con	cuántas	has	estado.	Sólo	me	interesa	el	ahora	y...,	bueno,	también	lo

que	pasará	después.
—Ya	—contesta	aún	tenso	y	sin	tocarme.
—Es	 imposible	 compararte	 con	 nadie	 porque	 eres	 distinto	 y	 no	 hay	 quien	 llegue	 a	 tu	 nivel	 —

argumento	para	 intentar	calmarlo—.	Desde	que	 te	vi	por	primera	vez,	 lo	 supe,	y	desde	nuestro	primer
encuentro	lo	corroboré.

—Me	volviste	loco.	—Sonríe	por	fin—.	Aunque	me	contuve...,	y	lo	sigo	haciendo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Temo	asustarte	—confiesa.
Ahora	soy	yo	la	que	está	en	tensión,	y	me	incorporo	apoyándome	sobre	un	codo	para	mirarlo.
—Lo	estás	haciendo	ahora.	¿De	qué	te	contienes,	Mattew?	—Su	silencio	me	está	matando.
—Olvídalo.
—¡La	llevas	clara!	Por	lo	que	veo,	aún	no	me	conoces,	aunque	por	tus	palabras...,	yo	a	ti	tampoco.
—Maica	—vuelve	a	mirarme,	mi	frase	me	ha	hecho	ganarme	de	nuevo	su	atención—,	el	sexo	para	mí

tiene	mucha	importancia	y	es	algo	que	me	tomo	muy	en	serio.
—Como	todo	el	mundo	—me	defiendo.	No	sé	adónde	quiere	ir	a	parar.
—Sí,	pero	tú	misma	lo	has	dicho:	no	soy	como	los	demás.
—¿Por	eso	me	has	dicho	en	un	par	de	ocasiones	que	«no	sabía	lo	que	me	harías»?
—Sí	—admite	con	sinceridad.
—Y	¿qué	es,	si	puede	saberse?
—Digamos	que	lo	convencional...	no	me	llena	del	todo.	Me	gusta	otro	tipo	de	juego.
—¿Te	van	los	tríos?	—pregunto	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	La	idea	de	compartirlo	me	pone

los	pelos	de	punta.
—No,	aunque	no	te	negaré	que	forma	parte	de	cualquier	fantasía.	—Ahí	lleva	parte	de	razón—.	Es

más	bien	una	cuestión	de	dominio,	de	poder	y	control	—¡ay,	Dios,	como	tenga	un	cuarto	rojo,	me	da	algo!
—,	de	usar	todo	lo	que	esté	al	alcance	para	lograr	un	único	objetivo:	un	completo	y	desgarrador	placer.

Mi	entrepierna	se	humedece	con	tan	sólo	oírlo.
—¿Me	va	a	doler?	—pregunto	sentándome	sobre	el	colchón.
—¿Cómo?	—Su	rostro	desencajado	me	responde	por	él—.	No	se	trata	de	sado,	Maica.	¿Piensas	que

quiero	pegarte?
—Has	 hablado	 de	 dominio	 y	 poder,	 y	 he	 pensado	 que...	—Mattew	 se	 incorpora	 para	 mirarme	 y

cogerme	la	cara	entre	las	manos.
—De	dominar	y	controlar	tu	placer,	de	poder	decidir	cómo	y	cuándo	debes	rendirte,	llevándote	hasta

el	 extremo	 y	 usando	 cuanto	 esté	 en	mi	mano	 para	 conseguirlo.	 El	modo	 de	 hacerlo	 es	 lo	 que	 lo	 hace
distinto;	no	sólo	me	gusta	poner	a	prueba	a	la	mujer,	también	debo	controlarme	yo	para	que	no	resulte...
peligroso.

—Y	¿qué	te	hacía	pensar	que	eso	me	asustaría?	—Lo	miro	a	los	ojos,	sorprendida	por	su	infundado
temor.	Ha	sonado	tan	excitante	y	morboso	que	no	veo	el	momento	de	que	me	lo	muestre.

—He	vuelto	a	cometer	el	error	de	subestimarte;	lo	siento.



—Por	eso	me	cogiste	del	cuello	en	el	albergue,	¿no	es	cierto?
—Sí,	 fue	 mi	 forma	 de	 ponerte	 a	 prueba.	 En	 aquel	 momento	 debí	 de	 darme	 cuenta;	 no	 saliste

corriendo.
Ambos	guardamos	silencio	de	nuevo.
—Me	encantó	—confieso	al	final.
—¿De	veras?
—¿Acaso	crees	que	te	habría	permitido	acorralarme	después	en	mi	cocina	de	no	haber	sido	así?
—Supongo	que	tienes	razón.	Pero,	aun	así,	seguía	sin	estar	convencido.
—Pues	ahora	puedes	estarlo.	Quiero	probarlo.
—¿Estás	segura?
—¿Sabes	 lo	que	me	 jode	que	me	pregunten	eso?	«¿Estás	 segura,	estás	 segura?»	—digo	en	 tono	de

burla,	poniendo	caras.
—¡Joder,	 cuánto	 te...!	 —Sin	 acabar,	 me	 atrapa	 la	 boca	 de	 una	 forma	 feroz,	 brusca.	 Mis	 labios

responden	a	los	suyos	mientras	en	mi	mente	me	pregunto	por	el	final	de	esa	frase.	¿Es	lo	que	me	imagino?
¿De	verdad	me	está	ocurriendo	esto	a	mí?	¿El	hombre	más	maravilloso,	sexi,	elegante	y	caballeroso	que
conozco	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 confesarme	 su	 amor	 abiertamente?—.	 ¡Vístete!	 —suelta	 de	 pronto
levantándose	de	la	cama	y	apartándose	de	mi	lado.

—¿A	estas	horas?	La	 luz	que	entra	por	el	ventanal	no	es	del	 sol,	 sino	de	 la	 farola	—me	mofo	 sin
entender	muy	bien	por	qué	ha	decidido	cortar	este	momento	tan	romántico	y	una	noche	que	prometía	sexo
del	bueno.

—¿No	has	dicho	que	estabas	segura?
—Claro,	 claro	—claudico	 levantándome	 también,	 emocionada	 por	 lo	 que	 pueda	 venir,	 aunque	 sin

comprender	muy	bien	del	todo	sus	intenciones.
Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 y	 tras	 dirigirnos	 de	 nuevo	 hacia	Montmartre,	 llegamos	 a	 un	 barrio	 con

mucho	ambiente.	Cogidos	de	 la	mano,	me	dejo	guiar	por	él	hasta	encontrarme	frente	al	 famoso	Moulin
Rouge.

—¿Vamos	a	ver	cabaret?	—pregunto	sorprendida;	no	era	esto	lo	que	tenía	en	mente.
—Sólo	nos	pilla	de	paso,	pero	si	te	apetece	puedo	hacer	una	reserva	para	cualquier	otra	noche.
—No	mucho,	la	verdad.
Por	su	cara	compruebo	que	a	él	tampoco	le	entusiasma	mucho	la	idea,	y	me	alegro	por	ello.	Mattew

retoma	la	marcha	y	yo	lo	acompaño	encantada	y	embobada	mirándolo	todo	a	nuestro	alrededor	y	el	gran
ambiente	que	hay	en	esta	zona,	pese	a	la	hora	que	es.	Finalmente,	a	un	par	de	calles	del	Moulin	Rouge,
nos	paramos	frente	a	una	tienda	de	artículos	de	sexo.

—¿Un	sex-shop?
—Es	una	galería	de	arte	erótico.
—Claro,	vosotros	siempre	poniendo	glamur	a	todo	lo	que	hacéis	—vuelvo	a	mofarme.
—¿Preparada?	 —me	 pregunta	 mirándome	 a	 la	 cara;	 quiere	 asegurarse	 de	 que	 mi	 respuesta	 sea

sincera.
—Preparada	—respondo	con	una	amplia	sonrisa.
Si	ya	desde	el	exterior	la	boutique	me	ha	dejado	intrigada,	en	el	interior	tengo	que	hacer	un	esfuerzo

por	 disimular	mi	 cara	 de	 asombro.	Mattew	me	 explica	 la	 cantidad	 de	 servicios	 de	 los	 que	 disponen,



como	saunas,	salas	de	intercambio,	cabinas...,	por	no	hablar	de	los	miles	de	artículos	eróticos	que	llenan
las	numerosas	estanterías	que	hay	repartidas	por	todo	el	local.	Me	encuentro	en	territorio	desconocido,
por	lo	que	lo	dejo	a	él	elegir.	Lo	cierto	es	que	no	sé	muy	bien	qué	es	lo	que	al	final	compra,	pero	lo	que
sí	sé	es	que	deseo	volver	a	casa	cuanto	antes	para	probarlo	todo	y	para	descubrir	esa	parte	misteriosa
suya	que	tanto	me	pone	y	me	inquieta	al	mismo	tiempo.

Mi	 deseo	 no	 tarda	 en	 cumplirse,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	minutos	 estamos	 de	 vuelta	 en	 el	 salón	 de	 su
apartamento.

—¿Te	has	traído	los	zapatos	de	la	última	noche?
—Sí.	¿Por	qué?
Viene	raudo	hacia	mí	y,	mirándome	fijamente	a	los	ojos,	me	abraza	y	me	susurra:
—Maica,	has	dicho	que	estás	dispuesta	a	conocer	mi	mundo.	—Asiento	con	la	cabeza—.	Si	quieres

echarte	atrás	o...
—Deja	de	subestimarme.	He	dicho	que	sí.
—Está	bien.	Si	en	algún	momento	quieres	que	pare,	tan	sólo	tienes	que	decírmelo.
—¿Aún	no	sabes	de	qué	pasta	estoy	hecha?	¿Todavía	no	te	has	dado	cuenta	de	los	huevos	que	tengo?
—Esos	modales,	jovencita	—me	riñe.
—Eres	tú,	que	me	provocas	—me	defiendo.	Pero	lo	que	realmente	me	ocurre	es	que	estoy	nerviosa;

demasiado,	a	decir	verdad.
—Aún	no	has	visto	nada.	—Su	amenaza	más	bien	parece	una	promesa,	y	me	excito	sólo	de	pensarlo

—.	Es	probable	que	en	algún	momento	me	pidas	que	pare	e	incluso	que	lo	supliques,	eso	forma	parte	del
juego.	Pero	no	lo	haré	a	menos	que	utilices	alguna	palabra	clave	para	ello.

—Tortilla.
—¿Tortilla?	—pregunta	extrañado	y	risueño.
—Es	 lo	 primero	que	me	ha	venido	 a	 la	mente	—me	 justifico—;	he	nombrado	 los	 huevos	y	me	he

acordado	de	cuánto	 te	gusta.	Ya	sabes,	una	cosa	 lleva	a	 la	otra	y...	—Me	estoy	 liando,	 los	nervios	me
están	haciendo	hablar	más	de	la	cuenta.

—Ja,	ja,	ja.	Está	bien,	será	ésa.
—¿Para	qué	quieres	los	zapatos?
—A	partir	de	ahora	las	preguntas	sólo	las	hago	yo,	¿de	acuerdo?	—Asiento	para	no	abrir	la	boca	de

nuevo	y	no	volver	a	decir	chorradas	sin	sentido—.	Una	vez	que	tenemos	clara	cuál	es	la	palabra	clave,	lo
único	que	necesitas	saber	es	que	las	órdenes	las	doy	yo,	y	tú	tan	sólo	debes	obedecer.	—Vuelvo	a	asentir
—.	 Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer,	 pero	 te	 quiero	 aquí	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 aseada,	 desnuda	 por
completo	y	subida	a	esos	tacones.	¿Entendido?

Mi	entrepierna	golpea	con	fuerza	al	oír	su	voz	varonil	y	el	modo	en	que	me	habla;	estoy	ante	un	nuevo
Mattew,	uno	desconocido	para	mí	y	devastadoramente	irresistible.

De	nuevo	asiento	con	la	cabeza	y,	tras	un	escueto	beso,	me	marcho	hacia	el	dormitorio	a	obedecer	sus
inquietantes	y	autoritarias	órdenes.	Estoy	tan	nerviosa	que	no	atino	a	saber	muy	bien	qué	hacer	una	vez
que	llego	allí.	No	sé	si	desnudarme	primero,	buscar	los	dichosos	zapatos	o	meterme	en	la	ducha	y	dejar
que	el	agua	tibia	me	calme.	Por	suerte,	opto	por	la	última.	Desconozco	la	hora	que	es,	pero	sé	que	debo
darme	prisa,	pues	Mattew	sólo	me	ha	concedido	cinco	minutos.

Sin	tiempo	que	perder,	me	apresuro	a	cumplir	todo	lo	que	me	ha	pedido.	Noto	cómo	las	piernas	me



tiemblan	al	oír	mis	 tacones	contra	el	 suelo	de	madera	cuando	me	dirijo	a	 su	encuentro	en	el	 salón.	El
corazón	retumba	con	fuerza	en	mi	interior,	y	más	aún	cuando	lo	veo	a	él,	entre	la	penumbra	de	la	sala,
alumbrado	tan	sólo	por	la	luz	proveniente	de	las	farolas	que	iluminan	la	noche	de	París.	Va	descalzo,	se
ha	quitado	la	camiseta	y	tan	sólo	lleva	puestas	unas	bermudas	de	punto	en	color	gris.	¿De	dónde	las	ha
sacado?

—Ven	—me	ordena	con	una	voz	extraordinariamente	masculina	y	autoritaria.
Estoy	 tan	 nerviosa	 que	 camino	 despacio	 hacia	 él	 por	 miedo	 a	 caerme	 y	 hacer	 el	 mayor	 de	 los

ridículos.	A	su	lado,	la	mesa	pequeña	del	jarrón	de	flores	frescas	acoge	ahora	algunos	de	los	artilugios
que	ha	comprado	hace	tan	sólo	unos	minutos	en	el	barrio	de	Montmartre.

—Estás	 preciosa	—susurra	 cuando	 llego	 hasta	 él	 y	 la	 luz	 ilumina	 el	 lado	 izquierdo	 de	mi	 cuerpo
desnudo.	Un	hormigueo	me	recorre	las	palmas	de	las	manos,	y	me	las	froto	para	intentar	calmarlo.

A	medio	metro	escaso	de	él,	me	paro	y	alzo	la	vista	para	mirarlo	a	los	ojos;	intento	encontrar	en	ellos
la	calma	que	en	este	instante	necesito.	En	respuesta	a	mi	muda	petición,	se	abalanza	sobre	mí	y	me	rodea
fuertemente	con	los	brazos	para	abocarme	hacia	él	y	apresar	mi	boca	con	deseo.	Su	ardiente	beso	logra
apaciguarme	y	concederme	lo	que	tanto	me	urgía.	Mis	manos	se	clavan	y	se	aferran	a	su	ancha	espalda
como	 un	 náufrago	 lo	 hace	 a	 una	 fuerte	 y	 robusta	 rama	 para	 impedir	 ser	 arrastrado	 por	 la	 corriente.
Mattew	es	mi	tabla	de	salvación,	mi	tronco	al	que	arrimarme	cada	vez	que	me	siento	perdida,	como	me
he	sentido	hasta	hace	un	solo	instante.

Cuando	su	calor	logra	que	el	deseo	predomine	sobre	el	temor,	levanta	mi	barbilla	para	que	lo	mire	a
los	ojos	y	me	susurra	con	dulzura:

—Ahora	vas	a	saber	lo	que	quise	hacerte	en	el	instante	en	que	te	vi.
Guardo	silencio;	obedecer	sus	órdenes	es	parte	del	juego	que	yo	misma	he	aceptado	cumplir.
Mattew	me	 guía	 y	me	 hace	 retroceder	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 atrás,	 donde	me	 deja	 para	 pulsar	 un

mando	y	marcharse	por	mi	 lado	derecho.	La	canción	Yoncé[3]	de	Beyoncé,	que	no	 tardo	en	reconocer,
comienza	a	sonar	por	unos	altavoces	que	descansan	sobre	una	de	las	mesitas.	Desde	mi	posición,	en	el
centro	del	 salón,	me	 sorprendo	al	 observarlo	 abriendo	un	armario,	 que	hasta	 ahora	 creía	que	 formaba
parte	 del	 ornamentado	 tabique.	De	 la	 pared	 del	 fondo	 del	misterioso	mueble	 cuelga	 una	 gruesa	 anilla
cromada	 en	 la	 que	 ata	 un	 extremo	 de	 un	 larguísimo	 pañuelo	 de	 seda	 en	 color	 rojo	 que	 ha	 cogido	 del
mismo	armario.	Una	vez	que	comprueba	que	el	nudo	es	lo	suficientemente	fuerte,	agarra	la	tela	y	camina
con	determinación	hacia	mí.	Ver	cómo	la	tela	se	desliza	entre	sus	manos	mientras	camina	hacia	mí	con
esa	mirada	oscura	y	lasciva,	al	ritmo	de	la	erótica	canción,	logra	erizarme.

Sin	mediar	palabra,	me	besa	de	modo	ardiente	al	 tiempo	que	me	levanta	el	brazo	derecho	hacia	el
costado	hasta	dejarlo	estirado.	Con	una	seguridad	devastadora	y	sin	dejar	de	mirarme,	separa	sus	labios
de	los	míos	para	tirar	de	la	tela	y	tensarla	todo	lo	posible	antes	de	anudarme	la	muñeca	con	ella.

En	absoluto	silencio,	se	dirige	a	continuación	hacia	el	otro	lado	del	salón	y	abre	otro	armario	para
repetir	cada	paso	y	cada	movimiento	del	mismo	modo,	pero	esta	vez	con	mi	otra	muñeca.	Con	los	brazos
en	cruz	y	del	todo	desnuda,	excepto	por	los	zapatos	de	tacón	que	visten	mis	pies,	mi	respiración	aumenta
a	causa	del	morbo	que	me	produce	verme	maniatada	por	dos	largos	y	sensuales	pañuelos.	La	calidad	de
la	tela	es	tan	excepcional	como	lo	es	su	intensa	y	pecaminosa	mirada.

Por	un	momento	lo	pierdo	de	vista,	hasta	que,	de	pronto,	lo	siento	detrás	de	mí.	Con	extrema	ternura	y
dulzura,	me	pasa	un	 tercer	pañuelo	por	el	cuello,	que	ata	con	un	nudo	en	 la	nuca.	Mattew	me	rodea	y,



cuando	se	coloca	ante	mí,	vuelve	a	besarme,	pero	esta	vez	con	más	intensidad,	con	más	pasión.	Pese	a
estar	atada	de	ambas	manos	y	a	tener	un	pañuelo	presionándome	el	cuello,	aunque	menos	tirante	que	los
que	sujetan	mis	muñecas,	me	siento	extremadamente	excitada,	y	mucho	más	cuando	él	da	un	paso	atrás
para	contemplarme	en	silencio	de	arriba	abajo.	En	sus	ojos	ahora	veo	fuego,	un	fuego	abrasador	que	arde
por	poseerme.

Sin	apartar	la	vista	de	su	rostro,	abro	un	poco	las	piernas	en	señal	de	aprobación.	Él	sonríe	de	forma
lasciva	al	ver	mi	gesto	y,	decidido,	alarga	el	brazo	hasta	la	mesita,	de	donde	coge	un	pequeño	objeto.	La
luz	que	ilumina	París	alumbra	ahora	su	fornido	cuerpo	y	su	abultado	pantalón,	que	muestra	a	la	perfección
su	enorme	entrepierna.	El	corazón	me	late	con	fuerza,	como	lo	hace	mi	parte	íntima,	deseosa	de	él	y	de	su
particular	 juego	 erótico.	 Acercándose	 hacia	 mí	 con	 ojos	 de	 deseo,	 activa	 el	 aparato;	 el	 zumbido,
entremezclado	con	los	acordes	de	la	canción,	no	hace	sino	acrecentar	mi	deseo.

—Ábrete	para	mí	—me	ordena	con	voz	grave	y	profunda,	arrodillándose	a	mis	pies.
Obedezco.	Mis	piernas	se	abren	aún	más	para	él	y	para	 recibir	 las	descargas	del	artilugio,	que	no

tarda	 en	 usar	 sobre	 mi	 ya	 abultado	 clítoris.	 El	 placer	 que	 me	 proporciona	 su	 intensa	 vibración	 me
provoca	un	imparable	jadeo.

—No	te	reprimas.
Sus	 ardientes	 palabras	me	 excitan	 hasta	 un	 nivel	 que	 desconocía.	Mis	 rodillas	 flaquean	 ante	 tanto

goce,	y	por	un	instante	las	doblo	para	dejar	caer	mi	cuerpo	ligeramente.	El	pañuelo	que	rodea	mi	cuello
se	tensa	y	tira	de	mí,	apretándome	con	más	fuerza,	lo	que	provoca	que	me	falte	el	aire	y	un	leve	dolor.
¡Oh,	Dios!	La	mezcla	de	ambos	sentimientos	encontrados	me	resulta	de	lo	más	excitante	que	jamás	haya
vivido.

—No	se	te	ocurra	correrte	—me	suelta	de	pronto.
¿Está	loco?	¿Cómo	se	le	pasa	por	la	cabeza	prohibirme	tal	cosa?	Quiero	decirle	cuatro	cosas,	pero

conozco	las	reglas	del	juego	y	no	debo	hacerlo.	Sé	que	sabe	que	estoy	al	límite,	y	no	sé	cuánto	tiempo
más	podré	soportarlo.

El	pañuelo	tira	de	mí	cada	vez	que	me	dejo	caer;	lo	hago	en	repetidas	ocasiones	para	experimentar	de
forma	incesante	la	doble	sensación	que	me	causa.	El	placer	me	invade,	mis	músculos	se	tensan	y	tengo	la
necesidad	de	dejarme	ir.	Sin	embargo,	él	conoce	el	poder	que	ejerce	sobre	mí	y	me	exige	que	aguante.
¡Joder,	no	puedo	más!

Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 correrme,	 aparta	 rápido	 el	 aparato,	 se	 pone	 en	 pie	 delante	 de	 mí	 y,	 de
manera	autoritaria,	me	susurra	mirándome	a	los	ojos:

—Aún	no.
Su	firmeza	me	enloquece.	Pese	a	estar	a	su	entera	merced,	me	siento	lascivamente	poderosa.	Quiero

entregarme	a	él	como	premio,	como	ofrenda	a	todo	lo	que	me	aporta.	Su	dominio	lo	excita	tanto	como	a
mí,	y	yo	quiero	concedérselo.

Mattew	vuelve	a	besarme;	lo	hace	con	fuerza,	de	forma	ruda	y	autoritaria.	Me	excito	rendida	ante	su
autoridad	 y	 ante	 su	 imponente	 voz.	El	 ardiente	 beso	 ahoga	 nuestros	 guturales	 gemidos.	Mi	 corazón	 se
acelera	a	cada	envite	de	su	lengua,	a	cada	empuje	de	sus	carnosos	labios.

Con	 su	 sabor	 aún	 en	mi	 boca,	 lo	 observo	 dirigirse	 de	 nuevo	 hacia	 la	mesita,	 de	 donde	 coge	 otro
artilugio	un	poco	más	grande.	La	oscuridad	me	impide	ver	de	qué	se	trata,	pero	lo	cierto	es	que	no	me
importa;	por	alguna	extraña	razón,	confío	en	él	como	jamás	lo	he	hecho	antes	en	nadie.



Arrodillado	otra	vez	ante	mí,	y	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos,	oigo	cómo	otro	zumbido	desconocido
se	entremezcla	con	la	música	que	sigue	sonando	de	fondo.

—Quiero	que	te	abras	un	poco	más	—me	exige	agarrándome	por	el	tobillo.
Obedezco	sin	dilación.
—Ahora	—continúa—,	pase	lo	que	pase...,	no	puedes	doblar	las	rodillas.
Un	«¿Por	qué?»	amenaza	con	salir	disparado	de	mi	boca	y	 romper	el	 acuerdo.	Sin	embargo,	antes

incluso	de	que	pueda	morderme	la	lengua	para	impedirlo,	Mattew	me	coloca	el	segundo	vibrador	en	mi
abultado	clítoris	a	 la	vez	que	su	dedo	se	abre	paso	hacia	mi	 interior.	El	 impacto	es	 tan	grande	que	no
puedo	evitar	dejar	escapar	un	sonoro	jadeo.

—Eso	es,	déjalo	ir	—murmura.
Un	segundo	dedo	me	penetra	para	golpear	con	fuerza	mis	paredes	internas,	al	tiempo	que	él	decide

aumentar	 la	 intensidad	 de	 vibración	 del	 juguete.	 Voy	 a	 estallar	 de	 placer.	 Mis	 rodillas	 no	 pueden
soportarlo;	necesito	apoyarme	en	algo,	pero	mis	manos	están	atadas	por	los	largos	y	suaves	pañuelos.

—Ahora	cierra	las	piernas	—demanda.
Extrañada	por	su	petición,	pero	dispuesta	a	acabar	con	esta	gloriosa	tortura,	obedezco,	atrapando	la

mano	con	 la	que	me	sigue	penetrando	sin	 reparo.	De	pronto	descubro	que,	para	mi	sorpresa,	el	placer
aumenta	 de	 forma	 desorbitada.	 Sus	 dedos	 continúan	 golpeándome,	 en	 contraste	 con	 la	 quietud	 de	 su
brazo.	Más	fuerte.	Mucho	más.	No	logro	soportarlo,	mis	rodillas	se	rinden	finalmente	y,	exhausta,	dejo
caer	mi	cuerpo	hacia	el	único	lado	que	puedo	y	quiero:	hacia	adelante.	El	pañuelo	que	me	sujeta	el	cuello
tira	de	mí,	cortándome	por	completo	la	respiración.	Pero,	de	nuevo,	no	me	importa.	Casi	inerte,	dejo	caer
todo	 el	 peso	 de	 mi	 cuerpo	 sobre	 los	 tres	 pañuelos	 que	 me	 sujetan.	 Siento	 puro	 fuego,	 pura	 lava
recorriendo	cada	poro	de	mi	piel	mientras	ardo	en	deseo.	¡No	puedo	más!	Cuando	creo	que	voy	a	romper
el	juego,	cuando	creo	que	no	voy	a	poder	soportarlo	por	más	tiempo,	Mattew	me	da	una	última	orden:

—Entrégamelo,	dame	tu	placer,	Maica.
Sometida	por	completo	a	su	poder	y	su	dominio,	saco	fuerzas	de	donde	ya	pensaba	que	no	tenía	y	me

incorporo	 para	 coger	 aire.	 Sin	 poder	 reprimirme	 ni	 por	 un	 solo	 segundo	más,	 cumplo	 su	 deseo	 y	 por
último	me	rindo	ante	el	más	soberbio	y	extraordinario	orgasmo	que	jamás	haya	sentido	a	lo	largo	de	mi
existencia.

Los	 espasmos	 de	 placer	 son	mermados	 por	 sus	 brazos,	 que	 no	 tardan	 en	 rodearme	 con	 fuerza	 en
cuanto	se	levanta.

—Por	hoy	ya	está	bien	—susurra	con	voz	ronca.
Agotada,	cierro	los	ojos	mientras	siento	cómo	me	libera	de	las	suaves	telas.	Uno	a	uno,	deshace	los

nudos	hasta	que	me	agarra	por	la	cintura	y	me	sube	a	horcajadas.
—Je	t’aime,	ma	petite	—declara	de	camino	al	dormitorio.
Sé	que	lo	que	acaba	decirme	es	cierto,	al	igual	que	sé	que	me	siento	plena	y	absolutamente	suya.	Mi

obediencia	ha	logrado	que	terminase	la	frase	que	unas	horas	antes	había	intentado	decirme	pero	que,	por
alguna	 extraña	 razón,	 no	 había	 podido	 acabar.	 Embrujada	 por	 su	 hechizo,	me	 aferro	 a	 su	 cuello	 para
dejarme	conducir	hasta	 la	cama,	sobre	 la	que	me	deja	con	ternura,	y	donde,	dispuestos	a	demostrarnos
que	ambos	 sentimos	 lo	mismo	el	uno	por	 el	otro,	hacemos	el	 amor	una	vez	más,	 teniendo	como	único
testigo	la	noche	iluminada	de	París.



Capítulo	19
	
	
	

—¿Me	vas	a	decir	ya	adónde	vamos?	—le	pregunto	desde	el	dormitorio	donde	guardo	la	ropa	mientras
busco	el	biquini	que	Mattew	me	ha	pedido	que	me	ponga.

—¡Es	una	sorpresa!	—responde	desde	algún	lugar	de	la	casa.
—Tú	y	tus	misterios	—mascullo	entre	dientes	para	que	no	me	oiga.
—En	el	fondo,	te	gustan.
Al	 oír	 su	 voz	 detrás	 de	 mí,	 me	 vuelvo	 para	 mirarlo;	 está	 apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,

sonriéndome	con	cara	picarona.	Atraída	como	un	imán,	me	acerco	a	él	y	lo	abrazo	por	la	cintura.
—Me	gustas	más	tú.
Mattew	me	 estrecha	 como	 si	 no	 hubiese	 un	 mañana.	 Su	 intensa	 mirada	 y	 sus	 curvados	 labios	 no

pueden	ocultar	sus	sentimientos	hacia	mí.	Hipnotizada	y	embaucada	por	su	influjo,	me	pongo	de	puntillas
para	 poder	 besarlo.	 Por	mucho	 tiempo	que	 estemos	 juntos,	 y	 por	más	 veces	 que	 hagamos	 el	 amor,	 no
logro	 saciarme	 de	 él.	Desde	 anoche,	 y	 tras	mi	 gran	 descubrimiento,	me	 he	 declarado	 incondicional	 e
irremediablemente	adicta	a	él.

—Démonos	prisa	o	no	pillaremos	un	buen	sitio	—me	ordena	apartándose	de	mí	y	volviéndome	en
dirección	al	armario.

—No	vas	a	decírmelo,	¿verdad?	—pregunto	retomando	la	búsqueda.
—Prefiero	que	lo	veas	con	tus	propios	ojos.
—Sí,	no	se	 lo	digas	a	nadie,	pero	suelo	usarlos	cuando	quiero	ver	algo	—me	mofo,	ganándome	un

sonoro	cachete	en	el	culo—.	¡Au!
—Esos	modales,	jovencita.
—¿Los	míos?	—digo	volviéndome	de	nuevo	hacia	él.
—Un	palo	de	vez	en	cuando	no	viene	mal;	a	los	niños	hay	que	enseñarlos	desde	bien	pequeños.
—Así	que	soy	una	niña	para	ti	—digo	picarona.	Si	quiere	juego,	lo	va	a	tener—.	Eso	no	era	lo	que

decías	anoche.
—¿Qué	 pasó	 anoche?	 Refréscame	 la	 memoria,	 que	 ando	 escaso.	 —Su	 sonrisa	 lasciva	 me	 está

matando.
—Claro,	suele	pasar.	A	ciertas	edades,	los	lapsus	son	algo	habitual.	Si	quieres,	puedo	recetarte	algo.
—¿Ahora	eres	doctora?
—Soy	 química,	 ¿recuerdas?	 Dios	 mío,	 dos	 lapsus	 seguidos;	 estás	 peor	 de	 lo	 que	 creía	 —digo

tocándole	la	frente	para	comprobar	que	no	tiene	fiebre.
—¿Sabes	que	me	estás	poniendo	malo?	—susurra	devorándome	con	la	mirada	mientras	se	muerde	ese



labio	inferior	que	tanto	me	gusta.
—Perdona,	bonito,	pero	que	seas	tan	viejo	no	es	mi	culpa	—digo	justo	antes	de	escaparme	y	echar	a

correr	por	el	pasillo.
Sé	que	me	he	ganado	otro	cachete,	pero	esta	vez	no	estoy	dispuesta	a	ponérselo	tan	fácil.
Mattew	 sale	 corriendo	 tras	 de	 mí.	 Nuestros	 pies	 descalzos	 golpean	 contra	 la	 madera	 del	 suelo,

retumbando	por	todo	el	apartamento.	Cuando	llego	al	salón,	la	idea	de	volver	a	quedarme	plantada	en	el
centro	 con	 los	 brazos	 abiertos	 para	 recibirlo	 me	 ronda	 por	 la	 cabeza,	 pero	 me	 reprimo	 y	 continúo
corriendo	en	dirección	a	la	cocina.	Lo	siento	a	escasos	metros	de	mí	y	sé	que	me	va	a	dar	alcance	de	un
momento	a	otro.	¡Coño,	tanto	apartamento	y	no	tengo	dónde	esconderme!	Al	salir	por	la	otra	puerta,	voy
directa	hacia	el	cuarto	de	baño	principal,	pero	en	mitad	del	pasillo	Mattew	me	alcanza.	Las	risas	y	 la
carrera	nos	hacen	respirar	con	dificultad.

—¡Suéltame,	vejestorio!	—le	grito	carcajeándome.
—Este	vejestorio	 te	 ha	pillado,	 jovencita	—dice	 elevándome	y	 empotrándome	contra	 la	 pared	del

largo	pasillo.
—Llevas	ventaja,	conoces	la	casa	más	que	yo.
De	nuevo	con	fiereza,	y	para	dejar	bien	claro	quién	manda,	comienza	a	besarme.	Me	niego	a	perder

este	juego,	por	lo	que	lo	empujo	con	todas	mis	fuerzas	para	intentar	zafarme	de	él.	Cuando	lo	consigo,	sus
labios	atrapan	mi	cuello,	por	el	que	se	pasea	sin	pudor	mientras	me	aprieta	y	me	sujeta	fuertemente	por	el
culo.

—Estás	enfermo,	¿lo	sabías?	—digo	en	un	jadeo	cuando	noto	una	de	sus	manos	restregándose	en	mi
parte	íntima,	por	encima	del	tanga.

—Tú	eres	mi	enfermedad	—balbucea	excitado	sin	dejar	de	besarme	el	cuello.
—Pero	también	soy	tu	cura	—remato	rindiéndome	de	nuevo	a	su	devastador	encanto,	aferrándome	a

su	cuello	y	atrapando	su	lasciva	boca,	que	tanto	me	enloquece.
Tras	un	nuevo	encuentro	y	su	consecuente	culminación,	logramos	ponernos	los	trajes	de	baño	y	salir

del	 apartamento.	Mattew	 sigue	 sin	 soltar	 prenda	 de	 adónde	 nos	 dirigimos,	 pero	 lo	 he	 visto	 coger	 una
bolsa	grande	de	la	cocina,	lo	que	me	confirma	que	vamos	a	tardar	en	volver.

Nada	más	cruzar	la	rue	de	Rivoli	y	adentrarnos	en	el	jardin	des	Tuileries,	compruebo	que	hoy	hace
más	calor	que	los	días	anteriores,	algo	que	me	llama	la	atención,	teniendo	en	cuenta	dónde	estoy.	Cientos
de	 viandantes,	 la	 mayoría	 turistas,	 pasean	 en	 dirección	 al	 museo	 del	 Louvre	 y	 otros	 tantos	 hacia	 la
dichosa	 plaza	 a	 la	 que	 tanta	 manía	 le	 tengo.	 Nunca	 he	 sido	 una	 amante	 del	 arte,	 pero	 de	 camino
adondequiera	que	vayamos,	le	pido	que	me	lleve	a	visitar	el	museo	antes	de	irnos,	a	lo	que	él	responde
que	es	algo	que	tiene	programado	en	su	apretada	agenda.

—Bienvenida	a	la	playa	de	París	—me	anuncia	con	una	triunfal	sonrisa	cuando	llegamos	a	la	ribera
del	Sena.

Para	 mi	 asombro,	Mattew	me	 explica	 mientras	 paseamos	 que,	 desde	 hace	 años,	 en	 los	 meses	 de
verano	y	a	lo	largo	de	unos	pocos	kilómetros,	esta	orilla	del	río	se	convierte	en	una	playa.	Toneladas	de
arena,	 tumbonas	 de	 color	 azul	 y	 palmeras	 simulan	 una	 ciudad	 costera.	Decenas	 de	 familias,	 grupos	 y
parejas	 disfrutan	 de	 diversas	 actividades,	 tanto	 en	 la	 arena	 como	 en	 el	 agua,	 donde	 hay	 una	 parte
habilitada	para	el	baño.	Yo	lo	dejo	hablar	hasta	que	le	cuento	que	en	Zaragoza	hacemos	lo	mismo.

—Ya	sabes,	si	Mahoma	no	va	a	la	montaña...



—¿Cómo	dices?
—Nada,	una	expresión	nuestra	—acierto	a	responder.
Entre	risas,	baños	y	multitud	de	besos,	cuando	llega	la	hora	de	comer,	Mattew	me	cuenta	que	la	mayor

afición	 de	 un	 verdadero	 parisino	 es	 ir	 de	 pícnic,	 o	 pique-nique	 en	 francés.	 Entre	 bocado	 y	 bocado,
escucho	atenta	diferentes	maneras	y	costumbres	de	hacerlo.	Una	de	las	que	más	me	llaman	la	atención	es
la	que	suele	hacerse	al	caer	la	tarde	en	el	pont	des	Arts,	donde	multitud	de	jóvenes	se	sientan	a	lo	largo
de	la	pasarela	de	madera	del	puente	a	comer	y	beber	con	amigos.	Según	me	cuenta,	algunos	van	con	sus
guitarras,	lo	que	ameniza	el	ambiente	y	lo	hace	aún	más	agradable.

—Quiero	ir	—le	pido	cuando	acaba	de	relatarme	la	original	forma	de	hacer	botellón.
—Hace	tiempo	que	no	voy	por	allí.
—¿Eso	es	un	«No»?
—Antes	quiero	llevarte	a	mi	favorito:	Le	Dîner	en	Blanc.
—¿«La	cena	en	blanco»?
—Exacto.	El	evento	suele	celebrarse	un	jueves	de	junio,	pero	este	año,	por	motivos	de	seguridad,	lo

han	atrasado.	Será	esta	noche.
—He	oído	hablar	de	ella;	en	Zaragoza	se	lleva	haciendo	unos	años,	aunque	a	Ainhoa	y	a	mí	nunca	nos

ha	llamado	la	atención.
—Vaya,	¡hoy	estoy	que	me	salgo!	Pensaba	que	te	sorprendería	y	que	te	haría	ilusión.
—Sí;	ahora	sí	—me	justifico.
—Entonces	doy	por	hecho	que	sabes	de	qué	va.
—Lo	cierto	es	que	no	mucho.	Cuéntamelo	—le	pido.
—Verás,	 se	 trata	de	un	pícnic	clandestino,	 el	más	masivo	al	que	he	asistido,	que	 reúne	a	miles	de

personas,	 y	 al	 que	 llevo	 años	 teniendo	 el	 honor	 de	 ser	 invitado.	 Los	 organizadores	 informan	 a	 los
inscritos	de	la	fecha	y	la	hora,	pero	no	del	sitio.	—El	tema	me	interesa	cada	vez	más;	no	era	así	como	me
lo	 había	 imaginado—.	Cada	 año	 se	 hace	 en	 un	 lugar	 distinto	 y	 abierto	 de	 la	 ciudad,	 para	 así	 no	 dar
tiempo	a	las	autoridades	de	impedirlo,	pues	está	prohibido	celebrar	una	cena	multitudinaria,	pero	no	un
día	de	campo	improvisado.

—Y	¿cómo	sabéis	adónde	hay	que	ir?
—Cinco	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 prevista,	 todos	 los	 que	 estamos	 inscritos	 recibimos	 un	 e-mail

indicándonos	el	lugar	exacto	adonde	debemos	acudir.
—¡Que	le	den	morcillas	al	puente!	¿Qué	tengo	que	hacer	para	apuntarme?
—Ja,	ja,	ja.	Tú	serás	mi	acompañante.	Los	chicos	también	van;	por	fin	podrás	conocerlos.
—No	te	mentiré	diciéndote	que	es	algo	que	no	me	intriga.
—Te	caerán	bien.
—Si	es	que	los	entiendo	—apostillo.
—¿Aún	no	sabes	que	tienes	un	traductor	personal?	—replica	abalanzándose	sobre	mí.
—Supongo	que	sí.	Aunque	intento	averiguar	la	forma	de	pago	—respondo	picarona.	La	cosa	vuelve	a

ponerse	picante.
—Pues	a	mí	se	me	ocurre	una	muy	buena	—comenta	alzando	las	cejas.
—Esos	modales,	mesié.	Estamos	en	público	—me	mofo	usando	una	entonación	pija	hasta	decir	basta

y	fingiendo	ser	más	recatada	que	una	monja	de	clausura.



—¿Sabes	que	me	estás	provocando?	—pregunta	con	mirada	lasciva.
—¡Caballero,	por	favor,	compórtese!	Una	bella	dama	como	yo	no	debe	consentir	este	tipo	de	acoso.

—Cada	vez	está	más	cerca,	y	yo	lo	aparto	con	la	mano.
—¡Cómo	me	estás	poniendo!	—Sus	ojos	emanan	fuego.
De	reojo,	miro	hacia	su	bañador,	que	parece	abultarse	por	segundos.
—Oh,	no,	no,	mon	amour.	—Simulo	estar	escandalizada	mientras	aparto	la	vista.
Pero	él	no	hace	caso	de	mi	rechazo	e	insiste	echándose	sobre	mí;	no	parece	tener	intención	de	parar

hasta	conseguir	su	objetivo.	¡Qué	calor	me	está	entrando!	Temo	empezar	y	ser	incapaz	de	parar,	por	lo
que,	justo	cuando	me	va	a	acorralar,	me	vuelvo	sobre	la	arena	haciendo	la	croqueta	para	zafarme	de	él	y
dirigiéndome	hacia	el	agua.	Oigo	su	risa	detrás	de	mí.

—¡¡Te	quiero!!	—grita	sonriente	desde	la	arena,	lo	que	provoca	que	todo	el	mundo	nos	mire.
—Yo	a	este	tío	no	lo	conozco	de	nada,	¿eh?	—les	digo	a	un	grupo	de	personas	que	pasan	por	mi	lado,

que	no	se	enteran	de	nada	y	me	miran	con	cara	extraña.
—¡¡Te	quiero,	Maica	Ruiz!!	—insiste.
—¡¡Yo	también	me	quiero!!	—le	grito	a	mi	vez	para	que	me	oiga—.	Señora,	no	se	asuste	—le	digo	a

la	mujer	de	más	edad	del	grupo,	que	es	la	que	más	escandalizada	me	mira.
—Je	 t’aime,	ma	 petite!!!	—vocifera	 aún	más	 alto	 y	 esta	 vez	 en	 francés	 para	 que	medio	 París	 se

entere.
—¡¡Sigo	sin	conocerte!!	—chillo	risueña	justo	antes	de	lanzarme	al	río.
El	agua	está	más	 fría	de	 lo	que	esperaba	pese	a	 la	 temperatura	que	hace	hoy,	cosa	que	agradezco,

dado	el	calentón	descomunal	que	llevo.	Durante	un	buen	rato,	nado	y	buceo	por	el	río,	dichosa	y	feliz	por
el	momento	 tan	maravilloso	 que	 estoy	 viviendo.	 Creyéndome	 observada	 por	 él,	 hago	 alguna	 que	 otra
tontería	dentro	del	agua,	como	salir	 al	 estilo	chica	 James	Bond,	con	 los	ojos	cerrados	y	 sexi	perdida.
Pero,	para	mi	sorpresa,	cuando	lo	busco	con	la	mirada,	lo	veo	hablando	por	teléfono	con	cara	de	pocos
amigos.	Ya	no	queda	ni	un	atisbo	del	Mattew	sonriente	que	acaba	de	confesarme	públicamente	su	amor.
Inquieta,	nado	hasta	la	orilla	mientras	observo	que	se	pasa	la	mano	por	la	cabeza	con	semblante	serio,	lo
que	me	corrobora	que	algo	ha	sucedido.

—¿Qué	ocurre?
—Nada,	no	tiene	importancia.
—Tu	cara	dice	todo	lo	contrario.	¿Le	ha	pasado	algo	a	mi	abuela?	¿Están	todos	bien?	—Su	silencio

me	atormenta,	está	como	ido—.	¡Mattew,	por	Dios,	dime	algo!	—Me	he	puesto	histérica	en	décimas	de
segundo.

—No,	tranquila.	No	se	trata	de	ellos.	Todo	está	bien	—argumenta	volviendo	en	sí.
—No,	no	lo	está.	Dime	qué	ocurre	—le	imploro	sentándome	a	su	lado.
—Era	mi	abogado.	Debo	arreglar	un	asunto	mañana.
—¿Tu	abogado?	¿Tan	importante	es	que	no	puede	esperar	a	que...	me	marche?	—Es	la	primera	vez

que	hablamos	del	tema	desde	nuestra	visita	a	la	torre	Eiffel.
—Desgraciadamente,	no.	Debo	ir	el	día	de	mi	trigésimo	cumpleaños.
—¿Mañana	es	tu	cumpleaños?	—pregunto	asombrada;	no	me	había	dicho	nada	hasta	ahora—.	Y	¿por

qué	tienes	que	ir	en	el	trigé...,	¡coño!,	en	tu	treinta	cumpleaños?
—No	quiero	hablar	de	eso	ahora.	¿Te	importa	si	lo	dejamos	para	otro	momento?



—Sí	 me	 importa	—afirmo	 con	 seguridad.	 A	 juzgar	 por	 la	 cara	 que	 pone,	 mi	 respuesta	 no	 le	 ha
gustado	nada—.	Pero	también	sé	lo	que	dije	—me	apresuro	a	añadir—.	No	voy	a	insistirte	ni	a	ponerte
entre	la	espada	y	la	pared;	serás	tú	quien	decida	cuándo	y	cómo	contarme	lo	que	tanto	te	atormenta.

—Gracias	—murmura.
Su	cara	 refleja	 tanta	pena	que	siento	 la	necesidad	de	ayudarlo.	Me	muero	por	saber	qué	 le	ocurre,

pero	sé	que	debo	cumplir	 la	promesa	que	 le	hice.	Como	también	sé	que	debo	hacer	algo	para	que	esa
maldita	llamada	no	empañe	el	día	tan	maravilloso	que	él	mismo	ha	preparado	con	tanto	esmero.	Así	pues,
decidida	a	retomar	su	anterior	estado	de	ánimo,	le	pregunto:

—¿Qué	quieres	para	tu	cumpleaños?
—No	quiero	nada	—responde	cogiendo	puñados	de	arena	para	después	verla	caer	entre	los	dedos.
—¡De	 eso	 nada,	monada!	Ya	 se	me	ocurrirá	 algo;	 tú	 déjalo	 en	 las	manos	 de	Zape	—digo	 en	 tono

alegre,	golpeándolo	con	el	hombro.	Por	un	instante	veo	un	amago	de	sonrisa	en	su	rostro,	aunque	no	me	es
suficiente—.	¡Vamos	al	agua!

—Ahora	mismo	no	me	apetece	mucho.
—¡A	mí	me	 apetece	 estamparte	 una	 tumbona	 en	 la	 cabeza,	 pero	 no	 lo	 hago!	 En	 esta	 vida	 uno	 no

siempre	hace	lo	que	quiere,	¿lo	sabías?
—No	podrías,	aunque	quisieras.
Por	fin	su	semblante	deja	de	estar	serio.	¡No	hay	nada	como	un	poco	de	pique	para	reavivarlo!
—No	me	pongas	a	prueba,	franchute.
—¿Provocándome,	españolita?
—Siempre,	parisinito	—me	mofo	levantándome—.	Si	tienes	queja,	el	libro	de	reclamaciones	lo	tengo

en...
Mattew	no	me	deja	acabar	la	frase.	Divertido,	se	levanta	risueño	amenazándome	con	la	mirada.	Sé	lo

que	quieren	decirme	sus	ojos,	por	lo	que	corro	hacia	el	agua,	entre	risas,	seguida	de	él.	Nuestro	estado	de
ánimo	vuelve	 a	 ser	 alegre	y,	 entre	bromas,	 nos	 chapuzamos,	buceamos	y	nos	besamos	 sin	que	nada	ni
nadie	nos	estropee	el	momento.

	
*				*				*

	
Son	las	seis	y	media	y	Mattew	no	deja	de	mirar	el	reloj	mientras	termina	de	preparar	la	cena	en	la

cocina	de	su	apartamento.	Yo	voy	metiendo	en	una	cesta	de	mimbre,	con	la	palabra	«Merci»	cosida	a	un
lado,	todo	lo	que	él	previamente	ha	preparado:	platos,	vasos,	copas,	servilletas	de	tela,	velas	y	un	largo
etcétera,	 todo	ello	de	color	blanco.	Según	me	ha	 ido	explicando	desde	que	hemos	 llegado	de	 la	playa,
cada	participante	debe	llevar	su	propia	cena	y	menaje,	así	como	mesa,	sillas,	manteles	y	unas	bengalas.
La	comida	es	algo	libre,	aunque,	en	el	caso	de	la	bebida,	tan	sólo	se	permite	agua,	champán	o	vino.	Ver
con	qué	emoción	 lo	ultima	 todo	y	 lo	alegre	que	está	me	confirma	 lo	 ilusionado	que	 se	 siente	con	este
evento	y	lo	mucho	que	le	gusta,	algo	que	logra	contagiarme.

Apenas	queda	hora	y	media	para	que	dé	comienzo	la	cena,	y	todavía	tenemos	que	vestirnos.	Mattew
me	ha	contado	que	a	este	evento	la	gente	suele	ir	muy	arreglada,	y	que	incluso	los	asistentes	participan	en
concursos	 como	 el	 de	 la	 pareja	 mejor	 vestida	 o	 la	 mesa	 mejor	 decorada.	 Eso	 sin	 contar	 que	 aún
desconocemos	dónde	se	va	a	celebrar,	y	que	no	está	permitido	el	uso	de	coche	para	ir,	pues	el	objetivo	es



fomentar	 el	 amor	 por	 el	 medio	 ambiente,	 para	 lo	 que	 la	 organización	 pone	 a	 disposición	 numerosos
autobuses	en	determinados	puntos	de	la	ciudad.

Frente	 al	 armario,	 busco	 entre	 mi	 ropa	 algo	 acorde	 con	 el	 evento.	 Me	 imagino	 a	 las	 parisinas
elegantemente	vestidas,	con	caros	tocados	y	perfectamente	peinadas,	en	contraste	conmigo,	que	tan	sólo
he	traído	un	vestido	corto	sencillo	de	manga	larga	y	escote	de	pico.	Cuando	me	visto	y	me	miro	al	espejo,
me	viene	a	la	mente	el	de	mi	última	noche	en	Zaragoza;	sería	ideal	para	esta	ocasión,	pero	me	lo	dejé	allí
del	todo	empapado.	Tampoco	he	traído	zapatos	de	tacón	en	color	blanco;	mi	«por	si	acaso»	no	lo	es	tanto
como	pensaba.	Agachada	mientras	busco	mis	deportivas	blancas,	siento	su	presencia	detrás	de	mí.

—Pocas	vistas	son	mejores	que	ésta.
Sonrío	al	oírlo.	Cuando	acabo	de	calzarme,	me	vuelvo	para	mirarlo.
—¡Ahí	va!	—suelto	nada	más	verlo.
Va	impecablemente	vestido	de	un	blanco	impoluto,	con	un	pantalón	chino,	una	camisa	entallada,	unas

zapatillas	blancas	y	un	sombrero	panamá.
—Estás	preciosa	—comenta	abocándome	hacia	él.
—Le	dijo	el	bello	a	la	bestia	—me	mofo	al	sentir	que	desentono	con	su	perfecta	elegancia.
—Ja,	ja,	ja.	¿Es	así	como	te	ves?
—Es	difícil	no	verse	así	a	tu	lado.
—Parte	de	razón	llevas.	—Mi	mirada	le	deja	claro	que	acaba	de	tocarme	las	narices;	una	cosa	es	que

lo	diga	yo,	y	otra	muy	distinta	que	lo	haga	él—.	Creo	que	te	falta	algo.
—Sí,	un	hada	madrina	con	una	varita	mágica.
—Lo	segundo	lo	tengo.
Acaba	de	ganarse	un	suave	golpe	por	chulo	y	vanidoso.
—Date	la	vuelta.
Sin	 saber	muy	 bien	 qué	 es	 lo	 que	 va	 a	 hacer	 conmigo,	 obedezco	 su	 petición.	 Con	 cuidado	 de	 no

hacerme	daño,	comienza	a	recogerme	el	pelo.	Tenía	pensado	llevarlo	suelto	y	estoy	a	punto	de	decirle
algo	cuando	noto	cómo	me	coloca	algo	frío	en	el	cuello.

—Ahora	estás	perfecta.
Dejando	caer	de	nuevo	el	pelo	sobre	mi	espalda,	aguarda	paciente	mi	respuesta.	Sorprendida	y	sin

dejar	de	tocar	lo	que	me	acaba	de	regalar,	me	vuelvo	hacia	él	con	el	corazón	acelerado.
—¿Cómo	es...	posible?	—balbuceo.
—Te	vi	tirarlo	al	suelo	y	lo	cogí	antes	de	salir	tras	de	ti.
—Pero	el	cierre	estaría...
—Lo	llevé	a	arreglar	en	cuanto	llegamos	a	París.
—¿Cuándo?	—pregunto	extrañada;	no	sé	en	qué	momento	ha	podido	hacerlo.
—Madrugar	tiene	sus	ventajas	—responde	triunfal.
—Yo...	yo...
—Lo	sé.	No	necesito	que	lo	digas.
Sin	ser	capaz	de	articular	ni	una	sola	palabra	más,	me	abalanzo	sobre	él	y,	sin	importarme	mi	vestido,

el	concurso	o	la	maldita	elegancia	de	las	parisinas,	 lo	beso	con	pasión.	Que	guardase	mi	collar	con	el
candado,	que	yo	misma	tiré	al	suelo	justo	antes	de	salir	de	la	discoteca,	es	una	prueba	más	de	lo	mucho
que	me	quiere.	Yo	también	siento	lo	mismo	por	él,	y	sé	que	lo	sabe,	él	mismo	acaba	de	decirlo.	Pero	por



alguna	 extraña	 razón	 aún	no	me	veo	 capaz	de	 expresarle	 abiertamente	mis	 sentimientos.	Todo	 esto	me
resulta	nuevo,	y	sólo	me	queda	la	esperanza	de	que	Mattew	sepa	reconocer	en	mis	actos	 lo	 importante
que	es	él	para	mí;	comenzando	por	esta	noche,	en	la	que	estoy	dispuesta	a	demostrarle	una	vez	más	que
puede	sentirse	orgulloso	de	su	chica,	lleve	el	vestido	que	lleve.



Capítulo	20
	
	
	

Mientras	 esperamos	 de	 pie	 en	 la	 terraza	 de	 un	 bistrot	 de	 la	 rue	 du	 Mont	 Thabor,	 muy	 cerca	 del
apartamento	de	Mattew,	él	 sigue	hablándome	de	 la	cena	sin	que	yo	pueda	dejar	de	 tocar	el	collar	que
llevo	colgado	al	cuello	ni	de	pensar	en	nuestra	última	noche	en	Zaragoza.	Lo	que	hasta	este	momento	me
parecía	una	estúpida	fiesta,	ahora,	en	cambio,	marca	un	claro	fin	de	una	etapa	y	el	comienzo	de	otra.

—¿Y	la	llave?	—le	pregunto	de	golpe,	cortándole	en	seco	su	larga	verborrea.
—No	lo	abre,	pero	la	guardo	en	un	cajón	de	mi	dormitorio.
—Habría	sido	demasiada	casualidad,	¿verdad?
—Lo	cierto	es	que	sí.	Aunque	lo	importante	no	es	lo	que	abre,	sino	lo	que	no	abre.
—¿Qué	quieres	decir?
—Maica	—susurra	acercándose	a	mí	y	 sujetándome	 la	cara	con	 las	manos—,	no	quiero	que	nadie

pueda	abrir	ese	candado.	Eres	mía,	y	no	pienso	compartirte	con	nadie.	Mientras	esté	cerrado,	sabré	que
es	así.

El	corazón	me	da	un	vuelco	al	oír	sus	sinceras	palabras,	pero	continúo	sin	poder	confesarle	que	en	lo
más	profundo	de	mi	 ser	 siento	 lo	mismo	por	 él.	Nunca	hasta	 ahora	había	 creído	 en	 el	 amor,	 algo	que
pensaba	 que	 sólo	 unos	 pocos	 podían	 llegar	 a	 alcanzar.	 En	 cambio,	 a	 su	 lado	 estoy	 descubriendo	 lo
equivocada	que	estaba	y	lo	tremendamente	afortunada	que	soy.	¿Por	qué	me	cuesta	tanto	decirle	que	lo
quiero	con	locura?	¿Por	qué	no	puedo	decírselo	si	tan	sólo	se	trata	de	dos	simples	palabras?

Sin	una	respuesta	que	apacigüe	mis	inquietos	pensamientos,	me	abalanzo	sobre	él	para	decirle,	de	la
mejor	 forma	de	 la	que	soy	capaz,	 lo	mucho	que	 lo	quiero.	Dos	parejas	que	hay	a	nuestro	 lado	son	 los
únicos	 testigos	de	nuestro	 tórrido	beso	en	plena	calle,	y	no	nos	 importa	 lo	más	mínimo	 lo	que	puedan
pensar	o	decir.	Tan	sólo	el	sonido	de	su	móvil	logra	sacarnos	del	íntimo	momento.

—Plaza	Vendôme	—me	comunica	nada	más	leer	el	e-mail	que	acaba	de	recibir.
Emocionada	y	nerviosa	por	vivir	la	experiencia	y	por	conocer	a	sus	amigos,	asiento	sonriente	antes

de	encaminarnos	hacia	allí.	Por	fortuna,	no	estamos	muy	lejos;	recorrerme	media	ciudad	cargada	como
una	mula	no	era	mi	idea	de	perderme	por	París.

Por	el	camino	vemos	gente	vestida	también	de	blanco,	todos	igual	de	cargados	que	nosotros,	que	van
en	la	misma	dirección.	Pese	a	ser	el	que	más	cargado	va	de	los	dos,	con	las	sillas	en	una	mano	y	un	asa
de	la	cesta	que	ambos	portamos	en	la	otra,	Mattew	está	sonriente	y	feliz.	Todo	lo	contrario	que	yo,	que	a
cada	paso	que	damos	me	 siento	más	nerviosa.	El	 tema	de	 la	 ropa	ya	no	me	preocupa	 lo	más	mínimo;
desde	que	de	mi	 cuello	 cuelga	 el	 collar,	 y	desde	que	 en	 el	 pelo	me	he	puesto	una	de	 las	 flores	de	 su
apartamento,	me	siento	 ¡divina	de	 la	muerte!	Aun	así,	me	 inquieta	conocer	a	sus	amigos	y	saber	si	 les



caeré	bien.	Sé	que	es	importante	para	él,	como	lo	fue	para	mí	que	conociera	a	Ainhoa	y	a	los	chicos.
Cuando	llegamos	a	la	plaza	Vendôme,	me	quedo	boquiabierta.	Cientos,	miles	de	personas	vestidas	de

blanco	 van	 llegando	 y	 son	 guiadas	 por	 los	 organizadores,	 que	 les	 indican	 dónde	 y	 cómo	 colocar	 las
mesas	a	lo	largo	de	la	enorme	plaza.	Entusiasmada,	miro	a	Mattew,	que	me	observa	sonriente	y	orgulloso
por	saberse	el	único	culpable	de	que	la	barbilla	casi	me	llegue	hasta	el	suelo.

Sin	dejar	de	mirar	a	todas	partes,	me	dejo	guiar	hasta	la	puerta	de	la	Boutique	Chanel	Joaillerie,	o
joyería	Chanel,	donde	nos	aguardan	dos	parejas	que	no	 tardan	en	 saludar	a	Mattew	en	cuanto	nos	ven
aparecer.	Los	chicos,	ambos	morenos,	lo	reciben	con	un	fuerte	abrazo	y	las	típicas	palmadas	a	la	espalda.
La	 chica	morena,	 a	 la	 que	 el	 chico	más	 alto	 sujeta	 por	 la	 cintura,	 lo	 saluda	 también	 de	 forma	 alegre
besándolo	en	las	mejillas.	Pero,	cuando	llega	el	 turno	de	la	última,	la	chica	rubia	de	pelo	largo	y	liso,
algo	 llama	mi	atención.	Los	besos	que	 le	da	a	Mattew,	al	 igual	que	 la	 intensidad	con	que	 lo	mira,	me
tensan	y	me	hacen	ponerme	en	alerta,	despertando	mi	hasta	ahora	dormido	radar.

Uno	a	uno,	mi	anfitrión	nos	va	presentando.	Dominique	es	el	chico	alto,	el	marido	de	Carine.	Gaspard
es	el	más	bajito	de	los	tres,	y	Danièle	es	la	chica	rubia.	Todos	me	reciben	de	un	modo	jocoso	y	cordial,
excepto	la	última,	a	la	que	no	puedo	quitar	el	ojo	y	observo	con	todo	el	disimulo	del	que	soy	capaz.

Cuando	 la	 organización	 nos	 indica	 dónde	 y	 cómo	 colocarnos,	 con	 una	 estudiada	 y	 exquisita
planificación,	 los	 seis	 nos	 dirigimos	hacia	 el	 lugar	 correcto	 y	 comenzamos	 a	montar	 nuestras	mesas	 a
continuación	de	otras	para	formar	una	larga.	Pronto	me	doy	cuenta	de	lo	amable	que	es	todo	el	mundo,
incluso	los	desconocidos	que	se	instalan	a	nuestro	alrededor;	su	simpatía	y	su	saber	estar	facilitan	mucho
el	 trabajo.	 Cuando	 nuestra	 mesa	 está	 lista,	 las	 chicas	 tomamos	 asiento	 en	 primer	 lugar.	 Gaspard	 se
apresura	 a	 sentarse	 a	 mi	 derecha,	 y	 frente	 a	 él	 lo	 hace	 Danièle.	Mattew,	 a	 mi	 izquierda,	 charla	 con
Dominique	y	Carine,	ambos	sentados	enfrente	de	nosotros.

Al	cabo	de	un	rato,	los	organizadores	anuncian	el	comienzo	de	la	cena,	y	todo	el	mundo,	desde	sus
asientos,	alza	y	agita	sus	servilletas	elevando	el	brazo.	Yo	los	imito	y	me	contagio	de	la	alegría	que	se
respira.

El	 multitudinario	 pícnic	 empieza	 y	 Gaspard	 no	 tarda	 en	 hacerme	 preguntas	 que	 Mattew	 me	 va
traduciendo.	El	chico,	que,	aunque	no	es	ninguna	belleza,	no	está	nada	mal,	insiste	en	averiguar	de	dónde
soy,	a	qué	me	dedico	y	un	sinfín	de	cosas	más.	Él	le	traduce	mis	respuestas,	que	todos	escuchan	de	forma
atenta.	Cuando	por	fin	dejo	de	ser	un	poco	el	centro	de	atención,	los	cinco	hablan	entre	sí	animadamente
en	francés	mientras	que	yo	me	limito	a	sonreír,	a	comer	y	a	beber.	Apenas	entiendo	lo	que	dicen,	lo	que
me	hace	sentirme	un	tanto	extraña	y	poco	integrada.	Igual	no	debería	importarme	mucho,	pero	no	puedo
evitar	 pensar	 en	 la	 clara	 ventaja	 que	 tuvo	Mattew	 cuando	 estuvo	 en	España;	 ventaja	 que	 yo	 ahora	 no
tengo,	al	fin	y	al	cabo.

Pronto	descubro	que	mi	 instinto	 femenino	y	mi	 radar	no	me	han	fallado:	Danièle,	que,	al	 igual	que
Gaspard,	es	la	soltera	del	grupo,	no	deja	de	insinuarse	a	Mattew	durante	toda	la	cena.	En	cada	bocado,	y
sobre	 todo	 en	 cada	 sorbo	 que	 da	 a	 su	 impoluta	 copa	 de	 vino,	 coquetea	 con	 él	 poniéndole	 ojitos	 y
dedicándole	provocadoras	miradas.	¿A	que	le	hago	tragarse	la	copa?	Mattew	no	parece	darse	cuenta	de
nada,	mientras	que	yo	estoy	que	echo	humo	por	 las	orejas,	conteniéndome	por	no	darle	una	patada	por
debajo	de	la	mesa	o	hacerle	un	merdé	en	toda	regla.

De	repente,	la	música	de	un	grupo	suena	al	otro	lado	de	la	plaza,	librando	a	la	rubia	de	mis	sádicos
planes.



—Toma	—Mattew	me	entrega	una	de	las	dos	bengalas	que	lleva—;	hora	del	baile,	ma	petite.
Sus	palabras	me	devuelven	la	sonrisa	y	pronto	me	dejo	contagiar	de	su	alegría,	alzando	la	encendida

y	chispeante	bengala,	junto	con	el	resto	de	los	miles	de	personas	aquí	congregadas.	Mattew	me	agarra	por
la	cintura	 radiante	de	 felicidad	y,	ante	 la	mirada	de	sus	amigos,	y	 la	de	estupor	de	 la	 rubia,	me	aboca
hacia	él	y	me	besa	apasionadamente	por	primera	vez	desde	que	hemos	llegado	aquí.	Pocas	veces	me	he
sentido	tan	feliz	como	en	este	preciso	instante.

Muchas	de	las	canciones	que	el	grupo	interpreta	son	desconocidas	para	mí,	aunque	es	algo	que	no	me
impide	disfrutar	de	Mattew,	 con	el	que	bailo	 sin	descanso.	Tiene	 tal	 firmeza	y	 seguridad	a	 la	hora	de
guiarme	en	cada	paso	que	me	 resulta	de	 lo	más	sexi	que	 jamás	haya	visto.	Sin	apartar	 la	vista	de	mis
ojos,	tras	cada	giro	o	tras	cada	vuelta	que	me	hace	dar,	vuelve	a	acercarme	a	él,	aferrándome	por	la	parte
baja	de	la	espalda	para	hacerme	sentir	su	entrepierna	y	demostrarme	su	excitante	dominio.

—Por	fin	puedo	bailar	contigo	—susurra	a	escasos	centímetros	de	mi	boca.
—No	sé	por	qué	no	lo	hemos	hecho	antes	—confieso.
—Te	fuiste	de	la	fiesta,	¿recuerdas?	—Me	separa	para	hacerme	dar	un	nuevo	giro.
—Si	la	memoria	no	me	falla,	alguien	pasó	de	mí	y	me	ignoró	esa	noche	—me	defiendo	al	encontrarme

de	nuevo	frente	a	él.
—Tampoco	habría	permitido	que	nadie	ocupara	mi	lugar.	—Una	nueva	vuelta.
—Menos	lobos,	Caperucita.	¿Acaso	te	habrías	peleado	con	media	discoteca?
—Te	habría	secuestrado.	—Otro	giro.	Empiezo	a	dudar	si	lo	que	quiere	es	marearme.
—Eres	un	prepotente,	¿lo	sabías?
—Por	ti	sería	capaz	de	cualquier	cosa,	Maica.	Te	quiero	como	jamás	he	querido	a	nadie	—confiesa

parándose	en	seco.
En	sus	ojos	veo	el	intenso	amor	que	siente	por	mí,	lo	que	me	confirma	nuevamente	que	cada	una	de

sus	palabras	es	cierta.	Ambos	nos	miramos	en	silencio.	Por	un	momento,	siento	unas	ganas	irrefrenables
de	 decirle	 que	 yo	 también	 lo	 quiero;	 necesito	 declararle	mi	 amor	 y	 revelarle	 todo	 lo	 que	 él	me	 hace
sentir.	Separo	los	labios	para	hacerlo	por	primera	vez,	para	decirle	al	fin	esas	dos	palabras	que	tanto	me
cuesta	pronunciar.	Pero	de	nuevo	algo	en	mi	interior	me	lo	impide.	Lo	intento	por	todos	los	medios,	pero
la	voz	se	niega	a	salir	de	mi	boca.	Sé	que	él	espera	una	respuesta,	sus	ojos	y	su	cuerpo,	aferrado	al	mío,
así	me	lo	demuestran.	No	quiero	perder	esta	oportunidad	ni	estropear	este	momento	mágico,	por	lo	que,
rendida	a	la	negativa	de	mi	declaración	verbal,	decido	demostrarle	lo	que	siento	una	vez	más	con	hechos:
atrapo	su	mano	derecha	con	las	mías	y,	sin	dejar	de	mirarlo	con	todo	el	amor	que	en	realidad	le	profeso,
me	la	llevo	al	pecho.	Con	su	palma	posada	sobre	mi	agitado	corazón,	ambos	guardamos	silencio,	hasta
que	Mattew	me	susurra:

—Lo	sé,	ma	petite,	yo	también	te	amo.
Sin	importarme	nada	ni	nadie	que	no	sea	él,	me	aferro	a	su	hermoso	y	musculoso	cuerpo	y	me	fundo

en	 un	 tórrido	 y	 ardiente	 beso.	 Mis	 labios	 sellan	 con	 los	 suyos	 mis	 mudas	 palabras,	 que	 con	 tanta
paciencia	él	aguarda.	En	mi	interior	bendigo	y	agradezco	haber	cometido	el	error	de	no	inscribirme	para
ir	a	Londres.	«¡Ainhoa!»	Al	acordarme	de	ella,	siento	la	necesidad	de	confirmarle	lo	nuestro,	algo	que
ella	ya	sospecha.

—Ainhoa	—manifiesto	en	tono	de	reclamación,	a	lo	que	Mattew	no	duda	en	responder	regalándome
una	amplia	sonrisa	y	entregándome	mi	teléfono,	que	él	guardaba	en	el	bolsillo	trasero	de	su	pantalón.



»¡Hola,	Zipi!	—La	saludo	con	la	mano	a	través	de	la	microcámara	del	teléfono.
Mattew	me	abraza	de	nuevo	por	detrás	y	ambos	salimos	en	la	pantalla.
—¡Eh,	holaaaaaaaaaaaa!	¿Dónde	estáis,	que	hay	tanto	ruido?	—La	Cherry	está	a	su	lado.
—¡En	la	cena	en	blanco!	—le	grito	para	que	pueda	oírme—.	¡Tía,	tenemos	que	ir,	es	una	pasada!
—¡Cuando	quieras!	¡Hola,	Mattew!	—Lo	saluda	con	la	mano.
—¡Hola,	chicas!	¿Qué	tal	Londres?
—¡Es	precioso!
—¡No	tanto	como	París!	—digo	girando	la	cara	hacia	él	y	dándole	un	pico.
—¡¡Por	fin!!	—grita	mi	amiga	alzando	los	puños—.	¡Mira,	Britanny!
La	pelirroja	nos	da	la	enhorabuena	y	en	su	cara	puedo	ver	que	realmente	se	alegra	por	nosotros,	lo

que	me	sorprende	y	me	complace	a	partes	iguales.	El	ruido	cada	vez	es	mayor	y	no	oigo	bien	lo	que	las
chicas	me	dicen,	por	lo	que	me	vuelvo	hacia	Mattew,	quien,	sin	que	le	pregunte,	me	da	un	cachete	en	el
culo	y	me	invita	a	salir	de	 la	plaza	para	poder	hablar	con	ellas.	Con	una	sonrisa,	 le	doy	un	beso	justo
antes	de	volverme	y	alejarme	un	poco	de	allí,	no	sin	antes	 levantar	el	móvil	y	enseñarles	a	 las	chicas
cómo	está	la	plaza	y	el	buen	ambiente	que	hay.

Durante	unos	minutos,	ellas	me	cuentan	lo	que	han	hecho	en	estos	días	que	llevamos	sin	hablar.	Por	un
instante	siento	un	poco	de	envidia	al	darme	cuenta	de	lo	mucho	que	la	echo	de	menos,	y	que	me	gustaría
ser	 yo	 la	 que	 viviera	 todo	 eso	 con	 ella,	 pero	 al	 acordarme	 de	mi	Napoleón,	 se	me	 pasa.	Cuando	me
despido	de	ellas	enviándoles	multitud	de	besos	con	la	mano,	oigo	una	voz	familiar	a	mi	lado.	Inquieta,
miro	hacia	mi	izquierda	y	me	encuentro	a	Danièle	enfadada	y	escudriñándome	con	la	mirada.	Apartadas
del	resto,	y	sin	que	haya	nadie	que	pueda	oírla,	comienza	a	soltar	por	su	boca	cosas	ininteligibles	para
mí,	alzándome	la	voz.	Nunca	antes	había	deseado	tanto	conocer	el	maldito	idioma	francés.	No	entiendo
nada	de	lo	que	me	dice,	pero	es	obvio	por	su	cara	y	sus	gestos	que	está	molesta	conmigo.	Intento	pararla
diciéndole	 que	 no	 la	 comprendo,	 cosa	 que	 no	 sirve	 de	 nada	 y	 que	 sólo	 consigue	 cabrearla	 aún	más.
Cuando	por	fin	se	da	por	servida,	y	sin	darme	opción	a	réplica,	se	marcha	dejándome	boquiabierta	y	un
tanto	inquieta	por	su	extraño	comportamiento.	Elevando	los	hombros	y	con	cara	de	acelga,	como	diría	mi
mejor	amiga,	por	no	haber	entendido	nada	y	en	el	fondo	sin	importarme	un	bledo	lo	que	quiera	que	me
haya	dicho,	me	encamino	de	nuevo	a	la	plaza	en	busca	del	hombre	al	que	amo.

—¡Maica!	¡Maica!
—¡Ostras!	¿Qué?	—digo	desbloqueando	el	teléfono	al	darme	cuenta	de	que	no	he	colgado	la	llamada

y	es	Ainhoa	quien	me	llama.
—¿Quién	era	esa	hija	de	puta?
—¡Una	amiga	de	Mattew!	¿Por	qué	dices	eso?
—Tía,	asegúrate	de	que	nadie	nos	oye.
—¡Me	estás	asustando!	¿Qué	pasa?	—pregunto	alejándome	de	nuevo	todo	lo	que	puedo	de	la	plaza.
—Maica,	Britanny	ha	escuchado	la	conversación,	bueno,	yo	también,	pero	sólo	ella	la	ha	entendido.

Esa	tía	te	ha	llamado	de	todo	menos	bonita	y	te	ha	acusado	de	algo	muy	feo.
—¿De	 qué	 estás	 hablando,	Ainhoa?	—El	 estómago	me	 acaba	 de	 dar	 un	 vuelco,	 y	 siento	 cómo	 el

corazón	retumba	dentro	de	mi	pecho	hasta	casi	hacerme	daño.
—Tía,	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 conoces	 a	 Mattew,	 pero	 sé	 que,	 de	 haberlo	 sabido,	 no	 me	 habrías

ocultado	algo	así.



—¡Dime	ya	de	qué	coño	hablas!	—le	exijo	levantándole	la	voz;	estoy	dejando	que	el	miedo	hable	por
mí.

—Maica,	esa	tía	ha	dicho	que	lo	único	que	quieres	de	él	es	su	fortuna	y	su	título	nobiliario.
—¿Su	qué?
La	cabeza	me	da	mil	vueltas,	y	sé	que	no	es	fruto	del	champán.	Noto	un	dolor	oprimiéndome	el	pecho,

tengo	la	boca	seca	y	unas	tremendas	ganas	de	echarme	a	llorar.
—¡Joder!	No	sabes	cuánto	siento	no	estar	ahí	contigo.	¡Tía,	dime	que	podrás	con	esto!
Durante	 unos	 segundos	me	quedo	 callada	 intentando	 asimilar	 todo	 lo	 que	mi	 amiga	me	ha	 dicho	y

atando	los	cabos	sueltos	que	mi	memoria	se	encarga	de	sacar	a	la	luz.	Su	saber	estar,	su	educación,	esa
casa,	la	llamada	del	abogado...	Ahora	todo	empieza	a	tener	sentido.	Pero	entonces...	¿por	qué	siendo	un
noble	se	apuntó	a	un	intercambio	de	jóvenes?	Él	no	es	como	nosotros,	¿qué	pintaba	ahí?	Y	¿por	qué	no
acepta	su	posición?,	¿por	qué	la	esconde?	Las	preguntas	se	cruzan	una	y	otra	vez	como	un	bucle	en	mi
cabeza,	hasta	que	Ainhoa	vuelve	a	sacarme	de	mi	embrollo	mental.

—Maica,	tranquilízate.	Sé	cómo	te	mira,	y	estoy	segura	de	que	todo	tiene	una	explicación.	Habla	con
él.	Y,	por	favor,	no	hagas	ninguna	tontería,	prométemelo.	¡Maica,	prométemelo!	—insiste.

—Sí	—acierto	a	decir—;	lo	haré,	te	lo	prometo.
—¿Seguro	que	estás	bien?
—Sí,	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	¡Britanny!	—la	llamo.
—Yes.
—Thank	you	so	much.
—Welcome.
Con	la	firme	intención	de	no	estropear	lo	que	queda	de	noche	y,	sobre	todo,	de	no	darle	el	gusto	a	la

rubia	despechada,	una	vez	que	me	despido	de	Ainhoa	y	de	mi	nueva	amiga	Britanny,	me	dirijo	de	nuevo
hacia	la	plaza	en	busca	de	Mattew	y	del	resto	del	grupo	deseosa	de	pasármelo	bien.	Sé	que	debo	cumplir
la	 promesa	 que	 le	 hice	 y	 esperar	 a	 que	 sea	 él	 quien	 me	 cuente	 toda	 la	 verdad,	 pero	 con	 mi	 nuevo
descubrimiento	estoy	segura	de	que	me	las	ingeniaré	para	que	eso	ocurra	antes	de	lo	que	él	espera.



Capítulo	21
	
	
	

Mattew
	

Como	 cada	 mañana,	 me	 levanto	 temprano	 para	 salir	 a	 correr.	 No	 quiero	 hacer	 ruido,	 no	 quiero
despertarla.	Me	visto	y	la	miro	mientras	duerme;	es	preciosa.	El	corazón	se	me	encoge	al	pensar	el	poco
tiempo	que	nos	queda	de	estar	juntos.	Sé	que	le	debo	una	explicación,	sé	que	he	de	contarle	la	verdad.

Bajo	la	escalera	con	una	única	idea	rondándome	la	cabeza:	saber	cómo	se	lo	tomará.	El	jardín	está
como	más	me	gusta,	casi	vacío,	con	tan	sólo	unos	cuantos	corredores	como	yo.	Una	vez	hecho	un	previo
calentamiento,	comienzo	mi	habitual	recorrido.	Intento	concentrarme	sólo	en	el	trayecto	y	pensar	en	otras
cosas,	pero	no	consigo	hacerlo;	Maica	domina	y	prevalece	en	mi	cerebro	como	si	de	un	chip	se	tratase.
Es	la	primera	persona	en	la	que	pienso	al	levantarme,	y	la	última	que	veo	al	acostarme;	esa	pequeña	ha
sabido	ganarme	y	robarme	literalmente	el	corazón.

Mis	piernas	siguen	corriendo	sin	que	me	percate	del	trayecto,	mi	subconsciente	lo	hace	por	mí.	Tengo
dudas,	no	sé	cómo	se	lo	va	a	tomar.	Sé	que	he	esperado	mucho	tiempo	para	contarle	la	verdad,	pero	lo
cierto	es	que	aún	duele.	Como	también	sé	que	 lo	que	ella	siente	por	mí	es	real,	pese	a	que	 todavía	no
haya	sido	capaz	de	expresarlo.	Ambos	tenemos	miedo,	lo	que	me	confirma	que	lo	nuestro	es	de	verdad	y
no	 un	 mero	 amor	 pasajero.	 Puse	 todo	 mi	 empeño	 en	 alejarme,	 intenté	 por	 todos	 los	 medios	 no
enamorarme	de	ella,	pero	me	fue	imposible.	La	morena	de	grandes	ojos	verdes	es	única	y	maravillosa,
¿cómo	 no	 caer	 rendido	 ante	 ella?	 No	 sólo	 es	 su	 físico,	 que	 me	 vuelve	 loco,	 sino	 también	 su
espontaneidad,	su	increíble	forma	de	ser	y	su	gran	corazón.	Supe	que	era	ella	desde	el	primer	instante	en
que	la	vi,	y	no	me	equivoqué.	Ha	roto	todas	las	barreras	que	existían	entre	su	mundo	y	el	mío,	ha	sabido
adaptarse	a	mi	forma	de	vida,	a	mi	forma	de	entender	el	sexo.	Ella	es...	la	ecuación	perfecta.

Con	 la	 convicción	de	que	debo	 ser	 sincero	con	ella	y	aprovechar	hasta	el	último	segundo	que	nos
queda,	juntos,	decido	terminar	antes	de	lo	habitual.	Tras	una	rápida	ducha,	cojo	el	móvil	y	le	escribo	un
mensaje	 a	mi	 abogado,	 al	 que	 le	 exijo	que	nos	 reunamos	 a	primera	hora.	De	nuevo	me	quedo	un	 rato
mirándola,	pero	esta	vez	le	hago	fotos	con	el	móvil.	Sé	que	nos	hemos	hecho	cientos,	miles	tal	vez,	pero
éstas	formarán	parte	de	mi	colección	particular.	No	quiero	despertarla,	anoche	se	la	veía	tan	cansada	que
al	 llegar	a	casa	nos	fuimos	directos	a	 la	cama	a	dormir,	algo	normal	después	del	día	 tan	agotador	que
vivimos	ayer.

En	menos	de	veinte	minutos,	estoy	en	el	despacho	de	mi	abogado;	es	un	tipo	muy	serio,	demasiado	en
realidad,	aunque	sé	que	forma	parte	del	papel	que	debe	representar.	Durante	un	buen	rato	me	suelta	el
mismo	rollo	de	siempre,	el	de	 todos	 los	años.	Yo	me	limito	a	escucharlo;	cuanto	menos	 lo	 interrumpa,



antes	podré	irme	para	estar	con	Maica.	Cuando	llega	el	turno	de	las	preguntas,	él	sólo	recibe	por	mi	parte
las	mismas	respuestas	de	siempre:	«Necesito	tiempo»,	«No	es	lo	que	yo	quiero»	y	un	largo	etcétera.	En
el	 fondo	 no	 sé	 para	 qué	me	 cita	 cada	 año	 desde	 que	 fallecieron	mis	 padres;	 llevo	 diez	 repitiendo	 lo
mismo	sin	que	nada	haya	cambiado.	Tras	su	charla	anual	y	mis	correspondientes	evasivas,	me	despido	de
él	 agradeciéndole	 su	 paciencia	 y	 su	 trabajo	 y	me	 encamino	 hacia	 la	 panadería	 para	 darle	 a	Maica	 su
ración	de	azúcar	diaria.

Conforme	entro	por	la	puerta,	hago	lo	de	cada	mañana:	dejo	la	bolsa	en	la	cocina	y	cojo	un	croissant
para	llevárselo	al	dormitorio	y	pasárselo	por	la	nariz.	Adoro	su	buen	despertar	y	la	cara	sonriente	con	la
que	me	da	los	buenos	días.	Pero	cuando	llego	me	sorprendo	al	ver	la	cama	vacía.	Juguetón,	me	dirijo	al
baño	con	la	idea	de	meterme	con	ella	en	la	ducha.

—¡Maica!	¿Maica?	—comienzo	a	llamar	al	no	encontrarla	allí	tampoco.
Salgo	 al	 pasillo	 hasta	 llegar	 al	 cuarto	 donde	 guarda	 la	 ropa.	 Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 abro	 el

armario	para	ver	que	todo	está	en	su	sitio.	Un	profundo	suspiro	sale	de	mí	al	comprobar	que	no	se	ha	ido.
Sin	tiempo	que	perder,	recorro	el	resto	del	apartamento	sin	encontrar	rastro	alguno	de	ella,	ni	siquiera	de
ninguna	nota	que	me	 indique	dónde	está.	De	vuelta	en	 la	cocina,	dejo	el	croissant,	me	 lavo	 las	manos,
saco	el	móvil	de	mi	brazalete	y	marco	su	número.	Un	tono,	dos	tonos...

—¿Dónde	estás?	—Estoy	tan	nervioso	que	no	la	dejo	ni	hablar.
—En	París.
—Maica,	en	serio,	¿dónde	estás?
—Te	lo	acabo	de	decir.
—¡Dime	dónde	demonios	estás!
—¡Te	iba	a	cantar	el	Cumpleaños	feliz,	pero	te	aseguro	que	ahora	me	lo	estoy	pensando!
Su	respuesta	me	hace	darme	cuenta	de	que	he	sido	un	completo	idiota.
—Tienes	razón,	disculpa.	Es	sólo	que,	al	ver	que	no	estabas,	yo...
—Tenía	que	ir	de	compras	sin	ti;	he	aprovechado	que	no	estabas	y	me	he	venido	hasta	aquí.
—¿Dónde	es	«aquí»?
—Pues	está	muy	claro...,	aquí.
En	otro	momento,	su	respuesta	me	habría	hecho	gracia,	pero	aún	estoy	reponiéndome	del	susto	de	no

encontrarla	al	llegar	a	casa	y	no	logro	contagiarme	de	su	desparpajo.
—¿Puedes	ser	más	concreta?	—Intento	calmarme,	aunque	no	lo	consigo.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 coño	 te	 pasa?	—Ya	 salió	 el	 genio—.	 Estoy	 en	 una	 plaza,	 haciendo	 unas

compras.
—Si	no	sabes	dónde	estás,	dime	al	menos	qué	ves.
—¿Me	tomas	por	idiota?
—¡Dime	qué	ves,	joder!	—Estoy	pagando	con	ella	la	rabia	que	siento	por	la	maldita	visita	que	desde

hace	diez	años	logra	empañar	esta	fecha	tan	señalada.
—¡Ahora	mismo,	el	culo	del	caballo!	—me	grita	ella	también—.	¿Estás	contento?
—¿Qué	culo?,	¿de	qué	demonios	hablas?
—¡Si	no	te	gusta	mi	respuesta,	no	haber	preguntado!	¡Quien	dice	lo	que	no	debe	oye	lo	que	no	quiere!

—Me	acaba	de	derrumbar,	y	con	toda	la	razón.
—Perdona	mis	modales	—claudico	 al	 fin—.	He	 llegado	 a	 casa	 lo	 antes	 que	 he	 podido	para	 estar



contigo,	y	al	no	verte,	yo...
—Has	ido	a	ver	al	abogado,	¿verdad?	—Mi	tono	ha	apaciguado	también	el	suyo.
—Sí.	Maica,	hay	algo	que	debo	contarte.	Tenías	razón	y	ha	llegado	el	momento	de	que	te...	¡Maica,

Maica!
¡Joder,	me	ha	colgado!
Tras	los	diez	minutos	más	angustiosos	de	toda	mi	vida,	aparece	por	la	puerta	cargada	de	bolsas.	Ver

que	ha	vuelto	a	mí,	que,	pese	a	mi	ridícula	actitud,	sigue	siendo	ella	misma	y	regresa	a	mi	lado	me	hace
sentir	el	hombre	más	dichoso	del	mundo.	Corriendo,	me	acerco	a	ella	y	la	estrecho	entre	mis	brazos	con
fuerza.	Necesito	 tocarla,	 olerla	 y	 sentirla.	He	 sido	 un	 completo	 imbécil	 al	 temer,	 por	 un	 instante,	 que
pudiera	dejarme.	La	sola	idea	de	que	eso	ocurra	me	desgarra	y	me	rompe	por	dentro.	Ella	es	la	persona
más	importante	que	hay	en	mi	vida	y	se	merece	saber	la	verdad,	aun	a	riesgo	de	que	me	odie	por	ello.

—Me	vas	a...	romper	en	dos	—balbucea	con	el	rostro	estrujado	contra	mi	pecho.
—Perdona	—digo	soltándola	al	darme	cuenta	de	que	he	podido	hacerle	daño.
Le	cojo	las	bolsas	que	lleva	en	la	mano	y	las	dejo	sobre	uno	de	los	sillones.
—¿Qué	ocurre,	Mattew?	Esta	mañana	estás	muy	raro.
—Tengo	que	llevarte	a	un	sitio.
—No	quiero	ir	a	ninguna	parte,	quiero	que	me	digas	qué	te	pasa.
—Y	te	lo	contaré	todo,	pero	debemos	irnos.
—No	pienso	ir	—dice	cruzándose	de	brazos.
A	cabezota	no	hay	quien	la	gane,	lo	sé	porque	lo	he	vivido	en	mis	propias	carnes.
—Está	 bien.	 Hagamos	 una	 cosa:	 ¿qué	 te	 parece	 si	 desayunamos	 juntos	 y	 después	 vamos	 a	 donde

quiero	llevarte?
—¿Por	qué	no	me	lo	puedes	contar	aquí?	¿Qué	hay	en	ese	lugar?
—Créeme,	a	nadie	le	cuesta	más	que	a	mí	ir	allí.	—Agacho	la	cabeza	y	durante	un	instante	cierro	los

ojos	al	recordarlo.
Hace	años	que	no	piso	ese	lugar,	aunque	por	ella...,	estoy	dispuesto	a	hacerlo.
Su	 silencio	me	 atormenta	 a	 cada	 segundo	 que	 pasa.	Quiero	 desnudarme	 ante	 ella,	 contarle	 toda	 la

verdad,	una	verdad	que	llevo	ocultando	desde	hace	tiempo	y	que	apenas	nadie	sabe.	Intento	averiguar	qué
dicen	sus	expresivos	ojos,	pero	por	primera	vez	no	lo	logro.	Quizá	sea	el	miedo	a	separarme	de	ella	lo
que	me	provoca	ansiedad	por	acabar	con	este	secreto	cuanto	antes.

—Está	bien.	Iremos	a	ese	misterioso	lugar	después	de	desayunar.
—Gracias.
—No	me	las	des;	es	el	premio	a	la	paciencia	que	he	tenido.	Te	dije	que	tú	solito	vendrías	a	mí.
El	chasquido	de	su	lengua	y	su	ocurrencia	me	hacen	reír	por	primera	vez	desde	que	me	he	levantado.

Por	esto	y	por	un	millón	de	cosas	más,	sé	que	hago	lo	correcto	y	que	no	me	equivoqué	al	elegirla.
Mientras	desayunamos,	le	pregunto	por	las	compras	que	ha	hecho	para	dejar	a	un	lado	el	tema.	Entre

bocado	y	bocado,	me	cuenta	que	ha	cargado	con	cosas	para	la	familia	y	para	Ainhoa:	desde	llaveros	con
la	tour	Eiffel	hasta	un	delantal	y	no	sé	cuántas	cosas	más.	Por	un	momento	me	imagino	la	cara	de	Paco
abriendo	un	regalo	con	algo	típico	de	París	y	no	puedo	evitar	sonreír.	Con	el	ambiente	más	distendido,	le
pregunto	 a	 qué	 se	 refería	 con	 lo	 del	 culo	 del	 caballo,	 y,	 por	 lo	 que	me	 cuenta,	 sé	 que	 se	 refería	 a	 la
estatua	ecuestre	de	Juana	de	Arco.	Según	ella	misma	me	confiesa,	la	figura	le	llamó	la	atención	nada	más



llegar	a	la	ciudad	y	era	algo	que	tenía	pendiente.	Inexplicablemente,	siento	celos	de	la	puñetera	estatua	y
de	por	qué	no	ha	preferido	ir	conmigo,	aunque	evito	hacer	cualquier	comentario	al	respecto	y	estropear	el
resto	del	desayuno.

	
*				*				*

	
Conforme	 nos	 adentramos	 en	 el	 distrito	 VI	 y	 nos	 acercamos	 a	 la	 casa	 que	 era	 de	mis	 padres,	 el

corazón	me	 late	con	más	fuerza;	desde	que	ellos	murieron	apenas	he	pisado	esa	enorme	mansión.	Tras
abrir	 la	 verja	 que	 da	 al	 frondoso	 jardín	 que	 precede	 a	 la	 vivienda,	me	 percato	 de	 lo	mucho	 que	 han
crecido	los	árboles	y	del	buen	trabajo	que	ha	hecho	el	marido	de	Véronique,	la	mujer	a	la	que	tanto	debo
y	que	tanto	me	cuida	y	me	aprecia.

—¿Es	la	casa	de	tus	padres?
Contrariamente	a	lo	que	pensaba,	Maica	no	parece	muy	sorprendida	al	ver	su	majestuosa	fachada	una

vez	que	bajamos	de	la	moto	y	nos	dirigimos	hacia	la	puerta.
—Ven	—digo	cogiéndola	de	la	mano	después	de	asentir	con	la	cabeza.
Al	abrir	la	puerta,	miles	de	recuerdos	bombardean	mi	mente.	La	escalera	de	mármol	semicircular	que

hay	nada	más	entrar	ya	no	me	parece	tan	majestuosa	ni	tan	grande	como	cuando	era	pequeño	y	vivía	aquí.
Todo	está	pulcramente	limpio	y	ordenado,	aunque	con	esa	sensación	fría	que	tanto	me	pone	el	vello	de
punta.

Durante	un	buen	 rato	 le	enseño	 la	casa	a	Maica,	que	aguarda	con	 increíble	paciencia	a	que	sea	yo
quien	dé	el	primer	paso.	Desde	la	piscina	cubierta	del	sótano	hasta	la	planta	de	arriba,	vamos	pasando
por	cada	una	de	las	estancias.	No	me	siento	muy	cómodo,	pero	pienso	que	ella	necesita	una	explicación,
y	ésta	es	la	mejor	forma	que	se	me	ha	ocurrido.	La	casa	tiene	ocho	dormitorios,	pero	sólo	uno	consigue
revolverme	las	entrañas:	el	de	mis	padres.	Ni	siquiera	el	mío	causa	algún	efecto	en	mí,	pues	forma	parte
de	un	pasado	que	dejé	enterrado	hace	ya	tiempo.

Al	pasar	por	la	biblioteca,	en	cambio,	logro	sentirme	algo	más	relajado,	por	lo	que	invito	a	Maica	a
sentarse	en	uno	de	 los	dos	 sillones	blancos	de	piel	que	hay	 junto	a	 la	gran	estantería.	Ella	accede	 sin
reparo.	Aún	no	ha	hecho	comentario	alguno	desde	que	hemos	puesto	un	pie	en	la	casa,	lo	que	me	inquieta
aún	más.	Por	un	momento,	permanezco	en	silencio	mirando	al	suelo,	que	todavía	brilla	como	el	primer
día;	 el	 diseño	 del	 parquet,	 colocado	 en	 punta	 hungría,	 me	 recuerda	 cómo	 jugaba	 de	 pequeño,
imaginándome	extraños	circuitos	para	mis	coches	de	carreras.

—No	he	sido	del	todo	sincero	contigo	—acierto	a	decir	por	fin.	Maica	continúa	sin	articular	palabra,
a	la	espera	de	que	me	abra	ante	ella—.	Apenas	he	pisado	esta	casa	desde	que	murieron	mis	padres.	Y	no
porque	 los	echara	de	menos,	que	un	poco	sí,	 sino	más	bien	porque	nunca	me	he	sentido	cómodo	aquí.
Verás,	mi	familia	era	una	de	las	más	importantes	y	reconocidas	de	la	ciudad	de	París;	no	había	fiesta	que
se	 celebrase	 a	 la	 que	 no	 estuviesen	 invitados,	 ni	 inauguración	 que	 no	 tuviesen	 que	 agasajar	 con	 su
presencia.	Tantos	eran	 los	eventos	a	 los	que	asistían	y	a	 los	que	no	podían	 faltar	que	yo	casi	 siempre
estaba	en	casa	de	mi	abuela,	la	grand-mère,	quien	prácticamente	me	crio	y	a	la	que	debo	todo	lo	que	soy.
—Por	su	mirada	puedo	entender	que	comprende	todo	lo	que	voy	diciendo,	lo	que	me	ayuda	a	continuar
—.	Mis	 padres	 no	 eran	 lo	 que	 se	 podría	 decir...	 convencionales;	 ellos	 eran	 distintos,	 o	 al	 menos	 se
empeñaban	 en	 serlo.	 Mi	 padre	 siempre	 hablaba	 del	 linaje,	 de	 ocupar	 una	 buena	 posición	 en	 la	 alta



sociedad	y	 ese	 tipo	de	 cosas.	Mi	madre,	 por	 su	parte,	 era	 la	 reina	de	 las	 apariencias,	 la	 que	 siempre
estaba	exigiéndome	cómo	debía	comportarme	e	impidiéndome	ser	lo	que	era:	un	niño.	Con	el	paso	de	los
años,	aprendí	todo	lo	que	había	que	saber	sobre	protocolo,	etiqueta	y	formulismos,	todo	ello	acompañado
de	 una	 rigurosa	 elegancia	 y	 saber	 estar.	Mi	 abuela,	 en	 cambio,	me	 permitía	 ser	 yo	mismo;	me	 dejaba
corretear	por	el	que	ahora	es	mi	apartamento	sin	imposiciones	solemnes	ni	ceremoniales.	No	quiero	que
pienses	que	fui	un	niño	infeliz,	o,	al	menos,	no	del	todo.	Sé	que	a	los	tres	les	debo	mucho,	pero...	—El
nudo	que	siento	en	la	garganta	me	impide	seguir.

—Nos	falta	la	cocina...,	¿qué	tal	si	bebemos	algo?	Tengo	sed	—suelta	de	pronto,	poniéndose	de	pie	y
ofreciéndome	la	mano	con	su	inconfundible	sonrisa	implantada	en	el	rostro.

Detalles	como	éste	son	los	que	consiguen	que	esté	loco	por	ella;	siempre	tiene	un	gesto,	una	sonrisa
que	ofrecer	aun	cuando	a	uno	le	faltan	las	fuerzas	para	hacerlo.	Su	positividad	y	su	alegría	me	cautivan	y
me	atraviesan	hasta	lo	más	hondo.

Una	vez	en	la	enorme	cocina,	lleno	dos	vasos	de	agua	y	le	ofrezco	uno.	Tal	y	como	había	imaginado,
ella	 apenas	 le	 da	 un	 pequeño	 sorbo,	 mientras	 que	 yo	me	 lo	 bebo	 de	 un	 solo	 trago.	 Ya	 un	 poco	más
repuesto,	continúo	con	mi	explicación,	que	tanto	se	merece	y	que	yo	me	muero	por	acabar	cuanto	antes.

—Mi	 padre	 descendía	 de	 un	 largo	 linaje	 que	 se	 remontaba	 siglos	 atrás,	 del	 que	 no	 quiso
desprenderse	y	del	que	mi	madre	no	le	habría	permitido	jamás	hacerlo.	Era	el	vizconde	Cuvier,	título	que
ha	ido	pasando	de	generación	en	generación	y	que,	pese	a	no	significar	nada	ni	tener	valor	alguno	a	día
de	hoy,	siempre	lucharon	por	preservar	y	no	perder	jamás.	Para	ellos	era	algo	muy	importante,	demasiado
en	realidad,	hasta	el	punto	de	dejarlo	reflejado	en	el	testamento	de	un	modo	conciso	y	claro.	Ellos	sabían
cómo	era	yo	y,	por	más	que	lo	intenté	y	les	expliqué	que	toda	esa	historia	de	ser	noble	era	algo	que	no	iba
conmigo,	se	negaron	a	escucharme	y	en	el	testamento	se	encargaron	de	ponerme	una	condición:	si	quería
heredar	su	inmensa	fortuna,	debía	continuar	con	el	linaje	y	aceptar	el	dichoso	título	de	vizconde.	Desde
entonces,	 el	 abogado	 me	 llama,	 como	 cada	 año,	 un	 día	 antes	 de	 mi	 cumpleaños	 para	 recordarme	 la
dichosa	cláusula	y	que	asista	a	la	reunión	anual	de	la	ANF,	la	Asociación	para	el	Bienestar	de	la	Nobleza
francesa,	 a	 la	 que,	 por	 supuesto,	me	niego	 a	 acudir.	—Ella	 continúa	 en	 absoluto	 silencio.	Si	 antes	me
parecía	un	detalle	cortés	por	su	parte,	ahora,	en	cambio,	me	está	matando—.	Maica,	di	algo,	por	favor.

—Antes	me	gustaría	que	me	respondieras	a	unas	cuantas	preguntas.
—Las	que	quieras	—me	apresuro	a	afirmar.
—¿Cuánta	gente	sabe	esto?
—Lo	de	 la	herencia	es	algo	que	 sólo	 saben	mis	amigos.	Mis	 sentimientos,	 en	cambio,	es	algo	que

sólo	conoce	Eloy,	y	ahora	tú.
—¿Qué	hubo	entre	Danièle	y	tú?
Su	pregunta	me	asombra	tanto	que	tengo	que	volver	a	llenar	el	vaso	y	bebérmelo	de	nuevo	de	un	solo

trago.
—Nos	enrollamos	hace	mucho	tiempo,	nada	serio	por	mi	parte.
—¿La	quieres?
—¡No!	¿Cómo	puedes	pensar	eso?	—No	sé	a	qué	viene	todo	esto	ahora,	creía	que	no	le	importaba	mi

pasado.
—Pues	ella	no	piensa	lo	mismo.
—¿Qué	quieres	decir?



Necesito	respuestas,	mi	mente	está	trabajando	a	mil	por	hora	y	me	va	a	explotar	la	cabeza.
—Mattew,	ya	sabía	lo	de	tu	título:	ella	misma	se	encargó	de	echármelo	en	cara.
Estoy	tan	desconcertado	que	no	sé	por	dónde	empezar	a	preguntarle.
—¿Qué	te	dijo?	Quiero	decir...,	¿cómo	la	entendiste?	¿Te	hizo	daño?
«¡Joder!»
—¿Recuerdas	la	llamada	a	las	chicas	de	anoche?	—Asiento	con	la	cabeza—.	Creí	que	había	colgado,

pero	antes	de	hacerlo,	Danièle	vino	hasta	donde	yo	estaba	y	me	soltó	todo	lo	que	le	vino	en	gana.	Por
supuesto,	 yo	 no	 entendí	 nada	 de	 lo	 que	me	 dijo,	 pero	Britanny	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 y	 nos
tradujo	a	Ainhoa	y	a	mí	todas	las	lindezas	que	me	escupió.

Puede	dar	gracias	por	no	estar	aquí	delante,	porque	no	sé	de	qué	sería	capaz.	Está	claro	que	tengo,
como	mínimo,	una	larga	conversación	pendiente	con	ella.

—¿Qué	te	dijo?	—pregunto	acercándome	y	cogiéndola	por	la	cintura.	La	sola	idea	de	que	le	hayan
hecho	daño	me	revuelve	el	estómago.

—Literalmente,	que	era	una	golfa	que	iba	detrás	de	tu	fortuna	y	de	ser	la	nueva	vizcondesa	de	Cuvier.
—Es	estúpido	pensar	eso,	sobre	todo	porque	no	lo	sabías.
—Pero	ahora	sí.
—Siento	no	habértelo	dicho	antes,	pero	ni	siquiera	yo	quiero	ese	maldito	título.	Y,	antes	de	que	me

preguntes,	la	herencia	tampoco	me	importa	demasiado.
—Pues	a	mí	sí	me	importaría	—dice	alzando	las	cejas	y	mirando	a	su	alrededor.
Su	gesto	me	hace	sonreír	por	primera	vez	desde	que	llegamos.
—No	te	voy	a	negar	que	no	es	suculenta.
—Mejor	no	me	digas	de	cuánto	hablamos.
—Todo	el	patrimonio	en	su	totalidad	asciende	a	casi	sesenta	millones	de	euros,	sobre	todo	por	las

obras	de	arte.
—¡Joder!
—Sí,	lo	sé;	es	demasiado.
—Pues	sí,	mucho,	la	verdad.	No	me	extraña.
—¿El	qué?
—Que	no	quiera	compartirte	con	nadie.
—Ella	no	me	importa	lo	más	mínimo	—confieso	tomándole	el	rostro	entre	las	manos—.	Me	importa

lo	que	pienses	tú.
—Pienso	demasiadas	cosas,	y	aún	tengo	dudas	que	no	consigo	entender.
—¿Como	cuáles?
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
—Temía	que	esto	te	alejara	de	mí.
—¿Tan	superficial	me	ves?
—¡No!	No	se	trata	de	eso.	No	es	algo	de	lo	que	me	sienta	orgulloso,	ni	de	lo	que	me	guste	alardear.

Además,	suma:	francés,	banquero	y	encima	de	la	nobleza...,	¡tu	padre	me	mata!
—Ahí	tienes	razón.
Ambos	sonreímos.
—¿Qué	más	dudas	tienes?	—le	pregunto	deseando	acabar	con	esto	cuanto	antes.



—Si	tienes	tanto	dinero...
—Lo	he	rechazado,	¿recuerdas?
—Cierto.	Pero,	estando	en	tu	posición,	con	tu	tipo	de	vida...,	¿por	qué	te	apuntaste	al	intercambio?
Sabía	que	la	pregunta	llegaría	tarde	o	temprano.	Maica	es	más	lista	de	lo	que	uno	podría	pensar	por

haber	repetido	tantos	cursos	y	no	ser	una	buena	estudiante.	Sé	que	se	merece	una	respuesta,	y	quiero	ser
yo	quien	le	diga	toda	la	verdad,	pero	aún	no	me	siento	preparado	para	hacerlo;	aún	duele	demasiado.

—Ya	te	he	dicho	que	intento	ser	una	persona	normal	de	mi	edad.	Necesitaba	salir	de	mi	ambiente	y
probar	algo	nuevo.	¿Tan	extraño	resulta?

Sé	que	no	estoy	siendo	sincero	del	todo	con	ella,	cosa	que	me	recome	por	dentro,	pero	de	momento
todo	lo	que	puedo	ofrecerle	es	parte	de	la	verdad.

—Un	poco	sí.	Aunque	supongo	que,	de	haber	estado	en	tu	lugar,	quizá	yo	habría	hecho	lo	mismo.
—¿Estás	molesta	conmigo?
—En	verdad,	no.	No	puedo	juzgarte	sin	estar	en	tu	pellejo.
—¿Pellejo?
—En	tu	lugar.	Aún	hay	cosas	que	tienes	que	aprender,	chato.	—Su	sonrisa	ladina	me	vuelve	loco.
—¿Podemos	irnos	ya	de	aquí?
—Claro.
Agradecido,	la	cojo	de	la	mano	y,	sin	mirar	atrás,	salimos	de	la	casa	para	regresar	al	mundo	real,	a	la

vida	 que	 siempre	 he	 querido	 llevar.	 Pero	 de	 nuevo	 Maica	 me	 sorprende	 con	 una	 de	 sus	 habituales
salidas:	cuando	estoy	subido	a	la	moto,	con	el	casco	puesto	y	a	la	espera	de	que	ella	suba	también,	se
para	a	mi	lado,	posa	su	mano	junto	a	la	mía	sobre	el	puño	y	me	pide:

—Prométeme	que	ninguna	otra	mujer	subirá	aquí.
—Te	doy	mi	palabra	—afirmo	con	absoluta	rotundidad.
Ella	sonríe	feliz	por	mi	respuesta	y,	sin	apartar	la	mano	que	aún	reposa	junto	a	la	mía,	con	la	otra	saca

el	móvil	y	hace	una	foto	de	ambas	manos.
—Llevaré	siempre	esta	imagen	conmigo	como	prueba	de	tu	promesa	y	de	lo	que	eso	significa	para	los

dos.
Orgulloso	como	nunca	antes	y	feliz	por	ser	tan	afortunado	de	tenerla	a	mi	lado,	arranco	la	moto	y,	sin

tiempo	que	perder	y	con	la	voz	ronca	por	la	emoción	que	siento	en	este	instante,	le	suelto:
—Vámonos	de	aquí.	Necesito	hacerte	mía.



Capítulo	22
	
	
	

Mattew
	

El	tráfico	me	parece	más	denso	a	cada	metro	que	recorremos;	no	veo	la	hora	de	llegar	al	apartamento	y
convertirme	 de	 nuevo	 en	 el	 dominante	 dueño	 de	 su	 más	 absoluto	 placer.	 Ahora	 sé	 que	 Maica	 es	 la
persona	que	he	estado	buscando,	la	que	siempre	he	soñado	con	tener	a	mi	lado.	De	una	forma	asombrosa,
ha	logrado	entender	la	situación	en	la	que	me	encuentro,	demostrándome	que	siente	por	mí	lo	mismo	que
yo	por	ella.	Por	algún	extraño	motivo	que	todavía	desconozco,	ella	no	ha	sido	capaz	aún	de	expresar	sus
sentimientos,	pero	sé	que	tarde	o	temprano	acabará	haciéndolo,	como	yo	lo	haré,	contándole	el	verdadero
y	principal	motivo	por	el	que	me	apunté	a	este	maravilloso	intercambio,	que	tanto	me	está	dando.

Tengo	tantas	ganas	de	llegar	que	aparco	en	la	misma	puerta	de	casa.	Cogido	de	su	mano,	tiro	de	ella
para	subir	la	escalera	un	poco	más	rápido	de	lo	habitual.	Una	vez	en	el	tercer	piso,	su	respiración	agitada
me	confirma	que	me	he	pasado	un	poco.

—Vas	a	conseguir	que	me	agote	antes	de	empezar.
—No	 veo	 la	 hora	 de	 estar	 contigo	 —digo	 abriendo	 la	 puerta	 para	 cederle	 el	 paso	 y	 quedarme

mirando	su	culo	respingón.
—Pues	me	temo	que	vas	a	tardar	un	poco	más	de	lo	que	habías	planeado.
—¿Qué	quieres	decir?
—Aún	tengo	que	envolver	tu	regalo.
—¿Me	has	comprado	algo?
—No	creas	que	no	me	ha	costado	dar	con	el	regalo	adecuado.	Pero	ahora,	sabiendo	lo	que	sé,	soy

consciente	de	que	he	acertado.
—Si	lo	que	pretendías	era	intrigarme,	¡enhorabuena!,	lo	has	conseguido.
—Necesitaré	unos	minutos.	¿Serás	capaz	de	entretenerte	tú	solo	mientras	tanto?
—Se	me	ocurren	unas	cuantas	ideas	—digo	juguetón	mientras	la	cojo	de	la	cintura	y	la	aboco	hacia

mí.	Me	muero	por	besarla.	Pero	ella	también	quiere	jugar	y,	empujándome	con	la	mano,	me	aparta	para
impedírmelo—.	¿Torturándome?	—pregunto	risueño.

—No	quiero	que	estropees	la	sorpresa,	eso	es	todo.	Me	largo	con	esto	al	cuarto.	—Coge	las	bolsas
que	ha	dejado	esta	mañana	en	la	entrada—.	Mientras,	tú	ve	preparando	el	tinglado.

Su	ocurrencia	me	hace	reír	a	carcajadas	por	primera	vez	en	lo	que	llevamos	de	día.
—A	sus	órdenes,	mi	general	—suelto	simulando	un	saludo	militar.
—No	se	te	ocurra	venir	hasta	que	yo	te	lo	diga	o	estropearás	la	sorpresa,	¿entendido?	—Me	señala



con	 el	 dedo	 y	 yo	 no	 puedo	 evitar	 lanzarme	 sobre	 él	 para	 mordérselo	 de	 forma	 suave,	 para	 después
lamerlo	mientras	con	la	mirada	le	exijo	que	se	dé	toda	la	prisa	que	pueda.

—No,	no,	mesié.	Aún	no	—remata	antes	de	desaparecer	por	el	pasillo.
¡Imposible	no	enamorarse	de	esta	mujer!
Durante	un	buen	rato,	preparo	mi	ritual	mientras	aguardo	a	que	ella	me	avise.	Apenas	la	he	oído	y	no

sé	 lo	 que	 puede	 estar	 haciendo;	 ignoro	 por	 qué	 tarda	 tanto,	 a	 mí	 me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 despejar	 y
prepararlo	todo,	mientras	que	ella	parece	estar	empaquetando	los	regalos	de	medio	París.	Cuando	por	fin
la	 oigo	 avisarme	para	 que	vaya,	me	voy	directo	 hacia	 ella.	Reconozco	que	me	 tiene	 intrigado,	 lo	 que
corroboran	mis	 agitados	 latidos.	 Por	 la	 cabeza	me	 pasan	multitud	 de	 posibles	 cosas	 que	 haya	 podido
comprarme,	que	de	camino	a	mi	cuarto	voy	estudiando.	Sin	embargo,	al	llegar	allí	me	doy	cuenta	de	que,
por	 muchas	 vidas	 que	 viviese,	 jamás	 habría	 acertado.	 Incapaz	 de	 reprimirme,	 comienzo	 a	 reír	 a
carcajadas	al	verla	plantada	en	medio	de	la	habitación	desnuda,	en	tacones	y	con	una	especie	de	pompón
grande	y	horrible	encima	de	la	cabeza.

—¡Feliz	cumpleaños!
No	puedo	dejar	de	reír;	intento	hablar,	pero	el	descojone	que	me	da	al	verla	me	lo	impide.
—París	está	lleno	de	tiendas,	pero	el	mejor	regalo	viene	de	España	—añade—.	Y	puedes	hacer	con

él	lo	que	te	plazca.
—¿Lo	que	me	plazca?
—Además	de	vizconde,	¿ahora	también	eres	eco?	—replica	risueña	alzando	las	cejas.
Jamás	en	mis	treinta	años	de	vida	he	visto	nada	ni	remotamente	parecido.	¿Cómo	en	algo	tan	pequeño

pueden	caber	una	mente	y	un	corazón	tan	inmensos?	Orgulloso	y	muy	enamorado	de	esta	morena	que	tanto
me	enloquece,	me	 lanzo	hacia	ella,	 la	estrecho	entre	mis	brazos	y	 la	beso	con	 tanta	ansia	y	deseo	que
temo	hacerle	daño.	Atrapo	sus	labios	como	un	felino	inmoviliza	a	su	presa	demostrando	su	superioridad	y
defendiendo	algo	que	es	por	derecho	plena	y	absolutamente	suyo.

—No	tengo	palabras	para	agradecerte	el	mejor	regalo	que	jamás	he	recibido	—confieso	mirándola	a
los	ojos.

—No	necesito	palabras,	ya	sabes	que	prefiero	los	hechos.
Dispuesto	 a	 demostrarle	 todo	 lo	 que	 siento	 por	 ella,	 le	 quito	 ese	 horroroso	 lazo	 que	 lleva	 en	 la

cabeza,	 la	 cojo	 en	 brazos	 y	me	 la	 llevo	 al	 salón,	 que	 es	 donde	 quiero	 y	 deseo	 con	 todas	mis	 fuerzas
tenerla	y	hacerla	mía.

Sin	 dudarlo,	 la	 coloco	 en	 el	 centro,	 de	 tal	 forma	que	 pueda	ver	 su	 querida	 tour	Eiffel.	Deseo	que
conozca	mi	mundo	tal	y	como	yo	lo	veo,	dárselo	todo	y	hacer	cuanto	esté	en	mi	mano	para	hacerla	feliz.
Enciendo	el	reproductor	de	música	y	selecciono	un	grupo	de	canciones	francesas	que	tengo	preparadas;
esta	vez	quiero	tomarme	mi	tiempo,	no	tendré	suficiente	con	una	sola	canción.

—¿Hasta	dónde	estás	dispuesta	a	llegar?	—pregunto	mientras	termino	de	atarle	la	segunda	muñeca.
—Hasta	el	final.
—¿Estás	segura?
Me	coloco	frente	a	ella	mirándola	a	los	ojos.	Necesito	saberlo;	hoy	no	quiero	contenerme.
—Lleva	cuidado,	francesito;	las	piernas	no	las	tengo	atadas.
Su	 respuesta	 me	 hace	 reír;	 sé	 lo	 mucho	 que	 detesta	 que	 le	 haga	 esa	 pregunta,	 pero	 necesitaba

asegurarme	y	oírlo	de	sus	labios.



Con	la	sensual	canción	Je	t’aime...	Moi	non	plus[4]	sonando	de	fondo,	cojo	el	tercer	trozo	de	seda	y
rodeo	con	él	su	cuello.

—Necesitaba	 saberlo;	 hoy	 no	 quiero	 contenerme.	 —Puedo	 sentir	 cómo	 traga	 saliva	 al	 oír	 mis
palabras—.	Hay	ciertas	partes	de	ti	—continúo	susurrándole	al	oído,	casi	rozándolo—	que	deseo	ser	yo
quien	las	explore	por	primera	vez.

Sé	que	sabe	a	qué	me	refiero,	y	no	tarda	en	darme	la	respuesta	que	más	ansío	escuchar:
—No	se	me	ocurre	nadie	mejor	para	hacerlo	—confiesa	en	un	tono	tan	sensual	que	logra	encenderme

aún	más.
Apreso	de	nuevo	su	boca...,	esta	vez,	como	muestra	de	agradecimiento.
—¿Recuerdas	la	palabra	que...?
—Al	final	te	llevas	el	rodillazo.
—Hablo	en	serio,	Maica	—digo	cogiendo	su	rostro—.	Lo	último	que	me	apetece	es	hacerte	daño.
—Sí,	la	recuerdo	—claudica	al	fin.
Necesito	asegurarme	de	que	estará	bien	en	todo	momento;	si	la	lastimara	o	le	pasara	algo,	jamás	me

lo	perdonaría.
—Te	quiero.
Ella	mira	sus	maniatadas	muñecas.	Entiendo	lo	que	quiere	decir,	y,	sin	dudarlo,	poso	una	mano	sobre

su	 latiente	 corazón,	mientras	 yo	 hago	 lo	mismo	 con	 la	 otra.	A	 continuación,	 nos	miramos	 en	 silencio,
dejando	que	nuestros	ojos	hablen	por	nosotros,	sobre	todo	por	los	suyos,	que	me	expresan	de	forma	clara
que	siente	lo	mismo	por	mí.	Me	hace	tan	feliz	que	me	abalanzo	sobre	ella	para	atraparla	entre	mis	brazos
y	 besarla	 con	 fuerza.	 Necesito	 saborearla,	 y	 absorbo	 sus	 tiernos	 y	 jugosos	 labios	 al	 tiempo	 que
introduzco	la	lengua	en	el	interior	de	su	boca	una	y	otra	vez.	Quiero	que	sepa	lo	loco	que	estoy	por	ella	y
lo	mucho	que	la	deseo.

Cuando	logro	separarme,	me	acerco	hasta	la	mesa	donde	tengo	todo	lo	necesario	para	llevar	a	cabo
mi	propósito,	cojo	el	artilugio	más	suave	y	me	vuelvo	de	nuevo	hacia	ella.	Sin	dejar	de	mirarla	a	 los
ojos,	me	acerco	y	 apreso	otra	vez	 sus	 labios,	 pero	 en	 esta	ocasión	de	 forma	más	 calmada...,	 no	 tengo
prisa.	El	zumbido	del	aparato	se	entremezcla	con	la	música,	aunque	no	tardo	en	ahogarlo.

—Ábrete	para	mí	—exijo	al	tiempo	que	lo	coloco	sobre	su	clítoris.
Maica	 jadea	 en	mi	 boca,	 lo	 que	 logra	 excitarme	 aún	más.	 Siento	 cómo	mi	 polla	 entra	 en	 calor	 y

comienza	a	crecer	bajo	mi	suave	pantalón	de	punto.	Mentalmente	me	pido	calma	a	mí	mismo...,	aún	es
demasiado	pronto.

Su	suave	piel	me	muestra	lo	frágil	que	aparenta	ser	por	fuera.	Tengo	tanta	sed	de	ella	que	no	tardo	en
apresar	su	cuello	para	lamerlo	con	lascivia	al	tiempo	que	le	introduzco	dos	dedos	de	golpe	en	lugar	de
uno.	Su	interior	está	caliente	y	húmedo,	lo	que	facilita	mucho	más	mis	movimientos	y	mis	golpes	sobre	su
abultado	 y	 ardiente	 punto	G.	 Por	 un	 instante	me	 parece	 ver	 que	 sus	 piernas	 tiemblan,	 pero	 ella	 logra
dominarlas,	dejando	caer	 todo	su	peso	sobre	sus	altos	 tacones.	Sus	 jadeos	me	enloquecen	y	 la	penetro
con	 otro	 dedo	más.	 Está	 tan	 dilatada	 que	 la	 embisto	 con	 fuerza	 una	 y	 otra	 vez	mientras	 la	miro	 para
atrapar	en	mi	retina	su	imagen	invadida	por	el	placer.

—Suéltalo	todo,	pero	no	te	corras	—le	exijo.
Quiero	 que	 disfrute,	 que	 goce	 cada	 segundo	 que	 esté	 conmigo.	 Quizá	 en	 otro	 momento	 me

incorporaría	para	llevármela	a	la	cama	y	follarla	a	lo	bestia,	pero	no	quiero	precipitarme,	y	en	el	fondo



quiero	saber	hasta	dónde	es	capaz	de	llegar.
Sin	concederle	la	más	mínima	tregua,	continúo	acariciándola	con	el	vibrador,	mientras	que,	con	los

dedos,	vuelvo	a	golpearle	las	paredes	internas.	Su	humedad	baja	a	lo	largo	de	mi	mano,	excitándome	y
anunciándome	que	está	a	punto	de	dejarse	ir.	Por	un	instante	siento	cómo	sus	rodillas	pierden	fuerza.

Sin	 tiempo	 que	 perder,	 alargo	 el	 brazo,	 dejo	 el	 aparato	 y	 cojo	 otro	mucho	más	 grande	 con	 forma
fálica.	Maica	sigue	jadeando	cuando	apreso	uno	de	sus	pezones	con	la	boca.	Me	recreo	absorbiendo	y
lamiendo	su	pecho	sin	pudor	antes	de	hacer	lo	mismo	con	el	otro,	y	de	lamer	de	forma	impúdica	su	torso,
su	ombligo,	su	blanco	pubis...

—Ábrete	más	—reclamo	con	voz	ronca.
Necesito	saborearla.	Con	las	manos,	me	abro	camino,	y	es	entonces	cuando	la	penetro	con	el	segundo

juguete,	 que	 dejo	 sacudiendo	 de	 forma	 extenuante	 en	 su	 interior,	mientras	 con	 la	 boca	 chupo,	 lamo	 y
muerdo	su	hinchado	clítoris.	Ella	jadea...	y	grita	mi	nombre:

—¡Mattew!
Conoce	las	normas	y	sabe	que	no	se	le	permite	hablar,	pero	oír	de	qué	forma	pronuncia	mi	nombre	me

excita	tanto	que	omito	comentario	alguno.
Siento	tanto	placer	al	verla	disfrutar	que	por	un	instante	dudo	si	seré	yo	el	que	sea	capaz	de	aguantar.
Ella	echa	el	cuerpo	hacia	adelante,	tensando	el	pañuelo	que	la	tiene	sujeta	por	el	cuello.	Sé	que	está	a

punto	de	 llegar	al	orgasmo,	sus	convulsiones	así	me	 lo	demuestran.	Es	entonces	cuando	decido	que	ha
llegado	el	momento.

—Ahora,	déjate	ir.
Incapaz	de	resistirse	más,	Maica	se	corre	finalmente	ante	mí,	gritando	en	jadeos.	Con	la	boca,	lamo	y

acojo	su	placer,	sin	conceder	el	más	mínimo	descanso	a	sus	impúdicos	espasmos.	Sin	tiempo	que	perder,
me	levanto	raudo	para	colocarme	tras	ella,	 incorporarla	y	 liberarla	del	pañuelo	que	rodea	su	garganta.
Ella	me	observa	extenuada,	sin	hacer	preguntas	ni	cuestionar	mis	movimientos.

De	vuelta	en	la	mesa,	y	aún	con	el	otro	artilugio	vibrando	en	su	interior,	cojo	otro	más	pequeño,	sobre
el	que	vierto	lubricante.

—Eres	maravillosa	—murmuro	mientras	termino	y	me	coloco	detrás	de	ella—.	Pero	ahora	es	cuando
realmente	 pondré	 a	 prueba	 tu	 resistencia.	—Maica	 se	 vuelve	 para	mirarme	 perpleja,	 y,	 antes	 de	 que
pueda	decir	algo,	me	apresuro	a	añadir—:	Te	prohíbo	de	nuevo	que	 te	corras.	Quiero	ver	hasta	dónde
eres	capaz	de	llegar	—remato	abrazándola	por	la	cintura	y	restregando	mi	erección	por	la	parte	baja	de
su	espalda.

Respira	 de	 forma	 agitada	 mientras	 yo	 me	 recreo	 abocándome	 hacia	 ella	 y	 atrapando	 uno	 de	 sus
pechos.	 Su	 pequeño	 y	 delicado	 cuerpo	 aún	 se	 convulsiona	 cuando	 la	 acaricio	 hasta	 llegar	 a	 su	 parte
íntima.	Sé	que	la	estoy	llevando	al	extremo,	pero	eso	es	algo	que	ella	ya	sabía	y	ha	decidido	aceptar	de
forma	voluntaria.	Puede	parecer	que	es	mi	sumisa,	pero	en	realidad	soy	yo	el	que	se	rinde	ante	ella,	ante
la	diosa	que	es	para	mí	y	ante	el	 increíble	amor	que	le	profeso.	Ejerce	un	influjo	sobre	mí	que	no	soy
capaz	de	describir.

Sin	poder	resistirme,	beso	y	muerdo	su	cuello,	mientras	dos	de	mis	dedos	coquetean	impúdicos	con
su	ya	abultado	clítoris	y	paseo	por	 su	cerrado	y	virginal	ano	 la	punta	del	plug,	 que	 sujeto	 con	 la	otra
mano.	En	cada	movimiento	me	aseguro	de	que	el	primer	artilugio	continúe	en	su	interior,	algo	que	no	me
cuesta	demasiado,	debido	a	su	poco	peso	y	su	particular	forma.



Maica	no	se	reprime	y	deja	escapar	unos	hondos	y	sonoros	gemidos	ante	la	multitud	de	sensaciones
que	le	estoy	provocando.	Su	placer	es	también	el	mío,	y	ardo	en	deseos	de	hacerla	mía.	Su	respiración	es
cada	 vez	 más	 agitada,	 más	 intensa...	 Al	 igual	 que	 ella,	 estoy	 tan	 excitado	 que	 acabo	 mordiéndole	 el
hombro,	al	tiempo	que	comienzo	a	penetrarla	muy	despacio	con	el	dilatador.	Instintivamente,	ella	se	echa
hacia	adelante,	dejando	caer	el	peso	sobre	 sus	maniatadas	muñecas.	La	postura	me	permite	una	mayor
entrada,	y	no	dudo	en	penetrarla	aún	más.

—Más	—me	pide	entre	jadeos.
Asombrado	 por	 su	 increíble	 aguante	 y	 su	 impúdica	 petición,	 le	 introduzco	 aún	más	 el	 plug	 hasta

hacerlo	 por	 completo.	Maica	 gime	 y	 grita	 de	 placer.	 Sus	 rodillas	 se	 doblan	 una	 y	 otra	 vez.	Mi	 doble
penetración	y	mis	embestidas	la	están	llevando	al	límite,	haciendo	que	se	contonee	sin	descanso	adelante
y	atrás.

—Ahora,	ma	petite	—balbuceo	impaciente.
Maica	mueve	las	caderas	en	busca	de	una	mayor	penetración	y,	cuando	ya	no	puede	resistirse	más,	se

deja	ir	en	un	nuevo	orgasmo,	acompañado	por	múltiples	gritos	de	intenso	placer.
Pero	el	juego	aún	no	ha	terminado.	Mientras	ella	se	estremece,	mis	dedos	continúan	en	su	clítoris,	el

primer	artilugio	sigue	vibrando	en	su	interior	y,	con	el	segundo,	la	embisto	por	detrás	sin	descanso.
—Para	—la	oigo	decir	en	un	leve	susurro.
—Aún	puedes	aguantar	más	—la	reto.
Sus	espasmos	me	corroboran	que	está	teniendo	varios	orgasmos	seguidos.	Mis	embestidas	son	cada

vez	más	fuertes,	más	profundas.	Siento	calor,	mucho	calor.
—¡Para!
—No	has	dicho	la	palabra	—bramo	con	voz	ronca.
Estoy	 tan	 excitado	 que	 temo	 explotar	 y	 vencerme	 al	 placer	 sin	 ni	 siquiera	 haberla	 penetrado.	 Por

primera	vez	quiero	saltarme	las	reglas,	romper	el	juego	y	dejarme	ir.	Aunque	no	lo	hago,	quiero	ver	hasta
dónde	puede	llegar;	hasta	dónde	podemos	llegar	ambos.

—¡Para!	—vuelve	a	pedir.	Pero	yo	no	hago	caso	y	aún	la	toco	y	la	muerdo	con	lujuria—.	¡Para,	por
favor!	—insiste—.	¡¡Tortilla!!	—grita	al	fin.

Sin	un	segundo	que	perder,	me	deshago	de	todos	los	aparatos,	la	desato	lo	más	rápido	que	puedo	y	la
cojo	entre	mis	brazos.

—Creí	que	nunca	lo	dirías	—le	confieso	en	un	susurro	de	camino	al	cuarto,	donde,	con	cuidado	de	no
lastimarla,	la	tumbo	sobre	la	cama.

Sin	apartar	mis	ojos	de	los	suyos,	me	desnudo	con	la	esperanza	de	que	se	reponga	cuanto	antes.	Ardo
en	deseos	de	tomarla,	de	sentir	su	húmedo	calor	recibiéndome.	Aún	tiene	la	respiración	muy	agitada,	y
por	un	instante	 temo	que	no	quiera	seguir.	Sé	que	debo	darle	 tiempo,	por	 lo	que	me	limito	a	 tumbarme
sobre	 ella	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	 cama.	 Mi	 polla	 acaricia	 su	 parte	 interna,	 reclamando	 ser
atendida,	reclamando	lo	que	desde	hace	un	buen	rato	ansía.	Sin	embargo,	sus	ojos	permanecen	cerrados,
y	no	logro	saber	qué	piensa.	Necesito	que	me	mire,	saber	que	está	bien.

—Mírame	—le	exijo.
Maica	obedece	llenando	su	rostro	con	una	amplia	sonrisa,	como	lo	hace	mi	corazón,	que	late	sólo	por

y	para	ella.
—Ahora	quiero	que	seas	tú.



Sus	 palabras	 son	 como	música	 para	mí,	 y	me	 apresuro	 a	 besarla.	 Haberla	 visto	 inmersa	 en	 tanto
placer	sin	hacerla	mía	ha	sido	un	deleite	y	un	suplicio	al	mismo	 tiempo.	Jamás	pensé	que	me	costaría
tanto	reprimirme.	Es	la	primera	vez	que	me	ocurre	algo	así	y	eso	me	hace	temer	perderla.	No	sé	qué	me
está	ocurriendo,	aún	sigo	sin	entender	cómo	en	tan	poco	tiempo	he	podido	llegar	a	sentir	algo	tan	intenso
y	fuerte	como	lo	que	siento	por	ella.	Hoy	le	he	demostrado	lo	importante	que	es	para	mí,	y	ahora	quiero
seguir	haciéndolo.

Sin	que	ningún	 juego	se	 interponga	entre	nosotros,	 sin	que	exista	ninguna	 rivalidad	ni	 impedimento
alguno,	me	pongo	la	protección	necesaria,	me	abalanzo	sobre	ella	y,	sin	dejar	de	besarla,	le	hago	el	amor
como	nunca	antes	había	hecho	en	toda	mi	larga	y,	hasta	ahora,	solitaria	vida.



Capítulo	23
	
	
	

Tumbada	sobre	la	cama,	con	la	cabeza	sobre	su	pecho,	me	aferro	a	él	mientras	pienso	en	nosotros.	No
quiero	que	esto	acabe	nunca;	deseo	parar	el	tiempo	y	quedarnos	aquí...	para	siempre.	Lo	que	ha	sucedido
hoy	ha	sido	maravilloso.	Me	he	entregado	a	él	de	un	modo	incondicional,	como	jamás	pensé	que	sería
capaz	 de	 hacer	 con	 ni	 por	 nadie.	 La	 forma	 en	 que	 Mattew	 proporciona	 placer	 era	 algo	 del	 todo
desconocido	 para	mí.	 En	 este	momento,	me	 siento	 la	mujer	más	 feliz	 del	mundo,	 aunque	 de	 un	modo
jodidamente	masoquista,	 también	me	siento	 la	más	desdichada.	No	sé	qué	va	a	pasar	cuando	todo	esto
acabe	y	cada	uno	vuelva	a	su	anterior	y	monótona	vida.	Temo	que	París	forme	parte	de	un	sueño	y	que,	al
despertar,	duela	tanto	que	sea	incapaz	hasta	de	respirar.

—¿Qué	va	a	pasar?	—susurro	con	un	hilo	de	voz	y	la	vista	fija	en	la	blanca	pared.
—No	lo	sé.
—Pero	ya	no	estarás	a	mi	lado	—confirmo	aterrada—,	ya	no	dormiremos	juntos,	y	ya	no...
—¿Crees	que	no	lo	he	pensado?
Por	un	instante,	el	silencio	se	interpone	entre	ambos.
—Tengo	miedo	—confieso.
—Yo	también,	ma	petite.	—Mattew	me	abraza	 fuerte	y	besa	mi	 frente	con	 ternura—.	No	quiero	ni

imaginarme	la	vida	sin	ti.
Cierro	los	ojos	al	pensarlo.
En	momentos	como	éste,	me	gustaría	ser	como	él,	tener	la	capacidad	que	él	tiene	para	expresar	lo	que

siente.	De	ser	así,	sé	que	no	dudaría	en	salir	a	la	balconada	a	gritarle	a	la	ciudad	entera	lo	mucho	que	lo
quiero.	Pero,	por	 alguna	extraña	 razón...,	 no	 logro	hacerlo.	Lo	he	 intentado	en	más	de	una	ocasión,	he
intentado	abrirme	a	él,	pues	motivos	no	me	han	faltado,	aunque	las	palabras	nunca	acaban	saliendo	de	mi
boca.

En	su	lugar,	echo	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarlo	a	los	ojos	y,	cuando	los	suyos	se	encuentran	con
los	míos,	me	llevo	la	mano	al	corazón	como	muestra	de	mi	amor	por	él.	En	respuesta,	Mattew	me	imita.
Su	 rostro	 refleja	 todo	 el	 cariño	 que	 siente	 por	 mí,	 pero	 también	 revela	 temor;	 un	 temor	 que	 ambos
advertimos.	Tengo	un	nudo	enorme	en	la	garganta	y	las	lágrimas	amenazan	con	salir.	No	quiero	que	me
vea	 llorar,	 y	 vuelvo	 a	 bajar	 la	 cabeza	 para	 fijar	 la	mirada	 en	 la	 forrada	 pared	 y	martirizarme	 por	 lo
mucho	que	lo	voy	a	echar	de	menos.

Tras	una	ducha	reparadora,	y	tras	dejar	que	me	ponga	el	delantal	por	primera	vez	desde	que	llegamos,
le	 preparo	 su	 comida	 favorita:	 tortilla	 española.	Entre	 bocado	 y	 bocado,	 y	 ya	mucho	más	 animados	 y
sonrientes,	Mattew	me	sorprende	con	una	reveladora	noticia.



—Voy	a	llamar	a	los	chicos	y	a	cancelar	la	cena	que	tenía	prevista	para	esta	noche.
—¿Y	eso?
—No	quiero	hacerte	pasar	un	mal	rato	con	Danièle.
Su	gesto	me	enorgullece,	pero	necesito	averiguar	más.
—Lo	de	esa	cena,	¿es	algo	habitual	en	tu	cumpleaños?
—Sí.
—Pues	entonces	olvida	lo	que	has	dicho.
—Pero	no	quiero	que	te	sientas	incómoda	—insiste.
—No	 te	 negaré	 que	 la	 chica	 no	 es	 santo	 de	mi	 devoción	—confieso	 levantando	 un	 lado	 del	 labio

superior,	gesto	que	lo	hace	sonreír—,	pero	de	ahí	a	que	canceles	la	celebración	de	tu	cumpleaños	va	un
abismo.

—No	puedo	decirle	que	no	venga.
—Ni	yo	te	lo	pediría	—me	defiendo.	En	mi	cabeza	busco	incesante	alguna	manera	de	demostrarle	a

la	francesita	con	quién	ha	topado—.	¿Sabes	lo	que	más	me	sorprende?	—pregunto	entornando	los	ojos
una	vez	que	doy	con	una	respuesta	que	me	satisface.

—¿Qué?
—Que	a	estas	alturas	no	sepas	de	qué	soy	capaz.
—Créeme,	lo	sé,	por	eso	lo	digo	—se	mofa	echándose	a	reír.
—¡Serás...!	—suelto	amenazante,	golpeándolo	con	la	servilleta	en	un	brazo.
—¿Qué	se	te	está	pasando	por	esa	cabecita?
—Eso	es	parte	de	la	sorpresa.	Tan	sólo	necesito	tres	cosas:	saber	si	ella	también	tiene	algún	título,	tu

ordenador	y	que	me	des	tu	palabra.
—Hasta	donde	yo	sé,	no.
—Perfecto.
—El	ordenador	puedes	cogerlo	cuando	quieras,	y	en	cuanto	a	la	promesa...,	¿de	qué	se	trata?
—Durante	la	cena,	cuando	te	lo	pida,	le	traducirás	cada	una	de	las	palabras	que	yo	le	diga.
—Maica,	¿qué	vas	a	decirle?
—Prométemelo	—le	exijo.	Pero	él	no	dice	nada,	tan	sólo	se	limita	a	guardar	silencio,	lo	que	provoca

mi	inquietud—.	¡Es	para	hoy!
—Está	bien,	te	lo	prometo	—claudica	en	un	leve	susurro.
—No	te	he	oído.
—Que	sí,	que	te	lo	prometo.
—Así	me	gusta	—remato	triunfante,	alzando	las	cejas.
Cuando	me	pongo	en	pie	para	empezar	a	recoger	la	mesa,	levanto	mi	plato,	y,	con	la	otra	mano,	cojo

mi	 cuchillo	 y	me	 lo	 quedo	mirando.	Sé	que	 él	me	observa	y,	 antes	 de	dirigirme	hacia	 el	 lavavajillas,
mascullo:

—¡Qué	pena	que	sólo	pueda	usarte	para	cortar	comida!
Su	cara	desencajada	y	su	cuerpo	tenso	hacen	que	me	descojone	en	cuanto	estoy	de	espaldas	a	él.

	
*				*				*

Mattew	anda	por	ahí	y	yo	 tengo	carta	blanca	para	 llevar	a	 cabo	mi	plan.	Tengo	su	promesa,	 estoy



frente	al	portátil	y	sé	lo	que	debo	hacer.	Echando	mano	de	fotos	que	guardo	en	una	nube	de	internet,	un
par	de	vídeos	que	encuentro,	y	 tras	bajarme	un	sencillo	programa	de	edición,	al	 cabo	de	un	buen	 rato
consigo	mi	objetivo.	Satisfecha	con	el	resultado,	hago	lo	último	que	me	queda	pendiente	y...	¡listo!

La	 cena	 se	 va	 a	 celebrar	 en	 un	 lujoso	 restaurante	 de	 París,	 por	 lo	 que,	 para	 la	 ocasión,	 elijo	 un
elegante	y	ceñido	vestido	negro,	con	escote	barco	y	manga	corta,	 todo	ello	de	encaje,	y	 falda	corta	de
tela.	Como	el	cordón	del	candado	no	va	muy	acorde	con	el	 resto,	decido	no	ponérmelo	esta	vez	en	el
cuello,	 pero	 sí	 colocármelo	 de	 pulsera,	 una	 vez	 que	 le	 he	 dado	 un	 par	 de	 vueltas.	 Cuando	 acabo	 de
vestirme,	 me	 calzo	 unos	 tacones	 negros	 de	 infarto,	 me	 maquillo	 en	 el	 baño	 y,	 con	 el	 pelo	 suelto
cubriéndome	 media	 espalda,	 salgo	 al	 encuentro	 de	 Mattew,	 que	 me	 aguarda	 en	 la	 balconada
impecablemente	vestido	de	negro.	El	brillo	de	sus	ojos	al	verme	me	hincha	el	corazón.

—Mon	Dieu!	 Pensé	 que	 no	 podrías	 superar	 nuestra	 última	 noche	 en	 Zaragoza,	 pero	 veo	 que	 me
equivoqué.	 —Coqueta,	 me	 doy	 una	 vuelta	 para	 dejarme	 contemplar—.	 Todavía	 estoy	 a	 tiempo	 de
cancelar	la	cena	—manifiesta	cogiéndome	por	la	cintura	y	abocándome	hacia	él.

—¿Y	desaprovechar	el	tiempo	que	he	invertido	en...	vestirme?	Ni	lo	sueñes,	francesito.
—Estás	preciosa,	cariño.
Sus	 palabras	me	 hacen	 sentirme	 tan	 orgullosa	 y	 feliz	 que	 hasta	 dudo	 por	 un	 instante	 si	 aceptar	 su

propuesta	y	mandar	a	hacer	puñetas	el	vestido,	el	escarmiento	a	la	franchute	y	no	sé	cuántas	cosas	más.
—Tú	tampoco	estás	nada	mal	—declaro	con	mirada	lasciva.
Mattew	se	abalanza	sobre	mí	y	me	besa,	en	respuesta	a	mi	provocación.	Sus	carnosos	labios	atrapan

los	míos	con	fervor,	demostrando	en	cada	movimiento,	en	cada	caricia,	lo	mucho	que	me	desea	y	siente
por	 mí.	 Rendida	 ante	 su	 influjo,	 le	 correspondo	 con	 el	 mismo	 frenesí	 con	 que	 él	 me	 besa	 mientras
acaricio	 su	 despejada	 nuca,	 que	 tanto	me	 gusta.	Al	 final,	 nos	 separamos,	 no	 sin	 esfuerzo,	 para	 poder
llegar	a	tiempo	a	la	cita.

Tras	 aparcar	 el	 coche,	 entramos	 en	 el	 lujoso	 restaurante,	 donde	 todos,	 a	 excepción	 de	mi	 querida
amiga	Danièle,	nos	esperan	en	la	barra.	Tanto	Gaspard	como	Dominique	hacen	un	comentario	al	verme.
Incluso	 Carine,	 a	 quien,	 según	 me	 traduce	Mattew,	 le	 encanta	 mi	 vestido,	 cumplido	 que	 no	 tardo	 en
devolverle.

Con	una	copa	de	vino	en	 la	mano,	mientras	charlo	animadamente	con	 los	cuatro	gracias	a	 la	ayuda
inestimable	 de	 mi	 arrebatador	 Napoleón	 particular,	 Danièle	 se	 digna	 hacer	 acto	 de	 presencia.	 La
expresión	 que	 pone	 nada	 más	 vernos	 a	 Mattew	 y	 a	 mí	 abrazados	 junto	 al	 resto	 deja	 tan	 clara	 la
«desbordante	alegría»	que	le	produce	que	hasta	temo	que	se	ponga	a	gritar	y	a	dar	saltos	de	felicidad	por
todo	el	local.	Con	la	imagen	en	mi	cabeza	y	una	sonrisa	en	la	cara,	la	saludamos	justo	antes	de	dirigirnos
a	la	mesa	que	tenemos	reservada,	guiados	por	el	maître.

Antes	 de	 comenzar	 la	 cena,	 los	 chicos	 le	 entregan	 a	Mattew	 el	 regalo	 que	 le	 han	 comprado	 entre
todos.	Como	era	de	esperar,	Danièle	es	la	encargada	de	hacerlo	y,	sin	reparo,	pone	todo	de	su	parte	por
rozarlo/tocarlo/sobarlo	con	la	mano	en	el	momento	de	ofrecérselo.	Lejos	de	demostrarle	lo	que	realmente
siento,	 le	 dedico	 mi	 mejor	 y	 más	 alegre	 sonrisa.	 Mattew	 les	 agradece	 el	 detalle,	 y	 más	 aún	 cuando
descubre	 que	 se	 trata	 de	 un	 precioso	 reloj,	 envuelto	 en	 un	 enorme	 y	 elegante	 estuche	 forrado	 de
terciopelo.	 Incorporándose,	 les	 da	 las	 gracias	 uno	 a	 uno.	 Todos	 lo	 abrazan	 de	 un	 modo	 comedido	 y
cortés,	como	es	habitual	aquí.	Pero	cuando	llega	el	momento	de	mi	querida	«amiga»,	ésta	se	esmera	en
acercarse	más	de	lo	normal	y,	acariciando	su	espalda	de	arriba	abajo,	le	susurra	vete	a	saber	qué	al	oído.



Mattew	se	percata,	como	el	resto,	de	su	inequívoco	gesto	y,	de	la	forma	más	educada	posible,	la	aparta	y
le	 agradece	 con	 un	 desganado	«merci».	 Intrigada	 por	 lo	 que	 haya	 podido	 decirle,	 una	 vez	 que	 toman
asiento	y	los	demás	comienzan	a	hablar	entre	ellos,	le	indico	a	Mattew	que	ha	llegado	el	momento.

—¿Tienes	tu	móvil	a	mano?	—le	pregunto	en	un	susurro,	olvidándome	de	que	no	pueden	entendernos.
—Sí,	¿por	qué?
—Ahora	lo	sabrás	—replico.
Y,	dirigiéndome	hacia	Danièle,	doy	por	comenzado	mi	particular	juego:
—Danièle,	tengo	que	pedirte	disculpas.
Ella	me	mira	asombrada	sin	comprender	ni	una	palabra,	mientras	que	mi	francesito	favorito	lo	hace

literalmente	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Traduce,	coño	—digo	con	una	forzada	sonrisa,	disimulando	todo	lo	que	puedo.
—No	eres	tú	quien	debe	disculparse.
—Me	lo	prometiste	—insisto.
Al	final,	él	obedece	y	comienza	a	traducirme.	A	Danièle,	oír	mi	excusa	en	boca	de	Mattew	le	produce

tal	excitación	y	altanería	que	parece	sentirse	como	la	mismísima	reina	de	Francia	(vale,	sé	que	no	existe,
pero	estoy	segura	de	que,	de	haber	alguna,	tendría	su	misma	cara).

—Siento	 de	 veras	 no	 haberte	 entendido	 anoche,	 tras	 la	 cena	—prosigo—.	 Sé	 que	 debería	 haber
aprendido	vuestro	idioma	hace	muchos	años,	es	algo	en	lo	que	mi	padre	siempre	me	ha	insistido	desde
que	era	pequeña.	—Mattew	me	mira	tan	extrañado	que	hasta	tengo	que	darle	un	apretón	en	el	muslo	por
debajo	de	la	mesa	para	que	continúe	y	sea	capaz	de	disimular;	sé	de	sobra	el	arte	que	tiene	para	eso—.
Mi	padre	siempre	ha	amado	este	país	y	a	sus	habitantes.	—Esta	vez	no	puede	reprimirse	y	se	le	escapa
una	tos.	Yo	me	vuelvo	hacia	él	y,	entre	dientes,	mascullo—:	¡Lo	prometiste!	—Él	asiente	con	la	cabeza	y
yo	reanudo	mi	conversación	con	Danièle—.	Como	te	decía,	su	amor	es	tal	que	siempre	ha	viajado	aquí
por	placer,	 ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 condes	 cuando	 se	 les	mete	 algo	 en	 la	 cabeza...	—suelto	 simulando
restarle	importancia	a	lo	que	digo—.	Y,	para	que	veas	cuánto	lo	siento,	quiero	invitarte	personalmente	a
que	vengas	a	visitarnos	a	nuestra	casa.	Ya	verás,	lo	vamos	a	pasar	genial.	Te	alojaremos	en	la	habitación
contigua	a	la	nuestra	para	que	no	te	sientas	sola,	aunque	te	aconsejo	que	lleves	tapones,	porque	somos	un
poco	escandalosos	y	las	construcciones	antiguas	ya	se	sabe...	—Mattew	continúa	traduciéndome	pese	al
esfuerzo	que	me	consta	que	le	está	suponiendo	reprimirse.	Yo,	en	cambio,	gozo	de	lo	lindo	al	ver	la	cara
desencajada	de	ella—.	¿Quieres	verla?	Me	hace	ilusión	que	sepas	dónde	vivo.	Mattew,	cariño,	déjame	tu
móvil,	por	favor.

Bajo	 la	atenta	mirada	del	 resto	del	grupo,	que	no	ha	abierto	 la	boca	para	no	perderse	nada,	él	me
entrega	 el	 teléfono.	Abro	 la	 aplicación	 de	YouTube	 y	 busco	 el	 vídeo	 que	 he	 subido	 esta	misma	 tarde
desde	 su	 portátil.	 Con	 una	 sonrisa	 que	 sé	 que	 me	 va	 a	 tener	 todo	 el	 día	 de	 mañana	 con	 dolor	 de
mandíbula,	 le	 entrego	 el	móvil	 para	que	vea	 el	 vídeo	que	he	preparado,	 donde	 salen	 fotos	mías	 en	 el
palacio	de	Larrinaga.	Se	trata	de	un	precioso	edificio,	convertido	ahora	en	restaurante,	que	he	visitado	en
varias	ocasiones,	por	lo	que	tan	sólo	he	tenido	que	editar	el	montaje	con	un	sencillo	programa.	No	soy
muy	 experta	 en	 la	materia,	 pero	 tengo	 que	 reconocer	 que	 el	 vídeo	me	 ha	 quedado	 la	mar	 de	mono	 y
realista.

Danièle	mira	atónita	y	completamente	perpleja	la	pantalla.	Al	cabo	de	un	rato,	me	hace	una	pregunta,



que	Mattew	no	tarda	en	traducirme:
—Pregunta	cuál	es	tu	título	nobiliario.
—Ah,	condesa	de	Zape	—anuncio	con	naturalidad—;	es	un	condado	muy	conocido	y	considerado	en

España.	 —Mi	 Napoleón	 está	 a	 punto	 de	 descojonarse	 y	 me	 apresuro	 a	 darle	 un	 pisotón;	 del	 dolor,
consigo	borrarle	 la	 sonrisa	en	décimas	de	segundo—.	Proviene	de	un	 linaje	muy	antiguo	—prosigo—,
tanto,	que	tú	ni	siquiera	habías	nacido,	pese	a	lo	mayor	que	eres.	Pero,	por	favor,	no	quiero	que	te	dejes
impresionar	ni	por	él	ni	por	el	tamaño	de	nuestra	sencilla	casa;	aunque	seamos	de	alta	cuna,	en	el	fondo,
los	que	 tenemos	 título	nobiliario	somos	personas	normales	y	corrientes.	¿A	que	sí,	 cariño?	—pregunto
mirando	a	Mattew.

—Oui	—responde	cuando	acaba	de	traducirme.
Danièle,	incapaz	de	soportarlo	ni	un	segundo	más,	me	entrega	el	móvil	y,	con	la	excusa	de	ir	al	baño,

se	levanta	y	se	marcha	totalmente	descompuesta.
—¿Es	cierto	todo	lo	que	le	has	dicho?	—me	pregunta	Carine	en	inglés	en	cuanto	sabe	que	la	rubia	ya

no	puede	oírnos.
—Ni	una	sola	palabra	—confieso,	ganándome	las	risas	de	los	tres	hombres	de	la	mesa	y	la	cara	de

sorpresa	de	ella.
—Danièle	se	pasó	con	ella	ayer	en	un	momento	de	la	cena	—les	explica	Mattew.
—Has	hecho	bien	—me	confirma	Carine.
—Gracias	—manifiesto	orgullosa.
—¡Me	cae	bien	esta	chica!	—remata	Gaspard,	dándole	una	palmada	en	el	hombro	a	Mattew.
Si	estoy	en	lo	cierto,	al	chico	le	gusta	Danièle,	y	no	debe	de	hacerle	la	menor	gracia	que	ella	esté	tan

pendiente	de	mi	hombre.
Con	 la	 rubia	 desarmada	 por	 completo	 por	mi	 nobiliaria	 revelación,	 el	 beneplácito	 del	 resto	 y	 un

enamorado	Mattew	que	no	para	de	hacerme	manitas	por	debajo	de	la	mesa,	 terminamos	la	velada.	Los
chicos	nos	proponen	continuar	 la	marcha	en	casa	de	Dominique	y	Carine,	pero	él	 rehúsa	 la	 invitación,
alegando	que	debemos	madrugar	para	ir	a	Versalles	y	a	no	sé	qué	sitios	más.	Consciente	de	que	puede
que	sea	la	última	vez	que	los	vea,	me	despido	de	ellos	con	un	«Hasta	siempre»,	sobre	todo	de	Danièle,	a
la	que	no	ha	hecho	falta	machacar	más	tras	mi	fructífera	venganza.

Una	vez	a	solas	en	el	coche,	Mattew	me	confiesa:
—Esta	noche	te	has	superado.
—Tú	tampoco	has	estado	mal.	Aunque	por	un	instante	he	temido	que	se	abortara	la	misión.
—¿La	misión?	Ja,	ja,	ja.
¡Adoro	su	risa!
—¿Qué	 es	 eso?	 —pregunto	 de	 pronto,	 cortando	 la	 conversación,	 al	 ver	 a	 cientos,	 miles	 de

patinadores	invadiendo	la	calle;	son	tantos	que	hasta	Mattew	es	incapaz	de	continuar	el	trayecto	y	se	ve
obligado	a	detener	el	vehículo.

—¡Lo	había	olvidado!	Es	algo	habitual	los	viernes	y	los	domingos	en	los	que	el	tiempo	lo	permite.
Aquí	hay	mucha	afición	al	patinaje.

—¿Por	qué	no	me	has	hablado	de	esto?	 ¡Qué	pasada!	—En	mi	vida	había	visto	a	 tanta	gente	 junta
patinando.

—Porque	no	sé	patinar.



—¿Lo	dices	en	serio?
—Tenía	prohibido...	rayar	el	suelo	de	madera.
Cuando	acaba	la	frase,	veo	pena	reflejada	en	su	rostro.
—Dame	tu	móvil	—suelto	de	pronto.
—¿Vas	a	enseñarme	tu	mansión,	condesa?	—se	mofa.
—¡Cuidado,	vizconde,	mi	título	es	superior	al	tuyo,	será	mejor	que	me	lo	des!
Con	otra	nueva	carcajada	saliendo	de	su	boca,	Mattew	me	entrega	el	teléfono.	Busco	en	la	agenda	y,

sin	mirar,	señalo	un	mes	al	azar.
—¡Ha	tocado	septiembre!
Tras	escribir	una	nota	en	el	día	3,	le	devuelvo	el	teléfono.	Él	lo	mira	intrigado	y	me	suelta:
—¿«Ir	a	aprender	a	patinar	con	Maica»?
—Así	es.	El	3	de	septiembre	tendrás	que	venir	a	verme	sí	o	sí.	No	lo	digo	yo,	lo	dice	tu	agenda	—

afirmo	levantando	las	manos	como	muestra	de	mi	más	absoluta	inocencia.
—¡Eres	 increíble!	—suelta	 justo	 antes	 de	 abalanzarse	 sobre	 mí	 y	 comenzar	 a	 besarme.	 Risueña,

acepto	encantada	su	beso,	hasta	que	las	bocinas	de	los	coches	que	están	detrás	de	nosotros	nos	cortan	el
rollo.	Mattew	reanuda	la	marcha,	y	yo,	orgullosa	y	agradecida	por	tenerlo	a	mi	lado,	cojo	su	mano	y	me
la	llevo	al	corazón	en	señal	de	declaración.	Él	no	duda	en	contestar	y,	dedicándome	una	dulce,	cariñosa	y
delicada	mirada,	susurra:

—Yo	también	te	quiero.
	

*				*				*
	

El	sábado	por	la	mañana,	Mattew	me	regala	mi	despertar	habitual	cuando	llega	de	correr.	Cuánto	voy
a	echar	de	menos	ese	inconfundible	olor	y,	sobre	todo,	ese	rostro	con	el	que	me	despierto	cada	día.

El	 destino	 que	 tiene	 previsto	 para	 hoy	 es	 el	 palacio	 de	Versalles,	 que	 en	 tan	 sólo	 una	mañana	 lo
visitamos	y	paseamos	por	parte	de	sus	preciosos	jardines.	Al	llegar	mediodía,	harta	de	tanta	exquisitez
ornamental	 y	de	 escuchar	mil	 y	una	historias	 sobre	 la	 aristocracia	 francesa	y	dormitorios	 secretos,	 de
vuelta	al	centro	de	la	ciudad	le	comento	lo	mucho	que	echo	de	menos	la	comida	basura.

—¿Echando	de	menos	a	la	plebe?
Su	 pregunta	 provoca	 que	 ambos	 estallemos	 en	 carcajadas.	 Es	 curioso	 que	 un	 tema	 que	 tanto	 lo

preocupaba	 ahora	 no	 sólo	 no	 logre	 afectarlo,	 sino	 que,	 además,	 bromee	 sobre	 ello.	Un	 hormigueo	 en
forma	de	orgullosa	felicidad	recorre	mi	cuerpo.

—Sé	dónde	hacen	las	mejores	hamburguesas	de	todo	París	—anuncia.
—¡Llévame	 ahora	 mismo!	 —lo	 apremio	 imaginándome	 una	 recién	 hecha,	 con	 su	 kétchup

derramándose	por	los	lados	y...,	¡vale,	tengo	hambre,	de	eso	no	hay	duda!
—Pues	tendremos	que	mirar	dónde	están.	Coge	mi	móvil	—indica	señalando	hacia	el	salpicadero.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—pregunto	mientras	lo	desbloqueo.	Él	sigue	conduciendo.
—Las	mejores	las	cocina	un	food	truck	muy	conocido.	Hay	que	buscar	en	la	web	su	localización.
La	 idea	me	 sorprende	 y	me	 gusta	 tanto	 que	 no	 tardo	 en	 preguntarle	 el	 nombre,	 y	mucho	menos	 en

localizarlo.
Más	 cerca	 de	 lo	 que	 pensábamos,	 encontramos	 el	 camión	 en	 el	 punto	 exacto	 donde	 indicaba	 su



página.	Tras	una	larga	cola	entre	risas	y	comentarios	acerca	de	la	plebe,	el	pueblo	llano	y	el	conde	de
Zape,	por	fin	me	llevo	a	la	boca	mi	querida	y	ansiada	comida	basura.	De	nuevo,	Mattew	tiene	razón	y	lo
felicito	por	su	buen	gusto	y	por	lo	riquísima	que	está	la	puñetera.

—¿Sabías	 que	 las	 patatas	 fritas	 son	 genuinas	 de	 aquí?	 —me	 pregunta	 al	 verme	 deleitándome	 el
paladar	con	una	de	ellas	en	la	boca.

—¡Venga	ya!	—suelto	cuando	acabo	de	masticarla—.	¿Los	franceses	inventasteis	las	patatas	fritas?
Fueron	los	americanos.

—Eso	es	lo	que	piensa	casi	todo	el	mundo,	pero	no	es	cierto.
—Mira,	tío.	Vale	que	tenéis	la	ciudad	más	bonita	del	mundo.
—Lo	reconoces...
—No	tengo	más	remedio	—digo	guiñándole	un	ojo—.	Pero	de	ahí	a	que	este	maravilloso	invento	sea

vuestro...
—Pues	créetelo.
—¡Acabo	de	caer	en	una	cosa!
—¿En	qué?
—Que	 después	 llegamos	 nosotros,	 le	 añadimos	 huevos	 y	 la	 convertimos	 en	 la	 mejor	 tortilla	 del

mundo	—afirmo	metiéndole	una	de	mis	patatas	en	la	boca.
Ambos	 nos	 echamos	 a	 reír,	 olvidándonos	 nuevamente	 del	 resto	 de	 los	 parisinos...	 y	 del	 resto	 del

mundo.
Por	la	tarde,	Mattew	me	sorprende	llevándome	a	visitar	el	Louvre,	o,	como	diría	mi	abuela,	el	museo

del	Lúgubre.	Nada	más	entrar	por	la	pirámide	de	cristal	que	tantas	veces	he	visto	desde	su	balconada,	me
sorprendo	 al	 encontrarme	 con	 un	 ascensor	 abierto	 y	 redondo	 para	 llegar	 a	 la	 planta	 de	 abajo,	 donde
realmente	está	la	entrada	al	museo.	¡Estos	parisinos	y	su	afición	por	destacar...!

La	visita	comienza	y,	conforme	vamos	recorriendo	salas,	Mattew	me	comenta	curiosidades,	como	que
el	museo	tan	sólo	tiene	expuestas	unas	treinta	y	cinco	mil	obras,	de	las	más	de	cuatrocientas	cuarenta	mil
que	posee.	Como	anécdota,	me	cuenta	que,	si	dedicásemos	unos	quince	segundos	a	cada	una	de	las	obras
que	 en	 realidad	 atesora,	 necesitaríamos	 al	 menos	 tres	 meses	 enteros	 para	 poder	 verlas	 todas.
Impresionada	por	todo	lo	que	me	va	contando,	escucho	atenta	y	sin	apenas	hablar	hasta	que	llegamos	a
una	gran	 sala	 repleta	de	gente.	En	ella,	 admiro	perpleja	 los	enormes	cuadros	que	cuelgan	de	 sus	altas
paredes,	mientras	me	pregunto	cómo	puñetas	pudieron	pintarlos.	Aunque	hay	algo	que	llama	aún	más	mi
atención.	Al	 fondo	de	 la	sala,	 justo	en	el	centro,	veo	a	multitud	de	personas	apelotonadas	en	forma	de
«U»,	echando	fotos	sin	parar	con	sus	respectivas	cámaras	y	móviles.	Curiosa,	me	acerco	a	ellos	junto	a
Mattew	 y,	 cuando	me	 es	 posible	 ver	 qué	 obra	 es	 objeto	 de	 tantos	 flashes,	me	 quedo	 atónita.	 Tras	 un
grueso	cristal	incrustado	en	la	pared,	a	unos	metros	de	distancia	de	donde	nos	hallamos	por	culpa	de	una
barrera	 curva	 de	madera,	 se	 encuentra	 la	mismísima	Gioconda,	 de	 Leonardo	 da	Vinci.	Alucinada	 por
estar	ante	la	obra	más	famosa	del	célebre	pintor,	descubridor	y	no	sé	cuántas	cosas	más,	pero	más	que
nada	por	su	tamaño,	no	puedo	evitar	soltar:

—¡Qué	pequeña!
—Ja,	ja,	ja.	¿Qué	esperabas?
—Más	lienzo,	por	ejemplo.	Comparada	con	lo	que	hay	por	aquí	—digo	mirando	a	mi	alrededor.
Mattew	continúa	 riéndose,	y	 lo	hace	mientras	saco	mi	móvil	y	hago	 lo	propio,	 junto	con	un	par	de



gamberros	selfis	que	no	tardo	en	enviar	y	dedicarle	a	mi	abuela.
Cuando	mi	 cuerpo	 se	 rinde	 al	 cansancio	 y	 un	 imparable	 bostezo	 sale	 de	mi	 enorme	 boca,	 da	 por

concluida	la	visita.	Él	me	agarra	por	la	cintura	y	paseamos	hasta	llegar	a	su	apartamento,	donde,	una	vez
más,	 damos	 rienda	 suelta	 a	 nuestro	 ardiente	 deseo	 antes	 de	 dejarnos	 caer	 en	 los	 cálidos	 brazos	 de
Morfeo.



Capítulo	24
	
	
	

—¡Despierta,	dormilona!
—Eh...,	¿qué	ocurre?	—pregunto	aún	sin	saber	muy	bien	dónde	estoy.
Todavía	es	de	noche,	y	la	luz	de	la	lámpara	del	techo	me	da	de	lleno	en	los	ojos.
—Tienes	que	levantarte	o	llegaremos	tarde.
—¿Tarde,	 adónde?	Mattew,	 no	 pienso	 ir	 a	 correr	 contigo;	 déjame	 dormir	—imploro	 metiendo	 la

cabeza	bajo	la	almohada.
Pero	él	no	está	muy	por	la	labor	de	dejarme	en	paz	y,	quitándomela	y	mandándola	a	saber	dónde	para

que	no	la	coja,	se	lanza	sobre	mí.
—¡Ah!	¡Sal,	que	me	aplastas!
—¡No	 pienso	 moverme	 de	 aquí	 hasta	 que	 te	 levantes!	 —Mattew	 se	 ríe,	 mientras	 que	 yo	 intento

sobrevivir	bajo	su	cuerpo.	¡Dios,	cómo	pesa!
—¿Qué	te	ha	dado	esta	mañana?	¿Han	fumigado	el	jardín	y	lo	has	esnifado?
—¡Arriba!
—¡Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	salir	a	correr!	Si	yo	te	dejo	ventaja,	y	si	quieres	te	animo:	«¡Venga,

que	tú	puedes!».	Pero	¡quítateeeeee!
Cuanto	más	me	quejo,	más	se	ríe	él.
—¡Te	advierto	que,	si	no	lo	haces	por	las	buenas,	lo	harás	por	las	malas!
Cada	vez	pesa	más,	pero	me	lo	estoy	pasando	pipa.
—¿Es	una	promesa	o	una	amenaza?	—me	mofo.
—¡Tú	lo	has	querido!	—dice	justo	antes	de	apartarse,	ponerse	en	pie,	cogerme	en	brazos,	cargarme

sobre	un	hombro	y	llevarme	al	baño.
—¡Suéltame,	franchute!	—farfullo	partiéndome	de	risa	y	agarrándome	a	su	camisa	para	no	caerme.
—Tienes	diez	minutos	para	ducharte	y	vestirte,	o	perderemos	el	tren.	Por	cierto,	ponte	ropa	cómoda	y

una	chaqueta.
—¿Adónde	vamos?	—pregunto	cuando	me	deja	literalmente	en	la	ducha.
Abre	el	grifo	del	agua	caliente	y	cierra	la	mampara.
—Es	una	sorpresa,	españolita	—responde	al	otro	lado	del	cristal,	guiñándome	un	ojo,	justo	antes	de

volverse	y	desaparecer	por	la	puerta.
	

*				*				*
	



Obediente	 y	 puntual,	 me	 presento	 en	 la	 cocina	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 con	 unos	 vaqueros,	 una
camiseta	blanca,	unas	zapatillas	deportivas	y	una	chaqueta	vaquera	en	la	mano.

—¿Así	voy	bien?	—formulo	mirándome.
—Vas	perfecta	—corrobora,	sentenciándolo	con	un	ardiente	beso.
Ni	durante	el	desayuno	ni	durante	el	trayecto	a	la	estación,	Mattew	me	dice	adónde	vamos,	pese	a	mi

insistencia.	Finalmente	opto	por	hacerle	caso	y	me	dejo	guiar	y	sorprender	por	él...	una	vez	más.
Cerca	de	 las	 siete	de	 la	mañana,	y	una	vez	pasado	el	control,	Mattew	me	entrega	su	móvil,	 al	que

lleva	enganchados	unos	auriculares.
—Ten,	póntelos.	No	quiero	que	sepas	ni	por	un	solo	instante	adónde	vamos.
Cumplidora,	cojo	el	teléfono,	cuando	veo	que	se	saca	un	pañuelo	de	seda	del	bolsillo	del	pantalón.

La	escena	me	traslada	por	un	instante	a	nuestros	momentos	íntimos,	y	me	excito	tan	sólo	de	recordarlo.
—Tampoco	quiero	que	veas	nada	—añade.
Intrigada	 y	 divertida	 por	 tanto	 misterio,	 cierro	 los	 ojos,	 sobre	 los	 que	 me	 coloca	 el	 pañuelo.	 A

continuación,	 cogida	 de	 su	 brazo,	 sin	 oír	 ni	 ver	 nada,	 caminamos	 hacia	 el	 andén	muy	 despacio	 hasta
llegar	al	tren	y	subir	al	vagón.	Estoy	tentada	de	volver	a	preguntarle,	me	intriga	tanto	secretismo,	pero	sé
cuál	va	a	ser	su	respuesta,	y	omito	comentario	alguno.

Al	principio,	embaucada	con	tanto	enigma,	no	puedo	ocultar	una	sonrisa,	aunque,	a	medida	que	van
pasando	los	minutos,	ésta	va	desapareciendo.	Todos	sus	planes,	a	lo	largo	de	estos	maravillosos	días,	me
han	 encantado	 y	 sé	 que	 éste	 no	 va	 a	 ser	 menos,	 pero	 llevo	 demasiado	 tiempo	 escuchando	 música
melódica,	sin	ver	nada	y,	sobre	todo,	sin	poder	hablar	con	él,	lo	que	me	está	empezando	a	desesperar	un
poco.

—Despierta,	hemos	llegado	—me	susurra	de	pronto,	quitándome	un	auricular	de	la	oreja.
—¿Cómo	 sabías	 que	 estaba	 durmiendo?	—me	 defiendo	 incorporándome.	Me	 he	 quedado	 frita	 del

aburrimiento.
—Podría	decirte	que	tengo	poderes,	pero	creo	que	me	voy	a	decantar	por	la	mancha	que	tengo	en	la

manga	de	la	camisa.
Me	río	al	darme	cuenta	de	que	debo	de	haberlo	mojado	con	mis	babas.
—¿Cuándo	me	vas	a	quitar	el	pañuelo?
—Aún	no	—sentencia	justo	antes	de	volver	a	colocarme	el	auricular.
«Ya	tiene	que	ser	buena	la	visita	para	tanto	misterio»,	me	digo.
Desesperada	por	que	me	libere,	de	nuevo	me	dejo	guiar	por	él	para	bajar	del	tren	y	pisar	tierra	firme.

Mattew	continúa	sin	desvelarme	dónde	estamos,	tan	sólo	se	limita	a	hacerme	de	lazarillo.
Por	 fin,	 tras	una	 rampa	mecánica,	no	sé	cuántos	 largos	pasillos	 recorridos	y	varios	escalones	más,

nos	detenemos.	Mi	francés	favorito	me	libera	del	pañuelo	y	los	auriculares.	Instintivamente,	le	devuelvo
el	móvil	que	llevo	en	el	bolsillo,	mientras	mis	ojos	intentan	acostumbrarse	a	la	intensa	luz	de	la	estación
tras	haber	pasado	tanto	tiempo	en	penumbra.

—Me	siento	muy	orgulloso	de	ti	—me	revela,	cogiéndome	de	la	cintura	y	abocándome	hacia	él—.	Yo
no	habría	aguantado	tanto	tiempo	como	lo	has	hecho	tú.

—¿De	cuánto	hablamos?
—Dos	horas	y	media.
—¿Qué?	¿He	dormido	tanto?	Te	habrás	aburrido	en	el	viaje.



—No	ha	sido	el	mejor	de	mi	vida,	pero	puedo	soportarlo.	—Su	sonrisa	ladina	me	derrite.
—Más	te	vale	que	el	viaje	merezca	la	pena	—digo	fingiendo	estar	enfadada	con	él.
—Eres	maravillosa	—confiesa	tomando	mis	labios,	que	atrapa	sin	pudor.
Mi	vista	vuelve	a	ser	clara	cuando	retomamos	la	marcha.	En	lo	primero	que	me	fijo	es	en	una	enorme

escultura	de	una	pareja	besándose.	Al	verla,	me	vuelvo	hacia	él,	que	camina	a	mi	lado	abrazándome,	y	le
suelto:

—Los	parisinos	siempre	empeñados	en	dejar	claro	que	vivís	en	la	ciudad	del	amor.
—Yo	no	estaría	tan	seguro.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunto	extrañada	por	su	respuesta.
—Welcome	 to	 London!!!	—oigo	 gritar	 a	Ainhoa,	 que	 aparece	 de	 la	 nada	 y	 viene	 corriendo	 hacia

nosotros,	seguida	de	una	sonriente	Brittany.
Los	 ojos	 se	 me	 abren	 como	 platos	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 y	 de	 dónde	 estoy	 en

realidad.	De	pronto,	mi	corazón	se	acelera	y	siento	sus	rápidos	latidos	retumbar	con	fuerza	en	el	pecho,
que	se	hincha	por	la	necesidad	de	tomar	aire.

—¡Tía,	 cuánto	 te	 he	 echado	 de	 menos!	 —me	 chilla	 una	 vez	 que	 llega	 a	 mí,	 separándome	 con
brusquedad	de	él	y	estrujándome	entre	sus	brazos.

Impresionada,	agradecida	y	rotundamente	enamorada,	miro	a	Mattew	para	darle	 las	gracias	por	 tan
precioso	detalle,	pero	el	nudo	que	tengo	en	la	garganta	y	las	irrefrenables	ganas	de	llorar	que	siento	me
lo	impiden.	Zipi	continúa	abrazándome	y	diciéndome	no	sé	cuántas	cosas	más,	aunque	no	logro	oír	nada;
todos	mis	sentidos	están	puestos	en	él,	que	me	mira	sonriente	y	orgullosamente	enamorado.	Intento	por
todos	los	medios	devolverle	el	detalle,	agradecerle	todo	lo	que	está	haciendo	por	mí;	quiero	confesarle
todo	el	amor	que	siento	por	él,	gritarle	que	 lo	es	 todo	en	mi	vida.	Pero	sólo	mis	ojos	son	capaces	de
hablar	por	mí,	y	lo	miran	como	si	no	hubiese	un	mañana,	le	declaran	que	él	es	mi	mundo	y	le	revelan	lo
que	mi	 corazón	 y	mi	 alma	 sienten	 de	 verdad.	Mientras	 Ainhoa	 sigue	 hablándome,	mis	 labios	 por	 fin
aciertan	a	decir	un	mudo,	aunque	sincero,	«Gracias».

Cuando	mi	cabeza	comienza	a	digerir	el	momento,	logro	prestar	atención	a	lo	que	me	dice	mi	rubia
amiga.	Está	como	loca	haciéndome	un	rápido	y	extraño	resumen	de	todo	lo	que	está	viviendo	en	la	que,
hasta	ahora,	era	nuestra	ciudad	favorita.

Britanny	 habla	 con	Mattew	 y	 le	 da	 la	 bienvenida,	 que	 también	 recibo	 yo	 cuando	Ainhoa	 consigue
centrarse	y	darme	un	pequeño	respiro.

—¡Muchísimas	gracias,	tío!	Sin	ti	no	habría	sido	posible.
—No	tienes	por	qué	darlas.
—Aunque	hay	una	cosa	que	me	intriga	bastante	y	me	tendrás	que	explicar.
—¿El	qué?	—le	pregunta	sorprendido.
—Lo	que	has	hecho	con	ella.	Mírala,	se	me	ha	vuelto	muda.
Alucino	la	libertad	que	tienen	para	hablar	de	mí	así,	estando	yo	delante.	¡Maldito	nudo	en	la	garganta!
—Habrá	sido	por	 la	sorpresa	—se	defiende	Mattew,	aunque	ambos	sabemos	cuál	es	 la	auténtica	y

única	verdad.
—Tienes	razón.
—Lo	que	siento	es	que	no	podamos	quedarnos	hasta	mañana.
—Mayor	motivo	para	que	nos	demos	prisa	y	cumplamos	la	ruta	que	tenemos	preparada.	¡En	marcha!



—suelta	Ainhoa	cogiéndome	del	brazo	y	tirando	de	mí.
Soy	consciente	de	que	en	cualquier	otro	momento	habría	gritado	o	pegado	saltos	de	alegría.	Pero	lo

cierto	 es	que,	 además	de	 sentirme	abrumada	por	 el	maravilloso	gesto	que	Mattew	ha	 tenido	hacia	mí,
estoy	tremendamente	enojada	conmigo	misma.	Mi	cabeza	no	para	de	dar	vueltas	intentando	encontrar	una
respuesta,	 una	 explicación	 a	mi	 incapacidad	 de	 expresarle	 lo	 que	 de	 verdad	 siento.	 Jamás	 alguien	 ha
tenido	el	detalle	que	hoy	él	ha	tenido;	jamás	nadie	me	ha	amado	como	él	y,	sin	embargo,	aquí	estoy	yo,
muda	como	una	tumba,	sin	poder	decir	ni	hacer	nada.	Inconscientemente,	le	echo	la	culpa	al	miedo;	en	el
fondo	sé	que	es	él	el	que	me	enmudece,	el	que	me	impide	ser	yo	misma,	el	que	me	imposibilita	abrirme	a
él...,	y	eso	me	enfurece,	y	mucho.

—Maica,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 coño	 te	 pasa?	 —me	 interpela	 Ainhoa	 de	 camino	 hacia	 la	 calle,
aprovechando	que	Britanny	y	Mattew	hablan	entre	ellos.

—Lo	siento	mucho.	Yo...	—Por	fin	las	palabras	salen	de	mi	boca.
—¡Joder,	ya	sé	lo	que	es!	¿Se	lo	has	dicho?
—¿El	qué?
—¡No	seas	gilipollas!	Que	lo	quieres,	¿qué	va	a	ser?
Su	pregunta	me	hace	reflexionar.	Lo	cierto	es	que	la	necesito	a	mi	lado	más	que	nunca.
—No.
—Y	¿a	qué	esperas?
—Tengo	miedo.
—¿De	qué?
—Tía,	¿qué	va	a	pasar	después,	eh?	¿Si	 te	he	visto	no	me	acuerdo?	—Sólo	de	pensarlo,	 siento	un

dolor	en	el	pecho.
—Mattew	no	es	de	ésos.
—Y	¿tú	cómo	lo	sabes?
—¡Dadnos	 un	 segundo!	—les	 dice	 entonces	mostrándoles	 el	 dedo	 índice	 y	 apartándome	 a	 un	 lado

para	tener	más	intimidad—.	Tía,	no	te	conozco	—continúa	cuando	estamos	a	solas	y	no	pueden	oírnos—.
¿Sabes	todo	lo	que	ha	organizado	hoy	para	ti?	—Guardo	silencio—.	Maica,	se	nota	a	kilómetros	cuando
un	tío	te	quiere	a	centímetros,	y	él	es	uno	de	ésos:	te	quiere	con	locura.

—¿Acaso	crees	que	no	lo	sé?	—Ignoro	cuánto	tiempo	podré	reprimir	las	lágrimas.
—¿Cuál	es	el	problema,	entonces?
—¡Que	aún	no	me	he	separado	de	él	y	ya	lo	echo	de	menos,	Ainhoa!	—confieso	al	fin.	Es	justo	lo	que

necesitaba—.	¡Lo	quiero	tanto	que	duele!	Cuento	los	días	y	las	horas	que	me	quedan	para	estar	junto	a	él.
Por	un	lado,	soy	tremendamente	feliz,	pero	por	otro	me	siento	la	tía	más	desdichada	del	mundo.

—¡Eres	afortunada!
—Lo	sé.	Sé	que	él	es	el	hombre	de	mi	vida.	Pero	mi	vida	no	tiene	sentido	si	no	está	conmigo,	a	mi

lado.	¿De	qué	me	sirve	enamorarme	de	él	si	vamos	a	estar	tan	lejos?	Dímelo.
—Y	tú,	¿por	qué	lloras	antes	de	que	te	peguen?	Maica,	siempre	he	querido	que	 te	enamoraras,	que

sintieras	esto,	pero	no	quiero	que	sufras.	El	amor	también	es	dolor,	es	parte	de	su	magia.	Pero	es	lo	más
maravilloso	del	mundo.

—Tía,	hablas	como	si	lo	hubieses	vivido,	y	tú	y	yo	sabemos	que	no	es	cierto.	Al	menos...,	no	así.
—Sé	 que	 mis	 enamoramientos	 han	 sido	 pasajeros,	 por	 eso	 me	 da	 más	 rabia	 todavía	 que	 no	 lo



disfrutes	como	te	mereces.	Sé	que	son	las	novelas	y	las	películas	románticas	las	que	hablan	por	mí,	pero
quiero	creer	que	algún	día	viviré	lo	que	estás	viviendo	tú	hoy.	¿Por	qué	no	disfrutas	de	lo	que	tienes	en
lugar	de	sufrir	por	ello?	Deja	de	ser	tan	egoísta,	¡joder!

—Tienes	razón.	Ven	—digo	alargando	los	brazos	para	acercarla	a	mí	y	abrazarla	con	toda	la	fuerza
de	la	que	soy	capaz.	Sus	palabras	y	su	aliento	son	justo	lo	que	necesitaba.	Sé	que	debo	dejar	a	un	lado	el
miedo,	que	sólo	consigue	paralizarme	y	no	me	permite	ver	lo	que	realmente	tengo	ante	mí—.	Te	quiero,
tía.

—Y	yo	a	ti.	¡Quién	te	ha	visto	y	quién	te	ve!	—Ambas	reímos.
—¿Tanto	se	nota?
—¡Joder,	si	parece	que	hayan	pasado	años!	¿Quién	eres	y	qué	has	hecho	con	mi	Zape?	—Sonrío—.

No	sé,	es	que	estás	hasta	más...	mayor.
—¿Me	estás	llamando	vieja?
—Vieja	no,	pero...	Tía,	has	madurado	un	huevo	—afirma	apartándose	para	mirarme	a	la	cara.
—Yo	también	lo	he	notado	—digo	volviendo	a	abrazarla.
—Mattew	te	viene	bien.
—Lo	sé	—reafirmo	estrujándola	mucho	más	fuerte.
Los	chicos	nos	esperan	fuera,	en	la	puerta	de	la	estación,	junto	a	un	taxi	londinense	de	color	negro.

Sin	dejar	de	mirar	 a	Mattew,	me	acerco	hasta	él,	me	cuelgo	de	 su	cuello	y,	 con	una	enorme	y	 sincera
sonrisa,	le	suelto:

—Merci,	mon	amour.
—De	rien	ma,	petite	—responde	antes	de	regalarme	un	increíble	beso	de	los	suyos.
Con	las	tres	sentadas	en	la	parte	trasera	del	taxi,	y	con	Mattew	en	el	asiento	plegable	que	hay	frente	a

nosotras	mirando	en	nuestra	dirección,	 observo	 embobada	por	 la	ventanilla	 las	 calles	de	Londres	 tras
abandonar	 la	 estación	 de	 St.	 Pancras.	 Britanny	 no	 tarda	 en	 empezar	 a	 contarme	 cosas	 de	 la	 ciudad,
comenzando	con	el	dato	curioso	de	que	todos	los	taxis	de	Londres	son	coches	del	mismo	modelo,	y	que	el
motivo	de	que	sean	tan	altos	se	debe	a	una	antigua	norma	que	surgió	para	que	los	hombres	no	tuvieran	que
quitarse	el	sombrero	para	entrar	ni	salir	de	ellos.	Se	la	ve	tan	feliz	contándolo	que	ninguno	la	interrumpe.

Dispuesta	 a	 disfrutar	 al	 máximo	 de	 esta	 maravillosa	 aventura,	 escucho	 intrigada	 todo	 lo	 que	 me
cuentan	ella	y	 los	demás,	 incluidas	 las	historias	y	 los	nombres	de	 los	edificios	más	emblemáticos	que
vamos	viendo	de	camino	a	Westminster,	que	es	a	donde	nos	dirigimos.

La	primera	parada	es	One	Great	George	Street,	junto	al	Parlamento	y	la	famosísima	torre	donde	está
el	 Big	 Ben.	 Impresionada	 por	 tanto	 que	 ver	 y	 disfrutar,	 al	 pasar	 junto	 a	 la	 cabina	 de	 teléfonos	 más
conocida	de	toda	la	ciudad,	les	propongo	inmortalizar	el	momento	con	numerosos	selfis.	Con	la	torre	y	el
palacio	de	fondo,	nos	echamos	fotos	durante	un	buen	rato.

Esperando	 a	 que	 el	 semáforo	 de	 peatones	 se	 ponga	 verde	 tras	 pulsar	 el	 botón,	 requisito
imprescindible	para	que	cambie	de	color,	me	doy	cuenta	de	un	dato	curioso:	en	el	asfalto	hay	pintada	una
frase	que	te	indica	hacia	dónde	debes	mirar;	aunque	todos	sabemos	que	aquí	se	conduce	por	la	izquierda,
no	está	de	más	que	nos	lo	recuerden,	y	la	frasecita	me	resulta	chocante.

Mi	móvil	saca	humo	de	tanta	foto	que	voy	echando	a	diestro	y	siniestro;	no	quiero	perderme	nada,	y
mucho	 menos	 cuando	 estamos	 en	 el	 puente	 de	 Westminster,	 sobre	 el	 río	 Támesis.	 Las	 vistas	 son
preciosas,	y	en	cierto	modo	me	recuerdan	a	París.



A	la	 izquierda,	el	gran	London	Eye,	u	Ojo	de	Londres,	nos	da	 la	bienvenida,	y	yo	me	pongo	a	dar
saltos	de	alegría	cuando	me	confirman	que	es	el	lugar	al	que	nos	dirigimos.	El	primer	pase	es	a	las	diez	y,
con	puntualidad	británica,	nos	presentamos	a	esa	misma	hora.	Britanny	nos	cuenta	que	cada	vuelta	dura
aproximadamente	 unos	 treinta	 y	 cinco	 minutos,	 y	 que	 sus	 treinta	 y	 dos	 cabinas	 tienen	 cabida	 para
ochocientas	personas	en	un	solo	viaje.	El	 interior,	de	hierro	blanco	y	enormes	cristales,	me	recuerda	a
una	nave	espacial.	Con	tan	sólo	media	cabina	ocupada,	la	noria	se	pone	en	movimiento,	pero	lo	hace	tan
despacio	que	apenas	nos	damos	cuenta.	Sus	más	de	cien	metros	de	alto	permiten	una	impresionante	vista
cuando	llegamos	a	la	parte	más	alta.

—¿Te	gusta	Londres?	—me	susurra	Mattew	cogiéndome	por	la	cintura.
—Mucho.
—¿Más	que	París?
—¿Celoso,	monsieur	Cuvier?
—Extrañamente,	sí	—confiesa.	Yo	me	limito	a	sonreír—.	¿No	vas	a	decírmelo?
—¿Acaso	tiene	importancia?
—Para	mí	sí.
—Si	tan	importante	es	para	ti,	estoy	segura	de	que	podrás	esperar.
—¿A	qué?
—A	que	lleguemos	a	casa.
—No	veo	la	hora	—susurra	antes	de	besarme	con	ferviente	deseo.
En	otras	circunstancias	habría	gritado	«¡Paren,	que	me	bajo!»,	pero	creo	que,	por	esta	vez,	me	voy	a

contener.	Tenerlo	comiendo	de	mi	mano	y	sentir	cómo	me	desea	me	divierte	bastante.
Sin	tiempo	que	perder,	cuando	por	fin	la	noria	acaba	de	dar	la	dichosa	vuelta,	bajamos	y	las	chicas

nos	apremian	para	aligerar	el	paso	y	llegar	cuanto	antes	a	Westminster	Abbey,	o	abadía	de	Westminster,
iglesia	conocida	por	ser	testigo	de	coronaciones,	bodas	reales,	y	donde	están	enterrados	personajes	tan
famosos	como	Shakespeare,	Dickens	o	Isaac	Newton.

El	 día	 es	 corto	 y	 hay	muchos	más	 lugares	 a	 los	 que	 ir,	 por	 lo	 que	 no	 tardamos	 en	 visitarla	 y	 en
subirnos	de	nuevo	a	otro	taxi	para	dirigirnos	hacia	The	Mall,	la	gran	avenida	de	asfalto	rojo	que	precede
a	Buckingham	Palace.	El	cambio	de	guardia	comienza	a	las	once	y	media,	y	debemos	apresurarnos	para
poder	coger	sitio.	Mientras	esperamos	a	que	la	guardia	de	palacio	haga	su	particular	desfile	acompañada
de	su	banda,	Britanny	me	relata	la	anécdota	de	la	bandera	de	palacio.	Según	me	cuenta,	pues	a	ciencia
cierta	afirma	que	nadie	 lo	sabe,	cuando	la	reina	Isabel	está	en	palacio,	 la	bandera	que	se	 iza	es	 la	del
Reino	Unido;	mientras	que,	si	es	la	de	los	Windsor	la	que	está	en	lo	alto	del	mástil,	significa	que	la	reina
se	encuentra	de	vacaciones	en	su	residencia	de	Escocia.	Ahora	se	iza	esta	última,	por	lo	que	deducimos
que	está	fuera	de	palacio.

En	Londres	se	come	muy	pronto,	y	a	las	doce	y	media,	los	chicos	me	llevan	hasta	Trafalgar	Square
antes	 de	 ir	 a	 almorzar	 a	 Covent	 Garden,	 una	 especie	 de	 centro	 comercial	 lleno	 de	 bares,	 pubs,
restaurantes,	multitud	de	tiendas,	y	con	mucha	variedad	de	gentes	y	actuaciones	callejeras,	al	igual	que	en
París.

Mientras	 degustamos	 el	 típico	 fish	 and	 chips	 londinense,	 las	 chicas	 me	 hablan	 de	 la	 multitud	 de
lugares	que	han	visitado	durante	estos	días.	Ainhoa	me	cuenta	emocionada	lo	mucho	que	le	gustaron	los
barrios	 de	Notting	Hill	 y	 del	 Soho.	Entre	 bocado	 y	 bocado,	me	 enseña	 la	 foto	 que	 se	 hizo	 la	 semana



pasada	en	Abbey	Road,	en	el	famoso	paso	de	cebra	de	la	inmortalizada	imagen	de	los	Beatles.	Pero	no
sólo	me	habla	de	lugares,	sino	que	también	lo	hace	de	lo	mucho	que	le	gusta	que	la	ciudad	esté	llena	de
gente	joven	y	de	que	sea	marcadamente	multicultural;	se	la	ve	feliz	relatando	cuanto	está	conociendo.

—Y	¿tú	qué?	—me	interpela	Zipi	cuando	acaba—.	¿Qué	has	hecho	en	París?
«Si	tú	supieras»,	pienso	al	recordar	la	particular	forma	en	que	Mattew	concibe	el	sexo.
—Un	poco	de	todo	—respondo	al	final—.	Hemos	visitado	lugares	increíbles,	París	tiene	monumentos

preciosos.
—¿Cuál	te	ha	gustado	más?
El	cuerpo	desnudo	de	Mattew,	pero	de	nuevo	me	reservo	esa	información	para	mí.
Durante	un	buen	rato	les	cuento	a	las	chicas	que	la	torre	Eiffel	es	mi	favorita,	y	mi	impresión	acerca

de	la	ciudad.	Debo	de	hacerlo	con	cara	de	boba,	porque	hasta	Britanny	me	pregunta	si	me	gusta	más	que
Londres.	Contrariamente	a	 lo	que	cabía	esperar,	y	pese	a	que	durante	años	he	querido	venir	a	conocer
esta	preciosa	ciudad,	en	realidad	se	me	llena	la	boca	al	hablar	de	París;	la	capital	francesa	me	ha	robado
literalmente	el	corazón.

—Si	te	oyera	tu	padre	—comenta	riéndose	Ainhoa	en	un	perfecto	inglés,	idioma	que	llevamos	usando
desde	que	hemos	puesto	un	pie	en	esta	hermosa	isla	para	que	la	pelirroja	nos	entienda.

—Pues	espera	a	ver	la	cara	que	pone	cuando	vea	lo	que	le	he	comprado.
—¡Sorpréndeme!	—Mattew	me	mira	intrigado	también;	él	tampoco	sabe	lo	que	compré	el	día	de	su

cumpleaños,	cuando	desaparecí.
—Unas	cuantas	tonterías	y	una	camiseta	en	la	que	pone:	«Yo	también	amo	París».
Los	tres	reímos	a	carcajadas,	excepto	la	pelirroja,	a	la	que	no	tardo	en	contarle	el	odio	acérrimo	que

mi	padre	siente	por	los	franceses,	para	que	se	una	a	nosotros.
Una	vez	que	terminamos	de	comer	y	pasamos	por	una	tienda,	de	donde	salgo	cargada	de	regalos	para

mi	 familia,	 volvemos	 a	 coger	 un	 taxi	 para	 dirigirnos	 hacia	 el	 barrio	 de	 Greenwich.	 En	 el	 trayecto,
cruzamos	el	famoso	puente	levadizo	de	la	Torre,	que	me	quedo	embobada	mirando.	Britanny	me	cuenta
que	el	puente	debe	su	nombre	a	la	Torre	de	Londres,	famosa	fortaleza	donde	decapitaron	a	Ana	Bolena,
convertida	ahora	en	museo	y	en	uno	de	los	lugares	más	visitados	de	la	capital	inglesa.	Nada	más	oír	que
en	ese	lugar	fue	donde	asesinaron	a	la	segunda	mujer	del	rey	Enrique	VIII,	dejo	de	mirar	por	la	ventanilla
y	mi	vista	se	centra	en	Mattew,	que	sé	que	es	el	único	y	verdadero	artífice	de	que	la	visita	a	ese	lugar	no
haya	 sido	 incluida	 en	 el	 plan	 preparado	 para	 hoy.	Ambos	 nos	miramos	 en	 silencio	 y,	 creyéndome	 no
observada,	me	llevo	 la	mano	al	corazón	como	demostración	de	agradecimiento	por	el	gesto.	Él	 intenta
imitarme,	pero	mi	amiga,	a	la	que	parece	no	escapársele	nada,	se	nos	queda	mirando	extrañada.	Ante	la
pillada	de	la	rubia,	Mattew	acaba	rascándose	el	pecho	como	si	le	picase	una	teta.

—Aquí	alguien	tiene	que	contarme	muchas	cosas	—susurra	Ainhoa.
—No	 sé	 de	 qué	 hablas	—digo	 juguetona	 sin	 quitarle	 ojo	 a	 él,	 que	mira	 por	 la	 ventanilla	 con	 una

risilla	cómplice.
—Te	 libras	porque	no	 tenemos	 tiempo,	pero	pasado	mañana,	en	cuanto	 lleguemos	a	Madrid,	me	 lo

estás	contando	todo	con	pelos	y	señales.
Su	comentario	me	devuelve	de	un	plumazo	a	la	dichosa	realidad:	sólo	me	quedan	dos	días	para	estar

junto	 a	Mattew.	Mis	 pulsaciones	 se	 aceleran,	 como	me	 parece	 que	 lo	 hace	 el	 tiempo,	 que	 avanza	 sin
piedad	con	 la	mera	 intención	de	separarnos.	De	pronto	me	doy	cuenta	de	que	no	quiero	seguir	en	esta



isla.	Durante	años,	Ainhoa	y	yo	soñamos	con	visitar	Londres,	siempre	nos	pareció	un	lugar	maravilloso	y
el	mejor	sitio	al	que	 ir.	Pero	ahora	ya	 tengo	 la	 respuesta	a	 la	pregunta	que	me	ha	hecho	en	 lo	alto	del
London	Eye.	Ahora	 sé	 lo	que	quiero	y	deseo	 realmente:	 volver	 cuanto	 antes	 a	París;	 aprovechar	 cada
instante,	cada	segundo	que	me	queda	a	su	lado,	y	confesarle	de	una	vez	por	todas	lo	que	siento	por	él.

La	visita	al	Observatorio	Real	de	Greenwich,	cuya	pronunciación	suena	como	«Gruinich»,	me	parece
de	lo	más	pesada	y	lenta.	Lo	que	iba	a	ser	una	visita	divertida	sobre	las	placas	del	Meridiano,	con	medio
cuerpo	en	un	huso	horario	y	el	otro	medio	en	el	otro,	se	convierte	para	mí	en	algo	desesperante.	Mattew
conoce	mis	pensamientos,	que	le	transmito	una	y	otra	vez	apretando	y	acariciando	su	mano,	a	la	que	me
aferro	como	una	tabla	de	salvación.

Finalmente,	cerca	de	las	seis	de	la	tarde,	hora	inglesa,	nos	despedimos	de	las	chicas	en	la	estación	de
St.	Pancras,	lugar	donde	ha	comenzado	nuestra	visita	londinense.	Sin	lágrimas,	pero	sí	con	mucho	cariño,
les	decimos	adiós	antes	de	subirnos	de	nuevo	al	tren	que	nos	llevará	de	vuelta	a	París,	a	la	indiscutible	y
por	excelencia	ciudad	del	amor.



Capítulo	25
	
	
	

—Gracias	—susurro	aferrada	a	su	brazo,	acurrucándome	contra	él	en	el	asiento	del	tren.
—Con	una	vez	me	era	suficiente.
—Ya,	pero	ahora	tocaba	en	voz	alta	—me	mofo.
—Pues...	de	nada.
—Por	cierto,	¿cómo	localizaste	a	Ainhoa	para	planearlo	todo?
—Eloy.
—Claro,	no	había	caído.	Ha	sido	increíble	visitar	Londres.	Pensé	que	nunca	lo	haría.
—Eso	es	porque	aún	no	me	conoces.
—¿Eso	crees?
—Tú	misma	lo	has	dicho.
—Venga,	ponme	a	prueba	—digo	incorporándome	para	mirarlo	a	la	cara.
—No	necesito	hacerlo.	—Ríe—.	Sé	que	no.
—Me	estás	tocando	las	narices,	franchute	—mascullo	arrugando	el	morro	y	frunciendo	el	ceño.
—Si	he	de	elegir,	prefiero	tocarte	otras	cosas.	—Su	tono	es	juguetón.
—Para	tu	información,	también	me	estás	tocando	los	ovarios.
—Pero	¡qué	grande	eres!
—Está	 bien,	 ya	 que	 tú	 no	 quieres,	 empezaré	 yo.	—He	 llamado	 su	 atención,	 ahora	 es	 él	 quien	 se

vuelve	hacia	mí—.	Eres	un	perfeccionista	 redomado,	 culto,	 inteligente,	 escandalosamente	glamuroso	y
educado,	pero	al	mismo	tiempo	tienes	un	lado	oscuro,	malo	y	perverso	que	me	vuelve	loca.	—Él	continúa
en	silencio,	mirándome	asombrado—.	Tu	mayor	felicidad	es	hacer	felices	a	los	demás,	por	no	hablar	del
placer	que	obtienes	a	través	del	que	le	proporcionas	a	tu	pareja.	Ah,	y	te	ponen	los	pañuelos	de	seda.

—Ja,	ja,	ja.	—Sus	carcajadas	son	tan	sonoras	que	me	hinchan	el	corazón—.	No	está	nada	mal,	aunque
te	equivocas	en	un	par	de	cosas.

Vuelvo	a	ponerme	seria.
—¿En	qué,	si	se	puede	saber?	—Estoy	más	que	intrigada.
—No	son	los	pañuelos	lo	que	me	pone,	y...	aún	no	sabes	de	lo	que	soy	capaz	sin	ellos.
Su	 respuesta	 logra	 despertar	mi	 parte	 íntima,	 que	 con	 sólo	 de	 imaginarlo	 da	 una	 fuerte	 sacudida,

pidiendo	ser	atendida	y	gritando	«¡Aquí	estoy	yo!»	a	los	cuatro	vientos.	Encaprichada	como	nunca,	me
abalanzo	hacia	él	para	tomar	sus	labios	mientras	acaricio	su	rostro.

Si	el	 trayecto	hacia	 la	capital	 inglesa	se	me	ha	hecho	relativamente	corto	al	pasarme	durmiendo	 la
gran	parte	del	tiempo,	el	camino	de	vuelta	se	me	está	haciendo	exorbitantemente	eterno.	Mattew	y	yo	nos



besamos	sin	parar,	pero	no	me	es	suficiente;	quiero	más.
Por	 fin	 llegamos	 a	 París,	 donde	 subimos	 al	 coche	 y	 ponemos	 rumbo	 al	 apartamento.	 En	 completo

silencio,	lo	observo	sin	apartar	la	vista	de	su	hermoso	rostro	y	sus	carnosos	labios,	que	tanto	me	gustan	y
me	excitan.	Cuando	el	tráfico	se	lo	permite,	él	me	devuelve	el	gesto	y	me	aprieta	con	fuerza	el	muslo,	que
acaricia	 con	 la	 mano	 derecha.	 Las	 luces	 de	 la	 ciudad	 entran	 por	 los	 cristales	 de	 las	 ventanillas,
iluminando	nuestros	cuerpos	llenos	de	deseo.

Anhelante	por	sentirlo,	me	acerco	aún	más	a	él	y	comienzo	a	tocarle	la	entrepierna	mientras	conduce.
Su	erección	no	tarda	en	responder	a	mi	opresiva	caricia.	Por	un	instante,	cierra	los	ojos	y	deja	salir	un
ronco	 jadeo.	Me	excito.	Su	 coche	 es	 lo	bastante	 alto	 como	para	no	 ser	 vistos,	 por	 lo	que	me	permito
desabrocharle	unos	pocos	botones	para	dejar	salir	lo	que	tanto	lo	oprime.	Él	aprieta	con	tanta	fuerza	mi
pierna	que	hasta	siento	algo	de	dolor,	pero	no	me	importa,	me	excita.

Con	cuidado	de	no	convertirme	en	un	estorbo	para	manejar	el	vehículo,	logro	sacar	su	enorme	polla,
que	comienzo	a	masturbar	sin	pudor.	La	respiración	de	Mattew	se	acelera,	al	igual	que	la	mía;	estamos
sincronizados	 hasta	 ese	 punto.	 Su	mano	 asciende	 por	mi	muslo,	 en	 respuesta,	 hasta	 llegar	 a	mi	 parte
íntima,	que	estruja	y	restriega	con	vigor.	Por	un	instante	pierde	el	control	del	coche	y,	sin	darse	cuenta,
invade	el	carril	contiguo.	Un	coche	nos	pita	y	él	da	un	rápido	volantazo	para	regresar	a	la	vía,	aunque	el
susto	no	nos	impide	continuar	con	nuestro	particular	juego,	que	va	in	crescendo	a	cada	segundo	que	pasa.

Sin	 tiempo	que	perder,	 en	 cuanto	 llegamos	al	 aparcamiento,	Mattew	para	 el	motor	y,	 sin	bajar	del
coche,	pasa	al	asiento	trasero.

—Ven	aquí	—me	ordena	con	esa	voz	ronca	y	endiabladamente	sexi	que	tanto	me	pone.
Mientras	 se	 apresura	 a	 desabrocharse	 el	 pantalón,	 yo	 obedezco	 su	 excitante	 orden.	 Las	 lunas	 son

tintadas,	por	lo	que	nadie	podrá	vernos,	aunque	poco	me	importa	en	este	momento;	estoy	tan	impaciente
como	lo	está	él.	Mattew	no	tarda	en	colocarse	un	preservativo	que	saca	de	no	sé	muy	bien	dónde,	y	yo	me
doy	prisa	en	desprenderme	de	mi	pantalón	y	mi	 tanga.	Subida	a	horcajadas,	 comienzo	a	besarlo	como
llevo	horas	queriendo	hacer.	Sin	pasajeros	ni	ojos	que	puedan	ser	testigos	de	nuestra	pasión,	omito	los
preliminares	y	me	abro	incitante	para	él.	De	un	solo	empellón,	me	penetra	con	brusquedad,	arrancándome
un	sonoro	jadeo.	Mi	parte	íntima	lo	recibe	deseosa	y	húmeda.	Nuestros	cuerpos	se	unen	y	se	rinden	ante
nuestro	 desmesurado	 y	 lascivo	 deseo.	 Ayudándome	 de	mis	 piernas,	 arqueo	 la	 cadera	 para	 una	mayor
penetración.	 Mattew	 me	 sujeta	 por	 ambas	 nalgas,	 que	 aprieta	 con	 ardor.	 Su	 lengua	 invade	 mi	 boca,
proclamándose	dueña	y	señora	de	la	mía.	Siento	tanto	placer	que	apenas	tardo	en	llegar	a	un	maravilloso
orgasmo.	Él	atrapa	mi	cara	entre	las	manos,	absorbiendo	cada	uno	de	mis	gemidos,	como	yo	hago	con	los
suyos	 en	 el	 instante	 en	 que	 él	 llega	 también	 al	 clímax.	 Abrazados,	 aguardamos	 a	 que	 nuestras
respiraciones	se	calmen.	Pero,	extrañamente,	no	lo	logramos.

—Aún	no	he	terminado	contigo	—confiesa	sujetando	mi	rostro	y	atrapando	de	nuevo	mis	labios.
Una	vez	vestidos,	salimos	del	coche	y	él	me	ofrece	la	mano.	Yo	acepto	encantada,	aunque	no	lo	estoy

tanto	cuando	me	veo	obligada	a	correr	para	intentar	seguir	sus	pasos;	soy	mucho	más	baja	que	él,	y	me
cuesta	mantener	su	ritmo.

Cuando	nos	adentramos	en	su	edificio,	y	justo	cuando	estamos	frente	a	la	solemne	escalera,	se	detiene
en	seco,	se	coloca	delante	de	mí	flexionando	un	poco	las	rodillas	y	me	suelta:

—Sube.
—No.



—¡Sube!	—Su	tono	y	su	inquisitiva	mirada	me	están	poniendo	aún	más	cachonda.
—No	vas	a	poder	subir	los	tres	pisos	conmigo.
—Deja	de	subestimarme,	españolita.
—Vas	a	quedarte	sin	fuerzas	y	no	me	servirás	—me	mofo.
Pero	Mattew	tiene	prisa	por	llegar	al	apartamento,	lo	que	me	hace	saber	con	su	oscura	mirada.	Aún

más	ardiente	por	su	arrebatadora	actitud,	cojo	impulso	y,	de	un	salto,	me	subo	a	su	espalda,	rodeando	su
cintura	con	las	piernas	y	aferrándome	a	su	cuello	para	no	caerme.

—¡Arre,	caballito!	—suelto	al	llegar	al	primer	piso.
—¡Joder,	con	la	españolita!	—se	queja	con	genio,	lo	que	me	hace	reír	aún	más.
—Los	 caballos	 no	 hablan.	 ¡Arre!	 —Me	 he	 venido	 tan	 arriba	 que	 hasta	 le	 doy	 golpecitos	 en	 el

costado.
—¡Pienso	borrarte	esa	sonrisa!	¡Y	no	es	una	promesa!	—me	advierte.
—No	me	das	miedo,	franchute.
Me	lo	estoy	pasando	tan	bien	que	ni	me	doy	cuenta	de	que	ya	estamos	en	la	segunda	planta.
—No	es	miedo	precisamente	lo	que	quiero	que	tengas.
El	muy	puñetero	ha	llegado	a	la	puerta	del	piso	sin	que	se	le	note.	De	ser	yo,	estaría	hiperventilando,

arrastrándome	por	el	suelo	y	con	la	lengua	colgando	hasta	la	planta	baja.
—Y	¿qué	es,	si	puede	saberse?
—Ni	más	ni	menos	que	 lo	que	 te	mereces	—sentencia	una	vez	que	entramos,	cierra	 la	puerta	y	me

deja	en	el	suelo—.	¡Desnúdate!	—me	ordena	en	la	oscuridad	con	una	voz	tan	grave,	autoritaria	y	sexi	que
logra	estremecerme.

Como	si	se	hubiera	convertido	en	otra	persona,	como	si	delante	de	mí	tuviese	al	mismísimo	Hulk,	de
un	 solo	 tirón	 logra	desabrocharse	 la	 camisa	y	mostrarme	su	musculoso	 torso.	La	 luz	que	entra	por	 los
ventanales	me	permite	ver	su	mirada,	que	ahora	es	aún	más	oscura	y	lasciva.	Excitada,	obedezco	su	orden
y	comienzo	a	desnudarme	sin	apartar	la	vista	de	sus	provocadores	ojos.	Su	superioridad	y	su	seguridad
me	ponen	tanto	que	tengo	que	contenerme	para	no	empezar	a	jadear	delante	de	él	aunque	todavía	no	me
haya	puesto	un	dedo	encima.

Mattew	termina	antes	que	yo	y	es	él	quien	me	arranca	la	camiseta,	desgarrándola	y	partiéndola	por	la
mitad.	Mi	pecho	se	hincha	por	mi	agitada	respiración.	En	un	rápido	movimiento,	me	quito	el	sujetador	y
me	quedo	completamente	desnuda	ante	él,	cumpliendo	así	su	impúdica	orden.	Sin	tiempo	que	perder,	se
abalanza	hacia	mí	y	empieza	a	besarme	de	un	modo	rudo	y	obsceno.	Arrastrada	por	su	devastadora	fuerza
y	su	influjo,	me	rindo	ante	él,	dejándome	guiar	hasta	nuestro	ventanal	favorito	del	salón.	Sólo	las	luces	de
la	calle	iluminan	nuestros	desnudos	cuerpos,	que	se	aferran	y	se	funden	en	uno	solo.	Sus	labios	atrapan	mi
cuello,	que	llenan	de	un	empapado	reguero	de	calcinante	saliva.	Mi	corazón	late	con	fuerza.	Siento	los
pezones	duros	e	hinchados	apuntando	hacia	su	musculoso	pecho.	Jadeo.

Es	tanto	el	deseo	que	ambos	sentimos	que	nos	besamos	de	forma	violenta,	brusca	e	incluso	grosera.
Nuestras	manos	no	dejan	de	apretar,	tocar	y	estrujar	cada	centímetro	de	la	piel	del	otro.	Su	entrepierna
empuja	con	fuerza	mi	pubis	mientras	yo	araño	con	nervio	su	rígida	y	estimulante	espalda.	Nuestras	bocas
entran	en	una	encarnizada	e	implacable	batalla.	Ambos	sentimos	tanta	pasión	y	lujuria	que	ni	el	daño	que
nos	producimos	nos	afecta	lo	más	mínimo,	sino	todo	lo	contrario:	nos	enciende	aún	más.

Mattew	está	fuera	de	sí,	y	no	tarda	en	volverme	y	empotrarme	contra	el	vidrio	del	ventanal,	en	el	que



me	 apoyo	 con	 las	 manos	 y	 el	 pecho.	 Echándome	 el	 pelo	 hacia	 un	 lado,	 vuelve	 a	 apresar	 mi	 cuello,
besándolo,	mordiéndolo	y	estrujándolo	sin	pudor	alguno.	Sus	fuertes	brazos	me	rodean	y	me	encierran,
convirtiéndose	así	en	mi	más	preciado	dueño.	Sus	manos	magrean	mi	blanco	pubis	hasta	abrirse	camino
entre	mis	apretados	muslos	para	alcanzar	mi	clítoris,	que	palpita	abultado	reclamando	una	caricia	suya.
Siento	el	cuello	arder;	una	mezcla	de	dolor	y	placer	me	invade	recorriendo	cada	poro	de	mi	piel.	Ambos
gemimos.

Por	un	instante	lo	noto	trastear	en	la	mesita	de	los	juguetes	con	la	otra	mano.	No	sé	muy	bien	cómo
diablos	lo	hace,	pero,	sin	que	apenas	me	dé	cuenta,	de	repente	siento	algo	que	vibra.

—¡No	abras	las	piernas!	—me	ordena	con	voz	ronca.
Me	acaba	de	colocar	un	juguete	en	el	clítoris,	que	sostengo	yo	misma	con	los	muslos.	De	pronto	noto

un	fuerte	cachete	en	el	culo,	que,	lejos	de	molestarme,	me	excita	aún	más.	Impaciente,	arqueo	un	poco	la
espalda	para	dejarlo	hacer.	Mattew	entiende	mi	gesto	y	no	tarda	en	abrir	mis	nalgas	para	penetrarme	de
un	modo	brutal	e	incluso	salvaje.	El	placer	que	siento	es	tan	intenso	que	gimo	alzando	el	tono.

—Eso	es,	suéltalo	—me	incita	con	su	profunda	voz.
Siento	su	enorme	polla	atravesando	las	paredes	de	mi	interior,	empujándolas	en	cada	fuerte	envite.	El

artilugio	se	agita	a	una	velocidad	exorbitante,	como	lo	hace	él	penetrándome	y	empotrándome	frente	al
frío	cristal.

—Abre	los	ojos	—me	ordena.
Sin	dilación,	obedezco	a	lo	que	me	dice,	y	me	asombro	con	lo	que	alcanzo	a	ver.	La	ciudad	de	París

brilla	con	fuerza	bajo	nuestros	pies,	con	la	tour	Eiffel	presidiéndola	al	fondo,	y	con	el	reflejo	de	nuestros
desnudos	cuerpos	frente	a	nosotros.	Siento	tanta	felicidad	en	este	instante	que	las	lágrimas	amenazan	con
salir	y	rodar	imparables	por	mi	obsceno	rostro.

Mattew	 me	 empuja	 y	 me	 penetra	 aún	 más	 fuerte,	 agarrándome	 por	 la	 cadera,	 controlando	 cada
movimiento	y	dominando	por	entero	mi	deleite.	El	sonido	y	la	imagen	de	nuestros	cuerpos	al	tiempo	que
chocan	uno	contra	otro	me	excitan	hasta	unos	límites	desconocidos	hasta	ahora	para	mí.	El	placer	es	tan
intenso	que	las	piernas	comienzan	a	flaquearme;	temo	caerme	al	suelo	extasiada	de	tanto	placer.	Pero	de
nuevo	ahí	está	él,	adelantándose	a	mis	actos,	impidiéndome	hacerlo	mientras	me	agarra	de	las	manos,	que
me	estruja	abiertas	frente	al	cristal.

—Responde	a	mi	pregunta	—suelta	de	pronto	con	un	fuerte	empellón.
—¿Qué	pregunta?	—acierto	a	decir.	Apenas	me	sale	la	voz.
Él	continúa	empujando	y	penetrándome	sin	descanso,	como	lo	hace	el	juguete	que	aún	sigue	vibrando

contra	mi	clítoris.
—¡Responde!
—No	sé	a	qué	te	refieres.
¿Cómo	pretende	que	pueda	pensar	en	este	momento?
—¡Contesta	a	mi	pregunta,	Maica!	—Su	voz	suena	tan	autoritaria	y	sexi	que	temo	perderme	ante	el

éxtasis—.	¡No	te	vas	a	correr	hasta	que	me	des	lo	que	quiero!
Sus	palabras	me	estimulan	de	un	modo	grandioso,	casi	sobrehumano.	En	mi	mente	busco	la	pregunta

una	y	otra	vez,	pero	no	logro	dar	con	ella.	El	placer	me	impide	pensar,	y	su	rudeza	tampoco	ayuda	mucho.
Mi	cuerpo	se	tensa,	estoy	al	borde	de	un	nuevo	orgasmo.

—¡¡Aún	no,	no	hasta	que	me	 lo	digas!!	—Sus	embestidas	son	aún	más	 fuertes	e	 intensas—.	 ¡¡Dilo,



Maica,	dilo!!	—me	exige	de	nuevo.
—¡¡París!!	 —grito	 al	 fin	 cuando	 recuerdo	 su	 pregunta—.	 ¡¡París!!	 ¡¡Siempre	 será	 París!!	 —me

reafirmo	clavando	los	ojos	en	 la	 torre	más	bonita	del	mundo,	al	 tiempo	que,	 juntos,	nos	rendimos	a	un
devastador,	indescriptible	y	lujurioso	orgasmo	que	nos	deja	exhaustos	y	sin	aliento.



Capítulo	26
	
	
	

El	sol	entra	tímido	por	la	ventana;	hoy	es	el	día	que	el	cielo	está	más	cubierto	de	nubes	desde	que	pisé
por	primera	vez	esta	maravillosa	ciudad.	De	 fondo	suena	 la	misma	música	 francesa	que	 siempre	 tiene
puesta	Mattew;	al	final,	hasta	me	va	a	acabar	gustando.	Aún	llevo	mi	pijama	de	verano;	por	extraño	que
pueda	parecer,	no	me	apetece	 salir.	Hoy	me	gustaría	que	nos	quedáramos	en	casa,	 aprovechando	cada
segundo	que	nos	queda.	Lo	pasaría	abrazada	a	él,	como	hicimos	anoche	tras	nuestro	erótico	encuentro,
justo	donde	estoy	ahora.

Descalza,	 salgo	 a	 la	 balconada,	 desde	 donde	miro	 por	 penúltima	 vez	 las	maravillosas	 vistas	 que
desde	aquí	tengo	de	la	ciudad.	Hace	algo	de	frío,	y	me	abrazo	para	darme	calor.	El	bullicio	de	los	coches
que	circulan	por	la	rue	de	Rivoli	en	dirección	a	la	place	de	la	Concorde	se	entremezcla	con	los	acordes
de	las	canciones	que	suenan	por	los	altavoces	del	equipo	de	música.	Fuera,	todo	parece	normal,	un	día
como	otro	cualquiera	en	la	capital	francesa.

—¿Sabes	de	qué	me	acabo	de	acordar?	—pregunta	Mattew	cuando	llega	hasta	mí,	abrazándome	por
detrás	y	apoyando	la	barbilla	en	mi	hombro.

—¿De	qué?	—Pego	mi	cabeza	a	la	suya	mientras	juntos	contemplamos	la	tour	Eiffel.
—Del	día	que	me	quitaste	las	toallas	en	tu	cuarto	de	baño.	Al	salir	de	la	ducha	no	había	ninguna	a

mano,	y	no	he	podido	evitar	recordar	aquel	momento.
—Aún	no	sé	cómo	se	te	ocurrió	hacerte	un	pañal	con	el	papel.
—¿Qué	querías	que	hiciera?	Si	tu	padre	me	llega	a	ver	como	Dios	me	trajo	al	mundo...
—¡Calla,	calla!	—digo	antes	de	echarme	a	reír.
—¿Crees	que	me	aceptará?	—plantea	después	de	un	breve	silencio.
—Eso	espero	—afirmo	tras	un	hondo	suspiro.
Durante	 un	 rato	 ambos	 nos	 quedamos	mirando	 la	 ciudad,	 abrazados	 y	 en	 absoluto	mutismo.	 Jamás

había	 deseado	 tanto	 tener	 una	 máquina	 del	 tiempo:	 pararía	 este	 instante	 para	 que	 permaneciéramos
congelados	por	y	para	siempre,	dejando	París	como	único	testigo	de	nuestro	absoluto	y	sincero	amor.

—¿Cómo	puedo	hacer	tu	día	más	feliz?	—pregunta	en	un	susurro.
—Quedémonos	aquí.
—Me	 temo	que	 no	 tenemos	 las	 suficientes	 reservas.	Véronique	 no	 llega	 hasta	mañana,	 le	 dije	 que

esperara	a	que...
—Puedes	decirlo...,	a	que	me	vaya.	—Apenas	me	sale	un	hilo	de	voz.
—Hagamos	un	 trato	—dice	volviéndome	hacia	 él	 para	mirarme	a	 los	ojos—.	El	 resto	del	día	nos

quedaremos	aquí;	haremos	todo	lo	que	tú	quieras.	Pero	esta	noche	te	dejarás	llevar;	tú	y	yo	tenemos	una



cita	que	llevo	planeando	desde	hace	tiempo.
—Y	supongo	que	no	me	dirás	ni	media	palabra	de	en	qué	consiste.
—¿Alguna	vez	te	he	dicho	que	me	gusta	lo	lista	que	eres?
—¿Alguna	vez	te	han	mandado	a	la	merde?
—Esa	boca,	señorita.
—No	quiero	misterios,	ni	restaurantes;	no	quiero	más	visitas,	ni	quiero	subirme	a	las	alturas...	Sólo

quiero...
—¿Qué	quieres,	Maica?	—Su	pregunta	me	hace	tanto	daño	que	me	vuelvo	para	darle	la	espalda	de

nuevo	y	mirar	hacia	Tullerías.
«A	ti»,	respondo	para	mis	adentros.
—Te	daré	lo	que	me	pidas...,	pero	hasta	esta	noche.
—¿Adónde	coño	hay	que	ir	esta	noche	que	no	me	hayas	llevado	ya?	—Sé	que	no	estoy	enfadada	con

él,	pero,	de	un	modo	u	otro,	le	estoy	haciendo	pagar	mi	enojo.
—Confía	en	mí.
—No	he	hecho	otra	cosa	desde	que	llegamos.
—Y	¿por	qué	esta	noche	debería	ser	distinto?	Maica,	mírame.
Esta	vez	me	niego	a	hacerle	caso;	no	quiero	que	me	vea	llorar.
—Maica,	por	favor...
Mis	lágrimas	resbalan	desconsoladas	por	mis	frías	mejillas.	La	brisa	helada	que	entra	por	la	ventana

las	enfría	aún	más.
—Ma	petite.	—Sus	brazos	vuelven	a	rodearme	y	su	pecho	templa	mi	espalda,	aportándome	el	calor

que	en	este	preciso	instante	necesito—.	No	te	dejaré	ni	un	solo	segundo;	pero,	por	favor,	ven	conmigo	a
la	cita.

Mis	suspiros	siguen	sin	encontrar	aliento.	Mattew	me	abraza	mucho	más	fuerte,	aferrándose	más	a	mí.
Siento	su	respiración	en	el	lóbulo	de	la	oreja.

—Cariño,	 te	 prometo	 que	 no	me	 separaré	 de	 ti	 ni	 hoy	 ni	 nunca.	—Coge	mi	mano	 y	 la	 lleva	 a	mi
pecho,	 sobre	 el	 corazón—.	Yo	 siempre	 estaré	 aquí.	No	 importa	 dónde	 estemos	porque	 siempre	 estaré
aquí,	contigo,	latiendo	a	tu	lado.

—¿Dejarías	esto	por	mí?
Siento	tanto	dolor	que	ya	no	temo	su	respuesta.
—Tanto	como	tú	dejarías	tu	tierra	por	mí.
Sus	palabras	son	como	puñales	atravesándome	de	lado	a	lado.	¿Cómo	puede	ser	tan	cruel?
—Sabes	que	mi	familia	aún	depende	de	mí	—afirmo	rabiosa,	volviéndome	hacia	él.
—¿Estás	segura?	—Sabe	cuánto	odio	esa	pregunta.
El	 dolor	 y	 la	 ira	 se	 apoderan	 de	 mí,	 y	 conozco	 la	 fórmula	 cuando	 ambas	 se	 juntan	 en	 la	 misma

probeta.
—¡Tú	no	tienes	a	nadie	que	te	ate!	—Siento	la	extraña	necesidad	de	hacerle	daño.
—¡No	quiero	hablar	de	esto!
—¡Ahora	eres	tú	quien	no	quiere	hablar!	¿Qué	me	escondes,	Mattew?
—¡Te	conté	lo	de	mis	padres!
—Tú	mismo	 lo	 has	 dicho	 hace	 un	momento:	 no	 te	 gusto	 por	 ser	 una	 idiota,	 precisamente.	 ¿Acaso



crees	que	no	sé	que	hay	algo	más?
Mis	lágrimas	siguen	cayendo	solas,	y	tengo	que	limpiarme	los	ojos	con	las	manos.
En	su	rostro	puedo	ver	el	dolor	que	está	sintiendo,	que	ambos	sentimos.	Pero,	a	diferencia	de	mí,	él

no	contesta	a	mis	preguntas.	No	sé	qué	diablos	me	oculta	ni	por	qué	lo	hace,	pero	lo	que	sí	sé	es	que,	sea
lo	que	sea,	nos	está	destruyendo	a	ambos.

Mattew	 endurece	 su	 semblante	 y,	 sin	 decir	 nada,	 se	marcha	 hacia	 la	 entrada.	 Paralizada,	 observo
cómo	coge	las	llaves	y	se	dirige	a	la	puerta.

—¡¿Adónde	vas?!	—pregunto	fuera	de	mí.
Tiene	 la	mano	puesta	en	el	pomo	y	está	a	punto	de	salir	y	dejarme	sola.	Mi	pregunta	 logra	pararlo

durante	unos	 segundos,	pero	en	 lugar	de	conseguir	que	 regrese	a	mis	brazos,	 se	vuelve	hacia	mí	y	me
suelta:

—¡¡Te	 quiero	 elegante	 a	 las	 siete	 en	 punto,	 no	 se	 te	 ocurra	 retrasarte!!	—sentencia	 justo	 antes	 de
desaparecer	dando	un	tremendo	portazo.

¡¿Qué	 coño	 acaba	 de	 pasar?!	 ¿Cómo	 hemos	 podido	 llegar	 hasta	 aquí?	 Doy	 vueltas	 por	 el	 salón,
intentando	procesarlo	 todo	y	 tratando	de	 recordar	 en	qué	momento	ha	 empezado	 la	 dichosa	discusión.
Maldigo	para	mis	adentros	mis	miedos	y	mis	temores,	que	son	a	los	que	hago	únicos	responsables	de	la
situación	 en	 la	 que	 me	 hallo.	 Cuando	 me	 percato	 de	 la	 cruda	 y	 dura	 realidad,	 salgo	 corriendo	 a	 su
encuentro	con	la	vaga	esperanza	de	pillarlo	aún	por	la	escalera.	Pero	él	ha	sido	mucho	más	rápido	que
mis	pensamientos,	y	sólo	el	eco	me	responde	cuando	grito	su	nombre	una	y	otra	vez	desde	el	rellano	del
tercer	piso.

Dolida	y	destrozada,	regreso	al	apartamento	y	cierro	la	puerta	tras	de	mí.	Oigo	el	sonido	del	resbalón
arrastrándose,	como	lo	hacen	mis	pies	sobre	la	oscura	madera	del	suelo	de	camino	al	baño.	Guiada	por	el
subconsciente,	me	meto	en	la	ducha	y	dejo	que	el	agua	caiga	sobre	mi	cuerpo	sin	percatarme	siquiera	de
que	 aún	 llevo	 puesto	 el	 pijama.	 Mi	 mente	 es	 un	 torbellino	 de	 pensamientos,	 un	 sinfín	 de	 posibles
hipótesis	acerca	del	misterioso	secreto	de	Mattew.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 tardo	 en	 salir	 del	 shock	 en	 el	 que	me	 encuentro,	 pero	 después	 de	 darme	una
buena	ducha,	esta	vez	desnuda,	y	de	varios	paseos	por	 la	casa,	busco	mi	móvil	para	 llamarlo.	Oigo	el
sonido	y	el	zumbido	en	el	salón;	se	ha	dejado	el	teléfono.	Dispuesta	a	dar	con	él,	le	envío	un	mensaje	a
Ainhoa	para	pedirle	el	número	de	Eloy.	Por	un	instante	estoy	tentada	de	mirar	en	su	agenda,	pero	no	creo
que	sea	el	momento	ni	 la	ocasión	más	 idónea	para	ello.	Mi	rubia	amiga	no	 tarda	en	facilitármelo,	 tras
inventarme	una	mala	excusa	de	una	sorpresa	para	Mattew.	No	sé	si	se	percata	de	mi	mentira,	pero	en	este
momento	no	necesito	un	hombro	sobre	el	que	llorar...,	sino	a	él.

Eloy,	siempre	tan	atento	y	servicial,	responde	a	la	llamada	tras	el	segundo	tono.
—¿Sí?
—Eloy,	soy	Maica.
—¡Hola,	guapa!	¿Cómo	te	va	por	tierras	francesas?
—Eloy,	siento	tener	que	ir	al	grano,	pero	ahora	no	es	el	mejor	momento.
—¿Qué	ocurre?	¿Mattew	está	bien?
—De	eso	quería	hablarte.	Me	da	vergüenza	pedirte	esto,	pero	créeme	que	no	he	tenido	más	remedio.

Necesito	que	me	digas	adónde	iría	él	si	tuviese	algún	problema.
—¿Qué	ha	pasado,	tía?	Me	estás	empezando	a	acojonar.



—Hemos	discutido,	nada	que	no	pueda	solucionar.
—¡Joder,	haber	empezado	por	ahí!
—Sí,	claro:	Eloy,	he	discutido	con...	Tienes	razón,	perdona.	Son	los	nervios.
—Debe	de	haber	sido	gordo	para	que	te	haya	dejado	sola.	—¿Por	qué	todo	el	mundo	se	empeña	en

decirme	lo	mucho	que	Mattew	me	quiere?
—Perdona,	Eloy,	pero...	es	para	hoy.	¿Podrías	decirme	si	tiene	algún	lugar	al	que	ir	cuando	está	mal?

¿O	si	va	a	ver	a	alguien	que...?	—La	sola	idea	de	que	le	cuente	a	alguien	nuestra	discusión	en	lugar	de
hablarlo	conmigo	me	recome	y	me	mata	por	dentro.

—Prueba	en	Luxemburgo.
—¡No	me	jodas!	¿Luxemburgo?	—Me	llevo	la	mano	a	la	cabeza—.	¿Te	has	vuelto	loco?
—¿Yo,	por	qué?	No	me	digas	que	no	te	ha	llevado	en	todo	este	tiempo.
—¿Tiene	que	irse	del	país	para	pensar?	¿No	le	basta	París,	con	lo	grande	que	es?	—¿O	con	irse	al

bar,	como	hacen	el	resto	de	los	mortales?
—Ja,	ja,	ja.	Me	refiero	a	los	jardines	de	Luxemburgo,	al	sureste	de	la	ciudad.	—Al	menos,	uno	de	los

dos	sonríe;	yo	no	tengo	fuerzas	ni	ánimos	para	hacerlo.
—¡Gracias,	tío!	—acierto	a	decir	justo	antes	de	colgarle	y	salir	corriendo	por	la	puerta.
Espero	que	sepa	disculpar	mis	modales,	pero	ahora	sólo	puedo	pensar	en	una	cosa,	y	no	tengo	tiempo

para	preocuparme	por	ello.	En	cuanto	piso	la	calle,	busco	en	el	GPS	del	móvil	la	dirección.	¡Joder,	está	a
más	de	media	hora	a	pie!	Sin	tiempo	que	perder,	sigo	las	indicaciones	hasta	que,	casi	tres	cuartos	de	hora
después,	me	encuentro	frente	a	la	fachada	del	palacio	de	Luxemburgo.	Si	en	algo	estoy	de	acuerdo	con
Eloy	es	en	que	ninguno	de	los	dos	sabemos	por	qué	Mattew	aún	no	me	ha	traído	aquí.	Ante	mí	tengo	un
precioso	e	impresionante	jardín,	presidido	por	un	pequeño	estanque	rodeado	de	hermosa	vegetación	y	las
características	sillas	verdes	parisinas.

Con	el	corazón	acelerado	por	la	larga	caminata	y	por	mi	afán	por	encontrarlo,	comienzo	a	recorrer	el
enorme	jardín	en	su	busca.	Miro	a	ambos	lados	sin	reconocer	a	ninguna	de	las	numerosas	personas	que
me	encuentro	a	cada	paso.	Recuerdo	que	llevaba	su	pantalón	largo	gris	de	punto	y	una	camiseta	básica
negra,	pero	no	veo	a	nadie	vestido	así.	Cada	vez	estoy	más	nerviosa;	si	no	está	aquí,	no	sé	dónde	diablos
puede	estar.	Continúo	buscando,	hasta	que,	de	pronto,	lo	veo	sentado	de	espaldas,	casi	al	final	del	jardín.
Corro	 hacia	 él	 sacando	 unas	 desconocidas	 fuerzas,	 pese	 a	 lo	 agotada	 que	 estoy	mental	 y	 físicamente.
Mientras	mis	pies	avanzan	acortando	la	distancia	que	nos	separa,	sólo	pienso	en	una	única	cosa:	decirle
de	una	vez	por	todas	lo	mucho	que	lo	quiero.

—¡Mattew!	—lo	llamo	deteniéndome	tras	él.
Todo	mi	ser	aguarda	desesperado	a	que	se	vuelva,	me	abrace	y	podamos	dejar	atrás	el	pasado.	Pero

él	no	reacciona,	no	se	mueve	ni	se	inmuta.	Rota	de	dolor	por	su	pasiva	quietud,	me	acerco	aún	más	y	le
toco	el	hombro.	Entonces	se	vuelve	y...	no	es	él.

Abatida,	me	marcho	de	allí	sin	ni	siquiera	disculparme	con	el	chico	con	el	que	lo	he	confundido.	Mis
lágrimas	resbalan	imparables	por	mi	rostro,	y	yo	doy	vueltas	sobre	mí	misma	intentando	verlo,	intentando
dar	con	él	y	poner	fin	a	este	ridículo	enfado.	Desolada	por	no	conseguir	mi	único	objetivo,	me	arrastro
hasta	una	de	las	sillas,	donde	me	dejo	caer,	y	permanezco	llorando	en	silencio	durante	minutos...	o	tal	vez
horas.

	



*				*				*
	

Son	las	seis	y	media,	según	marca	el	reloj	que	hay	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	del	salón,	y	aún	no
sé	nada	de	Mattew.	Llevo	más	de	treinta	minutos	arreglada	con	un	vestido	negro	elegante,	tal	y	como	él
me	ha	pedido.	Tapada	con	una	chaqueta,	aguardo	en	la	balconada	a	verlo	aparecer	por	la	puerta.	Apenas
he	comido,	y	 la	 tarde	 la	he	pasado	pensando	y	recapacitando	acerca	de	 la	situación.	He	recordado	las
palabras	que	Ainhoa	me	dijo	en	Londres:	debo	vivir	el	momento,	y	a	eso	es	a	lo	que	estoy	dispuesta,	lo
que	quiero	en	realidad.

El	sonido	de	la	cerradura	me	hace	volverme.	Mattew	aparece	por	la	puerta	en	un	estado	lamentable:
se	 lo	 ve	 triste,	 apagado	 e	 incluso	 sucio;	 jamás	 lo	 había	 visto	 tan	demacrado.	No	me	muevo	de	donde
estoy,	 quiero	 que	 sea	 él	 quien	 diga	 la	 primera	 palabra.	 Pero	 él	 no	 parece	 estar	 por	 la	 labor	 y,	 tras
mirarme	sólo	de	soslayo,	desaparece	por	el	pasillo	para	marcharse	en	dirección	al	dormitorio.	Con	un
hondo	suspiro,	me	vuelvo	de	nuevo	para	seguir	viendo	la	ciudad	que	tanto	me	ha	dado	y	que	tanto	me	ha
hecho	sentir.

A	 las	 siete	 en	 punto,	Mattew	 reaparece	 en	 el	 salón	 impecablemente	 vestido	 de	 negro,	 afeitado	 y
brillando	como	sólo	él	puede	hacer.	En	sus	ojos	aún	hay	dolor,	algo	que	ninguna	ducha,	por	muy	buena
que	ésta	sea,	logra	borrar.

Yo	continúo	quieta,	a	 la	espera	de	su	reacción,	que	no	tarda	en	 llegar.	Se	acerca	despacio	hacia	el
equipo	 de	música,	 trastea	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 por	 los	 altavoces	 comienza	 a	 sonar	 una	 canción
desconocida	para	mí.	La	voz	de	una	mujer	en	francés,	acompañada	de	un	piano,	logra	ponerme	los	pelos
de	punta,	pese	a	no	entender	nada	de	lo	que	dice.	Camina	hacia	mí	sin	apartar	la	vista	de	mi	rostro	y,	sin
decir	nada,	me	coge	de	la	cintura	y	me	lleva	hasta	el	centro	del	salón,	donde	empezamos	a	bailar.

—Todo	 lo	 que	 siento	 por	 ti	 es	 esta	 canción	—susurra	mirándome	 a	 los	 ojos	mientras	 bailamos	 al
ritmo	lento	que	nos	marca	la	melódica	música.

Estoy	 tentada	 de	 decirle	 que	 no	 la	 entiendo,	 pero	 opto	 por	 guardar	 silencio	 y	 dedicarme	 sólo	 a
sentirla.

—Maica,	tal	y	como	reza	el	título,	Je	vais	t’aimer,[5]	siempre	te	amaré,	pase	lo	que	pase.
Sus	palabras	logran	atravesarme	el	alma,	es	justo	lo	que	necesitaba	y	quería	escuchar.
—El	tiempo	que	he	estado	sin	ti	ha	sido	el	más	amargo	y	doloroso	de	toda	mi	existencia;	me	ha	hecho

ver	la	realidad	y	darme	cuenta	de	que	debo	mirar	hacia	adelante.	—Incapaz	de	responderle	por	el	intenso
nudo	 que	 me	 atraviesa	 la	 garganta,	 comienzo	 a	 llorar	 sin	 importarme	 que	 me	 vea.	 Cada	 una	 de	 sus
palabras	las	hago	mías,	porque	yo	también	siento	lo	mismo	que	él—.	He	sido	un	cobarde	y	un	necio	al
marcharme	de	ese	modo	—continúa—.	No	estaba	preparado	para	contarte	lo	que...

—Da	 igual	—lo	 corto,	 incapaz	 de	 verlo	 sufrir	 como	 lo	 está	 haciendo;	me	 importa	 él	 y	 sólo	 él—;
forma	parte	del	pasado.

—Pero	 tú	 eres	 mi	 presente	 y	 mi	 futuro.	 Sé	 que	 te	 he	 hecho	 daño,	 y	 eso	 me	 destroza,	 porque,	 al
hacértelo,	yo	me	lo	hago	aún	en	mayor	medida.

—No	necesito	saberlo,	créeme.	—Mattew	sabe	que	no	le	estoy	mintiendo.
—Si	no	quieres	escucharlo,	al	menos	déjame	que	me	disculpe	ante	ti.
—No;	no	eres	tú	el	que	debe	disculparse...,	soy	yo	—confieso	aferrándome	a	él,	acercando	mi	rostro

aún	más	al	suyo.	Sé	que	ha	llegado	el	momento	que	tanto	he	estado	postergando,	y	quiero	que	vea	en	mis



ojos	que	lo	que	le	voy	a	decir	es	la	única	y	auténtica	verdad—.	Siempre	te	he	dicho	que	tu	pasado	no	me
importa,	y	quiero	demostrarte	que	es	cierto.	Siento	haber	dejado	que	el	miedo	actuara	por	mí	y	no	haber
sabido	expresarte	mis	verdaderos	sentimientos.	 Jamás	he	creído	en	el	amor;	pensaba	que	era	algo	que
sólo	 unos	 pocos	 afortunados	 podrían	 llegar	 a	 sentir,	 y	 que	 yo	 nunca	 sería	 uno	 de	 ellos.	 Pero	 me
equivoqué.	Ahora	sé	que	no	puedo	imaginarme	la	vida	sin	ti;	que	no	puedo	imaginarme	sin	estar	a	tu	lado,
sin	despertarme	cada	mañana	entre	tus	brazos	y	sin	un	croissant	pegado	a	la	nariz.	—Por	un	segundo,	él
sonríe—.	Te	quiero,	Mattew	—confieso	con	una	mano	sobre	su	corazón—;	te	quiero	como	jamás	pensé
que	la	vida	me	daría	la	oportunidad	de	querer.	Te	amo	con	todo	mi	ser,	y	lo	hago	tanto...	que	me	asusta	y
me	aterra.

—Ma	petite	—susurra	limpiándome	con	dulzura	las	lágrimas	antes	de	abocarme	hacia	él	y	comenzar
a	besarme.

Sus	labios	absorben	los	míos	con	pasión	e	incluso	con	miedo	a	apartarme	de	su	lado.	Quiero	sentirlo
tan	 cerca	 de	 mí	 que	 lo	 abrazo	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 rindiéndome	 y	 entregándome	 a	 él	 como	 jamás
imaginé,	 anhelando	 fundirnos	 en	un	 solo	 ente,	 en	una	única	persona.	Nuestras	manos	 recorren	nuestros
cuerpos	deseosas	de	caricias,	declarando	así	el	sincero	y	verdadero	amor	que	nos	une.	Por	primera	vez
he	 abierto	 mi	 corazón	 y	 me	 he	 desnudado	 ante	 él,	 sin	 importarme	 ni	 temer	 las	 consecuencias,	 y	 sin
dejarme	llevar	por	el	estúpido	miedo	que	hasta	este	instante	me	ha	estado	dominando	y	al	que	me	he	visto
sometida.

Con	 la	 canción	 sonando	 una	 y	 otra	 vez	 y	 el	 sol	 despidiéndose	 de	 nosotros	 para	 dar	 paso	 a	 un
romántico	 atardecer,	Mattew	 empieza	 a	 desnudarme.	Lo	 hace	 con	 tal	 suavidad	 y	 ternura	 que	 consigue
erizarme	con	el	roce	de	la	tela	sobre	mi	piel.	Mis	manos	responden	de	igual	forma	hasta	que	ambos	nos
quedamos	desnudos	y	abrazados	en	medio	del	salón.

—Je	t’aime,	ma	petite	—susurra	a	centímetros	de	mi	boca.
—Yo	también	—confieso	antes	de	volver	a	apresar	sus	carnosos	y	tiernos	labios.
Mattew	me	agarra	por	la	espalda,	al	tiempo	que	con	la	otra	mano	eleva	mi	pierna	hasta	la	altura	de	su

cadera.	Sus	labios	apresan	mi	cuello,	y	yo	me	arqueo	hacia	atrás	para	dejarlo	hacer.	Su	ardiente	lengua
atrapa	uno	de	mis	endurecidos	pezones,	que	lame	y	chupa	con	suavidad.

—Dieu	—lo	oigo	jadear	cuando	me	levanta	y	me	sube	a	horcajadas.
Sujeta	 a	 su	 nuca,	 continúo	 besándolo	 hasta	 que,	 despacio,	 se	 inclina	 y	 me	 posa	 sobre	 nuestra

desparramada	 ropa,	 que	 descansa	 sobre	 el	 cálido	 suelo	 de	madera.	Mattew	me	 dedica	 la	mirada	más
sensible	que	jamás	he	visto	en	sus	ojos.	Mi	corazón	da	saltos	de	alegría	y	late	con	intensidad,	festejando
la	felicidad	inaudita	que	siente.

Con	 los	 codos	 apoyados,	 se	 abalanza	 sobre	mí	y	me	besa	de	un	modo	extremadamente	dulce.	Mis
manos	reposan	en	su	ancha	espalda,	al	 tiempo	que	las	suyas	acarician	y	me	apartan	el	pelo	de	la	cara.
Siento	su	entrepierna	desnuda	rozando	mi	parte	íntima,	reclamándola	con	anhelo.	Por	un	instante,	él	deja
de	besarme	para	intentar	alcanzar	de	la	mesita	lo	que	creo	que	va	a	buscar.

—No	—manifiesto	cogiéndolo	del	brazo.	Él	me	hace	la	pregunta	que	tanto	odio	con	la	mirada,	y	yo
asiento	con	la	cabeza.	Para	hacerle	saber	hasta	qué	punto	estoy	segura,	me	llevo	la	mano	al	corazón	y	le
susurro—:	Siempre	estarás	aquí.

Mattew	 entiende	 lo	 que	 le	 digo	 y,	 sin	 dudar	 ni	 un	 solo	 segundo,	 vuelve	 a	 apresar	 mis	 labios,
acariciando	 mi	 rostro...	 y	 me	 penetra.	 Yo	 me	 abro	 para	 él	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 han	 hecho	 mis



sentimientos.	Con	cada	suave	embestida,	ambos	nos	miramos	y	nos	besamos,	demostrándonos	el	uno	al
otro	lo	mucho	que	nos	amamos.	Nuestros	cuerpos	se	funden	en	uno	solo	y,	desnudos	en	cuerpo	y	alma,
hacemos	el	amor	con	la	mayor	de	las	ternuras,	invadidos	por	la	más	pura	de	las	pasiones,	y	completa	y
profundamente	enamorados.



Capítulo	27
	
	
	

Mattew	mira	el	reloj	y	me	apremia	para	vestirnos.	Debemos	darnos	prisa,	según	él,	si	queremos	llegar	a
tiempo.

—No	vas	a	decirme	adónde	vamos,	¿verdad?
—¿Y	perderme	la	cara	que	pones	cuando	te	sorprendo?	Ni	loco.
—¿Qué	cara	pongo?	—pregunto	extrañada	mientras	termino	de	asearme.
—La	mejor	del	mundo	—confiesa	agarrándome	por	la	cintura	y	abocándome	hacia	él.	Su	beso	es	tan

intenso	que	temo	volver	a	sucumbir.	Ya	me	veo	tirada	en	el	suelo	en	plan	gata	salvaje,	dedicándole	mi
más...—.	¡Vamos,	démonos	prisa!	—me	apura.

¡A	hacer	puñetas	mi	plan	B!
El	taxi	parisien	nos	espera	al	volver	la	esquina;	que	no	cojamos	ni	la	moto	ni	el	coche	me	intriga	aún

más.	Cuando	llegamos	al	puente	del	Alma,	el	taxista	baja	por	una	rampa	de	adoquines	hasta	llevarnos	a
un	muelle	en	plena	ribera	del	río	Sena.

—¿Vamos	a	hacer	un	crucero?	—pregunto	emocionada.	No	dejo	de	mirar	a	ambos	lados.	Hay	muchas
barcas,	o	bateaux-mouches,	como	aquí	se	los	llama.

Mattew	paga	la	carrera	y,	cuando	nos	bajamos,	viene	hasta	mí,	me	toma	por	la	cintura	y	me	responde:
—Espero	que	también	tengas	hambre,	porque	he	reservado	mesa	para	cenar.
—No	sé	qué	decir	—confieso	mirándolo	con	ternura.
Me	siento	tan	afortunada	que	la	palabra	gracias	no	me	es	suficiente.
—A	esto	era	a	lo	que	me	refería	antes:	tu	cara	lo	dice	todo.
Abrazándome	a	él,	le	doy	un	tierno	beso	antes	de	dirigirnos	hacia	la	barca	que	nos	asignan.	Mientras

esperamos,	me	doy	cuenta	de	lo	arreglada	que	va	la	gente,	la	mayoría	parejas	como	nosotros.	Todo	me
parece	tan	romántico	que	no	puedo	evitar	sonreír	todo	el	tiempo.

Cuando	embarcamos,	la	persona	encargada	nos	acompaña	hasta	el	restaurante,	al	que	se	accede	tras
una	 pequeña	 zona	 al	 aire	 libre.	 La	 mesa	 que	Mattew	 ha	 reservado	 está	 en	 una	 zona	 íntima,	 bastante
apartada	del	resto,	y	junto	a	las	acristaladas	paredes.	Todo	el	restaurante	está	cubierto	por	cristal,	tanto	a
los	 lados	 como	 en	 el	 techo,	 para	 unas	 mejores	 vistas	 y	 para	 no	 perder	 detalle.	 En	 el	 interior,	 la
iluminación	es	tenue	y	proviene	tan	sólo	de	unas	pequeñas	lámparas	que	descansan	sobre	cada	una	de	las
mesas.	 Las	 canciones	 francesas	 que	 suenan	 de	 fondo	 acaban	 por	 convertirlo	 en	 algo	 extremadamente
romántico.

No	puedo	evitar	mirar	a	mi	alrededor	una	y	otra	vez,	captando	cada	detalle,	intentando	retener	cada
imagen	en	mi	retina	para	que	perdure	en	el	tiempo,	o	tal	vez	para	siempre.



En	dirección	contraria	a	la	tour	Eiffel,	la	barca	inicia	su	recorrido.	Estoy	tan	emocionada	que	apenas
pruebo	bocado	de	la	exquisita	y	refinada	cena	que	nos	sirven.	Mattew	sonríe	al	verme;	debo	de	tener	cara
de	tonta	mientras	miro	a	través	del	cristal.	París	comienza	a	iluminarse,	y	sus	calles,	edificios	y	puentes
aumentan	en	belleza.	En	 todo	este	 tiempo	no	hemos	parado	de	visitar	 lugares	yendo	de	un	sitio	a	otro,
pero	hasta	ahora	no	 lo	habíamos	hecho	con	esta	calma;	una	calma	que	 invita	a	enamorarse	aún	más	 si
cabe	de	esta	hermosa	ciudad,	sobre	todo	cuando	el	agua	acoge	el	reflejo	de	sus	innumerables	luces.

Nada	 más	 pasar	 el	 puente	 de	 los	 Inválidos,	 ante	 nosotros	 se	 presenta	 el	 majestuoso	 puente	 de
Alejandro	III,	el	más	ornamentado	de	cuantos	cruzan	el	Sena.	Mattew	me	va	contando	la	historia	de	cada
puente	que	hasta	ahora	no	me	había	explicado.	Yo	lo	escucho	atenta	a	todo	lo	que	me	relata,	sin	dejar	de
mirar	y	admirar	cada	detalle.

Sentados	a	lo	largo	de	la	ribera	del	río,	observo	a	multitud	de	grupos	de	jóvenes	que	beben	y	charlan
entre	ellos,	con	numerosas	bolsas	cargadas	de	lo	que	parecen	ser	botellas	y	demás	suministros.	Sé	que
aquí	lo	llaman	pícnic,	pero	esto	en	mi	tierra	es	un	botellón	de	toda	la	vida.	¡Los	parisinos	y	su	empeño	en
ponerle	glamur	a	todo!

Casi	al	finalizar	la	cena,	la	barca	ya	va	de	regreso	hacia	el	punto	de	partida.	Ni	por	un	segundo	dudo
de	la	elección	de	Mattew	en	reservar	este	lado	de	la	embarcación,	que	ofrece	las	mejores	vistas,	sobre
todo	al	acercarnos	hacia	mi	preferida:	la	tour	Eiffel.	Nunca	hasta	ahora	la	había	visto	iluminada	tan	de
cerca.	Si	en	su	día	me	impresionó	visitarla,	tener	la	oportunidad	de	observar	cómo	resplandece	de	noche
es	algo	realmente	mágico.	Él	me	está	contando	la	historia	del	Zuavo,	una	escultura	de	piedra	que	hay	en
el	puente	del	Alma	que	sirve	para	medir	el	nivel	del	río,	pero	yo	sólo	tengo	ojos	para	ella.

El	 recorrido	 continúa	 y	 sigo	 encantada	mirando	 a	mi	 alrededor.	 Pero	 cuando	me	 quedo	 realmente
embobada	es	en	el	momento	en	que	la	barca	llega	al	final	de	la	isla	de	los	Cisnes	para	dar	media	vuelta.

—¿La	estatua	de	la	Libertad?	—pregunto	curiosa.
La	imagen	de	la	enfocada	escultura,	con	el	iluminado	puente	de	Grenelle	tras	ella,	y	con	una	colosal

tour	Eiffel	 de	 fondo,	 se	 convierte,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 en	 una	 de	 las	mejores	 vistas	 con	 las	 que	me	 he
encontrado	desde	que	llegué	a	París.

Mattew	me	ve	echar	fotos	con	el	móvil	con	la	cara	de	tonta	que	pongo	y	no	puede	evitar	reírse.
—Es	la	hermana	pequeña	de	la	que	hay	en	Nueva	York.	De	hecho,	mira	hacia	ella.
—Es	una	 pasada	—suelto	 al	 contemplarla	 en	 todo	 su	 esplendor.	Al	 verla	 tan	 bonita	 y	 rodeada	 de

agua,	me	imagino	por	un	instante	que	estoy	en	la	Gran	Manzana.
—Como	dato	curioso,	te	diré	que	hay	dos	más	en	la	ciudad.
—¡Guau!
—Y	que	la	antorcha	que	hay	sobre	el	túnel	donde	falleció	Lady	Di	es	una	réplica	exacta	a	tamaño	real

de	la	de	Manhattan.
—¡Guau	al	cuadrado!	—Él	ríe,	y	yo	me	siento	la	mujer	más	feliz	de	cuantas	navegan	por	el	Sena.
—Ven	—me	propone	incorporándose	tras	mirar	su	reloj.
—¿Adónde?
—¿Por	qué	siempre	tienes	que	hacer	preguntas?
—Porque	eres	un	misterioso	redomado.	—Sonrío	picarona.
A	continuación,	él	se	inclina	y	me	susurra	al	oído:
—Cuando	te	comportas	así,	te	ataría	y	te	castigaría.



Sus	palabras	despiertan	mi	parte	íntima,	y	una	risilla	tonta	sale	de	mi	boca.
Como	el	perfecto	caballero	que	es,	Mattew	me	ayuda	a	colocarme	la	chaqueta	y	juntos	salimos	a	la

parte	descubierta	de	la	barca.	Ha	refrescado	bastante,	y	al	llegar	junto	a	la	barandilla	empiezo	a	tiritar.
Él,	que	no	pierde	detalle,	me	abraza	y	me	atrae	hacia	sí	para	darme	calor.

—¿Preparada?	—pregunta	mirándome	a	los	ojos.
—Sí.	 —No	 sé	 a	 qué	 se	 refiere,	 pero	 esta	 vez	 no	 hago	 preguntas,	 tan	 sólo	 me	 limito	 a	 mirarlo

orgullosa	y	feliz.
—Mira	—dice	volviéndose	hacia	la	torre	Eiffel.
De	pronto,	la	torre,	ya	iluminada,	comienza	a	brillar.	Unas	luces	parpadeantes	se	encienden	de	forma

alternativa,	incrementando	el	resplandor	con	intensos	destellos.	La	música	que	proviene	del	interior	de	la
barca	convierte	el	momento	en	algo	realmente	mágico.

—En	 cuanto	 cae	 el	 sol	 —me	 susurra	 con	 su	 indiscutible	 voz	 masculina—,	 la	 tour	 comienza	 a
iluminarse;	al	principio	lo	hace	de	forma	tenue,	y	a	medida	que	el	cielo	oscurece,	aumenta	en	intensidad.
Una	vez	que	anochece,	los	primeros	cinco	minutos	de	cada	hora	en	punto,	la	torre	brilla	para	demostrar	al
mundo	su	belleza	y	lo	espectacular	que	es.

Yo	escucho	del	todo	alucinada	y	embobada	sus	palabras.	Ahora	entiendo	por	qué	ha	insistido	tanto	en
acudir	a	esta	cita.	Pese	a	que	hemos	discutido	y	permanecido	separados	durante	horas,	no	ha	querido	que
me	perdiera	este	instante	mágico	por	nada	del	mundo.	Enamorada	como	jamás	en	mi	vida	lo	he	estado,
me	vuelvo	hacia	él	y,	cogiéndolo	de	la	nuca,	lo	beso	con	tal	pasión	que	siento	todo	mi	cuerpo	temblar.
Mattew	me	abraza	con	más	fuerza,	pero	no	es	frío	lo	que	noto;	simple	y	llanamente...,	es	amor.	Sin	que
pueda	 controlarlo,	 mi	 rodilla	 se	 dobla	 y	 de	 forma	 instintiva	 levanto	 el	 pie	 hacia	 atrás.	 Sólo	 cuando
acabamos	nuestro	apasionado	beso	me	doy	cuenta	de	lo	que	acabo	de	hacer	y	recuerdo	las	palabras	de
Zipi	en	el	campus;	¡cuánta	razón	tenía,	la	puñetera!	Sonrío	al	pensarlo.

Una	vez	que	desembarcamos,	Mattew	me	lleva	hasta	Trocadero,	desde	donde	se	aprecia	la	torre	en	su
máximo	esplendor.	Al	igual	que	junto	a	la	barandilla	minutos	antes,	me	abrazo	a	él	y	me	dejo	embaucar
por	las	destellantes	luces.	No	quiero	que	esto	acabe	nunca,	de	nuevo	quiero	que	el	tiempo	se	pare,	justo
aquí,	en	este	preciso	instante.

—Ven,	demos	un	paseo	—me	propone,	y	lo	hace	con	tal	sonrisa	que	no	puedo	resistirme.
No	sé	muy	bien	a	qué	altura	del	trayecto,	pero	al	cabo	de	un	rato	encontramos	unos	puestos	de	comida

rápida.	 Entre	 ellos,	 un	 cartel	 que	 asoma	 de	 entre	 la	 multitud	 de	 personas	 que	 hacen	 cola	 llama	 mi
atención.

—¿Qué	es	eso?	—pregunto	divertida	al	ver	que	pone	en	letras	bien	grandes	la	palabra	CHICHI.
—Churros	con	chocolate;	es	como	muchos	los	llaman	aquí.	Si	quieres,	nos	acercamos	y	pedimos.	—

Yo	me	descojono	al	oírlo—.	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—Mattew	me	mira	extrañado.	Siento	que	se	está
impacientando,	pero	yo	no	puedo	evitar	reírme	a	carcajadas—.	¿Me	lo	vas	a	contar	ya?

—¡Ahora	entiendo	lo	de	mojar	el	churro!	—logro	decir	para,	a	continuación,	seguir	partiéndome	de
risa.

—Claro,	les	echan	chocolate	por	encima.	Pero	no	veo	dónde	está	la	gracia	—replica	al	ver	que	aún
sigo	descojonándome.

Mattew	cada	vez	está	más	tenso,	aunque	sólo	cuando	el	estómago	comienza	a	dolerme	le	explico	que,
en	España,	uno	de	los	muchos	nombres	o	motes	que	tiene	la	parte	íntima	femenina	es	chichi.	Una	vez	que



acabo	de	explicárselo,	él	relaja	por	fin	la	mandíbula	y	acaba	riéndose	conmigo.
Un	 poco	 más	 adelante,	 ya	 más	 calmados,	 pero	 con	 la	 sonrisa	 aún	 reflejada	 en	 nuestros	 rostros,

encontramos	a	dos	mujeres	que	se	paran	a	saludarlo.	Rápidamente	me	doy	cuenta	de	que	entre	ellos	hay
mucha	 familiaridad	 tras	 los	pertinentes	besos	que	 se	dan	en	ambas	mejillas;	 los	 franceses	no	 son	muy
expresivos	que	digamos,	y	sólo	tienen	este	 tipo	de	acercamiento	cuando	hay	cierto	grado	de	confianza.
Las	dos	parecen	muy	simpáticas	y,	a	diferencia	de	Danièle,	me	fijo	en	que	ninguna	de	ellas	lo	mira	con
ojos	más	allá	de	una	mera	amistad.	Para	mi	sorpresa,	tras	unas	breves	palabras	que	apenas	entiendo	en
francés,	Mattew	comienza	a	hablarles	en	español.

—Éline,	Gisèle,	os	presento	a	Maica,	mi	novia.
La	cara	que	pongo	debe	de	ser	digna	de	enmarcar.	Acabo	de	sentir	cómo	la	mandíbula	me	golpeaba

los	pies.
—Encantada	—dice	la	primera,	acercándose	a	mí	para	besarme	en	las	mejillas.	Yo	sigo	paralizada,

intentando	reaccionar.
—Encantada	—dice	a	continuación	la	segunda,	que	repite	el	mismo	gesto.
Debo	de	parecerles	 la	española	más	estúpida	del	mundo,	pero	sólo	cuando	Gisèle	me	da	el	último

beso	consigo	reaccionar.
—Mucho	gusto	en	conoceros,	chicas.
Mattew	aprieta	mi	mano,	que	no	ha	querido	soltar	en	ningún	momento.
—Maica	—me	explica—,	ellas	son	unas	muy	buenas	compañeras	de	trabajo;	están	en	el	departamento

internacional.
—Bueno,	mirad	quién	fue	a	hablar	—comenta	Gisèle.
Durante	un	breve	instante	hablan	entre	ellos,	mientras	yo	finjo	prestarles	atención.	Me	siento	tan	feliz

en	este	momento	que	hasta	noto	como	si	en	cada	pestañeo	me	saliesen	luces	parpadeantes;	la	tour	Eiffel
es	una	mera	luciérnaga	a	mi	lado.	Vale,	puede	parecer	cursi,	pero	lo	de	presentarme	como	su	«novia»	me
ha	calado	hondo.

—Y	¿hasta	cuándo	te	quedas?	—me	pregunta	Éline.
Eso	me	devuelve	 de	 pronto	 a	 la	 cruda	 realidad	 y	me	hace	 tanto	 daño	 que	mis	 luces	 se	 apagan	 de

golpe.
—Me	marcho	mañana	a	primera	hora	—susurro	rota	de	dolor.
Mattew	me	aprieta	fuerte	la	mano.
—¿Tan	pronto?	—Asiento	con	la	cabeza.
—Pues	la	próxima	vez	que	vengas	a	visitarnos,	recuérdale	que	nos	 llame,	para	que	podamos	pasar

más	tiempo	juntos.
—Cuenta	 con	 ello	 —digo	 haciendo	 un	 enorme	 esfuerzo	 por	 sonreír.	 Las	 chicas	 son	 realmente

agradables,	y	no	se	merecen	menos.
Tras	despedirnos	de	ellas	y	ver	cómo	se	marchan	cogidas	de	la	mano	como	nosotros,	me	doy	cuenta

de	lo	afortunado	que	es	Mattew	por	tenerlas	como	compañeras	y,	sobre	todo,	de	lo	afortunada	que	soy	yo
por	no	tener	que	preocuparme	por	sentir	celos	de	ellas.

Desechado	el	malestar,	y	sintiéndome	dichosa	al	saber	que	el	hombre	más	maravilloso	del	mundo	me
considera	su	novia,	me	abrazo	a	él	y	le	propongo	regresar	cuanto	antes	al	apartamento.	Entendiendo	a	la
perfección	mi	proposición	y	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro,	Mattew	me	besa	y	tira	de	mí	para	parar



el	primer	taxi	que	pasa	junto	a	nosotros.
Durante	 todo	 el	 trayecto,	 nos	besamos	 sin	 pudor	 en	 los	 asientos	 traseros	 hasta	 llegar	 al	 portal	 del

edificio.	 Sin	 tiempo	 que	 perder,	 subimos	 la	 alfombrada	 escalera	 parando	 cada	 cierto	 número	 de
escalones	para	volver	a	besarnos	y	tocarnos.	Una	vez	en	el	rellano	del	tercer	piso,	y	sin	abandonar	mis
labios,	Mattew	 logra	 sacar	 la	 llave	 del	 bolsillo	 y	 abrir.	 Nada	más	 entrar,	me	 quita	 la	 chaqueta	 y	me
empotra	 contra	 la	 puerta	 que	 acaba	 de	 cerrar.	 Su	 lengua	 recorre	 con	 apremio	 el	 interior	 de	mi	 boca,
acariciándolo	 con	 anhelo.	 Cogiéndome	 las	 manos,	 me	 las	 sube	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 para
apresármelas	fuertemente	por	las	muñecas	contra	la	cálida	madera.	Con	la	otra	mano	atrapa	mi	muslo	y
tira	de	él.	Mi	pierna	rodea	su	cadera,	que	se	arquea	de	forma	fiera	para	restregarse	contra	mí.	Jadeo.	Mis
pezones	se	endurecen	con	su	tacto	fiero	y	su	impúdica	lengua.	Su	dura	entrepierna	golpea	mi	parte	íntima
una	y	otra	vez	por	encima	de	mi	vestido.

—Llevo	toda	la	noche	queriendo	hacer	esto	—murmura	entre	jadeos.
—No	sé...	qué...	te	lo	ha	impedido	—susurro	en	su	boca.
—Me	vuelves	loco,	Maica	—dice	atrapando	el	lóbulo	de	mi	oreja,	que	lame	y	muerde	con	ardor—;

me	haces	perder	el	control,	y	eso	es	algo	que	hasta	ahora	no	me	había	permitido.
Sus	labios	bajan	hasta	mi	cuello,	que	besa	y	muerde	mientras	me	levanta	el	vestido	hasta	la	cintura.

Siento	 sus	 dientes	 clavados	 en	mi	 piel,	 y	me	 producen	 un	 fuerte	 aunque	 excitante	 dolor.	Mis	 sonoros
jadeos	 logran	 incitarlo	 aún	más,	 y	 se	 apresura	 a	 desnudarme,	 olvidándose	de	mis	muñecas.	Siento	 los
rápidos	latidos	bombeando	en	mi	interior,	acompañados	de	mi	acelerada	respiración.

Mattew	intenta	quitarme	el	vestido	por	encima	de	la	cabeza,	pero	en	un	susurro	logro	advertirle	que
lleva	cremallera	en	la	parte	de	atrás.	Al	oír	mis	palabras,	me	agarra	por	la	cintura	y,	de	forma	ruda,	me
vuelve	 hacia	 la	 puerta,	 contra	 la	 que	 de	 nuevo	me	 empotra.	 Sus	 hábiles	manos	 consiguen	 bajarme	 la
cremallera	en	apenas	unos	segundos	en	cuanto	me	echa	el	pelo	hacia	un	lado	y	lo	posa	sobre	uno	de	mis
hombros.	Nada	más	conseguir	su	objetivo,	me	vuelve	de	nuevo	para	mirarme	y	volver	a	apresar	mi	boca.
Sus	manos	inquietas	se	apresuran	a	bajarme	y	a	quitarme	la	braguita	de	encaje	de	color	negro	que	hasta
ahora	llevaba	puesta.

—No	te	muevas	—me	ordena.
La	transformación	que	Mattew	sufre	cuando	se	relaciona	con	el	resto	del	mundo,	en	comparación	con

cuando	estamos	a	solas,	es	algo	que	me	enloquece	y	me	excita	hasta	niveles	extraordinarios.	Si	bien	es	el
hombre	 más	 educado	 y	 correcto	 que	 he	 conocido,	 en	 el	 instante	 en	 que	 nuestros	 cuerpos	 tienen	 la
oportunidad	de	encontrarse	desnudos	uno	frente	al	otro,	se	convierte	en	el	ser	más	lascivo	y	lujurioso	que
jamás	he	conocido.

Sin	 quitarme	 el	 sujetador,	 del	 que	mis	 duros	 pezones	 afloran	 empujando	 la	 suave	 tela	 de	 encaje,
Mattew	deja	un	reguero	de	ardiente	saliva	a	su	paso	mientras	desciende	hasta	llegar	a	mi	parte	íntima.
Arrodillado,	me	abre	las	piernas	con	ambas	manos	y	empotra	la	cabeza	contra	ella.	Su	abrasadora	lengua
invade	con	maestría	mi	hinchado	clítoris,	lamiéndolo	y	rozándolo	con	apremio.	Yo	tengo	que	agarrarme	a
su	cabeza	para	no	derrumbarme	y	dejarme	caer.	Gimo.	Mi	pecho	se	hincha	para	coger	aire,	un	aire	que
me	 falta	 en	 cada	 roce,	 en	 cada	 caricia	 que	me	 proporciona	 de	 forma	 ardiente	 y	 lujuriosa.	 No	 puedo
soportarlo	más,	voy	a	correrme.

Pero	él	me	conoce	lo	suficiente	para	saberlo	y,	justo	cuando	voy	a	dejarme	ir,	para	de	masturbarme	y
se	incorpora	para	apresar	mis	labios.	Jadeo	furiosa	en	su	boca	y	noto	cómo	sonríe.



Acto	seguido,	se	desabrocha	un	poco	el	pantalón	y,	de	una	forma	que	no	logro	comprender,	se	coloca
un	 preservativo	 sin	 que	 apenas	 me	 dé	 cuenta.	 De	 igual	 manera,	 me	 agarra	 por	 el	 culo	 y	 me	 sube	 a
horcajadas	para	penetrarme	de	un	solo	y	certero	empellón.	Yo	me	aferro	a	su	cuello	mientras	ahogo	mis
gemidos	en	su	lasciva	y	estimulante	boca.

—¿Qué	estás	haciendo	conmigo?	—dice.	¡Dios,	cómo	me	excita	su	voz	ronca!
Intento	responderle,	pero	me	es	 imposible.	Mattew	me	penetra	 fuerte,	de	un	modo	que	 jamás	había

hecho	antes.	Mi	parte	 íntima	se	acopla	a	él	gracias	a	 la	humedad	y	al	 ardor	que	noto,	pese	al	 enorme
tamaño	 de	 su	 polla.	 Siento	 cómo	 invade	mi	 interior,	 apoderándose	 y	 proclamándose	 único	 y	 absoluto
dueño	de	él.	El	deseo	es	tan	fuerte	que	la	necesidad	de	apretarlo,	de	arañarlo,	se	apodera	de	mí.	Clavo
las	uñas	en	su	espalda,	haciéndolo	gritar.	Nuestros	ojos	se	encuentran	entonces	y	ambos	nos	retamos	con
la	mirada.	Es	tanto	el	placer	que	sentimos	ambos	que	necesitamos	hacérnoslo	saber	causándonos	algo	de
daño.	Él	me	estruja	 fuertemente	 las	nalgas,	mientras	mi	cuerpo	choca	una	y	otra	vez	contra	 la	madera.
Nada	nos	importa,	ni	siquiera	el	ruido	que	sabemos	que	estamos	haciendo.	Sólo	estamos	él,	yo	y	nuestro
ardiente	 deseo.	 Su	 respiración	 acelerada	 se	 acompasa	 a	 sus	 certeros	 movimientos,	 con	 los	 que	 me
penetra	sin	descanso.	Voy	a	estallar	de	placer;	ambos,	en	realidad.	Nuestros	labios	se	estrujan,	se	lamen	y
se	absorben	de	un	modo	inusitado,	como	si	quisieran	dejar	constancia	de	quién	de	los	dos	es	el	que	más
siente.

—Te	quiero	—jadeo	en	su	boca.
—Repítelo.
—Te	quiero.
—Dilo	otra	vez.	—Estoy	a	punto	de	correrme	y	me	cuesta	hablar—.	¡Dilo!	—me	exige	penetrándome

más	fuerte	y	rudo.
—¡Te	quiero!	—grito	con	lujuriosa	rabia,	dejándome	llevar	por	un	increíble	y	devastador	orgasmo.
—Dieu,	ma	petite!	—logra	decir	él	justo	en	el	instante	en	que	se	deja	ir,	derramando	su	semilla	en	mi

interior.
Acoplados	 el	 uno	 al	 otro,	 permanecemos	 durante	 un	 largo	 rato	 abrazados,	 hasta	 que	 nuestras

respiraciones	consiguen	calmarse,	como	lo	hacen	también	nuestros	latidos.
—Prométeme	que	siempre	tendremos	esto	—le	pido	con	la	cara	hundida	en	su	cuello.
—Te	 lo	 prometo,	 amor	 mío	—dice	 cogiéndome	 del	 rostro	 y	 apartándome	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.

Siempre	estarás	aquí,	Maica	—confiesa	llevándose	la	mano	al	corazón.
Ambos	sabemos	lo	que	eso	significa	para	nosotros	y,	sin	apartar	mis	ojos	de	los	suyos,	yo	también

hago	lo	mismo,	demostrándole	así	mi	infinito,	sincero	e	incondicional	amor.



Capítulo	28
	
	
	

Entrelazados	 bajo	 las	 sábanas,	 nos	 abrazamos	 incapaces	 de	 conciliar	 el	 sueño.	 Ninguno	 quiere
desaprovechar	ni	un	solo	segundo	del	poco	tiempo	que	nos	queda	de	estar	juntos.	A	través	del	ventanal,
observo	 cómo	 el	 cielo	 comienza	 a	 iluminarse	 tímidamente,	 devolviéndome	 al	 presente,	 recordándome
que	las	dos	semanas	de	ensueño	ya	pertenecen	al	pasado,	y	presentándome	un	incierto	y	doloroso	futuro.

—Ya	 te	echo	de	menos	—susurro	con	 la	cabeza	apoyada	sobre	su	pecho,	 sintiendo	su	 respiración.
Mattew	me	estrecha	con	fuerza—.	¿Qué	va	a	pasar	ahora?

—Nos	toca	vivir	esto	en	la	distancia.	Pero	te	prometo	que	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	ir	a
verte	cuanto	antes.

—¿Va	a	ser	siempre	así?	—No	quiero	volver	a	tocar	el	tema	de	la	discusión,	pero	es	inevitable.
—Aún	no	puedo	asegurarte	nada.
—Los	dos	sabemos	que	la	distancia	hace	el	olvido.
—Aunque	me	obligaras	a	olvidarte,	no	podría,	aunque	quisiera.
—Nunca	te	lo	pediría	—murmuro	aferrándome	aún	más	a	él.	Ambos	guardamos	silencio	hasta	que	de

nuevo	decido	romperlo—:	Algún	día,	la	distancia	se	morirá	de	celos	al	vernos	juntos.
—Elige	una	hora	—me	exige	de	pronto.
—¿Para	qué?
—Para	nuestra	cita	virtual	de	cada	noche.
Sonrío	al	saber	lo	que	quiere	decir.
—¿Qué	te	parece	a	las	diez?	¿Te	va	bien,	o	necesitas	más	tiempo	para	arreglarte?	—me	mofo;	aún	no

sé	cómo	me	las	apaño	para	buscar	algo	de	humor.
—Esa	hora	me	parece	perfecta.	Me	esperan	semanas	de	mucho	trabajo.
—Lo	había	dicho	de	coña.	Si	no	 recuerdo	mal,	 sales	a	 las	 cuatro;	 ¿qué	otra	cosa	 tienes	que	hacer

hasta	las	diez	de	la	noche?
—Sí,	pero	he	estado	de	vacaciones	más	tiempo	del	habitual;	tendré	que	echar	horas	extras.	—Ambos

guardamos	silencio	unos	segundos—.	Mírame	—me	exige	entonces—.	Te	doy	mi	palabra	de	que	algún
día	estaremos	juntos	y	no	necesitaremos	tener	que	hablar	por	Skype	cada	noche,	porque	todos	 los	días
serán	nuestra	cita.	No	sé	dónde	ni	cuándo	será;	eso	aún	no	puedo	asegurártelo.

—¿Lo	dices	en	serio?
—No	he	hablado	más	en	serio	en	toda	mi	vida.	¿Qué	me	dices,	Maica	Ruiz?,	¿aceptas	tener	una	cita

conmigo	el	resto	de	tu	vida?
Siento	tantas	ganas	de	llorar	en	este	instante	que	recurro	a	lo	que	suelo	hacer	en	estos	casos.



—Consultaré	mi	agenda	y	te	digo.
—¡Serás...!
Mattew	comienza	a	hacerme	cosquillas	y	yo	me	parto	de	risa.
—¡Para,	para!
—¡No	hasta	que	me	hagas	hueco	en	tu	apretada	agenda!	—dice	enfatizando	las	últimas	palabras.
—¡Es	que	soy	una	mujer	muy	ocupada!	¡Para,	por	favor!
—Cuando	me	digas	que	sí.
—¡Sí,	sí,	sí!
Sus	 manos	 atrapan	 mi	 rostro	 para	 besarme	 con	 dulzura.	 Yo	 acaricio	 su	 corto	 cabello	 mientras

sucumbo	 a	 su	morboso	 sabor.	 Así	 permanecemos	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 el	 despertador	 de	 su	móvil
suena.	 Él	 se	 vuelve	 hacia	 su	mesilla	 para	 apagarlo,	 y,	 al	 volverse	 de	 nuevo	 hacia	mí,	me	 regala	 una
mirada	 triste.	 Los	 dos	 nos	 fundimos	 en	 un	 fuerte	 abrazo,	 sabemos	 que	 el	momento	 está	 cada	 vez	más
cerca.

	
*				*				*

	
Tras	darnos	una	rápida	ducha	y	llenar	mi	maleta,	aguardo	a	Mattew	para	ir	a	desayunar	fuera.	Frente	a

mi	ventanal	favorito	del	salón,	me	despido	por	última	vez	de	esta	hermosa	ciudad,	de	las	preciosas	vistas
y	de	la	maravillosa	tour	Eiffel.	Abrazándome	por	detrás,	él	me	acompaña	durante	un	corto	instante,	hasta
que	me	 indica	 que	 debemos	 irnos.	 Antes	 de	 salir	 por	 la	 puerta,	 me	 vuelvo	 y	 dejo	 escapar	 un	 hondo
suspiro	cuando	echo	un	último	vistazo	al	apartamento	que	tanto	me	ha	dado	y	en	el	que	tanto	he	sentido.

El	tráfico	de	París	es	tremendo	en	un	día	laborable.	De	camino	al	aeropuerto,	miro	por	la	ventanilla
con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	Mattew	aprieta	mi	mano	y	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos	cada	vez
que	la	conducción	se	lo	permite.	Por	la	radio	suena	una	preciosa	canción.

—¿Cómo	se	titula?	—le	pregunto	curiosa	al	comprobar	que	es	Céline	Dion	cantando	en	francés.
—Pour	que	tu	m’aimes	encore,[6]	«Para	que	me	sigas	amando»	—traduce.
Aprieto	su	mano	con	más	fuerza	y	vuelvo	a	mirar	a	través	de	la	ventanilla,	dejándome	embaucar	por

la	maravillosa	canción	que,	para	mí,	pone	melodía	a	los	recuerdos	que	pasean	por	mi	mente.
El	aeropuerto	es	un	ir	y	venir	de	gente.	Aún	quedan	unos	minutos	para	que	salga	mi	vuelo,	por	lo	que

aguardamos	de	pie,	abrazados	y	en	silencio,	junto	a	la	puerta	de	embarque.	Con	la	cabeza	hundida	en	su
pecho,	una	imagen	llama	mi	atención:	a	unos	metros	de	nosotros	hay	un	hombre	mayor,	de	unos	setenta	y
tantos	años,	de	pelo	blanco	y	 ligeramente	encorvado,	con	un	ramo	de	flores	en	 la	mano.	De	pronto,	su
cara	 se	 ilumina	y,	 alargando	un	poco	el	 ramo,	 comienza	 a	dar	pasitos	muy	muy	cortos	 arrastrando	 los
pies.	Una	señora,	más	o	menos	de	la	misma	edad,	llega	hasta	él,	le	coge	las	flores	y	ambos	se	funden	en
un	 tierno	 abrazo	 tras	 darse	 un	 dulce	 beso.	 La	 imagen	me	 parece	 tan	 enternecedora	 y	 triste	 al	 mismo
tiempo	que	me	encoge	el	corazón	y	no	puedo	evitar	romper	a	llorar	emocionada.

—No	llores,	cariño	—me	susurra	Mattew,	abrazándome	aún	más	fuerte,	ignorando	de	lo	que	acabo	de
ser	testigo.

Pero	no	puedo	evitarlo,	 las	 lágrimas	caen	solas	de	mis	ojos	al	 imaginarnos	a	 los	dos	en	 la	misma
situación	que	la	enternecedora	pareja,	en	la	que	inevitablemente	nos	veo	reflejados.	¿Será	así	siempre?
¿Nos	pasaremos	el	resto	de	nuestra	vida	reencontrándonos	en	aeropuertos?



—Me	haré	parisina	—digo	cuando	el	llanto	me	lo	permite.
—¿Qué?	—pregunta	desconcertado.
—Lo	dejaré	todo	por	ti,	aprenderé	francés	y	me	vendré	a	vivir	contigo.
—No	estoy	dispuesto	a	que	dejes	a	tu	familia.
—Pero	puedo	encontrar	trabajo	aquí.
—Sólo	te	pido	un	poco	más	de	tiempo.
—¿De	cuánto	hablamos?
—No	lo	sé	con	certeza.
—Sí,	sé	que	lo	necesitas	para	resolver	eso	que	tanto	te	inquieta.
—Quise	decírtelo,	pero...
—No	era	el	momento	de	saberlo	—lo	interrumpo—,	no	así.	Te	dije	que	lo	harías	cuando	estuvieses

preparado.	—Él	asiente—.	No	quiero	que	te	sientas	forzado	a	ello.	Sólo	espero	que	lo	entiendas.
—Claro	que	te	entiendo.	Y	créeme	que	espero	poder	hacerlo	muy	pronto.	Te	doy	mi	palabra.
—Está	bien,	pero,	mientras	tanto,	me	apuntaré	a	una	academia	de	francés.
Mattew	me	 aferra	 aún	más	 contra	 él	 y	me	 regala	 un	 tierno	 beso	 en	 la	 frente.	 Puedo	 sentir	 su	 leve

sonrisa.
—Cuánto	te	quiero,	ma	petite.
Por	 los	altavoces	anuncian	el	último	aviso	para	mi	vuelo.	El	momento	que	más	he	estado	temiendo

durante	todo	este	tiempo,	para	mi	desazón,	ha	llegado.	Con	todas	las	fuerzas	de	que	soy	capaz,	me	abrazo
de	nuevo	a	él,	impregnándome	de	su	olor.	Sé	que	debo	decirle	un	«Hasta	pronto»,	o	puede	que	tal	vez	un
«Adiós»,	 quién	 sabe.	Pongo	 todo	 lo	que	 está	 en	mi	mano	para	no	despedirme	de	 él	 llorando	como	 lo
estoy	haciendo,	por	lo	que	me	limpio	las	lágrimas	y	ceso	en	mi	llanto.	El	dolor	que	siento	es	tan	grande
que	me	desgarra	 por	 dentro.	 Por	más	 veces	 que	 he	 pensado	 en	 este	 instante	 y	me	he	machacado	 a	mí
misma	con	él,	nunca	había	sido	tan	doloroso	y	triste	como	lo	está	siendo	ahora.	El	deber	tira	de	mí	hacia
la	puerta	de	embarque,	donde	sé	que	mi	familia	me	espera	con	los	brazos	abiertos.	Pero	mi	corazón	me
grita	que	me	olvide	de	todo	y	me	quede	con	él.

—Te	quiero,	mi	Napoleón	—confieso	mirándolo	a	la	cara;	la	barbilla	me	tiembla	con	cada	una	de	las
cuatro	palabras.

Quiero	que	me	 recuerde	 como	 siempre,	 con	una	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 y	 no	 con	 el	 rostro	destrozado,
como	en	realidad	me	siento	por	dentro.

—Je	t’aime,	ma	petite	—susurra	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
Lo	veo	tragar	saliva	por	el	nudo	que	tiene	en	la	garganta	justo	antes	de	besarme	por	última	vez.	Sus

labios	se	funden	con	los	míos	con	ternura	para	acabar	haciéndolo	con	fuerza,	mezclada	con	rabia	y	dolor.
En	mi	mente	guardo	su	sabor,	un	sabor	que	me	recordará	a	él	mientras	estemos	separados	y	que	siempre
añoraré.

Cuando	logro	separarme	de	él	y	encaminarme	hacia	la	pasarela	de	embarque,	me	vuelvo	para	mirarlo
por	 última	vez.	Él	 lo	 hace	 sin	moverse	 de	 donde	 está,	 tan	 guapo,	 alto	 y	 arrebatadoramente	 sexi	 como
siempre.	Sé	que	guardaré	esta	imagen	para	el	resto	de	mi	vida,	y	mucho	más	cuando,	con	todo	el	amor
que	me	profesan	sus	ojos,	Mattew	se	lleva	la	mano	al	corazón	para	decirme	en	secreto	lo	mucho	que	me
quiere.	Yo	hago	lo	mismo	hasta	que	desaparezco	en	el	túnel,	con	la	canción	de	Céline	Dion	rondando	aún
por	mi	cabeza.



	
*				*				*

	
En	el	asiento	que	hay	a	mi	lado	en	el	avión	se	acomoda	una	señora	de	mediana	edad.	Parece	buena

gente,	pero	no	me	apetece	darle	conversación,	sólo	quiero	recordar	y	flagelarme	por	lo	que	me	espera	a
partir	de	ahora.	Hace	unos	días	le	pedí	a	Mattew	que	me	grabara	las	canciones	que	solía	poner	cuando
hacíamos	el	amor	en	el	salón,	canciones	que	llevo	en	el	móvil	y	que	escucho	ahora	con	los	auriculares
puestos.	El	avión	despega	y	yo	intento	centrar	la	vista	al	otro	lado	de	la	ventanilla.	París	se	extiende	bajo
mis	pies,	pero	yo	apenas	puedo	verlo,	las	lágrimas	me	lo	impiden.	Todo	cuanto	me	he	reprimido	frente	a
él	en	el	aeropuerto	lo	dejo	ir	ahora	sin	censura	y	con	la	intensa	amargura	que	me	invade.

—Cuesta	mucho	dejarlo	—susurra	la	mujer	del	asiento	contiguo,	ofreciéndome	un	pañuelo.
Sorprendida,	me	 vuelvo	 hacia	 ella	 al	 comprobar	 que	 es	 española.	Debe	 de	 haber	 visto	 algo	 en	 la

pantalla	de	mi	móvil	que	le	haya	dado	la	pista.
—Más	de	lo	que	me	imaginaba	—comento	aceptándolo	para	 limpiarme	con	él	 la	horrible	cara	que

debo	de	llevar—.	París	es	precioso.
—No	 me	 refería	 a	 la	 ciudad.	—Su	 comentario	 y	 su	 cándida	 mirada	 me	 reconfortan	 de	 un	 modo

asombroso.
Tenía	pensado	pasar	todo	el	tiempo	que	durara	el	vuelo	compadeciéndome	por	dejar	atrás	al	hombre

de	mi	vida,	pero	el	destino	me	ha	puesto	en	mi	camino	a	esta	mujer,	con	la	que	acabo	desahogándome	y
entablando	una	 corta	 aunque	 intensa	 amistad.	Carmen,	 que	 así	 es	 como	 se	 llama,	me	 cuenta	que	 es	 de
Albacete,	y	que	suele	venir	cada	vez	que	puede	a	visitar	a	su	hijo,	que	vive	con	su	nuera	y	sus	dos	nietos.
Ambas	 charlamos	 sin	 parar,	 nos	 enseñamos	 fotos	 y,	 de	 una	 forma	 casi	 mágica,	 pronto	 nos	 hacemos
amigas.	 Cuando	 llegamos	 al	 aeropuerto	 de	Madrid,	 ya	 nos	 hemos	 intercambiado	 nuestros	 números	 de
teléfono,	con	la	promesa	de	volver	a	reencontrarnos.

Una	vez	que	cojo	mi	maleta,	y	mientras	aguardo	a	Ainhoa	en	el	punto	de	encuentro,	miro	de	nuevo	las
fotos	 que	he	hecho	durante	 estas	 dos	 semanas.	Entre	 todas	 ellas	 hay	una	que	 llama	mi	 atención:	 la	 de
nuestras	manos	juntas	sobre	el	puño	de	la	moto	tras	su	promesa.	Sé	que	podría	elegir	cualquiera	de	las
muchas	que	guardo	en	el	teléfono,	como	la	de	las	vistas	de	su	apartamento,	por	ejemplo,	pero,	por	alguna
extraña	 razón,	 elijo	 ésta	 para	 ponerla	 como	 foto	 de	 perfil	 en	 todas	 mis	 redes	 sociales,	 al	 igual	 que
selecciono	la	canción	de	Beyoncé	como	tono	de	llamada.

Zipi	aparece	 tan	 feliz	y	 sonriente	como	siempre.	De	camino	a	 la	estación	de	Atocha	para	coger	el
AVE	y	durante	casi	todo	el	trayecto	en	el	tren	de	camino	a	Zaragoza,	me	cose	a	preguntas	acerca	de	mi
relación	con	Mattew.	En	más	de	una	ocasión	tengo	que	parar	por	el	nudo	que	se	me	forma	en	la	garganta,
y	para	 limpiarme	más	de	una	 lágrima	que	cae	sin	pudor.	Ella	 intenta	consolarme,	pero	ambas	sabemos
que	no	va	a	ser	fácil	para	mí.	Entre	puchero	y	puchero,	le	pregunto	por	lo	suyo	con	Eloy.

—No	 quise	 decirte	 nada	 cuando	 nos	 vimos	 en	 Londres,	 pero	 lo	 dejamos	 dos	 días	 antes	 de	 que
vinieras	a	visitarnos.

—¿Qué?	—pregunto	asombrada,	terminando	de	limpiarme	las	lágrimas	con	el	pañuelo	que	mi	nueva
amiga	Carmen	me	ha	dado	en	el	avión	y	que	aún	guardo	en	el	bolso.

—Te	vi	tan	enamorada	e	ilusionada	con	Mattew	que	no	quise	estropearte	el	día.
—Pero	¿tú	eres	tonta	o	qué	coño	te	pasa?	¿Por	qué	no	me	llamaste	para	contármelo?



—¿Me	llamaste	tú	cuando	te	liaste	con	él?
¡La	madre	que	 la	parió!	Se	me	había	olvidado	 lo	astuta	que	es,	 la	 jodía.	 ¿Tanto	me	han	 cambiado

estas	dos	semanas?
—Vale,	tienes	razón.	Empezamos	de	nuevo:	¿por	qué	rompiste	con	Eloy?
—Tía,	 sitúate:	Londres,	 jóvenes	 y	 tíos	 buenos	 por	 doquier,	 la	Cherry	 a	mi	 lao	 y	 yo	 con	 ganas	 de

fiesta.
—Ja,	 ja,	 ja.	—Por	 primera	 vez	 desde	 que	 ha	 comenzado	 el	 día,	 sonrío—.	 ¡Vaya	 con	 la	mosquita

muerta!
—De	mosquita	no	tiene	nada,	y	de	muerta	menos	todavía.	¡Es	una	ninfómana	de	mucho	cuidao!
—¡No	jodas!
—¡Y	mi	ídolo!
Ambas	reímos.
—Entonces	¿llevas	bien	lo	de	Eloy?
—Claro	que	sí.	Le	pedí	que	no	le	dijera	nada	a	Mattew,	no	quería	que	te	preocuparas	por	algo	que	no

debías.
—Vale,	pero	la	próxima	vez	me	llamas	—la	riño.
—Ha	sido	increíble	esta	aventura,	¿verdad,	tía?
—Mucho	más	de	lo	que	jamás	imaginé.
—Aunque	hay	algo	que	me	jode.
—¿El	qué?	—pregunto	frunciendo	el	ceño.
—El	haberme	perdido	cómo	levantabas	la	pierna	al	besarlo.	Porque	estoy	segura	de	que	lo	has	hecho.

¿A	que	sí?	—No	puedo	disimularlo,	la	risilla	me	delata—.	¡Lo	sabía!	Ja,	ja,	ja...
—Igual	no	te	lo	crees,	pero	me	acordé	de	ti	cuando	lo	hice.
—¡No	jodas!	—Su	cara	es	de	descojone	total.
—No,	 ya	 no	 jodo,	 y	 no	 sé	 cuándo	 podré	 volver	 a	 hacerlo	—respondo	 contagiándome	 de	 su	 buen

humor	y	ayudándome	de	él	para	sobrellevar	mejor	mi	separación.
Cuando	llegamos	a	nuestra	maravillosa	ciudad,	nos	bajamos	del	tren	y,	tirando	de	nuestras	maletas,

nos	dirigimos	hacia	la	salida,	donde	nuestras	respectivas	familias	nos	esperan.	Entre	la	gente,	distingo	a
mi	padre	y	a	mi	abuela,	que,	más	que	saludarme,	hacen	aspavientos	con	el	brazo.	A	su	lado,	mi	hermano
aguarda	impaciente	y	con	una	amplia	sonrisa.

Tras	los	achuchones,	besos	y	abrazos	pertinentes,	nos	encaminamos	hacia	el	coche	para	llegar	cuanto
antes	a	casa.	Todo	me	parece	distinto,	las	calles,	los	coches,	los	edificios...	Aunque	en	realidad	sé	que	no
son	ellos	los	que	han	cambiado,	sino	yo.	Me	es	difícil	asimilar	que	hace	tan	sólo	seis	horas	estaba	a	más
de	mil	 kilómetros	de	 aquí,	 que	 estaba	 en	 la	 ciudad	de	París,	 y	que	 estaba	 con	Mattew.	Un	nudo	en	 la
garganta	y	un	intenso	dolor	en	el	pecho	se	encargan	de	recordarme	que	no	ha	sido	un	sueño	y	que	todo
forma	ya	parte	de	mi	vida,	como	lo	forma	él,	pese	a	que	la	maldita	distancia	se	empeñe	en	interponerse
entre	nosotros.

—¿Qué	tal	en	Francia,	hermanita?	—me	pregunta	Curro,	al	que,	por	cierto,	veo	mucho	más	grande	y
alto	que	la	última	vez.

—Muy	bien,	hermanito.
Mi	padre	y	mi	abuela	nos	escuchan	desde	los	asientos	delanteros	del	coche.



—¿Es	tan	bonita	París	como	dicen?
—No...
—¡Lo	sabía!	—suelta	sin	dejarme	acabar	la	frase—.	¡Si	como	España	no	hay	na!
—¡Di	que	sí,	hijo!	—lo	anima	mi	padre.
—Es	mucho	más	bonita	—remato.
—¡Toma!	¡Lo	sabía!	—suelta	ahora	mi	abuela,	ganándose	la	reprochadora	mirada	de	mi	padre.
¡Vale,	no	todo	ha	cambiado	tanto!	Sonrío	al	pensarlo.
—¿Qué	tiene	de	especial?	—continúa	el	pequeñajo.
«¡Mattew!»,	pienso,	aunque	mejor	me	callo	esa	parte.
—Todo.	—Tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no	 dejarme	 llevar	 por	 la	melancolía	 que	 en	 el	 fondo

siento—.	La	 llaman	 la	Ciudad	de	 la	Luz	y	 la	ciudad	del	amor,	y	puedo	asegurarte	que	 lo	es.	—Siento
cómo	mi	padre	se	revuelve	en	su	asiento—.	Tiene	unos	edificios	preciosos	y	unos	jardines	de	ensueño.
Todo	eso	sin	contar	con	la	magnifique	tour	Eiffel.

—¿La	qué?	¿Qué	te	pasa	en	la	boca?	—Río	al	escucharlo.
—Te	he	dicho	en	su	idioma	«la	torre	Eiffel».
—¡Hala!	¿Has	aprendido	a	hablar	francés	tan	rápido?	¡Yo	también	quiero!	¿Me	vas	a	enseñar?
A	través	del	espejo	retrovisor,	puedo	ver	la	cara	seria	de	mi	padre;	comienza	a	ponerse	colorado.
—Claro	que	sí,	campeón.
—Con	 el	 inglés	 que	 le	 enseñan	 en	 la	 escuela	 tiene	más	 que	 suficiente	—suelta	 al	 fin	mi	 padre;	 o

interviene,	o	le	da	algo	al	hombre.
—Paco,	cuanto	más	sepa	el	chico,	mejor	será	—lo	increpa	mi	abuela—.	Los	idiomas	son	el	futuro.
—Sí,	ya	sé	yo	lo	mucho	que	en	esta	familia	gusta	probar...	otras	lenguas.
¡Menudo	dardo	envenenado	me	acaba	de	lanzar!
—Claro,	Paco.	Besar	es	cultura	—replica	mi	abuela,	pero	la	mirada	fulminante	de	mi	padre	hace	que

se	apresure	a	rectificar—:	Quiero	decir	que	conocer	otras	lenguas	es	ampliar	cultura.
Yo	me	limito	a	guardar	silencio.	Si	a	mi	padre	no	le	hizo	gracia	en	su	día	meter	al	enemigo	en	casa,

saber	que	éste	ahora	está	con	su	hija	debe	de	revolverle	las	entrañas.	Con	la	firme	intención	de	desviar	el
tema	 de	 lenguas,	 besos	 y	 demás,	 le	 digo	 a	 Curro	 que	 he	 traído	 regalos	 para	 todos,	 y	 así	 pasamos	 el
tiempo	hasta	llegar	a	casa.

Conforme	entro	en	el	salón,	me	dejo	invadir	por	esa	sensación	que	sólo	te	proporciona	tu	hogar.	Al
igual	 que	 la	 ciudad,	 aquí	 también	 está	 todo	 como	 siempre;	 aunque	 con	 una	 pequeña	 gran	 diferencia:
Mattew	 no	 está.	 A	 mi	 mente	 regresa	 el	 instante	 en	 que	 se	 lo	 presenté	 a	 mi	 abuela	 por	 primera	 vez,
nuestras	retadoras	miradas,	o	su	imagen	saliendo	del	baño	con	el	pañal	improvisado	de	papel	higiénico.
Una	melancólica	sonrisa	curva	mis	labios.

Una	vez	que	les	doy	los	regalos	y,	tras	las	risas	que	nos	echamos	al	observar	la	cara	de	mi	padre	al
ver	 los	 suyos,	me	 quedo	 en	 silencio	 contemplando	 a	mi	 familia.	 Sé	 que	 debería	 alegrarme	 por	 haber
vuelto	a	casa,	y	sé	que	en	el	 fondo	 lo	hago,	pero	no	puedo	evitar	pensar	en	él.	Sin	Mattew,	me	siento
incompleta.	Sé	a	ciencia	cierta	que	ya	no	soy	esa	chica	que	se	apuntó	a	un	intercambio.	Él	me	ha	abierto
un	camino	hasta	entonces	desconocido	para	mí.	Con	él	he	descubierto	lo	que	es	el	verdadero	amor	y	lo
equivocada	que	estaba.	Y	ahora,	tras	conocer	las	mieles	que	sólo	él	me	ha	dado,	viene	lo	más	duro:	debo
encontrar	un	trabajo,	debo	retomar	mi	vida	y,	sobre	todo,	aprender	a	vivirla...	sin	él	a	mi	lado.



Capítulo	29
	
	
	

La	 tarde	que	 llegué	a	Zaragoza	 la	pasé	respondiendo	a	 las	mil	y	una	preguntas	que	mi	familia	me	hizo
acerca	de	París,	Mattew	y	los	idiomas.	Mi	abuela	y	mi	hermano	fueron	los	que	más	quisieron	saber,	todo
lo	contrario	de	mi	padre,	que	se	limitó	a	fruncir	el	ceño,	a	mostrarse	escueto	y	parco	en	palabras,	para
rematar	 soltándome	 un	 «Ya	 hablaremos».	 Por	 la	 noche,	Mattew	 cumplió	 su	 promesa	 y	 me	 llamó	 vía
Skype,	como	lo	ha	estado	haciendo	cada	noche,	a	la	hora	acordada.	Al	principio	me	costaba	menos	no
estar	con	él,	no	tenerlo	a	mi	lado,	pero	a	medida	que	ha	ido	pasando	el	tiempo	lo	echo	cada	vez	más	de
menos.	Y	más	aún	cuando	me	repite	que	le	es	imposible	venir	a	verme	por	la	cantidad	de	trabajo	que	aún
tiene	pendiente,	y	al	que	tantas	horas	le	está	dedicando.

El	mes	de	 agosto	 se	me	 está	 haciendo	 eterno.	Aún	no	he	 tenido	 la	 charla	 con	mi	padre,	 que	 sigue
yendo	y	viniendo	de	sus	viajes.	Curro,	por	su	parte,	continúa	con	su	escuela	de	verano,	y	mi	abuela,	con
sus	quehaceres.	Ainhoa	se	ha	marchado	a	Salou,	como	cada	verano,	y	yo	estoy	recorriendo	empresas	con
laboratorio	para	dejar	mi	currículum.	Pedro	y	Julián	también	se	han	marchado,	por	lo	que,	las	veces	que
salgo	de	casa,	además	de	para	buscar	trabajo,	lo	hago	con	mi	hermano	para	ir	a	Puerto	Venecia	o	a	las
playas	artificiales.	Habituarme	a	la	vida	diaria	no	me	está	siendo	nada	fácil;	la	última	vez	que	visitamos
la	mayoría	de	esos	sitios	Mattew	estaba	conmigo.	En	cada	rincón	que	miro,	cada	establecimiento	al	que
vamos,	me	acuerdo	de	él.	Nunca	antes	había	experimentado	algo	así;	pensar	tanto	en	la	persona	a	la	que
amas	desgasta,	y	mucho.

Hoy	tengo	una	entrevista	de	trabajo	y	estoy	más	nerviosa	de	lo	habitual.	Cuando	me	han	llamado	esta
mañana	temprano,	no	podía	creérmelo.	Y	mucho	menos	cuando	he	sabido	de	qué	empresa	se	trataba:	una
fábrica	de	alimentación,	concretamente,	de	churros	y	crepes	congelados.	En	cuanto	he	colgado	el	teléfono
he	llamado	a	Ainhoa	para	darle	la	noticia	y	decirle	que	puede	que	acabe	fabricando	chichis.	Su	risa	era
justo	lo	que	necesitaba	en	ese	instante;	toda	yo	era	pura	gelatina.

Cuando	llego	a	la	fábrica,	y	mientras	aguardo	en	la	sala	de	espera	al	jefe	de	personal,	no	puedo	evitar
sonreír	al	ver	las	fotos	enmarcadas	de	los	productos	que	aquí	se	preparan.	Los	churros	y,	sobre	todo,	los
crepes	me	transportan	por	un	momento	a	París	y	a	mis	largos	paseos	con	Mattew.

En	la	entrevista	me	preguntan	que	si	además	de	dominar	el	inglés	domino	el	francés.	Por	un	momento
estoy	tentada	de	decirle	que	el	francés	me	domina	a	mí	o	yo	a	él,	dependiendo	del	momento	y	de	si	hay
pañuelos	de	por	medio,	pero	al	final	me	contengo.	Intentando	ser	yo	misma,	sin	dejarme	dominar	por	el
nerviosismo,	contesto	una	a	una	las	preguntas	que	me	va	haciendo,	hasta	que,	para	mi	sorpresa,	me	invita
a	acompañarlo	para	visitar	la	fábrica	y	presentarme	al	jefe	de	laboratorio.	El	hombre	resulta	ser	bastante
serio,	tirando	a	hosco,	aunque	aparenta	ser	muy	profesional	y	un	ferviente	amante	de	su	trabajo.



Con	una	agradable	sensación	y	buenas	vibraciones,	me	despido	de	todos	ellos	al	cabo	de	un	rato	y	me
voy	lo	más	rápida	que	puedo	a	casa;	estoy	deseando	llamar	a	Mattew	y	contarle	lo	bien	que	me	ha	ido	la
entrevista.	Conforme	entro	por	 la	puerta,	y	 sin	poder	aguantar	 a	que	 lleguen	 las	diez	de	 la	noche	para
nuestra	habitual	cita,	cojo	el	teléfono	fijo	del	salón	y	me	voy	a	mi	cuarto	para	llamarlo	a	la	oficina.	Al
segundo	 tono,	 una	 voz	 femenina	 descuelga	 y	 dice	 algo	 que	 no	 logro	 entender	 en	 un	 rápido	 y	 perfecto
francés.

—Hola,	 soy	Maica.	 ¿Podría	 hablar	 con	monsieur	Cuvier,	 por	 favor?	—Al	 acabar	 la	 frase	me	doy
cuenta	de	que	la	he	dicho	en	español.

—Hola.	¿De	parte	de	quién?
—¿Éline?
—Sí.	¿Eres	Maica?
—Sí,	soy	yo.
—¡Hola!	¿Qué	tal	estás?
—Muy	bien,	¿y	tú?
—También	muy	bien.	Mattew	está	reunido	ahora	mismo.	¿Quieres	que	le	deje	algún	mensaje?
—Si	eres	tan	amable,	¿podrías	decirle	que	me	llame	en	cuanto	le	sea	posible?	Sé	que	está	muy	liado

y	que	sale	tarde	de	trabajar,	pero	me	gustaría	contarle	algo.
—¿Mattew,	tarde	de	trabajar?	Ja,	ja,	ja.	Si	es	de	los	primeros	en	irse...
«¡¿Qué?!»	Su	frase	es	como	un	jarro	de	agua	fría,	o	más	bien	como	un	puñetazo	en	el	estómago;	él

siempre	me	ha	dicho	que	trabaja	hasta	tarde.	Tengo	que	sentarme	en	el	borde	de	la	cama,	las	piernas	me
tiemblan.

—Termináis	a	las	cuatro,	¿no?	—pregunto	con	la	respiración	agitada.
—Sí,	como	cada	día,	de	lunes	a	viernes.	¿Por	qué?
Mi	cabreo	va	en	aumento.
—Por	nada.	—Guardo	silencio	un	segundo—.	Mejor	no	 le	digas	que	 lo	he	 llamado.	Prefiero	darle

una	sorpresa	esta	noche;	¿me	harás	el	favor?
—Claro,	tranquila.	Cuídate	mucho,	Maica.
—Tú	también.	Un	beso,	Éline.
—Otro	para	ti	—dice	antes	de	colgar.
Durante	 lo	 que	me	 parece	 un	 instante,	 aunque	 tal	 vez	 sean	minutos,	 por	 no	 decir	 horas,	me	 quedo

paralizada	pensando	e	intentando	encontrar	el	motivo	por	el	que	Mattew	me	ha	estado	mintiendo.	Creía
haberle	entendido	que	era	en	la	oficina	donde	se	quedaba	trabajando	hasta	tarde	y	que	por	eso	ha	estado
postergando	el	venir	a	verme.	Sé	que	todo	esto	tiene	algo	que	ver	con	el	misterioso	secreto	que	guarda,	y
me	pregunto	una	y	otra	vez	qué	puede	ser,	sin	hallar	una	respuesta	que	me	satisfaga	o	que	dé	sentido	a	su
extraña	actitud.

Cuando	 llega	 la	 noche,	 por	 fin	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 verlo	 ante	mí	 a	 través	 de	 la	 pantalla	 del
portátil.

—Quería	contarte	que	esta	mañana	he	ido	a	una	entrevista	de	trabajo.
—¡Eso	es	genial!	Y	¿cómo	ha	ido?
Con	todo	el	disimulo	del	que	soy	capaz,	le	explico	uno	a	uno	los	detalles	de	mi	visita	a	la	fábrica	y	lo

contenta	que	he	salido	de	ella.	Él	se	alegra	mucho	por	mí,	puedo	verlo	en	sus	expresivos	ojos.



—¿Cuándo	podrás	venir?	—No	quiero	resultar	pesada,	pero	necesito	conocer	algunas	respuestas.
—No	lo	sé.	Aún	tengo	que	dejar	cerrados	ciertos	asuntos.
Me	muerdo	la	lengua	y	maldigo	el	día	en	que	me	negué	a	que	me	lo	contara.
—No	deberías	echar	tantas	horas	en	el	trabajo.	La	esclavitud	está	abolida,	no	sé	si	lo	sabes	—ríe	con

mi	comentario.
—Ellos	no	me	obligan,	soy	yo	el	que	quiere	dejarlo	todo	resuelto.
—Y	¿a	qué	hora	 sueles	 salir?	—me	atrevo	por	 fin	a	preguntarle.	Me	 tiemblan	hasta	 las	pestañas	y

noto	cómo	el	sudor	me	cae	por	la	nuca.
—A	las	cuatro,	como	siempre.	Aquí	hago	el	resto.	—El	suspiro	que	suelto	es	tan	grande	que	hasta	él

se	da	cuenta—.	Maica,	¿qué	ocurre?
Debo	de	ser	un	libro	abierto,	o	que	él	me	conoce	más	de	lo	que	pensaba.
—Quiero	pedirte	disculpas.	Siempre	me	dices	lo	mucho	que	tienes	que	trabajar	y	pensé	que	lo	hacías

en	la	oficina.	Esta	mañana,	cuando	te	he	llamado	y	Éline	me	ha	dicho	que	no	te	quedabas	a	echar	horas
extras,	he	pensado...

—¿Me	has	llamado	a	la	oficina?
—Sí,	me	ha	dicho	que	estabas	reunido	y	no	he	querido	molestarte.
—Ma	petite,	te	di	mi	palabra	y	la	cumpliré.	Para	mí	tampoco	está	siendo	nada	fácil,	pero	sé	que	lo

vamos	a	conseguir.
—Ainhoa	y	Eloy	han	 roto	—suelto	de	pronto.	La	 idea	de	que	nos	ocurra	 lo	mismo	me	desgarra	el

alma.
—Lo	sé;	él	me	llamó	para	contármelo.	Maica,	a	nosotros	no	nos	va	a	pasar.
—¿Cómo	estás	tan	seguro?
El	nudo	que	 siento	en	 la	garganta	amenaza	con	no	dejarme	continuar	durante	mucho	más	 tiempo	 la

conversación.
—Porque	 lo	nuestro	es	real.	Contigo	me	siento	vivo	y	 todo	 tiene	sentido.	—Su	mirada	 tierna	 logra

calmar	un	poco	mi	acelerado	corazón—.	Maica,	pronto	la	distancia	dejará	de	interponerse	entre	nosotros,
te	doy	mi	palabra.

—Je	t’aime	—digo	en	un	suave	susurro	cuando	logro	vencer	un	poco	el	nudo	que	me	presiona	y	que
empuja	con	fuerza	las	lágrimas	que	contienen	mis	húmedos	ojos.

—Je	t’aime,	mon	amour	—responde	llevándose	la	mano	al	corazón.
	

*				*				*
	

Los	días	 pasan	 lentos,	 tediosos	 y	 pesados.	A	veces	 creo	que	he	 entrado	 en	un	bucle,	 viviendo	 las
mismas	cosas	un	día	tras	otro.	Pero,	a	final	de	semana,	recibo	una	llamada	que	consigue	sacarme	de	mi
triste	y	apagada	rutina.	Cuando	cuelgo,	salgo	de	mi	cuarto	como	una	loca,	dando	gritos	y	con	las	manos	en
alto.

—¿Qué	 ocurre?	—pregunta	mi	 abuela	 exaltada;	 la	 pobre	 estaba	 tan	 tranquila	 leyendo	 en	 su	 sillón
favorito.

—¡Que	me	han	seleccionado!
—¿Para	provocar	infartos?



—¡Tengo	trabajo!	¡El	lunes	comienzo	en...!
—¡Ay,	qué	alegría	más	grande!	—me	corta—.	¡Paco,	corre,	corre!
—¿No	quieres	saber	dónde?
—No	creo	que	sea	en	las	calles.	¡Paco,	¿quieres	venir,	puñeta?!
—¿Qué	pasa,	tanto	alboroto?	—pregunta	mi	padre	cuando	aparece	por	el	pasillo.
—¡Maica	tiene	trabajo,	el	lunes	empieza	en...!	Niña,	¿dónde	era?
Resoplo	mientras	pongo	los	ojos	en	blanco;	mi	abuela	no	tiene	remedio.
—En	una	fábrica	de	chi...	de	churros	y	crepes.
—¿No	había	otra	empresa?	—suelta	mi	padre	enfadado.
Sabía	que	iba	a	poner	reparos.	Ambos	nos	retamos	con	la	mirada	en	silencio.
—¿Qué	tiene	de	malo	una	fábrica	de	churros?	—pregunta	mi	abuela,	que	no	ha	captado	nada.
—¿He	oído	churros?	—Curro	aparece	emocionado	de	repente.
Pero	mi	padre	y	yo	estamos	tan	ocupados	con	nuestro	particular	reto	que	no	le	contestamos.
—No,	no	había	otra	—le	respondo	cabreada.
—¿Estás	segura?
¡La	preguntita	de	marras!	Estoy	cabreándome	tanto	que	temo	echar	humo	por	las	orejas.	Su	odio	por

los	franceses	me	está	tocando	las	narices.
—Sí.	Es	la	única	que	me	ha	dado	la	oportunidad.	Pero	si	quieres	los	llamo	y	les	digo	que	no	acepto	el

empleo	porque	a	mi	padre	no	le	hace	gracia	que	se	fabrique	nada	que	tenga	que	ver	con	Francia.
Mi	 abuela	 por	 fin	 capta	 de	 qué	 va	 el	 tema	 y	 decide	 intervenir.	 Deja	 el	 libro	 sobre	 la	mesita,	 se

levanta	hecha	una	furia	y,	colocándose	entre	él	y	yo,	le	suelta:
—¡El	amor	no	conoce	fronteras	ni	conoce	lenguas!	¡Así	que	haz	el	favor	de	madurar	de	una	puñetera

vez	 y	 felicita	 a	 tu	 hija	 por	 encontrar	 un	 trabajo	 decente,	 y	 más	 con	 lo	 difícil	 que	 es	 eso	 hoy	 día!
¡¿Entendido?!

En	todos	los	años	que	conozco	a	mi	abuela,	es	decir,	toda	mi	vida,	jamás	la	he	visto	ponerse	así.	Su
tono	ha	sido	tan	firme	y	autoritario	que	hasta	a	mí	me	ha	puesto	firme.	¡Ahora	sé	a	quién	he	salido!

—Lo	 siento,	 hija	—claudica	 al	 fin	mi	padre—.	La	 abuela	 tiene	 razón.	Me	alegro	mucho	por	 ti	—
remata	antes	de	desaparecer	por	la	puerta	y	marcharse	de	casa	sin	despedirse	siquiera	o	decir	adónde	va.

Mi	abuela	y	yo	nos	miramos	y	nos	fundimos	en	un	corto	abrazo,	y	entonces,	en	un	leve	susurro,	le	digo
un	sincero	«Gracias».

	
*				*				*

	
Tras	revolucionar	a	mi	familia	y	comunicárselo	a	Mattew,	por	la	noche	salgo	con	Ainhoa,	que	ya	ha

vuelto	de	sus	vacaciones,	como	la	mayoría	de	la	gente;	el	mes	está	acabando,	y	ya	comienza	a	notarse	en
la	ciudad.	En	la	City,	nos	cruzamos	con	Pedro	y	Julián,	que	también	han	regresado	y	están	donde	siempre.
Pero,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 los	 vemos	 acompañados	de	dos	 chicas	 a	 las	 que	no	 conocemos.	Tras	 los
típicos	saludos,	ellos	nos	las	presentan,	y	pronto	me	percato	de	que	algo	no	cuadra.	Zipi	capta	lo	mismo
que	yo	y,	sólo	cuando	estamos	a	solas,	al	cabo	de	un	buen	rato,	hablamos	sobre	ello.

—¿Soy	yo	o	la	tía	que	está	con	Julián	pasa	de	él?	—me	pregunta	dándole	un	sorbo	a	su	Coca-Cola.
—No	eres	tú.	¿Has	visto	cómo	mira	a	Pedro	cada	vez	que	él	la	toca?



—¡Como	para	no	verlo!
—No	sé	bien	lo	que	es,	pero	esa	chica	tiene	algo	que...
—Que	no	te	gusta,	lo	sé.	Hasta	sin	radar,	soy	capaz	de	verlo.
—¿Crees	que	le	hará	daño?
Sé	que	mi	amistad	con	Julián	ya	no	es	la	misma	desde	lo	que	pasó	aquella	noche	en	su	casa,	pero,	a

pesar	de	todo,	sigue	siendo	alguien	importante	en	mi	vida,	y	la	idea	de	que	se	rían	de	él	no	me	gusta	nada.
—No	me	cabe	la	menor	duda.	Deberíamos	hacer	algo	por	él.
—Esta	vez	no	cuentes	conmigo,	Zipi	—manifiesto.
—Sí,	ya	sé	que	no	debemos	meternos	en	medio	de	una	pareja...
—Amén.
—Pero	es	nuestro	amigo.
—Lo	sé,	 tía.	Pero	 tú	 lo	has	dicho:	no	debemos	meternos	—remato	haciendo	ademán	de	 levantarme

para	ir	a	pedirme	otro	refresco.
—¡Quieta	ahí!	—Ainhoa	tira	de	mi	brazo	y	me	obliga	a	volver	a	sentarme.
—¿Qué	te	pica?	—pregunto	extrañada.
—¿Dónde	está	mi	Zape	y	qué	has	hecho	con	ella?
Su	pregunta	me	hace	reír.
—Estoy	aquí,	petarda.
—No,	de	eso	nada.	Podrás	engañar	al	resto	del	mundo,	pero	a	mí	no.	—Su	tono	es	más	serio	de	lo

habitual—.	 Tía,	 ¿cómo	 has	 podido	 cambiar	 tanto?	 En	 otro	 momento	 habrías	 tardado	 un	 segundo	 en
planear	algo,	en	organizar	cualquier	estrategia	para	desenmascarar	a	la	chota	esa.	Y,	sin	embargo,	ahora,
mírate,	no	sólo	no	mueves	un	dedo,	sino	que	además	ni	siquiera	eres	capaz	de	idear	algo.	En	serio,	no	me
lo	esperaba	de	ti	—suelta	molesta.

—No	me	gustaría	que	me	lo	hicieran	a	mí,	eso	es	todo	—me	defiendo,	acordándome	de	Danièle.
—¡Joder,	estás	más	enamorada	de	lo	que	yo	pensaba!
Su	actitud	me	está	tocando	las	narices,	y	de	qué	manera.
—¿Acaso	creías	que	era	de	broma?	—No	puedo	creer	que	a	estas	alturas	 tenga	dudas	al	 respecto.

¿Qué	diablos	le	pasa?
—No,	pero...	Joder,	tía,	pensé	que...
—¿Que	con	el	tiempo	lo	olvidaría?	¿Que	se	me	pasaría?	—Me	estoy	enfadando	con	ella	por	primera

vez	en	años.	¿A	qué	viene	esto	ahora?
—Un	poco	sí	—confiesa	de	mala	gana.
—Si	no	recuerdo	mal,	tú	misma	fuiste	quien	me	dijo	que	viviera	el	momento	y	me	dejara	llevar.	¿Qué

ha	cambiado?
—No	creí	que	fuese	a	darte	tan	fuerte.
—Pues...	¡sorpresa!	Me	ha	dado.	—Noto	la	tensión	en	todo	el	cuerpo.
—Pero,	 Maica,	 él	 está	 a	 mil	 kilómetros	 de	 aquí.	 Las	 relaciones	 a	 distancia	 no	 suelen	 funcionar.

¿Cómo...?
—¿Cómo	vamos	a	vivir	 lo	nuestro?	—Tengo	hasta	los	nudillos	blancos	de	la	presión	que	ejerzo	al

cerrar	 el	 puño.	Primero	mi	padre,	 y	 ahora	 ella—.	Pensé	que	 tú	más	que	nadie	 entenderías	 lo	mío	 con
Mattew.	¿No	eras	tú	quien	defendía	las	relaciones	imposibles?	¿No	eras	tú	quien	creía	en	el	amor	y	en	el



romanticismo?	¿Qué	coño	te	pasa	ahora?
—Maica,	no	te	enfades.
—¿Que	no	me	enfade?	¿Cómo	puedes	ser	tan	egoísta?	¿Tú	sí	puedes	tener	una	relación	con	alguien	de

fuera	y	yo	no?
—¡¿Por	qué	te	crees	que	terminé	con	Eloy?!	—grita	fuera	de	sí.
—¡Y	yo	qué	sé,	si	me	lo	ocultaste!
—¡Igual	que	tú	hiciste	conmigo!
—¿De	qué	coño	hablas?	—A	estas	alturas	ya	no	sé	ni	qué	pensar.
—¡Una	de	las	dos	decidió	apartar	a	la	otra,	y	no	fui	yo!
—¡Yo	nunca	te	he	apartado!	Ni	yo	misma	supe	lo	que	sentía	por	él	hasta	pasados	unos	días.
—¡Eso	no	te	lo	crees	ni	tú!
—¿Crees	que	te	estoy	mintiendo?
—Sí.	Desde	que	estás	con	él	ya	no	eres	la	misma.
—¿Sabes	qué?	Creo	que	no	soy	yo	la	única	que	ha	cambiado	—remato	cabreada	mientras	me	levanto,

pero	no	para	ir	a	la	barra,	sino	para	marcharme	de	aquí	cuanto	antes.
—¡Lo	que	tú	digas!
¿Tan	difícil	es	de	entender	que	desee	con	todas	mis	fuerzas	que	lo	mío	con	Mattew	funcione?	¿Tan

difícil	es	apoyarme	y	creer	que	algún	día	estaremos	juntos?	Unas	lágrimas	de	rabia	caen	por	mi	rostro
mientras	 camino	 a	 paso	 ligero	 sin	 rumbo	 concreto.	 Sólo	 quiero	 alejarme	 todo	 lo	 posible	 de	 aquí,
alejarme	de	sus	duras	acusaciones,	que	revolotean	ácidas	en	mi	incansable	cerebro.

Sé	que	en	parte	tiene	razón,	y	puede	que	sea	algo	imposible;	yo	misma	no	dejo	de	pensarlo	una	y	otra
vez.	Pero	conozco	a	Mattew	y	sé	lo	intenso	y	fuerte	que	es	lo	nuestro.	¿Adónde	nos	llevará	París?	Quién
sabe.	¿Acabaremos	juntos?	Quiero	pensar	que	sí.	Todo	esto	está	resultando	ser	mucho	más	duro	de	lo	que
me	 imaginaba.	 Aunque	 esperaba	 al	 menos	 que	mi	mejor	 amiga,	 a	 la	 que	 ahora	mismo	 no	 reconozco,
estuviese	a	mi	lado.	No	sé	qué	debe	de	haberle	sucedido	estos	días	mientras	ha	estado	fuera	de	la	ciudad,
pero,	sea	lo	que	sea,	la	ha	alejado	de	mí.	Y	eso...	lo	hará	todo	mucho	más	difícil.



Capítulo	30
	
	
	

El	fin	de	semana	lo	paso	encerrada	en	mi	cuarto	leyendo	y	dando	rienda	suelta	al	dolor	que	albergo;	no
puedo	 evitar	 sentir	 que	me	 falta	 la	 que	 ha	 sido	mi	 gran	 apoyo	 y	mi	 otra	mitad	 durante	muchos	 años.
Ainhoa	no	ha	dado	señales	de	vida,	ni	una	llamada,	ni	un	triste	mensaje...,	ni	yo	tampoco.

El	trabajo	resulta	ser	de	lo	más	estresante,	aunque	muy	motivador.	Levantarme	cada	mañana	pensando
en	 que	 por	 primera	 vez	 voy	 a	 ser	 independiente	 y	 podré	 ahorrar	 el	 suficiente	 dinero	 para	 ir	 a	 ver	 a
Mattew	me	da	ánimo	y	fuerza	para	seguir	adelante.	Cada	día	aprendo	más	del	jefe	de	laboratorio,	el	cual,
a	 medida	 que	 voy	 conociéndolo,	 ya	 no	me	 parece	 tan	 hosco,	 sino	 que	 estoy	 descubriendo	 que	 es	 un
excelente	y	meticuloso	trabajador	como	la	copa	de	un	pino.	Con	las	compañeras	de	la	fábrica	he	hecho
algo	 de	 amistad,	 son	 buenas	 chicas,	 aunque	 procuro	mantener	 las	 distancias	 y	 no	 intimar	 demasiado.
Ainhoa	sigue	sin	hablar	conmigo	y	mi	único	escape	y	consuelo	lo	tengo	al	caer	la	noche,	cuando	Mattew	y
yo	hablamos	durante	horas	y...	damos	rienda	suelta	a	lo	que	ambos	sentimos.

Septiembre	llega	lento	pero	firme.	El	jueves	día	1,	aún	con	un	calor	que	no	suele	ser	habitual	en	esta
época,	me	entretengo	con	mi	abuela	en	el	salón	viendo	una	película	de	las	que	tanto	nos	gustan,	hasta	el
punto	de	que	se	me	olvida	mi	cita	con	mi	Napoleón.	Sólo	cuando	recibo	un	mensaje	suyo	preguntándome
dónde	estoy	me	doy	cuenta	de	lo	que	ha	ocurrido	y	me	apresuro	a	ir	a	mi	cuarto	a	encender	el	portátil.

—¿Dónde	estabas,	ma	petite?
—Viendo	 una	 peli	 con	mi	 abuela	—digo	 aún	 con	 la	 lengua	 fuera	 y	 la	 respiración	 acelerada.	 ¡Qué

guapo	está	hoy,	con	esa	sudadera	azul	marino	que	lleva!
—No	jadees	así	o	corro	el	riesgo	de	perder	la	cabeza	—confiesa	juguetón.
Sus	palabras	y	su	lasciva	mirada	logran	encenderme	en	décimas	de	segundo.
—¿Tienes	miedo	de	no	encontrarla?	—replico	en	un	tono	extremadamente	sensual.
—Joder,	Maica.	Para	o	no	respondo	—dice	echándose	las	manos	a	la	cabeza	y	dejando	escapar	un

profundo	resoplido.
Con	 ganas	 de	 jugar,	 me	 incorporo	 de	 la	 silla,	 que	 tengo	 frente	 al	 escritorio,	 y	 me	 inclino	 para

enseñarle	el	escote	a	través	de	la	microcámara.
—¿Te	ocurre	algo,	chato?	—pregunto	alargando	cada	palabra,	coqueteando	todo	lo	que	puedo	con	él.
Mattew	se	muerde	el	labio,	ese	que	tanto	me	pone.
—No	sabes	lo	que	te	haría	ahora	mismo.	—Su	voz	grave	enciende	mi	parte	íntima,	que	comienza	a

palpitar	reclamando	atención.
—Dímelo	—susurro.
—Primero	te	desnudaría,	te	ataría...	—gimo—,	para	después	lamerte...	toda.



—¿Toda?	—digo	estrujando	mis	pechos,	juntándolos,	para	hacer	más	grande	el	escote.
—¡Joder,	Maica!
—¿No	te	gusta	lo	que	hago?	Si	quieres,	paro	—murmuro	provocativa,	simulando	una	falsa	y	lasciva

inocencia.
—Te	mordería	cada	uno	de	esos	pechos.
—¿Éstos?
De	 forma	 pausada,	 los	 libero	 por	 encima	 del	 sujetador	 y	 la	 camiseta.	Mi	 agitada	 respiración	 los

acerca	indulgentes	hacia	él.
—Enséñamela	—lo	apremio.	Echo	de	menos	sus	partes	íntimas,	hace	días	que	no	me	las	muestra.
Obedeciendo	mis	palabras,	se	 incorpora	para	comenzar	a	desnudarse	poco	a	poco.	Lleva	el	mismo

pantalón	de	punto	que	solía	usar	en	nuestros	encuentros.	Trago	saliva.	La	cámara	capta	a	la	perfección	su
abultado	bóxer	blanco.	Mi	parte	íntima	responde	con	la	misma	rapidez	que	lo	hacen	mis	latidos.	Yo	me
contoneo	y	me	agarro	fuerte	los	pezones	hasta	hacerme	un	poco	de	daño,	como	él	solía	hacerme.

Al	 igual	 que	 con	 el	 pantalón,	 se	 deshace	 del	 calzoncillo	 de	 un	 modo	 arrebatadoramente	 sexi,
despacio,	 hasta	 liberar	 su	 enorme	polla.	 Jadeo	 al	 imaginarla	 dentro	 de	mí.	A	 continuación,	 empieza	 a
masturbarse	de	forma	suave,	sin	prisa.	Gime,	y	yo	me	excito	con	cada	movimiento.

—Eso	es,	apriétate	—susurra	tocándose	aún	con	más	intensidad	y	ritmo.
Estrujo	con	más	fuerza	mis	pechos,	y	 todavía	más	mis	erguidos	e	hinchados	pezones,	que	se	erigen

indulgentes	 hacia	 él.	 Quiero	 mostrarle	 cuánto	 lo	 deseo,	 y	 lo	 hago	 de	 un	 modo	 lascivo,	 jadeante	 y
arrebatadoramente	sexi.

—Maica,	¿me	llevas	un	momento	a	la	nave,	que	tengo	que...?	¡¡¡Hostias!!!
—¡¡¡Papá!!!	—grito	cubriéndome	los	pechos	con	los	brazos.	Mi	padre	cierra	los	ojos	y	gira	la	cabeza

para	otro	lado—.	¡¡¡¿Qué	haces	aquí?!!!
—¡¡¡Estoy	en	mi	casa!!!	—grita	volviéndose	hacia	mí.	Con	los	nervios,	he	olvidado	cerrar	la	pantalla

y	 él	 no	 puede	 evitar	 mirar	 hacia	 ella—.	 ¡¡¡Mattew,	 tápate,	 por	 Dios!!!	 —suelta	 alargando	 el	 brazo,
interponiendo	la	mano	entre	la	pantalla	y	él,	al	tiempo	que	aparta	de	nuevo	la	vista.

—Pero	 ¡¡¿cuándo	 has	 llegado?!!	—Me	 apresuro	 a	 vestirme	muerta	 de	 vergüenza	mientras	maldigo
para	mis	adentros	no	haberme	acordado	de	cerrar	la	puerta	con	pestillo.

Mi	padre	se	vuelve	de	nuevo	para	contestarme.
—¡¡¡Cuando	me	ha	salido	de	 los...	huevos!!!	—exclama	mirando	la	pantalla	y	 las	partes	 íntimas	de

Mattew.	Yo	me	percato	y,	antes	incluso	de	que	él	se	vista	y	se	guarde	sus	buenas	partes,	me	precipito	a
cerrar	de	un	golpe	el	portátil—.	¡¡¡Ay,	que	me	da!!!

—¡Papá,	lo	siento!	—Todo	está	sucediendo	muy	rápido,	apenas	tengo	tiempo	de	reaccionar.
—¡¡Yo	sí	que	lo	siento!!	¡¡Menuda	verga,	digo...,	menuda	mierda!!	—grita	colorado,	ya	no	sé	si	por	la

rabia	o	por	la	bochornosa	situación.
—Papá,	yo...
—¡¡¡Tú,	bien	contenta!!!	Digo...,	¡¡¡contento	me	tienes!!!	¡¡¡Joder!!!	¡¡¡Ya	hablaremos,	jovencita!!!	—

suelta	antes	de	volverse	y	salir	del	dormitorio.
Estoy	 tan	nerviosa	que	comienzo	a	dar	vueltas	por	 la	habitación.	Es	 la	primera	vez	que	me	ocurre

algo	así,	básicamente	porque	Mattew	es	el	primero	con	el	que	he	hecho	este	 tipo	de	cosas.	¿Cómo	he
podido	ser	tan	estúpida	de	olvidar	cerrar	la	puerta	en	condiciones?	Está	claro	que	ahora	mi	padre	no	sólo



odiará	a	los	franceses,	sino	también	sus...	Me	echo	las	manos	a	la	cabeza;	intento	encontrar	un	modo	de
solucionarlo,	 aunque	 me	 temo	 que	 poco	 puedo	 hacer,	 excepto	 hablar	 con	 él	 y	 hacerle	 entender	 que
Mattew	forma	parte	de	mi	vida,	y,	claro,	en	mi	vida	debe	haber	sexo.	¡Ay,	Dios!	¡Que	cuando	lo	vea,	lo
mata!

De	pronto,	mi	móvil	suena.	Es	un	mensaje	de	WhatsApp:
	

Mattew:
¿Me	has	colgado?

Yo:
Va	a	ser	que	sí.

Mattew:
¡¿Me	has	colgado?!!

Yo:
¿Qué	querías	que	hiciera?	Te	lo	estaba	viendo	TODO.	Tú	no	lo	has	visto,	casi	le	da	un	infarto.

Mattew:
Pero	estaba	vistiéndome	y	no	me	has	dado	tiempo	a	disculparme.

Yo:
¡Joder,	lo	siento!

Mattew:
¡Que	sea	la	última	vez	que	me	cuelgas!

Yo:
¿Qué	me	vas	a	hacer?	¿Azotarme?

	
«No	 estaría	 mal.»	 Sonrío	 al	 pensarlo.	 Pero,	 antes	 de	 que	 la	 cosa	 vuelva	 a	 ponerse	 «peligrosa»,

decido	 acabar	 la	 conversación.	 Necesito	 hablar	 con	mi	 padre	 cuanto	 antes	 e	 intentar	 suavizar	 lo	 que
acaba	de	ocurrir.

	
Yo:

Tengo	que	dejarte.	Debo	calmar	a	la	fiera.	Hasta	mañana.	T.	Q.
	

Pongo	el	móvil	en	silencio	y	regreso	al	salón	dispuesta	a	hablar	con	mi	padre.	Por	el	pasillo,	pienso
de	 qué	 manera	 más	 tonta	 ha	 acabado	 algo	 que	 estaba	 siendo	 divertido	 en	 casi	 una	 tragedia.	 He
conseguido	cabrear	de	un	solo	plumazo	a	los	dos	hombres	más	importantes	de	mi	vida,	y	sólo	he	tenido
que	sacarme	las	dos	tetas.	«¡Maica,	para!»

No	veo	a	mi	padre	al	 llegar	al	salón.	Mi	abuela	me	cuenta	que	se	ha	marchado,	y	no	precisamente
vistiendo	la	banda	de	Míster	Simpatía.	Hasta	que	termina	la	película,	me	quedo	con	ella,	momento	en	el
que	me	deja	sola	para	irse	a	dormir.	En	la	tele	reponen	una	serie	que	me	gusta,	y	decido	verla	mientras
espero	a	mi	padre.	Aunque,	en	realidad,	no	logro	enterarme	de	nada;	mi	mente	está	en	otra	parte.	Sé	que
debo	hablar	con	él,	y	cuanto	antes	lo	haga,	mejor	será	para	ambos.

En	 mitad	 del	 capítulo,	 oigo	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta.	 Al	 verlo,	 compruebo	 que	 ya	 no	 está	 tan
enfadado.

—Te	estaba	esperando	—digo	firme,	dispuesta	a	acabar	de	una	vez	por	 todas	con	el	muro	que	nos
separa.	Últimamente	tengo	demasiados	frentes	abiertos,	y	todos	con	un	único	nexo	en	común.

—¿Los	demás?	—pregunta	mirando	hacia	el	pasillo.
—Durmiendo.
Mi	padre	se	dirige	a	la	cocina,	se	sirve	un	vaso	de	agua,	y	vuelve	para	sentarse	a	mi	lado.
—Empieza	tú	—digo	con	firmeza.



Él	toma	aire,	llena	los	pulmones	y	suelta	un	largo	y	profundo	suspiro.
—¿Va	en	serio	lo	vuestro?
—Sí.	—Mi	afirmación	suena	muy	rotunda,	pero	intento	hacerle	ver	que	ahora	las	cosas	son	de	otro

modo,	y	que	ya	no	soy	esa	chica	alocada	que	era	hasta	hace	unos	pocos	meses.	Bueno,	o	al	menos,	no
tanto.

—¿Qué	pasa?	¿No	hay	suficientes	españoles?
—46,7	millones,	para	ser	exactos.
—¿Entonces?	¿Ninguno	te	vale?
—Si	quitamos	a	los	niños,	a	los	ancianos,	a	las	mujeres,	a	los	tontos,	a	los	sinvergüenzas	y	a	los	que

no	me	gustan...,	sólo	me	queda	Mattew.
—¡Joder,	Maica!
—Papá,	uno	no	decide	de	quién	se	enamora.
—Uno	debe	saber	cuándo	parar.
—Díselo	a	los	embarazos	no	deseados	—murmuro	mirando	hacia	otro	lado.
—¡¡¿Estás	 embarazada?!!	 ¡¿Yo,	un	nieto	 franchute?!	 ¡¡Ahora	 sí	 que	me	da!!	—brama	 llevándose	 la

mano	al	pecho.	Cuando	se	pone	melodramático,	no	hay	quien	lo	gane.
—¡Que	no,	papá!	—afirmo,	aunque	la	idea	me	arranca	una	leve	sonrisa;	sólo	lo	hicimos	una	vez	sin

protección,	pero	no	pasó	nada,	 la	 regla	me	vino	a	 los	pocos	días	de	 regresar	de	París—.	Papá,	no	 se
puede	ir	contra	los	sentimientos	—añado	para	desviar	de	nuevo	el	tema	a	lo	que	nos	concierne.

—Sí	cuando	no	llevan	a	ninguna	parte.
—¿Lo	dices	en	serio?	—Sus	palabras	me	hieren.
—Totalmente.
Ambos	guardamos	silencio.
—Cuando	te	enamoraste	de	mamá,	¿pudiste	controlarlo?	—me	atrevo	a	preguntar.
—¡No	metas	a	tu	madre	en	esto!
Soy	consciente	de	que	nombrarla	nos	hace	daño,	pero	pienso	que	es	 la	única	manera	de	que	pueda

ponerse	en	mi	situación,	aunque	sea	por	un	solo	segundo.
—No	lo	hago	por	ella,	sino	por	ti.	Contéstame,	¿pudiste	controlarlo?
—Eran	otros	tiempos,	otras	circunstancias,	y	es...	era	española.
—Contéstame,	por	favor.
—¡No,	no	pude	controlarlo!
—Entonces	¿por	qué	debo	hacerlo	yo?
—¡Porque	es	francés,	coño!	¿Por	qué	va	a	ser?	En	esta	familia	siempre	se	ha	odiado	a	los	gabachos.

Sabes	perfectamente	el	daño	que	nos	hicieron.
—No	te	lo	hicieron	a	ti,	ni	a	mí	tampoco.	Y	eso	forma	parte	del	pasado.
—¡El	pasado	marca	nuestro	presente	y	nuestro	futuro,	Maica!
—Pues	espero	que	comprendas	que	mi	presente	y	mi	futuro	es	él.
De	nuevo	guardamos	 silencio,	 clavando	 la	mirada	 en	 el	 suelo.	Cada	día	 soy	más	 consciente	de	 lo

mucho	que	me	parezco	a	él.
—¿Sabes	lo	que	me	estás	pidiendo?	—dice	él	al	cabo.
—Sí.



—¿Tanto	te	gusta?
—¿Crees	que	sólo	es	eso?
—¡Joder,	si	sólo	tienes	veintiséis	años,	por	el	amor	de	Dios!
—¡Ya	no	soy	una	niña,	papá!
—No,	si	ya...	—reconoce	apartando	la	vista	y	mirando	de	nuevo	al	suelo.	Sé	a	qué	se	refiere,	y	de

forma	 instintiva	me	 cruzo	 los	 brazos.	 Sólo	 quiero	 que	 entienda	 que	mis	 sentimientos	 por	Mattew	 son
reales,	y	no	un	mero	capricho	de	niña	pequeña—.	No	puedes	pedirme	que	lo	acepte,	hija	—suelta	 tras
otro	silencio	echándose	las	manos	a	la	cara	con	los	codos	apoyados	sobre	las	piernas.

—Con	que	lo	respetes	me	es	más	que	suficiente.
—No	puedo	prometerte	nada,	Maica.
—Déjame	hacer	esto,	papá	—digo	acercándome	a	él,	tocándole	el	antebrazo—.	Si	me	equivoco,	deja

que	sea	yo	quien	cometa	el	error.
—Que	lo	cometerás.
—Pero	si	funciona,	y	creo	firmemente	que	así	será,	déjame	al	menos	que	lo	viva.
—¿En	qué	momento	te	has	hecho	mayor?	—pregunta	asomándose	tras	sus	manos.
—Papá,	lo	quiero	como	jamás	pensé	que	se	podía	querer	a	nadie.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 ¡Si	 apenas	 os	 conocéis!	 —replica	 estirando	 de	 nuevo	 la	 espalda	 y

apartándose	las	manos.
—Nos	conocemos	mucho	más	de	lo	que	crees	—me	defiendo.
Por	un	 instante	 recuerdo	el	misterioso	secreto	que	Mattew	guarda,	aunque	decido	no	decir	nada	al

respecto	y	guardarlo	para	mí.	En	mi	interior,	y	pese	al	misterio	que	lo	envuelve,	sé	que	es	el	hombre	de
mi	vida,	y	que	no	habrá	nadie	como	él.

—¡Ya,	no	hace	falta	que	lo	jures!	—apostilla	componiendo	una	mueca	al	tiempo	que	alarga	el	brazo,
como	ha	hecho	hace	una	hora	en	mi	cuarto.

Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	por	contener	mis	rebeldes	labios,	que	empujan	con	fuerza	para	curvarse.
—Papá,	hasta	que	lo	he	conocido	a	él	no	he	sabido	lo	que	es	enamorarse	de	alguien.	Mattew	me	ha

enseñado	tanto...
—De	más,	diría	yo	—me	corta.
En	esta	ocasión,	no	me	reprimo	y	sonrío	sin	importarme	que	me	pille	haciéndolo.
—Quizá	deberías	aprender	a	llamar	antes	de	entrar,	tú	mismo	me	lo	enseñaste.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Y	¿se	puede	saber	cómo	pensáis	llevarlo	a	cabo?	—pregunta	transcurridos	lo	que	parecen	ser	unos

largos	segundos.	Pero,	al	darse	cuenta	de	 lo	que	ha	dicho,	se	apresura	a	rectificar—:	¡Calla,	no	me	lo
digas!	—dice	 llevándose	 la	mano	 a	 la	 frente—.	Es	 que	 creo	 que	 voy	 a	 tardar	 un	 tiempo	 en	 borrar	 la
imagen	de	mi	mente.

Esta	vez,	suelto	una	carcajada.
—Siento	que	hayas	tenido	que	verlo.
—Créeme,	hija,	yo	más.

	
*				*				*

	



El	viernes	me	despierto	con	la	satisfacción	de	haber	acercado	posiciones	con	mi	padre,	aunque	con	la
tristeza	aún	rondándome	por	mi	enfado	con	Ainhoa.	Mattew	confía	en	que	pronto	lo	solucionaremos,	pero
yo	no	estoy	tan	segura,	pues	ninguna	de	las	dos	hemos	hecho	nada	por	poner	fin	a	nuestra	recién	estrenada
enemistad.	En	más	de	una	ocasión	he	estado	tentada	de	llamarla,	hablar	con	ella	y	solucionarlo,	pero	el
orgullo	me	lo	ha	impedido.	¿Cómo	es	posible	que	mi	mejor	amiga	no	comprenda	que	me	he	enamorado
de	él?	¿Por	qué	le	cuesta	tanto	entenderlo	y	apoyarme	en	mi	decisión?	Sé	que	las	decisiones	nos	marcan,
pero	 ¿por	 qué	 no	 está	 de	 mi	 lado,	 sea	 cual	 sea	 el	 resultado	 final?	 Echo	 de	 menos	 sus	 bromas,	 su
sonrisa...,	la	echo	de	menos	a	ella,	como	echo	de	menos	a	Mattew,	al	que	tengo	que	conformarme	con	ver
a	través	de	una	pantalla,	y	al	que	anoche	dejé	más	enfadado	de	lo	normal.

A	media	mañana,	 en	 el	 trabajo,	 mis	 pensamientos	 acerca	 de	mi	 Napoleón	 y	 de	 cómo	 debo	 limar
asperezas	 también	con	él	a	 la	noche,	 tras	haberle	colgado,	se	esfuman	en	cuanto	el	 jefe	de	 laboratorio
descubre	que	algo	no	va	bien.	En	pleno	examen	rutinario,	comprueba	que	la	masa	de	la	segunda	partida
de	churros	no	ha	salido	como	era	de	esperar.	Por	alguna	cuestión	que	aún	desconocemos,	el	análisis	ha
dado	un	nivel	de	contaminación	alto.	Me	pongo	nerviosa	sólo	con	ver	su	cara	de	preocupación	y	su	forma
de	moverse.	En	silencio,	pero	con	los	oídos	y	los	ojos	bien	abiertos,	observo	cómo	se	dirige	a	la	oficina
y	 le	 da	 la	 mala	 noticia	 al	 jefazo.	 Éste,	 cabreado	 como	 no	 lo	 había	 visto	 hasta	 ahora,	 nos	 grita
exigiéndonos	al	químico	y	a	mí	que	demos	cuanto	antes	con	la	solución,	para	después	bajar	a	la	fábrica	y
ordenar	a	los	encargados	que	paren	las	máquinas	hasta	encontrar	la	solución.	Las	compañeras	con	las	que
me	reúno	en	los	descansos	no	dejan	de	hacerme	preguntas,	pero	yo	apenas	puedo	darles	los	pocos	datos
de	los	que	dispongo;	aún	queda	averiguar	el	verdadero	motivo	de	la	mala	partida.

A	mediodía,	y	 aún	 sin	 aclarar	 lo	 sucedido,	 llamo	a	mi	abuela	para	decirle	que	no	 iré	 a	 comer;	no
quiero	irme	hasta	que	resolvamos	el	problema.

Todo	el	mundo	está	nervioso,	incluso	el	jefazo,	que	ha	bajado	un	par	de	veces	más	a	meternos	prisa	y
nos	ha	dado	a	 entender	que	 la	 culpa	ha	 sido	nuestra.	Afortunadamente,	mi	 jefe	de	 laboratorio	y	yo	no
tardamos	en	hallar	el	problema,	tras	descartar	la	calidad	de	las	materias	primas,	cosa	que	ya	habíamos
hecho	en	su	debido	momento.	Al	parecer,	la	máquina	encargada	de	amasar	está	estropeada	y	está	soltando
pequeñas	gotas	de	aceite	industrial,	suficientes	para	estropear	toda	la	producción.

A	media	tarde,	una	vez	que	hemos	dado	con	el	problema,	y	mientras	el	mecánico	de	la	fábrica	hace	su
parte,	me	permito	el	lujo	de	llevarme	algo	a	la	boca.	El	jefazo	nunca	lo	admitirá,	pero	tanto	él	como	mi
jefe	químico	y	yo	sabemos	que	nosotros	no	hemos	sido	los	culpables,	y	que	hemos	salvado	una	partida	a
tiempo.

Gracias	 a	 la	 cantidad	 de	material	 sobrante	 que	 guardamos	 en	 la	 nevera,	 y	 a	 una	 pequeña	 línea	 de
fabricación	que	podemos	llevar	a	cabo	tras	el	arreglo	de	la	máquina,	a	última	hora	de	la	tarde	se	puede
servir	 el	 pedido	 pendiente.	 Todos	 estamos	 exhaustos	 al	 finalizar	 la	 jornada,	 y,	 al	 salir,	 es	 el	 tema	 de
conversación	en	el	corro	habitual	que	formamos	a	un	lado	de	la	fachada	de	la	nave.

—Ha	sido	un	día	agotador	—comenta	la	más	veterana	del	grupo.
—Ya	lo	creo.	Menos	mal	que	habéis	encontrado	la	rata	—dice	otra	compañera,	dirigiéndose	a	mí.
—El	jefe	de	laboratorio	es	muy	profesional	—afirmo.
—Tú	también	habrás	tenido	algo	que	ver.
—Créeme,	aún	me	queda	mucho	que	aprender	de	él.
—Pues	espero	que	no	se	te	pegue	su	cara	seria	—manifiesta	la	más	joven	de	todas.



—Me	pregunto	cómo	será	fuera	de	aquí	—interviene	otra	compañera,	una	mujer	divorciada	a	la	que
tengo	cariño	desde	el	primer	día.

—Tú,	como	siempre,	pensando	en	lo	mismo	—la	riñe	la	mayor.
—Claro,	como	tú	tienes	marido	y	tienes	quien	te	arrope...
—Si	quieres,	te	lo	presto.
—No,	gracias.	Prefiero	al	químico.	Tiene	un	morbo...	—Sus	ojos	en	blanco	nos	hacen	reír	a	todas.
—Yo	no	se	lo	veo	—afirmo.
—¡Chica,	tú	debes	de	estar	ciega	o	algo!	Mira	que	no	fijarte	en	ningún	chico	de	la	fábrica...
—Tendrá	novio,	porque	con	esa	cara	y	ese	cuerpo...	—replica	la	joven.
Aún	me	cuesta	soltarme	con	ellas,	y	bajo	la	vista	hacia	el	suelo.
—¡Con	esa	cara	y	ese	cuerpo	ya	puedo	yo	morirme!	—suelta	la	veterana.
Están	empezando	a	hacer	que	me	ruborice.
—¡Joder,	cómo	está...!
Debo	de	parecer	un	tomate	ahora	mismo,	pero	no	me	atrevo	a	mirarlas.
—¿Cómo	se	puede	tener	ese	porte?
Yo	no	creo	que	sea	para	tanto.
—¡Dios,	qué	estilazo	tiene!
Yo	sigo	mirándome	sin	ver	nada	de	lo	que	dicen;	suelo	venir	muy	normal	a	trabajar.
—¿Estilazo?	¡Un	polvazo	es	lo	que	tiene!
¿Se	han	vuelto	locas?	Alzo	la	cabeza	para	mirarlas.
—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 os	 pasa?	—les	 pregunto	 cada	 vez	más	 sorprendida.	Cuchichean	 entre

ellas	y	apenas	me	entero	de	nada.
—Shhh,	 calla,	 que	 viene.	 ¡Y	 no	 te	 vuelvas	 o	 sabrá	 que	 hablamos	 de	 él!	 Disimula	 —susurra	 la

divorciada.
—Pero	¿de	quién	habláis?
—Con	permiso,	señoritas...	—¡Esa	voz!	Noto	cómo	me	coge	de	la	mano,	tira	de	mí	y	me	hace	chocar

contra	su	pecho—.	¡Que	sea	la	última	vez	que	me	cuelgas!
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Mattew	me	saca	de	allí	dando	pasos	agigantados.	Yo	 tengo	que	correr	para	seguirle	el	 ritmo,	como	 lo
hace	mi	corazón,	que	late	desbocado,	flipado	y	alucinado	como	lo	estoy	yo	en	este	momento.	Miro	hacia
atrás	para	despedirme	de	mis	compañeras,	pero	las	veo	tan	pasmadas	que	tan	sólo	puedo	sonreír.

—¡Sube	al	coche!	—me	ordena	abriéndome	 la	puerta.	Es	un	vehículo	pequeño,	en	cuyo	parabrisas
lleva	la	pegatina	de	una	empresa	de	alquiler.

—¿Qué...	haces...	aquí?	—pregunto	al	cabo	de	un	rato,	cuando	mi	agitada	respiración	me	lo	permite.
Me	siento	tan	feliz	en	este	instante	que	hasta	me	falta	el	aire.

—Ya	te	lo	he	dicho,	no	me	gusta	que	me	cuelguen	—responde	sin	apartar	la	vista	de	la	carretera.
—¡Coño,	si	lo	sé,	lo	hago	antes!	—me	mofo.
No	puedo	ni	quiero	disimular	la	amplia	sonrisa	que	llevo	implantada	en	la	cara;	me	siento	la	mujer

más	afortunada	del	mundo	y	no	me	importa	que	el	planeta	entero	sea	testigo.
Al	oír	mis	palabras,	Mattew	da	un	volantazo,	lleva	el	coche	a	un	lado	y	para	el	motor.
—¡Esa	boca!	—gruñe	simulando	estar	enfadado	conmigo	mientras	me	atrapa	el	rostro	con	las	manos	y

se	abalanza	sobre	mí.
Acto	 seguido,	 me	 besa	 con	 tal	 ardor	 que	 me	 tiembla	 todo	 el	 cuerpo	 y	 se	 me	 eriza	 el	 vello.	 Sus

carnosos	labios	apresan	los	míos	con	fuerza	e	 incluso	con	rabia;	una	rabia	contenida	por	haber	dejado
que	 la	distancia	 se	 interpusiera	 entre	nosotros	durante	 tanto	 tiempo.	Yo	me	dejo	 embaucar	por	 él	 y	 su
influjo;	había	olvidado	lo	bien	que	sabe.	Nuestras	lenguas	se	buscan	sin	remedio,	anhelantes	la	una	de	la
otra,	reclamando	lo	que	durante	semanas	se	nos	ha	negado.	Intento	aferrarme	más	a	él,	pero	el	coche	es
tan	pequeño	que	acabo	clavándome	el	 freno	de	mano	en	el	muslo.	Mi	quejido	de	dolor	 logra,	para	mi
desazón,	separarnos.

—¡Cuánto	te	he	echado	de	menos,	ma	petite!
—Y	yo	a	ti,	mi	Napoleón.	No	puedo	creer	que	estés	aquí.
Ambos	nos	miramos	sin	soltarnos.
—Quise	decírtelo	anoche,	pero	las	circunstancias	me	han...	ayudado	a	darte	una	sorpresa.
—¡Vivan	las	circunstancias!	—suelto	para	volver	a	besarlo	en	un	vago	intento	de	saciarme	de	él.
Incómodos	por	la	escasez	de	espacio	y	la	extraña	postura,	salimos	del	polígono	y	ponemos	rumbo	a...

la	pasión.
—¿Sabes	adónde	vas?	—pregunto	al	ver	que	estamos	saliendo	de	la	ciudad.
—La	duda	ofende,	señorita.
—Perdone	usted,	caballero	—digo	con	sorna.



—Encontré	por	internet	un	precioso	hotel	y	no	lo	pensé	dos	veces.
—¿Me	llevas	a	un	hotel?	¡Mmmm!
—No	se	me	ocurre	mejor	forma	para	recuperar	el	tiempo	contigo.
Me	 siento	 tentada	de	 decirle	 algo	grosero	de	 alto	 voltaje	 erótico,	 pero	 al	 final	 decido	 reservarme

para	más	adelante,	cuando	no	haya	un	puñetero	freno	de	mano	de	por	medio.
El	hotel	resulta	ser	de	lo	más	encantador.	Es	del	todo	nuevo	para	mí	y	desconocía	por	completo	su

existencia.
—¿Te	gusta?	—pregunta	cuando	bajamos	del	coche.
Yo	estoy	tan	asombrada	mirando	cuanto	hay	a	mi	alrededor	que	no	me	da	tiempo	a	ver	cada	rincón	y

cada	detalle.	¡Es	como	si	nos	hubiésemos	trasladado	al	mismísimo	Haití!	Hay	plantas	y	arbustos	diversos
por	todas	partes,	lo	que	lo	hace	asombrosamente	acogedor	e	íntimo.

—¿Estás	de	broma?	¡Es	precioso!	—afirmo	embobada.
Mattew	 me	 besa	 y,	 posando	 la	 mano	 sobre	 la	 parte	 baja	 de	 mi	 espalda,	 me	 invita	 a	 entrar.	 La

recepción	es	enorme,	de	estilo	sobrio	y	elegante,	mezclado	con	detalles	puramente	caribeños.	Al	fondo,
unos	grandes	ventanales	dan	a	una	terraza	y	a	un	precioso	jardín,	que	me	muero	por	ver	más	de	cerca.
Pronto	me	doy	cuenta	de	que	es	un	lugar	que	invita	a	la	relajación;	todo	está	bastante	en	silencio	para	ser
una	recepción,	y	a	las	personas	que	hay	en	las	distintas	zonas	de	asientos	y	sofás	apenas	se	las	oye.

Mattew	le	dice	algo	al	chico	que	hay	al	otro	lado	del	mostrador	y	enseguida	nos	encaminamos	hacia
el	fondo,	que	es	por	donde	se	accede	a	las	distintas	suites.	Antes	de	girar	a	la	derecha	y	dirigirnos	hacia
el	ascensor,	siento	 la	necesidad	de	parar	para	admirar	 las	hermosas	vistas.	Si	 la	entrada	era	bonita,	el
jardín	 trasero	 es	 sencillamente	 encantador.	 Abrazada	 a	 mi	 Napoleón,	 me	 quedo	 durante	 un	 instante
embobada	mirando	la	abundante	vegetación	y	cómo	la	luz	del	atardecer	reposa	sobre	las	tranquilas	aguas
del	lago	que	preside	el	cautivador	lugar.	El	momento	me	parece	fascinante	y	mágico,	hasta	que	algo	llama
mi	atención.	Junto	a	la	orilla,	una	pareja,	de	espaldas	a	nosotros,	pasea	abrazada	de	forma	melosa.	Él	la
tiene	cogida	de	la	cintura,	pero	de	repente	baja	la	mano	y	le	da	un	cachete	en	el	culo.

—¿Por	 dónde	 se	 sale	 ahí	 fuera?	 —le	 pregunto	 probando	 a	 abrir	 uno	 a	 uno	 los	 ventanales,	 sin
resultado.	Miro	de	un	lado	a	otro,	tratando	de	localizar	una	dichosa	puerta	entre	tanto	ventanal.

—Pensaba	que	deseabas	llegar	a	la	habitación	cuanto	antes.
—¡Mattew,	por	favor,	dime	cómo	se	sale!	—le	exijo	nerviosa.	La	pareja	se	está	alejando	y	no	quiero

perderlos	de	vista.
—Ven,	por	aquí	—dice	cogiéndome	de	la	mano	y	guiándome	hacia	una	enorme	puerta,	que	me	abre

con	cortesía—.	¿Qué	ocurre,	Maica?	—pregunta	al	verme	la	cara.	Debo	de	ser	un	puñetero	libro	abierto.
—Eso	es	lo	que	quiero	averiguar	—afirmo	contundente	mientras	camino	con	paso	firme	para	alcanzar

cuanto	antes	a	la	pareja.	Ahora	es	Mattew	el	que	tiene	que	aligerar	el	paso	para	pillarme.
Cuando	me	coloco	justo	detrás	de	ellos,	el	hombre	le	sujeta	el	culo	ahora	con	fuerza	y	se	lo	estruja,

provocando	la	fina	risilla	de	ella.	Siento	que	el	corazón	se	me	va	a	salir	del	pecho	y	tengo	que	hacer	un
gran	esfuerzo	por	coger	aire	y	respirar,	y	mucho	más	cuando	me	armo	de	valor	y,	con	los	dedos	índice	y
corazón,	le	doy	al	hombre	dos	golpes	en	el	hombro.	Él	se	vuelve,	pero,	para	mi	gran	sorpresa,	en	lugar	de
hablar	conmigo,	se	vuelve	de	nuevo	tirando	de	ella	y	acelerando	el	paso	para	zafarse	de	mí.

—¿Quién	es?	—le	pregunta	ella	en	un	murmullo.
—No	lo	sé	—responde	él	de	la	misma	forma.



Siento	tanta	furia	dentro	de	mí	que	no	tardo	nada	en	alcanzarlos.	Repito	la	operación	otra	vez,	aunque
esta	 vez	 el	 hombre	 ni	 se	 molesta	 en	 volverse,	 sino	 que,	 tirando	 de	 la	 mujer,	 a	 la	 que	 abraza,	 echa
literalmente	a	correr.	Cabreada	como	nunca	antes	en	mi	vida,	me	dirijo	hacia	ellos	hecha	una	furia,	hasta
el	punto	de	que	me	olvido	del	pobre	Mattew,	que	guarda	silencio	persiguiéndome	un	paso	por	detrás	de
mí.

—¡¡¡Papá!!!	—grito	desesperada	para	poner	fin	a	este	estúpido	juego.
—¡Hola,	Maica,	no	te	había	visto!	—suelta	al	pararse	y	volverse	hacia	mí.
Mi	cerebro	va	a	mil	por	hora	intentando	procesar	todo	lo	que	están	viendo	mis	ojos.
—¡No	es	cierto!	—me	defiendo.	¿Qué	coño	le	pasa?
Mattew	se	coloca	de	nuevo	a	mi	lado,	me	agarra	por	la	cintura	y	lo	saluda	ofreciéndole	la	mano.
—Hola,	Paco.
Durante	un	momento,	mi	padre	duda	si	devolverle	o	no	el	gesto,	pero	finalmente	lo	hace.
—Hola,	Mattew.
Hay	tanta	tensión	en	el	ambiente	que	se	podría	cortar	con	un	cuchillo.
—Bueno,	nosotros	nos	vamos	—suelta	mi	padre	de	golpe,	intentando	escaparse	de	nuevo.
—¡Un	momento!	—digo	con	los	brazos	cruzados—.	¿No	nos	vas	a	presentar?
—Esto...,	sí,	claro.	Maica,	Mattew,	una	amiga	—dice	señalándonos	a	los	tres.	¡Una	amiga,	dice	el

puñetero,	si	lo	acabo	de	ver	tocándole	el	culo!
—Mucho	gusto	en	conocegos	—interviene	ella	alargando	también	la	mano—.	Yo	soy	Françoise.
«¿Ha	dicho	“Fransuás”?	¡¡¡Dime	que	no	es	cierto!!!	¡¡¡Que	alguien	me	pellizque	para	saber	que	esto

no	es	un	sueño!!!	O,	mejor	aún,	¡¡¡que	alguien	me	sujete,	porque	me	lo	cargo!!!»
A	 mi	 lado,	 Mattew	 está	 tan	 atónito	 como	 yo,	 pero	 no	 puede	 evitar	 soltar	 una	 risilla,	 lo	 que	 me

enciende	 aún	 más.	 Con	 la	 mano	 en	 mi	 espalda,	 intenta	 en	 vano	 calmarme,	 al	 tiempo	 que	 la	 saluda.
Mientras,	yo	me	dedico	a	fulminar,	asesinar	y	aniquilar	con	la	mirada	a	mi	padre.	A	estas	alturas	me	da
igual	que	se	convierta	en	un	tomate,	en	un	pimiento	o	en	un	pepino,	porque,	sea	lo	que	sea,	me	falta	el
canto	de	un	duro	para	convertirlo	en	un	gazpacho	andaluz.

La	mujer,	que	parece	ser	de	trato	muy	agradable,	se	acerca	hasta	mí	para	darme	dos	besos.	El	shock
en	el	que	me	hallo	hace	que	permanezca	quieta,	incapaz	de	moverme,	como	si	estuviese	anclada	al	suelo.

Mattew,	al	que	ya	 le	cantaré	 las	cuarenta	en	cuanto	me	sea	posible,	al	 igual	que	a	don	Odio-a-los-
franceses-por-eso-les-toco-el-culo,	la	situación	lo	divierte	demasiado	y,	sin	dudarlo,	comienza	a	hacerle
preguntas	a	la	mujer	en	un	perfecto	e	impoluto	francés.	Ella,	como	buena	gala	que	es,	y	tras	la	alegría	de
saber	que	él	también	es	de	su	mismo	país,	le	responde	y	no	tardan	en	entablar	una	amena	conversación.
Mi	padre	y	yo,	en	cambio,	seguimos	en	nuestra	particular	batalla,	donde	tan	sólo	nuestros	ojos	hablan	por
nosotros.	Ni	en	mil	vidas	que	hubiese	vivido	habría	pensado	jamás	que	mi	padre,	con	su	odio	acérrimo
hacia	 los	galos,	 pudiese	 tener	una	 relación	 con	una	de	 ellos,	 hecho	que	 le	dejo	más	que	 claro	 con	mi
taciturno	gesto,	frente	a	su	avergonzada	mirada.

—¡Enhorabuena,	 Paco!	 —Mattew	 le	 sonríe	 apretándole	 el	 hombro—.	 Me	 alegro	 mucho	 por	 ti,
Françoise	es	encantadora.	Qué	casualidad	que	también	sea	francesa	como	yo,	¿no?	—suelta	enfatizando
la	palabrita	de	marras	y	apretándolo	con	más	fuerza—.	¡Hay	que	ver,	qué	pequeño	es	el	mundo!	Claro,	si
es	que	el	amor	no	tiene	fronteras,	¿verdad,	Paco?

Su	sonrisa	contrasta	con	la	cara	de	mala	leche	que	tiene	mi	padre,	que	lo	mira	de	mala	gana,	con	la



mandíbula	tensa	e	hinchado	como	un	pavo.
—Por	 supuesto,	 cariño	—intervengo	 cuando	 veo	 sus	 intenciones,	 aferrándome	 a	 él	 y	 sin	 dejar	 de

mirar	 a	 mi	 querido	 progenitor—.	 Uno	 no	 puede	 controlar	 de	 quién	 se	 enamora.	 ¿Verdad,	 papá?	 —
pregunto	llamando	de	nuevo	su	atención.	El	hombre	ya	no	sabe	dónde	meterse.

—Pog	supuesto	—responde	ella,	con	ese	acento	característico	de	alguien	que	no	lleva	mucho	tiempo
hablando	español;	o,	al	menos,	no	lo	habla	tan	bien	como	mi	Napoleón.

—Maica,	 cariño	 —me	 dice	 Mattew—,	 ¿sabías	 que	 Françoise	 lleva	 dos	 años	 viviendo	 aquí,	 en
Zaragoza,	y	seis	meses	saliendo	con	tu	padre?

Si	me	muerdo	más	la	lengua,	fijo	que	me	la	parto.
—¿Qué	me	dices?	—pregunto	enseñando	dientes,	simulando	alegría,	cuando	en	realidad	estoy	a	punto

de	pegar	un	grito	de	la	mala	leche	que	llevo	y	por	el	dolor	que	yo	misma	me	estoy	haciendo	al	apretar	el
puño	y	clavarme	las	uñas.

—Bueno,	 os	 dejamos,	 que	 tendréis	muchas	 cosas	 de	 que	 hablar	 y	 que	 hacer.	Un	placer	 conocerte,
Françoise;	espero	poder	verte	antes	de	mi	vuelta	a	París.

—Tiene	muchas	cosas	que	hacer	—escupe	mi	padre	de	mala	gana.	Ella	lo	mira	atónita,	sin	saber	muy
bien	qué	decir.

—¡Ah,	 no,	 no,	 de	 eso	 nada!	—suelto	 en	 un	 tono	 un	 poco	más	 alto	 de	 lo	 normal—.	 Tenemos	 que
conocerla.	¡Se	me	está	ocurriendo	una	idea!	¿Por	qué	no	vienes	mañana	a	casa	a	cenar?	—le	propongo
directamente	a	ella.

—Mañana	no	puede.	—Está	empecinado	en	darse	a	la	fuga,	pero	no	se	lo	voy	a	permitir.
—¿Pog	qué	no,	caguiño?	—Ella	lo	mira	atónita,	sin	entender	nada.
—Eso,	¿por	qué	no?	—La	idea	me	divierte,	aunque	tengo	que	reconocer	que	oírla	llamarlo	cariño	me

ha	revuelto	un	poco	el	estómago;	necesito	mucho	más	tiempo	para	asimilarlo.
—Porque	tenía	pensado	llevarte	a	un	sitio	—suelta	él	de	mala	gana.	Lo	conozco,	y	sé	que	no	es	cierto

y	que	no	tiene	nada	planeado.
—¡Lo	pasaremos	genial!	—insisto—.	Así	podrás	conocer	al	resto	de	la	familia.	Serás	bien	acogida,	y

mucho	más	siendo	francesa,	como	lo	es	mi	Mattew.	—La	última	frase	la	digo	mirando	a	mi	padre,	que	ya
se	está	quedando	sin	recursos.

—Segá	un	placeg	—responde	ella.
—Perfecto.	¿Mañana	a	eso	de	las	nueve?
Ella	asiente	con	la	cabeza,	pero	antes	de	contestar,	mira	a	mi	padre.	Los	tres	lo	hacemos,	en	realidad,

todos	esperamos	a	oír	su	respuesta,	que,	en	mi	caso,	espero	que	no	sea	negativa,	pues	no	estoy	dispuesta
a	rendirme	por	nada	del	mundo.

—De	acuerdo.	Mañana	a	las	nueve	—remata	al	fin.
—¡Genial!	Bueno,	hasta	mañana,	entonces.	Nosotros	nos	marchamos,	Mattew	ha	reservado	una	suite

para	los	dos.
Sé	que	eso	lo	revienta,	como	también	sé	que	no	puede	poner	reparo	alguno	al	respecto.
—Hasta	mañana,	pareja	—añade	mi	Napoleón.
—Hasta	mañana	—responde	ella.
—¡Adiós!	—suelta	de	mala	gana	mi	padre,	que	no	tarda	en	dar	media	vuelta	y	seguir	con	su	parti-

cular	caminata.
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—¡¿Cómo	puedes	pedirme	que	me	calme?!	—grito	dando	vueltas	de	un	lado	a	otro	por	toda	la	suite.
—Porque	no	quiero	verte	 así.	—Mattew	está	 tan	 tranquilo,	 acostado	de	 lado	 en	 la	 cama,	 apoyado

sobre	un	codo	y	sin	quitarme	ojo.
—Tú	más	que	nadie	deberías	apoyarme;	tú	mismo	has	vivido	en	carne	y	hueso	el	odio	que	os	tiene.
—Por	 supuesto	 que	 te	 apoyo	 y	 te	 entiendo.	 Pero	 sólo	 voy	 a	 estar	 aquí	 dos	 días,	 y	 no	me	 gustaría

perder	el	tiempo	precisamente	hablando	de	él.	—Sus	ojos	recorren	de	arriba	abajo	mi	cuerpo.
—¡Mattew,	concéntrate!	—le	exijo	señalándome	los	ojos	para	que	deje	de	mirarme	las	tetas	y	todo	lo

demás—.	¿Darme	consuelo	es	perder	el	tiempo?
—¡Eh,	 eh!	 —dice	 levantándose	 y	 acercándose	 a	 mí	 para	 abrazarme—.	 Estoy	 contigo,	 ahora	 y

siempre;	ya	lo	sabes.
—Ya,	 pero	 es	 que...	 siento	 tanta	 rabia...	 ¡Nos	 ha	 estado	 engañando,	 Mattew!	 ¡Mi	 padre	 nos	 ha

engañado!
—Tu	padre	ha	hecho	teatro	como	hiciste	tú	conmigo.	De	tal	palo,	tal	astilla.
—Tú	tampoco	te	quedaste	corto	—me	defiendo.
—Me	estoy	planteando	formar	una	compañía	de	teatro	—se	mofa.
—Tonto	—digo	dándole	una	suave	palmada	en	la	espalda.
—Hagamos	una	cosa.
—¿El	qué?	—La	pregunta	me	ha	salido	en	un	tono	tan	de	niña	pequeña	que	hasta	yo	sonrío	al	darme

cuenta.
—Preparemos	una	cena	especial	—expone	alzando	las	cejas	y	enfatizando	la	última	palabra.
Por	un	instante	me	cuesta	entender	qué	quiere	decir,	hasta	que,	al	cabo	de	unos	segundos,	caigo	en	la

cuenta	y	mis	ojos	se	abren	como	platos	con	su	magnífica	idea.	¿Cómo	he	podido	tardar	tanto	en	pillarlo?
Y,	lo	peor,	¿cómo	no	se	me	ha	ocurrido	a	mí?

—¡Eres	un	genio!	—digo	abrazándolo	de	nuevo	y	colgándome	de	su	cuello.
—Por	eso	las	chicas	se	vuelven	locas	por	mí,	porque	cumplo	sus	deseos.
Mi	mirada	reprochadora	lo	hace	reír	a	carcajadas.
—Mira	qué	te	digo,	franchute.	Voy	a	hacer	una	llamada	imprescindible,	pero,	cuando	acabe,	me	vas	a

explicar	a	quién	puñetas	le	das	tú	la	lamparita	para	que	la	frote.
Mattew	 se	 ríe	 y	 yo	 tengo	que	volverme	para	 no	hacerlo	 también.	Saco	 el	móvil	 del	 bolsillo	 y,	 en

Favoritos,	pulso	el	botón	para	iniciar	la	llamada.
—¡Abuela!	Soy	Maica.



—Ya	lo	sé,	lo	dice	la	pantalla.
Me	 siento	 tentada	 de	 responderle	 algo,	 pero	 estoy	 más	 concentrada	 en	 apartarle	 las	 manos	 a	 mi

Napoleón,	que	lo	tengo	pegado	en	plan	pulpo.
—Escucha,	esta	noche	no	iré	a	dormir,	ha	venido	Mattew.
—¡Ay,	qué	alegría	más	grande!
—Sí,	 mucha	 —reconozco	 intentando	 disimular	 mi	 tono	 de	 voz.	 Se	 está	 restregando	 en	 mi	 culo,

sobándome	las	tetas	y	besándome	el	cuello	al	mismo	tiempo.
—Y	¿por	qué	no	ha	venido	a	vernos?
Estoy	por	contarle	 todo	 lo	que	ha	pasado,	pero	me	niego	a	perderme	su	cara	cuando	se	 lo	diga	en

persona;	no	quiero	hacerlo	por	teléfono.
—Ha	llegado	tarde	y	han	surgido	un	par	de...	imprevistos.	—Intento	disimular	todo	cuanto	puedo.	Ha

comenzado	a	desnudarme:	me	ha	quitado	los	zapatos,	los	pantalones	y	ya	va	por	la	braguita	tipo	culote.
—¿Ocurre	algo,	hija?
—No...,	 abuela.	—Entre	 una	 palabra	 y	 otra,	 se	me	 escapa	 un	 pequeño	 gemido.	Mi	Napoleón	 está

acariciando	sin	pudor	ni	vergüenza	mi	parte	íntima.	La	situación	me	parece	terrible	a	la	vez	que	morbosa
—.	Todo	está	bien.	Mañana	te	cuento,	¿vale?

—Vale.
—Recuerdos	de	Na...	de	Mattew.
Sé	que	tiene	prisa	por	estar	conmigo,	pero	no	dejarme	ni	hablar	con	mi	abuela	es	para	ahogarlo.
—Igualmente.	Que	disfrutéis.
—Gracias.
—¡Ah!	Y	dile	a	tu	novio	que	se	corte	un	poco	la	próxima	vez	que	me	llames,	que	una	es	vieja,	pero	no

tonta.	—La	cara	que	se	me	queda	debe	de	ser	digna	de	un	museo	de	cera—.	Hasta	mañana,	cielo.	—Antes
de	colgar,	la	oigo	reírse	de	forma	picarona.

—¡Nos	ha	oído!	—digo	volviéndome	de	nuevo	hacia	él.
——Lo	sé	—responde	sin	dejar	de	besarme	el	cuello,	el	hombro,	la	clavícula...
—Y	¿no...	te...	importa?	—Apenas	me	salen	las	palabras	de	lo	cachonda	que	me	tiene.
—No	—remata	seco,	cortante	y	con	esa	voz	que	tanto	me	pone.
Miro	 a	 mi	 alrededor	 buscando	 algún	 lugar	 donde	 dejar	 el	 móvil	 para	 poder	 concentrarme	 en

exclusiva	en	él.	Lo	más	cercano	es	un	sillón	que	está	a	un	par	de	metros	de	nosotros.	Me	hago	a	un	lado	y
me	 estiro	 todo	 lo	 posible	 para	 llegar	 a	 él	 y	 lanzar	 el	 teléfono	 sobre	 su	 mullido	 cojín,	 pero	Mattew
aprovecha	mi	postura	para	morderme	la	cintura.

—¡¡¡Au!!!	¡Me	has	hecho	daño!
—Es	que	estás	 tan	 rica	—se	 justifica	cogiéndome	en	brazos	y	 llevándome	hacia	 la	cama,	a	 la	que

literalmente	me	 lanza.	Es	 tan	 erótico	 y	 lo	 he	 echado	 tanto	 de	menos	 que	 todo	 se	me	 olvida,	 logrando
centrarme	sólo	y	en	exclusiva	en	él.

Tumbada	boca	arriba,	observo	cómo	se	desnuda	mientras	me	dedica	su	mirada	más	salvaje	y	oscura,
esa	que	tanto	conozco	y	que	sé	lo	que	conlleva.	Me	apresuro	a	buscar	la	lista	de	canciones	en	el	móvil
antes	de	dejarlo	sobre	una	de	las	mesillas.	Las	canciones	que	tantas	veces	poníamos	en	su	apartamento
suenan	ahora	en	esta	preciosa	habitación;	tanto	él	como	París	han	venido	a	verme.

Su	forma	de	quitarse	la	ropa	me	provoca	hasta	el	infinito	y	más	allá.	Me	humedezco	sólo	con	verlo.



De	forma	firme	y	pausada,	se	desabrocha	uno	a	uno	los	botones	de	la	camisa,	dejando	entrever	su	fibroso
pecho,	en	el	que	tantas	veces	me	he	apoyado,	perdido	y	acariciado.	Recostada	en	ambos	codos,	observo
concentrada	y	excitada	la	escena.	Tengo	ante	mí	al	hombre	más	sexi	del	mundo,	y	mi	gran	suerte	es	que	es
mío,	única	y	exclusivamente	mío.	Siento	cómo	la	felicidad	recorre	mi	cuerpo	erizando	cada	poro	de	mi
piel.	 Cuando	 se	 desprende	 del	 pantalón	 y	 me	 muestra	 su	 abultado	 bóxer,	 me	 muerdo	 el	 labio,
reprimiéndome	para	no	abalanzarme	sobre	él.

Aún	 estoy	 vestida	 por	 la	 parte	 de	 arriba,	 de	 la	 que	 no	 tardo	 en	 despojarme.	 Mattew	 termina	 de
desnudarse,	y	yo	creo	estar	en	el	cielo;	está	más	hermoso	que	nunca.	Mis	piernas	se	abren	 indulgentes
para	él,	reclamando	lo	que	durante	tiempo	la	distancia	me	ha	negado.	La	música	continúa	sonando	y,	por
un	instante,	puedo	visualizar	la	tour	Eiffel	a	través	de	la	ventana.	Todo	vuelve	a	ser	mágico	como	hace
dos	meses.	¡Dos	meses!	¿Cómo	hemos	podido	resistir	tanto	tiempo	sin	vernos?

Mi	Napoleón	se	 inclina,	posa	 las	manos	 sobre	 la	cama,	después	una	 rodilla	y	 luego	 la	otra.	Viene
hacia	mí	 cual	 tigre	hacia	 su	presa,	 despacio,	 amenazante,	 controlando	cada	movimiento	y	 sin	dejar	de
observarme	 con	 ojos	 oscuros	 cargados	 de	 auténtico	 deseo.	 Trago	 saliva	 y	 me	 humedezco	 el	 labio
superior.	Mi	cuerpo	lo	reclama	como	nunca	antes,	como	un	atleta	reclama	su	medalla	al	llegar	primero	a
la	línea	de	meta.

—Te	voy	a	comer	entera.
Jadeo	al	oírlo,	pero	mi	expresión	extenuada	dura	menos	de	lo	esperado,	pues	es	acallada	con	un	beso

ardiente,	casi	salvaje,	cuando	se	abalanza	sobre	mí	y	atrapa	mi	cuerpo.
«¡Dios,	qué	bien	sabe!»,	me	digo	entretanto	nuestras	lenguas	se	funden	la	una	con	la	otra	en	el	interior

de	 nuestras	 anhelantes	 bocas.	 Mattew	 me	 toca	 de	 un	 modo	 impúdico,	 sin	 recrearse	 más	 tiempo	 del
necesario.	Mientras	que	con	una	mano	acaricia	mi	rostro,	con	la	otra	recorre	libre	mi	cuerpo,	apretando,
estrujando	cada	 trozo	de	piel	por	el	que	 se	pasea	de	un	modo	dominante	y	 fiero.	Me	estremezco.	Mis
piernas	 intentan	 rodearlo	 por	 la	 cadera,	 pero	 él	 se	 resiste	 presionando	 con	 fuerza	 sobre	 uno	 de	 mis
muslos	y	apresando	ambos	bajo	su	fibroso	cuerpo.	Su	imposición	me	excita	aún	más,	y	él	es	consciente
de	ello.

Abandonando	 mi	 boca,	 su	 ardiente	 lengua	 comienza	 a	 descender	 por	 mi	 barbilla	 hasta	 llegar	 al
cuello,	 dejando	 un	 abrasador	 rastro	 a	 su	 paso.	 Intento	 abrazarlo,	 pero	 él	me	 lo	 impide	 atrapando	mis
muñecas	por	detrás	de	mi	cabeza.	Jadeo.	Mi	pecho	sube	y	baja	con	fuerza	por	mi	agitada	respiración.	Me
tiene	a	su	merced,	atrapada	bajo	su	cuerpo	y	sin	poder	maniobrar.	El	sometimiento	me	enciende	tanto	que
trato	de	moverme	arqueándome,	pero	sólo	logro	excitarnos	aún	más	a	los	dos.	Echo	la	cabeza	hacia	atrás
para	 entregarme	 a	 él,	 proporcionándole	 mis	 indulgentes	 pezones,	 de	 los	 que	 no	 tarda	 en	 apoderarse
lamiéndolos	con	lujuria.	Gimo	dejando	salir	el	inmenso	delirio	que	albergo.

—Me	vuelves	loco,	ma	petite	—susurra	empujando	y	clavándome	su	enorme	polla	entre	mis	cerradas
piernas.

Lucho	por	intentar	abrirlas,	lo	quiero	dentro	de	mí,	pero	él	tiene	sus	propios	planes.	Mattew	tiene	su
particular	y	singular	 forma	de	 llevar	a	una	mujer	hasta	el	extremo,	y	sé	que	no	me	 lo	va	a	poner	nada
fácil.	Me	estremezco	al	pensarlo.

—Quieta	—me	ordena	haciendo	presión	en	mis	muñecas	al	tiempo	que	me	dedica	de	nuevo	su	oscura
mirada.	Asiento	 entendiendo	 lo	 que	me	pide	 y	 siendo	 consciente	 de	 lo	 que	 va	 a	 hacer.	 Sé	 que	 ambos
estamos	 igual	 de	 excitados,	 pero	 conozco	 su	 autocontrol;	 todo	 lo	 contrario	 que	 el	 mío,	 pues	 ardo	 en



deseos	de	que	me	penetre	y	me	haga	suya.
Simulando	 los	 pañuelos	 de	 seda	 de	 su	 apartamento,	me	 coloca	 las	manos	 a	 ambos	 lados.	Los	 dos

sonreímos	 cómplices	 con	 el	 gesto.	Apoyado	 sobre	 sus	 rodillas,	 continúa	 su	 reguero	 de	 pasión	 por	mi
pecho	hasta	llegar	a	mi	ombligo.	Con	la	punta	de	la	lengua,	 traza	círculos	alrededor	mientras	posa	una
mano	 sobre	 mi	 palpitante	 cuello.	 Nuestra	 diferencia	 de	 altura	 y	 su	 largo	 brazo	 le	 permiten	 seguir
descendiendo	hasta	llegar	a	mi	parte	íntima,	que	lo	aguarda	extremadamente	ansiosa.	Cuando	su	boca	se
hace	 dueña	 y	 ama	 de	mi	 hinchado	 clítoris,	me	 arqueo	 invadida	 de	 placer.	Gimo	 extasiada	 notando	 el
temblor	que	provoca	en	su	mano	el	aire	al	pasar	por	mi	garganta.	Él	aumenta	un	poco	más	 la	presión,
como	lo	hace	su	impúdica	lengua,	que	empuja	y	lame	con	fuerza	mi	parte	íntima,	mientras	su	otra	mano
libre	presiona	mi	cálido	pubis.	Mis	piernas	apenas	están	abiertas,	él	me	lo	impide,	para	aumentar	así	el
placer	que	me	está	proporcionando.	Quiero	 tocarlo,	 estrujarlo,	 sentirlo,	pero	 sé	cómo	es	Mattew	y	mi
esfuerzo	será	en	vano.

Cuando	obtiene	lo	que	anda	buscando	—mi	orgasmo—,	me	libera	el	cuello	para	que	pueda	tomar	el
aire	que	ambos	sabemos	que	necesito.	Me	convulsiono	y	jadeo	invadida	por	el	inmenso	placer,	que	él	no
tarda	en	acallar	con	sus	carnosos	y	ardientes	labios.	Con	las	piernas	otra	vez	libres,	abrazo	su	cadera	y
me	 arqueo	 otra	 vez	 para	 recibir	 lo	 que	 tanto	 anhelo.	 Pero,	 de	 nuevo	 en	 un	 rápido	movimiento,	 logra
levantarme,	 sentarse	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 subirme	 sobre	 su	 regazo.	 Sintiéndome	 por	 fin	 libre	 de
tocarlo,	me	aferro	 a	 su	nuca	y	 comienzo	a	 acariciarle	 su	pelo	 rapado	mientras	 lo	beso	 con	arrebato	y
pasión.

—Te	quiero	—murmura	en	mi	boca,	al	tiempo	que	de	una	sola	estocada	logra	penetrarme.
Comencé	a	tomar	la	píldora	nada	más	llegar	a	Zaragoza,	sólo	para	poder	vivir	este	momento,	y	por

fin	ha	llegado.	Grito	de	placer	sin	que	nada	ni	nadie	pueda	contenerme.
—Yo...	también...	te	quiero	—jadeo	en	sus	labios,	aferrándome	a	él.
Lo	abrazo	aún	con	más	fuerza.	No	deseo	que	esto	acabe	nunca.	Cada	centímetro	de	mí,	cada	poro	de

mi	piel	lo	quiere	con	locura.	Lo	amo	tanto	que	sería	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	que	me	pidiera.
Nuestros	cuerpos	se	funden,	totalmente	pegados	el	uno	al	otro.	Mis	senos	se	aplastan	contra	su	torso.

Agarrándome	por	 la	 cintura,	Mattew	me	alza	y	me	baja,	marcando	el	 ritmo	de	 las	 embestidas.	Ambos
gemimos.	El	erótico	sudor	que	emanamos	se	funde,	provocando	un	mayor	y	suave	contacto	entre	ambos.
La	postura	hace	que	note	aún	más	el	gran	tamaño	de	su	miembro,	que	golpea	sin	recato	en	las	paredes	de
mi	interior.

—Dieu!	¡Cuánto	te	quiero!	—resuella	abrazándome	con	fuerza.
Sus	palabras	me	hinchan	el	corazón,	que	late	impulsado	por	el	prodigioso	amor	que	le	profeso.	Hasta

que	lo	conocí,	mi	vida	era	como	un	sueño,	vivía	dormida,	ajena	a	la	intensa	unión	que	puede	haber	entre
dos	personas;	ajena	a	la	magnitud	con	la	que	el	verdadero	amor	puede	hacerte	llegar	a	sentir.	Sólo	ahora
soy	capaz	de	entender	la	desinteresada	generosidad,	la	magnificencia	con	la	que	un	ser	puede	entregarse
a	otro,	sin	pedir	nada	a	cambio.

—Te	 amo	 —confieso	 aferrándolo	 aún	 más,	 estrechándolo	 entre	 mis	 brazos,	 como	 si	 necesitase
fusionarme	con	él.	Él	es	todo	mi	mundo.

Mattew	entiende	lo	que	esas	palabras	significan	para	mí.	Con	él	he	logrado	ser	yo	misma,	sincerarme
y	abrirme	de	un	modo	que	jamás	me	creí	capaz	de	conseguir.

Apartándome	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con	 las	 dos	manos,	me	mira	 con	 ferviente	 cariño	 y	me	 besa	 con



pasión.	Sus	embestidas	se	calman	durante	unos	segundos	para	dar	paso	a	la	ternura	y	a	la	suavidad	con	la
que	ahora	hacemos	el	amor.	Sólo	él	es	capaz	de	pasar	de	un	extremo	al	otro	sin	que	apenas	me	dé	cuenta,
haciendo	que	todo	tenga	sentido,	consiguiendo	que	todo	sea	verdadero	y	real.	Lo	que	siento	por	él	es	tan
intenso	y	fuerte	que	no	puedo	evitar	echarme	a	temblar.

—Mattew...	—digo	invadida	por	el	estallido	de	sensaciones	que	recorre	mi	cuerpo.
Sé	que	oír	su	nombre	lo	lleva	hasta	el	extremo	y,	cogiéndome	de	la	cadera	para	alzarme	en	rápidos

movimientos,	 logra	 correrse	 y	 verter	 en	mi	 interior	 su	 cálida	 semilla.	Abocándome	hacia	 él,	 hunde	 la
cabeza	en	mi	pecho,	al	que	se	aferra	mientras	su	cuerpo	experimenta	la	agradable	sensación	de	llegar	a
un	deseado	y	añorado	clímax.

—Mi	Maica	—susurra	en	un	hilo	de	voz.



Capítulo	33
	
	
	

El	 sábado	amanece	 lluvioso,	y	 las	gotas	que	chocan	contra	 el	 cristal	de	 la	ventana	de	 la	 suite	 son	 las
encargadas	de	aportar	la	música	y	la	postal	romántica	a	nuestro	despertar.	Dormir	abrazada	a	él	ha	sido
lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	mucho	tiempo.	Con	él,	todo	se	impregna	de	un	halo	de	magia	y	de	un	brillo
especial,	como	si	todo	se	volviese	más	reluciente	y	vivo.

Una	 vez	 que	 nos	 duchamos,	 bajamos	 a	 desayunar	 al	 restaurante	 del	 hotel.	Mi	Napoleón	 lleva	 una
bolsa	grande	de	tela	y	se	niega	a	desvelarme	lo	que	contiene.	«Tú	y	tus	misterios»,	 le	digo	dándole	un
corto	beso	en	el	coche	antes	de	poner	rumbo	hacia	mi	casa.	Tras	nuestro	ardiente	encuentro,	urdimos	un
plan	que	queremos	llevar	a	cabo;	sobre	todo	yo,	que	siento	una	necesidad	intrínseca	por	contárselo	a	mi
abuela,	y	por	devolvérsela	al	recién	desenmascarado	Toca-culos-galos.

—¿Quién	hay	por	aquí?	—pregunto	nada	más	 llegar.	Rezo	para	mis	adentros	para	que	mi	padre	no
esté.

—¡Mattew,	hermoso!	—suelta	mi	abuela,	que	viene	directa	hacia	él	con	los	brazos	abiertos.	A	mí	ni
siquiera	me	mira—.	¡Cuánto	tiempo	sin	verte!	¡Ven	a	mis	brazos!

Mientras	lo	estruja,	él	me	mira	socarrón.
—¡Hola,	Isabel!	¿Cómo	estás?
—No	tan	bien	como	tú	—afirma	tocándole/sobándole	los	brazos—.	¿Qué	tal	tu	viaje?	¡Ay,	pero	no	te

quedes	aquí;	pasa,	hombre,	pasa!
Arrastrado	por	mi	incansable	abuela,	Mattew	gira	la	cabeza	para	guiñarme	un	ojo	y	dedicarme	una	de

sus	maravillosas	sonrisas.
En	mitad	del	tercer	grado,	ella	da	un	grito	y	llama	a	Curro	para	que	se	apresure	a	venir	al	salón	con

nosotros.	Mi	hermano	no	tarda	en	aparecer,	como	lo	hace	una	enorme	sonrisa	en	su	cara.
—¡¡Mattew!!	—suelta	 tirándose	 a	 sus	 brazos.	 Ver	 cómo	 lo	 han	 recibido	 y	 cuánto	 lo	 aprecian	me

ensancha	el	corazón.
—¡Hola,	campeón!	¿Cómo	estás?
—Muy	bien.	¿Sabes	qué?	¡He	superado	el	nivel	y	ya	tengo	poderes!
—¿Subiste	al	castillo	y	conseguiste	la	pócima?
Mi	abuela	me	mira	sin	entender	nada;	yo	me	limito	a	sonreír.
—¡Y	no	sólo	eso!	He	conseguido	un	ejército	y	ahora	todos	me	temen	—argumenta	Curro	poniendo	los

brazos	en	jarras	y	alzando	las	cejas.
—¡Choca	esos	cinco,	tío!	—Ambos	lo	hacen.
—¿Qué	llevas	en	esa	bolsa?



—¡Curro!	—lo	riñe	mi	abuela.
—Unas	cosas	que	he	traído	para...
—¿Me	has	comprado	algo?
—¡Curro,	hijo!
—Déjalo,	Isabel	—lo	defiende	Mattew—.	Es	listo	y	sabe	que	una	de	las	cosas	que	llevo	aquí	es	para

él.
—¡Sí,	sí,	sí!	—Está	tan	emocionado	que	hasta	se	pone	a	dar	botes;	eso	sí,	sin	apartar	la	vista	de	la

bolsa.
—Aunque,	 claro,	 como	me	has	dicho	que	 estás	 tan	ocupado	dirigiendo	un	 ejército,	 igual	 no	 tienes

tiempo	para...
—¡Qué	va,	estoy	libre!	Mira,	estoy	aquí	—se	justifica	cruzándose	de	brazos	y	mirando	al	techo.
Los	tres	nos	echamos	a	reír.
—Quería	esperar	para	después	de	la	cena...
—No	dejes	para	mañana	lo	que	te	puedas	comer	hoy...
Mi	abuela	se	echa	las	manos	a	la	cabeza.
Mattew	rebusca	dentro	de	la	misteriosa	bolsa	hasta	que	saca	un	regalo,	que	no	tarda	en	entregarle	a

Curro.
—Ábrelo.
Mi	hermano	obedece	y,	en	el	instante	en	que	descubre	de	qué	juego	se	trata,	comienza	a	dar	gritos	y

saltos	de	alegría	por	el	salón.
—¡Sí,	sí,	sí!
—Pero	¿qué	es?	—interviene	mi	abuela.
—Es	la	última	versión	de	su	juego	favorito	—aclara	mi	Napoleón,	que	no	tarda	en	sacar	otro	regalo

para	mi	abuela—.	Toma,	esto	es	para	ti.
—¿Yo	también	tengo	regalo?	No	tenías	por	qué	molestarte,	pero...	¡qué	gustico	me	da!	¡Trae	acá!	—

Casi	se	lo	arranca	de	la	mano.
Cuando	se	desprende	del	papel	que	lo	envuelve	y	ve	que	es	la	última	novela	de	Alissa	Brontë,	se	la

lleva	al	pecho	y	comienza	a	darle	las	gracias	emocionada.
—¿Cómo	sabías	que	le	gusta	esa	autora?	—le	pregunto	al	ver	que	se	trata	de	una	de	sus	favoritas.
—De	 la	misma	 forma	 que	 sé	 que	 le	 gustan	 Iris	 T.	Hernández,	 Loles	López	 y	Lola	 P.	Nieva	—me

susurra	guiñándome	un	ojo.
Tengo	la	boca	tan	abierta	que	temo	que	se	me	desencaje	la	mandíbula.
Cuando	consigo	cerrarla,	sonrío	por	lo	feliz	que	me	siento	por	ellos	y	por	la	suerte	que	tengo	de	que

Mattew	esté	en	mi	vida.	De	igual	modo,	aguardo	intrigada	a	que	saque	mi	regalo.	No	tengo	ni	idea	de	lo
que	ha	podido	comprarme;	mis	pensamientos	se	apresuran	a	dar	con	la	respuesta,	aunque	no	la	encuentro.
Mattew	me	devuelve	la	sonrisa;	pero,	de	repente,	aparta	la	mirada,	cierra	la	bolsa	y	le	suelta	a	mi	abuela:

—Bueno,	Isabel,	Maica	y	yo	queremos	contarte	algo.
Con	 cara	 de	 tonta	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 cabreada	 por	 quedarme	 sin	 regalo,	 me	 vuelvo	 hacia	mi

hermano.
—Curro,	¿quieres	ir	a	estrenar	el	juego?
—¡Eso	no	se	pregunta,	hermanita!	—suelta	echando	a	correr	hacia	su	cuarto.



—Abuela	—digo	cuando	nos	quedamos	a	solas	los	tres—,	tengo	que	contarte	algo.
—Eso	ya	lo	ha	dicho	él	—apostilla	señalando	a	mi	Napoleón.
—¡Calla	 y	 escucha!	—Entre	 que	 me	 ignoran	 y	 me	 he	 quedado	 sin	 regalo,	 no	 estoy	 para	 muchos

farolillos—.	Anoche,	cuando	Mattew	y	yo	llegamos	al	hotel...
—Hija,	no	necesito	que	me	des	los	detalles.
—Como	veo	que	no	me	dejas	hablar,	te	lo	soltaré	de	carrerilla:	papá	tiene	novia.
—¡No	me	digas	que	lo	has	pillao!
—¿Lo	sabías?	—Tengo	la	sensación	de	que	últimamente	llego	tarde	a	todo.
—¡Ay,	cariño,	cuánto	te	queda	por	aprender!	Ya	serás	madre	y	lo	entenderás.	Aunque	no	hay	prisa	—

aclara	mirando	a	Mattew.
Él	no	puede	evitar	sonreír.
—¿Qué	sabes	de	ella?
—Nada	—se	defiende—.	Tu	padre	cree	que	lo	guarda	en	secreto,	pero	lo	sé	desde	hace	tiempo.
—Entonces	no	sabes	de	dónde	es.
—A	tanto	no	llega	mi	información.	¿Por	qué	lo	dices?
—Abuela,	la	novia	de	mi	padre	es	francesa.
—¡¡¡¿Qué?!!!	—De	 un	 salto,	 se	 levanta	 del	 sillón	 y	 se	 pone	 a	 dar	 vueltas	 por	 el	 salón,	 como	 es

habitual	 en	 nuestra	 familia—.	 ¡¡¡Que	 después	 de	 tanto	 despotricar,	 de	 tanto	 atacar,	 de	 tanto	maldecir,
cagar	y	aguantar	portazos...,	¿me	estás	diciendo	que	tu	padre	está	con	una	francesa?!!!	No	va	por	ti,	hijo
—se	excusa	con	Mattew.

Él	asiente.
—Sí,	abuela,	¡es	francesa!
—Me	vais	a	perdonar,	pero	ahora	soy	yo	la	que	tiene	que	ir	a	cagar.
—Tápate	los	oídos	—le	advierto	a	Mattew.
—¡¡¡Me	cago	en	mi	hijo!!!
—Eso	es,	suéltalo	todo	—la	animo.
—¡¡¡Si	es	que	quien	más	habla	es	quien	más	tiene	que	callar!!!	¡Si	no	falla!
—Amén	a	eso.
—¡Con	las	veces	que	lo	he	tenido	que	reñir!	¡¡¡Yo	lo	mato!!!	¡¡¡Lo	mato!!!
—Nosotros	tenemos	un	plan	mejor.
—No,	hija;	tú	eres	muy	joven	para	ir	a	la	cárcel,	y	con	lo	bonita	que	eres,	serías	carne	de	cañón.
—Abuela,	siéntate	y	haz	el	favor	de	escucharme.
De	soslayo,	miro	a	Mattew,	que	se	reprime	para	no	descojonarse.
Ella	por	fin	parece	empezar	a	calmarse,	y	yo	aprovecho	la	coyuntura	para	explicarle	la	invitación	a

cenar	y	nuestro	plan.	Cuando	acabamos	de	contárselo	todo,	los	tres	reímos	a	carcajadas	y	nos	repartimos
las	tareas	para	ponernos	manos	a	la	obra.

Justo	antes	de	levantarnos,	mi	abuela	nos	abraza	a	los	dos	y	nos	dice:
—Muchas	gracias,	chicos.	Y,	Mattew,	bienvenido	a	la	familia.

	
*				*				*

	



Por	la	tarde,	una	vez	que	tenemos	todo	lo	necesario,	regresamos	a	casa	cargados	de	bolsas.	Mi	padre
se	 ha	 marchado	 esta	 mañana	 temprano,	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que	 lo	 esperaba,	 por	 lo	 que,	 al	 llegar,
encontramos	sólo	a	mi	abuela,	que	está	sentada	en	su	sillón	favorito	leyendo	su	último	libro,	lo	que	me
recuerda	que	sigo	sin	regalo.

Mattew	y	yo	somos	 los	encargados	de	cocinar;	bueno,	más	bien	él,	pues	mi	misión	es	 ser	 su	mera
ayudante	y	deleitarme	contemplándolo	mientras	faena	con	el	delantal	puesto.	A	veces	me	cuesta	asimilar
que	 alguien	 tan	 excitante	 y	 escandalosamente	 sexi	 pueda	 ser	 mi	 pareja.	 Me	 lo	 imagino	 con	 el	 torso
desnudo	 como	 cuando	 estábamos	 en	 París,	 y	 por	 un	 instante	 tengo	 que	 desviar	 la	 vista	 para	 poder
concentrarme	y	no	babear	aquí	mismo,	y	mucho	menos	delante	de	mi	abuela.

—¿Por	qué	yo	no	tengo	regalo?	—le	pregunto	en	un	susurro	para	que	nadie	pueda	oírme	mientras	bato
unos	huevos.

—¿Quién	ha	dicho	que	no	tengas?
Paro	en	seco	lo	que	estoy	haciendo	para	mirarlo	fijamente	a	los	ojos.	No	sé	muy	bien	si	reír	o	darle

con	el	tenedor	en	la	cabeza,	algo	que,	estoy	segura,	le	traería	algún	que	otro	recuerdo.
—Y	¿cuándo	piensas	dármelo?	—Igual	sueno	infantil,	pero	es	que...	¡quiero	mi	regalo!
—Lo	bueno	se	hace	esperar,	ma	petite	—murmura	dándome	un	beso	en	la	frente.
De	la	impotencia,	suelto	tal	soplido	que	hasta	me	levanto	el	flequillo.	¡A	freír	puñetas	la	imagen	de

gastrosexual	que	hasta	hace	unos	segundos	tenía	de	él!	Ahora	sólo	veo	lo	cabezota,	terco	y	jodidamente
misterioso	que	es.

A	 la	 hora	 prevista,	 la	 cena	 está	 preparada	 y	 mi	 padre	 hace	 acto	 de	 presencia,	 acompañado	 de
Françoise.	Es	una	mujer	que	aparenta	cuidarse	mucho;	es	delgada,	con	el	pelo	rubio,	y	un	corte	por	los
hombros	que	la	hace	joven	y	atractiva.

Los	 tres	 nos	 acercamos	 a	 ellos	 para	 darles	 la	 bienvenida	 y	 recibirlos	 con	 una	 sonrisa,	 gesto	 que
contrasta	con	el	de	mi	padre,	al	que	se	lo	ve	acojonado	no,	lo	siguiente.

—Mamá,	te	presento	a	Françoise.	Ella	es	mi	madre,	Isabel.
—Achántate	—suelta	mi	abuela	al	ir	a	darle	dos	besos.
—Enchanté,	abuela	—la	corrijo.
—Eso	quería	decir	—se	defiende—.	Bienvenida	a	nuestra	humilde	casa.
—Encantada	de	conosegla.
—¡Por	favor,	tutéame,	que	me	salen	arrugas	nuevas	cada	vez	que	alguien	me	trata	de	usted!
Ella	la	mira	extrañada	sin	entender	lo	que	acaba	de	decir	y	busca	auxilio	en	la	mirada	de	mi	padre.

Mattew	y	yo,	cogidos	de	la	mano,	hacemos	todo	lo	posible	por	no	echarnos	a	reír	aquí	mismo.
—A	ellos	ya	los	conoces	—dice	mi	padre	señalándonos.	Está	tan	en	alerta	y	tan	asustado	que	apenas

lo	reconozco.
—Bienvenida,	Françoise.	—Le	doy	dos	besos.
—Bienvenue,	Françoise.
—Entonces	tú,	¿de	dónde	eres?	—le	pregunta	mi	abuela	agarrándola	del	brazo	y	llevándosela	hacia	el

salón.
—Papá,	espero	que	te	guste	lo	que	Mattew	ha	preparado	—anuncio	cogiéndolo	del	brazo	al	igual	que

ha	hecho	mi	abuela	con	su	novia.
—¿Has	hecho	tú	la	cena?	—le	pregunta	extrañado.



—Me	 temo	 que	 sí,	 Paco.	 Aunque	 tu	 hija	 me	 ha	 ayudado,	 he	 de	 reconocerlo.	—Ambos	 se	 miran
desafiantes.

Mi	Napoleón	sabe	perfectamente	lo	que	mi	padre	ha	querido	dar	a	entender	con	esa	pregunta,	pero	se
ha	hecho	el	longuis	y	ha	logrado	desviar	el	tema.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 zona	 de	 comedor,	 a	mi	 padre	 casi	 se	 le	 desencaja	 la	 cara.	 Sobre	 la	mesa,
cubierta	por	un	mantel	con	imágenes	de	los	lugares	más	emblemáticos	de	París,	hay	una	gran	variedad	de
comida	 típica	 francesa.	La	 quiche	Lorraine	 ya	 no	humea,	 pero	 aguarda	 calentita	 junto	 a	 la	 bandeja	 de
quesos	variados,	el	foie,	la	ensalada	y	la	tortilla	de	patatas.

Mientras	mi	abuela,	 como	buena	anfitriona,	 les	 indica	uno	a	uno	dónde	deben	 sentarse,	yo	aviso	a
Curro	 y	 enciendo	 el	 equipo	 de	música	 del	 salón;	 las	 canciones	 de	Édith	 Piaf	 comienzan	 a	 sonar	 para
acompañarnos	durante	la	velada.	Desde	donde	estoy,	puedo	ver	la	cara	de	mala	leche	que	tiene	mi	padre
por	la	encerrona,	lo	que	me	provoca	una	amplia	sonrisa.

—Curro,	ven	que	te	presente	a	una	amiga	especial	de	papá	—digo	alargando	el	brazo	y	colocándome
tras	él.

—Hola	—la	saluda	él	ofreciéndole	la	mano	con	su	habitual	simpatía.
—Hola,	guapo.	Encantada.
—Curro,	siéntate	aquí	—le	ordena	mi	abuela,	que	lo	pone	en	un	extremo	de	la	mesa,	entre	Françoise

y	Mattew.
—¿Voy	a	presidir	la	mesa?
—Eso	parece	—le	responde—.	Esta	noche,	tú	y	yo	vamos	a	dirigir	el	cotarro.
—Al	final	le	voy	a	coger	el	tranquillo	a	esto	de	mandar	y	dirigir.
Los	tres	sonreímos	con	la	salida	del	pequeñajo,	excepto	mi	padre,	que	cada	vez	está	más	perdido.
Todos	tomamos	asiento	a	las	órdenes	de	mi	abuela	antes	de	que	ella	también	lo	haga	en	el	lugar	que

suele	ocupar	mi	padre,	al	otro	extremo	de	la	mesa.	Con	el	rabillo	del	ojo	miro	a	Françoise,	que,	frente	a
mi	Napoleón,	aguarda	condescendiente	a	que	dé	comienzo	la	cena.	Mi	padre	se	dispone	a	ello	lanzándose
directamente	a	por	su	plato	favorito,	cuando	mi	abuela	lo	interrumpe.

—¡Ay,	qué	cabeza	tengo!	¡Espera,	que	falta	un	plato!	—suelta	de	pronto,	levantándose	y	yendo	hacia
la	cocina.

A	su	regreso,	se	sitúa	en	medio	de	la	nueva	pareja	y,	colocando	un	plato	frente	a	mi	padre	con	una
mísera	tortilla	francesa,	añade:

—Toma,	hijo,	que	te	la	he	hecho	con	mucho	cariño.
—¿Tortilla	fran...	sin	patatas?	—pregunta	él	enfadado.	Está	tan	colorado	que	temo	que	explote	de	un

momento	a	otro.
—¡Claro	que	sí!	Sé	cuánto	te	gusta	todo	lo	francés	—suelta	mi	abuela	dándole	una	sonora	colleja	y

alargando	la	última	palabra.
—¡Ahí	va!	—suelta	Curro	tapándose	la	boca	con	las	manos.
Mattew	y	yo,	en	cambio,	nos	la	tapamos	para	disimular	nuestra	risa.	Mi	padre	está	a	punto	de	decirle

algo,	cuando	ella	continúa:
—Françoise,	 tú	 no	 te	 asustes,	 que	 esto	 es	 una	 tradición	 en	 la	 familia;	 es	 una	 forma	 cariñosa	 que

tenemos	 de	 comunicarnos	 en	España,	 ¿verdad,	 Paco?	—declara	 dándole	 otra	 colleja	 y	 enfatizando	 el
nombre	de	nuestro	país	antes	de	sentarse	definitivamente	a	la	mesa.



—¿Eres	 francesa?	—pregunta	 Curro	 con	 la	 cara	 desencajada.	 El	 pobre	 se	 está	 enterando	 de	 todo
ahora	mismo.

—Claro,	cariño,	igual	que	él	—digo	señalando	a	mi	Mattew.
—Pero	si	papá	odia	a	los...
—Y,	cuéntanos,	Françoise	—lo	 interrumpe	mi	abuela	para	evitar	que	nadie	chafe	el	plan—,	¿cómo

conociste	a	mi	hijo?
—Somos	compañegos	de	tgabajo.
—¡No	me	digas!	¡Ay,	hijo,	qué	callado	te	lo	tenías!	—dice	cogiéndole	el	moflete	y	apretándoselo	con

ganas.	Mi	padre	está	a	punto	de	decir	algo,	cuando	ella	interviene	de	nuevo—:	¡Si	es	que	a	mi	Paco	todo
lo	que	venga	del	país	vecino	le	encanta!	¿A	que	sí,	hijo?

—¡Claro,	mamá!	—murmura	entre	dientes	mientras	se	limpia	la	frente	con	la	mano;	está	empezando	a
sudar	de	la	mala	leche	que	está	cogiendo.

Mattew	me	aprieta	la	mano	por	debajo	de	la	mesa	y	ambos	tenemos	que	hacer	un	gran	esfuerzo	por	no
descojonarnos	delante	de	todos.	Curro	está	tan	flipado	que	no	es	capaz	ni	de	probar	bocado.

—Y	¿cuánto	tiempo	hace	que	conoces	a	mi	hijo?	—Vuelve	a	la	carga.
—Siete	meses.
—¡Así	que	fue	amor	a	primera	vista!	Si	es	que	no	me	extraña,	con	el	cariño	que	os	tiene	mi	Paco	de

toda	 la	 vida.	 ¡Hijo,	 cuéntale	 a	 Françoise	 lo	 emocionado	 y	 feliz	 que	 te	 sientes	 cada	 vez	 que	 tu	 jefe	 te
manda	a	hacer	un	porte	a	Francia!

—¿No	tienes	hambre,	mamá?	—ruge	él	entre	dientes	parándose	en	cada	sílaba.
—No	mucha,	hijo.	Pero	tú	cuéntale,	cuéntale	—lo	apremia.
—No	creo	que	quiera	escuchar	eso.
—No	me	impogtagía.
—¿Ves,	hijo?	Si	a	ella	no	le	importa,	a	ti	tampoco,	¿a	que	no?	¡Ay,	si	es	que	estoy	tan	emocionada	en

este	momento!	—dice	mi	abuela	levantándose	y	colocándose	de	nuevo	entre	ellos	dos—.	Por	fin	mi	hijo
está	haciendo	 realidad	 su	 sueño:	 tener,	 no	a	uno,	 sino	 ¡a	dos	galos	 en	casa!	 ¿Verdad,	 cariño?	—suelta
dándole	otra	colleja.

—¡¡¡Bueno,	basta	ya!!!	—Por	fin	ha	explotado.	Mi	abuela	sonríe	y	toma	asiento—.	¡¡¡Vale,	lo	siento!!!
¡¡¡¿Estás	contenta?!!!

—Yo	sí.	¿Y	tú?
Ver	el	duelo	de	ambos	en	directo	es	algo	por	lo	que	incluso	habría	pagado.
—¿Qué	 ocugue,	 Paquito?	 —pregunta	 Françoise	 sin	 quitarle	 ojo	 a	 mi	 padre,	 a	 la	 espera	 de	 una

explicación.
¡¡¡¿Acaba	de	llamarlo	Paquito,	como	el	chocolatero?!!!	Esta	vez	no	me	aguanto	la	risa	y	comienzo	a

descojonarme	delante	de	todos.
—Cariño,	tengo	que	contarte	algo...
—¿Sois	novios?	—lo	interrumpe	Curro	con	la	boca	y	los	ojos	tan	abiertos	que	ni	parece	él.	Los	cinco

miramos	a	mi	padre	a	la	espera	de	una	respuesta.
—Hijo,	somos	amigos...,	digamos	que...	especiales.
—Y	¿eso	no	es	lo	mismo	que	ser	novios?	—La	cara	de	«Me	cargo	al	pequeñajo»	que	pone	mi	padre

me	hace	reír	de	nuevo,	aunque	esta	vez	intento	disimularlo.



—Podría	llamarse	así,	sí.
—¿Es	tu	novia...	y	es	francesa?
—¡Sí,	coño,	sí!	—responde	él	de	mala	gana.
—Entonces	¿también	quieres	a	Mattew?	—pregunta	Curro	emocionado.
¡Joder,	con	el	pequeñajo,	cómo	sabe	dar	en	el	clavo!	Me	ha	cortado	la	risa	de	golpe.	Mi	padre	mira

al	aludido	durante	unos	segundos	en	silencio	y	ambos	se	retan	con	la	mirada.
—Estábamos	hablando	de	nosotros	—se	justifica	a	continuación,	revolviéndose	en	la	silla.
—Contesta	a	su	pregunta	—le	exijo.
—Maica,	déjalo	—me	susurra	Mattew.
—No,	quiero	que	conteste.
En	esta	ocasión,	el	duelo	es	entre	mi	progenitor	y	yo;	en	el	fondo	he	querido	organizar	esto	para	que

lo	acepte	delante	de	todos	y	le	ofrezca	la	disculpa	que	desde	hace	tiempo	se	merece.
—Es	otro	querer,	obviamente	—se	justifica.
—¿Eso	es	un	«Sí»?
—Puede.
—No	entiendo	nada	—interviene	Françoise.
—Cariño,	verás...,	en	mi	familia	desde	hace	casi	dos	siglos	hemos...
—Habla	por	ti	—se	defiende	mi	abuela.
Mi	padre	toma	aire	y	continúa.
—Los	hombres	de	mi	familia,	y	en	concreto	yo,	hemos	«odiado»	—dice	dibujando	unas	comillas	en

el	aire	con	los	dedos—	a	los	franceses.
—¡¡¿Me	odias?!!
—¡No,	a	ti	no!	—responde	él	cogiéndola	de	la	mano—.	Es	más	bien	una	herencia.
—¿Aquí	no	heguedáis	dinego?
—Sí,	eso	también.	Me	refiero	a	que	es	algo	que	me	han	enseñado	desde	pequeño.
—Pero	¿pog	qué?
—¡Porque	Napoleón	quiso	invadirnos	y	conquistar	nuestro	país,	porque	le	salió	de	los...!
—Pego	eso	pasó	hace	mucho	tiempo.
—Lo	sé.
—Y	¿sigues	pensando	igual?
—No,	ya	no.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	te	conocí.
—Entonces	 todo	 esto	 ha	 sido	 paga...	—Él	 asiente—.	Vale,	 ya	 lo	 entiendo.	 Pues	 pide	 disculpas	 y

podgemos	senag.
—Lo	siento,	cariño.
—¡A	mí	no...,	a	él!	—le	contesta	ella	señalando	a	Mattew.
¡Esta	mujer	acaba	de	conquistarme	y	acabo	de	autoproclamarme	su	fan	número	uno!
—¡Está	bien!	—Mi	padre	carraspea	y,	volviéndose	para	mirarlo	de	frente,	le	dice—:	Mattew,	aunque

sigue	sin	hacerme	gracia	lo	vuestro,	quiero	decirte	que	lo	siento.	Siento	haber	sido	tan	necio	y	cabezota.
Te	pido	disculpas	si	te	he	ofendido	en	alguna	ocasión.



—Gracias,	Paco.	Te	las	acepto.
Ambos	se	dan	la	mano	por	encima	de	la	mesa.
—¡Coño,	ya	está	bien,	con	el	hambre	que	tengo!	—suelta	mi	abuela	llevándose	un	trozo	de	tortilla	a

la	boca,	haciéndonos	reír	a	todos	y	comenzando,	ahora	sí,	por	fin	la	cena.



Capítulo	34
	
	
	

—¿Adónde	vamos?	—pregunto	 al	 ver	que	Mattew	no	 toma	 la	 salida	 en	dirección	 al	 hotel	 cuando	nos
marchamos	de	casa	tras	la	cena.

—A	por	tu	regalo.
—Pensaba	que	me	lo	habías	traído	de	París.
—Y	así	es.
Su	contundencia	y	su	media	sonrisa	me	desconciertan.
—¡Don	Misterioso	ataca	de	nuevo!
—Nunca	he	dejado	de	atacar	—afirma	dedicándome	una	ardiente	mirada.
Si	me	 preguntasen	 ahora	mismo	 si	 prefiero	 el	 dichoso	 regalo	 o	 comérmelo	 a	 él,	 tendría	 clara	mi

respuesta.
—Lo	de	 la	botella	de	vino	que	 le	has	 regalado	a	mi	padre	era	 fácil	de	adivinar,	pero	¿me	puedes

decir	cómo	sabías	lo	de	mi	abuela?
—Te	lo	resumiré	en	una	palabra:	Curro.
—¿Has	hablado	con	mi	hermano	en	este	tiempo?
—Sí,	ambos	jugamos	online	con	la	consola.	¿Cómo,	si	no,	te	crees	que	ha	conseguido	ese	ejército?
Me	derrito	 al	 pensarlo;	 este	 hombre	 cada	 día	me	 gusta	más.	 ¡A	 la	mierda	 el	 regalo,	me	 lo	 quiero

comer	ya!
—Eres	increíble.
—¿Ya	 no	 soy	 don	Misterioso?	Vaya,	 qué	 pronto	 he	 perdido	 el	 rango	—se	mofa,	 y	 yo	me	 quito	 el

cinturón	y	me	abalanzo	sobre	él	cual	gata	en	celo.
—Te	he	subido	de	categoría	—susurro	coqueta	en	su	oído.
Él	traga	saliva	y	noto	cómo	se	revuelve	en	el	asiento	del	conductor.
—¿A	cuál,	si	puede	saberse?
—¿Tanto	te	intriga?	—Respiro	en	su	cuello.
—Un	rango	siempre	es	un	rango	—balbucea	con	dificultad.	Sé	que	lo	estoy	encendiendo.
—Eso	 tendrás	 que	 adivinarlo	 más	 adelante	 —suelto	 volviendo	 a	 mi	 asiento	 y	 mirando	 hacia	 la

carretera.
—¡Y	luego	dices	que	el	misterioso	soy	yo!	—se	defiende,	haciéndonos	reír	a	ambos.
Cuando	aparcamos	el	coche,	y	una	vez	que	me	abre	 la	puerta	del	pasajero	como	es	habitual	en	él,

entramos	en	una	cafetería.	Su	mano	descansa	en	la	parte	baja	de	mi	espalda	en	el	instante	en	que	ponemos
un	pie	en	el	local	y	me	quedo	paralizada	al	ver	lo	que,	según	él,	era	mi	regalo.	¡No	me	lo	puedo	creer!



—¿Esto	para	ti	es	un	regalo?	—mascullo.
—La	primera	parte.
—No	tengo	por	qué	estar	aquí	—remato	volviéndome	para	marcharme	cuanto	antes.
Ver	a	Ainhoa	después	de	tanto	tiempo	y	esperar	a	que	Mattew	haya	tenido	que	dar	el	primer	paso	para

reconciliarnos	me	parece	el	colmo.
—¿Adónde	vas?	—pregunta	agarrándome	por	el	brazo.
—¡Suéltame!
—¡Te	estás	comportando	como	una	cría!
—¡Y	tú	como	un	tocapelotas!	¿No	querías	saber	cuál	era	tu	nuevo	rango?	¡Ahí	lo	tienes!
De	nuevo	en	la	calle,	comienzo	a	andar	inmersa	en	mis	pensamientos.	¡No	sé	en	qué	demonios	estaba

pensando	 para	 organizar	 esto!	 ¡No	 necesito	 que	 nadie	me	 haga	 de	 alcahueta	 con	 la	 que,	 creía,	 era	mi
amiga!	En	todo	este	tiempo	no	ha	sido	capaz	ni	siquiera	de	enviarme	un	mísero	mensaje.	La	amistad	no
debe	 ser	 forzada,	 debe	 nacer	 del	 corazón	 de	 una	 forma	 altruista,	 y,	 a	 mi	 parecer,	 ella	 no	 ha	 sabido
demostrarla.

Una	parte	de	mí	me	dice	que	quizá	debería	haberla	llamado	y	olvidar	nuestras	diferencias,	pero	otra
me	 recuerda	 sus	 hirientes	 palabras,	 que	 aún	 siguen	 imborrables	 en	 mi	 mente,	 machacando	 incesantes
cualquier	posibilidad	de	perdón.	¿Cómo	es	posible	que	mi	mejor	amiga	no	entienda	que	quiera	luchar	y
que	tenga	fe	en	mi	relación	con	Mattew?	Sé	que	estaba	dolida,	he	podido	verlo	en	sus	ojos,	pero	si	ha	de
haber	una	reconciliación,	no	creo	que	deba	ser	así.

—¡Maica,	espera!	—Oigo	cómo	viene	hacia	mí	y	no	tarda	en	alcanzarme.
En	el	fondo	sé	que	su	intención	no	ha	sido	mala,	aunque	mi	orgullo	me	impida	reconocerlo.
—¿Por	qué	me	has	hecho	esta	encerrona,	Mattew?	—Me	enfrento	a	él.
—Lo	que	tú	llamas	encerrona	yo	lo	llamo	hacer	las	paces.	¿No	crees	que	ya	va	siendo	hora	de	que

habléis?
—¡No	así!	—me	defiendo.
—Maica,	sólo	sé	que	tuvisteis	una	discusión,	pero	no	creo	que	merezca	la	pena	echar	por	la	borda

tantos	años	de	amistad.
—¡Tú	qué	sabrás!	—La	rabia	empuja	con	fuerza	mis	incomprendidas	lágrimas.
—Sé	que	no	lo	estás	pasando	bien,	y	es	lo	último	que	quiero.	Pero	creo	que...
—¡Sácame	de	aquí!	—le	exijo.
Él	 guarda	 silencio	 por	 un	momento;	 tiene	 la	 mandíbula	 tensa	 y	 sé	 que	 le	 cuesta	 entenderlo,	 pero

también	sé	que	esconderle	el	porqué	de	mi	actitud	le	evitaría	un	dolor	innecesario.
—¡Tú	lo	has	querido!	—brama	cogiéndome	de	la	mano	y	tirando	de	mí	con	fuerza.
Sabe	que	mi	petición	es	firme,	como	lo	es	su	intención	ahora,	arrastrándome	de	un	modo	salvaje	para

llevarme	no	sé	muy	bien	adónde.	Su	paso	es	tan	ligero	que	tengo	que	correr	para	alcanzarlo.	Sé	que	está
enfadado;	su	regalo	no	ha	surtido	el	efecto	que	esperaba.	Yo	también	lo	estoy,	aunque	no	con	él;	no	es
precisamente	enfado	lo	que	siento	por	él	en	este	momento.

Sin	 decirnos	 ni	media	 palabra,	 llegamos	 hasta	 el	 hotel,	 donde,	 tras	 dejar	 el	 coche	 en	 el	 parking,
vuelve	a	tirar	de	mí	para	entrar.	Su	semblante	es	serio,	y	así	se	lo	muestra	al	recepcionista,	al	que	saluda
de	mala	gana	cuando	pasamos	por	su	lado.	Es	tarde	y	no	vemos	a	nadie.	En	cuanto	doblamos	la	esquina
que	lleva	hacia	el	pasillo	y	desaparecemos	del	campo	de	visión	del	chico	del	mostrador,	Mattew	me	para



en	 seco	 y	 me	 empotra	 de	 un	 modo	 brusco	 contra	 uno	 de	 los	 grandes	 ventanales	 que	 dan	 al	 jardín.
Extrañada	por	su	actitud,	aguardo	con	la	espalda	apoyada	en	el	frío	cristal.	Al	igual	que	en	nuestro	primer
encuentro,	descansa	 las	manos	por	 encima	de	mi	 cabeza	y	me	atrapa	con	 la	mirada	 segundos	antes	de
apresar	 mi	 boca	 con	 rabia.	Mi	 cuerpo	 responde	 pronto	 a	 su	 repentino	 y	 excitante	 acercamiento.	 Sus
labios	empujan	con	fuerza	los	míos	de	un	modo	salvaje	y	feroz.

—¿Es	esto	lo	que	quieres?	—pregunta	con	voz	ronca.
Estoy	tan	excitada	y	cabreada	al	mismo	tiempo	que	sólo	acierto	a	asentir	con	la	cabeza.	Amo	su	parte

dulce	y	tierna,	pero	venero	su	parte	ruda	y	tosca.	El	corazón	me	late	con	fuerza.	Me	dispongo	de	nuevo	a
probar	sus	labios	cuando,	de	pronto,	se	separa	y	vuelve	a	tirar	de	mí	cogiéndome	de	la	mano	para	entrar
en	el	ascensor.	Su	mirada	es	salvaje	y	oscura,	lo	que	logra	agitarme	aún	más.

Tan	sólo	dos	plantas	nos	separan	de	nuestra	habitación,	pero	entre	la	primera	y	la	segunda,	Mattew
vuelve	a	pulsar	el	botón.	El	ascensor	se	detiene	en	seco	y	yo	me	esfuerzo	por	respirar	lo	más	hondo	que
puedo.	 Sus	 ojos	 se	 encuentran	 con	 los	 míos	 con	 una	 agresividad	 y	 una	 saña	 difíciles	 de	 describir.
Nuestras	sonoras	y	rápidas	respiraciones	retumban	entre	las	cuatro	paredes,	que	están	siendo	testigo	de
nuestro	particular	duelo.	Avanzando	despacio	hacia	mí,	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y,	sin	que	pueda
ver	 muy	 bien	 de	 qué	 se	 trata,	 me	 coge	 nuevamente	 de	 la	 muñeca	 y	 me	 coloca	 una	 preciosa	 pulsera
plateada	 con	 dos	 bonitos	 colgantes:	 una	 torre	 Eiffel	 y	 un	 candado,	 ambos	 semiadornados	 con	 unas
diminutas	circonitas.

—¡Ésta	es	la	segunda	parte	de	tu	regalo!	—Su	voz	suena	seria,	ronca	y	extremadamente	sexi.
Mis	 ojos	 vuelven	 a	 encontrarse	 con	 los	 suyos.	Los	 dos	 nos	 retamos	 en	 un	 indescriptible	 duelo	 de

dominio	y	sometimiento.	Quiero	darle	las	gracias	por	el	precioso	detalle,	pero	en	lugar	de	eso,	le	suelto:
—¿Y	el	tercero?
Mattew	frunce	el	ceño	y	se	abalanza	sobre	mí,	atrapando	mi	rostro	con	las	manos	con	tal	fuerza	que	el

ascensor	se	sacude	cuando	me	empuja	hacia	el	otro	lado.	Mi	espalda	y	mi	cabeza	rebotan	contra	el	metal
que	recubre	la	pared.	Lejos	de	sentirme	molesta	con	él,	ardo	en	combustión	por	el	increíble	deseo	que	me
despierta.

Sin	dejar	de	besarme,	me	coge	por	la	cintura	y	me	sube	a	horcajadas.	Llevo	unos	leggins	con	botas
altas,	lo	que	me	permite	abrazar	su	cadera	y	aferrarme	a	él	sin	dificultad.	Mattew	está	tan	excitado	como
yo,	 y	me	 lo	 demuestra	 restregándome	 con	 ímpetu	 su	 abultada	 parte	 íntima	 a	 través	 de	 la	 fina	 tela	 que
cubre	 la	mía.	Su	 lengua	entra	una	y	otra	vez	en	mi	boca	para	demostrarme	su	ardiente	pretensión	y	 su
firme	poder.	De	igual	modo,	le	respondo	sin	dejarme	amilanar,	agarrada	a	su	cuello	y	besándolo	con	un
vigor	y	una	presión	 inauditos	en	mí.	Sé	que	ambos	descargamos	con	este	beso	 la	pasión	que	sentimos,
pero	también	la	frustración	y	el	disgusto	por	no	haber	acertado	con	la	primera	parte	del	dichoso	regalo.

De	 pronto	 noto	 cómo	me	 desgarra	 el	 pantalón	 por	 la	 costura,	 justo	 en	mi	 parte	 íntima.	Mattew	 se
siente	 salvaje,	 y	me	 lo	 está	 transmitiendo	 de	 un	modo	 seductor	 y	 fascinante.	Con	 la	misma	 rabia	 y	 el
mismo	deseo,	mientras	mi	trasero	es	empujado	con	fuerza	contra	la	pared,	él	logra	liberar	su	miembro,
que	busca	con	anhelo	y	codicia	el	mío.	Su	mirada	es	aún	más	oscura	e	incluso	su	rostro	muestra	ira	por	el
interés	que	 le	despierto.	Sin	 tiempo	que	perder,	 aparta	 con	 los	dedos	 a	un	 lado	mi	nuevo	 tanga	y,	 del
mismo	modo	que	su	lengua	penetra	en	mi	boca	sin	compasión,	lo	hace	su	polla	en	mi	interior.	Jadeo	con
su	 fuerte	 empellón.	Nuestras	 respiraciones	 son	cada	vez	más	 fuertes,	más	 rudas,	 como	 lo	 son	nuestros
actos,	fruto	de	la	lujuria	que	ambos	sentimos	en	este	instante.



—Sabes	que	 eres	 una	maldita	 cabezota	—murmura	 en	mi	 boca	 al	 tiempo	que	me	 embiste	 pausada
pero	robustamente.

—Y	tú,	un	maldito	metomentodo	—me	defiendo	de	igual	forma;	no	pienso	dejarme	amedrentar.
—Te	 mereces	 unos	 azotes	 —masculla	 mordiéndome	 el	 labio	 inferior	 mientras	 incrementa	 la

agresividad	de	sus	acometidas.	Noto	tanto	placer	y	me	siento	tan	salvaje	que	quiero	que	lo	haga.
—No	hay	huevos	—lo	incito.
En	respuesta	a	mi	provocación,	Mattew	me	agarra	de	los	muslos	y	me	lleva	hacia	la	pared	contraria,

donde	me	vuelve	a	empotrar,	con	azote	en	el	culo	incluido.	Gimo	al	sentir	su	mano	en	mi	trasero,	con	lo
que	consigo	avivarlo	aún	más.

—Me	enciendes	como	nadie	—confiesa.
Estoy	tan	excitada	que	siento	la	necesidad	de	morderlo.	Él	entiende	mi	intención	y	apresa	mi	cuello

con	una	mano.	Está	siendo	tan	salvaje	que	temo	explotar	de	un	genuino	placer.
—Apriétame	—le	suplico	recordando	la	presión	del	pañuelo	de	seda	en	su	apartamento.
Él	 obedece	 al	 tiempo	 que	 me	 penetra	 más	 fuerte,	 más	 rápido	 y	 rudo.	 Ambos	 notamos	 cómo	 el

ascensor	 se	mueve	a	nuestro	compás.	Nuestros	 jadeos	 retumban	en	el	pequeño	espacio,	 aumentando	 la
lujuria	a	la	que	nos	hemos	rendido.

—¡Dios,	Maica,	no	puedo	más!	—Sus	palabras	y	su	gesto	de	inaudito	placer	logran	que	me	corra	tras
un	asombroso	y	bárbaro	orgasmo.

Sólo	 cuando	 comprueba	 que	 he	 llegado	 al	 clímax,	 cuando	 confirma	 que	 ha	 logrado	 su	 objetivo,
Mattew	me	libera	el	cuello	y	se	deja	ir	de	un	modo	atroz,	casi	brutal,	en	mi	interior.

Ambos	nos	quedamos	abrazados	durante	un	instante,	en	silencio,	cuerpo	con	cuerpo,	a	la	espera	de
que	 nuestros	 latidos	 se	 calmen	 y	 recuperen	 así	 la	 normalidad.	 Una	 vez	 más,	 nuestro	 amor	 ha	 sabido
manifestarse	de	una	de	las	muchas	formas	en	que	la	pasión,	el	deseo	y	la	lujuria	permiten	hacerlo.

El	 resto	 de	 la	 noche,	 ya	más	 calmados	 por	 el	 repentino	 y	 extenuante	 encuentro	 en	 el	 ascensor,	 lo
pasamos	encerrados	en	su	habitación	sin	dejar	de	hacer	el	amor	entre	algún	que	otro	baño	juntos,	íntimas
palabras	y	románticas	confesiones.

Sin	pegar	ojo,	llega	el	domingo	y,	con	él,	el	momento	que	menos	deseamos:	el	de	la	despedida.	Por
extraño	que	parezca,	cuando	lo	beso	por	última	vez	en	el	aeropuerto,	no	siento	la	misma	pena	que	cuando
me	marché	de	París.	El	hecho	de	que	haya	venido	a	verme,	de	que	hayamos	podido	estar	juntos	un	corto
pero	intenso	fin	de	semana,	me	hace	sentir	que	lo	nuestro	es	real,	que	tiene	futuro	y	que	merece	la	pena
luchar	por	ello.	Con	 la	mano	puesta	en	nuestros	 respectivos	corazones,	ambos	nos	miramos	por	última
vez,	aunque	en	esta	ocasión	algo	dentro	de	mí	me	asegura	que	no	tardaremos	en	volver	a	vernos.

Al	llegar	al	coche,	recibo	un	mensaje:
	

Se	nos	han	olvidado	las	clases	de	patinaje.
	

Feliz	y	enamorada	como	una	tonta,	le	contesto:
	

Se	te	habrán	olvidado	a	ti.
	

*				*				*
	



Los	días	van	pasando	y	a	mí	se	me	hacen	largos	y	tediosos.	Las	compañeras	de	trabajo	no	dejan	de
hacer	 comentarios	 sobre	Mattew,	 sobre	 lo	 bueno	que	 está	 y	 acerca	 de	 lo	 callado	que	me	 lo	 tenía.	Yo
intento	zafarme	de	todas	sus	preguntas	como	buenamente	puedo	sin	llegar	a	ser	descortés	con	ellas.	En	el
fondo,	son	buenas	chicas,	pero	aún	no	me	siento	preparada	para	entablar	una	amistad	fuera	de	las	puertas
de	la	empresa.

La	fiesta	del	Pilar,	o	los	Pilares,	como	aquí	la	llamamos,	pasan	sin	pena	ni	gloria.	Por	primera	vez
desde	que	 era	pequeña,	 las	 disfruto	 en	 familia	y	 con	Françoise,	 a	 la	 que	hemos	 acogido	 como	ella	 se
merece.	Mi	padre	 está	 feliz	 como	hacía	 años	que	no	 lo	 veía.	Me	 consta	 que	 en	 el	 fondo	 se	 alegra	 de
haberse	 liberado	 de	 esa	 gran	 losa	 que	 pesaba	 sobre	 su	 conciencia,	 y	 su	 comportamiento	 diario	 así	 lo
refleja.

En	 alguna	 que	 otra	 ocasión	 he	 quedado	 con	 Pedro	 y	 Julián.	 Ellos	 también	 insisten	 en	 lo	mío	 con
Ainhoa,	 lo	que	hace	que	nuestros	breves	encuentros	me	 resulten	algo	 tediosos.	Ambos	 siguen	adelante
con	sus	relaciones,	aunque	Julián	nos	ha	confesado	que	no	confía	demasiado	en	que	lo	suyo	con	su	chica
vaya	a	durar	mucho	más	tiempo.	Al	oírlo,	vuelvo	a	acordarme	de	Zipi	y	de	nuestra	última	conversación.

Gracias	a	la	rutina,	de	lunes	a	viernes	apenas	me	machaco	mentalmente	por	la	ausencia	de	mi	mejor
amiga	 y	 Mattew.	 Pero	 los	 fines	 de	 semana	 se	 me	 hacen	 eternos	 y	 me	 resultan	 mucho	 más	 duros	 de
sobrellevar.	 Él	 hace	 todo	 lo	 posible	 por	 animarme,	 manteniendo	 largas	 charlas	 conmigo	 a	 través	 de
Skype,	aunque	no	es	nada	comparable	a	 tenerlo	conmigo,	 sentirlo	a	mi	 lado	acariciándome,	atándome,
besándome,	o	tan	sólo	abrazándome.

Una	 noche,	 a	 principios	 de	 noviembre,	 vestida	 con	mi	 pijama	de	 invierno	 por	 el	 frío	 infernal	 que
hace,	debido	a	una	gran	nevada	que	cayó	hace	dos	días	en	la	capital,	aguardo	en	mi	cuarto	para	hablar
con	Mattew	cuando	oigo	que	llaman	a	la	puerta.

—¿Se	puede?
—Claro,	papá;	pasa.
—¿No	 interrumpo	 nada?	 —pregunta	 mirando	 la	 pantalla	 de	 mi	 portátil.	 Sonrío	 al	 recordar	 la

bochornosa	escena.
—Aún	no	—me	mofo.
—Mejor,	hija,	mejor.
Sonrío	aún	más	al	tiempo	que	me	siento	a	los	pies	de	la	cama	y	lo	invito	a	hacer	lo	mismo.	Él	toma

asiento,	sube	una	pierna	doblada	y	se	vuelve	hacia	mí.
—Tú	dirás	—digo	adoptando	la	misma	postura	que	él.
—Maica,	sé	que	he	tardado	mucho	en	hacer	esto	y	que	debería	haberlo	hecho	antes,	pero...	—Me	está

empezando	a	asustar,	su	semblante	es	un	poco	más	serio	de	lo	normal—.	Hija,	siento	mucho	todo	lo	que
te	dije	sobre	Mattew	y	sobre	los	franceses.

—Lo	sé,	papá.
—No	me	interrumpas	—me	pide.	Yo	levanto	las	palmas	de	las	manos	en	señal	de	rendición—.	Desde

pequeño,	oí	de	tu	abuelo	las	historias	de	nuestros	antepasados	y,	sin	que	pudiese	evitarlo,	me	inculcó	el
odio	hacia	ellos.	Yo	nunca	había	conocido	a	ninguno	y	tampoco	tuve	la	oportunidad	de	comprobar	si	era
o	no	cierto	todo	lo	que	despotricaba	de	ellos,	hasta	que	la	empresa	me	envió,	como	bien	sabes,	a	hacer
mi	 primer	 porte	 a	 Francia.	 Yo	 iba	 con	miedo,	me	metía	 en	 terreno	 enemigo	 y	 no	 sabía	 lo	 que	 podía
encontrarme.	Por	 caprichos	del	destino	o	por	una	mala	 coincidencia,	 el	 único	porte	que	pararon	en	 la



frontera,	 de	 todos	 los	 españoles	 que	 en	 aquel	momento	 estábamos	 allí,	 fue	 el	mío.	Nunca	 antes	 lo	 he
dicho,	pero	lo	cierto	es	que,	debido	a	mi	herencia,	yo	ya	iba	predispuesto	a	que	algo	sucediese,	estaba
tenso	y	quizá	eso	no	ayudó	mucho	en	mi	favor.	Mi	actitud	caldeó	 los	ánimos,	y	supongo	que,	por	ello,
acabó	 la	 cosa	 como	 acabó.	—Estoy	 tan	 alucinada	 con	 lo	 que	me	 está	 contando	 que	 no	 soy	 capaz	 de
interrumpirlo—.	A	mi	vuelta	intenté	eludir	cualquier	viaje	allí,	y	por	supuesto	evité	contar	esta	parte	de
la	historia,	pero	el	trabajo	es	sagrado,	y	no	tuve	más	remedio	que	tragarme	mi	orgullo	y	regresar.	Eso	sí,
procuré	 por	 todos	 los	 medios	 no	 volver	 a	 mostrarme	 tan	 hosco	 delante	 de	 ellos	 para	 evitar	 que	 me
volcaran	 el	 camión	 de	 nuevo,	 y	 así	 fue.	Con	 el	 tiempo,	 tuve	 que	 tratar	 con	muchos	 de	 ellos,	 conocer
algunas	de	sus	costumbres,	descubrir	su	maravillosa	gastronomía	e	incluso	aprender	algo	de	su	idioma,
aunque	seguía	sin	apreciarlos	 lo	más	mínimo.	—Mi	padre	suspira,	 lo	que	me	recuerda	que	debo	tomar
aire	y	respirar;	esto	está	siendo	una	confesión	en	toda	regla—.	Cuando	me	dijiste	que	ibas	a	traer	a	una
francesa	 a	 casa	—continúa—,	 mi	 primera	 reacción	 fue	 asustarme.	—Mi	 ceño	 fruncido	 le	 formula	 la
pregunta	 por	 mí—.	 Sí,	 hija,	 me	 asusté	 porque	 pensaba	 que	 la	 coartada	 que	 durante	 tantos	 años	 he
preservado	 se	 iría	 al	 traste.	Me	 sentía	 responsable	 de	 dejaros	 sin	 vacaciones	 y,	 cuando	 dijiste	 que	 te
habías	apuntado	al	intercambio,	en	realidad	me	alegré	mucho	por	ti;	me	pareció	una	preciosa	forma	de
acabar	 y	 celebrar	 tu	 graduación.	—Sonrío	 al	 oírlo,	 pero	mi	 sonrisa	 desaparece	 cuando	 se	 apresura	 a
continuar—:	Aunque,	cuando	vi	que	se	trataba	de	Mattew,	ahí	supe	que	no	sería	un	mero	intercambio.	Soy
hombre,	pero	no	estoy	ciego,	y	era	consciente	de	que	tarde	o	temprano	acabaríais	juntos.	No	hacía	falta
más	que	veros	para	saber	que	entre	vosotros	había	algo,	llámalo	química	o	instinto	paterno,	me	da	igual.
El	caso	es	que	no	me	equivoqué.	No	quería	que	te	fueras,	sopesé	mil	maneras	de	impedirte	el	viaje,	pero
no	lo	hice.

—Pero	tú	ya	estabas	con	Françoise	—me	defiendo.
—Sí.	Pero	ella	no	vive	a	mil	kilómetros	de	mí,	ni	yo	de	ella.
—¿Es	sólo	por	eso?
—Tu	abuela	me	soltó	la	charla	el	primer	día	que	Mattew	vino	a	casa.	—Sonrío	al	imaginármela—.

Entre	ella	y	Françoise	 intentaron	hacerme	razonar	y	finalmente	 lo	consiguieron,	como	también	lograron
que	te	impidiera	marcharte	a	París	con	él.

Durante	unos	segundos,	ambos	guardamos	silencio.
—Papá,	¿crees	que	funcionará?	—Apenas	me	sale	un	hilo	de	voz;	el	temor	esconde	mis	palabras.
—Hija	 —me	 coge	 una	 mano—,	 estoy	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 sí.	 Sólo	 hay	 que	 veros	 para

saberlo,	y,	créeme,	eso	con	los	años...	se	sabe.
—¿Tenéis	una	bola	de	cristal	o	algo	así?	—Una	vez	más,	recurro	al	humor	para	conseguir	calmarme.
—No,	tenemos	edad	y	experiencia,	algo	mucho	más	valioso	que	cualquier	bola	o	que	cualquier	otro

medio	adivinatorio.	Maica,	la	forma	en	que	Mattew	te	trata	sólo	es	síntoma	de	una	cosa.	—Levanto	los
hombros	de	manera	interrogativa—.	De	lo	mucho	que	te	quiere	y	te	respeta.

—Pero	él	vive	allí	y...	—Agacho	la	cabeza,	este	tema	es	demasiado	doloroso	para	mí.
—En	eso	no	tengo	más	remedio	que	darte	la	razón	—afirma	apartándome	un	mechón	y	colocándomelo

detrás	de	la	oreja—.	Pero	no	puedes	tener	todo	el	día	esa	cara	de	acelga.
—¡Papá!	—me	defiendo	en	un	susurro.	Estoy	haciendo	un	esfuerzo	tremendo	por	no	romper	a	llorar.
—Ponte	como	quieras,	pero	es	 cierto.	Entre	 lo	de	Ainhoa	y	esto,	ya	no	 sonríes	 como	antes.	—Me

siento	tentada	de	preguntarle	cómo	diablos	se	ha	enterado	de	lo	mío	con	ella,	pero	pronto	encuentro	la



respuesta:	mi	abuela—.	Así	que,	como	quiero	volver	a	ver	esa	risa	a	la	que	nos	tienes	acostumbrados,
aquí	tienes	mi	regalo	de	graduación.	—Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	trasero	del	pantalón,	del	que	saca	un
sobre	que	no	tarda	en	entregarme—.	Sé	que	llego	un	poco	tarde,	pero...

—¡Gracias,	papá!	—digo	mostrándole	una	tímida	y	falsa	sonrisa.
—Ábrelo,	anda;	a	ver	si	eres	capaz	de	darme	una	verdadera	sonrisa	y	no	esa	mierda	que	me	has	dao.
—¡Tonto!	—le	 suelto	 al	 verme	 descubierta	mientras	 abro	 el	 sobre	 ante	 su	 atenta	mirada—.	 ¡¡¿En

serio?!!	—pregunto	al	ver	lo	que	contiene—.	¡¡¿Esto	es	lo	que	creo	que	es?!!
—¡Coño,	hija!	¿Te	has	graduao	y	no	sabes	leer?	Voy	a	tener	que	quejarme	al	Ministerio	de	Educación

—se	mofa.
—¡¡¡Te	quiero,	papá!!!	—grito	abalanzándome	sobre	él	para	abrazarlo.
—Y	yo	a	ti,	cielo,	y	yo	a	ti.
Cuando	acabo	de	llenarlo	de	incesantes	y	sonoros	besos,	me	apresuro	a	salir	del	cuarto	en	busca	de

mi	abuela.	Pero,	una	vez	más,	ella	me	sorprende	cuando,	al	abrir	la	puerta,	me	la	encuentro	con	la	oreja
pegada.

—Hola,	¿qué	tal?	Pasaba	por	aquí	y	no	he	oído	nada	—intenta	justificarse,	de	un	modo	tan	patético
que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	acabo	riendo	a	carcajadas.

—¡Joder,	mamá,	lo	tuyo	es	de	traca!	—la	riñe	mi	padre	levantándose	e	intentando	aparentar	enfado.
—Vale,	soy	la	única	de	la	familia	que	no	vale	para	actriz,	dejémoslo	ahí	—se	defiende	ella	con	una

enternecedora	sonrisa.
Siento	 tanta	felicidad	y	 tanto	orgullo	por	mi	familia	que,	 tras	abrazarla	con	 todas	mis	fuerzas	hasta

casi	 espachurrarla,	 salgo	pitando	hacia	 la	habitación	de	Curro	para	darle	 la	buena	noticia,	y,	de	paso,
preguntarle	si	quiere	que	le	traiga	algo...	de	París.



Capítulo	35
	
	
	

El	avión	está	a	punto	de	despegar	y	yo	me	agarro	fuerte	a	los	apoyabrazos	del	asiento.	No	es	que	me	dé
miedo	volar,	pero	estoy	tan	nerviosa	por	ver	a	Mattew	que	siento	la	necesidad	de	aferrarme	a	algo.	El
estómago	se	me	contrae	en	el	instante	en	que	el	aparato	se	eleva,	lo	que	me	confirma	que	esto	es	real	y
que,	por	fin,	después	de	más	de	dos	meses,	volveré	a	estar	junto	a	él.	Apenas	he	pegado	ojo	en	toda	la
noche,	 aunque	 en	 realidad	 no	 lo	 he	 hecho	 en	 los	 tres	 últimos	 días,	 desde	 que	mi	 padre	me	 entregó	 el
sobre.	Pero	¿a	quién	le	 importa?	Voy	a	ver	al	hombre	de	mi	vida,	a	 la	persona	que	más	quiero	en	este
mundo,	la	que	me	ha	demostrado	y	enseñado	lo	que	es	amar	y	vivir	por	y	para	alguien.

Él	aún	no	lo	sabe,	no	ha	sido	fácil	disimular	ni	reprimirme	las	ganas	de	contárselo,	pero	quiero	darle
la	sorpresa.	Además,	estos	últimos	días	ha	estado	muy	raro,	cansado,	diría	yo,	dadas	las	ojeras	que	se	le
veían,	por	lo	que	el	motivo	de	querer	impresionarlo	es	aún	mayor.	Me	muero	por	ver	su	cara	cuando	me
descubra	de	nuevo	allí,	en	la	Ciudad	de	la	Luz,	en	la	ciudad	que	tanto	nos	dio	y	en	la	que	tantas	cosas
vivimos	juntos.

El	avión	aterriza	en	Orly	al	cabo	de	poco	más	de	una	hora.	Me	he	venido	con	lo	imprescindible	en	mi
trolley	 de	 viaje,	 por	 lo	 que	 no	 tengo	 que	 esperar	 en	 la	 cinta	 a	 recoger	 ninguna	 maleta.	 Al	 salir	 del
aeropuerto,	cojo	el	Orlybus,	que	me	lleva	hasta	el	barrio	de	Montparnasse,	lugar	donde	se	encuentra	la
gran	torre	que	tan	poco	gusta	a	los	parisinos,	pero	que	a	mí	me	recuerda	a	las	vistas	de	su	apartamento.

Nada	más	poner	un	pie	en	París,	me	quedo	petrificada.	 ¡Joder,	qué	 frío!	Ahora	entiendo	qué	quiso
decir	Mattew	cuando	me	contó	 lo	de	 la	 ley	que	prohíbe	desalojar	a	 los	 inquilinos	en	estas	 fechas.	Me
muero	de	ganas	de	pasear	y	rememorar	los	momentos	vividos	con	él,	pero	por	mi	salud	y	para	evitar	una
posible	congelación,	cojo	un	taxi.

La	ciudad	está	muy	diferente	de	la	última	vez	que	la	vi;	el	paisaje	ha	cambiado	bastante.	Los	árboles,
que	en	verano	estaban	rebosantes	y	 llenos	de	vida,	ahora	están	desnudos	sin	hojas	que	los	cubran.	Los
que	conocí	como	resplandecientes	rincones	verdes	ahora	están	de	un	color	marrón,	apagado	y	oscurecido
por	 la	cantidad	de	nubes	negras	que	encapotan	y	opacan	su	brillo.	No	obstante,	 la	ciudad	del	amor	es
bella	incluso	en	días	grises	como	el	de	hoy,	y	disfruto	de	ella	durante	todo	el	trayecto,	embebiéndome	de
su	maravillosa	majestuosidad	y	su	particular	encanto.

Al	cabo	de	quince	minutos,	el	taxi	me	deja	junto	a	la	estatua	dorada	que	tanto	me	gusta,	la	del	«culo
del	caballo»,	en	el	distrito	I,	el	suyo.	Sonrío	en	cuanto	la	veo.	Es	casi	mediodía,	por	lo	que	me	dirijo	a
uno	de	los	restaurantes	que	hay	cerca	del	Louvre	para	tomar	algo	y,	de	paso,	entrar	en	calor.

Una	vez	que	 tomo	asiento	y	 le	pido	al	 camarero	 lo	que	quiero	en	mi	ya	avanzado	 francés,	 saco	el
móvil	para	avisar	a	mi	familia	de	que	he	llegado	bien.



—Hola,	papá,	ya	estoy	en	París.
—Hola,	hija.	¿Qué	tal	el	vuelo?
—Bien.
—Y	¿qué	tal	está	Mattew?
—Aún	no	lo	he	visto;	sale	a	las	cuatro	de	trabajar.
—Y	¿dónde	estás?
—En	un	acogedor	restaurante	junto	al	Louvre,	muy	cerca	de	su	casa.
—Está	bien.	Disfruta,	y	dale	recuerdos	de	mi	parte.
—Descuida.	Un	beso	a	todos.
—Otro	para	ti,	cariño.	Adiós.
—Adiós,	papá.
Al	 finalizar	 la	 llamada,	no	puedo	evitar	 sonreír	de	nuevo...,	mi	padre	mandándome	 recuerdos	para

Mattew.	¡Cómo	ha	cambiado	el	cuento!
A	pocos	minutos	de	las	cuatro	de	la	 tarde,	vuelvo	a	abrigarme	cual	esquimal	para	salir	del	 local	y

dirigirme	 hacia	 su	 apartamento.	 Conforme	 camino	 por	 la	 calle,	 mi	 nerviosismo	 aumenta.	 Aún	 no	 me
puedo	creer	que	esté	en	París	y	que	vaya	a	verlo.	Estoy	tan	emocionada	que	aligero	un	poco	el	paso	para
llegar	cuanto	antes,	pese	a	que	sé	que	aún	no	ha	salido	del	trabajo.

Cuando	llego	a	la	esquina	de	la	larga	rue	de	Rivoli,	me	paro	en	seco	para	tomar	aire;	la	carrera	me	ha
mantenido	caliente,	pero	también	estoy	al	borde	de	una	taquicardia.	¡Llegó	el	momento!	Con	un	temblor
de	piernas	increíble,	que	más	bien	parezco	Chiquito	de	la	Calzada	en	plena	actuación,	cruzo	la	calle	y
llamo	al	 interfono	de	su	portal.	Sé	que	todavía	es	pronto	y	no	me	equivoco	al	presagiar	que	aún	no	ha
llegado	 del	 trabajo.	 Nadie	 contesta,	 por	 lo	 que	 vuelvo	 a	 cruzar	 la	 calle	 y	 me	 planto	 en	 la	 acera	 de
enfrente,	desde	donde	tengo	una	mejor	perspectiva,	a	esperar	el	gran	momento.

Mientras	aguardo	junto	a	mi	pequeña	maleta	de	cuatro	ruedas,	miro	a	derecha	e	izquierda	sin	parar;	sé
que	aparecerá	en	cualquier	momento	y	no	quiero	perdérmelo	por	nada	del	mundo.	Estoy	tan	nerviosa	que
muevo	el	pie	sin	cesar,	dando	pequeños	golpes	sobre	la	acera.	Noto	el	corazón	latiéndome	incesante	y
rápido	en	la	garganta.	Oigo	una	moto	venir	calle	abajo,	¡creo	que	es	la	suya!	¡Sí,	es	él!	La	sonrisa	eleva
mis	colorados	mofletes	hasta	entornar	mis	grandes	ojos.	Separo	la	espalda	de	la	fría	pared	para	echar	a
andar	hacia	él	y	sorprenderlo.	Pero,	de	pronto,	la	curva	de	mis	labios	desciende	vertiginosamente	con	lo
que	ven	mis	ojos:	no	va	solo.	La	promesa	que	me	hizo	de	no	montar	a	nadie	más	en	la	moto	regresa	a	mi
mente	a	una	velocidad	que	ni	yo	misma	puedo	controlar.	Como	tampoco	puedo	hacerlo	con	mis	latidos,
que	retumban	y	hasta	golpean	con	fuerza	dentro	de	mí.

Cuando	llega	al	portal,	Mattew	para	la	moto,	le	pone	la	pata,	se	baja	y	se	quita	el	casco.	Sin	reparo,	y
sin	 saberse	 observado,	 se	 abalanza	 sobre	 ella,	 le	 levanta	 la	 visera	 del	 casco	 y	 la	 besa	 justo	 antes	 de
volverse	y	entrar	en	el	edificio.	Siento	tanto	dolor	y	rabia	que	apenas	logro	moverme.	Conozco	el	casco
que	lleva	ella,	tiene	la	visera	oscura	y	no	puedo	verle	la	cara,	pero	su	pelo	rubio	liso	asoma	por	debajo,
y	sé	que	es...	¡Danièle!

La	garganta	me	arde	y	el	estómago	se	revuelve	intranquilo	en	mi	interior.	Tengo	ganas	de	vomitar.	Por
un	 instante	me	siento	 tentada	de	cruzar,	abalanzarme	sobre	ella	y	arrancarle	hasta	el	último	pelo	de	su
rubia	cabeza.	Pero	de	nuevo	mi	fuerza	interior	me	sorprende	y,	sin	darme	cuenta,	y	como	una	autómata,
me	cubro	aún	más	con	el	gorro	para	no	ser	descubierta,	me	quito	un	guante	y	saco	el	móvil	del	bolsillo.



Mi	subconsciente	actúa	por	mí,	quiere	recabar	pruebas.
Mattew	aparece	de	nuevo	por	la	puerta,	esta	vez	con	un	bolso	mochila	que	le	entrega	a	ella.	Como	un

acto	reflejo,	mi	dedo	reacciona	por	mí	y	comienzo	a	echar	fotos	con	el	móvil	sin	perder	detalle.	Ninguno
de	los	dos	se	percata	de	mi	presencia,	por	lo	que	dan	rienda	suelta	a	su	confundida	libertad,	volviendo	a
besarse	antes	de	que	él	se	ponga	el	casco,	se	suba	a	la	moto	y	se	marchen	en	dirección	a	la	plaza	de	la
Concordia.

«¿Qué	ha	pasado?»
Cuando	consigo	 reaccionar	y	me	doy	 cuenta	de	 la	 realidad,	 guardo	 el	móvil,	 vuelvo	 a	ponerme	el

guante	y	comienzo	a	andar.	Mis	pies	se	arrastran	por	el	suelo	como	lo	hace	mi	alma.	El	dolor	que	siento
es	tan	agudo	y	fuerte	que	me	oprime	el	pecho	y	me	impide	respirar.	Sin	darme	cuenta,	al	cabo	de	un	rato,
me	 percato	 de	 que	 me	 encuentro	 atravesando	 el	 jardín	 de	 las	 Tullerías.	 Apenas	 hay	 gente,	 y	 nada
comparado	con	lo	que	suele	haber	en	verano.	Pero	lo	cierto	es	que	ya	nada	es	 igual	que	en	verano;	ya
nada	es	igual	en	París,	y	ya	nada	es	igual	con	Mattew.

Con	la	cabeza	gacha	y	la	mirada	perdida,	camino	hasta	rendirme	al	dolor	que	mi	corazón	alberga	en
este	momento,	 dejando	 brotar	 las	 lágrimas	 que	 descienden	 sin	 consuelo	 por	mi	 frío	 rostro.	 ¿Cómo	 ha
podido	hacerme	esto?	Habría	preferido	que	rompiera	conmigo	mil	veces	antes	que	destrozarme	de	esta
manera.	No	era	necesario	que	me	fuese	infiel,	tan	sólo	debía	cortar	los	lazos	que	nos	unían,	o	que	más
bien	yo	pensaba	que	nos	unían.	No	sólo	me	siento	utilizada,	sino	además	como	un	mero	juguete,	un	mero
entretenimiento	vacacional.	Y	 justo	 ahora	que	mi	 familia	había	 conseguido	aceptarlo	 como	a	uno	más.
¡He	sido	una	idiota,	una	mísera	y	completa	imbécil	que	se	ha	dejado	embaucar	por	un	actor	de	primera!

El	frío	aumenta,	y	mucho	más	con	la	lluvia	que	empieza	a	caer.	No	obstante,	me	siento	tan	triste,	tan
abandonada	 y	maldecida	 que	 lo	 que	menos	me	 importa	 es	 que	 el	 agua	 traspase	 la	 ropa	 y	 cale	 en	mis
huesos.	Miles	de	imágenes	pasan	por	mi	mente,	cada	una	haciendo	que	me	sienta	más	desgraciada	y	triste
que	la	anterior.	Me	flagelo	y	me	castigo	a	mí	misma	rememorando	los	instantes	en	los	que	me	confesaba
su	amor,	en	 los	que	me	hizo	creer	en	él	y	en	una	 relación.	Siempre	me	había	negado	a	enamorarme,	y
ahora	 entiendo	 por	 qué.	 Ningún	 sufrimiento	 hasta	 ahora	 ha	 sido	 comparable	 a	 lo	 que	 siento	 en	 este
momento.

La	lluvia	cae	con	más	fuerza,	al	contrario	que	yo,	que	me	debilito	a	cada	segundo,	a	cada	momento
que	paso	aplastándome	y	despedazándome	por	dentro.	Comienzo	a	temblar	como	nunca	antes;	tirito	tanto
que	 siento	 el	 rechinar	 de	 mis	 dientes	 golpeándose	 con	 fuerza.	Mi	 cabeza	 masoquista	 me	 recuerda	 la
canción	Je	vais	t’aimer[7]	una	y	otra	vez	en	forma	de	bucle.	Las	pocas	personas	con	las	que	me	cruzo	y
me	tropiezo	evitan	decirme	palabra	alguna.	Mi	vista	sigue	anclada	en	el	suelo,	apenas	a	unos	centímetros
por	delante	de	mí,	lo	suficiente	para	que	mi	subconsciente	sepa	por	dónde	debo	pisar.	Con	los	guantes,
limpio	las	lágrimas	de	mis	ojos,	que,	entremezcladas	con	la	lluvia,	me	hacen	perder	la	visión	en	más	de
una	ocasión.

Oigo	 los	 coches	 circular	 junto	 a	mí,	 lo	que	me	confirma	que	he	 salido	del	 jardín,	 aunque	 sigo	 sin
saber	dónde	estoy.	Camino	y	me	arrastro	sin	parar,	tan	sólo	acompañada	del	dolor	tan	agudo	que	siento	y
de	 mi	 triste	 maleta,	 que,	 al	 igual	 que	 yo,	 se	 ha	 quedado	 sin	 subir	 las	 tres	 plantas	 que	 llevan	 a	 su
apartamento,	 pero	 que	 ha	 sido	 testigo	 a	 mi	 lado	 de	 lo	 que	 mis	 ojos,	 ahora	 ciegos	 por	 el	 dolor,
desgraciadamente	han	visto.

Mis	fuerzas	se	agotan,	siento	cómo	me	rompo	por	dentro	y,	por	último,	caigo	de	rodillas,	rendida	ante



tanto	dolor.	La	humedad	empapa	toda	mi	ropa	y	mi	fría	piel.	Mi	llanto	es	desgarrador,	como	desgarrados
están	mi	ser	y	mi	alma,	que	lloran	por	lo	injusto	que	ha	sido	Mattew	conmigo.	Tiemblo	como	lo	hace	una
hoja	en	medio	de	una	ventisca.	No	sé	dónde	estoy	ni	qué	hacer.	La	pena	me	invade	y	no	logro	pensar	con
claridad.	Mi	cuerpo	se	ha	rendido.

Aun	 así,	 en	 algún	 lugar	 de	 mi	 mente,	 no	 sé	 muy	 bien	 cómo	 ni	 dónde,	 encuentro	 una	 pequeña
resistencia,	un	diminuto	impulso	que	tira	de	mí,	que	me	obliga	a	sacar	de	nuevo	el	móvil	y	a	marcar	el
número	de	Carmen.



Capítulo	36
	
	
	

Carmen	 resultó	ser	mi	mayor	aliada	y	mi	ángel	de	 la	guarda	durante	 los	dos	días	que	estuve	en	París.
Nada	más	llamarla,	ella	y	su	hijo	vinieron	a	por	mí	y	me	llevaron	a	su	casa,	donde	me	acogieron	con	los
brazos	abiertos.	Desde	que	nos	conocimos	en	el	avión	de	vuelta	a	Zaragoza	no	nos	habíamos	vuelto	a	ver,
pero	habíamos	mantenido	el	contacto,	lo	que	me	dio	pie	a	llamarla	cuando	más	la	necesité.

En	 un	momento	 de	 intimidad	 entre	 ambas,	 le	 conté	 lo	 que	me	 había	 pasado.	Al	 principio	 le	 costó
creerme,	pues	ella	estaba	al	tanto	de	mi	relación	con	Mattew	y	de	lo	bien	que	nos	llevábamos...,	hasta	ese
fatídico	día.	Cuando	le	enseñé	las	fotos,	su	cara	de	asombro	lo	dijo	todo.

Encontré	en	Carmen	el	consuelo	que	necesitaba;	con	ella	pude	desahogarme	y	conseguir,	al	menos,
recuperarme	un	poco	para	poder	regresar	a	casa	lo	más	entera	que	me	fuera	posible.	Sus	sabios	consejos
me	ayudaron	mucho,	como	su	hospitalidad	y	la	de	su	familia,	que	no	me	dejaron	sola	en	ningún	momento
y	se	volcaron	en	mí	hasta	el	instante	de	despedirme	en	el	aeropuerto	el	domingo.	Antes	de	eso,	el	mismo
viernes	por	la	tarde	conseguí,	con	su	inestimable	ayuda,	enviarle	un	mensaje	a	Mattew	excusándome	por
no	poder	hablar	con	él	en	varios	días	debido	a	una	avería	que	había	en	la	zona	que	nos	mantendría	sin
línea	de	teléfono	y	de	internet.	Él	me	hacía	en	Zaragoza,	y	yo	debía	seguir	sosteniendo	la	coartada;	aún	no
estaba	lo	suficientemente	preparada	para	enfrentarme	a	él	y	acabar	con	lo	nuestro	como	era	debido.

En	el	camino	de	vuelta	me	dio	tiempo	a	reflexionar	de	nuevo	sobre	todo	lo	vivido	el	fin	de	semana.	A
mi	lado,	un	señor	de	mediana	edad	leía	un	libro	en	francés;	al	verlo,	sonreí	apenada	al	compararlo	con	la
dicharachera	y	simpática	Carmen,	a	 la	que	siempre	estaré	agradecida	y	 llevaré	en	mi	corazón.	Si	unos
meses	antes	me	hubiesen	dicho	que	una	mujer	de	mediana	edad	iba	a	convertirse	en	mi	mejor	amiga,	me
habría	echado	a	reír.	Pero	ahora	todo	era	distinto,	demasiado	en	realidad.

	
*				*				*

	
Con	las	fuerzas	que	cogí	gracias	a	la	ayuda	de	Carmen,	he	podido	aguantar	y	disimular	los	primeros

días	de	vuelta	en	casa	y	a	la	normalidad.	No	se	lo	he	dicho	a	nadie,	ni	creo	que	lo	haga,	pero	cada	noche,
al	acostarme,	doy	rienda	suelta	a	 toda	 la	pena	que	en	realidad	siento	y	que	creo	disimular	frente	a	 los
demás.	Refugiada	en	el	 trabajo,	y	pese	a	estar	casi	siempre	rodeada	de	gente,	 tanto	allí	como	en	casa,
últimamente	siento	que	la	soledad	es	mi	verdadera	y	única	compañía;	una	soledad	impuesta	y	amarga	de
la	que	no	consigo	desprenderme	y	que	me	atormenta	y	me	aflige	sin	consuelo	alguno.

Mattew	 ha	 intentado	 contactar	 conmigo,	 pero	 yo	 rechazo	 cada	 una	 de	 las	 llamadas	 que	 me	 hace;
también	he	desconectado	los	datos	del	teléfono	y	he	desinstalado	la	aplicación	de	Skype	del	portátil.	Sé



que	tarde	o	temprano	llegará	el	momento	que	tanto	intento	retrasar,	pero	aguardo	a	estar	más	preparada	y
fuerte	para	ello.

Una	mañana,	 al	 entrar	 en	 el	 trabajo,	 veo	 a	Ainhoa	 subida	 en	 un	 coche,	 junto	 a	 un	 chico	 al	 que	 no
conozco.	El	instante	no	dura	mucho,	pero	lo	suficiente	para	apreciar	la	complicidad	que	hay	entre	ambos
y	para	saber	que	la	que	era	mi	mejor	amiga	no	está	sola	y	tiene	pareja.	En	mi	corazón	me	alegro	por	ella,
pero	en	mi	mente	no	puedo	evitar	sentirme	dolida	y,	por	qué	no	decirlo,	incluso	celosa.	No	es	que	desee
estar	con	nadie	ni	nada	por	el	estilo,	pero	ella	parece	haber	conseguido	lo	que	tanto	ansiaba,	mientras	que
yo...	siento	que	lo	he	perdido	todo.

Los	días	pasan	y	yo	me	hundo	cada	día	más.	La	sonrisa	a	la	que,	como	me	dijo	mi	padre	en	su	día,	los
tenía	acostumbrados	ha	dado	paso	a	una	cara	amargada,	triste,	y	a	unas	marcadas	ojeras	que	no	son	otra
cosa	más	que	el	resultado	de	las	noches	que	paso	llorando.	Hasta	que	una	de	esas	noches...

—Maica,	¿puedo	pasar?	—me	pregunta	mi	abuela	 tras	 tocar	a	 la	puerta.	Es	 la	hora	en	 la	que	solía
hablar	con	Mattew	por	Skype,	y	en	la	que	me	encierro	en	mi	cuarto	para	disimular	que	todo	sigue	igual
que	siempre.

—¡Espera!	—grito	desde	mi	escritorio,	donde	ando	mirando	cosas	por	internet—.	¡Ya,	puedes	pasar!
Ella	entra	sigilosa	y	se	sienta	tras	de	mí,	a	un	lado	de	la	cama.
—Hija,	¿podemos	hablar?
—Claro,	abuela.	¿Qué	ocurre?
—Tú	eres	lo	que	ocurre.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Sólo	con	cinco	palabras	ha	conseguido	que	me	retumbe	el	corazón	con	fuerza	en	el	pecho.
—Maica,	cariño,	 te	conozco	y	sé	que	no	 lo	estás	pasando	bien.	Aunque	 lo	que	no	sé	es	por	qué	 te

empeñas	en	intentar	disimularlo.
—Estoy	bien.	¿A	qué	viene	esto,	abuela?
—¡Basta,	niña!	Deja	de	hacer	teatro,	conmigo	no	lo	necesitas.	Dime,	¿qué	ha	pasado	entre	Mattew	y

tú?
—Ya	veo	que	contigo	no	ha	surtido	efecto.
—Suele	pasaros	a	los	jóvenes,	que	nos	subestimáis	porque	nos	veis	viejos,	pero	nada	más	lejos	de	la

realidad.
—Supongo	que	tienes	razón.
—¿Me	lo	vas	a	contar?
—Es	largo	de	explicar,	pero	te	lo	resumiré:	me	ha	puesto	los	cuernos.
—Hija,	Mattew	no	es	de	ésos.
—Ah,	¿no?
—No.
—Y	¿yo	sí?	—pregunto	enfadada.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—¿Por	qué	no	crees	lo	que	te	digo,	abuela?
—Porque	él	no	sería	capaz	de	algo	así,	no	es	su	estilo,	y	hasta	un	ciego	puede	ver	lo	mucho	que	te

quiere	y	está	por	ti.
—Ya	veo	que	don	Perfecto	ha	sabido	camelarnos	a	todos.	Incluso	a	papá,	que	era	el	más	reticente.



—Maica,	no	digas	eso	e	intenta	razonar.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	razonar,	abuela?	Yo	misma	lo	pillé	besando	a	la	estúpida	engreída	de	su

amiga	Danièle.
—¿Lo	viste?
—Con	estos	dos	—afirmo	señalándome	ambos	ojos.
—No	dudo	de	 lo	que	hayas	podido	ver,	pero...	es	que	me	cuesta	 tanto	creer	que	Mattew	haya	sido

capaz	de...
—¿Quieres	verlo	por	ti	misma?
—¿A	qué	te	refieres?
Mientras	 ella	 frunce	 el	 ceño	 sorprendida	 por	mi	 ofrecimiento,	me	 vuelvo	 para	 coger	 el	móvil	 del

escritorio,	buscar	en	la	galería	y	enseñarle	las	dichosas	fotos.	Mi	abuela	se	queda	de	piedra	al	ver	las
imágenes,	sobre	 todo	en	 las	que	 la	besa	 justo	después	de	entregarle	 la	mochila	y	antes	de	desaparecer
montados	en	la	moto.	Durante	unos	segundos,	guarda	silencio.

—¿Me	crees	ahora?
—No	sé	muy	bien	qué	decir.
—Una	disculpa	no	estaría	mal	—indico	cogiéndole	el	móvil	de	las	manos.
—Tienes	razón,	hija.	Siento	haber	dudado	de	ti.
—No,	más	bien	deberías	decir	«haber	confiado	en	él»	como	lo	hice	yo,	como	hemos	hecho	todos	—

digo	agachando	la	cabeza	sin	apartar	los	ojos	del	teléfono,	única	e	irrefutable	prueba	de	su	traición.
—¿Cuándo	te	has	hecho	tan	mayor?
Su	pregunta	logra	arrancarme	una	leve	sonrisa	y	la	fuerza	suficiente	para	incorporarme	de	nuevo	para

mirarla	 y	 comenzar	 a	 contarle	 todo	 lo	 que	 pasó	 en	mi	 último	 y	 fatídico	 fin	 de	 semana	 en	 París.	 Ella
escucha	atenta	cada	uno	de	los	momentos	que	viví,	hasta	que	decide	interrumpirme.

—Vale,	y	¿a	qué	esperas	para	mandarlo	a	la	mierda?
—¡Abuela!
—Abuela,	¿qué?	¡No	vas	a	estar	así	toda	la	vida!
—No	pensaba	hacerlo.
—¿Entonces?
Durante	unos	segundos	me	quedo	mirándola	a	los	ojos.	La	candidez	que	desprenden,	acompañada	de

la	 firmeza	 y	 la	 seguridad	 de	 sus	 palabras,	 hacen	 que	 finalmente	 me	 dé	 cuenta	 de	 que	 ha	 llegado	 el
momento	de	poner	punto	y	final	a	lo	mío	con	Mattew.

—Gracias,	abuela.	Eres	la	mejor	—remato	acercando	la	silla	hacia	ella	para	fundirnos	en	un	cálido
abrazo.

Una	vez	que	se	marcha	y	me	quedo	de	nuevo	sola	en	mi	cuarto,	decido	cómo	hacerlo.	Sé	que	podría
resolverlo	enseguida	con	una	simple	llamada	de	teléfono	o	enviándole	un	claro	mensaje	de	WhatsApp.
Pero,	en	lugar	de	eso,	y	de	entre	las	posibles	alternativas	que	tengo	para	llevarlo	a	cabo,	por	último	me
decanto	por	la	más	correcta,	elegante	y	mejor	forma	posible;	además	de	que	es	la	que	más	me	apetece
utilizar.

Despacio,	y	con	la	mejor	letra	de	la	que	soy	capaz,	le	escribo	una	carta	a	mano	donde	le	dejo	claro	lo
mucho	 que	 siento	 que	 lo	 nuestro	 tenga	 que	 acabar	 así.	 Conforme	 voy	 avanzando,	 me	 reafirmo	 en	 el
inmenso	dolor	que	albergo	por	lo	engañada	y	utilizada	que	me	siento.	Uno	a	uno,	le	dedico	toda	clase	de



improperios	habidos	y	por	haber,	no	sin	un	amargo	acompañamiento	en	forma	de	lágrimas	que,	a	menudo,
debo	limpiar	para	poder	ver	el	folio	de	papel	reciclado	en	el	que	le	escribo.	Pero	no	hay	odio	sin	amor,
como	no	hay	reproche	sin	sentimiento,	por	lo	que	acabo	la	carta	expresándole	lo	mucho	que	lo	he	amado,
reafirmándome	así	en	mis	profundos	y	verdaderos	sentimientos	hacia	él,	algo	que	le	agradezco	de	todo
corazón,	 pues,	 de	 no	 haber	 sido	 por	Mattew,	 jamás	 habría	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 sentir.	 Conocí	 el
verdadero	 amor	 y	 la	 pasión	 en	 el	 instante	 en	 que	 entró	 a	 formar	 parte	 de	mi	 vida	 y,	 por	 ironías	 del
destino,	ahora	debo	apartarlo	de	mi	lado	y	sacarlo	de	ella.

Con	un	escueto	«Hasta	siempre»	y	una	simple	firma,	pongo	el	punto	final	a	la	carta	más	dura	que	en
mis	veintiséis	años	he	tenido	que	escribir.	En	silencio,	suelto	el	bolígrafo	y	comienzo	a	doblar	la	hoja,
que	 introduzco	 en	 un	 sobre,	 acompañada	 de	 unas	 cuantas	 fotos	 que	 previamente	 he	 impreso	 y	 de	 algo
mucho	más	duro	para	mí:	el	collar	con	el	candado.	Aún	recuerdo	cuando	me	 lo	entregó	y	me	dijo	que
sería	suya	mientras	permaneciera	cerrado.	Pero	ya	no	soy	suya,	no	soy	de	nadie.

No	tengo	la	llave,	pero	no	tardo	en	ir	al	armario	del	pasillo,	abrir	la	caja	de	herramientas	y	sacar	un
cortaalambres.	La	rabia	me	da	la	fuerza	suficiente	para	partirlo	en	dos,	y	es	entonces	cuando	regreso	de
nuevo	a	mi	cuarto.

Una	 vez	 que	 compruebo	 que	 está	 todo	 dentro,	 tiro	 de	 la	 cinta	 que	 recubre	 el	 adhesivo	 y	 cierro	 el
sobre;	es	entonces	cuando	me	percato	de	que	ya	no	hay	marcha	atrás.	Mattew	forma	parte	del	pasado,
aunque	en	el	fondo	de	mi	corazón...,	sé	que	siempre	habrá	un	hueco	irremplazable	para	él.

	
*				*				*

	
Los	dos	siguientes	días	son	aún	peores	que	cuando	volví	de	mi	segundo	viaje	a	París.	Por	más	que

intento	aparentar	normalidad,	sólo	logro	hacerlo	en	el	trabajo.	Al	llegar	a	casa,	mi	coraza	se	rompe	en
pedazos,	consiguiendo	con	ello	que	toda	mi	familia	esté	ya	al	tanto	de	la	noticia.	Todos	me	muestran	su
apoyo	incondicional,	como	lo	hace	Carmen,	que	me	ha	llamado	en	un	par	de	ocasiones	interesándose	por
mí.

Aún	es	pronto	para	que	Mattew	haya	recibido	la	carta,	pero	yo	me	siento	cada	vez	más	nerviosa	y
triste	a	medida	que	van	pasando	las	horas.	Sé	que	debo	ser	fuerte	por	mi	familia,	pero	voy	sintiéndome
más	y	más	decaída	y	deambulo	por	casa	como	un	alma	en	pena,	 arrastrando	 los	pies	a	cada	paso,	 sin
apenas	 apetito	 y	 descargando	mi	 dolor	 sobre	 la	 cama	 en	 la	 soledad	 de	mi	 cuarto	 siempre	 que	 tengo
ocasión,	donde	me	rindo	y	doy	rienda	suelta	a	mi	verdadera	pena	en	forma	de	desgarradores	llantos.	He
llorado	tanto	estos	dos	últimos	días	que	tengo	los	ojos	muy	hinchados,	casi	deformes.	Trato	de	mirarme
en	el	espejo	lo	menos	posible;	la	imagen	devastadora	que	muestra	su	reflejo	logra	asustarme,	y	me	limito
a	centrarme	simple	y	llanamente	en	el	pelo	o	en	la	ropa	que	llevo	en	ese	momento.

Son	casi	las	diez	de	la	noche,	la	hora	en	la	que	solíamos	hablar,	y	mi	llanto	aumenta	imparable	sin
que	yo	pueda	ni	quiera	refrenarlo.	Una	parte	de	mí	disfruta	con	el	masoquismo	que	yo	misma	me	inflijo	al
recordar	una	y	otra	vez	los	mejores	y	más	bonitos	recuerdos	que	albergo	de	él.

En	medio	de	un	ronco	gimoteo,	oigo	que	llaman	a	la	puerta.
—¡Abuela,	déjame	en	paz!	¡No	tengo	ganas	de	hablar	con	nadie!
—¿Ni	siquiera	conmigo?
—¿Ainhoa?	—suelto	al	verla	aparecer	por	la	puerta.



Tengo	 que	 limpiarme	 dos	 veces	 los	 ojos	 para	 comprobar	 que	 no	 es	 una	 visión	 ni	 fruto	 de	 mi
maquiavélica	imaginación.

—La	misma	que	viste	y	calza.
—¿Cuándo	has...?	¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	incorporándome	y	en	un	tono	más	serio	de	lo	normal.
Ella	se	acerca	hasta	mí	y	se	sienta	a	un	lado	de	la	cama.
—Tus	llantos	se	oyen	hasta	en	mi	casa.
—Si	has	venido	para	regodearte,	ya	puedes	marcharte	otra	vez.
—He	venido	por	muchos	motivos,	y	uno	de	ellos	es	apoyarte.
—¿Ahora?	Llegas	un	poco	tarde.	—La	pena	que	sentía	ha	dejado	paso	a	la	ira.
—Maica,	lo	siento.
En	sus	ojos	puedo	ver	que	lo	que	dice	es	cierto,	pero	estoy	tan	dolida	que	soy	incapaz	de	apreciarlo	o

de	tenerlo	en	cuenta	en	este	momento.
—¿Qué	es	lo	que	sientes,	Ainhoa?	¿El	no	haberme	apoyado?	¿El	haber	dejado	que	el	orgullo	venciera

a	nuestra	amistad?	¡Dime!	¡¿Qué	coño	es	lo	que	sientes?!
—Tener	celos	de	ti.
—¿Qué?	—Su	 respuesta	 me	 ha	 dejado	 tan	 descolocada	 que	 apenas	 le	 formulo	 la	 mía	 en	 un	 leve

susurro.
—Maica,	tú	nunca	habías	creído	en	el	amor;	siempre	te	burlabas	de	mí	y	de	mis	ganas	por	echarme	un

novio.	Tú,	en	cambio,	nunca	has	necesitado	a	un	hombre,	siempre	has	sido	una	tía	independiente,	fuerte	y
capaz	de	desenvolverse	sola.	Por	eso,	cuando	vi	que	lo	tuyo	con	Mattew	iba	en	serio,	creí	morirme	de
celos.	Tenías	lo	que	siempre	había	ansiado:	tenías	pareja,	un	hombre	que	te	amaba,	pese	a	que	nunca	lo
habías	deseado.	Y	yo,	que	me	moría	por	conseguirlo,	no	tenía	a	nadie	a	mi	lado.

—Cortaste	con	Eloy.
—Porque	sabía	que	lo	nuestro	no	tenía	futuro,	estaba	demasiado	enamorada	de	él	y	quise	acabar	antes

de	que	me	hiciera	daño,	como...
—Como	yo	ahora.
—Sí	—susurra.	Está	siendo	sincera	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
—¿Por	eso	dijiste	todo	eso	de	él?
—No	lo	pensaba	realmente;	sólo	intentaba	que	cortaras	con	él	para	que	volvieses	a	estar	conmigo	y

no	me	dejaras	sola.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	egoísta	que	suena	eso?
—Mucho.
—Pero	tú	y	yo	nunca	hemos	sido	así.
—¡Lo	sé!	—se	justifica—.	Pero	te	estoy	diciendo	que	los	celos	me	comieron,	creí	que	iba	a	perderte

y	me	comporté	como	una	imbécil.
—Y	una	gilipollas.
—Eso	también.	—Ambas	guardamos	silencio—.	Maica	—continúa—,	no	sé	qué	ha	pasado	entre	tú	y

Mattew,	pero	cuando	contactó	conmigo	para	que	hiciéramos	las	paces,	me	di	cuenta	de	que	te	quería	de
veras,	y	de	que,	por	mucho	que	me	doliera	verte	con	él,	nada	era	más	doloroso	que	estar	sin	ti.

—No	deberías	haber	permitido	que	mediara	entre	nosotras,	deberías	haberlo	hecho	tú	sola.
—Fue	su	gesto	el	que	me	hizo	ver	la	realidad.	Por	favor,	perdóname.



—Pensé	que	no	querías	apoyarme,	que	ya	no	me	querías	ni	querías	mi	felicidad.
—Tu	felicidad	es	la	mía,	pero	no	es	completa	si	no	estamos	juntas.
Sus	 palabras	 logran	 arrancarme	 una	 nueva	 lágrima.	 Comienzo	 a	 acostumbrarme	 a	 sentir	 el	 rostro

húmedo.
—No	te	imaginas	el	daño	que	me	has	hecho.
—Que	nos	he	hecho	—me	corrige.
—Te	jodes.
—Lo	sé.
—Nunca	más	—le	pido.
—Nunca	más.
—Siempre	nos	lo	hemos	dicho	todo,	por	mucho	que	nos	doliera;	siempre	ha	sido	así	y	debe	seguir

siendo	así.
—Estoy	de	acuerdo.
—¿Tienes	algo	que	contarme?	—le	pregunto.	En	el	fondo	quiero	ponerla	a	prueba.
—He	venido	principalmente	por	ti.	¿No	deberías	ser	tú	quien	me	contara?
—No	desvíes	el	tema	—la	apremio.
—No	sé	si	es	el	mejor	momento	para...
—¡Es	para	hoy!
—Aparte	de	que	el	trabajo	me	encanta,	salgo	con	alguien.
—¿Te	pone	los	cuernos?
—¡Maica!
—Contesta	a	mi	pregunta.
—¡Que	yo	sepa	no,	joder!
—Tú	lo	has	dicho:	que	tú	sepas.
—Siento	lo	tuyo	con	Mattew.
—Ha	sido	mi	abuela,	¿verdad?
—Sí.	Está	muy	preocupada	por	ti,	no	se	lo	tengas	en	cuenta.
—Entiendes	que	no	has	venido	por	ti	misma,	¿verdad?
—He	conducido	yo,	por	si	vale	de	algo	—se	justifica	arrugando	el	morro.	El	gesto	me	hace	sonreír.
—Te	odio.
—Yo	también	a	ti.
—Y	mucho.
—Lo	sé.
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	estrecho	entre	mis	brazos	a	la	que	tanto	he	echado	de	menos:	a	mi

auténtica	y	gran	amiga.	Pese	a	haber	estado	alejada	de	ella,	 jamás	he	dejado	de	quererla,	como	sé	que
ella	 a	mí	 tampoco.	Y,	 aunque	 finalmente	 ha	 venido	 por	 una	 llamada	de	mi	 abuela,	 en	 el	 fondo	 sé	 que
ambas	 estábamos	 deseando	que	 llegara	 este	momento	 para	 poner	 fin	 al	 enfado	y	 a	 la	 distancia	 que	 el
egoísmo,	disfrazado	de	celos	enfermizos,	nos	ha	obligado	a	mantener.	La	quiero	con	locura,	y	sé	que	ella
a	mí	 también.	Ahora,	 fundidas	 en	 un	 tierno	 y	 cariñoso	 abrazo,	 ambas	 sabemos	 que	 siempre	 estaremos
juntas	y,	sobre	todo,	que	ningún	hombre	se	interpondrá	en	nuestro	camino	para	impedir	que	así	sea.
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—¿Quieres	darte	prisa?	¡Llegamos	tarde!	—me	apremia	Ainhoa	desde	el	coche	en	cuanto	me	ve	salir	por
la	puerta.

Es	sábado,	son	las	nueve	y	media	de	la	noche	pasadas,	y	hace	un	frío	que	pela.
—¡Tía,	no	me	agobies!	—me	quejo	entrando	por	la	puerta	del	pasajero—.	Nunca	nos	ha	preocupado

llegar	tarde	a	una	cita.	¿Por	qué	ha	de	cambiar	eso	ahora?
—¡Será	 la	 edad,	 yo	 qué	 sé!	 ¡Cierra,	 que	 hace	 frío!	—me	 ordena	 con	 la	marcha	metida	 para	 salir

acelerando.
—¿La	 función	 no	 empieza	 a	 las	 diez,	 Fernando	 Alonso?	—pregunto	 agarrándome	 a	 la	 puerta	 en

cuanto	toma	la	primera	curva.
—Sí,	pero	quiero	coger	un	buen	sitio.
Desde	que	Ainhoa	y	yo	hicimos	 las	paces,	hace	ya	más	de	quince	días,	está	muy	pesada	y	cansina

conmigo.	Nada	más	 llegar	del	 trabajo,	 ya	 la	 tengo	en	 casa	 esperándome	para	 irnos	 a	 cenar,	 al	 cine,	 o
simplemente	para	ver	una	película	juntas.	Se	niega	a	dejarme	sola	y	a	que	me	compadezca	de	mí	misma
por	mi	situación	y	por	la	ausencia	de	noticias	de	Mattew.

Aún	no	he	sabido	nada	de	él,	pese	a	que	ya	han	pasado	dos	semanas	y	dos	días	desde	que	le	envié	la
carta.	Y	en	realidad	no	sé	si	quiero,	pues	soy	consciente	de	que	no	escucharía	ninguna	de	sus	lindezas	ni
de	sus	vanas	explicaciones.	Tengo	claro	lo	que	vi,	y	gracias	a	las	fotos	que	hice,	no	soy	la	única.	Intento
por	todos	los	medios	borrar	de	mi	mente	aquella	devastadora	imagen,	pero,	de	un	modo	maquiavélico,
me	acompaña	día	y	noche	adondequiera	que	voy.	Al	igual	que	cuando	una	canción	pegadiza	se	nos	mete
en	la	cabeza	y	nos	tiramos	horas	y	horas	canturreándola,	yo	veo	a	Mattew	besando	a	Danièle	montada	en
la	moto	en	la	que	me	hizo	una	promesa.	¡Y	luego	él	era	el	caballero	y	yo	la	alocada!	Cierro	los	ojos	con
fuerza	 intentando	borrar	 los	malditos	 pensamientos	 que	me	 invaden	 sin	 descanso.	Sé	que	merezco	una
explicación,	 una	 disculpa,	 al	 menos,	 pero	 también	 sé	 que	mi	 orgullo	 y	 mi	mal	 genio	 no	 le	 darían	 la
oportunidad	 de	 hacerlo.	 ¿Estaré	 volviéndome	 loca?	 Las	 incongruencias	 de	 mis	 pensamientos	 y	 la
ausencia	de	señal	por	su	parte	están	convirtiendo	mi	vida	en	un	verdadero	infierno.

Ainhoa	y	yo,	en	cambio,	retomamos	nuestra	amistad	donde	lo	dejamos	en	el	mismo	momento	en	que
aclaramos	nuestras	diferencias	aquella	noche	cuando	vino	a	verme	a	casa.	Nuestra	amistad	siempre	ha
sido	 sincera	 y	 real,	 por	 lo	 que	 no	 me	 costó	 mucho	 perdonarla	 y	 concedernos	 a	 ambas	 una	 segunda
oportunidad.	La	quiero	con	locura,	y	sé	que	ella	también	a	mí,	motivo	por	el	cual	la	tengo	ahora	pegada
como	una	lapa,	dispuesta,	como	ella	misma	ha	dicho,	a	hacer	lo	que	haga	falta	para	sacar	a	la	 luz	a	la
Zape	que	llevo	dentro,	aunque	eso	incluya	estar	más	tiempo	alejada	de	su	nueva	pareja.



Si	ayer	fuimos	al	cine	a	ver	una	película	de	acción,	pues	me	ha	prohibido	las	de	género	romántico,
hoy	toca	ir	a	ver	unos	monólogos	de	humor	a	una	de	las	salas	del	casco	viejo.	El	primero	en	actuar	es
Paco	 Calavera,	 un	 monologuista	 de	 Almería,	 un	 tío	 grande	 con	 cara	 de	 pillo	 y	 de	 buena	 gente.	 Su
repertorio	escogido	para	esta	noche	se	basa	sobre	todo	en	las	relaciones	de	pareja,	con	lo	que	me	resulta
inevitable	 acordarme	 de	 nuevo	 de	 Mattew,	 aunque	 con	 una	 salvedad:	 sus	 comentarios	 y	 la	 figura
masculina	 tal	y	como	él	 la	describe	son	 la	antítesis	de	mi	Napoleón,	hecho	que	agradezco	y	que	 logra
arrancarme	más	de	una	carcajada.

El	segundo	en	actuar,	y	el	último	por	esta	noche,	es	Chema	Ruiz,	un	cómico	de	Murcia.	Si	el	primero
tenía	 cara	 de	 pillo,	 este	 otro	 la	 tiene	 de	 bicho	 directamente.	 Sus	monólogos	 versan	 también	 sobre	 las
relaciones	de	pareja,	pero,	a	diferencia	del	anterior,	el	simpático	murciano	se	explaya	con	los	mensajes
de	WhatsApp	o	con	las	mujeres.	En	más	de	una	ocasión,	Ainhoa	y	yo	nos	miramos	con	cara	de	«A	este	tío
me	 lo	 cargo»,	 aunque	 como	 suele	 pasar	 en	 estos	 casos,	 lo	 que	 cuenta	 es	 tan	 real	 que	 acabamos
descojonándonos	 como	 hacía	 tiempo	 que	 no	 hacíamos.	 Con	 dolor	 de	 barriga	 y	 con	 lágrimas	 de	 risa
cayendo	por	mi	cara,	me	limpio	más	de	una	vez	por	las	divertidas	ocurrencias	del	monologuista,	que,	con
o	sin	pretenderlo,	consigue	que	mi	mente	se	evada	y	deje	de	pensar	en	Mattew	por	primera	vez	en	muchos
días.

Al	acabar	las	actuaciones,	Ainhoa	y	yo	nos	acercamos	a	ellos	para	felicitarlos	por	lo	bien	que	lo	han
hecho.	Si	sobre	el	escenario	ya	parecían	buena	gente,	al	 tener	 la	oportunidad	de	hablar	con	ellos	y	de
echarnos	unas	fotos	juntos,	comprobamos	de	primera	mano	lo	bellísimas	personas	que	son.

—Venga,	vámonos,	que	ya	estás	preparada	—me	dice	mi	amiga	cogiéndome	del	brazo	al	salir	de	la
sala.

—¿Preparada	para	qué?
—¡Tú	confía	en	mí!
—Mucho	me	estás	pidiendo	—apostillo	levantando	una	ceja.
—¿Cuándo	te	he	defraudado	yo?	—Su	pregunta	hace	que	la	mire	con	cara	de	«¿En	serio	me	lo	estás

preguntando?»,	y	ella	rápidamente	se	apresura	a	responder—:	Me	refiero	a	antes	de...	¡Da	igual!	¡Estás
preparada	y	punto!

—¿Me	lo	dices	ya	o	espero	a	que	me	salga	una	cana?
—¡Para	cogerte	una	buena	cogorza!	—grita	con	alegría,	apretando	el	paso	y	tirando	de	mí	para	que	le

siga	el	ritmo	y	el	buen	rollo.
Durante	el	resto	de	la	noche,	me	dejo	guiar	y	me	llevo	a	la	boca	todo	lo	que	Ainhoa	va	pidiendo.	Tras

los	 primeros	 cubatas	 de	 ron,	 llega	 el	 turno	 de	 los	mojitos,	 que	 no	 tardan	 en	 subírsenos	 a	 ambas	 a	 la
cabeza.	Como	hacíamos	hace	ya	unos	cuantos	meses,	que	a	mí	me	parecen	una	eternidad,	las	dos	reímos,
bailamos	y	bebemos	sin	importarnos	nada	ni	nadie,	hasta	que	se	nos	traba	la	lengua	y	el	suelo	se	mueve
bajo	nuestros	pies.

—Tía,	yo...	creo	que...	ya	he...	llegao	al	lími...	te	—digo	agarrándome	a	la	barra	con	la	mano	que	me
queda	libre	para	no	acabar	encima	de	un	chico	que	tengo	a	mi	espalda,	mientras	con	la	otra	sostengo	aún
mi	último	mojito.

—¡La	noche	es...	fiesta...,	digo...,	es	jovvvven!	—suelta	levantando	los	brazos.	No	sé	muy	bien	cuál
de	las	dos	va	más	perjudicada.

—Nosotrassss...	 ya	no	 somos	 tannnn	 jóvennnnes	—confieso	moviendo	 el	 dedo	 índice	 de	 un	 lado	 a



otro	cuando	lo	que	intento	es	negar	con	él.
—¿Intentas	hip...	no...	tizzzzarme?
—Coño,	eso	mola...	ría.
—Venga,	Zzzape,	prueba.
—Sigue	mi...	dedo	—propongo	moviéndolo	de	un	lado	a	otro,	ahora	sí,	con	intención.
—¿Cuál	de	ellossss?	Veo	tressss.
—Tú	has	bebido...	musho.
—¿Que	me...	quieres	musho?	¡Yo	también...	te	quiero,	aaaaamiga!	—suelta	levantando	los	brazos	con

la	intención	de	abalanzarse	sobre	mí.
—Espera	que	deje...	esto...	aquí	—la	interrumpo	poniendo	el	mojito	sobre	la	barra—.	¿Zipi?
«No	 está.	 ¿Dónde	 se	 ha	 metido?»,	 me	 pregunto	 mirando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 despacio,	 para	 no

marearme.
—Merde!	Podgías	llevag	más	cuidado.	—Oigo	una	voz	tras	de	mí.
—Típico	de	las	mujegues,	no	saben	bebeg.	—Ahora	es	otro	chico	el	que	habla.
Cuando	me	vuelvo,	me	encuentro	a	Ainhoa	tirada	en	el	suelo	intentando	levantarse,	pero	la	tajada	que

lleva	 es	 tan	 grande	 que	 no	 puede	 hacerlo	 sola.	Los	 dos	 chicos	 que	 se	 burlan	 de	 ella	 no	 hacen	 amago
alguno	de	asistirla,	sino	todo	lo	contrario.	Como	puedo,	me	abro	paso	entre	ellos	y	le	ofrezco	la	mano
para	que	se	levante.

—Hasegos	un	favog	a	vosotgas	mismas	y	laggagos	de	aquí.
—Y	¿por	qué	no	 te	 largas	 tú	a	 tu	puto	país?	—Me	vuelvo	hacia	él,	 fuera	de	mis	casillas.	La	mala

leche	me	ha	aclarado	la	lengua	de	un	solo	plumazo.
—Tía,	déjalo;	no	merece...	la	pena.
—Hasle	caso	a	tu	amiga.	Mejog	segá	que	lo	dejes.
«¿Es	que	en	Francia	se	ha	puesto	de	moda	venir	a	Zaragoza?»,	me	pregunto	mientras	aparto	a	Ainhoa

de	los	dos	mequetrefes.	Pero,	cuando	pasamos	de	nuevo	por	su	lado	con	la	firme	intención	de	volver	a
nuestro	sitio,	oigo	que	uno	de	ellos	dice:

—¡Me	ha	manchado	mi	camisa	de	Saint	Laurent!	Pute!
No	es	que	en	este	tiempo	me	haya	vuelto	una	experta	en	el	idioma,	pero	hasta	un	cateto	entendería	lo

que	me	acaba	de	 llamar.	Cabreada	como	un	mono	por	su	 insulto,	su	acción,	y	con	el	género	masculino
francés	en	general,	le	pido	a	Ainhoa	que	salga	del	local	lo	más	rápida	que	pueda.	Cuando	lo	hace,	cojo
mi	mojito,	que	anteriormente	había	dejado	sobre	la	barra,	y,	volviéndome	hacia	él,	le	hago	un	merdé	en
toda	 regla,	 derramando	 sobre	 su	 carísima	 camisa	 todo	 lo	 que	 lleva	 el	 vaso,	 hojas	 de	 hierbabuena
incluidas.

—¡Francés	tenías	que	ser!	—le	suelto	justo	antes	de	salir	escopetada	del	bar,	al	tiempo	que	los	dejo	a
ambos	despotricando	en	su	perfecto	idioma.

A	dos	calles	de	allí,	Ainhoa	y	yo	nos	paramos	un	instante	para	tomar	aire	y,	de	paso,	reír	a	carcajadas
por	lo	sucedido	con	los	dos	pijos.	Entre	una	risotada	y	otra,	comentamos	el	nuevo	vocablo	para	llamar	a
la	acción	de	lanzarle	la	bebida	a	alguien.	Ella	se	parte	de	risa	recordando	lo	del	albergue,	y	yo	hago	lo
mismo	hasta	que	recuerdo	el	que	le	hice	a	Mattew	en	su	cocina.	De	nuevo,	y	sin	que	pueda	evitarlo,	el
que	 hasta	 hace	 poco	 era	 mi	 Napoleón	 vuelve	 a	 ser	 el	 protagonista	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis
pensamientos,	lo	que	me	provoca	un	agudo	dolor	en	el	pecho	y	acaba	con	mi	buen	humor.



Para	regresar	a	casa,	decidimos	coger	un	taxi;	ya	se	encargará	ella	de	volver	mañana	a	por	el	coche.
Durante	 el	 trayecto,	 lejos	de	que	 el	 alcohol	me	haya	 servido	para	olvidarlo,	 lo	 recuerdo	 aún	con	más
fuerza,	lo	que	logra	que	me	vaya	encendiendo	y	cabreando	cada	vez	más.

—Todos	los	tíos	sois	iguales	—le	digo	al	taxista	de	pronto	en	cuanto	dejamos	a	Ainhoa	en	su	portal	y
reanuda	la	marcha	hacia	mi	casa.

—¿Cómo	dice,	señorita?	—Me	mira	a	través	del	espejo	retrovisor.
—¡Que	 todos	 los	 tíos	 sois	 iguales!	 ¡Sois	 unos	 sinvergüenzas!	 —El	 hombre	 calla	 y	 yo	 sigo

envalentonada—.	¡Prometéis	y	prometéis	hasta	que	la	metéis!	—Cada	vez	estoy	más	enfadada	y	levanto
más	la	voz.

—Tiene	toda	la	razón.
—¡Pues	 claro	 que	 la	 tengo!	 ¡Y	 no	 podéis	 negarloooo!	—digo	 echándome	 un	 poco	 hacia	 adelante,

señalándolo	con	el	dedo	y	con	una	voz	tan	ronca	que	hasta	yo	me	asombro	al	oírme.
—Para	qué	negar	la	evidencia	—me	responde.
¡Joder,	este	tío	no	me	rebate	nada	de	lo	que	le	digo,	así	poca	emoción	va	a	tener	esta	conversación!

No	 obstante,	 estoy	 envalentonada	 y	 con	 ganas	 de	 desahogarme,	 por	 lo	 que	 continúo	mi	 retahíla	 hasta
llegar	a	la	puerta	de	casa.

—¿Tienes	hijas?	—le	pregunto	mientras	le	pago	la	carrera.
—Sí,	tengo	dos.
—Pues	 si	 quieres	un	 consejo:	 asegúrate	de	que	no	 se	 echen	novio,	 y	menos	 si	 es	 francés	—suelto

justo	antes	de	salir	del	taxi,	no	sin	dificultad,	por	la	borrachera	que	aún	llevo.
	

*				*				*
	

A	la	mañana	siguiente	me	despierto	con	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Si	anoche	todo	me	daba	vueltas,
hoy,	directamente,	está	todo	del	revés.	Con	los	ojos	entreabiertos	por	lo	molesta	que	me	resulta	la	luz	que
entra	por	la	ventana,	me	arrastro	a	tientas	hacia	el	baño,	donde	hago	mi	ritual	matutino.	De	reojo,	me	miro
en	el	espejo	y	yo	misma	me	espanto	al	descubrirme	en	él.	«¡Coño,	qué	fea!»,	me	digo	al	verme	con	el
pelo	revuelto,	las	ojeras	que	me	cuelgan	hasta	el	suelo	y	el	maquillaje	corrido	que	no	me	quité	anoche.
Como	el	dolor	de	cabeza	me	importa	más	que	mi	monstruosa	apariencia,	me	voy	hacia	la	cocina	en	busca
de	algo	para	desayunar	y	una	pastilla.

Todo	está	en	silencio,	parece	que	la	familia	se	ha	ido	a	algún	lado.	Del	mismo	modo	que	he	salido	de
mi	cuarto,	llego	hasta	la	cocina	y	me	preparo	un	vaso	de	leche.

—Maica	—oigo	a	mi	abuela	llamarme	desde	el	salón—,	ven,	tenemos	que	hablar.	—Su	tono	es	más
serio	de	lo	normal.

—Abuela,	 no	 creo	 que	 éste	 sea	 el	mejor	momento	 para	 hablar	—digo	mientras	 busco	 en	 el	 cajón
donde	 sé	 que	 ella	 guarda	 las	 medicinas.	 Si	 lo	 que	 quiere	 es	 echarme	 una	 bronca	 por	 llegar	 tarde	 y
borracha	a	casa,	paso.

—Hija,	haz	el	favor	de	venir	—me	pide/exige	mi	padre.
Confusa	porque	los	dos	quieran	hablar	conmigo	y	por	su	extraño	tono	de	voz,	comienzo	a	preguntarme

si	 le	habrá	sucedido	algo	a	Curro.	Nerviosa,	decido	abandonar	mi	búsqueda	y	hacer	 lo	que	me	piden.
Pero	cuando	me	vuelvo	y	me	dirijo	hacia	ellos,	mis	hasta	ahora	lastimados	ojos	por	la	intensidad	de	luz



se	abren	de	golpe	al	ver	a	Mattew	de	pie	junto	a	ellos.
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—¿Qué	coño	hace	él	aquí?	—les	pregunto	parándome	en	cada	sílaba	para	enfatizar	aún	más	mi	pregunta.
Me	niego	incluso	a	tener	que	mirar	a	la	cara	a	esa	sabandija.

—Maica	—se	adelanta	mi	padre—,	Mattew	nos	ha	contado	lo	que	ha	pasado	y...
—No	quiero	saber	nada	de	ese	tío.
—Hija,	haz	el	favor	de	escuchar	lo	que...
—¡Abuela,	creía	que	tú	me	apoyabas!
—Sí,	cariño.	Pero	créeme	que	tienes	que	escucharlo.
—Maica,	por	favor	—interviene	el	susodicho,	que	por	primera	vez	se	ha	atrevido	a	abrir	la	boca,	la

misma	con	la	que	lo	vi	besando	a	la	arpía	de	Danièle.
—¡Habrás	logrado	engañarlos	a	ellos,	pero	te	aseguro	que	conmigo	no	lo	vas	a	conseguir!	¡Lárgate	de

mi	casa!	—le	exijo	con	el	brazo	estirado,	señalando	hacia	la	puerta.
—Maica,	escúchame.
—¡¡¡Fuera!!!	—le	grito	a	pleno	pulmón.	La	cabeza	me	duele	aún	más	por	lo	que	acabo	de	hacer,	pero

no	me	importa.
Estoy	tan	nerviosa	y	cabreada	que	temo	que	se	me	salga	el	corazón	por	la	boca.	Hasta	mi	abuela	y	mi

padre	se	han	quedado	mudos	al	verme	fuera	de	mis	casillas	y	con	la	determinación	con	la	que	se	lo	he
dicho.	Mattew,	al	que	he	desarmado	y	dejado	sin	posibles	aliados,	avanza	hacia	 la	puerta	acatando	mi
orden.	La	situación	es	tensa,	como	lo	está	mi	mandíbula	y	mi	brazo,	que	aún	sigue	estirado	a	la	espera	de
que	desaparezca	de	mi	vista.	Enmudecido,	él	avanza	de	modo	lento,	como	tantas	veces	ha	hecho	conmigo
en	muchos	de	nuestros	encuentros	íntimos.	Su	mirada	es	extremadamente	triste,	en	contraste	con	la	mía,
que	se	muestra	enfurecida,	tal	y	como	me	siento	por	dentro.

Al	pasar	por	mi	lado,	se	para	frente	a	mí.	Su	inconfundible	olor	penetra	en	mis	fosas	nasales,	lo	que
provoca	 que	 miles	 de	 recuerdos	 invadan	 mi	 cerebro,	 ahora	 castigado	 por	 el	 inmenso	 dolor	 que	 su
presencia	 y	 la	 resaca	 me	 están	 dando.	 En	 silencio,	 ambos	 nos	 miramos	 durante	 unos	 segundos,	 los
suficientes	para	confirmar	que	aún	lo	amo	con	toda	el	alma,	al	tiempo	que	lo	odio	por	el	daño	tan	grande
que	me	ha	hecho.	Por	un	segundo	pierdo	las	fuerzas	y	mi	brazo,	que	hasta	hace	un	momento	permanecía
estirado	y	firme	invitándolo	a	salir,	ahora	cae	desplomado	junto	a	mi	tembloroso	cuerpo.

—Maica,	tienes	que	escucharme	—susurra.
Está	tan	guapo	e	irresistible	como	siempre;	la	barba	pulcramente	recortada	que	lleva	lo	hace	aún	más

interesante	si	cabe.	Su	porte	es	impecable,	como	lo	es	la	ropa	que	lleva.	Todo	en	él	es	elegancia,	glamur
y	perfección,	como	perfecto	es	el	guantazo	que	le	doy	con	todas	mis	fuerzas.



De	 fondo,	 oigo	 cómo	 mi	 padre	 y	 mi	 abuela	 cogen	 aire	 asombrados	 por	 lo	 que	 acabo	 de	 hacer.
Mattew,	en	cambio,	sigue	parado	ante	mí	sin	inmutarse	lo	más	mínimo	y	sin	ni	siquiera	llevarse	la	mano	a
la	cara.	Sabe	que	se	merece	eso	y	más,	aunque,	para	empezar,	me	doy	por	satisfecha.	Le	he	dado	con	tanta
fuerza	que	hasta	me	pica	la	palma	de	la	mano.	Su	mirada	ha	dejado	de	ser	triste	para	dar	paso	al	ardor	y	a
la	más	pura	de	las	pasiones;	la	reconocería	entre	un	millón.	No	sé	muy	bien	cuál	es	la	mía	ahora,	pero,
con	la	firme	intención	de	lograr	mi	cometido,	vuelvo	a	estirar	el	brazo	para	señalarle	la	puerta.	Por	fin,
tras	unos	segundos	que	a	mí	me	parecen	la	vida	eterna,	Mattew	se	vuelve	y,	sin	mirar	atrás,	sale	de	la
casa.

Pasados	unos	segundos,	 tomo	aire,	suspiro	con	fuerza	y,	 justo	antes	de	dirigirme	de	nuevo	hacia	 la
cocina	para	continuar	con	el	objetivo	con	el	que	había	ido	en	un	principio,	le	suelto	a	mi	familia:

—Ya	he	sacado	la	basura,	voy	a	desayunar.
	

*				*				*
	

A	mediodía,	 y	 con	 una	 imagen	muy	mejorada	 de	mi	 espantoso	 aspecto	matutino,	 la	 comida	 se	me
atraganta	 con	 la	 pesada	 insistencia	 de	mi	 padre	 y	mi	 abuela.	 Afortunadamente,	 Curro	 y	 Françoise	 se
mantienen	al	margen.

—No	quiero	que	sigáis	insistiendo,	no	tengo	nada	que	hablar	con	él.
—Hija,	te	aseguro	que	todo	tiene	una	explicación.
—Sí,	que	Danièle	es	una	golfa	y	él	un	cabrón	—afirmo	de	mala	gana.
—¿Puedes	pensar	por	un	segundo	lo	que	tu	padre	y	yo	intentamos	decirte?
—¡Aún	no	puedo	creerme	que	estés	de	su	parte,	abuela!
—No	se	trata	de	estar	de	parte	de	nadie,	sino	de	que	él	no...
—¡Mamá!	—la	interrumpe	mi	padre.
—¿«Él	no»	qué,	abuela?
—Maica,	no	debemos	de	ser	nosotros	quienes	te	lo	digamos.
—¡Pues	no	pienso	quedar	con	él!	¡No	quiero	volver	a	verlo!	¿Por	qué	os	cuesta	tanto	asimilar	eso?
—¡Siempre	tan	cabezota!
—¡Mira,	igual	me	parezco	a	alguien!	—bramo	levantándome	y	mirando	a	mi	padre	con	furia—.	¡No

tengo	hambre!
Tras	dejar	con	mala	leche	la	servilleta	sobre	la	mesa,	me	voy	a	mi	cuarto	a	llamar	a	Ainhoa.	Necesito

salir	de	aquí	y	alejarme	un	poco	de	mis	nuevos	 traidores.	¿Qué	mentira	 les	ha	podido	contar	para	que
estén	así	conmigo?	¿Acaso	no	se	fían	de	mi	palabra?	¿Acaso	las	fotos	dejan	algún	género	de	duda?

Cabreada	 a	 la	 vez	que	dolida,	 consigo	hablar	 con	mi	 amiga,	 quien	me	 cuenta	 que	 está	 fuera	 de	 la
ciudad	pasando	el	día	con	su	chico.	Tras	desearle	lo	mejor	y	prometerle	que	estaré	bien,	cojo	la	llave	del
coche	de	mi	padre,	ahora	más	mío	que	suyo,	y	me	largo	de	casa	sin	saber	muy	bien	adónde	ir.

Durante	minutos	conduzco	sin	rumbo	fijo	y	sin	concentrarme	mucho	en	la	carretera.	La	rabia	invade
cada	poro	de	mi	piel,	como	lo	hacen	el	dolor	y	el	inmenso	sentimiento	que	aún	albergo	hacia	él.	A	veces
temo	no	poder	superar	lo	nuestro;	a	pesar	de	que	el	tiempo	avanza,	no	logro	curar	la	cicatriz	tan	grande
que	su	traición	me	ha	dejado,	como	tampoco	logro	olvidarme	lo	más	mínimo	de	él,	de	sus	caricias,	de
nuestros	encuentros	íntimos,	de...



—¡Joder!	—suelto	 al	 tiempo	que	 clavo	 el	 pie	 en	 el	 freno	bruscamente.	Un	gato	 se	ha	 cruzado	por
delante	del	coche.

«¡Ay,	dime	que	no	me	lo	he	cargao!»,	me	digo	parando	el	coche	en	el	arcén	para	comprobar	que	no	he
dejado	un	cadáver	espachurrado	sobre	el	asfalto.

Cuando	salgo,	miro	en	varias	direcciones,	incluso	debajo	y	delante	del	vehículo,	donde	no	veo	rastro
alguno	 del	 gato.	Aliviada	 por	 no	 ser	 la	 última	 asesina	 del	 país,	 vuelvo	 a	 subir	 al	 coche	 y	 reanudo	 la
marcha.	Conforme	avanzo,	intento	calmar	un	poco	mis	latidos,	que	no	han	tenido	descanso	desde	que	he
puesto	un	pie	en	el	suelo	al	despertarme.

Al	cabo	de	unos	minutos,	y	casi	a	las	afueras	de	la	ciudad,	aparco	en	un	descampado,	donde	paso	el
resto	de	la	tarde	permitiendo	que	mis	verdaderos	sentimientos	salgan	a	la	luz.	Por	mucho	que	me	haga	la
fuerte,	en	el	 fondo	me	siento	débil	como	una	hoja	y	 frágil	como	un	volátil	diente	de	 león.	Me	gustaría
tener	la	fórmula	mágica	para	sobrellevar	el	dolor	que	siento,	para	seguir	adelante	con	mi	vida	y	lograr
avanzar	sin	amargarme	cada	día	y	cada	noche	pensando	única	y	exclusivamente	en	él.

Sé	que	ha	venido	hasta	aquí	para	hablar	conmigo,	pero	también	conozco	su	capacidad	para	actuar	y	lo
inteligente	que	es.	De	un	solo	plumazo	ha	logrado	meterse	a	mi	familia	en	el	bolsillo,	aunque	conmigo	no
lo	va	a	tener	tan	fácil,	pese	a	que	me	muero	por	besarlo	y	volver	a	sentirme	entre	sus	brazos.	Verlo	hoy	ha
sido	 devastador	 para	mí;	 ansiaba	 castigarlo	 como	 lo	 he	 hecho,	 pero	 también	 abalanzarme	 sobre	 él	 y
decirle	cuánto	sigo	queriéndolo.	Aún	no	sé	cómo	hemos	podido	llegar	a	esto,	qué	circunstancias	me	han
llevado	hasta	donde	estoy,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	Mattew	Cuvier	me	ha	roto	literalmente	el	corazón.

	
*				*				*

	
La	 casa	 está	 en	 absoluto	 silencio	 y	 en	 penumbra	 cuando	 llego	 por	 la	 noche.	Me	 ha	 llevado	 horas

recapacitar	 qué	 es	 lo	 que	 debo	 hacer	 y	 cómo	 debo	 afrontar	 que	 él	 haya	 decidido	 venir	 a	 darme	 una
explicación.	Cuando	me	acuesto	 en	 la	 cama,	por	primera	vez	 en	mucho	 tiempo,	me	quedo	dormida	de
forma	plácida,	sin	derramar	una	lágrima	y	con	la	firme	convicción	de	seguir	adelante	con	mi	vida...	sin
él.

La	semana	comienza	por	la	punta	y	yo	me	centro	en	el	trabajo.	Cada	día	avanzo	más	y	es	lo	que	más
satisfacción	me	da	últimamente.	Pero	la	sonrisa	se	me	borra	de	la	cara	cuando,	al	llegar	a	casa,	todos	los
días	me	encuentro	algo	relacionado	con	Mattew.	Mi	familia	no	deja	de	insistir	para	que	hable	con	él,	a	lo
que	yo	me	niego	en	rotundo.	Se	están	poniendo	tan	pesados	que	hasta	 los	he	amenazado	con	irme	unos
días	 de	 casa	 si	 no	 cesan	 en	 su	 cansino	 repertorio	 de	 frases.	Con	 ello	 he	 conseguido	 no	 oír	 la	misma
cantinela	cada	noche,	pero	hay	miradas	que	lo	dicen	todo,	y	la	suya	es	clara	como	el	agua.

Mattew	 no	 está	 dispuesto	 a	 rendirse,	 me	 ha	 dejado	 varios	 mensajes	 en	 el	 móvil	 y	 en	 el	 correo
electrónico	pidiéndome	que	hable	con	él,	que	le	dé	la	oportunidad	de	explicarse	y	de	contarme	su	versión
de	 los	hechos.	Al	principio	me	molestaba	en	contestarle	que	me	dejara	en	paz,	pero	ayer	y	hoy	me	he
limitado	 a	 ignorarlo,	 tal	 y	 como	 él	 hizo	 con	 su	 promesa	 de	 no	 subir	 a	 nadie	 en	 su	 moto	 y	 con	 sus
engañosas	palabras	de	amor.

Ainhoa	es	la	única	que	me	apoya	y	comprende	mi	postura.	Ella	está	al	tanto	de	todo	y,	pese	a	que	en
más	de	una	ocasión	me	ha	dado	a	entender	que	quizá	debería	hacerle	caso	a	mi	familia,	al	final	ha	optado
por	defenderme	y	apoyarme	en	mi	decisión.



El	viernes,	tras	darme	una	ducha	después	de	una	dura	jornada	en	el	trabajo,	Curro	entra	en	mi	cuarto.
—Maica,	¿puedo	hablar	contigo?
—Claro,	pequeñajo,	pasa.	—Se	sienta	a	un	 lado	de	 la	cama,	 frente	a	mí,	que	estoy	sentada	ante	el

escritorio—.	Dime,	¿qué	te	pasa?
—¿Me	prometes	que	no	te	vas	a	enfadar?	—Con	esa	pregunta	de	entrada,	mal	vamos.
—Depende	 de	 lo	 que	 hayas	 hecho	—respondo	 cruzándome	 de	 brazos.	 Viniendo	 de	 él,	 me	 puedo

esperar	cualquier	cosa.
—No	he	sido	yo...,	sino	tú.
Su	frase	me	deja	boquiabierta.
—¿Qué	he	hecho	yo,	si	puede	saberse?
—¿Por	qué	ya	no	quieres	a	Mattew?
¿Mi	hermano	también?	¡Esto	es	el	colmo!
—Y	¿quién	ha	dicho	que	yo	no	lo	quiera?
—Oí	cómo	lo	echaste	de	casa	—confiesa	bajando	la	mirada.
—Tuve	que	hacerlo,	Curro.
—Pero	él	es	mi	amigo	—se	defiende.
Su	mirada	es	triste,	y	temo	que	comience	a	llorar	de	un	momento	a	otro.	Siento	cómo	mis	tripas	se

revuelven	en	mi	interior	y	tengo	que	respirar	hondo	para	no	empezar	a	gritar	lindezas	hacia	el	francés	de
las	 narices	 por	 ser	 el	 único	 y	 verdadero	 responsable	 de	mi	 pena,	 y	 ahora	 también	 de	 la	 de	mi	 dulce
hermano.

—Cielo,	 vosotros	 podéis	 seguir	 siendo	 amigos	 —explico	 cuando	 logro	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas	para	dirigirme	a	él	sin	hacerle	más	daño	del	que	ya	tiene.

—Pero	no	podemos	ser	amigos	si	lo	echas.
«¡Joder,	con	el	pequeñajo!»
—Eso	fue	porque...	se	lo	merecía.
—¿Qué	ha	hecho?	—Su	mirada	es	tan	tierna	que	me	está	rompiendo	en	dos.
Por	un	instante	pienso	en	decirle	la	verdad,	pero	rápidamente	lo	descarto	al	imaginarme	contestando

miles	de	preguntas	que	no	debo	ser	yo	quien	le	responda.
—Digamos	que	fue	malo	conmigo.
—¿Te	gritó?
—No.
—¿Te	pegó?
—¡Nooooo!	—digo	alarmada.
—¿Entonces?
«¡A	ver	cómo	salgo	de	ésta!»
—Curro,	Mattew	y	yo	nos	peleamos	y	ya	no	somos	novios;	no	le	des	más	vueltas.
—Pero	¿por	qué	os	peleasteis?
—¿No	tienes	que	irte	a	matar	marcianitos?
—No,	ya	he	llegado	al	final	del	juego.	Ahora	tengo	que	esperar	hasta	Navidad	para	tener	otro.
Si	no	fuese	 tan	 tarde,	yo	misma	iría	corriendo	a	una	 tienda	a	comprarle	uno.	«¡Joder!»,	me	digo	al

recordar	que,	gracias	a	Mattew,	él	avanzó	más	rápido	en	el	juego.



—¡Me	alegro	mucho,	campeón!	—finjo.
—¿Me	vas	a	decir	por	qué	ya	no	sois	novios?
—Pues	porque	nos	peleamos.	Curro,	cariño,	eso	son	cosas	de	mayores,	déjalo	estar.
—Y	¿por	qué	no	lo	perdonas	como	tú	me	obligas	a	hacer	con	mis	amigos?
Estoy	 por	 echarlo	 de	mi	 habitación	 de	 una	 patada	 o	 comérmelo	 a	 besos;	 no	 sé	muy	 bien	 por	 qué

opción	decantarme.
—Porque	de	niños	todo	es	más	fácil.
—Y	¿por	qué	lo	complicáis	los	mayores?
Definitivamente,	me	inclino	por	la	patada	en	el	culo.
—Porque	somos	así	de	gilipollas.
—¡Pues	vaya	un	rollo!	¡Yo	no	quiero	hacerme	mayor	si	me	voy	a	volver	gili...!
—¡Eh,	la	boca!	—lo	interrumpo.
—¿Ves?	—pregunta	incorporándose—.	¡Ser	mayor	no	mola!
—Ahí	tengo	que	darte	la	razón	—claudico	regalándole	una	sonrisa.	Está	de	pie	frente	a	mí	y	ambos

estamos	a	la	misma	altura.
—Maica.
—Dime.
—Cuando	estabas	con	él	estabas	más	guapa	y	eras	más	guay.
—Sí,	supongo	que	es	el	efecto	que	él	causa	en	cada	uno	de	nosotros	—confieso.
—Y	no	llorabas.
—Ya	—susurro	en	un	hilo	de	voz.	Aunque	ahora	estoy	a	punto	de	hacerlo.
—Y	¿por	qué	no	haces	algo	para	volver	a	ser	guay?
Su	simple	y	llana	pregunta	logra	dejarme	por	primera	vez	en	semanas	sin	palabras,	y,	acompañada	de

su	cándida	e	inocente	mirada,	logra	destruir	en	millones	de	pedazos	la	coraza	que	durante	tanto	tiempo	he
tratado	de	mantener.	Poniendo	todo	lo	que	está	en	mi	mano	por	no	romper	a	llorar	delante	de	él,	alargo
los	brazos	y	lo	acerco	hacia	mí	para	darle	un	abrazo.

—Lo	haré,	te	lo	prometo.
Con	 sus	 palabras	 resonando	 incesantes	 en	mi	 cabeza,	 una	 vez	 que	 vuelvo	 a	 quedarme	 sola	 en	mi

cuarto	tras	despedirlo	con	un	cariñoso	cachete	en	el	culo,	cojo	el	móvil	que	tengo	sobre	la	mesa,	lo	busco
en	la	agenda	y	le	envío	un	escueto	mensaje:

	
Dime	hora	y	sitio.



Capítulo	39
	
	
	

Mattew
	

Por	fin	ha	accedido	a	quedar	conmigo,	ahora	tendré	la	oportunidad	de	contarle	toda	la	verdad.	No	sé	qué
la	habrá	hecho	cambiar	de	opinión,	pero	lo	que	sí	sé	es	lo	cabezota	que	es,	una	de	las	muchas	cualidades
que	lograron	que	me	enamorara	de	ella.	Estaba	convencido	de	que	no	me	lo	iba	a	poner	fácil,	y	me	habría
defraudado	 que	 lo	 hiciera.	 Estar	 separado	 de	 ella	 durante	 tiempo	 ha	 sido	 muy	 duro,	 aunque	 nada
comparado	 con	 lo	 que	 sentí	 cuando	 recibí	 aquella	 carta.	 Tuve	 que	 leerla	 al	 menos	 diez	 veces	 para
asegurarme	de	que	no	era	una	visión	lo	que	tenía	ante	mí.	Saber	que	ella	estuvo	allí,	que	estuvimos	tan
cerca	 el	 uno	del	 otro...	me	 revuelve	 el	 estómago	 cada	vez	 que	 lo	 pienso.	Ella	 es	 lo	mejor	 que	me	ha
pasado	jamás,	y	que	no	esté	conmigo	es	para	mí	el	mayor	de	los	castigos,	la	mayor	de	las	penas	a	las	que
se	me	podría	condenar.

Apenas	faltan	cinco	minutos	para	la	hora	acordada,	lo	he	preparado	todo	y	tiemblo	como	un	chiquillo.
Sé	que	es	mi	última	carta,	mi	última	oportunidad	de	explicarle	toda	la	verdad	y	de	volver	a	recuperarla.
Ella	lo	es	todo	para	mí,	y	hoy	más	que	nunca	quiero	demostrárselo.

Suena	 el	 timbre	del	 portal	 y	me	 apresuro	 a	 abrir.	Es	un	 segundo	piso,	 por	 lo	que	 ella	 no	 tarda	 en
llegar	a	la	puerta,	donde	la	espero	en	el	rellano.	¡Joder,	qué	guapa	está!	Lleva	un	vaquero	ajustado,	un
jersey	de	cuello	alto	y	una	chaqueta	de	cuero	negra.	La	última	vez	que	 la	vi,	 en	 su	casa,	 iba	hecha	un
adefesio,	pero	a	mí	no	me	importó	lo	más	mínimo;	el	mero	hecho	de	tenerla	ante	mis	ojos	es	un	regalo,
además	de	que,	lleve	lo	que	lleve...,	para	mí	siempre	estará	preciosa.

—Gracias	por	venir	—me	apresuro	a	decirle	al	tiempo	que	me	acerco	para	darle	dos	besos.
Pero	ella	me	rehúye	y	me	hace	la	cobra.
—Dáselas	a	Curro	—responde	de	mala	gana.
«¡Bendito	crío!»,	pienso	mientras	le	cedo	el	paso	para	adentrarnos	en	el	piso.	Cierro	la	puerta	tras	de

mí	y	veo	cómo	ella	avanza	hasta	colocarse	en	medio	del	salón	para,	girando	sobre	sí	misma,	observar
con	detenimiento	cada	detalle	de	la	vivienda.	¡Es	un	espectáculo	de	mujer!	Me	abalanzaría	sobre	ella	sin
dudarlo,	la	estrecharía	entre	mis	brazos	y	le	diría	cuánto	la	amo	y	la	he	echado	de	menos.	Pero	sé	que	no
sería	la	mejor	forma	de	llegar	hasta	ella,	y	mucho	menos	de	ganármela.	Así	pues,	me	acerco	lo	suficiente,
guardando	una	distancia	considerablemente	correcta,	y	le	pregunto:

—¿Quieres	tomar	algo?
En	mi	fuero	interno	quiero	que	me	diga	que	me	tomaría	a	mí.
—Una	Coca-Cola	—me	 responde	 sin	mirarme	 a	 la	 cara.	Está	 siendo	 escueta,	 distante	 y	 fría,	 tal	 y



como	esperaba.
—Voy	a	traértela.	Puedes	sentarte,	si	quieres.
—Ahora	no,	gracias.
Al	cabo	de	menos	de	dos	minutos,	regreso	al	salón,	junto	a	ella,	con	dos	refrescos	en	las	manos.	Al

entregarle	el	suyo,	ella	hace	todo	lo	posible	por	evitar	cualquier	contacto	conmigo,	hasta	tal	punto	de	que,
por	no	 tocarme	ni	 rozarme	un	dedo,	 casi	 se	 le	 cae	el	vaso.	Su	gesto	me	hace	gracia,	y	me	apresuro	a
beber	para	que	no	note	la	risilla	de	mis	curvados	labios.	Ella	no	sólo	no	se	percata,	sino	que	además	da
dos	pasos	hacia	atrás	con	la	firme	intención	de	alejarse	de	mí.	¡Joder,	esto	va	a	ser	más	difícil	de	lo	que
creía!

—¿Temes	por	tu	seguridad?	—pregunto	inquieto	y	molesto	por	su	reacción.
—No,	en	realidad	lo	hago	por	la	tuya.	—Esta	vez,	el	trago	lo	doy	mucho	más	grande—.	¿De	quién	es

esta	casa?	¿Puedo	verla?
—¡No!	—Su	pregunta	me	ha	pillado	por	sorpresa	y	he	levantado	un	poco	la	voz,	con	lo	que	consigo

ganarme	su	reprochadora	mirada—.	Será	mejor	que	hablemos	antes,	¿te	parece?
—De	acuerdo,	las	tiritas	mejor	arrancarlas	de	golpe.
El	 piso	 es	 de	 estilo	 moderno,	 muy	 parecido	 a	 mi	 apartamento	 de	 París,	 demasiado	 incluso.	 Aun

salvando	las	distancias,	vuelvo	a	invitarla	a	tomar	asiento	en	un	segundo	intento,	y	nuevamente	me	llevo
la	misma	respuesta.

—Dime	 lo	que	me	 tengas	que	decir;	 tengo	muchas	cosas	que	hacer	—me	apremia.	Sé	que	está	 tan
nerviosa	como	lo	estoy	yo,	lo	sé	por	sus	golpecitos	en	el	suelo	con	la	punta	del	pie.

—Prométeme	que	no	me	interrumpirás	y	me	dejarás	que	te	lo	cuente	todo.
—Imposible.
—¡Joder,	Maica,	no	me	lo	estás	poniendo	nada	fácil!
—¿Acaso	debería?
—Sí,	cuando	sepas	la	verdad.
—¡Te	vi	con	mis	propios	ojos,	Mattew!	No	hay	nada	que	puedas	explicarme.
—Créeme	que	sí.
—¿El	qué?	¿Que	te	pillé	en	un	día	malo?	¿Que	estabas	con	la	regla?
—Maica,	aunque	te	cueste	creerlo,	ese	día	no	era	yo.
—¡No,	 claro,	 ahora	 me	 dirás	 que	 estabas	 ebrio	 y	 no	 controlabas!	 Aunque	 sí	 lo	 suficiente	 para

conducir,	incumplir	una	promesa	y	ponerle	los	cuernos	a	tu	novia	con	la	pija	de	Danièle.
—Aún	me	cuesta	creer	que	puedas	pensar	que	yo	tendría	algo	con	ella.
—¡Y	a	mí	que	seas	tan	cínico!	¡Sabes	perfectamente	que	se	muere	por	cazarte!
—Ella	puede	desear	lo	que	quiera;	se	trata	de	lo	que	queramos	nosotros.
—Pues	si	se	trata	de	eso,	ve	tomando	nota:	¡no	quiero	que	te	acerques	a	mi	familia,	ni	que	la	utilices,

ni	que	te	acerques	a	mí!
—¡Yo	no	he	utilizado	a	nadie!	—me	defiendo.
—Lo	hiciste	en	el	momento	en	que	entraste	por	la	puerta	para	metértelos	en	el	bolsillo	y	ponerlos	de

tu	parte.	No	sé	qué	diablos	les	dijiste,	pero	a	mí	no	vas	a	engañarme	con	tanta	facilidad.
—¡Necesito	que	me	dejes	explicarte!
—¡Y	yo	necesito	que	dejes	de	hacerme	daño	y	que	desaparezcas	de	mi	vida!



—¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres?	 —pregunto	 tras	 una	 breve	 pausa.	 Sus	 palabras	 me	 están	 hiriendo
demasiado.

—¡Sí!
—¡Pues	siento	decirte	que	no	voy	a	hacerlo	hasta	que	me	dejes	explicártelo	todo	de	una	puta	vez!
—Vaya,	hasta	don	Perfecto	dice	palabrotas!
—No	soy	perfecto	y	nunca	lo	he	sido.	¿Vas	a	dejarme	ya	de	una	vez	por	todas	que	te	explique?
—Me	lo	estoy	pasando	bomba	echándote	cosas	en	cara,	¿por	qué	habría	de	parar?
Ambos	guardamos	silencio,	hasta	que	decido	romperlo.
—¿Has	venido	a	hacerme	reproches	o	a	escuchar	la	verdad?
—Las	dos	cosas.	Me	gusta	aprovechar	el	tiempo,	así	mato	dos	pájaros	de	un	tiro.
Vuelvo	a	beber.	La	muy	puñetera	 tiene	una	 jodida	maestría	 en	 cabrearme	y	hacerme	 reír	 al	mismo

tiempo...
—Engañaste	a	mi	familia,	pero	conmigo	no	lo	vas	a	conseguir.
—Yo	no	he	engañado	a	nadie,	simplemente	les	conté	la	verdad	porque	tú	te	negaste	a	escucharme.
—¿Me	tomas	por	imbécil?	Vi	cómo	la	besabas,	Mattew.	No	sé	qué	les	dijiste,	pero	a	mí	no	me	la	das.
—Ese	«qué»	es	lo	que	intento	explicarte	a	ti	también,	pero	¡no	me	dejas,	joder!
—¡Tienes	razón!	—afirma	al	cabo	de	un	rato—.	He	venido	para	eso.	Ya	me	callo.	¿Estás	contento?
—Sé	que,	desde	tu	punto	de	vista,	soy	el	malo	de	la	película.
—El	monstruo,	más	bien.	—Maica	levanta	una	mano	en	señal	de	paz	cuando	le	dedico	una	mirada	de

reproche.
—Una	vez	me	dijiste	que	vendría	a	ti	cuando	estuviese	preparado,	y	ya	lo	estoy.
—A	buenas	horas	mangas	verdes	—la	oigo	murmurar,	pero	decido	obviar	el	comentario	y	proseguir.
—Ya	sabes	que	entre	mis	padres	y	yo	nunca	hubo	una	buena	relación,	siempre	me	sentí	mejor	con	mi

abuela.	 Cuando	 ella	 se	 fue,	 creí	 que	 el	mundo	 se	me	 venía	 encima;	 sin	 ella,	me	 quedaba	 completa	 y
absolutamente	solo.

—No	me	vendas	la	imagen	de	hombre	traumatizado,	no	te	pega	nada.
Estoy	por	decirle	algo,	pero	continúo:
—Tardé	 varios	 días	 en	 poder	 superar	 su	 ausencia	 y	 en	 poder	 recoger	 todas	 sus	 cosas	 del

apartamento.	Me	negué	a	ver	a	nadie,	salir	a	la	calle	o	tener	cualquier	tipo	de	vida	social.	Fueron	días
muy	duros,	pero	nada	comparado	con	el	día	en	que	encontré	este	documento.

Del	bolsillo	trasero	del	pantalón,	saco	un	papel	arrugado,	desgastado	por	el	paso	de	los	años,	que	no
dudo	en	entregarle.	Ella	 al	principio	 se	muestra	 reticente	 a	 cogerlo,	pero	por	 fin	 accede,	 tras	dejar	 el
vaso	sobre	la	mesita	de	café	que	hay	junto	al	ventanal.	El	asombro	no	tarda	en	reflejarse	en	su	precioso
rostro.

—Así	me	quedé	yo	cuando	 lo	 encontré.	Al	principio	 creí	que	no	 tenía	nada	que	ver	 conmigo,	que
sería	un	papel	más	de	los	muchos	que	mi	abuela	guardaba	en	su	caja	fuerte.	Aún	recuerdo	el	dolor	que
sentí	al	caer	de	rodillas	al	suelo	cuando	supe	que	estaba	equivocado	y	que	todo	lo	que	ahí	decía	era	por
mí.	Creí	volverme	loco,	desmantelé	el	apartamento	en	busca	de	respuestas,	pero	no	encontré	nada	más	y
lo	único	que	conseguí	fue	destrozarlo.	Viví	entre	escombros	una	temporada,	hasta	que	hallé	la	fuerza	para
seguir	adelante,	y	gracias	a	la	tenacidad	de	Véronique,	mi	asistenta.	Ella	no	sabía	nada	de	lo	que	dice	en
ese	papel,	pero	no	se	dio	por	vencida	y	no	paró	hasta	que	me	convenció	para	reformar	el	piso	y	volver	a



ser	 el	 que	 era.	 Desde	 entonces,	 no	 he	 dejado	 de	 buscar	 una	 respuesta	 a	 ese	 documento,	 alguien	 que
pudiera	aportarme	alguna	pista.	Cuando	reuní	 las	fuerzas	suficientes	y	me	armé	de	valor,	quise	venir	a
España	cuanto	antes,	y	fue	entonces	cuando	conocí	a	Eloy.	Él	me	ayudó	desde	el	primer	momento,	fue	mi
ángel	de	la	guarda	y	quien	me	enseñó	a	hablar	español.

—¿Él	lo...	sabe?
—Sí,	aparte	de	Véronique,	él	era	el	único	que	lo	sabía.	Tardé	un	tiempo	en	confesárselo;	al	principio

me	 avergonzaba,	 pero,	 cuando	me	 atreví,	 se	 convirtió	 en	mi	mayor	 apoyo.	 Él	 fue	 quien	me	 habló	 del
intercambio...

—Pero	él	es	de	Madrid	y...
—Allí	fue	donde	empezó	todo.	Recorrimos	media	España	hasta	que	supimos	que	debía	venir	aquí,	a

Zaragoza.
—Ahora	todo	cuadra.
—No	quería	preocuparte,	quería	contártelo	cuando	recabara	toda	la	 información	y	estuviera	seguro

de	todo.	Las	dos	semanas	que	estuve	aquí	las	pasé	yendo	de	un	lado	a	otro.
—¿Por	eso	salías	todas	las	mañanas	a	correr	con	una	mochila?
—Sí.	Eso	era	lo	que	os	decía.	Al	salir	me	cambiaba	de	ropa	en	cualquier	lugar	que	pillara.	Siento

haberos	mentido,	pero	en	realidad	iba	a...
—¿Lo	conseguiste?	—En	su	mirada	ya	no	hay	odio,	aunque	todavía	puedo	ver	algo	de	rencor.
—No.	Pero	conseguí	algo	que	jamás	pensé	que	encontraría.
—¿El	qué?
—A	ti.
—¡Basta,	Mattew!	—suelta	devolviéndome	el	papel—.	No	he	venido	hasta	aquí	para	compadecerme

de	ti.
—Lo	sé,	eso	es	lo	último	que	quiero.
—Pues	no	juegues	sucio.	Volvamos	al	tema	que	nos	atañe.
«¡Dios,	cómo	adoro	ese	carácter!»
—Ya	conoces	la	primera	parte	de	la	historia.	Pero	quiero	que	conozcas	a	alguien	para	comprender	la

segunda	parte.
—Tú	y	tus	partes	—se	mofa.
—¿Puedes	prometerme	algo?	—Ella	guarda	silencio	y	yo	me	lo	tomo	como	un	«Sí»—.	¿Podrías	abrir

tu	mente?
—¿Abrir	mi	mente?	Mattew,	me	considero	muy	moderna,	pero	si	me	has	traído	aquí	para	conocer	a

alguna	chica,	créeme	que	te	lo	voy	a	hacer	pagar	caro.
—Necesito	que	estés	receptiva	para	lo	que	te	voy	a	desvelar.
—Me	estás	poniendo	nerviosa.	¿Por	eso	no	querías	que	viera	el	piso?	¿Quién	coño	hay	ahí,	Mattew?
—¿Me	lo	prometes?	—insisto.
—Si	con	eso	terminamos	antes...	—claudica	al	fin.
—Aguarda	un	momento,	por	favor.
Apresurado,	me	acerco	al	dormitorio,	donde	les	digo	a	los	dos	que	ya	pueden	salir.	Cuando	los	tres

aparecemos	 en	 el	 salón,	Maica	 se	 queda	 pálida,	 blanca	 como	 la	 nieve,	 y	 no	 tiene	 más	 remedio	 que
dejarse	caer	sobre	uno	de	los	sillones	de	piel.	En	sus	ojos	puedo	ver	el	más	absoluto	de	los	asombros,



sorpresa	y	desconcierto	que	jamás	he	visto.	Sé	cómo	se	siente,	por	lo	que	intento	hacerlo	con	el	mayor
cuidado	posible.	Los	dos	están	a	mi	izquierda,	de	pie,	a	la	espera	de	que	sea	yo	quien	diga	la	primera
palabra.

—Maica,	te	presento	a	Rubén	y	a	su	novia,	Laura.
—Encantado	 de	 conocerte	—dice	 él	 intentando	 darle	 dos	 besos.	 Ella	 está	 en	 estado	 de	 shock	 y

apenas	logra	moverse.
—Mucho	gusto,	Maica	—la	saluda	Laura,	que	no	duda	en	sentarse	a	su	lado.
Ella	guarda	silencio.	Su	desencajado	rostro	es	la	muestra	de	cómo	se	siente	por	dentro.	Sabía	que	el

impacto	iba	a	ser	fuerte,	como	lo	fue	para	mí	en	su	día.	Sentándome	sobre	la	mesita	de	centro	frente	a
ella,	le	tomo	la	mano	y	me	la	llevo	a	la	boca	para	darle	un	tierno	beso.

—Maica,	 cariño.	—Ella	 no	 deja	 de	 mirarlos,	 sobre	 todo	 a	 Rubén—.	 Laura	 es	 funcionaria	 en	 la
Diputación	 Provincial	 de	 Zaragoza.	Después	 de	 dejar	 varias	 tarjetas,	mensajes	 y	 avisos	 en	 diferentes
lugares	de	la	administración	pública,	ella	fue	la	única	que	me	hizo	caso	y	se	puso	en	contacto	conmigo
unos	días	antes	de	que	tú	vinieras	a	París.	Yo	estaba	tan	asustado	cuando	me	lo	contó	todo	que	fui	incapaz
de	coger	un	avión	para	venir	a	conocerlo.	Gracias	a	Laura,	nuestro	encuentro	fue	posible,	y	los	invité	a
que	pasaran	unos	días	allí	conmigo,	en	mi	apartamento.

—Por	eso	estabas	tan	raro	esa	semana	—murmura.	Apenas	le	sale	la	voz.
—Sí.	 No	 fue	 fácil	 de	 asimilar.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 descubro	 que	 no	 estoy	 solo,	 que	 tengo

familia...	y	que	tengo	un	hermano	gemelo.
—Fue	a	vosotros	a	quienes	vi	ese	día	—dice	con	un	hilo	de	voz,	mirando	el	pelo	rubio	de	Laura.
—Sí	—contesta	la	novia	de	mi	hermano—.	Me	moría	por	ver	París,	y	Mattew	nos	dejó	la	moto	para

poder	visitar	cada	uno	de	sus	maravillosos	rincones.	Fue	entonces	cuando	tú	nos	viste.	Había	olvidado
mi	mochila	y	Rubén	subió	a	por	ella.

—Sois	como	dos	gotas	de	agua	—afirma	mirándonos	a	mi	hermano	y	a	mí.
—Él	nació	primero,	y	minutos	después	nací	yo.
—A	mis	padres	les	dijeron	que	había	muerto	—interviene	Rubén.
Maica	 finalmente	 se	 derrumba	 y	 comienza	 a	 llorar.	 Por	 un	 instante	 tengo	 que	 tragar	 saliva	 para

suavizar	el	nudo	que	siento	en	la	garganta.	Verla	así	me	destroza	el	corazón.	Yo	acaricio	y	beso	su	mano
intentando	por	todos	los	medios	consolarla.

—¿Fuiste	un	niño...	robado?	—Oírlo	de	su	boca	me	desgarra	el	alma.
—Sí.	Mis	padres...,	bueno,	 los	vizcondes	de	Cuvier	—no	puedo	ni	quiero	disimular	el	 tono	con	el

que	los	nombro—	no	podían	tener	hijos.	Esquivaban	el	tema	cada	vez	que	les	preguntaba	por	qué	yo	no
tenía	hermanos.	—Por	un	momento,	tengo	que	parar.	Las	sensaciones	se	me	acumulan	en	la	garganta	en
forma	de	un	considerable	nudo.	Maica	es	ahora	la	que	besa	dulcemente	mis	manos—.	Mi	padre	era	un
hombre	muy	testarudo	que,	como	ya	te	dije,	daba	demasiada	importancia	a	la	estirpe	y	a	las	apariencias
—continúo—.	Sabía	que	ansiaba	proteger	a	toda	costa	el	apellido	y	el	título	nobiliario	de	la	familia,	pero
jamás	pensé	que	llegaría	a	tanto.	Por	aquel	entonces,	la	adopción	era	muy	complicada,	y	se	les	ocurrió	la
genial	idea	de	venir	a	España	a	tomar	lo	que	no	era	suyo.	Por	desgracia...,	hay	gente	que	cree	que	puede
comprarlo	todo	con	dinero.

—¿Cómo...?
—Ellos	eran	muy	influyentes,	tenían	amigos	que	también	lo	eran	y	no	les	faltaba	el	dinero,	aunque	sí



escrúpulos:	la	combinación	perfecta.
—Por	eso	no	querías	saber	nada	de	la	mansión	ni	del	título.
—Nunca	quise	el	dichoso	título,	y	menos	cuando	encontré	el	documento	y	comenzaron	mis	sospechas.

Ellos	fueron	capaces	de	destrozar	una	familia	con	tal	de	poder	continuar	con	la	suya	y	no	perder	un	título
que,	según	ellos,	era	demasiado	importante.

—¿Y	tus	verdaderos	padres?
—Se	 mueren	 por	 conocerlo	 —interviene	 Rubén—.	 Todos	 estamos	 deseando	 que	 llegue	 el	 gran

encuentro.
—¿Cómo	es	que	no	os	habéis	visto	todavía?	—Maica	vuelve	a	dirigirse	a	mí.
—Mattew	se	niega	a	hacerlo	si	no	es	contigo	—responde	mi	hermano	por	mí.
—¿Es	eso	cierto?	—me	pregunta	ella	a	continuación.
Por	 más	 vidas	 que	 viviese,	 jamás	 imaginaría	 la	 cara	 con	 la	 que	Maica	 me	 está	 mirando	 en	 este

preciso	instante.	Sus	ojos	son	el	reflejo	del	más	puro	amor.
—Maica,	todo	está	siendo	demasiado	duro	para	mí.	Te	necesito	a	mi	lado	—le	confieso	abriéndole

mi	alma,	desnudándome	ante	ella	y	sucumbiendo	al	dolor	que	ha	significado	para	mí	estar	apartado	de	su
lado.	 Sin	 poder	 soportarlo	más,	 empiezo	 a	 llorar	 como	 un	 chiquillo,	 como	 cuando	 era	 pequeño	 y	mi
abuela	era	la	única	que	realmente	me	consolaba—.	Sin	ti,	nada	tiene	sentido,	y	yo...

—Te	quiero	más	que	a	mi	vida	—me	confiesa	de	pronto	abalanzándose	hacia	mí.
Rubén	y	Laura	se	marchan	en	silencio	del	piso	para	dejarnos	a	solas.	Maica	junta	su	frente	con	la	mía

mientras	me	acaricia	el	rostro;	ahora	es	ella	quien	limpia	mis	lágrimas.
—¿Eso	significa	que	me	perdonas?	—le	pregunto	entre	sollozos.
—Eres	tú	quien	debe	perdonarme	a	mí.
—No	tengo	nada	que	perdonarte.	—Le	cojo	la	cara	entre	las	manos.	¡Dios,	cómo	lo	deseaba!—.	Has

sido	valiente,	 luchadora	y	cabezota	como	sólo	tú	eres	capaz	de	serlo.	Y	no	sabes	cuánto	te	admiro	por
ello.	Tú	eres	lo	mejor	de	toda	esta	historia,	tú	eres	lo	mejor	que	me	ha...

—Bésame	—me	exige.
Su	voz	es	como	un	salvavidas	para	mí,	y	me	lanzo	intrépido	hacia	ella.	Con	un	inusual	deseo	y	con

una	 incontrolable	 fuerza,	me	 apresuro	 a	 tomar	 sus	 labios	 con	una	pasión	 abrumadora	 incluso	para	mí.
Echaba	 de	 menos	 su	 sabor,	 su	 jugo	 y	 sus	 carnosos	 labios	 como	 el	 río	 busca	 desesperado	 una
desembocadura.	Con	 anhelo,	me	 abalanzo	 sobre	 ella	 para	 tomarla	 en	brazos,	 necesito	 tocarla,	 sentirla
cerca	de	mí.	De	pie,	sus	piernas	rodean	mi	cintura	y	sus	manos	se	aferran	impetuosas	a	mi	cuello.	Todo	el
inmenso	amor	que	le	profeso	se	lo	demuestro	en	forma	de	un	largo	y	sincero	beso.	¡Joder,	cuánto	la	he
echado	de	menos!	Jamás	pensé	que	dolería	tanto	estar	sin	ella.	Por	ella	lo	daría	todo...,	lo	haría	todo.

—Siento	haber	dudado	de	ti	—confiesa.
—Cualquiera	en	tu	situación	habría	hecho	lo	mismo.	¿Cómo	ibas	a	imaginar	la	verdad?
—Siento	el	guantazo	que	te	di.
—Estás	más	fuerte	de	lo	que	creía.
—También	siento	decirte	esto,	pero	tus	padres	eran	unos	sinvergüenzas.
—Ellos	no	son	mis	padres.
—Tienes	razón	—afirma	volviendo	a	apresar	mis	labios.
Sin	 darme	 cuenta,	 comienzo	 a	 dar	 vueltas	 por	 el	 salón,	 con	 ella	 aún	 subida	 a	 horcajadas.	 La



intensidad	de	nuestros	besos	aumenta,	y	no	logro	quedarme	quieto.	El	amor	que	sentimos	el	uno	por	el
otro	empieza	a	manifestarse	ahora	en	deseo	y	pasión.

—¿Me	he	ganado	ya	poder	ver	el	piso?	—Su	pregunta	me	pilla	por	sorpresa.	Una	vez	más,	Maica
siempre	tiene	la	frase	exacta	para	que	mi	alma	sonría.

Lleno	de	dicha	por	tenerla	de	nuevo	entre	mis	brazos,	camino	por	el	corto	pasillo	sin	apartarme	de
sus	labios.	Acabo	de	recuperar	a	la	persona	que	más	quiero	en	el	mundo	y	no	estoy	dispuesto	a	dejarla
marchar.	Una	a	una,	vamos	recorriendo	las	estancias,	hasta	que	de	nuevo	regresamos	al	salón.

—Una	casa	preciosa	—murmura	en	mi	boca.
—Me	alegra	que	te	guste	—logro	decir,	no	sin	dificultad—,	porque	es	donde	vamos	a	vivir	a	partir

de	ahora.
Sorprendida,	deja	de	besarme.	Tiene	sus	preciosos	ojos	verdes	abiertos	como	platos	y	clavados	en

los	míos.
—¿«Vamos»?
—Cuando	te	dije	que	tenía	cosas	que	resolver	no	sólo	era	averiguar	la	verdad	sobre	mi	nacimiento,

sino	que	 también	 estuve	 viendo	qué	 podía	 hacer	 para	 venirme	 a	 vivir	 aquí.	Maica,	 ya	 no	hay	nada	ni
nadie	que	me	ate	a	París,	mi	mundo	está	aquí,	contigo.	Después	de	nuestras	dos	semanas	juntos	allí,	supe
que	eras	para	mí,	y	no	paré	hasta	conseguir	que	me	concedieran	el	traslado.	Tuve	que	echar	muchas	horas
extras	y	dejarlo	todo	atado.	Mis	jefes	no	me	apoyaron	en	mi	decisión	e	intentaron	disuadirme	de	que	no
abandonara	las	oficinas	principales	y	lo	dejara	todo	por	dirigir	una	simple	sucursal.	Pero	no	les	sirvió	de
mucho:	yo	lo	tenía	claro	y	empiezo	pasado	mañana.	En	cuanto	lo	supe,	comencé	a	buscar	piso,	y	fue	en
esos	días	cuando	Laura	contactó	conmigo	y	me	visitaron.

—¿Cómo	fue	el	encuentro?
—Ella	me	advirtió	antes,	así	que	no	fue	tan	dramático	como	el	tuyo.	El	nuestro	fue...	extraño,	a	la	vez

que	tierno.
—No	puedo	ni	imaginarme	lo	duro	que	debió	de	ser	para	ti.
—Fue	mucho	más	duro	recibir	tu	carta.	Le	estaré	eternamente	agradecido	a	Laura	por	que	estuviesen

allí;	ellos	fueron	mi	mayor	apoyo	en	aquel	momento.	Verás,	ella...	—Trago	saliva	al	recordarlo—.	Ella
me	contó	que	mi	familia	es	muy	humilde	y	que	Rubén	no	podía	costearse	el	viaje.	Yo	insistí	en	vernos
aquí,	me	quedaban	pocos	días	para	dejarlo	 todo	cerrado,	pero	Laura	me	dijo	que	ya	 tenía	 los	billetes
comprados	y	que	era	un	regalo	que	ella	quería	hacerle	a	mi	hermano.

—Esa	mujer	es	un	ángel.
—Me	recuerda	mucho	a	ti.
—Te	recuerdo	que	soy	morena,	chato.
—Ja,	ja,	ja.	Ella	no	se	rinde	y	es	luchadora	como	tú.
—Yo	sí	me	rendí,	Mattew	—afirma	agachando	la	cabeza.
—Ante	la	evidencia.	No	puedo	culparte	por	lo	que	viste,	aunque	me	habría	arrepentido	toda	la	vida

de	no	haberme	dado	la	oportunidad	de	explicártelo.
—Ahora	entiendo	la	insistencia	de	mi	familia.
—Sabía	que	debía	contárselo	o	me	negarían	la	entrada	a	 tu	casa	por	el	resto	de	mis	días.	Pero	les

hice	prometer	que	no	te	dirían	nada;	quería	ser	yo	quien	te	lo	contara	todo.
—Entonces	¿desde	cuándo	estás	en	Zaragoza?



—Llegamos	hace	unos	días,	aunque	el	piso	 lo	alquilé	una	semana	antes,	como	te	he	dicho.	Sólo	 le
faltaban	 unos	 retoques	 y	 los	 muebles	 necesarios	 para	 dejarlo	 a	 mi	 gusto.	 Quise	 que	 quedara	 lo	 más
parecido	al	apartamento	de	París,	para	que	nunca	olvidaras	nuestros	días	allí.

—No	podría,	aunque	quisiera.
—Me	alegra	oír	eso.
—¿Así	que	llegaste	antes	de	venir	a	casa	y	tuviste	que	pillarme	el	día	que	más	horrible	he	estado	en

toda	mi	vida?
—Sí.	Y...	estabas	preciosa.
—¿Tienes	bien	los	oídos?	—pregunta	de	pronto	tocándome	las	orejas.
—Sí,	¿por	qué?	—inquiero	extrañado.
—¡Me	alegro!	Por	lo	menos	mantienes	intacto	tu	sentido	auditivo,	porque	lo	que	viene	siendo	la	vista,

me	temo	que	la	has	perdido	del	todo.
Su	 comentario	me	 hace	 reír	 a	 carcajadas	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo.	Maica	 es	 única	 para

hacerme	sentir	así	de	bien.
—¡Joder,	ma	petite!	No	puedo	quererte	más	—digo	apresando	de	nuevo	sus	 labios.	Pero	esta	vez,

con	fiereza.
De	 igual	 forma,	 la	 despojo	 de	 su	 chaqueta	 y	 ambos	 acabamos	 tumbados	 sobre	 el	 cálido	 suelo	 de

madera.	Apoyado	en	los	codos	para	no	aplastarla,	mi	cuerpo	descansa	encima	del	suyo.	Aún	me	cuesta
asimilar	que	la	tengo	debajo	de	mí,	tal	y	como	he	soñado	y	deseado	cada	noche	que	no	ha	estado	a	mi
lado.

—Necesito	 hacerte	mía	—confieso	 con	voz	 ronca.	Estoy	muy	 excitado	y	me	muero	por	 follármela
aquí	y	ahora.	Demasiado	tiempo	sin	ella.

—Permiso	concedido.
De	forma	lasciva,	le	quito	el	jersey	y	se	lo	coloco	debajo	de	la	cabeza	a	modo	de	almohada.
—¿Estás	bien?
Ella	asiente	al	tiempo	que	atrapa	mi	rostro	entre	las	manos	para	que	vuelva	a	besarla.
Verla	de	nuevo	semidesnuda,	dispuesta	para	mí,	logra	sacarme	de	mis	casillas.	Llevo	tanto	tiempo	sin

sentir	su	sabor,	sin	tenerla	conmigo,	que	temo	no	poder	controlarme.	Con	premura,	le	beso	el	cuello	y	se
lo	muerdo.	Mi	mano	inquieta	saca	uno	de	sus	pechos	por	encima	del	sujetador	para	estrujarlo	y	hacerme
con	su	erguido	pezón.	Siento	cómo	mi	polla	 late	 reclamando	entrar	en	ella.	No	sé	cuánto	voy	a	poder
aguantar.	Nervioso	e	impaciente,	desciendo	hasta	llegar	a	su	pantalón,	del	que	no	tardo	en	deshacerme,
como	lo	hago	de	sus	sexis	botines	de	cuero	negro.	¡Joder,	está	más	buena	que	nunca!

Cuando	 consigo	 tenerla	 en	 ropa	 interior,	 me	 incorporo	 para	 comenzar	 a	 desnudarme.	 Sus	 ojos	 se
clavan	 en	 mi	 miembro,	 lo	 que	 provoca	 que	 bombee	 aún	 con	 más	 fuerza	 y	 deseo.	 Antes	 de	 volver	 a
tumbarme,	alargo	el	brazo	hasta	el	cajón	que	hay	debajo	de	la	mesita,	pero	ella	me	lo	impide	cogiéndome
del	brazo.

—No	he	dejado	de	tomar	la	píldora.
Sonrío	al	oírla.
—¿Guardabas	esperanza?
—En	el	fondo,	nunca	la	he	perdido.
—¿Sabes	lo	orgulloso	que	estoy	de	ti?	—pregunto	tumbándome	sobre	ella,	apartándole	el	pelo	de	la



cara	y	embebiéndome	de	sus	increíbles	ojos.
—Ya	te	 lo	dije	en	una	ocasión:	 te	amo	con	todo	mi	ser,	y	sé	que	nunca	dejaré	de	hacerlo,	por	más

gemelos	que	vea.
—Eres	increíble.
—Por	cierto,	no	seréis	trillizos,	¿verdad?
—Ja,	ja,	ja.
—Dímelo	para	que	esté	preparada,	porque,	si	es	así,	tengo	que...
La	quiero	tanto	que	no	la	dejo	acabar	la	frase.	La	amo	tal	y	como	es,	con	su	humor,	su	cabezonería,	su

pasión,	 sus	 ganas	 de	 lucha...	 Podría	 seguir	 así	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero,	 en	 realidad,	 prefiero
demostrárselo	con	hechos,	no	con	palabras.	Y	uno	de	ellos	es	hacerle	el	amor	como	nunca	antes	se	lo	he
hecho.	Ella	es	mía;	yo	soy	suyo.	Así	de	simple.



Epílogo
	
	
	

—¿Voy	bien?	—preguntó	Maica	a	Mattew	conforme	salían	por	la	puerta	de	casa	de	ella.	Aún	no	había
hablado	con	su	padre	para	darle	la	noticia	de	que	iba	a	mudarse	al	apartamento	con	él,	aunque	sí	le	había
dicho	que	volvían	a	estar	juntos,	algo	de	lo	que	toda	la	familia	Ruiz	se	alegró	enormemente.

—Estás	preciosa	—respondió	él,	abalanzándose	sobre	ella	para	besarla.
—Y	nerviosa	—añadió	Maica	al	 llegar	al	ascensor.	Ambos	se	dirigían	a	conocer	a	 los	verdaderos

padres	de	Mattew,	tras	aceptar	la	invitación	que	Rubén	les	había	hecho	esa	misma	noche—.	¡Estoy	hecha
un	flan!	¡Joder,	qué	egoísta	soy!	Lo	siento,	cariño;	tú	debes	de	estarlo	mucho	más,	al	fin	y	al	cabo,	son	tus
padres.

—Lo	cierto	es	que	sí	lo	estoy.
—Pues	qué	bien	lo	disimulas,	coño.	¡Perdón!	Sé	que	no	te	gustan	los	tacos.
Tras	una	picarona	 sonrisa,	Mattew	no	dudó	 en	pulsar	 el	 botón	y	 el	 ascensor	 se	paró	de	golpe.	En

silencio,	 y	 con	 una	 oscura	 mirada,	 se	 acercó	 hasta	 ella	 decidido	 a	 acorralarla	 contra	 la	 pared.	 Le
encantaba	hacer	ese	tipo	de	cosas,	demostrar	su	masculinidad,	su	poder,	y	el	gran	deseo	que	sentía	por
ella.	Había	sido	así	desde	el	principio,	desde	el	instante	en	que	sus	miradas	se	habían	encontrado	hacía
ya	unos	cuantos	meses	en	aquel	albergue	juvenil.	Él	nunca	se	había	relacionado	con	mujeres	con	carácter
como	el	de	Maica	y,	desde	que	la	conoció,	supo	que	sería	única	e	incondicionalmente	suya.

Apoyando	las	palmas	de	las	manos	en	la	pared	por	encima	de	su	cabeza,	Mattew	acercó	su	boca	a	la
suya	y,	con	voz	grave,	declaró:

—Punto	número	uno:	me	gustas	tal	y	como	eres,	tacos	incluidos.	Punto	número	dos	—hizo	una	breve
pausa	al	verla	tragar	saliva.	No	había	en	el	mundo	otra	cosa	que	le	gustase	más	que	provocarla	y	jugar
con	su	placer—:	procura	calmarte	o	no	responderé	de	mis	actos.	—Ella	era	incapaz	de	moverse.	Sentirlo
tan	cerca	y	tan	varonil	era	algo	que	la	hacía	perder	la	razón—.	Y	punto	número	tres	—continuó	Mattew
—:	ese	vestido	que	llevas	me	está	provocando	mis	instintos	más	primitivos.

—¿Piensas	cogerme	del	pelo	y	arrastrarme	hasta	tu	cueva?	—preguntó	ella	desafiante.
Si	a	Mattew	 le	gustaba	provocarla	y	 jugar	con	ella,	a	Maica	 le	encantaba	demostrarle	que	era	una

digna	rival	del	tórrido	juego.
Su	pregunta,	acompañada	de	la	pertinente	mofa	y	el	atrevido	desafío,	no	consiguió	otra	cosa	más	que

avivar	el	deseo	del	francés,	que	no	tardó	en	volver	a	pulsar	el	botón	para	reiniciar	el	descenso.
—Tú	 lo	 has	 querido	—dijo	 atrapando	 su	mano	 y	 tirando	 de	 ella	 para	 salir	 juntos	 del	 ascensor	 y

arrastrarla	hasta	el	lugar	adonde	tenía	pensado	llevarla.
Maica	se	sorprendió	al	comprobar	que	no	estaban	en	 la	planta	baja	del	edificio,	sino	en	el	garaje.



Seducida	 por	 su	 rudeza,	 sonrió	 mientras	 se	 dejaba	 llevar;	 su	 determinación	 y	 su	 brusquedad	 en	 los
momentos	ardientes,	en	contraste	con	su	elegante	porte	y	su	distinguido	comportamiento	cuando	estaban
en	público,	era	lo	que	más	la	incitaba	y	la	excitaba	de	él.

Una	vez	abrigados	por	la	penumbra	del	lugar	y	por	el	deshabitado	espacio,	Mattew	la	guio	hasta	un
recóndito	 espacio,	 situado	 en	 un	 extremo	 del	 aparcamiento.	 En	 cuanto	 hubo	 comprobado	 que	 tenían
intimidad,	la	cogió	en	brazos	y	la	subió	sobre	el	capó	de	un	todoterreno	de	grandes	dimensiones.

—Espero	que	lleves	un	peine	en	ese	bolso	—dijo	abalanzándose	sobre	ella	para	besarla.
—Llevas	 el	 pelo...	 demasiado	 corto...,	 no	 creo	 que...	 lo	 necesites.	—Sus	 entrelazadas	 lenguas	 le

impidieron	 pronunciar	 la	 frase	 de	 un	 solo	 tirón.	Maica	 sabía	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 le	 gustaba	 tener
siempre	la	última	palabra.

—No	es	para	mí	—argumentó	Mattew	bajándola	bruscamente	para	colocarla	de	espaldas	a	él	hasta
dejarla	como	tanto	ansiaba.

Inclinada	sobre	el	capó,	Maica	sonrió	de	nuevo.	Estaba	tan	excitada	que,	cuando	él	se	deshizo	de	las
medias	y	de	las	minúsculas	braguitas	que	llevaba,	no	hizo	falta	mucho	más	para	humedecerla.	Su	clítoris
ya	estaba	hinchado	y	abotargado	a	la	espera	de	recibir	sus	experimentadas	caricias.	Mattew	sabía	lo	que
provocaba	en	ella	sin	ni	siquiera	tener	que	tocarla.	Ambos	se	consideraban	poderosos	con	respecto	a	lo
que	hacían	sentir	al	otro.

Mientras	los	dedos	de	él	se	recreaban	en	su	parte	íntima,	con	la	otra	mano	liberó	su	firme	miembro.
Ansiaba	 penetrarla,	 sentir	 su	 calor	 en	 su	 interior.	 Con	 ambas	 manos,	 le	 subió	 el	 escueto	 y	 entallado
vestido	hasta	la	cintura.	Maica,	encaramada	a	unos	sexis	tacones,	separó	un	poco	los	pies,	lo	suficiente
para	que	él	pudiese	acceder.

Mattew	no	pudo	contenerse	más	y,	tras	darle	un	sonoro	cachete,	cogió	sus	nalgas	con	ambas	manos	y
las	abrió	para	él.	Ella	jadeó	y	él	la	embistió	sin	que	pudiera	controlar	su	fuerza.	Lejos	de	hacerle	daño,
ella	aumentó	la	intensidad	de	sus	gemidos.	Agarrándola	por	la	cadera,	el	francés	la	penetró	como	llevaba
queriendo	hacer	desde	que	la	había	visto	aparecer	con	ese	ceñido	vestido:	con	rudeza,	con	lujuria,	pero
también	con	verdadero	amor.

Seducido	por	el	placer	y	los	jadeos	de	Maica,	Mattew	la	cogió	del	pelo,	agarrándola	por	la	seductora
coleta	que	llevaba.	Sintiéndose	el	más	lascivo	de	los	vaqueros,	tiró	de	ella	cual	jinete	intentando	domar	a
su	yegua.	Ella,	excitada	y	divertida	con	su	particular	juego,	arqueó	las	caderas	al	tiempo	que	su	cabeza	se
inclinaba	hacia	atrás	por	la	intensidad	con	la	que	él	le	tiraba	del	pelo.

—Eres	mía,	¿te	enteras?
—Sí	—jadeó	Maica.
Mattew	 hizo	 verdaderos	 esfuerzos	 por	 no	 correrse	 antes	 que	 ella.	 Todo	 el	 control	 que	 había

demostrado	en	París,	al	llegar	allí	y	volver	a	recuperarla,	se	le	había	hecho	mucho	más	difícil.	Maica	lo
era	todo	para	él	y	le	hacía	perder	la	razón	hasta	el	punto	de	poner	en	riesgo	la	capacidad	de	dominarse	a
sí	mismo.	Excitado	y	sediento	de	ella,	 la	penetró	con	más	nervio	y	 firmeza.	En	cada	embestida,	 sentía
cómo	la	calidez	de	su	interior	abrazaba	y	acogía	su	miembro.	El	sonido	de	sus	cuerpos	al	chocar,	junto
con	 los	gemidos	de	ambos,	 los	 llevó	a	un	desorbitado	y	devastador	orgasmo.	Mattew	se	 inclinó	hacia
adelante	para	apresar	entre	sus	brazos	el	cuerpo	tembloroso	y	convulso	de	Maica.	Su	deseo	iba	más	allá
de	la	razón	y,	de	nuevo,	un	encuentro	así	era	buena	prueba	de	ello.

	



*				*				*
	

De	camino	a	casa	de	los	padres	de	Mattew,	Maica	tuvo	tiempo	de	pensar	en	todo	lo	ocurrido	en	las
últimas	 veinte	 horas.	 Había	 recuperado	 al	 hombre	 de	 su	 vida,	 que	 ahora	 la	 tenía	 cogida	 de	 la	 mano
mientras	conducía.	La	desgarradora	historia	que	Mattew	le	había	contado	la	noche	anterior	no	era	fácil
de	asimilar.	Hasta	para	ella	era	complicado	imaginar	por	lo	que	él	había	tenido	que	pasar	al	enterarse	de
toda	 la	 verdad...,	 y	 de	 qué	 manera.	 Al	 impacto	 previo	 de	 encontrarse	 por	 primera	 vez	 frente	 a	 su
verdadero	y	calcado	hermano	había	que	sumarle	el	daño	que	le	había	causado	recibir	su	carta.	Maica	no
se	 sentía	 culpable	 de	 haber	 defendido	 su	 honor	 y	 su	 dignidad,	 pero	 sí	 de	 haber	 avivado	 aún	más	 su
inmenso	dolor.

Por	suerte,	ella	había	accedido	tras	varias	llamadas,	mensajes	y	la	insistencia	de	su	familia	para	que
fuera	a	hablar	con	él	y	escuchase	su	versión	de	los	hechos.	Al	principio,	se	extrañó	bastante	al	recibir
aquella	dirección,	la	del	nuevo	apartamento	de	Mattew,	pero	en	el	fondo	sabía	que	habría	ido	al	confín
del	mundo	de	habérselo	pedido.	Él	lo	era	todo	para	ella,	como	ella	lo	era	todo	para	él.

Mattew	condujo	hasta	la	dirección	que	su	hermano	le	había	indicado.	El	barrio	era	extremadamente
humilde,	como	la	gente	que	habitaba	en	él.	Apenas	había	aparcamiento,	por	lo	que	tuvieron	que	dar	un
par	de	vueltas	antes	de	encontrar	un	sitio	donde	dejar	su	coche,	que	había	llevado	de	París.	La	moto,	en
cambio,	 había	 preferido	 dejarla	 allí	 para	 las	 ocasiones	 en	 que	 quisieran	 escaparse	 y	 perderse	 por	 la
hermosa	Ciudad	de	la	Luz.

Llegaron	paseando	frente	a	la	casa	de	la	familia	de	Mattew.	Era	una	sencilla	vivienda	en	un	bajo,	con
unas	pocas	macetas	que	adornaban	las	modestas	ventanas,	cubiertas	por	una	desconchada	reja	de	hierro.
En	cuanto	la	vieron,	él	se	paró	en	seco.

—Puedes	hacerlo,	mi	amor	—le	susurró	Maica,	aferrándose	a	él	para	darle	su	incondicional	apoyo.
—Me	tiembla	hasta	el	habla	—confesó	él.
—Lo	sé.	Pero	estoy	contigo.
Mattew	apartó	la	vista	de	la	fachada	para	fijar	la	mirada	en	los	generosos	ojos	de	su	amada.
—Prométeme	que	no	me	soltarás	—rogó	cogiéndola	de	la	mano.
—Nunca,	amor	mío.
Él	se	abalanzó	entonces	sobre	ella	para	darle	un	ardiente	beso.	Maica	era	su	mayor	apoyo,	la	única

persona	capaz	de	aportarle	la	fortaleza	que	en	ese	instante	tanto	necesitaba.	Tras	conocer	la	impactante
noticia,	supo	que	debía	dejarlo	todo	atado	para	comunicarle	y	hacerle	entender	la	verdad,	porque	sabía
que	 sin	 ella	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 dar	 ese	 paso.	 Si	 no	 hubiese	 conseguido	 su	 objetivo	 y	Maica	 no
hubiese	accedido	a	hablar	con	él,	Mattew	habría	aplazado	ese	encuentro	hasta	lograrlo.	Ella	era	el	eje	y
el	motor	que	lo	hacía	funcionar.

Un	 poco	más	 calmado	 por	 el	 desinteresado	 y	 absoluto	 apoyo	 de	 ella,	 tomó	 aire	 y,	 tras	 un	 hondo
suspiro,	ambos	cruzaron	la	calle.	Con	mano	temblorosa,	aunque	con	la	otra	aferrada	con	fuerza	a	la	de
Maica,	pulsó	el	timbre.

Rubén	fue	el	encargado	de	abrir	la	puerta;	sabía	que	con	ese	gesto	todo	sería	más	fácil.
—¡Hola,	 tío!	 —saludó	 estrechando	 a	 su	 hermano	 entre	 sus	 brazos.	 Era	 maravilloso	 ver	 la

camaradería	tan	grande	que	había	entre	ambos.
—¡Hola!	—respondió	él	abrazándolo	sin	soltar	la	mano	de	Maica.



—¡Hola,	preciosa!	—la	saludó	Rubén	dándole	dos	besos.
—¡Hola,	clon!	—soltó	ella	para	conseguir	que	al	menos	uno	de	los	dos	sonriera.
Pero	sólo	lo	hizo	Rubén;	Mattew	estaba	demasiado	nervioso	e	inquieto	por	la	situación.
—Los	 papás	 están	 igual	 que	 tú	 —confirmó	 su	 hermano	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 hombro—.

Tranquilo,	Laura,	Maica	y	yo	estamos	para	ayudaros.
La	entereza	que	mostraba	Rubén	se	ganó	el	corazón	de	Maica	en	ese	preciso	instante.	Pese	a	haber

sido	separados	al	nacer	y	haber	sido	educados	en	ambientes	y	lugares	tan	distintos,	ambos	eran	igual	de
audaces	e	inteligentes.

Con	 paso	 firme,	 aunque	 lento,	 la	 pareja	 entró	 en	 la	 vivienda	 seguida	 de	 Rubén,	 que,	 con	 la
complaciente	 intención	 de	 suavizar	 el	 encuentro,	 se	 adelantó	 para	 oficiar	 personalmente	 las
presentaciones.

—Mattew,	éstos	son	nuestros	padres,	Iván	y	Raquel	—indicó	señalándolos.
El	padre	 se	 adelantó	para	 estrechar	 entre	 sus	brazos	a	 su	hijo.	Era	un	hombre	muy	alto,	 casi	 tanto

como	ellos,	con	poco	pelo	en	 la	cabeza	y	una	blanca	perilla.	Mattew,	al	que	 le	costaba	 reaccionar,	 le
devolvió	el	abrazo	sin	poder	articular	palabra	y	sin	soltar	la	mano	de	Maica,	a	la	que	se	aferraba	aún	con
fuerza.

Detrás	de	ellos,	una	mujer	rubia,	también	alta,	aguardaba	impaciente	su	turno.	No	dejaba	de	llorar	y
era	consolada	por	Laura,	a	 la	que	Maica	saludó	desde	 la	distancia.	Cuando	padre	e	hijo	se	separaron,
Mattew	clavó	la	mirada	en	los	ojos	llorosos	de	la	mujer,	su	madre.	Sus	lágrimas	mostraban	el	dolor	que
su	alma	sentía,	aunque	sus	ojos	reflejaban	el	inmenso	amor	que	le	profesaba	sin	conocerlo	siquiera.	De
forma	instintiva,	la	mujer	se	llevó	una	mano	al	vientre,	recordando	los	meses	que	lo	había	llevado	en	su
interior.	 Incapaz	 de	moverse	 de	 donde	 se	 encontraba,	miró	 a	 su	 hijo	 con	 tal	 ternura	 que	 fue	 él	 quien,
soltándose	de	la	mano	de	su	amada,	se	dirigió	hacia	ella	para	estrecharla	con	delicadeza.

—¡Mi	hijo!	—dijo	ella	entre	sollozos,	con	tal	amargura	y	voz	tan	desgarradora	que	todos	rompieron	a
llorar.

—Mamá	 —balbuceó	 Mattew	 en	 sus	 brazos,	 llorando	 como	 un	 chiquillo,	 roto	 de	 dolor	 pero
inmensamente	feliz	por	estar	viviendo	ese	increíble	momento;	para	él	era	la	primera	vez	que	recibía	el
cariño	de	una	madre,	pese	a	que	en	 realidad	no	 la	conocía.	El	vínculo	que	había	entre	ambos	no	pasó
desapercibido	para	ninguno,	y	quedó	más	que	patente.

Durante	 un	 buen	 rato	 permanecieron	 así,	 hasta	 que	 su	 hermano	 Rubén	 decidió	 continuar	 con	 las
presentaciones.	Los	padres	de	 ambos	 acogieron	muy	bien	 a	Maica,	 a	 la	 que	 agradecieron	que	hubiera
accedido	a	ir	a	hablar	con	Mattew	al	apartamento.	Ella	hizo	una	mueca	al	confirmar	que	todo	el	mundo
estaba	al	tanto	de	lo	ocurrido	entre	ambos,	lo	que	provocó	la	sorna	de	Rubén.

—No	 le	 hagas	 caso	 a	mi	 hijo	—se	 apresuró	 a	 intervenir	 Raquel,	 que	 ya	 estaba	más	 repuesta	 del
intenso	momento	vivido,	al	igual	que	el	resto—.	Las	cosas	suceden	cuando	tienen	que	suceder.

—Muchas	gracias,	señora.
—¡Uy,	no	me	llames	así,	que	me	siento	mayor!	Tutéame,	por	favor.
Esa	frase	hizo	sonreír	a	Maica,	que	pudo	comprobar	por	sí	misma	lo	buena	persona	que	era	la	madre

de	su	novio.
De	 pronto,	 una	 voz	 masculina	 se	 oyó	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 casa.	 Mattew	 y	 Maica	 se	 miraron

sorprendidos.



—Siento	llegar	tarde	—dijo	un	hombre	mayor,	también	alto,	aunque	un	poco	encorvado	por	la	edad
—.	¿Ha	venío	ya	 tu	hermano?	—preguntó	dirigiéndose	a	Mattew	mientras	 terminaba	de	abrocharse	 los
pantalones.

—¡Papá!	—lo	riñó	Raquel.
—Papá,	¿qué?	Me	estaba	cagando,	coño;	he	llegao	lo	antes	que	he	podido.
—Pero,	¡papá...!
—Que	sí,	pesada,	que	me	he	lavao	las	manos	antes	de	salir.
—No	es	eso,	es	que...
—Y	¿a	 éste	 qué	 le	 ha	pasao?	 ¿Se	 te	 ha	comío	 la	 lengua	 el	 gato	 o	 qué?	—le	 preguntó	 de	 nuevo	 a

Mattew,	dándole	una	cariñosa	guantada.
Él	lo	observaba	perplejo	sin	poder	decir	nada.
—Papá,	es	él.
—¡Joder!	 ¿Quién	 iba	 a	 ser,	 si	 no?	 ¡Que	 estoy	 mayor,	 pero	 no	 ciego,	 cojones!	 ¡Uy!	 ¿Y	 esta

preciosidad?	—demandó	dirigiéndose	a	Maica	y	colocándose	a	su	lado—.	Niña,	¿tú	de	dónde	has	salío?
Ella	sonreía	nerviosa	sin	articular	palabra.
—Disculpad	a	mi	padre	—apostilló	Raquel	con	retintín—;	es	un	viejo	verde.
—Moza,	tú	no	le	hagas	caso	a	mi	hija.	Ella	quiere	llevarme	a	un	asilo,	pero	como	no	tiene	un	duro,	no

tiene	más	remedio	que	joderse	y	aguantarme	en	casa.
Maica,	 sonrojada,	 aunque	 divertida	 con	 la	 ocurrencia	 del	 abuelo,	 decidió	 seguirle	 el	 juego	 tras

hacerle	una	señal	a	la	madre	de	Mattew.
—Pero	¡si	está	usted	hecho	un	chaval!	¿Cómo	va	a	meterse	allí	rodeado	de	viejos?
—¡Eso	mismo	le	digo	yo!	¡Me	cae	bien	esta	chica!	—afirmó	agarrándose	a	su	brazo—.	Y,	dime,	¿de

quién	eres	hija,	y	qué	te	trae	por	aquí?
—Pues	soy	hija	de...
—Abuelo	—intervino	Rubén	colocándose	junto	a	Mattew,	y	ambos	frente	a	él—.	Ella	es	Maica,	 la

novia	de	Mattew,	mi	hermano.
—¡Desde	luego!	¡Eso	se	avisa	antes,	coño!	Ven	aquí,	hijo	—formuló	abrazándose	al	francés	bajo	la

atenta	mirada	de	Iván	y	el	pertinente	resoplido	de	Raquel.
—Hola,	abuelo.
—Bienvenido	a	casa,	hijo.	Siento	la	confusión,	pero...,	¡joder,	sois	iguales!
—Es	cierto	—intervino	Iván,	que,	tras	adelantarse	para	agarrar	del	brazo	a	su	incontrolable	suegro,

los	invitó	a	todos	a	tomar	asiento	y	dar	así	comienzo	a	la	comida.
Raquel,	 que	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 por	 la	 inmensa	 felicidad	 que	 sentía,	 abrazó	 a	 sus	 dos	 hijos	 al

mismo	tiempo	y,	tras	una	tierna	mirada,	los	tres	se	sentaron	juntos	a	la	mesa	para	disfrutar	del	resto	de	la
velada.

Cuando	Mattew	y	Maica	salieron	de	aquel	humilde	hogar	en	el	que	tan	bien	los	habían	recibido,	él	no
pudo	evitar	sentirse	triste.	Durante	el	tiempo	que	duró	el	trayecto	desde	la	casa	de	su	nueva	familia	hasta
su	apartamento,	guardó	un	aterrador	silencio.

Una	vez	que	entraron	por	la	puerta,	fue	directo	al	pequeño	bar	que	escondía	un	pequeño	mueble	del
salón	y	se	sirvió	una	copa.	No	tardó	en	bebérsela,	por	lo	que	pronto	se	sirvió	otra,	con	la	que	se	apalancó
para	mirar	a	través	del	ventanal.



Maica	se	quitó	los	zapatos	de	tacón,	se	acercó	a	él	y	lo	abrazó	en	silencio.	Lo	había	visto	hablar	con
su	 hermano	 minutos	 antes	 de	 marcharse	 de	 allí,	 y	 desde	 entonces	 su	 semblante	 había	 cambiado.	 Lo
conocía	y	sabía	que	debía	esperar	a	que	fuese	él	quien	le	contase	qué	le	ocurría.	Ambos	permanecieron
así	un	buen	rato...,	hasta	que	él	se	lanzó.

—Rubén	me	ha	dicho	que	les	van	a	quitar	la	casa.
—¿Qué?	—preguntó	ella	asustada.
Mattew	continuaba	mirando	a	través	de	la	ventana,	tenía	la	mandíbula	tensa.
—Cuando	me	dijo	que	no	podía	pagarse	 el	 billete	 a	París	 pensé	que	 se	 trataba	de	un	bache,	 pero

nunca	imaginé	que...	—No	pudo	acabar	la	frase.	Demasiadas	emociones	para	un	solo	día.
—¿Por	qué	te	lo	ha	contado?
—Yo	mismo	le	he	preguntado	al	ver	el	estado	en	que	estaba	la	casa.	Ya	la	has	visto.
—Sí	—contestó	ella	bajando	la	mirada.
Si	por	fuera	la	casa	no	tenía	muy	buen	aspecto,	por	dentro	era	mucho	peor.	Y	no	porque	se	estuviera

cayendo	a	pedazos,	sino	por	los	años	que	tenía	la	vivienda,	así	como	todo	el	mobiliario	que	había	en	su
interior.	Pese	a	estar	impecablemente	limpia,	todo	era	muy	viejo	y	precisaba	de	una	reforma,	una	gran	y
costosa	reforma.

—Mi	hermano	se	compró	una	casa	cuando	aún	no	conocía	a	Laura	—comenzó	a	relatar	Mattew—.
Quiso	 independizarse,	 tenía	 un	 buen	 puesto	 de	 trabajo	 y	 ganaba	 un	 buen	 sueldo.	 Pero	 mis	 padres	 lo
avalaron	y...,	cuando	llegó	la	crisis,	su	empresa	cerró	y	el	banco	se	quedó	con	su	casa	y	parte	de	la	de
mis	padres.	Desde	entonces	no	han	parado	de	luchar,	han	intentado	hablar	con	el	banco	para	impedir	el
desahucio,	pero	no	atienden	a	razones	y	les	han	dado	el	plazo	de	tres	meses	para	desalojarla.

—¡Dios	mío!
—Lo	más	jodido	de	todo	es	que...	—Mattew	dio	un	trago	a	su	copa,	intentando	deshacer	el	nudo	que

se	le	había	formado	en	la	garganta—,	adivina	quién	va	a	ser	el	director	de	la	oficina	central	del	banco
que	quiere	dejarlos	sin	casa.

Maica	 se	 había	 quedado	 tan	 impresionada	 que	 no	 conseguía	 articular	 palabra.	 Mattew	 estaba
enfadado	consigo	mismo,	pese	a	que	sabía	que	no	era	culpa	suya;	sólo	había	estudiado	una	carrera	y	se
había	 colocado	 en	 uno	 de	 los	 mayores	 bancos	 de	 Europa.	 Lleno	 de	 ira	 y	 de	 rabia,	 e	 incapaz	 de
permanecer	parado	mucho	más	tiempo,	comenzó	a	dar	vueltas	por	el	salón.

—Pero	habrá	algo	que	podamos	hacer	—dijo	ella	para	intentar	calmarlo.	Estaba	casi	tan	dolida	como
él.

—¡No	puedo	llegar	el	primer	día	y	paralizar	algo	que	ya	está	en	los	juzgados!
—No	me	refiero	a	eso,	sino	a...
—A	estas	alturas	ya	no	se	pueden	pagar	las	letras	mensuales	de	la	hipoteca;	hay	que	pagarlo	todo	de

golpe.
—Eso	ya	lo	sé.	Pero	me	refiero	a...
—¡No	lo	digas!
—¡Si	no	me	dejas,	coño!
—¡Porque	no	quiero	oírlo!
—¡Pues	haberte	enamorado	de	una	tonta,	joder!	¡Tengo	que	decírtelo	porque	soy	la	única	que	lo	sabe!
—¡No	quiero	hacerlo,	Maica!	¡Es	dinero	manchado!



—Mattew	—dijo	ella	cogiéndolo	por	ambos	brazos	para	que	dejase	de	dar	vueltas	y	le	prestara	toda
su	atención—.	Sé	que	no	quieres,	pero	míralo	de	este	modo:	ahora	tienes	la	oportunidad	de	darles	lo	que
ellos	les	arrebataron.

—¡No	quiero	nada	de	ellos!
—¿Ni	siquiera	si	con	eso	salvas	a	tu	verdadera	familia?
—¿Me	estás	pidiendo	que	renuncie	a	mis	valores?
—¡No,	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 hagas	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer!	 ¡Joder,	 Mattew!	 ¡Sé	 que	 es	 dinero

manchado,	 pero	 ahora	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 remediarlo!	 ¿Acaso	 se	 te	 ocurre	 una	 forma	mejor	 de
emplear	ese	dinero?

—Lo	cierto	es	que	no	—confesó	agachando	la	cabeza.
Maica	 le	 quitó	 el	 vaso	 que	 aún	 llevaba	 en	 la	mano	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	mesita	 de	 café	 para	 poder

abrazarlo.	A	continuación,	permanecieron	así	un	buen	rato,	hasta	que	sus	respectivos	latidos	se	calmaron
y	se	encontraron	más	sosegados.

—Cariño,	es	sólo	dinero.	Pero	hablamos	de	su	felicidad,	que	también	es	la	tuya.
—Vente	a	vivir	conmigo	hoy	mismo	—dijo	él	de	pronto.
Sorprendida	por	su	repentino	cambio,	Maica	lo	miró	extrañada	y	halagada	a	la	vez.
—¿Eso	significa	que	lo	harás?
—Mañana	mismo	llamaré	a	mi	abogado;	sé	que	el	muy	condenado	se	va	a	alegrar	en	cuanto	le	diga

que	consiento	la	dichosa	herencia	y	el	maldito	título.
—¿Sabes	lo	orgullosa	que	estoy	de	ti?
—Yo	más	de	ti.	Pero	sólo	lo	haré	si	te	vienes	a	vivir	conmigo.
—Eso	se	llama	chantaje	en	mi	tierra.
—Y	en	la	de	todos,	pero	dime	que	sí.
—¡Eh,	vamos	por	partes!	—formuló	separándose	un	poco	de	él.	Ahora	era	ella	la	que	daba	vueltas

por	el	salón—.	Lo	primero	es	saber	si	ellos	estarían	dispuestos	a	aceptar	tu	dinero,	para	evitar	que	nadie
se	sienta	ofendido.

—Eso	ya	lo	he	hecho	—afirmó	Mattew.
—¿Se	puede	saber	dónde	andaba	yo	para	no	enterarme	de	nada	de	lo	que	me	estás	contando?
—Aguantando	al	pesado	de	mi	abuelo	Rubén	—se	mofó	él.
—Ah,	 es	 verdad.	—Mattew	 intentó	 abrazarla,	 pero	 ella	 se	 escabulló;	 aún	 había	 cabos	 sueltos—.

Vale,	lo	segundo	es	saber	si	quieren	reformar	esa	casa	o	trasladarse	a	una	nueva.
—A	una	nueva.
Ella	lo	miró	frunciendo	el	ceño	en	señal	de	pregunta,	a	lo	que	él	se	apresuró	a	contestar:
—Todas	esas	cuestiones	ya	se	las	he	planteado	a	mi	hermano.
—De	acuerdo	—asintió	Maica	mientras	seguía	andando—;	lo	tercero	es	llamar	al	abogado.
—Mañana	a	primera	hora.
—Y	lo	cuarto	es	decírselo	a	mi	familia.	Y,	por	supuesto,	de	mi	padre	te	encargas	tú.
—¡Joder,	Maica!	Estamos	juntos	en	esto,	¿no?
—¡Perdona,	 guapo,	 pero	 aquí	 el	 que	 ha	 hecho	 chantaje	 eres	 tú,	 así	 que	 apechuga	 con	 las

consecuencias!	—dijo	ella	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—Aquí	la	que	va	a	apechugar	vas	a	ser	tú	como	sigas	provocándome	como	lo	estás	haciendo.



—¿Te	pone	la	postura	del	botijo?	—repuso	Maica	mirándose	a	sí	misma	con	sorna—.	¡Mira	que	eres
raro,	puñeta!

Mattew	no	lo	soportó	más	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	se	abalanzó	sobre	ella	y	la	estrechó	entre
sus	brazos.

—¡Cuánto	te	quiero,	ma	petite!	—Sólo	ella	lograba	que	se	sintiera	el	hombre	más	feliz	sobre	la	faz
de	la	Tierra.

—Y	 yo	 a	 ti,	 mi	 Napoleón	 —afirmó	 Maica	 aferrándose	 a	 su	 cuello	 mientras	 él	 apresaba	 sus
insinuantes	labios.

	
*				*				*

	
Seis	meses	después

	
Esa	tarde	de	mayo,	todo	estaba	preparado.	La	primavera	había	entrado	con	fuerza.	Las	multicolores

flores,	los	verdes	jardines	y	los	frondosos	árboles	relucían	resplandecientes	bajo	el	cielo	de	París,	donde
iba	a	celebrarse	la	ceremonia.

Toda	la	familia	estaba	en	la	mansión	del	nuevo	vizconde	Mattew	Cuvier.	La	propiedad	era	tan	grande
que	podía	albergarlos	a	todos	y	cada	uno	de	ellos,	incluso	a	los	abuelos,	Isabel	y	Rubén,	que	se	pasaban
todo	 el	 día	 discutiendo.	 La	 familia	 de	Mattew	 fue	muy	 bien	 acogida	 por	 la	 de	Maica,	 y	 viceversa,	 a
excepción	 de	 los	más	 veteranos	 integrantes,	 que,	 cada	 vez	 que	 se	 juntaban,	 acababan	 a	 gritos,	 lo	 que
provocaba	las	risas	del	resto.	Rubén,	cuatro	años	mayor	que	Isabel,	la	hacía	rabiar	a	la	menor	ocasión;	el
hombre	disfrutaba	enormemente	con	ello,	aunque	jamás	le	había	confesado	a	nadie	el	verdadero	motivo
por	 el	 que	 lo	 hacía:	 se	 había	 enamorado	 de	 ella	 como	 un	 jovenzuelo.	 Chincharla	 era	 lo	 que	 más	 lo
divertía	en	el	mundo,	era	la	mejor	manera	que	se	le	ocurría	para	estar	todo	el	día	detrás	de	ella	sin	que
nadie	notase	ni	dijese	nada.	Isabel,	en	cambio,	estaba	hasta	las	narices	del	hombre,	que,	maño	y	cabezota
hasta	hartarse,	no	la	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra,	sacándola	de	sus	casillas	y	provocando	una	y	otra	vez
una	discusión	entre	ambos.	Maica	había	sido	la	única	que	se	había	percatado	de	lo	que	ocurría	entre	ellos
dos,	 y,	 por	 eso,	 semanas	 antes	 de	 la	 gran	 boda,	 decidió	 hablar	 con	 el	 causante	 de	 los	 enfados	 de	 su
abuela.	 El	 hombre,	 que	 al	 principio	 quiso	 desentenderse	 de	 todo	 cuanto	 la	 joven	 le	 decía,	 acabó
confesándole	el	amor	que	sentía	hacia	Isabel	en	el	instante	en	que	ella	le	contó	que,	los	días	que	no	se
veían,	ella	no	dejaba	de	nombrarlo	cada	vez	que	podía.	Rubén,	envalentonado	con	lo	que	su	nueva	nieta
le	contaba,	le	hizo	prometer	que	le	guardaría	el	secreto,	convirtiéndose	así	en	su	gran	aliada	y	cómplice
de	la	ardua	misión	que	aún	tenía	por	delante.

Laura	y	Rubén	hicieron	muy	buenas	migas	con	Mattew	y	Maica.	Los	cuatro	salían	muy	a	menudo	y	se
habían	 hecho	 casi	 inseparables.	 A	 todo	 el	mundo	 le	 costaba	 distinguir	 a	 los	 gemelos	 cuando	 estaban
juntos,	 pero,	 para	 ellas,	 no	 había	 ningún	 género	 de	 dudas,	 sobre	 todo	 para	Maica,	 que	 sabía	 en	 todo
momento	quién	era	su	amado	Napoleón.

Ainhoa	había	roto	con	el	chico	con	el	que	salía	y	volvía	a	estar	sin	pareja.	Maica	se	negaba	a	dejarla
sola,	y	se	veían	cada	vez	que	sus	respectivos	compromisos	se	lo	permitían.	Bien	los	cinco	o	bien	ellas
solas,	las	chicas	seguían	saliendo	para	no	perder	viejas	costumbres.	Zape	había	recuperado	a	su	Zipi,	y
no	estaba	dispuesta	a	volver	a	perderla.



Unos	 días	 antes	 de	 la	 ceremonia,	Eloy	 adelantó	 su	 visita	 presentándose	 en	Zaragoza.	Al	 principio
Ainhoa	se	inventó	mil	y	una	excusas	para	no	verlo,	aunque	de	nuevo	Maica	intervino	y	ambos	disfrutaron
del	encuentro	que,	a	su	parecer,	aún	tenían	pendiente.	Gracias	a	Mattew,	pudo	averiguar	que	el	madrileño
aún	 seguía	 sintiendo	 algo	 por	 su	 amiga,	 lo	 que	 propició	 que	 se	 vieran	 y,	 al	 menos,	 se	 dieran	 la
oportunidad	 de	 comenzar	 de	 nuevo	 siendo	 tan	 sólo...	 amigos.	 La	 rubia	 se	 empeñaba	 en	 guardar	 las
distancias,	pero	Maica	la	conocía	muy	bien	y	sabía	que,	entre	ellos,	tarde	o	temprano	acabaría	habiendo
algo	más.

Los	padres	de	Mattew	y	de	Rubén,	Iván	y	Raquel,	se	mudaron	a	su	nueva	casa.	Ironías	del	destino,
gracias	a	la	fortuna	que	habían	amasado	las	personas	que	en	su	día	les	quitaron	lo	que	más	querían,	ahora
podían	vivir	sobradamente.	Aunque	nada	comparado	con	la	felicidad	que	sentían	al	haber	recuperado	a
su	 hijo;	 debían	 redimirse	 de	 los	 treinta	 años	 que	 les	 habían	 sido	 arrebatados,	 y	 cada	 día	 que	 estaban
juntos	 era	 para	 ellos	 como	 un	 regalo,	 un	 milagroso	 y	 bien	 recibido	 regalo.	 Mattew	 siempre	 había
sospechado	que	su	abuela	había	guardado	aquel	documento	para	que	 todo	eso	ocurriese,	por	 lo	que,	a
ella,	y	sólo	a	ella,	seguiría	considerándola	como	alguien	importante	en	su	vida.

Paco	y	Françoise	estaban	cada	día	más	enamorados.	Por	fin	el	cabezota	camionero	había	conseguido
aceptar	su	nueva	vida	y	se	sentía	feliz	por	lo	mucho	que	había	aumentado	su	familia.

Esa	tarde	de	mayo	todo	estaba	preparado.	El	banquete	iba	a	celebrarse	en	el	mismo	jardín	donde	iba
a	oficiarse	 la	 ceremonia.	Los	novios	habían	optado	por	un	acto	 íntimo,	y	 todos	 estuvieron	de	 acuerdo
cuando	Mattew	propuso	celebrarlo	en	la	mansión.	Todos	excepto	Paco,	que	aún	seguía	reticente	por	tener
que	 abandonar	 su	 Zaragoza	 natal	 para	 pisar	 suelo	 francés,	 además	 de	 tener	 que	 conformarse	 con	 una
ceremonia	civil.

La	familia	y	los	amigos	más	cercanos	aguardaban	para	ver	llegar	a	los	novios	al	altar	que	la	empresa
organizadora	había	preparado	en	un	extremo	del	 jardín.	Unas	sillas	blancas	engalanadas	con	diferentes
flores	 de	 colores	 formaban	 el	 elegante	 y	 romántico	 pasillo.	 Maica	 caminaba	 nerviosa	 hacia	 el	 altar
cogida	de	su	padre.	Iba	increíblemente	preciosa,	al	igual	que	él,	que	vestía	sus	mejores	galas	con	un	traje
chaqueta	de	color	negro,	con	chaleco	y	corbata	en	color	gris	plata.	Del	bolsillo	de	su	chaqueta,	un	bonito
pañuelo	 de	 seda	 del	 mismo	 color	 asomaba	 con	 galantería,	 como	 la	 que	 él	 demostraba	 al	 caminar	 y
recorrer	el	pasillo.

Al	llegar	junto	al	funcionario	encargado	de	oficiar	la	ceremonia,	Paco	se	negó	a	soltarse	de	su	hija,
bajo	la	atenta	mirada	de	Mattew.

—Papá,	 ¿qué	 haces?	—murmuró	 ella	 por	 lo	 bajini	mientras	 sonreía	 para	 simular	 que	 todo	 estaba
bien.

—¿Tú	estás	segura	de	que	esto	es	lo	correcto?
—Claro	que	sí,	papá.
—Es	que...
—¿Crees	que	es	momento	de	tener	dudas?	¿No	podrías	habérmelo	dicho	antes?
—No	estaba	tan	acojonado	como	ahora.
—Papá,	es	lo	mejor	para	todos.
—Hija,	ya	sé	que	no	soy	partidario	de	lo	de	vivir	en	pecado,	pero...	llegar	a	esto...
—¡La	madre	que	te	parió!	—rugió	Maica	entre	dientes—.	¿Me	sales	ahora	con	ésas?	Fuiste	tú	quien

quiso	que	se	celebrara	esta	boda,	¡maldita	sea!



—¡Joder,	no	me	lo	recuerdes!	—cuchicheó	él.
—Cariño,	¿pasa	algo?	—preguntó	Isabel	acercándose	a	ellos.
—Nada,	abuela,	tranquila.	Nada	que	no	pueda	solucionar.
—Isa,	deja	a	tu	nieta	tranquila,	que	ella	sabe	lo	que	se	hace	—intervino	Rubén,	el	abuelo	de	Mattew,

que	no	tardó	en	ponerse	a	su	lado.
—¡Pues	aplícate	tú	también	el	cuento	y	déjame	tranquila	de	una	puñetera	vez,	que	pareces	una	mosca

cojonera,	 coño!	—masculló	 la	 abuela	 alejándose	 de	 ellos,	 seguida	 de	Rubén,	 que	 se	marchó	 tras	 ella
sonriendo.

—Papá,	tú	puedes	hacerlo.	Confío	en	ti	—insistió	Maica.
—Esta	corbata	me	está	matando	—farfulló	él	mientras	intentaba	aflojar	el	nudo.
—¡Estate	quieto,	joder!	Vas	a	conseguir	que	me	ponga	más	nerviosa	de	lo	que	ya	estoy	y	la	vamos	a

liar	parda.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Mattew	al	ver	cómo	padre	e	hija	se	daban	manotazos	con	disimulo.
—Aquí,	el	señorito,	que	le	ha	dao	por	tener	dudas.
—Pero,	Paco,	ya	es	tarde	para	echarse	atrás.	Está	todo	preparado.	Anda	—dijo	Mattew	poniéndole	la

mano	sobre	el	hombro	para	que	se	tranquilizara	y	soltara	de	una	vez	por	todas	a	su	hija—,	suéltala,	que
ha	llegado	el	momento.

—Está	bien,	está	bien.	Ya	voy	—repuso	zafándose	de	él	para	apartarse	un	par	de	pasos	con	su	hija
aún	cogida	del	brazo.

—Maica,	¿estás	segura	de	que	es	lo	correcto?
—Papá	—dijo	ella	del	modo	más	calmado	que	pudo,	dada	la	situación—,	lo	estoy	como	lo	estás	tú

también,	aunque	el	miedo	te	impida	verlo.	Sólo	el	amor	es	el	culpable	de	esta	maravillosa	situación,	así
que	deja	de	ser	tan	capullo	y	compórtate	como	es	debido.	¿He	hablado	claro?

—Como	el	agua	—claudicó	él	volviéndose	hacia	los	invitados.
Ambos	 miraron	 hacia	 los	 allí	 congregados,	 que	 aguardaban	 atentos	 a	 que	 diera	 comienzo	 la

ceremonia.	Nadie	sabía	a	ciencia	cierta	qué	estaba	ocurriendo,	pero	todos	conocían	a	Paco	e	intuían	qué
podía	ser.

Y	 allí,	 agarrado	 de	 su	 hija,	 incapaz	 de	 soltarla	 a	 causa	 del	 inmenso	 nerviosismo	 que	 sentía,	 Paco
aguardó	 impaciente	a	que	 llegara	el	momento.	De	pronto,	 su	 futura	esposa	apareció	por	el	 engalanado
pasillo	de	la	mano	de	un	apuesto	Rubén.	El	propio	Paco	había	insistido	en	que	su	hija	y	Mattew	fuesen
los	padrinos	de	la	boda	y	se	quedaran	en	el	altar	junto	a	él,	algo	que	ambos	sabían	que	había	pedido	para
sentirse	arropado	llegada	la	ocasión.

—Está	 preciosa	—susurró	Maica	 al	 ver	 a	 Françoise	 caminar	 hacia	 ellos	 con	 un	 precioso	 vestido
corto	en	color	rosa	palo.

—Lo	está	porque	lo	es	—respondió	Paco	mirándola	embobado.
Maica	se	volvió	hacia	él	y	se	sintió	orgullosa	al	observar	cómo	su	padre	miraba	a	su	amada.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 habían	 salido	 al	 jardín,	 la	 presión	 de	 su	 brazo	 fue	 a	 menos	 y	 pudo

relajarse	un	poco.	Se	 sentía	 feliz	 por	 todo	 lo	que	 estaba	viviendo	y,	 dispuesta	 a	que	 su	padre	 lograra
relajarse	del	todo	y	consiguiera	sonreír	y	deshacerse	del	palo	que	parecía	llevar	metido	en	el	culo,	justo
cuando	a	la	novia	le	faltaban	apenas	dos	pasos	para	llegar	hasta	ellos,	le	soltó:

—Por	 cierto,	 papá,	 ¿te	 has	 dado	 cuenta	 de	 una	 cosa?	 Eres	 el	 único	 de	 la	 familia	 que	 estará



emparentado	con	alguien	de	Francia.
Maica	sintió	cómo	su	padre	la	fulminaba	con	la	mirada,	pero	no	le	importó.	Regresó	junto	a	Mattew,

padrino	de	la	boda,	para	ser	testigos	de	cómo	Paco	daba	el	«Sí,	quiero»	a	la	mujer	que	su	corazón	había
elegido,	sin	importar	en	qué	lugar	hubiera	nacido	ni	de	qué	país	proviniera,	en	una	íntima	y	entrañable
ceremonia,	rodeado	de	toda	la	gente	que	los	quería.

	
*				*				*

	
—¡Venga,	dagos	pgisa!	—gritó	Françoise	desde	el	recibidor.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	el	abuelo	Rubén	a	Isabel,	pues,	para	no	variar,	estaba	pegado	a	ella.
—Ha	dicho	que	me	dejes	en	paz	—gruñó	la	abuela	de	Maica.
—No	es	cierto,	y	lo	sabes.
—¡Pues	no	haber	preguntao,	leñe!
—Sólo	quería	asegurarme	—se	defendió	él,	sujetando	la	chaqueta	de	la	mujer	para	colocársela.
—¿De	qué?,	¿de	que	estás	viejo	y	chocho?
—¿Esto	va	a	ser	siempre	así?	—le	susurró	Mattew	a	Maica.
—Hasta	que	mi	abuela	se	baje	del	burro,	me	temo	que	sí	—argumentó	ella	guiñándole	el	ojo.
Eran	cerca	de	las	ocho	y	media	de	la	tarde.	Aún	estaban	todos	con	la	alegría	y	el	buen	sabor	de	boca

que	 les	 había	 dejado	 la	 ceremonia	 y	 la	 posterior	 celebración	 del	 día	 anterior.	 Faltaban	 dos	 días	 para
regresar	de	nuevo	a	Zaragoza,	por	lo	que	aún	quedaban	muchas	cosas	por	hacer.	Tanto	la	recién	casada
como	Mattew	querían	mostrarles	a	sus	invitados	la	ciudad	de	París,	y	una	de	las	cosas	que	entraban	en
sus	 planes	 era	 un	 crucero	 nocturno	 por	 el	 Sena.	 La	 reserva	 se	 había	 hecho	 con	 suficiente	 antelación,
aunque	apenas	faltaba	una	hora	para	que	diera	comienzo	el	último	pase	y	aún	no	habían	salido	de	casa.

Mattew	lo	tenía	todo	calculado.	Nada	más	llegar	a	la	ciudad,	había	alquilado	un	minibus	para	poder
llevarlos	a	todos	a	los	lugares	que	había	elegido.	Nadie	quiso	perderse	la	ocasión,	todos	los	que	habían
asistido	a	la	boda	estaban	allí,	dispuestos	a	pasar	una	noche	divertida.

Tal	y	como	Maica	había	previsto,	Ainhoa	y	Eloy	no	se	habían	separado	desde	que	se	reencontraron
en	Zaragoza.	La	rubia	era	demasiado	cabezota	como	para	reconocerlo,	pero	sabía,	al	igual	que	su	mejor
amiga,	que	el	madrileño	era	lo	mejor	que	le	podía	pasar.

—¿Cuánto	crees	que	tardará	en	claudicar?	—le	preguntó	Mattew	mientras	aguardaban	para	embarcar
en	el	bateaux.

—No	creo	que	pase	de	esta	noche.
—¿Tan	pronto?
—Mira,	¿ves	cuando	ella	se	pellizca	el	brazo?
—Sí.
—Se	lo	hace	a	sí	misma	porque	no	me	tiene	a	mí	al	lado.	Lo	hace	para	recordarse	que	tiene	que	ser

fuerte	y	no	dejarse	llevar.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí	conmigo.	No	soportaría	verte	con	moratones.
—La	cosa	no	llega	a	tanto	—defendió	ella	socarrona.
—La	conoces	como	nadie.
—Sí.	Y	ella	a	mí	también.



—Lo	sé.
—¿Lo	sabes?
—Subamos,	es	nuestro	turno	—la	cortó	Mattew	para	eludir	la	conversación.
El	crucero	resultó	ser	de	lo	más	divertido.	Todos	se	lo	pasaron	en	grande,	incluso	Curro,	al	que	no	le

importaban	mucho	los	edificios,	pero	sí	estar	subido	en	un	barco,	y	sobre	todo	con	las	ocurrencias	del
abuelo	Rubén.	Como	único	crío	de	ambas	 familias,	 era	 el	mimado	por	 todos,	 algo	que,	 a	 él,	 como	no
podía	ser	menos,	le	encantaba.

Cuando	acabó	el	paseo,	Mattew	los	llevó	a	Trocadero.	Comenzaba	a	anochecer	y	quería	mostrarles	el
espectáculo	 que	 era	 ver	 a	 la	 tour	Eiffel	 iluminada	 y	 brillante.	Maica	 recordó	 la	 última	 vez	 que	 había
estado	allí	con	él	en	cuanto	puso	un	pie	en	la	enorme	plaza.	Enamorada,	se	dejaba	abrazar	por	su	hombre,
que	 todo	 el	 tiempo	 estaba	 pendiente	 del	 reloj.	 Un	 grupo	 de	 músicos	 con	 su	 vocalista	 masculino
interpretaban	 canciones	 francesas,	 logrando	 convertir	 el	 instante	 en	 algo	 mágico.	 Mientras	 su	 cabeza
reposaba	 sobre	 su	 costado,	 en	 su	mente	 recreaba	una	y	 otra	 vez	 aquella	 romántica	 noche	 sin	 dejar	 de
sonreír.

—Maica,	Maica,	¿me	compras	algo?	—interrumpió	Curro,	tirando	del	brazo	de	su	hermana.
—¿Ahora?	—preguntó	ella	de	mala	gana.
—¡Sí,	porfa,	porfa,	porfa!
—Anda,	ve	a	ver	qué	quiere	—intervino	Mattew,	que	sentía	debilidad	por	el	pequeñajo.
—¿No	puedes	esperar?
—No.	—Tiró	más	fuerte	de	ella.
—¿Se	puede	saber	qué	se	te	ha	antojado?
—¿Vas	 a	 dejar	 de	 hacerme	 preguntas	 y	 acompañarme	 o	 qué?	 —planteó	 Curro	 enfurruñado,

cruzándose	de	brazos.
—¡Está	bien!	—claudicó	 ella	 exasperada—.	Enseguida	vuelvo	—dijo	dirigiéndose	 a	Mattew,	y	 se

despidió	de	él	dándole	un	corto	beso.
Durante	 un	 rato,	 Curro	 observó	 las	 decenas	 de	 puestos	 que	 había	 en	 un	 extremo	 de	 la	 plaza	 sin

decidirse	por	nada	en	concreto.	Había	cientos	de	artilugios,	juguetes	y	detalles	que	mirar.	A	cada	segundo
que	pasaba,	Maica	se	iba	enfadando	cada	vez	más;	el	puñetero	niño	no	tenía	claro	lo	que	quería,	aunque
sí	que	estaba	decidido	a	tocarle	las	narices	a	su	hermana.

—¡Quiero	eso!	—dijo	al	fin	señalando	una	pistola	de	burbujas.
—¡No	pienso	comprarte	una	pistola!
—Pero	¡si	es	para	hacer	pompas!	—se	defendió	él—.	La	abuela	me	dijo	que	a	ti	te	gustaban	cuando

eras	pequeña.
Maica	arrugó	el	morro	al	saberse	pillada	entre	la	espada	y	la	pared.
—Está	bien.	Pero	¡no	dispares	a	desconocidos!
—Es	que...
—O	me	lo	prometes	o	no	hay	trato.
Durante	 unos	 segundos,	 Curro	 lo	 pensó	 detenidamente;	 le	 molestaba	 hacerle	 aquella	 promesa	 y

perderse	la	mayor	diversión	del	juego,	pero	por	fin	aceptó.
Feliz	con	su	pistola,	que	no	tardó	en	sacar	de	la	caja,	y	cogido	de	su	hermana,	el	crío	se	encaminó

junto	a	ella	hasta	el	lugar	donde	se	encontraban	los	demás.	No	obstante,	al	llegar	allí,	comprobaron	que



ya	no	estaban.
Maica	 se	 extrañó	 al	 no	 ver	 siquiera	 a	 Mattew	 o	 a	 Rubén,	 que	 eran	 los	 más	 altos	 de	 su	 grupo.

Nerviosa,	apretó	la	mano	de	su	hermano	y	comenzó	a	girar	sobre	sí	misma	buscándolos	con	la	mirada,
intentando	 divisarlos	 entre	 la	multitud	 de	 personas	 que	 había	 allí	 congregadas.	Conforme	 pasaban	 los
segundos	y	seguía	sin	haber	rastro	de	nadie	de	su	familia	o	de	sus	amigos,	empezó	a	inquietarse.

—¡Deja	de	dar	vueltas,	porfa!
—¿Acaso	no	ves	que	intento	encontrarlos?	¡Si	los	ves,	avisa!
—¿Cómo	quieres	que	los	vea	si	me	estás	mareando?
—¡Joder!	—masculló	ella	parándose	en	seco.
De	pronto,	los	músicos	comenzaron	a	tocar	los	primeros	acordes	de	Je	vais	t’aimer.[8]	Maica	 tardó

apenas	un	instante	en	reconocer	la	canción,	el	mismo	tiempo	que	tardó	en	ver	a	toda	su	familia	y	a	sus
amigos	 frente	 a	 ella.	Cuando	 iba	a	 acercarse,	Curro	 tiró	de	 su	mano	para	 impedírselo.	Conforme	 iban
apareciendo,	iban	colocándose	uno	al	lado	del	otro,	en	fila,	frente	a	ellos.	Los	primeros	en	hacerlo	fueron
Paco	y	Françoise,	seguidos	de	Isabel	y	Rubén,	para	no	variar,	los	padres	de	Mattew,	su	hermano	y	Laura,
y,	 tras	 ellos,	Ainhoa	y	Eloy.	Maica	miraba	 anonadada	 lo	 que	 estaban	haciendo,	 incapaz	de	 entender	 a
santo	de	qué	venía	colocarse	de	aquella	 forma.	Cuando	ya	creía	que	 todo	aquello	no	era	más	que	una
broma	y	estaba	a	punto	de	echarse	a	reír,	aparecieron	también	Carmen,	su	hijo	y	su	nuera,	a	los	que	hacía
meses	que	no	veía,	y	no	tardaron	en	unirse	al	resto.	Todo	se	sucedía	de	manera	muy	rápida	y	Maica	no
lograba	 entender	 qué	 hacían	 ellos	 allí	 y	 a	 qué	 venía	 aquello.	 Incapaz	 de	 encontrar	 una	 respuesta,	 de
repente	observó	cómo	todos	empezaban	a	desnudarse.	Todo	el	mundo	a	su	alrededor	los	miraba,	aunque
eso	a	ella	le	importaba	poco.	¿Qué	estaban	haciendo?	¿Es	que	se	habían	vuelto	todos	locos?

Una	vez	que	se	deshicieron	de	la	parte	de	arriba,	ya	fuese	camisa,	chaqueta	o	jersey,	Maica	comprobó
que	 todos	 llevaban	debajo	 la	misma	camiseta.	Cada	una	mostraba	un	signo	o	unas	 letras	determinadas,
que	 formaban	una	 frase	 incompleta.	Curro	 se	 soltó	 entonces	de	ella	y	 fue	corriendo	a	unirse	 al	grupo,
colocándose	entre	Paco	y	su	recién	estrenada	esposa.	A	continuación,	el	chiquillo	se	quitó	su	sudadera	y,
al	igual	que	el	resto,	mostró	que	también	escondía	la	misma	camiseta.	Su	letra	era	la	«Q»	que	faltaba	y
que	completaba	la	frase:	«¿Quieres	casarte	conmigo?».

Con	lágrimas	en	los	ojos,	y	embargada	como	nunca	por	la	emoción,	Maica	comenzó	a	temblar	con	una
risa	nerviosa.

Mattew	 no	 tardó	 en	 aparecer	 a	 su	 lado;	 ella	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 hasta	 ese	 preciso	 momento.
Abrazándola	por	la	cintura,	la	abocó	hacia	él	con	cariño	y	su	indiscutible	firmeza.

—¿Me	concederías	ese	honor?	—le	preguntó	devorándola	con	la	mirada,	demostrándole	con	sus	ojos
color	esmeralda	lo	mucho	que	la	amaba.

—Te	odio	—susurró	Maica	apenas	con	un	hilo	de	voz.
—¿Eso	es	un	«Sí»?
—Claro	que	es	un	«Sí».
—¿Estás	segura?	—se	mofó	él	con	la	firme	intención	de	que	dejase	de	llorar.
Prefería	mil	veces	que	estuviera	cabreada	con	él	a	verla	derramando	lágrimas,	aunque	éstas	fuesen	de

felicidad.
—¿Quieres	que	te	mande	a	la	merde?	—se	defendió	ella.
Mattew	había	conseguido	su	objetivo,	la	conocía	mejor	que	nadie.



—Te	quiero,	ma	petite.	—Él	se	rindió	con	una	sonrisa	iluminando	su	rostro	justo	antes	de	abalanzarse
sobre	ella	para	besarla.

Pero	Maica	aún	seguía	nerviosa	por	su	increíble	declaración	de	amor,	por	 lo	que,	recurriendo	a	su
habitual	sentido	del	humor	en	situaciones	así,	replicó:

—Yo	también	me	quiero,	mi	Napoleón.
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Notas
	
	
	

[1].		I	Will	Always	Love	You,	Arista	Records,	Inc.,	interpretada	por	Whitney	Houston.	(N.	de	la	E.)



[2].		Bajo	el	cielo	de	París,	ISJRDigital,	interpretada	por	Aimable.	(N.	de	la	E.)



[3].		Yoncé/Partition,	Parkwood	Entertainment/Columbia,	interpretada	por	Beyoncé.	(N.	de	la	E.)



[4].	 	 Je	 t'aime...	 Moi	 non	 plus,	 The	 Verve	 Music	 Group,	 a	 Division	 of	 UMG	 Recordings,	 Inc.,	 interpretada	 por	 Jane	 Birkin	 y	 Serge
Gainsbourg.	(N.	de	la	E.)



[5].		Je	vais	t'aimer,	Jerico/Mars	Films,	interpretada	por	Louane.	(N.	de	la	E.)



[6].		Pour	que	tu	m'aimes	encore,	Sony	BMG	Music	Entertainment	Canada,	interpretada	por	Céline	Dion.	(N.	de	la	E.)



[7].		Véase	la	nota	5.



[8].		Véase	la	nota	5.
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