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Prologo

Bath, Inglaterra, 16 de octubre de 2015

EL MURMULLO DE halagadoras palabras le asustaba tanto como el zumbido de un enjambre de

avispas asesinas. Carlos apart6 la mirada de la joven rubia que acababa de entrar en la galeria de
John Edgar y de nuevo escudrifio a los parlanchines entendidos frente a sus obras. Vio a una
seflora madura de espaldas, le llam6 la atencion el brillo de su corta melena plateada,
contemplaba Nisio con balon. Era una obra de 2014. Un nifio sonreia al chutar el balon,
movimiento y velocidad, diversion, evocaba los momentos felices de la infancia. En un cartel
junto a la obra podia leerse: «Composicion abierta tallada en piedra de Bath, con base y
estructura de hierro. 102 x 60 x 120 cm.»

Carlos empez6 a sentir verdadera curiosidad ante la reaccion de la sefiora, le parecia
interesante que inclinara la cabeza como meciéndola al son de una melodia suave, y la espid sin
moverse del sitio. De perfil, la mujer examinaba atentamente el cuerpo del nifio, luego pased
alrededor y se detuvo en la peculiaridad que nadie pasaba por alto y elevaba la piedra a un nivel
superior. Entonces, emocionaba, transmitia tristeza, dolor y hasta cierta agresividad.

No pudo dejar de observar a la sefiora. Tenia algo que atrapaba sus ojos, tal vez era su actitud
ausente o la distincion de sus movimientos suaves. El sonido de la multitud se elevd por aquella
sala fria y casi futurista, logrando despistarlo de la mujer. Buscod caras conocidas, sin éxito.
Calcul6 mas de un centenar de personas. Extrafios. No estaba coémodo entre desconocidos. Sentia
que un muro lo separaba de aquello, como si fuese un observador invisible deambulando entre sus
propias obras.

—Nathalie, jpor qué llegas tan tarde?

Carlos orient6 el radar, no movi6 un miasculo al desviar la mirada hacia el hombre que acababa
de hablarle a la chica rubia. Us6 un tono duro, desagradable como su gesto. El hombre sujet6 la
mano de la chica, la apartd6 del tumulto que rodeaba en ese momento la figura central de la
exposicion, Now Imperfection, y se inclind para susurrarle algo al oido. De forma automatica, la
expresion de la chica paso de la alegria al miedo.

Los ojos verdes del escultor buscaron comprender, interpretar esos sentimientos bien
plasmados en las inertes piedras. Compadeci6 a la joven, atrapada en otra carcel, o en una vida
irreal, sometida a un martirio por el simple hecho de una mala eleccion. Bajo la cabeza, centrado
en sus botas de ante, intentando alejar aquellos pensamientos.



Capitulo 1

La Orotava, Tenerife, 4 de septiembre de 2017

EL TALLER DE CARLOS Manley estaba envuelto en la luz tenebrosa de un nuevo dia cuando aparcé la

carretilla elevadora junto al andamio con ruedas donde se subia si las figuras eran de tamafio
natural. No era facil mantenerlo ordenado a pesar de considerarse un hombre metddico. En ese
espacio de bloques de cemento de mas de quince metros por diez que recordaba a una pequefia
fabrica, incluso por las seis campanas de luz colgadas de las vigas de la cubierta, aguardaban en
fila las cajas de madera en cuyo interior habia embalado las diez obras de la exposicion del
Museo de Arte Contemporaneo Eduardo Westerdahl; todo el lateral derecho vacio con el
proposito de llenarlo en unos dias, pondria alli las nuevas piedras de Bath que necesitaba para
continuar trabajando; y en la estanteria metalica del fondo, junto a su banco de trabajo, habia
colocado por tamafios las herramientas de soldar y todos los utiles para esculpir: martillos,
cinceles y los diferentes discos de la sierra radial.

Satisfecho, observo el resultado del insomnio desde el porton metalico antes de cerrarlo con

llave y salir en direccion a su casa, un edificio sencillo de piedra volcanica ubicado a unos pocos
metros del taller, en esa finca de plataneras que era su herencia y un oasis de vegetacion que
pretendia mantener tal cual. Con esas miras, en un alarde creativo cuando llegd de Bath en 2012,
recred alrededor del taller un apasionado bosque de tajinastes rojos que se alzaban al cielo como
finas pirdmides. Habia tratado de minimizar el impacto visual porque detestaba los parches
estéticos.

Extrafiado por la ausencia de Hard, el pastor aleman de cuatro afios que llevaba con ¢l desde
cachorro, roded la fachada recubierta con un tapiz de camuflaje y anduvo por el césped con la
cabeza inclinada hacia arriba, curioso por comprobar la ligera intensidad del viento en las ramas
de las cuatro palmeras del cuidado jardin. El movimiento le atraia en todas sus expresiones, solia
fijarse en los pequefios detalles que aportaban velocidad para luego imitarlo en sus obras.

Recorrio el salon de su casa, la habitacion de mayor tamafio que albergaba también la cocina,
apenas fijandose en los suelos de barro y vigas oscuras de los techos abuhardillados. Nadie
discutiria que alli vivia un artista. No solo porque ¢l mismo habia hecho la mayoria de muebles de
madera y hierro, sino por el respeto que mostraba al mantener los materiales originales que us6 su
padre al construir la casa; se respiraba cardcter a cada paso. Entr6 en su dormitorio y se asegur6
de que la puerta quedara cerrada, evitaba asi cualquier incursion del perro. Ahi destacaba la
austeridad, solo habia una cama grande y una mesilla de noche de madera oscura con una lampara
de cobre. Al lado de la puerta se encontraba el vestidor en forma de ce y el tnico bafio de la casa.
Clavo la vista frente a la cama, en el amplio ventanal abierto que ademas de permitir una
panoramica limpia del litoral plagado de araucarias, dragos y pitas, dejaba penetrar con delicada
cortesia aromas frescos y dulzones.

Las olas rompian ritmicas en los puntiagudos arrecifes como islotes guardianes del profundo
acantilado sobre el que se alzaba la casa. Observaba la pared volcanica en forma de bahia y con
una altura considerable, en torno a los treinta metros, absorto en un lapso blanco sin conciencia.



La arrebatadora fuerza de las olas redimia, lograba suspender el paso del tiempo.

De pronto, vigorosos ladridos rompieron una conexion cuasi perfecta con la naturaleza. Dejo la
contemplacion para darse una ducha répida. Siempre breve. La sensacion de sentirse limpio lo
llevaba a malos recuerdos. Recuerdos de una época en la que asearse estaba limitado, época de
productos higiénicos baratos, de momentos inquietantes donde el miedo impedia cualquier
relajacion. Frente al espejo se recortd la barba, detectd canas nuevas como avisos del despiadado
adids. No le pesaba haber sobrepasado la treintena en un viaje metedrico a los cuarenta, se
encontraba bien fisicamente, hasta se atrevia a creer que estaba en su mejor momento. Tenia la tez
bronceada, brazos musculosos y algunas heridas en las manos gajes del oficio. Repaso el tatuaje
que le rodeaba la muiieca derecha, exacto al que lucia también en la izquierda: un brazalete
formado por cuatro filas de tridngulos alternos negros y punteados. Geometria y abstraccion,
realismo y fantasia, valor y miedo. Esos tatuajes no significaban nada, solo cumplian el objetivo
de salvaguardar el secretismo de hondas cicatrices grabadas en el alma. Cicatrices suyas,
traicioneros roces con la eternidad que no queria ensefiar a nadie.

Escucho el particular sonido del motor de la furgoneta de José el panadero, parecido al bramar
de los hipopotamos, la réplica a ladridos del perro, y se apresurd yendo al vestidor para ponerse
los primeros vaqueros que encontrd limpios y bien doblados, una camiseta negra y las botas con
suela de goma. Estaba terminando cuando le llego el saludo familiar de José:

—iManley! ;Por donde andas?

José abrid la portezuela corredera del lateral de la furgoneta, cogié del saco un pan de leha
redondo de tamafio mediano y lo meti6 en una bolsa de papel.

—Quebrajo —dijo Carlos con voz amistosa al salir de la casa—, no fallas, sale el sol y
apareces.

Hard llego corriendo desde la parte trasera del taller con el hocico rebosando de sangre como
si acabara de comerse un trozo de carne cruda.

Sin apartar los ojos del perro, José abrid la boca para replicar. La cerrd de golpe; parecia
haber perdido el habla.

Carlos desvio6 la mirada del perro encarando sus pupilas en el rostro de José, poblado por una
espesa barba pintando canas. Estaba un poco divertido al intuirle en los vivaces ojos castafios
algo que podia interpretarse como miedo. No comprendié que un poco de sangre asustara a un
hombre de su edad, alrededor de los cuarenta, grande, robusto y en buena forma.

—¢No le das pienso?

—S1, pero no coarto su instinto depredador. No olvides que un animal siempre es un animal.

José sinti6 un escalofrio en la nuca, habia percibido un brillo perverso en las pupilas verdes de
Carlos.

—Cuando inauguras la exposicion? —le pregunt6 tras un breve silencio.

El escultor mantenia un gesto indescifrable pendiente a la boca del perro.

—ILa semana que viene, el sdbado —respondié al enfrentar de nuevo los ojos de José. De las
personas que habia conocido en los cinco afios que llevaba viviendo en Tenerife, era con el tnico
que le apetecia hablar, con el tnico que lo hacia sin medirse demasiado porque percibia su
auténtico interés en hacerle compaiiia durante los efimeros ratos que compartian a diario—. Estas
invitado —agregd de buen humor.

—~Gracias. Pero no esperes que invierta; no tengo el horno para bollos.

—Nunca mejor dicho. ;Invertirias en arte si pudieras?

—En tus obras, si; me gustan aunque algunas me parezcan siniestras.



—Han usado adjetivos mas duros, siniestro hasta me parece acertado.

—No te lo he dicho con maldad. Recuerdo que al principio me sorprendieron porque no
esperaba las mutilaciones, no hay dolor en los rostros que te prepare para descubrirlas.

—¢Por qué deberia haberlo? Todos estamos acostumbrados a nuestras imperfecciones.

—No te lo discuto, pero eso no quita para que suela desconcertar. Eres un gran escultor,
podrias hacerlas completas sin darles ese toque sadico.

Carlos torcid la boca.

—De siniestro has pasado a sadico... Menos mal que no dependo de ti.

—Haz una entera y te prometo que me planteo comprartela.

—~Gracias por tu amabilidad, pero no. No necesito traicionarme para vender.

—¢Por cuanto salen?

—Depende del tamafio y del trabajo, las mas pequenas oscilan entre los veinte y los treinta.

José elevo las cejas.

—Qué poco te cotizas...

—Entre veinte y treinta mil —aclard, observando el cambio en el semblante del panadero—.
(Sigues interesado?

—Olvidalo, solo soy un humilde trabajador.

—Y yo —replico, pensando en el coste de las piedras de Bath—. Ese dinero no es integro para
mi, casi puedo asegurarte que ti ganas mas que yo. Cuando valoro una obra le incluyo no solo el
trabajo artistico, también todos los costes de las piedras, de importarlas y los porcentajes de los
galeristas. Al final, los beneficios son bastante menores de lo que uno pueda imaginar.

—Cambia de piedras —resolvié rapidamente—. ;No te gustan las volcanicas?

—Estuve hace unas semanas en Candelaria viendo el catdlogo de Rocasa. Tienen un basalto
negro bastante interesante. Estoy plantedndomelo por reducir costes.

—Pero no es lo que quieres, ;verdad?

El escultor mened la cabeza sin intencion de entrar a detallarle que la piedra de Bath era
insustituible por tantos valores sentimentales que enumerarselos seria imposible.

—Aprendi a tallar con esas piedras, no me apetece cambiar por una motivacion econdomica.

—A veces los cambios son buenos, no lo descartes sin haberlo intentado.

Escuchar esto molestd a Carlos. Decidié no concederle mas tiempo porque, segin su
experiencia, intentar algo nuevo podia evocarle el infierno que vivié unos afios atrds. Sin
ademanes bruscos, lo ignor6 yéndose hacia la casa.

—Hard, despidete o te quedas sin playa.

José compuso un gesto de asco.

—Ni se te ocurra —Ile dijo al perro antes de que manchara su ropa de sangre.

Al oirlo, Carlos fruncio los labios apretando una sonrisa. Tal vez José tuviera razon y fuese un
sadico. O, tal vez, no la tuviera y solo habia hablado sin filtros porque era un imprudente.

Luego, después de desayunar en el jardin, mientras la claridad del dia brillaba en el océano y
el aire movia las plataneras con susurros impregnados de sutileza, salid por el camino en
direccion a la playa. Hard ain tenia un poco de sangre en el hocico, pero ni siquiera hizo amago
de comprobar si estaba herido. Sin duda habria cazado algiun conejo o alguna perdiz, invasores
cotidianos de las fincas de los alrededores.

Disperso en la animosidad del futuro que vislumbraba, tampoco le presto atencion al rebaiio de
intrépidas cabras que recorria el barranco. Iba fijdndose en las terrazas de vides que copaban una
finca vecina. Sin embargo, Hard no fue capaz de copiar esa indiferencia. Alerta, ladré con un



impetu protector ajeno a guerras perdidas en lugares imposibles para él.

Dejaron atrés el restaurante que habia al final del camino asfaltado, ahi terminaba el acceso de
vehiculos, para adentrarse en la verdadera esencia de descender a la playa de El Bollullo. Tramo
a tramo, en un sendero de tierra protegido por una barandilla de hierro, bajaron la escalera hasta
pasar por delante de la hornacina de la Virgen del Carmen, ante la gruta donde la gente dejaba
cruces hechas con palitos. Casi habian llegado. Solo faltaba recorrer un pasillo de rocas himedas,
siempre azotadas por las olas. Hard corri6 con agilidad y destreza, como una exhalacion alocada
por sentir la libertad.

Esa calida mafiana no estaban solos en la playa. Un anciano paseaba por la negra orilla y dos
mujeres de mediana edad con pinta de turistas tomaban el sol. Carlos se quitd la camiseta y se
sentd cerca de la orilla, alejado de las mujeres, pensando en la opcioén de volver a Candelaria
aunque al dia siguiente se reuniera con el comercial de Bath Stone Group para seleccionar nuevas
piedras.

El cansancio de dar vueltas en unos circulos que ya no le conducian a nada bueno le colapso la
mente de ideas tremendistas. Pensé que era el momento de cambiar. En los tltimos cinco afios
habia creado la infraestructura necesaria para alcanzar sus logros. Nada féciles, por cierto, porque
entre viajes a la cantera y la logistica del transporte de las piedras solventaba obsticulos
impagables por muy elevados que parecieran los precios de sus obras, ;por qué no intentarlo
desde ahi mismo? Tenia el valor afiadido de un mayor control y gastos bastante menores que le
permitirian obtener beneficios acordes a los meses de dedicacion en cada trabajo. También, al
ahorrarse los viajes a Bath, no reviviria de manera insidiosa las partes de su vida que mas lo
marcaron y seguian manteniéndolo en una especie de limbo del que no podia salir. De aquella
época solo salvaba la evasion que encontr6 experimentando con la escultura hasta que poco a
poco lo cautivd por completo. Fue cuando de verdad se convirtié en un superviviente, fuerte,
seguro de si mismo, rapido cuando lo rodeaban redes de peligrosas intenciones. Por su propio
bien debia desligarse de Bath. «Cambiar no es maloy, se dijo tratando de convencerse.



Capitulo 2

EL POTENTE SONIDO del motor de un coche, inconfundible por ronco, al instante puso en guardia a

Olatz Sagasti. Habia llegado su pesadilla, el hombre que sacaba a flote lo peor de ella. Llevaba un
rato preguntandose si su temperamental marido, Uwe Bohm, aquella noche preferiria pasarla en
casa. Por desgracia, ya tenia la respuesta.

Filtr6 la voz de Uwe, melosa, y dedujo una conversacion telefonica con alguna de sus amantes.
Con el paso de los afios Olatz habia afinado el oido hasta el extremo de detectar las inflexiones
mas sutiles de su voz o de cualquiera de sus movimientos, asi se adelantaba interpretando sus
estados animicos y podia rehuir de confrontaciones. No tuvo dudas, apenas habia posibilidades de
que se equivocara, Uwe estaba de conquista. Siempre seguia el mismo patron. Tras conocer a la
chica de turno, la llevaba a algln sitio idilico aprovechando su facilidad para disponer de casas
maravillosas, las agasajaba, les hacia sentirse importantes con promesas de amor eterno y luego
las dejaba para empezar el ritual con otra presa. No entendia por qué no le habia concedido el
divorcio sin entrar en guerras cuando obtendria libertad para comportarse con el individualismo
que tanto le gustaba.

—0OlI, ;donde estas?

Al oirlo cerca, sali6 del vestidor. Uwe aparecié con ese porte distinguido que le conferia
seriedad en el negocio inmobiliario. Era un hombre atractivo, guapo por sus rasgos suaves, y lo
explotaba para tener bien cubierto el cupo de amantes. Se quitd la chaqueta oscura del traje a
medida sin apartar de ella el luminoso azul de sus grandes ojos. Sonri6 de forma leve,
interesandose por como habia pasado el dia. Fue un detalle, cinico y falso.

Descalzo, con la camisa blanca abierta, se peind el pelo castafio con la mano tratando de
domarlo y se sent6 en una de las butacas de piel blanca que habia delante de la enorme cristalera
con vistas a la piscina. En la mesita junto al brazo del sillon, una fotografia de ellos del dia de su
boda. Olatz deslumbraba feliz gracias a la insigne idiotez de un enamoramiento que desde
entonces estaba hundiéndola en la desesperacion. Esta idea la deprimia mas que la cobardia de
permanecer al lado de quien decia amarla pisoteandole la dignidad.

—Hoy te quedas?

Uwe le dedicd una mirada dura, risuefio.

—¢No te hace ilusion?

Ella no respondi6. Detestaba ese cinismo. Sabia que no buscaba a la brillante conversadora de
antafo, ni a la divertida amiga ni, por supuesto, a la entregada pareja sexual. Habia llegado con un
objetivo en mente: asegurarse varios dias de libertad sin reproches.

Aquejada por un repentino dolor de cabeza, fue a la cocina y se llené un vaso de agua con
intencion de tomarse la pastilla que se lo mitigara. Estaba de espaldas al pasillo en la barra de
disefio donde terminaba la isla que habia en el centro, nivea e impoluta, cuando cerrd los ojos.
Uwe sali6 del dormitorio. En guardia. La tormenta se acercaba a paso lento, cauteloso, ;inseguro?
Alerta maxima; peligro.

—Podemos hablar? —pregunt6 él, encarando los topacios de Olatz.



—No me encuentro bien, ;jes necesario?
—Wy a tener un hijo —solt6 a bocajarro—. ;Te parece necesaria la conversacion?



Capitulo 3

CARLOS NO TUVO demasiadas contemplaciones al decirle al comercial de Bath Stone que aquel

seria su ultimo pedido. Ni siquiera insistid como otras veces en explicarle las vicisitudes que
salvaba en cada porte: costes, traslados, inspecciones aduaneras, retrasos; todo contd para
decidirse a afrontar el cambio. Ya habia hecho varias pruebas con piedras basélticas de la cantera
de Candelaria, le sorprendieron los resultados y lo animaron a no dilatar mds una renuncia
cantada. Continuar invirtiendo tanto en esas piedras no merecia la pena, cambiar era de valientes.
No seria ni el primero ni el ultimo que aprendia una profesion usando unas herramientas y con el
paso del tiempo cambiaba a otras mas modernas o mejores. Se convencié comparandose con un
médico que hubiese estudiado en los afios ochenta, jacaso ahora no operaria con material
quirargico nuevo?; jy un arquitecto que hubiese aprendido a dibujar en un tablero?, jacaso
actualmente no usaria un ordenador? ;Por qué ¢l no intentaba usar otra herramienta? Las piedras
lo eran. Herramientas moldeadas para transmitir sus emociones; nada de materias, nada mas que
vehiculos donde plasmaba su arte.

Volvio andando a la estacion de tren de Freshford por la estrecha carretera de Midford Lane.
No habia trafico, era sinuosa, la neblina difuminaba los arboles que la recorrian. La fria mafiana
no invitaba a detenerse a contemplar viejos campos muy vistos que, encima, le traian los
abominables recuerdos de su peor pesadilla.

Al advertir el rumbo de esos pensamientos, como solia sucederle, se consideré6 un poco
estipido porque darle vueltas al pasado era tenerlo presente y ¢l ya no era la misma persona.
Ninguna reflexion le devolveria la vida a su padre ni a Ellie, nada borraria sus actos, adicciones,
el rechazo de su madre ni el martirio que le toc vivir y evitar en la carcel. El pasado siempre
estaria, siempre formaria parte de ¢l como el todo que habia formado y formaba al hombre que era
en ese momento.

Reconociendo su verdad, agacho la cabeza y metié las manos en los bolsillos del chubasquero
por resguardarse de la fina lluvia.

skeskesk

A las tres de la tarde, accedia al avidon de British Airways con rumbo a Tenerife.

Nathalie Thornton, una de las azafatas de ese vuelo, espigada, palida, de cabello rubio platino
en un mofo bien hecho, era la encargada de recibir a los pasajeros. Apenas se fijaba en sus caras,
de manera mecénica sonreia inclinando un poco la cabeza y murmuraba un escueto “bienvenido”,
hasta que aparecid Carlos. Lo reconocié de inmediato, habia estado en una de sus exposiciones.
No lo recordaba tan atractivo, pensé que desde aquel entonces el tiempo habia jugado a su favor
aportandole madurez varonil. Los ojos verdes de €l no le dedicaron ni un miserable segundo; y su
voz, inaudible, minimamente sond amable. «Carlos Manley, eres justo lo que necesitoy, se dijo. Le
pudo la vanidad, esa arrogancia de conquistar sin esfuerzo porque se sabia una myjer bonita.

A las dos horas de vuelo, Nathalie recorria el pasillo con el carro de las bebidas. Se detuvo en
la fila de Carlos y, obviando a la sefiora de mediana edad que estaba sentada a su lado, se dirigié



expresamente a ¢él:

—¢Le apetece tomar algo? —preguntd en inglés y tono insinuante.

Carlos levanto la vista, no se molestd en dibujar una sonrisa agradable, y negd con la cabeza.
Los ojos azules de Nathalie, draméaticos por el abuso de mascara oscura en las pestafias,
expresaron decepcion. Sin embargo, resuelta, continu6 atendiendo a otros pasajeros. Cuando llegd
a la cola del avion donde estaba el office en el que preparaban los carros, escribid una nota sin
que lo advirtiera ninguna compafiera. Aun esper6 a que el vuelo estuviera proximo a las Canarias
para poner en marcha su plan.

El escultor no movié un musculo al ver como un papelito blanco le caia en el regazo. No
necesitd hacerlo, unos segundos antes habia olido el perfume de la azafata. Era un olor intenso,
demasiado quiza, descarado. No tardd en sentir a la mujer invadiendo su espacio, gir6 la cabeza
alejandose sin un gesto brusco.

—Lldmame —Ile susurro ella en el oido—, podemos pasarlo muy bien.

Carlos volvio la cabeza encarando sus 0jos.

—¢A qué hora?

—Termino a las diez.

La azafata no reprimi6 una sonrisa triunfal.



Capitulo 4

EL SOL DESPUNTABA en el horizonte cuando Carlos abria los 0jos. La noche lo dejé agotado, ;o era

mas apropiado pensar que se habia resarcido con Nathalie? En aquel instante no le importaba, en
absoluto. Sentia laxitud en todos los musculos, pesadez en los huesos. Dejé la cama sin ganas,
mirando alrededor. Buscaba algln rastro de ella, complacido porque hubiese tenido el detalle de
desaparecer evitando bochornos innecesarios.

Empez06 a asearse recordando la fogosidad de la azafata. Lleg6 a parecerle mas ansiosa que €l
y sin atisbo de pudor, como si estuviera acostumbrada a esa clase de encuentros. No lo descartaba
ni tampoco le importo.

Acabo de vestirse y se encamind a la cocina con intencion de preparar café para tenerlo listo
antes de la apotedsica aparicion del panadero. De manera sorpresiva, vio a Hard recorrer el
jardin a una velocidad increible. Fue entonces cuando descubri6 que la puerta de la casa estaba
abierta. El perro comenz6 a ladrar, a grufiir delante del taller. Eso le sorprendi6é atin mas. Sali6
veloz al jardin sin quitar la vista del porton del taller. Hard habia desaparecido dentro.

Al momento, oy6 los gritos descontrolados de Nathalie.

—~Hard, suéltala —orden6 impasible en el umbral del taller. La expresion de la azafata se
relajé de alivio, recompuso su falda y tratd6 de esbozar una sonrisa cuando el perro sigui6 la
indicacion que ¢l acababa de hacerle con la mano para que saliera—. ;Cémo has entrado aqui?

En la voz de Carlos podian interpretarse varias emociones, las mas llamativas fueron el
desprecio y la ofuscacion.

—La puerta estaba abierta —respondié en un tono dulce, totalmente opuesto al dramatismo de
momentos antes—, sentia curiosidad por ver lo que guardabas.

—No me cuentes tonterias —replicd casi escupiendo las palabras, tenia la certeza de haber
echado la llave—, la puerta no estaba abierta. Sal ahora mismo —exigio.

—Solo he curioseado un poco.

Nathalie no pensaba confesarle que forzar cerraduras era un don practico si se usaba
sensatamente. Observo con atencion el lento movimiento de las mandibulas de Carlos.

—No voy a repetirtelo —habl6 con dureza, sospechando que tanta curiosidad no era fortuita.
Estaba alli por algo—. ;/Qué estabas buscando?

—Nada, de verdad —contestd repentinamente animada porque la hubiese confundido con una
ladrona—. Vi una exposicion tuya en Bath —admitié andando hacia el porton—, hard un afio.

—Dos, en dos mil quince —matiz6 incomodo, recordaba perfectamente su primera exposicion
en solitario en la galeria de John Edgar.

—NMe gustaron tus obras, esperaba encontrar algo nuevo que también me gustara.

El enarco una ceja, sin otra expresividad en el rostro.

—Por tanto, has entrado a sabiendas de quien soy, sin permiso y sin importarte que me
molestara.

—No lo he pensado asi, te pido disculpas por haberlo hecho.

Carlos le sostuvo la mirada un breve instante.



—¢Por qué no me lo habias dicho?

—Porque hablamos poco, carifio —contestd ironica, pensando en que ni siquiera perdid
tiempo cambiandose el uniforme al llegar del Gltimo vuelo.

Carlos no la creyo, pero no pretendia darle mas importancia. Ya le habia dejado claro cémo
preservaba la intimidad de sus obras, no volveria a repetirse. Nathalie pidié un taxi por teléfono,
cogid el bolso y le dirigi6 una sonrisa que no le llegd a los ojos ni parecid sincera.

Salieron a esperar al jardin rodeados por la tensiéon que Carlos habria preferido evitar. El
aroma del café escapaba de la casa. La impaciencia haciendo estragos en el silencio. Nathalie
tratd de entablar conversacion, pero desistio pronto cansada de monosilabos. Mird la hora en el
movil, el taxi se retrasaba.

Al cabo de unos minutos, el estrépito del maltrecho motor de la furgoneta del panadero lo
invadi6 todo. Nathalie fruncio el cefo, a la expectativa cuando José la observd de arriba abajo.

—NMuy buenas —Ie dijo con sorna.

La azafata amagd un ademan insipido con los labios. El panadero, conteniendo a duras penas
una sonrisa al mirarlos alternativamente, respondi6 carifioso y sin resquemor al efusivo saludo de
Hard.

—D¢jame lo de siempre —pidid Carlos a la expectativa de alguna pulla.

Al momento llego el taxi. Nathalie se despidié de Carlos en inglés, de manera cordial, y se
subio al coche sin dilaciones perniciosas para su autoestima.

—Qué bien vives —comentd José al entregarle el pan.

—No te dejes llevar por el entusiasmo, puede confundirte.

—Seguro... ;|De donde has sacado a esta?

—De una chistera —contestd yendo a la casa.

—Desembucha, puedo perder unos minutos escuchandote.

—No hay nada que contar.

—¢Ah, no? Pues yo diria que ha pasado la noche aqui, y no precisamente contemplando las
estrellas...

—No precisamente.

Aunque la voz de Carlos sond suave, sus ojos fijaron una advertencia que José entendi6 al
vuelo.

—Qué tal en tu segundo pais? —preguntd interesado.

Carlos no entré a detallarle el viaje, se centrd en lo esencial: habia sido el ultimo para
comprar piedras. Con cierto aire lastimero, le dijo:

—Te parecera una tonteria, pero me cuesta imaginarme las figuras en otro tono que no sea
claro. Todavia no lo he conseguido.

—Quiza la oscuridad les aportara mas dramatismo. Es lo tinico que les faltaba —anadid de
forma inocente y sincera, sin apreciar que habia tocado un punto importante para el escultor—.
Intenta contrarrestarlo con expresiones menos agresivas.

—Es tu percepcion. Lo que para ti es agresividad para otra persona es velocidad y para otra es
solo movimiento sin emociones afiadidas. Esa es la grandeza del arte, la cantidad de matices
emocionales que despierta en los espectadores. Una misma obra puede tener tantas
interpretaciones como ojos observadores analizando lo que captan.

—Exacto, por eso he captado que a la azafata la has dejado bien servida. No estd mal para
pasar un rato —agreg6 casual, tratando de sonsacarle informacion—, y no es mala idea liarse con
alguien como ella... —EI cebo se mecia, el escultor no picaba el anzuelo. A insistir un poco mas,



el sedal aun no estaba tenso—. Es inglesa, ;verdad?

—Eso parece —habl6 formando una mueca de desagrado en los labios.

—¢No te lo ha dicho?

—Quebrajo, aunque hoy no te interese otra cosa que mi vida sexual, tengo cosas que hacer. La
primera, desayunar este buen pan; luego, pasarme por el museo para terminar de ultimar la
exposicion; asi que, si me lo permites y tu curiosidad te lo permite, me gustaria empezar por lo
primero para continuar con lo segundo. ;/Serias tan amable de dejarme tranquilo?

—Por hoy —anuncié dando media vuelta, acababa de romper el sedal—, mafiana no te lo
garantizo.

—Yo si, soy una tumba para ciertos aspectos de mi vida.

—¢Solo para ciertos, Manley? Te quedas corto, amigo. Eres una tumba para todo, pero lo que
no sabes es que mi otra profesion es la de desenterrador.

Con esa ingenuidad simpatica que derrochaba, el panadero borré de un plumazo la media
sonrisa que Carlos habia esbozado. Inmovil, lo observd desaparecer en la furgoneta. Necesitd
hacer un ejercicio de autocontrol extremo para tornar a aquel jardin bafiado por el calido sol que
arrobaba una ligera brisa.

Mas tarde, tomandose el desayuno, fue incapaz de no darle vueltas al recoveco mas tortuoso de
su vida que podia causarle una debacle de salir a la luz. Ninguno de los selectos coleccionistas
que invertian en sus obras lo aceptaria ni €l tenia el poder de anularlo. Lo ocurrido siempre
acechaba para regresar en el momento menos oportuno. Habia tardado muchos afios en aceptar que
todos sus errores, malas decisiones y peores hechos lo convirtieron en la persona que era, que
todo aquello no solo le llevéd a remordimientos indelebles, sino que le hizo superarse, ser mejor,
ademas de brindarle la oportunidad de mirar al futuro dedicandose a hacer algo que le llenaba por
completo. No podia perder la escultura por el dolor infringido. «No lo soportaria», se dijo.



Capitulo 5

LA VIDA DE OLATZ continuaba desmoronada, sus pensamientos de aquel turbio amanecer rugian tan

amenazantes como el oleaje. En la playa de El Bollullo tenia asegurada la soledad; era un
desierto, un lugar olvidado, indomito, donde alcanzaria su suefio. A esas horas el chiringuito
ubicado sobre unas rocas en la pared del acantilado atin no habia abierto, solo frente a ella el
entorno salvaje, idilico y apropiado. Descansé de la bajada por la escalera observando las rocas
volcanicas que se adentraban en el agua, irrespetuosas como el azote del viento.

Pisando la fina arena azabache, recordaba la punalada de egoismo que su insigne marido le
habia propinado sin la mas minima consideracion. Solo veia la inmensidad del océano. Después
de haber soportado infidelidades como quien se moja bajo la lluvia, estoicamente, después de
aceptar miserias sin recibir a cambio la libertad que exigia, después de llorar amargamente por el
fallido embarazo que la llev6 al afio de su matrimonio a arrepentirse de la decision alocada que
tomo en un arrebato de confianza y rebeldia, después de todo solo le quedaba un profundo dolor.
Ni siquiera tuvo fuerzas para indignarse porque en aquellos dias a Uwe le hubiesen entrado las
prisas por deshacerse de ella.

Al adentrarse en el agua, la fria temperatura le paralizé los misculos; otro obstaculo que le
exigia fuerza de voluntad. No pens6 en su juventud, treinta y un afios; en las ilusiones que dejaria
atras ni que el rumbo de su vida podia cambiar con un buen golpe de timén. Por un instante no
pudo seguir, pero no le agrad6 detenerse. En ese punto dudar no era opcion. Acordarse del sucio
papel que le dejaba a sus padres, tampoco. No podia permitirse dar marcha atras, lo habia hecho
ya en varias ocasiones y siempre el resultado fue el mismo: ninguno, continuar ocultando su
miserable existencia. No era capaz de encontrar el valor de enfrentarse a sus padres, de aceptar
que siempre habian tenido razon acerca de Uwe, de quererse o de redescubrir su amor propio.
Consciente de estar permitiendo que su matrimonio la estuviera despojando de la capacidad de
valorarse, harta de no recibir el respeto que merecia y, sobre todo, muy agotada de la rutina que la
estaba convirtiendo en un servil espectro, y encima claudicando a un divorcio rapido después de
afios intentando una salida honrosa, echo un vistazo alrededor y respiré hondo. Ni un alma.

Comenzo a adentrarse en la voragine.

El aire soplaba con intensidad, le enmarafiaba el cabello en el rostro. No haria pie en unos
metros, tarde para arrepentimientos. No necesito esforzarse. La rabia de las olas la hundia, tiraba
de su cuerpo hacia el fondo. Consideré luchar, algo en su cerebro le prohibia rendirse. Mecida en
aquel inclemente torbellino, tragaba bocanadas de agua, a punto de desfallecer, notando cémo la
resaca la reclamaba.

A una distancia breve, eterna también, el pastor aleman de Carlos habia enfilado la orilla como
un rayo que empujara la diversion. Corria feliz, hasta detenerse sin apartar el acecho del cuerpo
femenino que flotaba boca abajo balanceado entre crestas de espuma. Empezo6 a ladrar, nervioso,
adentrandose con respeto en las olas. Carlos no vio el cuerpo de la mujer; pero no dudé de la
intencionalidad de su perro, se meteria en el agua. No perdonaba bravura, frio o lluvia. Bafiarse
era sagrado, un privilegio irrenunciable.



—iHard! ;Ven aqui!

Carlos no tenia intencioén de recorrer la arena, estaba comodo sentado al resguardo del viento
en las rocas que habia al final del sendero y protegian la cala. Olvidé al perro concentrado en el
placer de sentir la fuerza del aire. Olia a salitre. Cerr6 los ojos y aspir6 por la nariz, ese aroma
tenia el poder de adormilar al demonio que llevaba dentro y era el responsable de que hubiese
salido del taller después de hacer afiicos la figura que estaba tallando.

Tras unos minutos, buscé con la mirada al perro. Seguia ladrando en el mismo sitio. Lo llam6 a
gritos, sin conseguir nada. Aburrido de ese comportamiento, se puso en pie rumbo a la estrecha
escalera. Echo la vista atras, creyendo que el perro ya habria decidido obedecerle. Fue entonces
cuando se quedo petrificado.

El cuerpo de una myjer flotaba a unos metros de la orilla, justo donde rompian las olas por el
cambio de profundidad. Aquello parecia una atroz broma del destino para revivirle su penitencia.

El mar arrastraba a su presa con estremecedora furia, la hundia mientras Hard continuaba en la
orilla sin parar de ladrar ni sin dejar de moverse tratando de llamar su atencion. La mujer no tenia
ninguna posibilidad en aquel infierno rugiente.

Dud6, maldiciendo para sus adentros. Al advertir el instinto protector de Hard, volvid
corriendo a la playa. En ese instante el perro ya luchaba contra las olas ajeno a sus gritos.

No habia nadie a quien recurrir, nadie mas precavido que ¢l. Si hubiese tenido la minima
sospecha de que durante esa imprevista salida por despejarse un rato ocurriria algo tan tragico
como perder al unico ser que le importaba no habria despreciado coger el movil. Al menos los
Servicios de Emergencias estarian avisados.

Era una decision facil, lanzarse al infierno o esperar.

Sopeso el riesgo, infinito, abrumador, se quitd las deportivas y, con los ojos fijos en el perro,
aguardo el vaivén oportuno. Por un instante la imagen de Ellie le golpe6 de nuevo, era su
tormento. Tal vez, con esa desconocida podria mitigar algo los terribles remordimientos que desde
hacia muchos afios no dejaban de atosigarlo. Estaba mas vivo que nunca, mas fuerte ahora casi a
los treinta y cuatro afios que a los diecinueve y, por supuesto, conocia bien esa playa que no
perdonaba a incautos.

Dej6 que la corriente lo acercara al perro, nadar era impensable en aquel maremagnum. El
animal habia sujetado a la mujer por la manga del jersey que llevaba.

—iVete fuera! jBusca a José! —le gritd, esperanzado en que José estuviera a punto de
aparecer. En los cinco afios que llevaba repartiéndole el pan solo en un par de ocasiones se habia
retrasado—. jVete! —ordenod con dureza cuando 1legd hasta la mujer.

El perro fue obediente, y era bueno manteniéndose a flote. Eso le tranquilizo. Volte6 a la mujer
sin comprobar si aun tenia pulso. La agarrd con fuerza por debajo de las axilas y empezd a mover
el brazo izquierdo en direccion a la espuma de las olas. De lo poco que habia aprendido del surf,
esa fue la unica ensefianza que recordd para evitar la zona de resaca.

Las olas lo golpeaban angustiosamente. Tenia que mantenerse en la espuma, la espuma lo
llevaria a la orilla. Nadar a contracorriente en aquellas condiciones solo acabaria haciéndole
desfallecer.

Hard sali6 del mar, se sacudid el agua del pelaje y luego volvio la cabeza hacia €l antes de
emprender la carrera al camino. Entretanto, tuvo la impresion de que la mujer aun vivia. Al
llevarla sujeta con la mano cerca del corazén creyd haber detectado unos latidos. No podia
asegurarlo, podia ser su propio pulso o, incluso, unas terribles ganas de no arriesgar la vida en
vano. Por poco que la apreciara, desed que la mujer sobreviviera.



Exhausto, solto su ligera carga sobre la ola que la deslizo los ultimos metros hasta la orilla. La
mujer le parecio tan fragil que llegd a conmoverlo. Tenia el cabello oscuro pegado a la cara, se la
enmarcaba para resaltarle la palidez de la piel y los labios azulados. Calculé que rondaria los
treinta anos, algunos mas de los que habia supuesto mientras la arrastraba. Era delgada, de huesos
finos. Al levantarle el jersey le vio las costillas marcadas, los firmes senos y, sin pensarlo,
empez6 a palparle el corazon. Latia. Se inclind sobre ella, le tapd la nariz con dos dedos y
comenzo a insuflarle aire por la boca de forma ritmica. No lo habia hecho nunca, dudaba de su
capacidad, pero fue la tnica técnica de primeros auxilios que recordo.

Tras el boca a boca, coloco las palmas de las manos entre los pechos de la mujer y empujo
hacia abajo comprimiendo sin delicadeza. Debia ser constante. Repitié varias veces tanto la
insuflacion de aire como la compresion, hasta que bruscamente la mujer soltdé un chorro de agua
por la boca. Asi fue como reacciond cada dos o tres insuflaciones, empujando a Carlos a
entregarse.

Pasado un buen rato, como la mujer se habia bebido medio Atlantico, aquello se convirtid en
un toma y daca. Lo bueno para ¢l era que ya tenia un pulso estable, pulso al fin y al cabo. Todavia
tuvieron que transcurrir varios minutos mas para que ella abriera los ojos, tosiera de forma
compulsiva y se mareara totalmente desubicada.

—Bienvenida al mundo de los vivos —le dijo Carlos, observando con atencién los ojos de la
extraia. Parecian perlas acuosas. Pase6 la mirada por el évalo femenino, perfecto. Acostumbrado
como estaba a trabajar las proporciones, distinguié en aquellos rasgos una belleza sublime que
alejo de golpe los pésimos minutos de la reanimacion—. Habria que llevarte al hospital.

—No —musit6 Olatz, volvié a toser y en un gesto reflejo soltd el agua que le quedaba dentro.

Trat6 de incorporarse, pero le pesaba demasiado el cuerpo.

—Si me das diez minutos, llamo a emergencias.

Carlos tenia frio, encima, el mar habia engullido sus deportivas y no le quedaba otra que
regresar descalzo, aun asi se esforzaba por ayudarla.

Ella, al fin irguiéndose, levantd la mirada para topar con las pupilas verdosas del escultor.
Esas tonalidades le recordaron a una tormenta tropical, pudo percibir un brillo desconcertante.
Luego distinguié mucha tension bajo la barba que le ensombrecia el atractivo rostro. De forma
mecanica, retrocedid un paso como si de pronto le hubiese empujado una brusca rafaga de viento.

—~QGracias por fastidiarme —coment6 en un murmullo—. No te tomes mas molestias por mi —
agrego cinica.

Soberbio, €l alzd el menton.

—No lo haré. Tienes mi bendicion para suicidarte. Corre —espetd al dar la vuelta, preso de un
arrebato de ira—, no desaproveches la oportunidad.

Observandolo caminar a paso resuelto con aquellos vaqueros chorreando, se mantenia inmovil.
Sin ser consciente, cautivada por una silueta intimidante y robusta mientras el agresivo aire
evaporaba su arrepentimiento por no haber sido correcta con €l o por no haberle mostrado algo de
gratitud. No le conocia de nada. Por tanto, si libremente habia decidido rescatarla, que con la
misma libertad aceptase su error; gracias a ¢l seguiria malviviendo.

Recosto el cuerpo en la orilla, estaba exhausta y tiritaba. Lo mas sensato dentro de la estupidez
que acababa de cometer era volver al infierno de sus cuatro paredes, sin embargo no podia
moverse atenazada por el miedo. Fue una sensacion perturbadora que solo comenz6 a diluirse al
cabo de unos minutos con ¢l eco de la voz dura del buen samaritano, resonaba en su cabeza: «No
desaproveches la oportunidad.»



Capitulo 6

LA APATIA ERA dificil ocultarla, ningin rubor en las mejillas ni carmin en los labios podia

conseguir que brillaran los ojos de Olatz. Pese a mentalizarse para jugar con astucia la Gltima
partida en su matrimonio, el decaimiento la perseguia. Toda su apariencia reflejaba cansancio:
ojeras pronunciadas por las largas noches de insomnio, delgadez tan marcada que la ropa no
parecia de su talla y piel tan palida como esa blanquisima casa. Sutil ostentacion, fraudulenta
realidad.

Busc6 ropa comoda en el vestidor. Agradecia la penumbra. No deseaba volver a contemplar
los hematomas de su pecho, no podia verlos sin recordar lo patética que se sinti6é después de tener
la mala suerte de cara. Maldijo al buen samaritano que arriesgd la vida por ella. «;Por qué?», se
repetia. «;Qué clase de persona acta asi?»

Hacer acopio de rabia la envalentond. Oculté las ojeras con una capa de corrector y se
maquillé lo justo. Suspiré hondo cuando el espejo le devolvia la personificacion de la falsa
serenidad. La camiseta blanca y la falda negra recta insinuaban una silueta fragil.

—Me voy al muelle —anuncié saliendo del dormitorio.

—No tardes, tenemos que terminar de hablar.

La voz de Uwe sond amenazante a su espalda. Pero no lograria su proposito. Ahora era su turno
de espera, paciente como habia sido ella o subiéndose por las paredes. Recorri6 rauda el marmol
del suelo, pensando en que era un provocador con aguante escaso.

Dejo6 atras el impresionante chal¢ —de lineas puras y volimenes que mezclaban el cristal y el
acero en una armonia suave—, y encaminé sus pasos por la cuesta que llevaba al paseo maritimo
sin apreciar la pronunciada pendiente o las cerradas curvas de la carretera. Estaba acostumbrada
después de cinco afios viviendo alli. Tan acostumbrada como a los turistas entrados en edad,
mayormente alemanes como la familia de Uwe.

Este pensamiento la gui6 a preguntas mas profundas: ;jpor qué no se habia acostumbrado de la
misma manera a ser infeliz? ;Por qué no aceptaba las infidelidades mirando a otro lado? ;O por
qué no volvia a San Sebastian? Para esta ultima pregunta encontr6 una rapida respuesta. Temia la
reaccion de su familia porque fueron muy criticos cuando tomo6 la decision de instalarse en
Tenerife. Argumentaron acerca de la distancia, de que iba a cometer una locura casandose con un
hombre que acababa de conocer, acerca de su juventud. Nada la hizo cambiar, ni siquiera intuir
antes de la boda lo que hallaria gracias a la personalidad dominante de Uwe. Ocurri6é cuando no
se anduvo con contemplaciones al prohibirle ejercer su profesion de fotdografa. Asi, de manera
abrupta y contundente, como si fuese su duefio, la amilan6 acabando con sus aspiraciones para
iniciarse en el aburrimiento de un selecto ambiente donde sobraba orgullo y faltaban valores.

Ella le debia amabilidad mientras aceptaba cualquiera de sus decisiones, fuesen las que fuesen;
¢l retorcia sus vidas por los inhospitos recovecos de sus deseos, las costeaba, y no tard6 en
introducirla en una intensa actividad social con peaje: tanto tienes, tanto vales. En aquellas
veladas, fiestas o reuniones con los acaudalados clientes del negocio inmobiliario que fundo
Klaus B6hm, su suegro, la exhibié como el que tiene una joya y presume de ella sin distinguir las



piedras preciosas ni los metales que realmente le daban valor. Ella lo consintio, se rindio al lujo,
a la comodidad, a una vida facil mientras hacia de la elegancia una virtud y del silencio una
filosofia. A Uwe no se le podia llevar la contraria, en cuanto empezd a hacerlo despertd al
monstruo.

Llego6 a la Plaza del Charco pensando en ¢él; si bien, cansada de que tuviera la capacidad de
martirizarla aun estando ausente, se oblig6 a olvidarlo con intencion de darse una merecida tregua.
Tenia que superarse a si misma, un pequefio reto para poner fin a ese toxico matrimonio.

Observando el ambiente de la plaza logré evadirse. El espacio rectangular sombrio por el
vergel que lo rodeaba, siempre estaba frecuentado por numerosos turistas, jubilados y nifios con
sus padres. Bordeo despacio los parterres de alrededor, bajo ordenadas palmeras y laureles de
Indias, mirando la esquina de enfrente casi llegando al muelle donde se ubicaba la cerveceria
alemana Hannen Alt. La terraza no estaba llena, y sopeso si caer en la tentacion de una jarra de
cerveza y una tapa del delicioso mett que servian en rebanadas de pan negro. Ni siquiera la madre
de Uwe era capaz de hacer con el mismo acierto la sencilla receta de carne picada cruda
salpimentada con cebolla por encima. Haciendo memoria, no recordaba cuando fue la Gltima vez
que se habia sentado en esa terraza. Y lo echd de menos. Echd de menos observar la vida sin
sentirse atrapada, feliz, engafidndose acerca de todo lo que habia conseguido en poco tiempo.

No sucumbid a la tentacion ni volvid a engafarse. No disfrutaria mas viendo pasar vidas ajenas
ni retrasaria enfrentarse a la mentira que la eclipsaba acobardandola. Siguié su camino hacia la
plaza del muelle. El frescor nocturno era agradable, la leve brisa movia el oleaje del pequefio
puerto y atraia un penetrante aroma a salitre. Cientos de estrellas iluminaban el negro cielo y la luz
plateada de la luna bafiaba las calles adoquinadas que aun a esas horas tenian las tiendas llenas de
turistas.

Fijo6 la vista en el edificio del museo de Arte Contemporaneo que fue la antigua aduana, de
esquinas empedradas y un balcén de madera tipico canario, atraida por la enorme banderola que
anunciaba una nueva exposicion: «Revelaciones»

Como abducida por la figura femenina de piedra de la banderola, se acercd a la puerta con
interés. En el directorio que habia a un lado de la puerta, vio un cartel con el fondo rojo en el que
leyo: «Las esculturas de Carlos Manley desprenden sentimientos y emociones, invitan a
fantasear con la historia que puede haber detras de cada una. Moldea con destreza figuras
humanas a tamario natural, siempre incompletas, llenas de fuerza y, en ocasiones, de
debilidad.»

Prest6 atencion a las fechas de la exposicion, del 16 de septiembre al 20 de octubre, pensando
en visitarla. De manera misteriosa, la noche que ya consideraba agradable se habia transformado
en excitante. Desed admirar la obra de ese escultor. Si con una sola fotografia habia logrado
despertarle la curiosidad, ;qué no lograria paseando entre sus obras?

A eso de las once cruzo el umbral de su casa afinando otra vez el oido. Adelantarse a la
posible reaccion de Uwe era la diferencia entre ganar o perder, penosamente. Con sigilo, al no
escuchar ninglin sonido que le proporcionara alguna pista, entrd en su dormitorio. Ni rastro de €l.
Empez6 a sentirse pletorica, su ausencia tenia eso: la hacia feliz. Volvid sobre sus pasos al salon,
descendi6 con prudencia la escalera que llevaba a la planta de abajo y, al no ver el coche en la
plaza de garaje, fue cuando suspir6 aliviada. «Piérdete en tu propio infierno, Uwe Bohm. Yo,
gracias a ti, habito en el mio.»



Capitulo 7

EL CIELO ENCAPOTADO, un viento rabioso y el brusco descenso de la temperatura convirtieron el

dia en una repeticion de lo que fue el viernes. Desde entonces Carlos no habia podido olvidar a la
ingrata suicida, luchaba contra su memoria por conseguirlo sin ningln éxito. Ni siquiera encontrd
una breve tregua sumido en el particular caos de tallar hasta caer exhausto. No dejaba de recordar
como la sangre se le helo6 al verla boca abajo rumbo al Hades ya sin esperanza ni fuerzas para
luchar. Sin duda seria otra de las imagenes que le perseguirian toda la vida. Llevaba catorce afios
con la vision de una anémona flotando en aguas turquesas, ahora, también podia presumir de
haberla visto en las oscuras y turbulentas que todos los dias le daban un soplo de esperanza. Era
aterrador sentir la fuerza del destino, inexorable, brutalmente injusto.

Mientras el perro entraba en el agua y se movia brioso disfrutando del bafio, ¢l contemplaba el
oleaje sin dejar de pensar en los motivos que llevaban a alguien a intentar suicidarse. Habia tantos
como personas fragiles, desesperadas por escapar de problemas sin aparente solucion. Si bien,
como de ese tipo de problemas podia considerarse un experto, intuia que la bella suicida se dejo
guiar por los malos consejos de su propio desanimo. Acabar rdpido y descansar, acabar
claudicando sin luchar por superar una pésima racha, acabar por encima de todo.

Luego revivio la sensacion de sostener tiernamente a una mujer y, consciente del derrotero de
sus recuerdos, dejé escapar un bufido antes de reprenderse por caer en una trampa conocida que
se tendia a si mismo y le creaba dudas sobre la decisiéon que lo habia llevado a renegar de
cualquier relacion amorosa. Esquivar a las mujeres que no le despertaban ningln interés se habia
convertido en una maxima insalvable, las rehuia mas alla de breves encuentros sexuales, no
soportaba invasiones de su intimidad que pudieran atraerle a la memoria el mayor error y el dolor
mas profundo que habia sufrido de la mano de quien en nombre del amor no vacil6 al abandonarlo
en el momento mas delicado de su vida. Imposible olvidar aquella sensacion de pérdida, la
soledad, la claustrofobia y, por ende, la frustracion que sintié durante seis negros afios; imposible
darle a nadie un breve voto de confianza y, claro esta, impensable que ninguna mujer volviera a
interesarle.

(Pero? Si asi era, ;jpor qué no dejaba de acordarse de la extrafia que salvo? ;Por qué su mente
trataba de confundirlo? «Serd por mera preocupacién», se respondio. «Porque arriesgué mi vida
por salvarla, porque me molestd sumala educacion, porque es una cobarde desagradecida.»

Todas estas justificaciones no bastaron para conseguir lo que pretendia: desterrarla de sus
pensamientos.

—iHard, nos vamos ya! —gritd dejando patente su enfado.

Empez6 a andar hacia el camino con el proposito loable de trabajar en el boceto de un nuevo
proyecto, eso lograria abstraerlo. Confiaba en que sucediera como siempre lo habia hecho desde
que descubri6 el placer de crear. En ese placer no existian tinieblas que le nublaran la razon; al
contrario, cuando tenia delante una roca en bloque era capaz de ver el surgimiento de la figura que
tallaria. Mas tarde, mientras la desbastaba, sentia el poder de quitar lo superfluo hasta liberar la
figura con el esculpido para que tuviera vida propia. Deseaba empezar a modelar el boceto en



arcilla aunque incumpliera una de sus normas bdésicas: no prever lo que las piedras quisieran
inspirarle.

En cuanto llegd al taller se encerrd dentro. En el silencio escuchd al perro correr por el
césped, sacod un pequenio bloque de arcilla de la nevera que habia a un lado del porton y lo llevé a
su banco de trabajo. Cogi6 la libreta donde esbozaba, buscé un lapiz de punta blanda y dibujé una
cuadricula, sin marcar mucho el lapiz, para guardar las proporciones. En unos minutos tenia bien
definido el volumen de una cabeza femenina inclinada hacia atrés.

El sonido envolvente del movil arranco el lapiz del papel. Al ver que la llamada era de
Nathalie, no respondid. Nadie malinterpretaba la indiferencia, era lo que era: un grito silencioso
de “no me interesas”. A los pocos segundos, ella insistio. Carlos empez6 a sopesar la posibilidad
de que lo evidente para algunas personas permanecia oculto para otras. Apagd el movil, lo
arrumbo en la mesa y se concentr6 en el dibujo.

Trazos ligeros conformaron la silueta de un cuerpo desfallecido: cuello ladeado, brazos caidos
y piernas laxas flotaban en el aire. De forma automatica, detuvo la mano al distinguir lo que habia
recreado; la imagen lo dejo indefenso; memoria ingobernable.



Capitulo 8

EN LA PLAZA DEL MUELLE ya podia intuirse el gran reclamo de la nueva exposicion del Museo de

Arte Contemporaneo Eduardo Westerdahl. Olatz fren6 un poco sus diligentes andares sobre los
adoquines, atenta al reguero de personas que cruzaban la puerta del museo. Clavo los ojos en el
pequefio puerto al abrigo del oleaje, en las barcas que se balanceaban con sutileza a pocos metros
de la oscura orilla bajo la observacion placida de decenas de turistas.

—(Qué te pasa?

La pregunta de Uwe la detuvo por completo.

—No esperaba que hubiese tanta gente.

—Vas bien, no te preocupes.

Ella lo acribill6 con un azul soberbio, silenciosamente, sin decirle que mas que su apariencia
le importaba traicionarse. Detestaba fingir. Ya no podia representar el papel, le asqued que sus
conocidos los vieran como una pareja bien avenida cuando esa misma noche ¢l estaria con otra,
impudico, paseando su infidelidad. Eso no solo lleg6 a inquietarla, sino que le supuso un acto de
generosidad barbaro hacia su matrimonio.

Uwe colocd la mano derecha en la cintura femenina, advirtiendo de inmediato un conocido
rechazo.

—Intenta relajarte, por favor —dijo de buen talante—. Piensa en que dentro de un rato me
perderas de vista hasta el lunes.

—No hace falta que me lo recuerdes, tienes mi bendicion para vivir tu vida como y con quien
te dé la gana, pero me molesta que hayas venido conmigo. No sé¢ por qué pretendes que
parezcamos una pareja feliz cuando ya hemos decidido acabar. Dudo que a tu nueva novia le haga
gracia.

—Mikel nos ha invitado a los dos —comento sereno, refiriéndose al director del museo—. En
cuanto tengamos el divorcio, dejaremos de aparecer juntos. Pero hasta que eso ocurra, te fastidias.
Y, por cierto, no vuelvas a hablar de mi novia con desprecio. Va a darme mi primer hijo —matizo6
con maldad—, se merece un respeto.

—Procura respetarla tu.

Con aire altanero, Olatz avanzo hasta la puerta del museo. Sus zapatos negros de tacon
resonaban en los adoquines como si fuera bailando claqué. Tenia la clara conciencia de que Uwe
estaba sonriendo. Era incapaz de ocultar su placer al restregarle en la cara esa falta de
consideracion que se habia propuesto soportar hasta soltar amarras. Ya en esos dias se encontraba
mas fuerte, incluso arrepentida por los oscuros pensamientos que la debilitaron hasta arrastrarla a
la rendicion. Sin duda, cometi6 un error gravisimo; sobre todo, por el dolor que habria causado a
sus padres y por la cobardia de no concederse la oportunidad de luchar y, como poco, sentirse a
gusto consigo misma. Ni siquiera aspiraba a ser feliz, creia que la felicidad estaba tan
sobrevalorada que uno se martirizaba persiguiéndola. Solo en contadas ocasiones sofiaba con
encontrar a una buena pareja, alguien con quien compartir inquietudes, pisando firmemente el
suelo y con el propdsito de no dejarse llevar por la ilusion de un posible enamoramiento. Otra



vez, no.

Observo nada mas acceder al interior del museo que las personas se arremolinaban alrededor
de las esculturas, impedian que las viera.

—O este tio es muy bueno —dijo Uwe a su espalda—, o la gente hoy no tenia nada mejor que
hacer.

—Es muy bueno, y contempla también que no todo el mundo tiene tu falta de sensibilidad.

—Mantente calladita, estas mas guapa.

Olatz ignor6 el comentario al tiempo que divisaba a Mikel Urrutia. Era espigado y elegante,
maduro, alrededor de los sesenta afios, director del museo y prestigioso critico de arte, siempre
de trato agradable con ella como paisano orgulloso de su origen. Se encamind hacia ¢l
balanceando las caderas en un movimiento acompasado, tremendamente sensual, que casi le
entrecruzaba las piernas. Uwe la seguia, inseguro y un poco incoémodo. No apreciaba a Mikel
porque no desperdiciaba palabras contentindole con una misera gentil cortesia ni tampoco hacia
nada por reprimirse empujando a Olatz al ejercicio de su profesion.

Ella sonrid sincera, mirando los ojos oscuros del director.

—GabonLU, esto si que es una verdadera sorpresa —exclamo Mikel al inclinarse sobre Olatz
para besarla carifioso en la cara—. ;Como estas?

—Muy bien, deseosa de ver la exposicion.

Con menos entusiasmo en la voz y solo extendiendo la mano con formalidad, Mikel salud6 a
Uwe. No habian transcurrido ni dos minutos de preguntas educadas cuando Olatz perdio el hilo de
la conversacion. No pudo apartar los ojos del hombre que se les acercaba, lo habia visto antes en
la playa, era el buen samaritano. No olvidaria jamas las tonalidades verdes de sus ojos ni los
tatuajes que adornaban sus mufiecas. Esas lineas formando circulos le habian robado muchos
pensamientos. Mencion aparte, su atractivo rostro y el cuerpo rotundo que se alejo de ella con la
furia contenida de un viento helado.

Carlos también la reconocid, habria sido capaz de hacerlo a muchos metros de distancia. Es
mas, eso lo espoled a hablar con Mikel y provocar la presentacion que la bella suicida le nego
después de casi morir por ella.

—~Carlos —exclam6 Mikel con una amplia sonrisa—, me imagino que estaras contento, ;no?

—Bueno... Sorprendido o abrumado serian unas definiciones mas exactas.

Uwe habia vuelto la cabeza como gesto de indiferencia, también podia interpretarse muestra de
respeto concediéndoles intimidad cuando ellos no se conocian. Olatz no apartaba la vista de los
ojos de Carlos, parecian imanes atrayéndola, mientras Mikel le hablaba del éxito evidente de la
exposicion. No necesitdé suponer demasiado para averiguar que su salvador era el aclamado
escultor. Con cada gesto, cada movimiento que hacia con esas manos grandes que casi le rompen
el esternon, con cada palabra dicha en un tono profundo capaz de erizarle el vello, la
desestabilizaba; cada matiz del hombre la empequeiniecia de vuelta a la negra arena, de vuelta a la
ingratitud y al error que trataba de enmendar.

—~Carlos, te presento a Olatz Sagasti —anuncié Mikel—, una de las paisanas mas hermosas
que he tenido el placer de conocer.

Ella centr6 la mirada en la nivea camisa del escultor, desvid los ojos a la piel que los tres
botones desabrochados le permitieron contemplar, y tragé saliva antes de mojarse los labios.

Carlos fue discreto, su maxima. A esas alturas de la velada no le hizo falta volver a observarle
el cuerpo escualido semioculto por aquel vestido negro, largo y de vuelo. Aunque habia mejorado



su aspecto desde que tuvo el insigne honor, 1éase de forma irénica, de palparle el torso completo,
esas claviculas tan sefialadas podian resultar elegantes o sintomaticas de malnutricion.

—Encantado, Olatz —saludo, tendiéndole 1la mano.

—Igualmente —comentd ella tras soportar con estoicismo el escaneo al que esos 0jos
relucientes acababan de someterla—, y enhorabuena por tu éxito.

Uwe se incorpord a la charla de manera mecanica, salud6 a Carlos con gentileza y una
expresion interesada aunque en su fuero interno estuvo deseando que dieran las doce para
evaporarse en su velero rumbo a La Palma. Haria tantas veces el amor como el cuerpo se lo
permitiera, tantas que olvidaria a Olatz y la doble vida que llevaba.

—Estoy recordando algo que quiza te interese, Olatz —dijo Mikel. Ella recobr6 la atencion
como salida de un profundo alejamiento mental—, a ti también, Carlos —anadié desviando la
vista al escultor—. ;Por qué no te hace Olatz las fotos en el taller?

Carlos se mantuvo serio, descolocado.

—¢Eres fotdgrafa? —pregunt6 al enfrentar sus ojos a las pupilas sorprendidas de ella.

—No ha ejercido nunca —intercedi6 Uwe—. No creo que esté capacitada para hacer un
trabajo profesional.

—Todos hemos pasado por una primera vez —dijo Mikel—. Es tan facil como que haga
algunas fotos de prueba. Si nos gustan, seguiriamos hablando. ;Qué te parece? —preguntd
mirdndola, ignorando adrede el cambio en la expresion de Uwe.

—Un reto —respondi6 Olatz, animada—. ;Qué buscéis exactamente?

Durante los siguientes minutos Mikel le explico que pretendian incluir en el nuevo catalogo de
Carlos imagenes de ¢l trabajando las piedras, que buscaban un realismo informal, plastico y
artistico. Carlos no dejo de apreciar como crecia el entusiasmo de Olatz al mismo tiempo que el
mal talante de Uwe le envaraba el rostro.

—No seria menos arriesgado que buscaseis a alguien con experiencia?

—Si ——contestd6 Mikel—, el problema es que los fotdgrafos con experiencia que conocemos
estan hasta arriba de trabajo.

—¢Quieres hacerlo? —pregunté Uwe en un tono suave, encubriendo el rechazo que esperaba.

—Si.

Olatz formd una sonrisa enigmatica, ajena a que Carlos observaba con esmero la atractiva
sensualidad de sus labios, el efecto de las sombras de su fina nariz en una piel clara con tacto
prometedoramente sedoso y los volumenes perfectos de su silueta ligera. Estaba obnubilado
recreando sus proporciones para aplicarlas a la figura que estaba tallando mientras se rendia al
placer de contemplar la esencia de lo sublime. Nunca habia conocido a una diosa griega.

Por un momento, los envolvioé un silencio incomodo.

Uwe lo percibid y, por alguna razon que se le escapd, hablé sin ocultar su desdén:

—La belleza es efimera, no te dejes tentar por ella.

Carlos endurecid la mirada. La sonrisa de Olatz se desvanecidé como humo arrollado por una
imponente rafaga de viento.

—Manipulo la belleza, la moldeo a mi antojo, la convierto en eterna, permiteme que decida
por qué me dejo tentar o qué tiento. Lo bello es bello siempre, solo es necesario tener delicadeza
para apreciar los detalles que lo distinguen de lo comtin o de lo vulgar.

Uwe aguantd inmévil el bofetdon sin mano, pensando que tal vez no fuese tan mala idea
permitirle no rendir cuentas.

—¢Para cudndo necesitdis las fotos? —pregunté Olatz, feliz al notar la determinacion del



escultor.

—Lo antes posible —respondié Mikel—. El comisario de la exposicion pretende enviar el
catdlogo a las administraciones insulares y a varios museos de la peninsula para promover las
obras mientras dure la exposicion con objeto de que se incluyan obras de Carlos en las
convocatorias publicas de algunos festivales de verano.

Uwe torci6 los labios en un gesto de asombro, observo a Carlos y le pregunt6:

—¢Es tu primera exposicion?

—No, en Inglaterra llevo exponiendo varios afios.

—Eres inglés?

En la voz de Uwe se advirti6 confusion.

—Miitad inglés y mitad espafiol —respondié con desgana, harto del interrogatorio. Insinuando
una pobre sonrisa dirigida a Mikel, también brevemente a Olatz, agregdé—. Te espero el lunes por
la mafiana en mi taller, temprano —matiz6 algo brusco—, que Mikel te dé la direccion, estd muy
cerca de la playa de El Bollullo.

Ella asinti6 despacio, ya sin albergar ninguna duda acerca de que ¢l sabia quién era. Se sinti6
avergonzada, fue una sensacion devastadora que la sumio en un hermetismo opresor. Wlvio a
verse mecida por el oleaje, a sentir la frialdad del agua, la sensacion de ahogo cuando dejo de
luchar que le auguraba una muerte mucho mas violenta de lo que imagind. Este recuerdo lo
mantenia vivido en la memoria.

Trataba de aislarse con los ojos atentos en las esculturas, pero no podia disfrutarlas a pesar de
que eran extraordinarias. Carlos Manley obligaba a deambular ante emociones basicas como la
felicidad, el miedo, la frustracion o la rabia. Eso veia en aquellos miembros cercenados, en las
expresiones de alegria, en las manos atenazadas por la impotencia o en los conjuntos de figuras
caminando como 4nimas en pena sin destino. A Olatz le resultaban una mezcla ideal entre fantasia
y realismo, de dureza por los metales y las piedras, de hermosura por el detallismo de las
expresiones sin que le perturbaran las mutilaciones porque eran parte de unas escenas bien
estudiadas que invitaban a detenerse y reflexionar sobre la intencionalidad de prescindir de esas
partes en concreto.

No dijo una palabra, y ese mutismo desconcertd a Uwe.

—Es raro verte tan callada.

—El silencio me ayuda a digerir mis emociones.

—Perfecto, pues a ver si lo aplicas ahora. —Sonri6 vanidoso—. Me voy ya.

Olatz entorn6 levemente los 0jos.

—Adios, pasatelo bien.

—Fsa es la actitud, carifio.

Contento, se inclind sobre ella para darle un beso en la mejilla. Olatz retir6 la cabeza.

—No te vengas tan arriba.

Uwe fruncié los labios, le sostuvo la mirada un instante y dio media vuelta, loco por
desaparecer. En aquel preciso momento, no atisbo la inquietud que la carcomia, solo corri6 al
encuentro de su amante empujado por el deseo, no tuvo la inteligencia, o maldad, de intuir que ella
se sentia atraida por Carlos y, lo que era peor, intimidada porque era la tnica persona que conocia
la terrible decision que estuvo a punto de matarla.

En unos minutos, Olatz consiguid olvidar el nefasto dia de la playa y ya no necesitd disimular
sus nervios. No era consciente de los ojos verdes que la espiaban por la sala mientras
contemplaba las obras. Hallo serenidad delante de Madre y recién nacido, tristeza, y le traspasé



el corazon la ternura de la myjer con el bebé en brazos. Ella tenia el torso de piedra dorada y de
cintura para abajo era de hierro contorsionado de forma tan abstracta que se asemejaba a rachas
de humo. El nifio estaba hecho por completo de piedra, perfecto y clasico. Rodeo la figura absorta
en la belleza, admirada por la creatividad del escultor. Habria jurado que la myjer susurraba una
nana, como cualquier madre calmando el llanto de un bebé; sin embargo, ese nifio no lloraba y, lo
que era mas extraflo, no tenia orejas para oirla. Aun asi, no eclipsé sus emociones.
Contrariamente, la hizo recapacitar acerca de la intencionalidad de esa mutilacion. «;Sera porque
a las personas nos cuesta escuchar a nuestros mayores?»

Carlos la observaba a una distancia mas que prudente, habia entre ellos decenas de personas,
fijandose en la curva de su cuello y en los movimientos de sus tendones cuando giraba la cabeza
sin que se le escapara ningin detalle de la obra. Estaba haciéndolo bien, indagaba despacio
rodeando los conjuntos, atenta y minuciosa. Saber que volvian a compartir espacio le causaba una
especie de desasosiego contradictorio. Por un lado se alegraba, no le guardaba rencor, al fin sabia
donde estaba y, encima, muy pronto podria conocerla un poco mejor; y por otro lado, lo que mas
le cohibia: su incapacidad de relacionarse de forma medio natural. Estaba tan en desuso con las
mujeres, entendiendo desuso a flirtear, que se apoderaba de ¢l una timidez paralizadora. No era
posible que mantuviera con ella una conversacion interesante, agradable o coherente, y ni de lejos
que fuese capaz de ir un paso mas alld aunque muriera deseandolo. Se pregunté cémo seria posar
para ella sin que pareciera que posaba, porque, indiscutiblemente, no estaria trabajando, jamas
podria concentrarse con ella dando vueltas en el taller.

—Varias personas se han interesado por algunas obras —dijo Mikel al invadir el espacio
personal del escultor, en un rincén de la sala desde un punto de observacion privilegiado—,
hablaré con Walter para que se ponga en contacto con ellos —comentd, refiriéndose al marchante
que desde hacia varias semanas habia empezado a trabajar para €l siguiendo su recomendacion—.
Con un poco de suerte, venderas alguna.

—¢De qué conoces a la fotografa? —preguntd, mordiéndose la lengua para no interesarse por
la inesperada ausencia del aleman.

—Has escuchado lo que acabo de decirte?

—Si, claro; pero hasta que Walter hable con ellos estaremos igual, ;para qué perder el tiempo?

—Ya, prefieres perderlo con Olatz—habl6 sin reprimir una sonrisa.

—Has sido ti el que la ha puesto en mi camino. ;Qué sabes de ella?

—Es de mi tierra, buena gente.

—Ser vasco es sinonimo de buena gente? —pregunt6 irdnico.

—Por supuesto —contestd orgulloso—. No puedo decir lo mismo del marido. Uwe es un
cabron con influencias gracias al negocio de su padre, tiene inmobiliarias en todas las islas. Si no
recuerdo mal, ha promovido varias urbanizaciones de lujo en el Sur que le han dado pingiies
beneficios. La mayoria de su clientela es alemana, creo que tiene alguna sucursal en Alemania o
que esta asociado con alguna inmobiliaria de alli para vender propiedades a sus compatriotas.

—De todo lo que me has contado, ;qué lo hace ser un cabréon?

—En cuanto lo conozcas algo mas, me daras la razon.

—No tengo intencion de conocerlo. Eres ti quien no hace mas que hablar de ¢1 cuando yo solo
te he preguntado por Olatz.

—Uwe va en el saco de Olatz. Si te acercas a ella, no tardaras en tenerlo a él detras.

La advertencia, aunque estaba hecha desde la amistad, molestd mucho a Carlos.

—O ¢l me tendra detras a mi.



—No te compliques la vida con una mujer casada, sé inteligente y limitate a dejar que te haga
unas fotos mientras trabajas.

—Ciertas cosas no se eligen, llegan a ti en el momento adecuado.

Mikel not6 la dureza en las pupilas de Carlos, le palmed el hombro y, volviendo la cabeza
hacia el centro de la sala, le dijo:

—Abhi la tienes, suerte y al toro.

Carlos no movié un musculo del rostro y ni siquiera miré a Olatz, tenia plena conciencia de
que en ese momento observaba La Locura, 2015/ «Bath Stone sobre estructura de hierro y
madera/ 185x65x30 cm.» Era la figura de tamafio natural de una mujer joven, sin cabeza, con los
brazos extendidos al cielo. En esa obra lo mas llamativo no era la decapitacion, sino el baile sutil
de los brazos y el tuti largo que dejaba al aire las férreas piernas de la bailarina.

Pased los ojos por la galeria ignorando adrede a Olatz, intentando adivinar en las expresiones
de la gente lo que opinaban de sus obras. Creyo6 advertir admiracion, nada de rechazo como habia
percibido en otras exposiciones. Satisfecho, hasta nervioso porque gustar al publico suponia abrir
al escrutinio parcelas cerradas de su vida, decidid marcharse a casa y descansar de unos dias
agotadores.

La humedad de la noche le parecid gratificante, la recibid aspirando hondo al enfilar el muelle.
El sutil balanceo del reflejo de la luna en el océano atrapd sus ojos con la cadencia de una
musica. Aun los turistas llenaban las calles, y en las terrazas de los bares que rodeaban la Plaza
del Charco sobresalia la atmosfera festiva. Echo un vistazo a la cerveceria alemana, y recordo a
Uwe. Toda la apariencia del hombre hablaba de sus origenes, pese al acusado acento canario que
le cont6 un posible aprendizaje del espafiol bastante temprano. No tuvo curiosidad o, al menos, se
la reservo, a diferencia de ¢él. El alemdn le desagradd nada mas verlo acompafiando a Olatz.
Luego, reivindicd sus pensamientos tras el desacertado comentario de la belleza. Desacertado a la
vista de cualquier persona con ojos en la cara, Olatz era preciosa, y desacertado y lleno de
matices despectivos porque la atacé en publico dejando patente su malaleche. No creyo
equivocarse al pensar que ese matrimonio tenia los dias contados y, quizd, la aboc6 a buscar la
salida en el suicidio.

La pareja se instald en sus pensamientos con una insistencia latente. Empezaba a dolerle la
cabeza al subirse en el Jeep negro que habia aparcado en el parking subterraneo del muelle. Tenia
por delante veinticuatro horas para relajarse y dejar de sentirse como un imbécil. No hilaba una
idea en la que la bella suicida no apareciera, habia arrasado con la exposicion y con todos sus
problemas con las nuevas piedras, con todos y mas. Un ramalazo de miedo le oprimid la garganta.
(Qué podia esperar el lunes? ;O qué seria de €l a partir del lunes?



Capitulo 9

AL DESPERTARSE EL domingo, a Carlos le parecio seguir en la pesadilla que habia sofiado. Estaba

junto a Nathalie, era cierto, y habia perdido la oportunidad de ser honesto al dejarse embaucar por
sus encantos femeninos. Debia hablarle con claridad o la situacién se le escaparia de las manos.
Sin contemplaciones, le tocd varias veces el hombro. La rubia ronronedé moviéndose de forma
sugerente.

Carlos resopl6 yendo hacia el bafio, le daria unos minutos mas. Se ducho sin dejar de pensar en
que la azafata mentia con descaro. Lo percibio con claridad cuando apareci6 a los pocos minutos
de su llegada de la inauguracion alegando estar preocupada por é1.

—Tienes que marcharte —le dijo saliendo del bafio.

Nathalie estaba despierta. Sonrié de manera tonta, de una manera tan tonta que le dio miedo.

—Hasta esta noche no vuelo otra vez. ;Por qué no pasamos juntos el dia?

—Tengo que trabajar. Vistete y vete, por favor.

La azafata pint6 una linea amarga en los labios, tragando hiel.

—¢Puedo usar al menos el bafio?

Carlos la observé un instante.

—D¢jalo todo en orden.

Poco después, mientras se bebia el amargo café, nunca le echaba azicar, miraba el salon. Era
luminoso y acogedor por la paz que se respiraba. Comprobd la hora en el mévil y, en vista de que
Nathalie no parecia con prisas por desaparecer, sali6 al jardin haciendo el esfuerzo de voluntad
de no apremiarla.

El aire soplaba con un poco de fuerza, mecia el leve y a su vez profundo aroma dulzon de los
platanos. Fijo los ojos en las filas de tajinastes rojos, ya empezando a vencerse moribundos,
cuando divisé a uno de los trabajadores de la plantacion afanado cubriendo con bolsas de basura
las pifias repletas de platanos verdes para acelerarles la maduracion. Cada nueve meses se
cosechaba, después de que hubiera crecido un nuevo vastago al pie de la que habia producido la
pina, descendencia tras descendencia. Alz6 la mano y saludd al hombre, pudo oir el cryjir de sus
pasos en las enormes hojas secas y putrefactas de la plantacion que gracias a ¢l mantenia la
productividad. Impensable si dependiera de sus conocimientos. El hombre era uno de sus vecinos,
fundador de la cooperativa de La Orotava, agricultor de estirpe y negociante de hielo. También
formal al rendirle cuentas.

Encerr6 al perro en la caseta de madera que tenia en el porche, no se fiaba de su actitud arisca
con Nathalie, y fue directo al taller. Llevado por un impulso misterioso, impulso al que no pudo
resistirse, llegd a la mesa y sujetd el busto de Olatz. La frialdad de la arcilla en las manos era
tierna, resbaladiza. Coloco el busto en un lado, cogi6 el cuaderno y empez6 a dibujar las vistas
diédricas con la meta de obtener su volumen real, consciente de haber entrado en una espiral
perniciosa. Solo calculando proporciones olvidaba, la completa abstraccion llegaria cuando
estuviera tallando.

Supo que Nathalie habia salido de la casa por el aviso constante y pesado de Hard, hizo bien al



dejarlo en la caseta. Oy6 las pisadas de sus tacones antes de que entrase en el taller. No se
molestd en volverse.

—¢Quién es la modelo?

Nathalie tratd de sonar alegre aunque en su interior lidiara con un asombro poco grato después
de haber creido que lo tenia rendido a sus pies. Desvid la mirada hacia el busto de arcilla.

Carlos negd con la cabeza. No deseaba responder preguntas curiosas de alguien que apenas
conocia y con quien no tendria mas relacion.

—Nadie —respondi6 seco, contemplando el rostro de Olatz. Esa cara le usurpaba las ideas.
Después volvid en si y hablo un poco mas comedido—. ;Te vas ya?

—Tu hospitalidad no es para pretender quedarme, ;0 si y solo estas poniéndome a prueba?

La mirada dura de Carlos le dio la dosis de realismo que no estaba dispuesta a admitir.

—No juego cuando tengo cosas importantes que hacer. Si estas lista, te agradeceria que me
dejases trabajar.

En un momento, lo que tard6 Nathalie en admitir la derrota y salir de la finca, Hard se relajo.
Ambos lo hicieron. Pudo notar la calma rodeandolo, cerr6 los ojos, la sentia ddndole confianza.
Esa finca tenia el poder de ofrecerle el entorno ideal: aire puro, nulo trafico ni ruido, unas vistas
preciosas al océano y, como no, los paseos diarios por la playa que su fiel compafiero comenzaria
a reclamar en breve.

Fue escuchar el primer ladrido, inconfundible a los fieros que habia soportado la azafata, le
echo por encima un trapo al busto y salié encaminandose al porche.

—¢Nos vamos a la playa?

El perro mened la cola impaciente, se vio suelto y corrid por el camino sin esperarlo. Siguid su
pauta de marcar las partes del muro de piedra que, segin su criterio algo anarquico, le
pertenecian. Aquello era su territorio. A unos metros, Carlos caminaba con las manos metidas en
los bolsillos del vaquero. La vista al fondo del océano lo atrap6 con la misma facilidad que Olatz
tenia para regresar a su memoria una y otra vez. Por la vereda escalonada que llevaba a la playa
fue incapaz de no recordar el dia que la salvo.

Paso por delante de la hornacina de la Virgen del Carmen y, repetitivamente, como si estuviera
traumatizado y, por qué no, obsesionado, se agobié pensando que al dia siguiente la tendria alli
haciéndole fotos. ;Como reaccionaria? ;Seria capaz de tratarla con normalidad? Lo dudé. Nunca
se le habian dado bien las relaciones sociales y menos aln si alguien le interesaba. Imposible
anticipar nada.

El rango de confianza en si mismo era tan inestable como el cumulo de sensaciones que le
bombardeaban el cerebro. Eran tantas y tan variadas que lo asustaban. Lleg6 a preguntarse como
una extrana podia haberlo hipnotizado con ese poderio. No obtuvo respuesta. Tal vez en las
siguientes veinticuatro horas fuese posible hallarla; si no, que el diablo se apiadase de ella porque
tendria un humor de perros poco indicado para iniciar con buen pie nada que pudiera parecerse de
lejos a una simple amistad.

De nuevo, como cada dia en la playa desde que Olatz tuvo la brillante idea de suicidarse,
acabo harto de si mismo. Por un lado deseaba que llegara y acabara pronto la sesion de fotos para
retomar su solitaria vida; pero por otro lado le temia tanto que se acobardaba.

—iHard, vamonos! —grit6 al desesperarse—. Me estoy volviendo loco —refunfuiié dando la
vuelta.



Capitulo 10

EL LUNES AL RAYAR el alba Carlos se sintio perezoso, no era habitual en ¢l. Estuvo en el limbo al

ducharse, cuando José le dejé el pan y continu6 al desayunar. Incluso tras encerrarse en el taller
para trabajar en su nuevo proyecto. Casi en trance pas6 un rato alrededor del bloque de piedra,
hasta que de repente cogié un rotulador y comenzo6 a marcar el volumen que debia desbastar con la
sierra mecanica. Poco a poco la piedra lo captur6. Lo roded varias veces antes de sentirse
satisfecho. El siguiente paso habria sido empezar con la sierra, pero no se decidié por evitar el
impertinente ruido. Carlos era consciente de que en el fondo se engafiaba, el silencio le ayudaria a
distinguir con antelacion la llegada de Olatz; cualquier ventaja le resultaba consoladora. Sentia
coémo la ansiedad buscaba minimos resquicios para anularlo.

Fue a la mesa donde solia dibujar y rapidamente arrincon6 el busto de arcilla en la estanteria
metalica, y le echd un trapo por encima. Sin pistas, sin debilidad, sin emociones. Mantendria en
secreto la turbadora obsesion que lo llevaba a tenerla presente a cada instante.

Volvié a rodear el bloque de piedra, pensando que quizd no fuese buena idea desbastarlo
delante de ella por si se adivinaba flotando en las olas, y volvidé a la mesa para sentarse a
contemplar el orden del taller. No podia centrarse, preocupado. Era la primera vez que iba a
permitir que alguien lo viera mientras trabajaba o, siendo realista, mientras aparentaba trabajar.
Tenia clarisimo que con ella delante no seria capaz de hacer nada medio creativo.

Escuchd un motor de coche, lejos, en la carretera, y sin saber el porqué empezd a enfadarse.
No lo achac6 al retraso, sino a una manera de protegerse aunque contradijera sus propios deseos.
Era algo que hacia de manera inconsciente cuando alguien de verdad le interesaba, se mostraba
hurafo, distante, enfurrufiado. Hard ladr6 con una agresividad atronadora, pero de pronto dejo6 de
hacerlo.

Sobrevino un silencio espectral.

Intrigado, se asomo a la puerta del taller. Para su total asombro, Olatz estaba agachada en la
verja de hierro, dedicandole carantofas al perro. Fijo la vista en las dos mochilas negras que
habia soltado en el suelo; comenzaba el suplicio.

Olatz levanto la cabeza.

—Pensaba que ya no vendrias, es muy tarde.

El tono seco la sorprendid, esperaba un recibimiento mas amistoso.

—No he podido llegar antes, disculpame —dijo apresuradamente—. He venido en taxi. No
suelo conducir; no me gusta —afnadi6 a modo de justificacion.

Carlos la observoé hieratico un instante, perdido en sus pensamientos. Cuando reacciono, abrid
la verja dejandole via libre al perro para arrancar mas caricias y unas palabras tiernas que lo
llevaron a envidiarlo. Como por arte de magia, ella resplandecio. Se le iluminaron los ojos con un
brillo destellante. El clavé las pupilas en los hoyuelos que se le formaron en las mejillas.

Olatz se debatié entre apartar al perro o continuar acaricidndole, al menos era sincero
alegrandose de verla. Al final opto por seguir al escultor hasta el taller, en silencio, observandole
el cuerpo con verdadero interés. Tenia la espalda bien ancha, imponia, y cargaba las mochilas,



porque las cogi6 sin preguntarle nada, con aquellos brazos macizos que prometian una fuerza
descomunal. Todo ¢l volvié a parecerle magnifico, recio, y tan inexpresivo como su rostro. No
habia llegado esperando una alegria desbordante, en cambio un poco de mas amabilidad no
hubiera sobrado. Si estaba incomodo, que le diera la mano para advertir como sudaba ella
después de haber estado a punto de no llegar azuzada por la vergiienza y la timidez.

—Mientras me preparo —empez6 diciendo Olatz al entrar en el taller—, puedes seguir con lo
que estuvieras haciendo. Tardaré un poco.

—Es preferible que espere —comentd, con las manos metidas en los bolsillos del pantalon—,
si empiezo ahora con la radial esto se va a convertir en un polvorin. Tengo que desbastar aquel
bloque.

Sefiald con la mano derecha el fondo del taller. Era una piedra en tono miel que rondaba el
metro sesenta de altura, con una profundidad de ochenta centimetros; aunque a ella lo que mas
volvid a atraerle fue el tatuaje de su mufieca. Esas lineas formando circulos, diferentes figuras
geométricas entre unas y otras, le resultaban fascinantes. El lo advirtio, se bajo con disimulo la
manga de la camiseta negra y metié la mano en el bolsillo del vaquero.

Tras un silencio incomodo, ella pretendié ser amable:

—Tengo previsto hacerte fotos mientras trabajas... Asi que no te sientas cohibido por mi.

—No me cohibes —replico—, me agobias. —De inmediato fue consciente de que habia
hablado sin pensar, error, y ella se quedé inmévil—. No te lo tomes como algo personal, no me
gusta trabajar delante de nadie.

—Lo comprendo, intentaré no molestarte.

Carlos asintio, asumiendo su nulidad para concentrarse con ella merodeando cerca.

—Supongo que desbastar es lo primero que haces, ;no?

—Si. Bueno... —Notd cémo se le trababa la lengua—, lo primero del todo es tener claro lo
que quiero representar —explico—. Luego suelo hacer un modelo de arcilla a escala para verlo
en tres dimensiones y no fallar al desbastar.

—¢No hay solucion si te equivocas?

—Siempre hay alguna solucion.

Olatz lo observd, tragando despacio. Pensé que la conversacion ya no era sobre esculturas,
sino sobre ella y el maldito dia en que se conocieron.

—¢No dejas que el perro entre aqui?

El elevé una ceja.

—No se lo prohibo, pero sabe que no me gusta estar acompanado cuando trabajo.

—Intentaré ser invisible.

—Hablaba del perro, y dudo que lo consigas...

La tension reaparecid voraz para tragarselos en un mutismo que arafiaba. Olatz dio la vuelta,
saco un fotdmetro de la mochila donde llevaba todo el material sensible y midio la luz sin abrir la
boca, sin que el seguimiento de los ojos verdes la pusiera mas nerviosa. Cogié dos sombrillas
plegables de la otra mochila, las llevé cerca del bloque de piedra y las desplegd colocandolas a
su antojo, percibiendo la presencia de Carlos a su espalda. No soportdé mas el silencio que la
empequetiecia.

—Puedes empezar cuando quieras —anuncio, yendo a por la camara.

—Has puesto las sombrillas demasiado cerca, en cuanto empiece se van a llenar de polvo.

—Si hubieras empezado, habria sabido cémo colocar mi material...

—Pensaba que solo ibas a usar la camara.



—Sabemos poco el uno del otro, ese es el problema.

Carlos se quedo petrificado, no pudo replicar. Desde luego, ella no sabia nada de ¢l aparte de
su profesion; sin embargo, ¢l si conocia un escabroso secreto de ella. Estaba convencido de que el
episodio del suicidio frustrado no era de dominio publico, convencido de ser el tnico que lo
sabia. Es mas, hasta se atrevio a aventurar que para el aleman fuese una desconocida en casi todos
los sentidos. No los vio unidos, ni siquiera con un poso de carifio, y, encima, ¢l desaparecio del
museo a una hora nada prudente. Mientras la ignoraba agarrando la sierra de la estanteria
metéalica, volvia a preguntarse si el aleman habria sido el causante del intento de suicidio.
Disperso en esa duda, enchuf6 la sierra a un alargador que tenia en el suelo, se puso los guantes,
las gafas de proteccion en los 0jos, y, a continuacion, empezo a reseguir el contorno azul que habia
marcado en la piedra.

El infernal ruido se apoderd del taller bajo una nebulosa blanquecina.

Ella, que esperaba el inconveniente, no lo calibrd en su justa medida. Retiré las sombrillas
cuando Carlos dejo libre ese lado, lo enfocd a pesar de la polvareda y dispar6 una secuencia que
pas6 inadvertida por el estrépito de la sierra. No uso6 el flash, y era necesario. En unos minutos,
volvid a la carga desde el lado opuesto. Siempre esquivando a Carlos alrededor del bloque.

—iFuck! —grit6 ¢l cuando el flash lo cegob—. Casi me rebano la mano. —Sin enmascarar su
enfado, paro la sierra—. ;Es necesario que uses el flash?

—Tanto como que ti hagas ruido —respondi6 serena. Estaba amargada, porque era consciente
de que su presencia le molestaba, de que haria unas fotos pésimas si no usaba bien la luz, de que
todo el equipo tendria polvo hasta el fin de los dias—. Creo que sera mejor dejarlo por hoy, o
hasta que hayas terminado este proceso.

—Te lo he advertido desde que has llegado, podias haberlo pensado hace una hora...

—Y t podias haber adelantado esta parte, sabias que iba a venir...

Durante un momento se miraron desafiantes.

—FEsto es absurdo; tienes razon —admiti6 Carlos al fin—. ;jPuedo llevarte a tu casa? —
pregunt6 suavizando el tono.

—No te preocupes por mi. {Crees que mafiana podremos hacer una sesion menos sucia?

—Depende de lo que entiendas por suciedad —dijo algo irénico. Ella entrecerrd un ojo, la
barbilla altiva—. Intentaré terminar esto hoy para que mafiana puedas ver cémo esculpo.

Olatz agradecid que estuviera facilitindole las cosas.

—Estupendo. Dime donde puedo dejar el equipo para que no te estorbe.

Obediente, llevo las mochilas y las sombrillas al rincon que le indicé al lado de la puerta. El
lo tap6 todo con una vieja manta que sacé de la estanteria.

—Tengo que ir al Puerto, no es ninguna molestia acercarte a tu casa.

—De verdad? No pretendo hacerte perder el dia.

—No te preocupes ahora ti por mi. Si me das unos minutos, me aseo un poco.

—No tengo prisa —coment06 ella, esbozando la primera sonrisa bonita de esa mafiana.

Carlos apresurd el paso hacia la casa, escuchandola hablar en tono carifioso con el perro.
Apenas le llevo un segundo llegar al cuarto de bafio, quedarse desnudo y meterse en la ducha
como un rayo inspirado por la fuerza superior de conocerla mejor, de entablar una charla amistosa
y, por anadidura, dejar de parecer antipatico y descubrir donde vivia.

La impaciencia lo empujé a vestirse medio mojado. Sali6 al jardin resollando, la buscé con la
mirada y, sorprendido, la encontr6 de espaldas en la linde donde se divisaba una panoramica
completa del acantilado y de los audaces roques que se adentraban en las traicioneras aguas.



—Hoy el mar estd como un plato —comentd al acercarse, juguete6 con Hard esperando el
comentario que ella no parecia interesada en decir—. ;Desde cuando vives aqui?

—Dos mil doce —respondi6 sin volverse—. Vine de vacaciones con unas amigas... Conoci en
una discoteca del Sur a Uwe... y... me quedé. Tonterias que se hacen por amor.

Carlos notd su decepcion a pesar de que habia hablado con ligereza.

—MHay amores que salen bien, la minoria, pero algunos hay.

Olatz enfrentd los ojos de ¢él, le recordaron a los de un gato, seguro, soberbio, y decidid
ensefiar una carta que podia abrirle la mano a una jugada bastante apetecible.

—Nosotros vamos a divorciarnos.

—No me extrafa.

Ella sonrid, moviendo la cabeza despacio.

—Tienes pareja?

Carlos no apart6 los ojos de las perlas acuosas que lo tenian atrapado, dos circulos perfectos
veteados de un sinfin de tonalidades azules, oscuras y enigmaticas. Dibujé una linea recta en los
labios, ajeno al concienzudo examen que ella estaba haciéndole, azuz6 al perro y, dando por
finalizada la breve incursion en su vida, la inst6 a ir a la entrada de la casa donde tenia el Jeep
aparcado.

No hablaron mas, extrafios atraidos que no sabian comportarse sin delatar su mutuo interés.
Ninguno tenia experiencia relacionandose de manera natural con amigos o amantes. Carlos podia
mantener relaciones sexuales, puntuales y esporadicas, con las mujeres que se le insinuaban, pero
Olatz ni siquiera eso. No habia hombres que se le acercaran cuando salia con Uwe, ningiin osado
que se atreviera a buscarse problemas. Tampoco ella los buscaba, nadie le habia atraido para ser
infiel, nadie hasta que Carlos irrumpid en su triste vida.

Pensativa, cuando el coche circulaba entre palmeras y bancales de vides, se sumi6 en la
contemplacion de las laderas de pinos marcadas con las cicatrices de los rios de lava. Podian
adivinarse los surcos. Mds all4, la cima del Teide rompia el azul del cielo velado por el halo de
la calima. Ese halo, que le daba un aspecto irreal, dejaba vislumbrar la montafia pero difuminaba
el brillo del sol. Lo compar6 con sus propias miserias: podia apreciarse a la mujer, si, tras una
capa que la ocultaba y distanciaba; sin duda, la peor capa, la que pretendia quitarse con el
divorcio. Necesitaba dejar atras el lastre de Uwe, lo mas pernicioso que le habia pasado.

Observo de reojo los tatuajes que adornaban las mufiecas masculinas, simétricos, oscuros
como pulseras tribales que lo encadenaran a algo siniestro, y tuvo el impulso de preguntarle. Fue
un instante de tentacion que termind replegado en la cortesia, en la sinceridad que hasta ese
entonces no habia sido capaz de expresarle:

—Aunque no te lo haya dicho, tus esculturas me parecen extraordinarias.

—NMuchas gracias —hablo insinuando una sonrisa, sintiendo como el corazon le latia furioso.
Hacia siglos que no le latia tan rapido, temerario—. ;Por qué te sugirié Mikel este trabajo?

Ella no respondid, hizo un movimiento mecénico con los hombros.

—Supongo que no teniais muchas opciones.

—No, pero ti no te dedicas a la fotografia de forma profesional...

—Soy fotografa —afirmoé a la defensiva—. No te decepcionaran mis fotos.

—Estoy seguro —le dijo con suavidad—. Te he visto prepararte, a conciencia, con la actitud
de dar lo mejor de ti; no tengo motivos para desconfiar de tu capacidad.

Olatz trag6 saliva, despacio, intentando que no se le notaran los nervios.

—Gracias, de verdad —habl6 un poco emocionada—; por todo. Sin ti, hoy no estaria aqui.



Carlos solto con brusquedad el aire que retenia en los pulmones.

—Podemos hablar de ese dia, o no. Por mi parte no tengo interés en recordarlo. Soy
perfectamente consciente de que una decision de ese calibre no se toma por gusto, y soy
consciente también de que a veces, por no decirte la mayoria de las veces, un estado de animo
depresivo puede anular todo argumento que permitiera ver salidas en una habitacion sin puertas.

—Fui muy grosera contigo, disculpame.

—Esta olvidado —coment6 amable, sin intencion de hablar de la impresion que sufti6 al verla
vencida por el truculento oleaje—. Solo espero que para ti también lo esté en todos los sentidos.

Olatz le observ¢ el perfil del rostro, varonil, de aire autoritario con el menton algo elevado, la
nariz recta y la nuez sobresaliente en aquel cuello ancho y fuerte. Al fijarse tanto, perdio el hilo de
la conversacion, gracias a la admiracion que le despertaba realmente lo olvidé todo.

Escucho la voz de él, en la lejania, y parpaded varias veces volviendo a su lado. Por
desgracia, el trayecto llegaba a su fin.

—Qué me decias? —le pregunt6 a unos metros del muro blanco que rodeaba su casa en una de
las zonas mas lyjosas del Puerto.

—Nada —respondid, hipnotizado por esos ojos azules que dispersaban la luz en solemnes
tonalidades—. Es aqui, ;verdad?

Ella afirmo6 en silencio, con la compostura convertida en un monto de tristeza.

—NMafiana procuraré llegar mas temprano —anuncié antes de agarrar la manilla de la
portezuela y abrirla.

—A las ocho, y desayunamos juntos.

Oir esto, la sencillez de unas palabras con promesas de continuar charlando, con el sano interés
de seguir conociéndola, tan natural, le traspaso el alma, anulé de golpe el pesimismo que sentia
ante la soledad o la horrorosa compaiiia que le aguardaba. Contaria las horas como una nifia
entusiasta a la expectativa de que llegara su cumpleafios, ese hombre era su regalo. Sin lugar a
dudas, al dia siguiente volveria a ponerse nerviosa cuando advirtiera sus 0jos mirandola, cuando
su voz profunda le acariciara la piel hasta erizarsela, cuando le diera velados consejos como si
realmente le preocupara, cuando estuviera a su lado en silencio. Gracias a €l no recordaba, nada
la apartaria de concentrarse en hacer bien su trabajo. Pudo notar una poderosa y extrafia fuerza
empujandola, una fuerza que azotaba lo malo dédndole una vision opuesta a sus miedos. Esa fuerza
pintd una sonrisa en sus labios, sonrisa intensificada al comprobar que Uwe ni siquiera habia
pasado por alli. Continuaba desaparecido en su fabuloso velero. jIrreprochable o inquietante? Por
supuesto, irreprochable.



Capitulo 11

EL OiDO AFINADO del escultor dejo de escuchar el viento, el oleaje, incluso los ladridos del perro,

en aquel momento no necesitaba protegerse ni estar alerta. Nadie le atacaria. ;O si? ;Podia
considerar que Olatz, a su manera, atacaba sus emociones? ;Por qué, si no, con esa aparente
sencillez lo amedrentaba mas que cualquier excompaiiero carcelario? No lo tuvo del todo claro.
En ella empezaba a descubrir una capacidad inquietante para descolocarlo, para que asomase la
parte carinosa de su personalidad que no mostraba desde la adolescencia, desde aquel primer
amor que fue su ruina, lo marcd como a un ingenuo cabestro y lo escarmentd hasta desposeerlo de
la mas insignificante esperanza de volver a enamorarse.

Antes de que Olatz llamara al timbre, fue a su encuentro por el jardin. El sol se alzaba
majestuoso y nitido empezando a calentar el rumor del aire que movia las ramas de las palmeras.
Por un instante el sol debid deslumbrarla. Olatz alz6 el rostro ovalado para fijar en ¢l la mirada.
Carlos crey6 advertir un fugaz destello de admiracidn, y se detuvo unos segundos a sosegarse.

—Hoy llego bien, ;jverdad? —dijo ella casual, sintiéndose subitamente apabullada por la
contundente presencia masculina.

—Sabes que si —respondid, mas serio de lo que habria pretendido. Le era dificil comportarse
con naturalidad, maxime apreciando la belleza de su cara lavada que con el pelo recogido le
aportada un aire juvenil—. ;El taxi te ha dejado en la carretera?

—Si. ¢ Tienes preparado el desayuno?

—El especial de la casa.

Ella curvo la boca hacia arriba sin dejar de saludar a Hard, buscaba ganar un poco de
confianza. Al entrar en el salon se interes6 por el avance de la nueva obra de Carlos, curiosidad
apropiada para ocultar el pueril nerviosismo que le tenia atenazados los musculos. El penso que
estaba planificando la sesion de esa mafana, y no le quedd6 mas remedio que responder
disimulando su decepcion; posar era lo Gltimo en sus planes.

—He pensado que hoy podria hacerte fotos en la playa —comentd Olatz cuando recibia una
taza de aromatico café—. Creo que un par de fotos tuyas andando por la orilla, si quieres con
Hard, quedarian bonitas entre las que estés trabajando.

—Por mi no hay problema —dijo, colocando en la mesa una panera llena de tostadas—. (Lo
soportaras? —pregunt6 sin mirarla al poner mantequilla y embutidos sobre una tabla de madera.

—Cometi un error, Carlos, pero me he sobrepuesto —habl6 en voz baja—. Siento muchisimo
lo que hiciste por mi, y a su vez te estoy agradecida, y seguiré estindolo si no vuelves a
mencionarlo. Estar aqui, contigo —matiz6, alzando la vista a los ojos verdes que le quitaban el
aliento—, me ayuda a olvidar los problemas que tengo en mi vida; no sabes cuanto...

—Creo que lo sé... Pero la solucion no es desaparecer para no afrontar la realidad. —Se
detuvo, no encontraba las palabras que expresaran su sufrimiento sin darle informacion de mas—.
He pasado por rachas tan malas que te comprendo, rachas en las que senti un dolor agotador...
Con el paso del tiempo aprendi que el dolor me habia hundido en una depresion, pero eso no me
hizo mas fuerte como algunas personas dicen, lo que realmente te da fortaleza es la propia



voluntad de cada uno para luchar contra la adversidad.

—Si solo dependiera de uno mismo. ..

—Depende de uno mismo. Puedes pensar que no, pero te equivocas. En cada situacion tienes el
poder de actuar de una forma u otra; echarle la culpa de tu pasividad a otra persona es una excusa
para engafiarte a ti misma.

Olatz lo mir6 fijamente, admirando esa seguridad que envidiaba y sin olvidar que ¢l no conocia
a Uwe ni las verdaderas razones para no querer divorciarse. Siguieron desayunando evadiendo
ahondar en asuntos personales, charlando acerca del proceso creativo para esculpir o de los
rincones islefios que a los dos les habian cautivado. Cuando ella aludi6 a que llevaba dos afios sin

ir a un Guachinche[l], Carlos le contd6 sobre las excelencias de algunos que conocia por los
alrededores de la Orotava.

—Soy un solitario, por eso me gusta descubrir sitios donde pueda estar a mis anchas. Si no
tienes planes esta noche, podemos ir a uno.

—AuUn no estamos en temporada, el vino nuevo no sale hasta noviembre.

Carlos arqued una ceja.

—Como todo —empez6 diciéndole—, la teoria es una cosa y la practica otra muy diferente.
Muchos guachinches ahora son bodegones, un nombre fiscal que los autoriza a vender vino todo el
afo, sea de ellos o no. Elije uno —concluy6 simpatico.

—Para no probar el alcohol, estas bastante informado, ;no? —coment?6 ella, recordando que le
habia contado que llevaba sin beber muchos afios.

Carlos sonrié con los ojos, pendiente a los hoyuelos que a ella se le habian formado en las
mejillas.

—¢Por qué no voy a estarlo? Comer, como.

—Ya, pero lo tipico de los guachinches es probar el vino de la casa.

—No bebo, Olatz —resumié cambiando el tono bromista a uno severo—, porque no me gusta.

Era cierto que lo habia aborrecido, pero aborrecido a base de borracheras y de perder el
control de forma imprudente. Llevaba sobrio desde que entr6 en la carcel all4 por el afio 2003 y
pensaba mantenerse asi el resto de su vida. Cualquier persona, incluida ella, podia argumentarle
tentadoras razones para que cambiara de opinion, todas; ninguna le haria ceder. Aun pesaba
demasiado en su conciencia la agresividad, la euforia y la desinhibiciéon que lo empujaron a
perder seis afios de su vida encerrado en una celda fisica y, lo peor, aislado para permanecer
Vivo.

Olatz habia detectado la furia latente en la mirada de €l y creyd que no seria capaz de
controlarla; sin embargo, para su total asombro, se limitd a guardar silencio y terminar de
desayunar.

—¢Esté abierto el taller? —le pregunto ella poniéndose en pie con la taza de café en la mano.

—Si. Tus mochilas estan donde las dejaste.

—No lo he dudado —dijo contenta, puso la taza en el fregadero y se encamind a la puerta—.
Voy a coger la camara. Ponte una camiseta o una camisa blanca, con esta luz es lo suyo.

—Y ya esta?

Olatz se pard antes de salir, volvid la cabeza y, al encontrarlo con las cejas elevadas,
bromeando, le respondio:

—T decides. Algunos artistas usan la provocacion para darse a conocer... Puedes convertirte
en la Lady Gaga del Puerto...



No reprimi6 salir de la casa carcajedndose de ¢él, ignorando que a Carlos le habia gustado
verla tan relajada a su costa.

Al cabo de unos minutos, Olatz recorri6 el cuerpo del escultor de arriba abajo. Llevaba una
camisa blanca remangada en los pufios, con varios botones desabrochados que dejaban adivinar el
vello ensortijado de su pecho, los vaqueros azules que no se habia cambiado, y unas chanclas
negras en vez de las viejas botas de suela de goma que al parecer usaba para trabajar.

—Estas muy bien asi —reconocio ella.

Carlos torcid una sonrisa.

—T también.

De repente, a Olatz le sobrevino una timidez pesada y se sonrojo. No esperaba un halago, no
cuando ¢l parecia reacio a ofrecerlos, no porque desde que habia llegado en ningin momento le
dio muestras de interesarse en ella ni en su indumentaria: falda recta gris, jersey rojo de cuello
alto y las Gazelle negras con las franjas blancas que solia ponerse para estar comoda. Tratando de
superar el bochorno de tenerlo pendiente a sus movimientos, se echd la mochila al hombro
después de rechazar que la ayudara. Disimul6 dirigiéndole al perro unas palabras entusiastas.

—Le encanta la playa —comentaba Carlos mientras salian al camino—, no perdona un dia.

El comentario sin otra pretension que recuperar la amistosa atmosfera del desayuno surtié un
efecto inesperado: remorder la conciencia de Olatz.

—Me encontraste por €l...

—No queria recordartelo, lo siento.

—Lo hards sin darte cuenta cada vez que estemos cerca de una playa.

Carlos se mordi6 la lengua. Habria deseado negarselo, decirle que nunca lo mencionaria
porque no estaba en su persona incidir en las malas decisiones de nadie, pero no fue capaz.
Bajaba la escalera del acantilado en silencio, por delante de ella, con los ojos fijos en el mar,
respiraba hondamente para sosegar con el penetrante salitre el feroz latido de su corazon. No
soporto rehuir de la verdad. Se debia ser honesto, asi no habria malos entendidos y, con un poco
de suerte, desapareceria la tension que a veces sobrevolaba entre ellos.

—Antes de empezar la sesidn me gustaria dejar claro algo —coment6 €l al pisar la arena
volcénica, captando la atencion precisa que buscaba de las pupilas azules—. No quiero mantener
ninguna relacion profesional contigo, estas fotos seran las primeras y las ultimas.

Olatz apreto la frente, atonita. Procurando digerir esas palabras, tragd saliva con la mirada fija
en un punto infinito tan lejano de aquel lugar como la distancia que deseaba en aquel momento
para sus emociones.

—Si tanto te incomodo, ni siquiera es necesario que ahora te haga ninguna... Habla con Mikel
y exponle tus motivos para rechazarme —coment6 con la voz a punto de fallarle—. No entiendo
este cambio —afiadi6 tras una breve pausa—, hemos desayunado charlando... hasta me has
invitado a cenar... ;Qué te ha pasado en los tltimos diez minutos? ;Es por lo del vino?

—No —contesto, luchando contra la sensatez que le incitaba a alejarse de ella—. Y no estoy
poniendo en duda tu valia profesional...

Olatz, que habia llegado ilusionada a la playa a pesar de los malos recuerdos que le traia, no
fue capaz de articular un tono indiferente fruto de la decepcion:

—Cobmo vas a hacerlo si no has visto ni una foto mia...

—Lo haré.

Ella abrio los ojos de par en par, nadando en un torbellino de sentimientos encontrados.

—No sé¢ como funciona tu mente, de verdad que no, pero sé¢ que no me gustan las personas



volubles. Habla con Mikel y déjale bien claro que no he hecho el catdlogo porque a ti no te ha
dado la gana —resumi6 de malaleche—. Siento haberte hecho perder el tiempo, y siento haberlo
perdido; ahi te quedas.

Con un enfado tormentoso espoleando sus piernas, dio media vuelta y enfil6 la escalinata entre
rocas y una barandilla poco fiable, pensando en recoger el resto de su material para guardarlo
otros pocos afios y, sobre todo, pensando que no podia haber sido mas tonta al creer que la
atraccion entre ellos era mutua y que ¢l era el empujon que llevaba esperando mucho tiempo.

—Nunca le des la espalda a nadie con quien estés discutiendo —solté Carlos, sujetindola del
brazo. Al frenar su huida, retiré con suavidad la mano—. ;Puedes escucharme antes de que me
hagas las fotos?

—No pienso trabajar para ti.

La atraccion entre ellos saltaba a la vista, de pronto los acercaba como los ponia totalmente
rigidos.

—El catélogo lo pago yo, por tanto, aunque sea Mikel el que te haya recomendado, tu cliente
SOy yo.

—Pero no quieres serlo... ;Has cambiado de opinién otra vez? Porque si es asi,
definitivamente te rechazo como cliente. Eres un inestable emocional...

Olatz agarr6 mas fuerte la mochila con intencion de salir corriendo.

—No te lo discuto —admiti6 sin rastro de cinismo—, lo soy. Igual que soy sincero conmigo
mismo y con las personas que aprecio.

—Estas diciéndome que me aprecias? Me conoces desde hace minuto y medio...

Carlos tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad tremendo para no recordarle que le habia
salvado la vida.

—Tu y yo tenemos en comun mucho mas de lo que reconocerias en este momento —dijo de mal
talante, como si sus propias palabras le amargaran la voz. Olatz seguia inmévil, congelada ante
una verdad que no esperaba escuchar de sus labios tan pronto. Carlos le mantenia la mirada,
retandola a interrumpirlo—. Soy un hombre con los pies en la tierra, realista —matizo—, y...
antes, cuando te he preguntado si esta noche tenias planes, he olvidado que no estamos en la
misma situacion. He olvidado que estds casada —repitid6 muy enfadado—, lo he olvidado
porque... —vacilo, seria demasiado decirle la verdad—. ;Sabes lo que me supondria tener que
verte durante las sesiones de fotos?

Ella lo entendi¢ alto y claro.

—Para mi también es dificil estar contigo —coment6 pasados unos largos segundos—, pero no
tengo ningiin remordimiento o problema por salir a cenar con nadie. Creo que no hace falta que te
explique nada mas. Estoy a punto de divorciarme, mi todavia marido lleva afios haciendo su vida
con quien le apetece... —Se calld contarle que ahora, encima, iba a tener un hijo. Eso aun le
escocia—. Estoy en mi derecho de salir y entrar con quien quiera.

Carlos, mucho mas relajado, o incluso sintiendo el alivio de no haber distorsionado su
percepcidn, en cuanto racionalizéd lo que acababa de oir, le dijo sin ocultar su alegria:

—Cenamos luego, entonces? Seria absurdo no hacerlo.

Ella tardd un poco en reaccionar con una sonrisa. Habia tenido la capacidad de llevarla al
limite en cuestion de minutos con ese arranque de genio que la impresiond porque habia apreciado
un rasgo de su personalidad que valoraba sobremanera.

—Tienes razon, nada mas que por la sinceridad deberiamos salir esta noche a darnos un
homenaje.



—Hecho. ;Y ahora, me haces las malditas fotos para que pase el trago lo antes posible?

Ahi fue cuando ella comprendié algo mas la postura de él: no le gustaban las exposiciones
publicas porque salvaguardara su trabajo, sino por pura timidez. Carlos se alejo con el perro por
la orilla, permitiéndole el espacio mental que necesitaba para decidir como le haria las fotos. En
el chiringuito que habia pegado a la pared del acantilado apenas cont6 a dos personas sentadas en
la terraza, y a dos socorristas en una torre vigia de madera blanca, todos bastante alejados para
limitarla. Pero suficientemente cerca para que €l se sintiera incomodo posando.

Camin6 durante unos metros, pensativa, luego se sentd en la arena y sacd la camara de la
mochila. Tras ponerle el teleobjetivo con una distancia focal suficiente para aproximarse a ¢l sin
acercarse, se centro en enfocarlo con el zoom. Apreciaba la relajacion de sus movimientos al
andar contemplando el horizonte con una expresion ausente. Estuvo tentada en llamarlo para
captar su rostro, nitido, atractivo, pero no cedié porque anularia la naturalidad que buscaba.
Carlos volvio la cabeza hacia ella y, sin pretenderlo, fue capturado para siempre.

Olatz pego el dedo al pulsador de la camara, hipnotizada por las infinitas tonalidades de unas
pupilas que observaba como nunca antes. El potente zoom le dio la posibilidad de adentrarse en
un mar salvaje, en una selva indoémita, en los confines del misterio y en las cimas soberbias de una
isla perdida. Entonces, Carlos sonrié mirando al perro, mened la cabeza al verlo meterse en el
agua y, con las manos en los bolsillos, se encamind hacia ella. La leve brisa movia su camisa,
unos mechones de pelo en el rostro le sesgaron los ojos y €l tratd de peinarselos. Olatz seguia
disparando presa de la felicidad, recobraba la satisfaccion de detener el tiempo justo en instantes
perfectos.

—Estoy listo —dijo Carlos haciendo un mohin con la boca—. ;Dénde quieres que me ponga?

—Siéntate a mi lado. ;(No te parece un desperdicio no aprovechar este dia espléndido
contemplando el mar?

—Preferiria terminar, Olatz.

Ella solt6 la camara, saboreando el placer de alegrarle.

—Hemos terminado.

Carlos le dedico primeramente una mirada confusa, después luci6 una sonrisa auténtica.

—~Gracias por comprenderme —admitio, sentdndose junto a ella.

Olatz no lo mir6, mantenia los ojos cerrados, comoda bajo un sol radiante que no quemaba.

—~Qracias a ti, por tu verdad.

Palabras precisas que a Carlos se le clavaron en la cabeza. No porque las hubiera interpretado
como recordatorio de lo que hizo por ella, mas bien, porque le recordaron que “su verdad” en
realidad no lo era tanto. No estaba siendo honesto con ella, todavia, y de igual modo que habia
sido sincero al contarle acerca de sus pretensiones mas alla del plano laboral, antes de traspasar
otro limite, el que eligieran ambos, deberia ahondar en los turbios recovecos de su pasado.
Siempre el pasado cohibiendo su futuro, limitando su presente, coartando aspiraciones como un
voraz depredador al acecho para cazarlo al menor despiste.



Capitulo 12

LA NOCHE CERRADA era mudo testigo del nerviosismo de Olatz mientras Carlos conducia con

pericia por un camino asfaltado lleno de pronunciadas curvas y unas pendientes que le daban
vértigo. Aquello resultaba una experiencia al borde del precipicio, literalmente. No queria
hablarle para no desconcentrarlo, confiada en que conocia bien el lugar. Llegaron a un desvio, y
Carlos cambi6 a una marcha mas corta para adentrarse en un camino terrorifico, estrecho, entre
pequefios muros de piedra que delimitaban los bancales de vides. Ella se pregunt6 lo que pasaria
de cruzarse en ese momento con algun vehiculo, era imposible que dos coches pasaran por ahi,
pero no se atrevid a pronunciar las palabras. La ignorancia resultaba una aliada contra el miedo.

En unos minutos tan largos como varias horas, en la mas absoluta soledad, llegaron a El
Cubano. La indicacion de una zona de aparcamiento pintada a mano sobre el muro de una fachada
prometia un nivel bastante alto de ruralidad.

—Ya puedes soltarte —le dijo €l con sorna. Olatz tenia la mano derecha agarrotada de
sujetarse a la manilla de la portezuela—, y respirar... y hablar.

—Disculpame, no puedo evitar ponerme de los nervios con las curvas y los barrancos.

—Pues esto no es nada, conozco otros en los que tienes que ir en primera por narices... Hasta
diria que la primera se invent6 para poder llegar a ellos.

A Olatz la exageracion le arranco una sonrisa, de alivio, cogio el bolso, la chaqueta negra de
piel y abri6 la puerta del Jeep. Nada mas salir, el frescor arisco del viento que azotaba esa parte
agreste de la Orotava le erizo la piel y se puso la chaqueta sobre el vestido azul.

Observandola luchar por mantener peinada la melena, Carlos se ajusto un fular al cuello como
abrigo maximo a su atuendo informal: vaqueros, polo negro y unas deportivas de tela que no solia
ponerse aunque no le quedod otro remedio tras perder en la playa sus favoritas.

—No te agobies por tu aspecto, nadie te ve como ti crees —comentd cuando se acercaban a la
entrada del guachinche—. Eres una mujer guapa, bien peinada o sin peinar, el cabello no te resta
belleza.

—Si esto mismo me lo dijera otra persona, me lo tomaria como un cumplido sin mas; sin
embargo viniendo de alguien con conocimiento de causa es todo un halago, muchas gracias.

—De nada, pero no ha sido un halago; es una apreciacion real.

—Tu también eres un hombre guapo, tdmatelo como quieras.

—Intentaré que no se me suba a la cabeza —comentd simpatico—, no hay nada peor que
alguien pagado de si mismo. No soporto a las mujeres engreidas, ni a los hombres —aclaro,
aludiendo a Uwe.

—Ni yo.

Carlos le sostuvo la mirada un instante, insinuando una sonrisa no tan expresiva como el brillo
resplandeciente de sus pupilas. En ese momento le habria gustado sujetarla de la mano para
guiarla por el oscuro aparcamiento hasta el saldén, amistosamente, se dijo, por protegerla de
inoportunos tropiezos con los tacones. Se guardod las ganas, sin apartarse de su lado y sintiéndose
un poco nervioso porque el sitio no cumpliera las expectativas de ella.



Por suerte, en cuanto traspasaron a uno de los salones, de estilo cabafia, grande, con bancos de
madera y techos llenos de plantas, tuvo claro que estaba gratamente sorprendida. Observo todos
los movimientos de los ojos de ella, conocia ya muchas de sus tonalidades y, sin duda, aquel
deslumbramiento era el mejor indicio para suponer que la velada empezaba bien.

El ambiente apacible los absorbi6 antes de ni siquiera pedir la cena. Sentados uno frente al
otro en el alargado banco que tenian solo para ellos, escucharon atentos a la camarera que llegd y
les recitdo la carta. No tardaron nada en decidirse, menos en comprobar asombrados que
compartian los mismos gustos. Pidieron huevos a la estampida, queso de cabra y chuleta a la
brasa, vino y agua, luego charlaron sobre el porqué de prescindir del escaldon. A ninguno le
apetecio tomar gofio por la noche.

—Cuando volviste a Inglaterra, echarias todo esto de menos, ;no? —preguntd Olatz

—No, con mis padres no venia a estos sitios tan pintorescos —trespondio tras esgrimir una
ligera sonrisa—, me mudé a Bath con mi padre siendo atin un nifio pequefio.

—Pues es curioso que apenas tengas acento... —Olatz dejo la frase en el aire cuando la
camarera llegd con una jarra de vino y la botella de agua. Se sirvidé un vaso sin ofrecerle a él,
cogio la botella de agua y le llend su vaso—. No brindo porque hacerlo con agua trae mala suerte
—Ile dijo sin malicia.

—No me afecta ni una cosa ni la otra —comento antes de beber.

La camarera volvid con el plato de queso en una bandeja, que dejé en la mesa aconsejandoles
probarlo con la mermelada casera que habia en uno de los cuencos, el otro era de mojo verde, y se
marcho hacia la barra.

— T hablas vasco? —pregunt6 Carlos después de untar el queso en la mermelada.

—Si, pero no en casa. Mi madre es andaluza, de Sevilla, y no lo habla...

—Mi padre se vino a vivir aqui con mis abuelos cuando era adolescente. A mis abuelos les
costo aprender espafol, tampoco les hacia mucha falta —coment6 aludiendo a la poca disposicion
por los idiomas de los ingleses—, pero ¢l si lo aprendié muy bien... Mi madre es canaria. Tanto
¢l como ella en casa hablaban en espaiol. Luego no me quedo6 otro remedio que espabilar con el
inglés.

—Te apetece contarme por qué?

La suavidad de esa voz delicada le animo.

—Cuando mis padres se divorciaron, mi padre se qued6 con mi custodia y decidié empezar de
cero en Bath. Gracias a los amigos de mi abuelo no le fue dificil hacerse con una clientela, era
abogado penalista.

—NMe has comentado que muri6 hace unos afios...

—Si, de un ataque al corazon, tenia solo cincuenta y cinco afios; fue un golpe muy duro para mi.
Era un gran hombre y mejor padre. —Trat6 de sonar animado por no permitir que la cruda
realidad de aquella tragedia le amargara la noche—. Me consuela pensar que no sufri6 —anadio,
mirandole los o0jos. No fue capaz de decirle que le remordia la conciencia no haber estado con €I,
haberse comportado como un malcriado o hasta qué punto se arrepentia por todo el dolor que le
caus6—. La finca de El Bollullo y la casa que tengo en Bath eran de ¢l.

—La finca es preciosa. Me gusta que esté rodeada de plataneras, tan cerca de la playa... —
Olatz bebid un sorbo de vino sin apartar sus pupilas amables de los ojos de €1, percibia la tristeza
de un hijo que echaba de menos el carifio de su padre—. Para mi, tener tan lejos a mis padres es
muy dificil. A veces pienso que si ellos estuvieran mas cerca las cosas me habrian ido de otra
manera.



—Depende de tu capacidad para escucharlos. Te darian buenos consejos, seguro, pero no
siempre los hijos estamos por dejarnos guiar.

Eso fue lo que le ocurri6 a €l con Charles Manley. Nada de lo que hizo o intentd hacer por ¢l
sirvio para alejarlo de las malas compafiias que lo condujeron a la perdicion. Al contrario, todas
y cada una de las personas que se acercaron a ¢l en la adolescencia procuraron aprovecharse de
su buena situacion econdmica ensefiandole las sombras tefiidas de placer que mas adelante lo
encerraron en la carcel.

—Tienes razon —coment6d Olatz—, si hubiese hecho caso a los consejos de mis padres no me
habria casado con Uwe y, seguramente, mi vida habria sido mucho mejor.

—Equivocarse es casi un derecho para aprender.

—Como te llevas con tu madre?

—No s¢é nada de ella desde que tenia diez afios. —Hizo una pausa, no porque sintiera pena o
decepcion, sino por la sorpresa que advirtio en los ojos de ella—. Estando ya viviendo en Bath,
mi padre un dia me habl6 de por qué ella se desentendié de mi... No queria tener hijos, me tuvo
por ¢él. Por eso cuando conocid a otro hombre no se sinti¢ atada ni se plante6 luchar por mi, tenia
claro que mi padre no renunciaria. El aprendié que a una pareja no se la puede obligar a nada
porque crea un conflicto que tarde o temprano los distanciara. No sé si por eso nunca volvio a
tener pareja estable...

Olatz permanecia en silencio, atenta, pensando que la intimidad de la charla estaba
desmoronando la s6lida coraza de ese hombre que se habia definido a si mismo como un solitario.

—No me gusta hacer aseveraciones radicales porque la vida da muchas vueltas —dijo ella
cuando la encantadora camarera volvio a visitarlos para traerles los huevos y la chuleta, después
de que ambos abrieran los ojos de par en par ante el festival de comida que ademas de por la vista
habia penetrado en sus olfatos, los apetitosos aromas ayudaban a que se sintieran tan coémodos
como dos buenos amigos contandose confidencias—, pero muchas veces reniego de los hombres
por no arriesgarme a fracasar de nuevo. Mis padres asumieron fatal que me casara con Uwe, no
podria defraudarlos otra vez...

Carlos estaba cortando la carne, levant6 la mirada y, tras ponerle en el plato un buen pedazo,
habl6 sin encubrir un subito enfado:

—Thu eres responsable de tus actos, actias y hay unas consecuencias, pero lo haces pensando
en ti y por ti, porque creas que eso te hara feliz, te llenara de algin modo o, simplemente, porque
te apetece intentarlo. No te cierres puertas porque en una ocasion desoiste a tus padres.

De forma intuitiva, ella observd los ojos felinos. La determinacion dorada se fundia con
rabiosos verdes que irradiaban una desconcertante colera.

—En qué desoiste t los consejos de tu padre?

—Desde la adolescencia hasta su muerte en todas las decisiones que tomé.

—¢Como cual?

—Dejémoslo para la proxima cena —respondi6 sin rastro de malestar.

—¢Mafiana? —le pregunt6 sonriente.

Ocultar que deseaba estar con ¢l habria sido absurdo; los dos eran capaces de palpar del
mismo modo sus emociones, afinidades en cada nuevo descubrimiento sobre el otro.

—¢Por qué no? —acepto él.

Con complicidad, fuera ambos de su zona de confort pero mas cémodos que nunca, lograron
imbuirse en otra de esas conversaciones profundas en las que parecian expertos. Dos gotas de
agua en diferentes mares. Tenian tantas cosas en comun que olvidaron la hora mientras se tomaban



un café en aquel salon donde ya eran los tinicos clientes.

—S¢€ que vas a creerme porque presiento que te estd pasando lo mismo —coment6 Carlos tras
alzar la mano pidiendo la cuenta—; eres la primera persona, mujer y hombre —aclar6 jocoso—,
con la que hablo tanto de mi vida.

—Estamos desatados con nuestras verdades —coment6 ella, divertida, sin mentir porque se
habia tomado la jarra de vino entera—, pero esta gente debe estar frita de nosotros. ;Te has dado
cuenta de que no queda nadie?

—Hace bastante —respondid, no podia apartar los ojos de esos labios que el vino habia
tintado de una tonalidad burdeos muy apetecible—. Manana llega temprano, asi me haces pronto
las fotos en el taller —coment6 por evadir su deseo con la expectativa de seguir con ella.

—Estoy a tu disposicion —le dijo seductora, desinhibida.

Carlos se paso la lengua por los labios. Tenia calor, un bochorno que estaba convirtiendo su
sangre en lava. Se puso en pie para abonar la cuenta, salvado por la paciente camarera que aun a
esas horas tuvo interés y le pregunt6 sobre la comida. Tanto ¢l como Olatz no escatimaron halagos,
luego salieron del local en direccidn al oscuro aparcamiento. Carlos hizo un gesto caballeroso que
nunca habia hecho, le ofreci6 el brazo por evitarle un percance, por mantener la cortesia que con
ella despuntaba elegantemente de forma mecanica.

El trayecto hacia el Puerto comenzd con las risas tontas de Olatz cada vez que el coche salvaba
un bache, permitiéndole a €l presenciar como el alcohol cambiaba el comportamiento de las
personas, como envalentonaba e, incluso, encubria el miedo distorsionando la realidad. Después,
a unas calles de la casa de ella, los envolvio el silencio que anticipaba la despedida.

Carlos detuvo el motor del Jeep, aprecié un movimiento en la ventana de la casa que daba a la
Avenida Marqués Villanueva del Prado, la casa estaba en la esquina, y creyo detectar la figura de
Uwe. Un hombre, seguro, y no podia ser otro. Olatz dibuj6é una sonrisa sin amagar inclinarse ni
siquiera para darle un amistoso beso en la cara.

—NMe lo he pasado muy bien, muchas gracias.

—Manana a las ocho, no te retrases.

A ella le sorprendié esa frialdad, pero asintid, decepcionada. Nada mas salir del coche
compuso una expresion distante. Habia visto a Uwe en el salon, en la penumbra, abrio el porton de
madera con manos torpes, inquieta al saber que los dos hombres vigilaban sus pasos, y recorrid
los metros hasta la entrada del moderno chalé balanceando las caderas y oyendo el taconeo por
las losas iluminadas del corredor bajo el porche.

Carlos aguardaba en el coche, la vio traspasar el umbral de la casa y vacil6 antes de arrancar
el motor. Habia algo, una especie de alarma interna, que le impedia alejarse. Uwe levant6 la mano
en un gesto parecido a una despedida y desapareci6 entre las sombras. Ese gesto le desagrado, lo
Vvio como una provocacion, un aviso o, tal vez, una amenaza velada.

—Hola, carifio —saludé Uwe, sarcéstico, apoyado en la isla de la cocina con una copa de vino
tinto en la mano—. ;Como te lo has pasado con tu ligue?

Olatz se par6 en el pasillo y le echd una mirada despectiva, asqueada al verlo después de
sofiar que se habria evaporado en el velero con su amante incluida. El todavia llevaba el pantalon
oscuro del traje y la camisa gris aunque no le dio la impresion de que acabara de llegar. Supuso
que habria vuelto esa misma mafiana de su idilico y prolongado fin de semana. «Habr4 tenido el
detalle de ir a trabajar», penso.

—Estoy cansada, buenas noches.

—Cuéntame cémo es —le dijo en un tono burlon, siguiéndola por el pasillo—; tengo



curiosidad.

—Ten lo que quieras, me voy a dormir.

En su habitacién, Olatz se sentd en una de las butacas de piel para quitarse los zapatos. El no
cruzo al interior, la observaba desde la puerta en actitud relajada, en esa pose engafiosa que ella
conocia bien. Podia sonreir, su tono de voz podia resultar amable, pero realmente ocultaba un
interés inmediato por discutir.

—¢ Vais en serio?

Olatz alz6 la mirada de los zapatos.

—Toémame como ejemplo, no te metas en mi vida.

Uwe endurecio el semblante. Aguanto el tipo en la puerta unos segundos, hasta que ella se puso
en pie y se perdio en el vestidor. Dio media vuelta, apurando el vino que rellen6 en el saldn, y
sali¢ al jardin.

Tumbado en una de las hamacas de la piscina, ordend un poco sus ideas. El sosiego de la noche
le ayudaba a urdir un buen acuerdo, perfecto para seguir con sus negocios y asumir la paternidad
que tan feliz lo habia hecho. Sentia la necesidad imperiosa de acelerar el final de su desgraciado
matrimonio, no soportaba despedirse de su novia y compartir esa magnifica casa con alguien que
no solo lo despreciaba, sino que encima era una desagradecida y tenia intencion de sangrarlo.

El resplandor de las balizas del jardin oscilaba en la piscina con una sutil cadencia y la brisa
del viento agitaba las ramas de las palmeras en misteriosos susurros. Uwe sonri6 despacio en el
mismo momento que se erguia, como si hubiese hallado la solucién a sus problemas y estuviera
dispuesto a ponerse la armadura de combate para iniciar una batalla. Seria la ultima batalla contra
Olatz, la definitiva.



Capitulo 13

OLATZ NO HUBIERA deseado un dia mas perfecto para terminar la sesion de fotos. No solo la

temperatura fue suave y lucio un sol espléndido cuando comieron en el jardin, sino que ademas
Carlos fue un modelo obediente para darle su mejor imagen. En esa ultima sesion brillo como un
gran profesional entregado al trabajo, dejandola apreciar el esfuerzo fisico que realizaba. En los
musculos de sus brazos tenia la evidencia. También le explico con la destreza de un gran profesor
el porqué de las herramientas que usaba en cada paso. Sin equivocarse demasiado, podia asegurar
que en los dias que llevaba con ¢l habia aprendido mas técnica escultorica que un estudiante
después de cinco afios estudiando.

Hablaban sin comedir sus ideas mientras el atardecer caia y la luz anaranjada bafaba el
horizonte, en una sintonia tan placida como la calma del taller cuando ya habia cesado el ruido.

Dias perfectos, irrepetibles, dias que echaria de menos. Por primera vez en su vida se habia
sentido libre al lado de un hombre, alegre, dispuesta a ser ella misma sin miedos a reproches o
malos modos.

A eso de las nueve, Carlos sali¢ del taller para ponerle la comida al perro. Ella empez6 a
recoger su material diseminado alrededor del bloque de piedra donde se intuia un cuerpo
femenino tumbado. Plegd el tripode, las sombrillas y los meti6 en una de las mochilas. Sobre el
banco de trabajo limpi6 las lentes de los objetivos, las guardd en sus bolsas, cuidadosamente, v,
tras cerrar la cremallera de la mochila, se fijo en la pila de cuadernos de tapas negras que habia
encima de la mesa. Recordd que al tallar Carlos varias veces habia consultado el que estaba
arriba de la pila. Ese fue el que cogi6. Tenia una pegatina blanca, y escrito a mano ponia “2017”.
Oje6 las paginas despacio, deteniéndose en unos dibujos a lapiz trazados con simpleza. Leyd
algunas anotaciones técnicas que se referian a herramientas y puntos de referencia, y continud
pasando las paginas. Llegando al final, abri6 los ojos como platos ante el esbozo de la figura de
una mujer. Era la que ella le habia visto tallar. De ella, sin lugar a dudas del dia que la rescaté del
mar. Tenia la cabeza ladeada hacia atras, el cabello pegado al cuerpo laxo y sin vida, y estaba
suspendida en el aire como si flotara.

Absorta en su propia imagen, imagen de un momento que no recordaba, empezd a sentir la
humedad de sus lagrimas deslizdndose por el rostro. El dibujo plasmaba tanta desolacion como
sensualidad, tanto realismo que revivio el frio, la angustia y la rendicidon que aquella mafiana gris
la llevé al infierno.

—No le permito a nadie ver mis dibujos —dijo Carlos sin que en su tono se percibiera ningin
rastro de enfado, avanzando hacia ella. Olatz volvio un poco la cabeza después de limpiarse las
lagrimas con disimulo. El brillo acuoso de la tristeza fue un pufial derecho al corazon acelerado
de él—. Siento no habértelo dicho —coment6 en voz baja, a su espalda. Necesito no tener delante
esos ojos que lo cautivaban en un océano de aforadas emociones—, me dio vergiienza que
pensaras mal de mi.

Olatz, deseando que ese instante no acabara, podia sentir el pecho de ¢l casi rozandola, su
poderosa presencia quitandole el aliento, cerrd los ojos. A pesar de sus maneras correctas, de un



respeto que lo dignificaba, para ella la atraccion era tan palpable que esperaba el repliegue de su
defensa en cualquier momento. Se gird despacio, y observo como Carlos retenia la respiracion.

—¢Por qué iba a pensar mal de ti? No puedo hacer nada mas que admirarte, es un honor que me
hayas escogido como modelo. Aunque... —vacilé unos segundos—, la pose no me guste porque
s¢ qué te ha inspirado...

—Haré otras —susurr6—, pero esta es la Gltima en caliza de Bath. Tengo pensada una serie...
La pieza central serd esta, rodeada de otras en basalto. Todavia estoy trabajando en la
composicion, pero tengo las imagenes bailando en la mente... Es cuestion de encontrar el cauce
para que se unan como un puzle.

—Todas de mi?

En el tono de Olatz se advirtid sorpresa.

—Puedo esculpir todas tus expresiones con los ojos cerrados.

—¢Sin haberme tocado nunca?

Al escucharla, Carlos sonrié un poco.

—Te tuve en mis brazos... Pero sera mejor no volver a aquello —coment6, pendiente a que de
nuevo ella podia malinterpretarlo o, como minimo, recordar el dia que habian acordado no volver
a mencionar—. jHas terminado de recoger? —le preguntd, apartindose.

—Si, intentar¢ tener las fotos en dos o tres dias. Creo que han sido las sesiones mas largas de
la historia —agregd de buen humor al acordarse de los interludios personales que evaporaron el
tiempo—. He pensado hacer una seleccion de unas veinte, y que de esas tu elijas las que quieres
en el catalogo.

—NMe parece bien —habl6 yendo hacia la puerta, atento al sonido del motor que habia oido—.
(Te quedas a cenar conmigo? Anoche querias hacerlo —apostillé bromista.

—(Ah, si? —dudo sonriente, recordando que ¢él, a pesar de no beber alcohol, compraba vinos
locales solo para complacerla—. Te lo diria después de beberme yo solita la botella de vino...

—En el transcurso, atin no habias perdido la vergiienza.

El hablé balanceando las palabras con esos matices seductores que a veces evitaba para
esfumar una potente tension sexual, mayor conforme mas se conocian.

—El alcohol me suelta la lengua —admitid, moviendo los hombros.

—Estuviste encantadora —dijo al cerrar el porton del taller. A Carlos no le importd regalarle
los oidos, con ella todo le resultaba agradable. Todo excepto la mala sensacion al despedirla en
su casa. Como cada noche desde que habian empezado a colaborar, desde aquella primera velada
en El Cubano, Uwe fue mudo testigo. Siempre alzaba la mano a modo de saludo, amable como un
conocido con poca confianza o como una provocacion. Encima, tenia la desfachatez de incitarla a
divertirse con él; era extrafio, algo en ese comportamiento se le escapaba—. ;Qué te apetece
cenar?

—~Cualquier cosa, lo que quieras.

El anochecer ya le habia ganado la partida al dia y las primeras estrellas refulgian en el cielo
acompanando a la luna, plateada iluminaba la playa. El aire fresco se disipaba en el jardin con las
fragancias de las flores, arrastrando la tension para dejarles de nuevo la atrayente complicidad.
Hard correteaba entre ellos, excitado, alegre, entre exclamaciones carifiosas y alguna reprimenda
con poca conviccion de causar obediencia.

Carlos de repente se quedd inmovil, observaba la puerta metalica de la valla. Habia alguien al
otro lado. El perro ya corria hacia alli ladrando amenazador. Entonces, en una fraccion de
segundo, la incertidumbre se transformé en furia. La voz cantarina de Nathalie intentando calmar



al perro en inglés fue un revulsivo para su estdbmago peor que un veneno.

La azafata se habia puesto un vestido de rojo insinuante con el escote demasiado provocativo.
Sonri6 al verlo acercarse. Llevaba dias planeando esa visita, muchas horas entre vuelo y vuelo
pensando coémo la recibiria, recorddndolo impaciente. Tenerlo de nuevo frente a ella,
observandola con esos ojos luminosos que arrastraban sorpresa, la condujo a creerse afortunada.
Algo nerviosa, aislé los pensamientos de las noches que compartieron y empez6 a contarle que
estaba de imaginaria en el Sur. Solo debia estar pendiente del teléfono por si le asignaban algiin
vuelo. Pretendid darle a entender que durante las siguientes veinticuatro horas estaria a su
disposicion. No fue capaz de dejar de sonreir, de no pensar que era un hombre muy guapo, una
fiera de cuerpo rotundo con la corteza de hierro. Esa inexpresividad no invitaba a alardes
carifiosos.

—NMe he acordado mucho de ti.

Carlos apret6 la frente, sopesando en qué momento le habia dado motivos para confundirse
tanto.

—Alegrarme no seria ético —replicd, dejando en el aire que €l no se habia acordado de ella.

Nathalie inclind la cabeza, frunciendo la boca rebosante de carmin rojo.

—Te prefiero cabreado —resumi6 seductora, hipnotizada por esa voz grave que le resultaba
varonil, vibrante al colarse en su oido y eléstica cuando se le metia en el cerebro—. Espero no
haber interrumpido nada —agregd al verlo buscar con la mirada a la mujer que estaba en el jardin.

—Si te hubiese importado no interrumpirme, habrias tenido el detalle de llamarme antes de
presentarte sin avisar.

—Ha sido un impulso —minti6, empezando a molestarse.

Entretanto, y aunque estaba inmévil observando a la llamativa rubia, a Olatz se le caia la venda
de los ojos. Pensd que habia sido una ilusa al creer que entre ellos empezaba a fraguarse algo. No
era capaz de moverse, perdida en su confusion y en una frustrante tristeza. Recordd haberle
preguntado si tenia pareja y, haciendo memoria, no recordaba la respuesta de ¢l. Tontamente dio
por sentado que no la tenia porque el silencio otorgaba; sin embargo, habia sido un error. Tal vez,
inducido por la pura vanidad de creerse atractiva. Si bien, ;qué podia reprocharle cuando ella atn
estaba casada?

La luz de la luna le resultd tan engafiosa como la nube que se deslizaba por el oscuro cielo,
ilusiones pasajeras, tontas ilusiones tapando la verdad. Bruscamente, volvid en si con el proposito
de esfumarse para no verse envuelta en una situacion bochornosa, se echd la mochila mas pesada
al hombro y agarré la otra con la mano derecha haciéndose dano por la fuerza con que la sujeto.

Carlos gir6 la cabeza al escuchar sus pasos, capto al vuelo la decepcion en esos ojos que lo
mecian en el océano cuando estaban alegres o lo martirizaban en la laguna de los desenganos.
Resopld por la nariz, y Nathalie lo advirtid. Intuia sobrar, el enfado de ¢l era evidente. La mirada
asesina que le dedico la mujer, también.

—Te llamo en dos o tres dias —dijo Olatz dirigiéndose a Carlos tras desviar los ojos de
Nathalie—, en cuanto tenga las fotos.

El escultor habria escupido fuego por la boca de haberla tenido llena de alcohol. Nathalie
pagaria la mirada casi ausente de su bella musa, no la perdonaria.

—Coge un taxi —susurrd protector.

Olatz asintio, esboz6 una sonrisa cansada y cruzd la puerta sin despedirse del perro. No
hubiera podido sonar amable por el nudo que le oprimia las cuerdas vocales. Hasta la carretera no
dej6 de repetirse que no podia ser mas tonta.



Carlos ya le habia ordenado a Hard que se marchara cuando se apart6 para permitir el paso a
Nathalie, para permitirle apreciar cudnto valoraba su aparicion estelar. El gesto cortés meciendo
la mano precedia el mayor derroche de gentileza que volveria a brindarle.

La azafata, con la curiosidad picandole la lengua, pregunto:

—(Quién era esa?

El no respondi6. Avanzaba por el jardin rapido pero sin movimientos bruscos, con el sigilo de
un gato, seguro, casi como un bailarin levitando entre espesa niebla. Al traspasar el umbral de la
casa, sostuvo la puerta. Nathalie, impresionada por la galanteria, levantd la mano para tocarle el
rostro. El rechazo el contacto con brusquedad. Luego, empujé la puerta cerrandola con engafiosa
lentitud.

—Ser¢ breve: detesto que se invada mi intimidad —hablé sin apenas alzar la voz, tenia la
absoluta conviccidn de que no era necesario—, no lo soporto; asi que no vuelvas a aparecer en mi
casa para darme ninguna sorpresa.

La sonrisa triunfal que Nathalie no habia podido reprimir se borrd al instante.

—Lo siento —balbucedé—, creia que podiamos repetir... otra vez.

—Ya hemos repetido todo lo que era necesario —cortd haciendo hincapié en el desprecio,
hurgando donde mas le dolia—. No eres nada especial, y no podrés serlo nunca mientras ti misma
no te valores.

—No sabes nada de mi, pero te estds permitiendo el lujo de juzgarme cuando fuiste el primero
en aceptar... —dud6é un instante, con la palabra atorada en la boca—... pasar un buen rato
conmigo.

El no se sinti¢ incomodo al verla hundida, sin rastro de la mujer confiada que pretendia
engatusarlo con su fachada espectacular.

—Habla con propiedad, follar. Eso fue lo que hicimos, como adultos sin ataduras ni promesas.
(Qué esperabas? ;Presentarte aqui a tu antojo cada vez que estuvieras en la isla como los viejos
marineros? ;En serio te ha decepcionado que no sea tu amante en este puerto?

Movid la cabeza y, dando por concluida una incursion que no deberia haber existido, abrid la
puerta. Nathalie tardd un poco en reaccionar. Cuando al fin lo hizo, dio un paso adelante y,
recompuesta entre humillacion y rabia, en un inglés tan lento como amenazador, siseo:

—No olvidaré nunca cémo me has tratado, Carlos Manley. Eres un sinvergiienza.

—MHazme el favor de largarte, tu dignidad no te lo reprochara.

—La tuya tampoco te reprocharia un poco de educacion, disfruta tu victoria mientras puedas.
Algin dia estards en mi lugar con alguien que verdaderamente te importe, todo en esta vida es
circular, padecerds la misma humillacion que me estas haciendo pasar a mi, te arrastrards como el
gusano que eres y te pisotearan hasta aplastarte. No esperes compasion, porque obtendras la
cantidad exacta que acabas de tener conmigo.

—Estas muy equivocada; nunca caeré tan bajo como tu.

—¢Por qué? —le pregunt6d con voz chillona—. ;Cudl ha sido mi error? Nos hemos divertido,
no te he pedido nada, no busco nada serio...

—El error ha sido mio —dijo suavizando el tono—, perdona por haberte ofendido.

El escultor insinud una sonrisa cinica sin apartar la mirada del rostro mortecino de Nathalie y
optd por la elegancia del silencio al recorrer el jardin detrds de ella. La seguia ralentizando el
paso, atento al perro que habia obedecido su orden y no corrié a amedrentarla con feroces
ladridos pero no dejo de grufiirle ni de ensefiarle los dientes. Solo volvid a su ser afable cuando
la azafata se perdi6 en el camino.



—A mi tampoco me gusta —murmurd en espafiol, acariciandole el lomo, tranquilo al tener la
certeza de que Nathalie no regresaria a incordiar.

Con la ultima mirada de Olatz apareciendo clara en su memoria cuando se acercaba al rincon
cuya panoramica del océano convertia la noche en una estampa romantica, se arrepintié por no
haber intentado seducirla. Ese grado de intimidad le habria ofrecido un arma, una razén para
arrojarse al vacio con ¢él. En cambio no tenia nada, una incipiente amistad y la declaracion de
intenciones que estuvo a punto de condenarlo sin apenas conocerse.

Observando la luna llena, un faro gigante misterioso, con las olas arrullando la muda soledad
del acantilado, reflexionaba en las palabras de Olatz: “te llamo en dos o tres dias, en cuanto tenga
las fotos”. «Dos o tres dias», se repitid. Ni mas ni menos, ese seria el plazo. No desconfiaba. Para
ella ser profesional era basico y prioritario, no le defraudaria. Incluso sospechd que cuando
hiciera la llamada trataria de sonar indiferente, dandole a entender que ella no tenia ningin
derecho a exigirle nada. Este pensamiento le hizo gracia y sonri6 al imaginarsela.

Con esos ojos azules presentes, fascinado por su brillo marino y sin borrar la alegria de sus
labios, tomo la decision de sacarla de su error aunque se hubiera propuesto esperar un poco mas.
(Por qué demorarlo? A fin de cuentas, le habia aclarado el punto de partida nada mas empezar las
sesiones de fotos. ;Qué perdia si traspasaba el incierto limite de la infidelidad, con ella,
aceptando todas sus consecuencias? Tres dias como maximo hasta cruzarlo, tres dias para
reafirmarse en la idea que lo rondaba desde la Gltima semana: no se adentr6 en el océano para
salvar a una desconocida. Aquella nubosa mafiana del ocho de septiembre, sin saberlo, dejo de
pisar la tierra y flot6 arrastrando a la mujer que lo salvaria a él.



Capitulo 14

SONAR DESPIERTO bajo la difusa iluminacion que las nubes dejaban traspasar en el taller, sentirse

vulnerable esperando la llamada que no llegaba, tener las manos doloridas de esculpir por
mantenerse distraido, mirar los nuevos bloques de basalto como si formasen parte de un escenario
irreal, y alin asi imagenes abstractas lo cercaban al borde del precipicio. Habian pasado los tres
dias. Horas muertas roto en angustia y en la sinrazon de la indiferencia. O daba un paso al frente o
ella no moveria un masculo. «Tengo que hacerlo», se decia. Pero qué dificil era, qué opresor
sufrir por alguien a quien apenas conocia y sin embargo habia escalado cimas en su interior con
una constancia admirable. «Es mi gran oportunidad, lo presiento. Si no, ;por qué soy incapaz de
estar un minuto sin pensar en ella? ;Por qué ha despertado a la bestia que me costd afios domar?
(Por qué desaparezco como bruma cuando ella resplandece a mi lado? ;Por qué?, insistia.»

Desvariaba, resiguiendo con las manos la dura piedra con su figura. La luz de pronto brilld
inundando el amplio espacio con rayos milagrosos. Oyo ladrar a Hard —no eran ladridos
intimidatorios, sonaban alegres— y el pulso se le disparo.

Sonriente por la célida bienvenida, Olatz se agachd y metié la mano a través de la verja de
barrotes. Devolvia el entusiasmo febril del perro mientras se relajaba un poco. Habia sopesado
mucho Ilamar a Carlos, pero al final le pudo la maliciosa curiosidad de pillarlo in fraganti. Tras
su rancia despedida, llegd a pensar tanto en lo que Carlos y la inglesa habrian hecho que necesitd
volver a las pastillas para dormir. Se puso en pie cuando vio abrirse la puerta del taller.

—¢Es un mal momento para ti?

Carlos la observo de arriba abajo: femenina, sensual sin pretenderlo con el vestido recatado
que se habia puesto y unas botas de cowboy.

—No, (por qué iba a ser un mal momento? —preguntd sonriente.

—Por nada... —Olatz desvio la vista, inmersa en el pudor—. Si tienes unos minutos, elegimos
las fotos.

Al percibir el nerviosismo de ella, peor disimulado que el de él, se anim6 al instante. Estaba
comportandose como habia supuesto, y todo apuntaba a que su plan inmediato podia seguir y, con
la suerte de cara, hasta triunfar. Eso si, el primer paso tendria que darlo él.

—Vamos a casa —incitd, poniéndole 1la mano en la cintura antes de que ella pudiera acercarse
a la puerta del taller.

El contacto fisico no era especialmente notorio, un sencillo gesto; si bien, Olatz podia
distinguir cada uno de los dedos masculinos, grandes, calidos.

—NMenos mal que la Panza de Burro se estd quitando —coment6 ella de pretendida manera
casual.

—No me molesta, hay mas humedad —dijo Carlos, sosteniendo la puerta de la casa. Olatz echd
un vistazo al salon, detectando algiin indicio de otra mujer—. Siéntate donde quieras, voy a
refrescarme un poco.

Carlos contuvo una sonrisa. Al fin la tenia en el lugar perfecto, con los celos apropiados para
poner las cartas sobre la mesa. Se echd agua en la cara y, mientras se secaba con una de las toallas



perfectamente colocadas que habia en la hornacina sobre el inodoro, ella abria el portatil en la
mesa de inspiracion ristica que aportaba un toque de color a aquella estancia de tonos neutros y
materiales nobles: madera en las ventanas, vigas naturales en el techo, piedra gris en grandes
losas, viejas, en el suelo y en los azulejos de ceramica en la parte del salon destinada a cocina.
Esa casa era todo lo contrario a la suya aunque en esencia fuesen minimalistas. Ahi se notaba el
trabajo artesano, los detalles estudiados en los rincones, como contrapunto al derroche econémico
que habia en su casa, neutro, sin calor de hogar.

—Creo que no te lo he dicho —comenté cuando Carlos regresé del bafio—, tienes una casa
preciosa. Me gusta el interior, el exterior, la tranquilidad, el mar... Todo —resumi6, notando
coémo ¢l habia relajado la expresion.

—NMe lo dijjiste en El Cubano, pero me alegra oirlo de nuevo —comentd un poco ironico,
pensando en que era bueno que le gustara el lugar donde viviria—. ;Te apetece tomar algo?

Esa pregunta sin otra intencidén que refrescar su garganta, alivié por completo a Olatz. Nadie
les interrumpiria de nuevo. Si no, ¢l la habria despachado en el taller y no estaria ofreciéndole una
bebida. No tenia prisa, ella tampoco.

Durante la media hora siguiente se mantuvieron formales charlando sobre las fotos, detalles
técnicos: iluminacion, sombras, exposicion; detalles personales: naturalidad, dureza en la mirada,
solo o con Hard..., hasta que Carlos, sentado al lado de ella, sin rozarla, decidi6 iniciar el
asedio. La pill6 desprevenida, con la cabeza ladeada muy cerca de la pantalla del portatil. Se
pegd con astucia, sin avasallar, interesado en lo que estaba contandole.

Ella lo mir6 de reojo, cohibida, y sigui6 hablando. Trataba de sonar profesional, intentando que
la voz no le fallara. «Complicado, si tienes la impresion de que estas hablando contigo misma.»

—Son cosas mias, o te estoy aburriendo?

—TFalta de interés —contestd él—. Elije las que quieras, me da exactamente igual.

Fue un jarro de agua fria. Olatz cerrd el portatil sin ademanes bruscos.

—Perfecto —dijo, airada—. No te robaré mas tiempo..., ya puedes continuar con lo que
estuvieras haciendo.

Carlos le dirigia una mirada impasible aunque en su interior estaba dando saltos de felicidad,
muy pronto la furia le desataria la lengua con el reproche que esperaba.

—De momento estoy contigo, aqui, para lo que quieras.

Ella se habia puesto en pie, no asi Carlos que aguardaba con la mascara de indiferencia en el
rostro.

—Supongo que aln es temprano, jno? —Ile preguntd con aparente calma.

—Para qué?

Al ver la sonrisa de €1, irdnica, seductora, Olatz se enfadd. Cogid el portatil, lo guardo6 en el
bolso grande y, echdndoselo al hombro, le dijo:

—No juegues conmigo, no te pega y no creo que seas de esa clase de hombres.

—No tienes ni idea de la clase de hombre que soy —tercio, sin apartar los ojos de ella,
cortdndole el paso en un movimiento que casi no aprecio.

—Ni quiero saberlo, explicaselo a tus amigas.

—¢A cual de ellas? ;A la rubia del otro dia, por ejemplo?

—A la que te d¢ la gana, no soy quien para decirte lo que tienes que hacer.

Celos y victimismo, justo las emociones que Carlos necesitaba para hacerla cambiar de
opinion.

—Los dos hemos sido sinceros —habl6 bajo, muy cerca de los labios sonrosados que eran su



perdicion, invadiendo su espacio—, conozco tu circunstancia y ti conoces la mia; que me siento
atraido por ti, lo sabes como sé que es reciproco... y que hay cosas que no se planean... surgen de
forma casual... —Hipnotizado por el azul mas vidrioso que habia visto nunca, no pudo seguir.
Algunas lagrimas caian para dar conciencia de acciones definitivas. Extendi6 la mano y enjugo
€s0s 0jos, el silencio que otorgaba mas que mil palabras—. No estoy con nadie, no podria aunque
lo deseara... Te has apoderado de mi voluntad, de la poca cordura que a veces creo tener... He
pasado tres dias infernales pensando que no me llamarias.

—Ante todo me considero profesional a pesar de no tener experiencia.

—Cuando me lo dijiste no lo dudé, pero... esta mafiana ya no podia resistirlo mas.

—Me fui muy decepcionada —reconocio—. S€ que no debo pedirte explicaciones porque
nosotros no somos nada, pero me afecté mucho verte con otra mujer.

Carlos agradeci6 la sinceridad, sujetd su mano izquierda en una caricia leve.

—No es nadie, la eché después de que te marcharas.

Era insoportable tenerlo tan cerca, olerlo, sentirlo y no poder avanzar.

—No hace falta que me lo cuentes —Ie dijo en un murmullo.

—No, lo que necesitas es que te demuestre por qué eres especial para mi.

Olatz sinti6 un ramalazo de miedo. Iba a besarla, perdia el enfoque porque €l acaparaba toda su
vision. Carlos observo los ojos suplicantes de ella, una pufialada trapera. De forma suave, reculo.
Habia algo en su fuero interno que lo frenaba, como si una intuicion especial le advirtiese que iba
a dar un paso definitivo; no habria retorno de la vida que nunca 0s6 imaginar. O salia de ahi o se
quedaba sin voluntad ni fuerzas para lidiar contra el poderoso deseo que lo empujaba a saltar y
lanzarse al vacio, a inflamarse y fundir sus cuerpos en energia.

—¢Te apetece ir a El Sauzal? —pregunt6 engafiosamente tranquilo.

Olatz aceptdé de manera automatica, sin mencionar nada de lo que acababa de ocurrir. No lo
entendia, no cuando era imposible escapar del halo de deseo que los rodeaba. Ninguno penso6 en
el otro, en el miedo que, por distintas razones, se habia apoderado de ellos. Miedo al cambio, a
salir de sus vidas rutinarias abrazando lo desconocido. Apostar, jugarselo todo a una sola carta y
ganar o perder. De ahi provenia el miedo; de la cobarde ilusion del conformismo, de la tonta idea
de no arriesgar cuando lo que se tiene no puede ser mas nefasto para nosotros.

Amistosos, confundiendo la complicidad con vapores de alegria, pesé en ellos los bagajes que
acarreaban en sus espaldas para no lanzarse al abismo de lo que podia ser y, sin esos lastres,
jamas seria. Se conformaron imbuidos en una conversacion agradable, preocupados por conocerse
sin darse la opcion de pensar que ninguno podria cambiar las sombras del pasado, estarian en
ellos como parte de sus esencias; si bien, estaba en sus manos mirar hacia delante eludiendo el
velo de amargura de los errores cometidos.

—¢Donde tenias pensado invitarme a comer? —preguntd Olatz mientras dejaban atrés la salida
de la Autopista del Norte a Santa Ursula.

—A un restaurante con vistas al océano, se come bastante bien; te gustara, es sofisticado.

Olatz se puso en guardia, no habia muchos restaurantes de esas caracteristicas en el pequefio
pueblo de El Sauzal.

—¢Terrazas del Sauzal, por casualidad?

—Si, ;has estado?

—Una vez —contesto, recordando a Uwe y su querencia por los sitios selectos; sitios que solia
frecuentar por negocios o con alguna de sus amantes—, no me entusiasmo; las vistas son bonitas...
(No conoces por la zona ningiin guachinche de esos hiperrurales que tanto te gustan?



—Si, pero habia pensado que estabas harta de simpleza y vino peledn.

—No me disgusta lo sencillo ni el vino que sirven es malo. No sé por qué hablas asi de algo
que desconoces, (0 lo has probado acaso?

—Llevo afios sin probar una gota de alcohol —le dijo en un tono seco—, no vuelvas a
insinuarlo porque me molesta.

—Muy bien, y ti no vuelvas a juzgar lo que me gusta o no me gusta porque tengas una idea
preconcebida sobre mi. Una fachada espectacular puede albergar una casa en ruinas, igual que una
fachada ruinosa puede albergar una casa de ensuefio.

Carlos no replicd, percibia que ella estaba gestionando fatal la decepcion de hacia un rato.
Incluso que tras esas palabras le ocultaba algo. La furia de su voz, sin gritos ni estridencias, le dio
otra pincelada bastante exacta de su fuerte caracter. Ya lo habia sufrido en varias ocasiones.

Atento al trafico fluido de la autovia, recordd la despedida de Nathalie. Intuia que Olatz se
habia referido a ella.

—¢Me perdonas? —preguntd Olatz.

—No hay nada que perdonar —coment6 complaciente al dirigirle una breve mirada—. A veces
uno dice algo con un sentido y se malinterpreta, no le des mas vueltas. Solo, acldrame una cosa...
Cuando has hecho la comparacion de las fachadas, jhablabas de la rubia? —Ella nego en silencio,
esgrimiendo una sonrisa tan pobre como la tristeza que en ese momento expresaban sus 0jos.
Atando cabos, por lo poco que lo conocia y, como también recordaba a la perfeccion las
descripciones que le habia hecho de Uwe, le pregunto—. ;De tu marido?

—Si. El es la razén de que no me haya hecho gracia tu propuesta de comer en Las Terrazas.
Prefiero evitar los sitios donde pueda haber alguna posibilidad de coincidir con él. Lo siento —
agregd—, sé que lo habias elegido pensando en mi. —Al decir esto y ver la bonita sonrisa que ¢l
ya pintaba en su rostro, no tuvo reparos en reconocer—: La verdad es que contigo estoy
descubriendo que ser sincero es relajante, me gusta.

Sin mirarla, Carlos tragé la saliva. De pronto le sobrevino una idea arriesgada. Puso el
intermitente derecho, redujo la velocidad y tomé la rampa rumbo a evaporar dudas.

En la rotonda que conducia a La Victoria o de retorno al Puerto, Olatz no aguanto la curiosidad:

—¢No ibamos a El Sauzal?

—S1i, y vamos; pero antes quiero llevarte a otro sitio.

—A donde?

—A hacer otro descubrimiento —respondié enigmatico.

Desvid el coche hacia la costa por una carretera del demonio con mas curvas que rectas, casi
inhospita, secundada por agrestes arbustos y algunas osadas palmeras. Al fondo se divisaba la
costa rocosa, casitas blancas, humildes moradas de pescadores diseminadas en una especie de
poblado. Detuvo el coche en el rellano que habia a unos metros del mar. A esas horas la paz era
total, no se veia un alma.

Olatz compuso un gesto de incomprension que le arrugd la cara entera, y ¢l sonrié malicioso.
Después de quitarse el cinturon de seguridad, la apremié a acompafiarlo por una escalera medio
escondida entre las casitas. Sujetd su mano guidndola por una mole volcénica que desafiaba la
bravura del océano, habia peligrosos charcos en la superficie irregular.

Las gotas del oleaje salpicaban un perfume salino mientras dos gaviotas se dejaban llevar por
la ligera brisa en una danza acompasada y lenta. Continuaron andando de la mano sin despegarse
ni un solo instante.

Carlos se par¢ casi en el filo de la roca, de cara al océano. La altura no era impresionante, no



asi las trampas banadas en un arriesgado balanceo.

—¢Para qué estamos aqui?

En la pregunta de Olatz volvi6 a surgir el miedo, quiza también aprension al estar tan cerca del
agua.

—Para sentir la verdad que nos une.

Carlos no titubed, se moria por besarla. Sus manos encontraron la piel del rostro de ella en un
segundo fulminante. Valiente y firme se abandon6 cambiando su relacion, entregado a un roce tan
tierno como el elegante aleteo de una mariposa al sobrevolar una flor. Hasta que ella fue
consciente de que habria un antes y un después a partir de ese instante. Entonces, el beso se tornd
apasionado, intenso, abrasador, arrastraba sus penurias, soledades y dolor, las lagrimas. Lo
engullia todo en la humedad de sus bocas descubriéndoles el mundo nuevo que podrian tener.

—No estaba preparada para esto... —murmuro6 Olatz.

Todavia sujeta a la cintura de ¢l, cerrd los ojos y dejo caer la espalda hacia atrés. El viento le
azoto la cara con gotas de libertad. No tuvo miedo, las manos que la sostenian eran cadenas en su
piel.

Al cabo de unos segundos, Carlos tomd conciencia de estar sobre una roca y le dirigid una
mirada carifiosa, de esas que solia dedicarle solo a ella, donde sus pupilas brillaban con la
ilusion de borrar una larga espera. Repitiéndose que por estar y sentirse asi todo habia merecido
la pena, le agarré una mano entrelazando sus dedos, pletorico, antes de decirle:

—Ahora que ya no tenemos que disimular, me gustaria llevarte a comer adonde quisiera.

Olatz asintio, habia dejado de importarle coincidir con Uwe.

—~Gracias por devolverme la alegria de vivir.

El escultor fue incapaz de articular ninguna palabra. Nada de lo que hubiera dicho habria
estado a la altura de sus emociones. Crey6 desdibujarse ante ella, la mujer que estaba poniendo su
mundo patas arriba y que con un beso lo habia desbordado. ;No fue €1 quien pensaba que morir de
amor era imposible?

Sin prisas, la dirigi6 de vuelta al coche. El calor de su mano le infundia una confianza
extraordinaria después de saltar por los aires con el beso. De golpe, todos sus solitarios planes
abandonados, arriesgar o malvivir.



Capitulo 15

REFRENAR EL DESEO de besarse por segunda vez fue imposible al volver a la finca de Carlos,

ninguno lo intentd después de varias horas eludiéndolo tras una buena conversacion. Llegaron al
dormitorio con la ansiedad de saborearse, a oscuras, palpando en arrebatadoras caricias. El orden
reinante fluyd a caos de ropa en el suelo, a perderse en un amasijo de sdbanas revueltas con el
fragor de intensos besos parecidos a punzadas ardientes en sus almas. Desfallecidos de felicidad
se observaron en silencio, no hubo necesidad de hablar para sentirse comodos. Al contrario,
estaban muy comodos rodeados del mutismo sobrecogedor que envolvia la calida atmoésfera. Se
abrazaron y cerraron los ojos, abrumados por lo que habian sentido: la redencion de todo, por
todo.

La mano derecha de Olatz resiguio el pecho firme del escultor en un contacto tierno, ligero
sobre el vello rizado que no intentdé domar. Cuando la reposo sobre la sdbana, Carlos se la levantd
y le dio un beso en el dedo anular. La ausencia de alianza resultaba significativa. Ella contuvo la
respiracion, cualquier gesto carifioso por su parte se le clavaba en la piel.

—Jamas habria imaginado que al hacer el amor contigo me sentiria tan bien —murmuro,
encarando los ojos felinos que la contemplaban—. Me encantaria poder tener una relacion
normal..., sin escondernos —aclar¢ al verlo enarcar una ceja.

—Soy un péjaro, ti eres la que debe despegar el vuelo.

—Ya estoy en el filo del acantilado, lo tinico que necesito es la racha de viento adecuada.

—Si me dejas, seré ese viento.

—Solo te pido una cosa, sopla suavemente. No soportaré ciclones que apresuren o quieran
apresurarme. Estoy en una fase delicada hasta que firme el divorcio, soy plenamente consciente,
pero no necesito fuerza ni presion.

—Aparte de querer estar contigo, ;jme ves ansioso?

Ella negd con la cabeza, abstraida en la gravedad de su voz. Durante unos segundos se
sostuvieron la mirada, de nuevo enmudecidos en ese silencio que sacudia sus entrafias. Carlos
acerco la boca a la de ella, planeando besarla de forma lenta. En cambio, en el momento en que
sus labios se rozaron, una potente corriente eléctrica le recorrio la espalda entera. Empezaron a
robarse los alientos en violentos embates, a darse aire como tragos de vida, a poseerse deteniendo
el tiempo como alquimistas de una oscura fantasia.

A medida que crecia el deseo entre aquella dulce y cruel lucha, el teléfono de Olatz se ilumind.
No lo vieron. Minutos después, evapord con un bofeton de realismo la suave armonia de los
murmullos que se prodigaban. Carlos dejo la cama para ir al bafio, preguntdndose por qué ella
habia respondido a Uwe a esas horas. Cuando la escuchd decirle que estaba con él y que no
tardaria en llegar, sintié como la furia avanzaba por su sangre. Pero no porque ella volviera a ese
hogar destrozado donde era infeliz, sino por la sumision que percibid en su voz. Parecia temerosa
del aleman.

—Te pega? —le pregunt6 en un tono severo, andando desnudo hacia la cama.

Asombrada, apreto las cejas.



—No —respondi6 volviéndose para dejar el movil en la mesilla de noche—. ;Has pensado
que lo hacia?

—No me habria extrafiado —coment6 antes de tumbarse. Ella le contd el motivo de la llamada,
curioso—. ;T sueles llamarlo para preguntarle cudndo va a volver?

—No. Esté4 un poco raro.

A Carlos la reflexion le confirmaba que el aleman no era de fiar.

—Quédate esta noche, no dejes que te controle.

—Hace un rato te he pedido calma, pero ya estas forzando la situacion.

—No te equivoques —arremetio—. No quiero precipitar algo que ya es nuestro y es cuestion
de ser paciente, y lo soy, lo que me fastidia es que tenga la desvergiienza de llamarte con la excusa
de que estd preocupado por ti, cuando, y segin t misma, si no existieras le darias la noticia del
siglo. Lo ha hecho para jodernos a los dos. ¢El te contestaria si lo llamaras cuando esti con
alguien?

Olatz lo observo, su rostro desfigurado en las sombras. Despacio se acerco a €l y, sonriendo, le
dijo:

—T no eres alguien para mi, eres el hombre que me demuestra que en mi vida todo lo anterior
a ti ha sido un error —susurro junto a sus labios—. No sé si me tendras a la misma altura que te he
puesto...

Carlos no resistio, necesitaba creer que aquello era verdad. La estrechd entre sus brazos,
tirando para tenerla encima.

—Has roto el cielo —le dijo a media voz, volviendo al tono agradable—, ;es lo
suficientemente alto?

—Mas de lo que nunca hubiera sofiado.

Ahi lleg6 la concesion de Olatz. Mas besos, palabras a media voz, caricias y suspiros
encadenando otro instante decisivo. Este implicaba a Uwe, a conciencia y con alevosia. Carlos se
transformé en el felino depredador que ocultaba tras la apariencia de un hombre sosegado y
taciturno, fue el amante que no se abandona porque con ¢l se raspa un onirico viaje a las estrellas,
una alucinacion de muasculos al servicio del olvido y la tentadora fragancia de un banquete para
los sentidos.

Luego, mientras la noche transitaba por recovecos de penumbrosa luz, el insurgente sonido del
movil se empefié en molestarlos. Olatz se movid dormida, tenia la cabeza apoyada en el pecho de
Carlos. De manera suave, ¢él, que no habia conseguido dormir profundamente desde la
adolescencia, la apartd de su cuerpo y estir6 el brazo a la mesilla de noche con un proposito bien
definido.

Durante el resto de la noche no hubo otra interrupcion. Unicamente el silbido del viento
serpenteando entre las ramas de las palmeras y el batir de las olas en las rocas pusieron la banda
sonora al vagar de las manos de Carlos por la sedosa piel femenina, flotaron casi en el aire, dedos
furtivos por la espalda rumbo a la cintura recorriendo un camino que se grababa en la memoria.

—Te amo, bella Olatz —musitoé—, nunca dejaré de hacerlo.

Tras la confesion de un hombre amparado en la clandestinidad, el esplendoroso sol se alzo
sobre el océano como un disco de fuego y clared la habitacion de vida. Vida majestuosa
acompafando los pensamientos que no habia podido quitarse de la mente en las ltimas horas:
«otra vez he caido, y con mas brutalidad que con Ellie. No volveré a suceder lo mismo.»



Capitulo 16

LA ESPERANZA SE abria camino en el interior de Carlos mientras cenaban en el Parador de las

Canadas del Teide. Llevaban dos dias alojados alli, al fin pudiendo sentirse tranquilos después de
haberse hecho inseparables o, siendo exactos, tras muchas semanas dedicandose gran parte de su
tiempo libre en la recondita finca de €él. A diario, Olatz habia ido a comer, cenar y lo que se
terciase hasta bien entrada la madrugada. Eso, las noches que volvid al Puerto. Podian contarse
con los dedos de una mano, para su gloria, confianza, y desesperacion de Uwe porque estaban a un
paso del juicio por el divorcio y no habia manera de que ella dejara de exigir la mitad del
patrimonio comun. A esas alturas, llegar a un acuerdo no parecia factible, ninguno era consciente
de las consecuencias de su obcecacion.

Atento a la elegancia de Olatz en ese entorno clasico y decadente, Carlos por minutos se sentia
mas conquistado. Ya estuviera desnuda, con un vestido de noche o, como en ese momento, con
ropa informal, destacaba su refinada actitud. Era un placer compartir con ella cada minuto, en
privado porque lograba que la amara sin miramientos y en publico porque lo convertia en un
gigante a su lado. No quedaba rastro de la myjer insegura que conocio6. Esa Olatz tenia el carisma
de la sofisticacion, era dicharachera, muy carifiosa y una gran conversadora siempre interesada en
aprender. Sin lugar a dudas habia recobrado la confianza en si misma, tal vez gracias a que ¢l la
empujaba con una alentadora brisa, suave pero sin decaer. Esto ltimo no se atrevia a pensarlo
demasiado, era injusto atribuirse el mérito. Sin embargo, cuando la escuchaba hablar acerca de
sus primeros afios en la isla, llegaba a pensarlo y hasta creia que era la razon por la cual Uwe no
le habia concedido mucho antes el divorcio. La necesitdé como reclamo.

—Es la primera Nochebuena que paso en un hotel... y me encanta —coment6 ella, mirando
alrededor y dejando al descubierto sus bonitos y blancos dientes. En el restaurante se respiraba
serenidad, el ambiente caldeado por una chimenea, un par de parejas les acompafiaban en mesas
bastante alejadas—. Tenemos que repetir.

—Lo haremos —afirmé condescendiente, con los ojos fijos en su boca sonrosada—. Si no en
este, en otro. Lo importante es que podamos estar juntos.

En el aire flotd la incertidumbre que Olatz eludia en su presencia.

—Mis padres querrdn que vengas conmigo a casa, hace muchos anos que no celebro la
Navidad con ellos. jAceptarias?

—No me considero una persona muy familiar, pero, si yendo a San Sebastian te haria feliz, la
respuesta es si.

—NMe haces feliz con mirarme —le dijo, ajena a que su voz penetraba en lo mas hondo del
escultor—, con tus gestos cuando no te gusta lo que pienso y lo admites porque respetas mi
opinion... —hablo refiriéndose a su nula querencia por el aspecto mas materialista del divorcio.

Carlos lo capt6 rapidamente.

—La vida me ha ensefiado a ser paciente y honesto conmigo mismo, dos cosas imprescindibles
para tenerte por completo. Llegard mi tiempo, y cuando ocurra... seremos... —De golpe, las
palabras se le atoraron en la garganta.



—Qué seremos? —incito ella curiosa, acaricidndole la mano en un gesto tierno.

—Perfectos —susurro.

Olatz elevo un poco el cuello, gracil. El movimiento fue pura sensualidad.

—Vaya... Creia serlo para ti —brome6—. Al menos es lo que sueles decirme después de
hacer el amor.

El sonrié, recordando esos momentos. Habria sido capaz de decirle de todo, solo excelencias y
no mentiria.

—Thu lo eres, siempre, en la cama y en cualquier sitio, tienes un encanto especial; hablaba de
mi. Cuando no sea raro que haya dormido del tiron porque estds a mi lado, que me despierte al son
del canto de los pajaros sintiendo tu cuerpo o que compartamos una escapada porque podamos
hacerlo de forma cotidiana, cuando ocurra, seremos la pareja perfecta. No seres perfectos, sino la
pareja perfecta —recalc6—. Debes percibirlo igual que yo, no son desvarios mios. Tengo la
seguridad de que eres la mujer de mi vida —le dijo de sopeton. Al ver como ella desorbitaba los
0jos con cierto asombro, compuso una expresion irénica—. ;Sorprendida? Pues no sé€ por qué...

—Porque una cosa es enamorarse y otra muy distinta la rotundidad de decir que alguien es o
serd el gran amor de tu vida para siempre.

Carlos medit6 sus siguientes palabras:

—Tengo un pasado vivido como para discernir lo bueno de lo malo..., lo que me conviene, mis
emociones... Te distingo como lo mejor y lo mas importante que me ha pasado desde que soy un
hombre adulto. Eres la mujer de mi vida, ponlo en duda si quieres, el tiempo me daré la razon.

—No lo dudo, simplemente me ha dado un poco de miedo tu seguridad.

—Supongo que en alguna ocasion a lo largo de tu vida habras pensado lo mismo —coment6
después de llevarse a los labios la taza con el barraquito que estaba tomandose. Aun tenia el
aroma del café y el dulzor de la leche condensada en la boca cuando retom6 su idea sin intencidn
de mencionar a Uwe—. Estar enamorado puede confundir los sentimientos, se suele tener la
ilusion de que serd un amor para siempre, sobre todo, al principio de una relacién... Pero no es
mi caso contigo y estoy convencido de que tampoco lo es para ti. Esto es lo mas grande que nos ha
pasado a los dos en cuestion de amor. ;{No sientes una compenetracion diferente, tinica? En todos
los planos, no solo en el sexual, que a fin de cuentas es el que menos dura, te hablo de conexion
intelectual, emocional...

—S1, pero me he vuelto un poco escéptica. Ser feliz hoy contigo no quiere decir serlo mafiana,
la gente cambia con el paso del tiempo.

—Yo no —habl6 con dureza—. Lo que tenia que cambiar, lo cambié hace afios. Lo que ves es
lo que soy, sin trampas ni falsedades.

—NMe gustaria tener tu seguridad —coment6 ella, un poco triste por haberle dado a entender
que no confiaba demasiado en su relacion.

—Sigue amandome, a pesar de todos nuestros obstaculos y a pesar de los que puedan surgir, el
tiempo es mi aliado para convencerte.

Olatz sinti6 un escalofrio, la determinacidn vibrd en esa voz profunda. Le sostuvo la mirada,
pensando en hacer todo lo posible por cumplir tan febril cometido, no era ninguna penitencia
amarlo. Al contrario, sus alas ya se balanceaban desplegando una poderosa envergadura.

Prolongaron la charla sin volver a hablar de sus sentimientos —fue el turno de las anécdotas
curiosas y divertidas— hasta advertir la impaciencia de los camareros que, en recorridos poco
sutiles, comenzaron a recoger las mesas vacias. Solo les bastd una mirada en sincronia para
decidir continuar explorandose en otro sitio.



Salieron del Parador tras pedir unas mantas de viaje en la recepcion y abrigarse con las
chaquetas, gorros de lana y unas bufandas. Aun asi, Olatz tembld por la baja temperatura en la
impresionante ladera del Teide, a esa altitud no superaba los tres o cuatro grados. Carlos activo la
linterna del movil, al dejar atras el hotel apenas tenian visibilidad, y le roded el hombro con el
brazo para guiarla a lo largo de un sendero pedregoso.

Olatz recordd los majestuosos bosques de pinos engalanados con jirones de liquenes que
vieron durante el ascenso por la carretera y su voz amable rompi¢ el idilico silencio:

—Es curioso que con la resistencia de los pinos canarios no hayan prosperado por aqui como
en las Cafiadas, es lo tnico que le falta al Parador para ser un hotel de montafia alpino.

—Demasiado viento... ;Sabias que sus troncos estan formados por un montéon de capas de
corteza para sobrevivir a los incendios? Llevan millones de afios adaptdndose a los contratiempos
de vivir bajo un volcan. Pueden rebrotar tras quemarse, crecer en suelos de roca... y, encima,
tienen una madera saturada de resina que es casi inalterable al paso del tiempo. Los carpinteros la
aprecian mucho porque no se trata ni se pinta.

—Tienes la prueba en la infinidad de balcones que hay repartidos por toda la isla.

Anduvieron hablando de las similitudes de esos balcones con los que habia en el Pais Vasco
hasta que llegaron a un cruce del sendero y se detuvieron algo dubitativos. Solo el haz de la
linterna y el manto de estrellas iluminaban la oscura calma de aquel paisaje lunar.

—Es la unica panoramica de la isla que le hace sombra a las vistas desde tu casa —comentd
ella al contemplar el cielo.

—Es maravilloso —afirm6 deteniéndose ante una roca, soltd el pequefio hatillo con las dos
mantas enrolladas y le roded la cintura por detras en un abrazo carifioso—. No s€¢ qué me gusta
mas... —bromedé—. Tal vez ti...

Ella doblo6 un poco el cuello, facilitando la caricia de sus labios que le arranco un gemido.

—Aparte de ti... —susurré Olatz—, me encanta volver a sentir algo el invierno. ;No lo echas
de menos?

—A veces, cuando estoy en el taller en pleno enero sudando... A estas alturas ya estoy
acostumbrado, prefiero el calor a la lluvia. En el Gltimo viaje a Bath no par6é de llover y me
agobid bastante.

—Espero que alguna vez me lleves, debe ser una ciudad muy bonita.

Carlos murmur6 una afirmacion apenas inaudible, ausente.

—Estoy sopesando vender la casa de mi padre —coment6 pasados unos segundos. Agradecia
la discrecion de Olatz, siempre respetuosa a la espera de que €l quisiera hablarle de su vida. No
seria en ese preciso instante, demasiado romantico para mancharlo con truculentos retazos de su
pasado—. Es una tonteria mantenerla vacia porque no tengo intencion de volver.

—Piénsalo bien. Mi padre dice que si uno no estd ahorcado por las deudas es una locura
vender una propiedad, y Uwe opina lo mismo. Si por €l fuera, y pudiera permitirselo —puntualizo
—, solo invertiria en inmuebles.

Carlos la gird en sus brazos para observarla.

—NMientras estemos aqui solo voy a exigirte una condicion, solo una, Olatz: no me hables de ¢l
como un referente porque desprecio a las personas de su calafa.

—No te enfades ahora, por favor, no me perdonaria arruinar esta preciosa noche por alguien al
que desprecio tanto como tu.

—Intenta no mencionarlo delante de mi —le pidié en un tono severo, ahorrandose decirle que
hasta su ansiado divorcio no podria hablar de ¢l—, cuando escucho su nombre en tus labios se me



cierra el estbmago.

—Es una promesa —admitid, acariciandole la nuca—. Ahora... —Le dio un suave beso en los
labios—, (por qué no me ayudas a descubrir constelaciones, planetas, galaxias y parte de la
maravilla que tenemos ahi arriba?

La propuesta fue aceptada de inmediato. En medio de la oscuridad, buscé un sitio sin muchas
piedras, lo limpi6 alejando las molestas mas pequeias, y extendié una manta. Tras colocar la otra
encima por mullir algo el duro suelo, se tumb6 boca arriba con ella casi encima para empezar la
clase magistral de astronomia con esa disposicion digna de un gran profesor que ella admiraba.
Era su actitud, de una seguridad en si mismo que tornaba soberbias sus palabras. Oyéndolo hablar
acerca de la estela plateada de la Via Lactea, que ahi podia observarse con nitidez en verano y en
ese instante solo era un arco plateado; de las Pléyades, un cumulo estelar en la constelacion de
Tauro, o de que lo que a simple vista parecia otra estrella, mas brillante que las demads, y en
realidad era Jupiter, Olatz se preguntd si todos esos conocimientos serian ciertos. A ratos le
parecia exasperante parecer una inculta.

—¢Donde aprendiste a distinguir el universo? ;En La Academia de Bellas Artes de Florencia
quiza? —preguntd ironica en alusion a los tres fantasticos afos, enriquecedores, que ¢l habia
pasado alli, formandose y, por supuesto, conociendo a fondo la ciudad italiana—. Es cuna de
sabios...

Carlos solt6 una risa vanidosa.

—En ninglin lugar en concreto. Dependiendo del punto de observacion a lo largo de la noche se
aprecian unas estrellas, galaxias o constelaciones, nebulosas, planetas... —De manera automatica,
le indic6 con el dedo la constelacion de Casiopea—. Es uno de los pocos espectaculos al alcance
de la mano de cualquier persona. Es cuestion de interés.

Ella guard6 silencio, recordando la mafana que le reconocié su “falta de interés” por las
fotografias. Lo escuchaba realmente involucrado en que descubriera las estrellas mas conocidas,
constelaciones como las de Orion —que le parecio de trazos complicadisimos— o la de Draco,
mucho mas asequible por su geométrica y simple curvatura. Extendi6é el brazo derecho hacia
arriba, sonriente, la espiral que rodeaba la galaxia de Andrémeda fue un chute de positivismo por
lo facil que le resultd distinguirla. Era de una belleza tan sublime como mistica.

—Casi puedo tocar el cielo con las manos —le dijo ilusionada—. Gracias por descubrirme un
universo nuevo.

Carlos no pudo articular una silaba al interpretar esas palabras con otro significado. Carifioso,
la estrechdo mas fuerte y le dio un beso en la sien. En momentos como ese de una relajacion
absoluta se torturaba imaginando cémo reaccionaria al conocer la parte mas turbia de su vida. ;Se
sentiria engafiada? ;Podria mirarlo a los ojos con la misma admiraciéon? Por no perder esas
miradas de entrega total, esas sonrisas graciosas que le calentaban el corazon, por seguir a su lado
con la seguridad de que era la mujer que habia esperado toda su vida, le mantenia oculto que
estuvo en la carcel muchos afios por algo que no debid ocurrir y atn ejercia un poder feroz contra
su propia dignidad.

Envuelto en la serena noche se fustigod por no tener el coraje de contarle que siendo adolescente
conocio6 a Ellie Cushing, una compaiiera del instituto de aspecto dulce pero ideas peligrosas. Al
principio, por hacerse el gallito y congraciarse con ella solo se emborrachaba; luego, cuando se
hicieron pareja, de su mano se adentr6 en las drogas hasta experimentar con casi todas. Se
desboco siguiéndola por el sendero equivocado. Perdio6 la razon, mintid, le rob6 a su padre sin
saber que por ese camino no habia retorno. El, como hijo de un abogado de éxito, tenia a su



alcance una posiciéon econdomica que le granjeaba amigos con solo chasquear los dedos, era
popular —Ellie también lo era—, y se cegd en un mundo falso engafidndose en fantasiosos ideales
que, con el paso del tiempo, le dieron la razon a su padre: ese camino solo podia acabar en
tragedia, en un abismo de remordimientos y soledad.

Era consciente de no poder vivir pensando en los posibles juicios de la gente, porque no todas
las personas valoraban las situaciones de igual manera como si solo actuara en ellas una misma
mente, porque habia pagado con la justicia y habia corregido el rumbo con una voluntad de hierro,
y aun asi no podia reprimir un pavor irracional a que cualquiera, el dia menos pensado, sacara a
la luz el terrible secreto que habia intentado arrinconar en la memoria sin mas logro que puntuales
momentos de olvido. Revivir en publico ese pasado que nunca habia dejado de perseguirlo podria
arruinarle la carrera artistica que tanto apreciaba y que tanto le habia ayudado a salir a flote.
Encima ahora, para su total desgracia, podria hacerle perder a Olatz. No seria capaz de superar
algo tan tremendo.

—¢Estas dormido? —le pregunt6 Olatz, intrigada por su silencio.

Carlos esboz6 una sonrisa débil.

—No, recreo la vista en la inmensidad que has puesto a mi alcance. ;Sigues pensando que esto
no es unico?

La voz susurrante de Carlos se metid con eco en la mente de Olatz. Quiso creerlo, dese6 con
todas sus ganas que fuese cierto. Pero por desgracia habia algo intangible, una idea tal vez, que la
guiaba a actuar con cautela.

—No pienso que esto no sea unico, pienso que es demasiado rotundo afirmar que soy la mujer
de tu vida.

Carlos le acarici6 el rostro con una mirada intensa.

—Das luz a mi oscuridad, me curas la conciencia, alivias mi presente y me haces sofiar. ;Qué
mas debo sentir para estar seguro de que eres ti?

Ella se incorpor6 despacio. No habia nada mas grato que sentirse amada. Acerco los labios a
los de ¢l tentandolo en un beso sensual, exponiendo con emociones lo que era incapaz de articular
en voz alta.

«;Es demasiado arriesgado creer que la felicidad se ha colado en mi vida?», se preguntd
cuando regresaban al parador abrazados por la cintura. Observé embelesada el perfil de Carlos,
dejando que sus ilusiones ganaran terreno a la inseguridad, a esos tortuosos miedos casi ofensivos
para ella misma, y se reprocho tanta prudencia con él. «Estoy segura de que eres tu, solo me falta
un poco de valor para decirtelo.»

—¢Por qué me miras asi?

—Porque te estoy reconociendo —susurro.

Carlos advirti6 un destello especial en sus pupilas, algo sublime que lo inund6 de luz en la
oscura noche, fuego poderoso con ansia de arrasarlo. Entusiasmado, aceler6 el paso sin soltar su
liviana carga.



Capitulo 17

EN CADA DESPEDIDA Carlos se tornaba hermético, no podia evitar la tristeza ni con el poso carifioso

de unos delicados besos que terminaban en un roce en su mejilla parecido a un saludo entre
amigos. Detestaba aparcar en la puerta de esa idilica casa y verla salir sin tener la certeza de lo
que se encontraba al entrar. Fugaces abandonos, solia repetirse. Insanos al oprimirle la voluntad
de manera agotadora. Ni siquiera era capaz de esculpir hasta que Olatz regresaba a él.

—De estos dias contigo me quedo con todo. Si hubiese sido mas feliz, habria reventado de
amor —le dijo ella después de darle el habitual beso en la mejilla.

—Te espero a las ocho. No te retrases, por favor.

El hecho de concretar una hora tenia la cualidad de animarlo un poco.

—Ser¢ tan british como ti —comentd de buen humor, asiendo la manilla de la puerta para no
dilatar la despedida.

—Te lo ruego —exigi6 sin pizca de diversion.

Ella lo observo con detenimiento, sus 0jos no enmascaraban un resplandor autoritario. Volvi6 a
besarlo, en los labios, persuadiéndolo con la confianza de la intimidad que compartian. Carlos le
acaricié la boca en el pretendido intento de memorizar su esencia. Asi podria revivirla en el
instante que quisiera, cuando la echara de menos o solo cuando necesitara la droga de su sabor.

En un momento, Olatz se despegd de su amarre para esperar inmovil mientras doblaba la
esquina. La Ultima mirada de amor que Carlos le dedico por el espejo retrovisor fue el aliciente
ideal para que recorriera la entrada de su casa con el animo de hacer la separacion lo mas breve
posible.

Tiraba de la maleta sin prestar atencion al ruido de las ruedas por el suelo de piedra, contenta,
pensando en lavar su ropa y guardar los articulos de aseo. No tenia que llevarle demasiado, hasta
podria descansar un poco después de comer.

De buen humor, abri6 la puerta de la casa. Distinguid rapidamente el aroma a lavanda de la
colonia de Uwe, flotaba en el ambiente para dar al traste con sus pretensiones. No habia llegado a
dar dos pasos cuando Uwe aparecio por el salon.

Olatz le ech6 un vistazo breve, por su vestimenta informal: vaqueros y camiseta, no tenia pinta
de haber ido a la oficina.

—Al fin—djjo ¢l, sonriente—, pensaba que no ibais a dejar de daros el lote...

—Qué haces aqui? —le pregunt6, ignorando el sarcasmo no solo patente en su voz.

—Estoy en mi casa, por si no lo has notado.

—¢No deberias estar trabajando?

—¢Para que t puedas darte la buena vida con tu amigo o porque te preocupa nuestra
economia? Aclaramelo, estoy intrigado.

—D¢jame tranquila, no tengo tiempo para discutir contigo —hablé al continuar andando hacia
su dormitorio.

Uwe tampoco tenia tiempo, se le agotaba.

—Mis padres te han echado de menos —coment6 en un tono amistoso, sin franquear la puerta



del dormitorio.

—Lo superaran, los mios llevan cinco afios echandote de menos a ti.

—No es lo mismo, es la primera vez que no nos ven juntos en Nochebuena y Navidad.

—Ya se acostumbraran, las personas nos adaptamos a todas las circunstancias.

—A las buenas mejor que a las malas, ;no crees?

Olatz levantd despacio la mirada.

—A todas. De las buenas se aprende poco, en cambio..., con los malos momentos te
endureces, dejas de tener expectativas para no desilusionarte... No te preocupes por ellos, son
fuertes, ya veras como se adaptan a mi sustituta sin mayores problemas. Los padres tienen la
capacidad de transigir los errores de sus hijos —comentd mordaz, aludiendo a la actitud
indiferente y permisiva de sus suegros acerca de las infidelidades—, son complacientes hasta
limites impudicos... Los tuyos no son una excepcion.

—Siempre te han tratado muy bien —le dijo endureciendo la voz—; no les responsabilices de
nuestro fracaso.

Ella elevo las cejas con una expresion en el rostro que rayaba el cinismo puro.

—¢Disculpa? ;Qué parte de mis palabras te hacen pensar que los responsabilizo a ellos? El
unico responsable de nuestro fracaso, como lo llamas, eres ti. Ellos solo son responsables de sus
omisiones por protegerte a costa de mi dignidad, de la que soy responsable —aclar6é desdefiosa,
enfadada consigo misma por consentir que la hundiera y anulara—. No supe valorarme, y esa es
mi parte de responsabilidad. Si hubiese tenido la fuerza de imponerme, me habria ahorrado mucho
sufrimiento.

Uwe espir6 hondo, pensando en suavizar el tono. Si no, adids a su libertad a bajo coste.

—Es importante que hablemos, Ol, sin reproches, tenemos que llegar a un acuerdo.

—¢(No me digas? —remarcd la ironia—. Me alegro de que ahora lo veas como yo... La
diferencia entre nosotros es que ti no sabes esperar ni tienes aguante. ;Cudntas veces me has
negado el divorcio?

—Haberme llevado a juicio —resumi6 riendo un poco.

Olatz movié las cejas de forma leve, recordando cudntas veces se lo habia planteado.
Incontables. ;Coémo habria podido explicarselo a sus padres? Siempre descartado. Sonrio de
forma leve, su voz sono altiva:

—¢A cuantas amantes he tenido que tragarme mientras cerraba tratos para tu inmobiliaria? No
eres consciente, jverdad? Pues prepdrate porque no pienso irme con las manos vacias, la mitad de
todo es mio. Recuerda donde estabas hace cinco afios o, por si te falla la memoria, pregintaselo a
tu padre.

Uwe se mantuvo en el sitio, reflexivo, haciéndose dafio en los dientes de tanto apretarlos.
Jamas admitiria que gracias a ella en la actualidad dirigia el negocio, aunque estuviera llevandolo
a la ruina, ni que su padre se lo cedio6 por la confianza que habia depositado en ella. Advertia una
seguridad desalentadora, tensa como el acero, que le complicaba el acuerdo desequilibrado pero
dentro de sus parametros sobradamente razonable que pretendia firmar. En aquel preciso momento
acariciaba el fracaso.

Tardd un poco en escoger las palabras adecuadas para venderle el divorcio, atento a los
movimientos de ella saliendo y entrando del vestidor. Tras repasar sus logros profesionales y el
capital que habia aportado durante los ultimos afios, obviando a propodsito su inestimable
colaboracion en los negocios mas lucrativos, con todo el desprecio que le causaba verla confiada,
le dijo:



—Si fueses medianamente inteligente, lo firmarias sin poner condiciones.

—No voy a entrar en descalificaciones, Uwe. Muéstrame los extractos bancarios de las
sociedades y cuentas, puedes obviar las casas —coment6 refiriéndose a esa casa y a la que tenian
en el Sur de la isla—, porque por desgracia estdn embargadas gracias a ti.

—Suena a desconfianza absoluta. ;Ahora piensas que no soy de fiar o esto es obra de tu amigo?

Olatz estaba en medio del dormitorio, bafiada por un halo de luz que la convertia en una vision
irreal. Dibujo en sus labios una sonrisa tan pobre como su necesidad de defender a Carlos. No
tenia interés en meterlo en esa conversacion por muchos motivos, los que mas pesaron eran
varios: ¢l evitaba hablar de Uwe, nunca se habia inmiscuido en su forma de gestionar el divorcio
y, lo mas notorio, asi no caia en esa insistente provocacion que la llevaria directa a un fangal
conocido. Se tomo un instante para armarse de paciencia y decirle:

—Que no eres de fiar no es un pensamiento nuevo, para todos los que te conocemos —matizo
con dureza—, es algo que te has ganado a base de un esfuerzo encomiable por decepcionarnos.
Preséntame los papeles si de verdad quieres el divorcio y déjate de palabreria, conmigo hay cosas
que puedes ahorrarte.

—Todo lo que tengo es mio, lo que te dé es un acto de generosidad, asi que no te pongas chula
porque ahora tengas el apoyo de nadie.

De nuevo, alusiones a Carlos en la enésima intentona para que estallara. Olatz, atn en el centro
del dormitorio, se controlaba observandolo moverse.

—Entiendo que como eres el primer interesado en el divorcio —dijo con retintin tras calcular
que su novia estaria en el sexto mes de embarazo—, no tardaremos en llegar a un acuerdo. Ambos
tenemos la buena voluntad de acabar rapido y sin dolor.

Uwe comprendié que habia llegado a un callejon sin salida. Dio media vuelta, directo al
jardin, fraguando cémo eludir esas pretensiones inmorales. Debia encontrar una solucion antes del
nacimiento de su hijo, si no estaria hundido en la miseria con demasiados frentes abiertos. Dio
vueltas en circulos como un histérico roedor, no habia escapatoria. Totalmente acorralado, llamé a
la unica persona que podia ayudarle, su tnica posibilidad de supervivencia a pesar del alto peaje
que le exigiria. Dispuesto a agachar las orejas, le pregunté amable:

—Puedes venir mafana a la oficina?



Capitulo 18

MIKEL URRUTIA REPASABA los datos econdomicos de la exposicion por segunda vez sin lograr la

reaccion euforica que esperaba de Carlos. Después de dos meses detrds de ¢€l, cuando al fin
vislumbroé que saldando las cuentas podrian volver a trabajar juntos, parecia como si el dinero no
le importase. Creyd que sentados en la terraza de la cerveceria de la Plaza del Charco, en un
entorno amable, mientras disfrutaban de la cdlida mafiana, se animaria a expresar un poco de
entusiasmo. No lo conseguia, ninguna de esas cifras que le auguraban mas éxitos le incitaban a
incrementar su ritmo creativo. El director del museo estaba atdnito.

—Nadie mejor que yo comprende a los artistas, Carlos, y estd claro que cualquier artista
necesita su tiempo para hacer una buena obra, hasta ahi de acuerdo —le decia, fumandose un
cigarrillo y con una pinta de cerveza en la mano—, pero ahora tienes una oportunidad de oro, tu
oportunidad, la que todo artista espera y a algunos nunca llega. Estas en boca de los medios de
comunicacion insulares, tienes ofertas para exponer en varias exposiciones colectivas que, sin
duda, te abriran las puertas de los grandes museos de la peninsula; un poco de interés no estaria de
mas —hablo6 con reproche, cansado de verlo beber agua como si estuviera ausente.

—NMe interesa, pero no tengo una varita magica para esculpir al mismo ritmo que pienso y
menos, ahora mismo, para hacerlo con rapidez.

Mikel entendid que las nuevas piedras de basalto estaban dandole problemas.

—A veces, al innovar se cometen errores. Es cuestion de tiempo hasta perfeccionar la técnica.

—Acabas de darme la razon —coment6 con la vista clavada en los arboles que rodeaban la
plaza, sin intencion de hablarle sobre la nueva serie en la que estaba trabajando para preservarse
un apremio que le agobiaria—. No tendré nada nuevo hasta dentro de muchos meses —anuncio,
creyendo haber detectado a Olatz en el centro de la plaza. Los andares inconfundibles, la silueta
que abrazaba todas las noches. Se puso en pie casi de un salto—. Incliyeme en las exposiciones
con las obras que no se han vendido.

—(A donde vas?

Mikel no obtuvo respuesta. Carlos ya corria cruzando la carretera hacia la plaza.

En cuanto lo vio, Olatz esgrimié una sonrisa por disimular su enfado tras ir a la inmobiliaria a
hablar con Uwe para acabar casi llorando. Habia sucedido al escuchar los pormenores sobre los
embargos del director de la sucursal de su banco, en la cercana calle Quintana. Tenian una deuda
de quinientos mil euros y sin levantar los embargos, negociables, las casas no podrian venderse.

Ajeno al revuelo mental de ella, Carlos echaba mano de toda su fuerza de voluntad para no
besarla en los labios.

—¢Por qué no me has dicho que ibas a bajar? —le preguntd de buen humor—. Podia haberte
traido.

—Lo he decidido cuando ya te habias ido. ;Qué tal con Mikel?

Olatz desvi6 la atencion, la tnica manera de eludir las ideas farragosas que le embotaban la
mente hasta amargarle la existencia.



—Bien, un éxito de ventas —respondio, colocando un brazo en su hombro—. Unete a nosotros,
estamos celebrandolo en el Hannen.

—No, seguid sin mi, todavia tengo cosas que hacer.

—Posponlo —insistio, obligandola con la mano a ir hacia la carretera—, sé cuanto te gusta el
mett del Hannen.

—No, es mejor que sigamos como estamos.

Al oirla, ¢l quit6 el brazo de su hombro.

—Muy bien —Ile hablé con dureza—, ti mandas.

—No te vayas enfadado, por favor —dijo Olatz cuando Carlos empezo a alejarse.

—Descuida, no tengo ningiin derecho en nuestra relacion —elevo la voz—. Y si cometo el
error de olvidarlo rdpidamente te encargas de recordarmelo. —Carlos volvid sobre sus pasos
para enfrentarse a los ojos que le robaban la luz—. Lo he pillado, Olatz. He sido un ingenuo al
pensar que no te importaria estar conmigo delante de alguien que aprecias y estd al tanto de lo
bien que os va a ti y a tu marido en vuestro matrimonio. No volvera a ocurrir, te lo juro.

—No confundas las cosas —le dijo intolerante, atenta a sus pupilas inmoviles. Pretendid
rectificar al preguntarle—. ;A qué hora quieres que esté en tu casa esta noche?

En otra circunstancia la respuesta de Carlos habria sido amable, no habria ocultado su
felicidad; sin embargo, en aquel instante, no pudo reprimir una mirada soberbia.

—NMe da igual, cuando tus obligaciones te lo permitan.

Dio la vuelta y recorrid el centro de la plaza a pasos agigantados, loco por quitarse de la
cabeza la furia que lo dominaba. Llegd a la cerveceria sin ser consciente de que Mikel no habia
dejado de observarlo ni un segundo ni que llegd a una conclusidén que no pudo reservarse para si
mismo cuando ocup6 la silla y, sediento, bebia agua:

—Como has corrido por Olatz solo se corre estando enamorado.

—Cuéntaselo a ella, estd empenada en mantenerlo en secreto hasta que se haya divorciado.

—¢Os presenté yo o ya estabais haciendo el paripé? —pregunt6 curioso.

—Nos conociamos, pero no habia nada entre nosotros.

—Qu¢é bien —exclamo6 al levantar su jarra de cerveza—, tengo el honor de haber propiciado
una historia de amor.

—Aquella noche ya estaba escrita, pero, si te hace feliz, nos diste un buen empujon.

—No te amargues —comentd al percibir un tono de voz rabioso—, hasta lo mas inaudito se
hace realidad.

—¢Te refieres a un pufietero divorcio entre dos personas que llevan afios detestandose?

—Hay situaciones complicadas que a simple vista parecen faciles y situaciones faciles que por
intereses se complican. Dudo mucho que Uwe la deje por las buenas cuando es el primero que
ganaria divorciandose.

—Qué sabes de sus negocios?

—Nada especial, pero conociéndole no me aventuro mucho si pienso que los debe tener
enmarafiados a imagen de su personalidad. Siempre se ha movido como pez en el agua en las altas
esferas de la isla, son suyas las promociones mas lujosas desde aqui hasta Costa Adeje, en
terrenos cuestionables y a unos precios desorbitados.

—¢Insintas que practica extorsiones?

—No, puedes darlo por hecho.

Carlos se centr6 en los 0jos oscuros, sinceros y amistosos, de Mikel. Tragando saliva, desvid
la vista al lugar donde habia dejado a su bella musa. La chiquilleria que correteaba por la plaza lo



dispers6 unos segundos. No vio a Olatz, no tenia la certeza del momento exacto en que habria
desaparecido, y levantd la mano pidiéndole la cuenta al camarero con el propdsito de
enclaustrarse en el taller para esculpir. Era la tnica forma de que las horas se sucedieran
agilmente.

—Pago yo —anuncié Mikel cuando el camarero dejo en la mesa la cuenta en una concha
metalica—. Vete a trabajar tranquilo. Te haces un favor y, de paso, me lo haces a mi.

—~QGracias por salvaguardar tus intereses —comentd de buen grado—, te mantendré al tanto de
mis progresos.

—De todos —agregd con un guifio simpatico—; no sabes lo bien que me ha sentado verte con
Olatz. Sois la pareja perfecta.

Carlos solt6 una sonrisa amargada, recordando que eso mismo pensaba €1, y se puso en pie.

—La perfeccidn es un mito, pero gracias por tu interés.

Mikel inclind la cabeza de manera educada, despedida ingrata de un encuentro poco fructifero
a nivel profesional. Lo persigui6é con los ojos al apurar la cerveza, hasta que Carlos se perdid
rumbo al parking del muelle, reviviendo la mirada rabiosa que habia visto en él. Impetu de un
amor inmenso. La clase de amor que movia el mundo, lo guiaba al éxtasis y, por qué no, a la
destruccion.



Capitulo 19

LOS TACONES SE hincaban en el césped, lo preferia a hacerse notar. Andaba con sigilo, atenta a

cualquier sefial que le aguara la sorpresa. No habia rastro del perro, solo luz en el salon de la
casa. De repente, Carlos abrid la puerta y le ech6 una mirada de arriba abajo, inexpresivo. No
parecia sorprendido, ni siquiera atraido por el escotado vestido negro que llevaba. Ese desinterés
mostraba que seguia resentido por la discusion de aquella misma mafiana.

—Ve a cambiarte de ropa —Ile dijo Olatz al pasar por delante de ¢él, pretendia cenar de manera
refinada. La ocasion merecia que se quitara los viejos vaqueros y la fea camiseta que vestia—. He
traido canapés y uno de tus platos favoritos.

—Asi estoy bien, comodo, como me gusta estar en mi casa.

Olatz, que estaba saludando al perro aun sin soltar la bolsa que llevaba en la mano, volvié la
cabeza esbozando una sonrisa. Le hizo gracia su actitud rebelde, parecia un adolescente enfadado
con el mundo.

—Entonces también tendré que ponerme comoda —habld despacio, con la conviccidon de que
nada le amargaria la noche.

Colocé la bolsa de la comida encima de la mesa del saldn, se quitd los zapatos y se bajo
alevosamente uno de los tirantes del vestido buscando la reaccion que esperaba. Al verlo rigido,
acort6 la breve distancia entre ellos.

—No uses tu cuerpo para convencerme de nada, no te hace falta y me ofende.

—Depon la hostilidad y no arruines nuestra primera Nochevieja porque esta mafiana no haya
querido sentarme en el Hannen.

—¢Por qué has venido?

Olatz movi6 ligeramente la cabeza, sin explicarse como podia preguntarle eso. Con la ternura
que le provocaba su inseguridad, se pegd a €l abrazandolo por la cintura. No tuvo en cuenta no
sentir sus manos, podia ahondar en la tristeza de esos ojos verdes que expresaban mucho mas
cuando sus labios se mantenian firmes aprisionando palabras.

—No podria estar en otro sitio —admiti6 con suavidad—. Mafana tengo que amanecer a tu
lado, es lo que mas deseo; empezar el nuevo afio con la esperanza de que pronto podremos
hacerlo todos los dias.

—Ya no me convences, estds ocultdindome algo. —Carlos continuaba impavido, ordenandole
calma a sus manos. Tener abrazada a ¢l a la mujer de sus suefios ofreciéndose como una diosa de
la lujuria era un martirio—. Si no confias en mi, te agradeceria que me lo dijeras. Siempre soy
sincero contigo —afadid sin recordar el pasado, ella era el presente y el futuro, nunca le habia
mentido sobre sus sentimientos ni sobre nada que repercutiera en su relacion—. Tenemos que
hablar como personas adultas —incit6d severo, sujetandole las manos al deshacer el amarre a su
cuerpo.

Carlos se apartd sin remordimientos por el rubor que acababa de causarle y puso distancia
yendo al dormitorio. A Olatz el corazon le latia en la garganta. Apenas encontraba aire, un soplo



de energia para huir. Tras colocarse bien el tirante, recogidé los zapatos del suelo como un
automata, con la lentitud del abatimiento que sentia o con la misma desilusion de las tristes
lagrimas que descendian por sus mejillas. Estaba poniéndose los tacones cuando oyo pasos a su
espalda, de zapatos, pero no tuvo curiosidad por ver a Carlos.

—El vestido te sienta de maravilla —dijo ¢él, acercandose.

Olatz no abri6 la boca, con la autoestima por los suelos y necesidad de aire fresco, fue a la
puerta y salid al jardin caminando decidida al rincon mas oscuro. El perro se apostd a su lado con
una calma respetuosa, daba a entender una comprension emocional superior, quiza era solidaridad
ante unos arranques de conocida intransigencia. El sonido del oleaje rugia en el duro acantilado,
siniestro, tortuoso como los pensamientos de ella.

—~Hard, vete dentro —orden6 Carlos. El perro tardd un poco en obedecer, lo hizo al recibir
una caricia de Olatz en la cabeza—. Te hace mas caso a ti que a mi —comentd aun a unos metros
de ella.

—Sera porque no soy tan dura como ti1.

A Olatz no le importd que viera sus lagrimas al girar la cabeza, habia dejado de compadecerse.
Altiva, observo el porte disuasorio del hombre que amaba reservandose decirle que estaba guapo
con esa camisa blanca y el pantaléon oscuro, que esa ropa acrecentaba su magnetismo y era la
apropiada para la velada formal que pretendio al llegar con toda su ilusion.

—Cuéntame la verdad —exigid ¢l, de nuevo esforzdndose por mantenerse inmune al brillo
delator de una amalgama azul que clamaba ternura—; no soporto que se me oculte nada que pueda
perjudicarme. O estamos en igualdad de condiciones o lo dejamos ahora mismo.

—Estads amenazdndome? Porque si ti no soportas que se te oculte nada, yo tampoco soporto
las amenazas. Y para que te quede claro —afiadio, mirando de frente sus ojos helados—, yo seria
incapaz de dejarte, aunque lo intentara no podria.

—Nos costaria a los dos, pero es preferible a hacernos dafio.

Olatz aprecid una conviccion que no se venderia a medias verdades.

—Las dos casas estan embargadas por el BBVA, no se pueden vender hasta pagar el importe de
los embargos. He hablado varias veces con el director de la sucursal del Santander donde tenemos
las hipotecas, y no admite un compromiso de pago después de venderlas. Primero habria que
levantar los embargos, negociando la deuda con el BBVA, inscribirlos en el Registro de la
Propiedad y después venderlas. —Suspird, gestionando su tristeza y frustracion—. No sé como
estd la sociedad, pero no espero nada bueno porque Uwe no quiere ensefiarme las cuentas. Si no
llegamos a un acuerdo, lo mas normal es que el juez reparta las deudas.

A Carlos no le sorprendid, llevaba todo el dia dandole vueltas a la conversacion con Mikel.
Pretendi6 suavizar su inquietud, alejar la mala atmosfera que €l habia creado, tener asi la velada
que ella deseaba unos minutos antes, le sujet6é la mano en un gesto carifioso y le dijo:

—Cuéntame todo lo que sepas mientras cenamos.

—¢De verdad te has planteado dejarme? —Ie pregunt6 sin intencion de dar un paso.

Olatz aguard6 una respuesta. Sin embargo, el silencio de Carlos no admitia dudas. Se solto de
su mano, vencida por una verdad inadmisible, y dio la vuelta sin ganas de tenerlo delante. De
haber intuido esa mafiana, nefasta tras salir del banco, que por no compartir con ¢l un momento se
enfrentaria a uno de sus peores temores, tal vez, y solo tal vez, habria hecho de tripas corazon.

—Vamos a hablar lo quieras o no —empez6 diciéndole, agarrandole fuerte la mano. Al ver la
furia contenida en los ojos de ella, aflojo la presion y, guidndola al interior de la casa, agrego—.
No voy a imponerte nada, Olatz, te lo prometi y tengo intencion de cumplirlo; pero me debo ser



honesto conmigo mismo. Llevamos juntos tres meses, y no te miento si reconozco que estoy
enamorado de ti, hasta si te digo que es la primera vez que lo estoy porque nunca me habia sentido
con nadie como me siento contigo, pero necesito controlar mis sentimientos o estaré en una
posicion muy dificil que no quiero experimentar —le dijo, recordando a la mujer que lo convirtio
en otra persona, esclavo de sus vicios, y por la que pagé seis afios de carcel—. No soy tan fuerte
como pensaba.

Olatz proceso a toda prisa lo que acababa de escuchar, impresionada, nadando entre cobardia y
éxtasis.

—Hablas como si yo estuviera haciéndote dafio cuando te dejé claro desde el principio que lo
nuestro no seria facil ni rdpido —coment6 con frialdad, sabedora de estar siendo injusta al no
serle franca acerca de sus sentimientos—. Como bien has dicho, estamos conociéndonos, sin que
mi situacion sea un obstdculo —matiz6 refiriéndose a todo el tiempo que pasaban juntos, dias
enteros y noches completas—, porque tengo libertad para salir y entrar a mi antojo; pero no esta
siendo suficiente por lo que veo. Lo quieres todo, y, ahora mismo, todo es imposible.

—No es verdad. Admiti tu circunstancia porque ya era también la mia y te dije que soy un
hombre paciente, porque es cierto, pero no que soportaria desconfianzas ni que ocultaria lo que
siento. No puedo verte por la calle y fingir que no somos nada.

Ella, pintando una ligera sonrisa que indicaba relajacion, pensdé que ese hombre solitario,
reticente a mostrar en publico sus sentimientos, herido al malinterpretar su negativa de
celebracion como si ella pretendiera mantenerlo en secreto, la amaba tanto que estaba dispuesto a
renunciar a su amor. Agarr6é las muiiecas de Carlos rodeando los tatuajes con calida suavidad,
acaricié con los pulgares las lineas negras antes de entrelazar sus manos en un gesto que
simbolizaba su union.

—Yo tampoco quiero fingir delante de nadie, ni pienso hacerlo; hoy no estaba teniendo una
buena mafiana —admitié de forma vaga—. Ni tampoco desconfio de ti, esto que te quede claro.
Eres la persona mas sincera que he conocido; pero soy cautelosa con todo lo que concierne a mi
divorcio. Uwe no es como ti, no se respeta ni tiene respeto por nadie.

Carlos le sostenia la mirada, pensando en que debia hallar la manera de hablarle del pasado.

—FI puede creer lo que quiera, hacer negocios con quien se deje engafiar o embaucar a cambio
de dinero, tratar de pisotearte creyéndose el amo del mundo...

En aquel preciso momento se dispersé en sus andanzas de juventud. Bajé la mirada,
concentrado en la finura de los huesos de su tersa y palida mano. La contempl6 durante un breve
lapso. Cuando volvi6 a la realidad, levant6 la vista al azul puro de sus ojos.

—No es justo que después de todo lo que le he aguantado encima ahora no tenga con qué
empezar una nueva vida.

Carlos la miraba de forma extrafia, escogiendo con cuidado sus siguientes palabras:

—No vas a pagar nada que no te corresponda; cada uno asume lo suyo. Todos los errores o
delitos pasan factura, con la justicia y con la conciencia de uno mismo. Da igual ser juzgado o no,
tienes que ser un psicOpata para quedar totalmente impune a tus propios remordimientos. Para
cualquier delincuente lo peor no es que la policia lo pille, lo peor es que el tiempo te da una
perspectiva diferente de las cosas y es cuando llega la verdadera condena.

Olatz estaba de acuerdo, pero toda esa palabreria era demasiado abstracta.

—No te digo que no, pero me complica mucho el divorcio.

—Al contrario, esto te beneficia porque te demuestra como es tu marido. Por mucho que lo
intuyeras, ahora no es lo mismo. Esto deberia darte fuerzas para firmar lo que sea.



—Lo que sea es renunciar a todo.

—¢Y qué? Es preferible empezar de cero sin trampas que hacerlo en negativo. Déjaselo todo,
confia en tu capacidad de superacion. Te garantizo que el dinero no lo es todo.

—Para ti es facil decirlo porque tu posicion econdmica es buena. Tienes un trabajo que te gusta
y con el que te ganas muy bien la vida, esta casa y la de Bath; no creo que seas la persona mas
adecuada para hablar de la situacion en la que estaria yo. Precaria es ser benévola.

El rostro de Carlos era una roca conteniendo la presion de un volcan a punto de estallar.

—Te estas permitiendo un lujo dudoso que, si no recuerdo mal, no te gusta que se te aplique.
Acabas de juzgarme basandote en que heredé las dos propiedades de mi padre y una cantidad de
dinero que me permitiria no tener que trabajar si quisiera, pero no estds teniendo en cuenta nada
mas de mi vida. ;Crees por un estipido instante que mi vida ha sido un camino de rosas?

—Disculpame —Ile dijo arrepentida, era la primera vez que lo veia tan enfadado por algo que
verdaderamente le dolia. Su voz lenta, baja, amenazante, held la atmosfera—. No era mi intencion
herirte cuando no tienes ninguna responsabilidad en los errores que Uwe y yo hayamos podido
cometer.

—Deja de obsesionarte con el dinero, estaras bien —afirmé suspendiendo que ¢l no la
abandonaria a su suerte—. Igual que tu marido, un tio que va de listo arrasando por la vida,
aunque se las prometa muy felices antes de que quiera darse cuenta pagard y tendra que asumir que
los tios listos siempre somos los mas tontos.

La rotundidad de Carlos peso en la conciencia de Olatz. Pasados unos tensos segundos, cuando
regresO a la marea de verdes que le exigian fortaleza, optd por verbalizar lo que de verdad él le
inspiraba. Era el momento de hacerlo, si no, se defraudaria a si misma.

—Tu no eres listo, eres inteligente y no tienes un pelo de tonto, eres un buen hombre... —Ie
dijo con carifio. El agaché la cabeza, habia cerrado los ojos como un nifio desvalido. La embargd
una sensacion de ternura absoluta—. Eres lo mejor que tengo —susurrd, acariciandole la barba
que, otra vez insignia de esa comodidad que siempre lo atrapaba, habia empezado a
ensombrecerle el rostro con el destello de algunas solitarias hebras blancas. Obnubilada por sus
rasgos varoniles, duros como cincelados en las piedras que trabajaba, siguid tocandole en
silencio. De forma lenta, el resplandor de sus enérgicas pupilas capturd la intensidad de esa
declaracion—. Sé que te amo porque nunca en mi vida habia estado tan asustada como al creer
que podia perderte. Por favor, no me dejes nunca; no lo soportaria —le rogd con la desesperacion
impregnandole la voz.

Carlos la sostuvo por la cintura y, tras besarle los labios brevemente, hablé con una seguridad
rotunda:

—No lo haré¢, perderte seria peor que morir.

Olatz lo creyo, aferrada a su boca y a las mieles de un placer abrasador. El amor era
contradictorio, hacia aflorar miedos con la misma facilidad que los adormecia entre suefios.
Ardia, su piel ardia cuando Carlos oscilaba como el eje de su universo. Era capaz de fluir por sus
venas como un veneno incontrolable, toxico para mantener intacta la cordura, le barria las ideas al
saborearla, reptaba por su piel sin conciencia de su poder.

Carlos, apartandose un poco para indagar en sus ojos hasta qué punto le molestaria prescindir
de la velada que habia planeado, brome¢:

—O paramos o cenamos en la cama. Mi plato favorito eres ti —murmur6 con voz profunda y
pocas ganas de soltarla—; aunque si prefieres que nos sentemos a la mesa..., puedo dejarte de
postre.



—Estamos vestidos para una ocasion especial, pero no me importaria hacer algo diferente o...
creativo.

Las expectativas de €l sufrieron un vuelco tan brusco que contuvo la respiracion.

—Soy un artista, no me tientes mucho o no respondo de mis actos.

—Como tu musa, no quiero que te reprimas —habl6 crecida pero en un tono muy bajo, retando
a la fiera que aguardaba salivando. Notando sus dudas, por convencerlo, alz6 los brazos y empez6
a recorrerle la tela del cuello de la camisa. Con delicadeza, pasando los dedos en una lenta
provocacion, le desabrocho el segundo botdn para empezar a hacer visible su pecho y levant6 la
mirada fijandose en sus pupilas dilatadas, observandola sin dar crédito—. ;Necesitas estar mas
cémodo?

A Carlos le fallo la voz. Mene6 la cabeza, deteniéndole las manos. Su espafiol perfecto, que
causaba la admiracion de ella, no encontrd el cauce adecuado. Sin embargo, la vanidad se aduend
de sus movimientos al despegarle los pies del suelo en un vuelo rasante al dormitorio. Un vuelo
rasante al irracional trance del deseo.

La pasion rauda los engull6 en la voracidad de arrebatos temerarios sin mas hambre que la de
sus cuerpos ni mas palabras que débiles lamentos. Asi la noche empezé a diluirlos en el exquisito
olvido del placer, inmensos, hasta que brillaron como estrellas eternas, hasta ahogarse en el
peligroso torrente de la felicidad.



Capitulo 20

LA BRUMA DEL AMANECER condensaba el horizonte en el océano cuando el gallo de la finca vecina

interrumpia el suefio de Carlos. Adormilado, se volvié para contemplar a Olatz. Aun podia sentir
el tacto sedoso de su piel en las yemas de los dedos, recrear las sensaciones que los habian
llevado a estar dos dias practicamente sin salir de la cama. Las piernas le fallaron al levantarse.
Se metid en la ducha despacio, abri6 el grifo del agua fria y aguant6 estoico los latigazos que lo
despertaban a otro dia especial. Pensé eso porque Olatz tenia intencion de quedarse con él. No se
habia molestado en avisar a Uwe, ni ¢l parecia preocupado por su ausencia honrandose los dos
con el mismo desdén.

Oyo¢ a Olatz en cuanto entrd en el cuarto de bafio, pero no abrid los ojos a la espera de que lo
acompanase en la ducha. Tenia la cabeza echada hacia delante mientras el chorro de agua le caia
por la espalda. Endureci6 la musculatura del estémago al sentir sus manos en la cintura. Podia
notar como el cuerpo le clamaba misericordia, en cambio, nada de eso apaciguaba la insaciable
sed de caer en la tentacion.

Poco después, ella le acariciaba los hombros hasta terminar recorriendo con parsimonia sus
mufiecas. Levant6 la mirada, y Carlos intuyd lo que estaba a punto de preguntar. Despacio, aparto
las manos femeninas. Salié de la ducha con la frustracion de querer sincerarse y no tener el valor
de hacerlo por miedo a que la explicacion sobre los tatuajes atrajera mas curiosidad hacia su
pasado inconfesable. Agradeciendo con una leve sonrisa la discreta aceptacion de su silencio, le
ofrecid la toalla que habia sacado de la hornacina, con una fragancia limpia agradable, y le habl6
con tierna determinacion:

—Sécate bien, hace frio.

No se aplico el consejo al colocarse desnudo frente al espejo del lavabo. Preparé la brocha y
la maquinilla de afeitar con intencidon de quitarse la barba. Se observaba el rostro tocandose el
vello cuando Olatz ya se habia puesto una camiseta blanca de mangas largas, pantalones cortos y
chanclas.

—¢Te parece bien que lleve a Hard a la playa mientras preparas el desayuno? —le pregunto,
recogiéndose el cabello en una cola de caballo.

—Si. José esta al llegar.

Como si hubiese intuido que hablaban de ¢l, son6 el claxon de su furgoneta.

—Voy yo —ofrecio ella—. Termina pronto, me gustaria ir a mi casa a recoger mas ropa —
afadio alegre.

—Recogela toda —le dijo alzando la voz.

No obtuvo réplica. Olatz ya estaba cruzando el salon en direccion a la puerta. Dibujo en los
labios una sonrisa al saludar a José. Le resultaba un hombre atractivo, de trato afable y
dicharachero, corpulento y con ojos oscuros nobles. Se saludaron de forma cordial.

—¢Esta es tu primera parada? —le preguntd Olatz.

—~Qué va, estoy en danza desde las cuatro. Primero reparto a los bares y restaurantes y después



empiezo con los particulares.

—Acabaras hecho polvo, ;no?

—Vivo al revés que el resto del mundo, pero no me quejo; llevo un sueldo a mi casa todos los
meses.

Ella sonrio, admirando la voluntad del hombre.

—No sé€ si yo seria capaz de tener tu trabajo.

—Dependeria de tu necesidad. ;Tienes hijos?

—No, pero me encantaria tener dos o tres.

José compuso una cara de espanto muy graciosa.

—¢ Lo sabe nuestro amigo? —preguntd, recordando el afin solitario de Carlos.

—S1, es un plan a largo plazo. De momento estamos bien.

Charlaron unos minutos, sin que ella advirtiera la grata sorpresa de José. Por supuesto,
desconocia que en los Ultimos meses solo ella habia estado en la cama de Carlos mientras ¢l salia
a recoger el pan sin comentar nada. Al no tener confianza para saciar su curiosidad fue discreto,
amable al despedirse en la verja antes de que ella se alejara camino abajo detras del perro.
Arranco el motor con una sonrisa en la boca.

Al mismo tiempo, un corredor surgia de forma repentina de entre el frondoso verdor de las
plataneras de la finca que lindaba con la de Carlos y adelantaba a Olatz por el estrecho camino.
Hard empez6 a ladrarle iracundo. El hombre no volvio la vista. Ella no pudo verle la cara porque
llevaba una gorra roja, pero le parecio alguien acostumbrado al deporte por lo marcado de sus
gemelos y la complexion atlética.

El corredor se perdio en la lejania a la misma velocidad que ella volvid a pensar en los nifios
que algun tendria, hall6 un sosiego reconfortante. Le daba la impresion de que al habérselo dicho
a Jos¢é habia abierto de nuevo la compuerta esperanzadora que cerrd de golpe cuando se sintid
hundida ante la paternidad de Uwe. Ya no le dolia creer que los ultimos cinco afios de su vida
habian sido una pérdida de tiempo. No recordaba el aborto con tristeza, sino como una
experiencia mas que la curtié6 dandole perspectiva. Incluso se alegraba de que hubiera ocurrido
porque asi solo ella habia sufrido con Uwe. Sacar otra conclusion era como anteponer la nobleza
de un toro bravo a su instinto, no cabia la posibilidad de que haber tenido ese hijo le hubiera
hecho cambiar, fue lo mejor que pudo pasarle.

Carlos se observo en el espejo, satisfecho al haber recuperado el tacto suave de la piel del
rostro, contento ante la buena expectativa de aquella manana. Una vez se habia vestido con la ropa
haraposa para trabajar, se calzo las botas con la suela de goma. En unos minutos el aroma del café
flotaba sinuoso por el salon y el pan recién tostado se unia a la apetecible sinfonia.

Sali6 al jardin cargando una bandeja de madera con el desayuno, la dejo en la mesa que habia
hecho con unos restos de piedras y un cristal como tapa y se sentdé en una de las sillas de lona
cerca del rincon favorito de Olatz, donde la vista quedaba capturada por la agresividad del
océano rompiendo en el acantilado. A esa hora el sol empezaba a elevarse sobre el horizonte y los
pajaros, oteadores infatigables en las cimas de los tajinastes, trinaban llenando el aire al recibir la
espléndida y calida luz.

Carlos se asomo a la linde para buscar a Olatz en la playa. Estaba cerca de las rocas que se
adentraban en el agua, el sitio de los bafios de Hard. El oleaje no era violento, bravo como
siempre. Vio a un hombre corriendo por la orilla en direccion a Olatz, apostada frente al perro.
Ella gir6 la cabeza, lo descubrio ahi arriba y levanto el brazo saludandolo.

El corredor, a unos metros de ella, detuvo la marcha y se llevéd la mano derecha a la espalda.



Carlos se fij6 en el gesto, le resulto raro. Subitamente intuy6 el peligro, supo que el hombre habia
agarrado una navaja por un fulgurante destello, intermitente, como un espejo al reflejar el sol.
Silbo con energia avisando al perro, en aquel momento la unica proteccion que Olatz podia tener,
pero a tanta distancia resultd un vano intento.

Sali6 de la finca empujado por el terror, ganando tiempo a cada zancada por el tortuoso
camino, acuciado por el instinto protector que en alguna ocasion le habia salvado la vida.
«Necesita estar a unos centimetros de ella para herirla de gravedad», se decia al correr
desesperado.

Fueron unos minutos inacabables, el descenso se le hizo eterno. Al llegar Carlos a la playa, no
habia rastro del corredor. Y Olatz parecia a salvo, arrodillada en la arena con el perro tumbado
por delante. Que estuviera quieto le caus6 una impresion devastadora, se temi6 lo peor. Solo al
acercarse mas advirtid que respiraba. Era ella quien lo tenia sujeto con firmeza.

—Debemos llevarlo al veterinario —dijo Olatz con falsa tranquilidad—. Tiene una pufialada
en la barriga, creo que no es profunda; pero...

No pudo continuar hablando al percibir la preocupacion en los ojos de Carlos. Se habia
arrodillado a su lado y, carifiosamente, le hablaba al perro. En cuanto hizo un control de dafios, lo
levant6 a pulso y emprendid la carrera por la negra arena. Olatz lo seguia de cerca sin dejar de
observar el decaimiento del perro. De nuevo los minutos se alargaron como hilos elésticos
irrompibles. Carlos no bajaba el ritmo acuciado por la desesperacion.

—Es fuerte —coment6 ella en un resuello, fatigada por la escalera y la cuesta, solo para
romper el silencio cuando el animal yacia en el asiento trasero del Jeep.

Acarici6 la cabeza del perro, con los ojos inundados de lagrimas.

—Eso espero...

skeskek

El veterinario tenia la consulta en un elegante edificio enclavado en la parte alta del Puerto de
la Cruz, donde las vistas al mar quedaban recortadas por los edificios grandes e imponentes
repartidos por la costa. Una musica insulsa sonaba por los pequefios altavoces del hilo musical de
la sala de espera, vacia. Esperaban mas tranquilos desde el rapido primer diagnostico del hombre,
en aquel momento curando al perro.

—No me fijé en é] —musitod Olatz, tenia los ojos perdidos en la brillante pared del frente—.
Surgié de la finca vecina cuando bajaba por el camino, durante un rato corrié por la playa sin
prestarnos atencion. Creo que queria robarme —supuso al cabo de unos segundos, pendiente al
gesto rigido de Carlos—, y, al verme con €I, ha esperado hasta que se ha metido en el agua para
intentarlo.

—Seguramente —admiti6 de pasada—. He visto la navaja después de saludarte.

—Ha sido todo muy répido. De pronto el perro ha salido del agua grufiendo y ensefiando los
dientes, he mirado hacia atrds y... lo he visto abalanzarse contra el hombre. Si no lo hubiese
hecho, o no hubiese estado con ¢, el tipo me habria puesto la navaja en el cuello. Dos veces... —
dijo pasado un instante—, es mi angel de la guarda...

—En cuanto termine el veterinario, vamos a la policia.

Con todo el escozor que le provocaba tenerlos cerca, Carlos sond contundente: habia que
denunciarlo. Ella creia que el hombre pretendié robarle el teléfono, en cambio y pese a que le dio
la razdn, €l lo dudaba porque era demasiado extraiio que un chorizo se aventurara en una playa
solitaria sin la certeza de victimas a su alcance.



—No s¢é qué estaria haciendo entre las plataneras... —reflexion6 Olatz en voz alta.

«Esperarte», penso Carlos sin vacilar.

A esas horas la mente ya le precipitaba ideas incendiarias, rabiosas como una oleada de metal
fundido por las venas.

—¢Has podido fijarte en ¢1?

—No mucho, pero estoy segura de que es bulgaro.

Esa respuesta logro captar el interés de Carlos.

—(Por qué?

—Porque tengo varios amigos del este, rusos, bulgaros, serbios, polacos...

—(Amigos? —La voz de Carlos no amag6 desprecio—. ;O clientes del tio listo?

—Conocidos y clientes también.

Carlos tuvo que hacer un ejercicio de autocontrol barbaro para no estallar como una bomba de
hidrogeno. Rayaba la indignacion absoluta. ;(No le habia contado que Uwe estaba raro? ;Qué
ganaba, o dejaba de perder, si ella desaparecia? Aguas calmadas ocultando corrientes mortales,
las peores.



Capitulo 21

OLATZ SALIO DE la finca con prisas por perder de vista a Carlos durante un buen rato. No toleraba

su estado de animo en el que despuntaba la furia con la misma facilidad que el abatimiento.
Habian pasado dos dias desde el asalto del bulgaro, desde que lo denunciaran en la policia y
desde que el perro empezase a recuperarse sin otro contratiempo que mantenerlo quieto. Se habia
puesto en contacto con Rodrigo Castellanos, un abogado amigo de Charles Manley por expresa
insistencia de ¢l y por suavizar un poco la mala atmésfera que les rodeaba. Ni por esas logrd
ahuyentarle el tono cortante o la cara de sufrimiento como si ¢l estuviera siendo ultrajado y ella
experimentase alegria.

En el porche de la casa, Carlos le echaba a Hard Betadine en los puntos sin dejar de
reprenderlo porque no paraba de intentar lamerse la herida. De pronto, el perro orientd las orejas
prestando atencidn y tratd de incorporarse.

—FEres imposible —refunfuné Carlos, sujetandolo con fuerza—. A ver si consigues relajarte
mientras trabajo, porque como te escuche dando carreras se te acaban las salidas.

Carlos lo dejo tumbado en un cojin grande, alejandose por el jardin volviendo la vista atras
para controlarlo, y entrd en el taller sin cerrar el porton. Se dirigié al fondo donde aguardaba la
figura de Olatz, repas6 en el banco de herramientas las escofinas que tenia colocadas
escalonadamente y, tras sopesar las puntas de algunas, eligié6 una de veinte centimetros con la
punta curvada. Volvio a la figura con la conviccidon de que esa mafnana podria terminar el cabello,
un trabajo manual minucioso que aportaria realismo. Se puso unas gafas de proteccion, repasoé los
surcos que habia hecho con el cincel y empezo a friccionar con la escofina. El ruido del lijado no
era tan ensordecedor como el de las herramientas mecanicas, quiza por eso le llegaban con nitidez
los ladridos del perro. Era imposible concentrarse con tanto nerviosismo a su alrededor.
Chasque0 la lengua, maldiciendo, asi no avanzaria.

—iHard, basta ya!

Los ladridos se convirtieron en feroces gruiiidos, ocurria algo fuera. Oy6 la voz de un hombre
amansando al perro, una voz carifiosa enmascarando miedo. Carlos sonrié con asco, se quitd las
gafas de malas formas y fue al encuentro de la persona que se habia apoderado de su vigilia.

En un tono duro le ordeno al perro que volviera al porche sin mirar de frente a Uwe, siguid el
recorrido del animal hasta verlo tumbarse en el cojin. Fue cuando tuvo el detalle de clavarle una
mirada fria, que Uwe correspondi6 esbozando una sonrisa.

El escultor no apresur6 el paso, pendiente a la expresion amable de Uwe. Era un hombre
atractivo, fuerte como el bambtl, con el pelo peinado hacia atrds, y preocupado por transmitir
distincion: traje de raya diplomatica con un fino pafiuelo azul de seda, sin duda, sobresaliendo lo
justo en el bolsillo delantero de la pechera y el aroma fresco a lavanda que le lleg6 al tenerlo a
escasos centimetros. Sus ojos quedaron a la misma altura, azules amistosos soportando un
esmeralda amenazador.

—No estd aqui —le dijo Carlos.



—Lo sé. Quédate tranquilo, no he venido a buscarla.

Carlos aborrecio su seguridad, pero no compuso ningun gesto delator.

—¢A qué has venido?

—¢Podemos hablar en algin sitio mas privado?

La curiosidad tent6 al escultor. Los planes del enemigo siempre ayudaban a ganar guerras, jpor
qué no oirlo?

—Es grande... —comenté Uwe al cruzar la verja y seguir a Carlos por el jardin. Echo un
vistazo a la nave del taller, asombrado por el camuflaje de las fachadas y el bosque de tajinastes.
Cuando paso por delante de la casa, sin amilanarse por la poca hospitalidad del perro, se detuvo
frente al porche. Pensé que necesitaba una reforma. Continu6 andando hacia el rincén donde
aguardaba Carlos. Solo por la extension y las vistas era una buena propiedad, aislada, tal y como
deseaban algunos de sus clientes—. ;Estarias interesado en vender? Tiene muchas posibilidades.

—Como sabes que es mia? —le pregunto, al lado de la mesa de piedra y cristal.

—S¢ muchas cosas —respondi6 enigmatico, con un rastro de cinismo en los 0jos.

Carlos, que habia conocido a muchos fanfarrones a lo largo de su vida, dibuj6é una linea en los
labios. Soportaria a uno mas durante unos minutos. No creyd que supiera nada valorable de €1, no
cuando lo que ocultaba sucedid en otro pais.

—We al grano —insto, apoyandose en la mesa, sin intencion de ofrecerle asiento.

Uwe se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon, dispuesto a negociar.

—Quiero que mi mujer sea feliz, y contigo lo es —le dijo de manera estudiada, ignor6 la
rigidez en la cara de Carlos y prosiguid con suavidad—. Os deseo lo mejor, de verdad.

Carlos arqued una ceja.

—Abhorrate las estupideces, ja qué has venido?

—A conocerte mejor, es lo minimo que puedo hacer por Olatz.

La paciencia del escultor se esfumaba, podia notarlo.

—No tengas la osadia de venir a contarme un cuento, ti eres un tramposo —espetod en un tono
casi cordial— Lo minimo que puedes hacer, ademas de desearle que sea feliz, es saldar tus
deudas y dejarla en paz.

Se cruzaron miradas asesinas.

—Quiero el divorcio ya —habl6 calmado, aguantando el tipo sin intencion de entrar en el tema
de los embargos—, no le metas ideas absurdas en la cabeza o te llevaras el chasco de tu vida.

Al oirlo, el escultor record6 una charla con Olatz. Tenia la sospecha de que Uwe lo culpaba de
la intransigencia de ella al acuerdo de divorcio. Wlvid a armarse de paciencia, no le llevaria a
nada recrudecer la tension que ya respiraban.

—Te sientes empoderado, ;verdad?

Uwe sonri6 ligeramente.

—Conférmate con que consienta como un marido generoso. No aspires a otra cosa mientras
siga casada conmigo.

—NMuchas gracias por tu beneplécito, que seas tan liberal es un consuelo —bromeo6 aunque
nada en su cara indicase diversion—. Cuando te he visto creia que habias venido a matarme.

—Podria hacerlo si quisiera, pero el esfuerzo no me merece la pena —Ile dijo en un impulso de
arrogancia. Carlos apret6 los labios disimulando una sonrisa. Ese gesto molestd tanto a Uwe que
se encar6 con ¢l—. Convéncela para que firme el acuerdo, asi no provocaras un mal irreparable.

Dio media vuelta encamindndose diligente hacia la verja. Carlos no se movid, reflexivo. Antes
de la desaparicion de Uwe concluyo algo poco alentador que le habia rondado desde “el intento



de robo”. Habia abrigado la esperanza de creer la teoria de la policia, una horrible coincidencia,
sin embargo ya sospechaba otra cosa.

Apret6 los pufios al observar la panoramica del acantilado. Confiaba en su instinto, tenia una
intuicion magistral e infalible para detectar canallas. Uwe lo era, y los de su categoria no
acostumbraban a perder sin antes intentar apostarlo todo a una sola jugada. Defenderse marcaba la
diferencia para mantener la esperanza. Traiciones, ajustes de cuentas y venganzas, todos movidos
por un denominador comun: el dinero.



Capitulo 22

CARLOS OBSERVABA LAS CARROZAS sin verlas, la cabalgata de Reyes no estaba consiguiendo

distraerle los pensamientos negativos. Tenia la impresion de que lejos de vencer a sus enemigos,
se granjeaba otros nuevos. Otra, siendo exactos; la Gnica capaz de obligarle a hincarse de rodillas.
Por ella habia hecho el sacrificio de dejar su idilico encierro para apifiarse en la Plaza de Europa,
delante del Ayuntamiento, rodeados de una algarabia envuelta en brillos imposibles y en peligrosa
multitud donde cualquiera podia cometer un delito y pasar inadvertido.

—iMira a Baltasar! —grité Olatz cuando los Reyes Magos abordaron la plaza desde la calle
Santo Domingo.

Carlos no sonri6. Aquello era un suplicio con lluvias constantes de caramelos, que ella cogia
como si le fuera la vida en ello. No llegaba a entenderlo cuando estaba seguro de que no iba a
comerse ninguno. Dedicaron la siguiente media hora a ver el desfile de la banda de musica, a
ninos disfrazados de personajes de dibujos animados y a adultos en éxtasis reviviendo su infancia.

Después llego la ofrenda de los Reyes en el Portal de Belén con figuras humanas, para la total
frustracion de Carlos y felicidad de Olatz. Parecia una cria, solo este detalle la salvd de la
intolerancia que lo empujaba a desertar. Eso se dijo, o eso quiso creer.

Camino del coche, ella se entretuvo repartiendo los caramelos a los nifios que se cruzaron. Los
aceptaban encantados, guardandolos en las repletas bolsas que llevaban como si necesitaran
almacenarlos cual roedores acopiando alimentos para el frio invierno. En las aceras podian verse
toda clase de los restos de la cabalgata: globos, papelillos de colores, envoltorios de golosinas;
todo excepto caramelos, arrasados con precision milimétrica.

—Menos mal que los Reyes solo vienen una vez al afio —mascull6 al ponerse tras el volante
—, menudo follon para mantener engafiados a los chiquillos...

—Algunas mentiras gustan, a todas las edades —matiz6 ella cuando salian del parking.

—Mentir no es sano, no intentes convencerme porque no vas a conseguirlo.

—¢Por qué tengo la impresion de que no has superado las mentiras de alguien?

—No creo en tonterias religiosas —dijo con cierto asqueo, pisando arenas movedizas.

—Ni yo. Pero me gusta la sorpresa de los regalitos, el espiritu de la Navidad —corrigi6 al
darse cuenta de que podia haber parecido materialista. No advirtié la inmediata relajacion de
Carlos—. Hacia mucho tiempo que no lo disfrutaba.

—Debo entender que soy el culpable?

Olatz volvio la cabeza, dedicandole una sonrisilla radiante.

—Tu y solo th eres el maximo culpable de mi felicidad, que no te quepa duda.

Con la potencia de una rafaga de verdad, esas palabras barrieron el malestar de Carlos. Fue
Dédalo suspendido en el aire, ella agitaba el viento que lo arremolinaba a su alrededor.

—Todavia puedo superarme —coment6 engreido—, la Navidad no termina hasta mafiana.

Un escalofrio recorri6 la columna vertebral de Olatz, promesas de lujuria planeaban en su



mente.
—Soy la musa al servicio del artista, tienes libertad absoluta.



Capitulo 23

EL FRESCOR Y BRIO DEL AIRE en el Jeep cuando iban a cenar a El Cubano auguraba una velada

desapacible entre aquellos barrancos rodeados de agreste vegetacion. A Carlos eso no le
intimidaba, lo que de verdad le estaba inquietando era un coche a poca distancia de ellos. Volvid
los ojos al retrovisor por décima vez con igual detenimiento. Concentrd su atencion en la carretera
sin acelerar. Tenia la firme sospecha de que les seguian.

Al desviarse por el estrecho camino que llevaba al guachinche aminor6 la velocidad. Los
neumaticos despidieron guijarros al barranco cuando tomo la segunda curva, cerrada y traicionera.
No necesitd mirar por el retrovisor para distinguir el destello de los faros del coche que habia
tomado el desvio. Condyjo sereno, con la seguridad de conocer bien la carretera. Incluso Olatz
daba la impresion de estar relajada, hablaba con normalidad. Aunque ocultarle sus inquietudes le
pesara cada vez mas, no podia permitirse atemorizarla sin la absoluta conviccion de estar en lo
cierto.

Accedi6 al oscuro descampado. Solo habia cinco vehiculos, dos de ellos estaban al lado uno
del otro, los demas dispersos por la superficie terriza. Aparco alejado de todos, roded el coche
atento a la carretera por si aparecian de nuevo los destellos de los faros y, de forma comedida,
sonri6 a Olatz dandole la mano.

—No dejas de sorprenderme —Ie dijo en un tono jocoso, disimulando la coélera que estaba
invadiendo su mente al ver pasar de largo el coche que les habia seguido desde la carretera de la
finca—. Asi me gustas mas, valiente y atrevida.

—¢Estas riéndote de mi?

—No, hablo completamente en serio —contesto, guiandola a la parte delantera del guachinche.

Desde ahi podria comprobar que el coche hubiera seguido camino arriba o no. Por desgracia,
las luces de los faros se extinguieron en la inhdspita negrura del monte. Eso significaba que, de
estar en lo cierto, no muy lejos habria alguien esperando la oportunidad de atacar, la emboscada
estaba en marcha.

Tras recibir la bienvenida de la simpatica camarera, esta les sefialé uno de los bancos del
centro del salén bajo la terraza cubierta, apostada junto al muro del edificio que albergaba otros
salones y la cocina. Carlos lo rechazo, cubrir cuatro flancos no era como cubrir tres, y le pidid
con amabilidad sentarse en el salon interior. En cuanto hubo explorado la distribucion de las
mesas, eligi6é la que le permitia sentarse con la espalda pegada al muro de la cocina y con la
vision integra del tinico acceso.

Olatz se sent6 frente a ¢él. Pased lentamente la mirada por el interior, creyendo que Carlos
buscaba intimidad ya que ahi estaban solos. En la barra de piedra colgaban una hilera de fioras
junto a un tarugo de madera con macetas y la techumbre inclinada recubierta de cafas era tan
humilde como en el resto de los salones.

Mientras la camarera regresaba a la cocina tras tomarles nota, los pensamientos de Carlos
derivaron hacia la pregunta que llevaba contenida en la punta de su lengua desde que sospechaba



de las malas intenciones de Uwe. Era la cuestion mas importante, la que encajaria las piezas
dispersas en su cabeza sin encontrar la forma adecuada porque no resultaba 16gico un homicidio
sin un premio a cambio. Uwe no se arriesgaria a no ser que la desaparicion de Olatz le reportara
liquidez econdmica.

—No me has contado lo ultimo que te dijo el director del banco.

—¢Es necesario que hablemos de eso ahora?

—No —respondi6 de buen grado—; solo he sentido curiosidad.

Ella bebid un sorbo de vino y, sin pretender fomentar la desconfianza que dias atras les costo
una discusion, empezo a decirle:

—Si renuncio a las casas, Uwe tendra que hacerse cargo de las deudas.

—Los préstamos hipotecarios tienen adheridos seguros de vida?

—Si, (por qué?

—Por nada —respondi6 mostrando un gesto de indiferencia con los labios, no pretendia
hablarle de su obsesion sobre tragedias griegas—. ;Te has pensado lo que hablamos ayer?

Olatz cambi¢ el gesto amable.

—An es pronto, esperemos a que haya firmado el divorcio.

—NMe parece ridiculo que digas que es pronto cuando estas mas tiempo en mi casa que en la
del BBVA.

—Eso ha sido un golpe bajo.

El buen ambiente se habia evaporado. Cada uno con sus intereses se atrincheraron en posturas
claras con el mismo fin pero recorriendo senderos paralelos. Carlos argiiia a favor de vivir juntos
sin esperar al divorcio, porque se ahorraban idas y venidas a por ropa, llamadas de Uwe a horas
intempestivas solo para fastidiarles o, lo mas importante, las pocas noches que pasaban separados
ella no estaria bajo el mismo techo de un hombre tan poco fiable. Sin embargo, Olatz inicamente
lo retrasaba por evitar cualquier jugarreta del abogado de Uwe ya que ¢€l, pese a todas sus salidas
y a esa amante embarazada que tanto amaba, no abandonaba el hogar familiar desde que
decidieron finiquitar su matrimonio.

—Todo lo que dices son excusas. ;|No entiendes que es mejor para ti que se quede las casas?
Son puiieteras propiedades que no van a darte mas que disgustos —habld conteniendo un poco el
enfado que sentia—. No sabes como gestiona el negocio, lo que puede salir a la luz si llegais a
juicio... Renuncia y cierra ese capitulo de tu vida, no te hace falta el dinero ni luchar contra su
avaricia.

—Si lo hago, ;de que habrian servido los afios que he estado con é1?

—Abhora tienes experiencia, sabes lo que quieres y como lo quieres; no te rebajes a su juego.

—Para ti es facil dar consejos porque tienes tu futuro laboral resuelto, pero yo...

— T qué? —Ile preguntd al verle los ojos demasiado brillantes—. ;O piensas que por vivir
en mi casa estarias haciendo lo mismo que con €1?

—¢No tendrias que mantenerme? —habl6 cinica.

Carlos le sostuvo la mirada unos segundos.

—No vuelvas a compararnos ni en el mas breve de tus pensamientos —dejé de hablar ante la
presencia de la camarera con los platos que habian pedido: churrasco de pollo y queso asado.
Tard6 poco en retomar la conversacion con la misma ofensa en la voz—. Yo tengo escrupulos, soy
leal y pago mis deudas religiosamente; ahora dime, ;qué virtudes tiene el tio listo?

Olatz ni siquiera podia hacer el intento de probar la comida, por mas apetecible que fuese el
olor, se le habia cerrado el estomago.



—NMe gustaria irme, a mi casa.

Carlos bajo la mirada.

—Esta noche no, ya he resistido todo el miedo que puedo soportar por un dia.

—Sabes que no voy a dejarte.

—No dudo de tu intenciéon —le dijo, viéndose en la encrucijada de ser sincero o transigir un
abandono esa noche. Con la ansiedad que manejaba, estar toda la noche en vela sin dejar de
pensar en ella era lo mas realista que preveia—. Lo que me preocupa es la intencidon de los
demas.

Olatz apreto la frente.

—¢A qué le temes realmente?

—A algo que no he superado y podria repetirse.

—Cuéntamelo —sugirié en un tono bajo—, asi podria entenderte en vez de estar enfadada por
tu intolerancia.

—Hace tiempo le fallé a algunas personas —resumio—, no fui consciente de que ciertas cosas
se me estaban yendo de las manos hasta que no hubo solucién... No puedo permitir que contigo me
vuelva a pasar. Si por un momento imaginaras lo que senti cuando el tipo de la playa intento
agredirte..., si por un momento hubieses estado en mi piel con la plena conciencia que tengo ahora
de que en un maldito segundo la vida puede arrebatarte lo que mas quieres..., quizds me
entenderias sin cuestionar lo que estoy pidiéndote por tu seguridad y mi paz mental.

—No eres claro explicandote —le reproch6—, pero puedo ponerme en tu piel y suponer que
perdiste a alguien que amabas en un accidente o algo parecido.

Olatz sospechaba que esa abstemia inviolable se debia a un problema con el alcohol que le
avergonzaba y probablemente tuvo parte de responsabilidad en la pérdida a la que se referia.

—Algo parecido —admiti6é prudente.

Estaba un poco mas animado al haber roto la primera pieza de una barrera que lo atormentaba
doblemente, por sus propios remordimientos y por no haber tenido el valor de compartirlo con
ella cuando era la tnica persona que, tal vez, no lo juzgaria.

—NMe has dicho muchas veces que solo yo soy responsable de estar bien y de ser feliz, ahora te
lo digo yo a ti. Has pasado por momentos duros, como yo y como la mayoria de personas con unos
afios en las espaldas, pero no dejes que tus miedos te fastidien esta etapa cuando no puedes hacer
nada por cambiar el pasado y si mucho por este presente que, gracias a una decision nefasta,
puedo compartir contigo. Demuéstrame que somos los Unicos capaces de decidir en nuestra
felicidad, con hechos concretos. Déjate de recuerdos que, encima, no quieres contarme con
claridad.

—Vente a vivir conmigo, es un hecho concreto —habld serio—. Y con respecto a mis
recuerdos, si tuviera una varita magica no dudes que los haria desaparecer. Lo unico que puedo
hacer es guardarmelos para mi; cosa que haré, no te preocupes.

Olatz arqued una ceja, sardonica, cansada de su actitud voluble.

—Por supuesto, no me preocuparé. Igual que no me afectara hablarte de mi divorcio solo
cuando tengas a bien preguntarme, porque me has recalcado que no te cuente nada, olvidaré
mencionar a Uwe porque le tienes asco y no lucharé por lo que creo es mio para que no me llames
materialista... —enumerd sin matices de enojo en la voz. Matices innecesarios por la cara que
Carlos habia compuesto, un poema de amargura—. Tampoco me preocuparé porque lleves casi
una semana actuando como un paranoico y si te pregunto me cuentes un rollo como si yo fuese
medio idiota y me hubiese caido de un guindo ni porque estés ocultindome algo que debid ser



terrible para ti y no me cuentas porque piensas que no voy a ser capaz de comprenderlo. Descuida,
confianza al cien por cien. —Olatz bebi6 de su copa un trago bien largo, observando las pupilas
incendiarias de Carlos—. Gracias por exigir lo que no eres capaz de dar.

—No tergiverses mis palabras, ni mis omisiones. Te hablaré de lo que me pasé cuando lo crea
oportuno, no es nada relacionado contigo que tenga obligacion de contarte. ;Me has hablado ta de
tus relaciones antes de tu marido? ;Acaso te he preguntado?

—No, es cierto, ti no preguntas, sera para que no te pregunte por tus relaciones.

Carlos bati¢ las mandibulas, buscé con la mirada a la camarera y alzé la mano pidiéndole la
cuenta. Tras dejar un billete de cincuenta euros en la mesa, se puso en pie.

—Termina tranquilamente, te espero en el coche.

Sali6 del comedor a paso rapido. Ese mismo enfado que lo espoleaba se tornd cautela al
abordar el aparcamiento. La poca iluminacién dejaba un rastro amarillento en la tierra, pobre
como la escasez de coches. No veia a nadie dentro de los vehiculos, los mismos que controld
cuando llegaron. Se repiti6 enfurecido que estaba perdiendo el juicio, que seguia marcado por la
mania persecutoria que lo desesperd en la cércel, que Olatz no aguantaria mucho tiempo ese
silencio que ya empezaba a condenarlo.

Olatz lo hizo esperar media hora, funesta para sus ideas ilogicas guiadas por el tortuoso miedo.
Entré en el coche y, con el bolso en el regazo, se coloco el cinturén de seguridad:

—LIlévame a mi casa, por favor.

Carlos arranco el motor, ausente, frustrado. Tuvieron que recorrer la distancia que separaba el
guachinche del Puerto, unos pocos kilémetros, para que pronunciara una especie de disculpa:

—No tenia que haberte dejado sola.

—No, ha sido desconsiderado y de una pésima educacion. Pero no pasa nada, no me preocupa.

—Olvidalo, jquieres? Tenia que despejarme un poco.

Olatz no replico, tan incoémoda como ¢l, prefirio el silencio que le permitia pensar con cierto
sosiego acerca de la tension en esa velada que habia empezado divertida. La achacaba a lo de
siempre, aunque pudo vislumbrar pedazos de un oscuro pasado que, a pesar de no atafierle, estaba
ensefiandole sus afiladas zarpas.

Cuando por fin Carlos detuvo el coche delante del niimero 12 de la avenida Marqués de
Villanueva del Prado, no pudo reprimir mostrarle su enojo. Sacé del bolso la cartera, plantd los
cincuenta euros en el salpicadero y le dijo:

—Todavia puedo permitirme algun capricho, pero gracias por el detalle. Ha sido lo mas gentil
que has hecho por mi desde que nos conocemos.

Con falsa calma, sali¢ del coche sin mirar atras. Introdyjo la llave en la cerradura del porton
de madera, pero, inexplicablemente, no pudo moverla. El coche de Carlos tampoco se habia
movido. Sopesd que Uwe hubiese cambiado la cerradura durante su tltima ausencia de dos dias
enteros.

—¢Me dejas probar? —le preguntd Carlos vacilante.

A Olatz no le sorprendio el ofrecimiento, solo su sigilo al apostarse detrds de ella. En cuestion
de unos segundos y sin aparente esfuerzo, la puerta se abrid con suavidad.

—~Gracias —susurr6 desanimada.

—No te vayas enfadada conmigo, perdoname.

—Perdoname ti también —le pidid en un ruego—, no ha sido nuestra mejor noche.

Cara a cara sus ojos se dieron la oportunidad de redimir los errores de la velada sonriéndose
sin rencor, se estrecharon en un abrazo carifioso y sus bocas encontraron la motivacion del deseo



que avanzo raudo. Carlos pensé que habia llegado el momento de irse. Si no lo hacia ya, nada
podria separarlo de la inica droga que lo habia hecho adicto a esos besos.

—NMaifiana te recojo temprano —le dijo al apartarse—. Ten mucho cuidado, por favor, y no te
fies de nadie.

Aguardd impertérrito en la calle, observandola recorrer el camino exterior lleno de plantas
altas un poco descuidadas hasta que abri6 la puerta de la casa y se perdia en lo desconocido.
Volvio al coche sin la tediosa sensacion que lo habia acompafiado buena parte del trayecto, tal vez
que Uwe no estuviera contribuyd o que hubiesen sido capaces de perdonarse aunque cada uno
volviera a sus soledades. Arrancé el Jeep tras leer el mensaje que acababa de enviarle Olatz,
sonriente por las palabras apropiadas para sofiar con ella: «No puedo evitar preocuparme por ti
porque te amo. Buenas noches.»



Capitulo 24

A LA MANANA SIGUIENTE Carlos saltd de la cama, fue a la cocina y prepard café antes de que el

panadero llegase. Tras saludar a Hard con voz enérgica, lo dejo salir al jardin para la primera
inspeccion de los alrededores. Wlvid al dormitorio tan acelerado como las carreras del perro.
Abrid el ventanal permitiendo que las rafagas de aire fresco entraran como habria hecho Olatz de
despertarse ahi y se meti6 la ducha. Terminé pronto, ordend el baiio y, sin ganas de perder el
tiempo en ¢él, empezod a vestirse con una camiseta blanca y pantalones cargo verde oscuro. A las
siete aparecio José, apenas le dedic6 unas palabras excusdndose con un aumento en el reparto.

Desayuno de pie, con la vista fija en la pared que daba al dormitorio. No habia ningiin cuadro,
ninguna calidez, y tuvo la sensacion de que esa falta de disposicidn suya por decorar las estancias
con objetos comprados podia estar influyendo en la negativa de Olatz a mudarse con él. No lo
descartaba a pesar de su insistencia en decirle que lo retrasaba por el divorcio o la inseguridad de
su situacion econémica con los embargos de sus casas.

Al darse cuenta de que estaba divagando, corrid al dormitorio, cogid la cartera de la mesilla de
noche y la guardd en el bolsillo trasero de los pantalones. Sali6 de la casa, le dio algunos buenos
consejos al perro que podian interpretarse como 6rdenes precisas y camind hasta el coche con la
inquietud por el recibimiento de Olatz azuzdndole los pasos. No habia podido quitarse de la
cabeza la agria discusion en El Cubano, solo mitigaban algo sus nervios como se despidieron.
Durante la larga noche perdio la cuenta del nimero de veces que leyo su mensaje, hasta se atrevia
a creer que se durmi6 agotado con el movil en la mano.

Unos minutos mas tarde, detuvo el coche en la esquina de la casa de Olatz. La llam6 por
teléfono, pero no respondié. Recordaba haberle dicho que la recogeria temprano. Estaba a punto
de rendirse cuando apareci6 en la puerta como un ensuefio magico.

Carlos sali6 del coche, tratando de calmarse. No recordaba la ultima vez que una mujer hacia
latir su corazon con tanta fuerza, ni Ellie ni ninguna le habia impuesto una ansiedad de aquel
calibre. Frente a ella, sin fijarse en el atuendo sobrio que habia elegido, tragd saliva antes de
decirle:

—¢Como has pasado la noche?

—Fatal, te he echado de menos.

Esa respuesta golped con furia el buen propdsito de Carlos.

—Porque has querido.

Olatz apreto los labios.

—Veo que te ha sentado muy bien estar solo... —coment6 irénica—. ;Para qué te has tomado
la molestia de venir?

—¢Quieres oirlo o sentirlo?

Carlos no espero, no le fue posible tener suavidad al syujetarle la cara y aplastar su boca en un
beso tumultuoso como las ideas fatidicas que le habian robado el suefio.

—Cuando quieres eres muy expresivo —le dijo Olatz tras relamerse los labios.



—Siempre lo soy contigo, es una virtud y una condena.

Al oirlo, ella sonri6. Estuvo tentada a lanzarse en tromba a sus brazos de nuevo, pero eludio el
impulso al recordar lo que debia hacer, algo sopesado durante muchas horas.

—Lo sé, y te lo agradezco —Ile dijo, cogiéndole la mano—, a mi también me gustaria serlo
contigo... Por eso he tomado una decision —afiadi6 ante la portezuela del acompafiante del Jeep.
Carlos la observo atento, sin atreverse a sofiar lo que ansiaba escuchar. Olatz notd6 como la
incertidumbre planeaba por sus ojos—. ;Puedes acercarme a la inmobiliaria? Necesito hablar con
Uwe de las casas. No quiero seguir asi. Lo he pensado mucho, y tienes razon... Prefiero un
acuerdo ahora a ir a juicio, ganar un embargo y, encima, ahorcarme a deudas. El es el unico
responsable, que sea el que pague por su libertad. Tengo preparada una jugada que no podra
rechazar.

—No hagas tonterias.

—Ni una, carifio —admitié jocosa—. He tenido en cuenta todo lo que me ha dicho mi abogado
—comentd refiriéndose al amigo de Charles Manley—, y algunos detalles que solo Uwe y su
padre conocen. No te preocupes, todo saldra bien.

Carlos no supo qué pensar, pero le agradd percibir su confianza. En menos de cinco minutos
estaciono el coche en el aparcamiento subterraneo del Muelle. Agarrd con firmeza la mano de
Olatz, salieron a la explanada donde el sol incidia mordaz aun a esa hora y se dirigieron a la calle
Quintana. Los dos observaron a los intrépidos bafiistas en la diminuta playa del Muelle, de
guijarros negro, al lado del Museo. Apenas hablaron dos palabras, concentrados en lo que
significaria la concesion de ella para su futuro.

Los ojos curiosos del escultor paseaban entre la multitud que ya transitaba las calles y los
viejos edificios que se sucedian uno tras otro. Admiraba el trabajo artesanal de los balcones de
madera con esos tejadillos volados y celosias talladas en vez de balaustradas, eran proezas
imaginativas dignas de contemplacion y respeto.

Al llegar a la esquina del edificio que albergaba el BBVA, sin embargo no alzd la mirada hacia
sus espectaculares balcones de esencia colonial. Procurd que su voz no delatara preocupacion, fue
carinoso al dedicarle unas palabras de aliento:

—Estoy muy orgulloso de ti —le dijo antes de besarle la mejilla—. Exponle tus condiciones
de forma concisa y sé receptiva a lo que te ofrezca. Recuerda que ahora mismo solo tenéis deudas.
—Observo la expresion severa de ella, no parecia de buen talante—. Olvida lo malo, Olatz, estés
a un paso de liberarte. Bajo ningin concepto entres en un juego de reproches ni amenazas. Lo
conoces, esa es tu gran baza. No lo olvides.

Afectada por la verdad que, de tanto en tanto, sustituia por sus aspiraciones de justicia, asintid
esbozando una ligera sonrisa.

—Qué vas a hacer mientras hablamos?

—Tomar café y ver a Mikel, le daré una alegria. Esta un poco pesado con la liquidacion de las
ventas.

—Debes ser el unico artista que no esta loco por cobrar sus obras.

Carlos torci6 la boca. Durante unos minutos hablaron en la puerta del banco, a solo unos
metros de la inmobiliaria hasta que sus voces las solap6 un grupo de turistas ancianos en pleno
transito a ritmo de tortuga por la calle peatonal. El eco ruidoso de aquella algarabia casi infantil
les empujo6 a despedirse de manera precipitada.

A esas horas en la inmobiliaria solo estaba el personal porque no abria sus puertas hasta las
diez. Silencio sepulcral mientras Olatz atravesaba la amplia zona de atencidon al publico



mostrando un gesto comedido, confiado y con la pincelada justa de altivez en sus andares. El
vestido negro de manga francesa y los tacones le conferian un aire de viuda que asombro¢ a las tres
chicas que trabajaban en esa sala. La observaron pasar con asombro, sin avisarle de la ausencia
de Uwe.

Sumida en optimismo, o eso queria pensar, entré en el luyjoso despacho. Observo indiferente el
mobiliario de disefio vanguardista y se sentd en una silla tipo nérdico frente a la mesa. Extrajo del
bolso una carpeta de plastico en la que aparecieron decenas de hojas. Ordend en dos montones los
documentos de las casas: escrituras, recibos de impuestos, inscripciones registrales y los
certificados del BBVA de los embargos. A la derecha, la casa del Puerto; a la izquierda, la de
Costa Adeje. Suspir6 hondo; las espadas estaban en alto. Cogid la libreta que llevaba en el bolso,
busco los apuntes anotados durante las conversaciones con su abogado y los repas6 de forma
concienzuda.

Entretanto Carlos seguia a varios hombres por la abarrotada barra de un bar que habia en las
calles aledanas, a corta distancia del Museo de Arte Contemporaneo, mientras el inico camarero
intentaba servir a todos los clientes. De pronto, le distrajo una conversacion de dos hombres que
estaban a su espalda. No necesito girar la cabeza para reconocer que uno de ellos era Uwe.

—No sabes lo que te espera —dijo el interlocutor de Uwe.

—Estoy preparado —replico el aleman—, no tengo miedo.

—Has solucionado ya tus problemas?

—El gordo debe estar esperdndome en la oficina, los otros estan resueltos.

Carlos intentaba afinar el oido, pero el barullo se lo impedia. Eso lo llevd a volverse para
descubrir a Uwe sentado en una mesa pequefia. En cuanto sus ojos coincidieron, el aleman acercé
la cabeza al hombre que le acompafiaba y le susurr6 algo. Carlos no se inmutd, podia soportar
cualquier comentario malicioso sobre su relacion con Olatz, lo que no transigia era la falta de
respeto que estaba demostrando. De repente, como si Uwe hubiese podido leerle el pensamiento,
evitando mirarlo, se puso en pie y desaparecio entre el gentio del bar.

Tras tomarse un café en la barra, con Olatz presente en su cabeza y deseando que pronto lo
llamara para escuchar la buena noticia que esperaba, al terminar, y pese a que habia telefoneado a
Mikel para reunirse con él, decidié matar el tiempo paseando por la calle San Telmo en direccion
a la recoleta playa que habia por debajo de la calle.

El timbre de su movil lo tornd a la realidad. Al ver la llamada de Mikel no contestd. Habia
fallado ya a dos citas para hacer balance de las ventas, ambiciosas cifras que en aquel momento
no le interesaban. Bastante tuvo con aparecer los viernes por el museo durante la exposicion, fue
el tinico gesto de interés que Mikel consiguio cuando ya solo tenia cabeza para su musa.

Las tiendas de souvenirs exponian en la acera los percheros con ropa en una sucesion
agotadora, se advertia la poca calidad de lejos tanto como los estridentes colores de las prendas.
Bajo por la rampa cruzandose con turistas emocionados por lo insolito de ese lugar. Tal vez,
porque era la playa mas minascula del mundo. O, tal vez, porque aun en medio de un despropdsito
a favor de los negocios, captaba el interés por su agresiva belleza. Habia varias pasarelas de
cemento con escaleras metalicas como si aquello fuese una piscina natural con dos vasos
diferentes: uno al abrigo del espigdn y otro desafiante a la legion de rocas volcanicas que hacian
del bafo una experiencia contra la naturaleza.

Bajo la célida temperatura de esa manana, no todo era tan placentero como el bafio de los
intrépidos que se habian lanzado al agua, en el despacho de Uwe se percibia una hostilidad capaz
de echar al traste las aspiraciones de Olatz. Debia escuchar lo que le interesara aislando



reproches que incrementasen su rabia.

—Renuncia a cualquier derecho sobre las propiedades —decia Uwe—, y te garantizo el quince
por ciento del valor de sus ventas cuando se levanten los embargos. Todo por escrito ante notario,
por supuesto.

—Que renuncie a los bienes no implica que quede sin obligacion de pagar hipotecas ni deudas.
No serias ti quien me garantizaria nada, sino un juez porque puede ordenar que refinancies los
préstamos y el banco porque tendria que autorizarte la subrogacion. No intentes conformarme con
un porcentaje irrisorio que, encima, dificilmente, me pagaras.

Uwe ardia por dentro, en la frente se le form6 una capa de sudor.

—Si tienes tan claro que no te pagaria, ;qué esperas de mi?

—Para empezar, que afrontes tus deudas, errores y todo lo negativo que te rodea. Pero de una
manera justa —matizo, repitiéndose mentalmente que solo debia aparentar seguridad unos pocos
minutos mas—. Recurriré que mi parte de nuestros bienes gananciales estén respondiendo a una
deuda privativa tuya que contrajiste a mis espaldas y que ni siquiera se me ha comunicado el
inicio del proceso judicial contra ti. Es posible que el tribunal embargara los bienes gananciales
porque considerase que la deuda es ganancial. Si ha sido asi, han cometido un error porque estan
extendiendo la responsabilidad derivada de la deuda sobre mi patrimonio —explic6 sin consultar
sus apuntes ni una sola vez, mirando de frente a Uwe—. Por tanto, puedo defender mis derechos y
obtener el alzamiento de mi parte de las propiedades porque la deuda es totalmente ajena a mi.

—Las casas seguirian sin poder venderse —coment6 esgrimiendo una sonrisa de superioridad.

—Lo sé, pero yo no tendria deudas y ti podrias negociar con el banco para quitar tu parte
embargada. Medio millén de euros es una exageracion por unos préstamos que no llegaban a la
mitad.

—¢Quién es tu abogado?

—No te importa —respondid seca—. Lo importante ahora es llegar a un acuerdo que nos
permita a los dos empezar de nuevo.

—Un quince por ciento es de lo mas justo para que guardes un buen recuerdo de nuestro
matrimonio.

—Parece que no quieres entender varias cosas, Uwe. Hagas lo que hagas, no guardaré buenos
recuerdos de ti porque los momentos nefastos hace mucho tiempo los enterraron. Tus negocios
dejaron de interesarme cuando vi con qué clase de personas tratabas, y no voy a entrar en
cuestiones urbanisticas porque de momento no me interesa. —Se detuvo al verlo quitarse el sudor
de la frente con la mano—. Tenemos diferentes puntos de vista sobre la justicia, y podria decirse
que sobre todas las cosas importantes en la vida —afiadi6é sincera—. En esta negociaciéon ambos
perdemos, yo mas que ti porque ahora esto lo sumo a todo lo que ya he perdido estando casada
contigo.

El reproche logré que la paciencia de Uwe se esfumara.

—No aportaste nada al matrimonio —replicé levantando la voz— . Solo estas recordando lo
que te interesa para salir beneficiada.

—Igual que ta. Estoy segura de que ya has hablado con tu padre para levantar el embargo del
banco y que si renuncio a las casas y accedo a ese quince por ciento que quieres darme no veré un
euro porque no las venderas.

Uwe entrecerr6 los ojos mirandola con inquina.

—Tienes un concepto de mi muy equivocado, pero a estas alturas no me afecta. Dime qué
quieres para terminar lo antes posible y ver¢ si puedo dartelo.



Al escucharlo como un docil cordero, Olatz sinti6 unas profundas ganas de abofetearle la cara,
pensaba que ese comportamiento no era propio del hombre arrogante que habia conocido. Desde
luego, ese papel lo interpretaba con mas conviccion que el de solicito cobarde.

—En cuanto el banco acepte alzar el embargo de mis bienes —empez6 diciendo con voz firme
—, negociaras el importe de tu deuda para que alcen la tuya y podamos vender las casas en el
plazo de un afio desde que firmemos el acuerdo de divorcio. Quiero tu compromiso ante notario
—afiadi6 cinica—, con tu padre como avalista. Si no accedes, iremos a los tribunales y que un
juez decida por nosotros dentro de un par de afos —agregd con maldad.

Ella jugaba con una baza a favor que Uwe no podia permitirse: el tiempo.

—M i padre no aceptara, no es justo para €l.

—Por su primer nieto hara lo que le pidas, deja que lo decida ¢él. ;O has olvidado quien pas6
tres meses convenciendo a los inversores de Costa Adeje? —Su tono suave destilo sarcasmo—.
Ah, claro, lo habias olvidado, por eso me has dicho antes que nunca me he interesado por tu
negocio.

—Nunca te ha interesado otra cosa que no fueses ti misma, estas demostrandomelo.

Olatz asinti6 en silencio, hasta que le dijo:

—Tunovia esta en el segundo trimestre de embarazo, ;no?

Ahi fue cuando Uwe supo que ella dominaba la negociacion. Contuvo su ira en un gesto pétreo.
Olatz sabia, o intuia, que su novia estaba presiondndole para formalizar su relacion antes de que
naciera su hijo y que el peaje por la ayuda de su padre consistiria en que se casara con ella. Sin
duda, necesitaba el divorcio con urgencia. Esa necesidad era el arma contra él. Olatz, ademads,
conocia las ideas anticuadas de sus padres al haberlas sufrido en sus carnes. Ideas que, sin
compasion, habia usado para atacarle.

—En unos dias te diré si acepto —afirm6, maquinando hacerla suftrir y borrarle esa cara de
satisfaccion.

Olatz abandono el despacho después de recoger con parsimonia los documentos de la mesa. Al
verse en la calle, espird con fuerza. Miraba alrededor sin creerse que hubiese tenido la sangre fria
de amenazar, instigar y exigir con una confianza desconocida. Llamo a Carlos y se reuni6 con ¢l en
la terraza de la cerveceria Hannen.

Rio alegre al verlo, surostro serio cambi6 de inmediato. Tras besarle los labios discretamente,
se sentd y pidio una jarra de cerveza.

—No estoy orgullosa de lo que he hecho, pero no me creara ninglin trauma.

Cogi6 una rebanada del mett que habia en la mesa, se la llevo a la boca y la masticd con
verdadero placer. Carlos la observaba curioso, escéptico.

—De la serenidad de tu conciencia depende tu felicidad. Si crees haber hecho lo correcto,
enhorabuena. Eres inteligente y lo conoces, y es un alivio verte contenta después de lo que has
pasado.

—Todavia tiene que contestar a lo que le he propuesto, pero intuyo que no lo rechazara.

—No te fies, por favor.

—~Gracias por preocuparte por mi. —Olatz le tomé la mano—. Te amo.

—No me agradezcas algo que hago de forma mecdanica, el amor lleva aparejado un interés
constante por el bienestar de la pareja.

Ella se inclind hacia delante, 1o beso.

—Es mutuo —susurro al apartarse.

Empezaron a charlar sin tocar la reunion con Uwe, las ventas de las esculturas fueron las



estrellas, hasta que Carlos le plante6 algo irresistible:

—¢Por qué no desaparecemos unos dias?

Los ojos luminosos de Olatz resplandecieron. El obtuvo asi la respuesta deseada para brillar
sin ideas tormentosas ni ligubres sospechas. Uwe dejo de existir y el divorcio se diluyo en una
oleada de planes; fueron unos privilegiados dedicandose gestos carifiosos y bromas, ajenos a la
grisura que se cernia sobre ellos esperando el momento idéneo de un ataque a traicion.



Capitulo 25

UN CIELO TAN ESTRELLADO solo comparable al que vieron durante la Navidad les acompafiaba la

ultima noche en el Hierro. Desde la terraza del acogedor Hotel Puntagrande, ubicado en el
extremo de una lengua de roca volcanica, podian alzar los ojos y sentir la inmensidad del infinito
mientras charlaban ahondando en sus mas intimos anhelos o se hacian confidencias amparados en
la soledad de ser los tinicos clientes del restaurante.

—Solo Ellie —contaba Carlos cuando las exparejas tomaron el rumbo de la conversaciony ya
Olatz le habia hablado de un par de chicos anteriores a Uwe—, nos conocimos en el instituto. Era
todo lo contrario a mi: extrovertida, segura, con don de gentes, muy guapa... —Se detuvo para
coger aire, o por buscar palabras que enmascararan la verdad sin mentirle—. Eramos muy
jovenes, solo pensdbamos en... pasarlo bien —concluyé de forma abrupta, sintiendo cémo su
mente estaba a punto de traicionarlo—. Después he tenido otro tipo de relaciones, hasta que
apareciste tu.

Olatz esboz6 una sonrisa comprensiva.

—Sigues teniendo contacto con Ellie?

Carlos, que habia bajado la mirada, mene¢ la cabeza.

—MHablame de ellos —pidi6 pausadamente Olatz refiriéndose a los tatuajes, sujetdndole de
forma suave las mufiecas—. Sé que no quieres porque siempre has rehuido el tema, pero me
gustaria conocer su historia.

—Camuflan unas cicatrices que no quiero ver.

—Eso lo sabia porque las he palpado, igual que intuyo su origen... Ve a qué te llevo a querer
suicidarte —incito sin apartar sus calidas pupilas de las sorprendidas de él.

—Lo mismo que a ti —le dijo pasados unos segundos—: una depresion.

Esa parquedad denotaba escaso o nulo interés por profundizar en el tema.

—A mi, conocerte me hizo superarla, y olvidarla... ;Cémo la superaste ti?

—Dejando atrés todo lo que me rodeaba.

De nuevo, Carlos se acorazd. Esta vez, con una mirada que no admitia intromisiones.

—Soy perfectamente consciente de que no quieres contarmelo, pero me gustaria oirlo.

—Otro dia —dijo a media voz.

—Es una lastima, porque todas nuestras vivencias nos hicieron coincidir en el lugar y el
momento justo. Si en el verano de 2012 hubiera regresado a San Sebastidn con mis amigas en vez
de quedarme con Uwe, las cosas habrian sido diferentes para mi. Tal vez habria abierto un
negocio en el local que mi padre tiene alquilado en el centro y hoy dia seria una fotografa
consolidada... Tal vez. Es imposible saberlo. Y a ti, si no te hubiera pasado eso que todavia te
duele, no habrias tomado la decision de instalarte en la casa de tu nifiez, no tendrias a Hard, no
tendrias la costumbre de pasearlo por la playa... y no estariamos aqui.

Olatz dejo en el aire la mediacion del destino aunque en el fondo quiso decirle que percibia su
voluntad de ensenarle la profunda herida que se reservaba. Carlos asentia con la cabeza, aiin



reticente a sincerarse. Era capaz de hablarle de cualquier intimidad, hasta habia mencionado a
Ellie, eso si, omitiendo el fango que lo hundi6 seis afios en una ciénaga.

Por desviar el curso de la conversacion, curioso, le pregunt6:

—Por qué elegiste esa playa?

Ella le sostuvo la mirada un instante.

—NMe gusta —respondid sonriente, sin reprocharle la falta de confianza. Altn pensaba que era
licito ese afan suyo por mantener para si mismo episodios dolorosos—. La descubri con mis
amigas y nos encantd. Luego empecé a ir sola, sobre todo en otofio y en invierno para evitar las
masificaciones del verano.

—Es peligrosa —comentd ausente—. Siendo un crio, mi padre tuvo que sacarme del agua por
los pelos. Era un dia de mucho oleaje... Me meti sin problemas, pero cuando quise salir las olas
me revolcaban como si fuese una marioneta. Si mi padre no hubiese estado pendiente, no lo habria
contado.

Olatz advirti6 el carifio en esa gratitud, siempre le pasaba lo mismo cuando hablaba de su
padre. Eso la llevé a plantearse 1a duda que algunas veces la habia rondado y nunca le preguntaba:

—No sientes curiosidad por saber qué ha sido de tu madre?

—La misma que ella siente por mi.

—¢No fue al entierro de tu padre?

—Olatz, no puedo mas... Me satura hablar del pasado...

Hubo un largo silencio solo interrumpido por el rumor de las olas.

—Respeto tu intimidad, al menos lo intento. No es mi intencién que estés a la defensiva.

—Thu tuviste la suerte de vivir una infancia feliz, con tus padres unidos..., yo no. Acepté que mi
madre no me quisiera, fui medio feliz viendo como mi padre se dejaba la piel trabajando para
darme una buena educacion, me rebelé, me equivoqué..., y he aprendido a convivir con mi
conciencia. No pretendas averiguarlo todo de golpe, no esta noche, por favor.

—~Cuando tu quieras.

Carlos sonri6 contento por primera vez desde que terminaron de cenar, se puso en pie y le
tendio la mano para llevarla a la esquina de la terraza. Se aproximaba la hora de sincerarse, era
evidente en cada pregunta de ella conforme habia pasado el tiempo, sin embargo ningiin momento
le parecia el correcto por el temor a su reaccion. Ese miedo era una poderosa fuerza que lo
acobardaba, una fuerza tan rotunda como la sensacion de libertad que sintié en aquella especie de
proa. Contd con que a Olatz le agradaria.

La fresca brisa nocturna le despeinaba la melena, la tela de su vestido flotaba como flamas de
una hoguera, y le erizaba la piel aunque estuviera inmersa en disimularlo. Carlos la pegd a su
cuerpo para contagiarle el calor que desprendia, siempre caluroso con ella a su lado.

Clavando la vista en la oscuridad metalica del océano, ¢l empezd a hablarle con intenciéon de
hacerse perdonar:

—Esto es una maravilla —susurré—, pero no es lo mejor que puedo contemplar. Lo que mas
disfruto es tu compaiia, amarte como un loco superado por las emociones que siento contigo. —
Miré el rostro de Olatz con verdadera atencion—. El dia que nos conocimos me salvaste aunque
creas que fue al contrario. Era prisionero de mi pasado, de esos recuerdos que quieres conocer y
no me atrevo a contarte porque me avergiienzan... No me tengas en cuenta mis silencios cuando
sabes de sobra que lo mas importante del mundo para mi eres tu.

Cautivada por esa voz con matices sobrenaturales, reconocié al hombre que la protegia de
sufrimientos innecesarios y se aferrd a su cintura como la primera vez que se besaron rodeados



del impetuoso océano. Aquella vez le permitié conquistar su corazon, en ese preciso instante
dejaria que sus sentimientos continuaran horadandole el alma. Pletorica al sentirse especial, se
fundio en ¢l atrapando la serena magia de ese lugar envuelto en romanticismo.

—~Quiero que confies en mi como me pediste que lo hiciera yo —le dijo despacio, con tanta
lentitud como su sosegada respiracion o las caricias de sus manos mientras le recorrian la espalda
—, pero tomate todo el tiempo que necesites; lo tienes. Vamos a estar siempre juntos.

—No aqui, carifio —susurrd cuando pudo hablar. La terraza se habia quedado en total
oscuridad—. Creo que nos estan echando.

Sin dejar de abrazarse cruzaron el comedor interior. Tenia los muros de piedra de lava
volcénica decorados con placas de barcos, un piano de pared y viejos faroles en el techo,
rezumaba encanto. Saludaron al propietario, agradeciéndole la paciencia, y enfilaron la estrecha
escalera que llevaba a las habitaciones procurando no incordiar a los otros cuatro huéspedes.

Entraron en su habitacion comedidos, cerraron la puerta y fue entonces cuando olvidaron el
buen proposito de no molestar. La atmosfera apacible se perdid con las prisas de besarse mientras
se desnudaban. Carlos, al ver la lenceria roja y con sugerente encaje de Olatz, se dejo caer en la
cama haciendo chirriar sonoramente el colchon. El asombroso impacto provocéd que ella soltase
una carcajada alejando un poco mas la pretendida discrecion. En aquel momento malinterpretd el
aturdimiento de Carlos. No estaba asi por la lenceria, sino por apreciar el cambio de actitud que
ella habia experimentado a lo largo del tiempo que llevaban juntos. Atrds quedaba la mujer
cohibida, era historia bajo la espléndida diosa que, delante de ¢l, no podia contener su felicidad.

—Pareces una pantera cazada. ..

Carlos esbozd una sonrisa leve que se tornd radiante cuando le sujetd los muslos entre sus
piernas. No estaba afectado por lo que pudiera pensar de ¢él, tenia suficiente con sobrevivir al
abrasador fuego que le robaba el aire.

—No te imaginas cudnto —susurr6—, ahora mismo puedes hacer conmigo lo que quieras...

—No me apetece —Ile dijo al sentarse en sus piernas—, esta noche se trata de dar y recibir.

Olatz le bes6 los labios rozadndole el pecho en una provocacion flagrante.

En unos minutos sucumbieron a la delicadeza de la locura ingravidos en la caida al agdénico
pozo del placer. No hubo nada capaz de detenerlos, fueron gigantes vencidos en la inmemorial
alegria del goce pleno, dos almas arrulladas por las olas en medio de la magia de un paraje
recondito.

Ninguno se movio6 al tratar de recuperar el aliento.

—Espero que nadie nos haya oido —coment6 Olatz.

Carlos la estrechd entre sus brazos y tuvo palabras amables que restaron importancia a otra
cosa intrascendente en su vida. Lo real, lo unico soberano estaba bien arropado ddndole razones
para intentar armarse de valor.

—Si pudiera, retendria este instante para siempre.

—Creo que lo hards —le dijo ella—, lo haremos —rectifico en un susurro—; este lugar es
imposible olvidarlo. Estoy convencida de que yo no lo olvidaré nunca; ya no por el entorno, sino
por lo feliz que he sido contigo.

—Habla en presente, carifio; por lo felices que somos juntos. No sé si ha influido estar
alejados fisicamente de los problemas...

—Quizd —admitié pensativa—. La buena noticia es que dentro de unos dias los habremos
dejado atrés definitivamente.

—Eso espero, que todo acabe y que podamos vivir tranquilos en nuestra nueva casa —anuncid



sereno. Olatz arrug6 las cejas y se incorpord. El sonreia antes de darle una informacién secreta
hasta ese momento—. No vamos a mudarnos, pero quiero que decores la casa a tu gusto para que
la sientas tuya.

—NMe encanta tal y como esta ahora, pero tendré en cuenta tu ofrecimiento.

Olatz volvio a apoyar la cabeza en el pecho de Carlos y, callados, escucharon el oleaje.

El cobijo el suefio facil de Olatz con arrumacos al tiempo que la noche avanzaba y su mente
repetia una y otra vez la secuencia de la mafiana del lejano 17 de mayo de 2003. No dejaba de
preguntarse como fue posible aquella desgracia. Podia sentir los arafiazos en el cuello. La difusa
imagen de Ellie se convertia en un suplicio agotador, lograba eclipsarle las brillantes ideas sobre
sus obras. Incluso el miedo a perder a Olatz. La revivia sin descanso ni sin quitarse de encima el
sentimiento de culpabilidad y los mortificantes remordimientos que cada noche le infringia su
conciencia; era la peor y mas cruel de las condenas.



Capitulo 26

EL BRUSCO SONIDO del moévil de Olatz despertd a Carlos tan solo unos minutos después de

conseguir dormirse, rondaban las seis de la mafiana. « ;Quién la llama a estas horas?» El nombre
de Uwe se cold en su cabeza y lo llevd a dejar la cama como un rayo incendiario. Para su total
asombro, se vio en la obligacion de despertarla antes de que el timbre del movil agotara todos los
intentos.

En cuanto Olatz tom6 conciencia y empez6 a hablar con su madre, Carlos se sent6 en la cama y
prestd atencion esperando que hiciera un gesto o dijera algo que le ayudase a entender lo que
estaba sucediendo. Al cabo de unos minutos, como Olatz se limitaba a simples monosilabos y a
mover la cabeza, Carlos se puso los Unicos vaqueros que habia traido, una camiseta negra de
mangas largas, y salid al balcon para darle intimidad.

El sol recortaba el horizonte con luz cegadora, tras una densa neblina y entre nubes sinuosas.
La temperatura era energizante, el viento se habia calmado y el baile del agua apenas parecia un
sutil balanceo al morir contra las rocas. Apoyado en la barandilla, solté un suspiro de cansancio y
se eclips6 en el sosiego de observar el amanecer.

—Tengo que ir a San Sebastian —dijo Olatz, saliendo al balcon.

Carlos se volvio para encontrarla vestida con la camisa blanca que ¢l llevo la pasada noche, y
sonri6 un poco al advertir la tristeza de sus 0jos. No necesité ver nada mas. La atrajo hacia su
cuerpo y la abrazoé tiernamente. El mudo paisaje los arropd con respetuosa soledad cuando Olatz
le contd que a su padre le habian detectado un tumor maligno en la prostata unas semanas atrés, en
fase muy avanzada, y que se lo habian ocultado a ella esperanzados en el tratamiento que empezd
de manera inmediata.

—Ayer empeord por una infeccion, esta en la UCIL. Los médicos le han dicho a mi madre que la
quimio lo ha debilitado mucho, no tiene defensas ni plaquetas.

—Lo siento mucho, carifio. Dime qué necesitas, jquieres que te acompaiie?

—No, vas muy retrasado con las obras. Después hablaré con Uwe para contarselo —chasque6
la lengua contra los dientes, moviendo la cabeza de forma reprobatoria—. A veces pienso que hay
una conjuncion catastrofista alrededor de mi... No pretendo parecer insensible ante algo que,
evidentemente, mi padre no ha buscado; pero justo ahora...

—Tienes que hacer lo tnico que debes: estar con tus padres. Si no firmais el acuerdo la
proxima semana no pasa nada, a ti 0 a nosotros no va a pasarnos nada porque no tenemos prisa, el
que tenga prisa deberd joderse —concluyd con ese desprecio implicito cuando Uwe estaba
presente.

—FI lo entendera —afirmé rotunda—. Pero no estoy segura de lo que mi madre espere de mi
cuando sepa que nos hemos divorciado.

Intrigado, Carlos apret? la frente.

—Piensas que te pedira que regreses con ella si tu padre muere?

—Mi padre est4 sentenciado —dijo duramente—, claro que me lo pedira. Es mas, por el tono



de la conversacion y sin que todavia sepa nada del divorcio, sé que va a exigirmelo.

—Eres una mujer adulta para tomar tus propias decisiones. Podré intentarlo, pero estd en ti
conceder o negar.

—Como se nota que no la conoces... ;Por qué crees que la veo tan poco?

—Pensaba que el intransigente era tu padre. Recuerdo incluso que me dijiste que a ella la
echabas de menos...

—Son tal para cual —afirm6 cansada. Al cabo de unos segundos, aclar6—. Como padres han
sido excelentes, tal vez protectores en exceso pero no se lo reprocho porque con sus caracteres no
podian ser de otra manera. Siempre han tratado de imponerme su criterio y eso nos ha hecho
chocar de frente en mas de una ocasion. Pero, te repito, no se lo reprocho porque viendo las cosas
con distancia sé que siempre han buscado mi felicidad y pocas veces se han equivocado con sus
vaticinios. En algunas rachas malas me habria venido bien tenerlos cerca —reconocié—. A pesar
de nuestras diferencias, los quiero mucho y los echo de menos porque estin muy lejos.

—No lo he puesto en duda, carifio.

—Ya, pero como s¢ a lo que me enfrento...

Carlos percibid la desazon de ella, se la transmitié aunque tratd de disimular:

—Intenta no adelantarte a los acontecimientos.

Olatz, que habia bajado la mirada, hizo un breve asentimiento de cabeza. A Carlos ese
derrotismo le doli6 en el alma. Y lejos de disminuir su inquietud, aument6. De igual manera que
sus sospechas acerca de las intenciones de Uwe le provocaron en su dia obsesionarse con
protegerla, le trajeron cambios subitos de humor o, incluso, falta de apetito, siempre con el panico
a perderla presente, en ese preciso momento sintid un temor devastador e inhumano. Al atraparla
en otro abrazo tierno y manso le palpitd el corazon. De manera ingenua, escondid los ojos
agachando la cabeza entre su cabello por no afrontar la certeza de haberse convertido en
dependiente de un amor que lo llevaba a la euforia a igual velocidad que podia asfixiarlo o lo
dispersaba del trabajo cuando por algiin motivo debian separarse un rato. El temor a no tenerla le
bloqueaba los pensamientos, era entonces cuando se volvia cadtico, inestable y peligroso.

—De verdad no quieres que te acompafie? Me has dejado un poco preocupado con lo que me
has dicho sobre tu madre.

Olatz se apart6 esbozando una ligera sonrisa.

—No, no insistas mas —dijo de manera perezosa, le acaricio el rostro bronceado con la oscura
y aspera barba que se lo cubria y, pendiente a la sombra de miedo que creia haber detectado en
sus ojos, agregd—. Volveré pronto, te lo prometo —asegurd al besarle los labios.

—No te preocupes por mi —hablé helado de miedo, no sobreviviria como claudicara a las
pretensiones de su madre—. ;A qué hora sale tu avion?



Capitulo 27

LA PESADEZ QUE ARRASTRABA Carlos desde la presurosa partida de Olatz se tornd virulenta al

mandar callar al perro. Esa tarde de viernes habia podido centrarse en el trabajo después de
hablar con ella por teléfono y escucharla animada aun con el pronodstico grave de su padre.
Satisfecho, avanzaba seglin lo que habia previsto repasando con la lija de agua la caliza del rostro
ovalado de la mujer que conformaba la figura central de esa obra. No seria la unica de la nueva
serie, la formarian seis piezas, pero era la tnica en tono miel. Como los ladridos en vez de cesar
se convirtieron en gruiiidos amenazantes, cruzo el taller a paso rapido. En ese momento ya
sospechaba la identidad del visitante.

Sin mucho entusiasmo, le dio al perro una orden severa, concisa, para que se alejara de la
valla. Trat6 de clavarle a Uwe una mirada desprovista de emocion alguna, no le revelaria nada a
pesar de verlo como un arrogante demonio con traje negro de hechuras perfectas. Uwe le dirigio
su atencion, la cabeza cual torre de marfil bien erguida sobre el cuello blanco de la camisa,
inescrutable, despidiendo destellos ambiguos por sus gélidos ojos.

Guardaron las distancias en el jardin al intercambiar un saludo que no son6 cortés.

—Necesito ver a Olatz.

Carlos permaneci6 inmovil.

—No puedo ayudarte.

—¢No puedes o no te da la gana?

Sin alterarse por la actitud hostil del aleman, de forma distraida, le dijo:

—Llamala por teléfono.

—Llevo intentandolo desde ayer —grund—, pero no hay manera de que me explique por qué
no ha aparecido en la reunién que teniamos acordada.

Carlos disimul6 su sorpresa. No saldria de ¢l que Olatz le habia mentido al contarle que la
reunion se habia aplazado hasta su regreso.

—No sé nada de vuestros temas, me mantengo al margen como me pediste que hiciera.

Aunque hablo sereno, adivind que Uwe habia encajado esas palabras como una provocacion.

—i¢Dénde esta?! —pregunté avanzando hacia el porche de la casa—. jOlatz! j;A qué mierda
estas jugando?!

—Sal de mi propiedad ahora mismo.

—iNo hasta que sepa por qué me ha dejado plantado!

—Quiza por las veces que tu la has dejado plantada a ella —dijo ya sin enmascarar su ira—.
Asumelo con un poco de dignidad. Es un esfuerzo, lo sé, pero te toca joderte.

—iEl que va a joderse eres ti como siga ignorandome!

—ijAtrévete a hacerle algo! jTu, con dos cojones, sin esbirros bulgaros!

Uwe se apartd de Carlos. Tenia el rostro rojo, los ojos desorbitados y una expresion de
incredulidad bien lograda. Nadie pensaria que la acusacion no le era totalmente nueva.

—¢De qué mierda hablas? —le preguntd, apretando el rostro.



—Ten cuidado, tio listo —profirié indignado—. Hasta ahora has tenido suerte, pero no habra
préxima vez sin consecuencias.

—ILa cantinela de las amenazas la conozco, no me da miedo, estoy harto de oirla de tipos
peligrosos de verdad.

Carlos se acerco tanto a €1 que le robo el aire, con un golpe seco en la cabeza podia dejarlo
grogui.

—¢Tipos peligrosos de verdad? —repitié con burla—. Si un tipo peligroso de verdad te
hubiese amenazado no estarias aqui dando por culo para complacer a la tia lista que te ha pillado
por los huevos.

Uwe se tragd la hiel que le subi6 a la garganta para continuar hablandole con desdén:

—No sé quién esta mas pillado... Lo tnico que sé es que soy feliz con esa tia lista y, encima,
voy a tener un hijo. Dos cosas que ti no tendrds nunca con Olatz por mucho que te haya prometido,
recuerda que yo cai antes que ti en sus redes.

—Tengo bien claro que ti la viste primero, que ti la jodiste primero, en el mas amplio sentido
de la palabra —matiz6 cinico—. Lo tengo clarisimo desde el dia que la conoci. Igual que tengo
clarisimo que hoy por hoy la Olatz que ti conociste y jodiste como solo un gran hijo de puta puede
hacer no es la misma persona con la que comparto mi vida, a la que amo y con la que formar¢ una
familia a pesar de tu opinion. Es mas, me alegro mucho de que no cometiera el error de haber
tenido un hijo contigo —afiadié de manera indiferente—. Asi se ha ahorrado el dolor de verte
ejercer como padre.

—Tu solo conoces la version de la historia que ella te ha contado, evidentemente a su
conveniencia. De mi supongo sabras que le he sido infiel y que soy el causante de todos sus males,
nada sobre mi paciencia cuando se deprimia ni del tren de vida que ha llevado desde que nos
casamos. Es 16gico, el victimismo siempre remueve mas conciencias que la cruda realidad.

—Te refieres a sobornos y embargos? ;O a aparentar tener pasta estando tieso?

La ironia de Carlos perturbo la tregua.

—Ya que pareces conocerme tan bien, podias haberle dicho eso mismo a la que todavia es mi
mujer. Asi me habria evitado todo el calvario que llevo encima por su culpa para que me deje en
paz —dijo rabioso, recordando la lecciéon de humildad que le habia dado su padre antes de
consentir prestarle a fondo perdido el dinero para liberar las casas de los embargos—. Al final va
a salirse con la suya teniendo lo que no le pertenece.

Carlos detecto la frustracion de Uwe, tal vez por no haber logrado su propdsito de un divorcio
en blanco sin mas cargas que las de su conciencia.

—Los problemas que tengas o dejes de tener por la pésima gestion que has hecho con vuestro
patrimonio no me incumben ni me interesan, lo Uinico que me interesa es que ella esté bien y a
salvo.

—¢A salvo de qué? —preguntd echandole una mirada como si estuviera loco—. Eso tenlo en
cuenta ti. No seria responsabilidad mia si apareciera muerta en cualquier barranco después de
atiborrarse de pastillas. ;Quién me culparia cuando llevamos meses separados y todo el mundo
sabe que practicamente vive aqui contigo? —solt6 arreciando de nuevo la agresividad—. ;Ta?

Uwe mantuvo la pose chulesca, pero sin risas fanfarronas porque habia visto un brillo
demencial en las pupilas verdes del escultor. Pensé que subestimarlo mas era arriesgar
demasiado.

—NMantente alejado de ella y de esta casa o no respondo de mis actos —le dijo Carlos
despacio—. Que sea la Ultima vez que apareces por aqui y la Gltima vez que te diriges a mi. En



cuanto hayais firmado el divorcio desaparecerds de nuestras vidas o convertiré la tuya en un
infierno, no es una amenaza. T si que no me conoces ni sabes de lo que seria capaz como le pase
algo.

Uwe no era tonto, y decidié que no merecia la pena seguir tensando un hilo que no le
conduciria a nada bueno tras comprobar que Olatz no estaba ahi —de haber estado sin lugar a
dudas habria dado la cara— y que el escultor no tenia la mas remota intencion de facilitarle las
cosas. Salio disparado hacia su elegante BMW, lo arranc6 con eficaz rapidez y puso distancia,
pensando en otro método infalible que le garantizase localizar a Olatz: asustar a sus protectores
padres.

En el interior del taller, Carlos comprendié que le seria imposible continuar trabajando. Llamé
a Hard, que acudio6 raudo al intuir donde iria, y se dirigio a la playa andando a paso ligero en
busca de aplacarse.

La hosca brisa habia asolado el paraje, nadie por los alrededores. Se sentd en la arena con la
espalda apoyada en las rocas, relajado, cruzando las piernas mientras el perro perseguia gaviotas
en la orilla, y cerré los ojos. Aspiraba la serenidad de la naturaleza virulenta, implacable e
indémita como la belleza cautivadora de algo tremendamente peligroso.

Fue tan enorme la relajacion que sintid, el cansancio acumulado después de tantas noches en
vela, que se qued6 dormido sin acordarse de la agresiva visita de Uwe ni de su comportamiento a
la par.

Despertd cuando el perro empezd a empujarle con el hocico, ya en pleno ocaso del sol.
Estremecido por la humedad, se estir6 al ponerse en pie. Era la primera vez que se dormia en la
playa, curiosamente tras una discusion. Toco carifioso el lomo del perro, luego le palp6 la cicatriz
de la barriga haciéndole cosquillas y, de buen humor, le pregunt6 por Olatz. Habria mantenido una
charla con ¢l acerca de la bondad del suefio gracias a la indeseada discusion, pero se decantd por
ella porque le parecia extraordinario como el animal reaccionaba solo al escuchar su nombre.
Primero orientaba las orejas creyendo que la detectaria, la buscaba nervioso, hasta acabar
lloriqueando yendo a su encuentro.

—¢La echas de menos, verdad?



Capitulo 28

CARLOS ESCRUTO EL rostro de rasgos delicados de la figura buscando imperfecciones. En el taller

reinaba un silencio inspirador cuando ya habia oscurecido el cielo y un abismo de estrellas
despuntaban en soledad. La temperatura agradable y su afdn de aprovechar el insomnio le dejaban
creer que la ausencia de Olatz tenia algiin aspecto positivo porque concentrado en el trabajo no
pensaba en ella ni tampoco se acordaba del feo vaticinio de Uwe. Vaticinio absurdo que al
escucharlo no le produjo ningiin malestar y sin embargo conforme la noche habia avanzado le
oprimia las entrafias porque en su interior deseaba ser padre aunque no se lo hubiera planteado a
corto plazo. La rotundidad de Uwe sugeria que Olatz no podia tener hijos, y era un pensamiento
que concordaba con las evasivas, o breves alusiones, de ella acerca de un aborto al principio de
su matrimonio. El era tan respetuoso con su intimidad como ella. No indagd, haciéndole un guifio
de confianza con intencidon de darle a entender que estaban unidos por unos sentimientos capaces
de aligerar todo el dolor cargado a sus espaldas durante afios de infelicidad, convencido de que el
tiempo les ayudaria a revelarse sus secretos como y cuando ellos decidieran compartirlos. Cuando
llegara el momento, sin presiones ni miedo a perderse, ya estarian convencidos de ser
fundamentales el uno para el otro.

El sonido de sus tripas le llevo a mirar la hora en el movil, la una. Decidi6 ir a la cocina para
prepararse algo de cenar. Hard dejo la comodidad de su cama en el porche de manera automatica
dispuesto a acompafiarlo. Saco de la nevera el plato en el que guardo el resto de la tortilla de
patatas del mediodia, llen6 un vaso de agua del grifo y empez6 a comer de pie en la encimera de
piedra. Tenia prisa por terminar y seguir trabajando, entusiasmado al ver sus progresos. Noto de
repente la vibracion del movil en el bolsillo del pantalon, y se quedd rigido. Las malas noticias
solian llegar a horas intempestivas, de manera subita.

Salud6é a Olatz dulcemente, relajado tras advertir que habia vuelto a dejarse llevar por sus
miedos. Incluso simpatico cuando ella predijo sus largas vigilias nocturnas.

—Me alegro, carifio —coment6 con dulzura después de escuchar que su padre estaba
demostrando mucha entereza pese a un prondstico de vida limitado a semanas o pocos meses—.
LY th como estas?

—Dentro de la tristeza, cansada y hasta contenta. Hoy he ido con mis amigas a tomar unos
pinchos —comento, sin intencion de afiadir que habia estado vomitando porque la comida le sento
fatal—, hacia dos afios que no las veia...

—No me lo digas como una justificacion, es sano que te distraigas con tus amistades.

Carlos no pudo evitar un leve reproche, que ella capto por su silencio.

—Por qué me da la impresion de que estds molesto?

—NMe djjiste que la reunion se habia atrasado y no es verdad, he tenido el gran honor de
enterarme en persona esta tarde.

—Uwe ha estado ahi?

—S1, y de un humor de perros.



—¢Habéis discutido?

Carlos buf6 antes de responder:

—No —minti6—, pero deberias haberle avisado.

—Lo intenté, tenia el movil fuera de cobertura y luego se me pas6 con el ajetreo del hospital.

—Ese tipo de cosas no se olvidan, no intentes convencerme.

—Puedes pensar de mi lo que quieras; estoy acostumbrada a confundir a la gente —le dijo a la
defensiva.

—~Gracias por darme libertad y por tratarme como a alguien cualquiera, acabas de
demostrarme cudnto te importo. Dale recuerdos de mi parte a tu familia, y cuidate mucho. Ya
hablaremos cuando vuelvas. Hasta luego, carifo.

Carlos se sentia menospreciado, soltd el movil en la encimera de la cocina y resopld con el
corazon latiéndole a mil por hora. En menos de un minuto, Olatz estaba arrepentida de sus
palabras y lo llamo.

—No ha sido mi intencion hablarte mal, perdoname. Sabes que cuando Uwe planea por mi
cabeza digo cosas que no siento.

—Saber algo no significa aceptarlo, Olatz. No me gusta que me hables como si no te importara
o no te comprendiera, ni me hace ninguna gracia enterarme por terceras personas de algo que nos
afecta a los dos.

—Lo entiendo, pero entiende ti que me haya sentado mal que me dijeras que estaba intentando
engafiarte sin darme la oportunidad de explicarme.

—Olvidar esa reunién es poco creible.

—No la olvidé, te he dicho que lo llamé y que después se me pasd porque no paro en todo el
dia. Ademas, que no se haga el ofendido cuando me ha ocultado deudas que me afectaban
directamente y llevo meses intentando llegar a un acuerdo. Lo siento por ti, carifio, porque no te
mereces tragarte nuestros problemas y has sido mi apoyo en todo este follon, pero con la
circunstancia que tengo ahora, si tiene que esperar, no va a remorderme la conciencia.

Carlos concluyd que no estaba equivocado al sospechar el proposito de ella, pretendia
desquiciar a Uwe para devolverle el trato recibido por su parte. (Era insano?, sin duda;
Jvengativo?, quiza; ;censurable?, nunca.

—Quédate tranquila —Ie habl6 ya sin atisbo de enfado—, y descansa lo que puedas —agrego
protector aun con la mala safia del aleman presente, empujandolo a preguntarle si tomaba pastillas
para dormir. No se dejo llevar por ese impulso, no le concederia el poder de hacerlo dudar. Por
alejarlo de su cabeza desvio la charla hacia otra persona merecedora de atencion—. ;Como lo
llevas con tu madre?

—Bien, estd contenta por tenerme aqui y porque cree que mi padre se recuperard. No quiere
asimilar que tiene un cancer de prostata metastisico que se le ha extendido a los huesos, que es
incurable ni que el tratamiento paliativo es solo para retrasar la aparicion de otros sintomas y para
mitigarle el dolor... Ve solo lo que quiere ver.

Carlos no se atrevid a averiguar qué pensaba la mujer de ¢l, podia suponerlo sin hacer un
ejercicio arduo con la imaginacion.

—Cada persona afronta las situaciones adversas de una forma —comentd de pasada, evitando
el tema que le inquietaba y habia intuido en el desanimo de Olatz—. Tener esperanza le ayudard a
sobrellevarlo.

—No sé..., o puede confundirla de tal manera que pierda el norte por completo.

Esta vez, Carlos no pudo quedarse con la duda:



—Te refieres a que esté haciéndose ilusiones sobre tu retorno a casa?

—Si —rio—, el regreso de la hija prodiga; la ilusion recurrente de su vida... Imagina como se
ha tomado el divorcio... No pierde ocasion en volver a la carga.

—Si te echa de menos la mitad que yo, no se lo reprocho —coment6 con una sonrisa afligida
—, la comprendo perfectamente; es muy duro tenerte tan lejos...

—¢No estaras haciéndome chantaje emocional, verdad?

Carlos solt6 una exclamacién jocosa.

—Para nada, es lo que siento. No puedo ni pretendo evitarlo; me gusta estar enamorado de ti.

Olatz trag6 saliva, emocionada.

—Y a mi de ti. En estos cuatro dias me he dado cuenta de lo mucho que me he acostumbrado a
estar contigo. /Sabes que echo mas de menos?

—NMe hago una idea bastante grafica, hasta me aventuraria a decirte donde lo echas de menos.

—¢Disculpa? Creo que tu creatividad se estd disparando en la direccion equivocada. No es
nada sexual.

—Soy todo oidos, sorpréndeme.

—Nuestros desayunos en el jardin con el pan recién hecho, el café, las vistas de la playa... No
sabes el frio que hace aqui. jRecuerdas cuando te dije que echaba de menos el invierno?

—Perfectamente, fue durante los dias que pasamos en el Parador del Teide.

—Pues he descubierto que era una idealizacion. Prefiero mil veces la eterna primavera a estas
temperaturas.

—Deseamos lo que no tenemos y no sabemos valorar lo que tenemos, es algo consustancial al
ser humano, somos impulsivos y caprichosos por naturaleza. No eres ninguna excepcion aunque
para mi seas perfecta.

—No eres objetivo, pero lo acepto porque te amo.

Entre bromas, fluidamente, encontraron una senda en la noche cerrada por donde transitar sin
miedos. Mientras hablaban eran felices. Paso casi una hora sin distancia, tristeza o inquietudes
hasta que se despidieron lamentandose por la miserable separacion, la angustiosa incertidumbre
de la enfermedad y los problemas del divorcio. Todo volvid a ellos con impetuosa rapidez,
densamente.



Capitulo 29

ATENTO A LA PUERTA por donde salian los pasajeros, Carlos aguardaba en el aeropuerto de Los

Rodeos. Al ser la primera vez que iba a esperar a alguien, le estaba resultando entretenido fijarse
en las expresiones de la gente. El abanico de emociones era variado pero estable entre la alegria y
la conformidad sin estridencias. Mirando distraido a las dos azafatas que pasaron ante €1, recordd
a Nathalie con un ligero remordimiento de conciencia. Fue una breve contricion.

En cuanto aparecio6 Olatz se le quedo la mente en blanco. No por su presencia arrebatadora con
el vestido que llevaba, sino por el modo en que le sonrid. Esa sonrisa alegre brillo en el azul puro
de sus ojos.

Carlos la abrazo como una espiral sofocante. Luego le dio un beso discreto en los labios.

—Necesito creer que estas aqui.

Olatz levant6 la mirada, dejo de oir el estruendo del corazon de €l para acariciar con ternura su
rostro de angulos regulares, de hermosos rasgos masculinos cubiertos por la sombra de la espesa
barba que le otorgaba mayor atractivo a sus ojos, y le habl6 en un susurro:

—Llévame a casa para que te demuestre lo que yo también me alegro de verte.

Ella supo escoger con precision las palabras justas, las mas ttiles cuando solo deseaba volver
al recondito paraiso donde era tremendamente feliz. Salieron del aeropuerto con el sol
apagandose en el horizonte, roto por matices violetas, dorados fulgurantes y solidos grises
aferrados al océano.

Carlos se interes6 durante el recorrido hasta la finca por el estado de su padre, de momento
parecia aceptar el tratamiento. Eludié mencionar las aspiraciones de su madre y nada relativo al
divorcio con idea de no nublar el ambiente magico que envolvia la complicidad de ese ansiado
reencuentro.

Al desviarse hacia el camino de tierra, el rostro de Olatz volvié a cambiar. Si hasta ese
entonces indicaba relajacion, en aquel preciso momento mostrd una felicidad absoluta. No se dio
cuenta de que la extendia a é1.

Un gesto tan sencillo como reir recibiendo la fervorosa bienvenida del perro fue lo mas bonito
que Carlos habia sentido en mucho tiempo. Olatz entrd en la casa como si fuese la primera vez que
lo hacia, sus ojos curiosos recorrieron el espléndido saléon con un brillo tan luminoso que ¢l
guard6 silencio a la expectativa. En pocos segundos llegaria alguna observacion, podia oir sus
pensamientos, y estaba pletorico porque al fin ella percibiera como propio el hogar que ¢l tantas
veces habia sofiado.

—Qué...? —Olatz se acerc6 a ¢él, intrigada por su expresion absorta, y le rodeo la cintura con
los brazos sin perder la sonrisa—. ;Se te ha comida la lengua el gato?

—Estoy esperando que me digas lo que cambiarias.

—¢Cambiar? —Ile preguntd confusa. No tardd en descifrar su gesto contenido—. Todo me
parece perfecto, por los materiales, la originalidad de los disefios, la artesania de los detalles. No
tengo intencion de cambiar nada, no insistas porque no voy a hacerlo.



—~Quiero que lo hagas —murmur6 al inclinar la cabeza con sus labios como claros objetivos
—. Esta es tu casa, eres la duefia, haz y deshaz como te plazca, mientras mantengas los dorados
alejados y no te dé por recargar con muebles de serie, no me preguntes. Evita también los papeles
pintados que ahora estan tan de moda y los carriles con focos, me dan grima.

—Y me estas diciendo con toda tu tranquilidad que no te pregunte?

—Con estas premisas, confio por completo en tu criterio.

—FEres un maniatico del orden, imposible con tus conceptos artisticos... ;De verdad crees que
podras mantenerte al margen?

—Ponme a prueba, no sabes de lo que soy capaz cuando algo me interesa.

Olatz se pego6 a €l con la plena conciencia de que sintiera el roce de sus pechos.

—Y cuanto te interesaria ahora mismo hacerme el amor?

Las manos de Carlos fueron ciclones, apretaron sus nalgas con tanta fuerza que quedé presa
entre ellas y la ereccidon que le abultaba la bragueta de los viejos vaqueros que llevaba. No hubo
respuesta. A partir de ese instante lograron fundirse en el interior de sus debilidades, en sabores
aforados. La adiccion a sus esencias era insaciable, sensual como la penumbra del dormitorio que
recreaba sombras en las paredes desnudas.

A Carlos no le supuso ningun problema que la impaciencia se regodeara en la desesperacion
de ir soltando prendas camino de la cama, pistas del deseo condenadas a liberarlos del calor.
Ardieron en una fastuosa hoguera cual hierro incandescente, hasta convertirse en dos seres tan
fatigados como intrépidos. Después, cuando la penumbra recreaba en las paredes las sombras de
las palmeras de forma siniestra, Olatz buscé amoldarse entre musculos esculpidos en un tono
aceituna que contrastaba con la palidez de su piel. Estaban hechos a medida.

—Tengo que reconocerlo —empezod diciéndole—, eres el gran amor de mi vida. Estoy
completamente segura porque lo que siento cuando me amas es incomparable a nada que haya
sentido antes.

—¢Solo cuando hacemos el amor? —preguntd con una pizca de orgullo varonil, paseando la
mano por su espalda cadenciosamente de arriba abajo—. (No cuando estamos en silencio
contemplando la playa? ;O cuando cocinamos juntos? ;O cuando estamos separados y no dejamos
de pensar el uno en el otro? Porque te amo de muchas maneras...

—Me referia a todas esas maneras y a las que atin no hemos descubierto.

—Abhora tendremos mas tiempo para ir descubriéndolas, solo te pido un poco de paciencia
conmigo porque vas a ser la primera mujer con la que conviva.

—Te digo lo mismo. Cada uno tendrd que transigir manias o ceder para que tengamos nuestro
espacio, pero como llevamos bastante adelantado porque casi hemos vivido juntos desde que
volvimos de las vacaciones de Navidad, si te soy sincera, no me preocupa lo mas minimo. Mas
me preocupa decidir qué voy a hacer laboralmente... Habia pensado montar mi propio estudio de
fotografia en el Puerto, pero le he dado muchas vueltas y no me veo esperando o buscando clientes
para que los fotografie en poses mas que trilladas... Me gustaria hacer mas trabajos como el que
hice para ti, ya sea para artistas o para publicidad de productos. ;Qué te parece?

—Artisticamente hablando creo que te seria mas gratificante la publicidad. Egoistamente, no
me gusta porque aqui tienes muy limitadas las salidas y para tener clientes tendrias que ir a la
peninsula.

—T has estado yendo a Bath a por tus apreciadas calizas durante mucho tiempo...

—No compares, iba directo a la cantera y nunca estaba fuera ni un dia completo.

—Tengo que pensarlo bien...



—Esctchame con atenciéon —Ile dijo, sujetandole la barbilla—, vas a tener solvencia
econdmica, que era algo que te preocupaba bastante; me tienes a tu lado decidas lo que decidas,
cuando, como y donde te apetezca ejercer. Debes decidir con el corazon si de verdad quieres
dedicarte a algo que te llene, olvidate de rentabilidades, modas o cualquier variable que no
implique disfrutar a largo plazo. Tomate el tiempo que necesites para decidirlo, ahora tienes que
centrarte en otras cosas.

—Pronto tendré que volver a San Sebastian... Me gustaria que vinieras conmigo.

Carlos arrimo6 los labios a la boca sonrosada que atrapaba sus ojos a pesar de la oscuridad. El
brillo de su saliva lo guiaba directo a ella.

—No te dejaré ir sola —Ile susurr6—. Aunque no me lo hubieses pedido, habria ido.

—No te fias mucho de mi madre, ;verdad?

—No la conozco, solo conozco lo poco que me has contado de ella... Pero tampoco me
preocupa, a partir de hoy algunas cosas han dejado de preocuparme —conté animoso. Notd como
Olatz se estremecia y bostezaba, y busc6 darle mas calor—. Si estas cansada, duérmete.

—¢ Vas a trabajar mientras duermo?

—No, tengo una tarea mejor: contemplarte.

—Deberias dormir mas —le dijo en un tono serio—, no sé cdmo no te caes redondo mientras
trabajas, porque encima haces mucho ejercicio fisico.

—Me muevo mas contigo —intercedid simpatico.

—No estoy bromeando, carifio. Un dia sin dormir vale, dos también, pero por sistema no es
bueno; el cerebro necesita descansar. ;Has probado tomarte alguna pastilla?

Al escucharla, Carlos vio la oportunidad perfecta para indagar en sus habitos, desconocidos
para ¢l porque ahi ella solia dormir la noche entera del tiron. De paso comprobaba si Uwe podia
estar en lo cierto.

—Hace muchos afios, el médico me mand6 un relajante para dormir —contd, obviaria que fue
el médico de prision quien tuvo a bien recetarle las pastillas—, pero las dejé cuando estuve en
Florencia estudiando, alli descubri que me gustaba trabajar por la noche...

—Pues a tus vecinos debia hacerles una gracia barbara...

Carlos sonri6 sin despegar los labios.

—FEran mis horas de creatividad, cuando bocetaba y decidia las composiciones y los
materiales. ;Tu tomas o has tomado pastillas para dormir?

—Si estoy mas nerviosa de la cuenta, si. Me las receta el médico —aclard de forma ingenua.

—¢Estando conmigo las tomas?

—Por ahora no. Sé que odias las drogas y cualquier cosa que te las recuerde —coment6 al
malinterpretar la insistencia de él—, pero no estoy cometiendo ningin delito al pretender
descansar por las noches.

—Nadie ha dicho que lo estés cometiendo.

—Menos mal, porque me ha dado esa impresion. jQuieres probar una esta noche?

—No, gracias; mi plan me convence mas. —Carlos suavizo el tono al comprender que Uwe
habia exagerado para asustarle—. Asi que duérmete ya, estoy impaciente por observarte.

—Con la condicion de que mafiana no madrugues.

—Acepto, te encargas tu del perro y de recoger el pan.



Capitulo 30

EL CANTO DEL GALLO anonimo, porque Olatz nunca lo habia visto y no lo ubicaba en la finca del

vecino, la despertd de manera brusca. La evanescente claridad traspasaba por la ventana del
dormitorio. Apenas era el débil anuncio del alba, pero le bastd para dejar la cama con la ilusion
de preparar un desayuno a la altura del recibimiento que le habia dado su adonis noctdmbulo. En
aquel momento, dormia entregado al descanso.

En unos minutos salié del bafio vestida con una camiseta negra de mangas largas, vaqueros
desgastados y chanclas, tan sencilla como los planes previstos para ese dia invernal donde las
temperaturas alcanzarian los veinte grados. Atn no se apreciaba rastro de tanta benevolencia. Al
salir a ponerle la comida al perro pudo comprobarlo, soplaba un aire agresivo. La sensacion de
frialdad era disuasoria, tiritaba en el jardin. Aun asi no habia podido pasar por alto asomarse a la
linde para contemplar la virulencia de la naturaleza en estado endemoniado.

José el panadero llegd con prisas, pero tuvo la delicadeza de preguntarle por la salud de su
padre y, destilando sorna, que no le molesto al advertir el buen tono, le agradecid que hubiese
vuelto por el bienestar fisico de Carlos.

—Cuando he llegado, todos los dias ha salido del taller —le conté—. No me lo ha reconocido,
pero estoy seguro de que se ha pasado las noches trabajando como un loco.

—Te ha dejado ver las obras?

—~Qué va. La serie anterior si me dejo verla, pero esta nueva la guarda con un secretismo
absoluto. A saber qué estara haciendo cuando no quiere ensenarla.

Olatz esgrimi6 una sonrisa, sin intencion de afadir nada mas.

—Los artistas son pudorosos, no se lo tengas en cuenta.

Carlos escucho la conversacion confundido al acabar de despertarse. Tenia el &nimo justo para
abandonar la cama, muy justo después de haber dormido unas escasas tres horas. Mirando el
techo, mientras el sonido del motor de la furgoneta se dispersaba en la distancia, oia a Olatz
hablar con el perro al tiempo que preparaba el desayuno.

Ella creyo filtrar sonidos en el dormitorio, encamind sus sigilosos pasos hasta alli y pego6 la
oreja en la puerta para cerciorarse.

—Deja de espiarme —soltd Carlos en cuanto la percibi6 al otro lado de la puerta—, estoy
despierto desde hace un rato.

Olatz estaba asombrada por el afinamiento de sus oidos, abrid la puerta y se asomé para
hallarlo sentado en la cama. Estaba tapado hasta la cintura por la sidbana, observandola sin
disimular la diversioén en su mirada aun somnolienta. Toda esa actitud reflejaba una relajacion
completa.

—He intentado no hacer ruido, carifio, pero a la vista estd que no lo he conseguido —Ile dijo,
sentdndose en el borde la cama antes de darle un beso en la boca—. No queria que te despertases
tan temprano.

—No te preocupes, he descansado bastante —coment6 al obligarla con los brazos a reclinarse
encima de él—. ;Qué es lo que José no debe tenerme en cuenta?



—¢Quién espia mas a quién? —preguntd, acariciandole el pecho ensortijado de oscuro vello
rizado.

—Lo he escuchado porque no habéis hablado precisamente en susurros, lo tuyo, en cambio, ha
sido un acto de vil espionaje.

Los ojos de ella, ya muy abiertos, parecian luchar por no salirse de las orbitas. Carlos carecid
de voluntad para salir de la atraccion de esas tonalidades azules. Olatz, que lo observaba
fijamente, intuia su ausencia. No era la primera vez que presenciaba algo asi. En varias ocasiones
habia visto como se quedaba inmovil, con las pupilas suspendidas en un punto abstracto como si
su cerebro desconectara.

—(En qué piensas?

Olatz tuvo que darle una suave palmada en la mano para que volviera a la realidad.

—En nada... —contestd tras parpadear, mostrando una sonrisa. No podia contarle que habia
tenido una gran idea inspirada por sus ojos—. ;Qué quieres hacer hoy?

—Lo primero, desayunar, aunque sea en la cocina porque hace mucho viento; después, llamaré
a mi madre, a Uwe para decirle que acuerde con su abogado otra reunién y poco mas... /Y ta?

Carlos resiguio el contorno del 6valo femenino con el dedo indice sin pronunciar una palabra,
el lenguaje de su gesto y la mirada que le dirigia eran suficientes para entender como deseaba
pasar aquel desapacible dia. Después de las traicioneras sospechas incitadas por el temor a
perderla, de los remordimientos por la cobardia de no haberle contado el porqué de su final con
Ellie, de los fantasmas que le perseguian en la oscuridad de sus tenebrosos pensamientos, después
de todo, solo se moria por sentir el amor de la bella compafiera que encontrd para salvarlo.

—No te imaginas lo que daria por echar la vista atras y descubrirte a mi lado —Ile dijo al notar
que ella estaba intentando comprender su silencio—; habria tenido una vida mas facil.

—Eso es cuestionable, no soy panacea de nada —murmuré reflexiva ante ese cambio de actitud
tan palpable. Lo habia embargado la tristeza en un abrir y cerrar de ojos, como si algin
mecanismo de su mente tuviera el resorte para activarla en cualquier instante—. Ya te he dicho
que nosotros hemos coincidido cuando teniamos que coincidir; pensar otra cosa o arrepentirse por
lo que hiciéramos antes de conocernos es absurdo. Ahora estoy a tu lado y voy a estarlo siempre
—anuncié sin vacilar—. Cuéntame lo que te avergiienza de tu pasado —sugirié con ternura,
creyendo que hasta descargar su conciencia no podria liberarse de ese tormento que se
intensificaba conforme mas se unian—. Te escucharé sin juzgarte, lo prometo.

Carlos bajo los parpados, impidiendo que sus pupilas lo delataran mas, meneando la cabeza en
una lenta negacion.

—No estoy preparado —reconocid afrontando sus ojos—, otro dia.

—Siempre dices lo mismo, pero ese dia nunca llega. No quieres admitir que hablar puede
ayudarte, ayudarnos —aclar6—. ;Tan malo es?

Responder a eso no fue posible para él.

—Otro dia, cariio —rogd obstinado. Pese a repetirse, no escarbaria en su memoria aquella
mafiana, no, se negaba a sincerarse cuando lo unico que mitigaba su conciencia estaba con él.
Olatz parecia reacia, impavida a algo que intuia importante, y cambio el tono para convencerla—.
Dé¢jame que hoy dedique mi tiempo a devolverte la felicidad que me das. —Unas sutiles caricias
en los brazos ayudaron a que ella se ablandara—. Por favor...

—No soporto cuando te pones asi, te aprovechas de mi vulnerabilidad.

Carlos paseo los ojos por sus facciones serenas, elegantes, acercod los labios a su frente y le
dio un beso de respetuosa gratitud.



—¢Desayunamos y damos un paseo por la playa?

—Si, pero esto queda pendiente.

—Por poco tiempo, te lo prometo.

Olatz se puso en pie y volvio la cabeza para encarar sus 0jos.

—No me gustaria que hubiera secretos entre nosotros, Carlos. Solo te pido que confies en mi
como yo he confiado en ti.

—Lo har¢, es justo —admiti6 al dejar la cama y empezar a ponerse unos boxers negros.

—Eso espero.

Carlos percibid la seriedad de su voz; no escaparia de confesarse aunque firmara la peor de las
sentencias. Pudo distinguir en las tonalidades azules de sus ojos el brillo de la obstinacion. La
observo durante un largo momento y empez6 a mostrarle una sonrisa.

—No me lo tengas en cuenta... Aplica lo que le has pedido a José.

—Con José hablaba de tu pudor a no ensefar tus obras, no a otra clase de pudores. Te has
perdido el principio de la conversacion...

Carlos la sujet6 por la cintura deteniéndole el paso.

—A ti no me importa ensefiartelas...

Ella arqued las cejas, asombrada por esa desvergiienza, llevaba semanas sin poder acercarse
al taller.

—Eres un embaucador —Ile dijo al verle la intencion de besarla.

—No —neg6 sonriendo, en un susurro grave y con la boca tan cerca de la de ella que apenas le
veia los 0jos—, soy un hombre enamorado que valora lo que tiene.



Capitulo 31

A LAS OCHO DE la manana del miércoles 31 de enero, Olatz estaba en el bafio después de vestirse

con exquisitez para la reunién que iba a cambiarle la vida. Habia escogido una falda larga,
ajustada y en tono fucsia; camisa de seda roja con detalles fucsia en los pufios; un pafuelo de
cuadros escoceses anudado en el cuello, y tacones de ante azul marino. Toda ella era una oda al
color, a la alegria de liberarse sin perder la elegancia de unas prendas atemporales de Prada. Le
llevé mas de una hora arreglarse el cabello, suelto y peinado en una melena sobria, se habia
maquillado con naturalidad y, el toque final, exclusivo para su nuevo exmarido, nebulizarse en Si
de Armani. Mientras se ponia los aros de oro blanco en las orejas, de un didmetro y peso
considerables, sonreia a la imagen que le estaba devolviendo el espejo. Encontrdé a una mujer
empoderada, dispuesta a los pies del acantilado para elevar el vuelo.

Cuando Rodrigo Castellanos, el abogado amigo de Charles Manley, la avisé en un escueto
mensaje que la esperaba en la carretera, salié de la casa acortando sobre el mullido césped la
distancia hasta el taller. Aparecid en el portoén sin traspasarlo porque no pretendia que Carlos
volviera a insistir en acompanarla. Lo vio al fondo, de espaldas trabajando en una piedra de
basalto.

—Carifio, me voy ya. Rodrigo estd esperdndome —anunci6 elevando la voz. Carlos se giro,
todavia con cara de pocos amigos, y le dio un repaso breve a su cuerpo—. Te llamo cuando
termine.

—Aqui estaré...

Olatz no permiti6é que le contagiara la frustracion, asi6 fuerte el bolso de mano donde llevaba
una carpeta con documentos y, al ver como ¢l la ignoraba buscando una herramienta, se dirigi6 a
la verja intentando ajustar sus pasos a la calma que necesitaba para acabar de una vez el peor
capitulo de su vida.

En el trayecto a Santa Cruz, Rodrigo le iba dando algunas pautas para responder a las posibles
preguntas del juez. La tranquilizo diciéndole que al haber llegado a un acuerdo, y sin hijos sobre
quienes dirimir asuntos mas delicados, el juez se centraria en el convenio regulador y en que la
sociedad de bienes gananciales quedara claramente disuelta. El hombre, que rondaba la edad de
jubilacion, ademas de contar con una extensa carrera en pleitos parecidos a ese, tenia una
apariencia intimidatoria —estatura elevada y facciones mas propias de un boxeador que de
reputado abogado—, un don inigualable para la negociacion y cortesia algo afeja que ella
valoraba como caballerosos buenos modales.

—Deja de darle vueltas a lo mismo —afiadi6 Rodrigo en tono paternal, desviando sus ojos
oscuros hacia ella—, no habra sorpresas delante del juez. El compromiso de venta era lo mas
dificil que aceptaran y lo han hecho —comento, refiriéndose a Uwe y a su padre.

—Conoces al notario?

—Si, y estaba delante cuando lo firmaron. Hazme caso, Olatz. A estas alturas, los mas
interesados en que hoy se termine son ellos. Sobre todo, a quien mas le interesa es a tu suegro por



estar avalando con su patrimonio el levantamiento de los embargos.

—Estoy segura de que ya habra puesto a trabajar a media oficina para buscarles compradores.

—Eso es bueno para ti. Les hemos dado un afio para formalizar las ventas. Cuanto antes
vendan, antes cobraras.

—Solo espero que no las malvendan para fastidiarme.

Rodrigo arrugd el rostro, entre la enorme nariz medio doblada y el bronceado de su piel,
adquiri6 una expresion parecida a la de un cascardn de nuez que a Olatz le resultd graciosa.

—Conozco a Klaus Bohm desde hace treinta afios, y apuesto el cuello a que sacard beneficio
de las ventas. Un negocio como el suyo no llega al nivel que ¢l ha conseguido con fruslerias, ti
mejor que nadie deberias saberlo. Es un especulador, un vendedor de suefios a precios
astrondmicos. Vuestras viviendas estan en las zonas mas exclusivas del Puerto y de Costa Adeje,
corrigeme si no fueron promociones de €l...

—Cierto. ;Pero y si parte de las ventas no se declaran? Tedricamente voy a recibir el cincuenta
por ciento del precio escriturado, pero sé como se suele trapichear para pagar menos impuestos.

—Tenemos las tasaciones de las viviendas, no se escriturara por menos. Ellos tienen clara
nuestra cifra, y ti olvidas que tendras que firmar las ventas con Uwe. Si deciden cobrar alguna
parte en negro serd su problema, ahi no vamos a entrar a no ser que tengamos pruebas y quieras
denunciarlo.

—Si lo hiciera, esta guerra no terminaria nunca.

—Mi consejo es que cojas tu parte lo antes posible y te olvides de ello. Sé feliz con Carlos, se
merece un poco de paz después de todo lo que ha pasado.

Olatz mostré una ligera sonrisa. Tuvo curiosidad por averiguar algo mas sobre lo que atin no se
habia atrevido a contarle a pesar de su promesa de hacerlo pronto.

—Cuando dices que se merece un poco de paz, ;jhablas de que lo pasé muy mal con el divorcio
de sus padres?

Rodrigo no apartd los ojos de la carretera, recorrian en aquel momento el centro de Santa Cruz
de Tenerife y el trafico era un caos frenético. Eso le sirvid de excusa para pensar qué responderle
cuando habia interpretado que ella ignoraba el drama de sus amigos. Mentalmente le reprocho a
Carlos no habérselo advertido, por fuera dibuj6 una sonrisa parca.

—Charles lo llevo peor —dijo al cabo de un largo silencio.

Olatz intuy6 que el abogado tampoco sali6 indemne.

—Debid ser dificil para todos —coment6 tolerante, con la consideracion de no hurgar en
viejas heridas—. Algunas situaciones duelen mas por lo que arrastran que por su propio dafio.

—Con el paso del tiempo comprendi a Alicia —admiti6 refiriéndose a la madre de Carlos—,
no es sano vivir con alguien que no te hace feliz. Imagino que ti ahora también la entiendes.

—Pensaba que se march6 porque no queria ser madre.

Rodrigo guardo silencio un instante, de nuevo ganando tiempo.

—Era una mujer muy independiente, bohemia. ..

—Eso es comprensible, Rodrigo. Lo que no me lo parece es su comportamiento después del
divorcio. Como mujer lo veo contra natura.

—A veces todo se oscurece tanto que se toman decisiones precipitadas con el tinico proposito
de castigar. Charles no le dejo otra opcion a cambio de ser libre, luego ¢l y Carlos terminaron
pagandolo. Nunca sabremos si con Alicia ellos hubiesen podido evitar las vicisitudes que les
tocaron en gracia, pero que su ausencia contribuy6 a que Carlos se descarriara es incuestionable.
Charles no estaba acostumbrado a estar con él... Pens6 que volviendo a Inglaterra borraria a



Alicia de sus vidas, pero no calibré bien el desastre al que se enfrentaba.

—Carlos nunca habla de esa etapa, ni de sumadre. No quiere saber nada de ella.

—Ha tenido que superar muchas cosas. Entre ellas, la cizaia de su padre contra Alicia.

Olatz asintio, pensativa, recordando la voz desdefiosa de Carlos mientras le contaba que su
madre lo tuvo por contentar a su padre y que no mird atras cuando los abandond por otro hombre.
Sin mas finalidad que alejar la nostalgia de la conversacion, le pregunto:

—¢Como era Carlos de pequeio?

—Extrovertido, carifoso..., un desastre dislocado lleno de lamparones; disfrutaba
ensuciandose.

—En eso no ha cambiado mucho —coment6 jocosa.

—Con el trabajo que tiene es logico —convino Rodrigo, hizo una breve pausa porque su
memoria le hizo evocar mas tiempos pasados, y volvio a hablar sin ocultar el deje melancolico—.
Me da pena que Alicia y Charles no hayan visto su faceta artistica, creo que les habria
emocionado.

—Esa es la caracteristica mas marcada de su obra, al menos para...

Olatz no termino la frase. Acababa de ver a Uwe entrar con su padre en el Palacio de Justicia.

—Respira hondo —le dijo Rodrigo al darse cuenta—. No dejes que te intimiden ni entres en
provocaciones mientras estemos con el juez. Si tampoco lo haces cuando terminemos, mejor que
mejor.



Capitulo 32

TRAS SALUDARSE con frialdad, esperaron al juez frente a la puerta de su despacho. De manera

estudiada, Olatz se centr6 en hablar por lo bajo con Rodrigo tal y como estaba haciéndolo Uwe
con su padre. De vez en cuando el aleman miraba el costoso reloj que lucia en la muileca
izquierda. Tanto ¢l como su padre habian cuidado su imagen intentando trasmitir formalidad y
solvencia econdmica.

El abogado de Uwe aparecié unos minutos antes de que saliera la secretaria del juez dandoles
paso a una estancia oscura, rodeada de estanterias con volimenes de tomos anchos y temas
juridicos. El juez era un hombre de mediana edad, con apariencia enérgica y de trato seco, les
ofrecid asiento en la mesa aconsejandoles sentarse al lado de sus abogados y no vacil6 al instar
cortésmente a Klaus para que abandonara el despacho. Al salir, cruz6 una mirada helada con Uwe.
Olatz habia visto antes esa mirada, la advertencia de una amenaza cerniéndose sobre ¢él.

En unos minutos el juez empezo6 a leer el convenio regulador como un notario desprovisto de
interés. Sin embargo, Olatz tenia los cinco sentidos puestos en su voz. Era consciente de que esas
palabras iban a determinar su futuro. Escuchd que las deudas eran privativas de Uwe, que se
habian iniciado los tramites para liberar los embargos y que obtendria la mitad escriturada de las
ventas de las propiedades, todo ello firmado ante notario, tal cual esperaba.

A la hora de firmar, Olatz no mir6 a Uwe. Podia notar la atmosfera enrarecida, los movimientos
agresivos aunque intentara disimular. No le haria ninguna recriminacién, indiferencia total para
quien se habia ganado a pulso su eterna repugnancia. Firmo sin titubeos, plenamente consecuente
con las aspiraciones que le daban alas para creer que ese era el instante mas valioso de sus
ultimos afos.

Sali6 del despacho delante de Rodrigo, que amablemente departia con el abogado de Uwe, y
mir6 a Klaus un breve segundo. Sinti6 pena al advertir en sus ojos un destello de odio. No quiso
exponerse a criticas y se distancié unos metros por no coincidir con Uwe. Al cabo de un momento,
eterno, tedioso como soportar el lento paso de las agujas del reloj con la mente brincando en otro
sitio, echd mano al bolso para llamar a su madre. Camino de vuelta pensaba hablar con Carlos, le
tranquilizaria oir que no habia habido contratiempos.

—¢Ya estas dandole la noticia a tu novio? —le dijo Uwe.

—No —respondi6 serena, haciendo el esfuerzo de obviar su tono rabioso—. Como bien sabes,
mi padre estd en el hospital. Y, como bien comprenderas, no tengo que darte explicaciones de a
quien llamo o dejo de llamar.

—Como sigue?

Olatz levantdé un poco las cejas. Podia reprocharle que no hubiera tenido el detalle de
interesarse cuando tuvo la desvergiienza de llamar a su madre haciéndose la victima con la clara
intencion de ocasionarle un disgusto que pagaria ella. Tras sopesar su respuesta, contesto:

—Estable, gracias por tener la gentileza de preguntar por él.

A Uwe se le avinagro la pobre sonrisa que trataba de mostrarle.

—No me vengas con cinismo cuando has conseguido de mi lo que querias.



—¢Ta no deseabas divorciarte? —Sonri6 mas cinica—. Pues ya eres un hombre divorciado,
los dos tenemos lo que queriamos. —Olatz observo de reojo a Klaus. Parecia participar en la
charla de los abogados, pero en el fondo estaba pendiente a ellos—. Siento mucho haber
implicado a tu padre, pero era la forma més rapida de terminar. Espero que seas muy feliz con tu
novia actual —le dijo suavemente, enmascarando la indirecta acerca de la larga lista de mujeres
que habian pasado por su vida—. Te lo deseo de todo corazon.

—T no tienes corazon —espeto.

—Piensa lo que quieras, yo duermo muy tranquila todas las noches. No sé si ti puedes decir lo
mismo.

—Podria decirte un montén de cosas, pero voy a callarme porque no me apetece dedicarte mas
esfuerzos que los que ya he hecho para que me dejes en paz.

—No sabes cuanto te lo agradezco, eres un dechado de virtudes. Sigue asi. Y, sobre todo,
aléjate de tus malos habitos por el hijo que vas a tener —concluy6 al ver que Rodrigo empezaba a
despedirse de los hombres.

—No tengas la osadia de darme lecciones de moral cuando te acuestas todos los dias con un
fulano que dice ser artista cuando en realidad es un asesino.

Uwe advirti6 al momento que habia logrado desconcertarla y esbozd una sonrisa de
superioridad.

—Estas loco. Lo que no sabes es que nada de lo que me digas sobre Carlos hard que deje de
ser feliz con ¢l —replico confiada.

—Preglintale por qué mat6 a Ellie Cushing —solt6 elevando el tono lo suficiente para captar la
atencion de Rodrigo, Klaus y el abogado—. Preguntaselo —repitid con safia.

—Carlos seria incapaz de hacer algo asi.

—No pongas la mano en el fuego por €l porque te la quemarias.

—FEres un ser deleznable, capaz de inventarse cualquier cosa para hacernos dafio. Asumelo,
aunque te duela, somos muy felices.

—NMayo de 2003, Bath, Inglaterra. Seis afios en prision gracias a su padre. (No te lo habia
contado? Pues yo que tl, no dormiria tan tranquila.

De golpe, Olatz se quedd perpleja. Una losa de silencio cayd en aquel corredor de tonos
neutros y nula calidez. Busc6 a Rodrigo con la mirada, rogando en su interior que aquello fuese
falso. Solo pudo hallar el abatimiento de un hombre que al clavar las pupilas en el suelo
revalidaba la informacion.

—Lo siento —dijo Uwe—, tdmatelo con deportividad. Unas veces se gana y otras se pierde,
unas veces se es feliz y otras desgraciado... Intenta ser feliz, te 1o deseo de todo corazon.

Rodrigo sujet6 el codo de Olatz guiandola al ascensor, sacandola del sucio y feroz alcance de
Uwe, que, impasible, se uni6 a su padre y al abogado sin prisa por abandonar el Palacio de
Justicia. Tal vez porque al haber compensado con dolor su pérdida econdmica se enorgullecia de
si mismo.

—Llévame a la finca —dijo Olatz cuando se sentd en el coche.

—Han pasado quince afios, cumpli6 su condena... No lo condenes otra vez.

Olatz mantuvo un instante la cabeza gacha, hasta que elevd la mirada. Enfrentd despacio los
ojos de Rodrigo, como si de una pelicula a cdmara lenta se tratase o como si estuviera ida, parada
en medio de una nebulosa con visos de pesadilla.

—LIévame a la finca —repiti6 en un murmullo.



Capitulo 33

—(POR QUE NO me has avisado? —Ile preguntdé Carlos nada mas verla en la puerta del taller,

dej6 la maza en el suelo y se quito los guantes.

—Porque lo que tengo que hablar contigo preferia hacerlo a la cara.

Olatz necesitaba ver su reaccion para decidir qué camino escoger.

—¢Estais divorciados ya o no?

—Si, pero no es eso de lo que quiero hablar contigo.

Extrafiado por lo severo de un semblante que deberia mostrar felicidad, yendo a su encuentro,
penso que el estado de su padre hubiera empeorado.

—Habla, estds empezando a preocuparme.

—Ellie Cushing.

La voz de Olatz detuvo en seco los pasos de él.

—Como te has enterado? —le pregunt6 casi deletreando las palabras.

—Eso no importa.

Con un nudo en la garganta, Carlos avanzd hacia la entrada sin apartar los ojos de ella,
despacio, impresionado por la tristeza.

—Escuchame...

Sin darse cuenta, a Olatz la anegaron las lagrimas.

—Solo dime que no es verdad.

—~Qjalé pudiera explicarte mi verdad.

—No quiero oir tu verdad. Quiero la verdad —musité Olatz. Sentia un aluvion de cristales
cayendo sobre ella, cortaindole la piel hasta las venas. No iba a consentirlo, no podia
consentirselo. En vista de que Carlos parecia un espectro incapaz de articular su voz, en un tono
bajo desprovisto de calidez, le dijo—. No has tenido agallas de contdrmelo porque eres culpable,
Jpor qué voy a escuchar tu justificacion ahora?

—Porque necesito aclararte lo que sucedid, no sabes cudnto me duele ver como estas
juzgandome.

—Has tenido ocasiones de sobra y no lo has hecho...

Ella percibia su control, respetuoso, una cautela impulsada por el miedo.

—No podia..., porque me esfuerzo por olvidarlo, porque queria evitar las sospechas que te
habrian alejado de mi.

—Wy a repetirtelo por Gltima vez, quiero que me cuentes la verdad. Es algo demasiado grave
para medias tintas.

Aunque se mostrara fragil, Olatz rozo6 el fogoso abismo de la furia al observar las tenebrosas
pupilas de Carlos. Las vetas verdes en aquel momento eran parduscas, rios de culpabilidad en
descenso al averno del arrepentimiento.

—Te lo contaré cuando estés serena.

—Se me ha agotado la paciencia —asegur6, dando un paso atrds. Al sentir la mano de Carlos
en el brazo, se sinti6 arrebatada por el impulso de protegerse—. No me toques.



—No te vayas ahora, por favor, ahora no.

Sin conmoverse por el ruego de esa voz, un lamento pidiendo clemencia, como si reconociera
que era el peor momento para marcharse, como si la necesitara para tener el valor de afrontar un
acto terrible, lo observo desprovista de emociones y le dijo en tono firme:

—Ya hablaremos.

Olatz dio la vuelta movida por la profunda estafa que sentia y el rechazo que le provocaba
haberse enamorado de ¢él. Los monstruos de la incomprension rondaron por su cabeza al alejarse
de la finca, sobrecogida, pensando en que habia sido una ingenua al enganarse. Desde el principio
percibio sefales en el silencio que indicaban la pesadumbre inconfesable de un hecho nefasto. No
imagind un alcance mas alld de algin problema con el alcohol, importante dada su severa
abstemia, o con su padre, en los estudios, incluso cualquier problema con la justicia como un
desorden publico o una detencidon sin mas consecuencias que una multa econémica. Jamas que
hubiera matado a la inica mujer que, segin ¢l, habia amado antes que a ella. Se pregunt6 el
porqué cuando no le habia demostrado mas que respeto, apoyo y una entrega vehemente. ;Celos?
No podia descartarlos porque en ese aspecto si los vislumbr6 con Uwe. (Un accidente? Si era asi,
Jpor qué ocultarlo?

Atrapada en una espiral de desanimo llegd a la carretera. Le era tan dificil entender qué lo
habia llevado a cometer el asesinato de Ellie Cushing como asumir el peligro que habia estado
corriendo. En medio de todo ese dolor, pidi6 un taxi por teléfono para distanciarse.

Ni diez minutos después, mientras el taxi la dirigia a la casa que ya habia dejado de
pertenecerle, no paraba de pensar en que algo no encajaba en ese crimen. Olatz se tenia por una
mujer sensata, justa y con la madurez suficiente para afrontar esa “verdad” que le chirriaba en el
cerebro. Carlos apenas le mencion6 una o dos veces a Ellie de manera breve pero nostalgica,
nunca sond como un hombre calculador. ;No deberia haber sido asi si la maté6 de forma
premeditada? ;O también la habia engafiado en eso? Lo negd sin ambages teniendo el firme
propdsito de escuchar su version. Fue consciente de que habria sido bueno darle la oportunidad de
explicarse en ese momento —porque le debia la vida, porque se amaban, por tantas razones a
favor que anulaban los juicios precipitados— como malo en otro sentido porque su corazon
ansioso casi con seguridad habria renunciado a la prudencia que pretendia antes de confiar en él o
sentenciarlo al olvido. Se le avecinaba un dilema de los gordos que solo resolveria tras conciliar
sus emociones durante horas eternas. Luego, con la mente fria y sin la coaccion de sus
sentimientos anulandole el raciocinio estaria lista para tomar la decision adecuada.

Al tiempo, la figura de basalto que la representaba a ella con las manos extendidas en el aire
como si lo acariciara recibia el azote de una rabia violenta. Carlos no pensé en el trabajo que
llevaba hecho en esa obra. En cuanto Olatz salié de su alcance, guiado por un ctimulo de
impotencia, fue al fondo del taller y cogié la maza mas grande que habia en el estante de las
herramientas.

El ruido estrepitoso de las piedras al estallar diluia la ira de unos gritos irracionales. Tal vez
eran los alaridos de la mente convulsa de un loco, del hombre que, por segunda vez en su vida, era
testigo de la falsedad del mundo. Solo la destruccidon podia aliviarle la honda pena de verse
vencido por el pecado imborrable que lo acechaba como un buitre esperando carrofia.

El perro, al intuir la catastrofe emocional de su amo, comenzé a ladrar para detenerlo antes de
que cometiera un error de célculo y terminara herido. Fue imposible, imposible cuando la célera
ya le habia nublado la razon. Nunca lograria superar aquella muerte; ni olvido ni redencion
cuando se han transitado los senderos del infierno.



Proferia insultos atroces contra si mismo mientras golpeaba la figura, en aquel momento misero
vestigio de lo que pudo haber sido. Algo después, exhausto y confuso, dejo caer la maza al suelo
para abandonarse a un desolador llanto. Por mucho que se negara a aceptarlo, habia ocurrido lo
que tantas veces temio.



Capitulo 34

A MEDIDA QUE transcurrieron las horas, la penumbra agonica de la madrugada se evapor6 dejando

haces de piadosa claridad. A las seis de la mafiana Carlos tenia embaladas todas las obras de la
nueva coleccidn supervivientes a la catastrofe: la palida de piedra caliza y las cuatro de basalto a
medio terminar. La larguisima noche, tan agotadora como funesta, fue proclive a la meditacion mas
profunda hasta concluir que regresaria a Bath. Era el unico modo de evitar una despedida nociva,
no estaba preparado, le faltaria coraje para encarar otra vez la mirada acusadora de unos ojos que
le parecian los mas bellos. Definitivamente, no superaria la malaleche de la voz mas seductora ni
la decepciodn dejaria de abocarlo a sentirse un fracasado. No.

El silencio aciago de su espiritu se rompio abruptamente con la llegada de la furgoneta de José.
Nunca le habia molestado tanto que apareciera. Soltd una profunda bocanada de aire antes de
apostarse en la puerta del taller. Mientras maniobraba en el camino, le pedia a Hard que se
sentase a su lado.

Carlos perdio6 la vista en el paisaje de la escarpada costa. El horizonte nitido era una sinfonia
de colores rojizos en comunioén con las aguas en calma del océano, una imagen estatica que le
parecio la foto perfecta para recordar esa atalaya donde habia sido feliz. El dulce aroma de las
flores y las plataneras se mezcl6 con el repulsivo del humo de la furgoneta, aquel 1 de febrero se
torno real. Esbozo una sonrisa correspondiendo a la de José.

—Buenos dias, Manley —saludé el panadero con su optimismo habitual, en sus pupilas
oscuras brillaba la alegria—. Por lo que veo has vuelto a las andadas —le dijo al creer que habia
estado trabajando toda la noche—. ;Otra vez te has quedado solo?

—Esta entrega es la ultima —habl6 evadiendo responderle—, voy a estar un tiempo fuera.

José cambio el gesto, de sonreir simpatico pasoé a arrugar el cefo.

—¢Por trabajo?

Carlos sabia que a poco que bajara la guardia se veria obligado a mentirle. Sin mirar los ojos
sagaces de José, contesto:

—En parte...

—Olatz se va contigo? —pregunt6 interesado.

—No, es un mal momento para ella.

—¢Y a donde vas?

José no pudo reprimir el sonar asombrado.

—A casa.

La escueta contestacion abarcaba demasiado: retornar a un sitio conocido, un sitio donde se fue
feliz, un sitio que se siente propio, un sitio donde uno esta a salvo.

—Lo siento mucho, me gustaba para ti.

Carlos le pregunt6 inutilmente:

—(El qué?

—Lo que reconoceras dentro de un tiempo como un gran recuerdo.



—A veces estamos obligados a terminar aunque no queramos porque hay limites que superan lo
aceptable.

—¢Te ha sido infiel? —Ie pregunt6 intrigado—. Perdona, no queria ser tan indiscreto —dijo de
manera automatica. Carlos esgrimié una sonrisa muy pobre, didndole a entender que no se
preocupara, y negd con la cabeza. La muda respuesta animo la curiosidad de José—. ;Y ti a ella?

—No vayas por ahi porque no ha habido nadie entre nosotros; ni siquiera su exmarido —
matizd con amargura.

—Solo pretendia que te desahogaras conmigo.

—Te lo agradezco, pero no me apetece.

José no se molestd, conocia bien la poca inclinacion de Carlos a airear su vida.

—¢Sabes cuando volveras?

—No. Tengo intencion de centrarme en el trabajo sin distracciones.

—De verdad quieres hacerlo?

—No tengo alternativa.

Al escucharlo, José opt6 por animarlo:

—Seguro que te va bien —resumid dudando seriamente sus palabras. Tenia delante a un
hombre hundido en la tristeza que, por alguna razon, iba a alejarse de quien no deseaba. Verlo tan
mal le provocd una infinita condescendencia—. No te dejes vencer por la adversidad, Manley.
Recuerda siempre que las mejores personas son las que han sufrido decepciones, las que han
conocido el fracaso y han tenido fuerzas para empezar de nuevo, las que han vivido intensamente
sin prejuicios, las que se equivocan o fallan hasta lo mas profundo y rectifican, las que no se
traicionan a si mismas y las que tienen miedo y son valientes al reconocerlo.

—(Crees que yo soy asi?

—Sin duda —contesté dandole una palmada en el hombro.

—NMuchas gracias, y cuidate mucho —le dijo dispuesto a acortar la incursidn, tan alta estima
dolia demasiado.

—Tu también, amigo.

Asi se despidieron, como amigos que realmente se apreciaban.

Sumido en sus pensamientos, Carlos esperd en el jardin la nube de polvo que levantaria la
furgoneta al recorrer el camino. En cuanto la vio, volvid al taller sin saber qué hacer hasta que la
empresa de transporte llegase. Habia ordenado las cinco figuras indemnes en fila, envueltas en
esponja, film de espuma y rodeadas por varias capas de corcho flexible, consciente de que alguna
podria sufrir cualquier rotura. La que destrozd con la maza no pensaba repetirla. Haria otra para
cerrar la serie, quiza, una que representara la desconfianza de su musa. Examin6 las herramientas,
dispuestas en tres cajas de madera, y se encamind a la mesa del fondo a recoger los cuadernos de
dibujo que tenia clasificados con pegatinas en las tapas negras donde podia leerse un afio. La
numeracion iba desde 2005 a 2018. Se negd a echar un vistazo al de 2017 y al de 2018, bastante
duro era ya recordar a quien encontraria en ellos. En cambio no vacil¢6 al dedicarles unos minutos
a los demas. Los ojed con esa especie de melancolia que se siente al releer una vieja poesia
escrita en la adolescencia, contemplaba su ingenuidad, las ilusiones de unos trazos burdos llenos
de intenciones y la anarquia absoluta de su arte.

Estuvo disperso en aquellas paginas amarillentas hasta que de pronto oyd el inconfundible
sonido del camiéon de la empresa de transporte. Esa llegada era la definitoria, una vez todo
cargado solo le quedaria coger su escaso equipaje, cerrar la finca a cal y canto y salir con el perro
rumbo al aeropuerto del Sur para concluir como un cobarde la mejor etapa de su vida.



Dos hombres de mediana edad que le doblaban el peso aparecieron en la verja, cada uno
portaba una caja de madera de gran tamafio. Hard corrid a recibirlos, contento porque se conocian
de otros encargos, y Carlos, que llevaba en las manos los cuadernos, les dedicd un breve saludo
cordial.

Después, los hombres trajeron las tres cajas restantes mientras Carlos se agobid por la
sensacion de estar cometiendo un error incorregible. Esa sensacion planeaba por su mente como
un gas mortal. Uno de los hombres le preguntd si conducia ¢l la carretilla elevadora como en los
anteriores traslados, porque el camidn no cabia por el camino y cuando llegaban nuevas piedras o
se llevaban esculturas a exposiciones nunca le permitia a nadie usarla. Era un trabajo delicado y
lento que preferia hacer personalmente. No contestd, tenia la vista clavada en el fondo del taller.

Los hombres intercambiaron una mirada de extrafieza. Ambos pensaron que estaba
despidiéndose de ese espacio que, vacio, parecia mucho mas grande. Se distanciaron unos metros
concediéndole el privilegio del silencio para un trance tan intimo. Lo tenian por una persona
excéntrica por el capricho de trabajar con piedras importadas, pero nunca habian tenido ningin
problema con él.

—Empezamos? —Iles preguntd Carlos al cabo de un instante, cuando tom6 conciencia de su
letargo.



Capitulo 35

LA FINA LLUVIA que habia apreciado al aterrizar en el aeropuerto de Bristol se transformé en recia

y copiosa cuando por fin llegd a Pulteney Road. Ese inconveniente habitual, en una zona de por si
tranquila, arbolada y antigua, en el centro de Bath, y que pasaban de las diez de la noche, aumento
la quietud que invadia la calle. Se detuvo bajo un arbol delante del nimero 27 mirando la fachada
sefiorial de su casa, le costaba creer que hubiera vivido en ella. Era un retroceso verse alli,
inmovil, cobijado de los miedos que lo llevaron a no querer volver a pisarla cuando sali6 de la
carcel. No estuvo a la altura con la memoria de su padre al dejar intactas sus pertenencias. Por
aquel entonces, corria 2009 y su padre estaba mas que enterrado, se excusd a si mismo
marchandose tres afios a Florencia para formarse en la cuna de la escultura que tanto admiraba.
Después, en 2012, volvid a repetir la jugada al instalarse en la finca de Tenerife. En cambio,
ahora no encontraba nada para disuadirse porque no lo habia. Solo el consuelo de loables
intenciones entre infames remordimientos.

Decidido a no dejarse derrotar tan fAcilmente por los recuerdos, busco la llave en la mochila
que llevaba en el hombro y fue hasta la puerta de hierro tirando de la correa del perro. El animal
no emitia sonidos, protestas, nada; estaba de expedicion abanderando su lealtad. Dud6 un poco
antes de introducir la llave en la puerta, no lograba imaginar qué clase de consecuencias le traeria
refugiarse en el mismo lugar donde su padre se aisld para superar el fracaso de su matrimonio.
(Era un iluso? ;Acaso lo consiguid? «Tal vez no», se dijo; «pero seguiré su ejemplo matandome a
trabajar, el sitio no puede ser mas adecuado.»

Mientras la puerta se resistia chirriando, levant6 la vista para observar con mas atencion la
fachada de piedra en tono miel que, tras la cortina de agua, tenia un aspecto tétrico muy alejado de
la elegancia clasica que le otorgaba la claridad. Vio rotos algunos cristales de las ventanas, pero
no le extrand después de tantos afios de abandono. Incluso podia tener moradores ilegales. Como
el perro seguia callado, descartd rapidamente esa idea.

Recorri6 el patio dandose prisa. Apenas pudo ver el porton del garaje, supuso que ain seguiria
dentro el Wlvo que su padre comprd unos meses antes de morir. En la escalinata de la puerta
principal, custodiada por dos columnas altas que morian en la primera planta, sintid6 un arrojo
extraflo, subito, como si de pronto desease enfrentarse al pasado antes que coger una pulmonia o
que la fuerte lluvia lo ahogara. «jMierda!.» De manera automatica se increpd mentalmente. Tenia
palabras prohibidas, palabras que no pronunciaba ni en sus pensamientos; lejos eran menos
dafiinas.

Tras varios intentos, la llave gir6 a regafiadientes en la cerradura de la puerta y pudo abrir no
sin esfuerzo. Al traspasar el umbral, Hard corrié por el suelo de madera como si estuviera
patinando. No le detuvo el olor a cerrado, humedad y podredumbre que habia petrificado a
Carlos. Resopld agobiado, el retorno no se venderia barato. Alumbré con la linterna del movil el
cuadro eléctrico que estaba detras de la puerta y contuvo la respiracion, rezando, al accionar el
corte general y encender la luz del vestibulo.



De golpe, una buena noticia gracias a la falta de interés que lo llevd a continuar pagando los
suministros. Y una pésima: el tiempo habia mantenido la casa exactamente igual a como la
recordaba. En el vestibulo, la fina alfombra persa raida y apagada por el polvo, el zocalo de pino
rojo y las pesadas cortinas en las ventanas que, con seguridad, habian atraido a las polillas.

Pased con calma por la cocina de forma rectangular y mobiliario de madera, por el amplio
salon lleno de cuadros de estilo clasico, por el despacho de su padre, con aquella chimenea de
piedra y la biblioteca abarrotada de libros de tematicas eclécticas, siempre rodeado de
sensaciones dolorosas y de un olor tan desagradable como sus recuerdos. Hard apareci6 excitado
con el cadaver de una rata en la boca.

—Suelta eso —inquirio, sospechando haber encontrado el origen del tufo.

En cuanto el perro le obedecid, subi6 la regia escalera hasta el rellano para recorrer otro
pasillo de aire afiejo. Entr6 en el dormitorio de su padre y, apesadumbrado, empezd a notar cémo
la habitacion le asfixiaba. Luchando contra esos fantasmas que se proponian amedrentarlo,
explord el armario donde colgaba una hilera de trajes oscuros, camisas blancas perfectamente
planchadas y un sinfin de zapatos negros muy parecidos dejando patente el estilo conservador de
Charles.

Tuvo fuerzas y continu6 con las otras cinco habitaciones, y no dudo6 en instalarse en la que fue
la de ¢l durante afios. Soltd la mochila encima de la cama, se encamin6 al ventanal que daba a la
parte trasera y, a través de la vidriera, contemplo el extenso jardin cubierto de malas hierbas y la
ruinosa caseta de los aperos que tenia intencion de convertir en su taller. Como no, dirigi6 la vista
a la valla que separaba el jardin de la propiedad de al lado. Estaba agujereada, clamando una
reparacion urgente. Observo el alto muro de la parte que colindaba con la carretera, invadido por
la hiedra, directo a la piscina cubierta cual invernadero de cristal. En esa estructura metalica,
retorcida, no quedaba ni un solo panel transparente. Y el vaso estaba lleno de agua estancada y
hojas podridas. La vision le erizé la piel del cuello. Desvio los ojos buscando algo cuidado en
aquel vergel que fue el orgullo de su padre. Imposible encontrar nada, ni siquiera la intensa lluvia
disimulaba el deterioro de todos los rincones.

Concluyd que su retorno era definitivo, porque seria una gesta devolverle el esplendor de
antaflo mientras seguia creando obras, y derivo en Olatz. Si al marcharse decidié no volver a
verla, decision marcada por la humillacion, como algo temporal en su fuero interno, con lo que
tenia por delante se preveia quimérico. No volveria a Espafia en mucho tiempo, al menos no a
Tenerife, y no tendria sentido buscarla cuando no le perdonaria el pasado ni ese abandono que lo
confirmaba como un embustero al incumplir la promesa que le hizo.

Cerr6é los ojos un instante para asumir que habia desperdiciado su amor, las amargas
discusiones por el divorcio y hasta el miedo por su seguridad, aiin tenia presente el dia que el
bulgaro intent6 agredirla. Jamas le desearia a nadie un miedo de aquel calibre. Podia escuchar su
respiracion atropellada bajando como un loco por el camino, la tortuosa escalera hasta la playa, la
impotencia que sintio con el refulgente brillo del acero, miedo poderoso al ser testigo de lo que
ninguna persona en sus cabales desea presenciar. Los vestigios de ese dia se mantendrian vivos en
su memoria del mismo modo que habia guardado con reverencia la Gltima imagen de Ellie en la
mafiana del 17 de mayo de 2003. Nada la borraria, no era posible anular la visiéon que marco6 el
rumbo de su vida.

Al abrir los ojos, pensé que iba a desmayarse porque se notaba sin equilibrio, la cabeza le
daba vueltas a mas velocidad que una peonza alocada, se sentd en la silla del escritorio y hundié
la cabeza entre las rodillas. El peso de la culpabilidad en equilibrio con la pena del amor



perdido. «Soy capaz de hacerlo —se arengaba—, puedo hacerlo, sobrevivo a todo.» Necesito
convencerse. De lo contrario se auguraba un estado animico pésimo, 6ptimo para forzar su aguante
y descender al infierno harto de los vicios que le arrebataron la libertad. Traté de pensar con
cordura. Debia sobreponerse aunque hubiera elegido hacerlo escondido en aquel lugar. «;En qué
estaria pensando?»

Entonces, cuando empezaba a creer que su vida no podia empeorar mas, la luz de la habitacién
titilé unos segundos. Alzo la vista y, subitamente, la bombilla estalld con una magia funesta. Esa
fue la estocada. Hundido en la desfalleciente penumbra, con el pecho latiéndole agitado y las
piernas a punto de fallarle, se tird en la cama para rendirse a la adversidad. Un llanto angustioso
lo engull6 en la aciaga noche; otra vez, uno mas. Lagrimas tan violentas como la rabia que sentia,
sin consuelo ni redencion. «Es lo justo, tengo lo que merezco.»



Capitulo 36

HUBO ALGO DURANTE el trayecto a la finca que despertd la preocupacion de Olatz. No supo hallar

la causa, tal vez fue el fuerte aguacero o el rugido bronco de la tempestad en el océano. Algo fuera
de lo comun, aviso de una catastrofe demasiado honda. Tan solo habian pasado dos dias, crueles
horas de arrebato que lograron hacerla recapacitar hasta pretender la explicacion que Carlos
debia darle. No era banal matar a una persona, pero podian existir accidentes y fallos judiciales
que acusaran a inocentes. Queria creer en él, o necesitaba creer en ¢l para no caer en la absoluta
sinrazon de pensar que su amor habia sido falso. Eso le dolia en el alma.

Al acercarse a la verja, respirando el perfumado aroma de las plataneras que el viento
arrastraba en un ulular pendenciero, la polvareda del camino le vel6 la vision del acantilado. Fue
un latigazo intimidatorio que no la obligd a retroceder. Quiza, si hubiera imaginado la triste
certeza que iba a descubrir, lo habria hecho para seguir enclaustrada soportando a Uwe y su
agotadora insistencia en que se mudara antes de acabar la semana.

No ver al perro corriendo hacia ella le llam6 poderosamente la atencion. El ambiente solitario
rodeaba la casa, los postigos de las ventanas cerrados, silencio dominante en el taller. Llamo6 a
Carlos levantando la voz, por si el ruido de la lluvia la habia hecho invisible, para no usar su
llave. Al no obtener ninguna respuesta, decidié anunciarse por teléfono. Un tono, dos, tres, hasta
que saltd el buzon de voz y cortd la llamada. Le parecidé impersonal dejarle un mensaje, y lo
intentd a través de WhatsApp. Nada, incluso habia desaparecido su foto de perfil. Resultaba
extraflo, sin embargo no le dio mas importancia porque era poco o nada reprochable cuando ella
misma habia prescindido de cualquier comunicacion mientras se hundia en la desconfianza.

Decir que Olatz estaba arrepentida seria exagerar porque, segun sus valores, y aunque no le dio
la oportunidad de contarle lo qué sucedi6 con Ellie Cushing, en todo caso, podia considerarse otra
victima aunque nunca hubiese considerado estar en peligro. Carlos habia faltado a la verdad y era
quien debia entender su postura, era ¢l quien estuvo en la carcel por un crimen. Crimen, por otro
lado, que no llegaba a entender y del que tenia serias dudas. Ni siquiera su condena fue alta, al
menos no si la matd deliberadamente. Si lo habia hecho, desde luego, fue bajo la apariencia de
otro hombre; nunca el que ella habia tenido el placer de conocer tras arriesgar su vida por
salvarla. ;(No le dijo en varias ocasiones que habia cambiado? En aquel momento pensd que se
referia a su problema con el alcohol, drogas y desavenencias familiares propias de la
adolescencia.

De manera mecdanica, al darse cuenta de que entraba en el bucle que la retuvo abatida en la
cama cuando habria tenido que estar celebrando su perseguido divorcio, rauda, avanzo hacia el
taller sin sentir la humedad del césped ni la ropa empapada.

Delante del porton cerrado con llave, volvio a llamar a Carlos. Pensé que podia haber ido a
Candelaria a por mas piedras, eso explicaba que todo estuviera tan cerrado. Insistié con el mévil,
decidida a hablar con ¢l antes de usar sus llaves.

Al cabo de unos minutos se hartd del silencio. Si de los dos alguien debia sentirse engafiado



era ella, si alguno podia enfadarse con razon era ella, jpor qué, siendo asi, €l actuaba como el
ultrajado dejandole el papel de verdugo?

Alejando el pudor de invadir un espacio privado que Carlos protegia celosamente, abrio el
taller con eficiencia. De inmediato, no pudo contener la exclamacion de asombro que brotd de su
garganta ante la infame verdad. La escasa luz penetraba por los ventanucos de la parte superior
inundando de desolacion el vacio absoluto. Helada, camind por el yermo espacio. Carlos habia
arrasado con todo, menos la carretilla elevadora y la estanteria del fondo, ahi no quedaba nada. El
Jeep bien aparcado ahi dentro y los restos de piedra que sefialaban una gran pelea, la cabeza de la
figura, su propia cabeza, hecha afiicos en un circo luctuoso marcando el colofén de su historia.
Aquello anunciaba el final, el sacrificio de lo supremo para seguir ocultando la evidencia de su
culpabilidad. Cualquier otra idea era absurda.

Cruzo6 el taller como un recio junco vapuleado por un cicldn, y aguantd el tipo al cerrar con
llave la puerta. En aquel instante, cuando la lluvia arreciaba, sus lagrimas se dispersaron en el
viento. La sensacién de abandono fue menor entre el estrago que la guid al borde del jardin, al
borde del precipicio donde la desesperanza se confundia con una tempestad indomita.

Gritd histérica, tan furiosa como el rugido del océano, tanto que sus palabras reverberaron en
las rocas antes de diluirse en la espuma de las olas. Habia estado ciega al no sospechar de €l.
Siempre, o casi siempre, las personas que no hablaban de su pasado era porque ocultaban cosas;
nada de respetar su intimidad ni de caracter introvertido, lo hacian por el puro egoismo de no ser
descubiertos.

Estar frente al océano era una catarsis, la voragine de la naturaleza le arrastraba la indignacion
mientras asumia que su tnico vinculo con la isla habia huido llevandose todo lo que realmente le
importaba. Todo menos a ella.

(Acaso debia alegrarse?

Dur6 un buen rato ahi, evocando tristemente los buenos momentos pasados en ese bello rincon.
Fue un paraiso para sofiar con otra vida, para desplegar las alas y alzar el vuelo sin miedo.
Temblaba, la humedad ya se le habia filtrado por la piel; el alma calada por la lluvia, una lluvia
de dolorosos recuerdos. El peso del jersey empapado despertod en ella un instante crucial, el dia
que el destino cruzd sus caminos. Pudo verlo con lujo de detalles como si no hubieran pasado casi
cinco meses, sintid su proteccion desinteresada —la misma que le dirigia la conciencia a dudar
que fuese un frio asesino—, incluso volvid a ver la rabia de sus ojos cuando se ofendid por una
ingratitud desconcertante. Eso la arrastr6 a la profundidad de una duda sensata. ;Podia
transformarse la ofensa en agresividad en el lugar correcto, con la persona adecuada y en el
momento apropiado? No era descartable. A veces de una chispa surgia un incendio, de una frase
mal dicha una discusion, sin embargo no habia advertido ningiin indicio tan extremista en él. Nada
aproximado a un hombre que perdiera el control en un impulso de ira. Pero... «;No fue ¢l quien
me dijo que era un hombre diferente desde que empez6 a esculpir?» Con esa pregunta de ronda
repetitiva por su cabeza, dio la vuelta luchando contra la fuerza del viento. La fiereza de su
empuje le impedia andar erguida, la frenaba como si pretendiera evitar que abandonase la finca.

Encontr6 un poco de resguardo al llegar a la carretera, alli, esperando un taxi, los elementos ya
no se notaban inclementes aunque en su lamentable estado apenas aprecid la mejoria. A los pocos
minutos diviso6 el taxi subiendo la empinada cuesta y levant6 la mano deseosa por desaparecer.

—¢Esté bien, sefiora? —le pregunt6 el taxista cuando se sent6 en el asiento trasero.

Olatz levant6 la mirada hacia los ojos oscuros del hombre reflejados en el retrovisor, habia
algo en la amabilidad de esos ojos que le recordo a su padre.



—Si, gracias por llegar tan rapido —dijo ella esbozando una ligera sonrisa. Abruptamente, el
sonido de su movil rompid el pacifico ambiente recién hallado. Dio un respingo que no pasé
inadvertido para el hombre. Al ver que le llamaba Mikel sinti6 un profundo alivio. Entre la salud
de su padre y Carlos la tension la mantenia en vilo. Después de un saludo amistoso, cuando Mikel
le preguntd el porqué del aislamiento de Carlos, a ¢l tampoco le respondia las llamadas, murmurd
—. No lo sé.

—¢No estard ignorandome para que no le meta prisa con las nuevas obras, no?

—No lo s¢, Mikel. Hace un par de dias que no le veo.

—Ah..., bueno, pero como le veras antes que yo, hazme el favor de decirle que me llame.
Tenemos que cerrar las exposiciones de La Laguna y la de Garachico —explicd, sopesando si
decirle también que Carlos atin no habia liquidado las ventas de la Giltima exposicidon en su museo.
Optd por no vulnerar una norma sagrada entre marchante y artista: la confiabilidad, que, por otro
lado, no impedia transgredirla si el romantico curioso que llevaba dentro creia haber advertido un
tono de voz demasiado apatico—. ;Carlos y tu estdis bien?

Olatz volvi6 a buscar apoyo en la mirada del taxista y, sin apartar las pupilas acuosas de las
suyas, trago saliva al decirle:

—~Quiere estar solo.

—Seré de manera temporal porque esté en alguna fase creativa —comentd con buena intencion,
recordando al Carlos charlatan de su reunién en la cerveceria alemana, el dia que lo reconocid
enamorado de ella—. Los genios deben tener un espacio vital seguro solo franqueable para su
propia locura, no conozco a ningiin artista que en el fondo no sea un solitario... El te ama pero
todavia no estd preparado para armonizarlo con su arte... Hablad pronto, Olatz.

—Es complicado hablar cuando no tienes con quien hacerlo.

—¢No sabes donde puede estar?

—No, mi unica certeza es que ha desaparecido con el perro y con las obras que tenia
empezadas.

—Pues con esas circunstancias tienes bastante facil encontrarlo. Dudo mucho que esté en
ningiin hotel —concluy6 irénico.

—Que sepa, la casa de Bath estaba medio abandonada.

—Pero es grande, de su propiedad y en un sitio que conoce.

—Miikel, si estas sugiriendo que vaya a Inglaterra a buscarlo, puedes ahorrartelo. Se ha ido
porque me ha estado ocultando algo muy serio, lo ha decidido asi y, por tanto, debo mantenerme
alejada de forma respetuosa.

—Los desengafios no siempre se corresponden con la verdad absoluta.

Ella interpreté tolerancia en esas palabras, incluso perdon, preguntandose hasta donde conocia
el pasado de Carlos. No se atrevid a indagar, no cuando aun le resultaba incomprensible que
hubiera cometido un crimen tan cruel.

—No mereciamos acabar de esta forma, pero lo acepto como otra experiencia mas que me ha
puesto a prueba. He sido muy feliz con ¢l, me ha dado confianza para tomar decisiones, también
me veia en un futuro inmediato compartiendo la vida con ¢l —coment6 en un tono casi inaudible
—; pero no ha podido ser. Asi que no me queda mas que continuar con mi vida al lado de quienes
mas me necesitan en estos momentos.

—Lo comprendo, Olatz, y deseo que la enfermedad de tu padre sea lo mas benévola posible
con ¢l, pero permiteme decirte que hay hechos dificilmente explicables si lo que estd en juego de
verdad importa. Llevo en el mundo del arte cuarenta afios, veinte viendo desfilar ante mi artistas



con mas o menos talento, artistas que, a veces, no he dejado escapar porque creia en su don para
engrandecer la disciplina a que se dedicaran. Siempre les he apoyado como defensor a ultranza de
que perseguir la perfeccion es el tinico camino de obtener excelencia. Por eso no voy a contarte
nada respecto a Carlos porque le has visto trabajar y has contemplado el resultado, ni tampoco te
explicaré que no admito obras de nadie que pueda comprometer mi reputacion. Vuelve a San
Sebastian, sopesa bien las cosas y actua seglin el dictado de tu corazon.

—No estoy segura de poder hacerlo, lo tengo tan maltratado que ahora mismo no late.

—En la vejez solemos arrepentirnos de aquello que no fuimos capaces de hacer por el miedo,
no lo olvides. Y no olvides tampoco que €l estaba construyendo el futuro contigo. Laster arte,

lagun, saiatu zure zoriontasuna lortzen.

—Agur —musito.

Olatz no fue capaz de reprimir en la voz el triste abandono que sentia. Sonar optimista habria
sido educado, tal vez lo que Mikel esperaba, opuesto a la congoja de sus ojos sin brillo o a la
densa niebla diluida entre sus ideas emborronando cualquier atisbo de sensatez.

A los diez minutos llegaba a la avenida Marqués de Villanueva del Prado apenas consciente, no
pudo despegar la vista de las gotas que arremetian contra el cristal de la ventanilla en un trance
parecido a cualquier tregua en el fragor de una contienda sanguinaria.

Recorrio el impoluto marmol del pasillo como un alma desposeida de toda fe, con la
determinacion de marcharse a San Sebastian para aprender a vivir de nuevo y quizd incluso
recomponerse junto a alguien que mereciera la pena. Dos fracasos tan diferentes y a la vez tan
similares, porque en ambos ella habia pecado por defecto, le pesaban de manera insoportable y
enervante contra si misma.

«La estupidez humana sin limites, la llevo a su maxima expresion», se fustigaba mentalmente al
entrar en el vestidor para terminar de cumplir su parte del acuerdo de divorcio aunque por
desgracia hubiese tenido que cambiar de planes.

Al cabo de una hora, las tres maletas que habia puesto encima de la cama estaban repletas.
Revisé despacio los cajones del vestidor para no dejarse atrds nada importante. Estaba en esas
cuando escucho risas en el garaje. El deseo de no coincidir con Uwe y su novia la impulsé a coger
algunos objetos a lo loco y a cerrar las maletas corriendo, recrimindndose no haber hecho la
mudanza alguna de las muchas veces que Carlos se lo pidio. Al menos en aquel momento podria
haberle dedicado mas tiempo, en plena soledad, y no se veria obligada a regresar para recoger la
ropa que habia ido llevando a la finca a lo largo de las ultimas semanas.

Aceler¢ el paso por el pasillo todo lo que pudo, poco al tirar de tres las maletas, en direccion
a la desoladora libertad y sin recordar el estado en que se hallaba pues solo se habia cambiado de
ropa y su cabello atin seguia mojado.

—¢Te vas? —le pregunté Uwe al surgir del garaje por la escalera.

—¢Prefieres irte ti con tu novia?

Olatz debia agradecerle esa facilidad innata de despertarle inquina.

—No me apetece discutir —dijo al advertir que en un breve segundo se habia revuelto contra
¢l, desvio la mirada hacia su chica, hierdtica a su lado como si estuviera delante de un espectro, y,
suavizando el tono, agregb—. Cuando salgas, deja las llaves en la barra.

—Ni en broma, hasta que no se vendan las casas son tan mias como tuyas. Por si no te ha
quedado claro, tuyas son las deudas.

—Lo tengo clarisimo —replico al imponer su robusta presencia frente al rostro mortecino de



Olatz—, pero no me vengas con estupideces porque tu novio no sea lo que esperabas; nosotros no
tenemos la culpa de nada. Llévate tus cosas adonde te dé la gana, a Costa Adeje, por ejemplo...;
la cuestion es que no vuelvas a aparecer por aqui.

—Solo tengo intencion de volver a verte cuando se vendan las casas, el crondmetro esta en
marcha. —Olatz se movid hacia la puerta con dos maletas, regreso a por la tercera y no reprimid
observar la silueta redonda del vientre de la chica. Alzo los ojos para encarar las pupilas castafias
de la joven, rondaria los veinticinco afios, con una actitud discreta que habia facilitado la fria
cordialidad entre ella y Uwe—. Te deseo mucha suerte, la vas a necesitar.

Uwe guardo silencio porque su novia se lo rogd con la mirada. Entre tanto, Olatz sali6 de la
casa cerrando la puerta lentamente. Contemplo el exterior con la certeza de que era la Gltima vez:
la humedad persistia, en el muro blanco las flores alicaidas evitaban despedirse y las hamacas de
la piscina parecian tan abandonadas a la intemperie como ella podia sentirse.

«Cobarde», rezongo al abrir la puerta de madera que habia en el muro. Por supuesto, Olatz se
referia a Carlos. Era la mejor palabra para describirlo. Si habia matado a sunovia, lo era; si no lo
habia hecho, lo era porque en algo debid participar cuando no tenia la conciencia tranquila; por no
contarselo, lo era doblemente; y por huir, por eso habia demostrado ser el rey de los cobardes y
por eso mismo le desed que se pudriera en el infierno intangible que ella habitaria, con mas poder
de arrastre que la peor hecatombe natural y del cual es imposible huir: la memoria.

Sumergida en el pavor total de su vuelta a casa, una casa de la que practicamente salié huyendo
a la primera de cambio, la falta de valor de Carlos interrumpia los pensamientos optimistas que
intentaba dedicarse por no caer en las viejas trampas de la autocompasion. «Ya me las arreglaréy,
se decia sin conseguir explicarse como en cuestion de unas horas su vida habia pasado de la
alegria a la decepcion mas cruel que nadie puede sentir. Del amor a una terrible sensacion de
haber estado en peligro de forma inconsciente, eran emociones irreconciliables y se le mezclaban.

Recordar seria lo tinico que volverian a compartir como castigo impio por haberse enamorado
o como un tormento indeleble al paso del tiempo por permitir que la ceguera del amor les nublase
la razon. Siempre se tendrian presente el uno al otro. Esto Olatz no lo dudaba, al menos por su
parte sabia que olvidarlo era imposible. En cambio, y pese a su fervoroso deseo, tenia muchas
dudas acerca de los sentimientos de él.

Segln transcurrieron los minutos, una vez en el aeropuerto después de haber hecho feliz a su
madre, rozaba la contradiccion mas cadtica a la que se habia enfrentado nunca. Podia pensar que
Carlos la habia amado locamente, por sus acciones y palabras, con la misma velocidad que se
sentia ridicula y empezaba a martirizarse por creerle aun cuando ya sospechaba que le ocultaba
algo grave. Era un misterio para el que no habia estado preparada y un misterio a obviar delante
de sus padres. No convertiria en desastre animico esa ruptura de por si traumatica.

«Ya me las arreglaréy, se repetia al embarcar en el avion.



Capitulo 37

EL DiA AMANECIO nublado, frio. Las gotas de rocio caian despacio por el cristal de la ventana del

hospital, tan pausadamente como la enfermedad deterioraba la salud de ffiigo Sagasti, el padre de
Olatz. En apenas dos meses las brumas de la muerte habian rodeado su caracter combativo. La
despedida podia augurarse mas cercana de lo pronosticado por los médicos. Ya le costaba
distinguir al hombre bajo el espectro tras los delirios de unas visiones apocalipticas.

Durante el tiempo que estaba a solas con ¢l, mientras su madre acudia a trabajar al colegio
donde llevaba treinta afios dando Ciencias Naturales a nifios de quinto de primaria, le contaba
anécdotas de su nifiez con el Uinico proposito de que con esos recuerdos y muchas muestras
afectuosas se desvanecieran antiguas rencillas y mantuviera el resquicio de lucidez que la
medicacion a base de opiaceos se afanaba en arrebatarle. También se evadia de pensar en Carlos,
de quien continuaba sin saber nada como si no hubiese existido.

Olatz se puso en pie del sillon y estir6 la espalda yendo a la puerta. Solia aprovechar aquella
calma matutina para desayunar en la cafeteria de la planta baja. Un café cargado y una tostada con
aceite de oliva, rédpido y preciso. No 1idi6 con nadie en la barra al pedirlo, veinte mesas
disponibles y un sosiego agradable.

Cuando volvid a entrar en la habitacion, observé los ojos hundidos en la piel cenicienta de
unos rasgos fuertes consumidos por la decrepitud. Fue a la ventana pensando que a esas horas atiin
no habia tenido que tranquilizarlo antes de salir corriendo en busca de algin médico que le
pusiera la primera dosis de morfina. Parecia dormido a pesar de que no paraba quieto. Con las
pupilas fijas en el vasto cielo recortado por la playa, de arena dorada, en el horizonte camuflado
de grises, se ausentd en las nubes recordatorio del devenir inexorable que marcaba el destino.
Tenia una sensacion rara en el estdbmago, pero no le dio importancia achacandolo a la
incomodidad de haber pasado la noche en vela.

—Maiiana saldra el sol —musit6 {fiigo.

Olatz se volvi6 esbozando una sonrisa. Contenta frente a unos ojos de azul brillante hasta hace
pocos dias.

—Lo dudo, aitatxo, pero si ti lo dices, tengo que creerlo. ;Coémo te encuentras?

—Hablame de ¢l —pidi6 con suavidad.

Ella se sentd en la cama y le tom6 una mano huesuda dandole consuelo.

—¢De quién? —preguntd disimulando los nervios. No creia posible que supiera algo de
Carlos, ni siquiera habia hablado de ¢l con su madre dejando que interpretara su patente desanimo
por el divorcio—. ;De Uwe?

—Uwe es un aprendiz comparado con el que te ha roto el corazéon. Cuéntame por qué te ha
dejado.

Olatz dudo, estaba desconcertada, pero empezd a hablarle de la faceta artistica de Carlos
falseando como se conocieron. No se le paso por la cabeza la triste realidad, un encuentro fortuito
en su exposicion del Puerto fue la mentira piadosa que menos distorsionaba la version correcta.



Le hablé de su caracter introvertido, de su humor, cultura, y de la confianza que le dio en todo el
proceso del divorcio. Ifiigo guardé silencio y no la juzgd, cosa increible en otro tiempo porque la
habria machacado por la infidelidad aun sabiendo como la entendia Uwe.

—Todo eso esta muy bien y es muy bonito —comenté fiigo observando atentamente sus ojos
—, pero se me agota el tiempo, Ol. Quiero saber por qué te ha dejado.

—¢No me crees capaz de haberlo dejado yo?

—Si, pero tal y como hablas de ¢l no es el caso. Cuando viniste el mes pasado contagiabas
felicidad, era evidente, en cambio ahora estas tan triste que me da pena hasta a mi —apostillo de
buen talante.

—Lo que haya pasado entre nosotros no es importante si se relativiza con lo tuyo —comentd
sin pensamiento de entrar en detalles intimos—. No te preocupes por mi, lo superaré.

—Dentro de cinco minutos tendré tanto dolor que se me olvidara respirar, pero entre tanto ti
eres lo mas importante para mi, y para tu madre —precisé de forma intencionada—, lo mas
valioso que dejaré atras cuando muera, la nifia de mis ojos que necesito ver feliz... —Ifiigo se
detuvo, le ardian los huesos, y cogi6 aliento apretando fuerte la mano de Olatz—. No me pidas
que no me preocupe por ti porque es lo que he hecho desde que naciste, con errores y aciertos
pero siempre velando por tu bienestar. A las pruebas me remito, calé a Uwe en cuanto me lo
presentaste... Si nos hubieras hecho caso...

—Perdoname, nunca fue mi intencion haceros dafio. Solo queria vivir mi vida.

—Vivela ahora con el escultor, no suefies con superarlo.

ffiigo aprisioné los ojos, soportando un dolor inhumano.

—Voy a buscar al médico —dijo Olatz al ponerse en pie.

—ILucha —espeto sin aliento—, no llores por él... Haz que vuelva a hacerte feliz, el amor es
lo tnico que la muerte no puede arrebatarnos.

Olatz se quedo petrificada en el umbral de la puerta. ;Acaso sentir proxima la muerte concedia
alguna clase de vision futurista sobre definiciones trascendentales? Cuando reacciond, su padre
chillaba rompiendo el silencio. En pocos minutos la medicacion le hizo efecto despojandolo de
cualquier cordura. Comenz6 a delirar dando cabezadas, con la mirada perdida, al tiempo que ella
lo observaba desde el sillon sin dejar de darle vueltas a los destellos de sensatez, o pinceladas de
amor puro, que la habian cautivado unos momentos antes. La l4stima era la leve fundamentacion
para olvidar que amaba a un mentiroso atormentado por su conciencia.

Contempl6 sin ver el rostro de su padre, haciendo cabalas sobre como reaccionaria si supiera
que de vez en cuando, solo a ratos, se planteaba ir a Bath, con arrojo, con la conviccidon de tener
entereza suficiente, para escuchar las respuestas que le permitieran valorar riesgos de manera
objetiva. Era acongojador pensar que por su incapacidad de entender ciertos actos habia
desperdiciado la ocasion de ser verdaderamente feliz.

Actos inexcusables deambulando en circulos por su mente, constantes y marcha atrads como las
agujas de un reloj reflejado en un espejo. La imagen se detenia. Los movimientos de los parpados
de Ifligo hallaron pausa, encontraron el balanceo lento de un suefio placido. Olatz se centrd en
ellos, luego bajo la cabeza —manejaba el pesar de muchos dias mostrando un estado de animo
muy alejado de la apatia real—, y sin notarlo todas las ldgrimas no derramadas se fundieron en
soledad. Rios caudalosos anegando perlas en el cielo, dolor profundo por la complicidad ausente,
miedo, risas llenando el aire, una ausencia tremenda que desbordaba los confines de la
imaginacion. Su padre habia acertado: no superaria a Carlos, su huella la llevaba grabada en el
alma, honda y limpia, como herida por combatir sin armadura.



Pero... ;por qué, entonces, si tenia tan claro que jamas lo superaria, no dejaba de recordar sus
momentos juntos? ;Por qué en ninguno de aquellos momentos percibi6 peligro? ;Por qué pensaba
continuamente que era imposible de ¢l un crimen? ;jPodria perdonarlo?

Agobiada, sali6 de la habitacion al pasillo y acelero el paso hacia el vestibulo donde habia dos
ascensores. Esperando sin quitarse de encima un mareo pertinaz, de pronto le sobrevino una
arcada que la llevo a buscar con la mirada la sefial del aseo. Corrio por el pasillo en direccion al
mostrador de enfermeras, pasé por delante sin ver a su madre entrar en la habitacioén y entr6 en el
aseo como un vendaval para vomitar el desayuno completo. «Siempre los nervios me perjudican
el estobmago», penso esto por aliviar el rumor de alerta que la habia invadido. «No puede ser, soy
metodica y no he fallado con ninguna pastilla», repetia mentalmente mientras se lavaba las manos
y la cara frente al espejo, consciente de la fatiga que transmitia. Sus pomulos le resultaban
demasiado prominentes, ojeras violaceas revelando la falta de suefio, toda su apariencia abatida
como fiel testimonio del pésimo bache que atravesaba; en cambio, aquello fue insignificante
cuando pudo apreciar las alegres rafagas que le brillaron en los ojos. De manera automatica,
sonrid por primera vez desde su llegada, desde que Carlos habia desaparecido. «Ya me las
arreglaré.»



Capitulo 38

VARIAS SEMANAS después, la desapacible manana de aquel lluvioso marzo no afecté a Carlos.

Esculpia en el almacén de aperos sin oir como el cielo retumbaba. El espacio era como una
cabafia en medio del jardin, de no mas de catorce metros cuadrados, mas oscuro que su afiorado
taller y mas practico porque tenia que usar peanas con ruedas para desplazar las figuras. Eso le
suponia a veces crear coreografias bastante logradas de las composiciones, las combinaba en
funcion de la idea que en aquel instante considerara buena. No siempre acertaba. Si bien,
conseguia distraerse cuando Olatz aparecia sigilosa y no paraba hasta coparle la mente de forma
abrumadora. El poder de robarle la voluntad era tan fuerte que solo lograba contrarrestarlo
haciendo cosas mecénicas en las que pensar estuviera sobrevalorado.

De ahi que en el jardin no quedaran rastros de malas hierbas y ya hubiese desmontado la
estructura metélica de la piscina, le colocd al vaso una lona después de limpiarlo. Eso contribuy6
a que no se sintiera miserable cuando se asomaba a través de la ventana del dormitorio. Aln le
quedaba donar la ropa de su padre, ordenada y en cajas de carton; cambiarle la bateria al coche y
seguir haciendo mejoras en el interior de la casa. De momento habia ido arreglando algunas
tablillas de madera de los suelos, los grifos de la cocina y los bafos de la planta alta, y habia
cambiado los cristales rotos de varias ventanas. Podia sentirse satisfecho. Poco a poco la casa
recuperaba el aspecto cuidado que no debid perder. Poco a poco porque era grande.

A una distancia escasa contemplé la expresividad de las manos en Mujer rabiosa, pensando
que la tension del movimiento era correcta, contenida, patente, justo lo que pretendia. De pronto
un rayo ilumind el cielo plomizo. Hard dejé la proteccion que le ofrecia el banco de madera
donde habia una coleccidon de herramientas pequenas, y tembld la caseta entera. Carlos no se
molestd en reprenderlo, perderia el tiempo; era improbable que superara su miedo visceral a las
tormentas.

Al verlo como un cachorro histérico, decidi6 concluir el trabajo. En la puerta de la caseta, con
un manto de lluvia velando la visibilidad del jardin, tuvo que sujetarlo por el collar para guiarlo
hacia la casa. En cuestion de minutos la tormenta habia convertido el cielo en un lienzo tragico,
nubes virulentas descargaban con la ira de un verdugo inquisidor. Las hojas secas surcaban los
rios que se habian formado en el jardin, el agua lo cubria todo. Las botas de Carlos se hundian en
la hierba mientras tiraba del perro, hasta que otro rayo iluminé el cielo potentemente y azuzd su
afan de supervivencia. Atonito, lo observé correr y llegar a la escalinata que habia en esa parte
trasera de la casa.

En cuanto abrio la puerta, una oleada de calidez le azot6 el cuerpo. Hard se sacudi6 el pelo,
patinando por la cocina, y ¢l fue directo al aseo para quitarse la ropa y no coger una pulmonia.
Escuch¢ al perro dirigirse al despacho, donde parecia encontrar un reconfortante bienestar desde
que llegaron, no era extrafio que lo hallara dormido a los pies de la mesa o refugiado junto a la
chimenea. Pensando qué opinaria su padre acerca de esa querencia, no tenia claro si no le
molestaria porque siempre hizo gala de una intolerancia radical en la invasion de su espacio y por



otra parte adoraba a los animales. Salié a paso diligente con la ropa en la mano y la toalla del
lavabo rodeandole las caderas.

Solt6 la ropa en la miniscula lavanderia que habia al lado de la cocina. Era una habitacion
oscura, tenia un foco destartalado en el techo, con la lavadora, la secadora que habia comprado
unos dias atrés, un estante para los productos de limpieza y la tabla de planchar apoyada contra la
pared en la misma posicion que la encontro.

Subid a su dormitorio, a los demas apenas entraba, y se puso ropa seca: vaqueros y un jersey
negro de algodon. Perdié unos minutos contemplando el aguacero, sospechando que pronto la lona
de la piscina se venceria por el peso de un voluminoso charco, y bajé a la cocina con intencién de
prepararse la comida. Eligio en la despensa una lata de sopa de pollo, la abrid y, después de
olfatearla aprobatoriamente, la verti6 en un plato hondo para calentarla en el microondas.

En unos minutos tenia en marcha un menu poco saludable. Ademas de la sopa estaba calentando
la freidora para hacer dos filetes de pescado rebozado, imaginando la cara que habria puesto
Olatz de verlo. Nada era igual sin ella. Ya nadie le recordaba los beneficios de una buena
alimentacion, no habia nadie con quien compartir recetas nuevas, con quien sentarse a la mesa y
olvidar el trabajo entretenido en una conversacion amena.

Estaba esperando que pitara el horno cuando se cortd la electricidad. Farfullando se dirigi6 al
cuadro del vestibulo. Entraba en sus planes inmediatos cambiar la instalacion eléctrica, por
anticuada, pero de momento eran solo planes bien intencionados sin fecha. Para su total asombro,
no vio nada raro en todos los interruptores de corte. «Debe ser un fallo general de la compafia
suministradoray, por la tormenta tenia sentido pensarlo. Sin mayores inconvenientes, se tomo la
sopa templada y se prepar6é un bocadillo de una especie de ensaladilla rusa a la inglesa. Era
preferible no preguntarse que llevaba el mejunje. Sabia bien, a mayonesa y a atin.

El agradable interludio de sus atrofiadas papilas gustativas se vio interrumpido por los golpes
en la puerta principal. Hard aparecio6 ladrando sin rastro de cobardia. Carlos abrid la puerta para
topar con una mujer joven, menuda y de cabello triguefio, que se veia totalmente mojada por la
lluvia.

—Perdona que te moleste —le dijo en un inglés correcto pero con un inconfundible acento
francés, moviéndose nerviosa bajo el tejadillo del zaguan—, ;tienes luz? —Al advertir el
asombro de Carlos, intentd explicarse con simpatia—. Vivo en la casa de al lado con unas
comparfieras, SOmos vecinos.

—No tengo luz, volvera cuando pase la tormenta —le dijo con expresion seria, dandole a
entender un escaso interés por su vida.

La cara de la mujer no disimuld su sorpresa, en sus ojos oscuros Carlos detectd una sombra de
enfado.

—Menuda gracia, eso puede ser en el siglo que viene. (Es que en este pais no deja nunca de
llover?

Carlos mostro6 una sonrisa leve, cuanto echaba de menos el sol de Tenerife.

—Siento no poder ayudarte en eso, para cualquier otra cosa no lo descarto.

—Gracias —admitio, apreciando el cuerpo robusto del escultor—. No llevas mucho tiempo
por aqui, ;verdad?

—No.

Se quedaron en silencio. A Carlos no le gustaban los cuestionarios de sopeton, y creyd que se
enfrentaria a uno si no la frenaba en seco.

—Yo tampoco, un par de semanas. Trabajo en el Barclays de Southgate. Soy Elise Rémy —le



dijo tendiéndole la mano.

—Carlos Manley, encantado.

De nuevo hubo silencio, tal vez por el contacto fisico.

—Eres espafiol?

—Por parte de madre.

—NMe encantan los espafioles, son tan divertidos...

—No todos somos iguales —replico seco.

—¢ Vives solo? —pregunt6 ella, intentando mirar el interior de la casa por los lados del cuerpo
de Carlos—. Solo con el perro quiero decir...

—¢Qué pretendes averiguar realmente? Es para abreviar y poder continuar comiendo.

—Lo siento, no era mi intenciéon molestar.

De repente, Elise habia perdido el poco color que le quedaba en el rostro. Se excus6 de
manera atropellada y puso distancia recorriendo el patio bajo la pesada cortina de agua que seguia
cayendo.

Carlos volvio a la cocina sin comprender por qué la gente no se media mejor antes de atacar
burdamente. Terminandose el bocadillo recordaba que €l tuvo la osadia de ser directo con Olatz
casi desde el primer momento, llamese asi a la primera ocasion a solas después de conocerse en
la playa, pero con la certeza de que se atraian porque se palpaba la tension sexual. Sin embargo,
esa chica habia empezado a sondearlo sin saber si habia alguien con ¢l en la casa, ;y si hubiese
estado casado? En tal caso se habria llevado un chasco tremendo y un bochorno mayor del que la
habia hecho salir despavorida. Pensando en ella, en posibles tipos que podria haber encontrado,
un psicopata, un violador o, por qué no, un asesino sin mas, recordd el estigma que le habia
hundido la vida.

La visita logr6 anclarlo en el vortice de la sinrazon que rodeaba sus emociones. Durante varias
horas fue incapaz de escapar de la persecucion de Olatz, el desencanto en sus ojos se le colaba en
la memoria con la misma rapidez que la frialdad de su voz le cort6 el aliento. Ensimismado en la
tristeza de su modo de actuar, en la nostalgia de la mejor etapa que habia vivido, no notdé como la
oscuridad se encadenaba a los objetos, las paredes y los recuerdos.

Dejo6 la cocina para avanzar hasta el despacho alumbrandose con el mévil. Todavia las 1lamas
recreaban una atmésfera sinuosa, acogedora. Se sent6 en la silla de la mesa, estir6 las piernas sin
apartar las pupilas del fuego, y recibio la bienvenida del perro en unos arrumacos carifiosos.

—Le habrias gustado... Ella también.



Capitulo 39

OLATZ HABIA TENIDO un mes para aceptar su embarazo, un mes eterno en cuyo trasiego oscilo entre

amargarse y sentir el aire de independencia que se apoderaba de ella. Esa sensacion halagiiena, de
infinita alegria, le insuflaba coraje. Ya en ese entonces tenia claro que el episodio de vomitos que
sufri6 en enero, después de la salida con sus amigas, neutralizé el efecto de los anticonceptivos y
que resarcirse con Carlos por la separacion tras su vuelta a Tenerife fue el hecho clave de que su
deseo mas huidizo estuviera cerca de ser real.

Sentada en el sillon del hospital no evitd emocionarse al observar como su padre dormia
después de otra dosis de morfina. La congoja se aduefid6 de ella pensando que su padre no
conoceria a ese hijo que habia buscado el tnico resquicio posible para aparecer. Era un luchador
sin haber nacido. Por eso solo se merecia llegar al mundo con honores, esperado por ella en
plenitud de su fortaleza, amado incondicionalmente.

En un alarde de sentimentalismo quiso compartirlo antes de que su madre llegara, porque en
cuanto cruzase la puerta conseguiria contagiarle su ansiedad y, sobre todo, porque no estaba
segura de que recibiera la noticia con el entusiasmo que le agradaria percibir.

—Aitatxo —susurrd, sujetindole la mano. ffiigo no respondio—, vas a ser abuelo muy pronto
—anunci6 casi rozandole el oido, dejando visible su ferviente anhelo de que la enfermedad se
apiadara de ¢l hasta que naciera su hijo—. ;Recuerdas la de veces que me has pedido un nieto?
Pues ahora va a llegar... No ha sido premeditado... —admiti6—, y quiza no sea el mejor
momento ni para ti ni para mi, pero si ha sucedido ahora debe ser por algo...

—¢Lleva mucho rato dormido? —pregunt6 su madre al entrar en la habitacion.

Olatz dio un respingo. No la esperaba tan temprano, eran las tres de la tarde. No sabia si
acababa de llegar o si habria estado escuchando en el pasillo. Su rostro severo, de maduras
facciones armoniosas, no le dio pistas para determinar nada.

—Una media hora —respondid, dejando libre el sillon—. No sabia que ibas a salir antes del
colegio.

—Es viernes, todos los viernes salgo a las dos y media. Si me prestaras un poco de atencion,
lo habrias notado —le dijo de pasada, revisando los niveles de los dos goteros que tenia Ifiigo en
los brazos. Cuando satisfizo su devota curiosidad, se sentd en el sillon y cruzd las piernas,
balanceando un pie delator del estrés que sufria—. ;De qué hablabas con tu padre?

—De nada...

Olatz no se habia vuelto para responder, el infinito cielo azul era mejor objetivo.

—Vete ya, debes estar cansada.

—No te preocupes por mi, prefiero esto a estar en casa.

—No sé como puedes preferir esto... A mi va a quitarme la vida.

—Antes se ira ¢l —murmur6—; la enfermedad es implacable.

—Si, en pocos dias ha empeorado tanto que a veces me cuesta reconocerlo.

Olatz gir¢6 la cabeza para observar al hombre enjuto sombra de quien fue su padre.



—Es una lastima que no pueda disfrutar de sus ultimos afios..., se perdera tantas cosas
bonitas...

—Nos quedan unos meses muy duros, a ver como los sobrellevamos. (Has sabido algo de la
sentencia? —preguntd tras una breve pausa.

—No. Mi abogado me dijo que tardaria unos tres meses, estamos dentro del plazo.

—¢Uwe te llama?

—No tenemos relacion, mama. Solo esta obligado a hacerlo cuando se vayan a vender las
casas.

—Pues no sobraria una llamada para interesarse por tu padre, al finy al cabo ha sido su suegro
cinco afos.

—No esperes nada de €1 y no te decepcionara.

—¢Coémo a ti? —Ile preguntd, mirandola con las pupilas negras, atenta.

—NMe decepciond hace tanto que no lo recuerdo.

—Yo si, perfectamente.

—No empieces con la monserga, mama, no es el momento ni el lugar apropiado.

Olatz cortd la charla con determinacion. No podia permitirle que siguiera anclada en el pasado
cuando vislumbraba un rayo esperanzador para superar a Carlos. Aunque no fuese del todo cierto,
porque su hijo siempre se lo recordaria, estaba dispuesta a expresar su desacuerdo cada vez que
intuyera cualquier reproche a su conducta. Maxime con los meses que se le avecinaban sola con
ella, o se mantenia firme en el sitio o en breve las ofensas se tornarian criticas destructivas
procaces a minarle la autoestima.

La madre de Olatz, de nombre Nieves, no volvi6 a dirigirse a ella el resto de la tarde. Fueron
dos extrafias compartiendo el silencio hasta que ffiigo empez6 a moverse incomodo. Entonces se
coordinaron a la velocidad de la luz con su bienestar como Unica via de comunicacion.

—Nieves, necesito mas morfina—pidi6 Ifligo con voz entrecortada por el dolor.

De inmediato, la mujer se marché de la habitacion en busca de algan médico.

—No tardaran en ponértela, aitatxo —le dijo Olatz al agarrarle fuerte la mano—, aguanta un
poco.

fiiigo cerré los ojos bien apretados, el gesto constreiiido por el dolor. Pasaron unos minutos
hasta que un médico autorizd la nueva dosis. Alivio rapido para todos. Mientras Nieves volvia al
sillon, Olatz continuaba apretando la mano de su padre. Ambas contemplaron como se le relajaban
los musculos del cuerpo entero.

—No han sido tantas veces —dijo Ifiigo en un murmullo.

Olatz tard6 un breve instante en saber que estaba respondiendo a la pregunta que le habia hecho
unas horas antes. Sin embargo Nieves agudizo6 su atencion.

—Cuantas veces le han puesto hoy morfina? —preguntd Nieves dirigiéndose a Olatz.

—Esta es la segunda.

—Todo ocurre por un motivo, Ol —dijo Ifiigo, ajeno al cefio fruncido de Nieves—. Me iré
feliz sabiendo que no volveras a estar sola.

—T no te preocupes —intercedio Nieves, creyendo que se referia al retorno voluntario de
Olatz—, estaremos bien.

—No voy a poder conocerlo, o conocerla —matizo [fligo sin mirar a su mujer—, pero me
llevaré en el corazon la alegria que he sentido hoy... Velaré por ¢l o ella... —murmur6 perdiendo
la voz.

ffiigo cayd en un suefio placido sin percibir la perplejidad de Nieves. En aquel preciso



momento, cuando habia adivinado el embarazo, observaba a Olatz con una mirada acusatoria. El
tipo de mirada que le habia visto durante toda su vida justo antes de una discusion.

—No es de Uwe, ;verdad? —pregunt6 con dureza. Olatz tenia los ojos llenos de lagrimas, solo
pudo negar con la cabeza—. Pues menuda rapidez... Ni siquiera sabia que ya le habias encontrado
sustituto.

—NMuchas gracias por alegrarte tanto. Y, para tu informacion, Uwe no le llega a la suela de los
talones —agregd sin disimular su enfado.

—Entiendo entonces que cuando esto acabe volveras a Tenerife.

—No. Si ti y yo conseguimos llevarnos bien, me gustaria quedarme contigo.

—Y el padre? —pregunt6é desconcertada. Olatz bajo la vista. Cuando Nieves atd sus propios
cabos, rechazé de plano la conclusion—. Habra un padre, ;no? ;O te has quedado embarazada de
algun desconocido? Aclaramelo porque estoy empezando a marearme.

—Era mi novio, lo dejamos antes de que me viniera.

—¢Has tenido un novio estando casada?

Olatz suspird, exigiéndose calma.

—Uwe ha tenido cien novias estando casado y no te suponia ningin problema. Carlos y yo
empezamos a salir cuando ya habia hablado con Uwe de divorciarnos, cuando tuvo el detalle de
contarme que habia dejado embarazada a su ultima novia.

—No te compares con €l, solo la intencidn te denigra —espetd de mal talante—. ;Por qué lo
habéis dejado ese tal Carlos y ta? ;No quiere tener hijos?

—No vuelvas a mencionar al padre de mi hijo, mam4, y no vuelvas a pedirme explicaciones de
algo que solo nos ataie a los dos —arremetié Olatz indignada por el desprecio que se habia
advertido en esas preguntas.

Dedicandole una advertencia a través de sus pupilas rabiosas, se puso en pie y dejo la
habitacion instigada por el resentimiento de viejas heridas mal cicatrizadas. Le sobrevinieron
recuerdos de su infancia y adolescencia, cuando las criticas de Nieves eran frecuentes, la
obsequiaba con consejos que rayaban la sobreproteccion absoluta o, injustamente, no admitia su
opinion porque le resultaba inconcebible que estuviera en desacuerdo con ella. Fueron malos
tiempos para crecer confiada, para que la semilla del distanciamiento campeara por la mente de
Olatz, para luchar contra un chantaje emocional dafino, en definitiva, para sobrevivir sin el temor
de defraudarla.

El aire gélido de la noche la detuvo en la puerta del hospital, la atrajo a la realidad: el presente
incierto al que se enfrentaba sin su unico apoyo valido. De manera obsesiva, Carlos regresé a sus
pensamientos, el sentimiento de culpabilidad, incomprension y prejuicios atacandola. Se abrocho
los botones del abrigo negro y se puso el gorro de lana, no le complacié la sensacion, realmente
era un incordio. « ;Cémo pude decirle a Carlos que echaba de menos el invierno?» La pregunta
tenia los aromas puros del aire de la montafa, la serenidad de una noche estrellada, admiracion,
deseo, la melancolia de estar sola mientras una parte de ella se negaba a admitirlo, un halo de
contradiccion que definia su vida. Dud6 de su entereza, flaqueaba naufragando en un tormento que
ralentizaba sus pasos emprendiendo un nuevo rumbo. El viento impetuoso la doblegd con rachas
tan temerarias como un ejército de espiritus amenazantes.

«;De verdad seré capaz de sobrevivir ahora? ;Vale la pena sin haberlo intentado con la
persona que ha cumplido mis suefios?»



Capitulo 40

CARLOS CERRO LOS 0j0s para rememorar con mayor exactitud el preciso momento que mostraba la

fotografia que sostenia en la mano. El, con nueve afios, y sus padres en la playa de El Bollullo en
el verano del 92. Lo mas sorprendente no era en si el recuerdo, bonito en todo caso, sino donde
habia encontrado la foto y que la esquina superior izquierda estuviera quemada.

No sabria explicar qué lo llevo esa tarde a tomarse el café en el despacho. Tal vez que la
humedad se condensaba en su pequeiio taller o que a esas alturas de marzo hacia un frio de perros
y alli, en cambio, con la chimenea encendida el ambiente era muy acogedor. Ni recordaba por qué
decidi6 echar un vistazo a los innumerables libros de la biblioteca buscando alguna novela que le
permitiera matar el insomnio. La cuestion era que entre dos libros aparecid la vieja fotografia,
indultada sin duda. Esto lo supuso nada mas verle la parte quemada. Creyd no estar aventurandose
demasiado al pensar que su padre se deshizo de todo lo que podia recordarle a su madre,
probablemente todas las fotos acabaron ardiendo en aquella chimenea. Todas excepto esa foto.
(Por qué motivo no fue capaz de destruirla si tuvo el impulso de hacerlo?

Esta pregunta lo guio a la patética frustracion que sintié de nifio cada vez que tratd de averiguar
cuando regresaria Alicia. En su mente infantil, tenia solo diez afios, siempre hubo un resquicio de
esperanza porque la adoraba tal y como percibia que ella lo adoraba a ¢€l. Pero tras varias
semanas esperando que regresara, ya viviendo ahi, la decepcion se abrid camino en su corazon.
Fue cuando su padre le asest6 el golpe que cambi6 de raiz su actitud. Todavia le costaba no
derrumbarse. Aquellas duras palabras de su padre llegaban con la resonancia de un eco lejano,
amenazador: «Olvidala, hijo, como he hecho yo, personas como tu madre no merecen ni un solo
instante de nuestro tiempo. Qué clase de madre abandona a su hijo... No te queria, entérate de
una vez. Ella vive para y por ella, todo lo demas le sobra o es un obstdaculo en su vida.»

Carlos aspir6 los reconfortantes aromas a lefia quemada, imagind a su padre sentado en ese
mismo escritorio de roble, una joya de anticuario, mandando al infierno a la mujer que los
abandond por otro hombre. Observd de nuevo la foto fijandose en la sonrisa que su madre le
dedicaba a su padre, como si ¢l, a menos de un metro en la orilla, no existiera. La comunicacion
era exclusiva entre ellos dos, una pareja de enamorados disfrutando la felicidad de un dia
veraniego. Se esforzo por recordar quién les habria hecho la foto, sin éxito. «Cualquier amigo de
aquella épocay, pens6. Cualquiera que se quedod por el camino como tantas personas, un nombre
sin vinculaciones afectivas.

En unos segundos de divagacion, y con la impetuosidad de un caballo desbocado, Olatz eclipsd
la vaga nostalgia por su madre para colapsarle la memoria. ;Seria solo un nombre dentro de unos
afios? jUna figura en un trozo de papel como Alicia? La respuesta no lo desconcerto, fue
maquinal: imposible. Por mas que hubiera impuesto una disciplina marcial a su vida rutinaria,
aparte del orden obsesivo reminiscente de los afios en la céarcel, ni siquiera lograba asegurarse
estar libre del martirio que le suponia tenerla como una hiriente sombra. Podia matarse
esculpiendo, de hecho avanzaba a mejor ritmo del previsto —hasta habia terminado esa mafiana



los brazaletes de cobre en las mufiecas de las manos de hierro que sostenian la figura de piedra de
Bath, alegoria de sus tatuajes; un guifio que solo entenderian los que verdaderamente le conocieran
—, igual que su padre encontr6 un poco de paz mientras se convertia en uno de los mas reputados
abogados de Somerset. Nada mitigaba sentirse destrozado por dentro o no ser consciente de que el
recuerdo de una mujer habia anulado por completo su vida.

Frente al calor de la chimenea volvid a reconocer la soledad, y la detestd porque lo agobiaba.
De nuevo era vulnerable.

Durante las siguientes horas vagd por la casa. A ratos el perro le seguia, a ratos dormitaba
dejandole espacio para atormentarse. Del despacho al saldn, por si la tele lo evadia un poco;
luego a la cocina para saciar el hambre, el resultado nada apetecible de otra cena congelada fue un
fiasco.

Termind recluido en su habitacion observando el jardin. Abrid el ventanal, una brisa gélida
irrumpi6 transportando olores a tierra mojada, y aspird hondo dos o tres veces antes de volver a
recriminarse su cobardia.

Cuando se meti6 en la cama ya no era capaz de pensar con un poco de objetividad. Todo se
redujo a la sensacion de estar desperdiciando lo mejor que la vida le habia ofrecido, al
convencimiento absoluto de que se arrepentiria, a la certeza de haber permitido que la
culpabilidad de sus remordimientos lo asustara hasta el extremo de rendirlo sin luchar.

En mitad de esa noche, guardiana de la sombria delicadeza que lo llevaba a perdonarse por
evitar una exposicion social perniciosa para su fragil honorabilidad, de golpe una fugaz idea le
dio esperanza. «Solo han pasado dos meses», recitaba mentalmente como si ese inconsistente
periodo tuviera poder para invocar alguna clase de milagro redentor en Olatz. Debia decidirse. O
se armaba de arrojo para intentar que Olatz entendiera lo que pasé entre ¢l y Ellie, como primer
paso hacia el perdon, o seguia buscando excusas que le soliviantaran el amargor en la garganta y
la sequedad permanente al recordarla. Ahora bien, ;y si durante estos dos meses ella se hubiera
desencantado de tal modo que fuese imposible tener una segunda oportunidad? ;Estaba preparado
para soportar su rechazo? ;Corria el riesgo o claudicaba a su recuerdo?



Capitulo 41

LA OBRA DOMINABA el centro de la galeria de John Edgar, aun de forma provisional. Carlos la

habia desembalado con delicadeza, consciente de la importancia de esa figura en concreto: el eje
de Diosas. Podia haber esperado los dos meses que faltaban hasta la inauguracion de la
exposicion el 18 de mayo, pero se dejo tentar por John, insistente en que la viera en el espacio
vacio, justo aquella tarde lluviosa con escasa luz. No debia fallarle al viejo amigo de su padre,
porque fue una de las pocas personas que confid en ¢l cuando intentaba enderezar su vida o
porque en esa galeria inicid su andadura profesional y era conmovedor continuarla justo cuando
mas necesitaba estar ocupado.

Después de darse por satisfecho, y sin atender a la charla que mantenia John por teléfono,
escucho a su espalda un taconeo suave. No se volvid. No era la mujer sin alma que habia atrapado
con las manos, la mujer que habia convertido la piedra en un canto sensual, emotivo y triste, la
persona que le encogia el corazon y en sus aciagas noches lo ahogaba en tragos de amargura.

—FEs una maravilla.

El sonido del espafiol en esa voz femenina, madura, acelerd el pulso de Carlos hasta
transportarlo a unos afos lejanos. Con los ojos inmoviles en un punto perdido, gird despacio la
cabeza para encontrar a una sefiora de porte refinado que rondaba los sesenta afios. De inmediato
la recordd de otra exposicion. Aquella vez le llamo la atencidon su melena plateada, perfecta; sin
embargo, en ese momento, cuando habia reconocido el timbre de su voz, buscd en su oscura
mirada alglin rastro de arrepentimiento. No lo halld. Era la personificacion de la templanza. Ni
siquiera el paso del tiempo habia hecho demasiada mella en su rostro de piel mediterranea, bien
dibujado en un 6valo de rasgos equilibrados, le parecio atractiva.

—Hola, madre —salud6 una vez se repuso del impacto—, cudnto tiempo...

—Demasiado —dijo Alicia después de tragar saliva.

—Como estas? —preguntd ¢l de manera correcta.

Alicia dibuj6 en sus labios una sonrisa triste, pensando que era un hombre magnifico.

—Nerviosa, he sofiado con este momento veinticinco anos.

—Porque has querido, no intentes darme pena ahora.

—No es mi intencién, Carlos. Pero me gustaria contarte mi version de lo que paso para que
entiendas las razones que me llevaron a mantenerme alejada de ti.

—A estas alturas me son indiferentes —le dijo con frialdad—; acepté que tuvieras en tu vida
metas y personas mas interesantes que mi padre o yo mismo. No es ningin reproche —aclaré al
advertir que la seguridad se esfumaba del rostro de Alicia.

—Puedo imaginarme que creciste rodeado de las mentiras que tu padre inventd para ensalzarse
a mi costa, y tampoco voy a reprocharselo porque no sé qué habria hecho en su lugar y porque es
tarde cuando ya no esta con nosotros.

—Te lo agradezco —murmur6. La parte racional de Carlos clamaba sosiego mientras lidiaba
con el dolor del nifio despechado 4vido de rencor—. Fue un buen padre.

Alicia asintio, rogando para que acudieran a su boca las palabras que durante tanto tiempo



habia ensayado. Solo consiguio halagar la figura de Charles como habria hecho en el funeral de
cualquier conocido. Percibia el nulo interés de Carlos por remover el pasado, lo acariciaba en su
voz grave y en la dureza de unas tonalidades verdes que la habian acompafiado desde el mismo
dia que renuncid a él.

—Podemos vernos mafiana en otro sitio?

Carlos suspiré y, batiendo las mandibulas, negd con la cabeza. En la nube sombria que lo habia
envuelto no se dio cuenta de que John atravesaba la sala en direccion a ellos.

—Qué maravillosa sorpresa —exclam6 John, impostado la alegria que, precisamente,
escaseaba en aquel hermoso entorno. Levant6 la mano de Alicia y la bes6 en un gesto anticuado,
acorde a sus exquisitos modales y a la ropa elegante que vestia. Llevaba un traje de rayas con
chaleco y un estudiado pafiuelo en el bolsillo de la chaqueta. Se aparté un poco de Alicia para
admirarle la figura destapandole el abrigo largo de pafio oscuro. Dejd al descubierto un vestido
entallado de lino crudo que insinuaba la silueta de una mujer mucho mas joven. Era adicto a la
feminidad o, mejor dicho, a la belleza de su amiga del alma—. No te esperaba hasta dentro de
unos dias. ;Cuando has regresado?

—Anoche. Estaba impaciente por venir.

—No me extrafa...

Carlos, que los observaba disimulando la estupefaccion, alin en pleno proceso de digerir la
presencia repentina de su madre, se cansé de la ignorancia:

—Desde cuando os conocéis?

Alicia y John compartieron una mirada llena de complicidad. Fue ella quien se decidio a
responderle.

—Desde que me casé con tu padre.

—Cuando os vinisteis de Tenerife —empez6 a explicar John al ver el cefo apretado de Carlos
—, tu madre tard6 poco en seguiros. Necesitaba un amigo tanto como tu padre, asi que no fue una
decision dificil para mi.

—Estoy perdiéndome, John. ;Estas diciendo que ella vivié aqui al mismo tiempo que nosotros?

—Vivid y vive desde entonces —contestd, cambiando la expresion relajada por una seria—.
Hay muchas cosas que desconoces por motivos diversos. Eras pequeiio al principio, tu padre
mostraba su peor version y ninguno podiamos contrariarlo, luego perdimos la ocasion porque pasé
la tragedia de Ellie y tenias que salir del atolladero donde te habias metido —contaba sin perder
de vista los ojos entornados de Carlos—, volvimos a perder cuando saliste de la carcel y te fuiste
a Italia, a Tenerife... Hasta ahora, cuando ya la verdad no le hara dafio a nadie.

—¢Por qué no dejas que te la cuente? —insistid Alicia.

Carlos resoplaba por la nariz como un animal acorralado.

—Te espero en mi casa mafiana a las doce —hablo distancidndose unos pasos—, conoces la
direccion, ;verdad?

Alicia permaneci6 inmévil. Lo observo recorrer la galeria como si el mismisimo demonio le
guiara a la calle con la mano de John ddndole suaves toques en el hombro.

—No pierdas la fe —le dijo John de manera amable—, lo entenderd todo. Tus razones fueron
tan validas como las de Charles.

—Carlos lo tiene endiosado.

—Es logico porque solo conoce su version de la historia. Ambos os equivocasteis, de acuerdo,
pero no es justo que solo tu hayas pagado. Ya es hora de que desplome a su dios.

Alicia insinu6 una sonrisa.



—No busco venganza, lo sabes.
—Cuéntale tu version —insistio—. Tu hijo se parece a Charles en el fisico, pero el caracter es
tuyo. El no odia, sufre en silencio. ;Te suena?



Capitulo 42

AL DIA SIGUIENTE, cuando llamaron a la puerta de forma educada, Carlos se quedd un instante

quieto frente al espejo para mirarse de cuerpo entero después de llevar bastante tiempo sin
hacerlo. Se habia vestido con una camisa blanca bien planchada y los vaqueros mas nuevos que
encontrd en el armario. Intentd suavizar con la ropa su reflejo fatigado, fiel retrato de la noche de
insomnio que por primera vez desde su llegada a Bath no podia achacarle a Olatz. La aparicién de
sumadre le anulé por completo cualquier otro pensamiento.

Bajo6 la escalera a toda prisa, consulto el reloj de pared del vestibulo: las doce y un minuto, y
espird hondo antes de abrir la puerta. Alicia, de espaldas observando el patio, se sorprendio y dio
un ligero repullo.

—Hola, Carlos —salud¢ ella, esgrimiendo una sonrisa mientras se quitaba las gafas de sol
para repasarle el cuerpo. Aprecid que se hubiera tomado la molestia de cuidarse—. Estds muy
guapo.

—Th también —replicod sincero. Era indudable que aun conservaba su belleza natural, la
evidencia de una antigua belleza serena, acrecentada por la suavidad de sus gestos y la aportacion
elegante del sobrio vestido que llevaba con el corte a media pierna, negro con pequefios lunares
blancos—. Supongo que no te habra costado encontrar la casa.

—He estado aqui muchas veces.

Carlos la observo fijamente, molesto al comprobar que habia vivido engafiado, y se apartd
para cederle el paso con cortesia sin perder de vista al perro. A pesar de que no daba muestras de
nerviosismo tras surgir del despacho, pretendia un recibimiento sosegado para relajar la tension.

—Te apetece una copa de vino? —pregunt6 Carlos.

—No, pero no rechazaré¢ un vaso de agua bien fria.

Carlos asinti6, pensando que su madre también estaba al corriente de los problemas que tuvo
con el alcohol. Fue a la cocina y sac6é de la nevera una jarra de cristal llena de agua, oyéndola
hablar de manera carifiosa con el perro. Tras salir con la jarra y dos vasos, se encamind hacia el
salon.

—Tenemos un dia precioso para desaprovechar el jardin, el tiempo estd loco —comentd Alicia
en tono ligero sin franquear la puerta doble del salon. Sentia cémo el frio le traspasaba la piel.
Trat6d de parecer casual, pero nada lo era si el fantasma de Charles acechaba cerca—. ;No echas
de menos el sol de Espana?

Carlos movio los hombros, no le apetecia compartir sus afioranzas con ella. Se dirigi6é de
nuevo a la cocina, de nuevo destilo cortesia al cederle el paso y, de nuevo, suspir6 al encaminarse
a la mesa de madera que habia a la sombra de los arboles. Antes de sentarse le ordend a Hard que
se tumbara para evitar interrupciones y colocd unos cojines en las sillas, estaban himedas por la
lluvia que habia cesado al amanecer.

La ansiedad de Alicia al beber rédpidamente cuando ¢l sirvidé agua en los vasos le hizo
contemplar el jardin sin apreciar la calma que se respiraba bajo las ramas de las encinas y la
envergadura del viejo magnolio.



Algo distraida, ella inici6 la conversacion:

—FEI arte nos une, cuando vi tu primera exposicioén no te imaginas lo feliz que fui. Senti que
después de todo habia merecido la pena mi sacrificio.

—¢En qué te sacrificaste, madre?

Alicia alzd la barbilla, sonriendo levemente al esforzarse por no pedirle que dejase de
llamarla “madre”. Preferia mil veces la anulacion total a una palabra blandida con cinismo. Fijo
la vista en la caseta de madera.

—Las inquietudes son peligrosas —dijo ella, volviendo a mirar las pupilas hipnoticas de
Carlos. Con esa luz nitida, los verdes bailaban entre pardos y dorados en una sinfonia salvaje—.
Al menos las mias... Lo unico bueno ha sido ver que te las he transmitido.

—No me has contestado, ;cudl fue tu sacrificio? ;Tenerme?

—No —exclam¢ aténita—, marcharme sabiendo que nunca podria recuperar contigo el tiempo
que necesitaba para cumplir mi suefio profesional. Fui egoista, y lo he pagado aceptando tu
olvido.

—Todos tuvimos que aceptar las consecuencias de tu decision —reconocié con reproche. Hizo
una breve pausa, atento al gesto triste de Alicia—. Papa lo hizo refugiandose en su trabajo y yo
dando tumbos hasta descubrir la escultura; cada uno sobrevivié como pudo intentando olvidarte;
pero créeme si te digo que ninguno lo conseguimos.

Al escucharlo, Alicia recibid el empujon que le hacia falta. Sin vacilaciones, y sin perder la
suavidad del tono, pasé algunos minutos contdndole como la frustracion aceleré que germinara en
ella el deseo de terminar la carrera de Bellas Artes que relegd después de quedarse embarazada.
Necesitd su espacio y un poco de tiempo libre para ir a la Universidad de La Laguna cuando ¢l
estaba en el colegio. Aquello implicoé que Charles no tardase en oponerse a que retomara su suefio
de ser pintora.

—No era mala persona, Carlos, pero tenia una forma de pensar demasiado intolerante: estabas
con ¢l o contra é1, no habia términos medios.

—Lo padeci, no hace falta que me lo expliques —coment6 receptivo, reflexionando. Sujeto la
jarra y, tras rellenar los vasos, volvio a hablar—. Siempre pensé que seguia enamorado de ti...
No lo vi nunca con ninguna mujer.

—Que no lo vieras, no significa que se mantuviese célibe. Dudo mucho que no tuviera
amiguitas con derechos, era un hombre muy atractivo.

Carlos advirtié un tono despectivo que iba mas all4 del rencor.

—¢Alguna vez te fue infiel?

El rostro de Alicia reflejo la altivez de alguien traicionado.

—Voy a contestarte porque he venido a hablar honestamente, te lo mereces tanto como yo
necesito que tengas mi version. Dicho esto, si. Que sepa, solo una vez.

—Te lo confesd €17 —pregunt6 incrédulo.

—No le hizo falta, lo pillé en nuestra cama... Fue en noviembre del 92, después del mejor
verano que pasamos los tres juntos...

—La unica foto que guardaba papa de ti era una de ese verano en la que estamos los tres en la
playa.

—Todo iba bien entre nosotros hasta que empecé en la universidad. A las pocas semanas, la
tension hizo insoportable la convivencia. Estaba indignado. Empezd usando trabas indirectas
como reuniones laborales imprevistas para que faltara a las clases, después aludié a que debia
estar muy cansada de vosotros, a que til me necesitabas, todo con el proposito de crearme cargo



de conciencia... Y como segui empefiada en acabar, porque solo me faltaban dos afios y era la
ilusion de mi vida, cambid de estrategia. Imagino que pensé que dandome celos cambiaria de
opinion.

Carlos se quedod bloqueado.

—No entiendo por qué estuvo con otra mujer —dijo todavia racionalizando la infidelidad de
su padre.

—Para hacerme dafio, fue su venganza. Una manera de decirme, si ti tienes otra prioridad, yo
también

—Sigo sin entenderlo, ;jno te marchaste con nadie?

—No —respondid con las pupilas vidriosas por la emocién—, pero no sabes como siento lo
que has sufrido por nuestra culpa. Imaginaba que tu padre te habria llenado la cabeza de mentiras,
y lo permiti por no enfrentarme a ¢él.

Hubo un denso silencio, necesario. Carlos recordé las explicaciones de su padre, el dolor que
le habia causado creerse el culpable del divorcio, dar vueltas en circulos criminales creyendo que
ella se vio obligada a tenerlo o cuando se resign6 a la indiferencia como un soldado abatido
espera la muerte después de luchar en una guerra ya perdida.

—Al principio pensé que te odiaba —comentd Carlos tras unos instantes—, por como me
hablaba de ti, pero con el tiempo me di cuenta de que en realidad seguia enamorado. Supongo que
por su caracter le fue imposible guardar un buen recuerdo tuyo ni tampoco permitir que yo lo
guardara. Lo que me contd no se parece en nada a lo que ti estas contandome.

—Permiti6 pocas cosas. Por no permitir, incluso me negd el divorcio. O dejaba la universidad
y hacia la vista gorda con su desliz o me iba sin nada...

Alicia afront6 la parte mas dramatica de su historia sin notar la mirada ausente de Carlos. En
aquel justo momento ¢l tenia en la cabeza la relacion entre Olatz y Uwe. Habia ciertos
paralelismos que le congelaron la sangre, conductas de su padre que detestd del aleman. Sentia
pena por su madre, porque debid sufrir mucho mas que Olatz al verse obligada a elegir entre
continuar viviendo sometida en una dictadura o volar dejandolo a ¢él atrds. Sin medios
econdmicos, luchar contra Charles le habria supuesto un desgaste emocional tan cruel como la
depresion que llevd a Olatz a intentar suicidarse y, encima, con un hijo pequefio al que no podria
ofrecerle la vida que ella pensaba se merecia.

—No pretendo que lo comprendas —dijo Alicia cuando advirti6 que Carlos no estaba
viéndola aunque tenia los ojos clavados en ella—. Pero si te sirve de algo, me arrepenti muy
pronto de haber firmado con tu padre aquel acuerdo privado. Pacté con el mismo diablo creyendo
que tarde o temprano cambiaria de actitud, al menos para compartirte, y me equivoqué.

—No hables asi de mi padre, por favor.

En su fuero interno, Carlos detestaba la situacion familiar que le tocod vivir de nifio y
adolescente porque se habia sentido muy desgraciado y esa sensacion lo condujo a encontrarse
muy solo, y sin poder confesarlo. Porque aquella soledad le hizo rebelarse contra el mundo
persiguiendo evadirse mientras luchaba a pulsos con Charles en encarnizadas batallas dialécticas,
provocaciones y los absentismos que los alejaron hasta convertirlos en extrafios. Pero aun asi ¢l
fue la Uinica persona que se mantuvo a su lado, un buen referente que valor6 con la madurez de la
edad, su Unico referente, el hombre que se habia propuesto honrar; no toleraria tentativas para
ensuciar su memoria.

—Disculpame —rogd Alicia unos segundos después—, me he dejado llevar por la rabia de
recordar la decision mas nefasta que he tomado en mi vida.



—¢Por qué no me hiciste saber que estabas cerca? —Carlos no necesitd oir una respuesta, el
maldito acuerdo que firm6 con su padre sobrevol6 en la expresion compungida de Alicia—. Me
cuesta mucho aceptar que durante toda mi vida estuvieras tan cerca y sin embargo me sintiera
abandonado por ti.

—Jamas, Carlos. No fue ficil para mi, y s¢ que tampoco lo ha sido para ti. Supongo que la
unica forma que encontré de conciliar mi conciencia fue olvidar la pintura para estar cerca de ti
pero sin interferir en tu vida.

—S¢é por mi propia experiencia que no hay peor castigo que la conciencia de uno mismo, pero
en tu caso me parece demasiado cruel que malgastaras tu suefio por conformarte con verme a
escondidas. —Mientras hablaba Carlos, percibia que a su madre no le importaba en absoluto el
haber renunciado a la pintura. De pronto, recordd lo que le dijo al recibirla y le pregunt6—: Papa
sabia que estabas aqui, ;jno?

—Se entero6 al cabo de unos meses... Tuvo una discusion bastante fuerte con John porque me
ayudo a establecerme. Después hicieron las paces. A mi nunca lleg6 a perdonarme del todo, pero
sabia que le daba seguridad tenerme cerca. Durante los afios que estuviste en la carcel nos
hicimos bastante compafifa. Eramos las personas que mas te queriamos, no podia ser de otra
manera.

—No quiero hablar de eso. ;Papa te pagd o te mantuvo econdmicamente?

—No. Dejé de depender de €1 cuando me fui. Desde entonces no he parado de trabajar. Cuando
llegué, en un hotel de camarera; luego, en otro de recepcionista; y desde hace unos afios, trabajo
en The Bath Priory como asistente del director general. Ha sido una carrera de fondo, gratificante
y dura a la vez.

—No lo dudo, pero no puedo evitar sentirme decepcionado tanto contigo como con ¢él. He
tenido una version de la historia con lapsos y reinterpretaciones bastante significativos. Es muy
duro pensar que nos dejaste por otro hombre y digerir ahora que fue mentira.

—Solo tengo palabras de disculpas, Carlos. El tiempo a veces es un aliado, lo es en este
momento para nosotros; en cambio, cuando eras pequefio no lo habria sido, y cuando empezaste a
tener uso de razon no estabas en condiciones de comprender nada. ;Como hubieses reaccionado?

—¢Aguantandome? —preguntdé de mal talante—. Habria sido preferible a sentirme
abandonado.

Alicia tragd despacio, sin palabras que le dieran algo de consuelo. Quiza no las habia.

—DMe equivoqué, antepuse tu bienestar econémico a tus necesidades afectivas. Luego no supe
rectificar, nunca encontraba ¢l momento adecuado; te tenia mucho miedo —confesé a media voz.

Durante un instante, Carlos empatiz6 con ella.

—Hiciste bien, la prudencia del miedo te libré de mi rechazo. Si en una época determinada te
hubiese tenido delante, habrias vuelto a correr despavorida.

—Seré mejor que no hurguemos hoy en todas las heridas, lo importante esta dicho.

—S1, ya habra otros momentos para aclarar las lagunas que todavia tengo.

Alicia asintié, consciente de su obligacion. Para recuperarlo tendria que ahondar en sus
sentimientos mas intimos, en los retazos del pasado que, aun incomprensibles para ¢él, fueron sin
embargo vitales para su independencia y, sobre todo, para el hombre que dirigié su vida a pesar
de no volver jamas a convivir con él porque ambos se mantuvieron firmes en sus posturas. Ella no
perdono la traicion de Charles ni él que no lo antepusiese a todo. Ni juntos ni separados, en el
limbo eterno del dolor en vez de elegir unos pocos minutos de maxima sinceridad, dos locos que
unicamente pudieron sobrellevarse cuando perdieron a su hijo, superaron el duro golpe, y dejaron



de culparse el uno al otro por los errores cometidos.

Para suavizar la densa neblina de malos recuerdos que volvia a inundarlos, Carlos se interesd
por su trabajo en el hotel. Asi retomaron una charla amable que derivé en sus comienzos en la
escultura. Hubo entre ellos cierta complicidad sin que traspasaran barreras intimas.

—Tienes planes para comer manana? —preguntd Carlos.

La sonrisa que esbozd Alicia fue contenida, como las lagrimas que sus ojos retuvieron al negar
con la cabeza. Feliz y admirada por esa buena disposicion, enfilo el paseo buscando la agradable
sombra de los arboles. Necesitaba tiempo para racionalizar el paso de gigante que habia dado
después de convencerse de que se equivoco y no habria perdon posible para ella. Era tarde para
arrepentimientos porque el dolor no podia repararse, pero, ya que el encuentro habia estado muy
lejos de ser lo espantoso que imagindé durante demasiados afios, contemplaba el largamente
anhelado acercamiento que le permitiria redimir un poco sus errores. Se repitidé que por mucho
que la actitud razonable, dialogante y respetuosa de Carlos hubiese superado sus expectativas,
sofiar con la clase de relacion que ella y su madre mantuvieron era sofiar a lo grande. Si bien,
como habia podido percibir las fisuras en la coraza de un hombre desamparado, caminaba
levitando gracias a la potente ilusion que hacia palpitar de nuevo su corazon. «Hay esperanza, no
todo esta perdidoy, se dijo.



Capitulo 43

AUN NERVIOSA Y con la conviccion de que aquello era una sefial del destino, Olatz sali6 de la

consulta del ginecologo. Empezo6 a andar en direccion a Gros, el barrio de sus padres, cruzando el
antiguo Puente de Santa Catalina sobre el rio Urumea con la vista clavada en la desembocadura a
cuya margen derecha podia ver parte del desarrollo vanguardista de la ciudad. Los dos
impresionantes cubos de cristal que conformaban el Kursaal sobresalian en la playa de Zurriola
mientras destellaban los refulgentes dorados del sol. Iba a tener un nifio sobre el 15 de octubre.
Fue esa fecha la que azuz6 su idea de que habia algo divino tratando de unirla a Carlos. Si no,
(como era posible que su hijo naciera el dia que ¢l cumpliria treinta y cinco afios? ;jJusto ese dia?
(Por qué? ;Para recordarle el resto de su vida que habia actuado sin una infima dosis de
tolerancia?

«Soy yo, a tu lado y a la vez a leguas.» Era el mantra que se le habia metido en la cabeza
cuando no dejaba de recordar el cumpleafios de Carlos que celebraron con una fabulosa comida
en el jardin. Quiza la agradable temperatura que permitia intuir la primavera estuviera forzandole
la memoria. Del mismo modo, el agénico final de Ifiigo. Apartd rapidamente ese pensamiento,
necesitaba fortaleza para contarselo y serenidad para soportar los silencios de su madre. No le
afectaban sus criticas, pero no podia aplaudirle una indiferencia que trasladaba al desarrollo del
embarazo, algo visible en la curvatura de su vientre, y por defecto extendia a su hijo.

Caminaba por la avenida Navarra, donde la cacofonia del trafico se convirtié en un sonido
uniforme, cuando respondié la llamada de Rodrigo anuncidndole que la sentencia de divorcio
acababa de salir. Aceptd que se la enviara por correo electronico, ninguno mencion6 a Carlos, y
se despidieron tras una conversacion profesional sobrada de buenos consejos que volvieron a
sonarle paternalistas.

Respird profundo impregnandose de la paz mental que la habia envuelto. No pasaron dos
minutos desde que guardd el movil en el bolso cuando de nuevo sond. Esta vez le revolvid el
estomago.

—Hola, Uwe, cudnto tiempo sin saber de ti —le dijo enmascarando en el tono suave la ironia.

—Como esta tu padre?

—No finjas que te interesa. ;Qué quieres?

Uwe suspir0, pretendia empezar bien la conversacion.

—Tengo un cliente muy interesado en la casa de Costa Adeje. Con un poco de suerte cerraré la
venta en unos dias, a ver si a primeros de mayo pudiéramos firmarla.

—Estupendo, avisame con tiempo. ;Alguna novedad con la del Puerto?

—Todavia no. ;Sabes que ha salido la sentencia?

—Si, acaba de llamarme mi abogado.

—Espero que esto sea un nuevo comienzo para los dos —comentd animoso, no podia
reprimirlo a pocos dias de ser padre.

Olatz guard6 silencio un instante antes de despedirse de forma escueta. Habria sido facil



lanzarse a reprochar su bajeza al arrojarle a la cara el pasado de Carlos con intencion de hacerle
dafio. Se lo callé porque lo ultimo que deseaba era avivar una guerra a punto de concluir, porque
le resultaba muy duro hablar de Carlos.

Era pensar en ¢l y el mundo se le venia encima. Deberian haber hablado de tantas cosas, tenia
tantas preguntas en la cabeza que luchaba consigo misma a diario para no ir a Inglaterra y exigirle
respuestas. Solo con esas respuestas seria posible seguir adelante, juntos o por separado. Ignorar
tenia la horrorosa cualidad de hacerla imaginar, y no era buena porque tendia al pesimismo. De
todas las hipotesis que habia creado, siempre elegia que Carlos en un momento de exaltacion bajo
los efectos de las drogas y el alcohol discutié con Ellie y la mat6 sin ser consciente de sus actos.
Esto suponia un crimen oscuro y cruel, un crimen que no era capaz de perdonarle aunque hubiese
cumplido condena y fuese un hombre diferente. Se conocia, no se planteaba vivir con miedo.

Al cabo de unos minutos traspaso el umbral del piso de sus padres. De forma automatica le
falto el aire, no le gustaba estar alli. La decoracion clasica era sencilla, hasta austera en tonos muy
neutros, y tenia una claridad espléndida, y no dejaba de detestarlo. Quizas por la ausencia de su
padre o, quizas, porque echaba de menos la sensacion de libertad que podia sentirse en el
dormitorio de Carlos cuando el viento azotaba la playa y nada rivalizaria jamas con su espléndida
panoramica.

Fue a la cocina tratando de alejar esos recuerdos de su mente, fieles traicioneros que atacaban
en el momento mas inoportuno, y calentd en el microondas unas lentejas que habia hecho su madre
la noche anterior. Tenia que comérselas para evitar otro sermén; aunque precisamente obedecerle
en eso no era un problema, cocinaba bien y su apetito rozaba la voracidad. Comia en la mesa de la
cocina con prisas por llegar pronto al hospital para hacerle el relevo cuando, otra vez, la llamaron
por teléfono.

Ver el nombre de su madre en la pantalla del movil le aceler6 el pulso, en unos segundos se le
detuvo. Compungida, en medio de un revuelo creciente de llanto y dolor, se dejo caer en la silla
como una mujer exhausta después de haber sobrevivido a una tempestad. Estuvo mas de media
hora asimilando que su padre ya no estaria en el hospital, no estaria en otra parte que no fuese su
corazon. ;Pero como se asimilaba una pérdida tan grande? ;Como dolia de esa manera después de
unos meses mentalizdndose para ese momento?

Al verse hundida en un caos de lagrimas, echd de menos a Carlos para abrazarse a ¢l y sentir
su apoyo y la proteccion que seguramente le habria dado. Luego, conforme aceptd ese otro
obstaculo, se dijo que era inutil lamentarse. No resolveria nada escondida entre recuerdos y
penas; debia ser tan fuerte como una roca por ese hijo que habia irrumpido en su vida
desestabilizdndola y dandole alegria en la peor racha que recordaba. La unica manera de seguir
adelante solo tenia un camino: luchar contra viento y marea por hacer realidad su suefio de ser
madre.



Capitulo 44

CARLOS SOLDABA UNA pieza de hierro de manera cuidadosa con el soplete de gas, ayudandose de

una varilla de cobre. Los chorreones de sudor le corrian por la frente. Cerré la llama del soplete y
se quitd las gafas de proteccion para recogerse el pelo. Tuvo la idea de raparse al cero, ya no
soportaba el calor sofocante que le asfixiaba en el cobertizo. No era solo por estar soldando, sino
por el calor que habia llegado en una oleada a todo el sur de Inglaterra. Era raro en pleno abril,
tan poco habitual como su empefio en que prevaleciera integra la belleza en esas obras. En ellas
se verian elegantes rasgos, sonrisas cautivadoras y expresiones cotidianas. Las confidencias con
Olatz, el sabor de su piel o el sonido de su voz le pertenecian solo a ¢l y estaban guardados dentro
de su corazén como un valioso tesoro. Nadie sabria nunca cudnto habia amado ni cudnto estaba
sufriendo por amor. Eran sus secretos, los que acompafiaban al mayor error cometido por amor:
amar.

Por primera vez no pudo desfigurar las piedras; habria sido un sacrilegio a la memoria de
Olatz, y esa tenia intencion de mantenerla intacta con todas las luces que le hicieron feliz y las
sombras que lo empujaron a alejarse de ella. Casi habia terminado la serie, mezcla de piedra
caliza, basalto y detalles de madera de tea con estructuras de hierro para soportarlas.

Llam6 a Hard para jugar un rato bajo las sombras de los arboles del jardin. Duraron pocos
minutos, los que tardd Alicia en aparecer de forma casual. Carlos admir6 su estilo camalednico,
no supo si le gustaba mas como vestia esa mafiana: vaqueros, camiseta blanca, blazer azul marino
y deportivas de lona, o con ropa mas formal. Lo unico invariable era su melena plateada.

Curiosa, al verlo tan sudoroso y desgrefiado —ademas del pelo que Carlos llevaba mal
recogido en un mofio, el desalifio de su espesa barba y la ropa extravagante: mono azul de esos
que suelen ponerse los mecéanicos, con las mangas cortadas que le permitian apreciar la buena
forma fisica de sus brazos, y botas de un color indistinguible— se interes6 por las obras,
valorando si ese aspecto alternativo resultaba atrayente a las mujeres o por el contrario las
repelia. No fue capaz de concluir nada gracias a un hermetismo alarmante. Eso la llevd a pensar
que estuviera ocultandole algin descalabro amoroso, percibia en ¢l una tristeza desalentadora que
se le escapaba.

Carlos hizo algo inaudito, la introdujo de verdad en su circulo mas intimo. Alicia lo acompafd
hasta el cobertizo sin parar de hablar, contenta. De haber sabido que le resultaria tan sencillo ver
las obras antes que nadie, habria intentado persuadirlo en alguna de sus frecuentes visitas ahora
que estaban retomando su relacion de manera adulta, tolerante y con afan de entendimiento.

Paseo6 la mirada por las figuras, despacio, con lenta precision. Era un artista perseverante, se
notaba en la minuciosidad de los pliegues en la ropa, en el movimiento de los cabellos que hacia
olvidar la piedra, en la inclusion de diferentes materiales convirtiéndolos en uno solo, tnico.

Alicia no logré contenerse:

—No puedo salir sin preguntértelo, ;quién es? —habld simpatica.

—Nadie.



Répidamente vio la rigidez de Carlos y compuso un semblante serio

—Estas fascinado por ella. No es coincidencia que la exposicion se llame Diosas y que en
toda la serie hayas usado a la misma modelo.

Carlos levant6 la vista, pero no dijo nada. No le sedujo compartir mas emociones cuando tenia
la mente hecha un lio. Seguiria escondiendo esa herida que no paraba de sentir como una punzada
en el alma, muy reciente, tan reciente que no le entro el aire en los pulmones.

—Siento haberte molestado —habl6 incomoda—. Te 1lamo en unos dias.

Alicia se alejo andando sin prisas. Empezaba a reprenderse por su maldita sinceridad, llevarla
ahora por bandera generaba estas situaciones. Carlos se sintio mal. Cambid de opinion antes de
que desapareciera.

—Mama —gritd, y Alicia se volvié de inmediato—, detesto comer solo. ;Te apetece una
tortilla de patatas?

—¢La hacemos juntos? —le pregunt6 con suavidad.

—Y te hablo de Olatz.

—No te sientas obligado.

—Necesito hacerlo.

En unos pocos minutos, cuando Carlos habia puesto una sartén al fuego con aceite de oliva,
pelaban patatas mientras Alicia le exponia su punto de vista después de escuchar que la mujer
idolatrada de la exposicion era su gran amor.

—Has vivido cosas buenas y cosas malas, pero no tienes deudas con nadie, solo contigo
mismo. ;/No crees que esta resistencia tuya no tiene sentido porque vas a perder la oportunidad de
ser feliz? ;Te haces una idea de lo que seria cruzar el umbral de la vejez sin poder echar la vista
atras porque te resultaria tan dafiino que condenaria tus ultimos anos?

Carlos la observo fijamente, preguntandose si eso le habia pasado a ella.

—Tengo intencion de recordarla sin rencor, prevalecera lo bueno; fueron los mejores meses de
mi vida, solo por eso debo recordarla con carifio.

—No estas entendiendo nada, pero todavia estas a tiempo de cambiar el recordarla por vivir
con ella. Si permites que tus miedos destruyan lo que teniais, los remordimientos te haran tanto
dafio que ni siquiera podras recordarla sin arrepentirte.

—Intentaré sobrevivir.

—Seras el tnico responsable y tu conciencia se encargard de repetirtelo el resto de tu vida
como una letania que te volvera loco. Intenta enganarte lo que quieras —le dijo al cabo de unos
segundos—, serd otra estupidez que tendrds como condena por haberte resistido contra las fuerzas
del destino.

—No vas a cambiar nada aludiendo al destino, es imposible que vuelva a unirnos. Ella esta en
Espafia y yo aqui; lo que fue pasd, nosotros ya nunca seremos.

Alicia movid la cabeza, pensando en esa obcecacion proclive a enmarafiarle los pensamientos
con la fortaleza de una telarana. Una vez atrapado, no habia escapatoria.



Capitulo 45

OLATZ PASEABA POR la orilla de la playa de La Zurriola mientras el horizonte se tefiia del tono

anaranjado de otro amanecer. Aquella brumosa mafiana se despertaba con un oleaje bravio y
temperatura fresca que remontaria a la misma cadencia de la pleamar. En unas horas andar por esa
orilla de arena compacta que tanto agradecia la circulacion sanguinea de sus piernas o, mejor
expresado, que tanto bienestar le aportaba en todos los sentidos, seria como recorrer una avenida
comercial. Levantd la vista de la fina arena enfocando la ladera arbolada del monte Ulia,
flanqueaba la playa con majestuosidad, cuando surgi6 a la carrera un perro de la raza de Hard.

Olatz se detuvo en seco, sus pies rapidamente lograron hundirse en la arena. No podia moverse
sacudida por el impacto de las imagenes que acudieron a sus retinas, imagenes de otro perro en
otra playa, imagenes que formaban parte de ella como el salitre pertenecia al mar.

Ni un minuto después, asomando por el restaurante que habia a los pies del paseo maritimo, un
hombre joven en chandal cruzo la playa hasta la orilla para correr detras del animal. Cada uno
llevaba un ritmo diferente aunque sin lugar a dudas eran compafieros. Esa independencia le
record6 un poco mas a Carlos, daba espacio pero no se apartaba demasiado.

Recordd de nuevo con una claridad brutal el dia que sufrié el percance con el delincuente que
intent6 robarle y termin6 hiriendo a Hard. Jamas habia visto a nadie correr como Carlos lo hizo,
llego hasta ella en un abrir y cerrar de ojos, tan rapido que ni el viento lo habria atrapado. Fue
protector. Luego, siendo realista, se convirtidé en un paranoico guardian de su seguridad. Tuvo una
preocupacion obsesiva, auguraba peligros en cualquier sitio y siempre con la sombra de Uwe
planeando sobre su cabeza. Aquello lo honré porque se erigié en su guardidn demostrando una
entrega incondicional teniendo en cuenta que no llevaban juntos tanto tiempo, les unié pese a las
discusiones cuando ella reclamaba serenidad y ¢l era incapaz de tenerla.

Con todos sus recuerdos ralentizindole los pasos mientras el perro y su duefio seguian
corriendo hacia el monte, no dejaba de pensar en que los episodios sobreprotectores de Carlos no
se correspondian con los de alguien capaz de matar. Sin embargo, (se corresponderian con los de
alguien llevado al limite? ;Pudo acabar con la vida de Ellie por protegerla? No tenia sentido,
pero la hizo volver al pensamiento que la llevaba a transitar por los confines de la cordura.

Para salir de ese bucle tortuoso tenia claro que dependia de ella averiguar la verdad. O se
armaba de valor para verlo de nuevo o ya podia ir buscando un buen psiquiatra, lo necesitaria de
por vida si dejaba las cosas como estaban. ;Qué le contaria a su hijo cuando le preguntase por é1?
Se veria en la encrucijada de alimentarle la curiosidad con embustes. ;Y si ademas Carlos, por
alguna de esas casualidades, no tan casuales del destino, porque ambos tenian amistad con Mikel,
por ejemplo, y no debia descartar que a través de Uwe se enterase de que estaba embarazada, le
reclamaba mantener una relacion continua con el nifio?

Ignorar que Uwe nunca habia destacado por su discrecion era peligroso, principalmente cuando
ese embarazo le resultd exculpatorio. Lo advirtié raudo durante el breve encuentro en la notaria
para formalizar la venta de la casa de Costa Adeje. Ella no tuvo malicia. Si no, se habria puesto
algiin vestido holgado para disimular la barriga en vez de unos pantalones estrechos y una



camiseta negra, fina por el implacable calor de uno de los meses de mayo mas calidos que se
recordaban en Tenerife. Uwe no vacilaria al arrojar cualquier informacion que redujera
socialmente la condena de su comportamiento. Lo anunciaria, estaba convencida. El embarazo
casi igualaba la situacion que ¢l habia provocado, compartir el patrimonio lo dignificaba. Incluso
podia contar en circulos mas intimos que Carlos habia matado a su novia solo para regodearse en
la venganza.

Aunque no temia la reaccion de Mikel por ese asunto, hasta pensaba que era conocedor de ¢l
por la sensacion que tuvo la tltima vez que hablaron por teléfono, si le preocupaba que Carlos se
enterase del embarazo por terceras personas.

Perdio el hilo de esos pensamientos cuando el pastor aleman pasé por su lado sin prestarle
atencion, las olas eran mucho mas divertidas. Sonrid, volviendo la cabeza para seguir mirandolo.
El duefio no tard6 en llegar, le hizo un gesto con la cabeza que simulé un saludo amable.

Olatz le correspondid, pero de inmediato dio la vuelta para desaparecer. Los ojos del hombre,
de un tono turquesa, habian brillado radiantes de felicidad y le recordaron demasiado otros que
bajo el sol relucian como esmeraldas. Aquellos superverdes la conquistaron, se aduefiaron del
objetivo de la camara en las fotos que le hizo en septiembre después de decirle que le atraia, que
aquel seria su tinico trabajo para él.

Acordandose de Carlos, con la camisa blanca reluciente y una esplendorosa sonrisa al creer
que no estaba posando, de forma pertinaz, concluyd que le tocaba a ella mover ficha. Fue la
primera que huyo de la explicacion que ¢l quiso darle, por tanto, o tendia el puente del
entendimiento o aceptaba la siguiente jugada del destino. «Mas no podra sorprenderme», se dijo
poco segura, en un pensamiento bajito que no alentara nuevos sucesos a su vida ya plagada de
circunstancias tan adversas como insdlitas.



Capitulo 46

AL LLEGAR a la Art Gallery, situada en un edificio clasico de piedra caliza frente al puente

Pulteney, fijo los ojos en la multitud de personas en la acera, en su mayoria personas maduras con
aparente nivel economico. Hombres ataviados con sobrios trajes oscuros y mujeres vestidas con
sedas de colores llamativos y tacones, todos parecian pavos reales esperando participar en un
desfile de clasismo social. Para la ocasion, después de dudar durante varios dias, se habia
comprado un traje veraniego gris claro que se puso con una camisa blanca sin corbata. Esa misma
mafiana se cortd el cabello, que llevaba bien peinado hacia atrds, y despejo su rostro de la
poblada barba que tanto calor estaba dandole. Podia decirse que gracias al adecentamiento de su
apariencia no sobresalia de aquel enjambre voraz de ocasiones para lucirse.

Levant6 la cabeza hacia el orgulloso escudo de armas de la fachada para observar el gran
cartel iluminado con su foto, una de las que le hizo Olatz, y el titulo de la exposicion:
Diosas/Goddesses. En la puerta pudo ver de pasada otro cartel mas pequefio con una breve
sintesis de su estilo bastante sensacionalista. Se abrid paso entre la gente sin prestar atencion a los
murmullos de quienes lo reconocian. Era posible que su pasado carcelario estuviera
ensombreciendo ese presente artistico que tanto le importaba, sin embargo no le afectd. Conforme
habia ido transcurriendo el tiempo desde su regreso, al igual que ya le pesaba menos estar en su
casa, sentia como avanzaba hacia su propio perdon. La gente podia rumorear sobre €l cualquier
cosa negativa, hablar, opinar y juzgar estaba en la condicion humana, tal y como estaba en si
mismo tener la entereza de no derrumbarse ni avergonzarse por lo que fue o por lo que hizo. No
podia cambiarlo, Gnicamente aprender a convivir con ello.

Cuando a las siete en punto se abrieron las puertas de la galeria, aguard6 la reaccion del
publico junto a sumadre y a John Edgar. En total exponia la serie Diosas al completo y diez obras
mas donde se apreciaba su evolucion artistica.

John, con su apariencia bohemia por la barba larga y el fular que le aportaba jovialidad al traje
clasico que vestia, cortésmente, fue presentdndole a algunas de las personas mas influyentes de la
ciudad sin escatimar elogios para incitar unas ventas que le reportarian grandes beneficios. Los
ojos de John, aun tras la montura metélica de las gafas, brillaban al detectar el orgullo de Alicia
mientras Carlos asentia. Lo habia apocado un pudor casi infantil, ;o era inseguridad por sentirse
examinado? La cuestion estrella estaba siendo la figura de Olatz que sus manos sostenian en el
aire, Mujer Divina, la que evocaba el instante en que se conocieron, la que no habia puesto a la
venta porque formaba una parte tan vital de €1 que no se planteé mas que conservarla a pesar de la
insistencia de Edgar para que integrara el catdlogo. Esa obra no tenia precio, ;pero coémo
explicarlo a quien no ha estado en su piel?

—Aunque es su serie mas conservadora por la influencia renacentista, ha encontrado un
lenguaje visual que conecta con la gente —coment6 John.

—Sin duda —afirmo6 Alicia, desviando la vista a las esculturas—. Ademds de armonicas y de
transmitir las emociones que ¢l desea expresar, tienen una técnica formal mas sofisticada que la de
sus anteriores obras. Veo evolucion hasta en el tallado de los materiales secundarios. ;(No te



parece? Los detalles de tea y cobre realzan la piedra.

—Pronto estara probando con el bronce, al final casi todos los escultores acaban atrapados en
su versatilidad.

En un despiste de la conversacion, Carlos descubrio a la provocativa Nathalie Thornton.

—Enhorabuena —susurr6 la azafata de British Airways.

Frunciendo el cefio, el escultor se enfrentd a ella, la mujer que habia conocido casi un afio
atras, a la que echo6 de su casa cuando ya estaba enamorado de Olatz.

—Qué haces aqui? —le preguntd, sujetandole con suavidad el codo para apartarla de oidos
indiscretos.

—Relajate, no voy a intentar seducirte

—Abandona tu nube presuntuosa; aunque lo intentaras, no volveria a caer.

—Carlos, no me gusta repetir humillaciones. Salidame si te apetece o déjame disfrutar de la
exposicion, las dos cosas me vienen bien.

—¢A eso has venido?

—No te menti al decirte que me gustan tus esculturas.

—QGracias, disculpa mis malos modos —comentd cambiando el tono.

—Donde esté la diosa? —pregunt6 cinica, recordando fielmente a la mujer morena con la que
coincidio la fatidica noche que se le ocurrié darle una sorpresa a él—. Debe estar encantada,
aparece en todas las obras. Es la comidilla de la exposicion.

—~Que hablen es bueno —dijo sin intencién de responderle.

Nathalie inclin6 un poco la cabeza, mirando el gesto sereno de Carlos.

—Vida circular; todo lo que uno desea para los demds termina llegandole.

Carlos supo de inmediato de qué hablaba, de la especie de maldicion que le soltd presa de la
rabia.

—Disfruta de la exposicion —le dijo con sorna.

—Soy feliz viendo tu desgracia. ;Sabias que los artistas son mas creativos cuando estan
sufriendo?

A Carlos no le asombro6 el comentario, podia percibir su rencor.

—Adiods... —¢l titubeo adrede, apretando las cejas—. Diria tu nombre, pero lo he olvidado.

Nathalie acept6 el golpe sonriente, como solia hacer con los pasajeros de sus vuelos.

—No pasa nada, solo soy una rubia mas con la que habras follado. Disculpas admitidas.

—Admite lo que te dé la gana. Pero, desde luego, no unas disculpas que no he pronunciado.

Carlos dio la vuelta manteniendo la calma. No encontré a Alicia, pero divisé a John entre el
gentio. Estaba en un animado corrillo cercano a las seis figuras de tamafio natural que formaban el
conjunto principal de sus obras. Cuando llegd hasta él, no fue capaz de integrarse. Pensativo,
clavo la vista en la composicion. La figura de Olatz emergia del agua sobre unas fuertes manos
masculinas. Era la tinica hecha en piedra de Bath, de tonos dorados, y estaba rodeada de las
demas figuras de basalto. En un circulo imaginario como homenaje a los circulos magicos de
Stonehenge, las figuras de Olatz mostrando diversas emociones separaban lo sagrado de lo
profano. Podian resultar sanadoras, para ¢l fue una cura a su soledad; o esotéricas, porque lo
desvio de la seguridad instintiva de protegerse directo a su mayor temor; y marcaban solsticios,
como el potente rayo de luz con que ella habia iluminado su vida, una maravillosa inflexion que
dibuj6 sus imperfecciones y expuso su version mas carifiosa sin complejos.

—LEstas obras son preciosas —comenté un hombre de mediana edad—, muy distintas a las que
habia visto de usted.



—Estoy en pleno periodo de transicion —le dijo Carlos.
Acababa de decidirse, habia llegado el momento de someterse al tinico “juicio” que realmente
le importaba.



Capitulo 47

OLATZ ESTABA SENTADA en el sofd con el portatil sobre el regazo cuando oy6 la llave en la

cerradura de la puerta. Suspird con la sensacion de estar a punto de enfrentarse a un huracén
protegida por una cascara de nuez. Apart6 el ordenador en la mesa sin cerrarlo, dejando a la vista
la elogiosa critica que la exposicion de Carlos habia recibido en la prensa britdnica. A diario
ojeaba la web de la BBC News, en concreto la seccion de Arte y Entretenimiento, obsesionada
con encontrar noticias de Carlos, como una necesidad para seguir sofiando despierta.

Intent6 concentrarse en su decision cuando Nieves aparecid enseiiandole el nuevo corte de pelo
que se habia hecho. Lo llevaba casi rapado, podian vérsele las vetas plateadas delatoras de la
edad.

—Menudo cambio —le dijo Olatz impostando buen humor—, te queda muy bien.

—Al menos he conseguido lo que queria sin tener que estar un afio pareciendo una desquiciada.

Olatz no varié la sonrisa aunque en su interior pensara en los absurdos prejuicios que habian
limitado tanto su vida y la de todos a su alrededor.

—Tengo que contarte algo —habld cautelosa—, ;jpuedes dedicarme unos minutos o tienes
cosas que hacer?

—¢ Va todo bien? —pregunt6 rapidamente, observandola con un viso de preocupacion en sus
pupilas oscuras.

Olatz coloco la mano derecha bajo su vientre, se intuia el ligero abultamiento del segundo
trimestre aunque continuase con buena figura, engordando solo lo necesario.

—Voy a estar unos dias fuera —comenz6 diciendo—, tengo pendiente un asunto importante.

—¢Pendiente con... el padre?

Nieves de pronto se sintio traicionada.

—=Si. Lo correcto es que hable con €1, tiene derecho a saberlo. No me lo perdonaré si no lo
hago.

—¢Y donde vas a ir a buscarlo? Me dijiste que ya no estaba en Tenerife.

—Creo que sé donde encontrarlo —coment6 sorprendida por un inesperado comedimiento—.
Heredo¢ la casa de su padre en Bath, debe estar alli.

—¢Estés diciéndome que vas a ir a Inglaterra a buscarlo sin tener la certeza de que est¢?

—Si, mama —respondid con voz firme—, como si tengo que dar la vuelta al mundo.

—Vas a cometer otro error, no aprendes. Ese hombre se ha desentendido de ti porque no te
quiere, no te ha dado sefiales de vida desde enero... ;{No es eso una certeza de su desinterés por
ti? ;Qué te hace pensar que va a querer al nifio? —escupid airada—. En vez de ponerlo en la
tesitura de aceptar una paternidad que no beneficiara al nifio, jno es mas sensato que sigamos
solas como teniamos previsto? Estamos terminando de decorarle la habitacion, no va a faltarle
nada, sabes que yo te ayudaré a criarlo hasta que me respete la salud, ;para qué complicar las
cosas con un hombre que no te quiere?

—Deja de repetirmelo, ya me habia quedado clara tu opinion.



—No lo digo con intencion de hacerte dafio, solo pretendo que seas realista antes de rebajarte
por alguien que no te merece. Hazme caso por una vez en tu vida, olvidalo como ¢l te ha olvidado
a ti.

—Es facil decirlo, pero imposible que lo consiga si no le doy la oportunidad de decidir.

—Nada es imposible, todo se supera. Mirame. Cuando le detectaron el cancer a tu padre se me
cayo el alma a los pies, pensaba que sin ¢l no seria capaz de vivir, pero fijate ahora... Ha pasado
un mes desde que murio; duro, no te lo niego, porque es dificil aceptarlo y hay que echarle valor
para levantarse de la cama, pero dia a dia la tristeza se suaviza, los negros se transforman en
grises. —Nieves hizo una pausa pendiente a las lagrimas de Olatz—. Entiendo que te cueste
renunciar al deseo de formar una familia con €1, pero es mi obligacion protegerte si presiento que
vas a sufrir de forma innecesaria.

—Te lo agradezco —admiti6 con humildad—, aunque no comparto tu manera de protegerme —
arremetié delicadamente—. Para mi, tus criticas, consejos o como quieras llamar a las directrices
que me has dado desde que tengo uso de razoén, no son mas que la proyeccion de tus miedos para
hacer prevalecer tu egoismo. Nunca te has parado a pensar que todos los tropiezos o malas
decisiones que haya podido tener, ademas de perjudicarme, me han hecho mas fuerte. Quiza tengas
razén y cuando vea a Carlos me quede destrozada, pero sigo el dictado de mi conciencia. Estoy en
deuda con ¢l porque me salvo la vida, porque en su momento no supe gestionar algo que me
bloqued, porque sin pretenderlo ha hecho realidad mi mayor suefio.

—Puede hacer realidad también tu mayor pesadilla. No vas a ofrecerle retomar el noviazgo
contigo, vas a que se responsabilice de un hijo. Prepdrate para su rechazo, tendras que soportarlo
el resto de tu vida y, lo mas penoso, algun dia el nifio te pedird explicaciones y te veras en la
tesitura de contarle que su padre ni te quiso a ti ni lo quiso a ¢l. Si te ahorras el viaje, tampoco
tendrias que mentirle cuando crezca y te pregunte por su padre.

El rango de aguantar desprecios tensé las manos de Olatz.

—No le conoces, pero te permites el lujo de afirmar que no me quiso para hacerme desistir y
asi volver a salirte con la tuya; y me da igual. Estoy dispuesta a correr el riesgo porque no quiero
lamentarme por la vida que podia haber tenido con él. Si de alguna manera tengo que sufrir,
prefiero ser la victima que el verdugo.

—Es la primera vez en tu vida que me hablas asi.

—¢Y no te parece triste, mama? Pues imagina como me he sentido toda mi vida. Carlos es la
unica persona que realmente me conoce, ¢l y solo ¢l me ha sufrido como soy de verdad —recalco
con vehemencia—. Uwe y vosotros habéis disfrutado de la parte débil de mi carécter. A €l le tocod
reconstruirme después de que me rompiera por completo. Y lo hizo tan bien que pude ser yo sin
medirme ni sin tener que aguantar reproches mientras me mordia la lengua. Perdona si ahora te
molesto —anadid con dureza, ain lejos de la prepotencia de su madre—, pero he tomado una
decision irrevocable.

Al cabo de unos segundos, Nieves rompi6 el agrio silencio:

—¢Cuando tienes pensado irte?

Olatz no se atrevio a sonreir, hacerlo en su interior le bastaba.

—La proxima semana, después de la revision mensual.



Capitulo 48

MUJER DIVINA, 2017. «Composicion cerrada en piedra de Bath, hierro, bronce, base de tea y

estructura de hierro. 105 x 75 x 120 cm.» Delante de la escultura estrella de Diosas, la
observacion de Mikel fue pausada, el aire ligero. Estaba sintiendo un batiburrillo de emociones
codiciosas en robarle la atencion. Reconoci6 a Olatz nada mas verla, hizo lo propio con Carlos al
fijarse en los circulos de cobre que rodeaban las fuertes manos masculinas de hierro que sostenian
la figura como si estuvieran trasladandola. Daba la impresioén de que esas manos, o él, hubiesen
rescatado a Olatz del mar. Desde luego, la ropa que vestia ella y su cabello aparentaban la
pesadez de estar empapados. El unico nexo que halloé con las obras anteriores de Carlos fueron
precisamente sus manos porque eran las partes incompletas de la composicion; por todo lo demas,
Diosas cumplia de sobra con sus expectativas e, incluso, le inspiraba un romanticismo algo
decadente en busca de la perfeccion.

El vasco habia llegado a Bath aquella misma tarde, invitado por John Edgar en gratitud a las
gestiones que hizo para reunir algunas de las esculturas mas representativas de Carlos. Después de
saludar a Edgar con la cordialidad de los viejos amigos, se conocieron en los afios ochenta
gracias a Charles, durante un buen rato analizaron juntos todas las obras, de manera técnica, con la
objetividad requerida para hacer negocio del arte.

John Edgar concluyd que con el romanticismo de Diosas Carlos tendria la posibilidad de
acceder a un publico mayoritario porque las idealizaciones ayudan a la evasion mas que algunos
dramas proclives a hacernos reflexionar. Esto ocurria con las demas obras, las mutilaciones
convertian las piedras en canticos reivindicativos que no todo el mundo aceptaba o comprendia.
Mikel estaba de acuerdo con él, pero se reservo contarle que conocia a la modelo y que habian
sido pareja. Por aquellas fechas ya no dudaba que la relacion entre ellos estuviera rota, Edgar no
sabia nada de Olatz y eso habria sido impensable de haber seguido con Carlos. Tampoco
compartié su opiniébn mas intima sobre las obras, le resultaba casi ofensivo verbalizar que la
genialidad de Carlos era producto de la desesperacion. A través de las piedras habia plasmado su
historia de amor, los instantes que le habian marcado o ¢l consideraba memorables. No albergaba
dudas. Mujer divina era el eje, su debilidad; todo giraba en torno a esa pieza como homenaje al
lugar que le habia destinado a Olatz en su alma. En las demas, de basalto volcanico, podian
intuirse un cimulo de emociones agradables: felicidad al inicio de una relacion, como en Mujer
en el aire; ilusiones ante el futuro en Mujer sorniando, y serenidad en Mujer oteando el horizonte.
Y también, cerrando el circulo, en Mujer rabiosa y Mujer alejandose se percibian la devastacion
de la ira y el dolor de la pérdida que no parecia haber superado. Fue justamente esa su impresion
tras el efusivo saludo de Carlos. Un burdo intento que al escultor apenas le duré unos minutos.

De nuevo, Mikel tenia delante al hombre hurafio y parco en palabras que conoci6 en 2012, la
triste sombra del hombre incapaz de despegarse de su coraza, un hombre joven que habia
renunciado a la vida y no se molestaba mucho en ocultarlo.

Aprovechando que Edgar tuvo el detalle de permitirles un poco de intimidad, Mikel empezo



recriminandole el desinterés por la exposiciones que tenia apalabradas en un par de localidades
de Tenerife, que canceld en vista de ese destierro creativo, y continud con su dejadez al tener
todavia pendiente las liquidaciones de la exposicion del Puerto.

—FEres un caso insélito —le decia un poco preocupado por no haber conseguido inmutarlo—.
Necesitas cobrar las ventas, si no, ;cémo vas a mantener la productividad? Porque dudo bastante
de que en las canteras te estén regalando las piedras, y tendras gastos aunque vivas de forma
austera.

La fijacion con el dinero incomod6 a Carlos, tal vez al recordar uno de los cismas que hubo
entre ¢l y Olatz.

—Olvida mi economia. En otras cosas no, pero en ese particular he tenido mucha suerte.

Mikel entendié que estaba viviendo de las rentas heredadas de su padre, y lo aceptd. No era
persona de hurgar en llagas ni de excederse en profundizar sobre aspectos privados que cada cual
era libre de gestionar a su gusto. Por suavizar el gesto severo de Carlos, dirigi6 la charla hacia
trivialidades relativas a su readaptacion al pésimo clima inglés. Fue un éxito que le ayudo a pasar
por encima del impulso de preguntarle por Olatz. Resistio los segundos de tentacion escuchando
coémo Carlos repasaba las mejoras que habia hecho en su casa. Mikel pareci6 interesado, pero no
podia dejar de recordar su tiltima conversacion telefonica con Olatz. Se reprochaba haber sido un
iluso al tratar de convencerla de que el retiro de Carlos seria temporal. En aquel preciso momento
no lo creyo; en sus palabras podia percibir la complacencia de quien estd satisfecho consigo
mismo.

—Pésate mafiana —invit6 Carlos—, y te ensefio los nuevos bocetos; me interesa oir tu opinion.

—¢La admitirias en aspectos no profesionales?

—Por supuesto, siempre que sean desde el respeto a mi intimidad.

Mikel capto la advertencia.

—Admitir los errores es tan digno como cometerlos, caer en trampas tan humano como salir
indemnes de ellas; liberarse del pasado, tan loable como luchar por el futuro —Ie dijo de manera
abstracta—. Solo ti puedes elegir qué es trascendental en tu vida, lo que estas dispuesto a perder
y codmo resistes sin algo imprescindible.

—¢Has hablado con Olatz? —Ie pregunt6 sin rodeos, intuyendo que ella estaba detras de la
conversacion.

—ILas mejores cosas ocurren en soledad —coment6 eludiendo responderle—, lo comprendo;
pero, conociéndote, apuesto que a diario intentas olvidar tu pasado o aceptarlo. Si lo consigues, te
dedicas a sofiar despierto; si no, esculpes para evadir tu mente.

—~Gracias por respetarme tanto, y por olvidar que soy una persona muy solitaria —le dijo sin
enmascarar su cinismo—. Rehtlyo a la gente porque estar acompaiado no me ayuda a inspirarme,
lo que de verdad me inspira es sucumbir a mis recuerdos y exponerlos. Deberias saberlo, ya que
me conoces tan bien.

Mikel torcid una sonrisa.

—Pareces estar comodo en tu nueva guarida, eres mas productivo. Solo espero y deseo que no
hayas creado una trampa de la que no puedas escapar. Que hayas encontrado a tu madre, un refugio
en tu vieja casa y estés exponiendo la nueva serie son buenas noticias. Pero no todo en la vida es
trabajo, Carlos.

—No entiendo bien la decepcion que percibo. (Es por haber expuesto aqui?

—No, es porque has caido en la desidia de no hacer nada cuando sigues interesado en Olatz.

—Necesito saber como estd —dijo sin que en su voz se percibiera ningin rastro de enfado—;



no me despedi de ella.

—Cuando hablamos llevaba un par de dias sin saber nada de ti. Estaba ofendida porque no le
habias contado tu mayor y mas codiciado secreto —explico sarcastico—, supongo que se sentia
engafiada y menospreciada.

Carlos, que mantenia un gesto adusto, se tomo un instante para admitir que habian hablado de ¢l
a sus espaldas.

—No me dio tiempo, Uwe se lo soltd cuando fueron al juzgado a firmar el divorcio.

Mikel neg6 ligeramente con la cabeza.

—Como se entero ¢é1?

—No es dificil con Internet.

—Ya... —Mikel se quedo en silencio, pensando en la maldad del aleman. Asuntos tan nocivos
como aquel solo los protagonistas deberian sacarlos a la luz—. ;Ibas a contarselo?

—Era vital que lo supiera..., intent¢ hacerlo en varias ocasiones... —Carlos movié los
hombros con conformismo—, pero se me adelant6 de la peor manera posible, y la perdi como ¢l
queria. No me dejo explicarle que aquella persona desapareci6 el mismo dia que Ellie murié o
que llevo purgando por ello como una penitencia que ya forma parte de mi, me odi6 con toda su
alma...

—Te equivocas. En cuanto superd la impresion, estaba hundida porque se sintié abandonada.

—NMikel, vi sus ojos, me odi6 —repitio.

—Pues yo escuché su voz, estaba dolida y profundamente triste. Dejaste que se quedara con la
version que le dio Uwe, a saber qué le diria —rezongo.

Carlos no pudo vocalizar las dos o tres palabras para definirlo que se le agolparon en la boca.

—Mi consuelo es tener la certeza de que ya no estan juntos.

—Lo vi hace unos dias con su hijo y su nueva mujer, tenia buen aspecto. Ojala a Olatz también
le esté yendo bien en San Sebastian. No sé por qué, lo dudo.

Carlos suspiro, consciente de haber antepuesto su miedo a la verdad al momento delicado que
ella atravesaba, le peso ese egoismo.

—Es mucho mas fuerte de lo que ella misma se imagina —coment6 casi para convencerse ¢l
mismo—, hasta es probable que ni se acuerde de mi. Tampoco estuvimos juntos tanto tiempo...

—¢Y t1? (La has olvidado o piensas olvidarla esculpiéndola como un neurdtico? —hablo
sibilino, adrede, para que recapacitase—. Enséfiame las manos.

Carlos apreto los pufios.

—ILucho contra mis recuerdos interna y externamente —aclar6 altivo—, he aceptado que no
pudo ser porque ninguno supimos mantenernos firmes en nuestro sitio. Ella corrid antes que yo y la
segui; me qued¢ roto, desesperado..., porque teniamos planes...

Mikel se apiado al verle los ojos demasiado vidriosos, no podia permitir que se viniera abajo
delante de las personas que paseaban por la exposicion. Colocd la mano en su hombro, guidndolo
a la calle.

—Tienes un talento sublime —le dijo cuando salieron, mientras doblaban la esquina del
edificio—, has logrado transmitir tu desesperacion en unas obras a priori muy clasicas donde
predomina la perfeccion de tu técnica, pero has cambiado tu seia de identidad por no mancillar la
belleza femenina de tu mujer, porque has vuelto a acobardarte. Tenias un ideal sobre tus obras y
has sido capaz de cambiarlo, sin embargo no eres capaz de transformar en algo positivo tu rechazo
a un acontecimiento que forma parte de tu esencia y te ha traido a ser lo que eres hoy en dia.
Prefieres renunciar a luchar, y eso es un sacrilegio para el que no tengo palabras.



—Nunca fue mi mujer, y te equivocas en que he renunciado. Seria imposible hacerlo.



Capitulo 49

A LAS TRES DE LA tarde del lunes, Carlos subid la escalinata del edificio donde se ubicaba la

galeria después de haber llevado a Mikel al aeropuerto de Bristol. Hizo el trayecto de vuelta en el
Volvo de su padre al que también puso a punto ¢l mismo, repasando las largas conversaciones que
mantuvieron durante el fin de semana.

Mikel supo guiarlo entre el delicado equilibrio de perderse en el pasado y venerarlo, consiguid
que apreciara la diferencia de estar solo y buscar la soledad sin incidir en su precipitacion y, lo
que mas hondo calé en €1, supo dirigirlo por las tinieblas de su conciencia en un viaje que dejé en
la cuneta el desprecio, vergiienza, y cualquier emocidn negativa que pesara demasiado. En unas
horas cerraria el capitulo de Olatz o lo mantendria abierto el resto de su vida, sin términos medios
ni anestesia. Tendria con ella la conversacion cara a cara que ambos se merecian como respeto al
amor compartido.

En el espacioso interior niveo de la galeria, vio a John hablando por teléfono y a dos chicas
asiaticas deambulando entre sus obras. A esas horas los turistas que paseaban por el centro de
Bath eran los tinicos que perdian unos minutos contemplando la exposicion. El publico local
acudia a partir de las seis, eso le conllevaba a John tener que cerrar casi al mismo tiempo que las
numerosas tiendas de ropa y souvenirs que habia en los alrededores de la catedral.

Salud6 a John alzando las cejas, después le contaria que era su intencidon implicarse a fondo en
todos los aspectos comerciales y financieros derivados de la exposicion, por supuesto, para seguir
asi los consejos de Mikel, y se dirigid6 despacio a la composicion Diosas que tantas criticas
favorables estaba recibiendo.

Frente a Mujer divina escuchd cuchichear a las chicas asiaticas, y no les prestd atencidon
ensimismado en los bellos rasgos de su musa. Hasta que de nuevo, con la resistencia de algo
anclado profundamente en su memoria, fieles, resurgieron preciados recuerdos. Recuerdos que ya
por aquellos dias era capaz de sobrellevar con entereza, recuerdos acompafiados de imagenes que
empezaban a desvanecerse como sensual bruma en un frio amanecer. Se esforzd por ver
claramente el rostro de Olatz, pero no pudo. La piedra eclipsaba la delicadeza de sus pupilas
vivas, alegres, tan azules como el océano que disfrutaban contemplando juntos desde el jardin. No
era capaz de distinguir en aquella idealizacion sus miradas, de una atencion absoluta, ni la tersura
de su piel calida o el timbre suave de su voz. Sintié miedo. Miedo de que ella desapareciera por
completo, miedo de que solo permaneciese en su corazon.

Observando la escultura, notaba como poco a poco la ausencia de Olatz le barria el valor. Era
una sensacion demoledora, mucho mas dafiina que en otras ocasiones porque liberaba peligrosas
dudas contra la débil esperanza que se habia abierto camino en ¢l tras decidir pedirle perdon. ;Y
si durante los Ultimos meses habian cambiado los sentimientos de ella? ;Seria posible que al
sentirse engafiada hubiera transformado el amor en odio? ;Y si, encima, estuviera con otro
hombre? Esta ultima duda le hel6 la sangre.



Capitulo 50

LA TEMPERATURA CALIDA de la tarde hizo que Olatz eligiera un vestido de seda rosa estampada,

holgado y largo con aire retro que apenas dejaba percibir la insinuante curva de su vientre. Tardo
bastante en aprobarse el cabello suelto, solo unos minutos en echarse brillo en los labios y unos
toques de mascara de pestafias. Tenia la piel bronceada, y eso influy6 en que el tono azul de sus
ojos resultara llamativo. Como la galeria se encontraba a unos cientos de metros, se puso unas
sandalias sin tacon. No iba a correr, pero mentiria si tratase de ocultar la impaciencia por volver a
ver al padre de su hijo. Esperaba no equivocarse en su prediccion: los viernes Carlos tenia por
costumbre visitar sus exposiciones, asi lo hizo en el Museo de Arte Contemporaneo del Puerto.
Mientras guardaba el movil en el bolso, rezaba para que se mantuviera fiel a esa costumbre. Cogid
la tarjeta de la habitacion, apagd la luz y sali6 intentando sosegar sus pasos sobre la moqueta del
alargado pasillo.

Al abandonar el hotel y pisar la calle, el sonido del rio Avon fue un balsamo para su cabeza
saturada de ideas. Cruzo la carretera y camind por la acera sin quitar los ojos de los escalones
curvados de la presa que habia por debajo del puente Pulteney. En la distancia, con los tres
solidos arcos de piedra que soportaban el trafico y la fachada habitada por las pequefias ventanas
de las hileras de comercios y restaurantes, le record6 al puente Vecchio de Florencia. Siguid
apreciando una estampa clasica de aire victoriano, tan bien conservada que de no haber sido por
el ruido de los coches parecia detenida en el siglo XIX.

Llegando al puente desvio el rumbo de la mirada al pulcro edificio que habia en el lado
opuesto, aunaba a la perfeccion toda la historia que llevaba un rato observando, hasta que se
detuvo en el semaforo y elevd la vista por la fachada que hacia esquina. Fue entonces cuando
mengu6é de golpe su recién adquirida tranquilidad. La imagen de Carlos en el cartel de la
exposicion la dejo petrificada. Era previsible, sabia que iba a suceder en cuanto lo viera. Igual
que sabia que dar marcha atras no era ninguna opcion después de haber capeado la intransigencia
de su madre.

Esperando a cruzar la calle no dejaba de pensar por qué Carlos habria elegido precisamente
esa foto. Recordaba bien el momento. El en el taller, difuminado en una nebulosa de polvo,
parapetado tras las gafas de proteccion, esculpiendo con la sierra mecanica. Debia ser por algo,
no calibraba coincidencias del azar porque Carlos tenia una forma de actuar analitica respecto a
su intimidad y abstracta al crear sus obras. Se lo habia demostrado con la celosa proteccion del
crimen de Ellie Cushing y mientras llegaba a dispersarse noches enteras trabajando sin cansancio.
Concluy6 que esa foto le gustaba mucho y ya los recuerdos de aquella sesion no significaban nada
para él o todo lo contrario. Se aferr6 a esto ultimo. El no olvidaba; no podia haberla olvidado.

En el interior de la sala respird un ambiente intimista. No habia ni rastro de Carlos, una decena
de personas vagaban entre las esculturas: dos parejas de turistas que rondarian los cuarenta afios,
italianos sin duda en cuanto los escucho hablar; un hombre maduro, concentrado frente a una de las
obras que ella vio en la exposicion del Puerto; y un pequeio grupo de veinteafieros, tres chicas y
dos chicos, con pinta de estudiantes de Arte por las palabras técnicas que usaban en sus



apasionados halagos.

Olatz disimul6 el impacto de verse en las obras, tremendo, un bofetén de pudor completamente
alejado de la arrogante vanidad que sentia en el taller mientras solo eran un proyecto. Pased por la
sala despacio, pensando que Carlos era un escultor tan formidable como elegante. La habia
idealizado en las situaciones mas emblematicas de su relacion, desde el principio al final,
embelleciéndola y afedndola al servicio de las emociones pero dejandola siempre envuelta en el
halo de lo divino como si realmente fuera un ser mitologico.

Reflexionaba en esto, recordando imagenes de ellos, cuando se fijo en un sefior de aspecto
cuidado que no habia visto antes. Era un hombre de estatura mediana y rasgos regulares incluso
bajo aquella barba canosa. Parecia un guru, con gafas redondas metélicas, ligero como un
bailarin. Llevaba traje oscuro con chaleco y corbata, signo de conservadurismo; aunque el
pafivelo amarillo de cachemir que colgaba de su pechera resultara un afiadido de rebeldia. Le
intimido su seguridad y, sobre todo, que estuviera hieratico mirandola. Por supuesto, ignoraba que
era John Edgar y tampoco imaginé que la habia reconocido.

Olatz dio la vuelta para continuar contemplando la serie Diosas al tiempo que John sacaba el
movil del bolsillo de la chaqueta con intencion de llamar a Alicia.

—¢No querias conocer a la musa de tu hijo? —le pregunt6é después de saludarla.

—¢Por qué lo preguntas? —respondi6 de buen humor.

—Lleva un buen rato en la galeria, y me da la impresion de que esta esperando a alguien.

Alicia observaba a Carlos al tomar café en un bar cercano a la galeria. Habian comido juntos
otra vez, conformes con acortar su distanciamiento por el sendero del didlogo hacia la segunda
oportunidad que decidieron darse. De momento, solo tenia noticias de que salia esa misma noche
rumbo a San Sebastian.

— Bstas seguro?

—Ali, (te habria llamado de no estarlo?

—NMuchas gracias —dijo antes de dejar el mévil encima de la mesa.

Durante unos instantes, Alicia sopes6 si contarselo a Carlos.

—Qué queria John?

Alicia mostr6 una sonrisa leve.

—Nada, que le resolviera una duda sobre un asunto.

—¢Sois pareja? —pregunt6 Carlos sin filtrar—. Lo entenderia, hasta podria parecerme logico.

—A ¢l no.

Carlos alzo las cejas.

—No me entero de nada...

—Ya lo veo —le dijo simpética, orgullosa al comprobar dia tras dia su sensatez para valorar
las cosas en su justa medida. Levantd la mano y, después de pedirle la cuenta al camarero, soltd
tantedndolo—. (Vas a ir a la galeria ahora?

—No, mi avidn sale a las nueve.

Alicia era rapida, cambiar de tactica o ser descubierta:

—John a veces estd mayor... —dejo caer—. Habra movido alguna figura y no sabe coémo
colocarla en su sitio.

—¢Como habria podido hacerlo? ;Eres consciente de cuanto pesan?

—Si, pero lo he visto hacer tantas cosas impensables que no me extranaria lo mas minimo.

Carlos resopl6 de pesado agobio.

—Me acercaré contigo.



Alicia tratd de disuadirlo a sabiendas de estar incrementando la reaccion contraria. No se hizo
de rogar al salir casi de inmediato.

Franquearon el umbral de la galeria cada uno con propositos distintos. A esas horas la
afluencia de selecto publico se habia incrementado porque asistir a un acto cultural antes de cenar
era para ellos un habito social bien visto.

Carlos echo una ojeada rapida intentando localizar a John. En cambio, su madre examinaba con
rigor a las mujeres que veia admirando las obras. Aunque le era complicado cribar, sus ojos
sagaces se movian por la sala descartando candidatas.

Ocultando su frustracion, Alicia se encamind detras de Carlos al rincon donde John tenia una
mesa de madera antigua. Aquel reducto de soledad donde se cerraban tratos, ventas y se daba
informacion, le sirvid para seguir espiando mientras Carlos hablaba con John. El discreto
caballero se limitd a ladear un poco la cabeza hacia Diosas cuando Carlos estaba leyendo el
estadillo de las asistencias semanales.

Alicia fue mas rapida que un halcon hambriento al descubrir a Olatz de espaldas. «Debe ser
ella», se dijo. Era la tnica mujer que parecia sola en el corrillo alrededor del conjunto
escultorico. Recorrid con la vista el vestido rosa que llevaba puesto esperando algiin gesto que la
delatase.

En cuanto termind Carlos de leer el documento, extrafado por un silencio impropio de su
madre y John, ambos abducidos por el publico que rodeaba Diosas, dirigié la mirada a esa zona
de la sala. Casi de manera automatica hubo algo en la mujer del vestido rosa que lo incitod a
seguirla. Pudo ser el tono castafio de su cabello, la silueta esbelta o quizds el modo en que inclind
la cabeza para analizar la escultura Mujer rabiosa. Lo unico cierto fue que no le quitaba los ojos
de encima, no habia olvidado a Olatz de espaldas en el jardin oteando el horizonte. Esa imagen la
tenia memorizada, presente, intacta como un fragmento indeleble de sus dias felices.

Carlos tenia tan perdida la voluntad que, de forma maquinal, como si lo hubiese atrapado un
campo gravitatorio denso y potente, empez6 a caminar despacio al centro de la sala. Alicia y John
compartieron una sonrisa complice y se juntaron un poco mas, a la expectativa de algo importante.
Ambos tenian claro que esa mujer era la gran estrella del universo artistico de Carlos.



Capitulo 51

OLATZ SE MOVIO ligeramente, lo justo para continuar contemplandose en la escultura, lo justo para

que Carlos frenara hasta quedar inmévil a dos metros de ella. Alicia sujetd la mano de John,
adivinaba el miedo de su hijo y se lo apropio. Olatz, que ya estaba preocupada por el retraso, gird
el cuerpo para palidecer ante el hombre que le habia cambiado la vida.

Inmoviles, se observaron profundamente con el minucioso detenimiento de dos personas que
habian distinguido ese instante como decisivo. Olatz lo aprecid6 mas flaco, el rostro se lo
ensombrecia una cuidada barba de dos o tres dias, y llevaba el denso cabello algo revuelto. Ella
dio un paso adelante, ajena al sutil balanceo de la seda de su vestido.

Alicia contuvo la respiracion al captar la redondez del vientre femenino, apretd con mas fuerza
la mano de John; necesitaba ese contacto mientras seguia sonando que su hijo pronto seria padre.

—No es de buen gusto hacer una exposicion sobre una persona y no invitarla —dijo Olatz
evitando sonar ansiosa.

—Tampoco lo es salir corriendo y dejar a alguien con la palabra en la boca.

Carlos no pretendi6 ser antipatico, fue inevitable; solia sucederle cuando estaba nervioso o se
sentia inseguro por el miedo. Ademas del amor, era la emocion que ella podia aflorarle con mayor
intensidad.

—FEstoy aqui para escucharte, si todavia quieres darme una explicacion —matizé de manera
humilde.

—Soportaras la verdad?

—Debo intentarlo —respondid, llevandose la mano derecha a la barriga.

Carlos conocia aquel cuerpo al milimetro, lo veneré como un esclavo al amarlo, se lo grabo en
las retinas durante las largas noches que pasé contempldndolo. Cuando apart6 la vista de la curva
que apenas encubria la delicada seda rosa, busco las pupilas azuladas, tiernas, de los ojos que se
habian aduefiado de su determinacion.

—Yo... —vacil¢ al no hallar palabras para expresar su asombro.

Olatz quiso abrazarlo, decirle cuanto habia aforado su compaifiia, gritar pletérica que esa
conmocion le traspasaba el alma; sin embargo, no hizo nada, no perdi6 la compostura de quien es
consciente del gran obstaculo que los separaba.

—¢Podriamos hablar en algin sitio mas tranquilo?

—Si —respondid Carlos haciendo un gesto afirmativo con la cabeza, aceptaria cualquier cosa
que le pidiera—. Te presento a mi madre y vamos a casa.

—¢Tumadre? —preguntd, encogiendo los 0jos.

—En carne y hueso, formara parte de nuestra conversacion —Ile dijo algo mas relajado. La
buena voluntad de ella y ese hijo que estaba en camino fueron decisivos para aliviar su estrés—.
Tiene muchas ganas de conocerte.

—(Qué le has contado de mi? —preguntd por prepararse.

—Todo.

Al oirlo, Olatz le dedic6 una de sus sonrisas bonitas.



Carlos reacciono pasadas unas décimas de segundos, el tiempo de asumir como el embarazo le
habia redondeado las facciones del rostro. Si ya la tenia en un pedestal, aquella perfeccion lo
llevé a rayar el éxtasis contemplativo, cansarse de mirarla era tan ilusorio como su intencion de
dejarla escapar otra vez. No podria sobrevivir si ella no superaba el peor error de su vida.

Olatz sinti6 en la cintura la mano de Carlos como el aleteo de una mariposa, en uno de aquellos
roces que lograban erizarle la piel, y se dejo guiar por la sala. Siempre le habia dejado guiarla.
Confiaria en ¢l de nuevo, en la naturalidad con que la llevaba a su ritmo. Quiso creer eso,
necesitaba que aun fuese posible la salvacion para ellos.



Capitulo 52

RECORRIERON EL PUENTE Pulteney charlando acerca de otra de las mayores mentiras que Carlos

habia padecido, la tortuosa relacion entre sus padres. Olatz observaba las fachadas coloridas de
las tiendas que habia a los lados sin apreciarlas, con los cinco sentidos enfocados en su voz grave.
Esa voz llena de matices dolorosos le retumbaba en el interior del cuerpo. Podia comprender la
pretension de Alicia al dejarlo con Charles, €l estaba en condiciones de ofrecerle una estabilidad
econdmica y buena educacion imposibles para ella en aquel momento. Sin embargo, no era tan
empatica con su manera de apartarse de la vida de Carlos por mas que hubiese estado muy cerca
siguiéndolo como una sombra protectora porque lo privé de un carifio esencial. Tal vez, el cario
que lo habria salvado del descarrilamiento de su vida.

Cuando ya habian dejado atras el puente y la calle se ensanchaba con una sucesion de casas
casi idénticas, sobrias, Carlos se enter6 de que el divorcio de Uwe lo avalaba una sentencia
judicial, detalles personales del aleman que ya conocia por Mikel, de los que no opind, que
habian vendido la casa de Costa Adeje y que [iligo Sagasti fallecié a mediados de abril. Esto
ultimo fue un mazazo para su conciencia porque pensaba que el tratamiento médico estaria
prolongandole la vida. Cabizbajo, se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon vaquero.

Siguieron andando en silencio, las inquietudes atraian prudencia. Al llegar a una rotonda con un
parterre donde desembocaban cuatro calles, Olatz fijo su atencion en las lineas severas de la
monumental Iglesia de Santa Maria que, como un islote, se elevaba al cielo bajo la luz dorada del
atardecer mientras era testigo del leve trafico.

Enfilando el arboreo paseo de Pulteney Road, Olatz empez6 a intuir que el silencio de Carlos
no lo motivaba la ansiedad, sino los remordimientos por no haberla acompafiado en los duros
momentos tras la muerte de su padre. Le parecieron logicos y encomiables, pero ella tampoco
habia actuado bien ocultdndole el embarazo o negdndose a escuchar la verdad del crimen que le
hizo perder la confianza en ¢l. Fue consecuente con la decision que habia tomado al hablarle:

—No te sientas mal —dijo con delicadeza—. En estos meses los dos hemos cometido varios
errores graves por un motivo u otro, pero hoy es hora de enmendarlos sin echarnos nada en cara.
Sé muy bien qué nos separd y qué nos mantendra unidos toda la vida decidamos lo que decidamos.
Estoy aqui para averiguarlo, porque es lo justo por el bienestar de nuestro hijo y para que los dos
podamos continuar sin cargos de conciencia.

—No voy a continuar nada solo, lo tenia decidido.

Olatz suspird, un poco agobiada.

—He tenido que perderte para entender cuanto te quiero, pero prefiero tu ausencia a vivir con
miedo.

—¢Alguna vez has sentido miedo de mi? —pregunt6 herido.

—No, por eso necesito saber lo que ocurri6 con tu novia. Puedo entender que en el
acaloramiento de una discusion se llegue a las manos, aunque no lo apruebe puedo entenderlo —
recalco—, pero...



Carlos no le permiti¢ terminar.

—No fue eso lo que paso, te lo contaré en un momento. .. donde sucedio.

Ella observo los furiosos destellos de las vetas esmeraldas de sus pupilas. Estaba enfadado, la
perturbo; era un pésimo presagio. Tuvo la impresion de moverse sobre arenas movedizas porque
la parte sensata de Carlos queria contarle lo ocurrido, de hecho habia intentado hacerlo antes de
que Uwe se le adelantara, y la parte ilogica se lo impedia como si dentro de ¢l algo amordazase
esos recuerdos para no desencadenarle mas sufrimiento.

Por suerte para Olatz, su actitud pesimista cambid de golpe al llegar a la puerta de la antigua
casona que rezumaba estilo seforial y decadencia. No ahorr6 halagos que Carlos aceptd con un
amago de sonrisa, ausente y sin mayor expresividad a pesar de los ladridos entusiastas del perro.

A Olatz la situacion le evoco la etapa mas dulce de su relacion con €1, los encuentros medio
furtivos en aquel paraiso entre plataneras y la agreste costa azabache al alcance de unos pocos
privilegiados, de amaneceres brumosos y puestas de sol azotadas por el indomable océano.

—No es el tnico que te ha echado de menos —le dijo Carlos cuando el perro se calmo.

Olatz lo mir6 un breve instante; era pronto para darle esperanzas.

Carlos batié las mandibulas sin quitarle los ojos de encima, no dilataria contarle lo que
recordaba del suceso que lo encerrd seis afios en la carcel. Detestaba esa cautela y no tuvo animo
de disimular. Necesitaba saber a qué atenerse o le reventaria la paciencia de controlar el impulso
de abrazarla. Sentir de nuevo el calor que hacia palpitar su corazén fue impetuoso; de no
conseguirlo pronto, seguramente, la decepcion abatiria a la fiera acorralada que era en ese
momento.

Con pasos diligentes no permitié a Olatz inspeccionar el interior de la casa, la gui6 hacia el
jardin trasero en direccion al magnolio erigido en un oasis de entendimiento. Se sentaron a la
mesa y, sin preambulos, irascible, empezo a hablarle:

—FEl sédbado 17 de mayo de 2003 me desperté en mi cama como cualquier mafiana después de
estar toda la noche coqueteando con las drogas y el alcohol, no vi nada extrafio en que Ellie no
estuviera conmigo... —Carlos torci6 los labios con desdén—, solia hacer lo que le daba la gana y
yo lo aceptaba, no fuimos una pareja equilibrada desde el principio —aclard6 movido por los
nervios, de manera absurda para Olatz porque era imposible que ninguno razonara con mediana
sensatez, recordando como Ellie exigia y ¢l se limitaba a satisfacer sus deseos que iban desde
antojos de ropa a sustancias psicotropicas cuyas composiciones eran tan misteriosas como
adictivas, atrayentes y peligrosas. Llegaban a emocionarse con infantilismo si conseguian dosis de
algo novedoso, sin miedo o respeto por sus vidas—. Tenia unas punzadas en la cabeza que me
estaban volviendo loco —sigui6 contando tras una pausa que le sirvid para recuperar el valor—,
y bajé a la cocina a tomarme una pastilla contra la resaca. Pensé que nos habiamos pasado
metiéndonos mierda, pero como no era la primera vez solo me preocupd quitarme el dolor antes
de que mi padre regresara de Londres. Llevaba un par de dias fuera por motivos laborales —
aclar6—. Wolvi a mi dormitorio para seguir durmiendo, era lo que hacia por las mananas..., pero
no sé por qué me dio por asomarme a la ventana. Quiza para ver como el sol brillaba en la
superficie del agua de la piscina... Ahora ya no estd —dijo, desviando la vista al vaso cubierto
por la lona azul—, pero antes la piscina estaba cubierta por una estructura metalica con placas de
cristal, era agradable porque creaba un microclima insélito en pleno invierno —explico sin que su
rostro mostrara signos de complacencia. Observé fijamente a Olatz—. Vi a Ellie flotando boca
abajo.

—¢No la mataste? —pregunté con matices de asombro.



—De aquella noche solo guardo recuerdos inconexos de algunas escenas. Sé a ciencia cierta
que le compré a mi camello habitual varios gramos de drogas, quedd probado en el juicio;
recuerdo a Ellie insistiendo en que hiciera las rayas mas grandes, yo me negaba porque me tocaria
ir a por mas y ya me habia gastado todo el dinero que mi padre me dejo para esos dias. Recuerdo
las chorradas, hasta algunas canciones que pusimos en mi dormitorio...

—¢Y por qué te meten en la carcel? —le pregunt6 ella con el escepticismo llevandola derecha
a un enfado sobrehumano—. ;Cual fue el crimen? —inquirié con poca paciencia—. Cuéntame por
qué te acusaron de matarla.

—No pude explicar unos arafiazos en las manos, el cuello y... en los hombros. Un testigo nos
vio discutir en un pub aquella misma noche, sembré la duda de una discusion entre nosotros. No
habia pruebas para acusarme de matarla, solo por la omision de socorro.

—Entiendo que los arafiazos te los hizo Ellie, ;no? —pregunto, intentaba componer una
secuencia logica que le permitiera exculparlo. Carlos asinti6, y ella volvi6 a sonar curiosa—. Por
tanto, hubo un momento de aquella noche en el que llegasteis a las manos...

—Si insintlas que nos maltratamos, te equivocas. Me hizo los arafiazos mientras luchaba por
salvarse.

—¢Lo recuerdas?

A Carlos le costd mover la cabeza de manera afirmativa.

—Es de las pocas escenas que recuerdo. Estaba histérica, no me dejaba ayudarla, me hundia
conella...

Olatz imagin6 la situacioén durante unos segundos, entendiendo su angustia.

—Las drogas o el alcohol suelen servir como atenuantes, ;por qué en tu caso no?

—Los padres de Ellie declararon que era yo quien le suministraba las drogas. La policia
encontr6 en mi dormitorio los restos de lo que nos metimos esa noche, coincidian con las que
aparecieron en su autopsia.

Olatz suponia que Charles us6 toda su experiencia para procurarle la condena mas corta.

—Nadie la habria salvado aunque la hubieses sacado de la piscina.

—He intentado repasar minuto a minuto lo que hice aquella noche, y solo he llegado con
lucidez hasta meternos en la cama. Recuerdo vagamente la discusion en el pub, fue por una
tonteria... Ellie me reprochd que no la hubiera incluido en mis planes de vacaciones, tenia
intencion de pasar un par de semanas en Tenerife. A partir de ese momento me asaltan flashes, me
veo intentando sacarla del agua, lucho con fuerza porque ella esté ida, luego... desisto. Por algin
motivo desisti y, en vez de llamar a emergencias, me acosté tan tranquilo.

—¢No averiguaron si se cayo accidentalmente en la piscina?

De nuevo, la suspicacia haciendo mella en la esperanza de Carlos.

—En la autopsia se describieron las causas de la muerte, ahogamiento, y la totalidad de lo que
habia ingerido; no como lleg6 a la piscina. El agua borro las posibilidades de aclarar las cosas y
en la casa no encontraron mas que el desorden tipico después de una juerga.

—FEs una lastima. Imagino que habria sido el deseo de sus padres saber qué le pas6 realmente
—comentd Olatz, sopesando si el martirio de esas personas fue y seria similar al que sinti6, sentia
y sentiria Carlos por el cargo de conciencia de haber podido evitar una muerte—. Y para ti habria
significado dejar de culpabilizarte.

—Tampoco contemplaron la posibilidad de que cuando se tiene una adiccion y se tienen drogas
al alcance, a uno lo invade la avaricia; todo lo que te metas es poco. Nunca podré probarlo, pero
creo que cuando me dormi a Ellie le entrd esa avaricia y se pegd un festival a su gusto.



—Siempre es redentor que alguien pague por una muerte —reflexiono en voz alta.

—¢No soy culpable para ti?

—Ni para mi ni para nadie —contesto sin vacilaciéon—, no eres ningiin criminal. Otra cosa son
tus remordimientos.

—Los he tenido de todas clases. Al principio tratas de olvidarlo, pero con el paso del tiempo
vas dandote cuenta de que nunca lo conseguiras. Puedes enterrarlo en el lugar mas lejano de tu
memoria, y siempre vuelve. Se te ancla en la cabeza como una losa de hormigon, no te deja
avanzar, tienes que aprender a convivir con ello mientras intentas perdonarte y mientras la
sociedad se olvida de ti. Porque si ya es dificil que uno se perdone a si mismo, es mas dificil que
la sociedad deje de verte como un criminal.

Olatz poso6 los ojos en la mesa, afligida por haber provocado el caos que habian sufrido con su
reaccion intolerante y prejuiciosa.

—Es cierto que hay personas —empez6 diciendo después de ordenar bien sus ideas—, entre
las que debo incluirme por cémo me afectd enterarme, que tienen miedo a relacionarse con
exconvictos y mas si estos han cometido delitos de sangre porque piensan que las proximas
victimas pueden ser ellos. Pero en tu caso, tu tinico delito fue ser tan adicto a las drogas como tu
novia —le dijo de manera reconfortante, eludiendo adrede que hubiese tenido el instinto de sacar
a Ellie de la piscina y que, por una mala asociacion de ideas, acabase volviendo a su habitacion
para dormirse mientras ella estaba muerta o moria. Sin lugar a dudas, eso era lo que se habia
encargado de torturarlo—. TG mismo me has contado alguna vez que las drogas cambian la
percepcion de la realidad. ..

—Tengo la sensacion de arrastrarla del agua grabada en las yemas de los dedos, aun a veces no
soy capaz de tocarme el cuello y los hombros porque siento el escozor de los aranazos... No sé si
la maté... —Carlos la observo atento hasta advertir lagrimas redentoras en los ojos. Cruzo las
manos por delante del rostro y, como si rezara una oracion en silencio, bajé los parpados
privando a Olatz de ver su lado mas fragil. No permitia que nadie viera la profundidad de su dolor
desde que llor6 desconsolado ante su padre cuando fue consciente de la muerte de Ellie—. Nunca
lo sabré —recalc6 con voz musitada.

Olatz no resistio los embates de aquella incertidumbre. Seguramente le habria recreado un
sinfin de situaciones a cual mas sérdida. Con el alma acongojada por un llanto silencioso, se puso
en pie y tratd de infundirle fuerza abrazandole los hombros.

—Desahogate el tiempo que necesites, esperaré lo que haga falta —le hablé con la suave
ternura de alguien con voluntad de perdonar.

Esas palabras fueron la fortaleza de un hombre vulnerable que se habia desprendido del yugo
de la culpabilidad soltando lastre. Sintié las manos de Olatz arrastrando sus lagrimas y apoyo la
cabeza en el vientre donde habitaba la esperanza. Ella le acariciaba el cabello en lentos paseos
cuando encontr6 la voz para decirle:

—No me dejes sin darme la oportunidad de amaros.

—¢Dejarte? —Olatz sonrio, melancolica por sentirse responsable del tiempo malgastado—.
Estos meses han sido un calvario, de dolor, rabia y decepcion. No era capaz de entender como
podia haberme enamorado de ti, por qué no me habia dado cuenta de que me ocultaste algo tan
grave... Estaba muy decepcionada contigo, hasta que me enteré del embarazo y la alegria me dio
nuevas perspectivas. Si tu habias hecho realidad mi suefio, si no podia olvidarte ni te olvidaria
porque nuestro hijo me recordaria siempre lo intolerante que fui, era justo convencerme de que me
habia equivocado contigo para bien, porque me protegeria del temor de estar con alguien



peligroso, o para mal... Sin duda, me habria equivocado para mal, porque eres exactamente el
hombre del que me enamoré. Has superado las adversidades con teson y sufrimiento, me has hecho
feliz, me diste seguridad para acabar con Uwe. Tengo mas motivos para arriesgar amandote que
para intentar vivir olvidandote. Confié en ti sin reservas desde que me salvaste la vida y pienso
seguir haciéndolo porque te considero un buen hombre, porque no tengo dudas de que eres el amor
de mi vida.

Carlos no resistia mas la tentacion de fundirse con ella en el abrazo que llevaba deseando toda
la tarde. Tom6 sus manos, se puso en pie sin apartar la vista de los o0jos que contenian una
inmensidad de tonalidades azules y apretd sus cuerpos con la firmeza de la grandiosa oportunidad
que la vida le ofrecia.

—Has vuelto a romper el cielo —Ile dijo a media voz.

—Porque ta lo pones a mi alcance.

—FEres la musa de mi vida, la inspiracion que deseo todos los dias, la mujer que me hace feliz
solo con una mirada y me ha salvado de la soledad. S¢ que tendré que esforzarme porque soy un
poco complicado, que a veces tendré miedo y me avergonzaré de lo que hice. Pero estoy dispuesto
a intentarlo porque no le temo al esfuerzo y, mas que a otra cosa, le tengo miedo a imaginar que
volveré a estar solo. Después de haberte sentido, no puedo dejarte ir; no viviré con el cargo de
conciencia de perderte —habl6 con rotundidad—. Quédate conmigo hasta que nazca nuestro hijo.
Después podemos instalarnos en Tenerife o seguir aqui, decidelo tu.

Al escucharlo, Olatz sonrié de forma suave. No pensd que esa era la vieja aspiracion de
Carlos, con sentir el arrojo de su voz deslizandose por las venas tuvo bastante.

—Las mejores decisiones de mi vida las he tomado con el corazén —le dijo, alzando 1la mano
para acariciarle el rostro—, todas gracias a ti... Ahora elijo vivir contigo y amarte donde sea, sé
que no estoy equivocandome.

—Te amo, dulce Olatz.

La sonrisa sincera de Olatz fue la chispa que lo empuj6 a rozarle los labios hasta entrelazar sus
almas, arrebatadas por la sensacién de percibir aquel instante como perfecto. Un repentino
destello de luz ilumino el jardin, no tenia nada que ver con la decrepitud del sol. El beso se habia
convertido en pura energia, en una tempestad de emociones que vencio lagrimas y dolor, ardiente
hasta derretirlos en el exquisito placer de sus esencias. Todas las angustias se transformaron en
sublime pasion, todo tenia sentido para ellos al palpar el poder salvaje de los suefios errantes que
comenzaban a hacerse reales; lo que fueron juntos y lo que serian después de una larga espera
donde estuvieron a punto de languidecer. Fuertemente embriagados, se amarraron en un abrazo de
encantada e intima ternura.



Epilogo

DESPUES DE RECOGER el pan que, nuevamente, Jos¢ Quebrajo le llevaba al rayar el alba, Carlos

dej6 al perro correteando por el jardin y cerrd la puerta de la casa con cuidadoso tacto. Encendi6
a intensidad baja una de las superficies de la placa de induccion, colocod encima la cafetera
italiana y, para bajarle la temperatura, sacé del frigorifico el embutido ibérico que su suegra
compr6 dias atras. Buscar la perfeccion era un defecto insano, maxime porque nunca la hallaba,
aun asi no cejaria en su empefio de intentar que los desayunos de Olatz en su rincon favorito del
jardin —“el paraiso”, segiin sus propias palabras— dia tras dia fuesen memorables.

Estar pendiente de ella para mitigarle el cansancio, no dormia mas de cuatro horas seguidas,
era solamente una minima demostracion del sosiego interior que hallaba a su lado. Disfrutaba
siendo su apoyo, incluso habia limitado el trabajo a unos pocos ratos por complementarla de
forma condescendiente. A veces rayaba el servilismo, pero podia decirse que era el servilismo
elegido de un hombre consciente de estar atravesando la mejor etapa de su vida. El orden preciso
que habia sobresalido en cada objeto de esa casa, el cdustico silencio de sus pensamientos o la
anarquia de sus habitos, dejaron de tener importancia en el mismo momento que volvié de Bath
con la aspiracion de formar ahi un hogar.

Una vez creyd cumpliria las expectativas, se dirigié al dormitorio tan sigiloso como un gato
acechando a un raton. No hacer ruido a esas horas era primordial. Si no, Mateo se despertaria con
un llanto agudo capaz de destrozarles los timpanos. La deferencia a favor del descanso de Olatz
no le sirvid de nada. Ya estaba amamantando al pequefio cuando entrdé en el dormitorio. El
vigoroso sol lo iluminaba todo con un brillo fascinante.

Al verla llevarse el dedo indice a los labios pidiéndole silencio, se dijo que no conocia a su
hijo tan bien como ¢€l. Ningun sonido distraeria aquel apetito voraz y riguroso. Cogi6 el cuaderno
de dibujo, con tapas negras, igual a los que usaba para disefar las esculturas, se quitd las chanclas
y se tumbo en la cama con la espalda apoyada en la pared. Durante unos segundos se limitd a
observar las formas regordetas del nifio, los pliegues de su piel sonrosada, el movimiento ritmico
de la boca.

Olatz, reacia a esas sesiones artisticas por el pudor de sentirse analizada con minuciosidad,
habia desistido de pedirle que dejara de dibujarla porque habia aceptado la importancia que tenia
para ¢él. Amarlo sobre todas las cosas significaba comprender su individualidad como parte
basica de lo que era, del hombre que se abstraia en la felicidad de ser testigo del crecimiento de
su hijo en lo Gnico que €l no podia darle. El resto de las necesidades las cubria con la misma
solvencia instintiva y, a ratos, sobreprotectora que ella.

—~Qué bien huele —comentd Olatz, cerrando los ojos mientras aspiraba el penetrante aroma
del café que habia perfumado la habitacion—. ;Podremos desayunar fuera?

—Si, el viento no molesta mucho.

Carlos dejo el cuaderno en la cama; prefirié observar, no tenia hartura de atesorar detalles,
emociones y de descubrir movimientos nuevos.



—Ha acabado —anunci6 Olatz, acariciando la cabeza pelona de Mateo—. Todo tuyo.

Carlos no titube6 al coger a su hijo, de pupilas tan enigmaticas como las de ella, ni tampoco lo
hizo al sostenerlo con la espalda recta y la barriguita contra su pecho, acariciandole la espalda en
un suave masaje para que eructase.

Olatz tardd un poco en salir de la cama. Ella también tenia sus debilidades, y no resistio
perderse la ternura en estado puro; verlo le resultaba cautivador.

Ignorando los sentimientos que despertaba en ella, Carlos sigui6 paseando al nifio por la
habitacion y, como solia hacer, empezo a cantarle bajito una nana en inglés.

En diez minutos, cuando Carlos habia vestido a Mateo con un calido pelele de algodon y Olatz
estaba recién duchada y su cuerpo desprendia las fragancias a jazmin del gel de baio, se sentaron
a desayunar en la mesa del jardin.

Mientras Mateo estaba distraido en el balancin, y Hard tumbado a sus pies, el envolvente
sonido de las olas arrullaba la conversacion acerca de la nueva serie que Carlos habia empezado.

—No sé si a John o a Mikel les interesara —dudoé Olatz, convencida de que ambos rechazarian
las cinco figuras de ella y Mateo en situaciones cotidianas—, aunque las aprecien artisticamente,
tienen que resultar vendibles.

—A estas alturas deberias saber que no esculpo por dinero, sino por lo que siento mientras
estoy creando. Ellos veran... —Echd un vistazo alrededor del jardin—. Siempre las podré
colocar por aqui.

—No estaria mal, si hay gente que esconde duendecillos de escayola, ;por qué no vamos a
poner nosotros esculturas de basalto a tamafio natural?

—Lo digo en serio. Antes que malvenderlas, les busco un sitio.

Olatz le dedic6 una mirada risuefia, hasta piadosa, que no aventuraba nada bueno.

—Claro que si. Y si encuentras de paso un apartamento para que lo compartan tu madre y la
mia, me haces una reina.

A Carlos no le hicieron falta mas explicaciones.

—Abhora viene la mia, ;no?

—Si, llega pasado mafiana —contestod afirmando con la cabeza. Sonreia al pensar que Alicia
estaba pletorica, dispuesta a redimirse como madre y obnubilada por la oportunidad de ejercer
como abuela—. Tiene cinco dias de vacaciones y le apetece estar con nosotros, me ha preguntado
si podria quedarse aqui, no sabia si teniamos sitio libre.

—A este paso, deberiamos convertir el salon en un albergue. ..

—Miirale el lado positivo, no coincidiran otra vez las dos.

Carlos sonrio; tenia bastante claro que a ninguna le importaria hacerlo porque el nifio lograba
sacar sus mejores cualidades. La charla derivo al cambio que habia dado Nieves, hasta el
momento mantenia una relacién muy cordial con Alicia y a ellos los trataba de forma respetuosa y
con mucho afecto. Quiza ser testigo de la felicidad obr6 a favor.

—Tu madre ha aceptado que eres una mujer adulta cuando te ha visto con el nifilo —dijo Carlos
—; un poco tarde, si, pero cada persona necesita sus tiempos. A veces, los cambios pueden dar
miedo; pero uno no lo nota al hacerlo fluyendo con las vicisitudes que acontecen en la vida. Es
supervivencia, la manera mas inteligente de adaptacion.

Olatz asinti6 algo ausente. Pensaba en que ella estuvo a punto de cometer un error de
consecuencias terribles de no haber tenido la coherencia de plantarle cara, de quitarse de encima
los prejuicios.

Permanecieron desayunando en silencio, con sensibilidad para darse espacio mientras el sol



ascendia en el horizonte hasta el punto de elevar la temperatura a unos agradables veinte grados.
Mateo llevaba un rato dormido cuando a Carlos le sorprendi6 ver una bandada de gaviotas
volando alrededor de uno de los roques que se adentraban en el océano. Se puso en pie y fue al
borde del jardin a contemplar cémo rozaban la superficie del agua sin tocarla. Olatz no tard6 en ir
tras €l. Ejercia sobre ella una atraccion tan poderosa como la gravedad de la luna sobre las
mareas, natural y fisica.

Abrazada a su cintura, observd a una pareja de ancianos en la orilla. Caminaban descalzos,
cogidos de la mano, los dos con los pantalones remangados, y parecian encantados jugueteando
con las olas.

No quiso recordar que dias atras habia coincidido en el Muelle con Uwe, le helaba la sangre
las miradas que recibi6, de odio por su parte y asombrada del hombre que le acompafiaba. Crey6
detectar en ese hombre un acento que le parecid bulgaro y planed por su cabeza que fuera quien la
asalto en la playa. No podia asegurarlo, y si se lo contaba a Carlos corria el riesgo de que la
persiguiera como un lobo protector; de no hacerlo, asumiria que Uwe estuvo detras del asalto en
la playa y de que podia estar tramando algo para eludir pagarle su mitad de la casa. Callo tras
sopesarlo, necesitaba confiar. Era posible que hubiese cometido otro error, Uwe podia ser un
despiadado criminal o quizd no y solo conociera al bulgaro como a una de las muchas personas
que conocia en la isla. No tenia miedo, y era la mejor manera de eludir la mania persecutoria de
Carlos.

—~Gracias por convertir mi vida en una experiencia maravillosa —le dijo carifiosamente,
obnubilada por una belleza pacifica y abrupta. Esa belleza tocaba con rabia lo mas profundo de su
ser—. Contigo he aprendido a superarme —sigui6 diciendo cuando Carlos habia girado la cabeza
y pintaba una sonrisa prudente—, a confiar y a razonar con objetividad, a ser feliz con cosas
sencillas, a disfrutar de la soledad sin sentir que estoy sola porque siempre te tengo vigilante;
aunque no te guste oirlo, es mi verdad; la verdad que siempre me unird a ti.

El no esperaba ninguna declaracién, al menos no asi de rotunda. Hablé al rodearla con los
brazos. Presa, no le quedaria otro remedio que asimilar la felicidad como una etapa estable.

—Es nuestra verdad, la percibo, me emociona sentirla. Estamos unidos desde que nos vimos
por primera vez, encadenados desde el primer beso. Hemos luchado por estar separados, y ni por
esas lo conseguimos. Tu verdad es la mia tanto como ese nifio es nuestro; tuyo y mio, el mejor
vinculo para luchar por seguir juntos pese a las dificultades que tendremos.

Obvid incluir que una de esas dificultades seria mantenerse firme en el proposito de llevar
hasta las ultimas consecuencias el acuerdo de divorcio, porque Uwe parecia haberse retractado de
vender la casa del Puerto y volvia a comportarse como un arrogante pendenciero. Tal vez, molesto
al comprobar que su intento de separarlos habia sido todo un fracaso, tal vez celoso de la
felicidad que a ¢l de nuevo lo esquivaba.

—~Quisiera poder guardar estos instantes para siempre —susurrd Olatz.

—Lo harés porque los recuerdos son incontrolables, buenos, malos o regulares, detalles que
ahora son insignificantes cobran importancia pasados los afios. Tal y como lo que hoy puede
parecernos trascendental, con el tiempo no pasaria ni por anécdota. La memoria es selectiva, a
veces un arma de doble filo, pero es Unica para preservar lo verdaderamente importante: esto...
—susurrd con los labios rozando los de ella.

Sujet6 la cara de Olatz con manos seguras, en un contacto suave, antes de unir sus bocas y
deleitarse en el placer de la adiccion incendiaria que se provocaban. Frente al acantilado,
respirando la pureza del salitre, Carlos fue el hombre feliz que se habia perdonado y caminaba sin



avergonzarse del pasado bien asido a su tabla de salvacion.

Durante un instante, contemplaron a la pareja de ancianos recorrer despacio la orilla. Pisaban
la arena negra hundiendo los pies como si quisieran dejar sus huellas en aquella playa desierta.
Mateo empezo6 a despertarse, proteston, y, Carlos, con la tranquilidad de los vencedores, lo alzd
del balancin y roded a Olatz con el brazo para instarla a regresar lentamente a la realidad de sus
vidas. El perro los vio alejarse sin moverse, paciente hasta que dentro de unos minutos salieran a
la playa.

Ella abrid la acogedora casa de muros recién encalados, de tajinastes grana ascendiendo al
cielo y de tea alrededor de las ventanas, la que acogia suefios entre profundas fragancias. El
bienestar sobrevold por el luminoso jardin como una bocanada de brisa célida, ni siquiera las
rafagas de aire consiguieron diluirlo; nada lo lograria mientras siguieran soflando unidos.
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Gabon: Buenas noches en euskera.

Guachinche: Salones humildes, con los pisos de tierra y las paredes en el ladrillo, dentro de las casas de los
agricultores locales donde se sirve vino de la tierra hecho por el propio agricultor acompafiado por platos

sencillos y a precios sin competencia.

3]

Laster arte, lagun, saiatu zure zoriontasuna lortzen. Euskera. Hasta pronto, amiga, intenta conseguir tu
felicidad.
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