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Introduccion

Asi como la ciencia y la tecnologia que han trasformado nuestras vidas
exteriores ha sido en gran medida un fendmeno occidental, Oriente ha
proporcionado la fuente principal de la ciencia que puede transformar
nuestras vidas interiores.

Hoy, la meditacion, como la luz eléctrica, es un fendmeno universal; la
primera ayuda a iluminar el mundo exterior; la segunda, el mundo interior.
Pero en el proceso de convertirse en universal, han suicido muchas ideas
erroneas acerca de la meditacion: que es “religiosa”, que se trata de sentarse
en posturas dificiles, quizd con los tobillos alrededor del cuello, poniendo
cara de santo para ocultar la incomodidad, puede que incluso susurrando, o
rezando algln sutra con trasfondo esotérico.

Si eso no te atrae, este libro es para ti.

Aqui la meditaciéon se hace simple, ordinaria, y se convierte en un
componente natural de un estilo de vida contemporaneo. Un componente cada
vez mas esencial.

La meditacidn en su esencia es el arte de estar consciente, consciente de lo
que esta pasando dentro de ti y a tu alrededor.

A la mayoria de nosotros se nos han ensefiado que para triunfar en la vida
tenemos que pelear, luchar, enfocamos, concentramos. El problema de este
planteamiento radica en que cuanto mas luchamos, mas tensos nos ponemos. Y
cuanto mas tensos estamos, peor nos va. El planteamiento meditativo es
comprender que para estar en nuestro punto dptimo, para dar en todo momento
lo mejor de nosotros —y recibir lo mejor de cada momento—, necesitamos
estar 1o mas conscientes posible. Y para estar conscientes, tenemos que estar
relajados.

Habitualmente, creemos que para relajamos, tenemos que salir. La
meditacion ofrece otra posibilidad: entrar en la relajacion.

El truco para permanecer relajado en medio de un ajetreado dia es lo que
se ha dado en llamar “alerta sin esfuerzo”; la experiencia esencial de la
meditacion.



Una vez que nos relajemos en esta aceptacion, una vez que dejemos de
fingir que somos diferentes a como realmente somos, una vez que dejemos de
luchar para impresionar a los demas —que a su vez estdn luchando para
impresionamos a nosotros—, una vez que dejemos de intentar defendemos,
justificamos... Una vez que dejemos de intentar ocultar nuestras heridas,
incluso ante nosotros mismos, que por el contrario las saquemos a la luz y al
aire libre, la sanacion ocurrird por si sola.

En este libro, se habla de calmar la mente, de aprender cdémo esta
inapreciable biocomputadora puede ser tu mejor amiga. Y de como encontrar
el interruptor que desconecta. Cuando necesites la mente, puedes usarla.
Cuando no la necesites, puedes dejarla descansar tranquila —Ilista para
cuando la vuelvas a necesitar—, libre de su cualidad de incesante charlatana.

Pero no hay que pensar que es facil, que basta con una clave que yo te voy
a dar. No, no hay ninguna clave. Se trata de un largo esfuerzo, de una profunda
paciencia. Y cuanta mas prisa tengas, mas tiempo necesitaras. Asi que
recuerda esto: si no tienes prisa, puede suceder en este mismo momento.

Y la maxima paradoja de la meditacion es que cuando finalmente
aprendemos a amamos a nosotros mismos, de hecho, solo cuando podemos
amamos a nosotros mismos, podemos compartir ese amor con los demas. Pero
primero, tenemos que empezar por nosotros mismos.

:QUE ES MEDITACION?

Decir algo acerca de la meditacion es una contradiccion de términos. Es
algo que puedes tener, que puedes ser, pero por su propia naturaleza, no
puedes decir lo que es. Aun asi, se han hecho esfiierzos para explicarlo
de alguna manera. Con que surja de ellos una comprensién fragmentada,
parcial, es mas de lo que uno puede esperar. Porque incluso esa comprension
parcial de la meditacion puede convertirse en una semilla. Depende mucho de
como escuches. Si solamente oyes, entonces no se te podra explicar ni
siquiera un fragmento, pero si escuchas... Intenta comprender la diferencia
entre ambas cosas.

Oir es mecanico. Tu tienes oidos, puedes oir. Si te estds quedando sordo,
puedes ponerte un aparato ortopedico que pueda ayudarte a oir. Tus oidos no
son mas que ciertos mecanismos para recibir sonidos. Oir es muy sencillo: los



animales oyen, cualquiera que tenga oidos es capaz de oir; pero escuchar es un
nivel mucho mas elevado.

Escuchar significa: cuando estas escuchando, solo estas oyendo y no estas
haciendo nada mas —sin otros pensamientos en la mente, sin nubes que pasen
por tu cielo interior— asi que lo que sea que se esté diciendo te llega como se
esta diciendo. No hay interferencias desde la mente; no es interpretado por ti,
por tus prejuicios; no esta empafiado por nada que, en ese momento, esté
pasando dentro de ti; porque todo eso son distorsiones.

Normalmente no es dificil; te las arreglas solamente oyendo, porque las
cosas que estds oyendo conciernen a objetos comunes. Si yo hablo de la casa,
la puerta, el arbol, el pajaro, no hay problema. Se trata de objetos comunes; no
hace falta escuchar. Pero si hace falta escuchar cuando hablamos acerca de
algo como la meditacion, que no es en absoluto un objeto; es un estado
subjetivo. Nosotros solo podemos indicarlo. Tienes que estar muy atento y
alerta; si lo logras, hay alguna posibilidad de que algin significado llegue
hasta ti.

Incluso aunque solo llegue a ti una pequefia comprension, esto es mas que
suficiente, porque la comprension tiene su propia forma de crecimiento. Solo
hace falta que una pizca de comprension caiga en el lugar adecuado, en el
corazdn, y empezara a crecer por si sola.

Primero intenta comprender la palabra “meditacion”. No es la palabra
adecuada para indicar el estado por el que cualquier buscador auténtico tenga
necesariamente que sentir interés. Por eso, me gustaria decirte algo acerca de
algunas palabras. En sanscrito, tenemos una palabra especial para meditacion,
la palabra dhyana. No existe una palabra parecida en ninguna otra lengua, es
una palabra intraducibie. Durante dos mil afios se ha reconocido que esta
palabra es intraducibie por la sencilla razobn de que nadie en ninguna otra
lengua ha probado o experimentado el estado que denota; asi que esas lenguas
no tienen la palabra.

Una palabra solo se necesita cuando hay algo que decir, algo que designar.
En espaiol, hay tres palabras: la primera, concentracion. Yo he visto muchos
libros escritos por personas bien intencionadas, pero no por personas que
hayan  experimentado la  meditacion. Siguen  utilizando la
palabra “concentracion” para dhyana; dhyana no es
concentracion. Concentracion simplemente significa que tu mente se enfoca en



un punto, es un estado de la mente. Normalmente, la mente se estd moviendo de
manera constante, pero si estd moviéndose asi, no puedes trabajar con ella en
un asunto en concreto.

Por ejemplo, en la ciencia se necesita concentracion; sin concentracion no
hay posibilidad de ciencia. No es sorprendente que la ciencia no haya
evolucionado en Oriente —yo veo esas profundas conexiones internas—,
porque alli nunca se valoro la concentracion. Lo que hace falta para la religion
no es concentracion, es otra cosa.

La concentracidon es la mente enfocada en un punto. Tiene su utilidad,
porque entonces puedes profundizar cada vez mas en un determinado tema.
Eso es lo que la ciencia estd haciendo: descubrir cada vez mas acerca del
mundo objetivo. Un hombre con una mente que siempre esta dando vueltas por
ahi no puede ser un cientifico.

La virtud del cientifico es su capacidad de olvidarse de todo el mundo y
poner toda su consciencia solamente en una cosa. Y cuando toda la
consciencia se vuelca en una cosa, €s casi como concentrar rayos a traves de
una lupa: hasta puedes encender fuego. Esos rayos por si solos no son capaces
de hacer fuego porque estan dispersos; se estin separando entre
si. Concentracion significa que los rayos se unen, encontrandose en un punto; y
cuando muchos rayos se encuentran en un punto, tienen energia suficiente como
para encender fuego.

La consciencia tiene esa misma cualidad: concéntrala y podras penetrar
mas profundamente en los misterios de los objetos.

Recuerdo una historia acerca de Thomas Alva Edison, uno de los mas
importantes cientificos de América del Norte. El trabajaba en algo con tal
concentracion que, cuando su mujer llegd con el desayuno, advirtidé que estaba
tan enfrascado que ni siquiera la habia oido llegar. No la miro, ni siquiera se
dio cuenta de que estaba alli. Ella sabia que ese no era el mejor momento para
molestarlo. “Sin duda el desayuno se enfriara, pero si lo molesto, se enfadara
mucho; una nunca sabe a qué atenerse”. Asi que simplemente dejo el desayuno
a su lado para que cuando ¢l regresara de su concentracion, lo viera y se lo
tomara.

(Pero qué ocurri6? Entretanto, un amigo pasé por alli; también €l encontrd
a Edison muy ocupado, vio el desayuno que se estaba enfriando y dijo: “Serd



mejor no molestarlo mientras trabaja. Me tomaré el desayuno, se esta
enfriando”. Se tomo el desayuno y Edison ni siquiera advirtié que su amigo
estaba alli.

Cuando regreso de su concentracion, Edison mir6 alrededor, vio al amigo
y los platos vacios, y le dijo: “Por favor, perdéname. Has llegado un poco
tarde y ya he desayunado”. Obvio, porque los platos estaban vacios, alguien se
lo habia comido, ;y quién mas podria haber sido? jTenia que haber sido ¢l! El
pobre amigo no sabia qué hacer. Estaba pensando que le daria una sorpresa a
Edison, pero €l se llevo una sorpresa mucho mayor cuando Edison le dijo:
“Has llegado un poco tarde...”.

Pero la mujer habia estado observandolo todo. Entré y dijo: “jEl no ha
llegado tarde, el que ha llegado tarde has sido ti\ El se ha comido tu desayuno.
Yo estaba observando, pero como veia que de todas formas se estaba
enfriando, por lo menos alguien lo estaba aprovechando. jMenudo cientifico!
No comprendo como te las arreglas con la ciencia -continudé la mujer-. Ni
siquiera sabes quién se ha tomado tu desayuno, y encima le estas pidiendo
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perdon, ‘Has llegado un poco tarde, lo siento...””.

La concentracion siempre es un estrechamiento de la consciencia. Cuanto
mas estrecha llegue a ser, mas poderosa sera. Es como una espada capaz de
cortar cualquier secreto de la naturaleza: tienes que ser inconsciente de todo lo
demas. Pero eso no es religion. Mucha gente 1o ha malentendido; no solo en
Occidente, sino también en Oriente. Se cree que la concentracion es religion.
Te da enormes poderes, pero esos poderes pertenecen a la mente.

Por ejemplo, en 1920, el rey de Benarés, en India, fue operado; y por esa
operacion fue noticia en todo el mundo. Se negd a que se le administrara
cualquier tipo de anestesia. Dijo: “He hecho el voto de no tomar nada que me
haga inconsciente, asi que no se me puede aplicar cloroformo; pero no
tienen que preocuparse...”.

Era una operacion de gran calibre, iban a extirparle el apéndice. Ahora
bien, extirparle un apéndice a alguien sin darle anestesia es realmente
peligroso; puedes matarlo. Es posible que no pueda soportar el dolor, porque
el dolor tiene que ser terrible. Hay que abrir el abdomen; hay que cortar
el apéndice, hay que extirparlo. Llevard una hora, quizd dos; y nunca se sabe
en que condiciones se encuentra el apéndice.



Pero ¢l no era un hombre corriente —si lo hubiera sido, podrian haberlo
obligado— era el rey de Benarés. Les dijo a los médicos: “Pero no se
preocupen...”; y alli estaban los mejores médicos que se podian conseguir en
India; incluso vino un experto de Inglaterra. Se reunieron en consulta:
ninguno estaba dispuesto a llevar a cabo esa operacidon, pero habia
que hacerla; de no ser asi, el apéndice podia matar al hombre en cualquier
momento. La situacidn era seria y ambas alternativas parecian ser graves: si
no se le operaba, podia morir; si se le operaba sin que estuviera inconsciente,
era algo que nunca se habia hecho, no habia ningin precedente...

Pero el rey dijo: “No me comprenden. No ha habido un precedente porque
nunca antes han operado a un hombre como al que van a operar. Simplemente,
denme mi libro de religion, el Shrimad Bhagavad Gita. Lo leer€, y a los cinco
minutos pueden empezar su trabajo. Una vez que yo esté inmerso en el Gita,
podrén cortar cualquier parte de mi cuerpo; yo ni siquiera me daré cuenta; asi
que no hay ni que hablar del dolor”.

Dado que insistia... y como de todos modos sin la operacion iba a morir,
no se perdia nada intentindolo. Puede que tuviera razdn; ¢l era muy famoso
por sus practicas religiosas. Asi que se procedid. Leyd el Gita durante cinco
minutos y luego cerrd los ojos; el Gita cayd de sus manos, y llevaron a cabo la
operacion. Les llevd una hora y media. Era un caso bastante grave: unas
cuantas horas mas y el apéndice podria haber estallado y haberlo matado. Le
quitaron el apéndice, y el hombre estuvo plenamente consciente, en silencio;
sin siquiera pestafiear. Se hallaba en otro lugar.

Esa fue la practica de toda su vida: simplemente leia durante cinco
minutos, y ya estaba en la senda. Conocia el Gita de memoria, podia recitarlo
sin el libro. Una vez que empezaba a meterse en el Gita, realmente se metia en
¢l, sumente estaba alli; dejaba su cuerpo por completo.

La operacion fue noticia en todo el mundo; fue una operacion poco comun.
Pero se cometié el mismo error: en todos los periddicos se decia que el rey de
Benarés era un gran hombre de meditacion. Era un hombre de gran
concentracion, no de gran meditacion.

El mismo se hallaba en la misma confusion, también él pensaba que habia
alcanzado el estado de meditacion. No se trataba de eso. Es simplemente que
tu mente esta tan enfocada en una cosa que todo lo demas se sede de foco y no
eres consciente de ello. No es un estado de presencia consciente, es un estado



de consciencia que se estrecha; se estrecha tanto que se concentra en un punto
y todo lo demas queda fuera de ella.

Asi que tintes de que te explique qué es la meditacion, tienes que entender
lo que no es. Primero: no es concentracion.

Segundo: no es contemplacion.

La concentracion es sobre un punto: la contemplacion tiene un campo mas
amplio. Estas haciendo contemplacion de la belleza... Hay miles de cosas
bellas; puedes ir pasando de una cosa hermosa a otra. Tienes muchas
experiencias de belleza; puedes ir de una experiencia a otra. Te has limitado al
asunto en cuestion. La contemplacion es una concentracion mas amplia, no se
estrecha en un punto, pero estd confinada a un tema. Puedes moverte, pero
dentro de ese tema.

La ciencia utiliza como método la concentracion; la filosofia utiliza como
método la contemplacion. En la contemplacion, también estds olvidando todo,
excepto el tema tratado. El tema es mayor y tienes mas espacio para moverte;
en la concentracion no hay espacio donde moverse. Puedes profundizar cada
vez mas, estrechar mas y mas, puedes afinar mas y mas, pero no tienes espacio
para moverte. Por eso, los cientificos son personas con la mente muy estrecha.
Te sorprendera que diga esto.

Se suele pensar que los cientificos son personas con mentes muy abiertas.
No es el caso. En lo concerniente a su objetivo, tienen la mente absolutamente
abierta: estan dispuestos a escuchar cualquier teoria contraria a las suyas, y
ademas con absoluta imparcialidad. Pero excepto en ese tema en particular,
tienen mas prejuicios, son mas intolerantes que el hombre corriente, comun,
por la sencilla razén de que nunca se han preocupado por ninguna otra cosa:
simplemente, han aceptado todas las creencias de la sociedad.

Mucha gente religiosa presume de ello: “Fijate, se trata de un gran
cientifico, ha recibido un premio Nobel —y esto y aquello— y viene a la
iglesia todos los dias”. Se olvidan por completo de que el que viene a la
iglesia no es el cientifico ganador del premio Nobel. Y de que ese hombre,
excepto por su lado cientifico, es mucho mas crédulo que nadie; porque todo
el mundo estd abierto, disponible, piensa acerca de las cosas, compara qué
religion es buena; algunas veces también lee acerca de otras religiones, y tiene
sentido comun, algo de lo que los cientificos carecen.



Para ser cientifico tienes que sacrificar unas cuantas cosas; por ejemplo, el
sentido comun. El sentido comun es una cualidad comin de la gente corriente.

Un cientifico no es una persona comun; tiene un “sentido no comin”. Con
el sentido comin, no puedes descubrir la teoria de la relatividad o la ley de la
gravedad. Con el sentido comun, puedes hacer todo lo demas.

Por ejemplo, Albert Einstein manejaba cifras tan astrondmicas que una
sola cifra podia ocupar toda una pagina, con cientos de ceros. Pero se
sumergia tanto en esas cifras —lo cual no es comin— que se olvidaba de las
cosas pequenas.

Un dia subid a un autobus y le dio el dinero al conductor. El conductor le
devolvié el cambio; Einstein lo contd y dijo: “No es correcto, me estd
timando. Devuélvame el cambio que corresponde”.

El conductor volvi6 a contar el cambio y le dijo: “Sefior, parece que no
sabe contar”.

Einstein recuerda: “Cuando me dijo: “Sefior, no sabe contar”, simplemente
cogi el cambio. Me dije a mi mismo: “Serd mejor estarse callado. Si alguien
oyera que no s¢ contar, y ademas viniendo de un conductor de autobts”. ;Qué
he estado haciendo durante toda mi vida? Numeros y nimeros, no suefio con
otra cosa: no aparecen mujeres, no aparecen hombres, solo nimeros. Pienso en
numeros, suefio con nimeros, y este idiota me dice que no s¢€ contar”.

Cuando regreso a su casa, le dijo a su myjer: “Cuenta este cambio. jEs
correcto?”. Ella lo cont6 y dijo: “El cambio es correcto”.

Entonces, ¢l exclamo: “;Dios mio! Eso quiere decir que el conductor tenia
razon. Quiza no sepa contar. Quiza solo pueda operar con cifras inmensas; las
cifras pequenas han desaparecido de mi mente por completo”.

Un cientifico perdera inevitablemente su sentido comin. Lo mismo le
sucede al fil6sofo. La contemplacion es mas amplia, pero atn estd sujeta a un
determinado tema. Por ejemplo, una noche Sécrates estaba pensando en algo -
uno nunca podré saber en qué— al lado de un arbol, y se sumergi6 tanto en su
contemplacion que no se dio cuenta en absoluto de que estaba nevando; y lo
encontraron por la mafana casi congelado. La nieve le llegaba a las rodillas, y
estaba ahi de pie con los ojos cerrados. Estaba casi al borde de la muerte;
incluso su sangre debia estar empezando a congelarse.



Lo trajeron a casa; le dieron un masaje, le dieron alcohol, y de algin modo
recuperd los sentidos. Le preguntaron: “;Qué estabas haciendo ahi, de pie al
aire libre?”.

“No tenia idea de si estaba de pie o sentado, o de donde estaba -contesto-.
El tema era tan absorbente que me fui con ¢l por completo. No sé cuando
empezd a nevar o coOmo se paso toda la noche. Me habria muerto, pero no
habria recuperado mis sentidos, porque el tema era demasiado
absorbente. Todavia no habia acabado; era toda una teoria, y me han
despertado a la mitad de su desarrollo. Ahora no s€¢ si seré capaz de
recuperarla”. Es como cuando estds durmiendo y alguien te despierta. ;Crees
que puedes recuperar de nuevo el mismo sueiio simplemente cerrando los ojos
e intentando dormir? Es muy dificil volver a entrar en el mismo suefio.

La contemplacion es una especie de suefio 1ogico. Es una cosa muy rara.
Pero la filosofia depende de la contemplacion. La filosofia puede utilizar la
concentracion para fines especificos, como ayuda a la contemplacion. Si
algunos pequetios fragmentos del tema necesitan mas esfuerzo concentrado,
entonces se puede utilizar la concentracion, no hay problema La filosofia es
basicamente contemplacion, pero de vez en cuando puede utilizar la
concentracion como herramienta como instrumento.

Pero la religiosidad no puede utilizar la concentracion; la religiosidad
tampoco puede utilizar la contemplacidn porque no tiene que ver con ningin
objeto. No importa que el objeto est¢ en el mundo exterior o esté¢ en tu mente
—Uun pensamiento, una teoria, una filosofia— es un objeto.

El objeto del interés religioso es el que se concentra, el que contempla.
(Quién es ese objeto?

Ahora bien no puedes concentrarte en ¢l.

(Quién se concentrard en ¢1? Tu eres €l.

No puedes contemplarlo porque ;quién va a contemplar? No puedes
dividirte a ti mismo en dos partes y poner una parte enfrente de tu mente, y que
la otra parte empiece a contemplarla. No hay posibilidad de dividir tu
consciencia en dos partes. Y aunque existiera alguna posibilidad —que no
hay ninguna, pero aunque solo para seguir el razonamiento yo admitiera que
hay alguna posibilidad de dividir la consciencia en dos—, entonces el que
contempla al otro eres t, pero el otro no eres tu.



Tl nunca eres el otro.

En otras palabras: ti nunca eres el objeto.

Tu eres irremediablemente el syjeto.

Entonces, no hay manera de convertirte en un objeto.

Es como un espejo. El espejo puede reflejarte, el espejo puede reflejar
todas las cosas del mundo, ;pero puedes hacer que el espejo se refleje a si
mismo? No puedes poner ese espejo enfrente de si mismo; cuando lo hayas
puesto enfrente de si mismo, ya no estard alli. El espejo no puede reflejarse a
si mismo. La consciencia es exactamente un espejo. Puedes utilizarla como
concentracion para algin objeto. Puedes utilizarla como contemplacion para
algin tema.

La palabra espafiola “meditacion” tampoco es la palabra adecuada, pero
mientras no haya otra palabra, tendremos que utilizarla, hasta que la palabra
dhyana sea aceptada en la lengua espafiola al igual que ha sido aceptada en la
china, en la japonesa, debido a que la situacion en esos paises era la misma.
Cuando, hace dos mil afios, los monjes budistas entraron en China, intentaron
con ahinco encontrar una palabra con la que pudieran traducir la palabra
dhyana.

Gautama el Buda nunca utiliz6 el sanscrito como su lengua; €l utilizaba el
lenguaje de la gente comun; su idioma era el pali. El sanscrito era la lengua
del clero, de los bramines, y una de las partes basicas de su revolucion
consistia en que el clero deberia ser derrocado; no tenia ninguna razon de ser.
El hombre puede conectarse directamente con la existencia, no tiene que
hacerlo a través de un agente. De hecho, no puede hacerlo a través de un
mediador.

Puedes comprenderlo facilmente: no puedes amar a tu novia, a tu novio, a
traveés de un intermediario. No le puedes dedr a alguien: “Toma diez ddlares;
lo Umico que tienes que hacer es ir y amar a mi mujer por mi”. Un sirviente no
puede hacerlo, nadie puede hacerlo por ti; solo puedes hacerlo ti. El amor no
se puede hacer a través de un sirviente; de otra forma, los ricos no se
molestarian con un asunto tan engorroso. Tienen suficientes sirvientes,
suficiente dinero, podrian simplemente mandar a un criado. Podrian encontrar
los mejores sirvientes, ;por qué tendrian que molestarse ellos mismos?
Pero hay algunas cosas que tienes que hacerlas ti mismo. Un criado no puede



dormir por ti, un criado no puede comer por ti.

(COomo va un sacerdote, que no es otra cosa que un criado, a mediar entre
th y la existencia, o Dios, o la naturaleza, o la verdad? El papa incluso ha
dicho que intentar tener un contacto directo con Dios se considera un pecado,
jun pecado! Tienes que contactar con Dios a través de un sacerdote catolico
iniciado apropiadamente; todo debe ir por los amales apropiados. Hay una
determinada jerarquia, cierta burocracia; no puedes saltarte al obispo, al papa,
al sacerdote. Si te los saltas, entonces estaras entrando directamente en la casa
de Dios. Eso no estd permitido, es un pecado.

Realmente me sorprendié que este papa polaco tuviera la cara de decir
que esto es un pecado, que el hombre no tiene el derecho de nacimiento a
conectar con la propia existencia o verdad; jtambién para eso necesita la
agencia apropiada! ;Y quién tiene que decidir cual es la agencia apropiada?
Hay trescientas religiones y todas tienen su burocracia, sus
canales apropiados; jy todas dicen que las otras doscientas noventa y nueve
son falsas!

Pero el clero solo puede existir si se hace a si mismo absolutamente
necesario. Es absolutamente innecesario, pero tiene que imponerse sobre ti
como algo inevitable.

Cuando recibi el mensaje de que cualquier esfuerzo por hacer un contacto
directo con Dios es pecado, me pregunté¢ qué habria estado haciendo Moisés.
Fue un contacto directo. No hubo mediador, no habia nadie presente. No hubo
ningun testigo ocular de que Mois€s se encontrara con Dios en el arbusto en
llamas. Segun el papa polaco, estaba cometiendo un gran pecado.

(Quién era el agente de Jesus? Le habria hecho falta una agencia. También
¢l estaba intentando contactar con Dios directamente, rezando. Y no le pagaba
a otro para que rezara por ¢l, rezaba €l mismo. No era obispo, ni cardenal, ni
papa; tampoco Mois€s era obispo, ni cardenal, ni papa. Segun el papa polaco,
ellos eran pecadores.

La verdad es que investigar en la existencia, en la vida, en todo esto, es un
derecho de nacimiento.

La contemplacion es tedrica, puedes dedicarte a teorizar... pero también se
lleva tu sentido comin. Por ejemplo, Immanuel Kant fue uno de los mayores
filosofos que ha producido el mundo. Permanecié toda su vida en la misma



ciudad, por la sencilla razon de que cualquier cambio perturbaba su
contemplacion; casa nueva, gente nueva... Todo tenia que estar exactamente
igual para que ¢l pudiera contemplar en total libertad.

Nunca se cas6. Una myjer incluso se lo ofrecid, pero €l contesto: “Tendré
que pensarlo”. Quizd esa sea la tnica respuesta de ese tipo; normalmente el
que propone es el hombre. Ella debe haber esperado suficiente tiempo, y
cuando se dio cuenta de que ese hombre no se lo iba a proponer, ella se
lo propuso a €l. ;Y qué contesto €1?: “Tendré que pensarlo”. Durante tres afos,
analizo todos los puntos a favor y en contra del matrimonio; y el problema
radicaba en que eran iguales, equilibrados, se emulaban entre si.

Asi que después de tres afios, fue a llamar a la puerta de la casa de la
mujer para decirle: “Es dificil para mi llegar a una conclusion, porque ambas
partes son igualmente validas, con el mismo peso, y yo no puedo hacer nada a
no ser que una alternativa me parezca mas logica, mas cientifica, mas
filosofica que la otra. Asi que por favor, perdéname; y puedes casarte con otra
persona’.

El padre abri6 la puerta; Kant le pregunt6 por la hija. El padre le contesto:
“Has llegado demasiado tarde; se ha casado, incluso ya tiene un hijo. Menudo
filosofo; jvienes a darle la respuesta tres afios después!”.

Kant dijo: “De todas formas, la respuesta no era un si; pero puede
transmitirle a su hija mi incapacidad para decidir. Me ha resultado duro
decidirme, pero tengo que ser justo: no puedo enganarme a mi mismo
poniendo solamente las razones favorables y desechando las desfavorables.
No puedo engafiarme a mi mismo”.

Pues bien, este hombre solia ir a ensenar a la universidad todos los dias
exactamente a la misma hora. La gente solia poner sus relojes en hora al verlo
pasar: podias estar seguro al segundo; se movia como las manillas de un reloj.
Su criado no solia decirle: “Sefior, su desayuno estd servido”, sino:
“Sefior son las siete y media”. No hacia falta decir que era la hora de la
comida, simplemente: “Sefior, son las doce y media”; solo habia que decir la
hora.

Todo era fijo. Estaba tan absorto en su filosofia que se hizo dependiente;
casi un sirviente de su propio sirviente, porque el sirviente podia amenazarlo
en cualquier momento, diciendo: “Me marcho”. Y el sirviente sabia que Kant



no podia permitirse dejarle ir. Durante unos dias, ocurri6 que al amenazarlo,
Kant dijo: “Si, te puedes marchar. Te crees que eres demasiado importante.
(Crees que no puedo vivir sin ti, que no puedo encontrar otro sirviente?”.

El sirviente le contestd: “Inténtelo”.

Pero con el otro sirviente la cosa no funciond, porque no tenia idea de que
habia que anunciar la hora. El decia: “Sefior, la comida esta lista”; y eso era
suficiente para molestar a Kant. Lo tenian que despertar por la manana
temprano, a las cinco en punto, y las instrucciones para el sirviente eran:
“Aunque te pegue, te chille, y te diga: ‘jPiérdete, quiero dormir!’, no
tienes que marcharte. Si tienes que pegarme, pégame, pero sacame de la cama.

"Las cinco significa las cinco; si me retraso al levantarme, t0 seras
responsable. Tienes absoluta libertad para hacer lo que quieras. Y yo no puedo
decir nada, porque algunas veces hace mucho frio y tengo mucho suefio... pero
solo es algo momentaneo; ti no tienes que preocuparte por ello. Tienes
que seguir el reloj y mis 6rdenes, y en ese momento en que estoy dormido, no
tienes que hacer caso de nada de lo que diga. Puede que diga: “jVete! Ya me
levanto”. No tienes que irte, tienes que sacarme de la cama a las cinco en
punto”.

A menudo solian pelear, y el sirviente solia pegarle y obligarlo a salir de
la cama. Pues bien, un nuevo criado no podia hacer eso, pegar al sefior; e
incluso la propia orden parecia absurda. “Si quiere dormir, duerma; si quiere
levantarse, levantese. Yo lo puedo despertar a las cinco en pimio, pero me
parece extrafio que tenga que haber esta lucha”. Asi que ningin sirviente
sobrevivid. Kant tuvo que ir de nuevo al mismo sirviente y pedirle: “jRegresa!
Y por favor, no te mueras antes que yo, si no me suicidare”. Cada vez que esto
ocurria, el sirviente pedia un aumento de sueldo. Y asi es como continud la
situacion.

Un dia, cuando Kant iba a la universidad, estaba lloviendo y uno de sus
zapatos se quedo atascado en el barro. Dejo el zapato alli porque si intentaba
recuperar el zapato llegaria unos segundos tarde, y eso no era posible. Entro
en la clase con un solo zapato. Los estudiantes 1o miraron; ;qué ha sucedido?,
le preguntaron. “;Qué ha sucedido? —contestd ¢l—, simplemente que un
zapato se me ha quedado atascado en el barro, pero yo no puedo llegar tarde:
mucha gente pone en hora sus relojes conmigo. Mi zapato no es tan importante.
Lo recuperar¢ cuando vuelva a casa porque, ;jquien va a robar un zapato



solo?”.

Pues bien, esta gente ha perdido su sentido comun; estan viviendo en un
mundo diferente. Y en lo concerniente a su trabajo tedrico, es un gran 16gico;
no puedes encontrar ni una grieta en su logica. Pero en su vida... eso es
simplemente demencia. Alguien compro la casa al lado de la suya, y Kant se
puso enfermo, muy enfermo. Los médicos no podian descubrir cudl era el
problema porque aparentemente no habia enfermedad alguna, pero Kant estaba
casi al borde de la muerte; sin ninguna razon en absoluto.

Uno de sus amigos vino a verlo y le dijo: “No hay problema Por lo que
puedo ver alguien se ha mudado a la casa de al lado, y ha dejado crecer los
arbustos, asi que la ventana de Kant esta cubierta. Y parte de su estricto
horario era mirar la puesta del sol a través de la ventana al atardecer. Ahora
los arbustos han crecido demasiado, han cubierto la ventana. Esa es la causa
de su enfermedad y nada mas: su horario ha sido alterado, su vida ha sido
perturbada por completo™.

Kant se levanto y dijo: “También yo pensaba que algo estaba mal; jpor que
estoy enfermo? Porque los médicos dicen que no hay enfermedad y sin
embargo yo estoy al borde de la muerte. Tienes razon, son esos arbustos:
desde que han crecido esos arbustos, no he visto la puesta del sol. Y he estado
echando algo de menos, pero no sabia qué era”. Hablaron con los vecinos, y
no pusieron pegas. Si un filosofo tan ilustre se va a morir simplemente por
irnos arbustos... Cortaron los arbustos y al dia siguiente, Kant estaba
completamente recuperado. Su horario habia sido perturbado. Si era
perfecto, entonces ¢l estaba completamente libre para contemplar. El queria
que la vida fuera casi como un robot para que su mente estuviera
completamente libre de los asuntos ordinarios, mundanos.

Pero la religiosidad no es contemplacion.
No es concentracion.
Es meditacion.

Pero la meditacion tiene que ser entendida con el significado de la palabra
dhyana, porque la palabra espafiola meditacion también da una nocion erronea.
Primero, intenta entender lo que quiere decir en el propio idioma espaifiol,
porque cuando dices “meditacion”, te pueden preguntar: “;Sobre qué?, ;sobre
queé estds meditando?”. Tiene que haber un objeto. La propia palabra hace



referencia a un objeto, estoy meditando acerca de la belleza, acerca de la
verdad, acerca de Dios. Pero no puedes decir simplemente: “Estoy
meditando”: la frase estd incompleta en espaiol. Tienes que decir sobre qué.
Sobre qué estds meditando? Y ese es el problema.

Dhyana significa “yo estoy en meditacion”; ni siquiera meditando. Si te
acercas aun mas, entonces ‘“yo soy meditacidon”; ese es el significado de
dhyana.

Asi que cuando en China no pudieron encontrar ninguna palabra, tomaron
prestada la palabra, la palabra budista jhana. Buda utilizaba jhana-, es una
transformacion en pali de dhyana.

Buda utilizaba el lenguaje de la gente como parte de su revolucion, porque
decia: “La religion tiene que utilizar el lenguaje comun, ordinario, para que,
simplemente, el clero pueda ser abandonado; no hay la menor necesidad de é€l.
La gente comprende las escrituras, la gente comprende los sutras, la gente
comprende lo que esta haciendo. No hace ninguna falta un sacerdote”.

El sacerdote es necesario porque utiliza un lenguaje que la gente no puede
utilizar; €l va reforzando la idea de que el sanscrito es la lengua divina y no a
todo el mundo se le permite leerlo. Es un lenguaje especial, igual que el de los
médicos. (Has pensado alguna vez en ello? ;Por qué los médicos prescriben
con palabras latinas y griegas? ;Qué clase de tonteria es esa? Ellos no saben
griego, no saben latin, pero sus medicinas y el nombre de sus medicinas
siempre son en griego y en latin. Es el mismo truco que el del clero.

Si escribieran en el lenguaje comun de la gente no podrian cobrar tanto
como cobran, porque dirias: “Esta prescripcion, ;me estds cobrando veinte
dodlares por esta prescripcion?”. Y tampoco los quimicos, los farmacéuticos,
podrian cobrar mucho dinero, porque saben que la misma cosa se puede
conseguir en el mercado por un dodlar, y estdn cobrando cincuenta dolares.
Pero en latin o en griego no sabes lo que es. Si escriben “cebolla”, entonces
diras: “;Estas bromeando?”. Pero si lo escriben en latin o en griego, no sabes
de qué se trata; solo ellos o los quimicos lo saben.

Y su forma de escribir también es importante. Tiene que estar escrito de tal
manera que ti no puedas leerlo. Si lo puedes leer, quizd consultes un
diccionario y descubras lo que significa. Tiene que estar lo bastante ilegible
como para que no puedas descifrar de qué se trata.



Buda se revolvio contra el sanscrito y utilizo el pali. En pali, dhyana es
jhana. Jhana llegd a Orina y se convirtio en ch’an. Ellos no tenian una palabra
propia, asi que adoptaron la palabra jhana-, pero en cada lengua, la
pronunciacion cambia irremediablemente; se convirtié en ch’an. Cuando llego
a Japdn, se convirtié en zerv, pero es la misma palabra, dhyana. Y estamos
utilizando la palabra meditacion en el sentido de dhyana, asi que no es algo
sobre lo que meditas.

En espaiiol, es algo situado entre la concentracion y la contemplacion. La
concentracion se reduce a un punto; la contemplacion tiene un area amplia, y la
meditacion es un fragmento de esa area. Cuando estds contemplando un
determinado asunto, hay unas cuantas cosas que necesitan mas atencion;
entonces meditas. Eso es lo que significa meditacion en espaiol:
concentracion y contemplacion son los dos polos; la meditacion estad justo en
el medio. Pero no estamos utilizando la palabra en ese sentido, le estamos
dando un significado completamente nuevo. Te contaré una historia

que a mi siempre me ha encantado, que explicara qué es meditacion.

Tres hombres salieron a dar un paseo matutino. Vieron a un monje budista
en la colina, y como no tenian nada que hacer, empezaron a discutir acerca de
lo que el hombre estaba haciendo. Uno dijo: “Por lo que puedo ver desde aqui,
esta esperando a alguien. Quizd4 un amigo se ha quedado atras y esta
esperandolo”.

El segundo dijo: “Mirdndolo, no puedo estar de acuerdo contigo, porque
cuando alguien esta esperando a un amigo que se ha quedado atras, de vez en
cuando mira hacia atrds para ver si llega o no, y cudnto tendra que esperar.
Pero este hombre nunca mira hacia atrds; simplemente, estd ahi de pie. No
creo que esté esperando a nadie. Yo creo que estos monjes budistas tienen
vacas”. En India, los monjes budistas tienen una vaca para la leche del té¢ de la
manana; de otra forma, tienes que mendigar una taza de t€ por la mafiana
temprano.

El segundo hombre dijo: “Creo que su vaca se ha perdido en alguna parte;
tiene que haberse ido a pastar, y, simplemente, estd buscando la vaca”.

El tercero dijo: “No estoy de acuerdo, porque cuando alguien esta
buscando una vaca, no tiene que quedarse de pie como una estatua. Tienes que
moverte por ahi, tienes que ir de un lado a otro. El ni siquiera mueve la cara



de un lado a otro. Qué dedr de su cara; incluso sus o0jos estan medio cerrados™.

Se iban acercando al hombre, asi que podian verlo mas claramente.
Entonces, el tercer hombre dijo: ““Yo no creo que hayan acertado; creo que esta
meditando. ;Pero como vamos a saber quién esta en lo cierto?”.

Dijeron: “No hay problema. Nos estamos acercando a ¢l, podemos
preguntarle”.

El primer hombre le pregunté al monje: “;Estas esperando a un amigo que
se ha quedado atras?”.

El monje budista abri6 los ojos y dijo: “;Esperando a alguien? Yo nunca
espero nada. Esperar algo va en contra de mi religion”.

El hombre dijo: “;Dios mio! Olvidate de esperar algo; simplemente dime:
(estas esperando?”’.

“Mi religion ensefia que no puedes estar seguro ni siquiera del siguiente
segundo -contesto-. ;CoOmo podria esperar? ;Donde estd el tiempo para
esperar? No estoy esperando”.

El hombre dijo: “Olvidate de esperar a alguien o de simplemente esperar;
no entiendo tu lenguaje. Simplemente dime: ;has dejado a algin amigo atras?”.

El contestd: “De nuevo lo mismo. No tengo ningtin amigo en el mundo, no
tengo ningin enemigo en el mundo; porque ambos vienen juntos. No puedes
tomar una cosa y dejar la otra. ;{No te das cuenta de que soy un monje budista?
Yo no tengo ningiin enemigo, no tengo ningiin amigo. Y por favor, piérdete, no
me molestes”.

El segundo hombre penso: “Ahora hay una esperanza para mi”. Dijo: “Ya
se lo habia dicho yo: “Estas diciendo tonterias. El no esti esperando; es un
monje budista; no tiene amigos ni enemigos”. Tienes razon. Yo creo que tu
vaca se ha perdido”.

El monje dijo: “Tu eres incluso mas estipido que el primer hombre. ;Mi
vaca? Un monje budista no posee nada. ;Y por qué deberia estar buscando la
vaca de otro? Yo no tengo ninguna vaca”.

El hombre parecia sentirse muy incomodo, ;qué hacer?

El tercer hombre penso: “Ahora, la tnica posibilidad que queda es lo que
yo he dicho”. Dijo: “Puedo ver que estas meditando™.



El monje dijo: “jTonterias! La meditacion no es una actividad. Uno no
medita, uno es meditacion. Para deciros la verdad, y no os sintais confusos,
simplemente estoy haciendo nada. Aqui de pie, sin hacer nada; ;hay alguna
objecion?”. Ellos contestaron: “No, no hay ninguna objecion; es solo que para
nosotros no tiene sentido; aqui de pie, sin hacer nada”.

“Pero —dijo €l- eso es la meditacion: sentarse y no hacer nada; ni con tu
cuerpo ni con tu mente”.

En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en contemplacién o en
concentracion, o entras en accion; pero te alejas de tu centro. Cuando no estas
haciendo nada en absoluto —corporalmente, mentalmente, o a cualquier otro
nivel— cuando toda actividad ha cesado y ti simplemente eres, simplemente
ser, eso es meditacion. No puedes hacerla, no puedes practicarla; tan solo
tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente ser, deja todas las
acciones. Pensar también es una accion, la concentracion también es una
accion, la contemplacion también es una accidon. Incluso si solo durante un
momento no estas haciendo nada y estas en tu centro, completamente relajado:
eso es meditacion. Y una vez que le has cogido el truco, puedes permanecer en
ese estado todo el tiempo que quieras; finalmente, puedes permanecer en ese
estado las veinticuatro horas del dia.

Una vez que te has dado cuenta de la forma en que tu ser puede permanecer
sin ser perturbado, entonces, poco a poco, puedes empezar a hacer cosas,
teniendo cuidado de que tu ser no se agite. Esa es la segunda parte de la
meditacion. Primero, aprender simplemente a ser, y luego aprenderlo en las
pequefias acciones: limpiar el suelo, tomar una ducha, pero manteniéndote
centrado. Mas adelante, puedes hacer cosas complicadas.

Por ejemplo, te estoy hablando a ti, pero mi meditacion no es perturbada.
Puedo seguir hablando, pero en mi verdadero centro no hay ni una onda; es
simplemente silencio, silencio total.

Asi que la meditacion no esta en contra de la accion.
No es que tengas que huir de 1a vida.
Simplemente, te ensefia una nueva forma de vida.

Te conviertes en el centro del ciclon.



Tu vida sigue, en realidad, sigue mas intensamente —con mas gozo, mas
claridad, mas vision, mas creatividad— y a la vez estds distante, como un
observador en las alturas, simplemente viendo que todo estd sucediendo a tu
alrededor.

Tu no eres el hacedor, tu eres el observador.

Ese es todo el secreto de la meditacion, que te conviertes en el
observador. La accidn continia, no hay problema: cortar lefia, sacar agua del
pozo. Puedes hacer todo tipo de cosas pequefias y grandes; solo hay una cosa
que no se permite, y esa es que pierdas tu centro.

Esa consciencia, esa observacion, deberia permanecer absolutamente
despejada, sin ser molestada.

La meditacién es un fendmeno muy simple.

La concentracion es muy compbcada porque tienes que esforzarte, es
agotadora. La contemplacion es un poco mejor porque tienes un poco mas de
espacio para moverte. No te estds moviendo a través de un estrecho agujero
que se va haciendo cada vez mas pequefio.

La concentracion tiene una vision en forma de tinel. ;Te has fijado en un
tinel? Por un lado, desde donde estas mirando, es grande. Pero el tinel tiene
tres kilometros de longitud, el otro extremo es simplemente un pequeio
redondel de luz, nada mas: cuanto mas largo sea el tinel, mas pequefio sera
el otro extremo. Cuanto mas grande es el cientifico, mas largo es el tinel. El se
tiene que enfocar, y enfocarse implica siempre tension.

La concentracion no es natural para la mente. La mente es un vagabundo.
Disfruta moviéndose de una cosa a otra. Siempre esta excitada por lo nuevo.
En la concentracion, la mente esta casi encarcelada.

En la segunda guerra mundial, no sé por qué, empezaron a llamar a los
lugares donde guardaban a los prisioneros “campos de concentracidon”. Tenian
su propio significado; traian prisioneros y los concentraban alli. Pero la
concentracion en realidad es traer todas las energias de tu mente y tu cuerpo
y ponerlas en mi agujero que se estrecha. Es agotador. La contemplacion tiene
mas espacio para jugar, para moverse, pero todavia es un espacio limitado, no
ilimitado.

La meditacion, para mi, tiene todo el espacio, toda la existencia a su



disposicion. T eres el observador, puedes observar toda la escena. No existe
el esfuerzo de concentrarse en algo, no existe el esfuerzo de contemplar algo.
No estas haciendo ninguna de estas cosas, simplemente estds observando,
siendo consciente. Es un truco. No es una ciencia, no es un arte, no es una
habilidad; es un truco.

Asi que solo tienes que seguir jugando con la idea. Sentado en tu cuarto de
baiio, simplemente juega con la idea de que no estas haciendo nada. Y un dia
te sorprenderas: solo jugando con la idea, ha ocurrido; porque es tu naturaleza.
Exactamente en el momento adecuado... Nunca se sabe cuando es el momento
adecuado, cuando es la oportunidad adecuada, asi que sigue jugando.

Alguien le pregunt6 a Henry Ford; porque €l habia dicho: “Mi éxito no se
debe nada mas que a cazar la oportunidad adecuada en el momento adecuado.
La gente o bien piensa en las posibilidades que hay en el futuro —que no
puedes agarrar— o en las oportunidades que han pasado. Cuando se han ido y
solo queda el polvo en el camino, se dan cuenta de que la oportunidad ha
pasado”.

Alguien le preguntd: “Pero si no piensas en una oportunidad en el futuro y
no piensas en una oportunidad que ha pasado, ;como vas a agarrarla cuando
llegue? Hay que estar preparado”.

El contestd: “Preparado, no; simplemente tienes que estar saltando. Uno
nunca sabe cudndo se puede presentar. Cuando aparezca, jsimplemente salta
sobre ella!”.

Lo que dijo Henry Ford tiene un enorme significado. El dice: “Tu
simplemente sigue saltando. No esperes; no te preocupes de si hay una
oportunidad o no: simplemente sigue saltando. Uno nunca sabe cuando llega.
Cuando llegue, salta sobre ella y marchate. Si sigues buscando en el futuro,
(cuando va a llegar la oportunidad?”. El futuro es impredecible. Si esperas,
pensando: “Cuando llegue la agarraré”, para cuando te des cuenta de que esta
ahi, se habra ido. El tiempo vuela, rapidamente, alli solo quedara el polvo.

“Es mejor que te olvides de las oportunidades y que aprendas a saltar, asi
cuando lleguen..

Eso es lo que yo te digo: sigue jugando con la idea. Estoy utilizando la
palabra jugar, porque no soy un hombre serio y mi enfoque de la religion no es
serio. Simplemente, sigue jugando; y tienes suficiente tiempo.



En cualquier ocasion, acostado en la cama, si no te duermes, juega con la
idea. ;Por qué preocuparse por el suefio? Vendra cuando venga. No puedes
hacer nada para provocarlo, no estd en tus manos, asi que ;por qué
preocuparse por ¢€l? Si algo no estd en tus manos, olvidate de ello. Este
momento estd en tus manos, jpor qué no utilizarlo? Acostado en tu cama,
en una fria noche bajo tu manta, a gusto y disfrutando, simplemente, juega con
la idea. No tienes que sentarte en la postura del loto. En mi enfoque de la
meditacion, no hace falta que te tortures a tt mismo en ningln sentido.

Si te gusta la postura del loto, bueno, te puedes sentar asi. Pero los
occidentales vienen a India y les cuesta seis meses aprender a sentarse en la
postura del loto, y estan torturandose a si mismos. Y creen que cuando han
aprendido la posicion del loto, han conseguido algo. Toda India se sienta en
la postura del loto; nadie ha conseguido nada. Es simplemente su forma natural
de sentarse. En un pais frio, necesitas una silla donde sentarte, no puedes
sentarte en el suelo. En un pais calido, jquién se preocupa por una silla? Te
sientas en cualquier parte.

No se necesita ninguna postura especial, no se necesita ningin momento en
especial. Hay personas que piensan que hay momentos especiales. No, para la
meditacion no; cualquier momento es un momento adecuado; simplemente,
tienes que estar relajado y jugando. Y si no ocurre, no importa; no te sientas
triste... Porque yo no estoy diciendo que ocurrird hoy, o mafiana, o dentro de
tres o seis meses. No te estoy creando ninguna expectativa, porque €so se
convertiria en una tension en tu mente. Puede ocurrir cualquier dia, puede que
no ocurra: todo depende de lo jugueton que seas.

Empieza a jugar; en la bafiera, cuando no estés haciendo nada, ;por qué no
jugar? Bajo la ducha no estds haciendo nada, la ducha est4 haciendo el trabajo.
T, simplemente, estds ahi de pie; durante esos pocos momentos, s€ jugueton.
Andando por un camino, caminar lo puede hacer el cuerpo; a ti no se te
necesita, las piernas lo hacen. En cualquier momento en que puedas sentirte
relajado, no tenso, juega con la idea de la meditacion de la forma que te he
explicado. Tan solo estate en silencio, centrado en ti mismo, y algiun dia... ;Y
solo hay siete dias, no te preocupes!

Asi que en limes, martes, miércoles, jueves, viernes, sabado, o por lo
menos en domingo —en uno de los siete dias—, algin dia va a ocurrir.
Disfruta con la idea y juega con ella tantas veces como puedas. Si no ocurre



nada —yo no te estoy prometiendo nada—, estd perfectamente bien, has
disfrutado. Has jugado con la idea, le has dado una oportunidad.

Sigue dandole una oportunidad. Henry Ford dijo: “Sigue saltando y cuando
llegue la oportunidad, salta sobre ella”. Yo digo justo lo contrario. Sigue
dandole una oportunidad a la meditacion, y cuando llegue el momento
adecuado y t estés relajado y abierto, ella saltara sobre ti.

Y una vez que la meditacion salta sobre ti, nunca se va.
No hay manera.

iAsi que piensatelo dos veces antes de empezar a jugar!



LA MEDITACION ES TU NATURALEZA

* Qué es la meditacion? jEs una técnica que puede practicarse? (Es un
esfuerzo que tienes que hacer? No.

Todo lo que la mente pueda hacer no puede ser meditacion, es algo que
estd mas alla de la mente, la mente es absolutamente impotente ahi. La mente
no puede penetrar la meditacion; donde acaba la mente empieza la
meditacion. Es necesario recordar esto, porque en la vida, cualquier cosa que
hagamos, la hacemos a través de la mente; cualquier cosa que logremos, la
logramos a través de la mente. Y entonces, cuando nos volvemos hada el
interior, de nuevo empezamos a pensar en términos de técnicas, métodos,
actos, porque toda la experienda de la vida nos muestra que todo puede
hacerse con la mente. Si. Excepto la meditacion, todo puede hacerse con la
mente; todo se hace por medio de la mente excepto la meditacion. Porque la
meditacion no es un logro, es ya asi, es tu naturaleza. No tiene que lograrse;
solo tiene que reconocerse, solo tiene que recordarse. Esta ahi, esperando por
ti, solo volverse hacia adentro y esta disponible. La has llevado contigo

siempre.
La meditacion es tu naturaleza intrinseca, es td, es tu ser, no tiene nada que

ver con tus actos. No puedes tenerla, no puedes no tenerla, no puede ser
poseida. No es una cosa. Es td. Es tu ser.

Una vez que entiendes lo que es la meditacion, las cosas se vuelven muy
claras. De lo contrario, puedes seguir andando a tientas en la oscuridad.

La meditacion es un estado de claridad, no un estado mental. La mente es
confusion. La mente nunca es clara. No puede serlo. Los pensamientos
producen nubes a tu alrededor, son nubes sutiles. Producen una niebla y se
pierde la claridad. Cuando los pensamientos desaparecen, cuando ya no hay
mas nubes en tomo a ti, cuando estds en tu simple ser, ocurre la claridad.
Entonces, puedes ver a gran distancia; entonces, puedes ver hasta el mismo
final de la existencia; entonces, tu mirada se vuelve penetrante, hasta el mismo
centro del ser.

La meditacion es claridad, absoluta claridad de vision. No puedes pensar
en ella. Tienes que abandonar el pensamiento. Cuando digo: “Tienes que
abandonar el pensamiento”, no saques conclusiones apresuradas, porque tengo



que utilizar el lenguaje. Asi que digo: “Abandona el pensamiento”, pero
si empiezas a abandonar, perderas el significado, porque de nuevo lo
reduciras a un hacer.

“Abandona el pensamiento” significa sencillamente: no hagas nada.
Siéntate. Deja que los pensamientos se serenen por si mismos. Deja que la
mente abandone por su cuenta. Tu solamente siéntate, mirando a la pared, en
un rincoén silencioso, sin hacer nada en absoluto. Relajado. Suelto. Sin
esfuerzo. Sin ir a ningin lugar. Como si estuvieras quedandote
dormido despierto; estds despierto y relajandote, pero todo tu cuerpo esta
quedandose dormido. Permaneces alerta dentro, pero todo el cuerpo se mueve
hacia la relajacion profunda.

Los pensamientos se apaciguan por su cuenta, no necesitas saltar en medio
de ellos, no necesitas intentar ponerlos en orden. Es como si un arroyo se
hubiera enfangado... ;qué haces? Saltas dentro y empiezas a ayudar a la
corriente a volverse clara... La volveras mas turbia. Simplemente te sientas a
la orilla. Esperas. No se puede hacer nada. Porque cualquier cosa que hagas
enturbiarda mas la corriente. Si alguien ha cruzado un arroyo y las hojas secas
han salido a la superficie y se ha levantado fango, solo se necesita paciencia.
Simplemente te sientas a la orilla. Observa, con indiferencia. Y la
corriente continia fluyendo, las hojas secas seran arrastradas y el
barro empezara a asentarse porque no puede flotar por siempre.

Después de un tiempo, subitamente, te dards cuenta: el arroyo es cristalino
de nuevo. .

Cada vez que un deseo cruza tu mente, la corriente se enturbia. Asi que
siéntate solamente. No trates de hacer nada. En Japon, a ese “solamente
sentarse” se le llama zazen, sentarse solamente y no hacer nada. Y un dia
ocurre la meditacion. No es que ta la traigas a ti, ella viene a ti. Y cuando
viene, inmediatamente la reconoces; ha estado siempre ahi, pero ti no mirabas
en la direccion correcta. El tesoro ha estado contigo, pero ti estabas ocupado
en algiin otro lugar: en los pensamientos, en los deseos, en mil y una cosas. No
estabas interesado en la Uinica cosa.. .y esa cosa era tu ser.

Cuando la energia se vuelve al interior -lo que Buda llama parabvruttv. el
retomo de tu energia a la fuente- stibitamente se alcanza la claridad. Entonces,
puedes ver las nubes a miles de kilometros de distancia y puedes oir la misica
antigua de los pinos. Entonces, todo esta a tu disposicion.



Hay que entender unas cuantas cosas respecto a la mente. Porque cuanto
mas entiendas el mecanismo de la mente, mas posibilidades hay de que no
interfieras. Cuanto mejor entiendas coémo funciona la mente, hay mas
posibilidades de que puedas sentarte en zazen, de que seas capaz de
solamente sentarte, sentarte y no hacer nada; de que puedas permitir que la
meditacion ocurra. Es algo que ocurre.

Pero la comprension de la mente sera util; de lo contrario, podrias seguir
haciendo algo que ayude a la mente a continuar funcionando, algo que contintie
dando cooperacion a la mente.

Lo primero sobre la mente es que es un parloteo continuo. Estés hablando
0 no, sigue con la charla interior; estés despierto o dormido, la charla interior
continla como una corriente subterranea. Puede que estés haciendo algin
trabajo, pero la charla interior continlia; vas manejando, o estds cavando un
hueco en el jardin, pero la charla interior contintia.

La mente estd hablando constantemente. Si la charla interior puede cesar
aunque sea durante un momento, podras tener un atisbo de la no-mente. De eso
se trata la meditacion. El estado de no-mente es el estado correcto. Es tu
estado.

(Pero como llegar a un intervalo donde la mente detenga el parloteo
interior? Si lo intentas, de nuevo lo perderas. Pero no es necesario intentarlo.
De hecho, el intervalo estd ocurriendo continuamente; solo se necesita un poco
de estado de alerta. Entre dos pensamientos hay un intervalo; incluso entre dos
palabras hay un lapso. De lo contrario, las palabras se atropellarian; de lo
contrario, los pensamientos se traslaparian. Y no lo hacen.

Cualquier cosa que digas... Dices: “Una rosa es una rosa es una rosa’.
Entre dos palabras, hay un lapso; entre ‘una’ y ‘rosa’ hay un lapso, aunque sea
muy pequeilo, aunque sea invisible, aunque sea imperceptible. Pero el lapso
esta ahi; de lo contrario ‘una’ atropellaria a “rosa’. Solo un poco de actitud de
alerta, solo un poco de atencidén y puedes ver el lapso: una-rosa-es-una-rosa-
es-una-rosa. El lapso estd ocurriendo continuamente; después de cada palabra,
el lapso es recurrente.

Hay que cambiar el enfoque. Habitualmente, te fijas en las palabras, no en
los lapsos. Te fijas en ‘una’, te fijas en ‘rosa’, pero no te fijas en el espacio
que hay entre las dos. Cambia tu atencion. ;Has visto? Hay cuadros que se



pueden mirar de dos formas: en uno de ellos, si miras de una manera, hay
una anciana, pero si sigues mirando, de repente el cuadro cambia y puede
verse una bella joven. Las mismas lineas producen ambas caras: la de una
anciana y la de una joven. Si continias mirando la aira joven, cambia de
nuevo, porque la mente no puede permanecer constante en nada, es un flujo. Y
si continuas mirando la cara vieja, volvera a cambiar a una cara joven.

Notaras una cosa: cuando ves la cara vieja, no puedes ver la cara joven,
aunque sabes que esta escondida en alguna parte; la has conocido, la has visto.
Y cuando ves la cara joven, no se puede ver la cara vieja; desaparece, aunque
sabes que esta ahi.

No puedes ver las dos juntas. Son contradictorias. No pueden verse juntas.
Cuando ves la figura, desaparece el fondo. La mente tiene una capacidad de
conocer limitada; no puede conocer lo contradictorio. Por eso, no puede
conocer a Dios, Dios es contradictorio; por eso, no puede conocer el centro
mas intimo de tu ser, es contradictorio, incluye todas las contradicciones, es
paraddjico.

La mente solo puede ver una cosa a la vez, y lo contrario no es posible al
mismo tiempo. Cuando ves lo contrario, lo primero desaparece. La mente se
mantiene fijdndose en las palabras, asi que no puede ver los silencios que van
después de cada palabra. Cambia de foco. Simplemente siéntate en silencio.
Empieza a fijarte en los espacios. No con esfuerzo, no hay necesidad de
tensionarse. Relajado —fresco-, de una forma juguetona, solo como diversion.
No hay necesidad de ser religioso respecto a ello; de lo contrario te vuelves
serio, y una vez que te vuelves serio, es muy dificil pasar de las palabras a las
no-palabras. Es muy facil si permaneces suelto, fluyendo, no serio, jugueton,
como si fuera solo diversion.

Millones de personas se pierden la meditacion porque la meditacion ha
adquirido una connotacion erronea. Parece muy seria, parece sombria, tiene
algo de la iglesia, parece como si fuera solo para personas que estan muertas,
o casi muertas, que son lugubres, serias, de cara larga, que han perdido el
aire festivo, la diversion, el caracter jugueton, la celebracion. Estas son las
cualidades de la meditacion. Una persona realmente meditativa es juguetona:
para ella la vida es diversion, la vida es leela, un juego. La disfruta
tremendamente. No es serio. Es relajado.

Siéntate en silencio, relajado, suelto, y simplemente permite que tu



atencion fluya hacia los lapsos, deslizate de los bordes de las palabras a los
intervalos. Deja que los intervalos se vuelvan mas prominentes y permite que
las palabras se desvanezcan. Es como si estads mirando a un pizarrén y yo
pongo un puntito blanco en ¢él: puedes ver el punto, entonces el pizarrdn se va
lejos, o puedes ver el pizarron, entonces el punto se vuelve secundario, un
fendémeno en la sombra. Puedes continuar cambiando la atencion entre la figura
y el fondo.

Las palabras son figuras; el silencio es el fondo. Las palabras vienen y
van; el silencio permanece. Cuando naciste, naciste como un silencio, solo
intervalos e intervalos, lapsos y lapsos. Viniste con infinito vacio, trajiste a la
vida contigo vacio sin limites; después, empezaste a coleccionar palabras.

Por eso, si retrocedes en la memoria, si tratas de recordar, no puedes ir
mas atras de la edad de cuatro afios. Porque antes de los cuatro afos, estabas
casi vacio; las palabras empezaron a reunirse en tu memoria desde la edad de
cuatro anos. La memoria puede funcionar solo cuando funcionan las
palabras, el vacio no deja huella en ti. Por eso, cuando retrocedes y tratas de
recordar, puedes recordar, como mucho, los cuatro afios de edad. O, si eras
muy inteligente, entonces tu recuerdo puede retroceder a los tres afios de edad.
Pero llega un punto en el que subitamente no hay recuerdo. Hasta ese
momento eras un vado: puro, virgen, no corrompido por las palabras. Eras
puro dé¢lo. El dia que mueras, de nuevo, tus palabras caeran y se esparciran; te
trasladaras a otro mundo o a otra vida de nuevo con tu vacio.

El vado es tu mismo ser.

He oido decir que Shankara acostumbraba a contar la siguiente historia
sobre un pupilo que preguntaba continuamente a su Maestro sobre la naturaleza
del ser esendal. Cada vez que surgia la pregunta, el Maestro se hada el sordo,
hasta que finalmente se volvio a su pupilo un dia y dijo: “Te lo
estoy ensefiando, pero no me sigues. El ser es el silendo”.

Mente significa palabras, ser significa silencio. La mente no es nada mas
que todas las palabras que has acumulado; el silendo es aquello que siempre
ha estado contigo, no es una acumuladon. Ese es el significado del ser. Es tu
cualidad intrinseca. Sobre el fondo del silendo vas acumulando palabras, y las
palabras en total se conocen como la mente. El silencio es meditadon. Es una
cuestion de cambiar el enfoque, de mover la atendon desde las palabras hacia
el silendo, que esta siempre ahi.



Cada palabra es como un predpido: puedes dar un salto al valle del
silencio. Desde cada palabra puedes deslizarte al silendo... esa es la utilidad
de un mantra. Mantra significa repetir una sola palabra una vez y otra y otra.
Cuando repites una sola palabra una vez y otra y otra, te aburres de esa
palabra, porque se pierde la novedad. Te hartas de esa palabra, quieres
deshacerte de esa palabra. El aburrimiento ayuda. Te ayuda a deshacerte de la
palabra; ahora puedes caer mas facilmente en el silencio.

El silencio esta siempre ahi en la esquina. Si continias repitiendo ram,
ram, ram... jdurante cuanto tiempo puedes repetirlo? Mas pronto o mas tarde te
hartas, te aburres. El uso de un mantra puede producir tal aburrimiento que
quieres deshacerte de ¢l, porque entonces no hay otra via que caer en el
silencio. Deja atras la palabra y muévete hada el intervalo; usa la palabra
como trampolin y salta al abismo.

Si las palabras cambian -ordinariamente cambian, por supuesto-, tii nunca
te hartas. Una palabra nueva es siempre atractiva; un suefio nuevo, un deseo
nuevo, siempre son atractivos. Pero si puedes ver que la mente esta
sencillamente repitiendo lo mismo una y otra vez, o bien te quedas dormido o
saltas al silendo, esas son las dos posibilidades. Y s¢ que la mayoria de
personas que reatan mantras se quedan dormidas. Esa es también una
posibilidad que hemos conocido durante siglos. Las madres lo saben bien.
Cuando un nifio no se queda dormido, dicen un mantra, ellas lo llaman una
cancion de cima. Repiten dos o tres palabras en tono monotono y el
nifio empieza a sentir suefio. Sigue repitiendo y el nifio se aburre, y no puede
escapar, no puede ir a ninguna parte, asi que el tnico escape es el sueno. Dice:
“;Sigue repitiendo! ;Yo me voy a dormir!”, y se queda dormido.

Muchos recitadores de mantras se quedan dormidos; de ahi el uso de la
Meditacion Trascendental para las personas que padecen de insomnio; de ahi
su atractivo en Estados Unidos. El insomnio se ha convertido en algo normal.
Cuanto mas insomnio haya, mayor sera el atractivo de Maharishi Mahesh Yogi,
porque la gente necesita tranquilizantes. Un mantra es un tranquilizante
perfecto, pero ese no es su uso real. No hay nada malo en ello, si te da un buen
dormir, bueno, pero ese no es su uso real. Es como si utilizaras un aeroplano
como una carreta de bueyes. Puedes utilizarlo. Puedes poner el aeroplano
detras de los bueyes y utilizarlo como carreta, no hay nada de malo en ello,
servira para un pequefio proposito, pero no es su uso. Podrias volar muy alto
con ¢€l.



Un mantra tiene que usarse con la consciencia plena de que es para
producir aburrimiento y tienes que recordar no quedarte dormido. De lo
contrario, te pierdes su sentido. No te duermas. Continia repitiendo el mantra
y no te permitas quedarte dormido. Entonces, es mejor que lo repitas de pie,
o repitelo caminando, para que no te quedes dormido.

Uno de los grandes discipulos de GurdiefF, P.D. Ous-pensky, se estaba
muriendo. Los médicos le dijeron que descansara, pero ¢l no quiso hacerlo; en
lugar de ello, continu6 caminando toda la noche. Pensaban que se habia
vuelto loco. Se estaba muriendo, su energia estaba desapareciendo, ;qué
estaba haciendo? Ese era el momento de descansar; moriria mas pronto si
continuaba caminando. Pero €l no se detenia.

Alguien pregunto: “;Qué esta usted haciendo?”.

El dijo: “Me gustaria morir alerta, despierto. No quiero morir dormido,
me perderia la belleza de la muerte”. Y muri6 caminando. Esa es la forma de
hacer un mantra. Camina.

Si vas a Bodhgaya, donde Buda alcanzo la iluminacion, cerca del arbol de
bodi, encontraras un pequeiio sendero. En ese sendero caminaba Buda
continuamente. Meditaba durante una hora bajo el arbol y despu€s caminaba
durante una hora.

Cuando sus discipulos preguntaban por que, €l decia: “Porque si me siento
demasiado bajo el arbol, entonces empieza a llegar la somnolencia”.

En el momento en que empieza a llegar la somnolencia, uno tiene que
caminar, porque de lo contrario cae en el suefio y todo el mantra se habra
perdido. El mantra es para producir aburrimiento, al mantra es para producir
un hastio, de forma que puedas saltar al abismo. Si se cae en el suefio,
entonces se pierde uno el abismo.

Todas las meditaciones budistas se alternan. Las haces sentado, pero
cuando sientes que la somnolencia se presenta, entonces te levantas y empiezas
a hacerlas caminando. Entonces, en el momento en que veas que la
somnolencia ha desaparecido, siéntate de nuevo, haz la meditacion de
nuevo. Si contintias haciendo esto, llega un momento en el que subitamente
sales de las palabras, como una serpiente que sale de su vieja piel. Y ocurre
muy naturalmente. No hay esfuerzo en ello.

Asi que lo primero que hay que recordar sobre la mente es: es un parloteo



continuo. Ese parloteo la mantiene viva, ese parloteo es un alimento para ella;
sin ese parloteo, la mente no puede continuar. Asi que libérate de las garras de
la mente, es decir, libérate del parloteo interno.

Puedes hacer esto forzandote, pero entonces una vez mas, yerras. Puedes
forzarte a no hablar interiormente, lo mismo que puedes forzarte a no hablar
afuera, puedes mantener un silencio forzado. Al principio es dificil, pero
puedes continuar insistiendo y puedes obligar a la mente a no hablar. Es
posible; si vas al Himalaya, encontrards a muchas personas que lo han
alcanzado, pero encontraras embotamiento en sus caras, no inteligencia. La
mente no ha sido trascendida, ha sido embotada, simplemente. No han pasado
a un silencio vivo, simplemente han forzado a la mente y la han controlado. Es
como s1 un nifio es forzado a sentarse en un rincén y no moverse. Miralo. Se
siente inquieto, pero continia controlandose, temeroso. Reprime su energia, de
lo contrario, serd castigado.

Si esto continia tanto tiempo como continiia -en la escuela los nifios estan
sentados cinco o seis horas-, poco a poco se embotan, su inteligencia se
pierde. Todo nifio nace inteligente y casi el noventa y nueve por ciento de las
personas mueren estupidas. Toda la educacidén embota la mente y ti puedes
hacerlo también.

Encontraras personas religiosas casi estupidas, aunque puede que no lo
veas debido a tus ideas sobre ellos. Pero si tienes los ojos abiertos, ve a mirar
a tus sannyasins, los encontraras estipidos e idiotas; no encontrards ningin
signo de inteligencia o creatividad. India ha suirido mucho a causa de esa
gente. Han creado un estado tan poco creativo que India ha vivido al minimo.
La paralisis no es meditacion.

Ocurrié una vez en una iglesia que el predicador gritdo en el servicio:
“;Todos los esposos que tienen problemas ponganse de pie!”.

Todos los hombres que habia en la iglesia se pararon, excepto uno.
“;Ah!”, exclam¢ el predicador. “jEres uno en un millon!™.
“No es eso. No puedo ponerme de pie”, dijo el hombre. “Soy paralitico™.

La pardlisis no es meditacion; la pardlisis no es saludable. Puedes
paralizar la mente; hay millones de trucos disponibles para paralizarla. Hay
gente que se acuesta en camas de espinas. Si yaces continuamente en una cama
de espinas, tu cuerpo se vuelve insensible. No es un milagro. Estas



sencillamente insensibilizando tu cuerpo. Cuando el cuerpo pierde
vitalidad, no hay problema, no es en absoluto una cama de espinas para ti.
Poco a poco, puedes incluso sentirte comodo. De hecho, si se te proporciona
una cama comoda, no podras dormir en ella. Esto es paralizar el cuerpo.

Hay métodos similares para paralizar la mente. Puedes ayunar. Entonces la
mente mantiene diciendo que el cuerpo tiene hambre, pero no proporcionas
alimento, no escuchas a la mente. Poco a poco, la mente se embota. El cuerpo
continia sintiendo el hambre, pero la mente no lo informa. ;Porque para qué
serviria? Nadie escucha, nadie responde. Entonces, ocurre cierta paralisis en
la mente. Muchas personas que realizan largos ajamos creen que han
alcanzado la meditacion. No es meditacion, es solo energia baja, paralisis,
insensibilidad. Se mueven como cadaveres. No estan vivos. Recuerda: la
meditacién te traera cada vez mads inteligencia, inteligencia infinita, una
inteligencia radiante. La meditacion te hard mas vivo y sensible, tu vida se
volvera mas rica.

Mira a los ascetas: su vida se ha convertido casi en algo que es como si no
fuera vida. Estas personas no son medi-tadoras. Pueden ser masoquistas, que
se torturan y disfrutan la tortura.. la mente es muy astuta, mantiene
haciendo cosas y racionalizandolas. Habitualmente eres violento hacia los
demas, pero la mente es muy astuta, puede aprender la no violencia, puede
predicar la no violencia. Entonces, se vuelve violenta hacia si misma. Y la
violencia que impones a tu propio ser es respetada por la gente, porque tienen
la idea de que ser asceta es ser religioso. Eso es una estupidez completa.

Dios no es asceta, de lo contrario, no habria flores, no habria arboles
verdes, solo desiertos. Dios no es asceta, de lo contrario, no habria cancion en
la vida, no habria danza en la vida, solo cementerios y cementerios. Dios no es
asceta; Dios disfruta la vida. Dios es mas epicureo de lo que puedes imaginar.
Si piensas en Dios, piensa en términos de Epicuro. Dios estd en busqueda
constante de mas felicidad, alegria, éxtasis. Recuerda esto.

Pero la mente es muy astuta. Puede racionalizar la paralisis como
meditacion; puede racionalizar el embotamiento como trascendencia; puede
racionalizar la muerte como renuncia. Ten cuidado. Recuerda siempre que si te
mueves en la direccidon correcta, continuaras floreciendo. Saldra
mucha fragancia de ti y seras creativo. Y serds sensible a la vida, al amor y a
todo lo que Dios pone a tu disposicion.



Mira penetrantemente el interior de tu mente, ve cudles son sus
motivaciones. Cuando hagas algo, busca inmediatamente la motivacion, porque
si dejas de percibir la motivacion, la mente sigue engafidndote y sigue
diciendo que la motivacion era otra cosa. Por ejemplo: llegas a casa enfadado
y golpeas a tu hijo. La mente dird: “Es por su bien, para que aprenda
a comportarse”. Esta es una racionalizacidon. Llega mas profundo... estabas
enfadado y querias a alguien con quien pudieras enfadarte. No podias
enfadarte con el jefe en la oficina; es demasiado fuerte para eso. Y es
arriesgado y peligroso econdmicamente. No, necesitabas a alguien indefenso.
Ahora bien, este nifio es perfectamente indefenso, depende de ti; no
puede reaccionar, no puede hacer nada, no puede pagarte con la misma
moneda. No puedes encontrar una victima mas perfecta.

Mira. ;Estas enfadado con el nifio? Si lo estds, entonces la mente te esta
engafiando.

La mente te engafia veinticuatro horas al dia y ti cooperas con ello.
Entonces, finalmente, eres desgraciado, aterrizas en el infierno. Busca cada
momento la motivacion real. Si puedes encontrar la motivacion real, la mente
se volvera cada vez mas incapaz de engafiarte. Y cuanto mas lejos estés del
engafio, mas capaz seras de moverte mas alld de la mente, mas te convertiras
en un maestro.

He oido:

Un cientifico le decia a su amigo: “No entiendo por qué insistias en que tu
esposa llevara cinturon de castidad mientras ti estabas de viaje en una
convencion. Después de todo, entre nosotros como viejos amigos, con la cara
y el cuerpo de Emma, ;quién lo haria?”.

Lo s¢, lo se¢, replicod el otro. “Pero cuando vuelva a casa, siempre puedo
decir que perdi la llave”.

Mira, busca la motivacion inconsciente. La mente continia intimidandote y
mandandote porque no eres capaz de ver sus motivaciones reales. Una vez que
una persona se vuelve capaz de ver las motivaciones reales, la meditacion esta
muy cerca... porque entonces la mente ya no te tiene atrapado.

La mente es un mecanismo. No tiene inteligencia. La mente es un
biocomputador. ;Cémo puede tener ninguna inteligencia? Tiene habilidad,
pero no tiene inteligencia; tiene una utilidad funcional, pero no tiene



consciencia. Es un robot; trabaja bien, pero no la escuches demasiado, porque
entonces perderds tu inteligencia interior. Entonces es como si le estuvieras
pidiendo a una maquina que te guie, que te dirija. Le estas pidiendo a una
maquina que no tiene nada original, no puede tenerlo. Ni un solo pensamiento
de la mente es nunca original, es siempre una repeticion. Observa. Siempre
que la mente dice algo, mira que de nuevo te esta metiendo en una rutina. Trata
de hacer algo nuevo y la mente tendra menos dominio sobre ti.

Las personas que son creativas siempre, de alguna manera, se transforman
facilmente en meditadoras, y las personas que no son creativas en su vida son
las mas dificiles. Si vives una vida repetitiva, la mente tiene demasiado
control sobre ti, no puedes apartarte de ella, tienes miedo. Haz algo
nuevo todos los dias. No escuches a la vieja rutina. De hecho, si la mente dice
algo, dile: “Esto lo hemos hecho siempre. Ahora vamos a hacer otra cosa”.

Incluso cambios pequeiios... en la forma como has estado actuando con tu
vida, solo cambios pequefios; en la forma como caminas siempre; en la forma
como hablas siempre, pequeiios cambios. Y descubrirds que la mente esta
perdiendo su agarre sobre ti, te estas volviendo un poco mas libre.

Las personas creativas llegan mas facilmente a la meditacion y mas
profundamente. Los poetas, los pintores, los musicos, los bailarines, pueden
llegar a la meditacion mas facilmente que los hombres de negocios, que viven
una vida de rutina, absolutamente falta de creatividad.

He oido hablar de un padre que le estaba dando consejos a su hijo. El
padre, un destacado donjuan en sus aflos mozos, estaba discutiendo el proximo
matrimonio de su hijo.

“Hijo mio”, decia, “tengo solo dos consejos que darte. Procura reservarte
el derecho a una noche semanal para salir con los amigos”.

Hizo una pausa; su hijo le pidi6 el segundo consejo y entonces ¢l dijo:
“iNo la desperdicies con los amigos!”.

Est4 trasfbiendo su propia rutina, sus propias costumbres, a su hijo. La
mente vieja continia dando consejos a la consciencia presente, el padre que
da consejos al hijo.

Cada momento eres nuevo, renacido, la consciencia nunca es vieja. La
consciencia es siempre el hijo y la mente es siempre el padre. La mente nunca
es nueva y la consciencia nunca es vieja, y la mente continla aconsejando al



hijo. El padre creard el mismo patron en el hijo, entonces, el hijo repetira lo
mismo.

Has vivido de cierta forma hasta ahora. ;No quieres vivir de una forma
diferente? Has pensado de cierta manera hasta ahora. ;No quieres nuevos
atisbos en tu vida? Entonces, permanece alerta y no escuches a la mente.

La mente es tu pasado que constantemente trata de controlar tu presente y tu
futuro. Es el pasado muerto que continia controlando el presente vivo.
Solamente vuélvete alerta sobre ello.

(Pero cudl es la forma? ;Coémo continia la mente haciéndolo? La mente lo
hace con este método. Ella dice: “Si no me escuchas, no seras tan eficiente
como yo. Si haces algo viejo, puedes ser mas eficiente porque lo has hecho
antes. Si haces algo nuevo, no puedes ser tan eficiente”. La mente continia
hablando como un economista, un experto en eficiencia; contintia diciendo:
“Esto es mas facil de hacer. ;Por qué lo haces de la manera dificil? Esta es la
manera de la menor resistencia”.

Recuerda: siempre que tengas dos cosas, dos alternativas, escoge la nueva,
escoge la mas dificil, escoge aquella en la que se necesite mas consciencia. A
costa de la eficiencia, escoge siempre la consciencia y crearas la situacion en
la cual la meditacion se hard posible. Estas son solo situaciones.
La meditacion ocurrird. No estoy diciendo que solo por hacerlas alcanzarés la
meditacidn, pero ayudaran. Proporcionaran la situacidon necesaria en ti sin la
cual la meditacion no puede ocurrir.

Se menos eficiente pero mas creativo. Permite que ese sea el motivo. No te
preocupes demasiado por los fines utilitarios. Mas bien, recuerda
constantemente que no estds aqui en la vida para convertirte en un producto
comercial; no estds aqui para convertirte en un producto utilitario, eso esta
por debajo de la dignidad; no estds aqui solo para volverte cada vez mas
eficiente; estas aqui para volverte cada vez mas vivo; estas aqui para volverte
cada vez mas inteligente; estas aqui para volverte cada vez mas feliz. Pero eso
es totalmente diferente de las maneras de la mente.

Una mujer recibi6 un informe de la escuela.

“Su nifio es muy inteligente”, decia la nota del profesor que acompanaba la
tarjeta de informe, “pero pasa demasiado tiempo jugando con las nifias. Sin
embargo, estoy trabajando un plan para quitarle la costumbre™.



La madre firm6 el informe y lo devolvid con esta nota: “Hagame saber si
funciona y lo probaré con su padre”.

La gente anda buscando constantemente claves para controlar a los demas,
claves que pueden procurarte mas provecho, claves provechosas. Si buscas
claves para controlar a los demas, estards siempre bajo el control de la mente.
Olvidate de controlar a nadie. Una vez que abandones la idea de controlar a
los demas -esposo o esposa, hijo o padre, amigo o enemigo-, la mente no
puede mantenerte agarrado, porque se vuelve inutil.

Es util para controlar el mundo; es util para controlar la sociedad... Un
politico no puede meditar. jImposible! Incluso mas imposible que para un
hombre de negocios. Un politico esta al otro extremo. No puede meditar. A
veces, vienen a visitarme politicos. Estan interesados en la meditacion,
pero no exactamente en la meditacion; estan demasiado tensos y quieren cierta
relajacion. Vienen a verme y preguntan si puedo ayudarlos, porque estan
demasiado tensos; su trabajo es tal conflicto continuo, tan embromador, como
una carrera de ratas, contindan. Piden algo que les haga tener un poco de
paz. Yo les digo que es imposible. No pueden meditar. La mente ambiciosa no
puede meditar porque el fundamento basico de la meditacion es ser no
ambicioso. Ambicion significa el esfuerzo por controlar a los demas. Eso es lo
que es la politica: es esfuerzo por controlar todo el mundo. Si quieres
controlar a los demas, tendras que escuchar a la mente, porque la
mente disfruta mucho de la violencia.

Y no puedes intentar cosas nuevas; son demasiado arriesgadas. Tienes que
intentar las cosas viejas una y otra vez. Si escuchas las lecciones de la
historia, son asombrosas.

En 1917, Rusia atraveso una gran revolucion; una de las mas grandes de la
historia. Pero de alguna forma, la revolucién fracasd. Cuando los comunistas
llegaron al poder, se volvieron casi como los zares, peores incluso. Stalin
matd a millones de personas. ;Qué ocurri6? Una vez que llegaron al poder,
hacer algo nuevo era demasiado arriesgado. Podria no funcionar, no ha
funcionado nunca antes, asi que ;quién sabe? Intenta los métodos antiguos que
siempre han sido ttiles. Tenian que aprender de los zares.

Todas las revoluciones fracasan porque una vez que cierto grupo de
politicos llega al poder, tiene que utilizar los mismos métodos. La mente nunca
esta a favor de lo nuevo, siempre esta a favor de lo viejo. Si quieres controlar



a los demas, no podras meditar... Puedes tener absoluta certeza respecto a ese
punto.

La mente vive en una especie de suefio, vive en una especie de estado
inconsciente. Te vuelves consciente solo muy rara vez. Si tu vida estd en un
peligro tremendo, te vuelves consciente; de lo contrario, no estds consciente.
La mente continia moviéndose, adormilada. Detente a la orilla de la carretera
y observa a la gente y veras sombras de suefios en sus caras. Alguien habla
consigo mismo, o hace gestos, si lo miras, podras ver que esta en otro lugar, no
aqui en la carretera. Es como si la gente se estuviera moviendo en suefio

profundo.

El sonambulismo es el estado ordinario de la mente. Si quieres convertirte
en un meditador, tienes que abandonar esta costumbre sofiolienta de hacer
cosas. Camina, pero permanece alerta. Cava un hueco, pero permanece alerta.
Come, pero mientras comes no hagas nada, solo come. Cada bocado deberia
tomarse con profundo estado de alerta; masticalo, estando alerta. No te
permitas atropellar al mundo. Se aqui, ahora. Siempre que atrapes a la mente
yendo a otra parte... siempre esta yendo a otra parte, nunca quiere estar aqui.
Porque si la mente esta aqui, ya no se la necesita mas; justamente, en
el presente no se necesita la mente, la consciencia es suficiente. La mente se
necesita solo alli, en algin lugar en el futuro, en el pasado, pero nunca aqui...
Siempre que te vuelvas alerta de que la mente se ha ido a otra parte -estas en
Paris y la mente se ha ido a Filadelfia—, ponte alerta inmediatamente.
Sacudete. Vuelve a casa. Vuelve al punto en el que estds. Comiendo, come;
caminando, camina; no permitas que esta mente ande por todo el mundo.

No quiere decir que eso se vuelva meditacion, pero ayudara a provocar la
situacion.

La fiesta estaba en su mejor momento y un hombre decidié llamar a un
amigo e invitarlo a unirse a la diversion. Marcé un nimero equivocado y se

disculpo con la voz sofiolienta que contestd. En el siguiente intento, le contesto
la misma voz.

“Lo siento muchisimo”, dijo, “He marcado con mucho cuidado. No puedo
entender cdmo me equivoqué”.

“Yo tampoco”, dijo la voz sofiolienta. “Especialmente porque no tengo
teléfono™.



Las personas estan viviendo medio dormidas, y han aprendido el truco de
hacer otras cosas sin salir de su suefio. Si te pones un poco en alerta, te
encontraras una y otra vez haciendo cosas que nunca quisiste hacer, haciendo
cosas de las que sabes que te vas a arrepentir, haciendo cosas que solo el dia
anterior habias decidido no volver a hacer. Y dices muchas veces: “Lo hice,
pero no s¢ como sucedid. Pasé a pesar de mi mismo”. ;Coémo puede algo
suceder a pesar de ti mismo?

Eso es posible solo si estds adormilado. Y continuas diciendo que nunca
lo quisiste, pero en alguna parte de ti, profundamente, debes haberlo deseado.

Puedes negarlo... Hace unos pocos dias, vino a verme una mujer. Habia
sido violada en Kabul y estaba contando su historia con tanto gusto, que le dije
“Seguramente cooperaste”. Ella respondi6: “;Qué estds insinuando?”. jSe
sintio herida! Le pedi que no se sintiera herida y le dije: “Estas disfrutando
toda la historia. Cierra los 0jos y se sincera. Al menos por esta vez, se sincera
conmigo. ;Lo disfrutaste?”. Ella respondi6: “;Qué estas diciendo? ;Que yo
disfruté una violacion? jSoy catdlica, una cristiana!”. Le respondi: “En todo
caso, cierra los 0jos. No importa si eres catolica, hindu o budista, cierra los
ojos y medita”. Ella se relajo. Era realmente una mujer sincera. Luego
su expresion cambid, abri6 los ojos y dijo: “Creo que estas en lo cierto. Lo
disfruté. jPero no se lo digas a nadie, por favor! Mi esposo vendrd a verte
pronto, jnunca se lo menciones!”.

Solo observa tu mente: en la superficie dice algo, pero en lo profundo,
simultaneamente, esta planeando algo diferente. Se mas atento y no te muevas
en suenos.

Una vieja rezongona habia estado en cama una semana por orden del
doctor. Nada la complacia. Se quejaba por el clima, las medicinas vy,
especialmente, por los platos que cocinaba su esposo.

Un dia, luego de recoger la bandeja del desayuno y limpiar la cocina, el
anciano se sentd en su estudio. Ella oy el sonido de su pluma.

“(Qué estas haciendo?”, pregunto ella.
“Escribiendo una carta”.

“(A quién le escribes?”.

“Ala prima Ann”.



“;Sobre que le escribes?”.

“Le estoy contando que estds enferma, pero que los doctores dicen que
pronto te recuperaras y que estas fuera de peligro”.

Y luego de una pequeia pausa, €l le preguntd: “;CoOmo se escribe
cementerio con ‘c’ o con ‘s’?”.

En la superficie, una cosa; en lo profundo, exactamente lo opuesto. El esta
esperanzado en contra de la esperanza; esta esperanzado en contra de los
doctores. Superficialmente, ¢l seguira diciendo que ella va a estar bien pronto,
pero desea profundamente que de alguna manera ella se muera. Y ¢l no lo va
admitir, ni siquiera a si mismo. Asi es como te escondes de ti mismo. Detén
esos trucos. Se sincero con tu mente y dejaras de estar atrapado por ella.

LA MEDITACION Y EL FRACASO DEL EXITO

(Por qué en Occidente hay un creciente interés por lameditacion? Y al
mismo tiempo, muchos paises en Oriente parecen haber perdido el interés en
su propio tesoro espiritual...

Un abogado se acerc6 al borde de una excavacion donde estaba trabajando
una cuadrilla, y preguntd por Timothy O’Toole. “;Quién pregunta por mi?” -
preguntd una voz ronca.

“Sefior O’Toole —preguntd el abogado—, ;es usted de Castelbar, en el
Condado de Mayo?”.

“En efecto”.
“;Sumadre se llamaba Bridget y su padre Michael?”.
“Asi es”.

“Entonces, sefior O’Toole -dijo el abogado-, es mi obligacion informarle
que su tia Mary, de lowa, ha muerto, dejandole una herencia de 60 000
dolares™. Abajo se produjo un corto silencio y luego una gran conmocion.

“;Viene usted, sefior O’ Toole?” -le pregunt6 el abogado.

“En un minuto —fue la respuesta desde abajo—. Solo tengo que pasar a
darle una paliza al capataz”.



O’Toole necesitd exactamente seis meses para dilapidar los 60 000
dolares, llevando una vida extremadamente desordenada. Su primera mision
fue satisfacer su innata e insaciable sed. Luego regresd a su trabajo. Y alli, de
nuevo, se presentd el abogado. “Esta vez ha sido su tio Patrick, sefior O’ Toole
-explico el abogado-. Ha muerto en Texas y le ha dejado 40 000 dolares™.

O’Toole se apoyd pesadamente en el pico, moviendo la cabeza con gran
preocupacion.

“No creo que pueda aceptarlo -declard-. Ya no soy tan fuerte como solia
ser, y dudo que pueda gastar todo ese dinero y sobrevivir”.

Eso es lo que ha ocurrido en Occidente. El hombre occidental ha
conseguido la abundancia que toda la humanidad ha estado anhelando durante
siglos. Occidente ha logrado hacerse rico econdmicamente, y ahora estd muy
cansado, agotado. Ha tenido que poner toda su alma en la empresa.
La empresa ha acabado con el hombre occidental. Exteriormente, lo tiene todo
a su disposicion, pero ha perdido el contacto con el interior. Ahora todo lo que
el hombre necesita estd ahi, pero el hombre ya no estd ahi. Las posesiones
estan ahi, pero el maestro ha desaparecido. Ha ocurrido un gran desequilibrio.
La riqueza estd ahi, pero el hombre no se siente rico en absoluto; por el
contrario, el hombre se estd sintiendo muy empobrecido, muy pobre.

Piensa en esta paradoja: solo cuando eres rico exterior-mente, por
contraste, te das cuenta de tu pobreza interior. Cuando exteriormente eres
pobre, nunca te das cuenta de tu pobreza interior, porque no hay contraste. Se
escribe con una tiza blanca sobre una pizarra negra, no sobre una pizarra
blanca. ;Por qué? Porque solo se vera sobre un fondo negro. Tiene que haber
contraste.

Cuando eres exteriormente rico, de repente, ocurre una gran consciencia,
la consciencia de que “interiormente soy pobre, un mendigo”. A la que
acompafia como si fuera su sombra la desesperanza de que: “Hemos
conseguido todo lo que hemos pensado —hemos satisfecho toda la
imaginacion y fantasias— y de ello no ha salido nada, ni alegria, ni felicidad”.

Occidente estd desconcertado. De este desconcierto, surge un gran deseo:
como volver a tener contacto con uno mismo.

La meditacion no es otra cosa que retomar de nuevo tus raices en el mundo
interior, tu interioridad. Por eso, Occidente se esta interesando mucho por la



meditacion, y se estd interesando mucho por los tesoros de Oriente.

Oriente también se intereso por la meditacion cuando era rico; hay que
entender esto. Por eso, yo no estoy en contra de la riqueza y no creo que la
pobreza tenga nada de espiritual. Estoy rotundamente en contra de la pobreza,
porque cuando un pais es pobre, pierde el contacto con todas las meditaciones,
con todos los esfuerzos espirituales. Siempre que un pais se vuelve pobre
exteriormente, se vuelve inconsciente de su pobreza interior.

Por eso, en las caras indias puedes ver una especie de conformidad que no
se encuentra en Occidente. No es una conformidad real; es tan solo
inconsciencia de su pobreza interior. Los indios piensan: “Fijate en la
ansiedad, la angustia, y la tension de las caras de los occidentales. Aunque
seamos pobres, nosotros estamos muy contentos interiormente”. Eso es una
gran tonteria; no estan contentos. He estado observando a miles de personas;
no estan contentas. Pero una cosa es cierta: no son conscientes de su
descontento, porque para ser consciente del descontento, hace falta la riqueza
exterior. Sin riqueza exterior nadie puede hacerse consciente del descontento
interior. Y hay suficientes pruebas de esto. Todos los avatares de los hindues
eran reyes o hijos de reyes; reyes o principes. Todos los teerthankaras de los
jainas, todos los profetas de los jainas, eran reyes; y lo mismo Buda. Las tres
grandes tradiciones de India ofrecen una prueba amplia.

(Por qué Buda lleg6 a estar descontento, por qué empezd a buscar la
meditacion? Porque era rico. Vivio en la abundancia; vivid con todo lo
posible, todas las comodidades, todos los adelantos materiales. De repente, se
volvid consciente. Y no era muy viejo cuando se dio cuenta; solo tenia
veintinueve afos cuando se dio cuenta de que hay un agujero oscuro en el
interior. La luz estd afuera; por eso, muestra tu oscuridad interior. Exactamente
igual que se muestra una mancha en una camisa blanca. Eso es lo que sucedio.

El escap6 de palacio. Lo mismo le ocurri6 a Mahavira; también ¢l escapd
de un palacio. Eso no le ocurri6 a un mendigo. También habia mendigos en los
tiempos de Buda. De hecho, la historia cuenta que Buda renuncié al mundo
cuando por primera vez vio a un mendigo, un hombre viejo y un cadaver, y un
sannyasin, un buscador. Asi que habia mendigos...

Buda iba a participar en un festival de la juventud; tenia que inaugurarlo.
Desde su carro dorado, vio a un mendigo por primera vez; porque su padre
habia evitado toda su vida que Buda viera un mendigo, un enfermo, un viejo o



un muerto. Los astrélogos le habian dicho al padre que si alguna vez veia esas
cosas, renunciaria al mundo inmediatamente, asi que no debia permitirle
verlas. Asi que siempre que Buda iba a alguna parte, retiraban a los mendigos,
retiraban a los viejos y los obligaban a quédense en sus casas, sin salir.
Incluso en el jardin de Buda no se permitian ni siquiera hojas muertas. Todas
las hojas muertas eran retiradas durante la noche, para que cuando Buda
viniera por la mafiana, solo pudiera ver juventud, hojas jovenes, flores
jovenes. El nunca habia visto una flor marchitandose.

Cuando por primera vez vio un mendigo... Y la parabola es preciosa; dice
que los dioses se preocuparon: “El padre esta triunfando. Han pasado
veintinueve afos, y Buda tiene la capacidad de convertirse en una de las
personas mas despiertas del mundo”. Los dioses se preocuparon: “El padre
k» esta haciendo tan bien que puede que nunca se cruce con un mendigo o un
viejo; podria llegar a perder esta oportunidad”. Asi que fingieron; un dios
camindé como un mendigo, otro como un hombre viejo, otro se convirtio en un
hombre muerto y otro en un sannyasin.

Alli habia mendigos, pero ellos no renunciaron. Ellos no tenian nada a qué
renunciar; estaban contentos. Buda se volvio descontento.

Cuando India era rica, habia mucha gente interesada en la meditacion; de
hecho, toda la gente estaba interesada en la meditacion. Antes o después,
empezaban a pensar en la luna, en el mas all4, en el interior. Ahora el pais es
pobre, tan pobre que no hay contraste entre el interior y el exterior. El
interior es pobre, el exterior es pobre. El interior y el exterior estan
en perfecta armonia; ambos son pobres. Por eso, puedes ver una especie de
satisfaccion en las caras de los indios, que no es verdadera satisfaccion. Y por
eso la gente se ha acostumbrado a pensar que la pobreza tiene algo de
espiritual.

En India, se rinde culto a la pobreza. Esa es una de las razones por las que
se me condena, porque yo no estoy a favor de ninguna clase de pobreza. La
pobreza no es espiritualidad.

A mi me gustaria que todo el mundo se volviera lo mas rico posible.
Cuanto mas ricas sean las personas, mas espirituales se volveran. Tendran que
serlo; no podran evitarlo. Y solo entonces surge el verdadero contento.

Cuando puedes crear riqueza interior y llega un momento en que de nuevo



sucede la armonia —Ila riqueza exterior encontrandose con la riqueza interior
—, entonces, surge el verdadero contento. Cuando la pobreza exterior se
encuentra con la pobreza interior, hay un contento falso. La armonia es
posible de estas dos maneras. Si el exterior y el interior estdn en armonia, uno
se siente contento. India parece contenta porque a ambos lados de la veija hay
pobreza. Hay una perfecta armonia: el exterior y el interior estan a tono; pero
es un contento feo, en realidad es carencia de vida, carencia de vitalidad.
Este es un tipo de contento estipido, apatico, insipido.

Occidente inevitablemente va a empezar a interesarse por la meditacion;
no hay forma de eludirlo. Por eso, el cristianismo esta perdiendo fuerza en la
mente occidental, porque el cristianismo no ha desarrollado la ciencia de la
meditacion de ninguna manera. Ha seguido siendo una religion mediocre;
lo mismo que el judaismo.

Occidente era pobre: ese es el motivo. Hasta ahora, Occidente habia
vivido en la pobreza. Cuando Oriente era rico, Occidente era pobre. El
judaismo, el cristianismo y el maho-metanismo, las tres religiones no indias,
nacieron en la pobreza. No pudieron desarrollar técnicas de meditacion; no
hada falta. Han seguido siendo religiones de pobres.

Ahora Ocddente se ha vuelto rico y hay disparidad. Las religiones
ocddentales naderon en la pobreza; no tienen nada que dar al hombre rico. Al
hombre rico le resultan pueriles; no le satisfacen. No pueden satisfacerle. Las
religiones orientales naderon en la riqueza; por eso, la mente occidental se va
interesando cada vez mas en las religiones orientales. Si, la religion de Buda
esta teniendo un gran impacto. El zen se esta extendiendo como el fuego. Ello,
porque nacio de la riqueza

Hay una tremenda similitud entre la psicologia occidental del hombre
contemporaneo y la psicologia del budismo. Occidente se encuentra en el
mismo estado que Oriente cuando Buda se interesoé por la meditacion. Era la
blusqueda de un hombre rico. Y lo mismo ocurrié en el hinduismo, y en
el jainismo. Estas tres grandes religiones indias nacieron de la abundancia;
por eso, Occidente tiene que sentirse atraido por estas religiones orientales.

India estd perdiendo el contacto con sus propias religiones. No puede
permitirse entender a Buda; es un pais pobre. Te sorprendera saber que los
indios pobres se estan convirtiendo al cristianismo. Los ricos americanos se
estan convirtiendo al budismo, al hinduismo, al vedanta, y los intocables, los



pobres, los mas pobres de la empobrecida India, se estan haciendo cristianos.
,Te das cuenta? Estas religiones tienen cierto atractivo para los pobres. Pero
no tienen ningun futuro, porque mas tarde o mas temprano todo el mundo sera
rico.

Yo no alabo la pobreza, no siento ningin respeto por la pobreza. El
hombre tiene que producir ambos tipos de riqueza. ;Por qué no ambos? La
ciencia ha desarrollado la tecnologia para hacerte exteriormente rico. La
religion ha desarrollado la tecnologia para hacerte rico interiormente: el yoga,
el tantra, el taoismo, el sufismo y el hasidismo son tecnologias de lo interior.
Una historia:

El personaje central de esta historia es una de aquellas personas que
aceptan todo lo que ocurre como si fuera una manifestacion de un poder
divino.

No era cosa suya, deda ¢l, cuestionar los caminos de la divina
providencia.

Toda su vida habia sido desafortunada; sin embargo, no se quejé ni una
sola vez. Se casd, y su mujer se escapd con otro hombre. Tenia una hija, y la
hija fue engafiada por un villano. Tenia un hijo, y el hijo fue linchado. Un
incendio quemo todo su granero, un ciclén se llevo su casa, una granizada
destruyo su cosecha, y el banco se qued6 con su granja al no poder pagar la
hipoteca. A pesar de todo, cada vez que la meila suerte lo golpeaba, ¢l se
arrodillaba 'y le daba gracias al “todopoderoso Dios por su
infinita misericordia”.

Después de un tiempo, sin un centavo, pero todavia sumiso a los decretos
de las alturas, acabo en la casa de caridad. Un dia, el encargado lo mando
a arar un campo de papas. Se levantd una tormenta, que estaba pasando sobre
ellos cuando, sin aviso, cayd un rayo del cielo. Fundi6 el arado, le arranco
casi toda la ropa, le chamuscé la barba, marco su espalda desnuda con el
hierro de un ganadero vecino y lo arrojé sobre la valla de alambre de espino.

Cuando recobro la consciencia, lentamente se levantd poniéndose de
rodillas, junté las manos y elevo los ojos hacia el cielo. Luego, por primera
vez, se rebelo:

“;Senor”, dijo, “esto estd empezando a resultar ridiculo!”.

Esta es la situacion en Oriente: “jEsto estd empezando a resultar



ridiculo!”. Pero Oriente sigue dandole gracias a Dios, sigue sintiéndose
agradecido. jYa no hay nada por lo que sentirse agradecido! Oriente esta
profundamente empobrecido, enfermo, hambriento; no hay nada por lo que
sentirse agradecido. Pero Oriente se ha olvidado de como rebelarse,
Oriente se ha olvidado de hacer algo acerca de su condicion.

Asi que Oriente no puede meditar. Oriente estad viviendo casi en una
especie de inconsciencia. Estd demasiado hambriento como para meditar. Solo
esta interesado en el pan, el cobijo, el abrigo; asi que cuando los misioneros
cristianos vienen y abren un hospital o una escuela, a los indios les impresiona
mucho; esto es espiritualidad. Cuando yo empiezo a hablar acerca de la
meditacion, no estan interesados; no solo no estan interesados, sino que estan
en contra: “;Qué clase de espiritualidad es esta?” Y yo lo comprendo; ellos
necesitan pan, cobijo, abrigo, mejores casas, mejores carreteras; y por otra
parte, siguen adorando la pobreza. Estan en una encrucijada. Oriente no puede
meditar todavia. Primero necesita tecnologia cientifica para mejorar
fisicamente. Igual que Occidente necesita la tecnologia religiosa, Oriente
necesita la tecnologia cientifica.

Y yo estoy a favor de un mundo unido, en el que Occidente pueda
satisfacer las necesidades de Oriente y Oriente pueda satisfacer las
necesidades de Occidente. Oriente y Occidente han vivido separados durante
demasiado tiempo; ya no hace falta que sea asi. Oriente ya no deberia ser
Oriente y Occidente ya no deberia ser Occidente. Hemos llegado a un
momento critico en el que toda esta tierra se puede unificar -deberia unificarse
—, porque solo si se unifica puede sobrevivir.

Los tiempos de las naciones se han acabado, los tiempos de los politicos
se han acabado. Estamos yendo hacia un mundo tremendamente nuevo, una
nueva fase en la humanidad, una fase en la que solo puede haber un mundo,
una sola humanidad. Y entonces habra una tremenda liberacion de energias.

Oriente tiene sus tesoros, las tecnologias religiosas, y Occidente tiene sus
tesoros, las tecnologias cientificas. Y si ambos se encuentran, este mundo
puede convertirse en un paraiso. Ahora no hay necesidad de pedir otro mundo;
por primera vez, somos capaces de crear el paraiso sobre esta Tierra. Y si no
lo creamos, los responsables somos nosotros y nadie mas que nosotros. Yo
estoy a favor de un inico mundo, de una Uinica humanidad y, por Gltimo, de una
ciencia que se ocupe de ambos —un encuentro entre la religion y la ciencia—,



una ciencia que se ocupe de ambos, del interior y del exterior.



SANAR LA SEPARACION ENTRE EL CUERPO Y EL ALMA

Yo no divido la existencia en esas viejas dicotomias, el plano material y el
plano espiritual. Solo hay una realidad: la materia es su forma visible y el
espiritu su forma invisible. Exactamente igual que tu cuerpo y tu alma;
tu cuerpo no puede existir sin tu alma y tu alma no puede existir sin tu cuerpo.

De hecho, toda la separacion del pasado ha sido una pesada carga en el
corazdn de la humanidad; la separacion entre el cuerpo y el alma. Ha creado
una humanidad esquizofrénica. Tal como yo lo veo, la esquizofrenia no es una
enfermedad que de vez en cuando padece alguna persona. Hasta ahora toda la
humanidad ha sido esquizofrénica. Muy raramente sucede, solo de vez en
cuando, que un hombre como Jesus, o Buda, o Mahavira, o Socrates, o
Pitagoras, o Lao Tse, sea capaz de escapar a este esquizofrénico patréon de
nuestra vida.

Dividir la existencia en partes antagonistas, enemigas, es peligroso porque
es dividir al hombre. El hombre es un universo en miniatura; si divides el
universo, divides al hombre; si divides al hombre, divides el universo. Y yo
creo en la indivisible y organica unidad de la existencia.

Para mi, no hay distincién entre lo espiritual y lo material. Puedes ser
espiritual y funcionar en el plano materialista; y tu funcionamiento sera mas
£070s0, tu funcionamiento serd mas estético, mas sensible. Tu funcionamiento
en el plano material no sera tenso, no estara lleno de angustia y ansiedad.

Una vez, un hombre vino a Buda y le pregunt6: “El mundo esta en tal
afliccion, la gente esta en tal miseria, ;cOmo puedes sentarte en silencio tan
gozosamente?”.

Buda le contestd: “Si alguien estd padeciendo de fiebre alta, ;tiene el
médico que acostarse a su lado y sufrir también? ;Tiene que contagiarse el
médico por compasion y acostarse en la cama con fiebre al lado del paciente?
(Ayudard eso al paciente? De hecho, donde antes solo habia una persona
enferma, ahora habra dos; jel mundo estara doblemente enfermo! El médico no
necesita estar enfermo para ayudar al paciente; el médico tiene que estar sano
para ayudar al paciente. Cuanto mas sano esté, mejor; cuanto mas sano esté,
mas ayuda podra ofrecer”.



Yo no estoy en contra de trabajar para un mundo mejor en el plano
material. Cualquiera que sea el trabajo que estés haciendo —luchando contra
el hambre, luchando por el equilibrio ecologico, luchando en contra de la
pobreza, la explotacion, la opresion, luchando por la libertad—, cualquiera
que sea tu trabajo en el plano material, se beneficiard inmensamente si te
vuelves mas arraigado espiritualmente, centrado, sereno, tranquilo, calmado,
porque entonces toda la calidad de tu trabajo cambiara. Entonces seras capaz
de pensar de una forma mais serena y te serd posible actuar mas
graciosamente. Tu comprension de tu propio ser interior sera
inmensamente Util para ayudar a los demas.

Yo no soy un espiritualista en el viejo sentido; tampoco soy un materialista
en el viejo sentido. Charvaka en India, Epicuro en Grecia, Karl Marx y otros
son materialistas. Ellos dicen que solo la materia es real y que la consciencia
es un epifendmeno, un producto, que no tiene realidad en si misma. Y luego
hay otra gente como Shankara, Nagaijuna, que dicen justo lo mismo a la
inversa. Ellos dicen que el alma es real y el cuerpo es irreal, maya, ilusion, un
epifendmeno, un producto; que no tiene realidad en si mismo.

Para mi, ambos tienen razon a medias y se equivocan a medias. Y una
verdad a medias es mucho mas peligrosa que una mentira completa; por lo
menos esta es completa. Una mentira completa tiene cierta belleza, pero una
verdad a medias es fea —fea y ademas peligrosa—, fea porque es una mitad.
Es como cortar a un hombre en dos partes. Dividir al hombre es peligroso,
porque el hombre es una unidad organica. Pero asi es como se ha hecho a
traveés de los siglos, y ahora se ha convertido casi en un pensamiento rutinario,
en un condicionamiento.

Yo no pertenezco a ninguna escuela; ni a la escuela de los materialistas ni
a la escuela de los espiritualistas. Mi enfoque es total, holistico. Yo creo que
el hombre es ambas cosas juntas, espiritual y material. De hecho, tengo que
utilizar las palabras “material” y “espiritual” solo porque siempre se
han utilizado. De hecho, el hombre es psicosomatico. No material y espiritual,
porque ese “y” origina dualidad. No hay “y” entre lo material y lo espiritual,
ni siquiera un guion. El hombre es materialespiritual; yo la utilizo como ima

sola palabra, materialespiritual.

Lo espiritual significa el centro de tu ser y lo material significa la
circunferencia de tu ser. La circunferencia no puede existir si no hay un centro,



y el centro no puede existir si no hay ima circunferencia.

Mi tarea es ayudar a tu centro a convertirse en claridad, en pureza.
Entonces, esa pureza también se reflejara en la circunferencia. Si tu centro es
hermoso, tu circunferencia tiene que volverse hermosa, y si tu circunferencia
es hermosa, tu centro se tiene que sentir afectado por esa hermosura.

Una vez estaban hablando dos misticos. El primero decia: “Una vez tuve
un discipulo, y a pesar de todos mis esfuerzos, me fue imposible iluminarlo”.

“;Queé hiciste?”, pregunto el otro.

“Le hacia repetir man tras, mirar simbolos, vestirse de formas diferentes,
saltar arriba y abajo, inhalar incienso, leer invocaciones y mantenerse en
largas vigilias™.

“(No te dijo ¢l nada que pudiera haberte dado una pista de por qué todo
esto no le estaba dando una consciencia mas elevada?”.

“Nada. Simplemente se acostd y se murid. Lo Unico que dijo era
irrelevante: ‘;Cuando voy a conseguir algo de comida?’”.

Por supuesto, para una persona espiritual, eso es irrelevante. Hablar de
comida, ;qué tiene que ver con el espiritu? Yo no soy ese tipo de persona
espiritual. Yo soy tan hedonista como Charvaka, tan materialista como
Epicuro, tan espiritual como Buda y Mahavira. Yo soy el comienzo de una
vision completamente nueva.

LA MEDITACION ES VIDA, NO SUPERVIVENCIA

Uno tiene que hacer algo en la vida. Unos son carpinteros, otros reyes y
otros guerreros. Estas son formas de supervivencia, son maneras de ganarse el
pan, el cobijo. No pueden cambiar tu ser interior. Ya seas un guerrero o un
hombre de negocios, no hay ninguna diferencia: unos han escogido su forma de
ganarse la vida de una manera, y otros han escogido otra.

La meditacion es vida, no supervivencia. No tiene nada que ver con lo que
haces; tiene todo que ver con lo que eres. Si, los negocios no deberian entrar
en tu ser, eso es verdad. Y si tu ser se ha convertido en un negociante, asi es
dificil meditar e imposible ser un sannyasin, un buscador... porque si tu ser se



ha convertido en un negociante, entonces te has vuelto demasiado calculador.
Y una persona calculadora es una persona cobarde: piensa demasiado, no
puede decidirse a saltar.

Y la meditacion es un salto: desde la cabeza al corazon, y por tltimo desde
el corazon al ser. Irds pronmdizando mas y mas en el espado en donde los
calculos tendran que dejarse atras, en donde la légica se vuelve irrelevante.
Alli no te puedes llevar tu perspicacia.

De hecho, la perspicada en realidad tampoco es verdadera inteligenda; la
perspicacia es un pobre sustituto de la inteligencia. La gente que no es
inteligente aprende a ser lista. La gente inteligente no necesita ser lista; es
1nocente, no necesita ser astuta. Fundona desde un estado de no saber.

Si eres un hombre de negodos, estd bien. Si Jesus se puede convertir en un
meditador y un sannyasin, y finalmente en un cristo, un buda... y €l era el hijo
de un carpintero, ayudaba a su padre, traia madera, aserraba madera, si el hijo
de un carpintero se puede convertir en un buda, ;por qué ti no?

Kabir era tejedor. Continué con su ofido durante toda su vida; incluso
después de su iluminaddn, todavia tejia; jle encantaba! Muchas veces sus
disdpulos le preguntaban, le rogaban con lagrimas en los ojos que: “Ya no
necesitas trabajar; jnosotros estamos aqui para cuidarte! Con tantos
discipulos, ;por qué seguir hilando, tejiendo en la vejez?”. Y Kabir
solia contestar: “;Pero sabéis para quién estoy tejiendo, para quién estoy
hilando? jPara Dios!; porque ahora todo el mundo es dios para mi. Es mi
forma de rezar”.

Si Kabir puede convertirse en un buda y todavia seguir tejiendo, jpor qué
tl no vas a poder?

Pero los negocios no deberian entrar en tu ser. Los negocios solo deberian
ser una cosa exterior, tan solo una forma de supervivencia. Cuando cierres tu
tienda, olvidate de tu negocio. Cuando llegues a casa, no te lleves el negodo en
la cabeza. Cuando estés en casa con tu esposa y tus hijos, no seas un hombre
de negocios. Eso es feo: eso significa que tu ser esta adquiriendo el color de
tus actos. Los actos son cosas superficiales. El ser deberia permanecer
trascendental respecto a tus actos y siempre deberias ser capaz de poner tus
actos a un lado y entrar en el mundo de tu ser. Eso es lo que
significa meditacion.



Un casamentero estaba intentando arreglar una pareja entre un hombre de
negocios y una joven y hermosa muchacha. Pero el hombre de negocios
era muy reservado. “Antes de comprar mercancia -dijo el hombre de
negocios-, miro las muestras, y antes de casarme, también debo tener una
muestra”.

“Pero, hombre, por el amor de Dios, no puedes pedirle a una joven
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respetable una cosa asi” —respondio el casamentero.

“Lo siento —insistio el otro—; yo soy negociante estricto y o bien se hace
a mi manera o no se hace”.

El casamentero, desesperado, fue a hablar con la muchacha. “Te he
encontrado un buen hombre —Ile dijo-, con mucho dinero. Pero es un
negociante estricto, y no hace nada a ciegas. Tiene que tener una muestra”.

“Escucha -dijo la muchacha-. Yo soy tan lista en los negocios como lo
pueda ser €l. No le daré muestras; jpero le puedo traer referencias!”.

nada. Si, exactamente por nada, porque la meditacion te llevara hacia la
nada. Pero aquellos que llegan a la nada de la meditacién se dan cuenta
inmediatamente de que, ademas, han llegado a la plenitud de Dios. Tu nada es
la plenitud de Dios, este es el otro aspecto. Tu te conviertes en nada y, de
repente, una gran plenitud desciende sobre ti; estds rebosante de Dios. Al
convertirte en nada, te vuelves espacioso, te conviertes en el anfitrion del gran
huésped.

Pero si estas calculando constantemente, no puedes convertirte en nada.
(Coémo vas a abandonarlo todo para ser nada? Siempre estaras calculando: te
moveras con cautela.

Entonces, esto no es para ti. Entonces, vete con cualquiera de los viejos,
tradicionales seudomaestros. Ellos te consolaran. Ellos te diran que puedes
seguir siendo un hombre de negocios e incluso que puedes abrir una cuenta
bancaria en el paraiso. Se caritativo, da algo de caridad: haz donaciones para
los pobres; haz donaciones para el templo, o la iglesia, o la sinagoga, el
hospital, la escuela; y seras recompensado en la otra vida. Simplemente, haz
las cosas virtuosas que te puedas permitir. Si explotas a la gente, siempre les
puedes devolver una pequeiia parte. Puedes donar un poco a la iglesia, a
alguna institucion caritativa, puedes dar algo de dinero para los pobres. Estos
son consuelos. Y se te reservara un lugar en el cielo.



No seas tan tonto; el délo no es tan barato. De hecho, ese lugar llamado
delo no existe en ninguna parte; es algo que esta dentro de ti. Ninguna caridad
puede llevarte alli. Pero si llegas alli, toda tu vida se vuelve caridad; ese es un
fenémeno completamente diferente. Si llegas alli, toda tu vida se convierte en
compasion.

Sigue siendo un hombre de negocios, pero durante algunas horas olvidate
de ello por completo. Yo no estoy aqui para decirte que huyas de tu vida
ordinaria. Te estoy diciendo la forma y los medios, la alquimia, de transformar
lo ordinario en extraordinario. En tu negocio, s¢ un hombre de negocios, pero
en tu casa, deja de serlo. Y algunas veces, durante unas horas, olvidate incluso
de tu casa, tu familia, tu esposa, tus hijos. Durante unas horas, estate solo
contigo mismo. Sumérgete cada.vez mas profundamente en tu propio ser.
Disfruta de ti mismo, amate a ti mismo.

Y poco a poco, te iras dando cuenta de que esta apareciendo un gran
2070 sin que haya una causa en el mundo exterior, no causado por lo exterior.
Eso es meditacion.

Sentado en silencio, sin hacer nada, llega la primavera y la hierba crece
por si sola. Siéntate en silencio y espera la primavera. Llega, siempre llega, y
cuando llega, la hierba crece por si sola. Veras que surge en ti un gran gozo sin
ninguna razon en absoluto. jEntonces, compartelo, entonces, dalo a la gente!
Entonces, tu caridad sera interior. Entonces, no serd tan solo un medio para
conseguir alguna meta; entonces, tendra un valor intrinseco.

Y una vez que te has convertido en un meditador, isann-yas no esta lejos!
Particularmente, mi sannyas no es otra cosa que vivir en el mundo ordinario,
pero vivir de tal manera que uno no sea poseido por ¢€l; permaneciendo
trascendental, permaneciendo en el mundo y a la vez un poco por encima de
¢l. Eso es sannyas.

No es el sannyas al viejo estilo, en el que tienes que huir de tu esposa, tus
hijos, tu negocio, y retirarte al Himalaya. Ese tipo de cosas no ha itincionado
en absoluto. Muchos se retiraron al Himalaya, pero se llevaron sus estupidas
mentes con ellos. El Himalaya no ha sido de ninguna utilidad para ellos; por el
contrario, han destruido la belleza del Himalaya, eso es todo. ;Como podria
ayudarte el Himalaya? Puedes retirarte del mundo, pero no puedes dejar la
mente. La mente se ird contigo; esta dentro de ti. Y donde sea que ta esteés, tu
propia mente creara el mismo tipo de mundo a tu alrededor.



Un gran mistico se estaba muriendo. Llamo a su discipulo, a su discipulo
principal. El discipulo estaba muy contento porque el maestro lo habia
llamado. Eran una multitud y lo estaba llamando solo a ¢€l; le daria alguna
clave secreta que hasta ahora no le habia dado a nadie. “jEsta es la forma de
elegirme como su sucesor!”. Se acerco.

El maestro le dijo: “Solo tengo una cosa que decirte. Yo no le hice caso a
mi maestro; ¢l también me lo dijo cuando se estaba muriendo, pero yo era
estapido y no le hice caso, y ni siquiera comprendi lo que queria decir. Pero
por mi propia experiencia, yo te digo que tenia razon, aunque cuando me lo
dijo, me pareci6 muy absurdo”.

El discipulo pregunto: “;De qué se trata? Por favor, dimelo. Intentaré
seguirlo palabra por palabra”.

El maestro dijo: “Es algo muy sencillo: jnunca, jamas en la vida, tengas un
gato en casa!”. ;Y antes de que el discipulo pudiera preguntarle por que, el
maestro murid!

Ahora se sentia desorientado; jqué cosa tan absurda! ;Y ahora a quién iba
a preguntar? Pregunt6 entre los mas viejos del lugar: “;Hay alguna pista que
pueda ayudar a desairar este mensaje? jTiene que encerrar algiin misterio!”.

Un viejo le dijo: “Si, yo lo s€, viene de que su maestro —el maestro de tu
maestro— le dijo: ‘jNunca, jamas tengas un gato en casa!’. Pero ¢l no le hizo
caso. Yo conozco la historia completa”.

El discipulo le rog6: “Por favor, cuéntemela para que yo pueda
comprender. ;Cual es el secreto que se oculta detras de todo esto? Quiero que
me lo descifres para poder seguirlo”.

El viejo se rio. Le dijo: “Es una cosa muy sencilla, no es absurda. El
maestro de tu maestro pasd un gran mensaje, pero ¢l nunca preguntd: ‘;Qué
significa todo esto?’. TU, por lo menos, eres lo bastante inteligente como para
preguntarlo. El simplemente se olvidé de ello. Tu maestro era joven cuando le
pasaron el mensaje; solia vivir en el bosque, solo tenia dos prendas de vestir;
eso era todo lo que poseia. Pero habia grandes

ratas en la casa que roian sus ropas, y una y otra vez tenia que pedir ropa a
los aldeanos.

”Los aldeanos le dijeron: ‘;Por qué no te haces con un gato? Tu



simplemente ten un gato y el gato se comera las ratas y no tendras problema.
Porque si no —nosotros somos gente pobre—, ;cOmo vamos a proporcionarte
ropa nueva todos los meses?’.

“Era 1ogico que le pidiera a alguien un gato. Se consigui6 el gato, pero
entonces fue cuando empezé el problema. El gato sin duda salvo su ropa, pero
necesitaba leche, porque una vez que se acabaron las ratas, el gato estaba
famélico. Y el pobre hombre no podia meditar porque el gato siempre estaba
alli, maullando, gritando, moviéndose a su alrededor una y otra vez.

”Fue a los aldeanos y estos le dijeron: ‘Esta es una dificil cuestion; ahora
tenemos que proporcionarte leche. Podemos darte una vaca. Se acabo, llévate
una vaca. Puedes beberia ti y también tu gato. De esa forma, no tendras que
venir tampoco por tu comida’.

”La 1dea era absolutamente correcta. Se llevo la vaca... entonces empezo
el mundo. La vaca necesitaba hierba, y la gente le dijo: ‘En las préximas
vacaciones vendremos; haremos un claro en el bosque, prepararemos la tierra.
T empieza a sembrar un poco de trigo, otras cosas, y deja una parte para la
hierba’.

Y los aldeanos vinieron de acuerdo a lo prometido. Aclararon el bosque,
limpiaron el terreno, plantaron trigo. Pero entonces, habia un gran problema:
habia que regar... Y todo el dia el pobre hombre estaba ocupado cuidando el
sembrado. jNo habia tiempo para meditar, no habia tiempo para leer las
escrituras!

”’De nuevo, volvid a los aldeanos. Les dijo: ‘Cada vez me estoy metiendo
en mas dificultades. Ahora la cuestion es cuando meditar; no me queda
ningiin tiempo’.

“Ellos le contestaron: ‘Tu espera. Una mujer se acaba de quedar viuda,
todavia es joven y tenemos miedo de que tiente a los mas jovenes del pueblo.
Por favor, l1évatela contigo. Y ademas, ella goza de buena salud; cuidara de tu
campo, de la vaca, del gato, y te cocinard, y ademas también es muy religiosa’.

”Asi es como las cosas llegaron a su logica conclusion. jAhora, a donde
ha llegado el hombre desde el gato!

”Asi que la mujer vino y empezd a cuidarle, y €l se sintid6 muy feliz
durante unos dias. Ella le daba masajes en los pies... y poco a poco, ocurri6 lo
que tenia que ocurrir; se casaron. Y en India, cuando te casas, tienes por lo



menos una docena de hijos; juna docena es lo minimo! Asi que toda
meditacion, todo sannyas, desaparecio.

“E1 solo se acordé cuando se estaba muriendo. Recordé de nuevo que
cuando su maestro estaba muriendo le habia dicho: ‘Ten cuidado con los
gatos’. Por eso, ¢l te lo ha dicho a ti. jAhora ti ten cuidado con los gatos! Un
solo paso en la direccidn errdnea y tienes que seguir por el camino erroneo; y
tu mente te acompaia adonde vayas”.

Yo he estado en el Himalaya. Una vez estuve en una parte profunda del
Himalaya con dos amigos mios. Entramos en una cueva vacia; era tan bonita
que pasamos la noche alli. Por la mafana, vino un monje y dijo: “jSalid! jEsta
cueva es miar.

Yo le contesté: “;Coémo puede ser esta cueva tuya? A mi no me lo parece;
esta es una cueva natural. TG no la reclamas, no puedes reclamarla, ti no la
has construido. Ademas, ti, que has renunciado al mundo, a tu casa, a tu myjer,
a tus hijos, a tu dinero, a todo lo demas, y ahora la estds reclamando:
“Esta cueva es mia; jsalid de aqui!” jEsta cueva no es de nadie!”.

El se enfadd mucho. Dijo: “Tu no me conoces; jyo soy un hombre
peligroso! No te la puedo dejar. jHe vivido en esta cueva durante trece afios!”.

Lo provocamos todo lo que pudimos y €l estaba completamente encendido,
dispuesto a pelear, jdispuesto a matar! Y entonces, yo le dije: “Espera; nos
marcharemos. Simplemente, te estamos provocando para mostrarte que a pesar
de que hayan pasado trece afios, ti tienes la misma mente. Ahora esta cueva es
“tuya” porque ti has vivido aqui trece afos, asi que es tuya. No la has traido
contigo a este mundo y no te la llevarads contigo cuando mueras. Ademas,
nosotros no nos vamos a quedar aqui; simplemente, hemos pasado la
noche. Nosotros no somos mas que viajeros, no somos monjes. Tan solo he
venido para ver cuanta gente estipida vive por estos lares. ;Y ti pareces ser el
campeon!”.

Puedes renunciar al mundo... serds el mismo. Volveras a crear el mismo
mundo de nuevo, porque llevas la huella en la mente. No es cuestion de
abandonar el mundo, es cuestion de cambiar la mente, renunciar a la mente.
Eso es meditacion.



EL GOZO ES LA META; LA MEDITACION, EL MEDIO

El gozo es la meta de la vida; la meditacion, el medio, el camino hacia él.
El gozo es el fin; la meditacidn es el puente, la barca que te lleva a la otra
orilla. Sin meditacion nadie ha sabido jamas qué es el gozo.

No es placer. El placer es fisiologico, quimico; no tiene profundidad y es
muy momentaneo. Por ejemplo, un orgasmo sexual es placer. Durante un
momento, te sientes en la cima del mundo, pero solo por un momento. Y detras
de ese momento, se afianza una profunda tristeza y depresion; por eso, después
de amar, la gente se queda inmediatamente dormida. Es una forma de evitar la
tristeza que inevitablemente tiene que llegar.

Si observas a los animales, te daras cuenta de que después de haber hecho
el amor, sus caras estan tristes. No parecen estar extasiados. Si te fijas con
atencion, te dards cuenta de que estan desilusionados; se sienten como si
hubieran sido engafiados. Y de hecho, es un truco de la naturaleza. La
naturaleza te esta engafiando. Tiene sus propositos; la naturaleza quiere
reproducir las especies y ha ingeniado medios astutos. El mas astuto es el
placer que ti alcanzas durante un momento. A causa de ese placer, ti estas
dispuesto a reproducirte. Si no hubiera ningin placer en absoluto, toda la
actividad sexual pareceria muy tonta. Pareceria gimnasia o ejercicios de
yoga... pareceria estupido.

Ese placer es la causa de que uno esté dispuesto a hacer cualquier clase de
estupideces. Pero no es mas que un fendmeno quimico; no puede ser profundo,
porque psicologicamente no es profundo.

El gozo ni siquiera es felicidad. Lo que nosotros llamamos felicidad es
psicologico. Siempre que encuentras un momento de euforia, tu ego se siente
satisfecho, ti te sientes feliz. Has llegado a ser presidente de un pais, te
sientes feliz; pero solo durante un tiempo, porque tu ego esta satisfecho. Has
vencido a todos los demas competidores, has llegado; donde otros
han fracasado, ti has triunfado... o tienes mucho dinero, poder, prestigio, fama.
Pero uno se cansa pronto de todo eso.

Solo los triunfadores saben lo agotador que resulta el é€xito. Solo las
personas ricas saben lo profundamente desilusionadas que estdn; pero ni
siquiera pueden decirlo, porque decirlo parece incluso mas estipido; la gente
se reiria. Han gastado toda su vida acumulando riqueza y ahora dicen que eso



es estupido.

Mahavira y Buda, quienes renunciaron a sus reinos, deben haber sido
personas verdaderamente valientes. Se necesita valor para renunciar. Hace
falta coraje para declarar: “Todo esto es estupido y nosotros hemos estado
viviendo una vida estapida hasta ahora”. El ego no quiere hacer eso; el ego
quiere seguir manteniendo la ilusidon. Asi que en la superficie ti vas sonriendo,
pero en lo profundo, solo hay lagrimas y nada mas; en lo profundo hay
angustia.

Siempre que el ego esta satisfecho, te sientes feliz; el gozo no es la
felicidad, sino un fendmeno completamente diferente. No es placer porque no
es fisiologico. No es felicidad porque no es satisfaccion para el ego. Por el
contrario, es la disolucion del ego, es disolver tu entidad separada en el todo.
Eso es exactamente 1la meditacion, disolverse, fundirse en el todo, olvidar por
completo que estas separado, recordar tu unidad con el todo. Por eso,
Gurdjieff solia llamar a su proceso de meditacion “autorrecordar”; realmente,
se trata de un recordar. Buda solia llamar a su meditacion “recordar correcto”.

Somos uno con el todo, aunque pensemos que estamos separados. Somos
inseparables. No podemos separamos tan solo por pensar que estamos
separados. Lo unico que hace falta es recordar; lo Unico que hace falta es
abandonar esta falsa nocion de que estamos separados. Y en esos raros
momentos en los que puedes poner a un lado tu ego, tu personalidad,
tu complejo cuerpo-mente, y solo eres un observador, un testigo, una
consciencia, por primera vez, pruebas la meditacion. Y con ello,
inmediatamente llega una gran dicha, viene rauda hacia ti desde todas las
direcciones, desde todas las dimensiones. Todo tu vacio interior se llena
inmediatamente. Se convierte en un lago de gozo. Ese es el fin, y el método, el
medio, es la meditacidon. No existe otro método, no hay otro camino.

Por eso, uno tiene que aprender a embeber el espiritu de la meditacion. No
importa cudnto tiempo requiera; cualquiera que sea el precio que uno tenga
que pagar por ello, uno tiene que estar dispuesto. Una vez que estas dispuesto
a tenerlo a cualquier precio, entonces no es dificil. Esa misma disposicion te
hace merecedor de ello, y las cosas se vuelven muy sencillas.

TODOS SOMOS MISTICOS DE NACIMIENTO



Un amigo ha preguntado: “Seguramente la meditacion sea para misticos.
(Por qué la propones tl para la gente ordinaria y sus hijos?”.

Primero, yo nunca me he cruzado con una persona ordinaria; ellas no
existen. Han sido creadas solo por la gente egoista. El egoista tiene que crear
lo ordinario; esa es la tnica forma en que el ego puede existir, mantenerse. No
hay ni un solo ser humano que sea ordinario, porque cada ser humano es nico.
Cada ser humano es creado por Dios; ;coOmo podria ser ordinario? Dios nunca
crea lo ordinario. Toda su creacion es poco comin. Cada individuo es tan
unico que no se ha repetido nunca. Tu nunca antes habias sido, y nunca
volveras a ser. No puedes encontrar a alguien que sea igual que t0.

Olvidate de los seres humanos... Ni siquiera los animales, ni siquiera los
arboles, ni siquiera las piedras de la playa —ni siquiera dos piedras— son
iguales. Cuando encuentras la firma de Dios, siempre es lo original, nunca lo
ordinario.

Dios no es un fabricante, es un creador. El no fabrica personas, como
automoviles en una cadena de produccion. Puede haber muchos coches Ford
exactamente iguales; esa es la diferencia entre una maquina y un hombre. Una
maquina puede ser duplicada, un hombre no puede ser duplicado. Y en cuanto
empiezas a duplicar, a imitar, te conviertes mas en una maquina; entonces
dejas de ser respetuoso con tu humanidad. Asi es como se crea la
robopatologia.

T dices: “Seguramente la meditacidn sea para los misticos”. Es para los
misticos, seguramente, pero todo el mundo es un mistico de nacimiento; porque
todo el mundo lleva un gran misterio dentro de €l, que tiene que ser
descubierto; todo el mundo lleva un gran potencial, que tiene que realizarse.
Todo el mundo ha nacido con un futuro. Todo el mundo tiene una esperanza. ;A
qué te refieres cuando dices mistico? Mistico es aquel que estd intentando
descubrir el misterio de su vida, que se adentra en lo desconocido, que se
aventura en lo inexplorado, cuya vida es una vida de aventura, de exploracion.

Pero todos los nifios empiezan de esa manera; con asombro, con sorpresa,
con una gran interrogacion en su corazon. Todos los nifios son misticos. En
alguna parte de tu asi llamado crecimiento, pierdes contacto con tu posibilidad
interior de ser un mistico y te conviertes en un negociante o en un tendero o en
un recaudador, o en un ministro. Te conviertes en otra cosa. Y empiezas a
pensar que ti eres eso. Y cuando tu lo crees, asi es.



Mi tarea aqui es destruir tus nociones erroneas acerca de ti mismo y
liberar tu misticismo. La meditacion es una forma de liberar el misticismo, y
ademas es para todo el mundo; sin ninguna excepcion, no conoce excepciones.

“Seguramente, la meditacion sea para los misticos. ;Por qué la propones t
para la gente ordinaria y sus hijos?”. No hay nadie ordinario, y los nifios son
los mas capaces. Ellos son misticos naturales. Y antes de ser destruidos por la
sociedad, antes de ser destruidos por otros autdmatas, por otra gente corrupta,
es mejor ayudarles a conocer algo de meditacion.

La meditacion no es un condicionamiento, porque la meditacion no es
adoctrinamiento. La meditacién no da ningiun credo. Si le ensefias a tu hijo a
ser cristiano, tienes que darle una doctrina; tienes que obligarlo a creer cosas
que naturalmente parecen absurdas. Tienes que decirle a tu hijo que Jesus
naci6 de una madre virgen, eso es fundamental. Asi estds destruyendo la
inteligencia natural del nifio. Si no te cree, ti te enfadas y, por supuesto, ti
eres poderoso y puedes castigar al nifio. Puedes torturar al nifio de muchas
maneras. Si te cree a ti va en contra de su inteligencia intrinseca. A ¢l
le parece un absurdo, pero tiene que transigir contigo. Y una vez que ha
transigido, empieza a perder su inteligencia, se vuelve estipido.

Si ensefias a un nifio a ser mahometano, entonces, de nuevo, tendras que
ensefarle mil y una cosas absurdas. Y lo mismo sucede con el hinduismo y con
toda clase de credos y dogmas. Si le ensefias a un nifio meditacion, no lo
estas adoctrinando. No le dices que tiene que creer en algo, simplemente lo
invitas a un experimento de no pensamiento. El no pensamiento no es una
doctrina; es una experiencia. Y los nifios son muy, muy capaces, porque estan
muy cerca de la fuente. jEllos acaban de venir de Dios! Todavia recuerdan
algo de aquel misterio. Acaban de venir del otro mundo, todavia no lo han
olvidado por completo. Mas tarde o mas temprano, lo olvidardn, pero la
fragancia todavia esta a su alrededor. Por eso, todos los nifios son tan
hermosos, tan graciosos. ;Has visto alguna vez un nifio feo?

Entonces, ;qué ocurre con todos esos preciosos nifios? (Como
desaparecen? Mas tarde, en la vida, es muy dificil encontrar gente hermosa.
Entonces, ;qué ocurre con todos esos preciosos nifios? ;Por qué se convierten
en personas feas? ;Qué accidente, qué calamidad sucede en el camino?

Empiezan a perder su gracia el mismo dia en que empiezan a perder su
inteligencia. Empiezan a perder su ritmo natural, su elegancia natural, y



empiezan a aprender comportamiento plastico. Ya no se rien espontaneamente,
ya no lloran espontaneamente, ya no bailan espontaneamente. Los has obligado
a entrar en una jaula, en una camisa de fuerza. Los has encarcelado.

Las cadenas son muy sutiles; no son muy visibles. Las cadenas son de
pensamiento: cristiano, hindu, mahometano. Has encadenado al nifio y ¢l no
puede ver las cadenas, asi que no podrda ver como ha sido encadenado. Y
sufrird toda su vida. En tal encarcelamiento. No es como poner a un hombre en
una carcel; es crear una carcel alrededor de un hombre, asi que vaya donde
vaya la cércel, siempre esta a su alrededor. Puede irse al Himalaya y sentarse
en una cueva, pero seguird siendo hindud, seguird siendo cristiano; y todavia
tendra pensamientos.

La meditacion es un camino para ir dentro de nosotros mismos hasta esa
profundidad en la que no existen los pensamientos asi que no es
adoctrinamiento. No es enseflarte nada; de hecho, es simplemente darte a
conocer tu capacidad de estar sin pensamiento, de estar sin mente. Y el mejor
momento es cuando el nifio todavia no ha sido corrompido.

La mente es una charlatana

La mente es simplemente una biocomputadora. Cuando un nifio nace, no
tiene mente; no hay charla en su interior. Este mecanismo necesita por lo
menos tres o cuatro afios para empezar a funcionar. Y verds que las
nifias empiezan a hablar antes que los nifios; son mas charlatanas. jEllas tienen
una biocomputadora de mejor calidad!

Esta necesita ser alimentada con informacion; por eso, si intentas recordar
toda tu vida hada atras, te detendras alrededor de los cuatro afios si eres un
hombre, o a la edad de tres, si eres una mujer. Antes de esa edad, esta en
blanco. Tu estabas alli; deben haber sucedido muchas cosas, pero al parecer
no hay memoria grabada, asi que no puedes recordar. Pero puedes regresar
atras, recordando muy claramente hasta los cuatro o los tres afos de edad.

La mente recoge sus datos de los padres, de la escuela, de otros nifios, de
vecinos, de parientes, de la sociedad, de la iglesia... Hay fuentes por todas
partes. Y tienes que haberte dado cuenta de que, cuando empiezan a hablar por
primera vez, los nifios pequeiios repiten la misma palabra muchas veces. jQué



alegria! Un nuevo mecanismo ha empezado a funcionar en ellos.

Cuando pueden decir frases, lo hacen muy gozosamente, una y otra vez.
Cuando pueden empezar a hacer preguntas, preguntan acerca de todas y cada
una de las cosas. Ellos no estan interesados en tu respuesta, asi que por favor
no les des una respuesta larga de la Enciclopedia Britdnica. Al nifio no
le interesan tus respuestas; el nifio simplemente estd disfrutando del poder
preguntar. Una nueva facultad ha empezado a existir en é€l.

Y asi es como va recogiendo; luego empezard a leer... y mas palabras. Y en
esta sociedad, el silencio no se valora; lo que se valora son las palabras, y
cuanto mas articulado seas, mas se te valorara. ;Qué son tus lideres? ;Qué son
tus politicos? ;Qué son tus profesores? ;Qué son tus sacerdotes, tedlogos,
filosofos? Condensado en una sola palabra, son muy articulados. Ellos saben
como utilizar las palabras con sentido, significativamente, con coherencia, asi
que pueden impresionar a la gente.

Nadie se da cuenta de que toda nuestra sociedad estd dominada por
personas verbalmente articuladas. Puede que no sepan nada; puede que no
sean sabios, puede que ni siquiera sean inteligentes. Pero una cosa es segura:
saben coémo jugar con las palabras. Es un juego y lo han aprendido. Y eso
paga en respetabilidad, en dinero, en poder, en todos los sentidos. Asi que
todo el mundo lo intenta y la mente se llena con muchas palabras, con muchos
pensamientos.

Y cualquier computadora se puede encender o apagar; pero la mente no se
puede apagar. No tiene interruptor. No se tienen referencias de que, cuando
Dios hizo el mundo, cuando hizo al hombre, hiciera un interruptor para poder
encender o apagar la mente. No hay interruptor, asi que continila funcionando
desde el nacimiento hasta la muerte.

Te sorprendera saber que las personas que entienden de computadoras y
que entienden del cerebro humano tienen una idea muy extrafia. Ellos
especulan con la idea de que si sacamos el cerebro del craneo de un ser
humano y lo mantenemos vivo mecanicamente, puede seguir charlando de
la misma manera. Al cerebro no le importa no estar ya conectado a la pobre
persona que lo estaba sufriendo; todavia suefia. Aun cuando esté conectado a
maquinas, todavia suefia, todavia imagina, todavia teme, todavia proyecta,
espera, intenta ser esto o aquello. Y es completamente inconsciente de que no
puede hacer nada; la persona en la que solia estar ya no esta. Se podria



mantener vivo este cerebro durante mil afios, instalado en aparatos mecanicos,
y seguiria charlando y charlando en circulos; las mismas cosas, porque todavia
no hemos sido capaces de ensefiarle cosas nuevas. Una vez que
podamos ensefiarle cosas nuevas, repetira cosas nuevas.

En los circulos cientificos, existe la idea predominante de que cuando un
hombre como Albert Einstein muere, es una pena que su cerebro también
muera con ¢l. Si pudiéramos salvar el cerebro, implantar el cerebro en el
cuerpo de cualquier otra persona, entonces el cerebro podria seguir
funcionando. No importa si Albert Einstein estd vivo o no; ese cerebro
continuaria pensando en la teoria de la relatividad, en las estrellas y en nuevas
teorias. La idea es que las personas, al igual que donan su sangre y sus 0jos
antes de morir, también deberian empezar a donar sus cerebros, para que estos
se pudieran conservar. Si vemos que hay cerebros especiales,
muy cualificados —dejarlos morir es un puro desperdicio—, luego podemos
trasplantarlos. Se puede convertir a algin idiota en un Albert Einstein, y el
idiota nunca lo sabrd; porque dentro del craneo del hombre, no hay
sensibilidad; puedes cambiar cualquier cosa y la persona nunca lo sabra.
Simplemente, deja a una persona inconsciente y cambia lo que quieras
cambiar en su cerebro —puedes cambiar todo el cerebro— y se levantara con
el nuevo cerebro, con la nueva charla, jy nm siquiera sospechara lo que ha
pasado!

Esta charla es nuestra educacion, es basicamente erronea, porque solo te
ensefia la mitad del proceso; como usar la mente. No te ensefia como pararla
para que pueda descansar, porque continia funcionando hasta cuando estas
durmiendo. No sabe lo que es dormir. Ha trabajado constantemente, setenta,
ochenta afios.

Si podemos educar... y eso es lo que estoy intentando imprimir en ti, que es
posible. Lo llamamos meditacién. Es posible poner un interruptor en la mente
para apagarla cuando no se la necesite. Es util en dos sentidos: porque te
proporcionara * una paz, un silencio, que nunca antes habias conocido, y
un conocimiento que, por causa de la mente charlatana, no ha sido posible. Te
ha mantenido siempre ocupado. Y en segundo lugar, porque también le dara
descanso a la mente. Y si podemos darle un descanso a la mente, sera mas
capaz de hacer las cosas mas eficientemente, mas inteligentemente.

Asi que te beneficiaras por ambos lados —por el lado de la mente y por el



lado del ser—; solo tienes que aprender a parar el funcionamiento de la mente,
a decirle: “Ya es suficiente; ahora vete a dormir. Yo estoy despierto, no te
preocupes”. Utiliza la mente cuando la necesites, y entonces estara
fresca, joven, llena de energia y gracia. Entonces todo lo que digas no sera tan
solo huesos secos; estara lleno de vida, lleno de autoridad, lleno de verdad,
sinceridad, y tendrd un enorme significado. Puedes estar utilizando las mismas
palabras, pero ahora la mente ha recogido tanto poder descansando que cada
palabra que utiliza se convierte en fuego, se convierte en poder.

Lo que en el mundo se conoce como carisma es simplemente una mente que
sabe como relajarse y dejar que la energia se recupere; asi que cuando habla
es poesia, cuando habla es evangelio, cuando habla no necesita dar evidencia
o logica alguna; tan solo su propia energia es suficiente para influir en la
gente. Y la gente siempre ha sabido que hay algo... aunque nunca haya sido
capaz de concretar lo que ha 1lamado carisma.

Quizd sea yo quien por primera vez te esté diciendo qué es el carisma,
porque yo lo sé por mi propia experiencia. Una mente que trabaja dia y noche
tiene que estar débil, apatica, inexpresiva, arrastrandose de alguna manera.
Como mucho, es utilitaria; te puede servir para comprar verduras. Pero no da
para mas. Asi que millones de personas que podrian ser carismaticas se
mantienen pobres, inexpresivas, sin ninguna autoridad, sin ningin poder.

Si es posible dejar la mente en silencio y utilizarla solamente cuando se
necesite —y lo es—, entonces vuelve con una fuerza impetuosa. Ha reunido
tanta energia que cada palabra pronunciada va directamente a tu corazon. La
gente piensa que esas mentes de personalidades carismaticas son hipnoticas;
no es asi. En realidad son tan poderosas, tan frescas... siempre es primavera.
Esto en lo que concierne a la mente.

En lo concerniente al ser, el silencio abre un nuevo universo de eternidad,
de inmortalidad, de todo lo que puedas imaginar como felicidad, bendicion; de
ahi mi insistencia en que la meditacion es la religion esencial, la tUnica
religion. No se necesita nada mas. Todo lo demas es ritual no esencial.

La meditacion es justamente la esencia, la mismisima esencia. No puedes
restarle nada. Y te proporciona ambos mundos. Te da el otro mundo —el
divino, el mundo de la divinidad— y también te da este mundo. Entonces no
eres pobre. Tienes riqueza, pero no la que proporciona el dinero.



Hay muchas clases de riqueza, y en la escala de la riqueza, la riqueza en
dinero es la categoria inferior. Déjame decirtelo de esta manera: el millonario
es el mas pobre de los ricos. Desde el punto de vista de un pobre, es el mas
rico de los pobres. Comparado con la riqueza de un artista creativo, de un
bailarin, de un misico, de un cientifico, es el mas pobre de los hombres ricos.
Y en lo concerniente al mundo del despertar fundamental, ni siquiera se le
puede llamar rico.

La meditacion te hard esencialmente rico al proporcionarte el mundo de tu
ser interior; y también relativamente rico, porque liberara los poderes de tu
mente en cualquiera que sea el talento que tengas. Mi propia experiencia es
que todo el mundo ha nacido con un determinado talento, y hasta que uno no
viva ese talento en toda su plenitud, algo en ¢l quedara insatisfecho. Seguira
sintiendo que falta algo que deberia estar ahi.

Dale un descanso a la mente, jlo necesita! Y es tan sencillo: simplemente
conviértete en su testigo. Y te dard ambas cosas. Poco a poco, la mente
empieza a aprender a estar en silencio. Y una vez que sabe que estando en
silencio se hace mas fuerte, entonces sus palabras no son solo palabras;
tienen una validez, una riqueza y una cualidad que nunca antes habian tenido;
tanto, que van directas, como flechas. Traspasan las barreras logicas y
alcanzan el corazon de lleno.

La mente es un buen sirviente de inmenso poder en las manos del silencio.
Entonces el ser es el maestro, y el maestro puede utilizar la mente cuando la
necesite y puede apagarla cuando no la necesite.



LA MENTE ES UN FENOMENO SOCIAL

La mente solo puede existir en la sociedad; la mente es un fendmeno
social; necesita a los otros para existir. Cuando estas solo, no puedes estar
enfadado, o si te enfadas, te sentirds muy tonto. Cuando estas solo, no
puedes estar triste, porque no tienes una excusa; cuando estas solo, no puedes
ser violento, porque se necesita al otro. No puedes hablar, no puedes seguir
charlando. No puedes utilizar la mente, 1a mente no puede funcionar; y cuando
la mente no puede funcionar, se pone ansiosa, se preocupa. Necesita
funcionar, necesita alguien con quien comunicarse.

La mente es un fendmeno social, un producto social. Y no solamente en la
sociedad moderna, siempre ha sido asi. Incluso en los tiempos antiguos,
cuando un buscador se retiraba al bosque, estaba ansioso, estaba preocupado,
al principio estaba deprimido. La diferencia no estd en la mente; la
diferencia estd en la paciencia. La mente sigue siendo igual, moderna o
antigua, pero en los tiempos antiguos, la gente era mas pa-ciente, podia
esperar. TU no eres paciente; ese es el problema. Ellos no eran conscientes del
tiempo y ti eres consciente del tiempo.

En la Antigiiedad, en el mundo antiguo —especialmente en Oriente—, no
habia consciencia del tiempo. Por eso, los relojes de pulsera y de pared no se
inventaron en Oriente. Habia mas posibilidades de que se inventaran en China
que en India, porque ellos habian hecho muchas cosas y era posible
que inventaran los relojes, para medir el tiempo. Pero no estaban interesados
en el tiempo. La mente moderna estd demasiado interesada en el tiempo. ;Por
qué? Eso es parte de la influencia cristiana en el mundo. Con el cristianismo y
el islam, entr6 en el mundo la consciencia del tiempo. Hay razones para ello.

En Oriente, siempre se ha creido que la vida dura eternamente. Es eterna,
esta fuera del tiempo; asi que no hay prisa; estaras aqui una y otra vez. Has
estado aqui millones de veces y volveras a estar aqui millones de veces, no
hay prisa. Esta vida no es la primera ni la ultima, es una larga procesion y
th siempre estas en el medio; no hay principio ni final.

Asi que no puede haber prisa por el tiempo; hay suficiente tiempo
disponible, mas que suficiente.

En el cristianismo, solamente hay una vida; esta es la primera y la Gltima.



Una vez que te mueres, ya no tienes ningiin tiempo; asi que tienes un tiempo de
vida de setenta afios como maximo. Hay tanto que hacer, y tan poco tiempo.
Esa es la razon por la que en Occidente hay tanta prisa; todo el mundo estd
corriendo, porque la vida se estd yendo. Cada momento la vida se esta
haciendo mas y mas corta. El tiempo estd pasando, te estds muriendo, tienes
muchos deseos que satisfacer y no hay tiempo para satisfacerlos, asi que se
crea la ansiedad.

En Oriente, era completamente diferente. En una de las escrituras tibetanas
se dice que incluso si tienes prisa, ve despacio; aunque tengas prisa, ve
despacio. Se dice que si corres, nunca llegaras; si te sientas, puedes llegar,
pero si corres, no lo conseguirds. Una procesion eterna, muchas vidas,
millones de vidas, suficiente tiempo; la paciencia era posible. En Occidente,
solo hay una vida, y a cada momento la vida se esta transformando en muerte;
no se satisface nada, no se cumple ningin deseo, todo queda incompleto;
(,como vas a poder ser paciente? ;Coémo vas a poder esperar? Esperar se ha
vuelto imposible. Con la idea de una vida, y con una concepcién del tiempo
lineal, el cristianismo ha creado la ansiedad en la mente; y ahora el
cristianismo se ha convertido en una influencia global.

El cristianismo dice que el tiempo no se mueve en circulo, sino en linea
recta. Nada se repetira de nuevo, asi que todo es unico. Cada evento sucede
una vez y nada mas, no puede repetirse. No es un circulo; no es como una
rueda de carro que se mueve, donde cada radio volvera de nuevo, donde una
y otra vez se repetira el mismo radio.

En Oriente, el tiempo es un concepto circular; se mueve en circulo
exactamente igual que las estaciones. Viene el verano y luego volvera a venir;
siempre ha sido asi y siempre lo sera. Y el concepto oriental esta mas cerca de
la verdad que el concepto occidental, porque todo movimiento es en
circulo. La Tierra se mueve en circulos, el sol se mueve en circulos,
las estrellas se mueven en circulos, la vida se mueve en circulos; todo
movimiento es circular. Asi que el tiempo no puede ser una excepcion; si el
tiempo se mueve, se mueve en circulos. El concepto lineal del tiempo es
absolutamente erroneo.

Por eso, en Oriente, nunca nos ha interesado la historia. Nos han
interesado los mitos, pero nunca la historia. La historia fue introducida en el
mundo por Occidente. Por eso, Jests se convirtid en el centro de la historia,



en el principio del calendario. Seguimos midiendo el tiempo con “antes de
Cristo” y “después de Cristo”. Cristo se convirtid en el centro de toda
la historia, la primera persona histdrica.

Buda no es historico, Krishna no lo es en absoluto; nunca podras estar
seguro de si Krishna existié o no, si todo fue tan solo una fabula o verdadera
historia. Pero Oriente nunca se ha preocupado por ello. Ellos dicen que todo
es una fabula, que ha sido contada muchas veces y serd contada una y otra vez.
No hace falta preocuparse por los hechos, porque los hechos son repetitivos.
Es mejor preocuparse por el tema, no por los hechos. Asi que quiza no puedas
comprender muchas cosas...

Se cuenta que antes de que Rama naciera, uno de los avatares de India,
Valmiki, escribio su historia; jantes de que naciera! Es imposible. ;Coémo
puedes escribir la historia de un hombre que todavia no ha nacido? Pero la
escribid antes, y luego Rama tuvo que seguir esa historia, todo lo que
Valmiki habia dicho. ;Cémo ocurrid esto? Parece misterioso, pero no lo es en
absoluto si tienes en cuenta el concepto oriental del tiempo.

Valmiki dijo: “Yo conozco a Rama, porque ha nacido antes en muchas
épocas; conozco el tema. Asi que creo la historia porque conozco el tema, sé
lo esencial. Lo que no sea esencial, me lo inventaré”.

Y Rama debe haber pensado: “;Por qué contradecir a Val-miki? ;Por qué
contradecir a ese viejo? Siguelo”. Y lo siguio.

Oriente vive en el mito; mito significa un tema repetitivo, lo esencial
siempre esta ahi. En Occidente, los mitos no tienen importancia. Si se puede
demostrar que algo es un mito, pierde importancia. Hay que demostrar que es
historia, que ha ocurrido en el tiempo; hay que ser exacto acerca de ello.

Este concepto lineal de vida no repetitiva produce ansiedad, asi que
cuando entras en el silencio, en la soledad, te preocupas. Algo te esta
diciendo: el tiempo se desperdicia. No estas haciendo nada; simplemente,
estas sentado. ;Por queé estas desperdiciando tu vida? Ademas, este tiempo no
puede ser recuperado, porque en Occidente se sigue ensenando que “el tiempo
es oro”. Eso es absolutamente errdéneo, porque la riqueza se crea por la
escasez, y el tiempo no es escaso. Toda la economia depende de la escasez:
si algo escasea, se vuelve valioso. El tiempo no es escaso, siempre hay. No
puedes acabarlo; siempre habrd; asi que el tiempo no puede ser econdémico.



No es escaso; no puede ser riqueza.

Pero seguimos ensefiando: “El tiempo es oro; no lo malgastes. Una vez que
lo has malgastado, nunca vuelve de nuevo”. Asi que si entras en soledad y te
sientas, no puedes quedarte sentado durante tres afios. No puedes quedarte
sentado durante tres meses, incluso tres dias seria demasiado; habrias
malgastado tres dias.

LY qué estds haciendo? Surge el segundo problema —porque en
Occidente, el ser no estd muy valorado, hacer esta valorado. Te preguntan:
“;Qué has hecho?”—, porque el tiempo tiene que aprovecharse para hacer
algo. En Occidente, dicen que una mente vacia es el taller del diablo. Y tu lo
sabes, tu mente también lo sabe, asi que cuando estds sentado solo, te da
miedo. Estoy malgastando el tiempo, no estoy haciendo nada, sigues
cuestionandote a ti mismo: “;Qué estas haciendo aqui? ;Solo sentarte?
(Malgastando el tiempo?”; jcomo si simplemente ser fuera un desperdicio!
Tienes que hacer algo para demostrar que has aprovechado tu tiempo. Esa es
la diferencia.

En la Antigiiedad, particularmente en Oriente, era suficiente ser
simplemente; no hada falta demostrar nada mas. Nadie te preguntaba: “;Qué
has hecho?”. Tu ser era sufidente, y aceptado. Si estabas en silencio, en paz,
bendito, estaba bien. Por eso, en Oriente, nunca hemos exigido que los
sannyasin trabajaran; no, no hada falta. Y, ademas, siempre hemos pensado que
los sannyasin, aquellos que han abandonado todo trabajo, eran mejores que
aquellos que estaban ocupados en un trabajo.

Esto no puede suceder en Ocddente. Si no estis trabajando, eres un
vagabundo, un vago. Los hippies son un fendmeno redente, pero Oriente
siempre ha tenido una tendenda hippie. jHemos creado los mejores hippies del
mundo! Un Buda, un Mahavira, que no hadan nada, simplemente estaban
sentados y meditando, disfrutando de su ser, simplemente siendo benditos tal
como son, sin hacer nada. Pero nosotros los respetabamos; ellos eran lo
supremo, lo mas elevado, lo mas respetable. Buda mendigaba, pero incluso
reyes vinieron a inclinarse a sus pies.

Una vez ocurrid que Buda estaba pasando por un pueblo y el primer
ministro del rey de esa localidad le dijo al rey: “Buda estd llegando, asi que
tendremos que recibirlo, tocar sus pies y presentarle nuestros respetos”.



El rey dijo: “;Pero es necesario con un mendigo? El no es mas que un
mendigo, y yo soy un gran rey. ;Por qué deberia ir a presentarle mis respetos e
inclinarme ante €l? Si ¢l quiere verme, puede venir y pedir una audiencia
conmigo”.

El primer ministro, que era un hombre sabio, inmediatamente presentd su
dimisién. Le dijo: “Si ese es el caso, no puedo seguir aqui ni un minuto mas”.

El rey se preocupd, porque este hombre era demasiado valioso para
perderlo, asi que le preguntd: “;Pero por qué?”.

El anciano dijo: “Esto es completamente erroneo. Puede que vos sedis un
gran rey, puede que os convirtdis en emperador de toda la Tierra, pero no
podéis llegar a ser mas grande que Buda. El ha abandonado todos los reinos, y
vos todavia estais obsesionados con la abundancia, la riqueza, el prestigio, el
poder. El ha abandonado todo eso, no tiene nada; solo una persona que no
tiene nada puede ser elevada, porque no desea. Vos tendréis que ir a
presentarle vuestros respetos; de no ser asi, aceptad mi dimision. No puedo
permanecer en este lugar profano ni un solo momento”. El rey tuvo que ir.

Oriente era completamente diferente; habia un ambiente diferente. El ser
era respetado. No se preguntaba: “;Qué has hecho?”. Se preguntaba: “;Que
eres?”. jSuficiente! Si estabas en silencio, en paz, si eras amoroso, si tenias
compasion, si habias florecido, era suficiente. Entonces, era deber de la
sociedad ayudarte y servirte. Nadie te decia que tenias que trabajar, o que
debias crear algo, que debias ser creativo. En Oriente, se ha ensefiado que ser
uno mismo es la mas elevada creatividad, y la presencia de un hombre asi era
valorada. Podia entrar en silencio durante afios.

Mahavira estuvo en silencio durante doce anos. No hablaba, no entraba en
los pueblos, no veia a nadie. Y cuando empezd a hablar, alguien le pregunto:
“(Por qué no hablabas antes?”.

El contestd: “Hablar solo es valioso cuando has alcanzado el silencio; de
otra forma es futil; y no solo futil, ademas es peligroso, porque estas metiendo
basura en la cabeza de los demas. Por eso, mi compromiso era que solo
hablaria cuando la conversacién interior se hubiera acabado por
completo. Cuando la conversacion interior hubiera desaparecido, y
solo entonces, hablaria yo. Entonces, no es una enfermedad”.

Y ellos podian esperar, porque Oriente cree en la reencarnacion. Podian



esperar. Hay historias que cuentan que un discipulo se acercaba a un maestro y
esperaba durante treinta afios; no preguntaba nada, sino que esperaba a que el
maestro le preguntara: “;Para qué has venido?”. Treinta afios es demasiado
(una vida desperdiciada por completo), pero esperar durante treinta afios,
habia hecho el trabajo.

Hay occidentales que se acercan a mi y me dicen: “Nos vamos esta misma
tarde, asi que danos alguna clave. ;Cémo podemos quedamos en silencio?
Pero no tenemos tiempo para quedamos; nos tenemos que ir”. Estan pensando
en términos que les son familiares —café instantineo—, asi que creen
que debe haber alguna meditacion instantanea, una clave que yo les puedo
pasar y se acabd. No, no hay ninguna clave. Se trata de un largo esfuerzo, de
una profunda paciencia. Y cuanta mas prisa tengas, mas tiempo necesitaras.
Asi que recuerda esto: si no tienes prisa puede suceder en este mismo
momento. Cuando no tienes prisa, aparece la cualidad correcta de la
mente, aparece el silencio.

Te contaré una historia. Una vez ocurridé que dos monjes iban viajando.
Cruzaron un rio en una barca, y el barquero les dijo: “;A donde van? Si van a
la ciudad que hay mas all& de este valle, vayan despacio”.

Pero el monje viejo dijo: “Si vamos despacio nunca llegaremos, porque
hemos oido que las puertas de esa ciudad se cierran después del atardecer;
solo tenemos una o dos horas como mucho, y hay una gran distancia. Si vamos
despacio, nunca llegaremos y tendremos que esperar fuera de la
ciudad. Ademas, el exterior de la ciudad es peligroso —hay animales salvajes
por todas partes—, asi que tendremos que damos prisa”.

El barquero les dijo: “Esta bien, pero segin mi experiencia, aquellos que
van despacio, llegan”.

El otro monje escuchd eso. Era un hombre joven y penso: “No conozco
esta parte del pais y puede que este barquero tenga razon, asi que sera mejor
seguir su consejo”. Asi que camind lentamente, relajadamente, como si no
fuera a ninguna parte, sin prisas, dando un paseo.

El viejo se apresurd; empezd a correr. Llevaba muchas escrituras a sus
espaldas. Asi que se cayo: iba tan cansado, cacando peso, viejo, con tal prisa,
tan tenso, que se cayd. El hombre que no tenia prisa simplemente camino y
llego.



El barquero los estaba siguiendo y se acerco al viejo. Estaba tumbado a un
lado del camino; su pierna estaba rota y sangraba. El barquero le dijo: “Ya te
habia dicho que siempre ha sido asi: aquellos que caminan despacio, llegan;
aquellos que tienen prisa, siempre se las arreglan para tropezar en un lugar u
otro. Estos lugares son peligrosos. El camino es dificil y ti eres un hombre
viejo. Te lo habia avisado, pero ti no me hiciste caso”.

Esta es una de las historias del zen coreano, y eso es lo que pasa en la
vida. Ve despacio, con paciencia, sin prisas, porque la meta no estd en ninglin
otro lugar, estd dentro de ti. Cuando no tengas prisa, la sentiras; cuando tienes
prisa, no puedes sentirla, porque estds demasiado tenso. Si no vas a ninguna
parte, puedes sentirla inmediatamente.

En Japon, a la meditacion la llaman zazen. Zazen significa simplemente
sentarse sin hacer nada. Asi que los sacerdotes zen, los monjes, tienen que
sentarse durante seis horas diarias e incluso mas; el maestro nunca les da nada
que hacer, simplemente tienen que sentarse. Se han entrenado para
sentarse solamente, sin pedir ni hacer nada, ni siquiera un mantra, solamente
sentarse.

Es muy duro. Parece facil, pero es muy duro, porque la mente pide .algin
trabajo, algo que hacer.

La mente continia diciendo: “;Por qué? ;Por qué malgastar el tiempo?
(Por qué seguir solamente sentado? ;Qué va a ocurrir estando simplemente
sentado?”. Pero durante tres afios, o incluso mas, el buscador se sienta. Luego,
poco a poco, la mente deja de preguntar. Ahora es inutil, th no la escuchas. Se
ha enfadado contigo, asi que la mente deja de preguntar. Poco a poco, cuando
la mente no esta preguntando, empiezas a ser consciente de una nueva fuerza
de la vida dentro de ti que siempre habia estado ahi, pero como ti estabas
tan ocupado, no podias oir, no podias sentir. Al estar desocupado, empiezas a
sentirla.

La mente siempre ha estado creando problemas y soledad. Entra en la
soledad por lo menos durante tres meses, y decide de antemano que, ocurra lo
que ocurra, no escucharas a la mente. Decide de antemano que estds dispuesto
a desperdiciar tres meses, asi que no hay necesidad de pensar una y otra vez
que estas perdiendo el tiempo. Has decidido que vas a desperdiciar tres
meses, y que no vas a hacer nada; simplemente, te sentards y esperaras. Es
posible que ocurra un milagro.



Solo en tres meses, un dia de repente, te volveras consciente de tu ser.
Cuando no hay accion, te haces consciente del ser. Cuando hay demasiada
accion, olvidas el ser que esta oculto detras.

LA MIENTE PIENSA LA MEDITACION SABE

La mente y la meditacién no pueden coexistir. No hay forma de tenerlas a
ambas. O puedes tener mente o puedes tener meditacion, porque la mente es
pensamiento y la meditacion es silencio. La mente es buscar la puerta a tientas
en la oscuridad. La meditacion es ver. No surge la cuestion de ir a tientas; ella
sabe donde esta la puerta.

La mente piensa. La meditacion sabe.

Esta es la razon fundamental por la que el hombre no puede volverse
meditativo; por la que muy pocos hombres se han atrevido a volverse
meditativos. Nuestra formacion es de la mente. Nuestra educacion es para la
mente. Nuestras ambiciones, nuestros deseos, solo pueden ser satisfechos
por la mente. Para llegar a ser presidente de un pais, primer ministro, no tienes
que ser meditativo, sino cultivar una mente muy astuta. Toda la educacion es
conducida por tus padres, por tu sociedad, para que puedas satisfacer tus
deseos, tus ambiciones. T quieres llegar a ser alguien. La meditacion solo
puede convertirte en un nadie.

(Quién quiere llegar a ser un nadie?

Todo el mundo quiere estar mas alto en la escalera de las ambiciones. La
gente sacrifica toda su vida para llegar a ser alguien.

Alejandro estaba llegando a India. Una locura habia entrado en su mente:
queria conquistar el mundo entero. Todo el mundo tiene un poco de esa locura,
pero ¢l la tenia toda. Y cuando estaba llegando a India, pasando las fronteras
de Grecia, alguien le dijo: “Tt has preguntando muchas veces por un mistico,
un hombre muy extrafio, Didgenes. El vive cerca. Si quieres verlo, estd a un
paso de aqui, justo al lado del rio”.

Diodgenes ciertamente era un tipo de hombre muy extrafio. De hecho, si eres
un hombre, siempre seras un tipo extrafio de hombre, porque seras algo tnico.
El vivia desnudo... era uno de los hombres mas hermosos que pudiera haber.
Pero siempre solia llevar en la mano una ldmpara encendida; noche y dia, no



habia ninguna diferencia. Incluso durante el dia, a plena luz del sol, cuando
caminaba por las calles, llevaba la lampara. La gente solia reirse de €l, y solia
preguntarle: “;Para qué llevas esa lampara, gastando aceite innecesariamente
y haciendo el ridiculo?”.

Y Diogenes solia contestar: “Tengo que llevarla, porque estoy buscando al
hombre auténtico, real. Todavia no me he encontrado con él. Me he encontrado
con personas, pero todas llevan mascaras, todas son hipdcritas™.

Diogenes tenia un gran sentido del humor. Para nri, esa es una de las mas
importantes cualidades de un hombre genuinamente religioso. Cuando se
estaba muriendo, todavia tenia la ldmpara a su lado. Alguien le pregunt6: “Te
estas muriendo. Hablanos del hombre que estabas buscando. Tu vida se
esta acabando; ;has conseguido encontrar al hombre auténtico?”.

El estaba casi al borde de la muerte, pero abri6 los ojos y dijo: “No, no he
podido encontrar un hombre auténtico. Pero estoy feliz porque todavia nadie
me ha robado la lampara; porque hay ladrones, criminales, toda dase de
gentuza, por todas partes, y yo voy desnudo, soy un hombre desprotegido. Esto
me da una gran esperanza: durante toda mi vida, he llevado la lampara y nadie
me la ha robado todavia. Esto me da la gran esperanza de que algin dia nazca
el hombre que he estado buscando; quizd yo haya venido demasiado pronto™.
Y murid.

Se habian contado muchas cosas acerca de ¢l, que Alejandro habia
escuchado y disfrutado. Dijo: “Me gustaria encontrarme con ¢1”. Era por la
mafiana temprano, el sol estaba apareciendo. Didgenes estaba tumbado sobre
una playa de arena en el rio, tomando el sol. Alejandro se sinti6 un
tanto molesto, porque Didgenes estaba desnudo. También se sintid incomodo,
porque era la primera vez que alguien continuaba tumbado delante de él:
“Quiza el hombre no sepa quién soy yo”

Asi que dijo: “Quiza no te des cuenta de la persona que ha venido a verte”.
Diodgenes se rio.

También tenia un perro. Esa era su inica compaiia. Cuando le preguntaron
por qué hizo a un perro su amigo, ¢l contestd: “Porque no conozco a ningun
hombre que sea digno de ser un amigo”. Mir6 al perro que estaba a su lado y
le dijo: “Escucha lo que ese estipido hombre esta diciendo. Estd diciendo que
yo no s€ quién es €l. ;Qué hacer con esta clase de idiotas? Dime”.



Sorprendido... pero era un hecho. Todavia Alejandro intent6 entablar algo
de conversacion. Dej6 pasar el insulto. Dijo: “Soy Alejandro Magno”.

“Dios mio -dijo Diogenes mirando al perro-, ;Has oido? Este hombre cree
ser el hombre mas grande del mundo. Y ese es un signo seguro del complejo
de inferioridad. Solo la gente que sufre de inferioridad pretende ser grande;
cuanto mayor sea la inferioridad, mis empiezan a proyectarse a si
mismos como mas elevados, mas grandes, mas importantes”.

Pero dirigiéndose a Alejandro, dijo: “;Qué sentido tiene que hayas venido
a verme? Un hombre pobre, un don nadie que vive desnudo, cuya Unica
posesion es una lampara, cuyo unico compaiiero en todo el mundo es un
perro... ;Para qué has venido aqui?”.

Alejandro contestd: “He oido muchos relatos acerca de ti, y ahora puedo
ver que todas esas historias tenian que ser verdad; ciertamente, eres un hombre
extrafio, pero en cierto sentido, inmensamente bello. Yo voy a conquistar el
mundo, y he oido que vivias aqui cerca. No pude resistir la tentacion de venir
a verte”.

Didgenes dijo: “Ya me has visto. Ahora no pierdas el tiempo, porque la
vida es corta y el mundo es grande; puede que mueras antes de conquistarlo. Y
has considerado alguna vez... si consigues conquistar este mundo, ;qué sera lo
siguiente que hagas?; porque no hay mas mundo que este mundo.
Pareceras simplemente estupido. Y puedo preguntarte: ;por qué molestarse
tanto en conquistar el mundo? TG me llamas extrafio a mi, que simplemente
estoy tomando el sol. ;Y ti no crees que ti mismo eres extraiio, tan
estupidamente extrafio que vas de camino a conquistar el mundo? ;jPara que?
(Que haras cuando hayas conquistado el mundo?”.

Alejandro contesto: “Para ser franco contigo, nunca se me habia ocurrido.
Quiza cuando haya conquistado el mundo, me relaje y descanse”.

Didgenes se volvio hacia el perro y dijo: “;Has oido? Este hombre esta
loco. Me esta viendo a mi relajdndome, descansando, jsin conquistar nada! Y
¢l se relajara cuando haya conquistado el mundo™.

Alejandro se sintio avergonzado. Era verdad, estaba claro, claro como el
agua; si quieres descansar y relajarte, puedes descansar y relajarte ahora. ;Por
qué posponerlo para mafiana? Y ademas, lo estas posponiendo para un tiempo
indeterminado. Y mientras tanto, tendrds que conquistar el mundo, como si



conquistar el mundo fuera un paso necesario para estar relajado y encontrar
una vida descansada.

Alejandro dijo: “Puedo comprender... Ante ti parezco estupido. ;Puedo
hacer algo por ti? Realmente, me he enamora-

do de ti. He visto grandes reyes, grandes generales, pero nunca he visto un
hombre con tanto valor como t, que ni siquiera se ha movido, que ni siquiera
ha dicho “buenos dias”. Que no solo no se ha preocupado por mi, sino que,
ademads, jcontinua hablando con su perro! Puedo hacer cualquier cosa, porque
el mundo entero estd en mis manos. TG simplemente dilo, y yo lo haré por ti”.

Didgenes replico: “;De verdad? Entonces haz una cosa: apartate un poco a
un lado, me estas tapando el sol. Estoy tomando el sol, y ti ni siquiera tienes
modales”.

Alejandro lo recordd constantemente, difiante toda su expedicion hada
India. Ese hombre lo habia cautivado; el que no le pidiera nada. Alejandro
pudo haberle dado el mundo entero simplemente con que se lo hubiera pedido,
pero solo le pidi6 que se moviera un poquito a un lado porque
estaba impidiendo que el sol llegara a su cuerpo.

Y cuando se marchaba, Didgenes le dijo: “Tan solo recuerda dos cosas,
tomalo como un regalo de Didgenes: una, que nunca antes nadie ha
conquistado el mundo. Algo queda siempre sin conquistar; porque el mundo es
multidimensional; no puedes conquistarlo en todas sus dimensiones con una
vida tan corta. Por eso, todos aquellos que han salido a conquistar el mundo
han muerto frustrados.

“En segundo lugar, nunca regresaras a casa. Porque asi es como la
ambicion te va llevando mas y mas lejos; te va diciendo: ‘Tan solo unas
cuantas millas mas. Unas cuantas millas mas y habras conseguido la ambicion
de tu corazon’. Las personas van cazando alucinaciones, y la vida se les va
escurriendo entre los dedos. Solo recuerda estas dos cosas como regalo de
un hombre pobre, un don nadie”.

Alejandro le dio las gracias; aunque la mafana era fresca, estaba
transpirando. Ese hombre era tal... cada cosa que decia te hacia transpirar
incluso a la fresca brisa de una fria mafana, porque acertaba exactamente en
las heridas que intentabas ocultar.

Alejandro nunca llegd a conquistar el mundo entero. No pudo llegar hasta



el final de India; no alcanzd Japdn, China, ni por supuesto Australia y
América, que no se conocian. Regres6 desde Punjab. Tenia solo treinta y tres
afos, pero la ambicion y la constante batalla lo hacian parecer mucho mas
viejo y cansado, como un cartucho vacio. Tenia solo treinta y tres afios, estaba
en la flor de la juventud, pero en su mundo interior se habia hecho viejo y
estaba listo para morir. De algin modo, quiza en la muerte habria descanso.

Y la sombra de Didgenes siempre lo siguio: “No podras conquistar el
mundo entero”. Regreso, y antes de llegar a Atenas, su capital, tan solo a
veinticuatro horas...

Algunas veces pequenios incidentes se vuelven muy simbdlicos y
significativos. Tan solo veinticuatro horas mas y por lo menos habria
regresado a su capital, su hogar; no al verdadero hogar al que se referia
Didgenes, pero por lo menos a la casa en la que todos intentamos hacer un
hogar.

El hogar esta dentro. Fuera solo hay casas. Pero ni siquiera pudo alcanzar
la casa exterior. Muri6 veinticuatro horas antes de llegar a Atenas.

Una extrafia coincidencia: el dia en que Alejandro murid, también murio
Diogenes. En la mitologia griega, como en muchas otras mitologias... en la
mitologia india, sucede lo mismo: antes de entrar en el mundo, tienes que
cruzar un rio, el Vaita-rani. En la mitologia griega, también tienes que cruzar
un rio; ese rio es la linea divisoria entre este mundo y el otro.

Hasta ahora, todo lo que he dicho son hechos historicos. Pero después de
la muerte de Alejandro y de Didgenes, esta fabula se hizo corriente en toda
Grecia. Es muy significativa. No puede ser historica, pero estd muy cerca de la
verdad. No estd basada en hechos reales.

Esa es la diferencia que yo hago entre los hechos y la verdad: una cosa
puede ser factual, y aun asi no ser verdad; una cosa puede ser no factual, y aun
asi ser verdad. Una fabula puede ser tan solo un mito, no historia, pero tiene
una enorme importancia porque indica la direccion de la verdad.

Se dice que Didgenes muri6 cinco minutos después de que muriera
Alejandro. Se encontraron al cruzar el rio; Alejandro iba delante, Didgenes
venia detras. Al oir ruido, Alejandro mird hacia atras. Fue un encuentro
incluso mas embarazoso que el primero, porque por lo menos la otra vez
Alejandro no estaba desnudo; esta vez también €1 estaba desnudo.



La gente intenta racionalizar, intenta ocultar su desconcierto. Asi que solo
para ocultar su desconcierto, dijo: “Hola, Didgenes. Quiza esta sea la primera
vez en la historia de la existencia que un gran emperador y un mendigo
desnudo cruzan el rio juntos”.

Didgenes contestd: “Lo es, pero no tienes claro quién es el emperador y
quién el mendigo. El emperador estd detrds del mendigo. Tu has
desperdiciado tu vida; jtodavia eres testarudo! ;Donde esta tu imperio? Yo no
he perdido nada porque no tenia nada, solo una ladmpara. E incluso a ella la
encontré a un lado del camino —no sé de quién es—, y al lado del camino, la
he dejado. Entré en el mundo desnudo y vengo del mundo desnudo™.

Eso es lo que dice Kabir en una de sus canciones: “Jyon ki tion dhari
dinhin chadariya. Kabira jatan se odhi chadariya”: “He utilizado la ropa de la
vida con tanto cuidado y tal consciencia que le he devuelto a Dios su regalo
exactamente 1gual a como me fue dado”.

Toda la sociedad —tus padres, tus profesores, tus lideres, tus sacerdotes
—, todos, quieren que te conviertas en alguien especial, en un Alejandro. Pero
si quieres ser meditativo, estardn en contra de ti, porque la meditacion
significa que le estas dando la espalda a todas las ambiciones.

Yo era estudiante en la universidad. El jefe de mi departamento estaba muy
preocupado por mis examenes; me decia: “He ensefiado en casi una docena de
paises de todo el mundo, a cientos de estudiantes, pero nunca me he
preocupado por sus examenes. Es algo muy curioso para mi mente; ;por
qué me preocupo tanto por tu examen? Tienes que prometerme que llegaras a
la sala de examenes a tiempo”.

Yo le contestaba: “Eso no forma parte de su trabajo. Su parte es
ensefarme. Es asunto mio preocuparme o no de los exdamenes. Si puedo
arreglarmelas, llegaré a tiempo a la sala de examenes™.

El estaba receloso. El viejo solia quedarse en el automdvil, en el hostal
justo en frente de mi habitacion, para recogerme y verme entrar en la sala de
examenes. Y luego se iba. Yo le decia: “Se esta tomando demasiadas molestias
innecesariamente. Su casa estd a cuatro millas de aqui. Se tiene que levantar,
y usted no se suele levantar temprano”.

El era un borracho. Pero la vida es un misterio. Los no vegetarianos, los
bebedores, los jugadores, pueden resultar tan humanos y amorosos que te



sorprende. Y por otro lado, los estrictamente vegetarianos... Adolf Hitler era
un vegetariano estricto. Nunca fumo, nunca tomo bebida alcoholica alguna,
se acostaba temprano, se levantaba temprano; jera un santo! Si solo te fijas en
su patron y estilo de vida, era un monje. Y mat6 a seis millones de personas.
Habria sido mejor que hubiera sido un borracho, no vegetariano, fumador en
cadena, pero una buena persona.

Este viejo, mi profesor, no bebid durante esos pocos dias. Tenia que
levantarse por la mafiana temprano para recogerme y obligarme a entrar en la
sala de examenes. Toda la universidad lo sabia; todos pensaban: “Aqui hay
algo extrafio”. Yo decia: “No hay nada extrafio. El me ama. Me ama como a un
hijo y quiere que sea alguien en la vida. Ese es el problema: ese amor esta
creando el problema Fl tiene miedo de que yo sea demasiado despreocupado
como para ser alguien en el mundo”.

Solia instruir al examinador: “Vigila que no se marche cuando yo me haya
ido; porque no puedo esperar fuera tres horas innecesariamente. Vigilalo y no
lo dejes ir. Y mira a ver si estd escribiendo o estd haciendo alguna otra cosa”.

Algunas veces acababa el examen en dos horas, pero el examinador no me
dejaba salir. Decia: “Tu profesor me torturaria. TG simplemente siéntate aqui,
haz lo que quieras. O repasa las respuestas que has escrito; quiza las puedas
mejorar’.

Yo decia: “Esto es extrafio. He acabado con las respuestas, se me deberia
permitir marcharme, a todos los demas se les permite”.

El me contestaba: “A todos los demas se les permite, jpero a nadie mas se
le trae aqui todos los dias como a un prisionero!”.

Y después del examen, el profesor me preguntaba —cada dia con el
cuestionario en la mano—: “;Qué has escrito acerca de esto?”. Solo para
consolarle le decia cosas que no habia escrito en absoluto; y €l lo sabia. Yo
sabia que ¢l lo sabia porque entonces €l era el decano de profesores, asi que
miraba mis trabajos. Antes de preguntarme, ya habia visto lo que habia escrito.
Y ahora yo le estaba contestando de acuerdo a los libros de texto, aunque lo
que habia escrito era de acuerdo a mi miaiio.

Pero no me podia dedr: “He mirado”; porque eso es ilegal. Asi que me
decia: “Tu sabes; yo sé”....

Yo le contestaba: “;Que¢ le vamos a hacer? Usted no deberia hacer nada



ilegal, y si es sorprendido haciendo algo ilegal, yo seria el primero que se lo
contaria al rector”.

El respondia: “Pero estas no son las respuestas que has escrito. ;Quieres
ser un don nadie durante toda tu vida? Eso me duele. Tienes talento, tienes el
genio, puedes llegar a ser todo lo que te propongas™.

Yo decia: “Yo no quiero utilizar mi talento y mi genio para llegar a ser
alguien. Yo simplemente quiero relajarme en mi mismo y ser yo mismo,
anonimo, porque mi decisioén va en favor de la meditacion, no en favor de la
mente. Todo lo que usted diga pertenece a la mente; y yo tengo que usar
la mente, pero cuanto mas uses la mente, mas lejos de ti mismo te llevarad”.

Esta es la razon por la que el hombre no es meditativo: toda la sociedad lo
obliga a estar en la mente, no en un estado de meditacion.

Imaginate un mundo donde la gente fuera meditativa. Seria un mundo
simple, pero tremendamente hermoso. Seria silencioso. No habria crimenes,
no habria juzgados, no habria ninguna clase de politicos. Seria una amorosa
hermandad, una vasta comuna de personas absolutamente satisfechas con
ellas mismas, completamente contentas con ellas mismas. Ni siquiera
Alejandro Magno podria hacerles un regalo.

Si estas corriendo para conseguir algo fuera de ti mismo, tienes que estar
al servicio de la mente. Si abandonas todas las ambiciones y te interesas mas
por tu florecimiento interior, si te interesas mas por tu savia interna, para que
pueda fluir y alcanzar a los otros, si te interesas mas por el amor, la
compasion, la paz... entonces el hombre sera meditativo.

La psicologia de los budas

Sigmund Freud introdujo el psicoanalisis en el mundo. Se basa en analizar
la mente. Esta confinado a la mente. No se sale de la mente, ni una pulgada
siquiera. Por el contrario, profundiza en la mente, en las capas ocultas de
la mente, en el inconsciente, para encontrar formas y medios a través de los
cuales la mente del hombre por lo menos pueda ser normal. La meta del
psicoanalisis freudiano no es muy elevada.

La meta es mantener a la gente normal. Pero la normalidad no es suficiente.
Ser simplemente normal no tiene ninguna importancia. Significa la rutina



normal de la vida y tu capacidad para soportarla. No te da significado, no te
da importancia. No te da una vision de la realidad de las cosas. No te lleva
mas alla del tiempo, mas alla de la muerte. Como mucho, es un mecanismo util
para aquellos que se han vuelto tan anormales que les es imposible soportar su
vida cotidiana; que no pueden vivir con la gente, que no pueden trabajar,
que se han quedado encerrados. La psicoterapia les proporciona cierto
equilibrio; no integridad, no te vayas a creer, sino tan solo un cierto equilibrio.
Los empaqueta. Continlan estando fragmentados. Nada se cristaliza en ellos,
no nace un alma. No se vuelven felices, tan solo se sienten menos infelices,
menos desgraciados.

La psicologia les ayuda a aceptar la desgracia. Les ayuda a aceptar que
eso es lo unico que la vida puede darte, asi que no pidas mas. En cierto modo,
es peligroso para su crecimiento interior, porque el crecimiento interior solo
ocurre cuando existe un descontento divino. Cuando estas absolutamente
insatisfecho con las cosas tal como son, y solo entonces, entras en una
busqueda, solo entonces empiezas a elevarte mas, solo entonces te esfuerzas
para salirte del lodo.

Jung lleg6b un poco mas lejos en el inconsciente. Pasd al inconsciente
colectivo. Eso es meterse cada vez mas en terreno fangoso, y no sera de

ninguna ayuda.
Assagioli se fue al otro extremo. Viendo el fracaso del psicoandlisis,

invento la psicosintesis. Pero se basa en la misma idea. En vez de enfatizar el
analisis, ¢l enfatiza la sintesis.

La psicologia de los budas no es ni un andlisis ni una sintesis; es
trascendencia, es ir mas alla de la mente, no es trabajar dentro de la mente, es
trabajo que te saca fuera de la mente. Ese es exactamente el significado de la
palabra “éxtasis”: estar fuera.

Cuando eres capaz de salirte de tu propia mente, cuando eres capaz de
crear una distancia entre tu mente y tu ser, has dado el primer paso en la
psicologia de los budas. Y entonces, ocurre un milagro: cuando te sales de la
mente, todos los problemas de la mente desaparecen, porque la propia
mente desaparece; pierde su agarre en ti.

El psicoanalisis es como podar las hojas de un arbol, pero volveran a salir
nuevas hojas. No es cortar desde las raices. Y la psicosintesis es volver a



poner en el arbol las hojas caidas. Tampoco eso les dara vida. Simplemente,
se veran feas; no estaran vivas, no estaran verdes; no seran parte del arbol,
sino que estaran pegadas de algin modo.

La psicologia de los budas corta desde las mismas raices del arbol que
crea toda clase de neurosis, psicosis, que crea al hombre fragmentado, al
hombre mecanico, al hombre que es como un robot. Y la manera es sencilla...

El psicoanalisis lleva afios, y aun asi el hombre sigue igual. Es una
renovacion de la vieja estructura, es poner un parche aqui y otro all4, una
lavada de cara a toda la casa. Pero es la misma casa, nada ha cambiado
radicalmente. No ha transformado la consciencia del hombre.

La psicologia de los budas no trabaja con la mente. No tiene interés en
analizar o en sintetizar. Simplemente te ayuda a salir de la mente para que
puedas echar un vistazo desde afuera. Y el propio vistazo es una
transformacion. En cuanto puedes mirar tu mente como un objeto y desligarte
de ella, te desidentificas de ella; se crea una distancia y las raices se cortan.

(Por qué se cortan las raices de esta forma? Porque eres ti quien alimenta
a la mente; si t no te identificas con ella, dejas de alimentarla. Cae muerta por
Su propio peso.

Hay una preciosa historia. A mi me encanta...

Un dia, Buda estaba pasando por un bosque. Era un caluroso dia de verano
y Buda tenia sed. Le dijo a Ananda, su discipulo principal: “Ananda, regresa.
Tan solo tres o cuatro millas atras hemos pasado una pequeia corriente de
agua. Trdeme un poco de agua; toma mi escudilla de mendicante. Me
siento muy cansado y tengo mucha sed”. Habia envejecido.

Ananda regreso, pero cuando llegd al arroyo, unas carretas acababan de
pasar y habian dejado el agua muy turbia. Se habian removido las hojas que
habia en el fondo; ya no era posible beber esa agua; estaba demasiado sucia.
Regres6 con las manos vacias, y dijo: “Tendras que esperar un poco. Iré mas
adelante. He oido que tan solo a dos o tres millas de aqui hay un gran rio.
Traeré agua de alli”.

Pero Buda insistio. Dijo: “Regresa y trae agua del mismo arroyo”.

Ananda no podia entender la insistencia, pero si el maestro lo dice, el
discipulo tiene que obedecer. Aun viendo lo absurdo del asunto —tener que



caminar de nuevo tres, cuatro millas, y sabiendo que el agua no se podia beber
—, fue.

Cuando se iba, Buda le dijo: “Y no regreses si el agua todavia esta sucia,
simplemente siéntate en la orilla en silencio. No hagas nada, no te metas en la
corriente. Siéntate en silencio en la orilla y observa. Mas tarde o mas
temprano, el agua volvera a estar clara; entonces, llena la escudilla y regresa”.

Ananda llego alli de nuevo. Buda tenia razon: el agua ya estaba casi clara,
las hojas se habian separado, el polvo se habia posado. Pero todavia no estaba
absolutamente clara, asi que Ananda se sentd en la orilla, simplemente
observando el fluir del rio. Poco a poco, se volvio cristalina. Regreso
bailando. Entonces, comprendié por qué Buda era tan insistente. Habia cierto
mensaje en ello para ¢€l, y €l comprendio el mensaje. Le dio el agua a Buda, le
dio las gracias y toco sus pies.

Buda dijo: “;Qué¢ estas haciendo? Soy yo quien deberia darte las gracias
por haberme traido el agua”.

Ananda contestd: “Ahora lo comprendo. Al principio, estaba enojado; no
me daba cuenta, pero estaba enojado porque era absurdo volver hasta alli.
Pero ahora he comprendido el mensaje. Eso es lo que yo en realidad
necesitaba en ese momento. Lo mismo ocurre con la mente; sentado en la orilla
de ese arroyuelo, me di cuenta de que me pasa lo mismo con la mente. Si salto
a la corriente, volveré a ensuciarla. Si salto a la mente, se crea mas ruido,
empiezan a surgir, a salir a la superficie mas problemas. Sentado al lado,
aprendi la técnica.

“Ahora también me sentaré al lado de mi mente, observandola con todas
sus suciedades, problemas, hojas viejas, golpes, heridas, memorias y deseos.
Indiferente, me sentaré a la orilla y esperaré¢ el momento en que todo esté
claro”.

Y ocurre por si solo, porque en cuanto te sientas en la orilla de tu mente,
dejas de darle energia. Eso es la verdadera meditacion. La meditacion es el
arte de la trascendencia.

Freud habla del psicoanalisis. Assagioli de la sintesis. Buda siempre ha
hablado de la meditacion, de la consciencia.

(Cudl es la singularidad de esta tercera psicologia? La meditacion, la
consciencia, la observacion, el presenciar: esa es su singularidad. No se



necesita ningun psicoanalista. Puedes hacerlo por ti mismo; de hecho, tienes
que hacerlo por tt mismo. No se necesitan directrices; es un proceso muy
sencillo; sencillo si lo haces; si no lo haces, parece muy complicado. Incluso
la palabra “meditacion” asusta a muchas personas. Piensan que es algo muy
dificil, arduo. Si, si no lo haces, es dificil y arduo. Es como nadar. Es muy
dificil si no sabes, pero si sabes, sabes que es un proceso muy simple. Nada
puede ser mas sencillo que nadar.

No es un arte en absoluto; es algo espontaneo y natural.

S¢é mas consciente de tu mente. Y siendo consciente de tu mente, te haras
consciente del hecho de que ti no eres la mente, y ese es el comienzo de la
revolucion. Tu has empezado a fluir cada vez mas alto. Ya no estas atado a la
mente. La mente funciona como una roca y te mantiene. Te mantiene en el
campo de gravedad. En cuanto no estas apegado a la mente, entras en el campo
de los budas. Entrar en el campo de los budas significa entrar en el mundo de
la levitacion. Empiezas a flotar hacia arriba. La mente va tirando de ti hacia
abajo.

Asi que no se trata de una cuestion de analizar ni sintetizar. Se trata
simplemente de volverse consciente. Por eso, en Oriente no hemos
desarrollado una psicoterapia como la de Freud, la de Jung o la de Adler; y
hoy en dia, hay muchas en el mercado. No hemos desarrollado ni una sola
psicoterapia porque nosotros sabemos que las psicoterapias no pueden curar.
La curacion llega cuando ya no estds atado a la mente. Cuando estas
desconectado de la mente, desidentificado, absolutamente desligado, cuando el
cautiverio se ha acabado, entonces ocurre la sanacion.

La trascendencia es la verdadera terapia, y no solo es psicoterapia. No
solo es un fenomeno limitado a tu psicologia; es mucho mas que eso. Es
espiritual. Cura tu mismisimo ser.



SER CONSCIENTE DE UNO MISMO; NO ESTAR PENDIENTE DE
UNO MISMO

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad. Ser consciente de uno
mismo es salud. Asi que, /cudl es la diferencia? Porque las palabras parecen
significar lo mismo. Las palabras pueden significar lo mismo, pero cuando yo
las utilizo, no les doy el mismo significado.

En el estar pendiente de uno mismo, el énfasis estd en el uno mismo. En el
estar consciente de uno mismo, el énfasis estd en la consciencia. Puedes
utilizar las mismas palabras, estar pendiente de uno mismo, para ambas. Si el
énfasis esta en el “uno mismo”, es una enfermedad. Si el énfasis estd en la
“consciencia”, es salud. Una diferencia muy sutil, pero muy importante.

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad porque estas
constantemente consciente del yo: “;Qué pensard la gente de mi? ;Coémo me
juzgaran? ;Cual es su opinién? Les caigo bien o no, me aceptan o me rechazan,
me aman o no”.

Siempre el “me”, el “yo”, el ego sigue siendo el centro. Eso es una
enfermedad. El ego es la mayor enfermedad que existe.

Y si cambias el foco, el énfasis; si el foco se mueve desde el yo a la
consciencia, entonces no te preocupa si la gente te acepta o te rechaza.
Cualquiera que sea su opinidn, no importa. Entonces quieres ser consciente en
cada situacion. Te rechacen o te acepten, te amen o te odien, te llamen santo o
pecador, eso no importa... Lo que digan, su opinion, eso es asunto suyo y su
problema a solucionar por ellos mismos. Tu simplemente estas intentando ser
consciente en cada situacion.

Alguien viene, se inclina ante ti, cree que ti eres un santo: no te preocupes
por lo que diga. Simplemente, permanece alerta, permanece consciente para
que no te pueda arrastrar a la inconsciencia, eso es todo. Y alguien viene y te
insulta y te tira un zapato viejo a la cabeza, t no te preocupes por lo que esté
haciendo. Tu, simplemente, intenta estar alerta, para permanecer intacto; ¢l no
puede arrastrarte a ninguna parte.

En la apreciacion o en la condena, en el fracaso o en el éxito, permanece
igual. A través de tu consciencia, alcanzaras una tranquilidad que no puede ser



molestada de ninguna manera. Te vuelves libre de la opinion de la gente.

Esa es la diferencia entre una persona religiosa y una persona politica. Una
persona politica estd pendiente de si misma; el €nfasis esta en el yo, siempre
preocupado por la opinion de los demas. Depende de la opinion de la gente,
de sus votos. Al final, ellos son los jefes y los que deciden. Un hombre
religioso es maestro de su propio ser; nadie puede decidir por él. El
no depende de tu voto o de tu opinion. Si vas a €l, estd bien. Si no vas a ¢él,
también esta bien. No le crea problemas. El es él mismo.

Ahora bien, me gustaria decirte una cosa muy paraddjica; aunque parezca
paradojica, es una verdad muy simple; los que estdn pendientes de si mismos
—con el énfasis en el yo— no tienen yo. Por eso, estdn tan pendientes de si
mismos, tienen miedo; cualquiera puede quitarles su yo. Ellos no tienen su yo.
Ellos no son maestros. Su yo es prestado, prestado por ti. Si alguien les sonrie,
su yo redbe apoyo. Si alguien los insulta, es un puntal que se ha retirado, su
estructura se tambalea. Si alguien se enfada, ellos tienen miedo. Si se enfada
todo el mundo, ;donde se meterian? ;Quiénes serian ellos? Su identidad se
romperia. Si todo el mundo sonrie y dice: “Qué grandes son ustedes”, ellos
son grandes.

La gente que estd pendiente de si misma, los politicos... y cuando digo los
politicos no me refiero solo a aquellos que realmente ejercen en politica.
Todos aquellos que de algiin modo dependen de los demas son politicos. No
tienen ningin yo; dentro hay vacio. Siempre tienen miedo de su
vacio. Cualquiera puede arrojarlos a su vado; jcualquiera! Incluso un perro
que ladra puede arrojarlos a su vado.

Un hombre que es religioso, consdente de si mismo —con el énfasis en la
conscienda— tiene un yo, un yo auténtico. Tu no le puedes quitar ese yo. Ni
puedes darselo ni puedes quitarselo. Lo ha alcanzado él. Aunque todo el
mundo se ponga en su contra, su yo estard con ¢l. Si todo el mundo lo sigue, no
le afiadira nada a su yo en ningin sentido, no serd aumentado, no. El
verdaderamente tiene alguna realidad auténtica; en ¢l existe un centro.

El hombre politico no tiene centro. El intenta crear un falso centro. Toma
algo prestado de ti, algo de otro, y de otro... Asi es como se las arregla. Su
identidad es una identidad falsa, una composicion de las opiniones de muchas
personas. Si la gente se olvidara de él, estaria perdido, no estaria en
ninguna parte; de hecho, no seria nadie. ;Te das cuenta? Una persona es



presidente; de repente, se convierte en alguien. Luego deja de ser presidente,
entonces no es nadie. Entonces, todos los periodicos se olvidan de €l. Solo lo
recordaran cuando se muera, e incluso eso en una pequefia noticia. Lo
recordaran como un ex presidente, no como una persona; como alguien que ha
ostentado un cargo. ;Qué ocurre? El hombre simplemente desaparece. Cuando
ostentas el caigo, estas en la portada de todos los peridodicos. Ti no eres
importante; el cargo es importante.

Por eso, todos aquellos que en el fondo de su interior son pobres siempre
estan a la busqueda de una posicion, a la busqueda de los votos, de las
opiniones de la gente. Asi es como alcanzan un alma; un alma falsa, por
supuesto.

Los psicologos han llegado a la esencia profunda del problema. Dicen que
las personas que intentan ser superiores padecen un complejo de inferioridad,
y que las personas que realmente son superiores no se preocupan en absoluto.
Son tan superiores que ni siquiera se dan cuenta de que lo son. Solo una
persona inferior puede darse cuenta de que la otra es superior; y ademas, es
muy susceptible ante este hecho.

Con solo insinuarle que “ti no eres tan grande como te crees”, se enfadara.
Solo un hombre superior puede colocarse detrds como el ultimo hombre.
Todos los inferiores estan corriendo hacia la primera fila, porque si se ponen
detras, no son nadie. Tienen que ponerse delante. Tienen que vivir en la
capital. Tienen que tener mucho dinero. Tienen que ir en un gran automovil.
Tienen que ser esto y aquello. La gente que es inferior siempre intenta mostrar
su superioridad a través de sus posesiones.

Dé¢jame resumirlo: las personas que no tienen un ser intentan obtenerlo a
traveés de poseer cosas: cargos, nombre, fama.

Incluso algunas veces ocurre: un hombre en América matd a siete
personas. No conocia a ninguna de ellas. En el juicio, le preguntaron: *“;Por
qué?” El contestd: “No podia hacerme famoso, asi que pensé que por lo menos
podia hacerme notorio. Tengo que ser alguien. Y estoy contento de que mi foto
salga en la portada de todos los periddicos como asesino. Pueden hacer lo que
quieran. Ahora tengo el sentimiento de que soy alguien. Y la sala esta
preocupada, el gobierno esta preocupado, y la gente estd preocupada, y los
periddicos estan hablando de mi; puedo visualizar que en cada hotel, en
cada restaurante, en todas partes, la gente estara hablando de mi. Al menos por



un dia me he hecho famoso, conocido™.

Todos los politicos son asesinos. T no puedes darte cuenta porque en el
fondo ti también eres politico. Todos los politicos son asesinos, porque no se
preocupan por ti. Se preocupan por sus sentimientos: tienen que ser alguien. Si
el asesinato puede darles ese sentimiento, entonces ;por qué no? Si la
violencia puede darles ese sentimiento, entonces /por qué no?

Lei un libro acerca de Lenin. Alguien lo invitdé a escuchar sinfonias de
Beethoven. El dijo no, y lo dijo muy enfaticamente. De hecho, casi se puso
agresivo al decirlo. El hombre que lo habia invitado no podia creerlo; ;por
qué se habia enfadado tanto? Le pregunto: “;Pero por qué? Las sinfonias de
Beethoven estan entre las mayores creaciones del mundo”. Lenin le contesto:
“Puede, pero toda la buena musica es contraria a la revolucién porque
produce un profundo contento, pacifica. Yo estoy en contra de toda muasica”.

Si la gran muisica se extiende por el mundo, las revoluciones
desapareceran. jLa logica es significativa! Lenin estd diciendo algo cierto
acerca de todos los politicos. No les gustara la gran musica en el mundo, no
les gustard la gran poesia en el mundo, no les gustard que haya grandes
meditadores en el mundo, no les gustaran las personas en éxtasis, en
euforia, no; porque entonces, ;qué le ocurrira a su revolucion? ;Qué ocurrira
con las guerras? ;Qué ocurrira con toda clase de tonterias que circulan por el
mundo?

Hay que mantener a la gente siempre febril; s6lo asi pueden ayudar los
politicos. Si la gente esta satisfecha, contenta, feliz, ;quién se preocupa por las
capitales? La gente se olvidara de ellos. Danzara, escuchara musica y
meditara. ;Por qué tendria que preocuparse por el presidente y esto y
aquello? No vale para nada Pero la gente, cuando no esta satisfecha relajada...
las personas que no tienen su yo apoyan a otros yoes, porque esa es la Unica
manera de que puedan conseguir el apoyo de los otros para sus propios yoes.

Recuerda esto: estar pendiente de uno mismo —el énfasis en el uno mismo
— es una enfermedad profunda, una enfermedad en lo profundo. Uno deberia
deshacerse de ella. Ser consciente de uno mismo —el énfasis en la
consciencia— es una de las cosas mas sagradas del mundo, porque
pertenece a la gente sana, a aquellos que han alcanzado su centro. Ellos son
conscientes, estan atentos. Ellos no estan vacios: estan satisfechos.



MEDITACIONES ACTIVAS PARA EL HOMBRE MODERNO

Los métodos dinamicos de meditacion que tienen la catarsis como base te
permiten poder deshacerte de todo el caos que hay dentro de ti. Esa es la
belleza de estas técnicas. Ti no puedes sentarte en silencio, pero puedes
hacer la meditacion dindmica o cadtica muy facilmente. Y una vez que te
deshaces del caos, empieza a suceder un silencio en ti. Entonces, puedes
sentarte en silencio. Si se hacen con constancia, de la manera correcta, las
técnicas de meditacion catarticas dispersardn de una manera sencilla todo tu
caos interior. No tendras que atravesar una fase de locura en tu camino,
como mucha gente ha tenido que hacer en el pasado. Esa es la belleza de estas
técnicas. La locura ya se ha sacado. Es inherente a la técnica. Pero si te sientas
en silencio, como sugieren muchas de las viejas tradiciones... Por ejemplo,
Patanjali, el fundador del yoga, no tiene métodos catarticos; al parecer, en su
tiempo no eran necesarios. La gente era muy silenciosa, pacifica y primitiva
por naturaleza. La mente todavia no funcionaba tanto. La gente dormia bien,
vivia como los animales. No era tan pensadora, logica, racional... mas
centrada en el corazon, como pasa incluso ahora con la gente primitiva.
Ademas, la vida era de tal manera que automaticamente permitia
muchas catarsis.

Por ejemplo, un lefiador no necesita tejier ninguna catarsis, simplemente
porque al cortar la lefia, se deshace de todos sus instintos asesinos. Cortar
lefia es como asesinar un arbol. Un picapedrero no necesita hacer meditacion
catartica. Esta haciéndola todo el dia. Pero para el hombre moderno, las cosas
han cambiado. Ahora se vive en tal confort, que no hay posibilidad de ninguna
catarsis en la vida, excepto conducir alocadamente. Por eso, en Occidente
cada afio muere mas gente como consecuencia de accidentes de trafico que por
ninguna otra causa. Esa es la mayor enfermedad. Ni el cancer ni los infartos...
ninguna enfermedad se cobra tantas vidas como los accidentes de trafico. En la
segunda guerra mundial, en un afio, murieron millones de personas. En la
tierra, mueren mas personas cada afio por culpa de los conductores locos.

Si eres conductor, puede que hayas observado que cuando estas enfadado,
vas de prisa. Pisas el acelerador, simplemente te olvidas del freno. Cuando
estas muy furioso, irritado, el automovil se convierte en un medio de
expresion. Aparte de eso, vives en total comodidad; cada vez se hacen menos
cosas con el cuerpo, cada vez se vive mas en la mente.



Los que conocen sobre los centros profundos del cerebro dicen que las
personas que trabajan con las manos tienen menos ansiedad, menos tension,
duermen mejor. Porque las manos estan conectadas con las partes mas
profundas de la mente, con los centros mas profundos del cerebro... la
mano derecha con el lado izquierdo del cerebro, la mano izquierda con el lado
derecho del cerebro. Cuando trabajas con las manos, la energia fluye desde el
cerebro a las manos y se libera. Las personas que trabajan con las manos no
necesitan catarsis. Pero las personas que trabajan con la cabeza necesitan
mucha catarsis porque acumulan mucha energia, y no hay un camino, una
abertura para salir a través del cuerpo. Gira y gira dentro de la mente; la mente
se vuelve loca. Pero en nuestra cultura y sociedad —en la oficina, en la
fabrica, en el mercado—, las personas que trabajan con la cabeza son
respetadas, mientras que las personas que trabajan con las manos no suelen
serlo tanto. En algiun sentido, puede ser incluso peyorativo.

Antiguamente, el mundo era completamente diferente. Las personas eran
manos. No hacia falta catarsis, especificamente. La vida en si era una catarsis.
Asi que podian sentarse en silencio muy facilmente. Pero ti no puedes
sentarte. Por eso, he inventado los métodos catarticos. Solo después de pasar
por ellos, puedes sentarte en silencio, no antes.

En segundo lugar, yo siempre he insistido en la celebracion como parte de
las meditaciones. En este mundo de consciencia, nada es tan util como la
celebracion. La celebracion es como regar una planta. La preocupacion es
justo lo opuesto a la celebracion; es como cortar las raices. jSiéntete feliz!
Danza con tu silencio. Este momento esta aqui: suficiente. ;Por qué pedir mas?
El mafiana se ocupara de si mismo. Este momento es demasiado; ;jpor qué no
vivirlo, celebrarlo, disfrutarlo? Deja que se convierta en una cancion, una
danza, una poesia; deja que sea creativo; haz algo con €l.

Hay millones de cosas posibles, porque no hay nada mas creativo que el
silencio. No hace falta ser un gran pintor, famoso en el mundo entero, un
Picasso. No hace falta convertirse en un Henry Moore; no hace falta
convertirse en un gran poeta. Esas ambiciones de ser grande son de la mente,
no del silencio. A tu manera, por sencilla que sea, pinta. A tu manera, por
sencilla que sea, escribe un poema, canta una cancion, bafia un poco, celebra,
y descubriras que el siguiente momento traec mas silencio. Y una vez que sabes
eso, mas celebras, mas recibes, mas compartes, mas capaz te vuelves de
recibirlo. Cada momento, continuia creciendo. Y el siguiente momento siempre



nace de este momento, asi que, ;por qué preocuparse por €l? Si en este
momento hay silencio, ;como va a haber caos en el proximo momento? ;De
donde vendra? Naceréd de este momento. Si soy feliz en este momento, /cOmo
voy a ser infeliz en el proximo momento?

Si quieres ser infeliz en el siguiente momento, tendras que ser infeliz en
este momento, porque la infelicidad nace de la infelicidad; la felicidad nace
de la felicidad. Lo que quieras cosechar en el siguiente momento tienes que
plantarlo ahora mismo. Una vez que se admite la preocupacion y empiezas
a pensar que el caos vendra, seguro que vendrd, ya lo has traido. Ahora
tendrds que recoger la cosecha, ya ha llegado. No hace falta esperar al
siguiente momento, ya esta ahi.

Recuerda esto, y es algo realmente extrafio: cuando estds triste, nunca
piensas que sea algo imaginario. Yo nunca me he encontrado con un hombre
que esté triste y que me diga que puede que todo sea imaginario. La tristeza es
completamente real. ;Pero la felicidad? Inmediatamente algo falla y empiezas
a pensar: “Puede que sea imaginaria”. Cuando estas tenso, nunca piensas que
sea imaginario. Si puedes pensar que tu tension y tu angustia son imaginarias,
desapareceran.

Lo que se toma por real, se vuelve real. Lo que se toma por irreal, se
vuelve irreal. Tu eres el creador de todo el mundo a tu alrededor, recuérdalo.
Conseguir un momento de felicidad, de dicha, es raro; no lo malgastes
pensando. Pero si no haces nada, surge la posibilidad de la preocupacion. Si
no haces nada... si no bailas, no cantas, no compartes, surge la posibilidad. La
misma energia que podria haber sido creativa creara la preocupacion.
Empezaré a crear nuevas tensiones por dentro.

La energia tiene que ser creativa. Si no la utilizas para la felicidad, la
misma energia sera utilizada para la infelicidad. Y para la infelicidad, ta ya
tienes unos habitos muy arraigados; la energia fluye muy suelta. Para la
felicidad, la tarea es mas cuesta arriba. Asi que tendras que estar
constantemente alerta, y en cuanto surja un bello momento, déjalo
agarrarte, poseerte, y disfritalo en una totalidad tal... ;como podria
ser diferente el siguiente momento? ;Por donde sera diferente? ;De donde
vendra?

Tu tiempo se crea dentro de ti. Tu tiempo no es mi tiempo. Existen tantos
tiempos paralelos como mentes. No hay un tnico tiempo. Si hubiera un tiempo



unico, habria problemas. Entonces, de entre toda esta desgraciada especie
humana nadie podria convertirse en un buda, porque perteneceriamos al mismo
tiempo. No, no es el mismo. Mi tiempo nace de mi; es mi creatividad. Si este
momento es bello, el préximo momento nacerd mas bello; este es mi tiempo. Si
este momento para ti es triste, entonces nacera de ti un momento aun mas triste;
ese es tu tiempo. Existen millones de lineas de tiempos paralelos. Y hay unas
pocas personas que existen sin tiempo; aquellas que han alcanzado la no
mente. No tienen tiempo porque no piensan en el pasado; se ha ido, asi que
solo los necios piensan en €l. Cuando algo se ha ido, se ha ido.

Hay un mantra budista: “gate, gate, paregate; swaha”: “Ido, ido,
absolutamente i1do; déjalo ir al fuego”. El pasado se ha ido, el futuro no ha
llegado todavia. ;Por qué preocuparse por €1? Lo que se ha ido, se ha ido; lo
que no ha llegado, no ha llegado todavia. Solo queda este momento, puro,
intenso, de energia. jVivelo! Si es silencio, se agradecido. Si es
bendicion, dale gracias a Dios; confia en €l. Y si puedes confiar, crecera. Si
desconfias, ya lo has envenenado.

RESPUESTAS A PREGUNTAS DE MEDITADORES
.Es posible meditar sin ninguna técnica?

La pregunta que has hecho es ciertamente de gran importancia, porque la
meditacion, como tal, no necesita técnica en absoluto. Pero se necesitan
técnicas para apartar los obstaculos que se atraviesan en el camino, en el paso.
Las técnicas en si mismas no son meditacion. Si te detienes en la técnica,
has errado el objetivo.

J. Krishnamurti insisti6 toda su vida en que no hay técnica para la
meditacion. Y el resultado total no fue que millones de personas alcanzaron la
meditacion; el resultado final fue que millones de personas se convencieron de
que no se necesita técnica para la meditacion. Pero olvidaron todo respecto a
lo que 1ban a hacer con las obstrucciones, los obstaculos. Asi que se quedaron
convencidos intelectualmente de que no se necesita técnica. He conocido a
muchos seguidores de ]. Krishnamurti, muy intimos, y les he preguntado: “No
se necesita técnica, estoy completamente de acuerdo. ;Pero les ha ocurrido la
meditacién, a ti o a cualquier otro que ha estado escuchando a J.
Krishnamurti?”.



Aunque lo que dice es esencialmente verdad, estd hablando solo desde el
lado positivo de la experiencia. Hay también un lado negativo. Y para ese lado
negativo, se necesitan todo tipo de técnicas -se necesitan absolutamente—,
porque a menos que el terreno esté bien preparado, y que toda la maleza y las
raices silvestres sean arrancadas del terreno, no puedes cultivar rosas y otras
flores hermosas. A las rosas no les importan en absoluto esas raices, las
plantas silvestres que has quitado. Pero retirar esa maleza era absolutamente
necesario para que el terreno estuviera en una situacion adecuada en la que las
rosas pudieran florecer.

T estas preguntando: “;Es posible meditar sin ninguna técnica?”: No solo
es posible; es la unica posibilidad. No se necesita técnica en absoluto, en lo
que se refiere a la meditacion. ;Pero qué vas a hacer con tu mente? Tu mente
producird mil y una dificultades. Esas técnicas se necesitan para apartar a
la mente del camino, para crear un espacio en el cual la mente se vuelva
callada, silenciosa, casi ausente. La meditacién ocurre por su cuenta. No es
una cuestion de técnica. No tienes que hacer nada.

La meditacion es algo natural, algo que esta ya escondido dentro de ti y
estas tratando de encontrar el camino para alcanzar el cielo abierto, el sol, el
aire. Pero la mente la rodea por todas partes; todas las puertas estan cerradas,
todas las ventanas estan cerradas. Las técnicas son necesarias para abrir las
ventanas, para abrir las puertas. E inmediatamente, todo el cielo esta a tu
disposicion, con todas sus estrellas, con toda su belleza, con todos sus
atardeceres, con todos sus amaneceres.

Solo una ventanita te lo estaba impidiendo... solo una pajita puede entrarte
en el ojo y te impedira ver el vasto cielo, porque no puedes abrir los o0jos. Es
absolutamente i1l6gico que solo una pajita o un grano de arena puedan evitarte
ver las grandiosas estrellas, el cielo infinito. Pero de hecho, pueden hacerlo,
lo hacen.

Se necesitan técnicas para quitar esas pajas, esos granos de arena, de tus
ojos. Y la meditacion es tu naturaleza, es tu verdadero potencial. Es otro
nombre para el espiritu alerta.

El joven padre, que llevaba a su bebé a pasear por el parque en su
cochecito, parecia no preocuparse del llanto que salia del cochecito.
“Tranquilo, Albert”, decia en voz baja. “Tranquilizate, es un buen tipo”.



Sali6 otro rugido del coche. “Bueno, bueno, Albert”, murmurd el padre,
“no te enfades”.

Una joven madre que pasaba a su lado, comentd: “Debo felicitarlo. Usted
realmente sabe como hablar a los bebés”. Después, dandole una palmadita al
bebé en la cabeza, arrullo: “;Qué te estd molestando, Albert?”

“No, no”, exclamo6 el padre. “Se llama Johnnie; yo soy Albert”.

Simplemente, estaba tratando de mantenerse alerta: “Albert, no te salgas
de las casillas”. No quiere olvidar, jde lo contrario le gustaria tirar a su bebe
al lago!

La meditacion es sencillamente consciencia sin ningun esfuerzo, una
actitud de alerta sin esfuerzo; no necesita ninguna técnica. Pero tu mente estd
tan llena de pensamientos, tan llena de suefios, tanto pasado, tanto futuro... no
es aqui ahora, y la consciencia tiene que ser aqui ahora. Se necesitan técnicas
para ayudarte a cortar tus raices del pasado, para cortar tus suefios del futuro,
y para mantenerte en este momento como si solo este momento existiera.
Entonces, no se necesita ninguna técnica.

Hymie Goldberg estaba haciendo una visita a su amigo, el sefior Gohen,
que se estaba muriendo. “Haznos un favor”, dijo Hymie Goldberg, “cuando
vayas al cielo, ;podrias encontrar una forma de hacerme saber si juegan
béisbol alla arriba?”. El sefior Cohén dijo que ciertamente intentaria
contactar a su viejo amigo si era posible.

Solo unos pocos dias después de que el sefior Cohén muriera, Hymie
Goldberg recibio una llamada telefonica. “Hola, Hymie”, dijo el sefior Gohen.
“Soy tu viejo amigo”.

“;Cohén? ;Eres ti de verdad?”, preguntd6 Hymie.
“Claro”, contestd su amigo. “Tengo una buena noticia y una mala noticia.

Primero, claro que hay béisbol en el cielo. Y la mala noticia es que ti lanzas
el proximo domingo”.

La vida es un asunto complicado. Hay buenas noticias y hay malas
noticias. La buena noticia es que no se necesita ninguna técnica. Paro la mala
noticia es que jsin una técnica no vas a lograrlo!

Usted ha estado utilizando la palabra clave “desprogramar” para describir
su trabajo. Las técnicas que ha sugerido durante estos afios incluyen



meditaciones cadticas y dindmicas, asi como técnicas de la moderna escuela
terapéutica.

(Por qué tuvo que crear nuevas técnicas de meditacion como la Meditacion
Kundalini o la Meditacion Dinamica, aunque hay una tradicion que ya incluye
cientos de técnicas del yoga, el sufismo, el budismo, etcétera? Ademas,
cutiliza usted terapias tales como la gestalt, la fundamental, el encuentro, en su
comuna? ;Es realmente necesario? Algunas personas dicen que su
intencidn secreta es lavar la mente de la gente.

Los métodos antiguos de meditacion fueron desarrollados todos en
Oriente. Nunca tuvieron en cuenta al hombre occidental; el hombre occidental
estaba excluido. Estoy creando técnicas que no son solo para el hombre
oriental, que son sencillamente para cualquier hombre, oriental u occidental.

Hay una diferencia entre la tradicion oriental y la tradicidén occidental, y es
la tradicion que crea la mente. Por ejemplo, la tradicion oriental es muy
paciente, miles de afios de ensefiar a mantenerse paciente, sean cuales sean las
condiciones.

La mente occidental es muy impaciente. No se pueden aplicar los mismos
métodos de técnica a ambas.

La mente oriental ha sido condicionada para mantener cierto equilibrio en
el éxito o el fracaso, en la riqueza o en la pobreza, en la enfermedad o en la
salud, en la vida o en la muerte. La mente occidental no tiene idea de tal
equilibrio, se perturba demasiado. Con el éxito, se perturba; empieza
a sentirse en la cima del mundo, empieza a sentir cierto complejo de
superioridad. En el fracaso, se va al otro extremo; cae al séptimo infierno. Es
desgraciada, profundamente angustiada y siente un tremendo complejo de
inferioridad. Esta desgarrada.

Y la vida consta de ambas. Hay momentos que son hermosos y hay
momentos que son feos. Hay momentos en los que estas enamorado, hay
momentos en los que sientes ira, odio. La mente occidental simplemente se
deja llevar por la situacion. Esta siempre en una confusion. La mente oriental
ha aprendido... es un condicionamiento, no es una revolucion; es solo un
entrenamiento, una disciplina, es una practica. Por debajo, es lo mismo; pero
un gran condicionamiento hace que mantenga cierto equilibrio.

La mente oriental es muy lenta porque no tiene sentido ser rapido; la vida



sigue su propio curso y todo esta determinado por el destino. Asi que lo que
obtienes no lo obtienes por tu velocidad, tu apresuramiento. Lo que obtienes lo
obtienes porque ya esta predestinado. No hay por qué apresurarse. Cuando
algo va a ocurrir, va a ocurrir, ni un segundo antes ni un segundo después.

Esto ha producido un flujo muy lento en Oriente. Parece casi como si el rio
no estuviera fluyendo; es tan lento que no puedes detectar el fluyjo. Ademas, el
condicionamiento oriental es que ya has vivido millones de vidas y que hay
millones que vivir por delante; asi que el periodo de vida no es solo
setenta afos; el periodo de vida es vasto y enorme. No hay prisa; hay mucho
tiempo disponible; ;por qué habrias de tener prisa? Si no ocurre en esta vida,
puede ocurrir en otra.

La mente occidental es muy rapida, rauda, porque el condicionamiento es
solo para una vida -setenta afios- y con tanto que hacer. Un tercio de la vida se
va en el sueno, un tercio de la vida se va en la educacion, en el
entrenamiento; ;qué queda?

Mucha se va en ganarte la vida. Si lo cuentas todo, te sorprenderas: de
setenta anos no te quedan siquiera siete anos para algo que quieras hacer.
Naturalmente, hay prisa, un apresuramiento loco, tan loco que uno olvida a
donde va. Todo lo que recuerdas es si vas rapido o no. Los medios se
convierten en el fin.

De la misma forma, en diferentes direcciones... la mente oriental se ha
cultivado de forma diferente que la mente occidental. Los métodos de
meditacion desarrollados en Oriente nunca han tomado en cuenta al hombre
occidental; no fueron desarrolladas para el hombre occidental. El hombre
occidental todavia no estaba disponible. La época en que el VigyanBhai-
ranaTantra fue escrito -en el cual han llegado a la perfeccion ciento doce
técnicas— fue aproximadamente hace cinco a diez mil afios.

En esa época, no habia hombre occidental, no habia sociedad occidental,
ni cultura occidental. Occidente era todavia barbaro, primitivo, no merecia la
pena tomarlo en cuenta. Oriente era todo el mundo, en el pindculo de su
crecimiento, riqueza, civilizacion.

Mis métodos de meditacion han sido desarrollados por absoluta
necesidad. Quiero que la distincidn entre Occidente y Oriente se disuelva.

Después del VigyanBhairanaTantra de Shiva, en esos cinco o diez mil



afios, nadie ha desarrollado un solo método. Pero he estado observando las
diferencias entre Oriente y Occidente: el mismo método no puede ser aplicado
inmediatamente a ambos. Primero, las mentes oriental y occidental tienen
que ser llevadas a un estado similar. Esas técnicas de Meditacion Dindmica,
Meditacion Kundalini, y otras, son todas catarticas; su base es la catarsis.

Tienes que arrojar toda la basura de la que estd llena tu mente. A menos
que estés sin carga, no puedes sentarte en silencio. Es como si dijeras a un
nifio que se siente en silencio en el rincén de una habitacion. Es muy dificil,
esta muy lleno de energia. jEstds reprimiendo un volcan! La forma mejor
es decirle primero: “Vete a darle diez vueltas a la casa corriendo; despugs,
ven a sentarte en el rincon”.

Entonces es posible, lo has hecho posible. El mismo quiere sentarse ahora,
relajarse. Esta cansado, esta exhausto; ahora sentado ahi, no estd reprimiendo
su energia, ha expresado su energia al correr alrededor de la casa diez veces.
Ahora esta mas comodo. Los métodos catarticos son simplemente para arrojar
toda tu impaciencia, tu velocidad, tu apresuramiento, tus represiones.

Hay que recordar otro factor mas, que son absolutamente necesarios para
el hombre occidental antes de que pueda hacer algo como vipasana, solamente
sentarse en silencio sin hacer nada y la hierba crece por si misma. Pero tienes
que estar sentado en silencio, sin hacer nada, esa es una condicion basica para
que la hierba crezca por si misma. Si no puedes sentarte en silencio sin hacer
nada, vas a perturbar a la hierba.

Siempre me han gustado los jardines, y en todos los sitios en los que he
vivido he creado hermosos jardines, pasto. Solia hablar con la gente sentado
en mi pasto, y me di cuenta de que todos arrancaban el pasto... solo energia
frenética. Si no tenian nada que hacer, sencillamente arrancaban el pasto. Tenia
que decirles: “Si continlas haciendo esto, tendrds que sentarte dentro de la
habitacion. No puedo permitirte que destroces mi pasto”.

Se detenian un tiempo, y cuando empezaban a escucharme, de nuevo,
inconscientemente, sus manos empezaban a halar la hierba. Asi que sentarse en
silencio sin hacer nada no es solamente sentarse en silencio sin hacer nada. Es
hacer un gran favor a la hierba. A menos que no estés haciendo nada, la hierba
no puede crecer; tu lo impediras, tu la arrancaras, ti la perturbarés.

Asi que estos métodos son absolutamente necesarios para la mente



occidental. Pero se ha unido también un nuevo factor: se han vuelto necesarios
también para la mente oriental. La mente para la cual Shiva escribi6o esos
ciento doce métodos de meditacion ya no existe, ni siquiera en el este ahora.
La influencia occidental ha sido tremenda. Las cosas han cambiado.

En la época de Shiva, no habia civilizacion occidental. Oriente estaba en
su punto mas alto de gloria; era llamado “un pajaro dorado”. Tenia todos los
lyjos y comodidades: era realmente rico. Ahora la situacion ha cambiado:
Oriente ha estado en esclavitud durante dos mil afios, explotado por casi todos
en el mundo, invadido por una docena de paises, continuamente saqueado,
violado, incendiado. Es ahora un mendigo.

Y trescientos afios de gobierno britanico en India han destruido el propio
sistema educativo de India, que era una cosa totalmente diferente. Obligaron a
la mente oriental a ser educada de acuerdo con los estandares occidentales.
Han convertido casi a la intelectualidad oriental en una
intelectualidad occidental de segundo grado. Han dado a Oriente su
enfermedad de velocidad, de apresuramiento, de impaciencia, de continua
angustia.

Si ves los templos de Khajuraho o los de Konarak, puedes ver Oriente en
su verdadero color. Solo en Khajuraho habia cien templos; solo han
sobrevivido treinta, setenta han sido destruidos por los mahometanos. Miles
de templos de gran belleza y de esculturas han sido destruidos por los
mahometanos. Estos treinta sobrevivieron; fue solo coincidencia, porque
formaban parte de un bosque. Quiza los invasores los olvidaron.

Pero la influencia britanica en la mente india fue tan grande que incluso un
hombre como Mahatma Gandhi queria que esos treinta templos fueran
cubiertos con barro para que nadie pudiera verlos. Solo pensar en las
personas que habian creado esos cien templos... cada templo debe haber
requerido siglos para su construccién. Son tan delicados en su estructura, tan
proporcionados y hermosos, que no hay nada semejante a ellos en la tierra.

Y puedes imaginar que los templos no existen solos; si habia cien templos,
debe haber habido una ciudad de miles de personas; de lo contrario, cien
templos no tienen sentido. ;Quiénes son esas personas? Con los templos, han
sido masacradas esas personas. Y pongo esos templos por ejemplo porque su
escultura parecerd pornografica a la mente occidental, a Mahatma Gandhi
también le parecia pornografica.



India le debe mucho a Rabindranath Tagore. Fue el hombre que impidio a
Mahatma Gandhi y a otros politicos que estaban dispuestos a cubrir los
templos, ocultarlos de la mirada de la gente. Rabindranath Tagore dijo: “Esto
es absolutamente estupido. No son pornograficos, son
supremamente hermosos”.

Hay una linea muy delicada entre la pornografia y la belleza. Una myjer
desnuda no es necesariamente pornografica; un hombre desnudo no es
necesariamente pornografico. Un hombre hermoso, una mujer hermosa,
desnudos, pueden ser ejemplos de belleza, de salud, de proporciéon. Son los
productos mas gloriosos de la naturaleza. Si un ciervo puede estar desnudo y
ser hermoso —y nadie piensa que un ciervo es pornografico- entonces, ;por
qué deberia ser que un hombre o una mujer desnudos no puedan ser vistos
simplemente como hermosos?

Habia damas en la €poca de Victoria de Inglaterra que cubrian las patas de
las sillas con tela porque las piernas no deberian dejarse desnudas; jlas patas
de las sillas! Pero como el nombre coincide, se consideraba incivilizado,
inculto, dejarlas desnudas. Hubo un movimiento en la época de Victoria que
establecia que las personas que sacaban a sus perros a pasear debian cubrirlos
con tela. No debian estar desnudos... Como si la desnudez misma fuera
pornografica. Es la mente pornografica.

He estado en Khajuraho cientos de veces y no he visto ni una sola
escultura que sea pornografica. Un cuadro desnudo o una escultura desnuda se
vuelven pornograficos si provocan tu sexualidad. Ese es el Unico criterio: si
provoca tu sexualidad, si es un incentivo para tu instinto sexual. Pero ese no
es el caso con Khajuraho. De hecho, los templos fueron hechos justamente con
el proposito contrario.

Fueron hechos para meditar sobre el hombre y la mujer haciendo el amor.
Y las piedras han tomado vida. Las personas que las han hecho deben de haber
sido los mas grandes artistas que ha conocido el mundo. Fueron hechas para
meditar sobre ellas; eran objetos de meditacion.

Es un templo, y los meditadores estaban sentados a su alrededor,
solamente mirando las esculturas y observando dentro de si mismos si surgia
algin deseo sexual. Este era el criterio: cuando descubrian que no surgia
deseo sexual, era un certificado para que entraran en los templos.



Todas estas esculturas estan fuera del templo, en las paredes exteriores;
dentro, no hay estatuas desnudas. Pero esto era necesario para que la gente
meditara, y cuando estaban seguros de que no habia deseo —de que, al
contrario esas estatlas habian hecho apaciguarse su deseo ordinario de sexo
—, entonces podian entrar en el templo; de lo contrario no debian entrar. Eso
habria sido una profanacion, tener tal deseo y entrar en el templo. Habria sido
ensuciar el templo; estarias insultando el templo.

Las personas que crearon estos templos crearon también una literatura
imponente, voluminosa. Oriente nunca fue represivo respecto a la sexualidad.
Antes de Buda y Mahavira, Oriente nunca fiie represivo con la sexualidad. Fue
con Buda y Mahavira cuando el celibato se volvid espiritual por primera vez.
Por el contrario, antes de Buda y Mahavira todos los videntes de los
Upanishads, de los Vedas, eran personas casadas; no eran célibes, tenian hijos.

Y no eran personas que habian renunciado al mundo; tenian todos los lujos
y todas las comodidades. Vivian en los bosques, pero tenian todo lo que les
ofrecian sus estudiantes, sus reyes, sus amantes. Y sus ashrams, sus escuelas,
sus academias en el bosque eran muy ricas.

Con Buda y Mahavira, Oriente comenzd una tradicion enfermiza de
celibato, de represion. Y cuando el cristianismo llegd a India, llegd urna fuerte
tendencia de represion. Estos trescientos afios de cristianismo han vuelto a la
mente oriental casi tan represiva como la occidental.

Asi que ahora mis métodos son aplicables a ambas. Los llamo métodos
preliminares. Son para destruir todo lo que puede impedirte entrar en una
meditacion silenciosa. Una vez que la Meditacion Dinamica o la meditacion
Kundalini tienen é€xito, estas limpio. Has borrado la represion. Has borrado
la velocidad, la prisa, la impaciencia. Ahora te es posible entrar en el templo.

Por esa razon, he hablado sobre la aceptacion del sexo, porque sin la
aceptacion del sexo, no puedes librarte de la represion. Y quiero que estés
completamente limpio, natural. Quiero que estés en un estado en el que esos
ciento doce métodos puedan ser aplicables a ti.

Esta es mi razdn para concebir estos métodos; son simplemente métodos
de limpieza.

He incluido también los métodos terapéuticos occidentales, porque la
mente occidental, y bajo su influencia la mente oriental, se han vuelto



enfermas. Es un raro fendmeno encontrar hoy una mente saludable. Todo el
mundo siente cierto tipo de nausea, una nausea mental, cierto vacio, que es
como una herida que duele. A todo el mundo se le ha convertido su vida en una
pesadilla. Todo el mundo esta preocupado, demasiado temeroso de la muerte;
no solo temeroso de la muerte, sino también temeroso de la vida. La gente esta
viviendo con poco entusiasmo, la gente estd viviendo de forma tibia: no
intensamente, como Zorba el griego, no con un aroma saludable sino con una
mente enferma. Uno tiene que vivir, asi que viven.

Uno tiene que amar, asi que aman. Uno tiene que hacer esto, ser asi, asi que
lo siguen; por otra parte, no hay incentivo que venga de su propio ser.

No rebosan energia. No arriesgan nada para vivir totalmente. No son
aventureros, y sin ser aventurero uno, no es saludable. La aventura es el
criterio, la indagacion en lo desconocido es el criterio. La gente no es joven;
desde la infancia, se vuelven viejos. La juventud no ocurre nunca.

Los métodos terapéuticos occidentales no te pueden ayudar a crecer
espiritualmente, pero pueden preparar el terreno. No pueden sembrar las
semillas de las flores, pero pueden preparar el terreno, lo cual es una
necesidad. Esta fue una razon por la que inclui las terapias.

Hay otra razon también: quiero un encuentro de Oriente y Occidente...

Oriente ha desarrollado métodos meditativos; Occidente no ha
desarrollado métodos meditativos, Occidente ha desarrollado psicoterapias.
Si queremos que la mente occidental est¢ interesada en los métodos de
meditacion, si queremos que la mente oriental se acerque mas a la occidental,
entonces tiene que darse y recibirse algo. No deberia ser solo oriental; deberia
incluirse algo de la evolucion occidental. Y encuentro que esas terapias son
inmensamente utiles. No pueden llegar lejos, pero hasta donde llegan es
bueno. Donde se detienen, la meditacion puede tomar el mando.

Pero la mente occidental deberia sentir que se ha incluido algo de su
propio desarrollo en el encuentro, en la fusion; no deberia ser unilateral. Y son
significativas; no pueden hacer dafio, solo pueden ayudar.

Las he utilizado durante los ultimos veinte afios con un €xito tremendo.
Han ayudado a la gente a limpiar su ser, los han preparado para estar listos
para entrar en el templo de la meditacion. Mi esfuerzo es para disolver la
separacion entre Oriente y Occidente. La Tierra deberia ser una, no solo



politicamente, sino espiritualmente también.

Y ti dices que la gente cree que esa es una forma inteligente de lavado
de cerebro. Es algo mas: es un lavado de mente, no un lavado de cerebro. El
lavado de cerebro es muy superficial. El cerebro es el mecanismo que utiliza
la mente. Puedes lavar el cerebro muy facilmente, cualquier mecanismo puede
ser lavado y limpiado y lubricado. Pero si la mente que esta detras del cerebro
esta contaminada, esta sucia, estd llena de deseos reprimidos, estd llena de
fealdad, pronto el cerebro estara lleno de todas esas cosas feas.

Y no veo que haya nada malo en ello; lavar es siempre bueno. Creo en la
limpieza en seco; no utilizo viejos métodos de lavado.

(Existen problemas reales? ;Son todos los problemas solo juegos de la
mente? ;La consciencia hace desaparecer los problemas? ;O hay una
posibilidad de que la consciencia traiga represion? Encuentro que siempre que
me siento un poco mas centrado y consciente de lo normal no siento ningiin
problema, pero cuando ya no estoy centrado, todos los problemas viejos
vuelven y parecen incluso mas grandes. ;Eso es represion?

Todos los problemas surgen de la inconsciencia. La inconsciencia produce
problemas, es el Unico problema, realmente. Entonces, cuando te vuelves
alerta, consciente, recuérdalo, porque una persona que reprime sus problemas
tendrd miedo de volverse consciente. En el momento en el que uno que ha
reprimido problemas se vuelve consciente, esos problemas apareceran. La
consciencia los traerd a la luz.

Es como si estas escondiendo basura en tu casa: tendras miedo de traer la
luz, porque entonces tendras que ver todo lo que has estado escondiendo alli.
No puedes traer la luz.

Vivi una vez en un pueblo, durante unos dias. Habia un rio, muy sucio, solo
un rio tan pequefio que no se puede llamar siquiera rio. Y no habia otra forma,
otra fuente de agua. Vino a quedarse conmigo un huésped. Ahora bien, yo
estaba un poco desconcertado: ;como llevarlo a aquel sucio rio? Asi que lo
llevé temprano, a las cuatro de la mafiana, y nos divertimos y hablamos de la
belleza, porque habia luna y el rio se veia realmente hermoso. Y €l lo disfrutd
y dijo: “Nunca he visto un lugar tan hermoso”.

Yo dije: “Muy bien, pero no vengas nunca de dia”.

El dijo: “;Por qué?”.



Yo dije: “Solamente no vengas”.

Naturalmente, se apresurd, por la mafiana volvio. Y volvidé de alli
diciendo: “jQué sitio mas sucio!”.

Pero se veia tan bonito...

Si reprimes, te dard miedo volverte consciente. Por eso, millones de
personas tienen miedo de volverse conscientes. La consciencia te traerd luz y
entonces veras todos los escorpiones y las culebras y los lobos... y eso es
aterrador. Uno se mantiene en la oscuridad. Al menos uno puede
continuar fingiendo que no hay problema.

La consciencia liberara todo lo que esta reprimido. La consciencia nunca
reprime; por el contrario, libera las represiones.

Pero tu experiencia es cierta. Si te vuelves consciente, los problemas
desaparecen. Naturalmente, surge la pregunta: ;no esta la consciencia
reprimiendo esos problemas? ;Porque como pueden desaparecer subitamente?
Y cuando se pierde la consciencia, se va la concentracidon, y ya no eres
consciente, de nuevo emergen los problemas, ;Y son mas grandes que
nunca! Entonces, la conclusion natural es: la consciencia los reprimi6. No es
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asl.

Cuando eres inconsciente, creas problemas. La inconsciencia tiene su
propio lenguaje, es el lenguaje de los problemas. Es como cuando andas a
tientas en la oscuridad. Una cosa se cae, tropiezas con otra. Esos son
problemas por la oscuridad. Si viene la luz, no tropezaras con la mesa y
nada caerd. Ahora puedes moverte con facilidad. Podras ver. Pero cuando esta
oscuro, trata de moverte en tu propia casa y ocurriran muchos accidentes. Tal
vez no puedas encontrar la puerta por la noche. Tal vez no puedas encontrar
dénde estan las cosas.

En la oscuridad, la forma como vives crea problemas. La oscuridad o la
inconsciencia solo entiende el lenguaje de los problemas; no tiene soluciones.
Incluso si se te da una solucion, en tu inconsciencia, haras un problema de ella.
Eso es lo que ocurre una y otra vez: si te digo algo, ti entiendes
algo totalmente diferente. Entiendes desde tu punto de vista.

Por eso, los Budas siempre son entendidos mal. Eso es natural, no puede
evitarse. Es muy dificil entender a un Buda. Es muy facil y natural
malinterpretarlo. Entenderlo requerira mucha consciencia de tu parte... jporque



¢l vive en el mundo donde no hay problemas! Donde todo son soluciones y
soluciones y no problemas, todo respuestas y no preguntas. Y t vives en un
mundo donde hay solo preguntas y preguntas, y no respuestas. T vives tan
lejos... como si estuvieran viviendo en planos diferentes.

El contintia gritando desde all4, pero lo que llega hasta ti es totalmente
diferente. Y siempre puedes encontrar racionalizaciones para lo que entiendes.
Puedes volverte muy argumentativo, a la defensiva también.

William estaba sentado en el puesto de los testigos. Ya habia contestado
calmadamente todas las preguntas del abogado de la acusacion. Ahora era el
tumo del juez.

“.El acusado espera realmente que esta corte acepte su historia de que el
alambique completamente ensamblado que habia en su propiedad no se usaba
para producir whisky ilegal?”.

“;Asi es, su sefioria!”, dijo William. “Lo compré como una novedad, una
pieza de conversacion. Ni ahora ni nunca lo he utilizado como un alambique
para producir whisky”.
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“;Tonterias!”, gritd el magistrado. “jPor lo que respecta a esta corte, la
posesion del equipo es pmeba suficiente de su culpabilidad!”.

“Entonces, su seforia, jsupongo que también deberia acusarme de violar a
su hija!”.

“;Que!”, aull6 el juez. “; También violo usted a mi hija?”.

“No, senor”, dijo William. “Pero estuvo en mi casa anoche, jy con toda
seguridad tengo el equipo para ello!”.

La mente es muy astuta, muy inteligente. Puede argumentar de forma
inteligente. Puede encontrar incluso racionalizaciones y pruebas; puede darte
la sensacion de que has entendido correctamente.

Pero el asunto es de inmensa importancia. Es de importancia para todos
los que estan aqui. Porque este es un lugar donde tienes que volverte cada vez
mas consciente. La consciencia tiene que convertirse en el clima.

“(Existen los problemas reales?”. Existen solo cuando eres inconsciente;
entonces, son reales. Si la inconsciencia esta ahi, son reales. Lo mismo que los
suefios existen cuando estas dormido. ;Son reales? Si, cuando estas dormido



son completamente reales. Pero cuando estas despierto, sabes que
eran irreales. Formaban parte de la consciencia del que duerme. Exactamente
como eso, los problemas existen si no estds centrado, si no estas alerta. Si te
vuelves centrado, alerta, vigilante, un testigo, los problemas sencillamente se
disipan, se evaporan.

“;Son los problemas solo juegos de la mente?”. Si. Son solo juegos de la
mente. Y la ‘mente’ no es nada mas que otro nombre para la inconsciencia.

“;La consciencia hace desaparecer los problemas o hay una posibilidad de
que la consciencia traiga represion?”’. Depende de ti. Hay un poco de peligro.
Si fuerzas la consciencia en ti, serd represiva. Si permites que la consciencia
tome posesion de ti, serd no represiva. Si practicas la consciencia, tercamente,
si es una especie de fuerza de voluntad, entonces reprimiras. La voluntad
siempre reprime. La voluntad es la fuente de la represion. Dondequiera que
haya voluntad, habra represion.

Asi pues, tu consciencia no tiene que ser producto de la represion. Tiene
que surgir de la comprension. Tiene que ser relajada. Tiene que ser una
especie de soltar. No forzada. Esa es una de las cosas mas esenciales que hay
que entender. Si tratas de volverte consciente, reprimiras.

Por ejemplo, ha surgido la ira y ta tratas de hacerte consciente de la ira,
tercamente, a la fuerza, violentamente, agresivamente, activamente, con fuerza
de voluntad. Con ese esfuerzo, la ira disminuira. Caera en la reserva de tu
inconsciente. Se trasladard al sotano de tu ser y esperara ahi. Cuando se
haya ido tu esfuerzo... y el esfuerzo no puede ser continuo, porque el esfuerzo
te cansa. Puedes hacer un esfuerzo, lo haras durante unos minutos, unas cuantas
horas o unos dias, pero mas pronto o mas tarde, necesitards unas vacaciones.
Estards cansado de todo el esfuerzo. Y en el momento en que estés de
vacaciones, la ira volvera, y con una fuerza mayor, porque mientras fue
reprimida, cogio presion. Y siempre que se presu-riza cualquier energia, gana
energia, se vuelve mas condensa-da. Asi que cuando se quita la tapa y se
suprime la voluntad y el peso, explotara en rabia violenta.

Eso es lo que les ocurre a las personas que cultivan cosas. Pueden
reprimir su ira, pero solo estardn produciendo rabia. La ira es momentanea, la
rabia es cronica. La ira no es nada de lo que preocuparse, viene y se va. Es
solo una brisa. Pero la rabia es peligrosa. Se vuelve parte de ti. Se vuelve tu
fundamento, estd siempre ahi. ;No conoces personas que estdn siempre



enfadadas? Y no pueden mostrar su ira, y siempre estan enfadadas. Sea lo que
sea lo que hacen, lo hacen con ira. La ira estd fluyendo constantemente bajo
ellos como una corriente subterrdnea. Se ha vuelto subterranea, pero afecta
su amor, afecta su amistad, afecta su misma vibracion. Se vuelven repulsivos,
se vuelven feos. Y no pueden estar enfadados, no pueden mostrar ira.

Habitualmente lo que ocurre es que las personas que se enfadan por
razones pequefias son buenas personas, nunca tienen rabia. Puedes confiar en
ellas: no pueden asesinar o cometer suicidio. Nunca reuniran tentd veneno. Se
produce poco veneno y se expulsa. Estdn siempre frescas, saludables. Las
situaciones producen ira, pero ellos no la coleccionan, no la acumulan, no son
atesoradores.

Las llamadas buenas personas, la gente respetable, los santos, etcétera, son
las personas realmente peligrosas, van acumulando. Algin dia va a explotar. Y
si no explote, tiene que convertirse en su estilo de vida. Sera cronico.

No traigas nunca la consciencia a través de la fuerza de voluntad.
Cualquier cosa producida por la fuerza de voluntad va a ser incorrecta, deja
que ese sea el criterio. Entonces, jcomo traer la consciencia? Entiende.
Cuando llega la ira, trata de entender por qué ha venido; trate de entender sin
ninguna  condenacién, sin  ninguna  justificacion  tampoco,  sin
ninguna evaluacion. Solamente obsérvala. Deberia ser neutral.

Lo mismo que ocurre cuando observas una nube que se mueve en el cielo:
en el cielo interior, se mueve una nube de ira, obsérvala. Mira lo que es. Mira
profundamente en ella. Trata de entenderla. Y descubriras que hay una cadena:
la nube de ira desaparece, pero porque miraste profundamente en ella se ha
encontrado algo mas, quiza el ego estaba herido, por eso te enfadas. Ahora
mira esa nube de ego, que es mas sutil. Continla mirandola. Entra
profundamente en ella.

Nadie ha sido capaz nunca de encontrar algo en el ego. Asi que si entras
profundamente en €1, no lo encontrards; y cuando no lo has encontrado, ya no
estd. Entonces, subitamente, hay una gran luz, surgida de la comprension, de
la penetracion, del presenciar, sin esfuerzo, sin voluntad, sin sacar
conclusiones de que deberia ser asi o asd. Un presenciar neutro y surge la
consciencia. Y esta consciencia tiene belleza y bendicion. Esta consciencia te
curara.



Y si llega esta consciencia, nunca te cansaras de ella, porque no ha sido
forzada, para empezar. jAsi que no hay necesidad de vacaciones!

Piensa: el Dios cristiano, el judio, después de seis dias estaba cansado y
tuvo que descansar el séptimo dia. En Oriente, no tenemos una concepcion del
descanso de Dios.

(Por qué? Parece un poco duro con ¢l; el Dios oriental continia
trabajando, continua trabajando, sin vacaciones. ;Por qué no hay vacaciones
en Oriente para Dios? De hecho, las vacaciones que ocurren aqui, en Oriente,
en las oficinas, en las escuelas y universidades, han sido traidas de Occidente.
De lo contrario, no habia nada que ver con vacaciones, porque la vida se veia
desde una vision totalmente diferente. Es juego, no trabajo.

El Dios judio debe haberse cansado. Seis dias de trabajo, un trabajo ten
largo, jy tal fracaso! Debe haberse cansado. Y finalmente, al final, cred al
hombre, y desde entonces no ha creado nada. Eso indica lo que le ha ocurrido:
se hartd tanto de su propia creacion que después del hombre la detuvo.
Dijo: “Ya esta bien”.

Pero el Dios oriental es un continuo de creatividad. Es juego, leela.
Entonces es posible. Permite que tu consciencia sea un juego. Sin esfuerzo,
relajada, y entonces puede volverse un continuo, estara ahi, no se perdera.

Mi sensacion es que el que preguntd debe estar haciendo este esfuerzo
demasiado. Por eso dice: “Encuentro que siempre que me siento un poco mas
centrado y consciente de 1o normal, no siento ningiin problema; pero cuando no
estoy ya centrado, todos los viejos problemas vuelven y parecen mas grandes
incluso. (Es eso represion?”.

Debe haber un poco de ello; de lo contrario, esos problemas nunca
volveran. Una vez que has mirado un problema profundamente, relajadamente,
se ha terminado para siempre. Porque toda la ira es la misma. Si has
examinado una situacion de ira profundamente, la has entendido para siempre.
Se ha terminado, estas liberado de ella. Y toda la energia que se estaba
involucrando en la ira sera tuya; toda la energia que se estaba involucrando en
la codicia es tuya. Repentinamente, uno encuentra que uno es una gran reserva
de energia. Entonces, uno puede bailar, desbordar alegria. Entonces, la vida no
es ya algo que uno debe soportar. Entonces, la vida es una celebracion.

Los psicologos occidentales dicen que la meditacion es un fendémeno



subjetivo y por lo tanto no es posible mucha investigacion psicologica. ;Esta
de acuerdo?

No estoy de acuerdo, porque no es posible ninguna investigacion. Usted
esta diciendo “no es posible mucha investigacion psicologica”; por eso, no
estoy de acuerdo.

La interioridad del hombre, su subjetividad, no puede ser penetrada. No
hay forma de hacerla un objeto de estudio. La investigacion es absolutamente
imposible; no se ha hecho siquiera una averiguacion y ti estds hablando de
investigacion.

El hombre puede experimentar su subjetividad solo, pero no puede invitar
a un investigador a entrar en ¢l y averiguar quién es. Esto es, por naturaleza,
imposible. Y es muy afortunado que sea imposible, que tu subjetividad, al
menos, sea siempre privada, siempre tu libertad, no es posible violarla.

Si, uno puede estudiar su propia interioridad, y uno puede hacer un
esfuerzo para expresar en palabras lo que ha encontrado dentro de si. Quiza
puede eso darte alguna idea de tu propia subjetividad, no exactamente lo
mismo, sino algin atisbo, o al menos la posibilidad de que hay cierta
esencia interior en ti que necesita ser descubierta; un animo de que si alguna
otra persona puede hacerlo, ;por qué no puedes hacerlo ti? Quizd el método
que €l utilizd en su propio viaje interior puede ayudarte a ti a encontrar
métodos adecuados para ti. Quiza un poco modificados, cambiados, pero los
mismos métodos pueden ser aplicables.

Pero durante diez mil afios, han estado disponibles ciento doce métodos
para ir hacia el interior. No se puede afiadir ni un solo método mas. La ciencia
de la busqueda interior estd completa. Puedes mirar esos ciento doce
métodos y es mi experiencia y la experiencia de muchos de los de mi gente,
que cuando llegas al método que serd adecuado para ti, algo inmediatamente
se regocija en ti, como si algo en tu corazon hubiera sido tocado, una campana
empieza a sonar dentro de ti.

Asi que para atravesar esos ciento doce meétodos -y cada meétodo es
descrito en dos lineas— tu solo vas despacio y miras qué método sincroniza
contigo. Después, prué¢balo. Lo mas probable es que sea el método. Si por
casualidad no triunfas con él, entonces busca de nuevo. Algin otro método
puede ser incluso mas atractivo. Pero para toda la humanidad, todos los



métodos estan alli. Y cuando llegues al método que va a ser tu viaje, algo
inmediatamente se enciende en tu ser. Tu mente se queda en silencio, ti sabes -
no por cualquier autoridad externa, sino por los latidos de tu corazon- que
“este es el método para mi”.

Y cuando empieces a trabajar en el método, veras lo relajante que es, y lo
sencillo, lo suave. Y en cada paso, te sentirds mas asentado, mas enraizado, no
mas falso, no mas americano, no mas plastico. Por primera vez, sentirds que
eres real, auténtico. Y a medida que profundices con el método, la sensacion
de alegria, de sensibilidad, continuard aumentando.

El amor, sin ninguna razén, no dirigido a alguien, solo una sensacion
amorosa, te rodea. Y cuando llegas al mismo centro de tu ser, hay una
explosion de intensa luz y una fragancia que nunca has conocido.

Los que son un poco receptivos pueden incluso llegar a ser conscientes de
que algo grandioso te ha ocurrido, porque tu cara adquirira cierta cualidad que
puedes encontrar en las estatuas de Gautama Buda. Tus ojos, por primera vez,
tendran magnetismo; tus gestos tendran gracia. Todo tu cuerpo tendrd una
belleza y una bendicion para ti y para todos. Segiin madura esta experiencia, te
conviertes en una bendicion para toda la existencia.

Es cierto que no se puede hacer investigacion objetiva sobre ¢él, pero eso
no significa que este mundo subjetivo no existe. Esa seria una conclusion
estapida. Seria como un ciego que no puede ver la luz; de ahi concluye que la
luz no existe.

Hay cosas que estan objetivamente disponibles para ser estudiadas, pero
son siempre cosas, no la vida, no el amor, no la consciencia. Todo lo que es
importante es subjetivo. Y es uno de los mayores infortunios de la humanidad
que los cientificos continien insistiendo en que a menos que puedas estudiar
algo objetivamente, no existe. Eso significa que en el laboratorio de Albert
Einstein todo existe excepto Albert Einstein. Entonces, ;quién esta haciendo
todos esos experimentos? ;Quién estd observando e investigando, y quién
esta encontrando electrones y protones y neutrones? Todos existen porque son
objetivos. Albert Einstein no existe porque su consciencia no esta disponible
para el estudio objetivo. Esto es pura estupidez.

Tus o0jos no pueden oir musica; eso no significa que la misica no exista.
Tus oidos no pueden ver la luz, eso no significa que la luz no exista.



Simplemente significa que estas utilizando los medios equivocados, los oidos
para ver, los 0jos para oir.

El método del estudio objetivo es para las cosas, la materia. Y el viaje
interior -porque no es una investigacion de la materia sino de la consciencia—
necesita métodos diferentes. Esos son los métodos que estoy llamando
meditaciones.

Para el mundo objetivo, la observacidn, los experimentos, estos son los
métodos. Para el mundo subjetivo, presenciar, experimentar, estos son los
métodos.

Y una de las reglas fundamentales de la ciencia es que todo existe con su
polo contrario. El polo contrario no es contradictorio; es complementario. Si
existe el amor, existe el odio; si existe la belleza, existe la fealdad. Y si existe
la realidad objetiva, no puedes negar la realidad subjetiva; de lo contrario,
irds contra la regla fundamental de la ciencia misma. La realidad objetiva
necesita, como polo contrario, una realidad subjetiva. Y ciertamente no se
pueden aplicar los mismos métodos a ambas. Se necesitan métodos diferentes.

La meditacion no te ayudara a descubrir la energia atomica, las armas
nucleares; de lo contrario, Oriente habria descubierto esa locura hace mucho.
Y los métodos objetivos no te permitiran descubrir el ser real del hombre. Y
sin conocer el ser real del hombre, puedes tener todas las riquezas del mundo,
pero en lo profundo de ti seguiras siendo pobre, miserable. Oriente y
Occidente -el enfoque objetivo y el enfoque subjetivo- son ambos la mitad. Mi
esfuerzo es que lleguen a ser uno. No hay necesidad de dividir.

Rudyard Kipling ha afirmado: “Occidente es Occidente y Oriente es
Oriente, y estdn condenados a no entenderse”. Estd muerto, pero a veces
pienso en sacarlo de la tumba y preguntarle: “;Donde estd la frontera que
divide el este del oeste?”. Tu estas, en comparacion con un lugar, al este, y en
comparacion con otro, al oeste. ;Y qué estupidez es esa de que ‘“‘estan
condenados a no entenderse”? Se estan encontrando siempre en cada punto,
porque el mismo punto puede llamarse Occidente y el mismo punto puede
llamarse Oriente. Calcuta estd al este de Bombay, Bombay esta al oeste de
Calcuta. Pero Calcuta esta al oeste de Rangin y Ranglin estd al este de
Calcuta.

Rudyard Kipling era el poeta laureado del imperio britanico. Para mi es



simplemente un idiota. Oriente y Occidente se encuentran en todas partes,
excepto en el hombre. Las cosas se vuelven mas faciles; es solo una cuestion
de la mente del hombre. En la realidad, no hay division; la division es
solo mental.

Y en mi gente esa division ha desaparecido. Mi gente no pertenece a
Oriente u Occidente. Afirman que toda la tierra es suya. Reclaman la realidad
objetiva como propia. Reclaman el mundo subjetivo como propio.

Para representar esto, he 1lamado al hombre nuevo Zorba el Buda. Zorba
representa lo materialista, el enfoque objetivo. Buda representa lo subjetivo,
el enfoque espiritual.

Divididos, ambos son pobres. Ninguno es un ciclo completo. Unidos, se
vuelven inmensamente ricos. Unidos, experimentan el éxtasis mas grande que
esta disponible para la humanidad.

Usted dijo una vez que las drogas producen suefios quimicos, experiencias
imaginarias. Y J. Krishnamurti dice que todas las practicas de yoga, todas las
técnicas de meditacion, son como drogas, producen cambios quimicos y, por
lo tanto, las experiencias. Por favor, comente esto.

Krishnamurti tiene razon. Muy dificil de entender, pero tiene razon. Todas
las experiencias son posibles por medio de los cambios quimicos: todas, sin
excepcion. Ya sea que tomes LSD o que ajumes, en ambos casos, el cuerpo
sufre un cambio quimico. Ya tomes mariguana o hagas cierto pranayam,
un ejercicio de respiracion, en ambos casos el cuerpo sufre un cambio
quimico. Trata de entenderlo.

Cuando ayunas, ;qué ocurre? Tu cuerpo pierde unas cuantas sustancias
quimicas que tienen que ser suministradas todos los dias por el alimento. Si no
proporcionas esas sustancias quimicas, entonces el equilibrio ordinario se
pierde; y puesto que ajamar produce un desequilibrio, puedes empezar a sentir
unas cuantas cosas. Si ajamas durante el tiempo suficiente, tendras
alucinaciones. Si ajamas durante veintitin dias o mas, te volveras incapaz de
juzgar si lo que estas viendo es real o irreal, porque para eso se necesita una
sustancia quimica particular y se ha perdido.

De ordinario, si de repente Krishna se cruza contigo en la calle, la primera
idea en surgir sera que debes estar viendo una alucinacién, una ilusién, un
suefio. Te frotaras los ojos y miraras a tu alrededor, o le preguntaras a alguien:



“Venga aqui. Por favor, mire. ;Puede ver a alguien parado delante de mi, con
aspecto de ser Krishna?”’. Pero si ayunas durante veinticinco dias, la distincion
entre la realidad y el suefio se pierde. Entonces si Krishna estd parado delante,
th crees que esta ahi.

(Has observado a los nifios pequenos? No pueden distinguir entre la
realidad y el suefio. Por la noche, sofiaron con un juguete y por la mafiana
sollozan y lloran: “;A donde se ha ido el juguete?”. Esa sustancia quimica
particular que te ayuda a juzgar tiene que producirse todavia, solo entonces el
nifio sera capaz de distinguir entre lo real y lo irreal.

Cuando tomas alcohol, esa sustancia quimica se destruye.

Mulla Nasruddin estaba ensefiando a su hijo. Sentado en una taberna,
estaba diciéndole cuando detenerse. Asi que dijo: “Mira. Mira a ese rincon.
Cuando empieces a ver cuatro personas en lugar de dos, debes saber bien que
es el momento de dejar de beber e irte a casa”.

Pero el hijo dijo: “Pap4, no hay dos personas, jsolo hay una sentada!”. El
padre esta ya borracho.

Cuando tomas alcohol, ;qué ocurre? Un cambio quimico. Cuando tomas
LSD, ;qué ocurre? ;O mariguana u otras cosas? Algin cambio quimico, y
empiezas a ver cosas que no habias visto nunca. Empiezas a sentir cosas; te
vuelves muy sensible.

Y ese es el problema; no puedes persuadir a un adicto de dejar la droga,
porque la realidad real parece tan plana, aburrida. Una vez que ha visto la
realidad a través de sus sustancias quimicas, a través de los cambios
quimicos... los arboles eran mas verdes y las flores tenian mas fragancia
porque podia proyectar, podia crear un mundo ilusorio. Ahora dile:
“Detente. Tus hijos estan sufriendo, tu esposa esta sufriendo, tu trabajo se esta
yendo a la basura, jdetente!”. Pero no puede detenerse, porque tuvo un atisbo
de un mundo irreal, pero hermoso. Ahora, si se detiene, el mundo parece
demasiado aspero, ordinario. Los arboles no parecen tan verdes y las flores no
huelen tan bien; incluso la esposa -a favor de la cual estas tratando de
persuadirlo- parece muy ordinaria, muerta, un asunto de rutina. Cuando esta
bajo la influencia de la droga, su propia esposa se convierte en una Cleopatra,
la mujer mas hermosa del mundo. Vive una vida de suefio.

Todas las experiencias son quimicas, sin excepcion. Cuando respiras



mucho, produces mucho oxigeno dentro del cuerpo; la cantidad de nitrogeno
cae. Mas oxigeno cambia la quimica interior. Empiezas a sentir cosas que
nunca sentiste. Si giras como en las danzas derviches, rapido, si das vueltas,
el cuerpo cambia; las sustancias quimicas cambian al dar vueltas. Te sientes
mareado; se abre un nuevo mundo. Todas las experiencias son quimicas.

Cuando tienes hambre, el mundo parece diferente. Cuando estés satisfecho,
saciado, el mundo parece diferente. Un hombre pobre tiene un mundo
diferente. Sus sustancias quimicas difieren. Una mujer tiene un mundo
diferente; un hombre tiene un mundo diferente. Sus sustancias
quimicas difieren.

Cuando uno se vuelve sexualmente maduro, a la edad de catorce o quince
afos, surge un mundo diferente porque fluyen a la corriente sanguinea nuevas
sustancias quimicas. Para un nifio de siete afios, si hablas de sexo y orgasmo
sexual, pensara que eres tonto -“;Qué bobadas estas diciendo?”’-, porque esas
sustancias quimicas no estan fluyendo, esas hormonas no estan en la corriente
sanguinea. Pero a la edad de catorce o quince afios, los ojos estan llenos de
sustancias quimicas nuevas, una mujer ordinaria repentinamente
esta transformada.

Mulla Nashruddibn solia ir a las colinas durante las vacaciones. A veces
iba para quince dias y volvia al décimo. El jefe le preguntaba: “;Qué pasa?
(Pediste quince dias de vacaciones y vuelves cinco dias antes?”. Y a veces
pedia dos semanas de vacaciones y volvia después de cuatro semanas.
“Entonces, /qué pasa?”, preguntaba el jefe.

El Mulla decia: “Hay cierta logica en ello. En las colinas tengo una casita,
y la cuida una mujer vieja, muy fea. Asi que este es mi criterio: cuando
empiezo a ver que la fea mujer es una mujer hermosa, huyo. A veces ocurre
después de ocho dias, a veces de diez dias... Es fea y horrible. No puedes
pensar que pueda ser hermosa. Pero cuando empiezo a pensar en ella y
empieza a venir a mis sueflos y siento que es hermosa, entonces s€ que es el
momento de volver a casa; de lo contrario, hay peligro. Asi que nadie sabe. Si
estoy bien sano, viene antes, en siete dias. Si no estoy tan saludable, entonces,
toma dos semanas. Si estoy muy deébil, toma tres semanas. Depende de las
sustancias quimicas”.

Todas las experiencias son quimicas, pero hay que hacer una distincion.
Hay dos formas. Una es poner las sustancias dentro, inyectarlas, fumar o



echarlas al cuerpo. Vienen del exterior, son intrusas. Eso es lo que toda la
gente de la droga esta haciendo alrededor del mundo. La otra forma es cambiar
el cuerpo, ayunando, respirando... Eso es lo que todos los yoguis han estado
haciendo en Oriente. Pertenecen al mismo camino; la diferencia es muy
pequeia. La diferencia es que la gente de la droga toma drogas del exterior, se
entrometen en la bioquimica del cuerpo, y los yoguis tratan de cambiar el
equilibrio de su propio cuerpo, no de inmiscuirse desde afuera. Pero, en mi
opinion, ambas son lo mismo.

Pero si tienes urgencia de experimentar, te diré que escojas el camino de
los yoguis, porque de esta forma no serds dependiente, serds mas
independiente. Y de esa forma, nunca te convertirds en un adicto, y de ese
modo, tu cuerpo conservara su pureza, su unidad organica. Y de ese modo, por
lo menos, no estards quebrantando la ley, no sera posible una
detencion policial. Y de ese modo, puedes ir mas all4 facilmente. ;Eh?... eso
es lo mas importante.

Si metes sustancias quimicas de afuera en el cuerpo, te quedaras con ellas.
Sera dificil, mas dificil cada dia ir mas alla. De hecho, te volveras cada vez
mas dependiente, tan dependiente que perderas toda la vida, todo el encanto de
la vida, y la experiencia de la droga, se convertira en toda tu vida, todo su
centro.

Si te mueves a través del yoga, a través de los cambios internos en la
quimica del cuerpo, nunca seras dependiente, y serds capaz de ir mas alla.
Porque todo el objeto de la religion es ir mas alla de las experiencias. Ya sea
que experimentes colores hermosos —arco iris por todas partes a traves del
LSD— o que experimentes el cielo a través de ejercicios de
yoga, basicamente no hay diferencia. De hecho, hasta que vayas mas alla de
todas las experiencias, de todas las experiencias objetivas, hasta que llegues
al punto en el que solo permanece el testigo y ninguna experiencia para ser
experimentada, solo permanece el experimentador; no has tocado la
frontera de la religion.

Krishnamurti tiene razdén. Pero las personas que lo escuchan lo
malinterpretan. Pensando que todas las experiencias son futiles, han seguido
siendo ordinarios; no han hecho ninglin esfuerzo. Sé que todas las experiencias
son futiles; finalmente, uno tiene que dejarlas, pero antes de que
puedas dejarlas tendras que tenerlas. Son como la escalera: tiene que dejarse



atras, pero uno tiene que subir. Uno solo puede dejarla cuando la ha cruzado.
Todas las experiencias son infantiles, pero uno tiene que pasar por ellas para
volverse maduro.

La verdadera experiencia religiosa no es una experiencia en absoluto. La
experiencia religiosa no es experiencia: es llegar a la experiencia donde todo
lo conocido/desconocido/ conodble/incognoscible, desaparece. Solo el ser
que presencia permanece; solo una consciencia pura, sin experiencia que
la contamine: no ves a Jesus, no ves a Buda, no ves a Krishna de pie ahi.

Por eso, los maestros zen dicen: “Si te encuentras al Buda en el camino,
matalo inmediatamente”. Los seguidores de Buda dicen: “Si te encuentras al
Buda en el camino, matalo inmediatamente”. Una gran ensefianza, ;eh?...
porque Buda es tan hermoso que puedes ser encantado en un suefio, y entonces
puedes continuar con los ojos cerrados viendo a Buda o a Krishna tocando la
flauta. Puedes estar viendo un suefio muy religioso, pero aun asi es un suefio,
no la realidad.

La realidad es tu consciencia. Todo lo demas tiene que ser trascendido. Si
puedes recordar eso, entonces uno tiene que pasar por todas las experiencias,
pero tiene que atravesarlas.

Si persigues las experiencias mucho —como todo el mundo, es parte de su
crecimiento- es mejor escoger los ejercicios de yoga que las drogas. Los
ejercicios de yoga son mas sutiles, mas refinados. Debes ser consciente del
hecho que India ha experimentado con todas las drogas. Norteamérica es
solo una recién llegada en el mundo. Desde el somarasa en los rig-vedas hasta
el ganja, India ha probado todo y ha llegado a entender que esto es solo perder
el tiempo. Entonces, India probo los ejercicios de yoga. Después, muchas
veces, personas como Buda, Mahavira, llegaron a un nivel donde descubrieron
que incluso los ejercicios de yoga son initiles; tienen que abandonarse.

Krishnamurti no esta diciendo algo nuevo. Es la experiencia de todos los
budas. Pero recuerda: una experiencia puede convertirse en una experiencia
para ti, solamente cuando la alcances. Nadie puede dartela; no puede tomarse
prestada. Si eres todavia infantil y sientes que necesitas experiencias, €s mejor
tenerlas a través de los ejercicios de yoga. Finalmente, esto también tiene que
abandonarse.

Pero si escoges entre el LSD y el pranayam, es mejor escoger el pranayam.



Serds menos dependiente y mas capaz de trascender, porque la consciencia no
se habra perdido en ello. En el LSD, la consciencia se perdera completamente.

Escoge siempre algo mas alto. Siempre que haya una posibilidad, y que
quieras escoger, escoge una cosa mas alta. Llegarda un momento en el que no
querrds escoger nada... entonces sin eleccion.

Ayer mientras estaba sentado en zazen, senti que me golpeaban con un
baston en la cabeza. Pero en ese momento, nadie me habia golpeado. Hoy,
también, durante su conferencia, fui golpeado dos veces en la cabeza, pero no
habia nadie con baston por ahi. ;Esto es magia sin mago?

Es pura imaginacién, y en el camino de la meditacion la imaginacion es el
mayor escollo. Se consciente de ello. Puedes imaginar tan profundamente y
puedes creer en tu imaginacion tan intensamente que puede parecer mas real
que lo real.

La imaginacion es una gran fuerza. En el camino de la meditacién, la
imaginacion es una barrera; en el camino del amor, la imaginacion es una
ayuda. En el camino del amor, la imaginacion se utiliza como un recurso: se te
dice que 1magines tan intensa y apasionadamente como sea posible. Pero en el
camino de la meditacion, esa misma cosa se convierte en una barrera.

Imaginacion simplemente significa que visualizas cierta cosa, pero pones
tanta energia en ella que casi se vuelve real. Cada noche, todos sofiamos.
Mientras estamos sofiando, todos los suefos parecen reales. Llegar a saber en
un suefio que es un sueflo sera su fin; entonces, te encontraras despierto.
El suefio puede continuar solo si crees que es real. E incluso la gente que es
muy escéptica, que duda, la que tiene una actitud cientifica, incluso ellos
siguen creyendo por la noche, siguen creyendo en sus suefios. Todas las
mafianas descubres que era solo imaginacion, pero de nuevo cada noche te
vuelves victima de ello. Y de nuevo cuando el suefio se despliega, empiezas a
creer en €l.

En el camino de la meditacion, el agarre de esta facultad de suefio tiene
que aflojarse. Gurdieff solia decir a sus discipulos: “A menos que puedan
recordar en un suefio que es un suefio, nunca despertaran”. Todo este mundo es
un suefio, un suefio es un mundo privado, el mundo es un suefio comun. Si no
puedes despertar mientras estds sofiando, sera imposible despertar mientras
estas despierto, porque ahora el suefio es muy grande, y no es solo tu energia



la que esta creando el suefio, es la energia de todos. Sera dificil. Si no puedes
llegar a ver que algo en tu suefio es falso, cuando t solo eres el que decide y
nadie mas puede interferir...

No es asunto de nadie mas. No puedes invitar a nadie mas a tu suefio
porque es muy privado. Un suefio es un mundo absolutamente privado. No
puedes invitar a nadie mas a tu sueflo; no puedes pedir la opinion de nadie mas
sobre tu suefio, sea verdadero o falso. Depende absolutamente de ti. Y si no
puedes siquiera despertar en esto, ;coOmo sera posible que despiertes en el
gran maya, la gran ilusion que es el mundo?

Asi pues, Gurdieft solia decir que el primer esfuerzo es despertar en un
suefio y ver que el suefio es un suefio. Tenia unas cuantas técnicas para
aprender a despertar en un suefio. Ensefiaba a sus discipulos que todas las
noches, cuando fueran a dormir, debian repetir tan profundamente como
fuera posible, tan apasionadamente como fuera posible: “Esta vez, cuando
empiece a sonar por la noche, levantaré la mano y me tocaré la cabeza. E
inmediatamente que me toque la cabeza, me ocurrira el recuerdo de que esto es
un sueio”. Durante meses, el discipulo pensaba, se autosugestionaba. Todas
las noches al quedarse dormidos, repetian eso una y otra vez con profunda
pasion, asi que entraba en las mismas capas inconscientes de la mente.

Cuando entra mas profundamente que el suefio, entonces un dia ocurre;
mientras estd sonando, automaticamente, la mano va a la cabeza y
repentinamente recuerda que es un suefio. Pero en el momento en que recuerda
que es un suefo, el suefio sencillamente se marchita, se desvanece. Esta
despierto mientras duerme y el suefio lo ha dejado.

Si ocurre que despiertas en un suefio, por la mafiana, todo el mundo ha
cambiado. No es mas el mismo mundo porque tus ojos son claros, has
alcanzado cierta claridad de percepcion. Ahora, los suefios no pueden
engafiarte; ahora, ves las cosas como son. No proyectas.

Cuidate de la imaginacion. Te gustaria que te dijera que si, era yo. Te
sentirias muy realizado si fuera yo el que te golpeaba la cabeza. A la gente le
gusta creer en milagros; de ahi que los milagros ocurren, porque a la gente le
gusta creer. La gente se siente feliz creyendo en sus suefios; mantienen
dando energia a sus suefios. Por eso, has vivido durante muchas, muchas vidas,
en un mundo de ensueiio.



No voy a cooperar contigo de ninguna manera. Fue pura imaginacion; lo
imaginaste. Ahora quieres también mi ayuda.

He oido:

El rabino de Chelm era distraido por unos nifios mientras preparaba un
sermon. Gritd desde la ventana para ahuyentarlos: “Corran al rio donde un
terrible monstruo estd en el agua. Esta respirando fuego y es un feo dragon”.

Los nifios corrieron a ver qué estaba pasando. La gente los siguio, la
multitud crecio.

Cuando el rabino vio a la muchedumbre corriendo, preguntd: “;A donde va
todo el mundo?”.

“Al rio, donde hay un monstruo respirando fuego. Es un feo dragon verde”.

El rabino se uni6 a la carrera. “Verdad; yo lo inventé”, pens6, mientras
jadeaba. Aun asi, uno nunca puede estar seguro”.

Puedes estar creando algo, pero si los demas empiezan a creerlo, ti
empezaras a creerlo. Esta es tu imaginacion. Si digo: “Si, era verdad”,
entonces ti lo creeras de repente, y pensaras que has creido en mi. Has
simplemente tomado mi apoyo para tu propio suefio.

La mente es una gran mentirosa; sigue mintiéndote. Cuidate de los trucos
de la mente.

Una nifiita mentia siempre. Le regalaron un perro San Bernardo y esta
nifiita sali6 y les dijo a todos los vecinos que le habian regalado un ledn.

La madre la llam¢6 y dijo: “Te dije que no mintieras. Vete arriba y dile a
Dios que lo sientes. Prométele a Dios que nunca mentiras de nuevo”.

Ella subi6 al segundo piso y dijo sus oraciones y después bajo.

Su madre dijo: “;Le dijiste a Dios que lo sientes?”.

La nifiita dijo: “Si, lo hice, y Dios dijo que a veces a €l le cuesta trabajo
diferenciar a mi perro de un ledn también”.

Asi es como continla la cosa. Pero no te voy a ayudar de ninguna manera,
porque cualquier intento de ayuda serd destructivo para ti. En el camino de la
meditacion, en el camino del zen, toda imaginacion tiene que evitarse. Tienes
que ser indiferente hacia ella.



Y cuanto mas entres en la meditacion, mas tratara de distraerte la
imaginacion. No es un fendmeno nuevo, ha ocurrido siempre. Todos los
grandes meditadores han pasado por ello. Buda es distraido por Mara, el dios
de los demonios. Jesus es distraido por el demonio. Los misticos sufis son
distraidos por Satdn. No hay Satan, ni Mara, ni demonio. El verdadero
demonio esta en tu mente, la imaginacion.

Hay historias de videntes hindiies que cuando alcanzan el paso final de su
meditacion son distraidos por Indra. Envia hermosas doncellas, apsaras, a
distraerlos. ;Pero por qué alguien distraeria a estos pobres santos? ;Por que?
No estan haciendo dafio a nadie. Han dejado el mundo, estdn sentados bajo sus
arboles o en sus cuevas en el Himalaya, ;por qué enviarles hermosas
doncellas?

Nadie envia a nadie. No hay una agencia como esa. La imaginacion esta
haciendo los ultimos trucos, y cuando tu meditacion se profundiza, se
provocan capas mas profundas de la imaginacioén. Ordinariamente, cuando no
hay meditacién, vives en la superficie de la mente. Por supuesto, tu
imaginacion es también superficial entonces. Cuanto mas profundo te mueves
en la meditacion, las mas profundas capas de la imaginacion te seran
reveladas, seran mas reales. Seran tan reales que no puedes pensar siquiera
que pueden ser imaginacion.

Ahora puedes incluso aportar pruebas de que no son imaginacioén. Por
ejemplo, esta persona que ha sido golpeada dos veces puede incluso mostrar
su cabeza y puedes ver las sefiales. Ahora bien, dira: “;Coémo puede ser
imaginacion? Nadie me ha golpeado ;y estas marcas estdn aqui?”.
Entonces pregunta a las personas que saben de hipnosis. En la
hipnosis profunda, el hipnotizador sugiere que esta poniendo fuego en tu mano
y no pone nada; pero la mano se quema. Ahora bien, ;qué pas6? Fue solamente
que la imaginacién trabajé tremendamente. El cuerpo estd también bajo el
control de la imaginacion. Asi que si te consideras hermoso, te volveras
hermoso. Si te consideras feo, te volveras feo. Tu imaginacion moldeard tu
cuerpo.

Por eso hay personas que caminan sobre el fuego. Si tu imaginacion se
toma en serio que no vas a quemarte y que Dios te esta protegiendo, no te
quemaras. Puedes cruzar un pozo lleno de carbones encendidos sin quemarte.
Pero si surge siquiera una ligera sospecha en tu mente, entonces te quemaras



inmediatamente. Porque esta ligera sospecha es un resquicio en tu
imaginacion. Entonces, no estas ya protegido por el sello de tu imaginacion.

Asi que cuanto mas profundo llegues en la meditacion, mas profundos
seran los juegos de la imaginacion. A veces, vendra como apsaras, hermosas
doncellas, bailando, provocando, seduciéndote. A veces, vendra como
tremendos monstruos de fuego, arrojando fuego por la boca. O cualquier cosa
que puedas imaginar te rodeard. Y si quedas atrapado en ello, si por un solo
momento olvidas que esto es imaginacion, entonces la imaginacion ha
destruido tu penetracidon en la meditacion. Eres arrojado a la superficie de
nuevo. Entonces, tendras que buscar el camino de nuevo. Asi que si estas
sentado en zazen, como ha dicho el que pregunto, entonces recuérdalo.

Pero esta es una buena sefial. Que pudieras imaginar tan profundamente
muestra que la meditacion esta hadandose profunda. Cuanto mas profunda la
meditadon, mas profunda serd la imaginacion. Solo en el Gltimo punto toma el
control 1a meditadon. Hasta el final, contintia la lucha entre la imaginacion y la
meditaciéon. Y a veces la imaginacion es tan hermosa... Esta no es una
imaginacion tan hermosa, jhas sido golpeado dos veces! Aun asi quieres
creerlo, porque solamente pensar que han empezado a ocurrirte milagros, solo
pensar que tu maestro esta trabajando fuertemente en ti, solo pensar que insiste
en hacerte consciente y te golpea en la cabeza cuando te estas quedando
dormido, es muy alimentador para el ego.

Hay muchas imaginaciones hermosas; llegaran. Se te mostraran flores y
podras casi olerias. Es posible que puedas imaginar muy profundamente que
caen rosas sobre ti y puedas olerias. Eso esta bien, jpero alguien que este
pasando a tu lado puede que sea capaz de oler las rosas! Entonces, se vuelve
tremendamente poderosa.

Significa que tu imaginacidn no es solo pasiva; se ha vuelto activa. Estés
produciendo cierto olor en tu cuerpo con tu imaginacion. Tu cuerpo tiene todo
lo que tiene la tierra. La tierra crea la rosa. Si el rosal no est4 ahi, no puedes
oler rosas en la tierra; no hay olor. Pero si pones un rosal ahi, un dia
de repente florece y el olor estd ahi. La tierra estaba conteniendo el olor y el
rosal ayud¢ al olor a llegar a una expresion. Tu cuerpo es tierra; contiene todo
lo que contiene la tierra. Si tu imaginacion es tremenda, no solo tu oleras; los
demas también pueden oler la rosa. Pero aun asi, es imaginacion. Tu
imaginacion funcioné como un rosal; ayud6 a expresar algo que estaba oculto



dentro de ti.

El hombre es tierra. La palabra humano viene de ‘humus’. Humus significa
la tierra. La palabra hebrea ‘adam’ viene de una raiz hebrea que significa la
tierra. Estamos hechos de tierra, somos tierras en miniatura. Llevamos todo lo
que esta oculto en la tierra; esa es nuestra potencialidad también. Una vez que
ayudas a través de la imaginacion, tu potencial empieza a convertirse en
actual.

Pero en el camino de la meditacion, incluso experiencias hermosas como
estas deben evitarse. Porque una vez que entras en ellas, estas entrando en la
mente, y todo el esfuerzo es para dejar la mente, para librarse de la mente. Una
vez que la mente no esta ahi, ti estds completamente separado del cuerpo, la
mente es el puente, la mente te conecta con el cuerpo. Abandonada la mente,
esta el cuerpo, la tierra, y estas t0, el cielo: realidades totalmente separadas.
Entonces, te has convertido en un testigo.

Asi que si la proxima vez te ocurre -esta magia sin mago- y sientes un
golpe en la cabeza, no te preocupes por el golpe; simplemente permanece
consciente. Solo observa. Sea verdadero o falso es irrelevante; mantente como
testigo. Simplemente mantente como observador; no te involucres de ninguna
manera y pronto desaparecerd. Y una vez que hayas aprendido la técnica de
soltar los juegos de la imaginacidn, sera tremendamente beneficioso para ti.
Porque cuanto mas entres en la meditacion, mas vendra la imaginacion. Olas
cada vez mas fuertes de imaginacion atravesaran tu ser y tendras que estar
consciente y alerta.

Si es dificil para ti, imposible para ti, entonces el camino de la meditacion
no es para ti. Entonces son para ti el camino del amor, el camino de bhakti y la
devocion, donde la imaginacion no se evita sino que se utiliza. Entonces,
olvidate de zazen, no es para ti. Entonces, olvida todo sobre Buda, Mahavira;
ese camino no es para ti. Entonces, instalate en el reino de Meera, Chaitana,
Mahoma. Entonces, instdlate en el mundo de la devocion. Por ejemplo, hay
rieles, el tren corre sobre ellos, son una ayuda, sin rieles el tren no correra.
Pero si empiezas a mover un automovil sobre esos rieles, estaras
en dificultades. Son una ayuda para los trenes, pero no pueden servir de ayuda
a los automoviles. Los automoéviles necesitan un camino mas libre, mas
libertad. Asi que recuerda siempre, algo que es un obstaculo en un camino no
tiene por qué ser un obstaculo en otro.



Pero si escoges zazen... creo que la persona que ha hecho esta pregunta se
beneficiara tremendamente en el camino de zazen, porque tal imaginacion que
creyd verdadera muestra sencillamente que su sentarse esta ayudando. Se esta
relajando en capas mas profundas de la consciencia.

Tengo demasiada energia sexual ardiendo en el cuerpo. Cuando bailo, a
veces siento que voy a matar a todo el mundo y en algunos momentos bulle
tanta ira y violencia en mi cuerpo que no puedo canalizar la energia en
técnicas de meditacidén y me enloquece. No siento dedicarme al acto sexual,
pero la energia violenta estd aln ardiendo como fuego volcanico. No
puedo soportarlo. Por favor, explique como darle una salida creativa a esta
energia.

El problema lo crea la mente, no la energia. Escucha a la energia. Te esta
mostrando la direccion correcta. No es la energia sexual 1a que esta creando el
problema; nunca ha creado ningiin problema en los animales, en los arboles,
en los pajaros. La energia crea problemas porque tu mente tiene una actitud
equivocada hacia ella.

Esta pregunta es de una dama india. En India, toda la educacion es contra
el sexo. Entonces, ti creas el problema. Y entonces, siempre que hay energia
te sentirds sexual porque algo esta incompleto dentro de ti. Algo que esta
frustrado esperara siempre y afirmara energia, explotara energia.

En los métodos dinamicos de meditacion, se produce mucha energia. Se
abren muchas fuentes escondidas y se vuelven disponibles nuevas fuentes. Si
el sexo ha permanecido como un deseo frustrado, entonces, esta energia
empezara a moverse hada el sexo. Te volveras cada vez mas sexual si meditas.

Déjame decirte una cosa que ocurrio en India. Los monjes jaina dejaron de
meditar completamente a causa de la energia sexual. Dejaron a un lado toda la
meditation, porque estaban reprimiendo tanto el sexo que siempre que
meditaban surgia la energia. Es una fuente de energia eterna, no
puedes agotarla. Asi que siempre que surgia la energia, empezaban a sentirse
sexuales. Empezaron a tener miedo a las medita-dones. Las abandonaron. La
cosa mas esencial que les habia dado Mahavira, la abandonaron, y lo no
esencial -el ayuno y el ritual—lo continuaron. Encajan con una actitud
antisexual.

No soy antisexual porque no soy antivida. Asi que no hay problema donde



crees que lo hay: el problema esta en tu cabeza, no en tus glandulas sexuales.
Tendras que cambiar tu actitud; de lo contrario, cualquier cosa que hagas
estara coloreada por tu sexualidad. Meditas y se volverd sexual, miras a
alguien y tus ojos se volveran sexuales, tocas a alguien y tu mano se volvera
sexual, comes algo y comer se volvera sexual.

Las personas que niegan el sexo empiezan a comer mas. Puedes verlo en la
vida. Fluyendo libremente, las personas sexualmente fluidas no seran muy
gordas, no comeran demasiado. El amor es tan satisfactorio que no rellenaran
su cuerpo de comida. Cuando no pueden amar, o cuando no pueden permitirse
instalarse en el amor, empiezan a comer demasiado. Esa se convierte en una
actividad sustituia.

Vete a ver a los monjes hindus. Siguen recogiendo grasa innecesaria. Se
vuelven feos. Ese es otro extremo. En un extremo, estan los monjes jaina que
no pueden comer porque tienen miedo de que una vez que coman, la comida
liberara energia y la energia inmediatamente se trasladara al deseo incompleto
que esta esperando por ella. Primero, va a la experiencia incompleta que esta
esperando en el medio; ese es el primer requisito, asi que la energia se mueve
hacia alli. El cuerpo tiene cierta economia: dondequiera que se
necesita primero la energia, alli se mueve primero. Hay una jerarquia de
necesidades. Una persona que ha estado negando el sexo tendréd una jerarquia;
el sexo sera lo primero en la lista y siempre que haya energia disponible
empezara a moverse hacia el deseo mas frustrado. Asi que los monjes jaina no
pueden comer bien, tienen miedo, y los monjes hindis comen demasiado. El
problema es el mismo, pero lo han resuelto de dos maneras extremas.

Si comes demasiado, empiezas a obtener cierto disfrute sexual al comer, al
llenar el vientre demasiado. Demasiada comida trae letargo. Y demasiada
comida es siempre un sustituto para el amor, porque la primera cosa con la que
un nifio entra en contacto es el seno de la madre. Ese seno es la
primera experiencia en el mundo y el seno da dos cosas al nifio: amor y
comida.

Asi que el amor y la comida se entrelazan profundamente uno con otra.
Siempre que falta el amor, tu mente infantil pensara: “Consigue mas comida.
Complemeéntelo”. ;Lo has observado alguna vez? Cuando te sientes muy lleno
de amor, tu deseo de comer desaparece, no sientes mucho apetito.
Pero siempre que falte el amor, empiezas a comer demasiado, no sabes qué



hacer ahora. El amor estaba llenando cierto espacio dentro de ti; ahora, ese
espacio esta vacio y no conoces ninguna otra forma de llenarlo que con
comida. Creas problemas al negar la naturaleza, al rechazar la naturaleza.

Asi que me gustaria decir a la persona que pregunte que no es una cuestion
de meditacion. Senora, usted necesita amor. Necesite un amante. Y necesite
valor para instalarse en ello.

Es dificil instalarse en el amor; hay muchos miedos ocultos en ello. El
amor produce tanto miedo como ninguna otra cosa puede producir, porque en
el momento en que empiezas a acercarte al otro, tienes que salir de ti mismo.
.Y quién sabe? El otro puede aceptarte o rechazarte. Surge el miedo. Empiezas
a sentir dudas, si hacer el movimiento o no, si acercarte al otro o no. De ahi
que en todo el mundo las épocas cobardes del pasado han decidido a favor del
matrimonio en lugar del amor, porque si a la gente se le dejara abierta al amor,
muy pocas personas serian capaces de amar. La mayoria moriria sin amor;
vivirian y arrastrarian sus vidas sin amor.

Porque el amor es peligroso... En el momento en que empiezas a moverte
hacia otro, estds cerca de chocar con otro mundo. ;Quién sabe si tu
acercamiento serd aceptado o rechazado? ;Coémo puedes estar seguro de que
el otro va a decir si a tu necesidad y a tu deseo? ;Que el otro va a ser
compasivo, amoroso? ;Como lo sabes? Puede rechazarte. Puede decir no. T
puedes decir: “Te amo”, ;pero qué garantia hay de que ¢l sienta amor también
por ti? Puede que no. No es obligacion que sea asi. El miedo al rechazo es
muy aplastante.

Asi pues, las personas astutas e inteligentes deciden no moverse. Mantente
para ti; al menos no seras rechazado. Y puedes continuar reforzando tu ego con
la idea de que nadie te ha rechazado nunca, aunque ese ego sea
absolutamente impotente y no sea suficiente para satisfacerte. Necesitas que te
necesiten; necesitas que alguien te acepte; necesitas que alguien te ame, porque
solo cuando otra persona te ame, podras amarte ti, no antes. Cuando alguien te
acepte, seras capaz de aceptarte, no antes. Cuando otro se sienta feliz contigo,
empezaras a sentirte feliz contigo, no antes. El otro se convierte en un espejo.

Cada relacion es un espejo. Te refleja. ;CoOmo puedes conocerte sin el
espejo? No hay manera. Los ojos de los demds se vuelven como espejos y
cuando alguien te ama, ese espejo es muy, muy comprensivo contigo; muy, muy
feliz contigo; encantado contigo. En esos ojos encantados, te reflejas y



por primera vez surge cierta aceptacion.

Por otra parte has sido rechazado desde el comienzo. Forma parte de la fea
estructura de la sociedad que todo nifio llegue a sentir que no es aceptado por
si mismo. Si hace algo bueno —por supuesto lo que los padres piensan que es
bueno—, si hace eso, es aceptado. Si hace algo malo -lo que los padres
piensan que es malo—, es rechazado. El nifio mas temprano o mas tarde
empieza a sentir: “No soy aceptado por mi mismo, no como SOy, no
intrinsecamente, sino por lo que hago. No es mi ser el que es amado, sino mi
hacer”. Y eso crea un profundo rechazo por uno mismo, un profundo odio
por uno mismo. Empieza a odiarse.

Si no te enamoras, si no encuentras amantes y amigos que puedan
aceptarte, permaneceras con ese rechazo toda tu vida. El amor es una
necesidad. Debes moverte a través del amor. Puedes salir de ¢l algin dia,
puedes trascenderlo algin dia -tiene que ser trascendido-, ;pero como puedes
trascenderlo si nunca entras en ¢é1?

Asi que no tengas miedo. Y abandona todas las tonterias de la cabeza. Si,
hay miedo. Puede que seas rechazado, pero no tengas miedo de ese miedo.
Hay que tomar ese riesgo; solo entonces alguien llegard y te aceptara. Si
llamas a cien puertas y noventa y nueve permanecen cerradas, no tengas
miedo, una se abrira. Alguien estd esperando por ti. Alguien se sentira
realizado a través de ti y ta te sentiras realizado a través de alguien. Alguien
esta esperando a convertirse en un espejo para ti, porque alguien esta
esperando hacerte un espejo para €l. Y no hay otra forma de averiguar quién es
ese alguien, que ir llamando a la puerta, a tientas. Es arriesgado, pero la
vida es arriesgada.

Asi que la gente lista se pierde la vida; nunca se arriesgan. Temerosos de
caer, nunca caminan; temerosos de ahogarse, nunca nadan; temerosos del
rechazo, nunca se mueven hacia el amor; temerosos del fracaso, nunca hacen
un esfuerzo por triunfar en nada, su vida no es vida en absoluto. Estdn muertos
antes de su muerte. Mueren muchas veces antes de morir realmente, toda su
vida no es nada mas que una muerte gradual.

Vive, y vive intensamente, y no tomes como una ofensa personal si alguien
no puede amarte; no hay obligacion. Estabas listo, estabas disponible. Si el
otro no esta dispuesto, es decision suya. No lo conviertas en una herida, no lo
es. Simplemente, quiere decir que los dos no encajan -eso es todo—; no quiere



decir nada sobre ti o sobre el otro. No digas que el otro esta equivocado y no
pienses que no eres aceptado porque estas equivocado. Es solo que no
pudieron encajar.

Y es bueno que el otro no te engafiara, que dijera: “Lo siento; no siento
amor por ti”. Por lo menos fue sincero y auténtico. Porque si hubiera dicho un
si formal, entonces toda tu vida habria sido un desastre. Se sincero. Cuando
ames, dilo, y cuando no, dilo también. Se auténtico y sincero.

Y hay tanta gente hermosa en el mundo, ;por qué quedarte dentro de t1?
Camina unos pasos con alguien. Siente ese ritmo también. Ese ritmo te
satisfard y el deseo irresistible desaparecerd. Y cuando el deseo desaparezca,
tu meditacidon serd lo primero en la jerarquia. La meditacidon puede ser lo
primero en la jerarquia, solo si no te has estado negando a aquello que es
natural.

Una persona que ha estado ayunando no puede meditar porque siempre que
medita piensa en comida, siempre que cierra los ojos visualiza comida Un
hombre que se niega el amor no puede meditar; siempre que medita,
inmediatamente la sexualidad lo rodea.

Satisface todas las necesidades naturales; no hay nada malo en ellas. ;Qué
hay de malo en la comida, en el sexo? No hay nada malo. Satisfacelas. Se tan
natural que cuando medites, no haya otra cosa esperando por tu atencion. Si
satisfaces tus necesidades naturales, veras que tus suefios desapareceran. Por
la noche, no sofiaras porque no hay nada en qué sofiar. Ayuna; entonces,
sonaras con comida. Fuérzate al celibato; entonces, sofiaras con sexo. Si te
mueves naturalmente, si has encontrado una sintonia entre ti y la naturaleza...
Eso es lo que yo llamo dharrna, es lo que llamo la ley suprema de la vida.
Encuéntrate casi siempre en ritmo. A veces, incluso si pierdes el paso vuelve
otra vez; recuerda y vuelve a la fila de nuevo. Permanece con la naturaleza y
encontraras a Dios. Puedes olvidarte incluso de Dios; entonces, también lo
encontraras, si permaneces fiel a la naturaleza. Porque cuando se satisfacen las
necesidades inferiores, surgen las necesidades superiores; cuando estan
satisfechas las necesidades superiores, surgen las necesidades supremas. Esta
es la economia natural de la vida.

Si una persona tiene hambre, ;como puede comprender la masica? Es un
puro absurdo pedirle que escuche musica cldsica cuando tiene hambre. O
decirle que medite o que se siente en zazen. No puede pensar nada sobre Buda,



no puede pensar nada sobre Dios o Jesus. No puede meditar; su mente vacilara
y se tambaleard, ira una y otra vez a su estomago vacio. No, no puede amar la
poesia y no puede amar la musica cuando las primeras necesidades estan
insatisfechas. Dale satisfaccion a las necesidades primarias -comida, abrigo,
amor— Yy entonces subitamente la energia se libera del mundo inferior y
empezara a leer poesia, a escuchar musica; disfrutara del baile. Ahora surgen
necesidades mas elevadas: le gustara pintar o esculpir. Esos son lujos. Solo
nacen cuando estan satisfechas las necesidades inferiores. Y cuando esas
necesidades mas elevadas estén también satisfechas -has amado la musica, has
escuchado musica; has amado la poesia, la has disfrutado; has pintado, bailado
— un dia veras que estd surgiendo un nuevo reino de necesidades llamadas las
necesidades supremas: la meditacion, Dios, la oracion.

Si las primeras necesidades no estan satisfechas, las segundas no surgiran,
y las terceras ni hablar. Si las primeras necesidades estan satisfechas, entonces
hay una posibilidad para que las segundas surjan y para que ocurra un atisbo
de las terceras también. Cuando las segundas estan satisfechas, las terceras
surgen automaticamente por si solas.

El otro dia, en la meditacion de kundalini, habia dos perros mirando.
Después de un rato, un perro miro al otro y dijo: “Cuando yo actiio asi, me dan
pastillas para las lombrices”.

Por supuesto, un perro tiene mente de perro. Tiene su propio mundo, su
propia terminologia, su propia comprension, sus conceptos propios. Solo
puede pensar que las personas que estin haciendo kundalini, o tienen
lombrices en la barriga o se han vuelto locas. Y eso es natural, para la
comprension de un perro.

Tu mente ha sido condicionada durante siglos por la gente que no ha
entendido tus necesidades reales. No se han preocupado en absoluto.
Buscaban otra cosa y se las han arreglado muy bien... Buscaban dominar a la
gente. Y la forma mas facil es crear una consciencia culpable; entonces, es
muy facil dominar a la gente. Una vez que existe la culpa, estards dominado
por uno u otro, por esto o aquello, pero estards dominado. Una persona
culpable nunca se siente a gusto consigo misma; no puede tener confianza.
Sabe que esta equivocada; asi que busca un lider, busca una iglesia, busca a
alguien que lo guie. No tiene confianza; de ahi surge la necesidad.
Politicos, sacerdotes, han trabajado muy duro para crear una



conciencia culpable en todo el mundo. Ahora esa conciencia culpable esta
creando problemas.

Abandonala. La vida es tuya. No pertenece a nadie mas. Ningun politico,
ningun sacerdote, tiene nada que ver con ella. No permitas que nadie se
entrometa en tu vida. Es totalmente tuya.

Y  tu cuerpo te da la orientacion correcta; el cuerpo es muy sabio. La
mente ha llegado hace poco. El cuerpo ha vivido millones de afios; sabe lo que
se necesita. Es la mente la que interfiere. La mente es muy inmadura, el cuerpo
es muy maduro. Escucha al cuerpo.

Y  cuando digo escucha al cuerpo, no quiero decir que permanezcas
confinado en el cuerpo. Si escuchas al cuerpo, el cuerpo no tendrd nada que
decirte; las cosas se pondran en orden. Y cuando el cuerpo esté a gusto,
relajado, y no haya tension, y no esté luchando por algo, no esté tratando de
atraer tu atencion porque no estas satisfaciendo una necesidad, cuando el
cuerpo esté calmado y tranquilo, podras flotar alto, podras volar alto, podras
convertirte en una nube blanca. Pero solo cuando las necesidades del cuerpo
verdaderamente reciban cuidado. El cuerpo no es tu enemigo; es tu amigo. El
cuerpo es tu tierra, el cuerpo tiene todas tus raices. Tienes que encontrar un
puente entre ti y tu cuerpo. Si no encuentras ese puente, estaras constantemente
en conflicto con tu cuerpo, y una persona que esta luchando consigo misma es
siempre desgraciada.

Lo primero es llegar a un pacto de paz con tu cuerpo y no romperlo nunca.
Una vez que hayas llegado a un pacto de paz con tu cuerpo, tu cuerpo se
volvera muy, muy amistoso. Cuidas del cuerpo y el cuerpo cuidara de ti, se
vuelve un vehiculo de tremendo valor, se vuelve el verdadero templo. Un dia
tu cuerpo mismo se te revela como el verdadero santuario de Dios.

(Puede uno estar absorbido en hacer algo -por ejemplo, estas técnicas de
meditacion dinamica— con total, absoluta intensidad, y al mismo tiempo
permanecer como un testigo que esta separado, aparte?

Ta crees que un testigo es algo aparte, separado. No lo es. Tu intensidad,
tu totalidad, es tu testigo. Asi que cuando estds presenciando y haciendo algo
no son dos, el que actia es el testigo.

Por ejemplo, estds bailando. Estas bailando: el que baila y el testigo no
son dos, no hay separacion. La separacion esta solo en el lenguaje. El danzante



es el testigo. Y si el danzante no es testigo, entonces, no puedes ser total en la
danza, porque el testigo necesitara energia y tendras que dividirte. Una parte
permanecera como testigo y el resto se movera en la danza. No puede ser total,
estara dividido. Y esto no es lo que se pretende, porque realmente este es el
estado de un esquizofrénico, dividido, partido. Si te vuelves dos,
estas enfermo. Debes permanecer siendo uno. Debes instalarte totalmente en la
danza, y tu totalidad se convertira en el testigo. No va ser algo separado, toda
tu totalidad es consciente. Eso ocurre.

Asi pues, no trates de dividirte. Mientras bailas, conviértete en la danza.
Solo permanece alerta; no te duermas, no seas inconsciente. No estds bajo los
efectos de la droga, estas alerta, plenamente alerta. Pero este estado de alerta
no consiste en que una parte esté distante; es tu totalidad, es todo tu ser.

Solo en el lenguaje pareceran dos, el danzante y el testigo, pero en lo
profundo eres el uno. El danzante completo estd alerta. Entonces, solo paz,
equilibrio, silencio, te sucederan. Si estds dividido, habrd tensién, y esa
tension no te permitira estar totalmente aqui y ahora, fundirte en la existencia.

Asi que recuerda eso: no trates de dividirte. Conviértete en el danzante y
aun asi se consciente. Esto ocurre. Estoy diciendo esto a través de mi
experiencia. Estoy diciendo esto a través de la experiencia de muchos otros
que han trabajado conmigo. Esto te ocurrird a ti también. Esto puede
haberles ocurrido a muchos ya. Pero recuerda esto: no te dividas. Permanece
uno y sin embargo consciente.

Parece que solia poder meditar, creo. Un estado hermoso, silencioso,
transparente, llegaba de alguna parte; suponia que esto era meditacion. Ahora,
no llega nada excepto una mente galopante. ;Qué ocurrid?

Casi siempre ocurre asi. Los dias cuando sentias que una especie de
meditacion te estaba ocurriendo eran los dias en que no la buscabas; te estaba
ocurriendo. Ahora estas tratando de hacerla suceder, y ahi estd toda la
diferencia. Todas las cosas que son realmente valiosas en la vida solo
suceden-, no puedes hacerlas suceder, no puedes hacerlas. Puede ser la
meditacion, puede ser el amor, puede ser el arrobamiento, puede ser el
silencio... cualquier cosa que est¢ mas alla de la mente estd mas alld de tu
capacidad de hacerla; solo puedes hacer cosas que estan en el territorio de la
mente.



La mente es una hacedora, pero tu ser no es un hacedor. Tu ser es solo una
apertura y una aceptacion profunda de cualquier cosa que pase, sin lamentos,
sin rencor, solo una pura gratitud. Y eso tampoco es hecho por ti; eso forma
también parte de lo que ocurre. Tenemos que tener muy clara esta distincion;
casi todo el mundo se confunde. Algo te ocurre —es tan hermoso, tan gozoso
—; la mente empieza inmediatamente a desear que ocurra mas, que ocurra mas
a menudo, que sea mas profundo. En el momento en que entra la mente,
perturba todo. La mente es el demonio, el destructor.

Asi que uno tiene que ser muy consciente de que a la mente no se le
deberia permitir interferir en cosas de mas alld. La mente es perfectamente
buena como mecanico, como técnico. Dale a tu mente lo que puede hacer, pero
no la dejes interferir en cosas que estdn mas alla de su capacidad. Pero uno de
los problemas es que la mente no es mas que desear, desear mas. En lo que
concierne al mundo del hacer, puedes tener una casa mas grande, puedes tener
una casa mejor, puedes tener mejores muebles, puedes hacerlo todo mejor;
esta dentro de la capacidad de la mente.

Pero mas alld de la mente... la mente solo puede desear, cada deseo va a
ser frustrado. En vez de traer mas meditacion, te traera mas frustracion. En vez
de traerte mas amor, te traera mas ira. En vez de silencio y paz, traera mas
trafico de pensamientos, y eso le pasa a casi todo el mundo. Asi que es
algo natural que uno tiene que dejar.

Dices: “Solia poder meditar. Un estado hermoso, silencioso, transparente,
llegaba de alguna parte; suponia que esto era meditacion”. Ni lo estabas
esperando ni lo estabas deseando, era solo un huésped, como una brisa que te
llega. Pero no puedes conservarlo, y no puedes ordenarle que venga. Viene
cuando viene. Y una vez que entiendes esto, dejas de intentarlo.

Has oido la expresion: “Inténtalo y vuelve a intentarlo”. Me gustaria
decirte: No lo intentes y vuelve a no intentarlo. Siempre que suija la idea de
intentar, abandonala inmediatamente, porque nunca trae nada. ;Cual es el
problema de abandonar el fracaso, la frustracion, la desesperacion y la
desesperanza? Simplemente abanddnalas y olvidate de la meditacion.

Un dia, de repente, encontrards que se abre una ventana y que una brisa
fresca con nuevos rayos ha llenado tu corazon.

Una vez mas, jno cometas el mismo error! Agradece lo que esta



ocurriendo, pero no pidas mas; y llegara mas. No pidas: “Vuelve otra vez”; tu
peticion se convertird en la barrera.

Volvera de nuevo, volvera mas a menudo. Lentamente, lentamente, se
convierte en el latido de tu corazon; despierto, dormido, estd siempre ahi,
nunca se va. Pero no es algo que ti haces. No puedes alardear de que “Lo he
hecho”. Solo puedes decir: “He permitido a lo desconocido que me lo haga”;
es siempre desde lo desconocido desde donde entran las grandes experiencias
en nuestro pequefio corazon, y cuando intentamos con toda la fuerza
obtenerlas, nos ponemos tan tensos que la misma tension las impide.

Cuando no estas tratando y estas relajado -no estas siquiera preocupado
por la meditacion y cosas asi—, subitamente, encuentras los pasos de lo
desconocido, algo de ninguna parte, que se acercan a ti. Miralo con asombro,
no con deseo. Miralo con gratitud, pero no con codicia.

Dices: “Ahora, nada llega excepto una mente galopante. ;Qué ocurrid?”.
Te hiciste consciente de lo desconocido. Una pequeia prueba de meditacion, y
te volviste codicioso, deseoso. Tu deseo, tu codicia, estroped todo el juego.
Aun asi, todo puede ponerse en orden. Ves la mente galopando continuamente;
déjala galopar, simplemente observa, se solamente un testigo, un observador.

Mirar simplemente la mente es uno de los mayores secretos de la vida,
porque no muestra que funciona, jpero funciona! Simplemente mientras
observas, indiferente, desinteresado, como si no tiene nada que ver contigo,
esos pensamientos empiezan a volverse mas ralos, hay menos trafico en la
pista de la mente.

Lentamente, lentamente, hay pequefios lapsos, y en esos lapsos tendras un
atisbo de lo que solias tener. Pero no saltes sobre ello; no seas codicioso.
Disfratalo; también pasara, no trates de aferrarte a ello. Los pensamientos
comenzardn a volver; de nuevo, llegard un lapso, un lapso mas grande.
Lentamente, lentamente, ocurriran lapsos mas grandes, cuando la mente estara
vacia.

En esa mente vacia el mas alla puede entrar en ti, pero la condicion basica
es que no debes aferrarte a ella. Si viene, bien; si no, bien. Quizd no estés
maduro, quizd no es el momento; aun asi, da gracias. Uno tiene que aprender la
observacion y la gratitud. Incluso cuando no estd sucediendo nada que ti en lo
profundo quieras que ocurra, se agradecido. Quiza no es el momento adecuado



para ti, quiza no ayudard a tu crecimiento.

Te he contado a menudo la historia de un mistico sufi, Junnaid. Era el
maestro de al-Hillaj Mansoor y se volvié muy famoso a causa de Mansoor.
Mansoor fue muerto por los fanaticos tradicionalistas ortodoxos, y a causa de
Mansoor, el nombre de Junnaid se hizo también famoso. Mansoor fue discipulo
de Junnaid.

Junnaid solia ir en peregrinacion todos los afios al lugar sagrado de los
mahometanos, la Kaaba. No estaba muy lejos de su casa, y la tradicion de los
mahometanos exige que vayan a la Kaaba por lo menos una vez en la vida; si
no, no son mahometanos completos. Pero la Kaaba estaba tan cerca de su casa
que solia ir todos los afios con sus discipulos. Era el tipo de santo
revolucionario. De hecho, ninglin otro que no sea revolucionario es santo; solo
fachada, actores, aparentadores e hipdcritas.

La gente de los pueblos por los que Junnaid tenia que pasar estaba
enfadada con ¢€l. Unos cuantos pueblos estaban tan enfadados que no le daban
nada de comer, ni siquiera agua para beber y no le permitian pernoctar en el
pueblo.

Era la oracion habitual de Junnaid -los mahometanos oran cinco veces al
dia—y después de cada oracion, levantaba las manos a Dios y decia: “Estoy
muy agradecido a ti. ;Como podria expresar mi gratitud? Me cuidas de todas
las formas posibles; tu compasion es infinita, tu amor no conoce limites”.

Los discipulos estaban cansados porque cinco veces todos los dias, y en
situaciones en las que podian ver que no habia ningiin cuidado por parte de
Dios, no habian recibido comida, no habian recibido agua, no habian recibido
cobijo del sol ardiente del desierto... Una vez ocurrid6 que durante tres dias
continuamente fueron expulsados, apedreados, privados de comida, de agua,
de cobijo; pero Junaid continuaba su plegaria de la misma manera.



Al tercer dia, los discipulos se descontrolaron. Dijeron: “Ya esta bien.
(Por qué dices ‘tu eres compasivo’, ‘tu amor es grande’, ‘tu cuidas de
nosotros en todos los detalles posibles?’. Durante tres dias no hemos comido
nada, tenemos sed, no hemos dormido bajo techo, hemos estado durmiendo en
el desierto, tiritando en la noche fria. ;De qué estas agradecido?”.

La respuesta que les dio Junnaid a sus discipulos merece ser recordada.
Dijo: “Durante estos tres dias, jcreen que no puedo ver que no se nos ha dado
comida, que hemos sido expulsados, que hemos sido apedreados, que tenemos
sed, que durante tres dias tuvimos que quedarnos al raso en el desierto? ;|No
ven que yo también soy consciente de ello? Pero esto no significa que El no
estd cuidando de nosotros. Quiza esta es la forma como estd cuidando de
nosotros; quiza esto es lo que necesitamos en este momento.

“Es muy facil, cuando la vida transcurre comodamente, dar gracias a Dios.
Ese agradecimiento no significa nada. Estos tres dias he estado observando;
lentamente, lentamente, todos ustedes han dejado de darle gracias después de
la oracidn; han fallado en el test. Era un test hermoso. Incluso si la muerte
viene a mi, moriré con agradecimiento. Me dio la vida; se la llevo. Era Suya,
es Suya, sera Suya. ;/Quién soy yo para interferir en Sus asuntos?”.

Asi que habra épocas en las que no encontrards ningin momento de paz,
silencio, meditacion, amor, arrobamiento. Pero no pierdas la esperanza. Quiza
esos momentos son necesarios para cristalizarte, para hacerte fuerte. Da
gracias, no solo cuando las cosas van bien, sino cuando todo va mal.
Un hombre que puede ser agradecido cuando todo va mal es realmente
agradecido; conoce la belleza de la gratitud. Para €l, las cosas pueden ir mal
por siempre, pero su gratitud es una fuerza tan transformadora que va a
cambiarlo todo.

Asi que no te preocupes por la mente galopante; dé¢jala correr. Permitele
correr tan plenamente como sea posible; no se lo evites, no trates de detenerla,
solo se el observador. Sal de la mente y déjala correr, y pronto, sin falta, como
una ley natural, empezardn a ocurrir los lapsos. Y cuando los lapsos ocurran,
no te pongas demasiado feliz de que “lo logré”. Permanece relajado. Disfruta
esos lapsos también, pero sin codicia y sin deseo, porque desapareceran; y
desapareceran pronto, si te pones codicioso. Si no eres codicioso, si no
deseas, puede que permanezcan por mas tiempo.



Este es todo el entrenamiento de la meditacion. Pronto llega el dia en que
la mente estd completamente silenciosa, llena de gran alegria, silencio. Pero
recuerda: no es algo que ti haces. Si aunque sea por un solo momento crees
que es obra tuya, puede desaparecer. Recuerda siempre que tu eres la obra de
la existencia. Todo lo que es grande te va a ocurrir, no por tu esfuerzo, sino
por tu apertura relajada, por tu disponibilidad.

Solo mantén las puertas abiertas.
El huésped llegard; nunca ha sido de otra manera.
El huésped siempre llega.

El hijo de Pat se hizo actor y una noche lleg6d corriendo a casa a hablar a
su padre con gran excitacion: “Adivina qué, papd”, anuncio. “Me acaban de
dar mi primer papel. Represento a un hombre que ha estado casado durante
veinticinco afos”.

“Sigue en ello, hijo”, dijo Pat, “algin dia puede que te den un papel en el
que hables”.

En tu caso, es justamente lo contrario. Ahora mismo estds en el papel
hablado; sigue en ello, algin dia ciertamente conseguiras el papel silencioso
también. Pero no hay nada de que preocuparse. La vida tiene que tomarse de
manera juguetona, con un gran sentido del humor. En los buenos tiempos y en
los malos tiempos, cuando las cosas suceden y cuando no suceden, cuando
llega la primavera y cuando, a veces, la primavera no llega a ti...

Recuerda: no somos los hacedores en lo que se refiere a las cosas que
estan mas alld de la mente; somos solo los receptores. Y para volverse un
receptor, tienes solamente que volverte un observador de tu mente, porque por
medio de la observacion, aparecen esos lapsos. En esos lapsos, tu puerta
esta abierta. Y a través de esa puerta, las estrellas pueden entrar a ti, las flores
pueden entrar en ti. Incluso cuando entren en ti estrellas y flores, no seas
codicioso, no trates de conservarlas. Vienen de la libertad y, deberias
recordar, permaneceran contigo solo en libertad. Si destruyes su libertad, las
destruyes también. Su libertad es su verdadero espiritu.

Es mi experiencia continua de miles de personas que cuando vienen por
primera vez a meditar, la meditacion ocurre muy facilmente, porque no tienen
idea de lo que es. Una vez que ha ocurrido, surge el verdadero problema;
entonces la quieren, saben lo que es, la desean. La codician; esta ocurrién-



doles a los demas y no les esta ocurriendo a ellos. Entonces, los celos, la
envidia y toda clase de cosas malas los rodean.

Permanece siempre inocente en lo que se refiere a las cosas de mas alla de
la mente. Permanece siempre como aficionado, no te vuelvas nunca un experto.
Eso es lo peor que puede ocurrirle a cualquiera.

OSHO International Meditation Resort

El Resort de Meditacion Osho Internacional es un gran lugar de vacaciones
en donde las personas pueden tener una experiencia directa y personal con una
nueva manera de vivir mas conscientemente, en forma mas relajada y
divertida. Ubicado a 160 km al sureste de Mumbai, en Puna, India, el Resort
ofrece una variedad de programas a miles de personas de mas de cien
paises que lo visitan cada afo.

Originalmente concebido como el lugar de veraneo de los ma-harajas
hindtes y los adinerados colonialistas britanicos, Puna es actualmente una
ciudad moderna, sede de varias universidades e industrias de tecnologia de
punta. El lugar del Resort abarca mais de cuarenta acres en un suburbio
flanqueado de arboles llamado Koregaon Park. Su campus provee alojamiento
para un nimero limitado de huéspedes, y existe una amplia variedad de hoteles
y apartamentos privados para permanencias de entre unos pocos dias y varios
meses.

Todos los programas que ofrece el Resort se basan en la vision de Osho de
un cualitativamente nuevo ser humano que es capaz tanto de participar
creativamente en la vida cotidiana, como de alcanzar la relajacion, el silencio
y la meditacion.

La mayoria de los programas se desarrollan en instalaciones modernas,
con aire acondicionado, e incluyen una variedad de sesiones, cursos y talleres
sobre temas que van desde las artes creativas hasta los tratamientos de salud
holisticos, la transformacion personal y la terapia, las ciencias esotéricas, el
enfoque zen del deporte y de la recreacion, las relaciones interpersonales, asi
como las transiciones importantes en la vida de hombres y mujeres. Se ofrecen
sesiones grupales e individuales a lo largo del afio, asi como un
programa completo de meditaciones diarias.

Los cafés y restaurantes al aire libre, en los jardines del refugio, ofrecen
tanto comidas tradicionales de la India como una gama de platos de la cocina



internacional, todos preparados con vegetales organicos cultivados en la
granja propia del refugio. El campus cuenta con su propia fuente de agua
potable y filtrada.



Para mas informacion:

www.OSHO.com

Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, libros,
audios y videos Osho y la Biblioteca Osho con el archivo completo de los
textos originales de Osho en inglés e hindi, y una amplia informacion sobre las
meditaciones Osho. También encontrards el programa actualizado de la
Multiversity Osho e informacion sobre el Resort de Meditacion Osho
Internacional.

Para contactar con Osho International Foundation, dirigete
a: www.osho.com/oshointemational



http://www.OSHO.com
http://www.osho.com/oshointemational

Sobre el autor

Las ensefianzas de Osho no admiten categorizacién y abarcan toda una
gama de asuntos, desde la busqueda individual del sentido hasta los temas
sociales y politicos mas urgentes que enfrenta la sociedad de hoy. Sus obras
son transcripciones de grabaciones en audio y video de charlas ante auditorios
internacionales a lo largo de 35 afios. De Osho, The Sunday Times de Londres
dijo: “Es uno de los 1000 forjadores del siglo XX”, y el autor
estadounidense Tom Robbins lo describio como “el hombre mas peligroso
desde Jesucristo”.

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho dijo una vez que ‘“ayudaba a
generar las condiciones para el surgimiento de un nuevo ser humano”. Con
frecuencia, ha caracterizado a ese nuevo ser humano como “Zorba el Buda™:
capaz de gozar los placeres del mundo como Zorba el Griego y con la callada
serenidad de un Gautama Buda. Como un hilo conductor a través de todos los
aspectos del trabajo de Osho, hay una vision que abarca tanto la sabiduria
eterna de Oriente, como el enorme potencial de la ciencia y la tecnologia
de Occidente.

A Osho se le conoce también por su revolucionaria contribucion a la
ciencia de la transformacién interior, con un enfoque en la meditacién que
reconoce el ritmo acelerado de la vida contemporanea. Sus originales
“Meditaciones Activas OSHO” estan disefiadas para liberar las tensiones
acumuladas en el cuerpo y la mente, y asi facilitar la experiencia de un estado
meditativo relajado y libre de pensamientos.

"En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en contemplacidén o en
concentracion, o entras en accion; pero te alejas de tu centro. Cuando no estas
haciendo nada en absoluto —corporalmente, mentalmente, o a cualquier
otro nivel— cuando toda actividad ha cesado y ti simplemente eres,
simplemente ser, eso es meditacion. No puedes hacerla, no puedes practicarla;
tan solo tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente ser, deja todas las
acciones. Pensar también es una accion, la concentracion también es una
accion, la contemplacion también es una accion. Incluso si solo durante un
momento no estas haciendo nada y estds en tu centro, completamente relajado:



eso es meditacion. Y una vez que le has cogido el truco, puedes permanecer en
ese estado todo el tiempo que quieras; finalmente, puedes permanecer en ese
estado las veinticuatro horas del dia.

[...] Tuvida sigue, en realidad sigue mas intensamente -con mas gozo, mas
claridad, mas vision, mas creatividad- y a la vez estds distante, como un
observador en las alturas, simplemente viendo que todo estd sucediendo a tu
alrededor.

Tu no eres el hacedor, tu eres el observador".
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