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Sinopsis

Desenganada de su matrimonio y de su aburrida existencia, Suzanne Daniels se refugia en las
novelas romanticas, viviendo sus fantasias de un modo tan real que muchas veces son causa de
problemas o circunstancias hilarantes.

Tras encontrar un enigmatico colgante en la calle, se inscribe en el club de lectura de una
encantadora libreria de Brooklyn y empieza a experimentar, con sorpresa y estupor, las
sensaciones inimaginables que le causa la lectura de Apagame, una novela erodtica escrita en el
siglo XVIIL

Empoderada gracias a los pasajes de la historia, se decide a dar un giro radical a su vida y se
muda con Tabitha, la librera, a Silverfield, un pueblecito del condado de Cumberland, donde
inaugurara una nueva libreria. Alli se encuentra rodeada de buenas y divertidas amistades,
consigue un trabajo de ensuefio y recibe las atenciones personalizadas de Adrien Westwood, un
joven paramédico y bombero que le hace perder la cabeza.

Todo es demasiado perfecto... Hasta el fatidico dia que pierde el colgante, y al poco tiempo
Will, su marido, aparece dispuesto a recuperarla. Los dos hombres lucharan por el amor de
Suzanne. Adrien le ofrecera la vida con la que siempre son6, Will, la promesa de un hombre
nuevo dispuesto a sacrificarlo todo por ella. ;Por quién de los dos se decidird Suzanne?
(Recuperara su amuleto y su sosiego?
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Dedicado a los nobles Book’s Wings, Ainhoa, Maty, Miguel Angel,
Paris, Tanya y la pequeiia Wings, por darme alas para volar por un
mundo feliz



Retiré su camisa con la parsimonia precisa para erizar cada centimetro de su piel. De modo
deliberado, posé mis trémulos labios sobre su torso firme y musculoso. Alli prolongué una suave
succion. Al punto brotaron innumerables corpusculos, cual setas bajo la lluvia. Los conté y
sabore¢ con la punta de la lengua y asi, al final, habia dibyjado una himeda senda que me
proporciono tanto placer a mi como a ¢l. No me disgustaba tocar y paladear aquel cuerpo curtido
por el sol implacable y perfumado por la brisa de todos los mares. El gozaba rendido a la lujuria
y gemia con los o0jos cegados por una venda, mientras nosotras atabamos a la cama sus fornidas
extremidades mediante pafuelos de suave seda, al compas de las risas de Muriel. Ella disfrutaba
libidinosa, pero yo sentia compasion por aquel bravo marino, que, a pesar de las cicatrices, era
bien parecido, muy alto, corpulento, pectoral velludo y rebeldes cabellos oscuros. Con la mayor
alegria de vivir asomada a su miembro, éste nos saludaba mas erecto que el palo mayor de un
navio. fbamos a desplumar al oficial cuando él creia que disfrutaria de dos putas del puerto. Sin
embargo, nosotras distabamos mucho de desempenar tan distinguido oficio, lo nuestro era el
latrocinio, aunque, para ello, mi hermana Muriel en ocasiones me echaba de la habitacion y
llegaba hasta el final con el infeliz de turno. No era mi caso, yo, virgen intacta, contaba diecisiete
afnos por entonces y aunque habia aprendido bien el noble arte del manoseo y las mamporreras,
jamas hombre alguno se habia adentrado y aliviado en mi. A tales incautos ni siquiera les daba
tiempo, porque para cuando abrian los 0jos, se encontraban desplumados, atados, erectos, solos y
muy, muy frustrados. Asi habiamos aprendido a subsistir, abandonadas desde nifias en Liverpool,
las hermanas Turner, y nos las apafidbamos. Pero aquella tarde, mientras sobaba al atractivo
oficial de la Marina Real Britdnica, sentia algo muy encendido dentro de mi. Un ardor capaz de
consumir mis sentidos cuanto mas pasaban mis manos sobre sus musculos de héroe griego, y
cuando mi sinhueso top6 con sus pezones, tan enhiestos como su amiga del alma, noté que los mios
también se alzaban como tirados por un sedal y se endurecian como puntas de lanza. Senti que
iban a rasgar la tela de mi ropa interior a la par que un jugo calido manaba de mi entrepierna y mi
bajo vientre ardia de un modo inusitado, fiero y abrasador.

—Te palpita el higo, ramera, puedo verlo en tu cara —murmuré mi hermana, mirandome con
aquella furia suya.

—Siiii, oh siiii... Permitid a vuestros sabrosos frutos palpitar sobre mi y dentro de mi. Mis
labios anhelan vuestro néctar. Sed traviesas, preciosas —susurr6 el marino en el paroxismo de la
excitacion.



—Seeee, vamos a ser muy traviesas y malas contigo, corazon —silabed mi hermana, cual
serpiente lasciva.

Miré su cosa enorme y agarrotada de puro tiesa, y el fuego que expandia embravecidas olas de
lava dentro y fuera de mi flor sagrada ardid y consumid todas mis carnes, queria pegarme a su
piel, meterlo dentro de mi, empujarlo y absorberlo con la fuerza de un titan, agitarlo con la furia
de una guerrera picta. Luego miré a mi hermana sin comprender y al ver su cara mi fuego se
sofoco de repente.

Entonces, Muriel hizo la sefal...

Suzanne Daniels cerro el libro y lo devolvié a su lugar en la pila como si quemara. La habia
sorprendido su hipnotica portada, en la que una hermosa y sensual mujer envuelta en llamas se
mordia el labio inferior en modo sugerente, Apdgame rezaba el titulo. «En esta novela erotica...»,
empezaba la sinopsis. Lo abrio por la mitad y leyo hasta que el carraspeo exagerado de algin
cliente la devolvio a la realidad de modo abrupto y con el sentimiento de culpa bien visible en sus
sonrojadas mejillas.

—Puede hojearlo tranquilamente, querida, no quema... Aunque no deberia mentirle, por dentro
da verdadero sofoco, asi que si quiere arder... jhagalo suyo! —rio picara una mujer joven, de
cabello rubio oscuro y brillantes ojos almendrados detras de unas gafas de carey.

Se volvio a ella, sobresaltada.

—S0lo miraba... —Su excusa sond a sefiora mayor muerta de vergiienza.

Sin embargo, no lo era, cuarenta afios recién cumplidos. La librera sonrid6 comprensiva,
mientras por sus ojos desfilaba un luminoso cartel con letras bien grandes: «Por supuesto,
querida». Revolote6 unos aturdidos instantes ante las estanterias, mientras recordaba como era
que habia entrado en el establecimiento.

Caminaba por Remsen Street tras salir de su curso de cocina italiana en el Brooklyn Culinary
Institute, derrotada, disgustada y obsesionada por su fracaso con los espaguetis a la puttanesca...,
(como habia podido olvidar las malditas alcaparras?, cuando algo en el suelo llamé su atencion,
se agacho y lo recogié. Sus manos sostenian un precioso colgante de plata y brillantes incrustados
en una pequefia lampara como la de Aladino, una delicada joya que alguien habia perdido. Mir6
alrededor tratando de localizar a su propietario, a sabiendas de lo inuatil de su gesto, y volvio a
fijarse en aquella bonita reliquia. «Parece antigua —se dijo—. Mira que si sale el genio..., —
fantased—. Si sale el genio, echo a correr y no me para ni King Kongy, murmur6 con una sonrisa.
Acarici6 la lampara y la guardd en el bolsillo de su chaqueta tejana, mientras ensofiada suspiraba:
«Me gustaria tanto cambiar de vida...». Y entonces divisé un cartel que no habia visto nunca:
Castle Books, decia en letras rojas sobre blanco, en un emblema con un castillo. Entr6 en la
libreria visualizando una voluta de humo purpura, casi pudo sentir su agradable aroma a chicha de



cachimba, una alfombra persa bajo sus posaderas la transportaba en volandas al interior del local.
Fuera, la mafiana desaparecia bajo la bruma y dentro nada se divisaba con claridad. Entonces
sintié un golpe en el hombro y cayo al suelo sin dejar de estar de pie, mird al circunspecto sefior
mayor con el que habia tropezado, que la observaba por encima de unos anticuados lentes y todo
resto de nube, alfombra y humo se desvaneci6 en el acto. Del lugar salian sonidos humanos y
conversaciones en tono de murmullos aqui y alla. Se fijo bien y qued6 encantada de aquel lugar de
ensuefio. Anaqueles repletos de libros aqui y alld, madera en el suelo, mostrador rustico, butacas
aterciopeladas en verde, ldmparas Tiffany, iluminacion tenue y, sobre todo, el olor a papel recién
salido de la imprenta impregnando el aire. Atenta, la librera observaba su devocion desde el
momento en que entro. Igual que ahora, cuando ante su complacida mirada regresé a la ardiente
pila para coger de nuevo el mismo ejemplar. Lo abri6 al azar y, para su pasmo, sus 0jos toparon
con un gemido, golpes en la pared, sudor en las camisas, muslos de acero entrelazados resbalando
por la escalera.... La boca se le abrio hasta el suelo y ella misma sintié su propia mandibula caer
aun mas abajo.

—Si no se decide, tenemos otras autoras europeas contemporaneas, la hornada espafiola, por
ejemplo. Esta arrasando en todos los mercados. ;Conoce a...?

Suzanne la interrumpié con un aspaviento.

—No, yo jamas he leido relatos obscenos... Yo...

—Bueno, si no le apetece lo contemporaneo, le puedo recomendar grandes cldsicos como
Virgilio, D. H. Lawrence, F. Delicado... ;Sade? No se sorprenda tanto, estas cosas pasan en todo
el planeta, todos los dias, en todas las habitaciones, o suelos, o rincones de todas las casas del
mundo desde que el mundo es mundo, incluso sobre las lavadoras. Es natural que formen parte de
la literatura.

—Porque los europeos no tienen vergiienza y son libertinos desde que el mundo es mundo...
Yo... lo pensaré —respondi6 escandalizada y con los ojos abiertos como platos.

—LEstas cosas no hay que pensarlas mucho, se compran cuando se tienen delante, si no, la
oportunidad pasa volando. Como este libro, tiene auténticas alas y vuela. Estos son los ultimos
ejemplares que me quedan... No permita que se lo cuenten. —Su voz son6 a tentacion diabdlica.

—¢Por qué Anonimo? ;Es que no tiene autor?

—En efecto, se desconoce quién pueda ser su autor o autora, y esto forma parte de su gran
encanto. Se supone que fue escrito por una mujer, debido a ciertos detalles. Lo tnico que sé es que
el manuscrito fue hallado por su editora en un mercadillo, ;se lo puede creer? Un diario femenino
muy antiguo; lo leyd sin conocer su verdadero valor y cuando pasé la ultima pagina ya estaba
decidida a publicarlo. Lo hizo y el éxito ha sido rotundo, se ha traducido a casi todos los idiomas.

La curiosidad y la pasion lectora se encendieron y crepitaron en el interior de Suzanne. Un
fulgor serpented a través de sus ojos del color de la miel bafiada por el sol.

—Tabitha Waters, su librera, para servirla —se present6 la mujer.

—Suzanne Daniels.



Se dieron la mano.

—¢Le gusta la novela romantica?

—Soy una apasionada de la novela romantica. Sélo leo ese tipo de novelas. Bueno, algunas
veces otros géneros, pero...

—Si se anima, puede inscribirse en nuestro club de lectura de novela romantica. Nos reunimos
el primer martes de cada mes por la mafana y luego vamos a comer. Precisamente Apdgame es la
lectura de la que hablaremos en la proxima sesion —la animo.

—Parece emocionante. —Su tono no sond demasiado convincente.

—¢Pertenece a algun club de lectura?

—No, sélo pertenezco a uno de cocina y es de lo mas aburrido, tal vez lo comente alli —
ironizo resignada.

—Pero aseglirese de hacerlo entre montones de nata... —Tabitha no pudo evitar dar rienda
suelta a su buen humor.

En la libreria Castle Books se hizo un intenso silencio, pero Suzanne lo rompidé con una
carcajada cuando la imagen de una lectura erdtica con nata ante el estirado chef de sus martirios
se aduefio de su mente. Rio con ganas y Tabitha se le uni¢ feliz y aliviada.

—De acuerdo, me lo llevo. —Suzanne pagd y sonrio—: Y puede inscribirme en el club de
lectura.

Se despidio.

—iExcelente! Verds como lo comentas con entusiasmo —Ila tute6 la librera con confianza.

Sali6 a la calle con la bolsita de papel de Castle Books colgada del brazo, se puso el gorro y la
bufanda y recorri6 cuanto la rodeaba con mirada brillante. Se llen6 los pulmones con todo el aire
que pudo acaparar, como si estuviese en la montafia mas alta de Utah. Entre los libros vivia sus
unicos momentos felices, porque solo a través de ellos se permitia sofiar, volar, sentir enormes
emociones y ser ella misma. En la lectura apasionada y voraz de novelas romanticas encontraba su
valvula de escape y aquella pequena libreria de Remsen Street iba a ser su torre de marfil donde
nada malo le ocurriria. Existia otro lugar igual de magico para ella, el rincon junto a la ventana de
su casa donde devoraba paginas y mas paginas que la habian salvado de morir en vida, en las que
héroes de todos los tiempos se disputaban su amor, porque ella era la protagonista tinica y
absoluta de las interminables historias que se sucedian sin fin.

Abri6 los ojos y regreso al trafico motorizado y al trasiego de gente de Nueva York. No se
entretuvo demasiado, tenia tantas cosas que hacer y tan poco tiempo... Camind por la ancha
avenida al ritmo de su lista preferida de éxitos de los noventa. Transitaba ajena al mundo; tras los
auriculares y las Ray-Ban, su mente bullia, plagada de todo lo vivido esa mafiana.

En casa de Suzanne, su marido y ella se terminaban la cena en completo silencio; la escena



parecia congelada en aquel salon y tan sélo el péndulo del reloj parecia tener vida propia con su
latido opaco.

—¢Qué tal tu dia? —le pregunt6 a su esposo.

—Bah, como siempre

Will Daniels apenas despegd los labios bajo el bigote, que se movia de un lado para otro,
mientras masticaba la comida con fruicion.

—Se diria que has pasado hambre hoy —intent6 bromear ella.

—Siempre llego con hambre, ya lo sabes.

—¢Te ha gustado? Es una receta que he aprendido en...

—No lo sé, pero me ha quitado la gazuza.

—Pero... —empez6 a protestar Suzanne con un mohin.

—Ya estamos, ti me preparas la comida y yo me la como. ;No es lo normal?

«;Lo normal?y», pens6 desalentada, mientras, melancdlica, lo veia levantarse y desaparecer en
la habitacion del televisor, sin esperar a que ella acabara. Mird con tristeza su plato y se levantd
para recoger. Mientras fregaba, pens6é en las dos muchachas de Apdgame. ;[Qué les habria
ocurrido para verse en tal situaciéon? ;Seria todo el libro asi, con aquellas indecentes
descripciones? Esa misma noche pensaba averiguarlo.

Con el libro enfundado en tela verde para que Will no la pillara, se metid en la cama.
Enseguida llegd ¢él para realizar su impresionante salto sobre el colchdn, pero el del cachalote.
Provoco un tsunami de sabanas, edredon y almohadas hasta hallar acomodo. Luego de obsequiarla
con un festival de truenos flatulentos, los estridentes y guturales sonidos de su garganta tomaron el
relevo, para coronar el inicio de una gloriosa noche, donde el blanco satén solo brillaba en la
oscuridad del armario.

Suzanne lo mir6 con aprension; habia engordado, la piel se le habia enrojecido y ya no le
quedaban rizos, solo entradas grises... Dejoé de ver a Will y su lugar fue ocupado por una morsa,
grasienta y reluciente, de largos colmillos. De pronto, ¢l se dio la vuelta y se le insinud, con las
aletas en jarras le guind un ojo. Suzanne sacudi6 la cabeza y recobro la serenidad al ver que Will
ni siquiera se habia movido. Entonces abri¢ el libro como quien se agarra a una tabla de
salvacion. En cuanto empezo a leer, el mundo circundante desaparecid. Ahora deambulaba por las
callejas del East End londinense. ..

No sabia adonde habiamos llegado, subidas en un carro para huir de las iras de nuestro ultimo
«cliente», con quien el negocio resultd fallido. El buen hombre, casi anciano, tan acaudalado en
fondos como en carnes, resultd ser un viejo y taimado zorro. Dejo aviso al posadero de que
entrara en la habitacion pasado un tiempo prudencial. Prudencial para ¢l y nefasto para nosotras,
que hubimos de abandonar el lugar con lo puesto y perseguidas al grito de «jA la hogueral».



Convencimos a una familia de buhoneros para que nos ocultara entre la quincalla y asi fuimos
capaces de empezar de nuevo y a salvo bastante lejos de la venganza. Sin embargo, el hijo de los
buhoneros, mozalbete precoz, y el sinvergiienza de su padre, intentaron cobrarse el favor en cuanto
la madre y las hijas pequefias se ausentaron. Ibamos a ser forzadas, cuando de un sartenazo padre
e hijo perdieron el sentido. La madre habia aparecido por sorpresa y, furiosa como los elementos
desatados, nos liberd al mismo tiempo que nos echaba a coces.

Refugiadas en un granero, nos comimos los huevos que les robamos a las gallinas y alli, entre
la paja, por fin le planté cara a mi hermana.

—Estoy cansada, Muriel.

—De qué, Scarlett? ;De qué estds cansada?

Aunque su tono resultaba amenazante, no me amedrentd, porque yo estaba realmente harta.
Queria vivir, otra vida tenia que ser posible. El sol, el bosque, los péjaros, la luna, las estrellas,
los rios con su agua cristalina, jla naturaleza era hermosa!, ;por qué no podia serlo la vida?

—Porque la vida es una puta mierda, a ver si te enteras, estipida —escupi6 ella tras mi
entusiasta soliloquio.

Yo la miré, muy harta también de que siempre destripara mis ilusiones. Por mas que me
esforzaba, no lograba recordar ni una sola vez en que me hubiese animado en algo que no fuesen
sus planes de asalto continuado.

—Mira, aunque la vida sea una mierda, quiero vivirla por mi cuenta, ;entiendes?

—Y qué vas a hacer para subsistir, linda Scarlett?

—Tomaré esposo o los habitos, pero anhelo tanto una vida ordenada, sosegada y en paz.
Tanto...

—Pues eso no le va a ser posible a la damisela, me temo. Se olvida, sefiora, de que usted no
tiene dote ni donde caerse muerta, nunca la querra nadie.

Frunci los labios e incliné la cabeza. Ya contaba con ello.

—Entonces serviré en una casa de lenocinio, pero nuestros caminos se separan aqui.

—iSera ramera la muy zorra! ;Asi me pagas todos estos afios que te he cuidado y me he
desvivido por ti?

—Yo no te pedi que hicieses tal cosa.

—Entonces, (qué se supone que debia hacer cuando nos dejaron en casa de aquella alcahueta?
Porque, baja de las alturas, princesa, a ti y a mi nos pari6 una puta, a saber de qué padre cada una.
Y cuando se canso, se largd dejandonos a nuestra suerte. —Cambi6 el tono despechado por un
tierno timbre, dolido, autocompasivo—. Tu eras muy pequeia, y yo... s6lo una nifia de diez anos.
Tu tenias dos, habia que vigilarte, limpiarte, darte de comer... La alcahueta me puso a trabajar
para sufragar tus gastos y los mios. Un dia le arranqué el «gusano» de un mordisco al borracho
hediondo de turno, te cogi y nos dimos a la fuga. Nuestra primera fuga —rio amargamente.

Yo enmudeci, compadecida y abrumada, pero comprendi que si no la abandonaba en aquel
momento no podria hacerlo nunca, porque aquella deuda que yo habia contraido de modo



involuntario nunca se veria satisfecha. Jamas su mente perturbada y su corazén amargo permitirian
mi libertad. Pensé por un momento en como actuar y la abracé un largo instante, muy largo, en el
que ambas lloramos en silencio, un silencio de muchos afios llenos de soledad.

—Eres una myjer valiente —le dije—. Hermosa, inteligente y valiente. Encontrards a un
hombre bueno si te lo propones. Porque hay hombres buenos, aunque ti los odies tanto que no lo
creas.

—Eso lo dices ti porque vives esperando un Romeo, pero nadie va a subir a tu balcon, porque
ellos nos consiguen cuando quieren y punto. El amor no existe, son cuentos de viejas.
Desenganate, nifia. Los hombres mueven el mundo con sus pollas, mas grandes o mas pequenas, no
importa, son las pollas las que mandan. Me gustaria tener una para mandar en mi propia vida al
menos.

—Estas equivocada. El amor existe —defendi con ardor—. Como que cada dia sale el sol y se
pone.

—Ponme un ejemplo.

—Cuando renuncias a algo por alguien...

—¢Ah, siiii? ;Y a qué renunciariais vos, majestad?

—Yo por amor soy capaz de renunciar hasta al amor.

—Capaz... —repitid con sorna Muriel—. Ni siquiera tu eres capaz de entender lo que has
dicho. Ademas, te he pedido un ejemplo, un ejemplo conocido.

—Pues el mio propio, quiero encontrar al oficial de Marina de Liverpool.

Mi hermana estalld6 en escandalosas y demenciales carcajadas. Era como si nada pudiera
detenerla; cuanto mas reia, mas me miraba y arreciaba. Fue como una tormenta convulsa hasta que
de repente ceso.

—Llevas razon, no quiero tratos con una loca —dijo seca, y se dio la vuelta para no verme
mas.

Suzanne totalmente conmovida ensayo todo lo que diria a la mafnana siguiente en la sesion del
club de Castle Books. Empezaria disculpandose por no haber concluido la lectura. Diria la
verdad, que habia eludido el contacto con el libro hasta que no pudo mas... Y luego lo que no
pudo fue dejar de leer.

La mafiana del siguiente dia empezd con café y una buena discusion. Fue ella quien le dio
comienzo, porque Will hizo que se saliese de sus casillas.

—Hoy vendré a comer —anunci6 tan campante.

—¢Y eso? (Como es eso? —La voz de Suzanne era la de un amenazante depredador.

—Porque hoy libro, ya te lo dije. Jugaré un partido con los chicos y luego vendré a comer. Una
ensalada de atin estara bien.



Suzanne ordenaba botes en un armario y hablo de espaldas.

—No puedo creerlo...

—No te comprendo, Suzanne.

—Yo no estaré, pensaba ir a Brooklyn hoy. Prepdrate ti tu propia ensalada —le espetd
volviéndose.

Will, asombrado, no respondié enseguida:

—Susi, yo me pierdo en la cocina, si ya lo sabes.
—De acuerdo —suspir6—, dejaré la maldita ensalada preparada. Acuérdate de sacarla de la

nevera, por lo menos.
—Maldita ensalada —repitié ensimismado—. Entonces, si que te vas...
—Naturalmente, tengo sesion de mi club de lectura.
Will se rascé la cabeza sin entender qué habia hecho mal.



II

Cuando Suzanne entrd en la trastienda destinada al club y vio las sillas dispuestas en circulo, la
tetera humeante, las tazas, las pastas, la iluminacion tenue y respird el aire empapado del papel
acumulado en la infinidad de estanterias, una carga de adrenalina corrid por sus venas y estallé en
su cerebro. Al percibir la misma excitacion entre las congregadas sonri6 y su sonrisa se cruzo con
la de Tabitha Waters, que hizo su entrada con una palmada e invit6 a todo el mundo a sentarse,
cosa que las asistentes hicieron entre alegres murmullos. Por su parte, el Unico representante
masculino del circulo lo hizo concentrado en su libreta de notas.

—Bien —saludo la librera—, empecemos a desgranar este increible diario de uno de los
personajes mas impactantes que he conocido en todos los tiempos.

Una nube de ocurrencias a cual mas alborotada se elevo por encima de la silenciosa Suzanne.
Ella intentaba retenerlas todas, no sin cierta dificultad.

—¢Verdad que cuando el capitdn se enfada y ella lo tira a la charca de las inmundicias se
puede incluso oler la peste? Es que las descripciones son absolutamente fabulosas —le susurrd
una myjer joven de preciosos rizos rubios, tocada con un bonito bonete vintage, mientras mordia
una galletita—. Soy Miranda.

Ella le dio la razon con un gesto vehemente de la cabeza y se concentrd en su té para permitir
que alguna otra contertulia respondiera. Asi, escuchd con entusiasmo a una compafiera, una
impresionante, con pinta heavy, de metro ochenta y ojos y cabello negros como el azabache.

—Es que el tio no se merecia otra cosa, menudo capullo. ;No estas viendo que ella pierde el
sentido por ti y aun asi la tratas como a una mindundi? Pues claro que se cabrea, patada en los
huevos le habria dado yo.

—Le da unas cuantas patadas y puiietazos cuando se la lleva por la fuerza del jardin donde esta
lloviendo a mares —terci6 una mujer, con una preciosa rosa tatuada en el brazo.

—De acuerdo, Evelyn, pero en algin otro momento le tendria que haber dado también —
replico la heavy.

—Yo también creo que en algin momento mas le tendria que haber dado —dijo Miranda.

—Pero Miranda, tanta violencia no, que entonces seria sado... —defendi6 Evelyn.

—Me gusta el sado, qué pasa. Justificado, claro —chule6 Morgan, la heavy.

Nadie respondio, la tertulia estaba alborotada y las conversaciones se cruzaban una y otra vez.

—Pues en mi préxima obra de teatro hago de dominatrix —confesé Miranda partiéndose de
risa.



—Atencion, dominatrix saliendo del armario... jjjUhuuuUuu!!! —aullé Evelyn en direccion a
Morgan y Miranda.

La heavy le lanz6 una mirada fulgurante.

Miranda se tapd la boca y solto risas picaras. Suzanne parpadeaba escuchando a unas y a otras,
movia la cabeza, asentia, bebia té. Observo al silencioso contertulio sentado enfrente, se sonrieron
y luego €l se atuso el bigote; le dio la impresion de que era un poeta.

—¢Todo el mundo ha llegado al final? —elevo la voz Tabitha.

Sus hermosos ojos almendrados desprendian chispas capaces de atravesar los cristales de las
gafas con montura de carey. Suzanne se sinti¢ divinamente hechizada.

—iPor supuesto, querida! —grui6 histrioénica y divertida Miranda.

Suzanne advirtié en sus ojos azules la luminosidad que s6lo da la pasion; de hecho, lo advirtio
en todos los presentes, a excepcion de una joven muy oscura, no de indumentaria, sino de animo.
Los miraba a todos por encima del hombro bajo su artificioso sombrero fedora, todo era pose en
ella, desde la ropa hasta el modo de estar sentada.

—De eso hablamos después —rio Tabitha—. En serio, jla habéis acabado todos?

Se oy6 «si» en diferentes tonos, de mas alto a mas bajo, a excepcion de Suzanne, que
permanecia con los 0jos muy abiertos y los labios muy apretados. La librera le hizo un guifio.

—(Suzanne?

Ella carraspeo:

—No he podido acabarla. —Enrojecid tras la ultima vocal.

—Bueno, no pasa nada. Cuidado con los destripes...

—Coémo que no pasa nada? jClaro que pasa! —espeto la del fedora.

La gente enmudecio, sin dar crédito a sus oidos. Pero la joven artificiosa prosiguié su protesta
con una voz de lo mas natural en ella, o sea, de pose absoluta.

—Si yo me he esforzado por acabar esa serie de... escenas patéticas, sdlo espero que, por
consideracion, los demas hayan hecho lo mismo, y si no es asi, por lo menos que no asistan.

Ahora fueron diferentes toses y expectoraciones en tonalidades desarmonizadas las que
danzaron en el silencioso aire. La mirada de Tabitha lo cortd cual frio acero cuando sorprendio el
amago de levantarse de Suzanne.

—Lo siento, puedo volver para la siguiente sesion —murmurd abrumada.

—No es necesario, querida, eso no ha sucedido jamas en este club —la disuadio la librera con
doble intencion.

—Jamas —asevero Miranda, sobresaliendo entre las demas voces de apoyo.

—Nunca ha sido necesario —insistié Evelyn.

—De aqui no te mueves —remato Morgan.

La del fedora torcid el gesto con actitud desdefiosa y centré la atencion en sus ufias de
porcelana.

Suzanne, reconfortada, se olvid6 de ella y recibié con el maximo placer toda la informacion



referente a la historia de Scarlett proveniente de las impresiones del grupo:

—A mi me asalta una duda, con sinceridad os lo digo —empez6 Morgan—. ;De verdad es una
historia real procedente del siglo dieciocho, o se trata de un producto moderno, investido de un
aura de misterio, en plan comercial? Ya me entendéis.

—iSi! —gritd6 Evelyn—. ;Podria ser una historia moderna superbién ambientada, para
persuadirnos de su pertenencia al Periodo Regencia?

—Podria ser —Tabitha se sirvido té—, pero el original existe. Desde su hallazgo, ha sido
autentificado, catalogado y estd custodiado en Londres, en la Biblioteca Britanica.

—Pero es sorprendente —se anim6 Miranda—, que perteneciendo a esa €poca y lugar utilice
algunas expresiones vulgares, y sobre todo que describa esas pasiones sin pelos en la lengua,
vamos. ..

—Bueno, la autora, o protagonista —Tabitha guiiid un ojo—, admite, y asi lo escribe, que lo
hace exprofeso, por venganza.

La del fedora murmur6 con un resoplido de fastidio:

—Lo que faltaba...

El grupo le lanz6 una mirada reprobatoria y la librera prosiguio:

—Solo se permite su consulta a expertos acreditados. Asi que tal vez esto resuelva vuestras
dudas.

Morgan alz6 el pulgar y el hombre del bigote dio rienda suelta a su sentido del humor:

—O sea que a mi no me dejarian ni acercarme —rio y una carcajada general lo cored.

—Entonces s6lo diré una cosa —tomo la palabra de nuevo Morgan—: jLa madre que pari6 a la
autora! O sea, jviva la madre que pari6 a la autora y qué tranquila debié de quedarse cuando la
pari6! Nunca he leido algo tan sensual a la vez que, si me permitis, tan, tan, tan, jlujurioso! Es que
se me subian los colores por momentos...

—Lujuria, si —se lanz6 Evelyn—, pero con buen gusto, la verdad. Se suben los colores y entra
calorcito.

—Y otra cosa también se te subiria... —rezong6 la del fedora.

Evelyn, cansada de ella, le dedico una desdefiosa mueca con los ojos y la boca fruncidos.

—Coémo dices? —La cintura de la heavy describio un giro violento hacia ella, su mirada era
un «que te metoy, transparente como el agua cristalina, incluso puso la palma de la mano de lado
para propinarle una hostia en toda la mandibula. Proposito que también se veia muy claro en su
expresion.

La amargada se revolvid en susilla y desvio la mirada.

—Bien, yo no puedo estar mas de acuerdo con vosotras —apoyo el poeta.

—Ilustranos, Larry —lo anim6 Tabitha—. Qué es lo que mas te ha gustado y lo que menos.

—Pues os voy a ser muy sincero. No ha habido nada que me haya gustado menos. Es decir, me
ha gustado todo. Me ha resultado algo perturbadora, pero eso es bueno. Me explico. Me ha
maravillado porque es sutil y delicada, y precisa cuando interesa. Es dificil que no te ponga a



tono, con perdon. Y me admira pensar que nuestros abuelos supiesen mas de ciertas cosas que
nosotros. Es decir, ;que nuestros abuelos eran recatados? jAnda ya!

—Bueno, pero es porque son europeos —opind Evelyn.

Suzanne, divertida, record6 sus propias palabras. Larry recuperd su turno con vigor:

—Qué europeos, ni australianos... De Polo a Polo, a todos nos gusta lo mismo.

Las risas y el alboroto hicieron que Larry prosiguiese en tono entusiasta con su exposicion.

—Yo tenia un concepto muy negativo de la literatura erodtica, debido a algin libro leido con
anterioridad, que, la verdad, no estaba a la altura de lo que uno esperaria encontrar en una buena
novela...

—A mi me da mucha rabia que los doctos las califiquen de porno para marujas —salto
Miranda.

Mientras Larry asentia, una joven de vivarachos y dulces ojos color caramelo, como su larga
melena de soleadas mechas balayage, tomo6 la palabra:

—Hola, soy Audrey Chambers. Yo también suelo irritarme cuando la gente habla con tanta
ligereza de lo que no conoce. Apostaria lo que fuese a que nunca han leido uno de esos libros que
crucifican por deporte.

—Pues perderias —saltd engolada la del sombrero—, porque mi profesor de Literatura
comparada te hace una diseccion muy precisa de las novelas que nos pone como ejemplo en el
curso de escritura creativa al que asisto, y por supuesto que pierde el tiempo leyéndolas, como
dice él.

A Audrey, la chica caramelo, se le dibuj6é un auténtico signo de interrogacion en el rostro,
acompafiado de sendos interrogantes en lugar de ojos, y otro mas se le cay6 de la boca. Pero la
engolada continuaba ensimismada en su soliloquio:

—Para mi esta novela es un fraude. Estd mal escrita, es incoherente, no tiene ningin sentido
leerla. Hay momentos en que la atencidon decae estrepitosamente, porque es muy aburrida, siempre
con lo mismo una y otra vez. Una amiga opina lo mismo que yo; ella no pudo pasar del primer
capitulo, de la rabia y el tedio que le provoco esta espantosa lectura.

—¢Coémo puede ser eso? —intervino Larry—, si no ha leido préacticamente nada del libro. Si
no lo ha leido no puede formarse una opinion.

—Mi amiga es una experta, ;vale? A ella s6lo le hace falta hojear una porcion de libro para
saber si es bueno o malo.

—Oye, (y qué tipo de novelas le gustan a tu amiga, entonces? —le pregunté Morgan.

—S1, ¢qué le gusta a tu amiga? —se uni6 Miranda.

—Lo mio, por ejemplo —contestd la del fedora en el colmo de la soberbia.

—Acabaramos. —Miranda perdio el interés.

Morgan dejé caer una mano y mir6 para otro lado y todo el mundo afiadié algiin comentario
ininteligible.

—Tienes algo publicado? —se interes6 Tabitha, con un brillo en los ojos muy propio de ella



cuando ironizaba.

—No aun, pero varias editoriales muy importantes tienen mi manuscrito y...

—Excelente, querida —Ila corto—. En cuanto esté¢ disponible, nos avisas para que lo tratemos
en el club. Te resultard de lo mas interesante escuchar algunas criticas altamente estimulantes al
estilo de las tuyas.

Alguna risilla se escapd y contagio a mas de un asistente. La del fedora se incorpor6 roja de
ira, pero entonces, otra lectora, una mujer joven de piel de porcelana, cabello rubio y ojos azules
la retuvo con su interpelacion:

—¢Te puedo hacer una pregunta sin acritud? Soy Merit, por cierto. Si no te ha gustado el libro,
Jpor qué has venido? En cualquier caso, ;por qué lo atacas de ese modo? Si no gusta, no gusta por
esto o por lo otro, pero argumentos sin ira, por favor.

—Yo puedo hablar de lo que quiera cuando quiera, como quiera y donde quiera, que para algo
existe la libertad de expresion —explotd la otra—. Y lo que a mi me parezca un libro tengo todo
el derecho a decirlo, porque no hago mis valoraciones para los autores, sino para los lectores. Y
nadie me lo va a impedir. Y si a la autora le sienta mal, que le siente, que no hubiese publicado en
esa editorial, porque todo lo que publica esa editorial es basura.

Todas las cejas se alzaron al unisono.

—Pero quien haya escrito esta novela ya hace tiempo que no estd en... activo, como si
dijéramos, jte das cuenta de eso? —observé Miranda con suma delicadeza.

La del fedora se encogi6 de hombros, saco la lengua y solt6 mas veneno.

—Eso pretenden hacernos creer...

Nadie le respondio, fue ignorada por multiples conversaciones paralelas entre compaiieros de
asiento.

—Estoy harta de escritores frustrados que se fingen lectores —Ile susurré Evelyn a Suzanne.

—Reconduzcamos este coloquio —se impuso Tabitha—. ;Qué escena os ha provocado mas?
—Mird a Suzanne y le guifié un ojo—. Tt tapate los oidos si lo crees conveniente.

Suzanne solt6 una risilla.

—A mi, sin duda, la de una de las reconciliaciones, detras de los tapices de un elegante salon
de baile, en plena Temporada de Londres. Que se pongan en modo manos contra la pared... Ardor,
peligro. El es un empotrador de los que cortan el aliento... jMadre del Amor Hermoso! jQué
morbo! —fue la intervencion de Miranda.

—Pero no me quedo claro si el mayordomo miraba o no miraba... ;Estaba y no miraba nada en
plan gentleman, miraba sin ser visto, o qué cofio pasaba con él...? —pregunté6 Morgan.

Evelyn se sumo a las dudas:

—=S1, el mayordomo... ;jmiraba o no miraba?

—Yo creo que estaba, porque era donde debia estar, pero no se permitia mirar ni escuchar,
como un guardia real de Windsor —opind Larry.

—Pues para mi que miraba, escuchaba y disfrutaba —disintié6 Audrey—, si no, jpor qué agarra



a la cocinera dos paginas después y...? Ya sabéis...

—De acuerdo, pero también se podria considerar que no, porque no llegan a nada, la cocinera
rechaza al mayordomo —puntualizé Miranda.

—S1, después de haberlo calentado —apostill6 la chica caramelo.

—Es una idiota, una triste calientabraguetas —espet6 la del fedora.

Ignorada por una ardiente conversacion que seguia adelante sin ella, oyd a Evelyn decir entre
carcajadas:

—A mi me parece que la cocinera es una mujer enamorada y quiere hacerse respetar. Debi6 de
pensar: «Si me quieres tener, te casas, y si no, a tomar viento». De todas maneras, no es la trama
principal. Resulta graciosa, pero lo que en verdad nos interesa son los sucesos de Scarlett.

Oftra carcajada general empafi¢ la salida precipitada de la del fedora con su «He de irme» mas
precipitado atn. Con el rabillo del ojo, la vieron abandonar la sala entre altiva y abochornada, sin
ser detenida por nadie.

Por su parte, Suzanne no deseaba el fin de aquella reunion, pero el ansia por llegar a casa y
seguir con la lectura la consumia de tal manera que no veia llegado el momento de acabar para
continuar devorando paginas. Era una sensacion contradictoria y vertiginosa.

—Tal vez Suzanne desee afnadir algo —la invitd Tabitha.

Ella abrié mucho los ojos, tragd saliva y enrojecio al notar que el corazon se le atravesaba en
mitad de la garganta. Hablar en publico le producia panico, asi que s6lo logré pronunciar con un
hilo de voz:

—Estoy muy enganchada. Protagonistas y secundarios son tan..., tan..., tan...

—Fascinantes —la ayudé Morgan.

—Si, eso es, fascinantes. Yo —carraspe6— me temo que pertenecia al grupo de los
prejuiciosos contra la novela erética. Estaba muy equivocada, ahora lo comprendo.

—Asi que ahora eres de las nuestras, jeh? jBienvenida! —le palmeo la espalda Morgan, con
tal fuerza que le provoco tos.

En ese momento, Merit, se acerco a la mesita y cogié una galleta.

—NMe desconcierta que no hayais mencionado ninguna escena de Muriel. La pobre degenera en
picado, de acuerdo, pero tiene escenas muy sabrosas, nada desdefiables y que para mi la hacen tan
protagonista como a Scarlett.

—No. Yo no lo veo asi. La protagonista absoluta es Scarlett, Muriel es una secundaria
importante, pero una secundaria —rebatié Miranda.

Merit cogié una cucharilla para disolver azlicar en su té mientras aceptaba el argumento, pero
entonces sus dedos sufrieron un percance y la galleta salio disparada por los aires, hizo una
voltereta y fue derecha al escote de Morgan, por donde se cold con absoluta precision.

—iPero ;por qué haces punteria en mis...?! ;Por qué a mi? —protesto la heavy.

Meti6o la mano dentro del sujetador, la atrapé y la lanzd, esa vez fue a parar al escote de
Audrey.



—iOtra vez! —protesto la chica caramelo, sacdndose la galleta y dejandola sobre la mesa—.
En otra ocasion, Merit acertd en el mismo sitio con una hoja de perejil en la pizzeria de aqui
delante, donde comeremos.

Risas multiples.

—Lo siento, fue sin querer... —se disculpé Merit reprimiendo su hilaridad.

—Hay que ver lo que has corrido, hijaputa —le grito6 Morgan a la galleta, y la chafé6 de un
manotazo—. Hala, se acabo. Ya no te meteras en las intimidades de nadie mas.

—A veces es como si llevasemos etiquetas en las... mismisimas. —Audrey hizo un ademan
bajo su busto—. En plan, jdisparad aqui!

—ILa proxima vez debéis venir con cuello cisne o sin etiquetas en las... —dijo Tabitha,
aparentemente seria, pero con los ojos chispeantes.

Suzanne se oy6 a si misma decir:

—Exacto, queremos tetas sin etiquetas y sujetadores en la hoguera...

Enrojecio por su atrevimiento y se echd a reir nerviosa. Morgan prorrumpidé en carcajadas,
Larry se tapd el rostro mientras sus hombros se convulsionaban y la audiencia al completo reia
desinhibida. Para cuando Suzanne recuper6 la calma, se encontrd con los ojos profundamente
negros de Morgan mirandola con fijeza.

—Th vas a tener un cambio en tu vida —Ile dijo como en trance.

—¢Bueno o malo? —pregunté Suzanne con aprension.

Morgan se encogi6 de hombros.

—No me pidas tanto, s6lo depende de ti.

Las risas estallaron otra vez y vio a Morgan con una expresion natural, departiendo y riendo
con los demas sin mirarla siquiera, como si no la hubiese mirado nunca. Tabitha devolvié la calma
a la sala:

—Propongo que terminemos la sesién con una buena comida aqui delante —dijo.

—Aqui delante esta la casa que busca, sefiorita. Buena suerte —me desed un vendedor de t¢ de
Grosvenor Square.

Descendi las escalinatas y, una vez me hall¢ ante la puerta de servicio, llamé y esperé un breve
momento que se me hizo eterno. Por fin, abrid una circunspecta ama de llaves. La sefiora Garland,
que parecia haberse tragado un baston, mird con suma desconfianza la tarjeta que le tendi.

—Lady Bickford la recibird en breve, sefiorita Philips. Espere aqui hasta que la avise —me
dijo muy seria al indicarme el cuarto de las ratas bajo la escalera.

No me senti en absoluto humillada, era mejor que cuanto habia tenido hasta el momento. Y si
las cosas me salian bien, podria tener aiin mucho mas. Tal vez todo lo que siempre habia anhelado.
Dado que conservé el billetero robado al capitin Merryn Tremaine, averiguar su residencia en



Londres resultd facil, porque contenia tarjetas de visita con sus sefias. Enterarse de que su
venerable y anciana tia, con quien residia, necesitaba una dama de compaiia, fue un juego de
nifos, pues inverti muy pocos dias en sonsacar al vecindario. Conseguir referencias fue coser y
cantar, al saber a quién acudir en Whitechapel para hacerme con la mejor carta de recomendacion
jamas sofiada, y tenia el dinero del propio capitan Tremaine para costearmela sin problemas.

No hacia falta nada mas que mi gracia para convencerlo y yo tenia mucha, tanta como falta de
vergiienza y de prudencia. El no podia reconocerme, nunca me vio, porque los tratos los hizo con
Muriel, yo entré en la habitacion cuando ya hacia rato que portaba la venda sobre los ojos, y no
oy0 mi voz, porque en ningiin momento le hablé.

Me amaria desde el principio hasta el fin de los dias, porque yo sabia muy bien lo que le
gustaba y se lo iba a administrar en las dosis precisas, justas y necesarias.

En cuanto of unos pasos me...

—ijiSuzanne!!! j;;Su!!! —grité Will desde el piso de arriba. Sus pisadas eran atronadoras.

Suzanne fue arrancada de modo abrupto y despiadado de los brazos de Scarlett y del
emocionante episodio que ambas estaban viviendo. Levant6 la cabeza del libro, incrédula, con los
ojos anegados de una niebla imposible de disipar, en su limbo particular, el lugar donde nadie
podia entrar y del que ella no podia salir.

—i¢Puedes venir por favor?! —sigui6 gritando Will ante el drama descomunal que le habia
sobrevenido y sobre el que Suzanne no se atrevia a preguntar por temor a enfrentarse a una
tragedia—. No encuentro mis zapatillas de la bolera. Llegaré¢ tarde...

«;Qué hago con esta joya de la corona que me ha tocado?», pensd, notando como subia de
grado su enfado. Pas6 ante €1, abri6 el mueble zapatero y le tendid las zapatillas sin decir nada; se
disponia a bajar la escalera, cuando not6 un azote en el trasero.

—Ayyy, cuando te pille esta noche, bomboncete...

Suzanne recordd con horror que era sdbado. Se volvid hacia €l y lo rechazd, disfrutando mucho
al hacerlo.

—Ni lo suefies, guaperas...

—Qué ocurre, tienes el periodo?

—No.

—Entonces. .. jrenuncias al amor asi por las buenas?

Ella le dedic6 una mirada fija, fruncio los labios y dijo con calma y precision:

—Yo por amor renuncio hasta al amor...

Y se fue, dejando a Will a medio vestir y con cara de absoluta confusion.



I

Aquélla seria la mafnana en que dejaria atras tantas mafanas grises. La ultima pagina de un libro
escrito con pesadumbre se cerraba para abrir otro nuevo y excitante, de paginas inmaculadas que
aguardaban ser escritas con aventura, locura e improvisacion. Harta de horarios y normas, a
Suzanne le apetecia ignorar lo que le deparaba el futuro inmediato; le encantaba no llevar reloj, y
desconocer si podria cenar o si no comeria nada hasta la mafiana siguiente. Donde comeria o
donde dormiria era lo de menos. Lo importante era poder estar a solas consigo misma al fin,
después de una eternidad. Solo ella podia decidir sobre su vida. Al cuello llevaba el colgante de
la lampara, lo mir6 y sonrio. La buena suerte la habia acompafado desde que lo encontrd y
significaba mucho para ella. Conocer a la gente del club de lectura de Castle Books le habia
llenado el alma de fuerza; le habian ensefiado que la vida era para vivirla y no para verla pasar.
En cuanto a Apdgame, sencillamente no podia dejarla, leia sus pasajes con devocion, algunos de
ellos una y otra vez, y una y otra vez le mostraban que lo correcto era ser feliz. No queria cerrar la
contratapa y dejar el libro en una estanteria, no queria pasar el duelo de la magnifica lectura
acabada, simplemente, se negaba a dejar de disfrutar de la vida junto a Scarlett.

Queria dar una 0ltima vuelta por Brooklyn antes de marcharse, no sabia si para siempre.
Seguramente. Miraba a su alrededor e inspiraba con la melancolia de la despedida y la ilusién de
lo que esta por llegar.

Al rememorar la Gltima semana, las palabras de su buena y querida amiga Elle resonaron en su
mente con la misma claridad que si la rubia platino de corte de pelo punk y ojos vivarachos le
hablase en ese preciso instante, alli, en la cocina, frente a frente con una taza de café: «;OI¢ las
narices que tienes, tia!». El detonante no fue otro que el tonteo de Will y Madeleine en la barbacoa
ofrecida por sus amigos. Suzanne los sorprendi6 en la cocina, compartiendo un infimo pedacito de
tarta. Al dia siguiente se corto a lo bob su larga cabellera castafia, devolvid bases de maquillaje y
barras de labios a sus cajas, quemo los «putos» sujetadores push up dentro de un bidén en el
jardin, ante la desencajada mirada de Will y de los vecinos, y, tras ser ovacionada por la
concurrencia femenina, proclamé que «la vida le apretaba demasiado y queria probar la libertad
antes de que se le acabara el tiempo».

—¢(Qué tiempo? —preguntaba el atribulado Will, sin obtener respuesta de nadie y escuchando
sin entender el mondlogo desquiciado de su perturbada esposa:

—Naces y te meten en un parque para bebés, luego en la guarderia, luego en el colegio. Creces
y te lo prohiben todo hasta que te casas, y cuando te casas sigue habiendo cosas prohibidas y



luego... luego te mueres, y una vez muerto, también acabas encerrado, o sea que, ;qué clase de
vida es ésta? Que no, que yo no quiero eso, es gris, es triste, es horrible, es demencial.

El estupefacto auditorio decidié que aquel estallido se debia a un mal beber, sin embargo, ella
siguid adelante y Will se quedd mas plantado que las lechugas de su huerto urbano. Al dia
siguiente, sus amigas la invitaron a café. Tras someterla al tercer grado, palidecieron,
enmudecieron y perdieron la respiracion cuando ella les comunicd tan tranquila que «se ibay.

—Bueno, unas vacaciones en solitario suelen ser recomendables, aconsejadas por psicologos,
(eh? —rompio el hielo Jane.

Todas se miraban escandalizadas, sin disimular lo mas minimo, y con la intencion de difundirlo
todo a los cuatro vientos en cuanto llegasen a sus casas claramente dibujada en sus rostros
maliciosos.

—No lo habéis entendido —aclaré Suzanne—, me voy, a Canadé, o a México, jyo qué sé! Lo
que si sé es que cojo la carretera y recto hasta donde me alcancen el dinero y la gasolina.

Todas se dieron aire con las manos. Solo la dicharachera Elle, amante radical de la lectura
como ella y con un corazon de oro, la comprendi6 y le dio su aprobacién con una sonrisa maternal
y un gran abrazo de los que cortan la respiracion. Le dijo:

—Haces bien en perseguir tus suefios, porque ti estas hecha de otra pasta. jMaldita sea, te voy
a echar de menos, pero me alegro infinito por ti! Y que te vistas como antes, te sienta de puta
madre, qué quieres que te diga.

Asi de categoricas fueron sus bendiciones.

Y, en efecto, haber recuperado el estilo juvenil e informal que solia tener de soltera, vaqueros,
camisa ancha, jersey de lana, chupa tejana, botas Panama Jack... le habia quitado afios de encima.

—Pero ;qué puede haber en Canada o en México para un ama de casa aburrida, sin oficio ni
beneficio? En fin, perdon, ya me entiendes —exclamo Rita con un carraspeo.

—No lo s¢, pero voy a averiguarlo —respondié Suzanne con la barbilla alzada.

Estaba harta de todas ellas, siempre vestidas de negro y con perlas, como si fuesen fiscales,
cuando eran sencillas esposas y madres de Ossining. Ni siquiera tenia fuerzas para defenderse de
la eterna envidia de Madeleine, de la absurda simplicidad de Rita, o de los constantes alucines de
Jane. Desde que podia recordar, s6lo de su querida Elle, la tnica sensata, habia recibido apoyo
incondicional.

Con respecto a Will, él no sabia ni sospechaba, y jamas creeria que su mujer pudiera
abandonarlo. Pero ella no iba a volver a casa. Le habia dejado una breve nota y una lata de
frijoles con chile dentro de un plato sobre el marmol de la cocina, jy ya era mucho! Conduciria
direccion norte, hacia Maine, y luego ya veria, tal vez Portland. Al sentir angustia, se detuvo en un
Starbucks y pidié un café con leche de almendras, vainilla y caramelo para llevar. Cuando se alejo
por una estrecha calle con su café calentito entre las heladas manos y desemboc6 en el Bridge
Park, se sintié mejor. Deambul6 y al final tom6 asiento frente al East River. Acaricio su ejemplar
de Apdagame dentro del bolso y mir6 el rio; impregno su espiritu de €l para despedirse. «Adids,



Nueva York, sé que hago lo correcto.» Entonces, de modo inconsciente, palpd la lampara de su
colgante mientras suspiraba anhelante: «Es hora de cambiar de vida, (no? Ya es hora. jDeseo tanto
encontrar mi lugar en la vida y vivir feliz!».

—Vivira muy feliz si se convierte en mi amiga y complace mis pequefios caprichos —me dijo
la anciana Tremaine con especial interés, mientras sujetaba con fuerza inusitada mi antebrazo.

Yo la escuchaba con intimo regocijo.

—Estoy segura —prosiguié con énfasis— de que en cuanto la conozca, mi testarudo sobrino
quedara prendado de usted. Es hermosa y seria una buena madre para sus hijos... Pero los lobos
de mar son... tan solitarios y desvalidos en tierra firme, ;verdad?

La miré con la inocencia de una doncella avergonzada:

—No soy digna de tanto afecto, estimada sefiora. S6lo soy una huérfana sin fortuna.

—Jamas vuelva a despreciarse ante mi, seforita Philips. Durante este afio ha sido usted mi
alegria y mis ganas de vivir. Me ha leido con la voz mas hermosa, me ha permitido vivir mil
aventuras, apreciar infinitos paisajes, escuchar la musica celestial de las mismisimas aves del
paraiso, disfrutar la fragancia de maravillosas flores. Con sus razonamientos, carentes de la
estupidez y el fingimiento que se estila en sociedad, me ha permitido disfrutar del mundo. Querida
Scarlett, usted me ha regalado la complicidad de la hija que jamas tuve. Usted es mi angel y sélo
deseo procurarle la seguridad y estabilidad que merece.

Scarlett tom6 la mano huesuda de la anciana:

—Si pudiese recordar una madre, no seria mejor que usted, porque usted, sefiora Tremaine,
lady Bickford, quiero decir..., es la inica madre a quien yo podria amar. La Unica con quien yo
podria sonar.

Scarlett no se dio cuenta de que habia abierto su corazon por completo y de que la sinceridad
de su alma habia surgido a través de él. La mujer enjugd una lagrima de emocion, la mird y apretd
aquella delicada mano de piel muy blanca:

—Usted le dard a Merryn un buen hogar al que desee regresar, estoy convencida, querida.

La mir6 de un modo enigmatico con sus ojillos grises y acuosos y afadio:

—En Pendleton. En Cornualles.

«Cornualles...» Suzanne se despertd sobresaltada en el motel donde habia parado para pasar la
primera noche de su huida. Apoyada sobre los cojines de la cama, con la novela entre las manos,
las luces encendidas y vestida. Asi se habia dormido. Tom6 el desayuno comprado en una
gasolinera. Consistia en un café con leche y un muffin envasado. Se lavé la cara en el destartalado



bafio y, al verse en el espejo, se guiiid un ojo y se alentd: «Venga, preciosa, puedes hacerlo». Tras
devolverle la llave al recepcionista, se dirigio a su todoterreno azul oscuro. Se sentd al volante y
tir6 el bolso en el asiento trasero sin mirar. Por eso no vio caer el colgante de la 1ampara sobre la
alfombra. Sintonizd su lista de reproduccion favorita, siempre éxitos de los 90, y arrancé.
Avanzaba dejando tras de si montafias, arboledas y matorrales desdibujados. También los
recuerdos quedaban atrés, como el polvo del camino.

Como su otra pasion, la fotografia. Sofid tantas veces con fotografiar un atardecer en la
sabana... Un suefio olvidado, porque nadie crey6 jamas en ella. «Sus cosas —decia su familia
condescendiente cuando era soltera—, jcuantos pajaros en esa linda cabecita!»

Will se reia como un auténtico Neandertal. No era mal tipo, pero era la clase de persona que
pertenece a su medio natural, rupestre hasta la médula, aglutinado al cemento de sus edificios
desde los cimientos, sin mas miras que levantarse cuando salia el sol y acostarse cuando se ponia.
Su concepto de diversion era pasar tiempo con los chicos, sus amigos. En cuanto a su concepto de
diversion con ella, comprendia una buena comida y echéarsele encima cuando le apretaba la
necesidad fisica. Un sébado si y otro no, cinco segundos de empujones sin sentido, un semigrufiido
y, hala, media vuelta y a roncar como una morsa agonica, tal era el limite de romanticismo capaz
de alcanzar.

Will no queria que hiciese nada que no fuese ser una respetable mujer de su casa dedicada a
sus labores. Anacronico y esclavo del qué diran, su terquedad en impedir su desarrollo duraba ya
quince afos, desde su boda, cuando ella tenia veinticinco y ¢l treinta. Bien parecido entonces,
seguia siéndolo ahora, pese a haber engordado, pero de qué le servia si se comportaba como un
troll. Un bruto obstinado en no arreglarse a la moda, no perfumarse, no cocinar ni recoger ni
acompafiarla a la compra, ni tampoco escucharla o dedicarle atenciones. Solo sabia exigir, exigir
y protestar. Pues se iba a enterar, o aprendia a comprar y cocinar o se moriria de inanicidn,
conque ya podia espabilar o ir a casa de Madeleine.

Jefe de obra, desempefnaba su labor con la misma pasion que se comia su bocadillo y se bebia
su cerveza a la hora del descanso; su idea de vacaciones romanticas consistia en dormir la siesta.
William Daniels, Will para todo el mundo, jamas escuchaba a su esposa. Todos sus anhelos, ideas,
0 proyectos eran «tonterias»; «ya veremos», 0 «no te preocupes por eso ahora», decia en tono
impaciente.

Suzanne ardia en deseos de vivir y compartir emociones con su hombre, pero ya hacia tiempo
que a Will no le comentaba nada, y «nada» solia ser su respuesta cuando ¢l le preguntaba
cualquier cosa.

(Cudndo se habia consumido la llama del amor? Ni siquiera lo recordaba. No habian tenido
hijos y ahora se alegraba, porque todo resultaba mucho mas facil asi.

Se distrajo de tales pensamientos al percibir la intensa oscuridad. Habia conducido todo el dia,
hacia rato que habia caido la noche, estaba sola en aquella carretera y no tenia ni idea de donde se
encontraba. Un sudor frio corrid por sus sienes y le empapo6 el cuello, hasta que unas luces a lo



lejos la animaron. Se trataba de un motel con gasolinera y restaurante. Parecia un buen lugar donde
tomar un bocado y pernoctar. Cuando conecto el teléfono, le llegaron una tromba de notificaciones
de llamadas y whatsapps, todas de Will. Lo apagd y lo lanzd a la basura como si quemara.
Respir6 hondo y regresd al coche para coger el bolso. Al verse en el retrovisor, comprob6 con
horror que en su cuello faltaba el colgante. Nerviosa, rastred todas las superficies del vehiculo y
al final lo encontr6 bajo el asiento del conductor. «;Oh!», suspir¢ aliviada. Lo sostuvo apretado en
su pufio unos segundos, lo frotd con el faldon de la camisa y le murmur6: «De nuevo te rescato,
(no estaras jugando a los tres deseos? Estd bien, supongo que la tercera vez que lo haga serd la
ultima..., asi que, escucha: deseo encontrar mi lugar en la vida y vivir muy feliz». Lo guardo en el
bolso y entrd en la cafeteria. Una espesa voluta de humo purpura le impedia ver bien por donde
andaba, podia sentir su agradable aroma a cachimba. Ademas, una confortable sensacion de
ingravidez la arrullaba; era como si una alfombra persa bajo sus posaderas la transportara en
volandas al interior del local. Recordd haber sentido algo parecido cuando descubrié Castle
Books y entr6 por primera vez. Fuera, la oscura noche desaparecia bajo la bruma y dentro nada se
divisaba con claridad.

Entonces sintié un fuerte golpe en el hombro y descendié de modo abrupto al suelo, del que en
realidad nunca se habia movido. Mir¢6 a la altisima mujer con la que habia tropezado y todo se
despejo en el acto. En la cafeteria se oian sonidos humanos y maquinales, conversaciones aqui y
alla..., «voy», «oido», «uno con leche», «;no tienen de soja?»... El calentador de la leche emitia
su ininterrumpido chillido ensordecedor.

—Perdon, iba distraida —se disculpo.

—Ya lo he visto —respondi6 la mujer.

De elevada estatura, voluminosos cabellos rizados y 0jos negros como el azabache, sus labios,
pintados de violeta intenso, apenas se separaron. Abrid los parpados, sombreados como una fosa
abisal, de par en par para verla bien, y aquella boca plrpura y carnosa esbozoé algo parecido a una
sonrisa. Una heavy gética, le hablaba con la misma confianza que si se conocieran desde siempre:

—Hola, guapa, ;como es que te has perdido por aqui?

Suzanne arqueo las cejas y abrié mucho los ojos. Entonces la vio bien. Los cerrd y los volvid a
abrir.

—No puede ser, ;Morgan?

—Fsa soy yo. Cuenta, jadénde vas?

Era muy atractiva, tenia la piel de brazos y pecho repleta de tatuajes y en las orejas, cejas y
labios no cabia un solo piercing mas.

—Busco...

—La felicidad, lo sé...

Suzanne la contempld estupefacta, sin pronunciar palabra. ;Cudndo habia dicho ella nada de
eso en el club?

Morgan seguia como si nada:



—Pues yo llevaba a Tabitha, pero ahora tengo que dar media vuelta y regresar para recoger a
Audrey, que se ha quedado sin coche.

—No entiendo nada —acert6 a responder Suzanne.

—Tabitha se muda a un pueblo de Maine y abre una nueva Castle Books alli. La de Nueva York
ha quedado en manos de una pareja de escritores, que le han puesto otro nombre. Tabitha se muda
por motivos personales y... bueno, lo cont6 en la tltima sesion del club... jAh, calla, que ti no
viniste! En fin, la cuestion es que debe estar mafiana si o si, porque le dan las llaves del local, de
la casa y tiene firmas notariales, papeleo, burocracia, ya sabes cémo va eso.

» Es un pueblo de Maine, junto a un lago. Y nosotras vamos a ayudarla.

—(Nosotras?

—Si, Audrey y yo. Resulta que Audrey gan6 una plaza en el Departamento de Policia del
condado justo alli.

—iVaya! jAudrey poli!

—Si, vaya. Pero ahora nos encontramos en una pura encrucijada, porque primero llegdbamos
nosotras dos y se suponia que Audrey acudiria después con enseres y cosas necesarias que no
entraron en el camion de mudanza. Ella debe incorporarse pasado mafiana en la oficina del jefe.
Pero ahora sin coche... Buff... Vaya lio.

—¢Y donde esta Tabitha?

—Ha ido a hacer unas llamadas.

Suzanne no sabia qué decir, pero ya lo dijo Morgan por ella:

—Oye, ;es tuyo ese cacharro azul de ahi fuera? —Hizo la pregunta y al mismo tiempo escupio
un trozo del envoltorio del azucarillo, que habia arrancado con los dientes.

—En principio si, (por qué? —respondié Suzanne con un profundo sentimiento de estupidez
dentro de si.

—En principio... ;Qué quiere decir en principio? ;Lo es o no lo es?

Suzanne la estudio un instante y percibi6 en sus 0jos una envolvente y céalida luz, se relajo:

—Perdona, necesito café y algo de comer...

Llevaron sus bandejas a una mesa.

—Si, el azul es mi coche, jpor qué? —continudé Suzanne.

—¢Por qué que?

Suzanne era incapaz de salir de su asombro; aquella mujer era tan elemental como
extrasensorial, terraquea y etérea, plana y tridimensional, jtodo a la vez! ;Cémo podia darse algo
asi en una Uinica persona?

—¢Por qué tantas preguntas sobre mi coche? —soltd sin reservas, como habria hecho a los
dieciséis afos en el instituto.

—Es para que lleves a Tabitha hasta Silverfield, mientras yo me doy la vuelta hacia la gran
manzana... Es una suerte haberte encontrado, jprovidencial! Porque a estas horas ya no hay un
puto autobus...



Suzanne se rasco la cabeza mientras consultaba las rutas de Maine trazadas en su cerebro.

—Silverfield? —pregunt6 al fin—, no me suena. ;Donde estd eso?

—No creo ni que salga en los mapas. Es una localidad pequena del condado de Cumberland, a
orillas del lago Sebago. El nicleo habitado mas proximo debe de ser Raymond, creo. Pero ella te
lo indicara mucho mejor. No puede tener pérdida.

—Pero eso me desvia mucho. Mi idea es... —De nuevo se rascé la cabeza—. Yo no voy hacia
alld, quiza haya alguien que...

—¢Quién?

Morgan movid los ojos a su alrededor de un modo significativo y luego saco un cigarrillo, lo
encendid, aspir6 una profunda calada y expelid el humo de un modo sensual, Suzanne quedd
envuelta y sugestionada.

—¢Se puede fumar aqui?

—Tranquila, no me ven.

—NMe alegra saber que no tienes normas. ..

—No te engaifies, si que las tengo, si. Y de las férreas. Escucha, que te desvies un poco no te va
a sentar nada mal. Tu si que pareces vivir todavia bajo normas que no son las tuyas.

Suzanne pens6 que tenia toda la razon.

—:Donde dices que esta ese lugar? Acabo de tirar mi movil.

—No lo necesitas; Tabitha te lo indicara.

—Ya no tengo normas —necesitaba reafirmarse.

—iDe acuerdo! —silbé Morgan—. jLo que tu digas, cielo!

Suzanne reclind la cabeza y apur6 su café.

—No lo s¢ —reconocio al fin—. No sé¢ adonde iba. Quién lo sabe...

—Bueno, bien...

—De acuerdo, iré a Silvertown por Tabitha.

—Silverfield.

—Como se llame.

—Silverfield.

—Vale, Silverfield.

—Silverfield, eso es.

—¢Ese lugar es importante para vosotras?

—No tanto como para ti.

Suzanne parpade6 varias veces:

—¢Para mi?

Morgan penso, le dio una profunda calada al cigarrillo y mir6 al techo reclamando a lo divino
esa santa paciencia que tanta falta le hacia para aguantar cuando la gente no entendia lo obvio. La
debi6 de encontrar, porque volvié a mirar a su compafiera de mesa con una luminosa y gran
sonrisa:



—¢Sabes? En ocasiones lo mas hermoso no es visible para quienes miran demasiado a lo
lejos...

Ya se habian levantado, y Morgan, tomada la delantera, se volvid hacia la cada vez mas
desconcertada Suzanne:

—La felicidad es muy hermosa. —Sefial6 al fondo del local—. Mira, Tabitha viene por ahi.

Suzanne se detuvo, se volvid y saludo a la librera. Esta, al verla, puso una notable cara de
sorpresa. Cuando se volvié de nuevo hacia la puerta no quedaba ni rastro de Morgan.



IV

El capitdan Tremaine aguardaba ante el altar de la pequena iglesia de Pendleton. El muro del
templo, al borde del acantilado, era azotado por un mar embravecido. Al otro lado, el paramo,
sombrio a intervalos por el paso de las nubes. Las discretas oscilaciones sobre sus talones, sin
apenas cambiar de posicion, delataban su nerviosismo. De elevada estatura, complexion atlética,
cabellos oscuros, con unos grandes y rasgados ojos verde mar en el rostro atezado y con la huella
de alguna batalla, el capitan iba a contraer matrimonio con una desconocida a la que sélo habia
visto en un pésimo retrato.

Lo acompafiaba su inseparable amigo, el teniente Edward Bracknell. El reverendo
Peppersmith, impertérrito, también esperaba la llegada de la novia.

iSi! iMi llegada! La bancada, una hilera apenas, estaba ocupada por una parte del emocionado
servicio de la mansion. Cuando la campana senalo el mediodia, el oficiante tosid. Bracknell y
Tremaine se miraron. La sefiora Garland, el ama de llaves, se removid inquieta bajo la severa
mirada del sefior Farrows, el mayordomo.

Entonces la puerta se abrio de golpe, como si el mismo viento del paramo precediese a la
novia. Entré, describieron mi entrada como majestuosa, del brazo del sefior Peabody, notable
hombre de negocios, reputado y pintoresco miembro de la comunidad del condado de Cornualles y
amigo intimo de lady Bickford, o sea, Agatha Tremaine, la tia del irreductible e indomito capitan
Merryn Tremaine. En aquella ocasién, el sefior Peabody habia sido complice necesario en la
trama de su amiga, autora intelectual del casamiento del rebelde soltero mas codiciado de
Londres.

S¢é que me presenté como una aparicion. Mi esbelta figura daba la impresion de ser etérea al
confundirse con el haz de luz proveniente del exterior. Engalanada con un vaporoso traje de tono
marfil, un velo cubria mis bucles negros y brillantes como la noche bajo la luna. Mi rostro
inclinado hacia delante impedia adivinar mas. Me obstiné en ello, mientras una ampulosa sonrisa
recorria el semblante del satisfecho Peabody como si se tratase de mi propio padre. Ningun
séquito entr6 detrds y la puerta se cerré como si un fatal pacto hubiese quedado sellado.

—¢(Quién entrega a la novia? —El reverendo inici6 la ceremonia.

—Yo, el sefor James Peabody, padrino —respondio éste, orgulloso.

Acto seguido, se retir6 a uno de los bancos. Merryn Tremaine tom6 mi mano, mas blanca y
suave que de costumbre, y la situo frente a si. Me alzo el velo y parpaded al verme.

—~«Impresionante belleza oculta a ojos nuestros, oh, miseros y simples mortales» —murmur6



Bracknell.

Con mis grandes ojos color violeta, sostuve de modo seductor la atonita mirada de Merryn
Tremaine. Rodeados por unas espesas pestafias negras, iluminaban mi rostro de 6valo perfecto y
piel blanca, en contraste con el negro cabello. Consciente de mi poder, acentu¢ la mirada y penetré
en su espiritu, derribando todas sus defensas. El bajé la vista hasta mis labios, carnosos y
encendidos como un clavel sobre la nieve, luego recorrié mi esbelto cuello, roded mi figura y los
labios le temblaron de deseo. Segln le confes6 después al teniente Bracknell, tenia ante si, sin
duda, a una criatura hermosa, delicada y elegante. Y joven. En absoluto esperaba semejante
recompensa, ¢l, que habia previsto cargar con una mujer poco agraciada y un matrimonio
desdichado. Quiza el matrimonio seria desdichado, pero por lo menos la esposa era hermosa.

Por su parte, Bracknell admitié haberse sentido ante una auténtica diosa. Mir6 a su amigo en
connivencia, pero lo encontrdé distante y hermético. Tan s6lo por un momento, una traidora
milésima de segundo, el capitdin Tremaine tembld al soltar el velo para volverse hacia el
reverendo. El sefior Peppersmith, sonrid y continu6 con la ceremonia.

Yo, con la mirada baja y el rubor encendido, parecia de otro mundo.

—Scarlett Philips, jacepta a Merryn Tremaine como legitimo esposo?

—Acepto —respondi apenas en un susurro.

—¢Jura serle fiel en la salud y en la enfermedad y protegerlo hasta el fin de los dias? —
prosiguid el oficiante.

—Si, lo juro.

—Capitan Merryn Tremaine, jacepta a la sefiorita Scarlett Philips como legitima esposa?

Se produjo un incémodo lapso, en el que Bracknell tuvo tiempo de instar a su amigo con la
mirada. Este apenas despeg los labios:

—Acepto.

—¢Y jura serle fiel en la salud y en la enfermedad y protegerla hasta el fin de los dias?

Esta vez el lapso fue imperceptible:

—-Si, lo juro. Hasta el fin de mis dias.

El reverendo Peppersmith asinti6 satisfecho.

—Los anillos —indicé.

Un atribulado Bracknell rebuscéd por cada rincon de su casaca azul. Cuando logré dar con
ellos, tendi6 la palma abierta ante nosotros, los contrayentes, y se produjo el intercambio.

El reverendo, con mayor satisfaccion y los ojos entornados, insto:

—Si alguien conoce algiin impedimento para que este enlace siga adelante, que hable ahora o
calle para siempre.

—iYo!

Irrumpi6 una mujer de grosera indumentaria, cubierta con una capa cuya capucha le ocultaba el
rostro. Los asistentes tuvieron un sobresalto y Peppersmith contrajo el gesto con gran fastidio. La



mujer habia surgido de algiin rincén oscuro de la capilla, donde nadie la habia visto hasta ese
momento.

—Esa mujer no es quien dice ser. No se deje engaiiar, capitan. Esta gente ha tramado todo esto
contra usted.

A pesar de sus ropajes, la reconoci. Contemplé a Muriel impertérrita, sin mover un solo
musculo del rostro, porque la sangre habia abandonado mis venas y un frio pavoroso held¢ mis
visceras. S6lo un imperceptible temblor en la barbilla me delataba, pero el auditorio, mas helado
que yo, no lo notd. Un asombrado rumor se elevd sobre nosotros. El capitan Tremaine y el teniente
Bracknell, también estupefactos, la observaban incapaces de articular palabra.

Ella siguio:

—iVenga, capitan! jPregintele, digale que le cuente quién es en realidad! No se apellida
Philips, sino...

—iBasta! —intervino Peabody—. Sefiora, usted no tiene ningin crédito. No la conozco.
Echenla.

El deén se hizo cargo de la situaciony se la llevo entre gritos y aspavientos.

—Pobre loca —zanj6 el bueno de Peabody.

Peppersmith respir6 aliviado y, de algin modo, todos los presentes lo hicieron.

—Entonces —prosiguié—, por el poder que me ha sido encomendado, yo los declaro, marido
y mujer. Puede besar a la novia.

El capitan Tremaine dirigio sus rasgados ojos verde mar hacia mi.

«Dios mio —pensé yo—, podria perder el sentido dentro de esta mirada... Pero no quiero
amarte.» Me apliqué en mirarlo de la manera mas timida que fui capaz de interpretar. Timida,
abrumada y expectante, como la mas ingenua de las criaturas. Noté el morbo con que se inclind y
acerco sus labios a los mios. El no pensaba posarlos, pero yo afecté torpeza y mi boca «tropezox»
con la suya... Ambos sentimos el intenso calor del otro durante una milésima de segundo,
suficiente, sin embargo, para desatar un deseo feroz...

Aquel beso se hubiera podido prolongar hasta el amanecer y mas alld, y ambos éramos
conscientes de ello. Despertamos del ensuefio con los emocionados aplausos del servicio.
Lanzaban felicitaciones y pétalos de rosas a nuestro paso. Una vez fuera, suplicaron que tirase el
ramo de espaldas. Lo hice y, de modo increible, éste fue a parar a manos de Bracknell, que solto
un fervoroso: «jYihaa! jjViva el capitdn Tremaine y viva la tropa del Storm!!».

Subimos a los coches que nos llevarian hasta Longfield House. El nuestro, engalanado para la
ocasion, con los caballos enjaezados y una placa colgando por la parte trasera con la inscripcion
«Recién casados». Ninguno le dirigi6 la palabra al otro en todo el trayecto. Cuando llegamos ante
el pequeilo promontorio sobre el que se erigia la mansion, reprimi una exclamacion de asombro.
En absoluto habia esperado encontrarme con algo semejante. Sobre una colina, rodeada por el
esplendor de una frondosa vegetacion, se alzaba una magnifica mansion de estilo georgiano,
antigua, pero bien conservada a pesar de ello. Parte del servicio esperaba en formacion,



repartidos a ambos lados de la doble escalinata. De pronto, senti entusiasmo al observar el humo
de las chimeneas y se me escapo la sonrisa. Merryn, en apariencia desinteresado, me observaba
con el rabillo del ojo, igual que yo a él. Cuando el carruaje se detuvo, me tomd de la mano y con
gesto galante me ayudo a bajar. Fui presentada al servicio y a quien iba a ser mi dama, una joven
pecosa, de cabello cobrizo, llamada Forrest, que me sonrié con complicidad tras la inclinacion.
(Aquello era un suefio? Nadie me habia dado tantos detalles.

La adorable sefiora Tremaine s6lo me convencié para que aceptara un matrimonio con un
completo desconocido «sin amor al principio», pero «muy conveniente» para los dos interesados.
Y yo acepté tras una cena intima con demasiadas copitas de oporto al final y los perseverantes
casamenteros, el sefior Peabody y mi sefiora Tremaine, es decir, lady Bickford. Acepté porque tal
era mi pretension desde el principio, aunque ellos ni siquiera podian imaginarlo y yo pasara por
una obstinada indecisa. Lady Bickford, preocupada por la propiedad y la fortuna, queria atar corto
a su sobrino y Unico heredero, involucrado en numerosos escandalos con damas casadas, duelos
para satisfaccion de maridos ultrajados y pendencias varias. S6lo en el mar su reputacion estaba a
salvo, era intachable y considerado un héroe.

Poco estaba en tierra, pero ese poco bastaba para dejarlo sin posibilidades ante los padres de
las damitas que suspiraban por ¢l. No podia aparecer en los salones, porque enseguida, un dulce
enjambre de golosas abejitas lo rodeaba y picoteaba, sin dejarlo respirar siquiera. Con todo esto,
su orgullo y vanidad se incrementaban y asi fue como lady Bickford alcanzé el limite de lo que
cualquier dama en su situacion podia aguantar y confabuld para conducirlo al matrimonio. Le
habia elegido una esposa conveniente, si no aceptaba, perderia el titulo de barén y las
propiedades. Y acepto, por supuesto. Y lady Bickford se ilusiond, porque habia encontrado
exactamente a la mujer precisa, una mujer que se amoldaba a sus directrices y la complacia en
todo.

Habia tenido dos afios para convencerse y yo para conseguir un exquisito refinamiento, estilo,
modales, lecturas, musica, labores... Todo lo que una gran dama necesita. A los diecinueve afos,
Scarlett Turner, Philips y ahora Tremaine, habia olvidado a la ladronzuela del puerto. Aunque no
del todo, porque las artes amatorias aprendidas con esmero aguardaban latentes el momento de
gobernar el lecho.

Por tanto, era muy importante que siguiera actuando bajo esa docilidad aparente, llenar el
espacio de miradas abrumadas y abrumadoras, aturdir al capitan con ellas, hacerlo sentir como el
hombre mas importante de la habitacion, caer rendida en sus brazos y escapar en el momento
oportuno para dejarlo frustrado y pendiente s6lo de mi. Embrujarlo, en una palabra. ;Y por qué
ser tan bruja? Porque la futura lady Bickford, baronesa, seria la nica sefiora de Longfield House,
porque si tenia el poder y el control nunca mas pasaria penurias, pero para ello debia tener al
capitan Tremaine comiendo de mi mano, por completo domesticado, y porque atin no habia podido
olvidar la quemazon de mis entrafias cuando estuve sobre ¢l la primera vez.

Suspiré alegre y dispuesta a dejarme llevar de sorpresa en sorpresa.



—De sorpresa en sorpresa, asi voy yo por la vida. Encontrarte aqui ha sido... El destino trae
cosas y gentes magicas —reflexionaba Suzanne mientras conducia. Mird de reojo a Tabitha,
sentada en el asiento del copiloto, y siguié dando rienda suelta a sus ideas.

»Y con esta condenada novela, Apagame... jTambién! Pero ;en serio esta escrita por una mujer
europea del siglo dieciocho? ;Una inglesa de la Regencia? Me cuesta creerlo. Jane Austen jamas
se hubiese atrevido a... Y tampoco le hacia ninguna falta, ya te lo imaginas ti todo mientras
devoras las paginas de Orgullo y Prejuicio sin aliento. Pero aqui se rompen todos los canones, se
traspasan los limites del pudor. ;Sabes?, algo me chirria...

—(Quién quiere pudor en el amor, y... como podria alguien enamorado no querer amor, a
pesar de vivir en una sociedad tan pudorosa? Por eso lo escribi6 bajo el anonimato. —Tabitha se
concentrd un momento y enarbolé el dedo indice—: La suma delicadeza me indica que lo escribid
una mujer, pero tal vez solo era una sofiadora, una esposa insatisfecha, una damisela aburrida, o
acaso la propia protagonista... Aun no has llegado al final, ;verdad?

—No, no he podido, me resisto a ello. Me niego a pasar la Gltima pagina y llorar
desconsolada. No quiero llorar. Lo haré cuando esté preparada. A veces releo pasajes, como
antes, mientras te esperaba. Cada vez es como la primera vez, ;sabes? Y cada vez comprendo con
mayor claridad el mensaje de rebeldia que entrafia este relato. No es solo libertinaje, es un acicate
para el empoderamiento femenino. Scarlett Tremaine es quien me lleva por esta carretera hacia mi
misma.

—Si controlamos nuestra sexualidad, somos duefias de nosotras mismas, y por tanto jlibres!

—ijiiSiii!

Tabitha apoy6 una mano en el brazo de Suzanne con afecto:

—Sigue leyendo —la animé—. No dejes de hacerlo. Ya llegard el momento en que estés
preparada para el final.

El final del dia se acercaba de modo inexorable, ambos éramos conscientes. Cada vez faltaba
menos para que el ultimo invitado se retirase y llegara entonces el temido momento de vernos las
caras a solas. La recepcion habia tenido lugar en un hermoso salén repleto de espejos, con salida
a un jardin bastante descuidado; habria que arreglar eso. Por expreso deseo de Merryn, la
celebracion fue discreta, a pesar de la terrible oposicion de lady Bickford, que cedid con tal de
salirse con la suya y llevarlo al altar. Era por completo inaceptable que, a sus treinta y dos afos,
ain no hubiese sentado la cabeza. Si ¢l no podia sentarla, se la sentariamos nosotras, segin



instrucciones precisas de la noble dama... Tarea que iba a resultar harto laboriosa, segin pude
observar durante la fiesta.

El capitan Tremaine y el teniente Bracknell, amigos desde sus inicios como guardiamarinas al
servicio de la Real Marina Britanica, juntos y en tierra se transformaban, pero en aquella jornada
de tanta trascendencia para Merryn no disfrutaron del modo acostumbrado. Mi esposo mantuvo
durante toda la celebracion un animo taciturno, sin dejarse llevar por ninguna de las gracias de su
camarada. Perturbado por mi presencia, me miraba a hurtadillas; yo le gustaba mucho y eso lo
desconcertaba. Era natural, teniendo en cuenta su sorpresa mayuscula al verme, cuando so6lo
poseia la informacion de una infame 1amina, segiin oi de labios del propio Bracknell. Yo tuve la
oportunidad de verlo retratado en un bello cuadro que no le hacia demasiada justicia tampoco,
pero para mis adentros guardaba la satisfaccion de haberlo visto en persona y saber de su gran
apostura. Con lo que nunca conté¢ fue con aquella mirada rasgada, verde azulada y profunda como
el mar mas remoto. Aquella mirada suponia un gran peligro para mi y no debia caer presa de ella.

De pronto, lady Bickford, me sacé de mi ensimismamiento, me tomo de las manos vy, tras
felicitarme, me dijo:

—Querida, soy una vieja grufiona y solitaria, tengo mas afios de los que la decencia permite
confesar, me fallan la vista y el oido y las piernas, por lo que me veo postrada en esta silla, pero
hoy soy tan feliz que voy a tener el atrevimiento de pedirte un ultimo sacrificio por mi.

Le sonrei con dulzura.

—LEscucho y obedezco, sefiora.

—Por Dios bendito, que no eres mi sirvienta. Lldmame tia Agatha.

—Si se... Tia Agatha.

—Dadme pronto un sobrino. Asi que, ya sabes lo que debes hacer...

Gir6 su silla y, con gran desparpajo, se acerco a un grupo donde Peabody era la estrella. La vi
alejarse tan campante y satisfecha, mientras yo me quedaba alli con la boca abierta.

Junto a uno de los ventanales, Tremaine y Bracknell conversaban con unas copas de jerez en las
manos y yo me aproximé a una mesa cercana, desde donde podia escucharlos sin levantar recelos:

—Amigo, me alegro de tu suerte. He de confesarte que hasta te envidio —decia Bracknell.

—NMe temo que voy a tener que darte un puiietazo...

—Lo encajaria de buen grado... ;Aceptarias ti un consejo?

—Suéltalo, 1o haras de todos modos...

—Conoce a tu esposa, incluso podriais enamoraros, es una belleza griega.

Merryn se tom6 un momento para responder:

—Es muy hermosa, en efecto —reconociéo—, pero mi corazon no esta disponible.

Su amigo no afiadié nada mas, sélo lo censur6 con la mirada.



La mirada de Suzanne se emborrondé de pronto y perdié de vista el ventanal de Longfield
House, con la conversacion entre Tremaine y Bracknell, a causa de una sacudida, seguida de un
tremendo estruendo. Poco a poco comprendié que no se trataba del derrumbe de la casa sobre su
cabeza, sino el sonido de una pila de latas de tomate frito al caer en cascada sobre el suelo de la
superficie comercial. El extremo de su carro de la compra habia topado con la promocién de «dos
latas, la segunda a mitad de precio», y la habia armado. Y todo porque no podia quitarse aquella
escena de la cabeza. La revivia con sumo deleite una y otra vez. Ya hacia una semana que se habia
instalado en Silverfield «solo hasta la primaveray», y Tabitha habia inaugurado Castle Books de
Maine con bastante aceptacion. Morgan y Audrey Chambers habian llegado y la chica caramelo ya
habia tomado posesion de su cargo en la oficina del jefe Richmond como su ayudante.

La amistad de Suzanne con Tabitha hizo que se involucrase en todo lo concerniente a la
libreria. No tenia tiempo para acordarse de Will, y toda su vida pasada habia desaparecido
tragada por el asfalto que dejo leguas atrds. Ahora, mientras conseguia viveres para la cena que
cocinaria para sus amigas por la instalacion en su nueva casa, se le habia ido la cabeza, como
siempre, al inico mundo en el que se encontraba a gusto.

Apurada, empez6 a recoger las latas para devolverlas a su lugar, cuando su mano tropezd con
otra, grande y firme. Elevo la mirada hacia el rostro y descubrié unos enormes ojos azul topacio,
brillantes como una mafiana luminosa y una gran sonrisa de dientes blancos y perfectos.

—Lo siento —se disculpd el joven—, ;esta bien?

—Si, gracias, gracias. No se preocupe, puedo arreglar este desastre yo sola, muy amable —
respondid azorada.

—Entre dos cuesta menos. —FEl acentud su sonrisa. Entonces le tendié una mano—: Adrien
Westwood

—Suzanne... Hummm... Tremaine. —Ni ella misma fue capaz de entender por qué acababa de
mentir sobre su identidad sin plantedrselo siquiera.

Pero la inquietud se le olvidé rapido cuando contemplé la envergadura de aquel hombre con
uniforme de paramédico bombero, que se erguia para colocar la Gltima lata en la cima de la
pirdmide. ;Qué mediria de hombro a hombro? ;Y de pies a cabeza? Un metro noventa, por lo
menos. Rubio como un danés, cabello cortado con precision militar. ;Habria sido marine o
jugador de rugby? ;O ambas cosas? ;Existian hombres asi fuera del cine? Se pellizc6 para
cerciorarse de que estaba despierta, si era una de sus fantasias, desapareceria. Pero no, no sélo no
desaparecio, sino que le dese6 que pasara un buen dia y le dijo que estaba encantado de haberla
conocido. Suzanne lo vio alejarse hasta la linea de cajas y esperar alli su turno, saludar con
cordialidad a un hombre mayor y luego a una mama con su bebé¢.

Ella, atontada por completo, sinti6 el vuelo de una bandada de mariposas ascender desde su
estomago hasta su pecho henchido, como una adolescente. Igual. De pronto, la atmodsfera se tornd
brillante y perfumada como un jardin de jazmines; lanzaba destellos de purpurina y extendia una



alfombra de nubes rosadas bajo sus pies. Suzanne flotaba como una nifia descalza vy
despreocupada.

Aquella noche no les coment6 nada a sus amigas. El incidente simplemente pas6 a mejor vida,
relegado por otras preocupaciones. La buena recepcion de la libreria centraba la atencion de
todas. Los nervios, la excitacion y las ganas de celebrarlo eclipsaban cualquier otra cuestion. La
alegria de aquella reunion se vio aumentada por Priscilla Lombard, una chica del sur que se habia
ido al norte y conservaba su acento intacto, con una larguisima melena rubia, enormes ojos verdes,
sexy y explosiva. Era la estrella de la WKRP Silverfield radio y quien despertaba
inexorablemente a sus habitantes cada dia con su divertido programa de musica y entrevistas.
Ademas de ser una influencer con muchos seguidores en Instagram.

Cuando Priscilla acudi6 a casa de Suzanne, le presentd a su preciosa chihuahua blanca,
Chelsea.

—LEspero no molestarte, querida, pero nunca me separo de ella.

—No te preocupes, si yo tuviese una cosa tan bonita en mi vida, no me apartarian de ella ni con
agua caliente.

Rieron y a las risas se unieron Audrey, Tabitha y Morgan, que surgieron de la cocina, donde
habian estado charlando sobre la bonita casa que habia conseguido Suzanne. Todo gracias a
Priscilla. Esta le informé de la casa vacante cuando se present en la radio a preguntar. Resulto
que conocia a Tabitha y su club, porque habia vivido una temporada en Brooklyn y era ella su
librera favorita. Cuando decidié mudarse a Silverfield, le proporcioné informacion sobre el local
para el nuevo Castle Books de Maine. De hecho, no habia nada referente a Silverfield que no
conociese Priscilla.

—Fste es un buen lugar, con un turismo de pesca, tranquilo, sostenible y puntual —afirmaba
satisfecha. Ahora miraba atentamente a Suzanne, que le gust6 desde el primer momento—:
Entonces, ¢resulta de tu agrado la casa? ;Te sientes comoda? (Estds contenta? Me alegro mucho
—dijo, mientras Chelsea comia un pedacito de queso.

—Has puesto un plato de mas —observo Audrey.

Suzanne conté mentalmente y comprobd que todo estaba bien.

—Esta suculenta cena conseguira que no quiera salir de tu casa, cariio —celebro6 Tabitha.

A todas se les desperto el apetito y se sentaron a la mesa entusiasmadas. Suzanne se sintié muy
feliz, por primera vez elogiaban su cocina y la aceptaban como era. Lo hacia bien, les gustaba, las
queria.

Aquella noche bebieron y rieron mucho.

—Suzanne, me alegro tanto de nuestro encuentro fortuito. Quedarse tirada de noche en un lugar
inhospito no es muy agradable. Te desviaste por mi y me acompafiaste. Eres una gran amiga. —De
pronto, Tabitha se habia puesto muy sentimental—. Casi no te conté nada, porque en cuanto nos
vimos nos pusimos a hablar de Apagame y se nos fue la olla.

—Se nota que no os gustan nada los libros —ironizo Audrey.



—ILa verdad es que yo también me alegro —se abrido Suzanne—. Empiezo a sentirme muy a
gusto aqui y no creo que quiera marcharme por el momento. S6lo me hace falta encontrar un
trabajo, los fondos se me acaban... Cuando tenga un empleo, todo sera perfecto.

Ellas levantaron el pulgar. Incluso Chelsea, hecha una bola en el sofa, alz6 la cabecita.

—Te lo dije —la sefial6 Morgan con un guifio.

—A ese respecto, quiero proponerte una cosa. —Tabitha la miraba de aquel modo tan
particular, con sus ojos chispeantes—. Necesito otra persona en la libreria, yo sola no puedo.

Audrey asentia.

—Una cenita en mi casa para celebrarlo, ;de acuerdo, chicas? —propuso Priscilla.

La invitacion fue aplaudida con entusiasmo. Tabitha arque6 las cejas para insistirle a Suzanne.
Ella, sin aliento, no era capaz de responder. Tras un momento expectante, Tabitha volvio a la
carga, coreada por las demas:

—(Qué... quieres o no quieres?

—iSiiii! —acept6 por fin entusiasmada y palmeando—. ;;Si, quiero!!!



v

«jjiSi, quiero!!!», pens¢, mientras vertia gotas de un brebaje sedante en una copa de oporto, la otra
seria para mi. Ambas esperaban su momento sobre una bandeja de plata en la mesita de noche.

«Si, quiero hacerte sufrir. Me desearas hasta la extenuacion y no me tendras hasta que no te vea
de rodillas ante mi.» Asi me pronuncié¢ ante el espejo del tocador de la habitacion nupcial,
determinada a domar al potro salvaje que tenia por marido. Forrest me habia ayudado a quitarme
el vestido y cambiarlo por un bonito, pero casto en exceso, camisoén de algodén. Cuando se fue,
me liberé de €l y s6lo dejé sobre mi cuerpo desnudo un delicado salto de cama de muselina casi
transparente, que permitia intuir mis formas, ribeteado por preciosas cenefas de encaje; una suave
cinta de seda enlazaba ambas mitades delante del pecho.

Impasible, vi a Merryn acercarse por detrds. Posé sus célidas manos sobre mis hombros.

—Sefiora Tremaine, al parecer somos esposos, ;/verdad?

Aquellas manos grandes y protectoras acariciaron con extrema delicadeza el nacimiento de mi
cuello, sus pulgares describieron un pequefio circulo donde todo mi ser se concentr6. Le deseaba
y mi cuerpo deseaba conocer el placer, me hubiera abandonado a ¢l al punto, pero debia presentar
batalla. Le sonrei desde el espejo, nos mirdbamos a través de ¢él. Sus manos se hundieron algo mas
en mis hombros con la fuerza del deseo y se deslizaron por mis brazos. Me cogid de las muiiecas,
me levant6 y me atrajo hacia ¢l. Me abrazo. Oculta en su cuerpo, senti el poder de su virilidad a
través de la ropa. Todo se encendi6 dentro de mi. «Apagame...», imploré en silencio. Como si lo
hubiese oido, Merryn reforzo el abrazo; me costaba respirar, pero se estaba tan a gusto... Levanto
mi rostro, yo me mordi el labio inferior, lo que parecié despertar una fiera en ¢l, que inclind la
cabeza, poso la boca sobre la mia y su lengua separd mis labios. Al principio no opuse resistencia
y permiti el beso abrasador, pero cuando noté su respiracion agitada, lo mordisqueé, lo que hizo
que se apartara bruscamente.

—Te opones a la consumacion? —preguntd con su voz profunda de bajo.

—No. —Aparenté timidez—. No, no me opongo..., es solo que... Es solo que...

Me habia sentado en el borde de la cama, con la cabeza inclinada sobre el pecho, las piernas
juntas, las manos aferradas a la colcha.

—Tienes miedo, pequeiia —dijo ¢l con su hombria crecida.

Sonrid, de nuevo tomd mi barbilla para alzar mi rostro hacia el suyo, se sentd6 a mi lado y me
beso la frente.

—No temas, déjame hacer a mi... Lo pasaréds bien —susurro6 excitado.



Con un movimiento en apariencia inocente, le mostré el palpitar de mi busto. Merryn, con la
mirada sobre el lazo de seda, tomd un extremo y empezo a tirar de él. Yo resbalé sobre el lecho y
¢l separd la tela, contempld mi cuerpo y posdé una mano sobre mi pecho. Los pezones me
traicionaron al erguirse.

—No, por favor, no me hagas nada —musité aparentando resistencia.

Merryn se echd sobre mi, aunque no se habia desvestido podia notar como su erecto miembro
se apretaba contra mis carnes.

—¢Te gusto? —me preguntd sin aliento, con la boca pegada a mi oreja, mientras su sabio
pulgar acariciaba mi pezon sin parar.

Yo estaba enloqueciendo, mi bajo vientre ardia, toda yo me consumia en aquel fuego. Debia
echarlo ya si queria salirme con la mia. «Apagame», suplicaba mi mente desertora. De modo
inconsciente, mis muslos se separaron y mi valle en 1lamas busc6 el monte de la locura. El apart6
sus ropas y lo dejo libre para permitir la union, pero entonces, la poca cordura que me quedaba
logré rehacerse y tom6 el mando. Mi mente se enfrid y vi la luz.

—Por favor, espera —supliqué—. Asi no.

Me liberé de ¢l, me tapé de nuevo y, dandole la espalda desde la mesita, le pedi afectando la
mayor inocencia:

—Que sea dentro de la cama y tapados. Desvistete si quieres, pero quédate dentro de las
sébanas.

Oi el roce de la ropa al deslizarse por su piel y caer al suelo. Entonces me volvi a ¢l con una
radiante sonrisa y las dos copas en la mano:

—Deseo brindar contigo, esposo mio.

—Ven —pidio.

Yo acudi obediente.

—Qué mas deseas? —preguntd, con el borde de la copa entre sus labios.

—A ti. —De nuevo me mordi el labio inferior mientras lo miraba a los ojos, entrando hasta el
fondo de su ser.

Cuando quedo6 inconsciente, me eché a su lado. Contemplé su tenue y relajado respirar vy,
atraida por sus desarrollados pectorales, acaricié el vello que los cubria del mismo modo que
hice aquella lejana primera vez. Acerqué mi boca a sus labios entreabiertos y lo besé a placer.
Luego, abrazada a ¢, me dormi.

Se despertd de madrugada, consumida por el deseo. Acababa de tener un suefio lucido y
himedo con Adrien, el bombero paramédico. ;No le conocia y sonaba esa clase de cosas con ¢1?
Estaba muy mal. No se atrevi6é a moverse de la cama, aun le palpitaba todo por dentro y por fuera.



Si se movia un solo milimetro, si se tocaba sin querer, podria hacer lo que todas sus amigas hacian
con toda clase de artefactos y ella se negaba.

(Por qué se negaba? Porque nunca lo habia hecho y jamas lo haria. La sola idea la avergonzaba
tanto que s6lo con pensarlo se sentia un ser abyecto y repudiable. Pero ;jpor qué con Adrien?,
pensaba. Se habian visto de lejos un par de veces, cada uno a lo suyo, sin mas. Suzanne pensaba
que ¢l era demasiado joven para ella. Ella con cuarenta y ¢l con treinta afios escasos que
tendria. .. no habia ningln futuro.

Cierto que se habia quedado dormida leyendo Apdgame, y que la Gltima escena leida habia
resultado imponente, pero... Habia tenido un suefio himedo con el bombero paramédico y no con
el capitan. ;Qué estaba ocurriendo? En ese momento, su fantasia se desboc6 y los rescoldos de su
cuerpo se reavivaron incendiando todas y cada una de sus zonas erdgenas. Atrapada en el fuego,
Adrien aparecia para socorrerla, el traje abierto por el pecho le permitid acariciar su piel
mientras €l la llevaba en brazos. Sin saber cémo, llegaron a una habitacion donde la dejé a salvo.
Entonces, ella lo beso, ¢l la desnudo, acaricid sus pechos una y otra vez hasta hacerla estallar de
placer, ella lo besaba y lo besaba sin parar...

—iijApagame, Adrien!!! {;;Si, si!!! Apaga este fuego que me consume... jj;Siiii! —gritd
cuando la sorprendid un orgasmo brutal, como nunca habia tenido.

El clitoris le quemaba en oleadas cada vez mas salvajes. Jamas habia sentido algo tan
poderoso. Abrid los ojos y, asustada, mird en todas direcciones en un acto reflejo. No, no habia
nadie. Nadie que la pudiese censurar. Estaba a solas con su intimidad tan anhelada.

LY si le proponia a Adrien mantener una relacion puramente sexual? Libre. Hasta que se
hartaran el uno del otro... Tenia tantas ganas de experimentar y sentir... jSentir la vida dentro de
si! (Y si tenia novia? (Y si era gay? Deberia averiguarlo antes de planear nada. Eso era. ;Qué
haria su adorada Scarlett? Ir a por ¢él, seguro. Entonces, ella también iria a por €l. Se abrazo a la
almohada y se dio la vuelta feliz. Exhal6 un profundo suspiro de sosiego y se durmi6 con placida
expresion.

La cena de Priscilla se presentaba apasionante. Porque ya hacia dias que Suzanne habia
convertido la libreria en suya, porque le gustaba mucho su trabajo, porque la gente de Silverfield
la saludaba y la habia integrado en la pequefia comunidad como un miembro mas, porque el aire
frio en los pulmones la rejuvenecia y porque se sentia viva. Silverfield era un paraiso recondito,
donde ella habia empezado a renacer. Si, era feliz. Y eso habia que difundirlo, reirlo, celebrarlo.

Cuando llegd a la casa, admir6 la belleza de su elegante estilo victoriano. Tres chihuahuas
saltarines salieron a recibirla, Chelsea, Abby y Merlot, detras la propia Priscilla, distinguida,
vestida de negro milanés, segiin puntualizd. Sostenia con aire desmayado un cigarro en una
larguisima boquilla.



— Tt fumas? —se sorprendi6 Suzanne.

—No, querida, en absoluto. Es postureo para Instagram. Estd aqui mi fotdgrafo, Merton
Shelley. Merton, mi amiga Suzanne Daniels.

—iHola! —la salud¢ risuefio.

—Merton es un tio importante, aunque no lo reconocera. El solo calla y dispara, pero tiene
trabajos para Vanity Fair, Reader Digest, Cosmopolitan, Vogue...

—Algun Playboy también he hecho.

A Suzanne le encanto, rubio, con los ojos claros, gafas metalicas ochenteras en forma de pera.
Vestido de negro riguroso.

—Pero el mio es negro Nueva York —chinch¢ a Priscilla.

Se volvia a la Gran Manzana para uno de sus reportajes.

—Voy a tener que ir yo también una temporada —dijo Priscilla, besando a sus perritos y
dejandolos sobre sus hermosas camitas en el sofa.

—Ni hablar de dejarnos... —protesté alguien, pero una nube de besos y célidos abrazos
engulld la protesta y a Suzanne, todo el mundo estaba alli.

—Te gustaria colaborar en mi programa? —le pregunt6 de repente Priscilla.

Ella dio un respingo.

—i¢Yo?! Yo no sé nada de radio —<chilld, presa del panico—. Lo mio es la fotografia, estar
detras de la camara, no delante de un micro.

—¢Seguro que no podré convencerte? —insistio Priscilla.

Suzanne negb con la cabeza.

—Entonces tendré que buscar a alguien —se conform6. Consultd su reloj de muieca de
Swarovski—. A comer.

—Asi que te gusta la fotografia —se interesé Merton, sirviéndose una porcion de ensalada.

—Si, pero s6lo como aficionada, jeh? —Suzanne bebid un pequeiio sorbo de su copa de vino
negro.

—Bueno, y como aficionada, ;qué te interesa? ;Composicion, paisaje, rostros?

—No soy demasiado tenaz, me temo. Depende mucho del momento, del estado de animo...
Pero si hay algo que siempre me sobrecoge y no me canso de capturar es el atardecer. Ese fuego
resistiéndose a la oscuridad... Me fascina, me llena de melancolia, porque es un adios de belleza
sobrenatural.

—Seguro que tus fotografias resultan poéticas —la anim6 Merton.

—No lo sé, so6lo las hago para retener lo que he visto. Llevar a la eternidad un momento
efimero.

—NMenudo concepto, tia. «Llevar a la eternidad un momento efimero.» Eres muy sabia,
Suzanne.

—Yo? Qué va —rio ella.

La conversacion se anim6 mientras los comensales disfrutaban de las apetitosas viandas



servidas sobre una mesa exquisita, digna de aparecer en las mejores revistas. La mirada de
Suzanne se posé sobre una enorme y elegante pamela de color rosa palo, que reposaba sobre una
lampara de rincon. «Para el Instagram, seguro», penso con afecto. Se imagin6 a si misma con ella
puesta... «jNo!», se desimagind.

Pronto las conversaciones pasaron a lejano rumor. Suzanne ya estaba dentro de si misma y
caminaba ilusionada por las calles de aquel lugar ignorado del mundo al que habia ido a parar sin
planearlo. Descubri6 cada rincon y, a pesar de la nieve y el frio, admir6 la grandiosidad del lago
y las montafias circundantes. Le venian a la mente las sabias palabras de su amiga Elle: «Cuanto
menos se piensan las cosas, mejor salen». Ciertamente, descubri6 una pequefia y maravillosa
ciudad, donde todo era bueno.

Se habia puesto el colgante de la lampara magica y su mano la buscé y la retuvo. Habia
descubierto rincones preciosos, pero también la verdadera naturaleza de aquellos buenos
corazones amigos, almas despreocupadas y leales. Sabia que no encontraria a nadie ni
remotamente parecido en ningiin otro lugar. A excepcion del bombero paramédico, a quien no
podia sacar de sumente; ¢l también tenia esa mirada noble que sélo poseen las buenas personas...

Una soleada mafiana habian vuelto a tropezar... Si... del modo mas clasico, propio de las
escritoras de novela romantica y guionistas de culebron. Desde ese dia, su animo se turbo y su
raciocinio se evapord, cual adolescente al verlo o imaginarlo. Su sola vision encendia todos los
puntos combustibles de su cuerpo y alma, junto con sus entrafias, que ardian al galope hasta el
punto de sofocarla. «Eso se llama deseo, guapi», le gritaba un vozarrén en su interior, que sonaba
alto, claro, impertinente e insistente. La sola idea de tirarse sobre ¢l y destrozarle la camisa a
dentelladas resultaba perturbadora. Primero, porque ella nunca habia tenido o padecido, segin
decia Elle, fantasias, y segundo, porque ella jamas habia sentido la tentacion de practicar sexo
salvaje con otro hombre que no fuese Will, de hecho, ni siquiera con Will...

Es decir, (existia eso fuera de las pantallas de cine? ;Y por qué aquel hombre, precisamente, le
despertaba tales instintos? ;Quizd porque estaba como un bocadillo de queso Camembert
semifundido? Cierto, el muchacho estaba cafién, pero ;como podia fijarse en alguien al menos
diez afios mas joven que ella? Eso no iba a ningin lado... Excepto a la cama, la lavadora en
marcha, la pared, sobre los peldafios de la escalera, el cuartito de la escoba... jBasta! ;Un
granero? jjjBasta!!!

(Por qué? ;Por qué tenia que sentirse mal si fue ¢l quien empezd... Su mirada de topacio azul
brillante clavada en su alma mientras la ayudaba a recoger papeles, carpetas y bolso tras el
encontronazo. Luego la suya, sin control, que se deslizaba por el firme y bronceado cuello, por el
fornido torso, para acabar posada sobre unos poderosos biceps y regresar de modo subito al
rostro sonriente. Tenia unos labios carnosos, unos dientes blanquisimos, aquel mechon rubio
cayéndole sobre unas cejas ampulosas, y una frente lisa, excepto por una cicatriz.

—Pero jsi es la sefiorita Tremaine! Lo siento —se excus6, mostrando el movil—, pendiente de
la llamada como iba...



—No te preocupes, yo también iba distraida. Gracias, de verdad, es la segunda vez que tienes
que ayudarme, qué vergiienza.

—¢ Vergiienza? La mia, que no tengo. ;Te he hecho dafio?

—No, en absoluto.

El uniforme azul con la camisa remangada le sentaba de muerte, pens6 Suzanne sin recato, ni
ganas de tenerlo.

El le devolvio el ultimo libro caido y sus manos se rozaron. Unas manos grandes como todo ¢él,
que podian envolver las suyas hasta hacerlas desaparecer dentro, de tacto calido y suave y que
desprendian una fragancia muy particular, sensual, como todo Adrien, a cuero y tabaco y
bergamota. Saltaron chispas, justamente las que encendieron a Suzanne. jDios! jRezumaba
masculinidad por todos los poros de su piel y los de ella respondieron en el acto, palpitantes,
incandescentes, bombardeando una infinitud de esporas de feromonas! Habia que hacer algo.

—~Gracias —murmurd como una quinceafiera.

—Lo siento —repitio cortés ¢l, mientras se alejaba sin perder la sonrisa.

«Vale, de modo que esto es todo lo que sabes hacer. Pues asi no te vas a comer un rosco,
capulla.» «jY quién quiere comerse ningun rosco?!», saltd otra de sus voces implacables. Desde
pequefia convivia con una multitud parlante en su interior. Estaba convencida de que era lo
normal, hasta que sus compaferos de instituto la desenganaron, y con la revelacion de que a nadie
«normal» le sucedia, su reputacion de friki se consolidd. Un psicoanalista que se zampd sus
primeras vacaciones averigudé que no padecia ningln trastorno mental, salvo una imaginacion un
pelin excesiva, que podia canalizar a través de algiin modo de expresion artistica. Entonces fue
cuando se le ocurrio ir a clases de cocina y se apuntd al Brooklyn Culinary Institute, donde fue
infeliz y se acentu6 su inseguridad, debido a la excesiva competitividad de sus compaiieros. Ella
no queria eso, tan sélo ir a su aire; por suerte, todo eso habia quedado tan atrds como la antigua
Suzanne.

—Suzanne, Suzanne, ;va todo bien?

La chica caramelo la devolvio a la realidad mediante un suave zarandeo del brazo.

—¢Todo bien? —repitid.

—Si, so6lo fue un tropezdn tonto...

—Si, si, tropiezo tonto dice. —La cara de Morgan era un todo un poema.

—¢Un tropiezo tonto? ;Qué tropiezo tonto? —preguntd Tabitha.

—Con quién has tropezado? —pregunt6 a su vez la chica caramelo, encendida.

Merton aguardaba expectante una sabrosa respuesta y Priscilla se encargd de que la obtuviera:

—Has tropezado con alguien interesante? Cuenta, cuenta...

Acosada, Suzanne no tuvo mas remedio que confesar:

—Con Adrien Westwood...

Un «;/Quién?» de entonaciones diferentes y puntiagudas serpented entre los presentes como un
chispazo eléctrico.



—Un bombero paramédico —aclar6é Suzanne, sonrojandose.

Entonces fue la palabra «paramédico» el chispazo que sacudio las diferentes exclamaciones
atribuladas, dignas de un grupo pubescente.

—Vamos a ver, tias y tio, ;quién es el paramédico?

—Audrey, lo viste el otro dia tomando café en El Reno, con el jefe Richmond en la barra... —
la informé Tabitha.

—N00000000 —se pasm6 Audrey.

—iEl tio bueno! —celebr6é la chica caramelo, volviéndose a Suzanne con los ojos muy
abiertos.

—Es... tan, tan, tan... —Suzanne casi habia puesto los ojos en blanco.

—Tan, ;qué? —chillaron todas.

—Yo lo digo —grité Audrey—. jTan bien equipado!

—ijAudrey! —chillé Suzanne—. Bueno, chicas, basta. Solo fue un tropiezo, involuntario como
todos los tropiezos. Solo eso —concluyo aferrandose a su colgante.

—Si, claro, ahora lo llaman «tropiezo involuntario» —se burlé Morgan.

—Si, claro, ahora lo llaman «tropiezo involuntario» —repitio Audrey.

Estallido de carcajadas y Merton que pregunto:

—¢Por qué estds mas roja que un campo de amapolas?

—No hay nada de malo en que te guste el paramédico, tia —siguid Audrey.

—Mas bien todo seria muy bueno si... —Tabitha aguijoneaba.

—Bueno, pues, pon manos a la obra, pero jya! jQue esta soltero! —ordeno Priscilla.

—Pero es mas joven que yo, y si no le gusto y...

—~Cuando te canses de procrastinar, vas a por ¢l si no se te han adelantado, claro —se
impacientd Audrey.

Y Suzanne comprendid que sus amigos tenian razén. Iba a responder algo, cuando Priscilla
pregunto:

—Te pone?

Ella respondio sin pensar:

—A cien por hora, a mil.

—Pues corre, tia. Ve por ¢l —la animo Priscilla.

Entonces Morgan la mir6 como desde otro mundo:

—Deséalo...

Esa palabra sobrevol6 la habitacion y se introdujo en todas las células de Suzanne, en su alma
y en su corazon. Apretd su lamparilla colgante de plata y desed con la fuerza de cada particula de
su ser «vivir un amor loco, ardiente e insaciable con el paramédico». Cuando abri6 los ojos, los
azabaches encendidos como ascuas de Morgan la estaban mirando fijamente. «Escucho y



obedezco», saltd una de sus alborotadas voces interiores. «jCallal», le ordend ella. Se hizo el
silencio y las conversaciones a su alrededor recobraron el tono normal.

—FEsa luz y brillo en la piel, Tabitha... Se te ve diferente, te sienta de maravilla. ;Has
cambiado de maquillaje? —la sonsacaba Audrey.

—Si, yo también me he dado cuenta, ;qué marca es? —se unid Priscilla.

Tabitha se tocd la cintura y el vientre, habian comido mucho. Apur6 su copa de agua y dijo:

—NMarca Predictor.

Entonces se armo la marimorena entre «paracudndosy», «jenhorabuenas!», «yasabesloqueesy,
«quénombrehabéispensadoy, «quéfuertey, «quéilusiony, «nopuedocreerloy.
«seremoslastiitaschachis».

—¢Aln no estas encinta, criatura? ;Coémo puede ser?

Inquieta, tia Agatha me amonestaba por lo que, seglin ella, era una conyugalidad descuidada.
Tomabamos el t€ en el cenador del jardin, bellamente circundado por rosales blancos.

—He pensado incluir setos de rosa blanca en dos hileras para...

—No. Resultaria repetitivo. No seas vulgar. Y no cambies de tema, no logrards desviar mi
atencion. {Qué ocurre entre vosotros, hijita?

—Bueno, Merryn estd de servicio y no regresa hasta la semana proxima, bien lo sabe, mi
querida tia —me defendi.

El viento del paramo levant6 suaves olas en las mangas de mi vestido de organza y mis bucles
danzaron al mismo son. Lady Bickford irguié cuello y cabeza con toda su dignidad, sus pendientes
de amatista bailaron en sus orejas y sus 0jos grises se clavaron en los mios cuando dijo:

—~Quiero un sobrino nieto antes de la proxima primavera.

Acabdbamos de entrar en la primavera vigente, lo que me daba muy poco margen de maniobra.
Ambas nos sostuvimos la mirada un prolongado instante.

Sono el teléfono. ..

... Sigui6 sonando el teléfono. «No, hombre, no, ahora no.» Suzanne, fastidiada, dejo el libro y
descolgo el auricular del aparato de la mesita de noche.

—¢Diga? —respondi6é de mala gana.

—NMafiana pasate por la radio, te entrevistaré para hablar de Castle Books.

—Vale, ;a qué hora?

—Sobre las ocho, ;de acuerdo?

Suzanne iba a responder afirmativamente, pero entonces reacciono:



—Un momento, j;cOmo que una entrevista?!

—No querras que se la haga al mufieco de Harry Potter...

—Y Tabitha?

—NMe dijo que te la hiciera a ti. Vamos, no seas remolona, que saldrd muy bien. Ponte guapa.

—Pero si es la radio, no me vera nadie...

—T ponte guapa, que luego tienes que ir a la libreria y han de verte perfecta. Por cierto, todo
bien por alli hasta el momento, ;no?

—Si, soy feliz. Un suefio. Hay una anciana, Martha, que viene cada dia. Es fantastico.

—¢Y Holly trabaja bien, os ayuda?

Holly Jefferson era una singular joven, masculina por vocacion, cabello corto, casi rasurado,
tatuada por todas partes, un genio de la informéatica, callada y competente. El nuevo refuerzo que
Tabitha habia incorporado.

—No podria ser mejor. Un absoluto encanto.

—Bien, hasta mafiana, carifio.

Y colgob.



VI

Cuando Suzanne entr6 en la WKRP Silverfield radio, tratando de controlar su pertinaz
nerviosismo, la Ultima persona que esperaba encontrar alli era a Adrien Westwood, con una
pelliza encima del uniforme, riendo y tomando café. Al verla aparecer, sus ojos topacio radiante
se iluminaron y fue derecho a saludarla.

—iBuenos dias, Suzanne! Es genial que la gran Priscilla vaya a entrevistarnos juntos, ;no es
cierto?

«Si, genialy, penso ella, pero sus labios no se despegaron.

Adrien, solicito, le sirvi6 un café de la maquina.

—Te apetece? Con este frio... —Ile tendid el vaso de plastico con el café.

Suzanne, azorada, notaba como su estobmago bombeaba acelerado la poca sangre que no se le
habia paralizado. Las yemas de sus dedos helados no sintieron el vaso y éste se estrello contra el
suelo. Al punto, una bomba de café estallo, enviando infinidad de gotas por doquier. Una parte del
doquier fue a parar a una pernera de los pantalones del paramédico, que, a pesar de retroceder, no
logro evitarlo.

Suzanne, paralizada, s6lo miraba la mancha del suelo.

—Me quiero morir... —murmuro.

—Se ve que lo nuestro es asi —rio Adrien, restando importancia al incidente.

—Dejadme a mi.

Rob Thorton, el técnico, con los auriculares en la cabeza y esgrimiendo una fregona, los hizo a
un lado y recogio el desaguisado en un periquete.

—¢Ves? —dijo luego, satisfecho de su hazana—. Ni rastro del crimen, ya puedes cambiar de
cara mujer.

—Ya veo que os conocéis. Qué bien —aparecio Priscilla, vestida de manera informal, con un
mofio bajo y gafas de leer—. He querido haceros la entrevista conjunta, porque asi, cada cual con
su tema, resultan mas divertidas.

—Genial —dijo Adrien.

—Genial —mascull6 Suzanne.

—Me lo agradeceras... —le murmurd Priscilla a Suzanne al oido como quien no quiere la
cosa, mientras seguia coordinando la entrevista.

—ILa esperaremos un minuto mas y, si no llega, arrancamos. Ya os podéis ir colocando.

—(A quién? ;A quién esperamos? —se interes Suzanne.



—A Ronda Thorton, la sobrina de Rob. Periodista recién salida del horno. Vendra como
becaria.

Los acompaii6 a «la pecera». No habian hecho mas que acomodarse, cuando alguien golpe6 el
cristal de la cabina. Suzanne vio a una joven perfecta. Pelirroja, ojos azules, delgada, altisima e
insultantemente sonriente. A una sefial de Priscilla, entrd, suave, dulce, disculpandose, regalando
un surtidor de flores multicolor por los ojos, todo con una elegancia natural y angelical tal que...
jEra para darle de bofetadas!

Suzanne se preparé para la guerra. Ronda lo habia querido, ;quién le mandaba aparecer?

—Vamos alla —vocalizé mas que dijo Priscilla.

Una senal a Rob y el piloto rojo se encendid. «En el aire», ponia. Rob alz6 el pulgar y Priscilla
empez6 a hablarle al micro.

—iBuenos dias Silverfield! Sintonizais la emisora WKRP Silverfield radio, por si no lo
habiais notado. Hoy, en Las Marianas del Lago os traemos una entrevista a tres bandas con tres
importantes miembros de nuestra comunidad. Estoy segura de que os va a encantar escucharlos,
porque tienen mucho que contar. Un saludo de quien os habla, Priscilla Lombard, que no tiene frio
porque hoy la WKRP esta que ardeeeee...

Levanté un dedo y Rob puso una rafaga musical. Adrien se dio por aludido y adoptdé una
expresion de «Ya estamos con el chistecito». Suzanne también se sinti6 interpelada y puso cara de
«Si no fueses mi amiga, te ibas a enterar». Ronda, por su parte, no se enterd de nada.

Priscilla entr6 de nuevo:

—Tengo aqui conmigo a Suzanne Daniels, una de nuestras libreras favoritas de Silverfield. Nos
trae todas las novedades literarias desde Castle Books...

Sonaron aplausos. Cuando Adrien oyo el apellido la mir6 intrigado, Suzanne le devolvid la
mirada con el mensaje: «Ya te lo explicaré».

Priscilla seguia:

—También nos acompafa nuestra jovencisima, novisima, preciosisima y todo lo que querais
afiadir, Ronda Thorton, nuestra becaria. Y una cosita dicha sélo como de pasada, quedaos con su
seductora voz de terciopelo, porque a partir de ahora las mafianas van a ser suuuyaaas..., las del
lago y las de Silverfieeeeeld... Después de mi, naturalmente.

Rob pinché un agitado «;Coémo?» coral y luego aplausos. Suzanne y Adrien miraban atentos.
Priscilla movi6 el indice en circulos. Seguian.

—Y el tercero, espero que no en discordia, pero si hombre, es un sefior de tomo y lomo,
nuestro bombero paramédico de la Brigada del Departamento de Foster, Adrien Westwood.

Silbidos y gritos de groupies precedieron a los aplausos.

La charla fue muy amena y para Suzanne supuso un aliciente comprobar cémo la simpatia
crecia entre ella y Adrien a partir de las bromas y los dobles sentidos que se dedicaban. Ronda no
podia participar, apenas Priscilla podia, porque ambos afilaban mas la lengua cuanto mas lo hacia



el otro y el ingenio explotaba una y otra vez. Llegd un pico algido de acaloramiento en el que
Priscilla, satisfecha, vio que la entrevista se le habia escapado de las manos.

—Qué libro me recomendarias si voy a Castle Books? —desafié Adrien a Suzanne, pero ella
sali6 airosa:

—La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe...

Adrien encajo6 el estoque:

—Por qué ése, precisamente?

—No te diré que lo apagues, te diré que lo leas...

Rob pincho un efecto de griterio de publico admirado.

—Porque es un buen libro —contestd Suzanne.

—Tocado —admiti6 él.

—¢Eres vanidoso, Adrien? —aprovecho Priscilla.

El solt6 una carcajada celestial.

—Si, bastante, me siento muy orgulloso de mi profesion.

—Suzanne, ;jalgun consejo mas para Adrien?

—Si, que recete libros.

—¢Qué recete libros? —se sorprendié Priscilla.

Adrien arque0 las cejas.

—Los libros curan.

—Hermosa frase, Suzanne. Ya lo habéis oido, amigos, leed mucho, porque los libros curan.
iMaravilloso!

—Cuéntanos, Adrien, ;jtienes algin suefio especial?

—iSi! —respondi6 él—. Me gustaria cantarle a mi chica Can 't Help Falling in Love with You
en el karaoke de Drew un viernes por la noche, rodeado de amigos y de cervezas.

—iEn El Reno! —meti6 baza Ronda—. ;Yo me la sé!

Suzanne not6é un mordisco de rabia en el estdomago.

—¢Y qué te falta para ello? —prosiguid la conductora de Las Marianas del Lago.

—iLa chica!

Todos rieron en el locutorio.

—Lo siento, Ronda, buen intento —la machaco6 Priscilla con afecto.

Ronda fingi6 un llanto lastimero de perrito de lo mas gracioso.

—Y si tu chica decide que también quiere cantar contigo a dlio, por ejemplo... ;elegirias la
misma cancion, Adrien?

—No, aunque si al mismo cantante. Ese diio con mi chica seria Love Me Tender. No me gusta
nada Elvis, ;verdad?

—Tu chica sera muy afortunada. ;Y qué hay de ti, Suzanne? ;Cual es tu suefio?

—¢Mi sueno? Fotografiar una puesta de sol en un lugar insospechado...

—(Por qué?



—Para robarle un momento a la eternidad.

Suzanne no se dio cuenta, pero Adrien la escuchaba absorto.

—¢Con alguien especial? —Priscilla seguia empefada en lo que seguia empefiada.

—Oh, si, con mi camara...

—Bien jugado, nena.

Las risas volvieron al locutorio.

—En cuanto a ti —Priscilla mir6 a Ronda—, Ronda, cielo, anuncialo ti, que a mi no me gustan
las despedidas.

—De acuerdo, Priscilla. Est4 bien, amigas y amigos, me toca. A partir de hoy, las mafianas son
mias, porque Priscilla nos abandona, se va a Nueva York...

—Regreso —puntualizo ella.

—Y se va a lo grande, porque la proéxima temporada va a protagonizar un reality junto a otras
celebridades, del que ya no podemos revelar nada mas. Asi que, querida Priscilla, aunque no
quieras despedirte, di alguna ultima cosa a tus oyentes.

—iQueridas y queridos, no os aflijais, porqueeee, nos veeemos en las oooondas!

A su senal, la musica de despedida del programa subi6 y los microfonos se desconectaron.

—iMuchas gracias, chicos! —los abraz Priscilla—. Ha sido estupendo, me he reido mucho.
Habéis estado geniales. Para ser mi Gltimo programa, me habéis regalado uno divertidisimo.
Hagamonos una foto para Instagram.

Posaron abrazados y sonrientes para Rob.

—Pero entonces, jte vas de verdad? —A Suzanne le costaba creerlo.

—Si, cielo, mi vida es asi. Ahora aqui, luego alli. Sin parar. Pero aun estar¢ algunos meses por
aqui. No me vais a perder de vista tan pronto.

—Si es lo que te hace feliz, me alegro muchisimo. jMucha suerte, amiga!

Se estrecharon en un fuerte abrazo.

—WVe a por ¢él, espabila —le deslizo Priscilla al oido antes de separarse.

Pero Suzanne vio a Adrien y Ronda enfrascados en una animada conversacion y, dominada por
un estupido sentimiento de derrota, autocompasion y orgullo, abandono el edificio.

Entrd en la libreria con dos cafés humeantes en un vaso de carton, uno para Holly y otro para
ella.

—Buena entrevista, jefa.

—No me llames jefa, somos compafieras. Entonces, ;te ha gustado?

—Interesante —dijo Holly mientras masticaba un trozo de bollo. Sefialé el ordenador—.
Echale un vistazo a la web, hay un montén de compras.

Suzanne se concentrd en la pantalla y el teclado:



—Joder, qué fuerte —resoplé—. Eres un genio, tia. La puta ama. Es gracias a la web que has
disefiado, es fantastica. Es tan como un cuento de hadas, que hasta yo compraria a través de ella,
estando como estoy en la misma libreria. Impresionante.

«Ahora me he pasado —pens6 Suzanne—. Me estoy convirtiendo en una version mas sabia de
mis dieciséis afios, jsera asi lo de empezar de nuevo?»

Holly sonrié a lo chico duro, mientras lanzaba una mirada de reojo a la sombra que se
proyectaba en la puerta.

En ese momento, la campanilla sond y la puerta se abri6. Desde algin recondito lugar de su
mente, Suzanne reconocid una fragancia a cuero, tabaco y bergamota, pero lo ignord, porque
estaba en otro mundo.

Adrien y Holly se miraron. La chica le dio un codazo a Suzanne y la relevo en el ordenador.
Suzanne miré hacia el hombre sobresaltada. El la contemplaba divertido. Ella se atraganto,
enrojecio, desplazd todos los papeles que tenia sobre la mesa, se le cayd un boligrafo al suelo,
(qué le ocurria? Ambos se agacharon para recogerlo y cuando ¢l se levant6 para darselo, también
lo hizo ella y sus narices tropezaron. Adrien no se apartd, Suzanne si, azarada, y dejo el boligrafo
sobre la mesa con gran estrépito.

—Perdon —se disculpo.

—No, perdona ta —dijo é€l.

Ambos rieron.

—Pensaras que soy lo peor.

—No pienso nada —respondid Adrien amable.

—No te quedes con la idea de que soy torpe, s6lo me pasa contigo...

Holly se llevé una mano a la frente con una expresion de «No quiero seguir oyéndote, jefay.
Pero Suzanne, consciente de que se habia metido en un jardin, no se callo:

—~Quiero decir, s6lo me pasa en Silverfield, porque aqui estais muy frios —sudaba tratando de
salir del atolladero—, helados, quiero decir, yo...

—¢Te parezco un tipo helado? —se animé Adrien.

—No —Ie vino al pensamiento un helado de fresa y chocolate—. jSi! —rectificé. jjjNo!!! Oh,
1o, No.

—Como antes me has llamado «apaga hogueras», pensaba...

Adrien, con una cinica ceja levantada, se divertia de lo lindo con el apuro de Suzanne.

—Yo no te he llamado eso, sélo te he recomendado... Oh, basta, no te burles mas de mi, por
favor. ;Puedo ayudarte en algo? Porque si no, tengo mucho trabajo...

—No te enfades, te lo ruego. Sélo he venido porque tenemos un café pendiente. ..

—¢Un café pendiente?

—Si, el anterior estd en mis pantalones...

Suzanne enrojecio.

—iOh, Dios! —murmur6.



—~Que no, que no te preocupes, por favor. Ahora voy a Foster, a la base. ;Te recojo a las seis?
JAqui?

Suzanne guardo un silencio largo, pensaba, sin ser capaz de encontrar ninguna idea. Holly lanzo
una fugaz mirada al techo buscando esa santa paciencia que siempre esta alli.

—Es que.... —tartamuded Suzanne.

Entonces la campanilla de la puerta volvio a sonar y apareci6 la radiante Ronda.

—iHola! —saludo.

—Si! —gritd Suzanne.

Adrien se sorprendio.

—A las seis es buena hora para mi.

—Oh, oh, una cita —se entrometié Ronda.

—No, s6lo es un café —puntualizé Suzanne.

Ronda se encogié de hombros y consultd una revista. Adrien perdi6 la sonrisa.

—Claro, s6lo un café. Hasta la tarde —se despidio.

—Necesito una agenda —pidi6 Ronda con alegria.

—Esto no es una papeleria.

A la pelirroja también se le esfumo la sonrisa.

—Perdona, jefa, tenemos agendas de Star Wars detras del escaparate —intervino Holly,
sefialando con un lapiz que llevaba detras de la oreja y volvio a lo suyo.

Ronda le estrecho6 las manos y casi parecid que daba un saltito, como una nifia con una mufieca.

—¢En serio? Es justo lo que necesito. Soy fan nivel galactico de Star Wars.

Holly olvido el ordenador y la contemplo:

—Pues yo nivel Dios.

—No puedo creerlo —respondié Ronda entusiasmada.

—¢Saga antigua, 0 moderna? —preguntd caustica Suzanne, mientras cogia varios ejemplares.

—iTodas! —respondié Ronda.

—iTodas! —Ie hizo el eco Holly.

—Entonces, éstas son tus agendas —dijo soltandolas sobre el mostrador sin ninguna
delicadeza.

—A mi dejadme con Harrison Ford y Mark Hamill... —farfull6 mientras se iba a la trastienda.

Las chicas la ignoraron, enfrascadas en su conversacion.

A mediodia, Suzanne oy6 la voz de Holly:

—Salgo a comer... con mi amiga.

—De acuerdo —respondid Suzanne, inmersa en una busqueda de Google—, yo comeré aqui,
pero pon el cartel de «Cerrado».



—iVale!

En la trastienda, Suzanne habia organizado un bonito rincén para leer. Un confortable y mullido
sillon de brazos, con un cojin para la espalda, una lampara de lectura que proporcionaba buena
iluminacion, y una mesita donde dejar café, té, bebida y algin plato de comida. Sacé su amado
Apagame y un emparedado vegetal.

Ciertamente, tuve una gran alegria el dia que mi esposo regresd y nos anuncid su intencion de
permanecer en Inglaterra largo tiempo, lo que nos permitiria instalarnos en la casa de Londres
para disfrutar de buena parte de la Temporada. Se presentd un dia antes de lo esperado cuando
nosotras, desprevenidas, tomabamos el té en el lugar preferido de lady Bickford, el cenador de las
rosas.

El subi6 la loma con su porte decidido, de uniforme; el viento despeinaba su cabello recogido.
A pesar de ser una tarde seminublada, una franja de sol lo sefalaba, como mostrandole el camino.
Tal vez cojeaba de modo ligero o tal vez se debiera a las depresiones del terreno. Fuera como
fuese, llegd hasta nosotras y ambas lo recibimos con calor.

Lo observé en silencio mientras nos contaba percances y anécdotas de la expedicion a bordo
del Storm. Regresaban de Polinesia y habian sufrido un abordaje de corsarios malasios en el
Indico. Por eso cojeaba de la pierna izquierda, lo habian herido en la zona lumbar. En esos meses
completaria su recuperacion. Me afligi por su herida, admiré su bravura, aspiré el olor de su
atractiva presencia. El corazon me empezd a latir desbocado. Tomé un sorbo de mi t¢ para
serenarme. No iba a enamorarme, no podia permitirmelo. Tia Agatha sorprendié mi expresion y
yo su sonrisa traviesa. Todo se encendi6 en mi interior como una antorcha en la noche.

Entonces, Merryn sac6 de sus bolsillos dos pequefias cajas de tela rosa, una se la tendi6 a su
tia y la otra fue para mi. Cuando las abrimos, nos quedamos admiradas ante su contenido: jperlas!
Maravillosas perlas para lucir en las orejas. Le expresamos nuestro agradecimiento.

—No existe abalorio alguno capaz de ensalzar la gran belleza de las damas mas valiosas para
mi —les restd importancia él.

Me conmovi6. Me estaba rindiendo...

—Seria aconsejable que tuvieses una reunion con el sefior Archibald Wells —coment6 tia
Agatha.

—¢Con Wells, el laborista? —Merryn parecia alarmado

—Peabody y ¢l llevan bastante tiempo tratando de persuadirme a mi, cuando es contigo con
quien deben hablar.

—Oh, no. Olvidadlo todos, no entraré en politica. Naufragaria al primer intento.

Ante su determinacién, me senti un poco orgullosa de él, lo reconozco. Sus ojos se
oscurecieron como si negras nubes de tempestad se hubiesen posado sobre aquel verdor



endiablado. Un mechén rebelde se descolgd sobre su cejo fruncido y apretd el pufio con su
instintiva autoridad.

—Pues serd una verdadera lastima —se enfurruiid lady Bickford, contrariada.

A un gesto, Farrows acudi6 para tirar de la silla y trasladarla al interior de la casa. Una vez
solos, los dos nos mantuvimos en silencio. El me contemplaba abiertamente, sus ojos irradiaban la
misma luz del sol que le faltaba al cielo de la tarde. El viento del paramo, centrado en mi ahora,
enredaba mi cabello suelto con las cintas de mi vestido de tafetan azul, del mismo color que su
casaca.

—Has logrado un jardin de exposicion —dijo.

—Gracias, me he sentido bien con esta ocupacion.

— T también crees que debo abandonar el mar?

Medité un segundo.

—Yo creo que debes hacer lo que te haga feliz. Pero la manera perfecta de no afligir a tu tia
seria tener esa reunion y después hacer lo que te venga en gana.

Esbozo una sonrisa.

—Tu espontaneidad es a mi alma lo que la brisa al mar, un soplo de frescura por donde escapar
del aburrimiento.

Entonces me mird de un modo... Su deseo feroz se expresaba a través de unos ojos que
parecian desnudarme. Se acerco y yo di un paso atrds, despavorida. S6lo me agarrd de las
mufiecas, apartdé un mechon impertinente de mi rostro y me dijo con su voz profunda:

—Scarlett, he pensado mucho en nosotros. Enfti...

Me abrazd con delicadeza, acaricié mi cabello con sus labios. Yo senti la estampida de las
mariposas ascender hasta mi cabeza y saltarme la tapa de los sesos. Me hubiera entregado a ¢l alli
mismo si me lo hubiese pedido.

—En estos meses de separacion —dijo con voz agitada—, he comprendido que me importas. Y
mientras estuve postrado sélo pensaba en ti, en como te besaria cuando te tuviese asi, como ahora,
entre mis brazos. Te he echado tanto de menos.

Lo miré conmovida, ¢l me mir6. Nos besamos a través de los ojos antes que con la boca, y
entonces la suya buscé la mia y nos fundimos en un beso eterno, que despertd todo el amor que
siempre habia querido darle y que le negaba una y otra vez. Era mi esposo, se rendia a mi, jqué
mas queria de ¢é1?

—Quieres café? He pensado que te apeteceria uno.

Holly irrumpid en el santuario y sacd a Suzanne de su mundo como el vortice de un tornado;
todo desaparecié de un modo tan abrupto que le doli6 el corazon. La realidad llegaba para
quedarse y jamas habia visto a la chica tan dicharachera. ;Se habria enamorado? Ojald, le habia



cogido afecto y le deseaba lo mejor. ;Y ella? ;Tendria su oportunidad aquella tarde? Media hora y
Adrien estaria alli. jMedia hora! jSanto Dios! Debia reaccionar. Fue derecha a un espejo y no le
disgust6 lo que veia.

—Estas aceptable, y ademas no es una cita —la anim6 Holly sin levantar la cabeza del
ordenador.

—No, no es una cita —repitié Suzanne.

—i(Coémo que no es una cita?! —exclamé triunfal la venerable Martha—. Hoy es nuestra
sesion del club de lectura, ;0 no es hoy? jAdelante chicas!

Un batallon entero de mujeres mayores, con alguna que otra joven infiltrada, armadas con
sendos libros, marcapaginas y libreta de lectura, no solo hizo su aparicion, sino que gano terreno
sin que Suzanne pudiese repeler el ataque. Avanzaron firmes e implacables hacia el rincén
previsto para tales reuniones y plantaron los bolsos en la mesa central como la bandera de su
victoria. Suzanne, desolada, vio aparecer a Adrien y comprendié que el unico camino era la
renuncia y la rendicion. Se dirigié al excitado grupo:

—Denme un segundo, amigas. Debo solucionar una cosa.

—De acuerdo, querida —concedié Martha—, pero no tardes mucho.

Se acercd a Adrien sabiendo que lo decepcionaria y que nunca mas volveria a verlo. Sin
uniforme también estaba muy guapo, y se habia arreglado.

—Hola, Adrien —Ilo salud6 en tono de disculpa.

—Qué ocurre? —se preocupo €l.

—Veras, no me lo invento, puedes quedarte si te apetece...

—No quieres tomar café conmigo...

—No es eso, nada me gustaria mas. Pero se ha presentado el club de lectura con su capitana al
frente y no se piensan ir sin su sesion.

La cara de Suzanne era un poema. Holly intervino en su auxilio desde su rincon:

—Soy yo la culpable, he olvidado pasarle el programa del dia. Lo siento.

—Yo deberia haberme acordado, soy horrible. Lo siento.

Adrien chasqued los dedos.

—¢ Vas a cenar sola esta noche?

—Si.

—¢Te gusta la lasafia con verduras?

—Si.

—¢Cuéndo acaba el club?

—En un par de horas.

Adrien le tendid su tarjeta.

—Te apetece pasarte?

Suzanne mir¢ la tarjeta, lo mir6 a ¢l y el rostro se le ilumind. jUn hombre guapo iba a cocinar
para ella!



—Si.

—iBien! Entonces disfruta el club.

Adrien abandono la libreria como un mozalbete saltando detrds de una pelota.
Holly alz6 los pulgares satisfecha cuando Suzanne pas6 ante ella.



VII

No le costod encontrar la casa, blanca, rodeada de coniferas y abetos, junto a la interseccion del
camino entre Foster y Silverfield. Frente a ella discurria la senda que conducia directamente al
lago. Las luces encendidas dentro le permitieron ver a través de la ventana la silueta del
paramédico preparando la mesa. Le llevaba un ejemplar de La hoguera de las vanidades como
disculpa. Inspiré hondo y llamé. Adrien la recibi6 con alegria.

—iEstas aqui!

—(Acaso pensabas que no vendria...?

—No dudo de ti, pero no las tenia todas conmigo.

Entraron riendo.

—Deme el abrigo, sefiorita... Tremaine o Daniels...

Suzanne se lo dio todo, abrigo, gorro, guantes, bufanda.

—Puedo explicartelo —respondio.

—Eso espero.

—Tremaine es el nombre del personaje central de una novela. En ocasiones me parapeto tras
ella cuando siento temor. No debi hacerlo, disculpame.

—Asi que te causo temor...

—No, si. Quiero decir, no. jEn absoluto! Es s6lo que...

—Entiendo, existe un sefior Daniels.

—No. Ya no.

—Comprendo.

La temperatura resultaba muy agradable y se percibia el apetitoso aroma de la lasafia. Un
golden retriever saltd sobre ella, moviendo la cola de un lado a otro, muy amistoso.

—Pero bueno, ;quién eres t1?

—Te presento a Mery.

—iOh, una chica bonita! Pero qué preciosidad...

—Te pedira comida... Consejo, no le des de comer o te perseguira hasta el fin de tus dias.

—Es joven...

—Si, era un cachorro perdido en la carretera cuando la encontré.

Entonces un gato blanco y negro salt6 sobre una repisa y mir6 fijamente con sus enormes 0jos
verdes a la intrusa que osaba moverse por su propiedad.

—Oh —Ila admir6 Suzanne.



Tuvo el instinto de acercarse a acariciarla.

—No, mejor poco a poco. Penny necesitara su tiempo. La encontré en el incendio de una
fabrica. También era un cachorrito, pero no creo que haya olvidado el incendio. Los gatos no
olvidan. No podia dejarla alli. Los chicos me aconsejaron llamarla Chispa, pero...

—iEso es muy cruel! No tiene ninguna gracia. —Y estallaron en carcajadas.

Suzanne apreci6 su noble corazony se alegré de estar alli. Adrien conecto el equipo de musica
y sonaron las envolventes notas de una balada. La cogi6 por sorpresa y baild con ella, dulcemente.
Suzanne hubiera estado asi toda la noche, pero entonces sond el timbre del horno.

—Seguimos luego? —se disculpo Adrien galante.

Mientras ¢l servia la lasafia y colocaba una fuente de verdura en el centro, Suzanne deposité el
libro junto a su servilleta. Cuando Adrien tom6 asiento y lo desenvolvid, su rostro paso de la
sorpresa a la seduccion:

—iGracias! Sofocar¢ la hoguera... Quiero decir, lo leeré.

—Espero que lo disfrutes.

—No tanto como tu compaiiia.

La velada transcurri6 fugaz como el soplido para apagar una vela. Charlaron, bromearon, se
conocieron y se gustaron mucho. Y la chispa que habia saltado entre ellos cuando tropezaron por
primera vez se convirtio en la llama que los empezd a consumir a los dos.

—Cocinas de muerte —lo elogio.

—Bah, s6lo procuro no morirme de hambre. ;{Mas vino?

—Por favor...

Cuando Adrien vertid en la copa de Suzanne un poco mas de aquel fragante y embriagador vino
de color rubi, ella sélo se fijé en su brazo bien torneado. Desed tocarlo con todas sus fuerzas,
pero se contuvo. Sintié que el vino le estaba produciendo algun efecto y que la euforia se
aduefiaba de su voluntad, pero no le importd. «Hoy todo me da igual», penso.

—No me juzgarés igual de bien cuando pruebes el postre, me temo que seré eliminado del
programa...

—Ves MasterChef?

—No me pierdo un solo programa. Incluso me present¢ como aspirante, pero no pasé¢ de la
primera ronda.

—¢En serio? Estoy impresionada. Yo también traté de probar suerte con la cocina, pero a nivel
de aficionada, por entretenerme, y me inscribi en los cursos del Brooklyn Culinary Institute. Pero
me temo que fracasé y lo abandoné. Bueno, de hecho, me mudé aqui y ya...

—NMe gustaria poder valorar tus platos en alguna ocasion...

—Te estas invitando?

—Si, creo que si.

Se habia acercado demasiado; Suzanne not6 con agrado el calor de su cuerpo. Adrien se alejo
y regresé con coulants de chocolate, adornados con unas bolas de helado de vainilla. Suzanne



hundid la cuchara y se la llevo a la boca.

—Espera. —Adrien la detuvo y la sujetd de la mufieca hasta llevar la cuchara a su boca—.
Déjame probar.

Ella lo dej6 hacer, sintié excitacion y placer y eso le gusto. Entonces Adrien mezcld coulant y
helado en su propia cuchara y la llevé a la boca de Suzanne.

—Cierra los ojos antes. No los abras hasta que yo te lo diga. Esto debe degustarse... asi. ;Qué
te parece?

—Es como robarle un momento a la eternidad —musito.

—Si —susurré ¢l—. Como tus fotografias, eres una poeta sensorial. Eso es. Saborea
lentamente.

Ella asentia despacio. Adrien se acerco y poso los labios sobre los de Suzanne, los separ6 con
su lengua célida e intrépida y el chocolate estalld salpicando sus sentidos. Adrien se apart6 tan
solo lo justo para decirle:

—Ahora ya puedes abrir los 0jos...

Con delicadeza, tomo el rostro de ella con ambas manos. Se miraron con intensidad.

—¢Te ha gustado?

—El mejor postre de mi vida —suspiro.

—Puedo darte mucho mas...

Suzanne se levant6 y dejé a Romeo compuesto y desparejado.

—¢Qué ocurre? ;Te he ofendido?

—No, es solo que... Debo irme...

—De acuerdo. —La sujetd de las mufiecas y la estrecho entre sus brazos.

Muy a gusto contra aquel cuerpo magnifico, respirando al unisono y sintiendo los tenues latidos
de un corazon que podria amar sin reservas ni limites, Suzanne no se hubiese movido, pero...

—Me gustas —le confes6—, por eso mismo quiero... necesito... obrar como Penny.

Adrien la apretd atin mas contra si.

—De acuerdo, pero me va a costar. —Le revolvio el cabello—. Me vuelve loco tu perfume,
me vuelves loco ti...

Suzanne not6 todo su vigor, todo lo que precisaba ser notado. Lo habria arrastrado hasta la
pared, hubiese saltado a horcajadas hasta su cintura y se hubiese enroscado a ella, le hubiese
bajado los pantalones... Se aparto...

—Perdoname, debo pensar...

—El amor no se piensa, carifio. El amor se hace.

O se iba o se tiraba sobre ¢él. Se fue.

—Por supuesto que el amor no se piensa, solo se hace y punto —la reprendié6 Holly—. Pero



Jpor qué te resistes?

—Por temor al desengafio, supongo. He estado quince afios casada, ;jsabes?

—Y?

—NMi marido no me queria. Para ¢l yo todo lo hacia mal, mis «enemistades» eran mejores que
yo... Solo importaba ¢1. Me ahogo y me fui.

—¢Divorciada?

—AUn no... Tan sdlo escapé. Cuando me encuentre con fuerzas, tramitaré la demanda...

—¢Se lo has contado al bombero?

—No exactamente...

—En cualquier caso, no le hagas pagar a ¢l los malos tragos que te hizo pasar tu ex.

Suzanne se quedo pensativa.

—Debes superar esos fantasmas; no puedes pasarte toda la vida huyendo de la felicidad. Y,
entretanto, dejar escapar al hombre que podria dartela —insistio Holly.

—Esono lo sé...

—iExacto! No lo sabes. ;Y conoces el nombre de lo que haces? Procrastinacion.

Suzanne resoplo:

—T también...

—Mira, yo ahora estoy en una relacion, y muy ilusionada. Hacia relativamente poco que habia
terminado la anterior, pero no me importa. No miro atras. S6lo deseo caminar adelante junto a la
persona que me hace sonreir. No me planteo nada, si duraremos mas o menos, s6lo me importa que
me siento muy bien a su lado. Sélo eso. /Y sabes qué? Soy muy feliz. Capici? La gente suele ser
infeliz porque ella misma se inflige infelicidad...

—Caramba, Holly, jpotente discurso! Me dejas sin contrargumentos... Y... ;le conozco?

Holly tecleaba:

—Es posible...

—Genial, podriais venir a cenar un dia de éstos.

—Vale, pero las dos parejas, que esté el bombero también. Si no, nada...

—NMe lo pones francamente dificil, pero jtrato hecho!

Suzanne, animada por el coraje transmitido por Holly, decidié lanzarse sobre Adrien en la
proxima cita. En cuanto la llamase o apareciese por la libreria, quedarian.

Adrien intentaba localizar a Suzanne de modo infructuoso. Debia ausentarse durante una
semana para acudir a una formacion en los Apalaches, donde las comunicaciones eran
impracticables, y la cobertura de tabletas y méviles, una quimera. Sus turnos le impedian llegar
antes del cierre de la libreria y el inagotable tono del teléfono era ya su archidetestado enemigo.
Decidié dejarle un mensaje en el contestador: «Suzanne, queria comentartelo en persona,



perdiéndome en esos preciosos 0jos... pero no ha habido forma humana de encontrarte. He tenido
turnos dobles, algo poco habitual... Bueno. Lo de la otra noche significo mucho para mi. Porque
me importas. Comprendo que necesites tiempo... jTe doy una semana! Para que me eches de
menos. Estaré en los Apalaches en una formacion. No tendremos comunicacion con el exterior, asi
que a la vuelta te llamaré. Podriamos tener una cita de verdad... ;de acuerdo? Pensaré en ti. Te
besaria de modo interminable... Siéntelo, carifio».

Suzanne leia en la cama cuando Adrien dejo el mensaje. Absorta en la lectura, no oy6 el timbre
del teléfono, porque lo tenia en silencio. Para colmo de males, ignor6 la luz oscilante del
contestador durante demasiados dias. Su unico interés parecia centrarse en los asuntos de
Longfield House.

Lady Bickford trazaba deliciosos planes para todos nosotros durante la cena. Hablaba y
hablaba sin encontrar oposicion y, complacida con ello, parecia que no fuese a acabar nunca y que
la idea de retirarse a descansar no le preocupase lo mas minimo.

—Primero daremos una gran fiesta aqui en Longfield House. Han regresado los dias de
esplendor y todo el mundo debe saberlo. Tras la fiesta, iremos a Londres para la Temporada.
Tenemos tanto en que pensar, ;verdad, querida? Vestidos, ornamentos. Sombreros..., jsobre todo
sombreros! Este otofio el buen gusto requiere de plumas de faisdn y menos marabtl. ;{No resulta
excitante, mi querida Scarlett?

—S1, querida tia. Insoportablemente excitante —le dije sin el menor entusiasmo.

—Estoy seguro de que vais a ser el centro de atencion, tanto como lo serian las joyas de la
Corona si estuviesen en nuestro salon. —Merryn trataba de ser amable.

Me turbaba su mirada. Era penetrante, como si se deslizara por cada intimo rincon de mi ser.
Saberme deseada de esa manera tan animal me excitaba. Sentia que si ¢l era habil me rendiria, no
pasaria de esa noche. Me resultaba poderosamente atractivo, su cuerpo llamaba al mio y yo era
débil e incapaz de acallar por mas tiempo la respuesta.

—¢Mas vino? —ofrecio tia Agatha.

Farrows se acerco con la botella, pero Merryn lo detuvo con un gesto.

—~QGracias, no. Me temo que hoy, tras la visita de Bracknell, hayamos acabado con las reservas
de la bodega.

—¢Por qué no lo has invitado a cenar? —quise saber.

—Lo he hecho, pero ha rehusado. Tenia un buen motivo para ello, una cita muy cerca de aqui.
Por eso se ha acercado a verme.



—¢Es algo serio? —pregunt6 tia Agatha.

—¢Bracknell? ;Algo serio?

Merryn soltd unas carcajadas que me advirtieron de su estado de embriaguez. Mantenia su
dignidad, su voz y entonacidn eran correctas, pero sus ojos brillaban en exceso y se percibia la
exaltacion de su sangre en algunos de sus gestos.

—Hijos mios, he llegado al limite de mis fuerzas por hoy. Si me dispensais, voy a retirarme.
Qué paséis buena noche —dijo tia Agatha.

La miré marchar auxiliada por Farrows, mientras yo sonreia ante la doble intencion de su frase.
Ninguna palabra o accidn resultaban inocentes en mi tia, como la llamaba ya. Iba a seguir su
ejemplo, cuando Merryn me lo impidid. Vi que habia despachado al lacayo. Estdbamos solos. El
fuego crepitaba, y ¢l me empujo contra la pared, puso las manos sobre la superficie y yo quedé
empotrada entre la pared y su cuerpo. Aquel rostro adorado estaba muy cerca del mio.

—No te asustes, corderillo. Solo deseo hablar contigo...

Su boca se poso en mis labios, senti ascender el fuego de la pasion desde mi pecho e inflamar
mis senos y otras partes necesitadas de atencion. Mi busto se agitaba y ¢l me lo mird, apresado
por el escote del vestido de seda verde. Sus labios olvidaron mi boca y se hundieron en é1. Beso y
succiono la piel con calma; yo respondi acariciando sus cabellos, deshaciéndole el lazo de la
coleta. Me preparé para permitirselo todo. Le deseaba con toda mi alma.

Entonces, ¢l tomé mi vestido por el escote y lo rasgd. Mis senos quedaron al descubierto, los
cogid en sus manos, los acaricid, tir6 de los pezones, volvio a acaricidarmelos. Yo perdi el sentido
y ya no tenia voluntad, s6lo me agitaba para pegar mi cuerpo al suyo. Habia llegado el momento
en que me penetraria, yo ardia en deseos de que asi fuese, en que ¢l me apagaria...

Pero hizo algo inusitado y el fuego se apagd de repente. Me dio la vuelta, me tir6 al suelo, me
subio la falda y traté de poseerme por detrds. Sin mas besos, sin mas caricias, s6lo se puso
encima como un garaidn sobre su yegua.

—No, por favor —supliqué, mientras €I, lujurioso y torpe, me rompia la ropa si no era capaz
de apartarla—. Aqui no, vayamos arriba —insisti.

No contestd, sigui6 a lo suyo. Me llené de rabia y frustracion. ;Trataba de forzarme cuando yo
estaba dispuesta a entregarme? jPor qué permitia salir al bruto? ;Coémo podia estropearlo todo de
ese modo? Me debati y me arrastré como pude hasta alcanzar con la mano una mesita en la que
reposaba una pesada Biblia... Volqué la mesita y acaricié las paginas del libro sagrado. El seguia
encima de mi, intentando consumar su tropelia. Logré asir la Biblia y le propiné un golpe en la
cabeza con ella. Todo cesd, Merryn rod6 hacia un lado, inconsciente, y yo escapé.

Ante la puerta de mi habitacion encontré a Forrest. Su cara, al verme aparecer, se demudo.

—Sefiora...

—Puedes irte, no te necesito.

El «si, senora», lo oi desde dentro de la habitacion. Cerré con llave y, apoyada en la puerta,
juré vengarme de Merryn Tremaine.



VIII

Dias de viento y silencio se sucedieron, con todas sus noches todavia mas frias y solitarias. El
capitdn Tremaine y yo nos evitdbamos sin disimulo, para disgusto de tia Agatha, que con
indirectas o sin ellas no conseguia otra cosa que ahuyentar a cualquiera de los dos de la estancia.
Las comidas se tornaron lugubres encuentros y por mi parte pasaba tantas horas como me
resultaba posible ejercitando la equitacion, leyendo o dando mi toque personal a mis plantas
favoritas, los rosales blancos. Sabia perfectamente que Merryn se sentia avergonzado por lo
ocurrido y frustrado por no tenerme, pero, aunque se disculpase, yo me cobraria mi venganza. Asi
las cosas, cuando llegd el momento de la planeada y ansiada celebracion, los esposos Tremaine
¢ramos dos desconocidos viviendo bajo el mismo techo.

—Si no podéis reconciliaros, al menos tratad de conservar la dignidad y guardad las
apariencias de cualquier matrimonio aburrido, mientras tengamos a nuestros invitados en casa. —
Nuestra anciana tia nos soltd esa regafiina al tiempo que posaba la taza de café sobre el platillo y
se retiraba de la mesa del desayuno sin esperar respuesta.

Sobre las once de la mafiana llegaron los invitados. La anfitriona, lady Bickford, rutilante como
una estrella del firmamento, no se cansaba de repetir «Esta es una fiesta sélo para los mas
allegados», y a continuacién me presentaba con sumo orgullo como «su sobrina, Scarlett
Tremaine».

Yo estaba espléndida, con un sencillo traje marfil punteado con una ligera pedreria, y un
recogido de bucles; enseguida me vi como el centro de atencidon y ello me satisfizo. S¢ que la
posicion de mi menton resultaba arrogante, pero era preferible a evidenciar la inseguridad que me
embargaba.

Tia Agatha y yo recibiamos con una radiante sonrisa y cuando aparecieron los Northon, supe
que la guerra no habia hecho mas que empezar.

—Queridos Herbert y Nadine, jqué alegria teneros de nuevo en casa! Sed bienvenidos. Mi
sobrina, la sefiora Scarlett Tremaine.

—Encantada, un honor —los saludé.

Herbert Northon bes6 mi mano y galante6:

—Me habian hablado de la gran belleza de la esposa del capitdn Tremaine, pero ahora puedo
confirmar que ningln elogio hizo justicia a la verdad.

Nadine Northon me estudié con mirada fria y una sonrisa abierta. Conservaba su atractivo a
pesar de su edad madura y me aventajaba en desenvoltura y elocuencia. Parecia astuta y peligrosa.



Sus ojos castafios y su cabello dorado le conferian un aspecto muy agraciado, su estatura no era
escasa y sus formas redondeadas y generosas la dotaban de una sensualidad que ella sabia
manejar.

—En efecto, es usted la comidilla de los mejores salones de Londres, y también de los peores
—rio con displicencia y clavd sus ojos en los mios—. Todo el mundo quiere conocerla, Incluso
Muriel Turner, mi nueva doncella.

Se me borrd la sonrisa por completo. Y mientras ellos avanzaban hacia el interior de la casa,
me mareé. Mi suefio habia acabado.

La zozobra me acompafié durante todo el almuerzo y no fui capaz de mostrarme como la buena
anfitriona que hubiera debido ser. Reia estipidamente las gracias de unos y otros y parecia una
mujer sin luces, muy a pesar de los destellos de mi vestido.

Cuando abandonamos el salon y dejamos a los hombres prendiendo fuego a sus cigarros
habanos, tia Agatha me arrincon6 antes de acceder a la salita de bridge para dejar que las demas
mujeres entraran, atenuando el calor producido por los vapores de la cena con sus abanicos de
marabu, sus risas y sus chismorreos. Me condujo a una habitacion y sin preambulos me espeto:

—No creas que no me he fijado. Estas palida. Te tiemblan las piernas. ;Tienes algo que
anunciarme?

—No especialmente.

—¢No estas en estado?

—Oh, no, tia, me temo que no.

—Bien, entonces... ;Me dirds qué ocurre?

—¢Quiénes son los Thorton? —pregunté a mi vez.

Tia Agatha, sorprendida y extranada a la vez, me contempl6 un segundo antes de exclamar:

—(Qué ocurre con ellos?

—¢Son muy amigos suyos, tia?

—No, no especialmente. Se trata mas bien de una buena amistad de Merryn.

—Ah.

—Qué significa ese «ah»? ;Qué me ocultas?

—Nadine Northon...

—Abhhhbh... No todos los perros que ladran consiguen morder, querida —refunfufio.

—Nadine Northon me odia.

—Que Nadine Northon te odie no es ninguna novedad. Ella detesta a todo el mundo. En
cualquier caso, no me parece ¢se un motivo de pesadumbre, y menos tratdindose de ti.

—Tia, yo debo sincerarme con usted. Yo...

Lady Bickford alz6 la voz restando importancia a mi turbacion:

—Ahhh, ya veo, se trata de eso...

Traté de recuperar la palabra, pero ella me lo impidio:

—Ocurrié hace mucho. Merryn era apenas un muchacho cuando Nadine y ¢l tuvieron su



aventura. El escandalo acabo con el matrimonio de ella de entonces, pero luego pesco al bueno de
Northon... En nuestra sociedad, una mujer vale lo que vale su marido. La reputacion y la honra se
compran, me temo, y ella posee una gran fortuna con la que comprar maridos. Naturalmente, todo
le sale bien siempre debido a su gran astucia, y a que cuenta con buenos aliados. Las malas
lenguas se olvidaron de Nadine pronto para ensafiarse con las desgracias de criaturas mas
desdichadas. Ella sali6 victoriosa, nadie lo recuerda ya.

—¢Ah si? —El orgullo se extendié por mis venas, tom6 impulso y aupé mi menton.

—iAh! Pero no era eso... Entonces, ;de qué se trata?

Tomé aire y, armada de valor, confesé:

—Lady Bickford, no espero su perdon. Me iré sin pedir nada a cambio. Estar a su lado me ha
hecho mejor persona, pero sin nada vine y nada me llevaré.

Y asi, sin remordimiento ni pena, se lo conté todo. Incluso que habia podido ver a mi hermana
junto a los demas miembros del servicio. Muriel, en su empefio por hundirme, lo iba a conseguir
al fin.

—En absoluto —me sorprendio la gran dama de Longfield House—. Esa Muriel Turner no va a
conseguir nada de eso. Y aqui se acab6 la conversacion. No hablaremos nunca mas de esto, ;de
acuerdo?

—(COémo?

—Jamas me engafaste, Scarlett. Peabody me informé acerca de ti. Desde el principio supe de
tu vida, de tu origen, y de tus falsas referencias. —Tomo aire—. Veras. Muyjeriego, pendenciero y
jugador... Los errores de juventud de Merryn lo han encasillado como un inmoral sin acceso a las
prominentes casaderas, ni siquiera de mediana fortuna. Ningun padre lo quiere como yerno, por
mas que es apreciado en los salones, pero tan s6lo como la orquesta, para la pura diversion. La
gente es asi de morbosa. Necesitaba casarlo para su redencion social y personal. El catalogo de
viudas ajadas me tenia de lo mas deprimida, hasta que apareciste ti... Asi que, sal ahi y muéstrate
como la flamante reina que eres de este lugar. Y, por el amor de Dios, ni se te ocurra decirle una
sola palabra a Merryn. De Nadine Thorton ya me encargo yo.

«Y yo», decidi euforica, bajo la proteccion de tia Agatha. Me impuls6 a ser mas osada de lo
que ya era y a saber en mi fuero interno que lo inico que me aguardaba tras la puerta era el
triunfo.

Por la mafiana pensé que era Forrest quien entraba en mi habitacion para despertarme, pero me
zarande6 con tal brusquedad que no me hizo falta abrir los ojos para saber de quién se trataba. En
un gesto veloz, la sujeté por el brazo y, al tiempo que daba un salto, la lancé contra la pared.

—Eso no lo hace una sefiorita —gruiné mi hermana—. Sigues siendo una puta, por mas que te
disfraces.



—Y ta sigues siendo la triste Muriel. ;Qué quieres?

Me propiné un bofetén en pleno rostro; no respondi.

—NMe pertenece alguna parte de tu fortuna, ddmela, y no volveras a saber de mi.

—Aunque dispusiese de fortuna, no te la daria, pero resulta que no poseo nada. Absolutamente
todo pertenece a lady Bickford.

Muriel dio una vuelta por la habitacion sin prisa ninguna, hasta que al final se detuvo ante el
tocador, donde lo toquete6 todo sin escrupulos. Sus dedos pescaron los pendientes de perlas, que
alz6 victoriosa ante mi.

—Me gustan éstos, se me vera refinada y bonita con ellos, ;verdad?

Traté de fingir desinterés para no alentarla:

—Aunque la mona se vista de seda...

Muriel solt6 los pendientes y cogié un collar de rubies.

—Es de tia Agatha...

—Excelente, deberas explicarle por qué no lo tienes cuando te mande ponértelo.

Nada objeté, pero queria que se fuera:

—Ya tienes tu botin. Vete, Muriel.

—¢Botin? —rio despiadada—. jQué graciosa eres! Esto no ha hecho mas que empezar,
respetable sefiora Tremaine. Asi que cogeré lo que quiera cuando quiera. Lo tuyo como si fuera
mio.

—Sigue sofiando...

—Conque ahora soy yo la que suena. —Tird de mi brazo y me arrastrd hasta la ventana—. Date
un bafio de realidad, estupida. Nadine Thorton y Merryn estaban juntos en el cenador, hablaban y
parecian muy cercanos.

—¢Y qué? —dije sin mostrar mi desagrado.

—Y qué?, dice... Merryn est4 loco por mi sefiora y ella le corresponde.

La realidad era muy diferente, como supe después. En ese momento, Merryn rechazaba a
Nadine, y ella, despechada tras su falsa sonrisa comprensiva, decidia su venganza. Pobre Merryn,
dos ajustes de cuentas pendian sobre €1, s6lo que el mio era benigno.

—Que mi esposo hable con una invitada en el cenador a la vista de todo el mundo no
demuestra nada. Vete ya a cumplir con tus obligaciones, Muriel. Déjame en paz.

Cometi el error de guardar las perlas en un pequeiio joyero y el joyero en un cajon de la
comoda. Muriel abrid el cajon, extrajo los pendientes del joyero y se los guardo.

—Cuanto mas te guste algo, mas te lo arrebataré —dijo satisfecha.

Traté de recuperarlos, pero ella se zaf6 y entonces Forrest abri6 la puerta.

—Perdon, me he confundido de habitacion.

Muriel, tras una breve flexion, salio a la carrera.

Forrest me encontr6 en pafios menores, con los puiios apretados y los labios blancos por la
furia y la impotencia. Me cubri6 con una bata de seda china, roja y negra.



—FEs una fria mafiana, sefiora —coment6 atizando el fuego.

—Quiz4 sea un octubre caliente, después de todo.

—Sefiora?

Me volvi a ella.

—Olvidalo, ;cudl es tu nombre de pila?

Eso pilld por sorpresa a la muchacha:

—Mildred, sefiora.

—Mildred, ;te pretende algiin joven?

Ella solt6 una risilla picara y enrojecio.

—Bueno, Tommy, el mozo de las caballerizas... A veces me habla...

Se me escap6 un pequefio grito cuando Forrest me apreto el corsé:

—¢Y como es?

—Es fuerte, musculoso y con unos o0jos negros que cuando me miran yo... Yo, siento como un
vuelo de mariposas ascender por mi estomago. ..

—¢Habéis intimado?

No hubo respuesta.

—Mildred, ;a quién quieres que se lo cuente? S6lo deseo tener una amiga.

Fui por completo sincera, lo que animé a Mildred Forrest:

—¢Intimar como marido y mujer quiere decir?

Mientras la escuchaba, me dejaba vestir sin oponer resistencia.

—Oh, no, jamas, sefiora. No estaria bien visto. Y, si nos sorprendiesen, nuestro empleo y
nuestra vida social estarian acabados.

De un cofre nacarado extraje una horquilla para el cabello de oropel, rematada con diminutas
circonitas; la sostuve ante sus 0jos:

—No me gusta, ;la quieres?

—Oh, no, sefiora, no es necesario. No podria aceptarla.

—~Qué pensaria Tommy si te la viese puesta en tu dia libre... Pruébatela cuando estés a solas.

Mildred Forrest guard6 la aguja en uno de sus bolsillos.

—Una amiga mia, no puedo decir la casa en la que trabaja, suele verse a escondidas con uno
de los lacayos. Mantienen encuentros furtivos en las caballerizas, y ella suele hacerle una cosa
que a ¢l lo mantiene esclavo...

—Puedes contarmelo, no me asusto de nada, leo romances medievales.

—Ella también. Precisamente de tales lecturas saca tanto saber... Lo ata.

«Cuéntame algo que no sepa», pensé. Sin embargo, ella no se detuvo ahi:

—Con una cinta de seda hace un lazo en...

Me revolvi impaciente.

—En, en su... —Mildred me miraba con intencién a través del espejo.

De pronto comprendi y el espejo reflejé todo mi asombro:



—QOo00h, 0oooh... jSanto Dios! ;En serio?

Mildred asentia con el gesto de la cabeza:

—Y entonces lo cabalga como una yegua salvaje. El sélo puede gritar y contorsionarse de
sumo placer.

La sola vision de ponerlo en practica con Merryn me excito.

—¢Por qué llevo esta ropa tan absurda?

Era un precioso vestido de terciopelo negro con sombrero a juego de media copa y hebilla.

—El capitén la espera para un paseo a caballo...

—Con los demas invitados, claro estd... Se van a enterar. Quitame esto y déjame ver el
armario.

—Si, senora.

—Y, Mildred, sé mis ojos y mis oidos ahi abajo.



IX

Algunos de nuestros invitados permanecian a la espera sobre sus caballos y otros, como
Bracknell, habian declinado el paseo. Se entretenian mediante comentarios inocuos, ocurrencias
sin mas ingenio o risillas tontas por cualquier nimio motivo. Vi la mirada de Merryn sobre mi
persona en cuanto me vio aparecer y toda la concurrencia quedo eclipsada ante mi presencia.

Visiblemente sorprendido, se acercd a mi, pero Nadine Northon apresuro el paso y llegd antes
a mi lado.

—Bonita mafiana —dijo con aquella irritante falsa sonrisa.

La imaginé sin dientes y ya no me parecio ni tan hermosa ni tan irritante.

—Buenos dias —contesté—. Una mafiana fria y perfecta para acalorarse con el galope. —La
miré de arriba abajo—. Aunque a ciertas edades no es aconsejable arriesgarse a coger un
resfriado.

Ella encajo el golpe y lo devolvio, sin perder su odiosa sonrisa:

—Siempre le digo a Herbert que para galopar hay que protegerse con buenas pieles. Lastima
que no todo el mundo posea un buen abrigo.

Y lanz6 una mirada desdefiosa sobre mi atuendo masculino, libre de peleteria, y mi nada
ortodoxa melena suelta.

—No me gusta la piel de zorra —respondi con la sonrisa mas luminosa que fui capaz de
esbozar.

Nadine alzd la barbilla, espoleo el caballo y se incorporo a otro grupo. Merryn lade6 la cabeza
para ocultar una sonrisa, en vano, porque yo la sorprendi de todos modos.

—¢Por qué esa ropa?

—(Qué hay entre esa mujer y ti? —salté.

—(Acaso te importa?

—En absoluto.

—Nada —admitio.

Yo ignor¢ su respuesta:

—Prefiero montar a horcajadas.

—He dicho que nada —insisti6—. No hay nada entre esa mujer y yo.

Lo desafi¢ con la mirada, mientras me preparaba para saltar sobre el lomo de mi caballo
castafio de crin negra y con una mancha blanca en la cara. El me la sostuvo a duras penas.

—Un Tremaine joven y estipido se equivoco... —continuo.



—Me interesa el capitdn Tremaine viejo e igualmente estipido de ahora —le espeté.

—Pon el pie en el estribo y apdyate en mi —fue su Gnica respuesta.

—No te necesito.

—El viejo e igualmente estupido capitan Tremaine de ahora sélo tiene una mujer en la cabeza.
Y la que tiene delante deberia saberlo.

Una oleada de pasion me zarande6 por dentro y por fuera. Logré montar con bastante trabajo y
sin su ayuda y dirigi mi animal hacia el lado opuesto de la excursion.

—No es por ahi —oi gritar a Merryn, pero no me importo, lo ignoré y prosegui.

Al poco, ¢l me alcanzaba sobre su bayo. Trotamos sin hablar demasiado hasta alcanzar una
encrucijada. Alli me pidié que nos detuviésemos.

—Esta senda conduce a la laguna de Oacks. —Alguna mala intencién se adivinaba en el brillo
de su mirada—. ;Hace una carrera?

—Deberiamos volver con los invitados —me hice de rogar.

—¢Quién necesita a los invitados ahora? ;O es que te asusta perder?

«;Perder yo?» Supe que me arrepentiria en el mismo instante de asentir con un gesto de la
cabeza. Me mordi el labio inferior, entorné los ojos, solté una maldicion y espoleé...

—Adios, capitan.

—Acuérdate de mandarle parar antes de la pendiente —gritd6 Merryn.

—Preocupate por ti —grité yo.

—Frena —oi.

Demasiado tarde, mi hermoso caballo galopaba bravio sin importarle si su jinete, o sea, yo, iba
de atras hacia delante como una marioneta sin sujecion. A pesar de ello, no me solté y acabé por
recuperar el equilibrio.

—Scarlett, frena —decia la voz de Merryn detras de mi.

Todo fue muy répido, cuando ¢l alcanzé la loma, solo llegd a tiempo de ver lo inevitable:
caballo y amazona caiamos al agua con estrépito. Su preocupacion se liberd en carcajadas cuando
me levanté empapada y humillada. Bajo la pendiente y lleg6 a la orilla, riéndose sin pudor.

—Lo has hecho aposta —rugi, sacudiéndome el agua inttilmente—. Sabias que ocurriria esto,
te odio.

—Yo también he acabado como ti sin necesidad. —Sac6 al caballo del agua y lo serend.

Luego vino hacia mi y se siguid desternillando de risa.

—No sé como puede resultarte tan divertido.

—Te resguardaré del frio, venga, sube...

Hizo un gesto para subirme a su caballo, pero rehusé.

—Cabalgar pegada a ti seria lo ultimo que haria en este mundo.

—Esta bien, mujer independiente, pues iremos a pie.

—¢Por qué no cada uno con su caballo, como al llegar?

—Asi podremos hablar, deseo hacerlo...



—¢Hablar, de qué, si puede saberse? —Y rematé mi desabrida frase con un estornudo.

—¢Lo ves, cabezota? Ahora te has resfriado. Hay que quitarte esa ropa mojada.

Sin esperar el acuerdo por mi parte, me despojo de la chaqueta, pero fue peor, porque la blusa
empapada y pegada a mi piel, al contacto con el viento del pdramo, me provocod un temblor
imposible de controlar. El atn tuvo tiempo de fijarse en mis formas mas que insinuadas, palpables
y claramente visibles en la transparencia de la ropa. Me cubrié con su propia chaqueta, pero el
tweed no me devolvid la temperatura.

—Estas blanca y tienes los labios morados. Hay que llevarte al calor de un fuego ahora mismo.

Me condujo a través del brezo y las espigas de avena hasta que llegamos a un pub llamado The
Royal Oak. Le dejo los caballos al mozo, saludod al duefio con la naturalidad de quienes se
conocen, pidié que nos subieran comida y vino caliente y me llevd escaleras arriba casi en
volandas, hasta una bonita habitacidn, y, sobre todo, confortable y caliente. Sin miramientos, me
sento ante el fuego, me desnudd, frotd todo mi cuerpo con el vigor de sus manos, me abrazd contra
¢l y cuando considerd que habia adquirido una temperatura adecuada, me envolvidé con una manta
y me sirvio una copa del vino caliente.

—Bebe —ordend.

Y yo obedeci.

—Habias estado aqui antes...

Juro que mi pregunta fue cordial, pero ¢l estallo.

—No soélo te ha vuelto el color, también tu maldito y orgulloso caracter. Pues si, habia estado
aqui antes y no te voy a contar para qué, puedes imaginarlo ti solita. He sido un bala perdida, si,
pero desde que la bala encontré el camino de mi espalda, soy un hombre que s6lo quiere hallar el
calor de una familia, de su esposa, de su hogar.

Me abrazd, envuelta en la manta como estaba, hundi6 el rostro en mi cabello, 1o beso...

—Dios, siempre hueles tan bien —murmurd.

Me tomo6 el rostro con ambas manos y me mird con aquella profundidad capaz de arrastrarte a
su interior.

—Queria pedirte que seas mi esposa sin reservas, queria pedirte perdon y queria pedirte que
confies en mi.

«Ya eres mio», pensé. Sin embargo, también reconoci que me habia enamorado locamente de
¢l. Alli estaba, pendiente de mis palabras, con sus ojos fijos en los mios, entregado por entero a
mi santa voluntad.

—Si —dije con voz suave y acariciadora. Y lo miré. Ahora fui yo quien penetrd en su ser y
derribo todas sus defensas—. Si, quiero. Quiero ser tu esposa sin reservas. Te perdono. Y confio
en ti.

Hice un imperceptible movimiento con el hombro que me lo dejo al descubierto.

—¢Me amas? —me pregunt casi con desesperacion.

—Te amo, capitdn Tremaine, con todo mi ser.



—Te deseo. —Sus palabras habian surgido de 1o mas profundo.

Me bes6 con una suavidad que paso a premura en pocos segundos. Y cuanto mas duraba aquel
beso, mas sentia yo que me faltaba la respiracion, porque mi pecho henchido galopaba como el
suyo. Jadeantes, nos abrazamos y la manta quedo atrds. Desnuda sobre €1, le arranqué la camisa
sin miramientos; Merryn gozaba. Tom¢é la iniciativa y llevé sus manos a mis senos, tensioné mi
cuerpo y mi joya acaricio la suya. Entonces, €l se arque6 para posar sus labios sobre mi vientre,
bajo al pubis, su lengua experta lo paladed y yo crei enloquecer y se me escaparon gritos y mas
gritos. Pero Merryn, lejos de parar, subid de nuevo, saboreé mi cintura, mi torso, mis senos,
succiono sus puntas hasta hacerlas estallar.

Jamés imaginé que se pudiera sentir algo semejante. Tuve un orgasmo antes de que me
penetrara, pero entonces lo hizo, me penetrd y no me dolid, contra lo que explicaban por ahi, no
me dolid nada. Yo estaba abierta y himeda y €l susurr6:

—Dios, estas himeda, qué gusto.

Y empujo, y empujod, y empujé... Primero despacio y después muy deprisa, muchas, muchas,
muchas, veces... Aquella sensacion incontrolable regreso, una y otra vez, y «ah, ah, ah, aaahhhhy,
mis gemidos surgian como sollozos. ;Qué me ocurria? Pero €l no estaba muy diferente, sus «ahsy,
eran profundos y guturales y a mi me excitaban mucho. Entonces emiti6 un gemido alto y
prolongado, se arqueo, a ese se le uni6 otro gemido y cayo6 desfallecido sobre mi, que notaba el
calor de su esencia recorrer mi vientre para volver a salir.

—Te amo —susurr6 sobre mi pecho—. Me tienes en tus manos, haz conmigo tu voluntad.

Se me arqued una ceja. Le agarré del pelo y alcé su cabeza para que viera mi cara:

—Ahsi? ;Todo lo que yo quiera?

—Todo...Absolutamente.

—Entonces comamos. Lo vamos a necesitar.

Y comimos y bebimos y recobramos las fuerzas. Nos contamos confidencias, nos reimos juntos
de algunos de los invitados.

—No toquemos el tema del mar, ;de acuerdo?

—No pensaba hacerlo.

Merryn adopt6 una expresion incrédula:

—Pero ti estds conchabada con tia Agatha.

—La quiero como a mi propia tia. Soy su aliada, de acuerdo, pero no voy a convencerte de
nada que ti no quieras hacer. Es tu vida.

Parecia maravillado.

—¢No vas a tratar de convencerme ni un poquito?

—Tus asuntos son cosa tuya. Tu problema.

—¢Y si me voy al mar?

—Buen viaje.

—¢Y si me quedo en tierra?



Lo miré con los ojos entornados:

—Sabes qué, capitan Tremaine? Yo donde te veo es en un faro.

Estall6 en carcajadas. Me sentd sobre sus piernas y volvié a besarme con una dulzura
insoportable. De nuevo su mastil enhiesto. Habia llegado el momento...

Escapé de su lado.

—¢Quieres ser mi esclavo? —Ilo incité, tirando del lazo de mis enaguas.

—( Vas a atarme?

—Wy a hacerlo...

Me atraia hacia ¢l en la cama, lo empujé con un suave toque y ¢l se dejo hacer.

—¢Como sabe una inocente criatura a quien acabo de desflorar de tales artimafias?

—ILeo a nuestros vecinos prohibidos, franceses, espafioles e italianos —respondi silabeando,
mientras aseguraba el nudo que mantenia sus manos atadas a la cabecera.

Mi paiiuelo de cuello sirvio para vendarle los ojos.

—¢Qué me haces...? —gimio.

—Te hago mio.

—Ooo0h.

Palpitaba ¢l, palpitaba su miembro pétreo como una columna, palpitaba la mismisima
habitacion, enrojecida por el pudor. En mis manos tenia otro lazo de seda a punto. Posé los labios
entreabiertos sobre su piel, ya sabia como iba a responder...

Rodeé¢ el nacimiento de su miembro con la cinta, la anudé con suavidad extrema y conservé el
cabo del lazo entre mis dedos, para ir tirando poco a poco...

—Qué me haces? —repitid, su voz ya ni un gemido ni una suplica, sino abandono absoluto,
rendida su voluntad al placer.

—Preparate para morir...

—Ooohhh. —Sus suspiros eran mas anhelantes.

—Me deseas? —susurré sobre su pecho.

—Ardo de deseo por ti...

—Quieres que apague tu fuego?

—Apéagame —imploro.

Entonces monté a horcajadas sobre su virilidad. Encontr6 el camino de la gloria sin resistencia
y yo apreté los muslos y tiré¢ del lazo. Merryn qued6 apresado, enrojecid, estalld y gritd como
nunca habia debido de gritar antes. Fue mi momento de empujar y empujar, despacio al principio,
fuerte después...

Eso me enloquecia a mi. Tiré del nudo, se deshizo el lazo y su miembro quedé libre, quedd
libre el hombre, y se derram6 dentro de mi.... Al tiempo que un largo y profundo gemido llenaba
el aire y mi placer. Yo alin me contraje muchas veces, mientras acariciaba mis pechos necesitados
de atencion. También grité mucho, liberé a la diosa, tenia el poder. Permaneci exhausta sobre €l.



—Si la muerte es asi, quiero morir cada dia.

Yo rei.

—Desatame, necesito abrazarte —pidio.

—S1, ahora mismo. Reldjate mientras me arreglo.

El lade6 la cabeza con una sonrisa bobalicona, seguro que se habia adormecido.
Me lavé, me vesti y, sin hacer ruido, sali y cerré la puerta.

... La venganza consumada.

«Por todos los dioses del Olimpo, creo que me he... ;jcorrido?» En la soledad de su
habitacion, donde nadie podia observarla, Suzanne enrojeci6é hasta taparse por completo con
sadbanas y edredon. Se avergonzaba por el placer que habia sentido al devorar las escenas mas
impactantes que habia leido en su vida. «Puro sexo salvaje y desenfrenado. ;Esto se puede hacer?
Joder con los abuelos, cuanto sabian...», se regocijé. Se imagind en brazos de Adrien, huyendo de
un incendio, las llamas atrds, mientras ¢l la deposita sobre un lecho. Es ella quien queda atada y
con los ojos vendados, y Adrien le hace de todo... Una serpiente de placer insoportable sube
desde abajo y fustiga todos sus terminales nerviosos, sus dedos buscan complacerla...

Cierra los ojos, deja su mano serpentear sobre ella, se contonea a un ritmo insospechado, por
un segundo su mente la avisa de que eso no esta bien, pero Suzanne, abandonada al placer, la
manda callar. Sus dedos siguen... Encuentran el centro del fuego, es como un botoén duro y tieso, y
muy himedo, y lo aprieta, lo masajea mediante circulos, la otra mano se centra en el pecho,
algunos golpecitos y se suceden los gritos... Acaba de enloquecer con un orgasmo unico,
impresionante, sin fin... Oleadas y oleadas estallan por todas sus extremidades y centros
Nerviosos. ..

—Apéagame, Adrien —murmura—. Adrien.

Y se duerme con el libro al lado, como un amante secreto. Sin enterarse de la llamada del
paramédico bombero, ignorando el mensaje del contestador. Sumida en dulces suefios.

Para Suzanne, los dias transcurrieron sin que la siguiente cita con Adrien se produjese, ni €l
apareciese ni la llamase. Y, por supuesto, sin comprender el motivo de tan abrupta interrupcion
del contacto. Tampoco se lo veia por el pueblo ni contestaba al teléfono. Para colmo de males, una
copiosa nevada se aduenid de alféizares, puertas, porches, arboles, coches, llamando a los amantes
a quedarse en casa junto al fuego. Se acercaba Accioén de Gracias y, aunque Priscilla habia
organizado una comida en su casa, ella, sin Adrien, no lo pasaria bien.

Fue en El Reno cuando su «desaparicién» pasd a ira nivel dios de las tormentas. Todo cobré



sentido.

—¢Café, carifo? —le ofreci6 Sally, la madura camarera rubia.

—Gracias, Sally. Tomaré el nimero cinco.

Sally mascaba su chicle mientras anotaba un emparedado de huevos a la plancha, con cheddar y
lechuga. Se puso el lapiz en la oreja y se alejo con su sempiterno contoneo de caderas. Cuando
Suzanne levant6 la vista, vio entrar a una llamativa y dicharachera pareja. La sorpresa y el enfado
le agrandaron los 0jos y contrajeron sus pupilas como las de un gato. Adrien y la maldita Ronda,
acodados en la barra, parecian pasarlo bien juntos. «Debi suponerlo», penso ella, al borde de un
ataque de destruccion masiva de cuantos objetos tenia a su alrededor. «Te lo adverti», oyé un
monton de veces desde todos los rincones posibles de su ser, donde se escondian todas aquellas
impertinentes voces. Decidi¢ irse antes de dejar salir al monstruo y pasé junto a ellos fingiendo no
verlos, pero Adrien la intercepto:

—Hola, sefiora en su mundo.

—Oh, Adrien. ;Qué tal? —Ie respondid.

Luego salud6 a Ronda con un leve gesto de la cabeza y sin ningun entusiasmo.

—«;Qué tal?» Después de tantos dias, sélo se te ocurre decirme «;Qué tal?».

Suzanne se mordia la lengua y los labios y ello se traducia en un siniestro silencio, que puso
muy nervioso a Adrien. Para acabarlo de arreglar, y con la mejor intencidén, Ronda tratd de
deshacer la tension desviando el tema:

—Mirad, (qué os parece mi nuevo abrigo y la bufanda a juego? ;Os gusta? —Ronda mostraba
un cuello de suave pelo sintético, imitacion de algiin roedor indeterminado.

—No, no suele gustarme la piel de zorra. —Suzanne la mir6 desafiante—. Aunque a ti te queda
de maravilla.

A la joven se le dibujo una expresion de desconcierto, pero Adrien frunci6 el cejo. Suzanne
sigui6 internandose en el lodazal:

—Veo que no hay ganas de charla. Adids.

—Vale —respondi6 Adrien, seco, y se dio la vuelta.

Eso la sulfuré:

—Pues que te aproveche, guapa —Ie espetd a Ronda.

Y se fue dejando a la becaria perpleja.

—No te lo pierdas —le relataba Suzanne a Holly ya en la libreria—. Ya sé el motivo por el
cual Adrien no me llamaba.

—Soy toda oidos.

—LEsta con otra.

— Estas segura?



—Si, los he visto con mis propios 0jos.

—Vaya, qué mala suerte.

—~Una zorra calientabraguetas.

—Lo siento, Suzanne, de verdad, pero insisto, jestas segura?

—Completamente. Te digo que los he visto. Desde el primer dia se hacia la ingenua, hasta que
lo ha cazado.

—Mira que te lo adverti...

—Si, soy una estupida. Supe de sus intenciones desde el principio.

—¢Desde el principio? ;Cuando empezd?

—El dia de la entrevista en la radio. Ella pos6 sus ojos en ¢l desde el minuto cero.

Holly levantd una ceja y la mir6 muy seria:

—El dia de la radio —pronuncid con lentitud.

—Si, la mema de la becaria de Priscilla, esa Ronda. Se cree que engana con su falsa
ingenuidad y su pose de angelito alado..., peroami no y...

Holly sali6 de detras del mostrador, lo golped con su tarjeta identificativa y se plant6d ante la
atonita Suzanne:

—Tia, te has pasado tanto que no tengo con qué compararlo. No puedo seguir trabajando
contigo, y no lo siento.

Sali6 de la tienda sin mirar atrds y Suzanne, descompuesta y desconcertada, se quedoé alli, sin
moverse y mirando al vacio. «;Qué estaba ocurriendo?»



X

Suzanne, con la sensacion de haber metido tremendamente la pata, pero sin saber donde la habia
metido exactamente, decidid que la Unica manera de salir de la zozobra era ser valiente, como
Scarlett, y tomar las riendas del asunto. Era preciso hablar. Se presentaria en casa de Adrieny le
pediria tan s6lo unos minutos para tratar de aclararlo todo. Entonces sono el teléfono. Era Tabitha
y parecia enfadada:

—Suzanne, te dejé un mensaje en el contestador. ;Por qué pasas de mi?

—Nooo, no paso, Tabitha. Es que no lo escuché.

—Pues a ver si haces el favor de ponerte al dia con tus mensajes. ;No sabes como se puede
liar todo por un mensaje no escuchado? Bueno, a ver, ;Qué ha ocurrido con Holly?

Dud6 un momento antes de contestar.

—Te aseguro que lo ignoro. Estabamos hablando y no sé¢ qué he dicho, que de repente me ha
plantado.

—No sabes qué has dicho... Es increible. Pero ;es que no te enteras de nada? Pues dejaré que
lo averigiies ti sola, pero céntrate, por favor, o lo perderas todo.

—Me estoy asustando, nunca te he visto enfadada antes. ;Qué ocurre?

—Ocurre que... Ay, Suzanne, Suzanne, /qué voy a hacer contigo? Holly estaba tan dolida que
iba a dejar su empleo en Castle Books, por suerte he logrado convencerla para que coincida sélo
con mis turnos... Pero a ti no quiere ni verte. Trata de arreglar las cosas con ella, ;de acuerdo?

—Pero ;cémo voy a arreglar las cosas si no s€ qué cosas son? —se encontro preguntando a la
linea interrumpida.

AuUn miré un momento el auricular que emitia un bip bip sin tregua, lo deposito en la base y le
dio al boton de escuchar mensajes. Habia varios:

—Mensaje nimero cinco: Suzanne, soy Tabitha, 1ldamame o pasate por la libreria. Necesito una
explicacion. Has ofendido a Holly. Necesito aclararlo. Bueno, llamame. Adids.

—Mensaje nimero cuatro: Suzanne, no entiendo por qué no me devuelves las llamadas ni los
mensajes. Bueno, cuando regrese lo hablamos. Estoy seguro de que debe de haber una buena
razon. Hasta la semana proxima. —Era la voz de Adrien.

Suzanne palidecid, pero no pestafied mientras el resto de los mensajes desfilaba ante sus oidos:

—Mensaje nimero tres: Su, ;has oido mis mensajes? —De nuevo la voz de Adrien.

—Mensaje niimero dos: Suzanne, soy Adrien. Necesito hablar contigo, te dejé un mensaje, pero
no lo habras escuchado. Llamame, por favor. Es importante. Besos, cielo.



—Mensaje numero uno: Suzanne, queria comentartelo en persona, perdiéndome en esos
preciosos 0jos... pero no ha habido forma humana de encontrarte. He tenido turnos dobles, algo
muy poco habitual... Bueno. Lo de la otra noche signific6 mucho para mi. Porque me importas.
Comprendo que necesites tiempo... jTe doy una semana! Para que me eches de menos. Estaré en
los Apalaches en una formacion. No tendremos comunicacion con el exterior, asi que a la vuelta te
llamaré. Podriamos tener una cita de verdad... ;de acuerdo? Pensaré en ti. Te besaria de modo
interminable... Siéntelo, carifio.

En aquel preciso instante se hizo la luz en la confusa mente de Suzanne. Una buena parte de luz,
pero el techo cayo sobre ella y el suelo se abrié a sus pies. Habia quedado fatal y como una
verdadera estipida. No habia remedio, tenia que enmendar algo de lo que s6lo ella tenia la culpa.
Reacciono a la desesperada. De nuevo descolgo el teléfono y marco el nimero de Adrien, pero ¢l
no contestd... No estaba, o no queria cogerlo... Daba igual, se merecia cualquiera de las dos
situaciones. Necesitaba pensar...

En El Reno y con un buen café, se podria concentrar. Le vendria bien.

Cuando sali¢ de su casa, se hundi6 en la nieve hasta la cintura, «Ni siquiera he sido capaz de
retirarla», se reprocho. Llegé a El Reno so6lo para frustrarse y sentirse muy desdichada. Estaba
cerrado. Nunca cerraban, pero aquel dia si. «Asuntos personales», rezaba el letrero. Desolada y
con la nieve cayéndole encima, se quedo alli plantada, como un animalillo perdido.

—Qué te ocurre? ;No tienes donde comer? Hoy han cerrado y no van a abrir por mas que te
quedes ahi plantada mirando. Anda, vente y comemos en casa.

—iPriscilla! jQué bien, necesito consejo!

Durante el trayecto, Suzanne se lo confid todo, sin omitir ningin detalle...

—¢Por qué eres tan tonta, tia? —zanjo la cuestion Priscilla—. ;No sabes que la vida hay que
vivirla? Los libros estdn muy bien, pero en su justa medida, como todo. De tanto leer se te ha ido
la olla y te pierdes todo lo bueno de la vida...

—Ahora comprendo que huyo, o la rehtiyo... —se lament6 Suzanne.

Chelsea, Abby y Merlot salieron a recibirlas con algarabia y colas oscilantes. Iban vestidos
iguales, con pequefios jerséis de lana rosa y su inicial en burdeos.

—Les doy de comer primero a ellos y hablamos, acomodate en el salon, que ahora voy.

Suzanne se dirigi6 hacia alld, pero antes de entrar, se quedd patidifusa ante una vision. En el
sofd, Holly, acaramelada, besaba con pasion a alguien, y ese alguien se dio la vuelta de pronto, la
apreso y le devolvio el beso con mayor pasion, alguien con una larga y ondulada cabellera roja...

Suzanne gir6 sobre sus tacones, para toparse con Priscilla.

—Vienen a comer conmigo algunas veces —dijo.

—Priscilla, yo... Soy tan estupida... No merezco nada bueno. Sera mejor que me vaya.

—Vale. Puedes disculparte y luego irte si quieres.

De nuevo, Suzanne se dio la vuelta para enfrentarse a la mirada de Ronda y Holly; su rostro de
expresion tan desvalida ya daba ganas de perdonarla.



—Hola, chicas, os ruego que me escuchéis un minuto. Soy tan torpe que he hecho enfadar a
todo el mundo que me importa en muy pocos dias... Ronda, perdoname, no te he dado ni una sola
oportunidad. Yo no soy asi, ;qué me ha ocurrido? Me temo que lo sé. Ha sido por Adrien, me
volvi loca de celos... supongo. Tampoco es que tenga mucho los pies en la tierra... Yo... suelo
traspasar la puerta de la fantasia con muchisima facilidad y luego me olvido de volver. No puedo
esperar que me perdones, pero te pido perdon.

»En cuanto a ti, Holly..., ahora ya sabes la causa de todas las barbaridades que llegué a soltar.
Perddname ti también, o al menos piénsalo. Me encantaria volver a compartir turno contigo.

»Lo lamento todo tanto... Serd mejor que me vaya...

—No te vayas, Suzanne. Esta comida servira para ponerlo todo en su sitio.

—Oftro dia, cuando querais. Hoy me siento demasiado avergonzada.

—Quédate —pidié Ronda—. No hay nada que perdonar, todo se ha debido a un malentendido.

—Yo acepto tus disculpas, pero paso de tu mal rollo —dijo Holly—. Parecias una tia guay. Le
diré a Tabitha que volveré por las tardes, pero solo hablaremos de trabajo, si es que hablamos,
[vale?

Tras la comida, Priscilla acerco a su amiga a la casita blanca del lago. Le asegurd que Adrien
estaria alli, porque le habia dicho a Ronda por WhatsApp que no tenia demasiados planes.
Priscilla insistio en que ésa seria la mejor manera de arreglarlo todo, hablarlo durante tanto
tiempo como hiciese falta. Y, con su mas genuino estilo despreocupado, la dejo sola ante la puerta,
con la noche cerniéndose sobre ella y un frio helado atravesando sus huesos.

Adrien no respondi6 a su llamada; podria hallarse ausente y Priscilla haberse pasado de lista.
El intenso frio consiguié helarle hasta el cerebro y no razonaba con demasiada claridad, asi que
decidi6 emprender el camino de vuelta a su casa antes que morir de hipotermia alli mismo.
Resbald por los escalones, caus6 un gran estrépito y finalmente qued6 hundida en la nieve. Salié
Adrien en pie de guerra y tono amenazante, pero al reconocerla y verla en tan lamentables apuros,
se preocupo:

—iSanto Dios, Suzanne! ;Qué haces aqui? ;Estas bien?

Imposible responderle con el castafietear de dientes y el cerebro paralizado.

—Estas al borde de la hipotermia. —Tras palparla y comprobar sus signos vitales, la sostuvo
en brazos y la entré en casa—. Hay que meterte en agua muy caliente.

Suzanne vio la puerta abierta del sotano y la luz encendida, y no le costd imaginar a Adrien
ocupado e incomunicado alli abajo, por eso no habia oido el timbre. «El también comete erroresy,
penso y esa idea la alivid. Traté débilmente de oponerse a los designios de Adrien, pero €l la
ignoraba sin darle opcion. En aquel momento decidia él.

Una vez en el cuarto de bafio, abrié el grifo de la bafera y enseguida el vapor empand



baldosines y cristales. La desnudé de modo profesional y sin miradas lascivas y la meti6 en el
agua. Al contacto con ella, Suzanne se sinti6 reconfortada, solto un gritito y recobro el color.

—Ya que me has metido aqui, pasame gel o jabon.

—De acuerdo. Toma. jQué bien oir tu voz! Vaya susto me has dado.

Suzanne ech6 un chorro de gel y agit6 el agua para hacer espuma. Se desliz6 hacia debajo y
volvi6 a salir, con el cabello mojado y la piel brillante. Ahora la mirada de Adrien si era de puro
deseo.

—Serd mejor que me vaya. Mientras te bafas, prepararé algo de cenar.

—Quizé podrias quedarte y escucharme; necesito explicarme...

Adrien aguardo6 callado.

—Todo fue un terrible malentendido y yo perdi los nervios. No oi tus mensajes hasta que ya lo
habia estropeado todo. Hoy he comido con Priscilla, Holly y Ronda. Lo hemos arreglado, o casi...
Soy bastante estipida, vivo mas en otro mundo que en éste... Cuando leo, no sé donde estoy, si
dentro de la novela o aqui. Sélo s¢ que mi cuerpo deambula entre ambos mundos como un
fantasma errante, mientras mi mente vive, siente y padece en el mundo de la novela... Pero quiero
cambiar.

—No cambies, Suzanne. Pero acostimbrate a mirar el movil o el contestador. ..

Casi habia salido.

—¢Estas enfadado?

—Estaba preocupado y ansioso. No se puede dejar a las personas sin noticias. ..

—Ponte en mi lugar, yo tampoco tenia noticias tuyas...

—FEsta bien. Voy a...

—No te vayas... Enjaboname la espalda.

Adrien la contempl6 apoyado en el quicio de la puerta, con sus ojos topacio centelleantes y
desde toda su enormidad.

—No haré eso, porque si lo hago, podria entrar en la bafiera sin quitarme la ropa...

—Puede que no te lo permita. ..

—Me desafias?

Adrien se sent6 en el borde de la bafiera, sumergi6 la esponja en el agua jabonosa y la estrujé
sobre la espalda de Suzanne. Ella sinti6 el delicado contacto del agua caliente y la suave espuma
deslizarse por su piel... Cerrd los ojos y ¢l le paso la esponja con delicadeza por la espalda y
luego fue a su pecho. Se complaci6 en tirarle agua muy lentamente sobre los senos y ver como
reaccionaban ante el estimulo. Se inclind hacia su cuello y se lo besé. Entonces Suzanne lo agarrd
por los hombros...

—No lo hagas, maldita sea —protest6 ¢l inatilmente antes de acabar dentro del agua con un
buen chapoteo. Tanto Mery como Penny se habia acercado a husmear, pero ante el escandalo
salieron corriendo.

—¢Y ahora qué hacemos? —rio Adrien sujetando a Suzanne de los hombros y besandola con



pasion. Ella se sentia como una adolescente que se entrega por primera vez; la sangre le hervia y
sus rincones intimos parecian un volcan a punto de explotar. Y €l no hacia mas que provocarle un
paroxismo jamas sentido, le acariciaba los senos y los dejaba; sus dedos entraban en su volcan y
se alejaban, recorrian sabiamente su cuerpo, volvian a sus senos, le pellizcaban los pezones,
subian a su cuello. Le agarraba la cara con las manos, labios con labios se besaban, se
abrasaban... Era terrible, era insoportable. Suzanne se contorsionaba. Gritaba.

—¢Coémo se llama esa novela que te distrae tanto? —le susurrd Adrien al oido, al tiempo que
le mordisqueaba el 16bulo de la oreja.

—Apagame —gimid Suzanne.

—Me deseas?

—A todas horas...

El la agarré por las caderas, la colocod encima de su cuerpo y la penetrd con la potencia de un
toro. La sostenia cada vez mas fuerte, mas, mas y mas...

—Maaaas —gritd Suzanne.

—¢Asiiii? —grit6 a su vez Adrien, vaciando todo su ser.

—Te amo, te amo, te amoooo. Siiii, oh, si, si, siiiiiiii. —Suzanne sali6 catapultada hacia el
Nirvana y todo se desvanecio; solo sentia oleadas de placer que sofocaban el fuego, lo apagaban
con suavidad, soplaban los rescoldos...

Quedaron el uno encima del otro, abrazados, apretados, unidos, con los ojos cerrados y la
respiracion jadeante.

—Oh, Dios, ;donde esta el agua de la bafiera? —preguntd Adrien desmayadamente.

—Vamos a tener que achicarla del suelo...

—Abhora voy...

—Si, ahora...



X1

Suzanne vividé con Adrien las semanas previas a la Navidad mas intensas y magicas de su vida.
Hacian el amor a diario y, cuando estaban juntos, el tiempo simplemente no transcurria. La comida
de Accion de Gracias en casa de Priscilla, junto a sus amadas Tabitha, Morgan y Audrey, la chica
caramelo; Merton Shelley; Ronda, Holly, Rob Thorton, el jefe Richmond, Sally y Drew, de El
Reno, y su paramédico bombero... fue memorable... Por divertida y porque ocurrieron muchas
cosas. El jefe Richmond y Priscilla intimaron; Sally y Rob Thorton intimaron, Drew y la chica
caramelo intimaron... Merton lo documentd absolutamente todo con su camara, extension de su
ojo de 4aguila. Morgan, exultante, hablaba por los codos, aunque muchas veces no la
escuchasemos, y Tabitha, gorda, radiante y preciosa esperaba la llegada de su marine en pocos
dias. Todo era tan perfecto como en un suefio y Suzanne ahuyent6 con un trago de Méet Chandon la
desagradable idea de un indeseado despertar.

—(Es posible vivir dentro de un suefio?

Desnudos y abrazados frente al fuego y tan solo cubiertos por grandes y confortables pieles de
imitacion, Adrien y Suzanne se amaban entre confesiones y promesas.

—Si, estoy convencido. Tu eres mi suefio desde el primer dia que te vi, despistada en el
supermercado, y... estoy dentro de ti.

—Y yo dentro de ti...

—¢Lo ves?

Mery y Penny, enroscadas la una junto a la otra en el sofd, dormian placidamente.

—He de confesarte que la segunda vez tropecé aposta... Queria conocerte.

—iQué sinvergiienza eres! Aprovecharte asi de una pobre chica... Aunque...

—Qué...?

—No sea tan chica...

Adrien la contempl6 enamorado.

—Te llevo diez afios, Adrien.

—(Sabes qué veo yo cuando te miro?

—Qué?

—A una viejecita adorable...

—Te mato.

Suzanne le dio una paliza con el cojin. Adrien se debatio, la contuvo, le dio la vuelta y, una vez
encima de ella, la sujetd fuerte por las muiiecas. Su virilidad dura e incandescente horadd la



montaia de la locura, se empapd en su humedad y, mediante suaves vaivenes, se aduefié de todos
los sentidos de la mujer entregada. Las caricias se sucedian y el fuego ardia dentro y fuera de
ellos.

—Te importa? —preguntd mirandola a los ojos, mientras la mantenia empotrada contra el
suelo y la hacia suya a su antojo.

—Nooooo...

—Bien, porque te amo. Y te lo demostraré una vez mas. —La bes6—. Y otra. —Otro beso mas
largo—. Y otra. —Beso de fuego.

Se entregaron el uno al otro sin tregua hasta el amanecer.

Por la mafana Suzanne se desperto relajada y sola sobre las pieles acrilicas. Oy6 a Adrien
preparar el desayuno en la cocina, se puso su camisa, que le quedaba como un vestido ancho, v,
descalza y sigilosa, fue hasta alli y lo abrazo por detras.

—iJoder, qué susto! Te pareces a Penny. Voy a tener que poneros un cascabel a las dos.

—iijQué bien huele ese café, santo Dios!!! Huevos revueltoooos, ooooh, jestoy tan hambrienta
que podria comerme un elefante!

—¢Qué pasa? ;No tienes bastante conmigo?

—No, no creo que acabe contigo ni en siglos...

Adrien la levant6 en volandas y la deposit6 con suavidad sobre una silla ante 1a mesa.

—No se mueva de aqui, senorita, ahora le traigo el desayuno que tenia previsto servirle en la
cama, bueno, en el salon.

Soélo llevaba puestos los pantalones del pijama y Suzanne admird su torso y su abdomen
musculoso y tableteado, su enorme altura, la belleza de sus ojos, jaquél era el hombre de su vida!
iSi, lo era! Y no le importd nada mas, excepto:

—Carino, ;soy la myjer de tu vida?

El le llevé un plato con los huevos y las salchichas, le sirvié humeante café en una taza bonita,
rebuscd en un armario y regreso con un jarroncito y una flor de tela dentro, que deposit6 ante ella
y puso cara de payaso.

—Si tuviese una flor en la solapa, la apretaria para lanzarte un chorro de agua a la cara, por no
saberlo todavia a estas alturas —le dijo.

Rieron. Adrien se sirvi6é mas café.

—Mi relacion mas larga y la ultima fue con Ann; es periodista, se mudé a Seattle. Nos
conociamos desde el instituto. Estuvimos seis afios juntos, pero no funciond, entre otras cosas
porque estaba casada con su trabajo y detestaba a todo el mundo, en especial a mis amigos, y para
ella yo nunca hacia nada bien. Es una mujer muy hermosa, pero en su interior habita una anciana
ultra apatica. Nuestros dias eran grises y aburridos. Un dia me dijo que se iba y yo no lo senti.

—Lo lamento, Adrien.

—No lo lamentes, te he encontrado a ti, jovencita. Y no lo digo con retintin. Nadie creeria la
edad que tienes, como te vistes, como te arreglas, el brillo de tu mirada y de tu piel, el entusiasmo



que le pones a todo. Eres luz. Tus despistes, tu ingenuidad... Cuando te miro so6lo veo una
chiquilla a la que debo cuidar y proteger, porque me hace muy feliz y la quiero.

Suzanne fruncio el cejo para evitar que se le notara la fuerte emocion. Embargada por ella, solo
pudo afiadir:

—Ohbhbh... Es lo mas bonito que me han dicho en mi vida...

Adrien adopt6 una pose de galdn duro y desvergonzado de cine antiguo.

—¢Y qué hay de ti, baby?

Ella pens6 muchas frases, pero ni una sola logré salir de su boca.

—¢No quieres o no puedes hablar de ello? Es diferente... ;Debo temer algo o a alguien? —
insistio €l.

—No, no. Sélo es... No sé... Lo ultimo que deseo es aburrirte. Un dia me di cuenta de que mi
matrimonio era una farsa y lo abandoné. Eso es todo.

Adrien, satisfecho y feliz, se zampo6 el ultimo bocado del plato de Suzanne con total descaro.

En el bar donde se reunia Will Daniels con sus amigos cada sabado, volaban los dardos hacia
la diana en una partida cargada de adrenalina y alcohol. Si acertaban, bebian, si no acertaban,
bebian también, el caso era acabar con el whisky y la cerveza del local. Sus voces y risotadas
sobresalian entre el rumor de las demas conversaciones. Era el turno de Will, cuando Patt lo
detuvo con un grito:

—iTumyjer, Will! Mira, es Suzanne. —Le tendi6 el movil.

La cara de Will fue cambiando gradualmente como un semaforo, hasta que solt6 un rugido:

—(Qué cono es esto?

—Una entrevista en la WKRP Silverfield radio con Priscilla Lombard. Una influencer de
Instagram a la que sigo. Esta un rato buena.

—Y donde cono esta Silverfield? —pregunté Will, furioso.

Otro amigo le tendi6 un trago, que ¢l se tomd como agua.

—Maine —aclar¢ Patt, mostrando un punto en el mapa de Google.

—Chicos, no me esperéis los proximos dias, me voy de vacaciones.

Con el coche en marcha, Suzanne repard en la mujer que le hacia sefas desde el margen de la
carretera. jEra Morgan, envuelta en una pelliza que no permitia ver mas que sus cejas! Soportaba
la cellisca impertérrita, como una conifera del paisaje sepultado por el manto helado. Suzanne
detuvo el vehiculo, abri6 la puerta y su amiga entr6 frotdndose las manos.

—Tienes algo caliente?



—No, pero ;qué hacias aqui, criatura? —la amonestd Suzanne mas que pregunto.

—iAlto, mufieca! Si contesto, contestas.

—¢Qué respuesta es ¢ésa? —Suzanne flipaba, tal como habria dicho Holly.

—Tenia que verte antes de...

La noche pasaba rauda, ahuyentada por los faros del vehiculo, atrds quedaban lineas
discontinuas, sefiales de trafico y sorprendidos animales noctdmbulos, que, inmoviles, aguardaban
su paso para atravesar la carretera.

—Y por qué no has pasado por la libreria o por casa? ;No era mas sencillo?

—En ocasiones lo sencillo resulta complicado y lo complicado facil. No es una ciencia exacta.

—No entiendo nada, Morgan... ;Qué me quieres decir?

—No llevas el colgante —cambi6 de tema su amiga.

—iCono, el de la lampara! {Mi dormitorio!

—¢Tu dormitorio?

Morgan se encogid de hombros y desenvolvié un chicle de menta con sus uflas Fumancha de
todos los colores. Lo masco e hizo un globo. Mird a Suzanne, se puso los rizos tras las orejas y
siguié masticando:

—D¢jalo, no lo entenderias... Aln te falta un deseo. Pontelo y pidelo, que tengo ganas de irme.

Suzanne la mir6 como si viera a un extraterrestre.

—¢Quieres centrarte en la carretera? —De un suave manotazo, Morgan le devolvio la cabeza a
la posicion correcta—. (No tienes mas deseos, o se te ha comido la lengua el gato?

—Mi tinico deseo es contemplar la mas hermosa puesta de sol junto al hombre de mi vida —
suspird Suzanne.

En el silencio de la noche so6lo se oia el ronroneo del motor, pero lo interrumpio la explosion
de otro globo. Morgan lanz6 el chicle por la ventanilla y encendi6 un cigarrillo. Suzanne pensé
que olia muy bien, a pesar de fumar tanto; toda ella desprendia un agradable aroma a sandalo y
pachuli.

—No me fastidies —dijo al fin Morgan—. ¢No quieres riqueza, bienes inagotables,
superpoderes? ;O algo imposible?

Suzanne negb con la cabeza:

—Soélo quiero a Adrien Westwood...

—Esta bien, que asi sea, pero que conste que ya no podrds pedir nada mas. Se acabo, finito y
adios, ;sabes?

—(Sé?

—Vamos, Suzanne, encuentras un colgante en forma de lampara, lo frotas y tu mundo se torna
un... mundo ideal... ;No sospechas nada? ;jAun no te has dado cuenta de quién soy yo en
realidad?

Suzanne guard¢ silencio con los labios fruncidos.

—Eres Morgan, mi amiga —dijo al cabo.



—Suzanne la ingenua. Despierta, jcofio! ;Acaso conoces mi apellido? ;jAlguien mas que no
seas ti habla conmigo? ;Lo has visto? Yo no soy tu amiga, te sirvo, que es diferente. Un ente a tu
favor, magia que se evapora tras la mision cumplida. —Hizo un chasquido con la lengua y con los
dedos—. Te conceder¢ el tltimo deseo, pero debes prometerme una cosa...

Ella asintio con la cabeza, sujetando el volante y con la mirada fija en la carretera, sobrecogida
y sin atreverse a mirar a su «amigay... Los ojos de Morgan desprendian cegadoras chispas:

—Deberas permitir que alguien encuentre la lampara. Tan s6lo déjala en cualquier parte y
olvidate. Asi son las cosas y asi deben permanecer por siempre. Yo no podria existir de otro
modo. Por tanto, debes cumplir tu palabra. Y, recuerda, tiene que ser un acto consciente y
voluntario. Por tanto, no pierdas el colgante o todo se desvanecera.

—¢Como puede ser esto? —susurrd Suzanne, obstinada en mirar la carretera.

—En serio...? —resoplo—. Parafraseando a Shakespeare te diré que hay mas cosas en
el cielo y en la tierra, Suzanne, que las sofiadas en tu cabecita...

Morgan encendid otro cigarrillo y todo se llen6é de humo.

—Apaga eso, que no puedo ver... —le pididé Suzanne, pero so6lo pudo oir su abrupta respuesta:

—Lo que tienes que ver no esta aqui, despierta ya.

«Despierta ya.» «Despierta ya.»

—Despierta, carifio. Despierta ya.

Adrien la zarandeaba con delicadeza.

—Has tenido una pesadilla.

—No lo sé... ;Donde estoy? Morgan...

—¢Quién es Morgan?

—NMorgan es mi amiga, la heavy...

—He de ir a casa. —Salt6 de la cama.

Adrien alarg6 los brazos y la devolvid junto a €l para abrazarla.

—Pero ;como te vas a ir a estas horas? —la calm6—. Cierra los ojos, mi amor. —La apoyo
contra su pecho—. Respira. Asi, muy bien. Ahora a dormir.

—He de ir a casa...

—Si, a recoger tus cosas. Quiero que vivamos juntos, aqui.

Suzanne, refugiada en aquel calido abrazo, se durmié de nuevo.



XII

Las cosas cambiaron de rumbo entre Merryn y yo, con un giro por completo inesperado para mi.
Desde la ejecucion de mi venganza, resuelta del modo mas humillante para mi esposo,
simplemente dejamos de hablarnos. En concreto, ¢l dejo de hablarme. Fue Bracknell el encargado
de rescatarlo de la posada. Como amigo leal y hombre de honor, nunca hizo ningin comentario al
respecto. Pero Merryn se enfadé conmigo de un modo atroz.

—No insistas en querer tener tratos conmigo —me dijo ante la puerta de nuestra estancia—. Te
cuidaré y te protegeré porque eres mi esposa y es mi deber. Pero eso sera todo entre nosotros.

Se mostraba mas hermético y taciturno que nunca.

—¢Todo? ;Acaso has olvidado...? —repliqué, pero ¢l me corté de modo feroz.

—iSi! Lo he olvidado, y jamas, ;me oyes?, jamas volvera a ocurrir. Tt y yo hemos terminado.

Por toda respuesta, le di la espalda enfurrunada.

—Podrias intentar entender por qué acabd como acabo, podrias escucharme, podrias ponerte
enmi lugar —djije.

Esa treta infantil no me sali6 bien, con el rabillo del ojo pude ver cdémo me contemplaba unos
segundos desde un rostro impenetrable.

—Buenas noches, Scarlett.

Lo vi alejarse hasta desaparecer por el recodo del pasillo y, ante el umbral de mi solitaria
habitacion, me senti ridicula y ultrajada.

Nuestro enfado no perturbd nuestros planes de pasar la Temporada de Londres en nuestra casa
de Grosvenor Square. Alli la situacion se distendié un poco para mi, porque tia Agatha recibia los
lunes, miércoles y viernes a partir de las 3 de la tarde y destinaba martes y jueves, no mas tarde de
las 4, a hacer visitas. Y siempre me llevaba con ella. Una aciaga tarde, en su animo de husmear lo
que pasaba entre Merryn y quien esto escribe, consiguid que ¢l, de mala gana y malcarado, nos
acompafiase a casa de Cora Lloyd, una de las grandes damas de la escena londinense. Todo
prometia ser muy agradable, porque a la sefiora Lloyd le gustaba reunir en torno a si a poetas,
coOmicos y musicos, que solian amenizar las reuniones con el despliegue de su ingenio. Para mi
suponia un placer afnadido la oportunidad de escucharlos en semejante cercania. Pero en cuanto
puse el pie en el salon de la sefiora Lloyd, comprendi que aquella tarde s6lo me aguardaba la
tragedia.

Nadine Northon alzé la vista desde una butaca. Vestida de oro y filigrana bermellén y con el
cabello recogido en la nuca, estaba simplemente espectacular. ;Como podia ser tan hermosa y



tener ese aspecto tan juvenil, me preguntaba yo, intimamente desesperada? Bebid un sorbo de su
t¢, dejo la taza de porcelana sobre el platito y luego sobre la mesa, con una delicadeza instintiva
que me abrid las carnes. Yo jamas conseguiria la sutileza en el porte y las maneras que ella
poseia, por mas que me repitiese a mi misma que podia hacerlo. Su fria mirada lo helo6 todo a su
alrededor, y a mi en particular, porque en ese preciso instante me fijé en que llevaba puestos los
pendientes de perlas que Muriel me robo.

—Oh, los Tremaine, jqué agradable sorpresa! —celebré Cora—. Lady Bickford, jes un gran
honor!

Mujer elegantisima en su estudiada dejadez bohemia, turbante en la cabeza, casaca hindu en
colores bengalies, de facciones regulares y labios pintados con el carmin mas oscuro que jamas
habia visto.

—Realmente sorprendentes, si —murmuré Nadine para mi zozobra, porque pude oirla
perfectamente.

Con el drama en ciernes, me mantuve atenta y cordial con todos, aunque dominada por una
palpable tension. Parecia muy probable que Merryn lo hubiese notado, porque en un par de
ocasiones lo sorprendi mirandome cefiudo. También tia Agatha se me acercd para recomendarme
calma y la propia anfitriona se interes6 por la extremada palidez de mi rostro. Para acabarlo de
arreglar, pude observar a mi esposo a punto de departir con Nadine en varias ocasiones, siempre
frustradas por la habilidad de tia Agatha, que encontraba la manera de cruzarse en su camino.
Finalmente, lo inevitable ocurrid y entablaron una conversacion frente a frente.

Merryn vio los pendientes y me buscd con la vista por todo el salon hasta topar con mis
angustiados ojos; de los suyos surgian auténticas lenguas de fuego. Pensé que la mejor defensa
seria el ataque e imaginé varios métodos de hostigamiento, pero me di por vencida antes de
intentar ninguno y opté por afrontar la situacion. Me dirigi a ellos y, de paso, marqué mi territorio.
Con ello solo consegui servirle a Nadine en bandeja una humillacion, porque ella no perdid la
oportunidad de devolverme el golpe con creces y burlarse de mi en mi propia cara. Junto al piano,
ante la admiracion de los presentes, Cora nos obsequiaba con una extraordinaria interpretacion
operistica. Nadine clavé sus 0jos sobre mi como un reptil en su presa:

—~Querida, la noto desmejorada. ;jHa estado enferma, quiza?

—En absoluto, sefiora Northon, gozo de muy buena salud.

—Me alegra mucho, sefiora Tremaine, que sea una cuestion puramente estética. Hay dias que
no acierta una con los colores ni con el sombrero ni con los afeites. Ja, ja, ja.

Se alejo riendo y haciendo ostentacion de los pendientes. Merryn me miro:

—NMe pregunto por qué llevaria una mujer como Nadine unos pendientes como los que le
regalé a mi esposa.

No afiadié nada mas ni me permitié una aclaracion, tan sélo se acerco al piano para disfrutar
de la interpretacion de Cora. Y mientras, yo, perpleja, ni siquiera fui capaz de moverme. Trataba



de entender como habia podido bajar la guardia de ese modo. Nadine regresd junto a mi para
mortificarme y, sin esperar, vertid su veneno en mi oido:

—Por més que te escondas bajo las faldas de «tia Agathay», te desenmascararé mucho antes de
lo que puedas imaginar. Quiz4 hoy mismo.

Quiza hoy mismo me presente en la libreria y te secuestre a la hora
de comer. Espéralo todo o no esperes nada. Te quiero.

Suzanne interrumpié la lectura ante la notificacion del mensaje y apurd su café. Ya no
silenciaba ninglin aparato y prestaba toda la atencion posible a tonos y llamadas. Aquella semana,
el servicio de Adrien habia imposibilitado sus noches romanticas, pero constantes conversaciones
los mantuvieron con la cabeza sobre la pantalla del teléfono movil.

De acuerdo. Ven. Puede que esté, puede que no. Quién sabe.

Lo envid.

Cuando sali6é de la ducha, eligié unos vaqueros negros, un jersey de lana verde botella y unas
botas altas, se onduld el cabello con el secador y se enjoyd. Cogid un lapiz de labios cereza
profundo, lo mir6 complacida y se pint6. El espejo le devolvié una imagen que le gusté mucho.
«jMi colgante!», pensod. Sobre la cémoda, en una caja de madera policromada guardaba el
colgante de la lampara. Se lo puso, lo mir¢ a través del espejo y luego levantd una mano y la posé
sobre ¢€l. Cerrd los 0jos y se concentrd. «Deseo contemplar la mas hermosa puesta de sol con el
hombre de mi vida.» Abri6 los 0jos y sonrio.

De camino a Castle Books, se detuvo en El Reno; queria saludar al jefe Richmond y a su
ayudante, la chica caramelo. Drew sonri6 y, sin necesidad de pedirlo, le prepard su café con
vainilla. También estaba Priscilla, Sally saludé desde la otra punta, atareada con las mesas
repletas de granjeros.

—¢Adonde vas tan guapa, cielo? —la salud6 Priscilla.

—Tal vez tenga una nueva cita hoy —respondié Suzanne en una nube.

—Lo vuestro es de pelicula, tia... No se te ocurra salir de ese cine, hazme el favor —dijo
Audrey.

—Pues serd mejor que ti y yo vayamos a por palomitas —indic6 el jefe.

—Aguafiestas —refunfuiié Priscilla.

Audrey y Richmond se marcharon.



—¢Os inscribo en el concurso de karaoke de aqui a tres viernes? —aparecio6 de repente Drew.

—Yo paso. —Priscilla sefial6é a Suzanne—. Apunta al bombero y consorte. A diio con Love Me
Tender, de Elvis.

Drew le dedico una sefal de connivencia y se alejo para seguir con sus tareas.

—(Qué? —Suzanne, pendiente de un mensaje de voz de Tabitha, no oy6 a Priscilla—. Mafana
llega el marine de Tabitha. ;{No es emocionante?

—Habra que celebrarlo. Ya pensaré algo, una cenita en mi casa antes de que me vaya.

—Hace dias que no sé nada de Morgan, (la has visto ultimamente?

Priscilla iba a contestar, pero una llamada de su teléfono la distrajo.

—Te quedas un rato mas? —le susurrd a Suzanne, sefialando el aparato.

—No, me voy ya.

Adrien irrumpid en Castle Books a la hora de comer, uniformado y pletdrico.

—¢Podrés apafidrtelas? —le pregunt6 a Holly.

—Qué comais perdices —respondio ella sin mirarlo.

Distinguié a Suzanne mezclada entre los libros de la seccion de ciencia ficcion, con los
auriculares del iPad puestos y concentrada en su tarea. Se situd detras de ella y la agarrd por la
cintura:

—D¢jalo todo, nos vamos de fin de semana.

A Suzanne se le escap6 un grito por el susto, cuando reacciond, quiso saber mas cosas:

—Pero... ;ya? ;Asi?

—Tengo el coche fuera esperando con todo lo necesario, me he permitido pasar por tu casa
antes para hacer tu maleta...

—Con qué derecho?

—Con el del amor.

—iSanto Dios! —objetd, absolutamente rendida—. ;Qué me espera contigo?

—Amor

—Pero ;cuando has dormido?

La noche habia sido larga para los chicos de Foster, que unieron fuerzas con la base de
Stacyville para rescatar a los escolares de un campamento del lago. El humo de una lenta
combustion sin [lamas casi los asfixia. Hubo mucho trabajo, pero por suerte ninguna victima.

—Ya tendré tiempo de dormir contigo al lado. O no...

—Oh, no... —lamentd mi hermana, contemplando cémo algunos de los bocaditos de



emparedado de pepino saltaban de la bandeja. Habia tropezado conmigo adrede.

Un lacayo los retir6 del suelo de inmediato.

—Ten mas cuidado, respetabilisima sefiora Tremaine —me advirti6 Muriel en el colmo de la
desfachatez—. Casi me derribas y armas un buen estropicio. Yo en tu lugar me retiraria con
cualquier pretexto. Vete antes de que el infierno abra sus fauces para ti.

Muriel habia aparecido como parte del servicio de Cora Lloyd. Pasmada, le pregunté:

—¢Qué haces ta aqui?

—Triunfar y vengarme de ti al fin. La dulce Lloyd ha sufrido percances con sus criados, una
especie de epidemia de gripe, y la sefiora Northon le ha prestado su servicio. ;Qué te parece?

Crei desmayarme alli mismo, pero atun no habia llegado lo peor.

—Qué ocurre, querida? —preguntd Nadine ante todos—. jAlgo va mal? ;Turner ha cometido
alguna falta? Puede reprenderla usted misma, podemos hacerlo ambas. jTurner!

Muriel, con la cabeza gacha atn, me dirigié una mirada malévola con una mueca diabdlica. Las
amistades de la sefiora Lloyd, asombradas, detuvieron sus conversaciones, ella su canto y el
pianista su ejecucion.

Me latia el estomago al son de mi corazon desbocado, ambos iban a salirseme por la boca, me
faltaba el aire, me ahogaba. Tia Agatha sostenia una copita de anisete en sus trémulas manos. Por
su parte, Merryn permanecia atento, en el rincon mas alejado del salon.

—No ha ocurrido nada, gracias por preocuparse, seiiora Northon —logré articular.

—Ah, entonces so6lo cabe pensar que son buenas amigas, a juzgar por la vehemencia de su
conversacion.

Frunci los labios para que no se me escapara un grito de panico y rabia y abri mas los ojos
para que la cabeza me dejase de dar vueltas. (Como escapar de aquella ratonera?

—¢Es asi, Turner? —la presiond la myjer.

No habia escapatoria. Muriel atin agachd mas la cabeza e inicid unos pucheros. La sefora
Lloyd trat6 de intervenir, pero la lengua viperina de Nadine llevaba ventaja.

—Qué ocurre, Turner? —insistio.

Muriel rompi6 a llorar. Todo el mundo me miraba, esperando una explicacion. Nadine alzd una
ceja dirigida a mi.

—Usted lo sabe, sefiora Tremaine?

Yo catatonica, tan s6lo deseaba ver esfumarse aquella escena como una pesadilla al despertar.

—Esta bien —concedio6 la vibora—, no nos desvelen el misterio. Seguro que resultaria de lo
mas aburrido. Cuando se trata del servicio o de fulanas, no suelen ser escandalos sabrosos.

Un murmullo surgié de los abochornados espectadores de aquel drama en un solo acto. La copa
de tia Agatha cayo al suelo, Merryn llegd junto a mi de una sola zancada, con animo protector. Me
obligué a no caer desmayada en sus brazos. Cora retomé su canto y los presentes centraron su
atencion en ella. Nadine estaba junto a Muriel, de modo que estdbamos los cuatro juntos.

—Turner, si en lo sucesivo no eres mas cuidadosa, tendré que despedirte. Vete.



Muriel se fue, no sin antes dedicarnos una intencionada mirada a Merryn y a mi.

—Desaparece, Muriel Turner. Tu oportunidad de decirles algo a los Tremaine ha pasado.

Muriel obedecid, pero la sangre habia abandonado mis venas por completo y podia sentir el
hielo ocupar su lugar.

—Lo lamento, capitdn. Lamento de veras dejarle con tal desasosiego. Aunque tal vez usted
misma, querida Scarlett, pueda desvelarle a su esposo el misterio por el que mi doncella y usted
estan tan unidas, ¢no es asi? Cuéntele por qué Turner me regald sus perlas.

Merryn me mir6 incrédulo y Nadine, tras atusarselas, se alejé sonriendo a unos y a otros del
modo mas encantador.

Merryn me arrastr6 del brazo hasta el jardin, donde no habia nadie.

—Vamos —me interrogd—, ;qué ha querido decir?

Yo me lancé al vacio sin dudarlo, era la inica salida posible:

—Lo que ha dicho, que soy una puta. Mi apellido de soltera no es Philips, sino Turner, Muriel
es mi hermana. Nos criamos en un prostibulo. Trabajdbamos juntas desplumando a incautos
mediante la seduccion. Hasta que decidi cambiar de vida. Ella no me lo ha perdonado. El resto ya
lo sabes.

Soy incapaz de describir como cambid el rostro del hombre situado frente a mi. Simplemente
se le nublo y €l lo encerrd detras de una pétrea muralla. De nuevo me agarro por el brazo.

—Nos vamos —farfullé.

Adrien le vendd los ojos a Suzanne y la condujo a través del camino de sirga hasta un extremo
donde las rocas se acababan y s6lo habia mar. Sin decirle el destino, la habia llevado hasta Ocean
Point, donde habia alquilado una casita de madera roja sobre el acantilado. El mar se batia contra
las piedras y se notaba la brisa en la piel de un modo suave y agradable. Suzanne sinti6 su espiritu
inundado por el perfume del mar y recordd el aroma del capitan Tremaine. No era momento de
pensar en el porvenir de los amantes que habian llenado su pensamiento dia y noche, incluso
durante el trayecto, porque ahora sus propias sensaciones y emociones eran mas poderosas que
nunca y sélo Adrien importaba. El parecia tembloroso mientras la acariciaba; se sentaron el uno
junto al otro y la atrajo contra si.

—¢Puedo quitarme la venda ya?

—No.

—(Qué me espera?

Adrien la beso, larga y dulcemente.

—Yo —djjo al fin.

—Bien —susurr6é Suzanne.

Cuando el sol incendi6 el horizonte y el cielo arrebolado fue incapaz de detener el ardor que



tornaba sus brumas en fuego, Adrien quitd la venda de los ojos de Suzanne. Ella, hechizada, no
pudo decir nada al principio, tomo6 la mano de Adrien en la suya y la apreto.

—~Cuando el sol se va, la noche reina. Sol y oscuridad, los dos amantes malditos... Nunca
pueden estar juntos, pero no pueden vivir el uno sin el otro, condenados a la separacién eterna,
solo coinciden en el crepusculo... El extiende su mano, ella la envuelve con la suya. No se
sueltan, no se separan, pero el tiempo tira de uno y otro hasta que los aparta...

—Es muy triste —medit6é Adrien.

—Y melancoélico y por ello hermoso. Porque también viven con la esperanza y la ilusion de un
nuevo crepusculo. Asi son sus dias y sus noches, y sus breves encuentros, siempre como el
primero, siempre como el ultimo...

—Hablas con voz de poeta...

—Hubiera querido capturar esta imagen para siempre, aunque estara impresa en mi retina.

—Hazlo. —Adrien le tendia su camara réflex.

—iOh, Adrien! —se emocion¢ ella.

Mientras disparaba, ¢l la contemplaba, por completo enamorado. Palpd algo en su bolsillo vy,
feliz, esperd a que su chica acabara.

—GQracias, carifio, gracias por regalarme este momento eterno. Eres un adorable nifio malo y te
quiero por ello. —Suzanne regreso6 a su lado y le plantd un sonoro beso en la mejilla.

Adrien la agarro6 por la mufieca y la atrajo hacia si.

—Ven. —La hizo sentarse.

Ella creia que iba a hacerlo sobre sus rodillas, pero en lugar de eso, se apart6 y se le arrodilld
delante. Entonces, abrié un pequefio estuche de terciopelo bermellén y dejoé al descubierto un
anillo de oro con un diamante. A Suzanne se le corto6 la respiracion, se llevé las manos a la boca vy,
tras un «oh», enmudecid por completo.

—Suzanne, no hay nada que pensar cuando manda el corazon. Estas aqui dentro —se toco el
pecho— desde el primer momento en que te vi. Eres la mujer de mi vida y quiero pasar el resto de
mis dias a tu lado, porque te amo, como el sol a la noche. ;Quieres casarte conmigo?

Un monton de ideas se atropellaron en la mente de Suzanne, la principal era aceptar a aquel
hombre arrodillado ante ella, de hipnotica y bondadosa mirada, del color del mar. La secundaria,
que debia contarle la verdad de su situacion. La tercera, que no podia estropear aquel magico
momento. La cuarta, que en cuanto llegase a Silverfield tramitaria el divorcio.

—Si —dijo, abrumada por la emocion—. Si, quiero.

El le puso el anillo, ella le eché los brazos al cuello y se fundieron en un beso. Adrien la
abrazo6 por la cintura, Suzanne lo envolvid en su abrazo. Se besaron sin soltarse, sin separarse, sin
pensar en el tiempo que tiraba de ellos. Recortadas sus siluetas contra el crepusculo inmenso.



Martha fue la Gltima en abandonar Castle Books tras la sesion del club de lectura. Radiante
como una colegiala, llevaba un libro apretado contra el pecho.

—Jane Eyre siempre ha sido mi lectura favorita, desde jovencita... —le contd a Tabitha—.
Cuando la vi en la lista de libros para el club, sencillamente, me emocioné. Pero hoy ha sido
supremo... Salgo sobre una nube, hay tanto amor en esta historia, jverdad?

—Martha, ti eres nuestra chica —Ile respondié la librera—. Tu aportaciéon siempre es
imprescindible. Eres una lectora apasionada y apasionante. Gracias por formar parte de nuestro
club.

—~Gracias, querida —rio la anciana—. ;Para cuando la buena nueva?

—Pronto, pronto. El mes proximo...

—El verano trae frutos hermosos.

Se despidieron y cuando Martha sali6 por la puerta, se cruzé con un hombre, enorme y grosero,
que Tabitha tom6 por un lefiador.

—Quiero hablar con Suzanne —espet6 ¢l sin preambulos ni presentaciones.

—No estd —respondid Tabitha con sequedad.

Holly se situd tras ella, prevenida.

—(Como que no esta?

—Se ha cogido unos dias libres... ;Quién es usted?

—Will Daniels, sumarido.

Las dos mujeres intercambiaron una mirada de entendimiento.



XIII

—Sospeché algo en la habitacion de The Royal Oak. Privado de la vista, pude sentir con mayor
intensidad el tacto de tu piel, de tus labios, el suave perfume de tu cabello, como algo reconocible.
No lo descubri, sino que lo recordé. Pero no estaba mi cabeza en aquel momento para hacer
cabalas. Ya te encargaste ti bien de ello. Deberia repudiarte. Y tal vez lo haga. Debo reflexionar.

Merryn y yo conversabamos en el salon de Grosvenor Square, desde extremos opuestos, con
demasiada distancia entre ambos y el fuego del hogar devorando la madera.

—De acuerdo —acepté—. Me retiraré a Longfield House para no mortificarte con mi
presencia. Asi tendrés libertad para meditar mejor.

Con una suave inclinacion de cabeza, me di la vuelta para salir.

—No es necesario que regreses a Pendleton... por ahora —me detuvo.

Yo no movi un solo misculo cuando respondi:

—Lo prefiero, gracias.

Y me fui. Yo también necesitaba mi espacio para pensar. El fracaso del experimento de lady
Bickford era evidente y hablaria con ella. Pero tia Agatha me aguardaba en mi habitacion, en pie
de guerra.

—A qué esperas para informar a mi sobrino —me espeto.

Cansada de todo aquel juego en el que yo no llegaba ni a la categoria de pedn, no le puse muy
buena cara.

—De qué deberia informarle...

—(Has visto al médico?

En lugar de responder, me dediqué a arreglar cosas por la estancia.

—ILa otra mafiana te oi vomitar en el bafio, y s¢ que van dos meses que no te lavan pafios...

Enrojeci de pies a cabeza, pero de rabia.

—Querida tia Agatha, ya tiene lo que queria, pero a cambio yo... lo pierdo todo.

—Estas equivocada, ¢l no puede vivir sin ti. He escuchado sus conversaciones con el teniente
Bracknell.

—Eso seria antes de...

—Eso fue ayer.

Pillada por sorpresa, s6lo pude mirarla, incapaz de despegar los labios.



Incapaz de despegar los labios para proferir un solo juramento, Suzanne penso y repasé hasta
la extenuacion cada uno de sus movimientos desde que se puso el colgante, pero no le sirvid para
encontrarlo. Tras el maravilloso fin de semana con Adrien, quedaron en que ella se mudaba a casa
de ¢l. El plan era recoger sus pocas pertenencias aquella manana y trasladarse a la hora de comer.
Todas las cajas estaban ya preparadas. Pero jcomo y cudndo habia perdido la ldmpara? jQué
horror, por favor, eso no podia ser! Una de sus pérfidas voces le recomendaba no preocuparse
mas por ello, ya poseia cuanto deseaba. Sin embargo, otra de las voces, la angustiada, le
recordaba las condiciones aceptadas en el sueflo con Morgan: «Tu contrato establece
claramente...». «Pero j;qué contrato ni que ocho cuartos!», la acallaba una tercera voz que nadie
sabia de donde habia salido. «jjjNooo!!! —grit6 al fin la atormentada mujer—. ;jjjDejadme,
fuera!!! Con lo feliz que era yo al abrir los 0jos.»

Habia amanecido despreocupada y vestida sobre la chaise longue, con Apagame encima de la
cara y el cuerpo entumecido; la inmensidad del océano no se podia comparar con la inmensidad
de su felicidad, su alma rebosaba de ella. Habian quedado en El Reno para conocer al marine de
Tabitha, era domingo y todo hacia prever un dia perfecto. Sin embargo, cuando fue a echar mano a
la lampara maravillosa y vio que no estaba en su cuello ni en ninguna parte, todo se le vino abajo.

El bullicio de El Reno podia oirse desde el exterior. Un grupo de irlandeses habia tomado el
control del billar, pero parecian haberlo perdido de si mismos. Los ojos brillantes indicaban que
andaban abrazados a sus jarras desde antes del café. Al entrar Suzanne la ovacionaron y vio a uno
de ellos atravesar el ventanal al ser lanzado entre estrépito de cristales. Pero no, no fue asi, sélo
habia ocurrido en su cabeza. Que la ovacionaron fue real, porque Adrien la cogid por el hombro.

—Voy a recetarles un calmante. —FEI jefe Richmond se acercoé a los muchachos.

—¢Y esa mala cara? —le preguntdé Adrien.

Ella le restd importancia con un gesto.

—Aqui esta mi jefa de la casa Targaryen —saludé Tabitha con una gran sonrisa—. No hubiera
podido levantar este castillo sin ella. Vinny, Suzanne. Suzanne, Vinny.

Se saludaron con un beso afectuoso.

—iEnhorabuena, Vinny! jMe alegro tanto de que ya estés aqui!

—Y yo me alegro de conocerte en persona al fin. Por las charlas con Tabitha ya te apreciaba,
pero tenia ganas, jya lo creo! Venga, otra ronda de café.

Drew le apunt6é con ambos indices, guifié un ojo y se puso a ello.

—Uy, tienes ganas de ir al lavabo, Suzanne... Pues vamos contigo —dijo de pronto Tabitha.

—¢Yo? No, no tengo ganas. —No habia pillado la sutileza.

—Esctchame —intervino Audrey en un tono que no dejaba lugar a dudas—, tienes ganas de ir



al bafo.

—Id vosotras, yo no lo necesito. —Suzanne seguia sin pillar la indirecta.

Los hombres tampoco entendian nada y la expresion de sus caras resultaba comica.

—Dejadlo, chicas, esto hay que hacerlo asi. —Priscilla la agarr6 por un brazo y empezo a tirar
de ella—. Claro que tienes ganas, corazon.

—Puedes aprovechar para ensefarles en secreto tu dedo anular y nosotros oiremos desde aqui
el griterio —emocionado, Adrien no podia aguantar mas para anunciar sus novedades.

Suzanne levantd el dedo a la vista de todos. Las felicitaciones y las expresiones admirativas no
se hicieron esperar y llovieron sobre ellos de modo copioso. Las chicas la arrastraron por fin
hasta el bafio de mujeres.

—Pero ;por qué me traéis aqui, locas? ;Queréis detalles?, pues...

—Si, los detalles luego —la cort6 Priscilla.

—¢Por qué no ha venido Morgan? —Suzanne seguia en su mundo.

—¢Morgan? ;Quién es Morgan? —preguntaron sus tres amigas a la vez.

—¢Coémo que quién es Morgan? No me toméis mas el pelo, chicas.

—No seas monjil. —Audrey se impacientaba—. Venga tias, se lo decimos ya, antes de que yo
me vaya a patrullar. Venga.

—El otro dia se present6 en la libreria Will Daniels preguntando por ti —pudo decir Tabitha al
fin.

Suzanne se sentd a plomo sobre el inodoro.

—Dadle aire —Ia abanic6 Audrey.

—NMejor una toallita himeda. —Priscilla le aplicé una en las sienes.

—Qu¢é voy a hacer ahora...

—¢Echarlo? —La chica caramelo lo tenia muy claro.

—Porque Adrien lo sabe —afirmé Tabitha alarmada—, ;no es cierto? —insistié6 con mayor
alarma.

Suzanne negaba con la cabeza escondida entre los brazos.

—Un poco —susurro.

—¢Cuanto es un poco? —FEI sobresalto de Priscilla era notorio en su voz.

Suzanne, bloqueada, ya no respondio.

—Habla con Adrien cuanto antes —le ordend mas que aconsejo Priscilla.

—Si —Ila apremi6 Tabitha—. Olvida nuestra barbacoa y vete a casa con ¢l. Cuéntaselo todo
antes de que aparezca ese hombre. ;Vas a hacerlo?

Suzanne afirmo con la cabeza.

El intercomunicador del hombro de la ayudante Chambers empez6 a dar la lata.

—Nenas, el jefe me busca —se despidié Audrey—. Salid ya, que los tios se van a preocupar.
Os veo luego. Y se fue.

Cuando las demas abandonaron la improvisada sala de reuniones, se dieron de lleno con Will



Daniels.

—Por fin te encuentro, ;no tienes nada qué decir, Suzanne?

—¢Quién es este tipo, Suzanne? —intervino Adrien.

—¢Quién es este polluelo, carifio?

Ahora los dos hombres se lanzaban miradas atravesadas, como dos venados en plena berrea. El
estupor general se percibia a través del denso silencio. En El Reno parecian haberse detenido
incluso los relojes. Entonces, Drew salid de la barra y posé una mano sobre el hombro de Will:

—Sera mejor que se vaya, amigo, no queremos problemas.

Will, con una sacudida del hombro, se desasi6 de la mano de Drew y la mirada desviada de
ciervo despechado se apartd de Adrien para dirigirse a ¢l en exclusiva. La tension entre los
presentes alcanzd un punto culminante. Los amigos de Suzanne se alinearon, preparados para
repartir contundentes caricias a la menor oportunidad. No hizo falta, Will no estaba tan loco.

—Nos veremos mas tarde, Suzanne. Entretanto, puedes contarles a tus amigos por qué he
venido. En especial al polluelo.

Tras nuestra separacion, la vida se tornd gris, sélo los recuerdos poseian el colorido y la
alegria suficientes como para ser escritos. Fue por entonces, mientras veia crecer mi vientre,
cuando tomé la costumbre de escribir mis ideas en un cuaderno. Se trataba de mi jardin secreto, en
el que solo yo podia entrar, donde nadie podia dafiarme, excepto algunos de los fantasmas que me
acompafnaban, pero ni siquiera ellos, porque, una vez encerrados en el cuaderno, perdian su poder
y el mio aumentaba. Ese lugar de mi mente pronto adquiri6 el grado de sagrado, porque podia
entrar y salir a mi antojo y solo yo conocia la puerta...

Suzanne devoraba paginas y mas paginas hecha un ovillo en su sillon, rodeada de cajas de
mudanza sin tocar desde hacia dias. Huia de su vida para vivir la de Scarlett. A pesar de ello,
algunos pensamientos de la realidad se cruzaban en el camino de su heroina y la apartaban de un
manotazo, para poner en su lugar incomodas escenas del presente. Como algunas de las semejantes
situaciones entre ambas, o algunos sentimientos parecidos, o la terrible escena entre Adrien y ella
tras la aparicion de Will, cuando le confesé que habia huido de un marido que seguia siéndolo, sin
solucionar las cosas, sin divorcio. Que a pesar de ser una mujer casada, le amaba con toda su
alma... Y Adrien, sin alboroto, admitié sentirse decepcionado y se marchd con el corazon roto. La
habia conquistado contra todo prondstico y ahora Suzanne podia perder al amor de su vida. Como
la noche al sol... Si pudiesen tener un solo crepusculo, tal vez entonces podria apretarlo tan fuerte



que el tiempo, por mas que tirase de ellos, no podria separarlos. Pero habia perdido la lampara
maravillosa, Morgan no existia, todo se habia desvanecido...

—Debes llegar al final de Apdgame y entonces hablaremos —Ile habia repetido hasta la
saciedad Tabitha.

... El final del embarazo se acercaba y yo sin mas compafiia que mi, mas que doncella, amiga,
Mildred Forrest, pasaba los dias y las horas vengdndome del mundo escribiendo mis recuerdos de
la forma mas escandalosa posible, porque, aunque fuese una situacion tan intima como las
experimentadas con Merryn, no me importaba ni mucho ni poco si alguien lo leia y me encerraban
por inmoral. Mi vida ya habia acabado mucho antes de nacer y ser expulsada al mundo en un acto
puramente animal, desprovisto de amor. Fui astuta durante un tiempo, pero no estoy muy segura de
que la inteligencia pueda mucho contra el destino.

—Sefiora, le he preparado un caldo. —Mildred siempre me interrumpia.

—No tengo hambre.

—Pero sefiora Tremaine, debe pensar en la criatura.

Ahi si me vencio. No podia negarme, me importaba. El bebé era el unico motor de mi vida.
Cogi el cuenco con ambas manos y me lo acerqué a la boca con cierta dificultad; me sentia débil
porque lo estaba. Palida y en los huesos, s6lo mi vientre parecia latir por mi.

—Asi me gusta, sefiora Tremaine.

—Mildred, por favor, te he pedido un millén de veces que me llames por mi nombre de pila.

—No puedo, senora. Perdon.

—Esta bien, ti ganas. No tengo fuerzas para discutir... Sal yaaa —acabé, dirigiéndome al
bebé.

—Ha llegado carta de lady Bickford...

—¢Puedes leérmela, por favor?

Mildred sonri6 y rasgé el sobre.

Mi querida Scarlett, el médico es optimista y me anima a continuar con el tratamiento de aguas en
Bath. La tos ya no supone un problema, porque mis pulmones se hallan recuperados y sin rastro de
manchas después de la terrible neumonia. Ahora solo es cuestion de engordar, algo aborrecible, y
recobrar el brillo de la piel.

A pesar de tus bellas cartas, sigo preocupada por ti. Detesto no poder estar a tu lado y que mi
enfermedad me haya privado de acompariarte en estos momentos tan importantes. Por mds fiestas y
recepciones que se celebren, mi mente solo se centra en ti y en lo que viene.

No obstante, mi animo es alegre, porque tengo la certeza de que podré llegar a Longfield House
antes que la cigiiefia.

Las noticias sobre el Storm hablan de su inminente llegada a puerto, posiblemente en pocos dias. Si
para entonces el capitan Tremaine se digna aparecer por Grosvenor Square, le aguardan duros mensajes.
Una persona que se precie como tal no puede abandonar los problemas a su suerte. Los problemas deben



ser enfrentados y solucionados en la medida de lo posible. De lo contrario, siempre van tras uno, por mas
que se corra.

Suzanne, sobrecogida, interrumpi6 la lectura de modo abrupto. «Una persona que se precie
como tal no puede abandonar los problemas a su suerte. Los problemas deben ser enfrentados y
solucionados en la medida de lo posible. De lo contrario, siempre van tras uno, por mas que se
corra.» Las palabras de tia Agatha se imprimieron en su mente a hierro y fuego. Debia hacer frente
al problema y zanjarlo, para bien o para mal. «Coger el toro por los cuernos», como le
recomendaba su amiga de Nueva York, Elle, cuando se ponia la cresta platino de punta. «Acabo
esta pagina y llamo a Adrien.»

... De lo contrario siempre van tras uno, por mds que se corra.

Querida, mantén la esperanza, te lo ruego. A buen seguro todo se arreglara con la llegada del
pequerio. Y hazme el favor de apartar de tu cabeza esas negras ideas de matrimonio fracasado y de que no
mereces el amor. Yo urdi este plan, tu no tienes ninguna culpa. Lo sabia todo de ti cuando decidi unirte en
santo matrimonio con mi descastado sobrino. Nos hace falta esa conversacion, se marcho sin escucharme,
hundido en su dolor. Dios quiera que el mar haya cicatrizado sus heridas... A buen seguro, asi serd. Y
entonces todo tomard otro rumbo. El rumbo debido, querida, no lo olvides.

Entretanto, ten valor.

Te quiere,

Tia AGATHA

Medité aquellas palabras llenas de empefios ajenos. Me pregunté qué deseaba yo realmente.
Fue en vano, porque no obtuve respuesta. Mi corazdn parecia vacio, pero en el fondo no era
verdad. Senti a mi nifio, se habia movido y mi inmenso amor por ¢l me sac6 una sonrisa.

—Respodndele ti de mi parte, dile que estoy bien, aunque un poco acatarrada, que me alegro
mucho de sumejoria y que espero verla pronto. S¢ breve —Ile pedi a Mildred.

Horas después, me hallaba en el cenador, rodeada de mis preciosas rosas blancas y sintiendo
sobre la piel la suave caricia del sol de la tarde, cuando divisé a lo lejos, recortada en el paramo,
una figura varonil. Mi corazon dio un vuelco y el nifio se contagié e hizo lo propio. Crei que era
Merryn, que venia a mi, pero cuando se acercé la sonrisa abandond mi rostro y la apatia retorn6 a
mi animo. Era el teniente Bracknell.



—Sefiora Tremaine, soy portador de una carta del capitdn para usted —me informé con suma
formalidad.

Yo me levanté y mi estado se hizo manifiesto con rotundidad. El teniente no acabd su frase,
arrugd la misiva y la devolvio a su bolsillo. Su perplejidad resultaba abrumadora.

—Me alegro de verle, teniente. ;Qué noticias me trae?

—¢Coémo se encuentra, sefiora Tremaine? —Su tono se hizo mas amigable—. Me temo que ha
habido una equivocacion. Confundi los sobres y el mensaje que traigo no es para usted.

—Puede darme alguna pista de su contenido, al menos?

—EIl capitan ha ido a Bath para regresar a Londres con lady Bickford. Se encuentra bien. Ha
sido licenciado con honores, le han ofrecido un cargo como asesor en la Compaiiia Britanica de
las Indias Orientales. ..

—¢Seria tan amable de acompafiarme en la cena? Mildred ha guisado un pollo entero, me temo.

—Sera un placer, querida sefora. —Bracknell me besé la mano—. ;Me permite afirmar que su
estado la favorece sobremanera?

—Su compasiéon me conmueve, teniente. Sin duda es usted... jOoooh, Dios mio! —Acabé la
frase con un grito aterrador.

—Qué ocurre? —Nervioso, el teniente me sostuvo por los brazos—. Tranquilicese, Scarlett,
iré en busca del médico.

—No hay tiempo, teniente, el nifio viene yaaaaaaaa. —Una nueva y dolorosisima contraccion
hizo que me doblase sobre mi misma—. Usted y Mildred me ayudarén en el parto. Haga cuanto
ella le diga, por faavoooor...

—Por favor, coge el teléfono, Adrien. Vamos...

Suzanne, con el movil pegado a la oreja, paseaba entre las cajas de la mudanza. En su
expresion habia un aire nuevo y resuelto. Mird su anillo, no iba a perder a Adrien. Hablarian, le
contaria el agujero emocional en el que se hallaba cuando huy6 de Nueva York, como sus nuevas
amistades habian conseguido sacarla de ¢l, como se le «complicé» la vida cuando se enamoro de
¢l y como ese amor ocupd cada rincoén de su alma hasta hacerla olvidar el pasado.

—Hola, Suzanne —dijo la voz muy seria de Adrien al otro lado.

—Adrien... ;podemos vernos? Quisiera tener la oportunidad de explicarme...

—Para poder justificar tus mentiras, ;no?

—No te he mentido. Jamas lo he hecho.

—La omision es una mentira.

Suzanne guard¢ silencio un breve instante, al cabo, insistio:

—Ya que estoy condenada, ;jpuedo hacer el alegato final?

Al otro lado del teléfono sdlo se oia una leve respiracion.



—De acuerdo —respondio €l al fin—. Paso por tu casa. Ando cerca.

Cuando el timbre sond y Suzanne corrid a la puerta con una sonrisa, ésta se le borr6 de golpe al
abrir y ver ante si a Will, con un ramo de rosas en ristre.



X1V

Will le tendi6 el ramo de rosas a Suzanne y paso6 al interior de la casa sin ser invitado.

Eligi6 un sillon tapado por una sabana y se sentd con las piernas exageradamente abiertas.

—~Cuantas cajas, /te mudas de nuevo?

—No te importa. ;Como me has encontrado? —Suzanne dejo el ramo sobre la mesa.

—Tu amiga, la famosa, subi6 a las redes una fotografia tuya...

Ella levant6 una ceja.

—Deberia pedirte que te vayas, estoy muy ocupada. Pero ya que estas aqui aprovecharé para
comentarte lo que hubiera debido decirte en Nueva York. Prepararé café si quieres.

—No, no quiero. Ademas, podria prepararlo yo si lo quisiera. Me sale muy bueno, ;sabes?

Ambas cejas de Suzanne se alzaron con escepticismo y paciencia a la vez.

—Pues me alegro por ti, me hubiese gustado probarlo en alguna ocasion cuando estaba en casa.

—Y por eso me abandonaste? ;Por qué no te preparaba el café?

Suzanne mir6é un momento por la ventana.

—Will, si no entiendes que soy una mujer antes que un robot doméstico multiusos, gratuito y sin
necesidad de mantenimiento... Si no entiendes que aqui dentro —se golped el pecho— hay un
corazon que quiere ser escuchado, comprendido y amado...

—No es necesario que sigas. Si que lo entiendo. Dentro de este envoltorio de hombre de
Neandertal también late un corazén que no siempre sabe expresar con bonitas palabras sus
sentimientos, pero los posee y late segin ellos. Unas veces alegre y despreocupado y otras
doliente y amargado.

Suzanne se volvio hacia ¢€l, con la culpabilidad reflejada en la cara.

—Mira, Suzanne, no te negaré que al principio me enfadé, pero luego me deprimi. No entendia
nada, no sabia qué habia hecho mal. Para mi, hasta la noche anterior todo estaba bien en nuestras
vidas. Nunca me abriste tu corazon...

—3Si lo hice —se defendi6 ella débilmente.

—Tal vez, pero yo no te comprendi. Quizd sea mas lento y torpe que otros, ;sabes? Tal vez
hubiera necesitado largas conversaciones e insistencia... Y no que te hartases y te largases por las
buenas... He sufrido todo este tiempo pensando si estarias bien...

El corazdn de Suzanne se contrajo, afligido, sinti6 que todavia le queria. Will habia adelgazado
mucho.

—Pues estoy bien.



—Deja tu trabajo en esa libreria, no lo necesitas, y vuelve conmigo.

—Te equivocas del todo, Will. Ese trabajo es mi pasion. Y no deseo volver contigo.

—FPero ;por qué?

—Admito que debi insistir y hablarlo cara a cara antes de desaparecer. Pero ti debes aceptar
que lo nuestro acab¢ a los pocos afios de empezar. Cuando preferiste la compaiiia de tus amigos y
de la cerveza antes que la mia. Cuando mi cuerpo se convirtid en un objeto para tu placer. Cuando
comer grufiendo era la Uinica recompensa recibida tras horas de soledad en la cocina... Cuando...

—Pero Su, yo estaba muy orgulloso de ti... pero no veo por qué hacia falta que te lo dijera. Yo
me comia tus guisos y me encantaban.

Suzanne hizo memoria de la infinidad de veces que se habia sentido mal porque ¢l le
respondia: «No estd mal, pasable», cuando ella le preguntaba. Tantas que eran incontables.

—Y cuando te contaba que me gustaba fotografiar gente y cosas... ;Recuerdas tus respuestas?

Will permanecid en silencio.

—Yo si. «Cuantos pajaritos en la cabeza. Fotografia muffins o lo que quieras mientras estés en
casa.» (Y sabes por qué me resulta apasionante trabajar en la libreria?

—Porque te hace independiente... —respondio €l inseguro y con gran torpeza.

Suzanne, colérica, le tird Apagame.

—iPorque adoro leer! jLeer novelas romanticas es lo que me ha permitido sobrevivir todos
estos afios a tu lado! Leia una detras de otra, a veces tenia cuatro o cinco titulos diferentes sobre
la mesita de noche... Y t sin enterarte. Después de tantos afios, todavia no sabes que me gusta
leer.

Will, estupefacto, le dio vueltas al libro, hasta que acert6 a leer el titulo:

—Apégame... —silabed.

Suzanne se lo arrebat6 y lo dejo sobre la mesa.

—Llegaba a casa cansado, me levantaba pronto. Es injusto. Trabajaba por nosotros, para que
no te faltase de nada.

—NMe faltaba lo principal, tua.

—NMadeleine, Rita y Jane me advirtieron que me dirias algo asi. En cambio, Elle me aconsejo
dejarte espacio, tiempo... ;/Qué les has contado, Su?

—Lo Unico que sé, que me dejaste hace tiempo. Estds casado con tu trabajo, con tus amigos,
con tus juergas, contigo mismo... pero no conmigo. Presentaré la demanda de divorcio esta
semana.

Cuando Will oy6 la palabra «divorcio» se afand en parchear aquel agujero inmenso que se lo
tragaba. Se levantd, se situ6 frente a Suzanne y le puso las manos sobre los hombros.

—Su, carifio, ;jno podriamos volver a empezar? He cambiado. S6lo necesito una oportunidad
para demostrartelo. Una sola. Durante todos estos meses sin ti me he dado cuenta de mi gran
pérdida: la mujer que me importa y a la que amo. Por las mafianas la casa ya no huele a café y
cuando entro en la cocina y no oigo los borbotones de la cafetera... me entra desasosiego. La casa



estd vacia sin ti. Te perdi por insensible, pero ahora quiero recuperarte. Cocinaré, plancharé, te
llevar¢ al cine, a bailar, serds mi reina. Permite que te lo demuestre.

El abatimiento de Will era tal, que Suzanne, conmovida, lo abrazé con la tnica intencion de
que se sintiera mejor. El aprovecho para besarla y en ese momento se abri6 la puerta de par en par
y apareci6 Adrien.

—Suzanne, ya estoy a...qui —dijo y se callo.

Durante unos eternos segundos, los tres fueron presa del mayor atolondramiento.

—Adrien, Will, en fin, €él... tan sélo... —A pesar de reaccionar, Suzanne no logr6é disminuir la
tension.

—Mi mujer y yo estabamos tratando temas importantes —soltd6 Will con la satisfaccion del
triunfo en la voz.

—Podéis seguir hablando, yo me voy. —Adrien dejo su juego de llaves sobre la mesa y mir6 a
Suzanne con los o0jos anegados.

—iNo! No te vayas, por favor. Necesito contartelo todo. Will es quien se va. —Suzanne
empezaba a desesperarse.

—Su, permiteme que sea yo mismo quien decida si me marcho o no. No me gustaria dejarte
sola en segun qué compaiiias...

Adrien, que ya se habia dado la vuelta para irse, se volvido muy serio, camind decidido hasta
situarse frente a Will y le propind un derechazo en plena mandibula que lo tumbé.

—Adi6s, Suzanne —se despidio luego, sin dar lugar a réplica.

Un nuevo escandalo acabd con la carrera recién inaugurada de Merryn, en la Compafiia
Briténica de las Indias Orientales. Su departamento se vio afectado por una auditoria que arrojé
como resultado un grave desfalco. La situacion venia de lejos y el contable fue detenido, pero el
predecesor del capitan se hallaba en paradero desconocido y quien habia firmado los tltimos
documentos de su pufio y letra no era otro que el sefor Tremaine. Enterado de su paternidad por
nuestro leal amigo, el teniente Bracknell, no pudo reaccionar como hubiera querido al hallarse
procesado. Fui yo quien se presentd en Londres con nuestra pequefia Janice, de dos meses. Asisti
a cada jornada del juicio junto a tia Agatha, que no fue capaz de reprimir su llanto cuando conocid
a la nina. El proceso fue largo, dificil y bochornoso, y a cada sesién a Merryn se lo veia mas
abatido. Sin embargo, el equipo de Bronson y Charles abogados era optimista. Contaban con los
mejores investigadores y lady Bickford no repard en gastos para proporcionarle a su sobrino la
mejor defensa. Se aportaron infinidad de pruebas absolutorias: el capitdn Tremaine era
absolutamente inocente de los cargos que se le imputaban y ello qued6é de manifiesto de modo
incontestable. Pero Merryn, derrotado por completo, tardo en recuperarse. Conocer a su hija fue
lo inico que le proporciono6 un halo de vitalidad. Fue en los pasillos del tribunal, cuando, tras ser



exculpado y quedar libre, se precipitdé sobre nosotras al vernos. Beso a tia Agatha en la frente y
luego me abrazd como si no hubiese un mafiana, besandome a continuacion sin pedir permiso.

—Perdéname —dijo, fundiendo sus labios con los mios de nuevo.

—Janice, saluda a tu papa.

Cogi a nuestro bebé de brazos de Mildred y se la tendi. El, trémulo, la sostuvo contra su pecho
y cuando la nifa cerrod los ojos y se durmi6 pléacida, juraria que lo vi enjugarse una lagrima.

—Estoy arruinado.

Abatido, en una butaca del salén de Grosvenor Square, Merryn sostenia una copa de brandy
con una mano y su cabeza con la otra. Me senté sobre la alfombra, a su lado, las 1lamas del hogar
lamian semidormidas los tltimos rescoldos. Aparté la copa, la deposité en el suelo, tomé sus
manos en las mias y lo obligué a levantar la cara para mirarme:

—No estas arruinado, Merryn Tremaine. Asesorada por Peabody, compré una licencia para
extraer estaflo, poseemos una mina en Longfield House y la vamos a explotar. Generaremos
empleo en el condado y volveras a ser un respetable miembro de la comunidad.

Los verdes ojos de Merryn se agrandaron ante tamafia sorpresa. Apretd mis manos como si yo
fuese un suefo a punto de esfumarse. No se pronuncid. No podia. Lo amé mas en aquel momento
que en toda mi vida y asi lo amaria siempre, de aquella manera inmensa e inabarcable. Quise
levantarme, pero ¢l me retuvo:

—¢Crees que alglin dia habra alglin lugar para nosotros donde no haya nadie mas?

—Ya existe, Merryn. —Senalé mi pecho—. Aqui.

Abandon6 la butaca, vino junto a mi y me abrazd. Con la cabeza reclinada en su pecho,
escuchaba latir su corazon y me sentia infinitamente diminuta y feliz. El acariciaba mis bucles. El
fuego recortaba nuestras siluetas.

—No regresaré jamas a Londres.

—De acuerdo, en Pendleton no necesitamos nada mas. Nos tendremos el uno al otro.

—¢Como puedes ser tan buena, amor mio?

Rei con suavidad, o con pena resignada, o con resignacion antigua:

—No, Merryn, soy horrible. Tal vez nuestra pequena logre redimirme, lo que siento por ella
llena de luz pura mi alma.

—Vayamonos al Nuevo Mundo, empecemos de nuevo donde nadie nos conozca. Nos
merecemos otra oportunidad.

Lo mir¢ y le sonrei.

—(Querras darme esa otra oportunidad?

Aparté la ropa de su pecho y se lo dejé al descubierto, posé con suavidad la mano sobre ¢l y lo
besé. El echd la cabeza hacia atras y se permitié sentir la caricia en toda su intensidad. Exhal6



aire de un modo suave y prolongado, con un conato de gemido. Busco mis labios, me beso,
regres6 a la vida, la pasion inflamé nuestros corazones. El fuego en la chimenea estallo
contagiado y recorri6 nuestras venas.

—Tu eres el unico océano donde navegaré seguro. El agua bendita que apagd mi fuego
destructor. Tardé en comprenderlo... Perdoname... Perdoname... Perdoname...

Imploraba perdéon mientras hundia su cabeza en mi cuello, en mi pecho, en mi vientre. Me
besaba desesperado, me abrazaba sin escapatoria. Y yo sentia como la ropa se desprendia de mi
cuerpo abierto al amor como la caricia final y el adids de otro tiempo. Mi piel se erizaba, mi
corazon se inflamaba, mi espiritu crecia, alcanzaba el universo y se confundia con ¢él.

En aquel trance, algo me advirtid que tia Agatha, satisfecha, cerraba una puerta, pero lo ignoré,
ocupada en mis sentidos. Y éstos solo recibian amor y placer. Cuando mi amante entré en mi, crei
morir de pasion. Comprendi cuanto le habia echado de menos, cudnta falta me hacia. Y las
anheladas caricias estallaron como una vidriera multicolor, que gird y gir6. Grité y gritd. Fuimos
uno. Lo fuimos todo.

—Todo —decia una dulce voz en la television.

Suzanne, refugiada en casa de Tabitha tras los Gltimos acontecimientos, se distrajo de la lectura
con el programa de gran audiencia de la inimitable Opal Warrior, una enorme voz al servicio de
un enorme caracter. Graciosa y ocurrente, Opal clavo unos despampanantes 0jos negros sobre su
invitada, Emmaline Edouble, rubia, de facciones apasionadas, con un traje pantalon oscuro, de
corte moderno, parecia una fiscal o una editora. Y era exactamente la editora del gran éxito de los
ultimos tiempos, un auténtico fenémeno de masas lectoras, «el indecoroso y nada ortodoxo diario
de una inglesa del siglo xvii», segun lo defini6 Opal. La entrevista debia llevar ya un buen rato,
porque la presentadora dijo varias veces: «Para acabary.

—Para acabar, Emmaline, se ha hablado mucho de la verdad que contienen esas paginas. En
ellas se alude a gente real, que existi6 en aquel tiempo... ;Los nombres son reales, o la autora los
cambi6?

—Veras, Opal, cuando el diario concluye, en una pagina anexa la autora hace una pirueta y
agrega: «Yo existo, y lo narrado es totalmente cierto, pero los nombres y algunos lugares los tomé
prestados para no dafiar a mi familia y a mis seres queridos». Quisimos conservar dicha pagina en
la edicion por su valor testimonial.

—Bien. (Y se ha indagado respecto a las identidades?

—Si, por supuesto. Y estoy en condiciones de afirmar que hemos dado con el protagonista del
escandalo del desfalco y sabemos con quién se corresponde. Aunque de momento no podamos
revelarlo. —Emmaline se encogié de hombros con una sonrisa y un guiflo.

—De acuerdo —gruié riendo Opal—. Lo que no quieres revelarme a mi vas a tener que



confesarselo al publico. Querida audiencia, Emmaline Edouble es vuestra.

La cadmara enfoco a una joven morena, con gafas de pasta roja, peinada con una cola hacia
atras.

—¢Tunombre? —pregunt6 el azafato, acercandole el micréfono.

—Penélope, soy escritora. Quisiera saber si el manuscrito llevaba titulo, y, de no ser asi, ;por
qué Apagame?

—No, el manuscrito no tenia titulo. Una de las frases mas bellas que contiene se encuentra
hacia el final, cuando el capitdn Tremaine reconoce su amor por su esposa y el valor de la mujer
que tiene al lado y le dice: «Tu eres el unico océano donde navegaré seguro. El agua bendita que
apagd mi fuego destructor». Ahi me iluminé y dije: «;Chist! jApdgame!'.

—Aunque aqui no se apaga nada, sino que se enciende mas y mas —salto Opal sonriente.

Una fotografia con un nombre se superpuso a la imagen para anunciar la entrevista de la
siguiente semana. En ella aparecia, vestida de rojo sobre fondo azul, cabello dorado y mirada de
travieso querubin, la sonriente autora europea de novela romantica mas aclamada de las ultimas
décadas.

La pantalla se fundi6 a negro de repente.

—Qué ocurre? —preguntd Suzanne, embelesada aun.

—Es hora de arreglarse para acudir a la libreria —la regafié Tabitha—, ;0 es que ya no
recuerdas que tienes un trabajo ahi?

—Pero hablaban de Apdgamey...

—Contaban algo nuevo que no sepas?

Suzanne recuper? el libro y lo abrid:

—Soélo intento encontrar el mismo valor de Scarlett para hacer las cosas...

Su amiga le quit6 el libro y lo devolvio a la mesita de lectura.

—Olvida la novela. La vida real esta aqui. Aqui. Esta es una gran novela, sin duda. Fui yo
quien la introdujo en tu vida, de acuerdo, y hasta cierto punto me alegro mucho. Pero ya esta bien,
Suzanne. No puedes huir de la existencia a través de ella, ni de ninguna otra, cada vez que tienes
problemas. Debes hallar los recursos para resolverlos dentro de ti; posees esos recursos.

Ella la contempl6 un instante, desvalida por completo.

—NMe resulta mas facil vivir alli que aqui. Lo siento, Tabitha, no puedo evitarlo.

—Entonces trata de controlarlo. Si quieres vivir en la tierra sin dafar a quienes te aprecian, no
puede ser al revés. Adrien esta devastado, incluso se accidentd con una herramienta. Esta de baja
y no sale de casa.

—¢Se hizo mucho dafio?

—No, pero lleva el brazo vendado. ;Por qué no vas a verle?

—Lo intenté, sin resultado. No quiere ni oir hablar de mi.

—S¢ perseverante.

—ILo soy, Tabitha, créeme. La noche del malentendido, cuando se fue creyendo que Will



pertenecia a mi vida, fui a buscarlo a su casa y lo encontré sentado frente al lago. Me senté junto a
¢l y se lo conté todo una vez mas. Su respuesta fue: «Necesito tiempo». Como comprenderas, se lo
he concedido. No puedo ir contra su voluntad.

—Y Will...?

—Ya ves como estd Castle Books de flores y bombones. Ayer me envié una carta y todo. Me
hizo reir. Insiste en que ha cambiado, que solo necesita una oportunidad para demostrarmelo.

—El muy zorro... Aguarda bajo el arbol hasta que la fruta haya madurado y caiga.

—Incluso escribid un ripio. Es enternecedor...

—Coémo que enternecedor? Suzanne, ;debo asustarme?

—(Asustarte? ;De qué?

—¢Todavia sientes algo por Will?

—No. No siento nada por Will, tal vez cierto carifio, como a un viejo amigo. Nada mas.

—Adrien cree que dudas entre ambos —intervino Vinny.

—Porque le dije que fueron muchos afios a su lado y que a veces me invadia la confusion... —
admitié Suzanne apesadumbrada.

Nadie dijo nada.

—Estaba furiosa, ;vale? —se defendio ella.

—FEres estipida —la regafié su amiga.

—Si —admitié—. Tengo la demanda de divorcio...

—¢Y a qué esperas para mandarsela?

—FEI momento adecuado, supongo.

—Definitivamente estipida.

—Pues tendras que apafiartelas para hacer las paces con Adrien, porque hoy es el gran dia del
concurso del karaoke de Drew y tenéis vuestro Love Me Tender a diio —anuncié Priscilla,
apareciendo con una taza de café.

—Buenos dias, Priscilla —la salud6 Tabitha.

—Estaba la puerta de la cocina abierta —le respondio.

—Seguia abierta —se asomo la chica caramelo de uniforme y con otro café.

Tabitha dej6 caer la mano en un gesto simpatico.

—iii¢Qué?!!! —exclamo Suzanne en reaccion al anuncio de Priscilla—. Lo del karaoke que me
comentaste el otro dia, ;iba en serio?

—Me temo que si. También se lo comuniqué formalmente a Adrien. Se quedd con la misma
cara que ti ahora.

—Yo lo persuadi para que compareciera, aunque no sabe quién es su compafiero —informo
Vinny.

—Hasta hace un momento, yo también vivia feliz en la ignorancia —se quejé amargamente
Suzanne.

—~Quién sabe si no servira para una apasionada reconciliacion —afiadi6 Tabitha, con su brillo



magico en los 0jos.



XV

—Olvide ese cuaderno, sefiora. —Mildred Forrest retiré con suavidad el diario de mis manos—.
Es hora de concluirlo. La verdad ilumina cada pagina. Ya esta escrita, eso esta bien. Ahora debe
usted vivir el presente, sefiora. Los recuerdos es mejor guardarlos en el batl. Y ahi es donde lo
voy a llevar.

—Nada mas cierto, mi juiciosa Mildred. Pero quiero escribir hasta la ultima pagina. Cuando
asi sea, tienes mi permiso para guardarlo donde ti creas oportuno.

Contra la creencia de Mildred, escribir hasta donde mi memoria alcanzaba me aportaba
beneficios emocionales, calma y serenidad. Nuestra prospera plantacion de algodon en Virginia
nos proporcionaba una dichosa vida sin demasiadas preocupaciones. Nuestros cuatro hijos,
Janice, Coburn, Earp y Kaitlyn, crecian saludables y hermosos. En cuanto a nuestras noches,
seguian presididas por el mayor ardor. Merryn era un buen patron, no queria esclavos y todos los
trabajadores eran libertos que habian elegido quedarse con nosotros. Aunque esto le atraia ciertas
antipatias, ¢l vivia feliz con sus convicciones y sin dar su brazo a torcer.

Parecia mentira que tia Agatha nos hubiese abandonado el invierno anterior. Lo pasamos mal y
se la llor6 mucho. Ahora, Merryn, el baron Bickford, era un lord y poseia una gran fortuna. Todo
era bueno para nosotros. Pero se avecinaban tiempos convulsos y la inquietud se apoderaba de mi.
En especial cuando tenia aquel suefio. No era una pesadilla, pero era extrafio y un poco
angustioso. Siempre el mismo. Me arreglaba delante del espejo y no me veia a mi, veia otro
mundo, incomprensible; otras gentes, extrafias. Una joven hermosa leia mi cuaderno y lloraba, era
insegura y desgraciada en su matrimonio y se enamoraba de otro hombre. A la hora del creptsculo
se amaban con arrebatadora pasion. El amor que se profesaban era puro, bello y sincero. Y luego
ella corria entre las llamas y entonces yo me despertaba agitada y con desesperacion.

Algo me decia que nos acechaba un inminente peligro.

«Inminente peligro, pobrecillos, ahora que ya estaban bien —pensaba Suzanne—. Yo si que
voy a estar en peligro si no me centro. No se lee en el trabajo, pero es que sélo me quedan dos
paginas y se acaba. jDioses, ;qué haré cuando se acabe esta novela?! Nunca mas podré volver a
leer nada.» Guardo la novela en el bolso y dejo la trastienda para regresar a la libreria. Estaba
tranquila a aquella hora de la tarde. Holly a lo suyo. Al echar el cierre, seria el momento de



acudir a El Reno para la competicion de karaoke. ;Y si no iba? Significaria la muerte, a las chicas
las eliminarian con métodos dolorosos. Priscilla le habia dicho que Richmond acudiria, todos sus
amigos emparejados y acaramelados acudirian, y Adrien y ella peleados.

Se dedico a la estanteria de ciencia ficcion, habian llegado titulos nuevos y retird unos cuantos
para redistribuir el espacio. ;Y alli estaba! No podia creerlo, alli estaba el colgante con la
lampara maravillosa. Alborozada, lo cogio, no fuese el caso que se desvaneciera. «jGracias!», le
dijo, llena de esperanza, lo beso y se lo guardod en el bolsillo de sus vaqueros. Alli estaria a salvo
hasta nueva orden. El brillo retornd a sus ojos y, decidida, fue a la trastienda, cogié un sobre y se
lo llevé a Holly.

—Holly, manana ni Tabitha ni yo vendremos. Te quedas al cargo, pero te rogaria un favor. Si
viene Will, dale esto.

Holly leyo lo que habia escrito en el sobre.

—Para Will, de acuerdo. Se lo daré, descuida.

—NMe voy a El Reno para...

—S1, en cuanto cierre voy yo también.

—Hasta ahora.

—Si.

En El Reno el ambiente era fabuloso, y eléctrico, y estaba a reventar. Al fondo, la tarima
preparada con gente, entre ellos Drew dando los tltimos retoques, una cortina a modo de telon
con lentejuelas, microéfonos, focos... Suzanne sintié un pellizco en el estomago, pero se lo
cortaron las lectoras del club. Literalmente, la asaltaron para abrazarla.

—Mucha suerte, querida. No podiamos dejar pasar la ocasion de disfrutar viéndote —la anim6
Carmel.

Blandia un folleto, jDrew habia hecho folletos!

—Seguro que vas a estar estupenda —aplaudié Rose.

Remi se echd de nuevo a sus brazos:

—iAnimo! Las estrellas me dicen que se les ha caido una y anda por aqui.

Suzanne, abrumada, se echo a reir. Buscaba a Adrien, pero no lo veia. No habia ido, no iba a ir.

Marcia y Helen también la abrazaron:

—Venga, Suzanne, que ahi vas, a darlo todo, jbrava!

—QGracias, chicas, os adoro. ;No ha venido Martha?

—Coémo que no —irrumpid de pronto la aludida—. jVamos, querida, a comértelos! Y vosotras,
venid, nuestros gintonics nos esperan...

Se perdieron de vista, pero entonces fue atrapada por sus amigos. Estaban todos, incluso
Merton, que habia regresado para fotografiar a Priscilla. Todos dispuestos a disfrutar de una gran



noche.

—No veo a Morgan —Iles coment6 nerviosa.

—Y dale, pero ;quién es Morgan? ;Alguien lo sabe? —se quejo Priscilla.

Una sucesion de «noesy, se lo dejo claro.

—En vez de preocuparte por Adrien, que no aparece —la regaiid Tabitha.

Vinny le paso6 una cerveza.

—Venga, que va a empezar —la apremio.

Un redoble logro silenciar al personal. El foco se centré en Drew, que presentd a los primeros
participantes:

—Amigos, empieza nuestra noche mas loca y deseada, en el Karaoke de Drew.

Aplausos, vitores, silbidos de animo.

—~Quiero presentarles a nuestros primeros participantes, los Devil with You, que nos
interpretardn a los Talking Heads con Psycho Killer. Un fuerte aplauso.

Acompainados por el estruendo de una calurosa ovacidn, subieron al escenario dos hombres y
una mujer. Uno de ellos, con melena, bigote y perilla a lo Bill Hickoc, el otro con gafas metélicas,
chaleco y pipa y la mujer, pelirroja y vestida de cuero, con una iridiscente luz surefia en la mirada,
muy tipicos de Texas. Cantaban magnificamente.

Holly y Ronda entraron de la mano y asi el grupo se completd, a excepcion de Adrien, que
seguia sin aparecer. Drew se acercod un momento a coger la mano de su chica caramelo.

—¢Doénde anda Adrien? —le preguntd a Suzanne—. Bueno, si no aparece puedes defenderlo ta
sola. —Le guiid un o0jo, besé a Audrey y volvié a lo suyo.

—Aun queda bastante —la anim6é Merton, no demasiado convencido, mirando el programa.

Un grupo de chicas se acercé y lo roded armando jaleo:

—iMerton! jEstas aqui! ;Cudndo has vuelto?

El se abrazo a todas, dos por cada lado.

—Perdon, me debo a mis fans —dijo con una enorme sonrisa.

—Son sus modelos del equipo de cheerleaders; estan locas por ¢l desde que les hizo el
calendario —aclar6 Priscilla, abrazada por su parte al jefe Richmond.

Vinny le pidio otra ronda de cervezas a Sally, y cuando ella llegd con la bebida y un zumo para
Tabitha, Rob Thorton aprovechd para palmearle el trasero. Entretenidos en la conversacion y
mientras las actuaciones se sucedian, nadie repard en el individuo que entraba y se sentaba en el
rincon mas alejado, el unico que quedaba libre, junto al bafio. Will Daniels pidi6 una cerveza de
lata.

Y llegd el momento temido por Suzanne, Drew los anunci6 a ella y a Adrien para interpretar
Love Me Tender y al escenario no subi6 nadie.

—Suzanne, sé que estds ahi, no le puedes hacer esto al publico, asi que ven aqui, jya! —pidi6
Drew.

Suzanne no movio ni una pestaiia, entonces el foco la busco, la encontrd y la sefialo.



—Venga, Suzanne, que hasta te ha ido a buscar la luz...

Ella, avergonzada, cedio y se dirigio6 al escenario, precedida por el foco.

—Sigue la luz, sigue la luz—Ia animaban sus amigos.

—QGracias por los &nimos —dijo Suzanne a media voz, ante el micro—. Alguien a quien juro
venganza eterna me metido en esto —sefialé a Priscilla—. Pero no so6lo a mi. Implicé a otra
persona que, por lo visto, no ha podido venir y...

—iVenga, Adrien! —gritd6 Richmond tras unos silbidos—. jDa la cara ya, sabemos que andas
escondido por aqui!

Suzanne sonri6 apurada ante el micro y prosiguio con su discurso:

—No ha podido venir y en verdad lo siento. Lo siento enormemente, porque si estuviese aqui
le pediria perdon de rodillas por haber sido tan estiipida. Le hice creer que no tenia claros mis
sentimientos, cuando mis sentimientos por ¢l siempre han estado mas claros que el azul cielo
radiante de sus ojos, donde yo me pierdo para toda la eternidad cuando lo miro. Lo amo. Sélo a ¢l
puedo amarle como una mujer ha de amar a un hombre. Y no hay otro tiempo ni edad para nosotros
mas que el amor. Ahora lo sé, aunque sea demasiado tarde y la tristeza ocupe el lugar de la
felicidad. Ahora somos como la noche y el dia, la oscuridad y el sol... Si hubiera un crepusculo
para nosotros... ningun tiempo podria apartar mi mano de la suya, pero...

Todas las mujeres que apreciaban a Suzanne tenian los ojos brillantes de lagrimas y contenian
la respiracion.

—Lo siento, Drew, no puedo...

Suzanne iniciaba el descenso de las escalerillas, cuando los acordes de Can't Help Falling in
Love with You sonaron. Entonces, la voz aterciopelada y profunda del mismisimo Elvis se aduefi6
del espacio.

Por segunda vez en la noche, Suzanne no movié una sola pestafia, su espalda veia lo que sus
ojos imaginaban. No podia ser... Algunas amigas prorrumpieron en llanto. Resultaba dificil
resistirse al hombre alto, vestido de negro, de ojos brillantes y rostro enamorado.

Adrien s6lo la miraba a ella, mientras su voz proseguia cantando.

Sally le dio un codazo y Suzanne se volvié despacio... Adrien tendid una mano hacia ella.

Suzanne, hipnotizada, se acercd con la lentitud de la suave brisa que mece los juncos del rio.
Adrien la cogi6 de la mano, apretd fuerte y siguiod cantando para ella. Entre el publico femenino,
alguna se mordia las ufias, la parte masculina preparaba los vitores. La tension era palpable.

Adrien dejo el micro y la masica sigui6 sin su voz. Abrazo a Suzanne contra su enorme cuerpo
hasta casi hacerla desaparecer de la vista y la besd con la fuerza de un cicloén y la dulzura de
aquella cancion que ningiin tiempo podia detener. Continuaban las notas musicales y el beso se
prolongaba. Drew disparé un cafion de confeti sobre ellos. El publico estalldo en vitores y
aplausos y algunas gorras de béisbol volaron hacia el techo.

—Sabéis que estais descalificados, (verdad? —Drew lo comunico a través del micréfono—.
Ni ésta era la cancidn, ni habéis cantado juntos.



Como respuesta, s6lo obtuvo un gesto del brazo de Adrien, un «apartate». El beso, unido a los
acordes, no terminaba.

—ildos a un hotel! —grit6 alguien amigable.

—Queremos seguir con el concurso —dijo alglin otro, en tono cordial.

Drew oscurecid el local y cuando devolvid la luz, Adrien y Suzanne ya no estaban.

—Los suefios se cumplen —murmurd Priscilla, abrazandose a su jefe Richmond.

En el rincon oscuro, Will, presiono su lata de cerveza hasta aplastarla, la soltd sobre la mesa y
abandono el local. La noche lo engull6 sin que nadie lo advirtiera.

Por la mafiana, se presentd en Castle Books, en esta ocasion no llevaba flores ni bombones y su
rostro no parecia muy amigable. Irrumpi6 en el local sin demasiada consideracion, como un
animal enjaulado, y se encar6 con Holly:

—Donde estd mi mujer?

—Hoy no trabaja —respondi6 ella en tono suave y le tendié el sobre—. Me encargd que le
diera esto.

Will lo rasgo y su rostro se torno rojo de ira.

—Ya que estoy aqui, quisiera un cuaderno...

—Esto no es una papeleria, no tenemos cuadernos. Solo agendas tematicas.

—¢Por qué no tenéis cuadernos?

Por sorpresa, el hombre agarré a Holly de la camisa, le dio un pufietazo y la tir6 contra los
anaqueles. La chica qued6 inconsciente. La arrastrd dentro de la trastienda y la dejo alli sin
miramientos. Luego se asegurd de bloquear la puerta con una estanteria repleta de libros. Sin
perder un segundo, se dirigio a la zona de manuales de cocina, encendié la demanda de divorcio
con su encendedor y la lanzo:

—¢No os gusta el fuego? Pues ahi lo tenéis. {Ja!

Se marcho riendo, volte6 el cartel para dejar visible el lado de «Cerrado», y desaparecio calle
abajo con sus carcajadas.



XVI

Suzanne y Adrien se despertaron desnudos y abrazados sobre la cama sin deshacer. Mery y Penny
dormian enroscadas sobre la mullida alfombra frente al fuego. La reconciliacion fue dulce,
parsimoniosa, un deleite sin ansia y sin final. Hicieron el amor toda la noche. Aprovecharon los
intervalos para reirse de sus dudas y tozudez, de sus inseguridades y de cuanto habia estado a
punto de separarlos. Ella le pidi6 sin ningiin recato que cuando quisiese sexo le cantase Can 't
Help Falling in Love with You, porque su timbre de voz la ponia a cien mil y mas. En
contrapartida, ¢l le dijo que, cuando quisiese sexo, solo tenia que mirarlo desde la inmensidad de
aquellos dulces ojos llenos de luz y tal vez parpadear un par de veces, porque no podia resistirse
a esa mirada y todo enloquecia en su interior con so6lo imaginarla.

Decidieron pasar el dia en un centro comercial de Raymond. Compras para la casa, viveres y
provisiones y, tras el almuerzo, quiza una pelicula y palomitas. Era un buen plan.

Mientras tomaban café y huevos en el Sebago Coffee, Suzanne oy parte de la conversacion
entre dos camioneros de la mesa de al lado:

—Mi pequena Clarice es tan bonita e inocente. Ya ha cumplido los catorce, ;sabes? —
comentaba un hombretdn con camisa a cuadros azules y gorra de los Twins de Minnesota.

—iCbémo pasa el tiempo, chico!

—Merece ver cumplido su suefio —meditaba el hombreton.

Su compaiiero lo animo:

—Ya veras como triunfard. Con esa voz preciosa y lo duro que trabaja, su talento no pasara
desapercibido.

—Necesito un milagro o magia, no puedo pagarle esas clases en el conservatorio...

Suzanne no se lo penso6 dos veces, se palme6 el bolsillo del pantalon y se levanto.

—Voy al bafio —pretexto.

Adrien sac6 sumovil para distraerse mientras tanto.

—De acuerdo.

Con suma precision y gran disimulo, Suzanne deslizd el colgante de la lampara en el bolsillo
del gaban del camionero. «Gracias, preciosa, por haberme dado esta vida tan bonita. Mision
cumplida.» En el bafio, pens6 que estaba como una cabra. Cuando sali6, vio que los camioneros
ya no estaban. La curiosidad la empujo hasta el ventanal y llegd a tiempo de ver arrancar los
camiones. Entonces, desde el trailer con lona azul, alguien la saludo. Mir6 bien y el asombro la
paralizd, Morgan sacaba un efusivo brazo por la ventanilla, levantd el pulgar hacia arriba, le



sonrid y le guifid un ojo. Ya no era una heavy, iba ataviada como una cowgir/ de rodeo, con
melenaza rubia, pero la cara y los ojos azabache brillantes eran los mismos. Los vehiculos
desaparecieron y Suzanne seguia alli, plantada, perpleja y paralizada. Adrien se acercd por
detras:

—(Qué ocurre, pequetia?

—No te lo vas a creer...

Entonces sono el busca de Adrien, ¢l llam6 desde el movil a Foster y por la expresion de su
rostro y por como la mird, Suzanne supo que pasaba algo malo y que la atafiia.

—Tenemos que regresar a Silverfield, mis compafieros ya estan alli. Me cambio de camino...
Es Castle Books, esta ardiendo.

Suzanne, sobrecogida, se tap6 la boca con las manos.

Suzanne hizo caso omiso de las advertencias de Adrien de que no se acercase a la libreria ni a
su perimetro. Llegd corriendo y encontrd a Tabitha terriblemente angustiada.

—Estan remojando para que no se aviven las llamas. Lo peor son los vecinos del edificio, los
estdn sacando medio intoxicados por el humo. Mira a Adrien, va de cabeza, el pobre —Ie dijo
sollozando.

Suzanne, preocupada por Tabitha y el bebé, se sobrepuso y la abraz6 intentando tranquilizarla.

—Todo va a ir bien, carifio. Estos son unos héroes; no permitiran que le ocurra nada malo a
nadie. Todo se arreglara.

El desconsuelo de Tabitha, unido a la impotencia reflejada en el rostro de Vinny cuando llego a
la carrera, afligieron el corazéon de Suzanne. Una mirada a su alrededor llené de desolacion su
espiritu. El jefe Richmond suponia como causa del incendio un cortocircuito mientras la libreria
estaba cerrada. Audrey Chambers recababa informacion entre los congregados, cuando un
testimonio asegurd haber visto a Holly Jefferson abrir la tienda. A los pocos segundos aparecid
Ronda, muy alterada, diciendo que Holly no respondia al teléfono.

Y entonces Suzanne, ajena a todo ello, recordd haber dejado Apdgame sobre la mesita de
lectura, en la trastienda. No podia acudir a nadie, porque a su alrededor imperaba el caos. El jefe
Richmond daba érdenes a voz en grito. Su ayudante, Audrey Chambers, iba de acé para alléa entre
afectados, paramédicos y bomberos, ademas de Priscilla, Merton y Rob, junto a Tabitha y Vinny.
Alguien gritdé que el edificio se derrumbaria de un momento a otro... Adrien, a lo lejos, estaba
atareado reanimando a una victima.

Suzanne no lo dudé y se cold dentro por el agujero de la escalera anexa. Con la nariz y la boca
cubiertos con el pafiuelo de cuello, logré alcanzar la trastienda. No sin esfuerzo, apartd la
estanteria que bloqueaba la puerta. Resultaba dificil ver y respirar, llamas como lenguas
resucitaban y lamian el techo... No habia tiempo que perder. Vio el libro intacto, seguia alli. Lo



rescatd y lo protegio metiéndolo en su bolso. Entonces oy6 algo, como un débil lamento, al fondo.
Se adentr6 y descubri6 a Holly herida y medio desmayada.

—Vamos, preciosa... salgamos de aqui.

La cargb a su espalda y tratd de escapar del infierno, pero el techo se derrumb¢ ante ellas y
quedaron atrapadas. Las Ilamas, implacables, se inflamaron como la vela de un barco.

La vela del barco prefiada de viento me invit6 a cerrar los 0jos y extender los brazos. Inspiré
hondo y le robé a la brisa marina todo su aroma. Enseguida, mi espiritu anhelante se inund6 de
recuerdos y por un momento me devolvio la esencia del hombre que un dia domin6 los mares y mi
corazon. El capitan Tremaine se dejo acariciar por mis bucles enredados en el aliento de Eolo...
Se acerco en silencio por detrds, como hacia siempre..., me roded la cintura con sus enormes
brazos y me beso el cuello. No hablaba, tan sélo su calida respiracion se dejaba sentir sobre mi
piel... No podia... no queria abrir los 0jos... Me resistia tanto como me era posible, a pesar de
las llamadas de mis pequefios, a pesar de los ruegos de Mildred. Obstinada, mantenia los ojos
cerrados, porque si los abria, el mar arrancaria a Merryn de mis brazos y lo engulliria en su fondo
oscuro, donde todo permanece oculto y perdido para siempre.

Cornualles nos aguardaba para hacer que nos recuperdsemos de nuestras cenizas con su abrazo
protector. El viento del paramo las dispersaria en la niebla, y cuando volviese a salir el sol, la
enlutada lady Bickford y sus pequefios habrian renacido. No mas pesadillas... Los fantasmas del
incendio malintencionado que arrasé nuestras vidas en Virginia se ahogardn con este diario.
Lamento no escribir mas, pero no puedo hacerlo. Adios Scarlett Turner, vive tu triste vida en el
fondo del océano. Lady Bickford, la baronesa viuda, no puede llevarte contigo...

—Estoy contigo, mi amor, no te duermas, estoy contigo...

Suzanne, con los ojos cerrados, revivia la desesperacion de Adrien mientras intentaba
estabilizarla sobre la acera. Holly y ella habian sido rescatadas in extremis. Fue el jefe Richmond
quien dio la voz de alarma, al ver desde lejos que alguien se colaba en el edificio. Cuando
Priscilla se dio cuenta de que su amiga no estaba por ninguna parte, todos se llevaron las manos a
la cabeza, porque ya sabian quién habia cometido el suicidio de entrar. Adrien fue el primero en
entrar junto a sus compaferos, el primero en retirar las piedras con sus propias manos y no cejo
hasta hallarlas.

—Vamos a salir de ésta, cabrona —murmur6 Holly antes de volver a desmayarse.

Suzanne, a duras penas podia respirar, habia recibido el golpe de un cascote. Lo tltimo que vio
cuando se abrid el agujero ante ella, fue la cara de Adrien.



—Ya tiene narices que te deba la vida. —Holly, con el alta en la mano, habia ido a visitarla—.
Pero me alegro, tia, me alegro tanto. —La abrazo.

Tabitha retir6 la novela que a Suzanne se le habia resbalado de las manos antes de dormirse y
sonrio al dejarla sobre la mesita.

—¢Como te encuentras, carifio?

—Como si me hubiese emborrachado, como de resaca... pero bien.

Audrey también estaba alli.

—Qué susto nos has dado, tesoro. Besos de Merton, que ha tenido que marcharse a Africa por
la campaifia de Benetton. Tengo un mensaje de Elle, ;te lo leo?

Suzanne asintid. Sonreia, aunque alin tenia una lagrima prendida en el parpado, la lagrima que
Scarlett le habia provocado.

—Dice Elle: «Carifio, qué descanso. Qué bien que todo haya quedado en un susto. Preparame
una habitacion, porque este verano voy a ir a verte. Te quiero, haz el favor de tener cuidado».

Suzanne levanto el pulgar.

—El jefe detuvo a Will Daniels en la 202, cerca de Popeville. Lo tiene claro, le van a caer
cargos por homicidio frustrado, violencia doméstica, resistencia y agresion a la autoridad. No va
a salir del penal en su vida. —Audrey parecia satisfecha de su informe.

—Me avergiienza pensar que todo ha sido por mi culpa. Lo siento tanto que no soy capaz de
expresarlo.

—No, cielo, eso jamas —se apresur6 a animarla Tabitha—. Tu no hiciste nada de lo que debas
avergonzarte. Eres un miembro importante de la comunidad y el malo pagard por sus malas
acciones, contra ti, principalmente.

Suzanne sonri6 con tristeza.

—¢Qué ocurrira ahora con la libreria? —se angustio.

—La reconstruiremos. El seguro lo cubre todo —Ie informé Tabitha.

Priscilla decidi6 cambiar de tema:

—El médico dice que en un par de dias para casa. Te mantienen en observacion por el golpe en
la cabeza. No hay quemaduras ni intoxicacion. Solo el golpe, sin mas consecuencias que una ligera
conmocion, pero es mejor asegurarse.

—QGracias, chicas, os quiero. No os podria querer mas.

Todas la abrazaron en pifia. Adrien, apoyado en la puerta, observaba la escena con una sonrisa.
Llevaba un ramo de rosas. Cuando las chicas lo vieron, se apresuraron en despedirse.

—Cena en mi casa en cuanto salgas, para celebrar el amor.

Los planes de Priscilla arrastraron a las demas fuera de la habitacion, entre frases de
despedida, besos y abrazos interminables.

—Conque despierta para tus amigas y dormida para mi, ;eh? Eres muy mala, sefiorita.

—No seas malo ti y ven aqui. Quiero un abracito...

Adrien dej6 las flores sobre la mesa, vio Apdgame y la enarbolo.



—No deberia. ;Tan importante es esta novela? (No hay mas ejemplares? —No era una
regafiina.

—No espero que nadie lo comprenda, pero esta novela cambié mi vida; mis notas estan dentro.
Anotaciones de mis propios sentimientos y sucesos. No podia perderla...

Adrien devolvio la novela a su lugar, se sent6 en el borde de la cama y abrazo a su amada.

—Y yo no podia perderte a ti, vida mia. Me hubiera vuelto loco. —La besé en la boca.

Un golpecito en la puerta los separ6. Era el médico.

—Buenos dias —dijo.

—Buenos dias, doctor —saludaron ambos a la vez.

—Todas las pruebas han salido bien. No hay nada de que preocuparse. En un par de dias
volvera a casa.

—~Gracias, doctor —respondié Suzanne.

El hombre llevaba un sobre en la mano, sac6 el contenido y lo extendio6 ante la pareja. Adrieny
Suzanne lo miraron perplejos, se miraron el uno al otro y volvieron a mirarlo a ¢l con la boca
abierta:

—EI bebé no ha sufrido dafios. Esta perfectamente. Seran papas en otonio —sonrio satisfecho.

Suzanne y Adrien sostuvieron el acordedén de ecografias, cada uno por un extremo, sin dar
crédito a lo que veian sus 0jos. Se fundieron en un abrazo y lloraron. El médico se fue sin perder
la sonrisa.

—Por el amor de Dios, Adrien, ;qué has hecho?

—Por el amor de Dios, Suzanne, ;qué has hecho?

Adrien la beso en la frente, en las cejas, en los 0jos, en la nariz, en las mejillas, en la barbilla,
en los labios...

—¢Qué me has hecho, Adrien...?

—¢Qué me has hecho, Suzanne...? —Wlvio a besarla.

Posaron las manos sobre el vientre de ella.

—¢Qué hemos hecho? —dijeron en el summum del jubilo. Adrien se acomodd en la cama,
roded a Suzanne con su enorme brazo, y ella, diminuta e inmensamente feliz, apoyo la cabeza en su
torso. Ambas respiraciones se acompasaron como una sola.

—Apégame la luz—murmurd Suzanne.

Adrien estir6 el brazo libre, la luz se apagd y la habitacion quedo en penumbra.

La penumbra de la habitacion aportaba el sosiego necesario al espiritu de lady Bickford, antes
seflora Tremaine y antes Scarlett Philips, y mucho antes de eso, Scarlett Turner. Le gustaba
recogerse en aquella parte del ala oeste de Longfield House, donde no se transitaba demasiado y
podia estar a salvo de las miradas del servicio.



Con el tiempo, yo me converti en mucho mas que su doncella, dama de compaiiia o amiga. Fui
para ella lo mas cercano a una hermana, incluso una madre. Mildred Forrest siempre a su lado,
contra viento y marea. También para mi, ella era hermana y madre, también ella me defendié como
una fiera de todo mal, y sus consejos y cuidados supusieron mi bienestar.

Por esta razon escribo la ultima péagina de su diario. Lo decidi en el barco que nos traia de
vuelta a Inglaterra, tras la tragedia, cuando ella so6lo queria morirse. Me ordend tirarlo por la
borda, pero yo menti y me lo guardé. Ella lo cree desaparecido desde entonces. Y prefiero que asi
lo siga creyendo. Su sosiego es lo mas importante para mi. Hay un lugar que custodiara para
siempre este cuaderno, cuando su ltima linea haya sido redactada: la piedra de un muro de esta
habitacion de la penumbra lo sellara durante toda la eternidad. Sera entre sus frias piedras donde
reposaran los fantasmas que habran de habitar esta casa encantada, donde sélo el silencio y los
siglos les permitiran revivir su historia una y otra vez para apagar sus gritos.

No siempre gritos de dolor, por mas angustias y tormentos que se hayan sufrido. También son
gritos de alborozo y alegria, de final de acto glorioso.

Como el dia en que Scarlett recibi6é la mayor impresion de su vida, a causa de una visita
inesperada. Se hallaba en el cenador, uno de sus lugares preferidos, ocupada en un bello bordado.
Los nifios se perseguian en el jardin, habian crecido mucho en los Gltimos meses, medio afio desde
el regreso. Vio a lo lejos, una figura recortada en el horizonte del paramo. Se acercaba. Le parecid
advertir un ligero cojeo, el viento despeinaba sus largos cabellos. Por un instante quiso creer que
se trataba de Merryn, pero no, el amor, la aforanza y la melancolia le jugaban una mala pasada, ¢l
habia perecido en el incendio de la plantacion, tratando de salvar a los jornaleros. Algunos
quedaron atrapados y resultd imposible. Otros se salvaron, en efecto, pero a cambio ¢l dio su
vida.

Seguramente seria Bracknell; la visitaba demasiado, resultaba agotador. A pesar de no haberse
insinuado jamas, parecian claras sus intenciones. Perdia el tiempo, ella jamas le aceptaria, ni a
ningun otro de entre los que mostraban un especial interés. Sigui6 atenta a su bordado, oyd un
conato de pelea entre Coburn y Earp, dejé la labor, se levantd con cara seria y gesto firme y les
echo una regafiina. Los nifios, ya calmados, se disculparon y siguieron con sus juegos. Ripley, la
nifiera, se los llevd a merendar y desaparecieron en la casa.

Antes de que pudiese tomar asiento de nuevo, Scarlett sintio la fuerza de unos brazos
rodeandole la cintura por detrds. Por una fraccién de segundo, s6lo durante una fraccion de
segundo, fue presa del panico, creyéndose atacada. Pero aquella calidez acompafiada del aroma
inolvidable le resultaba demasiado familiar. Su corazén se detuvo, la sangre, la respiracion y la
vida, también... Y sin tiempo que pudiera detenerla, se volvid hacia el hombre que la sujetaba.
Los ojos de ambos se encontraron, entraron en el otro, la vida regresé a sus corazones y €stos
volvieron a latir. Ya nada los separaria nunca. Sus labios se unieron en un beso profundo y
hermoso, hasta hacer brotar las ldgrimas tanto tiempo reprimidas.

Aunque el capitan Tremaine nunca murié en el incendio, se lo dio por fallecido. Un terrible



golpe lo dejo malherido, tiznado y harapiento. Lo confundieron con otros cuerpos y fue apilado en
el terrible montdn de la morgue de Petersburg. Cuando vieron que tenia pulso, lo trasladaron al
hospital, nadie conocia su identidad y €l no tenia conciencia. A Scarlett le notificaron su muerte
debido a este lamentable error y todo sucedi6 sin que ¢l pudiese demostrar lo contrario.

Una nueva odisea aguardaba al capitan Tremaine, recuperar su conciencia, su cuerpo y su vida,
pero salio victorioso y pudo ir en busca de su amada.

En Pendleton ya nadie recordaba ningun escandalo, solo les importaba que lord Bickford era
un hombre bueno, que trataba bien a sus arrendatarios y mineros y que la prosperidad recorria el
paramo.

Tan solo sucede algo perturbador para el buen d&nimo de lady Bickford. Muy de vez en cuando.
Aquellos suefios en los que ve a otra mujer devorar paginas y mas paginas. Cuando esto ocurre,
siempre se despierta con un grito de angustia y su esposo la abraza y la consuela, pero por la
mafiana acude a mi y me lo confia. Yo siempre le digo lo mismo:

—Son los fantasmas que llaman a su puerta, sefiora. No abra. Sea fuerte. Solo asi se apagaran
sus voces y ya no regresaran. Un dia asi sera.

Y asi, al fin, el dia de apagar esos gritos ha llegado. Paso la ultima pagina. Cierro la cubierta.
El libro sera guardado.

VILANOVA, 3 DE NOVIEMBRE DE 2019
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