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Pronto haría demasiado calor.
 

J. G. BALLARD, El mundo sumergido
 
 

Hay poderes en acción más grandes que nosotros
Ven aquí y siéntate y reza una breve oración
Una oración al aire, al aire que respiramos

Y a la asombrosa llegada del Antroceno.
 

NICK CAVE & THE BAD SEEDS, Anthrocene
 
 

El aire acondicionado es el destino.
 

PETER SLOTERDIJK, Esferas II



PREFACIO
 
 
 
 
Uno de los reproches que con más frecuencia se dirigen contra el mundo
académico es que vive encerrado en sí mismo y no comunica sus hallazgos o
reflexiones con suficiente claridad. Seguramente sea el caso, aunque quizá el
interés del público por esos hallazgos no sea tampoco demasiado grande. Sea
como fuere, la relativa separación entre universidad y sociedad constituye un
presupuesto de la actividad académica: solo puede estudiarse aquello de lo
que uno se distancia. De ahí que el subsistema académico posea una lógica
autónoma y termine por desarrollar sus propios códigos, a menudo ajenos a
los que rigen en el debate público. Todo esto viene aquí a cuento porque el
libro que el lector tiene en sus manos se relaciona, de dos maneras distintas,
con esa problemática realidad.

Primero, el libro es el último fruto de una tarea investigadora —la mía—
que ha venido ocupándose de la teoría política del medio ambiente y las
relaciones socionaturales desde hace ya casi veinte años. Esto quiere decir
que la mayor parte de mis artículos académicos y buena parte de mis
monografías especializadas han girado en torno a este fascinante asunto, si
bien casi toda esta producción ha aparecido en lengua inglesa. Así, este libro
representa, un esfuerzo por hablar en castellano sobre la relación entre
sociedad y naturaleza. En este caso, explorando un concepto de largo alcance
sobre cuya realidad biofísica se trata cada vez más en los periódicos: el
Antropoceno, una época geológica caracterizada por la transformación humana
de los sistemas planetarios, en la que el cambio climático sería la principal
manifestación.

Segundo, he tratado de escribir un libro accesible para el lector interesado,
sin renunciar por ello a la riqueza conceptual y al esmero argumentativo.
Tampoco a las referencias bibliográficas: escribimos porque otros han escrito
y dejar constancia de ello me parece un acto de justicia. Sobre todo en una
materia forzosamente interdisciplinar que exige incursiones en terrenos



desacostumbrados para el científico social. De hecho, parte de la tarea de
profesores y ensayistas consiste en traducir esa literatura a términos
inteligibles para el ciudadano; pero también en reprocesar los hallazgos de las
ciencias naturales con el fin de hacer posible el debate público acerca de sus
significados e implicaciones. Dicho esto, las notas son exclusivamente
bibliográficas y figuran al final del texto, a fin de facilitar una lectura sin
interrupciones.

Por lo demás, si bien recibí las primeras noticias del Antropoceno durante
mi estancia en el Rachel Carson Center de Múnich en el año 2011, he
terminado de completarlas en la primavera de 2017 en el Department of
Environmental Studies and Animal Studies de la Universidad de Nueva York.
Allí pude acceder a la última bibliografía sobre el tema y empezar a redactar
un libro concluido durante un verano menos caluroso de lo esperado. Quede
constancia aquí de mi agradecimiento a los colegas que en ambas instituciones
contribuyeron, con su hospitalidad y su conocimiento, a su gestación de este
trabajo. También al profesor Ángel Valencia, pionero de la teoría política
medioambiental en nuestro país, con quien comparto objeto de estudio en la
Universidad de Málaga, así como a los colegas internacionales que comparten
estas inquietudes y se prestan a discutirlas en los congresos académicos. A mi
editor, Miguel Aguilar, le agradezco que confiase en mí y apostara por un tema
no exento de riesgo; a Elena Martínez Bavière y a sus colegas en Taurus, su
impecable profesionalidad.
 

Málaga, 4 de septiembre de 2017



INTRODUCCIÓN
LA ERA HUMANA Y SUS PELIGROS

 
 
 
 
Pocos accidentes han sido más fértiles en el plano simbólico que la explosión
del reactor número 4 de la planta nuclear de Chernóbil, que tuvo lugar el 26 de
abril de 1986 en la Ucrania soviética. En su momento, la catástrofe fue
interpretada como un síntoma del declive de la URSS frente a la pujanza de las
sociedades occidentales. Pronto, sin embargo, se convirtió también en una
advertencia sobre los riesgos que, para la especie humana, comportan sus
propias creaciones tecnológicas. Desde ese punto de vista, la central nuclear
soviética representa un renglón torcido en la ambigua historia de la
modernidad: una advertencia sobre nuestra eterna condición prometeica.
¡Prohibido coger la manzana! Sin embargo, cuando parecía que su significado
estaba ya cerrado, se descubrió que algo nuevo había sucedido en Chernóbil
durante los últimos treinta años; algo que ponía inesperadamente en relación
ese lugar emblemático con el último episodio de la larga trayectoria humana:
la llegada del Antropoceno.

Es sabido que, a causa de la contaminación radiactiva provocada por el
accidente, 116.000 personas hubieron de abandonar sus hogares, creándose
una amplia zona de exclusión liberada de toda presencia humana: 4.200
kilómetros cuadrados situados en la frontera entre Bielorrusia y Ucrania.
Desde hace treinta años, ese vasto territorio ha estado en manos de la
naturaleza, si es que aún podemos llamarla así. Y el resultado, según las
últimas investigaciones, parece sorprendente. La zona, contra todo pronóstico,
se ha convertido en una vibrante reserva de vida animal. Lobos, ciervos,
zorros, renos, mapaches, ardillas, mofetas...: la población de todos ellos ha
aumentado, pese a la radiación, por encima de los niveles previos al
accidente.[1] Esto no supone que la radiactividad sea buena para la vida
salvaje, como podríamos pensar, sino más bien que los efectos de la presencia
humana —lo que incluye la caza, la agricultura y la actividad forestal— son



mucho peores. Entre otras cosas, Chernóbil constituye la melancólica
demostración de que el planeta, después de haber sido transformado en
profundidad por el ser humano, seguirá, pese a todo, adelante sin nosotros.

Sin embargo, las resonancias simbólicas no terminan ahí. El Antropoceno
designa una nueva época geológica cuyo rasgo central es el protagonismo de la
humanidad, convertida ahora en agente de cambio medioambiental a escala
planetaria. De ahí su denominación, de origen griego: la Edad Humana (de
anthropos, «hombre», y kainos, «nuevo»). Pues bien, al tratarse de un término
geológico, las huellas de los ensayos nucleares de los años cincuenta del siglo
pasado han sido propuestas como marcadores estratigráficos en el registro
fósil de la tierra: el signo futuro de la potencia disruptiva de la especie.
Siendo Chernóbil un hito negativo de la historia nuclear, la tentación de una
visión pesimista parece grande: el Antropoceno formaría parte de una
«supermodernidad» caracterizada, además de por la producción y el consumo
a gran escala, por su capacidad destructiva.[2] Está claro que esa misma
supermodernidad ha conocido la disminución de la pobreza, el aumento de la
esperanza de vida y la mejora material generalizada de las sociedades
humanas. ¿Qué pensar? He aquí la enésima prueba de que el proyecto moderno
rara vez admite juicios tajantes: la ambivalencia es su bandera. Y con ella,
queramos o no, hemos de manejarnos.

Ahora bien, ¿a qué se reduce la modernidad, un periodo que comprende,
aproximadamente, tres siglos de nuestra historia, dentro del marco de la
transición que conduce del Holoceno al Antropoceno? ¿Y qué decir de toda la
historia de la humanidad, y hasta de la historia de la vida evolutiva, al lado de
la temporalidad cósmica propia de un sistema terrestre cuya desestabilización
empezamos a presenciar? Si el planeta comienza a dejar atrás las condiciones
ambientales que hicieron posible el nacimiento de la civilización humana, ¿no
se diluye el protagonismo de nuestra especie en cuanto el tiempo profundo del
planeta se hace presente? ¿Y no existe entonces, en la designación de la nueva
época, una involuntaria ironía consistente en que se nos entrega el bastón de
mando del planeta cuando este ya no se deja dirigir? ¿Se trata acaso de un
dramático desajuste entre las condiciones objetivas de la vida humana y su
percepción subjetiva? Si así fuera, ¿puede el advenimiento del Antropoceno
modificar el tenor de una conversación pública demasiado humana que apenas
mira más allá del próximo ciclo electoral? ¿O seguiremos nuestro rumbo
despreocupados hasta estrellarnos como el Titanic, ese otro gran símbolo de



la modernidad occidental? A decir verdad, nada está escrito, y ni siquiera
puede descartarse un desenlace positivo que conduzca a la especie humana a
una fase ulterior de su evolución, en el interior de un planeta transformado,
pero no —o al menos no todavía— poshumano. Para que esto sea posible,
debemos tomarnos el Antropoceno en serio. Y eso es, justamente, lo que este
libro pretende.
 
 
NOTICIA DE UN CONCEPTO COLOSAL
 
En febrero del año 2000, durante un congreso internacional celebrado en
Cuernavaca, México, un puñado de científicos discutían acerca de la
intensidad del impacto humano sobre el planeta. Paul Crutzen, químico
galardonado con el Premio Nobel por sus trabajos sobre la capa de ozono, se
puso de pie y exclamó: «¡No! Ya no vivimos en el Holoceno, sino en el...
¡Antropoceno!». Se acuñaba de este modo un nuevo término y, probablemente,
nacía una nueva era geológica. O, al menos, así reza la anécdota. Print the
legend. Su espontáneo hallazgo exigía un rápido desarrollo, por lo que Crutzen
publicó ese mismo año, junto con el biólogo estadounidense Eugene Stoermer
(que venía empleando el término desde los inicios de los ochenta del siglo
XX), un artículo que planteaba de manera formal la hipótesis del Antropoceno,
ampliada por el propio Crutzen en solitario en la revista Nature dos años más
tarde y sucesivamente refinada por un conjunto de científicos e historiadores
que han tratado de conformar desde entonces una versión «oficial» de aquella.
[3] Su tenor puede resumirse con sencillez: la Tierra estaría abandonando el
Holoceno, cuyas condiciones climáticas relativamente estables han sido
propicias para la especie humana, y adentrándose de un modo gradual en un
Antropoceno de rasgos aún imprevisibles. La causa más relevante de dicho
desplazamiento sería la influencia de la actividad humana sobre los sistemas
terrestres, lo que habría provocado el acoplamiento irreversible de los
sistemas sociales y naturales. Aunque el cambio climático es la manifestación
más llamativa de esta transformación, está lejos de ser la única: en la lista
también figuran la disminución de la naturaleza virgen, la urbanización, la
agricultura industrial, la infraestructura del transporte, las actividades mineras,
la pérdida de biodiversidad, la modificación genética de organismos, los



avances tecnológicos, la acidificación de los océanos o la creciente
hibridación socionatural. Se trata de un cambio cuantitativo de tal envergadura
que ha pasado a ser cualitativo. De esta manera, la humanidad se ha
convertido en una fuerza geológica global. Desde su presentación en sociedad,
la propuesta ha ganado tracción muy rápidamente y ha generado un intenso
debate que trasciende las propias ciencias naturales. Nature pidió el
reconocimiento científico y público del Antropoceno en un editorial en 2011, y
la prensa generalista ha incorporado el término de forma paulatina después de
que The Economist le diera una sonora bienvenida en su portada del 26 de
mayo de ese mismo año. También se le han dedicado exposiciones, como la
del Deutsches Museum de Múnich o la del Museo de Ciencias Naturales de
Madrid. Y, aunque su impacto en la cultura popular parezca todavía limitado,
el género de la cli-fi (o ficción climática) ha empezado a incorporarlo: ahí
está el ciclo de las novelas que Kim Stanley Robinson dedica a la
colonización humana de Marte o la desoladora fábula que compone Cormac
McCarthy en La carretera; aunque no está de más señalar que la distopía
climática fue inaugurada en 1964 por J. G. Ballard con La sequía. Es pronto
para aventurar si el término «Antropoceno» cautivará o no a la imaginación
pública, pero su gradual implantación sugiere que compartirá protagonismo en
el debate público sobre el futuro de la especie con el cambio climático.

De hecho, resulta llamativo que esta rápida difusión se produzca antes de
que el concepto haya obtenido un reconocimiento oficial. El Anthropocene
Working Group, formado por treinta y cinco científicos dedicados a promover
el reconocimiento de la nueva época, votó en 2016 solicitar su formalización a
la Comisión Internacional de Estratigrafía. Será este organismo quien decida
al respecto, tras oír las recomendaciones de la Subcomisión de Estratigrafía
Cuaternaria, compuesta por especialistas en el periodo del mismo nombre. Así
pues, no sabremos hasta dentro de varios años si al Pleistoceno y al Holoceno
les sucederá el Antropoceno, dado el rigor de las pruebas que habrán de
presentarse para justificar tan inusual petición: al tiempo geológico no se le
puede meter prisa.

Sin embargo, ni siquiera un eventual rechazo de la propuesta representaría
el repentino fin del Antropoceno. La hipótesis no solo cuenta con avales
científicos suficientes para ser tomada en serio, sino que apunta hacia una
realidad que trasciende las propias fronteras de la geología. Tal como apunta
el paleoecólogo Valentí Rull, no es necesario definir formalmente el



Antropoceno como una época geológica para aceptar que la actividad humana
ha cambiado los procesos del sistema terrestre de manera significativa durante
los últimos siglos;[4] tampoco para reflexionar sobre las implicaciones
morales y políticas de esa profunda alteración. En ese sentido, el éxito del
concepto demuestra su oportunidad: se diría que lo estábamos esperando. El
Antropoceno ha proporcionado así aval científico a una intuición compartida
acerca del estado de las relaciones socionaturales y ha servido como marco
general para su discusión. Incluso si los geólogos rechazan la noción o esta no
logra atraer el interés del público de masas, la realidad que describe no va a
desaparecer. ¡Ya vivimos en el Antropoceno!

En puridad, el término denota tres significados diferentes, aunque
complementarios. Por un lado, es un periodo de tiempo, un tracto histórico
que, para un número creciente de científicos, debe ser reconocido como una
nueva época geológica en razón de las novedades planetarias que incorpora.
Por otro, constituye un momento preciso en la historia natural, además de un
estado particular de las relaciones entre la humanidad y el mundo no humano:
la transición del Holoceno al Antropoceno. Finalmente, puede utilizarse como
una herramienta epistémica, esto es, como un nuevo marco para la
comprensión de los fenómenos naturales y sociales que exige dejar de estudiar
estos últimos de forma separada. El Antropoceno nos recuerda que naturaleza
y sociedad se encuentran profundamente relacionadas.

Y, además, nos muestra que esa entidad que denominamos «naturaleza» es
una realidad dinámica y cambiante con la que mantenemos una interacción
cada vez más compleja. No resulta casual que, como afirmase célebremente
Raymond Williams, la palabra sea una de las más difíciles del lenguaje.[5] En
su evolución semántica, el concepto ha incluido las distintas dimensiones de la
vida humana y ha señalado los límites del conocimiento científico, así como su
potencialidad transformadora: la historia humana podría verse como la
historia de nuestras relaciones con la naturaleza.[6] No podemos entendernos
a nosotros mismos sin recurrir a ella.

En los últimos dos siglos y medio, desde el advenimiento del
industrialismo, nuestro conocimiento del mundo natural ha aumentado tanto
como nuestro impacto material sobre él. El resultado se traduce en que hemos
transformado la naturaleza, al tiempo que descubríamos su influencia sobre
nosotros: de Darwin a la doble hélice del ADN. Este largo proceso de
imbricación socionatural llega a su paroxismo con el Antropoceno, que



confirma la coevolución de la naturaleza y la sociedad y deja al descubierto la
densa red de conexiones existentes entre una y otra. Huelga decir que esta
penetración humana en el mundo natural ha provocado un conjunto de
problemas medioambientales —del cambio climático a la pérdida de
biodiversidad— que han de situarse en el centro del debate público.

Por su parte, el Antropoceno también cuestiona el hecho de que podamos
seguir hablando de problemas medioambientales a la manera clásica. El
historiador Dipesh Chakrabarty ha enfatizado que en la transición al
Antropoceno convergen tres historias distintas que hasta ahora permanecían
separadas: la historia del sistema terrestre, la historia de la vida (sin olvidar
la evolución del ser humano) y la más reciente historia de la civilización
industrial. Si la desestabilización de los sistemas planetarios es aguda,
incluidos un aumento excesivo de la temperatura global y sus posteriores
efectos ecológicos, podemos olvidarnos de la búsqueda individual de eso que
los filósofos llaman la «buena vida»: la naturaleza no humanizada acabaría
con la vida humana. Este tipo de sublime finale es mostrado en Melancolía, la
película de Lars von Trier donde otro planeta choca con la Tierra por razones
de orden astronómico que enseguida pierden importancia. Podemos leer esa
intrusión espacial como un desdoblamiento metafórico de la Tierra, que se
bastará a sí misma si todo sale mal para devolver a la especie humana a la
nada de la que surgió. No debe extrañarnos, por tanto, que el Antropoceno
incorpore sin esfuerzo un punto de vista apocalíptico.

Y es que nada garantiza que la adaptación agresiva protagonizada por la
especie humana no termine siendo una desadaptación de fatales consecuencias.
En palabras del historiador medioambiental John McNeill, hemos convertido
la Tierra en un gigantesco laboratorio, sin que podamos anticipar el resultado
de un experimento todavía en marcha.[7] ¿Hemos de continuarlo, detenerlo,
acelerarlo? Salta a la vista que el Antropoceno constituye una hipótesis
científica con una fuerte carga moral: el reconocimiento de que los seres
humanos han transformado de forma masiva la naturaleza implica que ahora
tienen —tenemos— una responsabilidad hacia el planeta: como hogar de la
especie humana, como hábitat para otras especies, como entidad significativa
en sí misma. El debate sobre el Antropoceno acarrea, por tanto, importantes
consecuencias políticas, pues la decisión acerca de cómo proceder parece una
decisión colectiva que ha de ser políticamente debatida, adoptada y aplicada.

No será fácil. El consenso científico sobre la alteración antropogénica del



sistema terrestre no tiene por qué traducirse en uno social, y mucho menos,
político. La mejor prueba de esto la proporciona la controversia política
acerca del cambio climático, hipótesis que una parte estimable de la población
considera infundada por razones de alineamiento ideológico: mientras los
progresistas han promovido o aceptado la causa del cambio climático, los
conservadores han tendido a rechazarla. Incluso el sector culto de tendencia
conservadora propende a hacer una lectura política de la ciencia climática.
Sin duda, los excesos proféticos del medioambientalismo ayudan a explicar
este escepticismo: el colapso ecológico ha sido anunciado demasiadas veces y
no es ya creíble. Algo parecido puede decirse de las recomendaciones
formuladas por el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climático (IPCC, por sus siglas en inglés), obligado a comunicar sus hallazgos
de manera apocalíptica para obtener la atención de gobiernos y ciudadanos.
Sin embargo, es preciso diferenciar entre ciencia del clima y política del
clima: entre aquellos hechos susceptibles de ser comprobados empíricamente
y las conclusiones que puedan extraerse de ellos. En ese sentido, no hay
ninguna razón para dudar de que existe un cambio climático cuya causa es
principalmente antropogénica: el acuerdo de la comunidad científica al
respecto resulta casi unánime. El núcleo esencial de la ciencia climática debe,
por tanto, ser aceptado sin reservas por todos aquellos ciudadanos que, en
otras esferas de su vida, acepten la autoridad epistemológica de la ciencia
moderna; el resto, en cambio, está abierto a discusión.

A fin de cuentas, si tuviéramos la absoluta certeza de que el cambio
climático es de origen antropogénico, la absoluta certeza de que, si no
tomamos medidas radicales, la especie no sobrevivirá, así como la absoluta
certeza de que las medidas en cuestión serían eficaces, ¿alguien duda de que
las adoptaríamos? De ahí que tal vez sea más razonable distinguir entre
diferentes grados de certidumbre —o de incertidumbre— a la hora de tomar
decisiones de política pública. Así, poseemos un alto grado de certidumbre
acerca del calentamiento en sí mismo, esto es, del aumento gradual de las
temperaturas durante el último siglo. Y, aunque es más fácil identificar una
tendencia empíricamente constatable que establecer una relación de
causalidad, todo indica que la actividad humana ha contribuido de forma
significativa a ese incremento, sin que pueda descartarse del todo una
evolución climática de largo recorrido sin intervención humana. Mucho más
difícil parece predecir el desarrollo futuro de esta tendencia, ya que los



factores que deben considerarse son tantos y tan variados como abundantes sus
combinaciones: demografía mundial, desarrollo tecnológico, política
energética, hábitos alimentarios. De ahí que se diseñen diferentes escenarios,
cada uno de los cuales proporciona la imagen de un futuro posible mediante
una simulación informática que procesa los datos hoy disponibles.[8] Sobre
esa base hemos de adoptar decisiones políticas informadas por la ciencia, no
convertir las recomendaciones científicas en decisiones políticas. Se trata de
un equilibrio delicado que no puede inclinarse —a la espera de noticias más
tajantes— ni hacia el escepticismo, ni hacia el dogmatismo.

Si tenemos pruebas más o menos concluyentes de que las temperaturas
aumentan, aunque no podamos saber exactamente qué evolución van a
experimentar en el futuro, y existe alguna posibilidad de que el hombre sea un
agente activo de dicho cambio, entonces pierden importancia dos
posibilidades anejas: que el hombre no tenga nada que ver con el cambio
observado o que ya sea tarde para influir en ese proceso. Igual que el creyente
pascaliano apostaba por la existencia divina, al tratarse de la única
posibilidad de acceder a la salvación, exista o no, nuestro curso de acción más
lógico —la maximización de nuestras oportunidades— es actuar como si algún
tipo de reorganización social pudiera revertir el calentamiento o mitigar sus
efectos. Cualquier otra apuesta carece de sentido. ¡Incluso el Vaticano se ha
hecho eco del problema! Ahora bien, que deba hacerse algo no indica
automáticamente qué debe hacerse. Y aquí conviene recordar el fracaso de los
grandes proyectos de ingeniería social con que nos obsequió el siglo XX para
defender la conveniencia de hacer lo posible dentro de lo razonable o, lo que
es igual, para desarrollar políticas cuya magnitud se corresponda con el grado
de incertidumbre antes descrito. Desde este punto de vista, una política
razonable de mitigación del cambio climático equivale a la contratación de
una póliza de seguros de la que no es prudente prescindir; y lo mismo sirve
para las políticas de adaptación al cambio, ya en marcha y, por extensión, para
todos los desafíos que plantea el fin del Holoceno.
 
 
LA (GEO)POLÍTICA DEL ANTROPOCENO
 
Si el Antropoceno fuese una mera curiosidad para geólogos, no hablaríamos



de él. Sin embargo, se trata también de un concepto normativo sobre cuya
relevancia sociopolítica no puede dudarse: los hechos transmitidos por la
comunidad científica son reinterpretados y reelaborados por otras
comunidades epistémicas, que debaten sobre su significado, al tiempo que
crean herramientas conceptuales que facilitan su recepción general. Resulta así
inevitable que el Antropoceno se convierta en un concepto controvertido,
objeto de interpretaciones dispares y aun de disputa ideológica. Ya veremos
cómo ni siquiera la fijación de una fecha que marque su inicio puede
establecerse de un modo pacífico. Sobre su enorme relevancia, en cambio,
existen pocas dudas.

Para el sociólogo Bruno Latour, nos encontramos ante el concepto
filosófico, religioso, antropológico y político más decisivo de nuestro tiempo.
Y no está solo: Peter Sloterdijk lo ha saludado como una nueva minima
moralia que nos obliga a pensar en la cohabitación de los ciudadanos de la
Tierra con las formas y los procesos no humanos. Hay quien va más lejos y
apunta hacia una nueva condición humana, derivada del reciente régimen
geológico: el Antropoceno sería un umbral pasado el cual no podemos pensar
ni vivir del mismo modo.[9] Dejar atrás el Holoceno no es una broma, pues la
civilización humana y sus logros —de los derechos humanos a las orquestas
sinfónicas— solo han existido durante el transcurso de esta época cuaternaria.
La razón, como señalan los paleoclimatólogos James Hansen y Mikako Sato,
reside en que la temperatura del planeta ha sido relativamente estable en el
Holoceno.[10] Si esa estabilidad climática se quebrara y las temperaturas
aumentasen entre cuatro y seis grados en este siglo —algo que no parece
improbable—, nos encontraríamos en un mundo muy diferente. No se trata de
que el Antropoceno signifique una expulsión del Edén, pues la estabilidad en
el Holoceno ha sido relativa más que absoluta, pero las implicaciones
sociopolíticas de la transición no son desdeñables:
 

Terminado el Holoceno, si queremos preservar los derechos y placeres civilizados de los
que hemos disfrutado durante el mismo, no digamos extenderlos generosamente a más
personas, será necesario adaptarlos a unas condiciones ecológicas radicalmente
alteradas. He aquí el problema político del Antropoceno.[11]

 
En buena medida, la ambivalencia del Antropoceno reproduce la tradicional
dicotomía entre catastrofismo y cornucopianismo que ha acompañado la



discusión medioambiental desde al menos la década de los años setenta del
siglo pasado. Para los catastrofistas, nada podemos hacer contra los límites
naturales, que alguna vez se impondrán con toda su fuerza sobre la humanidad;
para los cornucopianos, nuestro propio ingenio termina siempre por encontrar
una salida. Ambas interpretaciones, en este caso, resultan razonables: una está
atenta al riesgo de desestabilización de los sistemas planetarios y otra, a la
posibilidad de ponerlos bajo control. Por ejemplo, la naturalista y poeta Diane
Ackerman celebra el tipo de relación con la naturaleza que hemos creado al
incorporarla al medio ambiente humano:
 

A medida que redefinimos nuestra percepción del mundo que nos rodea, y del mundo que
está dentro de nosotros, revisamos nuestras ideas sobre lo que significa exactamente ser
humano y lo que consideramos «natural». En todos los niveles, de los animales salvajes a
los microbios que habitan nuestro cuerpo, de nuestros hogares y ciudades en permanente
evolución a los zoos y webcams virtuales, el singular vínculo de la humanidad con la
naturaleza ha tomado una dirección nueva.[12]

 
Otros no parecen tan seguros. Roy Scranton resume los sentimientos del bando
ecopesimista de una manera muy clara: «Estamos jodidos. Las únicas
preguntas pendientes son cuándo y cuánto». Desde esta óptica, la así
denominada «lucha contra el cambio climático» se habría perdido ya; solo
quedaría reflexionar acerca de las razones que explican el fracaso colectivo.
[13] No habría, pues, ninguna geopolítica posible: ya hemos muerto, pero
todavía no lo sabemos. El contraste entre estas dos posiciones no puede ser
más agudo. Se observa asimismo al hablar de la acción humana: si la versión
oficial del Antropoceno coquetea con una concepción teleológica de la
historia, según la cual la humanidad se convierte ahora en sujeto geológico
reflexivo y asume la responsabilidad de gestionar el planeta de manera
competente, sus críticos alegan que el posible descontrol de los sistemas
terrestres es la mejor prueba de que el ser humano perderá la capacidad de
crear su propia historia.[14]

A esto cabe alegar que, si pudiéramos estar seguros de que la humanidad
carece de futuro, mejor sería entregarnos al milenarismo; pero que, si nuestro
destino geológico ha de cumplirse dentro de mil años, aún tendríamos razones
para intentar vivir bien hasta entonces. Es, como ya se ha dicho en relación
con el cambio climático, un dilema pascaliano: en ausencia de datos
concluyentes en sentido contrario, hay que apostar por la capacidad



meliorativa de la acción humana. Otra cuestión es que logremos ponernos de
acuerdo acerca de qué medios exactamente han de arbitrarse para alcanzar qué
fin. También aquí se acumulan las preguntas: acerca del sentido que pueda
tener seguir hablando de crisis medioambiental y sostenibilidad ecológica en
plena desestabilización geológica, del conflicto entre supervivencia humana y
conservación del mundo natural, del papel de la tecnología y de la
coexistencia con las demás especies animales, de los países pobres de hoy y
las futuras generaciones de mañana. Aunque la ciencia constituye una guía
indispensable para la búsqueda de soluciones viables, no puede
proporcionarnos las respuestas; por la sencilla razón de que no existe una
única respuesta posible. No hay, entonces, Antropoceno sin política del
Antropoceno: sin una geopolítica capaz de responder a un desafío de orden
planetario.

Salta así a la vista la importancia de los relatos asociados al Antropoceno,
o sea, la batalla por fijar el significado moral y político de esta poderosa
hipótesis científica. ¿Qué noticias trae exactamente el Antropoceno? ¿Está
ahora el ser humano al mando del planeta tras haberlo transformado o la
entrada en escena de la geología nos empequeñece radicalmente? Poner a una
época geológica el nombre de nuestra especie ¿es un ejercicio de realismo o
un acto de megalomanía? ¿Y a quién se refiere exactamente el anthropos al
que remite? Cuando hablamos de transformación antropogénica del planeta,
pero no de destrucción o extinción, ¿no formulamos una representación
digerible del impacto humano sobre el planeta, ocultando su verdadera
naturaleza?[15]

Al relato oficial bosquejado más arriba se han ido oponiendo así distintos
contrarrelatos que presentan una visión alternativa del Antropoceno. Oímos
así hablar de un Capitaloceno (que identifica al capitalismo como principal
causa del cambio geológico), de un Tecnoceno (donde la técnica en general y
no el capitalismo en particular ocupa ese lugar) y hasta de un «Cthulhuceno»
(esotérica formulación mediante la que Donna Haraway expresa el
descentramiento del sujeto occidental en una red más amplia de conexiones
humanas y no humanas).[16] Por su parte, el feminismo ha cuestionado un
concepto inclinado del lado del solucionismo masculino que, en realidad,
estaría en la raíz misma del problema.[17] Y esta ambivalencia puede verse a
su vez como expresión de un desconcierto paradigmático más amplio: unos
promueven un «giro humano» que nos haga conscientes del protagonismo de



nuestra especie y otros hablan de un «giro no humano» que ponga el acento en
la influencia de los procesos orgánicos y materiales que escapan al control
social e individual.[18] Biología, geología, sociedad: la batalla por el
significado del Antropoceno está abierta.

Algo parecido ocurre en el terreno de las metáforas, cuya importancia para
la autorrepresentación de las sociedades en fases de transición cultural fue
demostrada por Hans Blumenberg en sus estudios sobre el origen de la
modernidad.[19] Todas las épocas históricas han conocido una metáfora
preponderante que reflejaba y reforzaba la concepción dominante de las
relaciones socionaturales: la naturaleza como libro, como larga cadena del
ser, como cuerpo, como organismo. ¿Y ahora? ¿Disponemos de una metáfora o
de un conjunto de metáforas en conflicto? La naturaleza puede describirse
como una entidad viva, una mercancía, un cadáver. ¿O quizá como una red?
¿Un cíborg? Si centramos nuestra atención en la dimensión geológica del
Antropoceno, la vieja diosa Gaia parece una buena opción (en el sentido
holístico subrayado por James Lovelock, pero asimismo como deidad colérica
y vengativa). También la imagen del planeta como una nave espacial,
popularizada por el arquitecto Buckminster Fuller a finales de los años sesenta
del siglo XX, tiene un enorme potencial explicativo; pero estas
representaciones desdibujan el impacto humano sobre el medio y parecen
reducirnos a la condición de observadores impotentes. Ninguna de estas
figuras parece adecuada; así pues, seguimos buscando.
 
 
UN DESAFÍO COGNITIVO PARA LA ERA DIGITAL
 
Es tal la escala del fenómeno que tenemos delante que resulta ineludible
preguntarse por el modo en que debemos afrontar su estudio: ¿cómo hemos
llegado a saber lo que sabemos y cómo podemos expandir ese conocimiento
en el futuro? ¿O acaso podemos ocuparnos del Antropoceno con las
herramientas heredadas del Holoceno? No son pocos los que creen que la
nueva época nos fuerza a cuestionar las fronteras establecidas entre naturaleza
y cultura, ciencias naturales y ciencias sociales, clima y política.[20] En
consecuencia, su estudio parece exigir una doble corrección disciplinaria: en
primer lugar, reemplazar el humanismo antropocéntrico de la modernidad por



un humanismo medioambiental capaz de superar la barrera epistemológica que
separa a la sociedad de la naturaleza y, en segundo lugar, iniciar a las ciencias
naturales en el conocimiento de los procesos sociales que están transformando
el planeta. Aunque conviene ser justos: el Antropoceno constituye una
hipótesis que ya refleja los cambios experimentados en una ciencia —natural y
social— que lleva un tiempo ocupándose de la interfaz socionatural.

Sobre todo, se trata de una ciencia —a uno y otro lado de las dos culturas—
cada vez más interdisciplinar. Aunque la geología y las ciencias del sistema
terrestre son los dos pilares sobre los que se asienta el estudio del
Antropoceno, participan decisivamente en él otras parcelas de la ciencia
natural. Así la biología, la geoquímica, la paleontología y la teoría
evolucionista, además de las ciencias sociales y las humanidades clásicas, con
especial relieve de sus inflexiones medioambientales en disciplinas como la
historia, la geografía, la sociología o la teoría política. Interdisciplinar
significa aquí que sus practicantes colaboran entre sí allí donde resulta posible
y que quienes hacen ciencia social están atentos a los hallazgos de sus colegas
en las ciencias naturales y viceversa. ¿De qué otro modo podría si no
indagarse en la intrincada relación socionatural?

Dicho esto, no hay razón para esperar que esta creciente proliferación
conduzca a la desaparición de las fronteras entre disciplinas o a la superación
de las diferencias entre las culturas científica y humanista. Por deseable que
sea acabar con la separación entre las ciencias naturales y las sociales, resulta
muy difícil lograrlo en la práctica debido a la fuerte especialización de cada
una. ¿Quién podría atesorar el conocimiento necesario para moverse con
desenvoltura entre ambas? Afortunadamente, no es preciso buscar héroes
epistémicos para constatar que las ciencias sociales cada vez prestan más
atención a lo que dicen sus colegas en las ciencias naturales; lo mismo sucede,
acaso con menor intensidad, al revés. Se va armando, de este modo, un
diálogo cuya razón de ser reside en la creencia compartida de que el cambio
climático y las demás manifestaciones del Antropoceno solo pueden abordarse
atendiendo a la compleja interacción entre sociedad y naturaleza.

De hecho, Antropoceno y cambio climático son los más fructíferos ejemplos
de esta nueva «cooperación mediante el diálogo» entre las ciencias naturales y
las humanas. ¿O naturales a fuer de humanas? En ambos casos, nos
encontramos con cambios significativos en los sistemas naturales que han sido
inducidos por la actividad social y ahora vienen a influir sobre dicha



actividad (un juego de feedbacks en las dos direcciones ligadas a
innumerables cadenas causales). Aunque podamos seguir distinguiendo lo
social de lo natural, estudiarlos aisladamente carece de sentido. ¿Cuál es el
efecto de la urbanización en la biodiversidad? ¿Y el impacto del cambio
climático en las migraciones humanas? ¿Dónde está la línea que separa lo
natural y lo social cuando hablamos de la eficacia decreciente de los
antibióticos? Miremos donde miremos, la sociedad se halla dentro de la
naturaleza y la naturaleza dentro de la sociedad. De hecho, es plausible pensar
que esta nueva interdisciplinariedad se ha desarrollado en buena medida como
respuesta al desafío que representan estos dos grandes objetos de
investigación. En el caso del cambio climático, la propia comunidad
epistémica ha encontrado expresión institucional en el Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático, compuesto por
científicos naturales y sociales. Desde este punto de vista, Antropoceno y
cambio climático no son solo nociones científicas, sino procesos de
conocimiento mediante los cuales la sociedad aprende a lidiar con su nueva
complejidad. Jürgen Renn y Bernd Scherer subrayan su protagonismo:
 

El Antropoceno pone de manifiesto que las ciencias y la cultura no son parte de una zona
de confort desde la que el mundo puede observarse y describirse. Más bien son parte de
los procesos con los que operamos en él. Eso significa que también construyen el mundo
que describen.[21]

 
¿Lo describen o lo deforman? Nos encontramos con una paradoja: las
herramientas científicas que han hecho posible formular la hipótesis del
Antropoceno —o detectar el cambio climático— son denunciadas como
insuficientes por quienes demandan una revolución total en las ciencias
humanas que haga posible reparar el mundo. ¡O conservarlo! En realidad, se
diría que estas ciencias han sido capaces de corregirse a sí mismas mediante
la introducción gradual de la idea de que lo ecológico es también social y, por
tanto, no puede ser confinado en el campo de estudio de las ciencias naturales.
Siguiendo el trabajo pionero de la antropología en los años cincuenta del siglo
pasado, las ciencias sociales desarrollaron subdisciplinas basadas en esta
premisa: en la sociología, la economía, la filosofía. Siguió la teoría política en
los años noventa del mismo siglo y últimamente se habla en términos generales
de las «humanidades medioambientales». Puede así decirse que las ciencias



humanas han incorporado con éxito el medio ambiente —y el mundo natural—
a sus investigaciones. Al hacerlo, surgen nuevas formas de enmarcar la
relación entre sociedad y medio ambiente. Pensemos en el protagonismo
atribuido por la historia medioambiental a la «agencia» (o capacidad para
producir cambios en el mundo) no humana: en lugar de ser vista como objeto
pasivo de las acciones humanas, los factores ambientales pasan a considerarse
sujeto activo con impacto social. De manera que la historia no la hacen solo
los seres humanos, sino también recursos tales como el agua o el carbón, los
límites ecológicos de determinados territorios, las plagas o los virus que
diezman las poblaciones, el impacto cerebral de productos como el café o la
heroína, así como el aumento de la temperatura media del planeta y sus
innumerables consecuencias.

Sin embargo, eso no significa que las ciencias deban abandonar del todo la
distinción analítica entre lo social y lo natural; es decir, entre aquellas causas
o factores que derivan de la organización de la sociedad humana y aquellos
que derivan de principios y regularidades intrínsecas al universo prehumano.
[22] Y la razón es que esta distinción permite una división del trabajo con
claros efectos políticos. Los hechos científicos han de ser reelaborados por la
ciencia social y las humanidades, que les atribuyen significados adicionales y
contribuyen a su inteligibilidad global. Ahí está el debate acerca de la fecha
de comienzo del Antropoceno: el tiempo geológico asume relevancia
sociopolítica, de modo que elegir una u otra marca del registro fósil adquiere
fuerza simbólica. Se argumenta de manera diferente sobre las causas del
Antropoceno según se opte por la revolución neolítica, la invención de la
máquina de vapor o los ensayos nucleares de posguerra. Y lo mismo
podríamos decir para los límites planetarios: de nada sirve fijarlos con una
hoja de cálculo sin tener en cuenta la experiencia humana, el contexto social o
razones de justicia.[23]

Ahora bien, las afirmaciones normativas de los teóricos sociales no pueden
sostenerse en el vacío: deben incorporar la perspectiva científica si no quieren
convertirse en meras observaciones sin fundamento. ¿De qué sirve preferir una
naturaleza salvaje si la hibridación socionatural ha acabado con ella? Es
verdad que la ciencia no es inmune a su registro histórico: la práctica
científica incorpora valores sociales y sesgos culturales. Sin embargo, hay
hechos socionaturales que pueden establecerse con firmeza —el grado de
urbanización, la desaparición de determinadas especies, la pérdida de



biodiversidad, el aumento de las temperaturas medias y su efecto sobre los
polos—, aun cuando no siempre nos pongamos de acuerdo sobre sus causas
pasadas y sus consecuencias futuras. Esos datos, una vez contrastados y
fijados, habrán de servir como punto de partida del debate contemporáneo
sobre la naturaleza. Ni que decir tiene que serán inevitables las lagunas
metodológicas y las dificultades de traducción entre distintos campos del
conocimiento, pero los beneficios de la aproximación mutua entre las ciencias
naturales y sociales exceden sus limitaciones.[24] A fin de cuentas, el estudio
de la complejidad no puede abordarse de manera simple.

Además, no debemos olvidar que el diálogo entre las ciencias incorpora
también una dimensión política que atañe a la aceptación social de las
posibles soluciones para el Antropoceno. Pensemos en el arroz dorado, una
variedad que incluye vitamina A con objeto de proveer de esta a aquellas
poblaciones que presentan un déficit en su consumo. Hasta ahora, ha suscitado
rechazo debido a su naturaleza «transgénica», a pesar de que existe una sólida
evidencia científica que descarta cualquier riesgo para la salud.[25] Y lo
mismo puede ocurrir con la carne cultivada y la biología sintética en su
conjunto: las percepciones sociales del riesgo, las mediaciones culturales y
las ideologías políticas cuentan. De modo que resulta probable que nos
encontremos con una brecha creciente entre la capacidad humana para
producir soluciones tecnológicas y la disposición del público a aceptarlas.
Todo ello en una fase de la historia humana marcada por procesos de
digitalización y automatización tan intensos como disruptivos.

Precisamente, la digitalización está teniendo un impacto considerable en los
estudios medioambientales, pues cada vez son más los datos recabados y
analizados por medios digitales, cuya creciente potencia de computación abre
nuevas posibilidades de análisis y procesamiento.[26] ¿No es el Antropoceno
ya el resultado de esa nueva forma de hacer ciencia? Las ciencias del sistema
terrestre no serían posibles sin el sistema global de recogida de datos y la
capacidad para extraer de ellos muestras significativas. Si la meteorología ha
operado así desde hace décadas, otras disciplinas han empezado a imitarla.
Del mismo modo, el efecto de la computación se deja ver con claridad en una
práctica asociada al medioambientalismo desde su origen: la formulación de
hipótesis sobre el futuro. ¿Qué aspecto presentarán las distintas sociedades
humanas si las temperaturas aumentan dos grados, o cuatro, o seis? La
investigación climática encuentra en los escenarios modelados



informáticamente una herramienta habitual y las representaciones
correspondientes poseen algo de ciencia ficción social, pero no carecen de
utilidad como instrumentos para la reflexión política sobre el presente.

Sin embargo, acaso el verdadero impacto de la computación y de la
digitalización en la relación socionatural esté por llegar, a medida que la
monitorización de ecosistemas y de ciclos geoquímicos proporcione nuevos
datos a la comunidad científica. Tal como apunta el conservacionista Jon
Hoekstra:
 

Somos ahora capaces de monitorizar ecosistemas enteros —pensemos en el bosque
amazónico— en tiempo casi real, empleando sensores remotos para cartografiar
estructuras tridimensionales; comunicaciones por satélite para seguir a criaturas
huidizas, como el jaguar y el puma; smartphones para denunciar talas ilegales.
Innovaciones que están revolucionando la conservación de dos formas: mostrando el
estado del mundo con un inédito nivel de detalle y poniendo a disposición pública cada
vez más datos en más lugares.[27]

 
En este contexto, resulta difícil adherirse a la idea de que la ciencia
contemporánea debe ser «humilde».[28] Por más que pueda haber alcanzado
un estadio «posnormal» —caracterizado por la concurrencia de hechos
inciertos, valores en disputa, riesgos elevados y decisiones urgentes[29]—,
nada hay de humilde en la tarea de reorganizar la relación socionatural en la
transición del Holoceno al Antropoceno. Así pues, no es tanto un problema de
humildad como de falta de acuerdo: ningún camino hacia la sostenibilidad
cuenta con un apoyo social unánime.

Pero no es algo que deba escandalizarnos, dada la complejidad de un asunto
tan fascinante. La era humana se encuentra plagada de peligros, pero también
constituye a su manera una oportunidad: la de reorganizar las relaciones
socionaturales y perfeccionar de paso el modo en que habitamos un planeta
que hemos transformado y dañado a partes iguales. Algo que sirve también
para las demás especies, primeras víctimas en la historia de la
excepcionalidad humana. Todo eso y mucho más cabe en el Antropoceno,
como podrá comprobarse en las páginas que siguen.



1
PARA COMPRENDER EL ANTROPOCENO

 
 
 
 
NÚCLEOS DUROS: EL FUNDAMENTO CIENTÍFICO
 
«Llenad la tierra», dice la exhortación inicial del Génesis (1, 28) que conmina
al ser humano a dominar el mundo natural. Y, a juzgar por las últimas noticias
que nos llegan de la biología marina, hemos cumplido con ese viejo mandato a
rajatabla. En 2016, un equipo de la Universidad de Aberdeen logró acceder
con ayuda de robots submarinos a dos de las fosas marinas más profundas del
planeta: las Marianas y Kermadec, situadas en el océano Pacífico. Allí, a diez
mil metros de profundidad, en un hábitat hostil para la vida, donde, sin
embargo, la vida se da en extrañas formas, han descubierto un sorprendente
grado de contaminación química de origen humano, más propio de las zonas
costeras que de los abismos submarinos.[30] Se trata de compuestos químicos
del grupo de los llamados contaminantes orgánicos persistentes, como el
famoso DDT denunciado por Rachel Carson en su Primavera silenciosa de
1962. Sus efectos sobre la fauna marina aún no han sido determinados, pero su
sola presencia confirma el grado de verosimilitud del Antropoceno: hemos
llenado la tierra, y nuestro rastro puede encontrarse allá donde se lo busque.

Esto no ha sucedido de forma repentina y la mejor prueba de ello es que la
propia noción de «Antropoceno» conoce ilustres precursores. El conde de
Buffon ya afirmaba en 1778 que «el entero rostro de la Tierra hoy lleva la
impronta del poder humano», fenómeno que pronto llamó la atención de los
geólogos: si Antonio Stoppani define a la humanidad como «el nuevo poder
telúrico» en 1873, George Perkins Marsh trata de describir la modificación
humana del planeta en su trabajo fundamental Man and Nature, de 1864,
continuado por un Robert Lionel Sherlock que arguye en 1922 que la minería y
la excavación son las modalidades más importantes de ese impacto
antropogénico. Este último término fue empleado por primera vez por el



geólogo ruso Alexéi Pávlov para designar un periodo geológico cuya principal
fuerza motriz es el ser humano; así al menos lo relataba su colega Vladímir
Vernadski, quien introduce a su vez el concepto de «biosfera» y desdibuja con
ello la línea divisoria entre los seres vivos y su entorno inanimado.[31]
Parafraseando a Borges, Crutzen crea a sus propios precursores.

Esas prefiguraciones han cristalizado en un concepto mucho más específico
y sistemático, llamado a marcar un cambio de época en relación con el
Holoceno que nos sirve de referencia. Se entiende que el sistema terrestre (i)
ya no es externo a las sociedades humanas; (ii) se ha visto afectado
universalmente por esas sociedades; (iii) se está desplazando hacia un nuevo
estado, perdiendo así las propiedades exhibidas durante los últimos 11.700
años; y (iv) en este nuevo estado, las acciones humanas constituyen una fuerza
biofísica sobrevenida con capacidad para alterar los valores preexistentes de
forma significativa y con resultados impredecibles. La humanidad se erige así
en un nuevo actor biofísico. Es, si bien se piensa, una proposición asombrosa:
una especie, entre los millones de ellas que han poblado la Tierra se convierte
en protagonista de la historia planetaria y ejerce sobre ella una influencia
extraordinaria.

Para que esta hipótesis sea verosímil debe estar apoyada en datos
convincentes. Y lo cierto es que un repaso de la literatura demuestra que los
hay en abundancia:[32]
 

a) Cambio climático. Si comparamos el estado actual de la atmósfera con el
de 1750, nos encontramos con notables aumentos en la concentración de
ciertos gases de efecto invernadero: el metano (150 por ciento), el óxido
nitroso (63 por ciento) y el CO2 (43 por ciento). Este último ha pasado de una
concentración de 280 partes por millón (ppm) a comienzos de la Revolución
Industrial a las 400 ppm de 2013, un nivel no conocido en los últimos tres
millones de años. Añádanse los clorofluorocarbonos (CFC) y los
hidroclorofluorocarbonos (HCFC) emitidos por nuestros aparatos
refrigeradores. El resultado es que la temperatura media del planeta ha
aumentado 0,8 grados desde mitad del siglo XIX y el Grupo Intergubernamental
de Expertos sobre el Cambio Climático prevé para finales del siglo XXI un
incremento de 1, 2 o 6 grados, que en el año 2300 podría oscilar entre 9 y 12.
No en vano, la cubierta de hielo de los Andes ha desaparecido en apenas



veinticinco años y los polos se están derritiendo mucho más rápido de lo
previsto (sabemos todavía poco de los tipping points, o puntos de inflexión,
que marcan, quizá repentinamente, el paso de un tipo de estabilidad climática
a otra). En cualquiera de esos casos, el cambio climático se nos presenta como
el fenómeno «antropocénico» por excelencia: producido o acelerado por la
acción humana, tiene carácter global y contribuye a alterar, también
globalmente, los procesos naturales. Por ejemplo: si el clima se calienta y el
Ártico se derrite, sube el nivel del mar y se incrementa la eficacia fotosintética
de muchas plantas, los océanos desarrollan nuevos procesos químicos y el
ciclo hidrológico —evaporación más precipitación— se intensifica, lo que a
su vez tiene efectos en los procesos planetarios y en las poblaciones humanas.

b) Degradación de la biosfera. Es decir, un colapso de la biodiversidad
que se relaciona con una simplificación, fragmentación y alteración general de
los ecosistemas globales. Se habla de una sexta extinción —la última de una
serie que comenzó hace 542 millones de años— a la vista de un ritmo de
desaparición de especies que ha alcanzado en las últimas décadas una
velocidad entre diez y mil veces más rápida de lo acostumbrado. Tres cuartas
partes de los caladeros están sobreexplotados o cerca del límite, mientras que
en la superficie terrestre la masa de los seres humanos (32 por ciento) y de los
animales domesticados (65 por ciento) apenas deja espacio al resto de la vida
animal. La vida salvaje está desapareciendo porque no consigue adaptarse a
un mundo reconfigurado a la medida del ser humano, que ha alterado los
hábitats en todo el planeta mediante la urbanización y la sobreexplotación. De
manera que los ecosistemas son cada vez más homogéneos: albergan cultivos
«cosmopolitas», ganado y animales que prosperan en entornos humanos: desde
el ibis, cuyo pico curvado le permite rastrear la comida en las grandes
ciudades, hasta los mapaches que escarban en las basuras neoyorquinas. Ha
tenido lugar así una suerte de selección socionatural cuyo resultado se traduce
en un mundo domesticado y en la propia alteración genética de las especies
animales que viven en entornos urbanos.[33]

c) Alteraciones biogeoquímicas. Repárese en cómo las 45.000 presas
existentes de más de quince metros, que retienen en torno al 15 por ciento del
flujo total de los ríos del mundo, han modificado los procesos de erosión y de
sedimentación. Los seres humanos han bloqueado el flujo de sedimentos hacia
la plataforma continental mediante la construcción de molinos, presas y
pantanos, si bien antes ya habían incrementado ese mismo flujo mediante la



deforestación. Por otro lado, transportamos más material sobre la tierra que
ningún otro actor o proceso no humano, mientras que los vectores de
transporte son, en un porcentaje cada vez mayor, de diseño humano: las
carreteras, las vías ferroviarias y las líneas marítimas han reemplazado a los
ríos y a las laderas. También es previsible que el sedimento del fondo de los
océanos cambie a medida que se expanda la actividad minera marina. En
líneas generales, los sedimentos antropocénicos diferirán de los holocénicos,
al incluir agentes contaminantes relacionados con la actividad industrial. Se
está dando forma asimismo a una roca típicamente antropocénica, el llamado
«terreno preparado» (made-ground), compuesto por una amalgama de varios
tipos de infraestructuras subterráneas, vertederos, islas artificiales,
aeropuertos, etcétera (un terreno que ha escapado a los procesos naturales de
sedimentación y de diagénesis).

d) Ecosistemas antropogénicos. La tierra se ha humanizado en los últimos
dos siglos: nuestra población se ha incrementado desde los 900 millones de
1800 hasta los 7.500 de 2017 y consume cada año toda una parte y media de lo
que el planeta puede producir —al menos en principio— de manera
sostenible. Ciudades, pastos y suelo agrícola constituían el 5 por ciento de la
superficie terrestre en 1750 y un 12 por ciento en 1990 (ahora ascienden a un
tercio del total). El biólogo Erle Ellis y sus colegas han calculado que apenas
un cuarto de la superficie terrestre no helada es virgen, de la cual solo un 20
por ciento son bosques y el 36 por ciento, estéril; el resto estaría constituido
por ecosistemas formados por los antropomas (o biomas humanos) que
resultan de la alteración antropogénica de las formas y procesos naturales.[34]
Hay más árboles en las granjas que en los bosques salvajes y,
aproximadamente, el 90 por ciento de la actividad vegetal tiene lugar en
ecosistemas con influencia antropogénica. También los ecosistemas marinos
han cambiado, mientras que la polución alcanza la Antártida y las fosas
abisales. En última instancia, además, el cambio climático hace que ningún
ecosistema sea inmune a las alteraciones originadas en la composición de sus
especies.
 

A todo esto habría que sumar los residuos derivados de la actividad
humana, presentes en todo el planeta. Su variedad es casi escandalosa: de la
basura urbana a las toneladas de plástico que se vierten cada año al mar, sin
excluir unos microplásticos que están alterando la composición genética de los



peces que los ingieren; o la tristemente célebre isla tóxica del Pacífico Norte,
una zona del océano cubierta de desechos cuya extensión se calcula en un
millón cuatrocientos mil kilómetros cuadrados. Los geólogos han empezado a
estudiar los «tecnofósiles»: capas de desperdicios sedimentadas que ya
forman parte del registro planetario. Hay quien ve en la basura el fenómeno
antropogénico por excelencia: «Si uno de los deseos de la humanidad ha sido
imprimir su sello sobre el mundo, los residuos constituyen la forma más
convincente y universal de lograrlo».[35] A su manera, todo paisaje es un
vertedero.

En suma, es tal la alteración humana del funcionamiento del planeta que este
se está desplazando hacia un estado diferente. Este proceso de cambio global
representa un giro en la relación entre los seres humanos y el resto del mundo
natural, pero también abre una interrogante más amplia que Paul Crutzen y
Will Steffen resumen así: «La Tierra opera actualmente en una modalidad para
la que no tenemos analogía».[36] No sabemos, en fin, adónde vamos y es una
suerte haber reparado, cuando menos, en el hecho de que nos estamos
moviendo. Eso se lo debemos a la ciencia o, si se quiere, a las ciencias,
porque son dos las disciplinas que han llevado a cabo la identificación del
Antropoceno, la geología y las ciencias del sistema terrestre, y ambas se
corresponderían con dos aspectos diferentes pero complementarios del
fenómeno observado.

La ciencia del sistema terrestre resulta indispensable para el estudio del
Antropoceno por una sencilla razón: suministra un enfoque científico
planetario. Su premisa consiste en que la Tierra constituye un sistema
complejo, esto es, un sistema de fuerzas y flujos interconectados de forma
intrincada y potencialmente inestable. Son rasgos estructurales del sistema
terrestre la circulación oceánica, la química atmosférica, la fisiología de los
ecosistemas, el ciclo hidrológico, la biodiversidad... Y, si el Holoceno es —o
era— un tipo particular de equilibrio planetario, el Antropoceno parece ser el
nuevo: un sistema que, como tal, huelga decirlo, no se preocupa por las
condiciones de vida que proporciona al ser humano.[37] Digamos, pues, que
la ciencia del sistema terrestre se configura como la disciplina que trata de
comprender cómo funciona el planeta entendido como un sistema total. Se trata
de un enfoque relativamente nuevo, aunque más en su desarrollo que en su
concepción, pues esta puede rastrearse en el superorganismo terrestre de
Vernadski o en la hipótesis Gaia de James Lovelock, según la cual la vida



planetaria se regula a sí misma buscando su equilibrio. Su práctica reciente
trata de aplicar a una escala global el concepto de sistema socioecológico
aplicado con éxito para entender las interacciones entre los seres humanos y su
entorno natural en el plano local y regional.[38] A fin de cuentas, el sistema
planetario existe y el reto sería comprenderlo. No es casualidad que esta
nueva subdisciplina haya alcanzado la mayoría de edad mediante la
identificación de ese sistema en el momento de la enorme disrupción que
supone la transición del Holoceno al Antropoceno.[39]

En cuanto a la geología, ciencia planetaria por definición, ya hemos visto
que la descripción del ser humano como agente geológico tiene al menos un
siglo y medio. Hay que esperar hasta los años sesenta del siglo pasado para
que se proponga crear una nueva disciplina, la «antropogeomorfología», que
describe a los humanos como fuerzas geomórficas, ya sean deliberadas o no.
[40] En buena parte, nuestra eficacia transformadora obedece al aumento de la
población humana, que constituye, junto con el progreso tecnológico, el
principal factor de impacto. Actualmente, la antropogeomorfología emplea dos
enfoques para medir este factor: uno socioeconómico y otro histórico.[41] Sus
conclusiones convergen con las de aquellos geólogos más ortodoxos que,
agrupados en torno al Anthropocene Working Group, han defendido con más
fervor la necesidad de reconocer la nueva era geológica y han recordado, en
respuesta a algunas de las críticas vertidas contra la iniciativa, que la
inclusión del Antropoceno en la escala temporal geológica solo puede hacerse
sobre la base de pruebas estratigráficas concluyentes: «Para progresar desde
la perspectiva estratigráfica, es esencial separar las pruebas geológicas de
otras ramificaciones, incluidas las sociales».[42] En otras palabras, el empleo
del término en las ciencias sociales y en las humanidades, así como en el
discurso público y en la ficción contemporánea, nada tiene que ver con su
evaluación estratigráfica: existe registro fósil o no existe.

Así, al menos, debería ser, pero el deslindamiento no es fácil cuando el
concepto en cuestión se ocupa del impacto social sobre la naturaleza. Tal
como veremos a continuación, la fijación de la fecha de inicio de la nueva
época —que debe localizar su marca correspondiente en el registro fósil— se
encuentra llena de implicaciones políticas y simbólicas (al igual que su
nombre). No obstante, trazar esa distinción resulta fundamental: aunque los
científicos naturales no pueden aislarse de la sociedad en la que trabajan, el
método con el que operan garantiza un conocimiento razonablemente objetivo



que debe constituir el punto de partida de la reflexión sociopolítica sobre el
Antropoceno. Mientras los hechos científicos son unívocos, sus significados
sociales pueden ser múltiples; tenemos, pues, la obligación de discutir estos
últimos, sin cuestionar por ello los primeros.
 
 
LA VIDA POLÍTICA DEL REGISTRO FÓSIL
 
Ya hemos visto que el Antropoceno presenta una doble faceta: una época
geológica y un estado de las relaciones socionaturales. En ambos casos, el
factor humano resulta decisivo: por convertirse nuestra especie en un agente
geológico que deja su marca en el registro fósil o por alterar el sistema
planetario con su impronta antropogénica en la casi totalidad del mundo
natural. Pues bien, si introducimos ahora la dimensión temporal, nos
encontramos con dos formas de periodizar el Antropoceno. De un lado, la
cronología que describe los procesos que han conducido a la actual situación
y, de otro, la elección de un marcador estratigráfico que fije de manera oficial
el momento en que se inicia la nueva época. No es sorprendente que la
primera tarea parezca mucho menos controvertida que la segunda: hacer un
recuento de los hechos es más fácil que crear significados simbólicos.

Dicho esto, la trayectoria histórica del Antropoceno no es rectilínea, sino
que más bien alterna periodos de cambio gradual con saltos dramáticos que
aumentan de forma brusca el impacto humano sobre el planeta. Resulta de aquí
la siguiente cronología, propuesta por el equipo liderado por el químico
estadounidense Will Steffen:[43]
 

a) Prolegómenos preindustriales. Las sociedades humanas preindustriales
influyeron en sus entornos de muchas formas, pero carecían de la magnitud,
organización o tecnologías necesarias para convertirse en una fuerza mayor:
hablamos por ello de impactos locales y temporales. Se trata de cambios
basados en un conocimiento también local de las dinámicas de unos
ecosistemas naturales cuyas modificaciones tenían por objeto facilitar tareas
cotidianas tales como la caza y, con posterioridad, la agricultura.

b) Primera fase: industrialización (ca. 1800-1945). La industrialización
tiene una importancia desmesurada para el sistema terrestre y la principal
razón es el empleo de los combustibles fósiles: una suerte de subsidio masivo



proveniente del pasado, pues lo que empezó entonces a utilizarse no es otra
cosa que el carbono acumulado bajo la superficie tras millones de años de
fotosíntesis. Entre 1800 y 1945, la población humana creció más de seis
veces; la economía global, hasta cincuenta, y el empleo de energía, unas
cuarenta. El impacto humano sobre la tierra comenzó, pues, a ser significativo.

c) Segunda fase: la gran aceleración (ca. 1945-2015). Es hacia 1945
cuando se produjo el giro más profundo y veloz en la relación socioambiental.
Los datos son, otra vez, elocuentes: la población se ha duplicado en cincuenta
años, mientras que la economía ha aumentado quince veces su tamaño y el
número de vehículos de motor ha pasado de cuarenta millones a casi
setecientos. Simultáneamente, la población urbana pasó del 30 por ciento a
más del 50 por ciento en 2016: más de la mitad de la humanidad vive ahora en
las ciudades y el porcentaje crece cada año. Culturas y sociedades se han
interconectado, la economía se ha globalizado y el efecto sobre el medio
ambiente se expresa en la desaparición de la naturaleza salvaje, el cambio
climático y la rápida pérdida de la biodiversidad.
 

Más controvertida parece una tercera fase incluida en esta cronología de
referencia, que daría comienzo ahora y que se definiría por la toma de
conciencia humana: la asunción de nuestro papel como agentes ecológicos a
escala global. Mientras que con anterioridad las actividades humanas solían
afectar a los entornos locales y regionales, el impacto es ahora planetario. Y, a
medida que somos conscientes de ello, surgen nuevas responsabilidades: hacia
la humanidad misma y hacia el mundo no humano. Steffen recurre a una vieja
metáfora medioambientalista para sugerir que los seres humanos deben actuar
como «administradores» del sistema terrestre. Sin embargo, es obvio que esto
ya no es el resultado de una cuantificación del impacto humano, sino un
mandato moral que remite a la dimensión normativa del Antropoceno. Se trata
de una maniobra performativa: el reconocimiento del Antropoceno se
convierte en el primer paso para el desempeño de esa labor administrativa.

No es sorprendente que, en cuanto el debate oscila de los datos a los
significados, surjan las críticas. En este caso, se ha discutido que la
humanidad despierte ahora a la realidad de su impacto transformador sobre el
planeta. Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz protestan:
 

La historia del despertar es mendaz. La oposición entre un pasado ciego y un presente



lúcido, además de históricamente falsa, despolitiza la larga historia del Antropoceno.
Sirve ante todo para acreditar nuestra propia excelencia. Y, al hacerlo, nos desmoviliza.
[44]

 
Quienes razonan así dan voz a pensadores y naturalistas que, desde Saint-
Simon hasta el conde de Buffon, advirtieron tempranamente del impacto sobre
la naturaleza de una humanidad industrializada. ¡Ya lo sabíamos! Sin embargo,
es necesario matizar que desconocíamos lo que ahora sabemos: percibir la
transformación del medio natural y alertar contra la capacidad humana de
alterar su funcionamiento en los albores de la era industrial no equivale a
comprender la magnitud ni la naturaleza de dicho impacto. Por varias razones:
porque en el curso del último siglo el impacto se ha multiplicado, porque en la
actualidad poseemos una visión de conjunto mucho más rigurosa y podemos
hablar de sistemas planetarios con conocimiento de causa y porque solo ahora
el daño medioambiental forma parte de la conciencia pública. Y, aun así,
habría que preguntarse cuántos ciudadanos tienen conciencia de que el estilo
de vida contemporáneo de la especie nos ha convertido en fuerzas geológicas:
para muchos, el despertar todavía sigue pendiente.

Se trata, por lo demás, de un problema interesante: ¿es la transformación
global de los sistemas terrestres una consecuencia intencionada de las
acciones humanas? En realidad no, pues las consecuencias no están contenidas
en las decisiones: el Antropoceno es el resultado de un impacto acumulativo
cuyo fin no consistía en producir el Antropoceno. No podemos negar que la
especie humana, mediante el desenvolvimiento de sus distintas poblaciones a
lo largo del tiempo, se ha convertido en un agente de cambio global; pero eso
no ha sucedido de manera consciente, deliberada ni organizada. El ser humano
no «decide» adaptarse al medio ni «decide» que la suya sea una adaptación
agresiva caracterizada por su fuerza transformadora. Y por eso tiene todo el
sentido hablar de una toma contemporánea de conciencia o de los primeros
signos de esta.
 
 
La meta es el origen: fijando el año cero
 
El Antropoceno es en origen una noción geológica: la propuesta de una nueva
época en la historia del planeta. Sin embargo, los cambios en su periodización



no tienen lugar todos los días, y eso explicaría las reticencias de algunos
geólogos. ¿No resulta un poco precipitado declarar el fin del Holoceno apenas
11.700 años después de su inicio, cuando las épocas geológicas suelen durar
millones de años? De ahí que algunas voces hayan propuesto atribuir al
concepto la condición de época histórica, más que geológica, y primar los
acontecimientos sociales sobre los registros fósiles.[45] No parece una mala
idea, si no fuera porque los argumentos favorables son acaso más
convincentes: las huellas humanas formarán parte del registro fósil en el futuro
y, como ha defendido la revista Nature, tiene sentido dividir la historia
reciente en periodos más breves.[46] Estaríamos, concretamente, ante la
tercera época del periodo cuaternario, que a su vez cierra una era cenozoica,
perteneciente al eón fanerozoico, cuyo comienzo está datado hace 541
millones de años.

Ahora bien, ¿cuándo da comienzo el Antropoceno? El inicio del Holoceno
quedó fijado en la línea que separa dos capas de hielo en las profundidades de
Groenlandia y los geólogos que se han implicado en la defensa del
Antropoceno han de buscar un punto de referencia para la nueva época: una
golden spike o «estaca dorada» visible en el registro fósil de la Tierra. Es
este un debate que, lejos de desenvolverse con una calma de laboratorio, ha
desbordado el espacio de las ciencias naturales debido a su fuerza simbólica.
En cierto sentido, su importancia resulta tangencial: más relevante que el
reconocimiento oficial del Antropoceno es el nuevo significado que adquiere
la relación socionatural a la luz de las pruebas aducidas por la ciencia. Sin
embargo, eso no resta importancia a la fecha elegida para marcar su comienzo,
que, lejos de ser un debate esotérico sobre la nomenclatura estratigráfica
 

tiene el potencial de influir en las opiniones públicas y en las políticas públicas
relacionadas con temas críticos tales como el cambio climático, las extinciones, las
interacciones humano-ambientales modernas, el crecimiento de la población o la
sostenibilidad.[47]

 
Cuestión distinta sería concretar los criterios que deben determinar la elección
de esa fecha. ¿Hemos de atender a las causas del Antropoceno o a sus efectos
observables? Si tenemos en cuenta lo primero, la fecha será anterior a este
siglo y, si nos centramos en lo segundo, estaremos más cerca de esta. Del
mismo modo, ¿han de prevalecer los factores geológicos, los socioeconómicos



o los relacionados con el sistema terrestre? O sea, fenómenos como el turismo
de masas o el consumo de energía, la influencia antropogénica sobre los
biomas o las alteraciones del sedimento terrestre discernibles en el futuro
lejano. Hay que tener en cuenta que lo que está en juego es la identificación de
una marca científicamente avalada que nos permita averiguar qué seres
humanos son responsables (y cuándo y dónde) de la alteración del sistema
planetario. Y esta respuesta, a su vez, tendrá implicaciones directas sobre el
tipo de políticas que hayan de aplicarse para mitigar o gestionar ese cambio
global: la factura deberá pagarla quien rompa la vajilla.

Una polémica reciente nos ayudará a comprender el tenor de esta discusión.
Los geógrafos británicos Simon Lewis y Mark Maslin concluyen, tras estudiar
la evidencia científica disponible con arreglo a criterios estratigráficos, que
solo los años 1610 y 1964 podrían servir como fechas de inicio del
Antropoceno: la primera, porque en ella descienden de manera espectacular
los niveles globales de dióxido de carbono (CO2) debido al reverdecimiento
del Nuevo Mundo, causado indirectamente por el colonialismo europeo y la
propagación transatlántica de enfermedades; la segunda, por el pico en las
señales radionucleares globales que sigue a las sucesivas detonaciones de la
bomba nuclear. Para el filósofo australiano Clive Hamilton, en cambio, todo
es muy diferente. A su juicio, razonar así supone confundir las señales
globales del impacto humano sobre la Tierra con los cambios antropogénicos
en el sistema planetario, esto es, ignorar el concepto mismo de sistema
planetario. Para Hamilton, pues, 1964 sería aceptable, pero 1610, no. Y,
aunque la respuesta de Lewis y Maslin puntualiza que las perturbaciones del
sistema no equivalen al salto a un nuevo tipo de equilibrio, la controversia
sigue abierta.[48] Tomaremos en consideración, en lo que sigue, cuatro
posibilidades.

La primera de ellas es hacer coincidir el comienzo del Antropoceno con la
revolución neolítica. Se trata de la tesis defendida por William Ruddiman y
buena parte de los arqueólogos, con arreglo al siguiente razonamiento: dado
que el impacto humano sobre el planeta resulta tan grande que justifica un
cambio de época geológica, nos vemos obligados a reconocer que este empezó
hace miles de años.[49] Aquí, el cambio planetario sería menos importante
que una influencia antropogénica que se remonta a la prehistoria, como
demuestran las extinciones de grandes mamíferos causadas por el hombre. Se
eligen las causas y no los efectos (unas causas simbolizadas por el inicio de la



explotación agrícola sistemática hace 11.500 años). Salta a la vista que esta
elección, de hecho, provocaría el solapamiento de Holoceno y Antropoceno o
la absorción sobrevenida del primero por el segundo. En la misma línea, se
han planteado también acontecimientos como el hallazgo del fuego hace 1,8
millones de años, lo que permite cocinar e ingerir proteínas de manera
eficiente, o la domesticación de animales y plantas en el Neolítico. Hitos,
pues, del dominio humano del medio.

Una segunda opción consiste en el llamado «intercambio colombino», es
decir, el primer contacto entre el Viejo y el Nuevo Mundo a raíz del
descubrimiento y la colonización de las Américas.[50] El reencuentro entre
las tierras de Afroeurasia y América, debido a la acción humana, pone fin a
una separación que había durado millones de años. Se hace así posible la
interacción de sus respectivas vidas naturales —o biotas— y se abre un
periodo de rápida influencia antropogénica sobre el paisaje americano. Esto
desencadenará inesperados efectos socioecológicos globales: cultivos como
el maíz o la patata acabarán en China, lo que provocará el aumento de una
población que llegará a doblarse durante la dinastía Ming. Podrían ser
marcadores fósiles de este tiempo la primera presencia de polen del maíz en
los sedimentos euroasiáticos o la generalización de especies nuevas como el
caballo. Un argumento más que respaldaría esta opción es que posee
verosimilitud histórica y política: si pensamos en términos del sistema-mundo
teorizado por Immanuel Wallerstein, el intercambio colombino marca el inicio
de la explotación colonial, la acumulación capitalista y los primeros trazos de
un sistema global de comercio que, podría argüirse, constituyen la principal
causa del Antropoceno.[51]

¿Y qué sucede con la Revolución Industrial? Inicialmente, Paul Crutzen
sugirió como fecha de comienzo del Antropoceno el año 1784, aquel en que
James Watt patentó el motor de vapor: simbólico inicio de la Revolución
Industrial y de la carbonificación de la atmósfera.[52] La elección parece
coherente con las cronologías que atribuyen a la industrialización un papel
protagonista en el cambio planetario. Y, si la Revolución Industrial se
considera un evento económico mundial en lugar de uno puramente europeo, se
disipa el riesgo de etnocentrismo: un marcador ligado a la manufactura y a la
exportación sistemática de bienes en la era colonial, acaso iniciado ya el siglo
XIX, no carecería de legitimidad simbólica ni sería estratigráficamente



incoherente. Más difícil sería encontrar una huella fósil convincente, debido a
la ausencia de momentos fundacionales bien definidos: la deforestación, el
aumento de población o incluso la apertura del metro de Londres en 1863
(signo del crecimiento moderno de las grandes ciudades) podrían servir.

Finalmente, la candidatura que más consenso suscita entre los geólogos
corresponde a la segunda mitad del siglo XX, que tiene la virtud de señalar
cuán reciente es el nuevo orden ecológico y qué desmesurado ha sido el
crecimiento de la influencia humana desde la segunda posguerra mundial.
Supone, pues, apostar por las consecuencias de siglos de influencia
antropogénica; su resultado sería un cambio en el sistema planetario, cuya
manifestación más clara —pero en modo alguno única— sería el cambio
climático. En cuanto a la huella fósil correspondiente, se han formulado
diversas propuestas: las megaurbes, la red mundial de carreteras, las minas;
pero también, con mayor carga biológica, la devastación de los arrecifes de
coral o la hibridación entre especies nativas y foráneas. Otra posibilidad es la
representada por las explosiones nucleares: la primera detonación, que
sucedió en Nuevo México en julio de 1945 como prueba ligada al Proyecto
Manhattan, o las pruebas de bombas de hidrógeno de 1952 en adelante, que
dispersaron isótopos radiactivos de cesio, estroncio, americio, carbón y
plutonio. Este último elemento químico posee una vida media de 24.110 años,
lo que le presta un gran valor estratigráfico. Para Jeremy Davies, los isótopos
radiactivos gozan en este terreno de una «lúcida sencillez» que juega a su
favor.[53]

No hace falta decir que el establecimiento de una fecha de inicio para el
Antropoceno tiene algo de artificial, sobre todo si nos empeñamos en
adjudicar una causa única —como la agricultura o la industrialización— a un
fenómeno complejo. El comienzo de la nueva época habrá sido menos puntual
que acumulativo, asincrónico y prolongado.[54] Aun así, eso no supone que el
término carezca de sentido estratigráfico o que deba asimilarse a nociones más
vagas, como las de Renacimiento o Modernidad. Los miembros del
Anthropocene Working Group han insistido en que el Antropoceno está basado
en cambios sustanciales en el sistema terrestre que dejan huella estratigráfica
en el registro fósil: si la causa no fueran las acciones de la especie humana,
sino las de otra especie, o una serie de erupciones volcánicas, la justificación
geológica se mantendría intacta.[55] Sin embargo, no sucede así: hablamos de



influencia humana y por eso resulta inevitable que el debate sobre el comienzo
oficial del Antropoceno posea resonancias políticas y culturales que
desbordan el marco de la geología.

¿Deben entonces los científicos elegir una fecha políticamente apropiada?
Evidentemente, no, pero sí parece aconsejable escoger un marcador tardío. De
ese modo, se enviará el mensaje de que nos encontramos aún en el momento de
transición del Holoceno al Antropoceno, lo que dota de sentido a la acción
colectiva dirigida a gobernar ese proceso o, al menos, a influir en él. Y, de
paso, al privilegiar los efectos sobre el planeta, dejará abierta la pregunta por
las causas y la identificación de las responsabilidades en su producción. Eso
permitiría separar con claridad el Antropoceno científico del Antropoceno
político, operación que el propio nombre de la nueva época hace —como
veremos a continuación— muy difícil.
 
 
Una época en busca de autor
 
«Nosotros» es un pronombre discutible: da por hecho demasiadas cosas.
¿Nosotros, quiénes? La indefinición es tal que muchos investigadores han
empezado por preguntarse quién es exactamente el anthropos del
Antropoceno. Se politiza con ello el nombre de la nueva época tanto como el
relato que, de manera implícita, incorpora: el nosotros al que alude cuando
habla de nuestra especie o de nuestra época geológica.

Si un estadounidense multiplica por 32 los recursos que consume un
keniano, ¿podríamos considerar a ambos miembros del anthropos que produce
el nuevo tiempo geológico? Para Andreas Malm y Alf Hornborg, atribuir la
responsabilidad por la degradación medioambiental a la «humanidad» en
nombre de una «naturaleza humana» universal supone pasar por alto las
diferencias entre grupos sociales particulares; o sea, entre quienes han
acumulado poder político y económico en los últimos dos siglos en el marco
de un «capitalismo imperial» caracterizado por la desigualdad o la violencia y
quienes han padecido sus efectos. Por eso se ha sugerido que convendría más
bien hablar de Capitaloceno o de «Oligoantropoceno», para reflejar de forma
adecuada el verdadero reparto de las responsabilidades intrahumanas.[56]
También Peter Sloterdijk propone una enmienda terminológica, que remite al
origen del industrialismo:



 
El colectivo al que se señala hoy con la expresión «humanidad» consiste principalmente
en actores que, en el plazo de apenas un siglo, adoptaron las nuevas técnicas desarrolladas
en Europa. [...]Habría que referirse más bien a un «Euroceno» o a un «Tecnoceno»,
iniciado en Europa.[57]

 
En otras palabras: la «humanidad» en abstracto no puede sostener la carga
causal de un fenómeno que los críticos entienden íntimamente vinculado con la
consolidación del capitalismo global. En parte, esta conclusión sería una
consecuencia del enfoque cientificista con que se aborda el estudio del
Antropoceno: el empleo de una medida cuantitativa sitúa en el mismo plano la
agencia de los distintos grupos sociales y, por tanto, sus responsabilidades.
[58] Las diferencias entre seres humanos se desdibujan dentro de la especie y
una imputación que culpa a todos sin excepción sería interpretada como una
exculpación.

Tratándose de la deconstrucción del anthropos, la teoría feminista no podía
quedar al margen. Nutriéndose de la larga tradición ecofeminista que objeta el
tratamiento «masculino» del mundo no humano y la identificación entre mujer
y naturaleza, las pensadoras que se han ocupado del Antropoceno reformulan
la clásica pregunta feminista por el «quién»:
 

¿Quién es este anthropos que se sitúa a sí mismo en la Revolución Industrial o en alguna
otra marca fijada por él mismo? ¿Sabe este hombre del Antropoceno lo que está diciendo
cuando habla en nombre del «nosotros» humano? ¿Sabe quién es cuando habla así?[59]

 
Respuesta: se trata de un él. El ideal universal del humanismo ha sido objeto
de crítica y rastreado hasta sus orígenes, donde nos encontramos —en
palabras de Rosi Braidotti— con un sujeto dominante «masculino, blanco,
urbanizado, hablante de una lengua estándar, inscrito heterosexualmente en una
unidad reproductiva, ciudadano pleno de una comunidad política reconocida».
[60] De manera que, si lo personal es político, también es geológico: la
operación de desmontaje del anthropos desemboca en el retrato robot de un
culpable con un veredicto unánime: el varón occidental capitalista.

Para los críticos, no debe olvidarse, la versión del Antropoceno que dan los
científicos naturales estaría asociada a un sistema hegemónico —el liberal—
que aspira a gestionar el planeta por medios tecnocráticos en vez de
democráticos. Se trataría de un paradigma sociopolítico disfrazado de época



geológica.[61] Y contra él se rebelan, aduciendo que el Antropoceno no tiene
por qué conducir automáticamente a un «relato hiperbólico de una humanidad
totalizada».[62] Si las abstracciones siempre simplifican la agencia, cuanto
mayor sea la abstracción, mayor será también la simplificación. No
deberíamos hablar de la humanidad en abstracto, sino de diferentes
sociedades, grupos e incluso individuos: cada uno con su propia historia
causal. Contra la tentación que representan las narrativas universalistas, pues,
habría que exigir un análisis más detallado.

Sin embargo, no queda claro que la crítica sea pertinente. Su argumento
principal consiste en que la especie no puede ser una unidad de imputación.
Hablar de especie humana o de su particular modo de ser constituye una
grosería epistemológica: es esencialista, ahistórico, despolitizador.
¡Olvidémonos! Pero si lo pensamos con detenimiento, tiene mucho sentido. La
óptica de especie enfatiza el impulso universal hacia una adaptación agresiva
que refleja la singularidad de la especie humana y su extraordinaria potencia
transformadora; tiene tanta justificación, si no más, que el análisis
pormenorizado de procesos sociohistóricos locales modelados por la cultura.
Stacy Alaimo viene a reconocerlo sin querer: «Pensar en el ser humano como
especie no excluye el análisis y la crítica de los sistemas económicos, la
devastación medioambiental y la injusticia social.»[63] Y viceversa, hay que
añadir, pues esa crítica no excluye la identificación de la especie como unidad
causal. Acaso una excesiva fijación con los árboles de la modernidad
capitalista nos impide ver el bosque de la humanidad transhistórica. En la
memorable formulación del historiador medioambiental Alfred Crosby: «El
hombre es una entidad biológica antes que católico, capitalista o cualquier
otra cosa».[64]

Dicho de otra manera: ¿de verdad no existe un «nosotros»? Más allá de las
diferencias particulares, hay algo universal en la relación humana con el
medio: la necesidad de adaptarse a él con objeto de sobrevivir. A diferencia
de otras especies, los humanos se acomodan a las condiciones de su entorno
de una manera que conlleva su transformación (inicialmente modesta, pero
después radical). Se producen, claro, variaciones regionales y locales, que
son un reflejo de las diferentes condiciones biofísicas, del distinto grado de
progreso material y tecnológico y del grado de conexión a otras sociedades.
Por debajo del marco universal de la adaptación humana hay, de esta forma,
una dimensión particularista: no todas las épocas, culturas o grupos sociales



han afrontado del mismo modo su relación con el mundo natural. En otras
palabras, la relación socionatural varía relativamente de un contexto a
otro[65]. Antropólogos, etnólogos e historiadores nos recuerdan el carácter
mediado de dicha relación. Por ejemplo, la palabra «naturaleza» no denota lo
mismo en Estados Unidos (donde se piensa en la wilderness o en la naturaleza
salvaje), Europa (más cerca del jardín cultivado de cuño francés) o Asia (un
mundo sagrado o con un fuerte componente espiritual). Menos claro resulta
que esas diferencias modelen una relación sustancialmente diferente con el
medio: la influencia budista no impide a los japoneses dedicarse con ahínco a
la caza de ballenas.

A fin de cuentas, estas versiones de la relación socionatural constituyen
variaciones de un impulso universal y parece natural que, con el paso del
tiempo, esas diferencias vayan desapareciendo, a medida que las sociedades
convergen, debido a la emergencia de una cultura global, la generalización de
las formas de vida urbanas, la organización capitalista de la economía y la
difusión de las tecnologías dominantes. Otra forma de describir el mismo
proceso es hacer notar que el capitalismo global y la ciencia moderna están
suprimiendo las diferencias locales y regionales y convirtiendo de facto una
cultura local —la occidental— en otra universal. Sin embargo, el impulso
adaptativo y transformador subyace en todas ellas, aun en distinta medida o
con distinta eficacia. Simultáneamente, la concepción occidental de la
naturaleza también ha terminado por permear otras culturas, a medida que el
modelo liberal capitalista ha ido extendiéndose de forma global. Ha sido la
cultura occidental la que ha contemplado el conjunto formado por las leyes
universales, la materia física y la vida orgánica como una entidad única regida
por leyes accesibles al conocimiento humano[66] y, aunque tal vez solo sea un
relato entre muchos, es también uno con gran capacidad de adaptación, lo cual
quizá ayude a explicar su difusión global y, de paso, el surgimiento mismo del
Antropoceno.

Es conveniente recordar aquí que la discutida etimología del Antropoceno
no tiene su origen en una oscura maniobra hegemónica, sino en el comentario
improvisado de un renombrado químico en el curso de una reunión científica.
A pesar de ello, su hallazgo conceptual resulta coherente con el fenómeno que
describe: la transformación del sistema terrestre debida a la acción humana. Y
no es competencia de los científicos naturales hacer un reparto de culpas, ni
atribuir responsabilidades entre los seres humanos, sino cuantificar los



cambios planetarios producidos por la especie humana. ¡Para el planeta no hay
distingos! Desde este punto de vista, propio de los geólogos y de quienes
estudian el sistema planetario, hablar de la humanidad tiene sentido, al igual
que corresponde a los científicos sociales problematizar en un plano distinto
dicha atribución. Podemos, pues, cuestionar quién es el anthropos del
Antropoceno sin por ello deshacernos de una denominación que refleja de un
modo inmejorable el sentido de la nueva época.
 
 
Antropoceno y capitalismo
 
«Si el anthropos no es la humanidad, el Antropoceno sería entonces un
producto del capitalismo»: así reza uno de los más frecuentes argumentos
esgrimidos por quienes se oponen al relato dominante acerca de la nueva
época geológica. La transformación del planeta obedecería, por tanto, al
desenvolvimiento histórico de esta forma de organización de la economía y no
a una acción humana sin adjetivos. De manera que no vivimos en el
Antropoceno, sino en el Capitaloceno.

No es una acusación nueva: si el medioambientalismo tiene un enemigo
contemporáneo, se trata del capitalismo. Junto con el dualismo filosófico
originado con Descartes, que habría establecido una separación jerárquica
entre humanidad y naturaleza, el capitalismo pasa por ser la causa principal de
la alienación humana del mundo natural. En todo caso, este tenor argumental se
ha reforzado desde el derrumbe del comunismo: los déficits ecológicos del
capitalismo son esgrimidos por quienes ya no necesitan exculpar el
industrialismo soviético. Resultaba así previsible que se destacara la relación
entre Antropoceno y capitalismo, a menudo de un modo tremendista:
 

El Antropoceno muestra que los organismos decisores industriales humanos están ahora
determinando las futuras circunstancias ecológicas del planeta y, durante el proceso, tal
vez abriendo posibilidades para nuevas formas de vida humana, al tiempo que ponen
radicalmente en peligro las condiciones que hacen viable la vida de la mayor parte de los
hombres.[67]

 
La lógica del argumento queda expresada de forma clara: si la
desestabilización del Holoceno empieza con la modernidad y esta es
capitalista, el Antropoceno surge como consecuencia del capitalismo. De



hecho, no faltan quienes ven en el Antropoceno un «gran relato» de rasgos
típicamente ilustrados: una «épica» que sitúa en su centro al varón blanco
occidental; o sea, al beneficiario de un sistema capitalista cuya existencia
depende del reparto desigual del trabajo entre países ricos y pobres.[68]

Hay, sin embargo, otras formas de interpretar una relación más ambigua de
lo que parece. Es indiscutible que el capitalismo ha jugado un papel decisivo
en la transformación moderna de la naturaleza.[69] Sin embargo, eso no
explicaría por sí solo la transformación del sistema planetario, ni autorizaría
un juicio peyorativo sobre los rendimientos del capitalismo, que, por lo
demás, rara vez se presenta de forma pura o unívoca: desde hace al menos un
siglo y medio aparece ligado en Occidente al liberalismo democrático y al
Estado de bienestar. Quien más ha contribuido a replantear los términos de
este debate tal vez sea el ya citado Dipesh Chakrabarty, historiador
poscolonial de origen indio que ha rehuido los lugares comunes del
anticapitalismo en beneficio de una perspectiva más amplia.[70]

Si todos los países fuesen ricos, sugiere Chakrabarty, el mundo sería más
justo, pero el planeta no sería menos, sino más, antropogénico. En términos
puramente lógicos, pues, la crisis climática no es un resultado inherente a las
desigualdades económicas, sino que depende de la cantidad de CO2 que
emitimos. Más aún, ni China ni la India eran sociedades capitalistas cuando su
población explotó, y es algo sabido que el tamaño de la población mundial
tiene una correlación directa con las emisiones globales. Es en las sociedades
liberal-capitalistas, más bien, donde la conjunción de factores diversos ha
venido provocando en las últimas décadas un descenso gradual de la tasa de
natalidad que, según algunos cálculos, permite columbrar ya el peak child o
momento histórico en que la población global empezará a decrecer. A ello
habría que añadir otra ambigüedad: el inicio del Antropoceno coincide con el
mejoramiento material de los países en desarrollo, el descenso espectacular
de la pobreza y la reducción de la desigualdad entre las distintas regiones del
mundo. Este incremento de la justicia humana tiene, desde luego, un coste
planetario, pero nadie está en disposición de asegurar que no merecía la pena
pagarlo, ni puede demostrar que estábamos en condiciones de elegir un camino
distinto. Sí que podemos estar seguros, en cambio, de que no será posible
sostener la vida de la población mundial sin nuevas formas de energía y
comunicación.

Sin embargo, habría que preguntarse también —como hace Chakrabarty en



el marco de un debate con Slavoj Žižek — si el capitalismo o la propia
humanidad son suficientes para explicar procesos planetarios que se inscriben
en el tiempo profundo. El ciclo lento del carbono dura entre cien y doscientos
millones de años y terminará por limpiar el CO2 sobrante algún día. Ni la
humanidad ni, desde luego, el capitalismo pueden exhibir temporalidades
parangonables. Por eso,
 

una reducción del problema del cambio climático al del capitalismo (envuelto a su vez en
las historias de la expansión y de los imperios europeos modernos) nos hace ciegos a la
naturaleza de nuestro presente, un presente definido por la convergencia de los procesos
relativamente cortos de la historia humana y los procesos mucho más largos que
corresponden a la historia del sistema terrestre y la vida del planeta.[71]

 
No se trataría, por tanto, de una cuestión global, sino planetaria: un
calentamiento que ya ha tenido lugar en este y otros planetas, con la
peculiaridad de que en esta ocasión el cambio observado obedece en buena
medida a la influencia antropogénica. Por eso, el Antropoceno provoca el
colapso de la vieja distinción humanista entre la historia natural y la historia
humana, lo que nos obliga a entrecruzar la historia global del capital con la
historia de la especie humana y aun la propia historia del planeta. Pensemos en
la revolución neolítica, que marcó un punto de inflexión en la relación
socionatural e incrementó de un modo considerable el impacto humano sobre
el medio: en lugar de verla únicamente como una muestra de la inventiva
humana, habría que prestar atención a las condiciones ambientales —típicas
del Holoceno— que la hicieron posible. Entre ellas, los cambios en la
cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera, la estabilidad climática o el
calentamiento moderado del planeta posterior al final de la Edad de Hielo,
factores sobre los que la humanidad carecía de todo control y de los que
tampoco tenía conciencia.

Si el Antropoceno, en fin, designa solamente un intervalo geológico, la
humanidad está lejos de ser su única causante, y a ello habría que añadir
erupciones volcánicas, desplazamientos del fondo marino, la evolución del
escarabajo de la patata o la acción de los fluorocarbonos en la atmósfera. En
ocasiones, los seres humanos han hecho posible esos procesos, pero no los
han controlado ni desencadenado de forma deliberada, y otros procesos, como
los movimientos de las capas tectónicas o la fuerza de las emisiones solares,
escapan por completo a su influencia. Desde un punto de vista estratigráfico,



en definitiva, no podemos pensar en el Antropoceno como una época
exclusivamente humana: somos sus principales inductores, pero no sus únicos
actores.[72] Aunque concebido por seres humanos, el Antropoceno de los
geólogos no constituye un concepto antropocéntrico. Es al introducir el
enfoque de la ciencia del sistema terrestre, más atento a las alteraciones
ecológicas y biológicas, cuando la fuerza expansiva del capitalismo adquiere
relevancia propia. La dificultad, para historiadores y científicos sociales,
estriba en combinar simultáneamente esas distintas escalas: historia humana,
historia natural e historia planetaria.

Sin embargo, si combinamos la historia de la especie con la de sus
instituciones sociales y económicas, podemos encontrarnos con que el
capitalismo parece mucho más «natural» que sus alternativas quietistas. No se
trata con esto de dar la razón al determinismo sociobiológico que considera
inevitable su desarrollo, sino de prestar atención al modo en que ciertos
rasgos de la especie la predisponen a organizarse de un modo capitalista. Ya
se ha señalado que la adaptación agresiva al entorno constituye nuestro
peculiar modo de ser, que se expresa en la transformación del medio de
acuerdo con nuestras necesidades. Ninguna otra especie desborda su nicho
ecológico con tanto entusiasmo. El Antropoceno, por ello, designa un exceso:
 

Resulta asombroso. Estamos añadiendo nuevos elementos a la suma de la creación. El
mundo natural al completo, con sus pociones y químicas, plantas y animales, rocas y
minerales y metales, no es suficiente para nosotros.[73]

 
Esta capacidad transformadora obedece al lenguaje y a la cultura: el ser
humano coopera con mayor eficacia porque puede acumular y transmitir
información entre grupos y generaciones. Resulta obvio que la innovación
tecnológica cobra así una importancia capital y que las sociedades humanas
solo pueden ser cada vez más complejas, y no menos. Recordemos, de paso,
que la técnica es rabiosamente humana y no un rasgo antihumano con efectos
alienantes.[74] En definitiva, si hubiera que elegir una denominación
alternativa para el Antropoceno, una que sintetizase de una sola vez la razón
de su impacto sobre el planeta, esta sería la de Tecnoceno.



2
FINIS NATURAE?

 
 
 
 
EL ANTROPOCENO O EL FIN DE LA NATURALEZA
 
En el verano de 1914, la última paloma migratoria falleció en un zoo de
Cincinnati y ponía con ello punto final a la historia de una especie (Ectopistes
migratorius) que había alcanzado billones de ejemplares en su momento de
esplendor. Se cree que, cuando el hombre blanco llegó al continente
americano, era el pájaro más común allí y, probablemente, en el mundo entero.
Su historia es la confirmación de que, como señala Peter Sloterdijk, la
biología deviene tanatología cuando se repara en la acumulación de especies
desaparecidas en el matadero del tiempo: más de un 90 por ciento de las que
han habitado la Tierra[75]. En ese marco general, la extinción de la paloma
migratoria no parece reseñable, pero las apariencias engañan. Su modesta
historia, típicamente antropocénica, nos dice mucho sobre las relaciones entre
humanidad y naturaleza.[76]

Las palomas migratorias eran aves nómadas, propensas a volar en grandes
bandadas y a dañar las tierras de cultivo cuando aterrizaban sobre ellas en
masse. El Senado de Ohio decretó en 1857 que no precisaban protección, pues
«ninguna forma ordinaria de destrucción puede menoscabarlas». Apenas
cincuenta años después, sin embargo, habían desaparecido por completo.
Fueron los granjeros estadounidenses quienes se las apañaron para deforestar
el estado de Ohio a una velocidad de vértigo, quienes privaron a la paloma
migratoria de las nueces de haya y roble con las que se alimentaba: si en 1788
el bosque cubría el 95 por ciento del territorio estatal, había descendido a un
54 por ciento en 1853 y se reducía a un 10 por ciento hacia 1900. Esta
condena inadvertida fue rematada por los cazadores locales, que las mataban
para producir almohadas y un tipo particular de mantequilla. De manera que
una especie triunfante, al menos con arreglo a los parámetros darwinianos,



salió súbitamente de escena debido a la rápida alteración humana del medio
natural. Su caso es una perfecta muestra del acoplamiento de los sistemas
sociales y naturales: lo que sucede en uno afecta al otro y viceversa.

Consecuencia de ese acoplamiento es la extinción de otras especies, pero
también la alteración de hábitats y ecosistemas: las grandes extinciones de
mamíferos que tuvieron lugar hace trece mil años pudieron alterar el clima
terrestre. Este proceso no es, de ningún modo, patrimonio de la modernidad:
los maoríes acabaron con los moa —pájaros comestibles que encontraron en
Nueva Zelanda— en apenas cuatrocientos años y cada vez tenemos más
pruebas de que los pueblos precolombinos cultivaron activamente la
biodiversidad amazónica.[77] Allá donde miremos, nos encontramos con la
especie humana. De ahí la conclusión de Mark Lynas: «La naturaleza ya no
gobierna la Tierra. Lo hacemos nosotros. Nos corresponde decidir qué
sucederá en ella».[78] Soberanismo posnatural, podríamos decir.

¿Fin de la naturaleza? La proposición resulta tan chocante como verosímil.
Puede predicarse el fin de la naturaleza en el actual estadio de las relaciones
socionaturales por dos razones fundamentales: (i) los procesos naturales ya no
pueden definirse al margen de la influencia antropogénica; y (ii) las formas
naturales han sido influidas en un alto grado por la acción humana. No importa
que esa influencia sea visible ni tampoco su intencionalidad. La naturaleza ha
perdido su autonomía y por eso puede afirmarse que ya no existe.

No se trata de una idea nueva, pues ha sido expresada de distintas maneras
en las últimas tres décadas: el conservacionista Bill McKibben fue uno de los
primeros en lamentar que vivamos ahora en un «mundo posnatural»; el filósofo
Stephen Meyer prefiere hablar del «fin de la naturaleza virgen». También
Anthony Giddens y Ulrich Beck, sociólogos de la modernización reflexiva,
advirtieron sobre el fin de la vieja antítesis entre sociedad y naturaleza.[79]
Ahora, el Antropoceno ha venido a reforzar este argumento y a recordarnos
sus ambigüedades. Si la nueva época es el resultado de la agudización de la
influencia antropogénica en los últimos dos siglos, también produce nuevos
riesgos ecológicos que amenazan el bienestar o incluso la supervivencia a
largo plazo de la especie humana. Erle Ellis, que ha descrito la desaparición
de los biomas naturales y su sustitución por biomas antropogénicos, afirma
categórico:
 

Desde un punto de vista filosófico, la naturaleza es ahora naturaleza humana; no hay



naturaleza salvaje en ninguna parte, solo ecosistemas en diferentes estados de interacción
humana, que difieren entre sí en su grado de humanidad o naturalidad.[80]

 
Huelga decir que son muchos los medioambientalistas que rechazan esta
conclusión, entre otras razones porque implica la desaparición de su objeto de
atención. Su contraargumento resulta sencillo: la naturaleza no ha terminado
porque no puede terminar. ¿O es posible que desaparezcan sus poderes
causales, sus estructuras materiales, sus procesos bioquímicos? El aumento de
la influencia antropogénica no equivaldría entonces al fin de la naturaleza,
pues esta retiene suficientes «elementos de independencia».[81] Parece,
además, incoherente relacionar el Antropoceno con el fin de la naturaleza,
pues la nueva época presupone una naturaleza que ha sido peligrosamente
alterada por la acción humana.[82] ¿No constituye el riesgo de colapso
ecológico derivado del fin del Holoceno un siniestro retorno del mundo
natural?

Reconocer que el mundo natural retiene elementos de independencia es, no
obstante, compatible con la afirmación —debidamente matizada— de su final.
Colonización humana del mundo natural, proceso de hibridación socionatural,
incremento de los poderes de manipulación del ser humano: estas novedades
demandan reconocimiento, ya que no estamos ante la negación filosófica de la
vitalidad del mundo natural en que incurrieron cartesianismo y mecanicismo,
sino ante un proceso material mediante el cual los seres humanos penetran en
el mundo natural hasta dejar su huella en él. Dicho esto, el fin de la naturaleza
constituye una idea compleja y, para entenderla mejor, será necesario aclarar
qué entendemos exactamente por «naturaleza».
 
 
La naturaleza de la naturaleza
 
¿Cómo definir la naturaleza? El rango semántico del concepto parece tan
amplio que resulta difícil aislar un significado inequívoco. Y es que nos
enfrentamos a una palabra ambiciosa: pretende nombrar de una sola vez la
totalidad de las cosas vivas, algo que explicaría que tradicionalmente se haya
asociado a significados metafísicos o religiosos.[83] Este sustrato filosófico
ha complicado el concepto durante toda su historia semántica, mientras que la
realidad que describe, a su vez, ha ido cambiando por efecto de la evolución



natural y la acción humana.
Sin embargo, contamos con un posible punto de partida para empezar a

definir la naturaleza: aquello que no es artificial. El concepto abarcaría
entonces todas aquellas entidades y procesos que existen sin una intervención
humana original. No son el resultado de las intenciones humanas, sino que se
originan al margen de estas. Podemos así entender la naturaleza a la manera de
John Stuart Mill: «todos los poderes existentes en el mundo exterior o interior
y todo aquello que cobra forma a través de estos».[84] Jacques Pollini
completa la idea:
 

El medio ambiente es, por definición, un concepto antropocéntrico, en contraste con la
naturaleza, que se refiere por definición a una otredad, o a la otredad: los misterios
dentro de nosotros. El medio ambiente, así como sus representaciones, está socialmente
construido, al menos en parte; la naturaleza, por definición, no está socialmente
construida (solo lo están sus representaciones).[85]

 
Puede caracterizarse así la naturaleza como una entidad autogenerativa y
autosostenible, definida por su télos, o sea, la capacidad para mantener su
organización interna en presencia de fuerzas externas y de ejercer su propia
fuerza en el medio ambiente en que se desenvuelve a fin de mantener su
integridad.[86] Es, por tanto,
 

aquello que ha empezado a existir, continúa existiendo y, finalmente, se desintegra o
decae, dejando con ello de existir, en principio, con completa independencia respecto de
la intencionalidad o volición humana, de su intervención, control o manipulación.[87]

 
Esta perspectiva nos describe una existencia que nada tiene que ver con la
humanidad. La naturaleza posee entonces su propia orientación finalista, su
«dirección», y ese mismo rasgo le conferiría un valor intrínseco que no
necesita un «valorador» humano. De este modo, la ontología contaría más que
la historia. Pero ¿es esta una forma apropiada de definir la naturaleza o solo
una manera de rehuir sus complejidades? Sin duda, parece posible describirla
como el conjunto de poderes causales que el ser humano no ha creado. Sin
embargo, al hacerlo dejamos fuera el modo en que se despliega la relación
entre humanidad y naturaleza. Y la historia natural también es historia social:
un proceso que extiende la influencia humana de tantas formas y a tal escala
que resulta difícil determinar si está o no ausente de un proceso o entidad



natural. De hecho, lo más probable sea que se encuentre presente en todas
partes en una medida variable (ya hemos visto qué hay en el fondo de las
simas marinas). El mismísimo Goethe era ya consciente de ello y señalaba que
la naturaleza que contemplamos «ya no es naturaleza, sino una entidad por
completo diferente de aquella de la que se habían ocupado los antiguos
griegos».[88] Hemos conservado la palabra, pero el mundo que esta designaba
se ha transformado.

¿Son «naturales» los animales domésticos, los ríos cuyo cauce ha sido
diseñado por el ser humano, los ecosistemas gestionados? Si nos atenemos a
la distinción estricta entre lo natural y lo artificial, no; sus componentes
seguirían siendo «naturales», pero no podría decirse de ninguno de ellos que
sean «autónomos» en relación con el ser humano. Así son las cosas: hay que
abrazar esta mezcla socionatural en lugar de resistirse a ella mediante la
invocación de una pureza inexistente. Es tiempo de superar la definición de
«naturaleza» basada en la falta de influencia antropogénica. Para entender la
naturaleza hoy, la historia —no la ontología— constituye la guía apropiada.

Resulta útil la distinción, debida a Kate Soper, entre una naturaleza
profunda y una naturaleza superficial.[89] Mientras que la primera designa
los poderes y las estructuras causales que operan de manera constante en el
mundo físico y son condición para cualquier intervención humana en el medio
ambiente o en el ámbito biológico, la segunda es la naturaleza de nuestra
experiencia inmediata: los animales, el entorno natural, nuestros cuerpos, los
recursos materiales. De manera análoga, Dieter Birnbacher diferencia entre la
naturaleza en sentido genético y la naturaleza en sentido cualitativo: aquella
se refiere al momento en que nace sin intervención humana y esta, a una
apariencia natural que puede verse afectada por los seres humanos.[90] Si la
naturaleza genética se manifiesta históricamente, la naturaleza cualitativa lo
hace fenomenológicamente. En otras palabras, debemos distinguir entre una
esencia ahistórica y un proceso histórico. ¿Y qué puede ser más significativo a
la hora de explicar el Antropoceno?

Dicho esto, ni la naturalidad ni la humanidad se configuran como categorías
absolutas, sino que, por el contrario, son relativas y dependen del grado de
influencia humana ejercido sobre cada proceso biológico, ecosistema o ser
natural. Se ha señalado que los seres humanos tienen una menor influencia en
algunas regiones, sobre todo allí donde la densidad de población es baja y
podemos encontrar ecosistemas intactos cuyas especies autóctonas siguen



presentes cumpliendo sus viejas funciones[91]. Sin embargo, la pervivencia
de estos espacios —en ocasiones, por decisión humana— no basta para refutar
la tesis del fin de la naturaleza en el sentido aquí expuesto: la influencia
humana no tiene por qué ser absoluta. Y repárese en que el cambio climático
ya garantiza una intervención generalizada de origen antropogénico, pues
ningún ecosistema puede evitar ser «tocado» por el aumento de la temperatura
terrestre. Sin olvidar que la biotecnología está desplazando la línea que separa
lo natural (lo que nace solo) de lo artificial (lo fabricado), un desarrollo al
que asistimos con cierta inquietud ontológica.[92] Para Steven Vogel, la
naturaleza constituye ya una categoría tan confusa que deberíamos renunciar a
ella y hablar solo de «medio ambiente».[93] Y, aunque la idea no resulta
descabellada, retener la palabra parece pertinente; no sea que cunda la idea de
que todo es, siempre y en todo caso, artificial.

Así que lo más sensato sería pensar en la naturaleza como un concepto
graduable: porque es, también, una realidad que admite grados. En suma,
deberíamos concebir la relación entre lo natural y lo artificial como un
continuo, y no como una oposición: si un perro de peluche está en un extremo,
el centro lo ocupa un perro domesticado y el lobo se encuentra en el extremo
opuesto. Distintos grados y tipos de influencia antropogénica reflejan
diferentes tipos de interacción socionatural. Si queremos averiguar cuán
naturales son un ser o un ecosistema, tendremos que estudiar su historia y su
composición. Lo que cuenta es así la historia concreta de formas, procesos y
ensamblajes específicos: cuánta influencia antropogénica han recibido, de qué
clase y con qué resultados. Desde este punto de vista, parece razonable
sostener que el Antropoceno equivale al fin de la naturaleza tal como la
entendíamos. No es que lo natural haya sido reemplazado por lo artificial, sino
que ambos se han imbricado de manera irreversible: el signo de la relación
socionatural contemporánea no es el antagonismo entre sociedad y naturaleza,
sino su creciente hibridación.
 
 
LA GRAN HIBRIDACIÓN
 
Hace unos años, en una playa del archipiélago de Hawái, aparecieron unas
formaciones rocosas de extraño aspecto. Todo indica que el plástico derretido
en las hogueras allí encendidas por campistas ocasionales se había fundido



con roca volcánica, arena de playa, conchas marinas y corales. El resultado ha
sido bautizado como «plastiglomerado», nombre que denota el aspecto
frankensteiniano de esta nueva entidad socionatural: una especie de roca llena
de protuberancias de plástico[94]. He aquí, pues, otro posible símbolo del
Antropoceno: sus mil caras se abren a mil metáforas. En este caso, la imagen
remite a la hibridación socionatural, sin duda, uno de los rasgos más
definitorios de la nueva época.

De hecho, ¿no puede interpretarse el Antropoceno como el desenlace de un
largo proceso de entremezclamiento que ha difuminado la separación entre lo
social y lo natural? Se trata de un proceso que empieza con la domesticación y
la experimentación agrícola y culmina, miles de años después, en los albores
del diseño artificial. Ya se ha hecho referencia a la noción de «bioma
antropogénico» (antropoma), así como al ejemplo de la manipulación agrícola
en el Amazonas: la idea de que subsista una naturaleza virgen no penetrada por
la influencia antropogénica parece insostenible. Esta concepción purista había
sido ya cuestionada por historiadores culturales y ecólogos, pero sigue siendo
predominante.[95] En realidad, como muestran los antropomas, los sistemas
humanos y naturales están imbricados en todo el globo, hasta el punto de que
sería más correcto decir que los sistemas naturales se hallan «engastados» en
los humanos.[96]

Por «hibridación» hay que entender la recombinación que resulta después
de que procesos y artefactos de origen humano hayan ejercido un grado
variable de influencia sobre procesos y seres naturales. Nicole Karafyllis ha
acuñado el término «biohecho» (biofact) para designar aquellas entidades
cuyo origen y formación ha sido influido antropogénicamente, de manera
directa o indirecta, sea cual sea la visibilidad exterior de esa influencia.[97]
La hibridación puede ser deliberada y directa o involuntaria e indirecta: de la
biología sintética al cambio climático, pasando por el diseño de semillas o la
mutación de bacterias por efecto del abuso de antibióticos. La hibridación es
un proceso que comunica sociedad y naturaleza y los híbridos, los productos
que resultan de dicho contacto. Por su parte, el Antropoceno constituye una
categoría que sintetiza el resultado de este largo proceso: la gran hibridación.

Un viejo materialista como Karl Marx ya había afirmado que la penetración
de lo humano en lo natural se presenta como la condición misma de la vida
humana; por eso hablaba de «metabolismo» de sociedad y naturaleza.[98] Esa
intuición encuentra hoy eco en el trabajo de aquellos equipos



interdisciplinares que emplean la noción de «sociometabolismo» para
entender la relación entre humanidad y medio ambiente en localidades
concretas; el desafío contemporáneo consiste en producir una lectura
sociometabólica del Antropoceno a escala planetaria.[99] A largo plazo, todo
será híbrido: la influencia humana no dejará de aumentar; pero lo contrario
también resulta cierto: todo seguirá siendo natural. Desde un punto de vista
moral, podemos leer esta imbricación como un efecto de la hýbris humana o
como el resultado de nuestra adaptación al entorno. ¡Hay para todos los
gustos!

En cualquiera de los casos, sus efectos son reconocibles. Destaca entre
ellos la alteración de los patrones de biodiversidad, incluida la materia
inorgánica (por ejemplo, el plastiglomerado). Se ha normalizado la invasión
de especies, hasta el punto de que esta se ha convertido en uno de los cambios
antropogénicos más significativos de la biosfera. Mientras tanto, las especies
generalistas —aquellas que mejor se acomodan a los sistemas humanos—
desplazan por todo el planeta a las más especializadas que se desarrollan
aisladas. Este proceso ha sido denominado «homogoceno» por el zoólogo
Gordon Orians.[100] Sin embargo, a menudo el impacto humano resulta más
destructivo que recombinatorio: entre 1970 y 2010 decreció más de la mitad el
número de vertebrados vivos, la mitad de los animales salvajes y tres cuartas
partes de los animales marinos.[101] Esta depredación humana, cuando se
trata de mamíferos, ha sido identificada como un factor crucial de cambio en
los rasgos fenotípicos de las especies explotadas en muchas regiones del
planeta.[102]

No obstante, el efecto de la hibridación sobre la biodiversidad tiene sus
ambigüedades. Por ejemplo, uno de los rasgos del Antropoceno podría ser la
«especiación» por hibridación: cabe esperar que los nuevos hábitats
antropogénicos contengan especies antes raras o ausentes, al tiempo que el
ensamblaje de viejos y nuevos hábitats —junto con el cambio climático—
aumente su diversidad y provoque el contacto entre especies antes separadas.
Al menos, así lo piensa Chris Thomas, biólogo evolutivo para quien el
Antropoceno podría incrementar el número total de especies.[103] Diane
Ackerman también propone otra manera de verlo:
 

El mito sobre nuestras ciudades y pueblos, asfaltados y rodeados de suburbios, es que
hemos expulsado a los animales autóctonos tras privarles de sus hábitats. No resulta del



todo cierto. Hemos drenado marismas, talado bosques y reemplazado praderas por
centros comerciales, lo que ha hecho que algunos animales se alejaran. Sin embargo,
dado que también necesitamos la naturaleza, hemos creado una nueva ecología que
resulta muy hospitalaria para los animales salvajes. Para algunas especies, parece incluso
más tentadora que la naturaleza virgen.[104]

 
Dado el ritmo al que decrece la biodiversidad, tal vez esto sea demasiado
optimista; pero si lo que sugiere Ackerman es que el debate sobre la
hibridación socionatural debe admitir otros puntos de vista, no se equivoca.
Entre otras razones, porque la hibridación tiene importantes implicaciones
para el conservacionismo. No podía ser de otra manera si de proteger la
naturaleza después del fin de la naturaleza se trata.

También podría pensarse que la hibridación atañe únicamente a la
dimensión ecológica del Antropoceno y no a su faceta geológica; pero, como
ha puesto de manifiesto Jeremy Davies, la distinción entre una base geológica
inanimada y una superestructura orgánica —en apariencia ornamental para el
funcionamiento planetario— resulta más que dudosa.[105] Desde luego, la
biomasa terrestre es pequeña en relación con la masa de su atmósfera, sus
rocas y su agua; pero sucede que los organismos vivos se concentran en la
interfaz entre atmósfera, hidrosfera y litosfera y, siendo muy rápido el proceso
químico en la biosfera —donde los organismos hacen la fotosíntesis, comen,
excretan, respiran, mueren—, muchos de los ciclos que regulan el
funcionamiento del planeta resultan ser ciclos biogeoquímicos donde se
imbrican vida orgánica y procesos inorgánicos. Pongamos un ejemplo
sencillo: el albedo (o reflectividad) de una superficie de tierra depende de su
vegetación. Siendo el albedo determinante para regular la temperatura y las
precipitaciones, estos factores climáticos condicionan a su vez la cantidad de
vegetación existente: he aquí un bucle ecológico de manual. Pues bien, los
grandes herbívoros pueden alterar la superficie del suelo, lo que los convierte
de forma indirecta en fuerzas geológicas: como los castores, y no digamos las
lombrices. De manera que los fenómenos biológicos y geológicos, al ser parte
inseparable de los ciclos ecológicos en la superficie terrestre, forman una
unidad indisoluble. ¡Todo está conectado!

Y a la inversa: la vinculación entre lo geológico y lo orgánico remite al
hecho de que la vida no existiría en la Tierra sin el movimiento continuado de
sus placas tectónicas. Un movimiento que crea nuevo suelo oceánico, forma
montañas y genera terremotos, erupciones volcánicas o tsunamis. Sin embargo,



sin la constante recreación de continentes y de océanos, la superficie de la
Tierra sería completamente plana por efecto de la erosión. Y ese planeta
indiferenciado no habría podido conducir a la diversificación evolutiva de la
vida. Sin los flujos de energía termal y cinética en la atmósfera, la hidrosfera y
la litosfera; sin los equilibrios energéticos planetarios, ni la vida ni la
civilización habrían comenzado jamás.[106]

Esto es algo que ya había anticipado James Lovelock con su hipótesis Gaia,
que subraya cómo los seres vivos crean las condiciones de su propia
habitabilidad. Así lo demostraría el alga azul, aparecida hace tres millones de
años y primera criatura en practicar la fotosíntesis (liberando oxígeno a la
atmósfera y contribuyendo a crear la capa de ozono). En suma: la vida
orgánica, al incidir sobre los ciclos biogeoquímicos, estabiliza el sistema
planetario[107]. En la actualidad, el Antropoceno indica que la vida humana
está desestabilizándolo, o sea, conduciéndolo a un nuevo tipo de equilibrio
cuya habitabilidad nos es aún desconocida.

Sin embargo, tampoco debemos exagerar la estabilidad de esos «equilibrios
naturales». Esta noción se remonta a los primeros filósofos griegos y fue
aplicada a rajatabla por la ecología de sistemas de los años cincuenta y
sesenta del siglo pasado, que entendían los ecosistemas como sofisticadas
máquinas cuyo funcionamiento se expresa en inputs y outputs. Hoy, por el
contrario, los ecólogos tienden a pensar que los sistemas de largo equilibrio
constituyen una excepción, y no la norma: los factores imprevistos y aleatorios
(o procesos «estocásticos») tienen más peso de lo que se creía. No existirían,
por tanto, condiciones naturales únicas, sino un rango de condiciones
naturales[108]. ¡Ningún ecosistema terrestre se ha mantenido inalterado
durante más de doce mil años![109] De ahí que uno de los conceptos más
utilizados en los recientes estudios medioambientales sea el de «resiliencia» o
capacidad de un ecosistema para soportar perturbaciones y cambios sin
modificar sustancialmente su carácter. Y es aquí donde la hibridación vuelve a
ser tenida en cuenta, pues en ningún sitio está escrito que un ecosistema
modificado por el ser humano haya de desequilibrarse fatalmente o carezca de
resiliencia. Por el contrario, puede exhibir una estabilidad suficiente a pesar
de la influencia antropogénica o incluso gracias a ella (por ejemplo, mediante
la gestión humana de ecosistemas). Sostener una concepción natural de la
naturaleza no tiene, pues, demasiado sentido: el fin de la naturaleza y la
hibridación socionatural se configuran como las bases sobre las que poder



formular una concepción posnatural de la naturaleza coherente con la llegada
del Antropoceno.
 
 
HACIA UNA NATURALEZA POSNATURAL
 
Para elaborar una concepción posnatural de la naturaleza, resulta conveniente
reflexionar brevemente sobre la idea de naturaleza como construcción social.
No se trata de un debate nuevo ni está cerrado, pues acaso no pueda cerrarse.
Remite a una pregunta que recorre la historia de la filosofía: ¿cuán real es la
realidad? En este caso, ¿cuán real es la naturaleza? O bien: ¿en qué medida
podemos conocerla objetivamente en lugar de representarla sesgadamente?

Describir la naturaleza como una construcción social es —o fue—
reaccionar contra una mirada demasiado ingenua que la retrata como una
esencia universal, situada fuera de la historia y al margen de los contextos
históricos, sociales o culturales; o sea, un acercamiento a la naturaleza
anterior al Círculo de Viena o a Lévi-Strauss. Basta pensar en la
caracterización cartesiana de los animales como máquinas sin alma para
comprender que siempre hemos contemplado el mundo natural a través de los
filtros de cada época: juegos de lenguaje, representaciones culturales,
regímenes afectivos. De modo que hablar de la naturaleza «tal como es»
constituiría un ejercicio de optimismo. El geógrafo Noel Castree lo resume
así:
 

Debemos no confundir el conocimiento de la naturaleza con las cosas «naturales» sobre
las que versa ese conocimiento. [...] No hay, en suma, un acceso no mediado al mundo
natural que esté libre de marcos de conocimiento. Estos marcos organizan el modo en
que individuos y grupos ven la naturaleza, lo innatural o no natural, así como los seres
artificiales.[110]

 
Pero no todos los constructivismos son iguales. Básicamente, hay uno
ontológico (o radical), que niega la existencia del mundo natural por entender
que nos es inaccesible, y otro epistemológico (o moderado), para el que la
naturaleza constituye una entidad real cuyo conocimiento está sujeto a
mediaciones culturales y sociales.[111] En lugar de una naturaleza universal,
habría naturalezas construidas por nuestro conocimiento a partir de la
observación de un mundo exterior a nosotros. La primera de estas posiciones



resulta muy atrevida y parece perder de vista que el modo en que describimos
a un animal no tiene nada que ver con su constitución orgánica: el cuchillo del
carnicero se aplica sobre unas vísceras tangibles. Sus promotores, no obstante,
se defienden hábilmente cuando replican que la ontología animal es irrelevante
si solo podemos discutirla —construirla— a través del lenguaje.[112] Sin
embargo, así como el constructivismo radical nos conduce a un callejón sin
salida, su contraparte moderada puede ayudarnos a distinguir entre distintas
concepciones de la naturaleza sin privar a esta de una realidad objetiva
anterior a cualquier construcción social. Si las temperaturas del planeta
suben, el fenómeno es real y produce efectos en la propia realidad: no
«construimos» ese aumento.

De este modo, no deja de ser sintomático que durante los últimos años haya
tenido lugar un revival del materialismo en disciplinas como la geografía y la
filosofía. Se ha tratado de recuperar el papel central de la naturaleza física
con objeto de subrayar cómo esa poderosa materialidad resiste los esfuerzos
transformadores del ser humano.[113] El agua sigue siendo agua y las sequías,
sequías; incluso el clima, aun alterado por el ser humano, condiciona nuestra
presencia en el planeta. Sin duda, así es (que pregunten en Puerto Rico tras el
paso del huracán Irma en septiembre de 2017). Sin embargo, los enfoques
materialistas son también problemáticos. Los recursos naturales constituyen la
mejor muestra: ni su escasez reside en el mundo natural ni los bienes naturales
que el ser humano puede emplear en su provecho se encuentran prefijados. Por
el contrario, los límites ecológicos y los recursos naturales son en buena parte
una relación social.[114] ¿Cuántas veces se ha anunciado el peak oil o
momento a partir del cual la producción de petróleo descenderá de forma
inevitable? ¿Dónde estaba explicado que el litio podía emplearse para
fabricar baterías? El desafío estriba en pensar sobre la dimensión material de
la naturaleza en términos simultáneamente físicos y sociales, como una
combinación de ambos.

Sea como fuere, lo que nos interesa en este debate es advertir que, cuando
distinguimos entre el mundo natural y su percepción social, estamos
subestimando la relación material entre naturaleza y humanidad (o sea,
descuidaríamos el aspecto físico de esta). Por eso se hace necesario añadir a
los anteriores constructivismos uno material que atienda al modo en que re-
construimos la naturaleza. Steven Vogel lo ha expresado con claridad: «La
construcción debe entenderse literalmente, referida a las prácticas físicas



transformadoras que han estado siempre presentes en el mundo que
habitamos».[115] Así, mediante este proceso de apropiación social del medio,
cada vez más complejo y autoconsciente, la naturaleza es transformada en
medio ambiente humano. ¿Qué mejor prueba de ello que una época geológica
que lleva nuestro nombre?

Ni que decir tiene que esa actividad humana está influida por las
representaciones culturales de la naturaleza tanto como por la estructura del
mundo material: el animismo y el mecanicismo fomentan distintas actitudes
medioambientales, mientras que el desierto o la tundra exigen del ser humano
diferentes estrategias adaptativas. Si nos ceñimos a esto último, la naturaleza
no determina el modo en que es apropiada socialmente, pero sí la condiciona.
Por eso parece más sensato hablar de re-construcción social de la naturaleza:
el ser humano no puede crear procesos naturales nuevos, pero sí manipular y
recombinar los elementos existentes de formas inéditas. De hecho, nuestros
poderes transformadores ya no se limitan a los aspectos más superficiales del
mundo natural. Aparte de viejas técnicas como la manipulación química o la
cría de animales (o de algunas más recientes como la clonación o la ingeniería
genética), damos ya los primeros pasos para la creación de organismos
sintéticos en el laboratorio. La reconstrucción de la naturaleza, antes limitada
a la naturaleza superficial, se asoma ya a las profundidades biofísicas.
Estamos ante una excepcional capacidad humana cuyos límites —y riesgos—
no pueden anticiparse.

En este contexto, una concepción posnatural de la naturaleza constituye una
premisa liberadora y realista para el estudio del Antropoceno. Aunque la
hibridación no es algo nuevo, lo es su intensificación. Y la alteración humana
de los sistemas terrestres representa un salto cualitativo que aconseja
abandonar la oposición humano/natural en beneficio de una visión basada en
las relaciones: dejar de decir que algo es bien natural o bien humano para
admitir gradaciones dentro de un continuo humano-natural. Sus fundamentos
pueden resumirse como sigue:
 

i) La sociedad ha colonizado el mundo natural y la tesis del fin de la
naturaleza, bien entendida, resulta verosímil. Esta colonización tiene como
consecuencia más relevante la hibridación socionatural.

ii) Naturaleza y sociedad están ahora mutuamente imbricadas, algo que
refleja su coevolución histórica y la reconstrucción humana del mundo natural.



Esta última transforma la naturaleza en medio ambiente y confirma la magnitud
de los poderes humanos.

iii) Este largo proceso de colonización y transformación es producto del
particular modo de ser de la especie humana, caracterizado por una adaptación
agresiva que transforma profundamente el entorno. Se trata de un impulso
universal con variaciones regionales y locales.

iv) Las relaciones socionaturales presentan variados regímenes
socioecológicos, cuya forma depende del modo en que cada sociedad se
relaciona con su entorno. No obstante, el efecto combinado de la
globalización, el crecimiento económico y la difusión tecnológica está
reduciendo de forma paulatina esas diferencias.

v) El protagonismo humano en este proceso no debe confundirse con la
ausencia de otras agencias dignas de reconocimiento. Además del ser humano,
otras entidades ejercen su influencia a la hora de dar forma a la realidad: los
virus, los terremotos, el clima. Aunque la acción humana, deliberada o no,
sigue siendo la principal causa de la transformación de la naturaleza.
 

Todos estos rasgos convergen en la nueva época geológica. Sus
implicaciones para cualquier ecopolítica saltan a la vista: no podemos
concebir la sostenibilidad ni pensar en conservar o restaurar el mundo natural
como si el Antropoceno no hubiera tenido lugar.
 
 
AL CUIDADO DEL JARDÍN ANTROPOCÉNICO
 
Una relación socionatural saludable es aquella que, además de resultar
sostenible en términos biofísicos y, por tanto, duradera en el tiempo, se
preocupa también por la protección del mundo natural. Esto puede hacerse de
dos maneras: una, mediante la conservación de los hábitats y especies
existentes; otra, restaurando ecosistemas deteriorados para devolverlos a un
estado anterior. Sin embargo, nada de lo señalado puede llevarse a cabo hoy
al modo clásico; esto es, presumiendo que existe una sociedad a un lado y una
naturaleza al otro. En el Antropoceno, los presupuestos de la gestión
medioambiental tienen que adaptarse a una realidad híbrida donde los
procesos sociales y naturales se hallan entretejidos y el ser humano forma
parte permanente del paisaje.



 
 
i) La sostenibilidad en el Antropoceno
 
Aunque la sostenibilidad fue impulsada en sus orígenes por el anhelo de una
justicia social compatible con la protección del medio ambiente, ha
evolucionado hasta convertirse en un concepto mucho más preciso que gira
alrededor de aspectos bien definidos del metabolismo socionatural: los
servicios de ecosistema, el capital natural, la resiliencia. Su marco de
aplicación también ha cambiado con la confirmación del cambio climático y el
reciente anuncio de la transición al Antropoceno; no puede, por tanto,
separarse ya del diseño de estrategias de mitigación y adaptación que apuntan
al consumo de energía y a la producción alimentaria como claves de una
sociedad global sostenible. Aunque el ecologismo clásico todavía concibe la
sostenibilidad como una herramienta para la transformación sociopolítica, lo
cierto es que su vínculo con una sociedad radicalmente democratizada y
decrecentista parece más débil que nunca.

Para tratar de reflexionar sobre el impacto de la hibridación sobre la
sostenibilidad, vamos a reducir esta a sus elementos esenciales y a dejar ahora
de lado las consideraciones relativas a la justicia o al reparto de obligaciones
entre países ricos y pobres. En ese sentido, la pregunta sería: ¿cuánta
naturaleza hemos de proteger? O bien: ¿en qué medida vamos a sustituir el
capital natural por el capital manufacturado? Se trata, por tanto, de averiguar
cuánto capital natural puede ser reemplazado sin merma de sus funciones
ecológicas con independencia de la decisión sobre la cantidad de mundo
natural que queramos proteger.

Empecemos por las definiciones. El capital natural está compuesto por la
suma de todos los recursos naturales que los humanos emplean para fines
humanos y es ese uso el que convierte a la naturaleza en un recurso, aunque las
funciones puedan cumplirse sin que el mundo natural sea tocado por el ser
humano (pensemos en la satisfacción de necesidades estéticas o morales
asociadas a la contemplación del entorno). Los usos pueden ser múltiples,
como en el caso de los biocombustibles: el mismo material sirve para
alimentar estómagos y automóviles. Sin embargo, para que el concepto sea
operativo, resulta conveniente distinguir entre distintos tipos de capital
natural. Nótese que el capital natural es una parte del capital total que los



seres humanos necesitan para sobrevivir y prosperar. Otras formas de capital
serían el manufacturado (creaciones humanas) y el cultivado (que incluye a
los animales domesticados, las plantas y todo tipo de seres y hábitats
manipulados por el hombre).[116]

Pues bien, el capital natural puede asimismo subdividirse atendiendo a la
importancia de la contribución que distintos componentes o miembros del
mundo natural hacen al bienestar humano. Eso nos permite distinguir entre
capital natural desechable (irrelevante), fungible (importante, pero no crucial)
y crítico (irreemplazable): los mosquitos son desechables; el carbón, fungible;
y el agua, crítica. Sin embargo, resulta importante no confundir capital natural
crítico y capital natural irreversible, pues son cosas distintas: la desaparición
de una especie o hábitat puede ser irreversible, pero no crítica. En sentido
estricto, crítica será aquella entidad o componente natural cuya pérdida
comprometerá la supervivencia o el bienestar humanos y no podrá
reemplazarse. Por desgracia, parece todavía difícil aseverar qué ecosistemas
y funciones son críticos y cuáles no. Añádase a ello el valor que puede
atribuirse a aquellas unidades naturales —ya sean especies o hábitats— que
representan asociaciones ecológicas únicas, esto es, que son memoria viva de
la evolución natural: el orangután o los arrecifes de coral constituirían
ejemplos palmarios. Alan Holland ha sugerido que las denominemos
«unidades de significado». El problema consistirá en elegir qué formas
naturales pertenecen a ese grupo y son, por ello, dignas de protección.[117]

Una última clasificación relevante se ocupa de precisar un poco más
aquello que los sistemas naturales suministran al ser humano. Esta distingue
entre los bienes (o recursos proporcionados por los componentes de un
ecosistema) y las funciones y los servicios (condiciones estructurales para la
vida humana provistas por los procesos ecológicos). A su vez, se identifican
cuatro funciones: regulación de procesos ecológicos y sistemas de soporte de
la vida; producción de materiales en bruto, alimentación y recursos genéticos;
provisión de hábitats donde viven animales y plantas (lo que ayuda a
preservar la biodiversidad); e información relacionada con necesidades
estéticas o morales, así como con los datos para la investigación científica,
cultural o histórica.[118] ¡No es poco!

Todo resultaría muy fácil si existiera una sola manera de ser sostenible:
bastaría con aplicarla. Sin embargo, se puede ser sostenible de distintas
formas en función de las decisiones que se adopten acerca de la proporción



entre capital natural y capital manufacturado. Ya se ha comentado que no
sabemos cuál es la cantidad de capital natural que ha de ser preservado y cuál
puede ser sustituido[119] y, por lo demás, el disenso queda asegurado en lo
referente a las funciones informativas de los sistemas naturales o a la
identificación de las unidades de significado. En ambos casos, nos
encontraremos con preferencias dispares: un amante de la naturaleza querrá
preservar la mayor cantidad posible de especies y hábitats, que serán
sacrificados con mayor facilidad por alguien que no comparta su entusiasmo.

Tradicionalmente, estas dos posiciones se han expresado en la distinción
entre una sostenibilidad débil y otra fuerte. Mientras la sostenibilidad débil
acepta una alta tasa de sustitución del capital natural por capital
manufacturado, la fuerte restringe esa sustitución y, por tanto, expande el rango
de lo que debe considerarse naturaleza «crítica».[120] Sin embargo, y dejando
a un lado las razones morales que cada uno pueda alegar en relación con el
cuidado del mundo natural, no podremos saber cuál de esas dos
sostenibilidades es correcta, si no conocemos con precisión cuánto capital
natural podemos sustituir. Y también desconocemos, por cierto, cuánto capital
natural considerado hoy irreversible será desechable mañana gracias a los
avances tecnológicos. Estamos asumiendo como objeto de análisis unos
sistemas naturales estables, pero ¿y si esos sistemas han cambiado, como el
Antropoceno sugiere? ¿Y si la capacidad transformadora del ser humano logra
ir aumentando el grado de sustituibilidad del capital natural?

En el contexto posnatural, la oposición clásica entre sostenibilidad fuerte y
débil ha perdido buena parte de su sentido. Una de las razones reside en que
categorías como capital natural y capital manufacturado nos impiden apreciar
una realidad material donde prevalecen la contaminación recíproca y la
recombinación socioecológica. Por eso, la noción de capital cultivado es la
que mejor capta las paradojas de la sostenibilidad en el Antropoceno.
Recuérdese que esta implica establecer una relación socionatural más o menos
estable susceptible de mantenerse en el tiempo; sin embargo, esa relación
parece por definición dinámica y cambiante (y no digamos ya bajo las
novedosas condiciones antropocénicas). ¿No será entonces que la idea misma
de «sustituibilidad» ha quedado obsoleta? Esta presupone el reemplazo del
capital natural por el manufacturado, pero en la práctica con lo que nos
encontramos es con la mezcla de lo natural y lo social.

No se trata de subestimar la relevancia del capital natural. Su propio



carácter multifuncional aconseja no exagerar la facilidad con la que el capital
manufacturado puede sustituir ciertos recursos o sistemas. Por ejemplo, el
flujo de agua de un río puede proporcionar al mismo tiempo servicios
biológicos (reproducción piscícola), económicos (pesca o producción
hidroeléctrica), recreativos (lugar de baño o paseo) y estéticos (inspiración
artística).[121] Sin embargo, hay que preguntarse hasta qué punto el curso de
un río alterado antropogénicamente no pertenece ya al capital cultivado antes
que al natural. Se diría por ello que una noción ampliada de capital cultivado
es la más apropiada para discutir la sostenibilidad en el Antropoceno. Se
incluyen en ella los animales domésticos, las piscifactorías, las plantas
sometidas a supervisión humana, los ecosistemas gestionados y las
recombinaciones de materiales naturales. Hay que puntualizar, además, que los
sistemas naturales críticos pueden seguir cumpliendo sus funciones pese a
haber sido alterados o intervenidos por el ser humano, sin llegar a ser
sustituidos por capital manufacturado. No sería entonces menos crítico, pero sí
menos «natural». En el Antropoceno, con cada vez mayor frecuencia, el capital
natural se convertirá en capital cultivado (la biología sintética está aún en su
infancia). De donde se deduce que la sostenibilidad en el Antropoceno no será
viable sin la contribución de la ciencia y la tecnología. Por sí mismas, sin
embargo, ninguna de las dos responde a la pregunta acerca de la cantidad de
capital natural que ha de ser protegido al margen de las necesidades técnicas.

Son preguntas diferentes, aunque íntimamente relacionadas. Por un lado, la
cantidad de naturaleza que debemos proteger para ser sostenibles (viabilidad
técnica); por otro, la cantidad de naturaleza que deseamos preservar
(deseabilidad moral). Esta no es una discusión que pueda cerrarse, sino que se
parece más bien a una larga controversia puntuada por estadísticas. Sus
conclusiones serán siempre provisionales, porque los avances técnico-
científicos modificarán el conocimiento y las técnicas disponibles en lo que a
la sostenibilidad se refiere, mientras que las preferencias sociales acerca del
valor de la naturaleza «natural» podrán cambiar con el tiempo. Y aquí es
importante dejar sentado un principio: podemos conservar más naturaleza de
la que necesitamos, pero no menos.
 
 
ii) La conservación en el Antropoceno
 



¿Resulta posible conservar la naturaleza tras el fin de la naturaleza? La
proposición solo es paradójica en apariencia, pues ya hemos visto que las
relaciones entre lo natural y lo social responden menos a una oposición
excluyente que a un rango de gradaciones. Aunque no quede ya naturaleza libre
de la influencia antropogénica, no todos los elementos que la comprenden —
hábitats, animales, seres vivos— la experimentan en la misma medida: el
Ártico no es Singapur y los animales mantienen su apariencia animal. Cuestión
distinta es que la conservación pueda seguir concibiéndose al modo
tradicional en la era posnatural.

No obstante, la sola afirmación de que la naturaleza debe ser protegida
plantea más de un problema. ¿Cuánta naturaleza hemos de proteger? ¿Debe ser
protegida incluso si eso implica que otros bienes sociales, como el desarrollo
económico, no podrán satisfacerse? ¿Sobre qué base ha de defenderse el deber
de protección contra quienes lo discuten? ¿Y qué límites conoce la
moralización de las relaciones socionaturales? ¿Podemos comer ostras, pero
no vacas? Nótese que hablamos de aquella protección que no es
imprescindible para la sostenibilidad: puede que discutamos acerca de cuánta
naturaleza necesitamos proteger para sobrevivir, pero no acerca del propio
deber de protegerla una vez que la hayamos identificado. Aquí hablamos más
bien de la cantidad de mundo natural que deseamos conservar; que será, para
distintos individuos y grupos, diferente. Recordemos el conocido imperativo
ecológico formulado por el conservacionista estadounidense Aldo Leopold:
 

Algo está bien cuando tiende a preservar la integridad, estabilidad y belleza de la
comunidad biótica y mal, si tiende a lo contrario.[122]

 
Para muchos, un mandato así resulta excesivo; pero incluso si no aceptamos el
punto de vista biocéntrico y optamos por un antropocentrismo atenuado,
conformándonos con preservar la integridad de una parte de la comunidad
biótica, las complicaciones no desaparecen. Y la primera de ellas sería cómo
justificar la protección del mundo natural, algo que, contra lo que pueda
parecer, no es tan sencillo.

El hecho de que algo sea raro, esté amenazado o posea su propio télos ¿lo
convierte en inherentemente valioso? Esta es la pregunta que, pensando en el
mundo natural, se hacen Andrew Brennan y Yeuk-Sze Lo en su tratado sobre
ética medioambiental.[123] Su respuesta es negativa, ya a que, por muy sutil



que sea nuestra reflexión moral, alguien disentirá: si la atribución de valor es
inevitablemente subjetiva, no puede haber una respuesta definitiva a la
pregunta sobre el valor intrínseco del mundo natural. Y es que en ausencia de
una religión universal, el valor del mundo natural solo puede fundarse en
afirmaciones científicas comprobadas de forma empírica que: (i) confirmen el
valor instrumental que determinados componentes del mundo natural tienen
para nuestra supervivencia o bienestar o (ii) arrojen nueva luz sobre la vida
consciente de animales y plantas. Ninguna otra afirmación sobre el valor
inherente de la naturaleza será aceptada de un modo unánime.

Ahora bien, eso no significa que no pueda ser suficientemente aceptado. La
mayoría de los ciudadanos están de acuerdo en que la naturaleza debe ser
protegida, aunque los datos muestren la bien conocida brecha entre valores y
conductas típica de la esfera medioambiental.[124] ¿Acaso somos cínicos?
Probablemente no. Nadie desea habitar en una «urbanatura» donde
desapareciera toda diferencia entre naturaleza y sociedad.[125] Así que solo
expresamos un deseo abstracto de protección que, cuando entra en conflicto
con otras preferencias, se ve debilitado. Por eso no existe acuerdo sobre el
trade-off o equilibrio correspondiente entre protección y desarrollo, y
tampoco acerca de las especies que merecen una atención especial (aunque los
animales carismáticos, del oso panda al koala, son mucho más populares que
las ratas o las serpientes). Se diría que, como señala perspicazmente Joachim
Radkau, el conservacionismo sigue las leyes del mercado y considera valioso
ante todo aquello que se ha vuelto raro o único.[126] ¡Pero todos son seres
vivos por igual! De manera que la preferencia colectiva por algún tipo de
conservación aún debe especificarse, mientras que su deseabilidad genérica
ha ido ganando adeptos en las últimas décadas. En este punto, es justo
reconocer que el lenguaje del Antropoceno no siempre pone el suficiente
énfasis en el daño infligido al mundo natural: hablamos de transformación,
hibridación o calentamiento con mucha más frecuencia que de daño, muerte o
extinción.

Dicho esto, no podemos seguir pensando en los términos de Aldo Leopold
cuando establecía una oposición excluyente entre comunidad humana y
comunidad biótica: así reza la primera lección antropocénica. Ya hemos visto
que la «naturalidad» de un ecosistema, proceso natural o ser vivo no es una
categoría absoluta, sino un grado que depende de la cantidad y de la calidad
de la influencia antropogénica realmente existente. La profundidad del océano



resulta más natural que el agua de un litoral urbanizado, que, a su vez, lo será
en mayor medida que las del lago artificial de un campo de golf. Y, además, no
hay que olvidar que existen diferentes grados de apariencia natural, de ahí que
sea útil distinguir entre tres distintos tipos de protección de la naturaleza tras
el fin de la naturaleza, según qué deseemos proteger y por qué queramos
hacerlo, aun cuando esas razones se solaparán a menudo:
 

a) Protección de funciones medioambientales, tales como los servicios de
ecosistema, los procesos biogeoquímicos o la regulación climática, que son
vitales para el mantenimiento de las condiciones que hacen posible la vida
humana en la Tierra. Por ejemplo, mantener las temperaturas del planeta en
unos niveles tolerables o evitar la acidificación de los océanos.

b) Protección de la naturaleza en sentido genético, es decir, aquella que
no ha sido apenas influida por los seres humanos. En este caso, la integridad
de los correspondientes seres vivos, ecosistemas o procesos biológicos tiene
un valor especial que se corresponderá, además, con su apariencia exterior.
Pensemos en la protección de las islas Galápagos o en la supervivencia del
lince ibérico.

c) Protección de la naturaleza en sentido cuantitativo, o sea, formas
naturales que parecen naturales con independencia de la cantidad de influencia
humana realmente ejercida sobre ellas (dicho de otra manera: sea cual sea su
grado de hibridación). Se trata de proteger la naturaleza con la que tenemos
contacto cotidiano: de los gatos a los paisajes.
 

Hablar de conservación de una naturaleza «natural» plantea así
considerables dificultades. Todavía existe, ciertamente, una naturaleza más o
menos intacta, pero la proporción es exigua. Emma Marris lo plantea con
claridad: «La naturaleza está en casi todas partes, pero allí donde se la
encuentra hay algo que no es: salvaje». Por desgracia, la idea de wilderness
—el mundo natural sublime al que cantaron los románticos primero y los
trascendentalistas estadounidenses después— ha modelado en buena medida
nuestra concepción de la naturaleza: será natural aquello que encontremos
separado del ser humano. Para salvar la naturaleza tendríamos entonces que
distanciarnos de ella. Sin embargo, ¿qué sentido tiene mantener este ideal en la
era posnatural? Se hace necesario cambiar nuestra mirada sobre la naturaleza:
el modo de ver del Holoceno debe dejar paso a otro propio del Antropoceno;



o lo que es igual: debemos dejar de identificar la naturaleza con el Edén
perdido.

Recordemos que, a pesar de la larga tradición —romántica y ambientalista
— que contempla la naturaleza como un antídoto para la vida urbana y para su
cultura material, vivimos en un mundo cada vez más urbanizado: más de la
mitad de la población mundial reside en ciudades y se espera que a mediados
del siglo XXI la proporción alcance el 70 por ciento. Habitamos paisajes
híbridos en cuyos márgenes se encuentra una «naturaleza mundana» donde
habita el «gremio invisible» que forman los animales y plantas que coexisten
con los humanos.[127] Son las ardillas, ciervos y mofetas que los anuncios del
Ayuntamiento de Nueva York presentan como «neoyorquinos» y, también, los
dos mil coyotes que viven en Chicago. Estas comunidades socionaturales
generan sus propias prácticas, como es el caso de la observación y cuidado de
halcones urbanos en Filadelfia descrita por Christian Hunold. A su juicio,
estas actividades muestran cómo «el marco del fin de la naturaleza está ya
contenido en esta práctica naturalista urbana: la aceptación de la condición
híbrida humano-natural y un compromiso con el tipo de gestión activa que
exige».[128] Muchas de estas prácticas, además, están mediadas por la
tecnología digital o son facilitadas por ella: los observadores de halcones
despliegan webcams y se comunican a través de grupos de Facebook para
atender las necesidades de los pájaros, mientras que la Universidad de
Southampton ha creado la aplicación digital Cicada Hunt con la que miles de
personas envían cada verano información sobre la única chicharra autóctona
de Gran Bretaña.

Pero no todo son ventajas. El debilitamiento del ideal de la naturaleza
salvaje actualiza un viejo dilema del conservacionismo: si queremos fomentar
la sensibilidad hacia una naturaleza mestiza, polifacética e híbrida, no queda
claro si la cercanía es más eficaz que la separación. En otras palabras,
¿necesitamos un sentimiento de otredad hacia el mundo natural, sea cual sea la
influencia antropogénica que hayamos ejercido sobre él? ¿O quizá un
sentimiento de semejanza pueda activar una reacción empática que nos empuje
a aplicar sobre él principios morales hasta ahora reservados para el ser
humano? En suma, ¿qué sentimiento resulta más útil para la construcción de
una relación socionatural equilibrada?

Esta pregunta es difícil de responder. Si la idea de la naturaleza como



otredad forma parte de la cultura, a pesar de milenios de un contacto
socionatural directo, y a veces íntimo, la semejanza deriva de la revolución
darwiniana y de nuestra inclinación a proyectar sentimientos humanos sobre el
mundo animal. La otredad produce fascinación y asombro; la semejanza, una
mayor empatía. No obstante, como nos recuerda el historiador Peter Bowler,
las lecciones del darwinismo no han sido aún enteramente asimiladas: el
antropocentrismo sigue siendo nuestra posición espontánea cuando
observamos la naturaleza. Incluso cuando meditamos acerca de la mente
animal, establecemos comparaciones con el funcionamiento de la mente
humana en lugar de aceptar que la continuidad biológica con el resto de las
especies no tiene por qué traducirse en un mismo tipo de vida mental (más
bien existen distintas inteligencias que se corresponden con el modo de ser de
cada especie). Esto ya se lo preguntaba el filósofo Thomas Nagel en un texto
clásico: «¿Cómo es ser un murciélago?»[129] Frans de Waal acaba de insistir
en ello: cada organismo posee su propia ecología y estilo de vida, con un tipo
de cognición adaptado a sus circunstancias. Las otras especies no son, pues, ni
más ni menos inteligentes que nosotros, sino que solo hacen lo mismo de
manera diferente.[130] Así que, en lugar de elegir entre otredad y semejanza,
deberíamos aprender a ver la otredad en la semejanza: una continuidad entre
especies que no está reñida con las diferencias. De ahí que podamos seguir
admirando la naturaleza sublime, pero sin identificar el mundo natural con
ella. Marris resume esta posición:
 

La naturaleza salvaje y virgen es una idea, creada históricamente, acerca de lo que debería
contar como natural; no hay razón por la cual no podamos cambiarla. [...] Y, una vez lo
consigamos, surgirá un pensamiento hasta ahora impensable, excitante y revitalizador:
podemos crear más naturaleza, podemos hacer que las cosas en la Tierra sean mejores,
no solo menos malas.[131]

 
Es aquí donde entran en juego las formas de conservacionismo que, a partir de
la nueva realidad del Antropoceno, reinventan las reglas tradicionales en
favor de un enfoque más híbrido y menos literal (es decir, menos apegado a la
separación tajante entre naturaleza y sociedad que ha sido la norma durante el
Holoceno tardío); métodos menos orientados a proteger que a restaurar, en
consonancia con el protagonismo que corresponde al ser humano en la época
geológica que está naciendo.
 



 
iii) La restauración en el Antropoceno
 
Ya se ha mencionado que el estado de Ohio era bosque en un 95 por ciento
antes de ser colonizado por el ser humano; hacia 1900, el porcentaje se había
reducido a un 10 por ciento. Sin embargo, no se ha señalado que las medidas
adoptadas para su recuperación a partir de los años cuarenta del siglo pasado
han conseguido triplicar la superficie boscosa a partir de ese nadir ecológico.
No es una evolución demasiado original: la así llamada «curva de transición
forestal» designa el proceso mediante el cual un país pobre empieza por talar
sus bosques para obtener combustible o abrir granjas hasta hacerse rico,
momento en que se alarma por el ritmo de la deforestación y se esfuerza por
revertirlo. Aun así, existe una diferencia: la deforestación inicial es
deliberada pero irreflexiva, y la posterior, deliberada y reflexiva, ya que
manifiesta tener conciencia de un daño medioambiental y una voluntad de
repararlo a través de políticas que tratan de restaurar las condiciones
ecológicas originales. Sin embargo, debemos preguntarnos si esa restauración
es aún posible a la manera clásica o su sentido ha cambiado en un planeta
climáticamente alterado.

El debate que enfrenta a puristas y a ortodoxos en torno a la restauración
ecológica lleva ya en marcha unos treinta años. Para algunos autores, una
intervención humana puede privar al mundo natural de su esencia, por más que
su finalidad sea benefactora; la restauración podría así considerarse una
contradicción en sus términos.[132] Y, de hecho, ¿qué debemos restaurar? El
Antropoceno confirma el desdibujamiento de la línea divisoria entre lo
humano y lo natural; por eso, como apunta David Schlosberg, los principios
fundacionales de la gestión ambiental clásica se han visto socavados en
nuestro siglo.[133] Si la restauración ecológica ya venía siendo cuestionada,
las dificultades para recobrar el pasado de los ecosistemas son, en el
Antropoceno, aún más evidentes.

Esta problemática relación con el pasado se hace patente con la crisis de
los llamados baselines o «puntos de referencia» del conservacionismo: los
puntos a los que se pretende «devolver» a un ecosistema. Téngase en cuenta,
para empezar, que se han defendido puntos de referencia distintos para el
Nuevo Mundo americano (estado en que se encontraban antes de la primera
colonización: Colón en América en 1492 y el capitán Cook en Australia en



1770) y el Viejo Mundo europeo (estado preindustrial del paisaje a mediados
del siglo XIX). Vemos aquí, por tanto, una aplicación práctica de las dos
versiones de la Arcadia identificadas por Simon Schama: la primitiva,
habitada por personas que se conducen como parte de la vida salvaje; y la
pastoral, de donde han desaparecido las criaturas peligrosas. Nada que
objetar, si no fuera porque ambos enfoques han quedado deslegitimados: ahora
sabemos que los seres humanos habían alterado muchos ecosistemas
aparentemente «vírgenes» antes de la conquista europea, y también se nos va
haciendo evidente que novedades antropogénicas tan significativas como el
cambio climático hacen imposible recrear los paisajes premodernos. No hay
camino de vuelta; en consecuencia, la restauración ecológica debe dirigirse a
la remoción de las fuentes de degradación ambiental existentes, lo que hace de
la fidelidad histórica —las cosas como eran— una guía general más que un
objetivo definido[134]. A partir de aquí, las posibilidades son múltiples.

Una de ellas consiste en la creación de espacios donde el mundo natural
pueda desenvolverse libremente sin interferencia humana directa. Esto puede
llevarse a cabo mediante la llamada «adaptación salvaje», que deja que los
sistemas naturales se reparen solos; por ejemplo, conectando áreas protegidas
a través de corredores que permiten el tránsito animal entre ellas (creando
puentes o abriendo túneles que salvan el obstáculo creado por las autopistas).
[135] Pensando a lo grande, el biólogo Edward Wilson ha propuesto que el
ser humano abandone la mitad del planeta, a fin de que los sistemas terrestres
se restauren a sí mismos.[136] No se trata de dividir el globo en dos mitades
iguales, sino de crear reservas de un tamaño equivalente, debidamente
conectadas entre sí, en cuyo interior el mundo natural pueda desenvolverse sin
ninguna intervención humana: el resultado de este colosal experimento habría
de ser una reducción de la huella ecológica humana y un aumento de la
biodiversidad. ¡Dos por uno!

Igual de audaz es el rewilding que reintroduce animales o plantas
desaparecidas de un hábitat y espera a ver qué sucede en sus interacciones con
el «nuevo» entorno. Su origen está en la propuesta de Dave Foreman,
cofundador de la ONG Earth First!, consistente en devolver depredadores a un
territorio para restaurar el equilibrio entre especies en su interior: algo que se
ha hecho ya con éxito al reintegrar a los lobos en el parque nacional de
Yellowstone. Otra opción es la «migración asistida», que ayuda a especies que



han perdido su hábitat natural debido al cambio climático a reacomodarse en
otro lugar. Este último puede ser uno cuyas condiciones se hayan vuelto más
benignas gracias al cambio climático: en Alaska, sin ir más lejos, las
temperaturas han subido 1,7 grados en los últimos sesenta años. La idea
resulta controvertida entre los biólogos, en buena medida por el miedo a que
las denominadas «especies invasoras» puedan producir efectos indeseados en
su nuevo hábitat.

Especies invasoras: el adjetivo denota una concepción holocénica del
conservacionismo e ignora la medida en la cual el ser humano, de manera
deliberada o no, ha alterado ya de facto los ecosistemas de todo el mundo. A
decir verdad, no se han conocido extinciones de especies continentales debido
a la llegada de especies foráneas; sí hay pruebas de su impacto sobre islas y
lagos, así como, en algunos casos, en territorios continentales. Por ejemplo,
parece probado el enorme daño que la lombriz de tierra ha causado a los
bosques americanos desde su desembarco con los conquistadores europeos.
Ha contado para ello con ayuda humana: aunque su avance se limita a diez
metros por año, los pescadores que las adquieren como cebo suelen liberar
aquellas que no han empleado al regresar a casa. En este caso, el impacto
negativo resulta evidente: las lombrices se convierten en el agente dominante
de cualquier ecosistema, al condicionar el tipo de plantas que crecerán en él,
los insectos que lo habitarán, el hábitat que se ofrece a las especies salvajes y
la propia estructura del suelo.[137] Una cuestión distinta sería tomar por daño
lo que quizá solo sea un cambio: si les damos el espacio y el tiempo
necesarios, ¿no pueden muchos de estos invasores actuales convertirse en
especies claves de los ecosistemas de mañana?[138]

Por último, la «desextinción» tiene por objeto devolver a la Tierra —
mediante la clonación a partir del ADN hallado o reconstruido— animales
desaparecidos: el tigre de Tasmania, el dodo, la propia paloma migratoria. De
momento, es solo una fantasía que no carece de contradicciones: si los
ecosistemas que sostuvieron a buena parte de estas especies han desaparecido,
¿qué finalidad tendría resucitarlos?

Muchos de los ecosistemas del planeta pueden ya catalogarse, de hecho,
como ecosistemas «nuevos»; o sea, ecosistemas donde el cambio
antropogénico ha sido especialmente fuerte. Erle C. Ellis calcula que más del
30 por ciento de la superficie no helada de la Tierra está formada por
ecosistemas así, de cuyo funcionamiento aún no tenemos suficientes datos.



[139] Otros ecosistemas han traído consigo homogeneización y pérdida de
biodiversidad, pero su número creciente aconseja tomarlos en serio a fin de
poder corregirlos: los progresos realizados en el campo del diseño humano de
ecosistemas son considerables. No parece necesario crear ex novo un
ecosistema completo: si solo hacemos cambios abióticos en sus elementos
materiales, o solo realizamos cambios bióticos en sus componentes vivos,
estaremos creando un ecosistema híbrido.[140] Desde luego, es imposible que
nuestros modelos informáticos mejoren milenios de evolución natural; su
estudio, sin embargo, puede ofrecernos herramientas útiles.

De ahí que tampoco sea descabellado abandonar el viejo vocabulario y,
asumiendo que no quedan ya espacios puramente «naturales», pasar de un
interés en la conservación a otro en la gestión ambiental y en el diseño
socioecológico. Se trata, pues, de meter a la sociedad en el cuadro. Merece la
pena citar in extenso a Peter Kareiva, cuyo razonamiento arranca de la
imposibilidad de regresar a un paisaje prehumano:
 

Lo que la conservación puede prometer en su lugar es una nueva visión del planeta donde
la naturaleza —bosques, humedales, diversidad de especies y otros antiguos ecosistemas
— existen en medio de una amplia variedad de modernos paisajes humanos. Para ello, los
conservacionistas deben deshacerse de su concepción idealizada de la naturaleza, los
parques y la naturaleza virgen —nunca defendida por la buena ciencia conservacionista—
para forjar una visión más optimista y favorable al ser humano.[141]

 
En esta línea se sitúa la «ecología reconciliadora» defendida por Michael
Rosenzweig, que, sin despreciar otras alternativas, trata de consensuar los
usos humanos del planeta con los del resto de especies mediante el estímulo
de la biodiversidad en los lugares en que el ser humano vive o trabaja.[142]
El ecólogo estadounidense habla de restaurantes en el fondo del mar Rojo, de
hacer agujeros en los árboles para facilitar la vida del pájaro carpintero en los
bosques de Florida, de crear hábitats atractivos en los jardines de nuestras
casas. Algunos de los resultados son sorprendentes, como la formación de
metapoblaciones de especies que viven en puntos verdes dispersos dentro de
una ciudad. En definitiva, la conservación deja de ser algo que tiene lugar
fuera y pasa a hacerse también dentro del mundo social. Y, además, en todas
partes: tejados y balcones, ríos industriales, campos labrados, apartamentos,
medianas de autovías, parques urbanos. Sin olvidar los océanos, habitualmente
relegados cuando se habla de conservación debido a nuestra tendencia a



pensar en las demás especies. El caso es que los océanos ocupan hasta el 70
por ciento de la superficie terrestre y cumplen una función esencial en la
regulación del sistema climático, además de contener innumerables especies
de alto valor alimentario y ecológico: descuidarlos es un error que podría
pagarse muy caro.[143]

Finalmente, la tecnología puede jugar un papel imprevisto en la restauración
ecológica en el Antropoceno. Por una parte, proporcionando datos con mayor
precisión y continuidad que en el pasado, muchos de ellos recogidos de
lugares —profundidades oceánicas, desiertos, junglas— a los que el ser
humano no puede acceder fácilmente. Por otra, mediante lo que se ha venido
en llamar «robotánica»: el empleo de robots para la reparación de
ecosistemas dañados o la realización de funciones ecológicas que cumplían
especies ahora desaparecidas. Los ejemplos van desde un pájaro carpintero
artificial que lanza las señales acústicas características de esta especie allí
donde ya no se encuentra presente, a la instalación de sensores en cucarachas
que pasan a ejercer de «biobots».[144]

Nada de esto es sencillo ni podrá lograrse sin un cierto grado de
experimentación. A tal fin, resulta aconsejable evitar las oposiciones binarias
a las que nuestro pensamiento es tan aficionado: el Antropoceno constituye una
realidad compleja que demanda una cuidadosa aproximación caso por caso.
Se ha mencionado ya, por ejemplo, que subsisten algunos ecosistemas
razonablemente intactos y sería absurdo no tratar de preservarlos. En un
Antropoceno caracterizado por la fusión de la historia natural y la social, la
estrategia más realista consistirá en combinar distintas técnicas —
restauración, diseño, protección, reconciliación— con un mismo objetivo:
proteger el máximo número posible de especies y hábitats compatibles con una
sostenibilidad que, a su vez, permita el razonable desarrollo humano bajo las
nuevas condiciones planetarias.



3
FUERZAS TELÚRICAS: LA VENGANZA DE GAIA

 
 
 
 
CRIATURAS TERRENALES Y ESCALA GEOLÓGICA
 
Hace seiscientos cuarenta millones de años, el planeta era una bola de nieve:
la temperatura media se situaba alrededor de los cincuenta grados bajo cero.
Nada presagiaba la aparición del ser humano y la vida se reducía a unos
cuantos organismos marinos como algas y medusas. De hecho, esta situación
extrema solía ser la norma: el planeta ha pasado el 80 por ciento de los
últimos dos millones y medio de años en condiciones más frías que las
actuales. El Holoceno es un periodo interglacial que ejemplifica las raras
condiciones de calidez que imperan entre dos periodos glaciales; desde hace
un millón de años, estos tienen lugar cada cien mil años y no, como antes, cada
cuarenta y un mil años. Para James Lovelock, los interglaciales son como los
estados febriles del planeta; el ser humano, al liberar a la atmósfera ingentes
cantidades de carbón fosilizado, añade algunos grados a ese calentamiento
natural.[145] De modo que la fiebre pasará y entraremos, tarde o temprano, en
otro periodo glacial.

¿Entraremos? El lenguaje nos delata: será el planeta el que vuelva a helarse,
precipitando los cambios biogeoquímicos correspondientes, con nosotros
dentro y sin distingos entre especies. Ya desaparecieron los dinosaurios, y el
ser humano no tiene contratada ninguna póliza con la evolución que garantice
su propia supervivencia. Al igual que cualquier otro mamífero, el humano
podría vivir otro millón de años o, con mucha inteligencia, algunos millones
más; la idea de hacernos eternos constituye una fantasía de orden
cuasirreligioso.[146] No obstante, empleamos la primera persona del plural y
adoptamos una perspectiva antropocéntrica porque desde ella —desde cuál si
no— hemos contemplado siempre el mundo. Al anunciar un Antropoceno, no
hacemos sino reforzar ese presunto privilegio: no solo miramos el mundo con



las gafas de la especie, sino que lo hemos transformado con arreglo a nuestras
necesidades. Pero basta asomarse un momento al abismo del tiempo profundo
para recordar que el Antropoceno posee una dimensión telúrica ante la que
nos encontramos inermes. En la larga historia del planeta, la humanidad es
menos protagonista que anécdota.

He aquí, por tanto, la otra cara del Antropoceno: una faceta geológica que
disipa la ilusión de un control efectivo del destino humano. Se ha remarcado
ya que existe un vínculo entre los procesos biológicos y los geológicos, entre
la vida orgánica y la inorgánica; hasta cierto punto, se trata de distinciones
improcedentes y quizá peligrosas. Y es que el énfasis geológico puede
distanciar a los seres humanos de sus propias acciones transformadoras, al
presentarse estas como efecto de una materialidad externa a nosotros.[147] Sin
embargo, tal como veremos en este capítulo, el acento telúrico remite a
procesos de largo recorrido y a objetos de gran tamaño; a un aspecto de la
realidad física que ciertamente escapa a nuestro control.

He aquí otra de las paradojas del Antropoceno: la poderosa agencia humana
que ha transformado los sistemas planetarios parece mucho más débil si
adoptamos una perspectiva geológica. Al ampliar el campo de nuestra visión,
recuperamos parte del asombro con que los antiguos percibían la realidad; la
diferencia consiste en que sustituimos los mitos por los datos. Si, por una
parte, el Antropoceno nos acredita como dueños del planeta, por otra nos
recuerda que ese dominio es ilusorio. No somos solo seres biológicos y
carnales, sino criaturas terrenales que dependen de una plétora de fenómenos
orgánicos e inorgánicos.[148] Huracanes, terremotos, asteroides, virus:
agentes potencialmente mortales de los que no siempre podemos defendernos.
Y, aunque es humanamente comprensible que mitologías y religiones nos hayan
situado en el centro del planeta, difícilmente podemos seguir creyéndonos ese
papel una vez que hemos averiguado que las condiciones climáticas que
hicieron posible la aparición de la vida humana constituyen un azaroso
momento en la historia planetaria.

Y esta no es una historia pacífica. Las ciencias terrestres se han hecho eco
en los últimos años del paradigma neocatastrofista que ha resurgido con fuerza
en la geología. Un neocatastrofismo que descarta que el planeta haya adoptado
su forma actual a través del desenvolvimiento gradual de procesos lentos
como la sedimentación y la erosión: la nueva geología nos habla de colisiones
con cuerpos extraterrestres, de turbulencias climáticas y geomórficas, de



repentinas multiplicaciones y extinciones de especies. Buena prueba de ello
serían las inundaciones causadas por fenómenos climáticos extremos: las
lluvias que cayeron en Houston durante el paso del huracán Harvey y en todo
el Caribe con la posterior travesía de Irma fueron de una intensidad y amplitud
sin precedentes, hasta el punto de que la mayoría de los habitantes de Puerto
Rico permanecieron varios meses sin suministro eléctrico. Su frecuencia está
llamada a incrementarse, con los correspondientes efectos pedagógicos sobre
la opinión pública. La evidencia científica confirma que las regiones
templadas se han vuelto más tormentosas, que los monzones estivales se están
fortaleciendo, que el número e intensidad de los huracanes se ha
incrementado: si fueron doscientos en 1980, han sido seiscientos en 2016.
Huelga señalar su conexión directa con el cambio climático, pues todos estos
fenómenos dependen de la temperatura de la superficie marina. Solo por
encima de los 26 grados, por ejemplo, se forman huracanes; afortunadamente,
hay menos de los que podrían darse.[149] Por lo demás, ya se dijo que la idea
del equilibrio natural ha sido descartada también en la biología, donde el
papel de los factores imprevistos y el azar ha sido restituido. Seguramente el
neocatastrofismo inclina demasiado la balanza hacia el lado de los cambios
geomórficos repentinos, por lo que resulta más razonable pensar que
gradualismo y catastrofismo se han combinado en la historia del planeta.[150]

No obstante, la advertencia del neocatastrofismo es coherente con el
desplazamiento del Holoceno al Antropoceno y nos obliga a mirar la Tierra
con otros ojos; no como una receptora pasiva de nuestra acción colonizadora,
sino como un agente activo de fuerza potencialmente descomunal. Por eso se
habla de una «Tierra desafiante» o de una «naturaleza inhumana» para
expresar la distancia que puede mediar entre nosotros y un planeta contra el
que, traspasado cierto umbral, no podríamos defendernos. Y por eso puede
decirse que el Antropoceno constituye un brusco despertar a la otredad del
planeta.[151] Desde este punto de vista, lo que se abre entre el ser humano y
la naturaleza es una brecha insalvable. Más aún: bajo la amenaza telúrica han
de vivir también las demás especies, los ecosistemas, los paisajes: el
anthropos y el bios quedan así hermanados ante la apisonadora geológica y la
paciencia destructiva del tiempo profundo. Esto tiene consecuencias para la
política de las relaciones socionaturales:
 

Así que el objetivo del medioambientalismo no puede ser ya salvar el planeta, pues el



planeta del Holoceno que queríamos salvar se ha convertido en algo distinto, algo de un
tipo que no puede ser salvado o protegido [...]. Nuestro objetivo es no agraviar más una
entidad mucho más poderosa que nosotros y cuya «psicología» apenas comprendemos.
[152]

 
Si Lovelock sugirió que el planeta podía simbolizarse mediante la diosa
griega Gaia, madre ancestral de la Tierra que los romanos llamaban Terra,
Latour sostiene que el comienzo del Antropoceno remite a la identidad
original de esa misma figura: una deidad vengativa y enloquecida cuya
conducta no podemos anticipar. De la naturaleza a la geología: la vida en la
Tierra como una incierta aventura geohistórica cuyos episodios no hemos
escrito.[153] Nada expresa mejor ese predicamento que los abismos del
tiempo geológico.
 
 
VÉRTIGOS DEL TIEMPO PROFUNDO
 
Si el Antropoceno designa la época geológica que resulta de la disrupción
humana de los sistemas planetarios, representa también la inesperada
convergencia del tiempo social y el tiempo geológico: el alineamiento de dos
trayectorias separadas que parecían responder a lógicas diferentes. Y no
digamos si se habla del tiempo social de la modernidad, basado en el reloj
mecánico y, por tanto, emancipado simbólicamente de los viejos artefactos
encargados de medir el paso del tiempo con ayuda del mundo natural.[154] La
separación —temporal, ontológica, epistemológica, institucional— entre
sociedad y naturaleza podría resumirse en la siguiente fórmula: vivíamos en el
mundo y no en la Tierra.[155] Esa gran línea divisoria se derrumba en el
Antropoceno, que acaba con el espejismo del aislamiento humano y nos sitúa a
los pies del abismo geológico.

El tiempo profundo es, irónicamente, muy joven, pues hasta 1785 no fue
presentado en sociedad. Fue el geólogo escocés James Hutton quien hizo los
honores ante la Royal Society de Edimburgo, donde expuso un hallazgo que su
época se resistió a aceptar.[156] Al fin y al cabo, se trataba de una cultura
predarwinista que —con arreglo al relato genesiaco— entendía la historia del
mundo como coetánea de la historia de la humanidad. De hecho, la teoría de la
selección natural no habría podido concebirse sin el descubrimiento del



tiempo profundo: Darwin se familiarizó con el concepto leyendo a Charles
Lyell, quien había popularizado en la Gran Bretaña de su época las ideas de
Hutton, durante su viaje a bordo del Beagle. Aunque quizá la idea no haya sido
aún culturalmente asimilada, las teorías del tiempo profundo y la evolución
vienen a confirmar que el ser humano es un epifenómeno planetario y no la
cúspide de un progreso teleológico. Se calcula que la edad de la Tierra es de
unos 4.470 millones de años, una extensión temporal de tal magnitud que es
fácil dar la razón a Stephen Jay Gould:
 

La comprensión intelectual, abstracta, del tiempo profundo es sencilla: sé cuántos ceros
hay que poner. Interiorizarlo emocionalmente constituye un asunto distinto. El tiempo
profundo nos es tan ajeno que solo podemos comprenderlo como metáfora.[157]

 
Aunque quizá un breve relato pueda ayudarnos. Tal como ha sugerido Jeremy
Davies, la historia del Antropoceno comienza hace 541 millones de años con
el eón fanerozoico. ¿Qué sucede desde entonces? Se trata de un periodo
caracterizado por la existencia de formas complejas de vida acuática,
salpicadas por extinciones masivas; solo pasados cien millones de años pudo
la vida orgánica arraigar en tierra firme. Tiene entonces lugar la conocida
explosión cámbrica, que produce la aparición y diversificación de organismos
multicelulares complejos que forman la base de la posterior vida animal. Sin
embargo, no estamos ante una primavera duradera: hace unos 443 millones de
años se dio una abrupta glaciación —seguramente debida a una cadena de
sucesos que comienzan con movimientos tectónicos continentales y que siguen
con la retención de una gran cantidad de CO2— que duró alrededor de un
millón de años y provocó la desaparición del 86 por ciento de las especies.
No se trata del único caso: 84 millones de años más tarde, acontece otra gran
extinción, la del periodo devónico. Es cien millones de años más tarde —
nótese la acumulación de estas enormes bolsas de tiempo— cuando nace
Pangea, el supercontinente más reciente de los que se tiene noticia.

Entonces, hace 260 millones de años, acaece la gran extinción del Pérmico-
Triásico o gran mortandad: en la mayor extinción ocurrida jamás en el planeta,
desaparecen el 96 por ciento de las especies vivas. No conocemos sus causas,
pero, entre las teorías más plausibles, se encuentran las erupciones volcánicas
en lo que hoy es Siberia, con el subsiguiente aumento de las temperaturas, o la
caída de un meteorito —hallado en la Antártida— que deja un cráter de



quinientos kilómetros de diámetro. Unas cuantas especies menores
mantuvieron viva la vida hasta que mejoraron las condiciones planetarias, si
bien la separación de Pangea desencadenaría otra extinción masiva cincuenta
millones de años después. Este evento triásico, no obstante, abre la puerta a la
aparición de los dinosaurios, dominantes durante los siguientes 135 millones
de años. Es probable que la caída de un asteroide en Chicxulub, México,
acabara con ellos: en esta quinta extinción desaparecen el 76 por ciento de las
especies y sobreviven principalmente criaturas marinas que se alimentan de
detritus.

Este impacto marca el inicio del Cenozoico, la era más reciente del
Fanerozoico. Esta era se divide en unos periodos —Paleógeno, Neógeno,
Cuaternario— subdivididos a su vez en épocas: el Antropoceno haría la
número 39 de este eón. Pues bien, si el periodo que va del Cámbrico al
Cretáceo empieza hace 541 millones de años y termina hace 66, el Cenozoico
cubre el tiempo que ha transcurrido desde entonces: siete épocas —Paleoceno,
Eoceno, Oligoceno, Mioceno, Plioceno, Pleistoceno, Holoceno— a las que
ahora se sumaría el Antropoceno. El evento planetario que marca el tránsito al
Pleistoceno es la formación de los dos polos hace 2,59 millones de años;
empieza así un tracto temporal caracterizado por un ciclo de glaciaciones
separadas por periodos interglaciales más cálidos. Salta a la vista algo que ya
se ha apuntado antes: que el Holoceno tiene apenas 11.700 años y ya queremos
darlo por terminado, rompiendo con la costumbre de datar las épocas
geológicas en millones de años. No obstante, tales épocas están marcadas por
acontecimientos estratigráficos y en ningún sitio está escrito que estos no
puedan tener lugar antes de lo habitual. Habrá que demostrarlo, y de ahí la
necesidad de amasar pruebas convincentes del Antropoceno en el registro
fósil.

541 millones de años en un párrafo: nunca el tiempo profundo fue tan
superficial. Sin embargo, ser exhaustivo importa aquí menos que dar una
impresión del tipo de temporalidad de la que hablamos con objeto de situar el
Antropoceno en ese contexto. ¡Miles de millones de años! No somos nadie: el
planeta se hunde en las profundidades del tiempo y también lo hace su proceso
climático; la humanidad apenas ocupa un instante de esa larga historia. El
recuento de sus glaciaciones y extinciones, cuya escala nos resulta
inconcebible, sirve para recordarnos el papel del azar en la historia evolutiva:
cuando el 86 por ciento de las especies vivas desaparece o un asteroide



colisiona con el planeta no existe ninguna capacidad adaptativa. Desde este
punto de vista, el Antropoceno nos obliga a pensar en otros términos y nos
conecta con el resto de la geohistoria: los fenómenos que caracterizan la nueva
época suponen otra vuelta de tuerca en la insondable historia planetaria.[158]
Su singularidad reside en el protagonismo del ser humano; pero ¿nos siguen
sorprendiendo las alteraciones contemporáneas del planeta si las situamos en
el marco de su larga y accidentada historia?

Más difícil resulta discernir las implicaciones morales y políticas de la
perspectiva geológica. Hay que preguntarse en qué sentido resulta instructivo
eso que Brett Milligan llama «vértigo espacio-temporal», aquel que sentimos
cuando nos asomamos a unas profundidades telúricas que son también
extensiones de tiempo.[159] Dipesh Chakrabarty, como vimos, habla de la
dificultad de pensar simultáneamente en escalas temporales diferentes allí
donde convergen las historias geológica, humana e industrial: aunque
evaluamos el calentamiento antropogénico del clima en términos de décadas,
el ciclo carbónico largo presenta una temporalidad incompatible con nuestras
consideraciones políticas.[160] Se refiere así a las «hendiduras» que separan
distintos tiempos inconciliables. Jeremy Davies, en cambio, identifica un nexo
significativo entre ellos y propone una interpretación antiexcepcionalista del
tiempo profundo: la aparición del anthropos constituye un episodio menor en
las turbulencias geohistóricas y no una alternativa a ellas; la especie humana,
pues, también está inscrita en el tiempo del planeta.[161] No hay, por tanto,
una ruptura humana, pero sí una continuidad entre la materia inorgánica y la
vida orgánica de la que formamos parte. O sea: observados desde fuera,
somos una especie más. Se ha llegado a afirmar que el tiempo profundo es
menos abstracto de lo que parece, por formar parte del mundo fenoménico de
nuestra experiencia cotidiana: el desafío antropológico consiste en encontrar
formas de explorar —para hacerlas visibles— los nodos que conectan las
temporalidades humana y geológica.[162]

Pero ¿cómo hacerlo? ¿De qué modo pueden establecerse conexiones entre
los horizontes temporales de la vida cotidiana y el tiempo profundo del
planeta? ¿Y con qué fin? ¿Qué ganamos familiarizándonos con el relato de las
grandes extinciones? En realidad, no está claro, pues no sería extraño que la
interiorización del tiempo profundo conllevase una despolitización ciudadana:
¿para qué preocuparse por el planeta, dado que los procesos sociales poseen
un protagonismo tan reducido y, hasta allí donde lo tienen —como es el caso



del Antropoceno—, serán desbordados tarde o temprano por acontecimientos
telúricos incontrolables? Volvamos a Melancolía, la película de Lars von
Trier que narra la fatal colisión de otro planeta contra la Tierra: donde nada
puede hacerse, reinan la desesperación o el abandono. El novelista Roy
Scranton parece asumirlo cuando arguye que el Antropoceno es una invitación
a «aprender a morir» (menos como individuos que como civilización). El
capitalismo fósil está condenado y debemos prepararnos para sobrevivir,
cuando llegue el momento, organizándonos de otra manera.[163] También por
eso el término «crisis» puede quedarse corto: denota un estado transitorio y
superable, mientras que el Antropoceno constituye un punto de no retorno que
hará que el planeta sea menos habitable. De ahí que el anuncio de la nueva
época marque un kairós, o momento propicio para la acción urgente, por
oposición a la inercia del cronos o tiempo ordinario.[164] Los acentos
mesiánicos resultan evidentes y nos ponen en la pista de la estrecha relación
existente entre Antropoceno y apocalipsis.

Sin embargo, cuando hablamos aquí de apocalipsis, no nos referimos tanto
al fin del mundo como a la aplicación de un punto de vista que opera como si
estuviéramos ya en el fin del mundo. Dice Peter Sloterdijk: «Apocalíptico es
el intento por evaluar el mundo contemplado desde su final». También:
adopción del punto de vista de una humanidad en fuga.[165] Ahí residiría la
fuerza simbólica del Antropoceno, que termina con nuestra tradicional
despreocupación acerca del ser-en-la-tierra. Dábamos por supuesto que el
planeta era un hogar estable y ahora se convierte en una amenaza; en ese
sentido podemos hablar, sin duda, del fin del mundo. Latour es algo
tremendista, pues, a su juicio, solo podemos sentirnos concernidos por el
planeta situándonos en esa posición artificial.[166] Cabe dudarlo, a la vista
del reiterado fracaso del discurso catastrofista del ecologismo clásico, pero
parece indudable que un planeta visiblemente perturbado nos situaría con
celeridad en modo apocalíptico. Esta disposición no se aleja mucho de la
adoptada por el geólogo, que, preocupado por el registro estratigráfico de la
época que estudia, se pregunta qué resto encontraría de ella un extraterrestre
que aterrizase en el planeta dentro de cien millones de años. Constituye una
huella que adquiere un valor político, pues dejaremos rastro de aquello que
seamos. También por este camino, por tanto, lo geológico es político.

Paradójicamente, entonces, el Antropoceno es un apocalipsis didáctico:
opera simultáneamente como relato distópico orientado a la transformación



del presente y como amenaza real situada en algún punto del futuro. Didáctico
porque se trata de corregir nuestro curso de acción para que no se hagan
realidad las peores posibilidades del Antropoceno y podamos evitar el
infierno climático en la tierra; esa función cumplen, por ejemplo, ficciones
como la serie cinematográfica Mad Max o las novelas de Kim Stanley
Robinson. Difícilmente podrá así extrañar que las catástrofes ecológicas
resulten tan atractivas para quienes anhelan acabar con el capitalismo global:
para desánimo de Slavoj Žižek, esa es la única circunstancia en que Fredric
Jameson puede figurarse la puesta en práctica de su utopía neomarxista.[167]
Solo una distopía traerá consigo la utopía, si es que queda alguien para
instaurarla.

En eso consiste la ambigüedad radical del Antropoceno: mientras su faceta
ecológica sugiere la posibilidad de que el ser humano llegue a controlar las
relaciones socionaturales, su dimensión geológica apunta en sentido contrario.
¿O acaso serviría de algo la manipulación genética durante una glaciación o
como defensa ante la caída de un meteorito? En principio no, pero la respuesta
correcta sería que no lo sabemos. Y no lo sabemos porque el Antropoceno
constituye también el tránsito a una nueva época donde regirán condiciones
aún desconocidas: un escenario en el que la acción social adaptativa seguirá
teniendo sentido; o en el que, cuando menos, habremos de actuar como si
tuviera sentido. De modo que el Antropoceno no solo introduce el punto de
vista del futuro, sino también el del pasado: en medio, en el presente, estamos
nosotros. Esta continuidad, que entronca con los estadios prehumanos del
planeta, muestra que el Antropoceno es también una génesis: el momento en
que una novedad inaugural se hace presente. Y ahí se encontraría su sentido
político: la civilización humana constituye un milagroso acontecimiento en la
historia planetaria que debemos esforzarnos por preservar en las mejores
condiciones posibles y mientras nos sea posible.
 
 
GIGANTOMAQUIAS: DE LA HUMANIDAD COLOSAL AL HIPEROBJETO
 
Sucede que el tiempo profundo no es la única causa del descentramiento
humano que constituye el inesperado reverso del Antropoceno. Hay otras
magnitudes en juego; otras desproporciones. Para empezar, la disrupción



antropogénica de los sistemas planetarios no tiene precedentes en el mundo
animal. La humanidad se ha vuelto colosal —escribe Sverre Raffnsøe—, ha
alcanzado tales proporciones que resulta casi imposible comprenderla y
representarla.[168] Hemos contribuido a alterar el clima del planeta, estamos
provocando la primera gran extinción de especies debida a la acción de otra
especie, nuestros detritos alcanzan profundidades abisales: el mundo entero es
nuestro patio interior. Sin embargo, si esa acción transformadora confirma el
protagonismo causal de la humanidad, también desencadena procesos y
muestra realidades que hacen justo lo contrario: recordarnos nuestra
insignificancia.

De especial utilidad en este punto es la categoría del «hiperobjeto»,
desarrollada por el filósofo neomaterialista Timothy Morton.[169] Su
definición resulta sencilla: cosas que están distribuidas masivamente en el
tiempo y en el espacio en relación con los seres humanos. Por ejemplo: un
agujero negro, los pantanos de Florida, la biosfera, el sistema solar, el
plutonio, las bolsas de plástico, la Tierra misma. No tienen por qué ser
naturales, pero desde luego no son meramente locales y poseen una
temporalidad distinta a la humana. En los prolegómenos a su propuesta de un
nuevo contrato social que incluya el mundo natural, Michel Serres ya había
hablado años antes de los «objetos-mundo» o artefactos que tienen al menos
una dimensión global (ya sea temporal, espacial, energética, etcétera)[170].
Según Morton, los hiperobjetos son responsables del fin del mundo en el
sentido antes expuesto: representan la desaparición de un hogar estable y
acogedor. Naturalmente, esto no deja de ser una ilusión, porque la Tierra
nunca ha sido demasiado estable ni del todo acogedora. Sin embargo, el
Holoceno nos había acostumbrado a unas condiciones favorables que el
Antropoceno ya no podrá mantener. Nos damos cuenta de este modo de que
existen entidades mucho más vastas y poderosas que nosotros, así como de
nuestra propia debilidad: las representaciones de esas entidades no se
corresponden del todo con sus realidades. ¿O acaso el clima terrestre cabe en
un modelo informático?

Para Morton, se deducen de aquí efectos epistemológicos y morales, esto
es, consecuencias para el conocimiento y la conducta humanas. Los
hiperobjetos nos recuerdan el lugar que ocupamos en el planeta y en el
cosmos, obligándonos a revaluar cuestiones esenciales como el significado de
la existencia o la naturaleza de la Tierra y su relación con la sociedad. Al



menos, así debería ser:
 

Ya que lo que se pone delante de los seres humanos en este momento es precisamente el
fin del mundo, provocado por la intrusión de los hiperobjetos, uno de los cuales es la
Tierra misma, demandando sus ciclos geológicos una geofilosofía que no piense solo en
términos de sucesos y significados humanos.[171]

 
Esta geofilosofía bien podría ser el nuevo materialismo que, en los últimos
años, ha emprendido la tarea de repensar el mundo y el lugar del ser humano
en él. A la luz de su influencia sobre los estudios medioambientales
contemporáneos en las humanidades y en las ciencias sociales —en especial,
cuando se trata de abordar la novedad conceptual del Antropoceno— resulta
aconsejable ocuparse de ella, aunque solo sea por un momento. Se harán así
visibles sus virtudes como enfoque teórico que permite describir la
hibridación socionatural bajo una nueva luz, pero también sus limitaciones
normativas, ya que no es fácil componer una guía de perplejos para esta
humanidad colosal.

Hasta ahora, se ha hablado de la hibridación socionatural desde el punto de
vista del colonizador: el ser humano que transforma el medio natural. Sin
embargo, este proceso tiene un reverso que muestra justamente lo contrario, a
saber, que la intimidad socionatural comprende también la influencia de la
naturaleza sobre la humanidad. Si sumamos a ello el influjo que ejercen
asimismo los artefactos creados por nosotros mismos, podemos entender el
sentido de la propuesta neomaterialista. Diana Coole y Samantha Frost la
resumen así:
 

Nuestra existencia depende en cada momento de una miríada de microorganismos y de
especies más elevadas, de nuestras apenas comprendidas reacciones celulares y
corporales, de distantes movimientos cósmicos, de los artefactos materiales y de
elementos naturales que pueblan nuestro entorno, así como de las estructuras
socioeconómicas que producen y reproducen las condiciones de nuestra vida cotidiana. A
la luz de esta masiva materialidad, ¿qué podemos ser sino materialistas?[172]

 
La materia aquí invocada constituye un proceso antes que un estado: ser es
menos importante que devenir. Ahí reside la principal diferencia con el viejo
materialismo, cuya materia pasiva resulta reemplazada ahora por una materia
viva que no deja jamás de transformarse. Esta autoorganización no tiene plan:
la emergencia de la materia no puede predecirse. Y la naturaleza superficial,



fenoménica, solo es una de sus configuraciones. De hecho, el neomaterialismo
rechaza que podamos hablar de la naturaleza como ámbito separado de la
realidad: los fenómenos están vinculados entre sí y carecen de fronteras
precisas, algo que la atención al nivel subatómico de la realidad tal como lo
describe la física moderna —aquello que está por debajo de lo visible—
vendría a acreditar. Todas las cosas, vivas o no, están constituidas por los
mismos elementos subyacentes; sus diferencias exteriores se disuelven bajo la
superficie. Esta visión de la realidad ha sido descrita de distintas formas:
monismo proteico y ontología plana son acaso las más inspiradas.[173].
Tampoco, aquí, somos nadie.

El neomaterialismo, sobre todo, sostiene que la agencia está distribuida
entre un vasto número de entidades y procesos. Se trata de una afirmación que
resuena con fuerza en el debate sobre el Antropoceno y no debemos olvidar
que contradice la posición tradicional del pensamiento occidental, modelada
por el humanismo y el antropocentrismo, que atribuye esa agencia, de manera
casi exclusiva, a los seres humanos. Para los neomaterialistas, nociones como
«agencia», «autoconciencia» o «racionalidad» no dejan de ser abstracciones
que ocultan una realidad compleja y multifacética, caracterizada por la
recíproca influencia entre distintos agentes con distintas capacidades
agenciales. Por eso proponen una «agencia distribuida» que reconozca el
hecho de que no solo el ser humano provoca cambios en el mundo.[174]

Esto se explica mejor con la cobardía del ejemplo. Recordemos el primer
contagio del virus del Ébola producido fuera de África: este virus,
extremadamente peligroso, llegó hasta nuestro país cuando el Gobierno
español repatrió en septiembre de 2014 a dos religiosos infectados, uno en
Liberia y otro en Sierra Leona, mientras asistían a enfermos. Una de las
auxiliares sanitarias que los atendió se contagió a su vez, pero no fue
diagnosticada de inmediato y contactó con un buen número de personas antes
de ser trasladada a una clínica y ser puesta en cuarentena. Mientras tanto, sin
que las razones para ello estuviesen demasiado claras, se sacrificó a su perro.
En último término, la enfermera se recuperó, pero, durante los días en que se
desconocía el número de potenciales afectados, la sociedad española conoció
momentos de histeria. Algunos científicos llegaron a pedir que los ciudadanos
suspendieran durante un tiempo hábitos sociales tan arraigados como
saludarse dándose la mano o besándose en las mejillas. Puede así apreciarse
cómo una pequeña entidad —el virus— posee agencia suficiente para



perturbar las operaciones sociales. Y lo mismo puede decirse del cambio
climático, de productos tales como el café o la heroína, del transporte aéreo o
de las redes sociales.

Bruno Latour, en su teoría del actor-red, distingue entre actores humanos y
actantes no humanos. Ambos poseen capacidades agenciales.[175] También
otros seres vivos y las entidades inanimadas, en definitiva, alteran el curso de
las cosas o bloquean la acción humana. Y no habría razón para privilegiar a
unos sobre otros, ni posibilidad de describir de una manera estable sus
respectivas capacidades, pues la configuración y reconfiguración de
ensamblajes y redes a lo largo de un plano horizontal ocupado por toda clase
de actores y actantes es incesante. Jane Bennett va un poco más lejos y
reivindica un nuevo vitalismo —o «materialismo encantado»— que presenta a
la materia como vibrante y activa.[176] A su juicio, si representamos la
materia como «muerta», estamos alimentando un antropocentrismo temerario
incapaz de reconocer que la cultura, la subjetividad y el mundo social
proceden del entramado que forman lo humano y lo no humano. Si se produce
un apagón, sugiere, ¿no debemos incluir el tendido eléctrico en el «ensamblaje
agencial» que lo explica? Por eso Bennett propone una «ecología política de
las cosas» que incorpore la materia a nuestra representación del mundo.

Este punto de vista abre unas posibilidades inéditas para la teoría social.
Recordemos que ya Darwin había encomiado la influencia evolutiva de las
lombrices, actantes habitualmente ignorados en la historia humana, a las que
quiso dedicar un libro. Karen Bakker ha llamado la atención sobre la
resistencia del agua a ser comercializada: la lluvia puede, sencillamente, dejar
de caer. Por su parte, Sidney Mintz ya mostró en su historia del azúcar cómo
su creciente consumo en Europa entre 1650 y 1900 ayuda a explicar la
transición hacia la forma de vida moderna: la historia social del azúcar —un
actante— contribuye a una antropología de la vida moderna. Si entendemos la
cultura como un fenómeno biológico emergente, hecho posible por la
plasticidad de la neurofisiología humana, incluso sustancias como el café
merecerían nuestra atención. Y la teoría más reciente acerca del origen del
sida sugiere que la epidemia fue causada por una combinación de factores de
distinto tipo: el aumento de la población del Congo, la antigua expansión
colonial de las vías férreas, el comercio sexual y los cambios sociales
acaecidos tras la descolonización.[177]

La naturaleza es así redefinida en términos vitalistas. Dinámica y compuesta



por incontables entidades, cambia por sí misma y, en contacto con la
humanidad, influye a esta última en grado variable y a distintas escalas: de la
lombriz al clima. Desde este punto de vista, no hacemos productiva la
naturaleza con nuestro trabajo, sino que la naturaleza forma una unidad
inseparable de producción y reproducción con los seres humanos.[178]
Bennett propone que incorporemos esta creatividad a nuestra concepción del
mundo natural, como ya sucedía en los términos griego (physis) y latino
(natura). Aludiríamos con ello a un proceso de formación, deformación y
mutación; a una transformación de las cosas cuando están en movimiento y se
encuentran con otras. ¿Acaso no ha demostrado la evolución una capacidad
asombrosa para producir diversidad biológica?

En principio, el enfoque neomaterialista debería ayudarnos a interpretar el
Antropoceno como un descentramiento de la agencia humana, disuelta en el
interior de una vasta comunidad causal. Hablaríamos de una agencia
«distribuida», porque el Antropoceno no constituiría el producto de las
acciones aisladas del Homo sapiens, sino el fruto imprevisto de la
combinación causal de una densa red de entidades tecnológicas, culturales,
orgánicas y geológicas. Por añadidura, como ya se ha señalado, el
Antropoceno no sería en ningún caso el efecto de una acción humana
deliberada, sino el desenlace de una larga cadena de acciones no
intencionadas que producen efectos imprevistos sobre una materia viva,
productiva, que recibe el impacto humano y «responde» a él. ¿No es el cambio
climático un actante que constriñe las acciones humanas y crea nuevas
condiciones ecológicas que obligan a las sociedades a hacer un esfuerzo
adaptativo? El Antropoceno supone, así, una rematerialización de las
comunidades humanas, pues, ahora que las benignas condiciones
proporcionadas por el Holoceno amenazan con dar paso a un escenario
impredecible, la base biofísica de nuestra existencia se hace presente de
manera dramática. Y tomamos conciencia de una fragilidad que ya creíamos
olvidada.
 
 
ACTORES PLANETARIOS: MARCANDO LA DIFERENCIA
 
Pese a todo, el Antropoceno desborda el marco explicativo que suministran



los pensadores neomaterialistas. Si lo analizamos con claridad, el
protagonismo humano en su gestación posee un carácter peculiar: hemos
transformado masivamente el planeta sin ser conscientes de ello. Tal como
demuestran las protestas de los románticos decimonónicos, teníamos
conciencia de estar destruyendo hábitats y paisajes, pero la escala del cambio
a nivel planetario nos era desconocida. Así que la capacidad de la especie
humana para perturbar el funcionamiento de los sistemas terrestres —mediante
una exhibición de poder transformador que convierte a la especie en fuerza
geológica global— constituye una noticia inesperada. Otras agencias —los
actantes— han contribuido a ello, pero parece difícil rebatir que el ser humano
ha sido la principal instancia de cambio planetario. Se diría que el
neomaterialismo, a pesar de ofrecer una atractiva descripción de las
relaciones socionaturales, difumina en exceso la distinción entre los seres
humanos y el resto del mundo.

¿Qué supone afirmar que las lombrices, los tendidos eléctricos o el cambio
climático operan como actantes? Siendo las lombrices criaturas claves en el
proceso evolutivo, ¿son responsables de alteraciones comparables con las
auspiciadas por el ser humano? ¿No ha creado ese mismo ser humano el
tendido eléctrico y ha provocado el reciente cambio climático? Es preferible
reconocer simultáneamente dos cosas: que los actantes poseen una agencia no
intencionada y que la agencia humana —deliberada o no— resulta mucho más
potente que las demás. No hace falta recalcar que existen aspectos del mundo
no humano cuya potencia excede con mucho la nuestra: el tiempo profundo, la
evolución natural, los hiperobjetos, el clima. Se hacen aquí patentes de nuevo
las dos facetas del Antropoceno: cuando hablamos de la primacía de la
agencia humana debemos excluir estos fenómenos descomunales para
referirnos a los cambios que la acción sostenida de la especie ha producido
sobre los sistemas terrestres. Si mañana un asteroide gigante impacta sobre el
planeta, su agencia es incontestable; pero si, por efecto del cambio climático
antropogénico, se derritiesen tanto Groenlandia como las dos Antártidas y se
elevara el nivel del mar hasta 83 metros, esa catástrofe no tendría nada de
«natural»: la habríamos provocado nosotros.

Detengámonos aquí un instante y recapitulemos: la naturaleza constituye un
actor inconsciente, pero activo, que condiciona el desenvolvimiento humano;
la naturaleza, a su vez, se ve condicionada por las fuerzas sociales. Existe,
pues, una coevolución de la humanidad y la naturaleza. No está de más



recordar que eso que llamamos «evolución» es un proceso natural que tiene
lugar de forma ininterrumpida en diferentes niveles, incluido el bacterial o
microbial. Si nos centramos en el modo en que los seres humanos han
transformado la naturaleza, su influencia puede ser de varios tipos.[179] Por
un lado, han modelado accidentalmente la evolución natural alterando el
medio ambiente: incrementando la radiación ultravioleta al dañar la capa de
ozono, transportando especies entre continentes, elevando el nivel del mar por
efecto del cambio climático antropogénico, contaminando el aire y el agua. Sin
embargo, no debemos olvidar que un proceso clave que ha cambiado la
historia humana, como la domesticación de animales y plantas, es producto de
una alteración deliberada, pero inconsciente, de la evolución natural.

Tomemos el caso de los perros: fueron domesticados hace unos treinta mil
años, cuando nuestros ancestros favorecieron a los lobos más amistosos y
útiles a los seres humanos; los grupos humanos con más éxito en esta tarea de
domesticación tenían más probabilidades de sobrevivir que los demás.[180]
Y, más recientemente, el éxito en la domesticación científica de los zorros en
el curso de apenas unas cuantas generaciones constituye un caso de alteración
consciente de la evolución: tal es el logro de dos genetistas soviéticos, Dmitri
Beliáyev y Lyudmila Trut, que comenzaron en 1959 un experimento que
continúa hasta hoy: aplicar en los zorros estonios el proceso por el cual los
lobos se convirtieron en perros.[181] En este sentido, pues, existe finalmente
una evolución deliberada que incluye técnicas selectivas tales como la
selección y la crianza, el sacrificio de especies, así como el despliegue de
técnicas destinadas a incrementar o disminuir la variación natural:
esterilización, clonación, ingeniería genética, hibridación, aclimatación. En
sentido estricto, el término «coevolución» debería reservarse para aquellos
casos en los que dos especies evolucionan como respuesta de una a la otra.

En todos estos supuestos, en fin, ¿cómo negar la primacía de la agencia
humana? El sociólogo Ted Benton dice que no importa cuánto nos adentremos
en el mundo natural, sus estructuras y sus poderes causales, de los que no
podemos disponer, seguirán limitando nuestras acciones.[182] Dicho con el
lenguaje neomaterialista: la naturaleza, como estructura profunda y como
diversidad de formas, opera como un actante que condiciona a los seres
humanos. Sin embargo, como acabamos de ver, los seres humanos colonizan y
transforman la naturaleza: Benton parece hablar de ontología y no de historia.
Y lo que cuenta es la historia. Sí, el neomaterialismo acierta cuando nos



enseña que las capacidades de los agentes no son intrínsecas a ellos, sino que
derivan de sus asociaciones. Sin embargo, hablar del poder de las cosas solo
tiene sentido si establecemos una jerarquía entre distintas agencias o
capacidades, cuyo primer lugar estaría ocupado por la especie humana. Esa
especial capacidad puede explicarse en términos evolutivos: la
ultrasocialidad que distingue a nuestra especie multiplica nuestra potencia
transformadora.[183]

Afirmar esta primacía no solo implica reconocer la fuerza excepcional de
nuestros poderes, sino dar un paso más e identificar el rasgo que diferencia a
los actores humanos de los actantes naturales: la autoconciencia. Es decir,
autoconciencia a la hora de desarrollar esos poderes transformadores y hasta
de medir sus efectos. ¿No propone este libro una reflexión sobre ellos? A
decir verdad, esta excepcionalidad ha sido reconocida incluso por los
pensadores neomaterialistas, que asignan a los seres humanos una especial
responsabilidad por el deterioro de los sistemas planetarios y la reducción de
la biodiversidad.[184] Al hacerlo, incurren en una cierta contradicción: si los
humanos parecen especialmente responsables, ¿no será porque son actores
más potentes que los demás? Y si pueden ser alertados acerca del daño que
causan, es porque existe la posibilidad de que restrinjan esos poderes de
manera consciente. William Connolly razona así: puede que los seres humanos
no sean el centro de las cosas, pero piensan más profundamente sobre su
situación que otras especies y tienen, por tanto, una especial responsabilidad.
[185] O sea, son —somos— diferentes. Sin embargo, según decidamos de qué
manera y por qué razones lo somos, daremos una u otra respuesta al desafío
planteado por el Antropoceno.



4
UN ANIMAL PROBLEMÁTICO

 
 
 
 
RAZONES PARA UN DESBORDAMIENTO ECOLÓGICO
 
No cabe duda de que el ser humano es un animal problemático: ninguna otra
especie ha ejercido en el curso de la historia natural un dominio tan férreo
sobre las demás. Su acción sostenida, o, más bien, la agregación en el tiempo
y en el espacio de las acciones de sus distintos miembros, han provocado
efectos de largo alcance sobre el planeta. Se trata de una influencia
transformadora, pero también destructiva: el sofisticado lenguaje de la
hibridación no debe ocultar una realidad que asimismo incluye la extinción de
especies o la explotación animal a gran escala. Todo ello cabe en el concepto
de «Antropoceno», cuya razón de ser radica justamente en poner de manifiesto
las consecuencias de una acción humana desbordante. Sin embargo, limitarse a
describir el estado contemporáneo de las relaciones socionaturales —o los
resultados del Antropoceno— no basta. Para someterlo a evaluación moral y
acción política resulta preciso no solo saber qué ha pasado, sino también
averiguar por qué ha pasado. Solo de esta manera podremos diseñar políticas
adecuadas para la adaptación social a la nueva época geológica.

O sea, ¿por qué hemos llegado hasta aquí? ¿Cómo explicar el impacto
antropogénico sobre el medio natural? ¿Se trata de una contingencia histórica,
una elección, algo que podría haber sido muy diferente? ¿O estamos más bien
ante una necesidad humana universal, un destino al que no podemos escapar
debido al propio modo de ser de la especie? La pregunta por el Antropoceno,
aun concernida por las relaciones socionaturales, se plantea en primer lugar
como una pregunta por el ser humano, por el horizonte de posibilidades que se
le presentan cuando se relaciona con el medio. Parece preciso entonces hacer
un ejercicio de antropología política para delimitar la identidad del humano en
cuanto miembro de su especie y extraer las conclusiones correspondientes



acerca del modo en que podemos —o no— relacionarlos con el mundo
natural.

Introducir aquí la perspectiva de especie es imprescindible, pues las
acciones individuales no nos sirven para explicar la magnitud de la influencia
humana: no existe Antropoceno sin agregación. Y por eso resulta razonable
interpretar, como sugieren Dale Jamieson y Marcello di Paola, que cada
acción individual tiene dos vidas: una vida episódica de carácter privado y
una vida sistémica que deriva de la acumulación de ellas.[186] Conducir
nuestro coche parece un acto banal, pero el tránsito diario de 1.200 millones
de vehículos ya es otra cosa. Virginie Maris resume bien el problema:
 

La idea de que los seres humanos puedan ser agentes geológicos se refiere a la
humanidad como especie. El comportamiento de los individuos o de los grupos pequeños
no tiene la capacidad de interferir en los grandes procesos geológicos.[187]

 
Ya veremos cómo se derivan de aquí importantes consecuencias políticas,
pues la tradicional separación liberal entre una esfera privada (de cuyas
acciones no habría que responder) y otra pública (que, en cambio, exige las
debidas justificaciones) se ve seriamente cuestionada si las acciones privadas
producen efectos públicos de carácter sistémico. Sabemos que existen grupos
sociales que tienen mayor protagonismo que otros en la larga historia de las
relaciones socionaturales, pero las novedades tecnológicas e institucionales se
propagan entre las poblaciones: desde el punto de vista planetario, lo único
que cuenta es el efecto agregado, y no la atribución intrahumana de
responsabilidades. Sin embargo, antes de tomar en consideración esas
implicaciones políticas, tratemos de explicarnos la conducta de la especie qua
especie o, lo que es igual, el fundamento antropológico de la nueva época.

¡Grandes palabras! No obstante, la dificultad de encontrar una versión
«falsable» de la naturaleza humana —noción objeto en sí misma de fuerte
contestación ideológica— resulta evidente. Toda explicación naturalista de las
relaciones entre el ser humano y su medio natural será rechazada en nombre de
la plasticidad cultural del ser humano. No hay una naturaleza humana ni un ser
humano universal: la cultura hace y deshace. Así, el ecosocialista David
Pepper señala que
 

una perspectiva histórica e ideológica nos enseña que no hay una única verdad, objetiva y
monolítica, acerca de las relaciones sociedad-naturaleza-medio ambiente, como algunos



querrían creer. Hay diferentes verdades para distintos grupos de personas en diferentes
posiciones sociales y con distintas ideologías.[188]

 
Aun así, pertenecemos a una especie y, como tal, presentamos rasgos
particulares como expresión de un imperativo universal: la adaptación al
entorno en pos de la supervivencia. He aquí un instinto compartido por todas
las especies animales que se manifiesta de forma diferente en cada una de
ellas; y he aquí también, por tanto, un punto de partida verosímil para discernir
qué es la naturaleza humana y explicar por qué el ser humano se relaciona con
el medio de una forma y no de otra. Es este un terreno resbaladizo donde
entran en conflicto dos lenguajes irreconciliables. Uno, determinista, habla de
destinos manifiestos y teleologías históricas e identifica una naturaleza humana
que traza un camino de hierro para la especie; otro, antideterminista, desconfía
de cualquier esencialismo y entiende que la historia humana constituye una
pura contingencia sin un rumbo prefijado. Wilson contra Foucault: la
sociobiología contra la filosofía de la sospecha.

Además, como sostienen los hermanos Castro Nogueira, los avances
realizados en la biología evolutiva y las ciencias cognitivas hacen posible
describir una naturaleza humana caracterizada por componentes específicos de
nuestra especie —la sociabilidad, el lenguaje, la capacidad simbólica— sin
por ello olvidar que nuestra configuración biológica tiene lugar en paralelo
con nuestra evolución cultural: es un proceso de coevolución penetrado por
intensas sinergias.[189] Dicho de otra manera: Darwin no juega a los dados,
pero los seres humanos sí. Ninguna explicación de la trayectoria de las
relaciones socionaturales puede prescindir de la integración de ambos
aspectos: la elucidación de los rasgos universales de la especie y la influencia
de la cultura. Ni es razonable pensar que el ser humano es la única especie que
escapa a los condicionantes biológicos, ni parece sensato ignorar la
variabilidad que introduce la cultura que la misma humanidad produce.

El debate en torno al Antropoceno reproduce, con algunas variaciones, el
antagonismo entre determinismo y culturalismo. Así, se han ido configurando
en los últimos años unos «relatos» que proporcionan distintas explicaciones
sobre su origen y desarrollo. Según una de las tipologías disponibles, el relato
naturalista prevalecería en las ciencias naturales, mientras que a él se oponen
dos discursos que enfatizan las desviaciones culturales y el protagonismo
negativo del sistema capitalista: el relato catastrofista y el relato



ecomarxista.[190] Fuera de categoría nos encontramos con un relato
posnatural que puede relacionarse con el naturalista y desemboca en el
transhumanismo: del híbrido al cíborg. No se trataría de elegir ninguno de
ellos, pues todos poseen por igual virtudes y limitaciones, pero necesitamos
una pluralidad de relatos en lugar de uno solo para evitar vernos constreñidos
por un significado único y, por tanto, despolitizado.[191]

Siendo esto cierto, merece la pena buscar un metarrelato que consiga aunar
elementos de todos ellos, a ser posible dando con el justo equilibrio entre
naturalismo y culturalismo, es decir, entre los rasgos innatos y las variaciones
culturales. No estamos aquí ya en un terreno descriptivo, sino en uno
explicativo: nos preguntamos por las causas del actual estado de las
relaciones socionaturales. A tal fin, este capítulo empezará por exponer los
puntos de vista del ecologismo clásico y del ecomarxismo, que coinciden en
esbozar un sujeto infinitamente maleable que, en algún momento del pasado,
comenzó un proceso de alienación de la naturaleza radicalizado después por el
capitalismo. Se trazará, a continuación, una antropología alternativa que
presenta el dominio de la naturaleza como una necesidad adaptativa, una
inclinación que responde al modo de ser de la especie. Esto no significa, por
fortuna, que no podamos adaptarnos de otra manera, pero quizá sí que no
podríamos haberlo hecho de manera muy distinta. En fin, quizá no se equivoca
el relato naturalista que ve en la proclamación pública de la nueva época un
momento de reflexividad social, una toma de conciencia que abre nuevas
posibilidades socionaturales.
 
 
ANTROPOLOGÍAS POLÍTICAS (I): LA HUMANIDAD CONTRA LA NATURALEZA
 
Aunque el Antropoceno sea una novedad, su recepción no se produce en el
vacío: la teoría política medioambiental lleva décadas ocupándose de las
relaciones socionaturales en sus distintos aspectos. Y no ha sido una reflexión
pacífica, sino una conceptualización beligerante cuyo propósito consistía en
incorporar la dimensión medioambiental a una teoría social que la había
mantenido al margen, como había hecho una democracia liberal —y no
digamos los regímenes socialistas— ajena a la idea misma de sostenibilidad.
Resulta claro que esa labor teórica no puede separarse apenas de la



movilización política que, desde los años sesenta del siglo pasado en
adelante, ha protagonizado el movimiento ecologista. Su éxito a la hora de
introducir los problemas medioambientales en la agenda pública y en las
políticas estatales parece indudable, pero no deja de tener, para sus activistas,
un regusto amargo: en la feliz expresión de Frederick Buell, el ecologismo
habría pasado de ser un credo apocalíptico a normalizarse como estilo de
vida.[192] En lugar de abjurar del capitalismo, ahora compramos quinoa y
conducimos coches híbridos.

Sin embargo, la potencia crítica del ecologismo clásico se deja notar en el
incipiente debate sobre el Antropoceno, que ha sido rápidamente integrado en
una tradición conceptual que pivota sobre dos ejes principales: la denuncia
del humanismo racionalista y la identificación del capitalismo como su forma
histórica más dañina. Por un lado, se buscan las raíces de la crisis ecológica
en la historia cultural occidental y, por otro, se formula la total
incompatibilidad entre capitalismo y sostenibilidad. Hablamos entonces de un
problema cultural que tiene su reflejo en la organización económica, tal como
sugiere la filósofa Val Plumwood:
 

Nuestra actual disputa es fruto de una cultura antropocéntrica y racionalista, que tiene al
menos dos mil años, cuya voluntaria ceguera frente a las relaciones ecológicas
constituye la condición fundamental que subyace en nuestra destructiva tecnología e
insensible comportamiento.[193]

 
En este marco, el Antropoceno no sería nada más que el recordatorio de que
todo lo que lleva diciéndose desde los años sesenta del siglo pasado acerca
de la rapacidad humana y de los límites del crecimiento resulta cierto: un
largo camino de desviación cultural habría producido un sujeto alienado
respecto de su medio natural, un participante inconsciente dentro de una forma
de organización socioeconómica basada en la explotación de la naturaleza. El
problema no es entonces el ser humano, sino una cultura dualista que separa
jerárquicamente a la humanidad del resto de la naturaleza y le hace olvidar
que pertenece a ella y que de ella depende. Esta aparente «superioridad»
quedaría consagrada en el Antropoceno, fruto de una colonización de los
sistemas naturales que amenaza con conducirnos a ese estadio histórico que el
eminente historiador Edward Thompson llamaba «exterminismo».[194] En su
versión contemporánea, el exterminismo combinaría escasez ecológica y



apartheid medioambiental: una lucha por los recursos que privilegiaría a unos
pocos grupos humanos y perjudicaría a todos los demás.[195] Si el
capitalismo fósil no es abolido, pues, descarrilaremos con él.

Sin embargo, esta trama, tal como la cuenta el ecologismo clásico, comienza
antes del capitalismo. Lo que hacen los historiadores y filósofos
medioambientales es volver a pensar toda la historia humana desde un nuevo
punto de vista: se diría, jugando con el color que los simboliza, que la
reverdecen. Partiendo de la crisis ecológica contemporánea, realizan un
trabajo detectivesco que consiste en encontrar las causas que —a modo de
desviaciones respecto de un ideal armónico— explican nuestro actual
predicamento. Dos enfoques complementarios han servido a tal fin: uno
enfatiza la importancia de los valores y las ideas, otro se fija en las relaciones
materiales y los hechos. Para unos, como Lynn White, lo decisivo sería
aquello que pensamos sobre la relación humanidad-naturaleza; para otros,
como David Pepper, solo cuenta aquello que hacemos.[196] Entre otras
razones, porque una cultura puede decir una cosa y hacer otra y, además, a
menudo los seres humanos producen ideas cuyo fin es legitimar el modo en
que ya se relacionaban con el mundo natural. Ideas que median
irremediablemente entre ese mundo y nosotros, pues no nos comunicamos en
un vacío simbólico, sino a través de la cultura. Por eso, lo más razonable es
complementar ambas perspectivas.
 
 
Breve historia para una larga separación
 
Desde el punto de vista del ecologismo clásico, la historia social está marcada
por el desarrollo de una razón antropocéntrica e instrumental que convierte la
naturaleza en una realidad inerte y mecánica, a la que se priva de todo valor
moral para, de este modo, explotarla mejor en beneficio de los intereses
humanos. Se trata de una evolución típicamente occidental que el imperialismo
moderno, primero, y el capitalismo globalizado, después, extenderán por todo
el mundo, silenciando así formas de relación humanidad-naturaleza ajenas al
dualismo de la tradición europea. Esta conclusión viene precedida de un arduo
trabajo hermenéutico que, como ya hemos señalado, identifica pacientemente
los hitos de nuestra insensibilidad ecológica.

Lynn White abrió la veda en 1967 al sostener que la crisis ecológica no



puede explicarse sin la influencia del cristianismo, afirmación a la que siguió
un apasionado debate acerca de los méritos y deméritos ecológicos de la
tradición judeocristiana que se extiende hasta la reciente encíclica Laudato
si’, con la que el papa Francisco I trata de situar a la Iglesia católica a la
vanguardia de la protección medioambiental. Y, aunque parece
incontrovertible que el Antiguo Testamento desacraliza el mundo natural,
resulta razonable pensar que el texto bíblico solo justifica con ello la
agricultura sedentaria que había puesto fin a la vida pastoril e itinerante que
—ya desde entonces— simbolizó una Edad de Oro recordada con nostalgia. Y
tanto: incluso un historiador contemporáneo como Yuval Noah Harari sugiere
que el ser humano vivía mejor antes de la revolución neolítica.[197] Una
autoridad como Clarence Glacken, en cambio, identifica en el pensamiento
griego las raíces de nuestras actitudes medioambientales.[198] Recordemos el
conocido pasaje de Aristóteles sobre el designio natural:
 

Las plantas han sido creadas porque son necesarias a los animales, y estos, porque los
necesita el hombre; los mansos para su uso y provisión; los salvajes, al menos en su
mayor parte, para su provisión y otros fines ventajosos, como el suministro de ropas,
etcétera.[199]

 
Esta idea de la naturaleza providencial al servicio del ser humano está
presente en Cicerón, Agustín de Hipona, Tomás de Aquino o Kant: recorre el
pensamiento occidental y solo encuentra excepciones en el materialismo
epicúreo o en la tradición alternativa cristiana representada por Francisco de
Asís o Hildegard von Bingen. Lo que se manifiesta aquí es una vocación de
orden que ya se encuentra en los filósofos presocráticos, los primeros que
esbozan una explicación racional de la naturaleza y, con ello, la «inventan». El
ser humano ya no tenía delante una colección fragmentaria de seres y
escenarios, sino una totalidad susceptible de estudio: la Naturaleza.[200] Y,
como quiera que para Platón el ser humano se presenta como una criatura
divina con alma inmortal, algunos comentaristas hallan en su obra el germen
del dualismo que —separando humanidad y naturaleza, así como mente y
cuerpo— justificará metafísicamente el dominio del medio natural.[201]

La llegada de la modernidad, por su parte, marcará el reforzamiento de un
programa cultural que se hará explícito por medio de la revolución científica y
la ideología asociada a ella. Saber es poder: Francis Bacon resumió con gran



economía de medios el vínculo entre la razón inquisitiva y la realidad exterior.
Por eso el filósofo Eric Katz puede sostener que el objetivo principal del
proyecto ilustrado de comprensión científica del mundo natural es «controlar,
manipular y modificar los procesos naturales para incrementar la satisfacción
de los intereses humanos».[202] Los cambios en la economía, de la Edad
Media al Renacimiento y de aquí a la Revolución Industrial, atestiguan, desde
luego, un progresivo aumento del radio de acción humana: un aumento de la
superficie agrícola, de la deforestación, el drenaje y la minería, la aparición
de una incipiente industria, el crecimiento del comercio. Asoma así un
capitalismo temprano que desestabiliza las formas premodernas de vida y
convierte en obsoletas las viejas restricciones contra la explotación del
medio. No será una casualidad que este nuevo tipo de actividad económica
guarde concordancia con la nueva concepción mecanicista de la naturaleza,
pues una naturaleza tenida por inerte puede convertirse mucho más fácilmente
en mercancía. Y si hay alguien sobre quien se cargan las culpas de esta
mecanización, ese es Descartes, auténtica bestia negra del ecologismo debido
a las «devastadoras implicaciones» de su agresiva mirada sobre el mundo
natural.[203]

Descartes es culpable porque separa el alma del cuerpo y entiende este
como un mero continente al que se incorpora el alma humana. Mientras que el
cuerpo se gobierna por sí mismo, mecánicamente, el alma piensa; un
pensamiento que constituye la única certeza de la que disponemos acerca de
nuestra existencia. Este pasaje de las Meditaciones metafísicas es claro al
respecto:
 

Ya no soy, pues, hablando con precisión, sino una cosa que piensa, es decir, un espíritu, un
entendimiento o una razón, términos estos cuya significación desconocía yo
anteriormente. Soy, pues, una cosa verdadera, verdaderamente existente. Mas ¿qué cosa?
Ya lo he dicho: una cosa que piensa. Y ¿qué más? Excitaré mi imaginación para ver si no
soy algo más aún. No soy este conjunto de miembros, llamado cuerpo humano.[204]

 
¿Y qué tiene esto que ver con la crisis ecológica? Mucho: establecido que el
alma es diferente del cuerpo, solo queda un paso hasta la identificación del
cuerpo y la naturaleza como órdenes de lo mecánico, en oposición al alma que
el ser humano disfruta en régimen de monopolio. Si pensar es ser, solo quien
piensa es. Y, como la naturaleza no piensa, no es, lo que la sitúa en un estrato
inferior al del ser humano. Así que Descartes añade a la separación



humanidad-naturaleza un elemento jerárquico que legitima filosóficamente la
dominación de un mundo natural separado del ser humano en el plano
metafísico. Aquí se trama, según Carolyn Merchant, la muerte de la naturaleza.
[205]
 
 
Del capitalismo fósil al Antropoceno
 
Se sientan con ello las bases para una colonización sistemática del medio
natural que se verá acelerada gracias a la confluencia de dos rasgos
rabiosamente modernos: la tecnología aplicada por el capitalismo industrial y
la ideología suministrada por el ideal de progreso. No resulta, por tanto,
extraño que Timothy Morton haya fijado el fin del mundo en 1784, cuando
James Watt patenta el motor de vapor.[206] Da comienzo entonces eso que
ahora empezamos a llamar «capitalismo fósil», en referencia a la fuente de
energía que, contenida en el subsuelo tras milenios de actividad solar,
constituye la base de nuestra civilización industrial. En nuestros días, el
cambio climático y el Antropoceno están dado nuevos bríos a la crítica
ecomarxista que denuncia la radical incompatibilidad entre capitalismo y
sostenibilidad. John Bellamy Foster se basa en el metabolismo socionatural
descrito por el joven Marx de los Manuscritos de 1844 y habla de una «grieta
metabólica» entre la humanidad capitalista y la naturaleza: la compulsión
acumulativa del capital rompe el equilibrio que permitiría conservar a una
sociedad, de manera indefinida, el entorno natural del que depende su
supervivencia.[207] No parece un argumento nuevo, pero el cambio climático
permite reformularlo en relación con una amenaza concreta: si la lógica del
capitalismo consiste en la acumulación y esta depende del empleo masivo de
los combustibles fósiles, la descarbonización global no podrá tener lugar
durante el capitalismo.[208] De David Harvey a Naomi Klein, el dilema se
presenta sin ambages: nos toca elegir entre capitalismo y supervivencia.

Por eso Jason Moore, como vimos en la introducción, sostiene que debemos
hablar del Capitaloceno. El descarrilamiento ecológico no se debe a la
humanidad en abstracto, sino a una de sus manifestaciones históricas: la
economía capitalista.[209] No habría una especie humana genérica con rasgos
universales, sino sociedades particulares definidas por relaciones de
propiedad específicas que implican distintas actitudes hacia el medio. Y la



sociedad capitalista, en particular, concibe la naturaleza como una entidad
exterior a sí misma y disponible sin limitaciones para la actividad económica.
Para Moore, la naturaleza abstracta descrita por Descartes contiene ya el
germen del capitalismo global: la energía barata significa un alimento que se
produce donde sea más barato y que, a continuación, se intercambia
comercialmente alrededor del mundo, mientras que los recursos naturales
baratos, combinados con el transporte global, hacen posible que las fábricas y
las oficinas puedan operar allí donde el factor trabajo resulte más económico.
Sin esta peculiar forma de «organizar la naturaleza», no existiría el
capitalismo.

Fue la Revolución Industrial la que llevó a cabo la transición del régimen
orgánico de economía solar a una economía fósil; aquella que, basada en el
consumo creciente de combustibles fósiles, genera las emisiones de dióxido
de carbono que causan el cambio climático. Así lo plantea Andreas Malm,
quien, a la vista del protagonismo de la industria textil británica en este
proceso (el país generaba en 1825 el 80 por ciento de las emisiones y, en
1850, todavía el 60 por ciento), se pregunta por las razones de la adopción del
carbón como forma de energía.[210] Su tesis es que los propietarios de los
molinos dejaron a un lado el agua a pesar de ser abundante, barata y potente
en un país lleno de ríos fácilmente accesibles. A su juicio, el capitalismo
industrial impone el molino de vapor porque la ubicación fija de los ríos
impedía a los dueños del capital situar la producción allí donde el trabajo
fuese más abundante y barato; algo que, en cambio, el carbón sí facilitaba. Dos
siglos después, las alternativas renovables son desechadas porque desmantelar
la infraestructura fósil perjudica en exceso los intereses de las clases
dominantes.

Este análisis en clave ecomarxista lleva a Malm a explicitar una
antropología antinaturalista: aunque constituye todo un avance que el relato
dominante sobre el Antropoceno atribuya el cambio climático al ser humano, a
continuación «naturaliza» el fenómeno y lo presenta como un efecto colateral
de los rasgos innatos de la especie. ¡Resulta que somos así! Uso de
herramientas, potencia lingüística, cooperación social: estas características se
presentan como precondiciones para la aceleración del cambio climático sin
tomar en consideración que ninguna «humanidad» ha decidido jamás sobre sí
misma ni ha sido ecológicamente soberana. Esas decisiones las han tomado
unos cuantos grupos sociales que no pueden, en consecuencia, identificarse



con la especie o con la humanidad. El ser humano no existe, solo hay seres
históricos que habitan comunidades con relaciones de producción específicas,
y tanto unos como otros pueden actuar de otra manera si así lo deciden. Para
ello, como veremos en el siguiente capítulo, los defensores de esta
antropología política apuestan por una radical repolitización de la vida social
que conduzca a la abolición del capitalismo y a la instauración de economías
decrecentistas.
 
 
ANTROPOLOGÍAS POLÍTICAS (II): LA HUMANIDAD EN LA NATURALEZA
 
Una explicación alternativa para el Antropoceno es justamente la que, como
acabamos de ver, descarta el ecomarxismo: la identificación de los rasgos de
especie que marcan universalmente el tono de las relaciones con la naturaleza.
La idea principal parece clara: nuestra especie, que pertenece al mundo
natural, no puede sino violentarlo cuando se adapta a él. Hablamos de las
huellas en la playa de Rodas que evoca Clarence Glacken en el título de su
libro: la presencia inevitable de un animal problemático. Sin embargo, de aquí
no se deduce que haya de aceptarse cualquier tipo de relación socionatural o
que debamos abrazar una suerte de resignación darwiniana que nos condene a
la autodestrucción ecológica. No, solo tratamos de comprender por qué el ser
humano se ha convertido en una especie capaz de bautizar una época geológica
con su nombre. A partir de aquí podremos revaluar el sentido del capitalismo
global y la complejidad social, ambos fruto de una historia que no puede
entenderse ingenuamente como desviación de un ideal comunitario y pastoril.
Sobre esta base —tomando conciencia de los procesos intelectuales y
materiales que nos han traído hasta aquí— será posible reorganizar las
relaciones socionaturales y avanzar hacia un buen Antropoceno.

Darwin demostró que los seres humanos pertenecen a la naturaleza, que
somos animales. Sin embargo, no somos como los demás animales; las
diferencias resultan tan llamativas como las similitudes. Y en las diferencias
hay que fijarse cuando tratamos de explicar la historia socionatural: es la
excepcionalidad humana la que ha hecho posible una colonización del medio
cuyo resultado último, para bien y para mal, conduce al Antropoceno. La clave
reside en que el ser humano se separa de la naturaleza a través de la



adaptación agresiva que le caracteriza. Por eso podemos decir al mismo
tiempo que el ser humano es natural y excepcional.

Difícilmente podría ser de otro modo si se configura también como un
producto de la historia natural y sus rasgos más destacados —lenguaje,
autoconciencia, símbolos— pueden explicarse como resultado de la evolución
biológica. En este sentido, todo lo humano es asimismo natural; pero, al mismo
tiempo, una cultura humana ha emergido en el curso de esa evolución. Una
cultura que se ha descrito como el modo humano de organizar la naturaleza.
Según Maurice Godelier: «La diferencia entre la historia y la evolución de la
naturaleza sin la humanidad consiste en que ninguna otra especie animal puede
organizar las condiciones objetivas de su existencia».[211] Y lo mismo
sostenía Karl Marx, para quien el trabajo humano aplicado al medio natural
permite a la especie desarrollar un modo de ser diferente al de los demás
animales, en la medida en que la actividad productiva se convierte en medio y
no en fin de la existencia.[212] Sin dejar de formar parte de la naturaleza,
pues, los seres humanos dan un paso fuera de ella.

¿Y qué explica que esto sea así? Existe un consenso entre los teóricos de la
evolución acerca del papel determinante de la cooperación social, que habría
permitido al ser humano sacar el máximo partido a las facultades que le son
propias: lenguaje, moralidad, transmisión cultural, comprensión del otro.[213]
Mediante la cooperación y la cultura podemos compartir, acumular, almacenar
y transmitir información de todo tipo —normas, creencias e instituciones—
intra e intergeneracionalmente y crear con ello las condiciones para el
establecimiento de una relación con el entorno natural que difiere de forma
espectacular de la que mantienen otras especies. La anomalía principal
consiste en la capacidad del ser humano para modificar el mundo natural
cuando se adapta a él; un proceso mediante el cual transforma el entorno en
medio ambiente humano. No lo olvidemos: para bien y para mal.

Hablamos así de una adaptación agresiva, de una transformación activa que
conduce a la humanización del medio y a la creación de un mundo social
donde los artefactos, de las casas a los coches, gozan de especial
protagonismo. Los seres humanos, en fin, crean su propio mundo. Para
Heidegger, este autodesarrollo contribuye a la «riqueza de mundo» del ser
humano, en contraste con la «pobreza de mundo» de los demás animales.[214]
Y de ahí la conclusión de Peter Sloterdijk: «Cabe incluso describir a los
humanos como aquellas criaturas que fracasan como animales en seguir siendo



animales».[215] Así es, pero adviértase el antropocentrismo del que hace gala
Heidegger: si bien se mira, la pobreza de mundo del animal bien puede
entenderse como diferencia de mundo. Por la misma razón, en cambio, resulta
incongruente acusar a la humanidad de ir más allá de sus límites ecológicos en
lugar de respetarlos como las demás especies, pues es justamente esa
capacidad —o propensión— lo que define la posición humana en el mundo: no
podemos sino ser como somos.

Especialmente útil a estos efectos resulta la corriente de la teoría evolutiva
que identifica la construcción de nicho como un factor distintivo del desarrollo
humano. Introducida en la biología evolutiva en los años ochenta del siglo
pasado, con Richard Lewontin como uno de sus más destacados
representantes, ha ganado fuerza en los últimos tiempos. En lugar de suscribir
la tesis según la cual los organismos siempre se adaptan a sus entornos, y no al
revés, sugiere que los organismos modifican sus entornos. La construcción de
nicho no sería entonces el efecto de una causa anterior (la selección natural),
sino también una causa del cambio evolutivo. Organismos y entornos
mantienen relaciones causales recíprocas y dinámicas: los primeros producen
cambio medioambiental y los ambientes así modificados seleccionan, a su vez,
a los organismos. Nótese que la idea convencional de la evolución es que,
mediante la selección natural, las especies han desarrollado los rasgos que les
permiten sobrevivir y reproducirse en sus respectivos entornos y que son los
cambios en los organismos y no en los entornos las causas de cada
«adaptación». Por contraste, la construcción de nicho resalta la capacidad de
los organismos para modificar esos entornos.[216]

Y, además, la especial magnitud de la construcción humana de nicho solo
puede explicarse recurriendo a la cultura. Las matemáticas aplicadas a la
genética de poblaciones muestran que la construcción de nicho debe tener
reflejo genético para influir en el proceso evolutivo. Pues bien, la
construcción cultural de nicho sería aquella en donde el comportamiento
aprendido y socialmente transmitido modifica los entornos y amplifica el
feedback generado por la construcción biológica de nicho. Salta a la vista que
los seres humanos son constructores de nicho especialmente eficaces gracias a
su capacidad para generar y transmitir cultura. Así como la construcción de
nicho constituye un proceso general que exhiben —en medida variable—
todos los organismos vivos, los humanos modificamos nuestros entornos
haciendo uso de la cultura, lo que explica su extraordinario poder.[217]



Nótese que la construcción cultural de nicho puede terminar generando una
selección natural en otras especies, sobre todo en los animales domesticados.
Un ejemplo lo proporciona el aumento de las vaquerías, que afectó a la
variación geográfica en los genes de la proteína de la leche en el ganado
europeo, que a su vez varía con los patrones contemporáneos de la tolerancia
a la lactosa.[218] A fin de cuentas, los organismos constructores de nicho no
están aislados entre sí y sus actividades generan efectos en los ecosistemas
correspondientes.[219]

Se juzgue o no la construcción de nicho como una de las causas principales
de la evolución, parece claro que se trata de una práctica adaptativa para la
especie humana, cuya población —medida indiscutible de éxito ecológico—
no ha dejado de crecer.[220] Es un éxito, se entiende, si adoptamos un punto
de vista neutral que considera al ser humano como una especie dedicada a la
tarea suprema de su supervivencia. Ni que decir tiene que se abre una
perspectiva diferente si introducimos criterios normativos que reemplazan la
lógica de la especie por la lógica de un sujeto moral que toma en
consideración el efecto de sus acciones sobre otros seres. Solo así será
posible moralizar la relación socionatural y otorgar otro significado a la
extinción o explotación animal.

En todo caso, la llegada del Antropoceno muestra la necesidad de tomar en
serio la construcción de nicho y el papel de la agencia humana en la evolución
de la especie. La nueva época geológica nos obliga a reconsiderar los
modelos que explican las interacciones humanonaturales. No se trata tanto de
avanzar hacia un nuevo paradigma basado enteramente en la transformación
antropogénica del medio como de hacerlo hacia una renovación de nuestras
premisas epistemológicas que hagan sitio a la influencia del ser humano sobre
el medio y no solo a la del medio sobre el ser humano.[221] Difícilmente
podrá la teoría evolutiva explicar el comportamiento humano en órdenes
sociales complejos sin integrar los factores específicamente sociales. Erle
Ellis ha ido más lejos y ha defendido la necesidad de integrar las ciencias
naturales y las sociales para conformar una «antroecología» capaz de dar
cuenta, a la vez, del desarrollo antropológico humano y del curso de las
relaciones socionaturales.[222] Para Ellis, los seres humanos diferimos de las
demás especies en tres aspectos: somos ingenieros de ecosistemas, podemos
manipular un gran número de herramientas para tal fin y somos criaturas
sociales capaces de la acción colectiva y el aprendizaje social. Este último es



el rasgo más decisivo, pues la cultura permite la propagación social de
técnicas empleadas por grupos particulares en la adaptación —agresiva— al
medio. De ahí que los sistemas humanos constituyan el principal factor
explicativo del cambio biosférico.
 
 
RUDIMENTOS DE UNA HISTORIA SOCIAL DE LA NATURALEZA
 
Al principio no había sino naturaleza y ahora no parece existir más que
sociedad. Pero hay una historia de la naturaleza anterior al ser humano: el
tiempo profundo del Antropoceno ya nos ha traído noticias de ella.
Difícilmente podemos ver esta naturaleza prehumana como un «entorno», pues
este lo es siempre para alguien; a menos que concibamos aquel mundo como
el entorno de todas y cada una de las criaturas que lo habitaban. El
Antropoceno nos recuerda que el planeta tenía un aspecto diferente antes de la
aparición del Homo sapiens: un agente de cambio que llega a ser también —
evolución mediante— observador reflexivo de sí mismo. De manera que es
pertinente distinguir entre la historia natural y la historia social de la
naturaleza.

El historiador medioambiental Donald Hughes señala que la vida en el
planeta antes del ser humano era «sostenible y, sobre todo, abundante».[223]
Sin embargo, hay que ser cuidadoso con los adjetivos en este terreno: la vida
siempre resulta sostenible, sean cuales sean las formas que adopte en un
momento determinado. Las grandes disrupciones del pasado destruyeron
innumerables formas de vida y provocaron hasta cinco extinciones masivas. Se
trata de un «ecocidio» natural, por emplear el término con que el pensador
biorregionalista Kirkpatrick Sale describe la pérdida de biodiversidad de
origen antropogénico.[224] En cuanto a aquella remota abundancia, no está
claro que pueda compararse favorablemente con la actual pobreza —en todo
caso relativa— de las formas naturales sin hacer un juicio de valor de dudoso
fundamento. Parafraseando a Lenin: abundancia, ¿para qué?

Se sigue de aquí que los seres humanos y la cultura son productos de la
evolución natural. Constituye un error, por tanto, denunciar la colonización
humana del planeta como si fuera algo ajeno a la naturaleza misma, cuando no
deja de ser un proceso mediante el cual ella trabaja sobre sí misma mediante
la cultura humana. El propio Hughes lo reconoce: si la humanidad



coevoluciona con el resto de la naturaleza, la cultura forma parte de esta
última por ser el producto de una de sus especies, la humana. Y si la
humanidad forma parte de la naturaleza, la naturaleza, debido al largo proceso
de coevolución y transformación recíproca que tiene lugar desde la aparición
del Homo sapiens, también es social. Por eso Pierre Moscovici defiende una
«historia humana de la naturaleza» que ponga fin a la idea de que la naturaleza
no sea humana ni que el hombre sea natural.[225] Solo reconociendo que la
sociedad tiene su origen en la naturaleza y que se ha separado de ella después,
puede hablarse de interacción entre sociedad y naturaleza. Ya lo dicen los
anglosajones: It takes two to tango.

Distingamos así con cuidado entre el origen «natural» de la sociedad y su
desarrollo histórico, durante el cual las comunidades humanas permanecen
vinculadas con su base material, pero adquieren de un modo gradual una
independencia relativa de esta. Por ejemplo, a través de la especialización y
del intercambio podemos consumir productos inexistentes en un territorio,
mientras que la planificación nos permite acumular agua para hacer frente a la
sequía o grano para suplir su carencia cuando las lluvias destruyen la cosecha.
Sin embargo, adviértase que en todo momento subsiste una unidad ontológica
entre sociedad y naturaleza; su separación resulta histórica, sobrevenida.
¿Acaso no comparten todas las criaturas vivas un ancestro común? Esa
genealogía abre la puerta a una explicación naturalista de la cultura que
debería tener también efectos morales: el hecho de que estemos relacionados
de distintas formas con el mundo no humano parece implicar ciertas
responsabilidades hacia él.[226]

Aun así, ya se ha insinuado que la revolución darwiniana no se ha
completado, no ha sido socialmente asimilada en todos sus aspectos, y ni
siquiera el propio ecologismo ha llegado a asumirla. Aunque sus filósofos y
organizaciones han denunciado el antropocentrismo y han discutido la creencia
de que el ser humano sea excepcional, han rechazado con frecuencia la
hipótesis sociobiológica. O sea, siguen viendo al individuo como el fruto de
una socialización cultural, como alguien maleable. Esto tiene su explicación:
solo evitando todo determinismo biológico puede mantenerse abierta la
posibilidad de que los seres humanos cambien su modo de relacionarse con el
mundo natural.

Existe, sin embargo, otra posibilidad, a saber: que el dualismo humanidad-
naturaleza sea real, que se haya vuelto real con el paso del tiempo.



Recordemos que el modo de ser de la especie humana se manifiesta en una
adaptación agresiva al entorno que implica su transformación. Su éxito se cifra
en el aumento de la población humana y la mejora gradual de sus condiciones
de vida. Este dominio va en detrimento del número y de las condiciones de
vida de otras especies, así como de la integridad de los ecosistemas y de los
procesos biológicos. Sin embargo, no parece ser tanto el producto de una
decisión como el de una necesidad: la que experimenta una especie que habita
un mundo donde se lucha por la supervivencia. Es en el curso de este largo
proceso, que abarca la prehistoria y la historia humanas, donde la especie
humana se diferencia de la naturaleza de la que forma parte y pasa a situarse
simultáneamente dentro y fuera de ella. El ser humano se convierte en el
animal excepcional; pero no es mejor que otros animales, sino solo diferente.
En consecuencia, no existe un dualismo ontológico inscrito en el orden de las
cosas; el dualismo constituye un orden emergente producido por los seres
humanos. Lo que cuenta, en fin, es que hay un dualismo histórico que surge
durante el proceso adaptativo.

Hemos visto que la construcción humana de nicho, potenciada por el
intercambio cultural, conduce al dualismo histórico que separa sociedad y
naturaleza. No obstante, debe subrayarse que la transformación humana del
planeta no es una contingencia, o sea, un suceso que también podría no haber
tenido lugar. Si no hubiera tenido lugar, tampoco estaríamos aquí para
observarlo y describirlo. La idea de que las relaciones socionaturales podrían
haber adoptado una forma muy distinta si el ser humano no hubiera conocido el
cristianismo o no hubieran existido ni un Platón ni un Descartes, o si el
capitalismo no hubiera sustituido al feudalismo como forma de organización
económica, resulta muy discutible. Si adoptamos el punto de vista de unas
poblaciones humanas que tratan de adaptarse a su entorno con objeto de
sobrevivir, sin conciencia siquiera de estar haciéndolo, la colonización del
mundo debe entenderse entonces como una propensión humana; quizá la más
humana de todas.

Hablar del dominio humano de la naturaleza se nos antoja hoy como algo
obsoleto: el concepto ha sido sometido a la crítica del ecologismo clásico y la
conciencia medioambiental contemporánea impone un nuevo lenguaje.
Podríamos hablar de «control», término menos agresivo. Sin embargo,
cambiar de palabras no transforma la realidad: el ser humano tiene que
adaptarse al medio y lo hace sometiéndolo a sus necesidades. Ni existe solo



una forma de relacionarse con el mundo natural, ni infinitas maneras de
hacerlo. Tal como señala Maurice Godelier, los seres humanos tienen una
historia porque transforman la naturaleza.[227] En un sentido propio, las
relaciones socionaturales se asientan en una relación antagonista que también
incluye conductas cooperativas y simbióticas. Los seres humanos han adorado
la naturaleza, han cuidado de ella, han desarrollado ideas morales sobre su
trato con otras especies; pero siempre han intentado controlarla en beneficio
propio: mediante la agricultura, la investigación, la ingeniería. Más que ante
una contingencia histórica, estamos ante un rasgo de especie.

Cuando abordamos este asunto, somos víctimas de nuestro tiempo. Es el
dominio humano sobre el medio natural —que cristaliza ambiguamente en el
Antropoceno— lo que hace posible el momento reflexivo de la especie, aquel
en que nos paramos a pensar sobre su forma, sus efectos, sus límites. En el
pasado, esa reflexión no era viable: la humanidad no podía permitirse el lujo
de cuestionarse su relación con el mundo natural, pues no disponía de los
recursos intelectuales ni morales para ello. En otras palabras, la crítica del
dominio no puede preceder al dominio.

Sin embargo, la historia humana produce también un dualismo filosófico que
refuerza, cultural y simbólicamente, la separación de humanidad y naturaleza.
Se trata con él de justificar en el plano de las ideas lo que sucede en el de la
acción. Por eso puede decirse, contra la crítica ecologista, que el dualismo
humanidad-naturaleza constituye una creación más que una invención humana.
[228] En esta línea, Giorgio Agamben ha puesto de manifiesto cómo la idea
misma de naturaleza humana se ha construido a partir de la separación entre lo
humano y lo natural.[229] El filósofo italiano habla de «la máquina
antropológica del humanismo», un mecanismo psicopolítico que hace que el
ser humano se entienda a sí mismo en oposición a la naturaleza. Esto puede
reconocerse en muchas de las metáforas que permean la cultura humana,
algunas de ellas incorporadas a la cultura de masas: desde el hombre lobo al
planeta de los simios, la bestia interior ha de ser domada si queremos seguir
siendo humanos. La idea de que los humanos viven separados del resto de la
naturaleza constituye así una de las «ficciones» que, al cumplir su función en
la evolución humana, han marcado la historia de la cultura.[230] Y con tal
eficacia, en este caso, que fue necesario esperar al siglo XIX para que fuera
desmentida: de ahí el profundo shock cultural causado por el darwinismo.



Pero ¿es el dualismo una realidad universal? ¿Hasta qué punto no estamos
«naturalizando» un proceso histórico típicamente occidental? ¿Qué habría que
decir de aquellas comunidades donde descubrimos una concepción diferente
del mundo natural? El antropólogo brasileño Eduardo Viveros de Castro
describe en Metafísicas caníbales cómo distintos pueblos amazónicos y
amerindios, en estrecho contacto con otros animales y plantas, no ven a estas
criaturas como especies distintas, sino como personas dotadas de conciencia,
lenguaje y cultura. O lo que es igual, como personas que habitan un cuerpo
diferente al nuestro. Para Viveros de Castro, con ello se viene abajo la idea de
que la cultura es universal y nos distingue del resto del mundo natural. No
habría entonces naturaleza humana, sino culturas distintas organizadas por
medio de conceptos dispares; tampoco existe una «naturaleza», sino múltiples
naturalezas.[231] Otro antropólogo, Philippe Descola, también ha señalado la
diversidad de representaciones del mundo natural como prueba de la
inutilidad del dualismo humanidad-naturaleza. A su juicio, no podemos
describir las culturas premodernas como víctimas de una superstición hoy
superada por la investigación científica: nuestra superstición solo sería más
arrogante.[232]

Es un argumento sólido. El intento de «descolonizar» el pensamiento
occidental, problematizando las categorías que estructuran nuestra
comprensión del mundo, muestra los límites del universalismo y la dificultad
que comporta identificar una sustancia humana universal. No obstante, la
existencia de comunidades monistas cuya cultura no establece una separación
rígida con el mundo natural circundante no invalida la tesis aquí defendida. De
qué modo y en qué medida el medio natural resulta activamente transformado
por una población humana dependerá de cada caso particular, pero no cabe
duda de que esa transformación tendrá lugar. Ya se ha traído a colación la
intervención ecológica llevada a cabo por las tribus amazónicas. Igualmente,
el establecimiento de una relación sencilla con el entorno —en el sentido de
una menor complejidad técnica— facilita la subsistencia de creencias
monistas, que serán desplazadas cuando la comunidad en cuestión se ponga en
contacto con otras y empiece a aplicar tecnologías que complican esa relación.
En las tribus descritas por los antropólogos, la relación humana con el medio
se mantiene en un estadio premoderno, caracterizada por un dualismo material
—pues existe construcción de nicho y transformación del entorno, por liviana
que sea— no reforzado aún por un dualismo filosófico. Se mantiene allí la



sensación de unidad.
Podemos terminar señalando que, pese a todo, no sería una buena idea

abolir el dualismo humanidad-naturaleza. La razón es sencilla: sin dualismo no
habrá sostenibilidad, ya que solo podemos reorganizar nuestro vínculo con el
mundo natural manteniendo esa distancia, crítica y reflexiva, que hace posible
la acción.[233] De qué modo hemos de actuar, como veremos a continuación,
es un asunto distinto.



5
ENCERRADOS EN EL LABORATORIO GLOBAL

 
 
 
 
GEOLOGÍA DE LA MORAL
 
Sabemos lo que es el Antropoceno, pero ¿qué significa? O, mejor dicho,
¿cuáles son las implicaciones morales y políticas que se deducen del estado
de las relaciones socionaturales que nos describe la comunidad científica? Ya
hemos visto que teóricos sociales y humanistas no han tardado en iniciar un
apasionado debate sobre las consecuencias filosóficas, legales, estéticas,
culturales y pedagógicas de la nueva época geológica. Existe un acuerdo
generalizado sobre su utilidad: el Antropoceno constituye un marco conceptual
innovador que nos permite repensar los vínculos entre sociedad y medio
ambiente.[234] Repensar, se entiende, con el fin de emprender aquellas
acciones con las que se eviten las peores consecuencias de la
desestabilización planetaria y nos permitan dar forma a un Antropoceno
sostenible.

Habría que empezar por plantearse si una época geológica puede ser leída
en clave moral. Michael Ellis y Zev Trachtenberg no lo dudan: si el
Antropoceno es resultado de acciones y decisiones humanas, lo que tenemos
delante no es una noción extramoral. Y ahora que estamos obligados a vivir en
el Antropoceno, las decisiones colectivas que adoptemos en las próximas
décadas determinarán en gran medida qué Antropoceno terminaremos
habitando. Sobre las relaciones socionaturales llevamos largo tiempo
hablando: el debate sobre la sostenibilidad precede al Antropoceno y combina
como él ciencia, moralidad y política. Sin embargo, el Antropoceno, al
proporcionar un marco más amplio para el estudio del entramado socionatural,
provoca también un giro en la conversación. Si de verdad hemos transformado
el planeta, no podemos eludir las consecuencias: a grandes poderes, grandes
responsabilidades. Y no quedaría más remedio que asumirlas una vez que



hayamos tomado conciencia de ellas:
 

Somos la primera generación que conoce cómo influyen nuestras actividades en el
sistema terrestre y, por lo tanto, la primera que tiene el poder y la responsabilidad de
cambiar nuestra relación con el planeta.[235]

 
De ahí la idea, cuyas raíces se hunden en la tradición occidental, según la cual
los seres humanos deben convertirse en «administradores» del sistema
terrestre. La dificultad consiste en determinar qué significa eso exactamente.
Reconocer la responsabilidad humana en el Antropoceno es una cosa, pero
decidir cómo hemos de sustanciarla parece otra muy distinta: las cuestiones
morales se convierten de inmediato en cuestiones políticas. Son políticas las
respuestas a preguntas tales como qué aumento del nivel del mar es aceptable,
qué especies habría que preservar, qué medios de transporte han de
promoverse públicamente, qué grado de sufrimiento animal puede haber detrás
de nuestra alimentación, qué equilibrio establecer entre emisiones y
desigualdad. La «intrusión de Gaia», como la ha llamado Isabelle Stengers,
complica el proyecto lineal y tecnocrático de la sostenibilidad al arrojarnos a
un escenario impredecible: la pura gestión no bastará.[236] Esta ambivalencia
resulta inherente al Antropoceno, que, como hemos visto, expresa
simultáneamente el descentramiento humano y nuestro creciente protagonismo
geológico.[237] Así que el Antropoceno desborda las ciencias naturales y
sociales para convertirse en una categoría política de pleno derecho.

Nos encontramos aquí, de entrada, con un obstáculo considerable: la
ausencia del sujeto colectivo llamado a perseguir ese ambicioso objetivo. Si
hay un anthropos universal, no está definido en ningún texto legal ni posee un
parlamento donde reunirse. Esta indeterminación del demos global plantea un
serio problema a la hora de dar forma democrática a la política del
Antropoceno. De hecho, la operación psicopolítica conforme a la cual la
humanidad se constituye a sí misma como un agente reflexivo, capaz de
responder de un modo coordinado a la perturbación del sistema planetario que
ella misma ha provocado —como el detective cuyas pesquisas terminan por
identificarlo como el asesino— , es anterior al establecimiento de cualquier
procedimiento democrático. Así Peter Sloterdijk, jugando con las palabras,
dice:
 



El concepto «Antropoceno» conlleva nada menos que la tarea de demostrar si el agente
«Humanidad» es capaz de construir un proyecto a partir de un desecho, de transformar
una emisión en una misión.[238]

 
O sea: ¿puede la humanidad actuar como tal y conformar un «nosotros»
universal capaz de producir una volonté générale socioecológica? O bien,
incluso, dando la vuelta al dilema: ¿podría el proyecto del buen Antropoceno
ofrecer a las sociedades pluralistas el motivo unificador del que hace tiempo
carecen? Para Jeremy Davies, la transición del Holoceno al Antropoceno
puede darnos el pie simbólico necesario para crear ese sentimiento colectivo:
el que compartirían aquellas generaciones de humanos que se ven atrapadas en
las fisuras abisales que se abren entre una y otra época geológica.[239] Y
podría incluso suceder que el Antropoceno supusiera el regreso de los grandes
relatos universalistas sobre los que no se podía escribir ya después de
Auschwitz:
 

El fracaso del relato moderno sobre una humanidad universal unida en torno a un
proyecto común no implica que no pueda nunca haber una historia que aglutine a toda la
humanidad. ¿Acaso la llegada del Antropoceno no proporciona un nuevo fundamento para
un relato humano unitario?[240]

 
Más belicoso, Bruno Latour cree que esa unidad debe fundarse en el
descubrimiento de que estamos en guerra con el planeta: Gaia sería el enemigo
potencial al que debemos hacer frente so pena de extinguirnos si no entramos
en combate.[241] Solo un peligro existencial, a su juicio, podría terminar con
la división interna de la humanidad: la habitual rivalidad entre grupos
humanos sería sustituida por la unión de todos ellos contra un enemigo
inhumano. Ahora mismo, prosigue Latour, la idea de que la humanidad se
encuentra unida en la lucha contra el cambio climático y demás
manifestaciones del Antropoceno no es más que una peligrosa ficción
consoladora; en realidad, solo parece estarlo.

Sin embargo, ¿no constituye también una ficción esperar que una humanidad
consciente por fin de la necesidad de actuar en el frente ecológico será una
humanidad capaz de ponerse de acuerdo sobre el plan que debe seguir?
Ningún ejercicio de «demogénesis», por más exitoso que sea a la hora de
persuadir a las distintas generaciones de humanos de la necesidad de tomarse
el Antropoceno en serio, producirá mágicamente el consenso necesario para



tal fin. Si el anthropos es, en realidad, múltiple, en el sentido de que
diferentes grupos sociales han contribuido de distinta manera a precipitar el
desplazamiento geológico en curso, también lo son sus intereses, valores y
preferencias. Bien mirado, una hipotética humanidad soberana resulta tan
plural internamente como el pueblo soberano de cualquier democracia
constitucional. Lo cierto es que la literatura sobre el Antropoceno no ha
logrado de momento identificar ningún proceso que, combinado con la debida
exhortación moral, pueda producir un movimiento social sin fronteras que
aglutine a los seres humanos de todo el mundo y convierta la solidaridad
ecológica en una fuerza política.[242]

La conclusión es desalentadora: ni siquiera la peligrosidad extrema del
Antropocen basta por el momento para unirnos frente a él. El problema radica
en que no terminamos de creer que nuestra supervivencia esté en juego y,
aunque así fuera, existen distintas formas de sobrevivir: el buen Antropoceno
admite diferentes versiones, según cuáles sean los valores a cuya realización
damos prioridad. Unos alegarán que es urgente acabar con el capitalismo,
otros responderán que el crecimiento económico de los países pobres parece
más importante que atenuar el calentamiento, y así sucesivamente. En
principio, ninguna política del Antropoceno será posible sin la previa
unificación de la especie, acto fundacional de la geopolítica. Y quizá la
reelaboración del contrato social sea el modo de acometer este último.

Es sabido que las teorías contractuales clásicas razonaban solo en términos
antropocéntricos y excluían el mundo natural; se trataría ahora de
incorporarlo. Para Michel Serres, pionero en la demanda de este
neocontractualismo, debemos añadir a este contrato exclusivamente social uno
natural de simbiosis y reciprocidad que reconozca el equilibrio entre el poder
humano y las fuerzas del planeta.[243] Los defensores de un contrato
socionatural vienen así a decir que no necesitamos herramientas nuevas, sino
que basta con adoptar las existentes: la noción ilustrada de progreso moral se
extendería al mundo no humano, al tiempo que se amplía el ideal cosmopolita
hasta llegar a las futuras generaciones de humanos.[244] Parte fundamental de
este nuevo contrato global sería el reconocimiento de una ciudadanía
ecológica que añadiera deberes y obligaciones individuales hacia el planeta.
Pero no hablamos de ciudadanos globales, sino terrestres, pues nunca estamos
en ninguna parte, sino siempre en alguna parte: estableciendo relaciones
materiales con un planeta que reacciona a nuestra presencia. Y no siempre



como nos gustaría: la desestabilización que caracteriza a la nueva época
geológica podría significar que al otro lado de la mesa no se sienta ninguna
entidad dispuesta a firmar un contrato que tal vez llega tarde:
 

Hablar ahora de un segundo contrato —un acuerdo de reciprocidad y justicia entre la
humanidad y la naturaleza— proyecta una concepción de la sociedad propia del siglo XVII
sobre la Tierra del Antropoceno —un mundo social de leyes, de tratados, de obligaciones
y de sanciones, de derechos y de responsabilidades impuestos sobre una entidad que no
sabe nada de ese tipo de asuntos.[245]

 
Esto parece injusto. El contrato socionatural es un instrumento, político y
simbólico, a partir del cual la humanidad reconoce la existencia de un
problema descomunal y sanciona la necesidad de abordarlo; se trata de una
institución humana con potenciales efectos planetarios. A decir verdad, si de
algo peca el enfoque contractual es de manifestar una ambición excesiva; entre
su firma y los resultados que aspira a lograr hay una distancia acaso
insalvable. Probablemente, la única forma de abordar de manera realista el
desafío que representan las nuevas circunstancias planetarias —al menos en el
futuro próximo— sea una mezcla de gobernanza internacional y debate
público. Volveremos sobre este asunto.
 
 
BREVIARIO PARA CONCIENCIAS CLIMÁTICAS
 
Por primera vez en su historia, el ser humano se ve condicionado por el clima
del planeta; o, mejor dicho, es consciente de la presión que ejerce sobre la
humanidad un clima desestabilizado por él mismo. Latour habla de un «nuevo
régimen climático» para resumir una situación en la que el contexto biofísico
que los ciudadanos de la modernidad dábamos por supuesto se ha vuelto
inestable: «como si el decorado hubiera entrado en escena para compartir el
drama con los actores.[246] ¿Qué hacer, sin embargo? ¿De qué manera
debería obrar un individuo que haya tomado conciencia del problema
climático que condicionará el futuro de las comunidades humanas? La
pluralidad del anthropos y la ambivalencia de las relaciones socionaturales a
gran escala hacen imposible definir una moral única para el Antropoceno. En
espera de improbables acontecimientos ecológicos o geológicos capaces de
generar —por su sola peligrosidad— una ética compartida por la totalidad de



la especie, tiene más sentido hablar de distintas moralidades en potencia, de
principios generales que señalan direcciones hacia las que podríamos
dirigirnos. A grandes rasgos, identificaríamos los siguientes programas
morales, con sus correspondientes prescripciones:
 

i) Frugalidad. Las sociedades humanas se encuentran sumidas en una
peligrosa espiral de insostenibilidad y, por tanto, es necesario un completo
cambio de valores. Debe darse un paso atrás, abandonar el modo de
producción capitalista y forjar una relación socionatural más armoniosa.
Desde este punto de vista, el Antropoceno se contempla como un frágil
equilibrio que puede romperse en cualquier momento. Estaríamos ante la
posición tradicional del ecologismo clásico: un Antropoceno moralizado que
nos conduzca a una sociedad sostenible radicalmente alejada del modelo
social vigente y que incorpore una fuerte protección del mundo natural aún
existente. Para John Barry, la transición hacia una sociedad sostenible
decrecentista ha de guiarse por la idea de que la economía debe producir
bienes y servicios suficientes sin maximizar la producción y el consumo y
situar en su centro un nuevo tipo de bienestar.[247] Principios tales como la
resiliencia o la suficiencia se convierten en guías para un Antropoceno frugal y
poscapitalista. La sociedad sostenible del futuro será más local y estará
organizada como una red de comunidades democráticas.[248] En suma, el
Antropoceno constituye la prueba definitiva de que la visión ecologista clásica
tiene que ponerse finalmente en práctica.

ii) Contención. Existen razones para pensar que la humanidad ha puesto ya
en riesgo su bienestar, si no su supervivencia a largo plazo al sobrecargar los
sistemas naturales y amenazar con ello su capacidad para cumplir las
funciones y proveer los servicios que requiere una sociedad sostenible. Esta
posición recuerda al conocido informe sobre los límites del crecimiento
encargado por el Club de Roma al Instituto Tecnológico de Massachusetts
(MIT) en 1972, si bien resulta menos radical en sus implicaciones.[249] Su
propuesta consiste en la fijación de una serie de «límites planetarios» que no
deben ser traspasados si queremos mantenernos en un escenario de
sostenibilidad: desde las temperaturas medias del planeta hasta el grado de
biodiversidad o la cantidad de oxígeno contenida en los océanos.[250] No
obstante, la posibilidad de que el sistema terrestre acabe por traspasar esos
umbrales hace necesario fomentar sistemas sociales más flexibles y



resilientes.[251] Es un objetivo que puede alcanzarse de distintas maneras,
pero que no tiene que conllevar necesariamente un cambio radical de valores.
El Antropoceno no es tanto un estado concreto como una nueva condición que
exige a las sociedades humanas operar con más cautela que en el pasado.

iii) Ilustración. Pese a que la necesidad de sentar nuevas bases para la
relación socionatural es ya evidente, la tarea solo podrá acometerse si nos
replanteamos el lugar del ser humano en el mundo. Valores como la frugalidad
o la austeridad, asociados ya a un relato que enfatiza las limitaciones humanas,
se han demostrado hasta ahora políticamente ineficaces. En su lugar, han de
explorarse nuevas posibilidades para el individuo: en la definición de la
buena vida y en su relación con el entramado socionatural. El Antropoceno
constituye una oportunidad para revitalizar el debate sobre la buena sociedad
y puede aprovecharse para avanzar hacia una Ilustración ecológica. Se ha
hablado asimismo de «receptividad ecológica» para designar una renovada
disposición humana hacia un entorno que hemos transformado, de una
«ecología erótica» que nos reconecte con el mundo natural, de una «nueva
ecología humana» basada en la compasión.[252] Siguiendo la advertencia
formulada por el Consejo Asesor Científico sobre el Cambio Climático
(WGBU, por sus siglas en alemán), las transformaciones globales que el
Antropoceno hace necesarias —en la energía, en las explotaciones pesqueras
y agrícolas, en los procesos industriales— no pueden fundarse en los «límites
al crecimiento», sino que han de apoyarse en un relato de «fronteras abiertas»
que deje abierto el repertorio de las formas sociales del futuro.[253] Ocuparse
de la tarea ecológica es completar el proyecto moderno: reconducirlo,
redefinirlo, perfeccionarlo.

iv) Audacia. Por más que se imponga una redefinición de la relación
socionatural, los seres humanos no pueden reproducir ya el estado de relativa
autonomía que disfrutaba el mundo natural antes de la gran aceleración
antropogénica: el Holoceno se ha ido para siempre. En consecuencia, la
humanidad debe ser audaz y completar su control de los sistemas naturales
(algo que solo puede conseguirse por medios científicos y tecnológicos). No
existen límites naturales ni barreras planetarias fijas y, durante milenios, el ser
humano los ha traspasado una y otra vez. Dos destacados representantes del
ecomodernismo, Ted Nordhaus y Michael Shellenberger, sostienen que la
defensa de valores decrecentistas es la estrategia equivocada en un mundo
donde buena parte de la población no piensa en reducir su huella ecológica,



sino en vivir vidas modernas con acceso a energía abundante.[254] Según este
planteamiento, imponer desde arriba nuevas preferencias no resulta viable ni
deseable. Más bien, habría que fomentar nuevas tecnologías e instituciones
que hagan compatible la sociedad liberal y la nueva época geológica. El
Antropoceno se contempla así, ante todo, como una invitación a producir más
Antropoceno.
 

Esta cartografía moral, compuesta por tipos ideales, tiene un reflejo
desigual en la vida social. Desde luego, no todas estas posiciones son
susceptibles de realizarse en el plano individual, pero los ciudadanos de los
países desarrollados podrían, cuando menos, expresar su adhesión a una o a
otra. Quien compra un coche eléctrico o apuesta por la bicicleta carece de
capacidad para modificar, por sí solo, las estructuras energéticas globales,
pero envía una señal de mercado que puede cobrar fuerza cuando quienes
hacen lo mismo se cuenten por millones en vez de por miles. Lo mismo cabe
decir del voto y del estilo de vida, así como de su defensa —mediante el
ejemplo o la persuasión argumentativa— ante quienes piensan de otra manera.
Cierto: nada puede sustituir el impacto estructural de las políticas nacionales,
los tratados internacionales o las innovaciones surgidas del proceso de
mercado, pero debe rechazarse la idea de que el individuo carece por
completo de margen para la acción moral y política. Cuestión bien distinta es
que un número suficiente de ciudadanos posea conciencia del problema que
aquí discutimos y, por tanto, llegue a desarrollar conscientemente alguna de
estas actitudes en lugar de dejarse llevar por las inercias existentes.

A su vez, estas orientaciones morales pueden traducirse en dos grandes
opciones macropolíticas. Sus objetivos respectivos puede describirse en
conexión con la idea de que el planeta se ha convertido, en el curso de los dos
últimos siglos, en un gigantesco experimento antropogénico.[255] Estamos
encerrados en el laboratorio terrestre y solo parece haber, a grandes rasgos,
dos caminos: detener el experimento o llevarlo hasta el final. Aunque una
tercera posibilidad acaso sea la más probable: seguir como hasta ahora, hacer
pequeñas correcciones y esperar a ver qué pasa.
 
 
MACROPOLÍTICAS EN LA ERA PLANETARIA
 



En su cronología del Antropoceno, Will Steffen apunta hacia una tercera fase
que estaría gestándose en la actualidad: aquella en que el reconocimiento del
impacto de las actividades humanas sobre la estructura del sistema terrestre
encuentra respuesta en la toma humana de decisiones. Gracias a los avances
científicos, al poder de internet como sistema de información global o al
aumento del número de sociedades abiertas y democráticas, la humanidad
estaría en camino de convertirse en un «agente activo y autoconsciente en el
manejo de su propio sistema de soporte vital».[256] Vale decir: en diligente
administradora del sistema planetario.

Salta a la vista que lo que así se designa es menos una etapa histórica que
una prescripción moral que pertenece al orden de lo deseable. Dicho de otro
modo, quien razona de este modo cree que el aumento de la conciencia
ambiental producirá de forma gradual una política socionatural global que
desembocará en la mencionada «administración» planetaria. Sin embargo, tal
vez estemos ante un exceso de optimismo, pues estas no dejan de ser
afirmaciones hechas antes de que la reciente crisis económica nos recordase
que las sociedades abiertas no tienen su progreso asegurado. Regreso del
populismo, introversión nacionalista, desviación iliberal de las instituciones
democráticas: los problemas socioecológicos pasan a un segundo plano en
cuanto las viejas preocupaciones materialistas —empleo, desigualdad, justicia
— vuelven a entrar por la puerta grande. Un símbolo apropiado de esa
relación negativa podría ser la tala del bosque Białowieża en Polonia (uno de
los últimos que quedaban vírgenes en el continente europeo) ordenada por el
gobierno conservador del partido Ley y Justicia. El presidente estadounidense
Donald Trump, por su parte, también había prometido en campaña revertir
algunas de las medidas conservacionistas adoptadas por su predecesor, y a
ello se está dedicando. Pero sería ingenuo escandalizarse ante el hecho de que
una parte significativa del electorado esté dispuesta a elegir el crecimiento
económico en lugar de la sostenibilidad medioambiental en un contexto de
angustia posindustrial. Sobre todo, cuando esta falsa dicotomía cae en el
terreno afectivo abonado por el negacionismo climático: niego porque siento.

Parece cumplirse así, al menos durante periodos turbulentos en que los
seres humanos incurren en un ensimismamiento problemático, la advertencia
del historiador medioambiental Joachim Radkau: «Cuanto más complejas se
vuelven las sociedades, más absortas en sí mismas devienen y mayor es el
peligro de que sean incapaces de reaccionar ante las necesidades naturales».



[257] No en vano, la propia teoría política está acostumbrada a concebirse a
sí misma como ciencia dedicada a los conflictos y contratos puramente
humanos, sin aceptar todavía la necesidad de que los Gobiernos adopten la
forma de una geopolítica o «Gaia-política».[258] A largo plazo, sin embargo,
no hay alternativa y tarde o temprano se constatará la necesidad de desarrollar
una macropolítica que nos convierta en gestores del sistema terrestre. Sin
embargo, es preciso, al menos, comenzar el debate acerca de lo que tenga que
significar con exactitud esa «administración» o qué contenido debamos darle
al buen Antropoceno. Veamos a continuación las dos grandes alternativas que,
en este nivel macro, pueden discernirse.
 
 
i) Detener el experimento
 
Una respuesta frecuente al Antropoceno, en especial desde dentro del
medioambientalismo, es la llamada a la contención: si la especie humana ha
ido demasiado lejos, la única solución consiste en retroceder. La idea de que
existen límites a la acción humana en un mundo que compartimos con otros
seres y de cuyo equilibrio ecológico depende nuestra supervivencia se
encuentra en el centro del ecologismo político. Habría que poner limitaciones,
pues, al crecimiento económico y a la cantidad de mundo natural colonizado
por la actividad humana.

En su versión más moderada, este principio general ha encontrado su
expresión contemporánea más relevante en los ya mencionados «límites
planetarios», es decir, aquellos que no deben ser traspasados si queremos
preservar un espacio de seguridad dentro del cual la humanidad pueda operar
bajo las amigables condiciones del Holoceno.[259] La transición al
Antropoceno no se habría consumado, o su impacto podría aún minimizarse, si
mantenemos en un estado de equilibrio determinados sistemas terrestres. En
caso contrario, el sistema planetario se volverá demasiado inestable, lo que
nos conducirá a una velocidad, acaso exponencial, a escenarios impredecibles
en un marco de cambio medioambiental abrupto e irreversible cuyo resultado
neto se traduciría en un planeta menos habitable para el ser humano. Algunos
de estos límites han sido ya sobrepasados: la tasa de pérdida de
biodiversidad, el aumento de la temperatura media o la cantidad de nitrógeno
antropogénico eliminado de la atmósfera. Aún no se han vulnerado los



relativos a la acidificación de los océanos, al uso humano de la tierra, al
consumo global de agua, a la desaparición del ozono o a la concentración de
aerosoles en la atmósfera; pero acabarán traspasándose si no se ponen en
marcha políticas públicas destinadas a impedirlo.

Como admiten quienes proponen este marco regulativo, la demarcación de
ese «espacio de seguridad» es en última instancia fruto de un juicio de valor
basado en información científica: se trata de una sugerencia de orden
normativo sobre el modo en que una sociedad debe afrontar el riesgo y la
incertidumbre asociados al cambio medioambiental global. En otras palabras,
constituye el resultado de un conocimiento experto que no puede traducirse
automáticamente en decisiones políticas. Steffen se muestra claro al respecto:
 

El marco de los límites planetarios no dicta cómo deben desarrollarse las sociedades.
Esto corresponde a una decisión política que tome en consideración dimensiones
humanas, equidad incluida, no incorporadas a los límites planetarios.[260]

 
Si no nos cupiera ninguna duda sobre la futura evolución de la relación
socionatural, no habría margen para la política y estableceríamos un
mandarinato ecológico, como el concebido por los teóricos ecoautoritarios de
los años sesenta del siglo pasado, y, al modo de un Leviatán verde,
renunciaríamos a nuestra libertad a cambio de la supervivencia. ¡También eso
es un nuevo contrato social! Sin embargo, no sucede así y, por tanto, la política
se hace necesaria: por un lado, una política deliberativa que tiene en cuenta
aquello que dice la ciencia; por otro, una política dedicada a abordar el
conflicto que se da entre actores e intereses que no responderán ante la ciencia
sino a incentivos o prohibiciones. Conflicto, habría que añadir, entre los
países ya desarrollados y aquellos que siguen desarrollándose o aspiran a
hacerlo, entre empresas tradicionales y otras nuevas, entre regiones y países y
entre cohortes generacionales con distintos valores. Quizá ninguna nación
ejemplifique estas tensiones mejor que Noruega, cuyos avances en materia de
sostenibilidad han sido posibles gracias a la prosperidad creada por décadas
de exportación petrolífera: un oscuro secreto a voces que compromete sus
credenciales medioambientalistas. Tal vez por eso, el mantenimiento de estos
«límites planetarios» deba reconceptualizarse como un requisito mínimo para
la sostenibilidad, como un punto de partida común a todos desde el cual
podamos seguir discutiendo de qué modo organizar las relaciones



socionaturales.
Un enfoque más radical a los límites ecológicos en el Antropoceno pasa por

recuperar la idea de la economía estacionaria defendida en su origen por John
Stuart Mill y planteada como solución a la insostenibilidad socioambiental en
los años setenta del siglo pasado, cuando la perspectiva de los límites al
crecimiento empezó a hacerse prominente. El razonamiento resulta sencillo: si
el crecimiento es el problema, no crezcamos. Máxime cuando, como asegura
Tim Jackson, no nos queda otro remedio: «No podemos cambiar los límites
ecológicos».[261] Si pensamos que las reservas planetarias son infinitas, se
debe en buena medida a un efecto óptico producido por la historia moderna: el
mito de la abundancia se forja gracias a un episodio irrepetible como el
descubrimiento del Nuevo Mundo que, no por casualidad, aparece
representado en algunas cartografías de la época como una «Segunda Tierra».
[262] Pero de eso hace ya demasiado tiempo. Para el decrecentismo, el
Antropoceno es la prueba definitiva de que el experimento capitalista con la
naturaleza se encuentra fuera de control. Este relato dibuja un futuro
amenazador que Naomi Klein presenta del siguiente modo:
 

Muy probablemente se hundirán las grandes urbes, a las culturas tradicionales se las
tragará el mar, mientras nuestros hijos habrán de pasar buena parte de sus vidas emigrando
y recuperándose de tormentas despiadadas y sequías extremas. No tenemos que hacer
nada para que este futuro se haga realidad. Basta con no hacer nada.[263]

 
Paradójicamente, hacer algo supone, en este caso, dejar de hacer: desmantelar
el capitalismo mediante el decrecimiento y dar forma a una economía
estacionaria. Es, por tanto, otra manera de imponer límites planetarios, en este
caso mediante una completa reorientación normativa de la sociedad global:
interrumpir abruptamente la trayectoria material de la especie para ir en la
dirección opuesta. Se trata de construir lo que Fred Magdoff ha llamado
«civilización ecológica», planteada de forma significativa como «lo contrario
del capitalismo en todos los aspectos».[264] O sea:
 

Los beneficios deben prohibirse; todos los cambios deben ser parte de un plan global
democráticamente concebido y legalmente vinculante que dirija tanto el paso a las
energías renovables como la rápida eliminación de aquellas industrias y actividades [...]
que solo producen eso que John Ruskin llamó «pobreza» [illth], lo contrario de «riqueza»
[wealth].[265]



 
Esta última afirmación no parece gratuita. Tal como sucedía en las
descripciones de la sociedad sostenible que hacía el ecologismo clásico
décadas antes de que el cambio climático y el Antropoceno asomaran por el
horizonte, el decrecentismo apuesta por que la desaparición de prácticas
sociales tan arraigadas como el comercio, los viajes o incluso el uso del
dinero sea aceptada de forma generalizada por efecto de la asimilación de
nuevos valores. Se pone así un especial énfasis en la calidad de vida y en el
desarrollo humano; la prosperidad queda redefinida como la capacidad para
crecer solo dentro de los límites establecidos por un planeta finito. En suma,
la suficiencia pasaría a ser la nueva riqueza.[266] Esta nostalgia por el pasado
premoderno puede incluso llevarse más lejos, como hace John Zerzan cuando
encuentra en la vida del Paleolítico el auténtico paraíso perdido del ser
humano: «La vida antes de la domesticación se basaba principalmente en el
ocio, la intimidad con la naturaleza, el disfrute de los sentidos, la igualdad
sexual y la salud».[267] Otros hablan de «sapiensismo» para describir un
sistema social que, aun manteniendo al ser humano en el centro, se basa menos
en el conocimiento utilitario que en la sabiduría.[268] ¿Palabras huecas? Si
esto significa algo, es la preferencia por un sistema social cuyos miembros
persigan bienes intrínsecos en el seno de comunidades familiares y locales. El
decrecentismo, en suma, rechaza la ampliación del cuerpo social y defiende
una disminución de su escala: piensa planetariamente y vive localmente.

Pero ¿pueden triunfar estos modelos? Aunque la fijación de unos límites
planetarios de orden socioecológico tiene perfecto sentido, su aplicación
práctica no resulta fácil. Lo cierto es que las metáforas restrictivas, entre las
que destaca la de los límites al crecimiento, no han funcionado en la arena
política. Y lo mismo podemos decir con respecto al decrecentismo, un modelo
alternativo de sociedad que apenas puede invocar ejemplos que le sirvan
como borrador para un futuro deseable. ¿Estaríamos ante un problema de falta
de imaginación política o ante un exceso de imaginación? Para Sloterdijk, no
cabe ninguna duda: la ética de la frugalidad y el socialismo climático
constituyen ilusiones sin esperanza, pues los habitantes de los países
desarrollados se han acostumbrado a un bienestar que incluye avances
tecnológicos y no quieren tener que ver con un futuro basado en el
empequeñecimiento.[269] ¡Menos no es más! Por otro lado, no deja de ser
llamativo que los defensores del proyecto ecosocialista den por supuesta su



sostenibilidad, si tenemos en cuenta que los rendimientos ecológicos del
socialismo real fueron incluso más pobres que los del capitalismo liberal.

Naturalmente, nada está escrito. Pero repárese en que los modelos
poscapitalistas exigen que la historia socionatural cambie de manera brusca su
curso, al tiempo que la humanidad renuncia a conquistas materiales que forman
ya parte de la oferta política ordinaria en una buena parte del mundo y
modelan las aspiraciones de la otra. Aunque constituyen un contrapeso útil en
el debate de ideas, la fuerza política del decrecentismo es limitada. Sin
embargo, habría que distinguir: mientras los límites planetarios representan
una corrección del capitalismo liberal, el decrecimiento propone una
revolución total que culmine con su abolición. Por eso resulta razonable
esperar que la categoría de límite planetario juegue un papel destacado, como
guía para la gobernanza global, en la política del Antropoceno. En cuanto al
decrecentismo, puede realizar una contribución valiosa al debate sobre las
formas de vida alternativas, sin que pueda esperarse no obstante del mismo un
impacto significativo en las políticas públicas o la oferta electoral.
 
 
ii) Acelerar el experimento
 
Si el proceso de hibridación socionatural no puede ser detenido fácilmente,
una posibilidad alternativa consiste en acelerarlo: radicalizar el experimento
antropocénico y pasar de una acción biogeológica involuntaria a otra
deliberada. O lo que es igual: despedirse del Holoceno y abrazar el
Antropoceno mediante la innovación tecnológica aplicada a los sistemas
naturales e incluso al propio ser humano. Si la adaptación agresiva propia de
la especie ha producido un cambio medioambiental a escala planetaria, se
trataría ahora de prorrogarla de manera inteligente, combinando la
transformación selectiva del medio con la adaptación al cambio climático y
demás fenómenos antropocénicos.

Hablar de aceleración implica confiar en la destreza técnica del ser
humano, que, para muchos críticos, está en la raíz misma del problema que
abordamos. Clive Hamilton, por ejemplo, sugiere que, al vislumbrar una
solución tecnológica —o un conjunto de soluciones tecnológicas— para el
Antropoceno, el ecomodernismo resulta «moderno» de forma entrañable: por
creer en la razón, tener fe en la tecnología, confiar en la nobleza del propósito



humano.[270] Pero tampoco la desconfianza en la tecnología carece de
antecedentes: dibuja un arco que va desde las prohibiciones religiosas hasta el
influyente pesimismo de la Escuela de Frankfurt, que atribuye el
descarrilamiento moderno al hiperracionalismo ilustrado, sin olvidarnos del
anhelo romántico por un mundo sin mediaciones técnicas. En el debate sobre
el Antropoceno, el recelo hacia la tecnología se manifiesta ante todo como el
miedo a la hýbris humana que insiste en un falso remedio. Aquí, más
(tecnología) es menos (sostenibilidad). Val Plumwood lo expresa así:
 

Si establecemos un paralelismo ecológico con la historia del Titanic, diríamos que
hemos alcanzado un momento de la historia en que, tras recibir el aviso sobre el iceberg,
tomamos la importante decisión de redoblar la velocidad sin cambiar la dirección.[271]

 
Esta disposición crítica, elemento estructural de un ecologismo clásico rayano
en la tecnofobia, se ve agudizada ante algunas de las tecnologías llamadas a
responder al desafío del Antropoceno. Resulta lógico que así sea, pues la
escala planetaria del problema estimula la búsqueda de soluciones
ambiciosas: a grandes males, grandes remedios. Y también, claro, grandes
riesgos que ponen en guardia a todos aquellos que ven en la historia de las
relaciones socionaturales una variante de la fábula del genio que no puede ya
volver a ser introducido en la botella. Y ninguna posibilidad técnica instila
este temor tan espontáneamente como la geoingeniería del clima.

Aunque dista de ser una herramienta ya aplicable, la controvertida
geoingeniería del clima no designa otra cosa que la manipulación deliberada
del sistema climático con el propósito de mitigar el calentamiento del planeta.
De forma más general, puede concebirse como una manera de adaptar la
evolución del clima a las necesidades humanas; algo que podría hacerse, al
menos en principio, de dos formas. Por un lado, mediante la llamada gestión
de la radiación solar, que comprende aquellas técnicas que tratan de reducir
la influencia de las radiaciones solares sobre la superficie terrestre (desde la
aplicación de pintura blanca a los tejados de las viviendas hasta la liberación
de gases en la atmósfera), y, por otro, con la remoción del dióxido de carbono
a través de la captura y almacenamiento de las emisiones de CO2. Se actuaría
en ambos casos sobre la mecánica del calentamiento, pero sin modificar el
elevado consumo que constituye la causa última del cambio climático.[272]
Esto suena a ciencia ficción y, en gran medida, lo es: la ciencia que se



encuentra detrás de estas técnicas (sobre todo en el caso de la gestión de la
radiación solar) no ha podido ensayarse. Depende, por ello, de la simulación
informática mediante la que la comunidad científica «imagina» su objeto de
estudio;[273] algo que sucede también como una ciencia climática que no
podría operar sin modelos computerizados.[274] Esta modelización tiene,
para sus críticos, efectos perversos sobre el modo en que abordamos el
cambio climático, pues
 

es tal la reducción de las emisiones que se logra sin dificultad por medio de avances
tecnológicos que el resto de la tarea puede completarse sin realizar grandes cambios en
los patrones de producción y consumo. En otras palabras, la proyección optimista que se
hace en relación con el progreso tecnológico futuro permite la despolitización de la
política medioambiental.[275]

 
La geoingeniería, en fin, está rodeada de controversia. Aunque uno de los
padres fundadores del Antropoceno encareció su desarrollo en un polémico
artículo, abundan los comentaristas que desaconsejan su uso en nombre del
principio de precaución.[276] La aplicación de técnicas de fiabilidad
desconocida en una escala tan vasta conduciría a «un experimento geofísico
masivo e incontrolado con el clima terrestre» que solo puede desaconsejarse.
[277] Peor aún, avanzar por ese camino plantea un claro riesgo moral: la
geoingeniería puede dar la impresión de que existe una salida fácil para la
encrucijada climática, algo que, en la práctica, podría llevar al abandono de
los esfuerzos por mitigar el uso masivo de combustibles fósiles. Si fallase la
bala de plata de la geoingeniería, no habría ya ninguna manera de evitar un
desastre climático.

Sin embargo, las políticas de mitigación no han tenido demasiado éxito.
Stephen Gardiner ha explicado de manera convincente que la causa estriba en
una «tormenta moral perfecta» que diluye todo sentido de la responsabilidad y
elimina los incentivos para actuar. En el caso del cambio climático, las causas
se dispersan en el espacio y el tiempo tanto como los efectos del
calentamiento; de ahí que nadie se sienta moralmente impelido a realizar un
esfuerzo que podría dejarlo en desventaja frente a quienes no lo intentan
(países, empresas, individuos). Este fracaso aconseja explorar con cautela la
alternativa representada por la geoingeniería, que puede servir como
complemento a la mitigación, siempre que sea desarrollada y probada con
prudencia.[278] De hecho, solo así resultará posible conocer sus costes y



consecuencias: la falta de certidumbre, podríamos decir, no es más que falta
de trabajo científico.[279]

Solo el tiempo dirá si dentro del catálogo de técnicas humanas para hacer
habitable el Antropoceno jugará un papel destacado la geoingeniería del
clima. De momento, a excepción de las técnicas menos agresivas, consistentes
en pintar tejados de blanco o cultivar jardines urbanos, no parece que tenga
cabida en ese repertorio; máxime cuando el porcentaje de energía
correspondiente a las energías renovables ha aumentado de manera
significativa en los últimos años y la firma del Acuerdo de París contra el
cambio climático ha impulsado de nuevo la fe en la cooperación internacional,
pese a la salida de Estados Unidos tras la decisión adoptada por Donald
Trump. Sencillamente, la percepción social del riesgo climático no ha
alcanzado el grado de alarma que justificaría correr el mayor riesgo
representado por la geoingeniería. Hollywood contribuye a ello: antes de que
la radiación solar sea técnicamente viable ha llevado a las pantallas una
película —Geostorm (2017)— que relata cómo la red de satélites creada para
controlar el clima del planeta empieza a atacar la Tierra y a sus habitantes.
Otra vez el genio y la botella.

Pese a todo, la geoingeniería del clima no es la única forma radical de
intervención socioecológica que se ha propuesto para hacer posible la vida
humana en el Antropoceno. Otras parecen extraídas de fantasías futuristas
antes que de revistas académicas, como sucede con la ingeniería humana que
busca rediseñar a los propios individuos. Se trata de modificaciones
biomédicas cuyo objetivo es que logremos una mejor adaptación al cambio
climático y, de paso, contribuyamos a su mitigación.[280] Las posibilidades
que se abren son numerosas: pastillas que nos provoquen aversión a la carne o
que refuercen nuestro altruismo, cambiar genéticamente nuestros ojos para que
vean con más facilidad en la oscuridad (con el fin de ahorrar energía lumínica)
o reducir nuestro tamaño para tratar de disminuir con ello la huella ecológica
individual y colectiva. Del parque humano a la isla del doctor Moreau: en
lugar de la atenuación social del cambio climático, la creación de un nuevo
sapiens-para-el-Antropoceno.

Salta a la vista que el rediseño de los atributos humanos constituye una
suerte de variación medioambientalista del transhumanismo. Este último
sostiene que la especie humana se trascenderá a sí misma —convirtiéndose en
una suerte de superhumanidad— mediante el desarrollo de campos como la



biotecnología, la inteligencia artificial o la ciencia cognitiva[281]. En un
ejercicio de futurología, Yuval Noah Harari ha aventurado que nuestra especie
será pronto reemplazada por seres completamente diferentes: física, cognitiva
y emocionalmente.[282] Es de esperar así que el imperio del algoritmo
aplicará su implacable eficacia al terreno de las relaciones socionaturales,
cuya sostenibilidad será asegurada a golpe de procesamiento informático. He
aquí dos audaces optimismos que terminan por converger.

Menos extravagantes son las distintas formas de ingeniería biológica y
ecológica que, como vimos al hablar de la conservación posnatural, pueden
emplearse para cambiar los ecosistemas o ciertas especies animales y
hacerlas —en su beneficio o en el nuestro— más sostenibles. El artista francés
Vincent Fournier representa en su proyecto Post Natural History un conjunto de
«especies inminentes» que nacen de la conjunción de la biología sintética y la
cibernética con el fin de mostrar, de paso, cómo la creciente cercanía entre
naturaleza y tecnología empieza a hacerse un hueco en el imaginario colectivo.
Diseño de hábitats, producción de alimentos transgénicos, resurrección de
especies perdidas: si nos hemos convertido de facto en la principal fuerza en
la evolución del planeta, ¿por qué no seguir siéndolo de manera consciente y
planificada?

Si se trata de administrar el planeta, de hecho, se puede ir aún más lejos.
Los teóricos del sistema terrestre han planteado la posibilidad de introducir,
de manera consciente, controles de feedback. Aunque suena un poco abstruso,
resulta sencillo: un feedback es una cadena de causa y efecto que forma un
circuito cerrado. Para las ciencias del sistema terrestre, dos tipos son
relevantes: un feedback positivo que conduce un sistema natural a un estado
diferente y un feedback negativo que lo mantiene estable. Será resiliente —
término que ha hecho fortuna en los últimos años— un sistema capaz de
soportar shocks externos sin perder su estabilidad, o sea, aquel que regresa a
su estado normal tras experimentar un impacto de algún tipo. Además, no
debemos olvidar que los feedbacks negativos existen de manera natural en los
sistemas planetarios y constituyen la razón de su estabilidad. Por ejemplo: la
erosión de las rocas de silicato de sodio retira dióxido de carbono de la
atmósfera y de los océanos en una escala de tiempo geológica, al liberarse
gases como calcio o magnesio que ayudan a formar rocas carbonatadas. Se
transfiere así dióxido de carbono de la atmósfera al subsuelo, lo que impide el
calentamiento del planeta. Sin embargo, también existen feedbacks positivos:



al inicio de las glaciaciones y, a medida que aumenta la superficie helada del
planeta, es también cada vez mayor la cantidad de energía solar reflejada en el
llamado albedo terrestre y devuelta a la atmósfera, lo que incrementa la
velocidad a la que se hiela el resto de la superficie terrestre.

Pues bien, una opción para fomentar la sostenibilidad en el Antropoceno
consistiría en reforzar de forma deliberada los feedbacks negativos para
mantener el planeta en un estado deseable. Por ejemplo, podría frenarse el
debilitamiento del sumidero de carbono, que almacena CO2 de manera natural
y, con ello, frena el calentamiento global. Y, además, por diferentes vías:
deteniendo la deforestación y reforestando de vuelta, reduciendo la superficie
dedicada a la labranza o introduciendo silicato pulverizado en la tierra para
reforzar su erosión. Más audaz parece la posibilidad contraria, que consiste en
fortalecer feedbacks positivos a fin de mover el planeta —o alguna de sus
regiones o ecosistemas— de un estado a otro. Aquí se situaría la
geoingeniería, pero también, por ejemplo, el reverdecimiento de grandes
extensiones de los desiertos del Sahel, el Sáhara o Australia, que fueron
verdes en el pasado y podrían volver a serlo mediante la intervención humana.
Aunque las incertidumbres climáticas son tan notables que ese
reverdecimiento podría provocar que, al reducirse la cantidad de polvo que
llega al océano, el sol golpease con más intensidad los océanos y, con ello, se
formasen ciclones más poderosos aún. Toda solución, como puede verse, crea
problemas nuevos.
 
 
LOS LÍMITES NATURALES EN EL TECNOCENO
 
Esta alternativa —detener o acelerar el experimento socionatural— impregna
el debate sobre la sostenibilidad en el Antropoceno. Se diría que debemos
elegir entre dos estrategias: el desarrollo de tecnologías avanzadas que
permitan al ser humano trascender sus límites planetarios o la aplicación de
medidas políticas capaces de constreñir la actividad humana y reducir de
forma drástica su impacto ambiental. Si la primera estrategia se basa en la
innovación técnica, la segunda pasa por el decrecimiento. En ambos casos, el
modo en que se conciban los límites naturales ocupa un papel decisivo.

Pensemos en el transporte. Una opción consistiría en fomentar la iniciativa
privada en busca de innovaciones energéticas mediante medidas públicas



como la prohibición de los coches de diésel y gasolina a partir de una fecha
determinada, a las que se añadirían mejoras en el transporte público.
Conviene ser realistas: incluso en este caso, los avances en la mejora del
motor de combustión seguirán siendo necesarios debido a la imposibilidad de
electrificar los vehículos de carga —responsables del 40 por ciento de las
emisiones en 2015— o la aviación comercial. Más taxativa, la alternativa
opuesta supondría prohibir las formas individuales de automoción e incluso
restringir de un modo considerable el transporte aéreo, pues, en una sociedad
sostenible de escala reducida, la práctica de viajar largas distancias se
entendería como superada gracias al surgimiento de nuevas preferencias
individuales: no querremos lo que ahora queremos. En un caso, resignificar la
movilidad sin renunciar a ella; en el otro, hacerla indeseable. Seguir
exactamente como estamos es una opción que no se contempla, aunque la
propia cinética de la modernidad capitalista —¡siempre adelante!— ya se
encarga ella sola de neutralizar dicha posibilidad. Si hemos llegado hasta
aquí, no ha sido para quedarnos parados.

En este asunto lleno de matices, es importante precisar. Resulta indudable,
para empezar, que existen límites absolutos a la actividad humana. Un aumento
de veinte grados en la temperatura media del planeta sería insoportable para la
especie, por no hablar de un incremento del nivel del mar que provocase la
desaparición de la tierra firme; también lo es que no podemos vivir sin
oxígeno o agua potable. Por eso, los límites planetarios —de carácter
aproximado— señalados por la comunidad científica deben ser tomados en
serio. Sin embargo, no hay límites «naturales»: tenemos recursos que pueden
emplearse de distintas formas según cuál sea el aprovechamiento que hagamos
de ellos. De hecho, esos límites han sido renegociados a lo largo de la historia
humana en incontables ocasiones, a medida que se desarrollaban nuevas
tecnologías y se ampliaba el conocimiento de los sistemas planetarios. Basta
pensar en la productividad agrícola o en los avances en la ciencia médica para
comprender que los límites naturales son, más bien, socionaturales.

Sabemos también que una cultura puede perecer a causa de su
irracionalidad ecológica, aunque eso no suceda con tanta facilidad en unas
sociedades modernas, donde la receptividad a las señales de alarma
provenientes del sistema natural es mucho mayor. Y, si algo nos dice el
Antropoceno, es que no podemos regresar a ningún estado de pureza. Tampoco
la frugalidad parece una opción viable: vivimos en un mundo de siete mil



quinientos millones de personas que desean disfrutar de una cierta calidad
material de vida. De ahí que el desafío del Antropoceno consista en emplear
el ingenio humano para satisfacer esa aspiración, al tiempo que se garantiza la
habitabilidad del planeta bajo las nuevas condiciones ecológicas y, de paso,
se mejoran las relaciones con las demás especies. Nada de esto puede hacerse
sin el auxilio de la ciencia y de la técnica, que habrán de redefinir los límites
planetarios o encontrar el modo de respetarlos sin comprometer de forma
inevitable el bienestar humano. Salvo que tenga lugar una auténtica
transposición de todos los valores en forma de conversión mayoritaria al
decrecentismo, no existe futuro para la especie que no contenga una relación
socionatural fuertemente mediada por la tecnología. El resto es pastoralismo.

Ni que decir tiene que no todas las tecnologías son iguales. La orientación
del esfuerzo humano hacia la producción de tecnologías sostenibles no deja de
ser algo reciente: hace apenas tres siglos que empezaba la Revolución
Industrial, cuyos efectos más negativos tratamos de corregir ahora. ¡Y el
propio ecologismo no ha cumplido cincuenta años! Por eso dice Sloterdijk que
la técnica no ha dicho aún su última palabra y apunta hacia una nueva relación
entre técnica y medio ambiente a partir de la biomímesis.[283] Este término
alude al diseño y la producción de materiales, estructuras y sistemas
modelados a partir de entidades y procesos biológicos, y su fundamento se
basa en que las formas y los sistemas naturales que han atravesado la larga
historia natural hasta llegar a nosotros encierran valiosas enseñanzas que
podemos aprovechar a la hora de configurar un mundo sostenible en el
Antropoceno. Los ejemplos incluyen el estudio del movimiento de la ballena
jorobada, para capturar mejor la energía eólica; de los mosquitos, para
diseñar inyecciones menos dolorosas; de las praderas, para cambiar el modo
en que explotamos la tierra con el fin de hacerla más productiva a largo plazo.
Y biomímesis sería también el cambio de paradigma que se ha producido en la
gestión del agua en Holanda, donde el modelo anterior, basado en la idea de
que las crecidas pueden ser «controladas» mediante infraestructuras, ha
dejado paso a un enfoque centrado en la reparación o creación de ecosistemas.
Así el denominado Delta 3000, un plan para convertir las tierras bajas del
país en un paisaje de dunas artificiales con las que prevenir inundaciones y
producir agua fresca.[284] Esta coproducción tecnonatural tendría como
último objetivo crear un planeta híbrido en sus procesos y soluciones.

Dicho esto, habría que añadir que no todas las tecnologías potencialmente



sostenibles serán fácilmente aceptadas por los ciudadanos. Ahí están para
demostrarlo los alimentos transgénicos, rechazados de forma sistemática por
la opinión pública, a pesar de que llevamos tiempo conviviendo con ellos y de
que, en puridad, nunca hemos dejado de manipular los alimentos que
consumimos.[285] En este caso, la percepción social del riesgo se ha visto
influida por las sucesivas campañas del movimiento ecologista, que ha
logrado con éxito presentarlos como una distorsión peligrosa —Frankenstein
food— susceptible de contaminar nuestros cuerpos «naturales». Podemos
esperar una resistencia sociocultural similar, aunque por razones quizá
distintas, ante una tecnología alimentaria bendecida por el
medioambientalismo: la carne de laboratorio. Por sorprendente que parezca,
la contribución del ganado vacuno al cambio climático resulta, debido a la
gran cantidad de metano que producen de manera natural los procesos
fermentativos del alimento ingerido por él, considerable: una cuarta parte de
todas las emisiones de metano planetarias y un 14,5 por ciento de los gases de
efecto invernadero antropogénicos. Se antoja razonable intentar reducir su
consumo en un mundo donde el aumento de la clase media mundial está
llamado a incrementar todavía más el número de explotaciones agrícolas. Otra
cosa es que se pueda conseguir.

Existen posibilidades sorprendentes. Fue en Londres, en agosto de 2013,
donde se completó la primera hamburguesa hecha en un laboratorio sin que
ningún animal fuese sacrificado en el proceso. En su lugar, se extrajeron
células musculares de una vaca y se introdujeron a continuación en una
solución nutriente para crear tejido muscular «cultivado» con el que componer
la hamburguesa. El maestro de ceremonias fue el profesor Mark Post, que se
había unido al programa iniciado por Willem van Eelen, responsable de una
patente concedida en 1999 para la producción industrial de carne mediante
métodos basados en el cultivo celular.[286] Su historia es larga y se remonta a
la VegeBurger concebida por Gregory Sams en 1971, de inspiración hippie,
pero es ahora cuando ha atraído la atención de los inversores e incluso de
algunos chefs. David Chang, afincado en Nueva York, ofrece al público la
exitosa Hamburguesa Imposible cuyo aspecto resulta idéntico al de una
tradicional; en Hong Kong, la ciudad donde se consume más carne per cápita,
ha empezado a comercializarse con éxito la Beyond Burger, cuya elección
sobre una hamburguesa convencional ahorra dos kilogramos de CO2 en cada
pieza. Hay, sin embargo, dificultades técnicas: por ejemplo, no se ha



encontrado todavía un reemplazo para el suero fetal bovino con que se
alimenta a las propias células, un método insostenible si la producción de
carne procesada llegara a generalizarse. De resolverse estas dificultades
técnicas, estaríamos ante un producto capaz de proporcionar importantes
beneficios socioambientales: además de reducirse la emisión de metano,
podrían empezar a resolverse algunos de los problemas éticos que plantea la
actual industria cárnica.

Más dudas ofrece, en cambio, la viabilidad cultural de la carne cultivada.
Aunque algunas voces predicen alteraciones radicales en nuestra dieta debido
a la necesidad de adaptarnos a un mundo transformado, de manera que
acabaremos comiendo insectos o medusas, el problema político estriba en
inducir esos cambios antes de que sean imperativos y —en puridad— no haya
nada que elegir. Los principales obstáculos consisten, en este caso, en el
rechazo a la carne cultivada por razones de desconfianza similares a las de los
transgénicos y en la inclinación afectiva hacia el bistec «auténtico». Tal vez un
cambio de retórica podría ayudar: por sabrosa que resulte la hamburguesa
procesada, hablar de «carne creada en el laboratorio» no es demasiado
seductor. Algo similar sucede con el consumo de insectos, que contienen tres
veces más proteínas que la carne de ternera y forman parte de la dieta de dos
mil millones de personas: a los otros cinco mil millones les repugna aún la
idea misma de ingerirlos. Puede esperarse menos resistencia contra una forma
indirecta de reducir las emisiones producidas por la industria alimentaria,
como es cambiar lo que comen los animales criados para consumo humano.

Se pone aquí de manifiesto la otra dimensión de los límites ecológicos, la
que concierne a las normas sociales que determinan qué intercambios
socionaturales son aceptables y cuáles no. Ingolfur Blühdorn lo ha expresado
bien:
 

Si hablamos de límites, podríamos decir que los límites ecológicos, en sentido biofísico,
no existen o son políticamente irrelevantes. En su lugar, el discurso ecopolítico trata, en
última instancia, sobre los límites de la aceptabilidad social, o sea, concierne a las
violaciones de las normas establecidas que se tienen por inaceptables.[287]

 
Por esa razón, añade, la estrategia del ecologismo político tiene menos que
ver con las condiciones ambientales objetivamente mensurables que con la
percepción social de la realidad socionatural. Será esta última la que



determine el tipo de políticas que podrán llevarse a cabo en el Antropoceno,
con las contradicciones correspondientes: el ciudadano que rechaza el
alimento transgénico puede ser el mismo que reclame su derecho a una
gasolina barata con la que llenar el depósito de su todoterreno. El ecologismo
debe así trabajar en las percepciones colectivas y las normas culturales,
creando tabús sociales que limiten la expansión tecnocapitalista. Es
ciertamente un enfoque interesante, pero conviene recordar que una
ecopolítica dedicada a reforzar los frenos culturales a la ingeniería
socionatural no carece de contraindicaciones. Sobre todo, puede desembocar
en un obstruccionismo sin alternativas.

Ahí tenemos el relativo fracaso de la Energiewende alemana, un plan estatal
que trata de eliminar el uso de los combustibles fósiles y solo ha conseguido,
de momento, aumentar su consumo en nombre de un futuro renovable. Su
historia es conocida: el accidente en la central nuclear japonesa de Fukushima
en marzo de 2011 precipitó el cierre de las centrales alemanas, y las
reticencias políticas a cerrar las centrales térmicas de carbón de las que
dependen decenas de miles de empleos ha disparado las emisiones de CO2.
Esta podría ser la enésima demostración de que el abandono de la energía
nuclear —debido al rechazo de la opinión pública— implica la pérdida de un
aliado quizá imprescindible en la lucha contra el calentamiento global. Aunque
existen ejemplos más reconfortantes: en los cuatro años que van de 2012 a
2016, el Reino Unido consiguió que la electricidad procedente de las centrales
térmicas de carbón pasara del 39,7 por ciento del total a apenas el 9,1 por
ciento. Su método ha consistido en aprobar un impuesto al carbón capaz de
corregir al alza el precio —a todas luces demasiado bajo— fijado en el
mercado de emisiones de la Unión Europea, lo que ha forzado a las empresas
a dejar de lado una fuente de energía tan poco rentable. El caso británico
insinúa que la aplicación de los medios adecuados puede facilitar, en un plazo
asombrosamente breve, el cumplimiento de unos fines que hasta ahora se
antojaban inalcanzables.

Otra posibilidad sería no tanto decrecer como mantener los actuales niveles
de bienestar mediante una mejora de la productividad socioecológica. Esa es
la fórmula propuesta por Vaclav Smil como culminación de su trabajo sobre
energía y sociedad: dado que los países pobres seguirán aumentando su
demanda y que el calentamiento global exige una reducción considerable del
consumo de combustibles fósiles, la única salida sería avanzar hacia un



sistema basado en la provisión de energía solar. Para que esto sea posible, a
su vez, deben cumplirse dos condiciones. Una, razonablemente sencilla, es que
ganemos en eficiencia energética durante las próximas décadas. La otra es más
peliaguda: acabar con la idea de que los habitantes de los países ricos tienen
derecho a disfrutar de una cantidad siempre creciente de energía. Para Smil,
resulta imprescindible hacerlo:
 

[...] un estándar de vida global muy elevado podría obtenerse así sin que variase
demasiado el consumo de energía futuro. Miles de millones de personas hoy pobres
serían felices si pudieran tener en 2025 la calidad de vida de la que gozaron los habitantes
de Lyon o Kioto en la década de los años sesenta del siglo XX. [...] Aparte de la
acumulación de desperdicios efímeros, ¿por qué valoramos tanto un mayor consumo de
energía, hasta el punto de que ni siquiera contemplamos retornar a un nivel de consumo
más bajo, pero todavía —con arreglo a un estándar razonable— generoso?[288]

 
El científico checo-canadiense no cree que existan alternativas a esta
moderación, pues desconfía de que nos encontremos a las puertas de una
revolución energética. A decir verdad, la posibilidad de que la tecnología del
futuro proporcione una solución ahora inimaginable no puede descartarse: el
futuro siempre resulta impredecible porque alberga lo inconcebible. Su
propuesta, con todo, parece mucho más realista que aquellas que buscan
reducir el consumo de energía de los países ricos hasta igualarlo con el de los
países pobres, por ser la única forma de minimizar las disrupciones
planetarias causadas por el consumo total de la especie.[289] Podemos
ilustrar este punto mediante la distinción entre emisiones de subsistencia y
emisiones de lujo: las primeras servirían para satisfacer necesidades básicas y
las segundas, para realizar deseos que se sitúan fuera del marco de aquellas.
[290] Se supone que hay un umbral que las separa, de manera que, a partir de
cierto número de emisiones, una sociedad está consumiendo energía por
encima de sus necesidades y violando con ello la prioridad estricta de que
gozan las emisiones de subsistencia. Este ideal «suficientista» presenta más de
un problema, como la dificultad de distinguir con claridad entre necesidades
básicas y deseos superfluos, pero ninguno es mayor que la dificultad de vender
la austeridad energética en el mercado electoral.

Salvo que medie una catástrofe ecológica que imponga por sí sola —con la
fuerza de los hechos consumados— un severo régimen de adelgazamiento
energético, será difícil que una propuesta de estas características pueda



prosperar en nuestra sociedad global por elementales razones de realismo
político. Y, aunque el programa de contención sugerido por Smil se antoje
razonable, no puede evitar resultarnos demasiado estático en el marco de una
modernidad basada en la aceleración permanente. Dicho de otra manera:
¿podemos renunciar al ideal de progreso que, a pesar de las catástrofes del
siglo pasado, sigue ocupando el centro simbólico y afectivo de las sociedades
contemporáneas? Para ello, necesitaríamos un ideal de reemplazo que no se
improvisa fácilmente y que de ningún modo será aceptado por los habitantes
de las sociedades en desarrollo si no incluye su mejoramiento material.
¿Dónde se ha visto el triunfo de una utopía austera?

Sin embargo, tampoco la sociedad liberal sobrevivirá sin ponerse manos a
la obra; es decir, sin reparar en que sus virtudes constituyen también una fuente
de problemas, el principal de los cuales acaso sea esa gran externalidad que
recibe el nombre de «cambio climático». Ya no es posible vivir de espaldas al
mundo natural, lo que significa que la redefinición del complejo social como
complejo socionatural no puede aplazarse por más tiempo. Repensar la
sociedad liberal y la política democrática en el Antropoceno se nos presenta
así como una tarea urgente de cuyas implicaciones nos ocuparemos a
continuación.



6
NORMAS PARA EL PARQUE POSNATURAL

 
 
 
 
SOCIEDAD LIBERAL Y EMERGENCIA CLIMÁTICA
 
Sócrates dejó dicho en el Fedro de Platón que los campos y los árboles nada
querían enseñarle, a diferencia de los hombres de la ciudad. Sugería con ello
que tanto la filosofía que busca la verdad como la política que ordena la
convivencia constituyen actividades humanas que se practican en la polis: sus
protagonistas son los ciudadanos en contacto con otros ciudadanos. Pasarían
varios siglos hasta que Rousseau describiese a ese mismo ciudadano como un
ocasional paseante solitario, perdido en la contemplación del paisaje.[291]
Sin embargo, tampoco el pensador ginebrino otorgaba un valor intrínseco a la
naturaleza, llamada más bien a ser solaz privado del ciudadano e instrumento
afectivo para la cohesión nacional. Hoy, sin embargo, la afirmación de
Sócrates adquiere un sentido distinto: en un mundo transformado por la
humanidad, el cambio ecológico es cambio social y viceversa. Michel Serres
lo ha expresado así:
 

La palabra política debe ahora considerarse inadecuada, porque se refiere solo a la polis,
la ciudad-estado, los espacios públicos, la organización administrativa de los grupos
humanos; pero quienes viven en las ciudades [...] no saben nada del mundo.[292]

 
No saben, pero deben aprender que no hay separación, sino continuidad, entre
polis y naturaleza. En otras palabras, un entramado socionatural que exige de
los seres humanos atención a las señales provenientes de los sistemas
planetarios y una respuesta eficaz a su desestabilización. Algo que los
hombres de la ciudad solo podrán lograr deliberando y haciendo política. Tal
es el desafío que el Antropoceno plantea a las sociedades liberales en el
nuevo siglo.



Sobre la necesidad de actuar, no debería haber demasiadas dudas. Por una
parte, concurren razones relativas a la conservación del mundo natural y
podemos asumir que la mayoría de los ciudadanos no desean su completa
desaparición. Erle Ellis lo expresa bien:
 

Imagina un mundo sin lugares salvajes. Un planeta tan cubierto por piscifactorías,
plantaciones, ranchos, granjas, pueblos y ciudades que las criaturas y los lugares salvajes,
de existir todavía, apenas ocupasen los márgenes de nuestros paisajes rurales, urbanos y
marítimos. ¿Es este el planeta en que quieres vivir? No importa quién seas, seguro que
no.[293]

 
Sin embargo, también está en juego la estabilidad socioeconómica. Según un
estudio dedicado a medir el impacto del cambio climático en la economía
estadounidense, un incremento de la temperatura de apenas 1,5 grados a final
del siglo XXI podría reducir el PIB hasta en un 1,7 por ciento, mientras que un
aumento de 4 grados llevaría a pérdidas que oscilarían entre ese 1,7 y un 5,6
por ciento. Se trata de medias estadísticas, pues existen estados donde la
pérdida sería del 10 por ciento y otros donde llegaría al 20 por ciento.
Lógicamente, el impacto está llamado a ser mayor en las zonas pobres, de por
sí más calurosas y con menor productividad agrícola. Y, aunque una posible
solución podría ser la migración hacia zonas más frías, es patente que quienes
carecen de recursos tienen menos facilidad para mudarse. Estas conclusiones
pueden extrapolarse al resto del mundo, donde hay países que podrían perder
hasta un 40 por ciento de su PIB. Huelga decir que este empobrecimiento
global tendría un efecto pernicioso sobre el bienestar humano, la cohesión
social y la viabilidad de las instituciones democráticas. Si queremos evitar
estos efectos, debemos desarrollar políticas que hagan posible un cambio
social significativo.[294]

Se plantea de inmediato un problema: ¿de qué manera pueden aplicar las
sociedades liberales unas políticas que parecen contradecir los principios
básicos que las fundan? Más aún: ¿y si la desestabilización planetaria fuese,
de hecho, un efecto colateral del ejercicio de la libertad individual que ocupa
el centro normativo del liberalismo político? Maticemos: nadie destruye el
mundo natural ni desestabiliza los sistemas planetarios de manera
intencionada; individuos y sociedades transforman el planeta mientras
persiguen otros objetivos. Pero el efecto no depende de la intención y es del
efecto —agregado— de lo que tenemos que ocuparnos. La pregunta sería si



podemos hacerlo sin alterar decisivamente la dimensión liberal de nuestras
sociedades y si cabe decidirlo de manera democrática. Dale Jamieson
expresa sus dudas: «¿Es sostenible una sociedad que permite un alto grado de
libertad personal y de individualismo cuando los horizontes materiales
empiezan a empequeñecerse y los sistemas ecológicos se desordenan?».[295]

Ya vimos que el propio Jamieson apunta hacia la separación liberal entre
las esferas pública y privada como la causa principal del problema. Acciones
consideradas tradicionalmente como privadas —ducharse, comer una
hamburguesa, conducir, tener hijos— generan ahora consecuencias públicas,
en la medida en que contribuyen a la disrupción de unos sistemas planetarios
de los que depende la vida de todos. Esto significa que perjudican también a
sujetos que no han tomado parte en esas acciones: las generaciones futuras,
otras sociedades, las demás especies. Estamos ante un efecto acumulativo:
debido a las complejas mediaciones que caracterizan nuestros sistemas
sociales, ni mi ducha ni mi hamburguesa pueden considerarse en sentido
estricto una causa del cambio climático u otras manifestaciones
antropocénicas. Mis emisiones se agregan a las emisiones de los demás y se
dispersan en una intrincada cadena causal que incluye deslizamientos espacio-
temporales: el dióxido de carbono enviado hoy a la atmósfera provoca el
calentamiento de mañana. En este contexto, las teorías morales tradicionales
tienen dificultades para operar: aquí no concurren ni la intencionalidad
(requerida por los enfoques deontológicos) ni las cadenas causales lineales
(exigidas por los enfoques consecuencialistas).[296] Ningún individuo es, por
sí solo, responsable del cambio climático ni un agente desestabilizador de los
sistemas planetarios; ninguno, tampoco, puede resolver de forma individual
los problemas que se han creado de este modo. Así que la mayoría de nuestras
acciones poseen dos vidas: una episódica y otra sistémica. Esta última se
activa cuando nuestra acción privada entra en contacto con la infraestructura
del Antropoceno: el sistema energético, el sistema alimentario o el sistema de
transporte. Sus efectos se agregan entonces al resto, de manera sostenida y
acumulativa, lo que tiene consecuencias planetarias.

¿De qué manera puede romperse este círculo vicioso? ¿Puede restringirse la
libertad individual en nombre de la sostenibilidad colectiva? ¿Y qué decir del
crecimiento económico? Sabemos lo que piensan al respecto los
decrecentistas, poco preocupados por el debilitamiento de los principios
liberales —autonomía individual, pluralismo social— que podría acarrear un



disciplinamiento socioecológico a gran escala. Pero también hay pensadores
liberales que consideran justificado, en determinadas circunstancias, imponer
límites públicos a las preferencias privadas: restringir, en fin, nuestra libertad.

Marcel Wissenburg no vacila: las preferencias privadas solo serán
legítimas si resultan ecológicamente sostenibles. Dado que la insostenibilidad
amenaza el sistema democrático, la preferencia por el crecimiento económico
ilimitado puede ser restringida por el Estado.[297] La premisa de este
razonamiento sería que el crecimiento no constituye un fin en sí mismo, sino un
medio para lograr otros fines: igualdad, libertad, bienestar, autonomía. Tendría
sentido limitar el crecimiento si este no contribuye a la realización de esos
fines y los pone en peligro. Una sociedad liberal, en fin, no puede suicidarse
en nombre de la libertad.

Otra vía para la restricción del crecimiento económico en nombre del
liberalismo es la planteada por Ronald Dworkin. Para él, lo fundamental es
que el Estado ha de permanecer neutral respecto a las formas de vida y las
concepciones del bien de una sociedad pluralista: debemos poder elegir qué
vida llevar. Por eso, si el crecimiento económico amenaza con deteriorar
gravemente el mundo natural, estaríamos privando a las futuras generaciones
de una forma de vida que pertenece al catálogo pluralista: la que pone en su
centro el disfrute del medio natural. Un Estado que no lo proteja faltaría así a
su deber de «neutralidad por omisión».[298] Cuidar del entorno natural es
cuidar de la libertad de los ciudadanos del futuro.

También se ha sugerido que el establecimiento de condiciones que restrinjan
el ejercicio del derecho de propiedad es compatible con el liberalismo si un
mal uso de esos derechos amenaza con destruir todo el sistema de los
derechos de propiedad. Y ello sobre la base de que en la vigencia de ese
sistema asienta la autonomía individual en el marco liberal. Sin mucha
dificultad pueden encontrarse argumentos en John Locke y en John Stuart Mill
en favor de algún tipo de limitación.[299] Ahí está, por ejemplo, la célebre
«cláusula lockeana», así llamada por el teórico del liberalismo libertario
Robert Nozick a partir de la teoría del trabajo del filósofo inglés. Según
Locke, los individuos tienen derecho a apropiarse de los bienes naturales
«solo mientras quede al menos suficiente en común para los demás, y de la
misma calidad». Si no ocurre así, el derecho a la propiedad queda limitado o
suspendido. Muchos pensadores empeñados en construir un liberalismo
sostenible, como es natural, se han apoyado en ella.[300]



A fin de cuentas, no existe un solo liberalismo, sino varios. Nada más
natural: hay distintas formas de definir la autonomía individual y, por tanto,
también de protegerla o fomentarla. Si en un extremo se halla el libertarismo,
que apuesta por un Estado mínimo, en el otro nos encontraríamos con la
tradición del liberalismo social que tiene en Stuart Mill su referente. ¿O sigue
siendo autónomo un sujeto que se ve obligado a emigrar debido al cambio
climático? Pero la restricción de la libertad en nombre de la libertad tiene sus
límites. El liberalismo y el decrecentismo, por ejemplo, se antojan
incompatibles; incluso si tomamos como referencia las formas más igualitarias
de liberalismo o aquellas teorías de la justicia que aspiran a realizarse en el
marco de la sociedad liberal. Pensemos en el suficientismo defendido por
Harry Frankfurt, cuya aspiración es que todos tengamos al menos lo suficiente
y no necesariamente lo mismo que los demás. A primera vista, el suficientismo
debería entenderse bien con el decrecentismo: ambos ponen la justicia por
delante del crecimiento. Sin embargo, el decrecentismo es inevitablemente
antipluralista y, por tanto, antiliberal: alineados todos en el frente de la
austeridad económica, no queda sitio para la diversidad moral ni para los
experimentos vitales. El suficientismo, en cambio, no impide que tengamos
cosas o cantidades distintas, siempre que todos tengamos bastante; la justicia
no impide que la sociedad sea plural en sus formas de vida y concepciones del
bien.[301]
 
 
Liberalismo, capitalismo, sostenibilidad
 
En Sobre la libertad, John Stuart Mill indaga sobre «la naturaleza y los límites
del poder que puede ejercerse legítimamente por la sociedad sobre el
individuo»;[302] su protagonismo en la discusión que nos ocupa resulta así
inevitable. A su modo de ver, ese poder solo puede ejercerse de manera justa
contra alguien con objeto de prevenir el daño a otros. De manera que terminan
siendo acciones privadas las que no causan perjuicio a los demás y públicas
las que sí lo hacen. Ahora bien: Mill, y de ahí su vigencia, se cuida de definir
de manera rígida su Principio del Daño. Por una parte, no especifica qué
condición tiene que darse para que la comunidad pueda interferir en la libertad
del individuo. Por otra, añade un matiz importante: que el daño o la
probabilidad de daño a los intereses de los demás pueda justificar esa



interferencia no implica que esta se encuentre siempre justificada. Allí donde
la ley nada disponga, habrá que debatir sobre el caso en concreto.

Eso es, precisamente, lo que hacemos cuando hablamos de las
consecuencias políticas del Antropoceno: decidir, en primer lugar, si la
libertad individual ha de ser limitada en nombre de la sostenibilidad, y, en
segundo lugar, discutir qué extensión y qué formas habría de conocer dicha
limitación. Todo ello con una mirada puesta en la preservación, hasta donde
sea posible, de otros valores que también definen nuestras democracias
constitucionales: diversidad, pluralismo, igualdad, tolerancia. Salta a la vista
que no es fácil guardar los equilibrios teóricos si queremos que una sociedad
sea a la vez liberal, sostenible y democrática. Para empezar, porque conviene
preguntarse si una sociedad que renuncia al crecimiento económico gozará de
legitimidad suficiente a ojos de sus ciudadanos, muchos de los cuales aspiran
todavía, y con razones fundadas, a mejorar sus condiciones materiales de vida.
Se da por supuesto con demasiada facilidad que las limitaciones al
crecimiento y las restricciones a la libertad individual gozarán de apoyo
popular en unas democracias cuya relativa fragilidad se ha hecho evidente a
raíz de la gran recesión iniciada a finales de 2008, que nos ha recordado la
prioridad que los electores otorgan al empleo y a la desigualdad. Y tal vez con
razón: ni siquiera queda claro que el crecimiento económico per se constituya
forzosamente una causa de insostenibilidad.

Si lo supiéramos con certeza, dejaríamos de crecer: mejor vivos que ricos.
De ahí proviene, seguramente, la tentación autoritaria en la que en ocasiones
ha caído el ecologismo político. Nada sorprendente: si la democracia es un
obstáculo para la supervivencia, esta última tiene preferencia. William Ophuls
dejó sentado el principio fundacional del ecoautoritarismo a finales de los
años setenta del siglo pasado: «Solo un Gobierno con amplios poderes para
regular la conducta individual en nombre del interés ecológico común puede
lidiar de manera eficaz con esta tragedia de los bienes comunes».[303] Ha
pasado mucho tiempo y el ecologismo político ha abandonado este discurso,
pero la contradicción fundamental entre los procedimientos democráticos y
los resultados sostenibles sigue sin resolverse: no hay ninguna garantía de que
los primeros produzcan los segundos.

De hecho, la amenaza del cambio climático ha renovado esos miedos y
pueden observarse algunos coqueteos con el Leviatán ecológico. Hemos leído
que «la humanidad habrá de sacrificar la libertad de vivir de cualquier manera



en favor de un sistema que prime la supervivencia»; incluso un periodista tan
reconocido como Thomas Friedman ha elogiado la capacidad de la autocracia
china para imponer políticas impopulares pero necesarias. A veces, son los
científicos quienes razonan así, abrumados por los resultados que arrojan sus
modelos predictivos: James Lovelock compara el cambio climático con una
guerra y aconseja suspender el régimen democrático durante el tiempo que
hayamos de librarla.[304] Un caso distinto es el de quienes, sin reclamar
formas autoritarias de manera explícita, hablan del Antropoceno en unos
términos tan apocalípticos que no se encuentra la manera de abordarlo sin
recurrir a formas políticas autoritarias.

No obstante, podemos plantear este dilema de otro modo: no sabemos si el
crecimiento es forzosamente insostenible, pero empezamos a aprender que una
economía fósil parece serlo. El problema radicaría entonces en la idea de que
cualquier modelo de crecimiento es insostenible, un temor malthusiano que se
basa en una noción rígida de los límites naturales. Sin embargo, ni siquiera
está claro que un mandarinato ecológico —encargado de mantener a raya la
actividad humana para evitar una completa desestabilización planetaria—
diese buen resultado. Téngase en cuenta que, si toda la sociedad ha de
cooperar para alcanzar un objetivo, la legitimidad no puede separarse de la
eficacia.[305] Por añadidura, un régimen autoritario tampoco garantiza los
resultados adecuados, que en buena medida dependen de la circulación de
ideas y de los procesos de ensayo y error que las instituciones liberales —
entre ellas, el mercado— facilitan. La contratesis sería esta: la democracia
tampoco garantiza un Antropoceno sostenible. Y así es, salvo que la
sostenibilidad —como ya sucede con otros bienes esenciales en la democracia
constitucional— se fije como un objetivo irrenunciable de la comunidad
política, sobre la muy razonable base de que, sin sostenibilidad, no existe
comunidad política. Al ser la sostenibilidad un proceso dinámico, como la
propia relación socionatural, la democracia liberal parece mejor equipada
para esta tarea que un régimen autoritario.[306]

Ahora bien, no cabe duda de que ya no podemos gozar de «la libertad de
vivir de cualquier manera». Es preciso que vivamos de manera sostenible, o
sea, que el planeta se mantenga en un estado habitable para el ser humano; a
ser posible, sin menoscabo del bienestar material que nos permite
experimentar con las formas de vida y ampliar nuestra imaginación moral. ¿Y
puede hacerse esto sin crecimiento económico? No podemos sino dudarlo: la



protección medioambiental se ha incrementado históricamente a medida que lo
ha hecho la riqueza de las sociedades. Distinto es que, en unas sociedades
occidentales que todavía presentan serios déficits de conciencia ambiental, el
debate sobre el Antropoceno deba plantearse con inteligencia. Se trata de
mantener un difícil equilibrio: advertir sobre los riesgos de la inacción al
tiempo que se presenta el desafío planetario como una oportunidad para
perfeccionar nuestras instituciones, modernizar nuestras economías y
establecer una relación menos destructiva con el mundo natural. O sea, para
vivir mejor. Por tanto, sería un error incurrir en el catastrofismo que ha
distinguido al discurso ecologista desde sus orígenes. Es cierto que el miedo
tiene una gran fuerza afectiva y puede emplearse en pequeñas dosis para
impulsar el cambio medioambiental; por ejemplo, llamando la atención sobre
la necesidad de prevenir las catástrofes naturales derivadas del cambio
climático. Pero subrayar ante la opinión pública el problema del mal
Antropoceno no es suficiente; resulta también necesario lanzar la pregunta
sobre el buen Antropoceno, que es la pregunta sobre el tipo de sociedad
sostenible que queremos habitar en el futuro.
 
 
PARA DEMOCRATIZAR EL ANTROPOCENO
 
La política de la naturaleza no puede escapar a la naturaleza de la política:
formular una respuesta a la desestabilización planetaria exige conciliar
intereses y puntos de vista que no se concilian fácilmente. Máxime cuando el
objeto de la acción política presenta, en este caso, unos rasgos tan
desacostumbrados: temporalidad profunda, escala geológica, causalidad
compleja. Si durante milenios hemos concebido los regímenes políticos como
asuntos intrahumanos, el Antropoceno nos obligaría a embarcarnos en una
profunda reconceptualización de la democracia y la agencia política.[307]
Pero ¿acaso es posible democratizar el Antropoceno? ¿Podemos dar forma a
una democracia ecológica cuyo objeto sean las relaciones socionaturales de la
nueva época?

Nada más inútil que hacer grandes declaraciones sobre una futura
democracia ecológica sin precisar cuáles son los arreglos institucionales y los
procesos de toma de decisiones que la distinguirían. Jedediah Purdy acierta
cuando dice lo siguiente:



 
La cuestión del Antropoceno —qué tipo de mundo construir juntos— debería tomarse
como un reto para la democracia. La pregunta es si los ciudadanos pueden dar forma al
tipo de democracia capaz de abordar la cuestión del Antropoceno, la cuestión de qué
mundo construir.[308]

 
Se trata de averiguar si los ciudadanos —los occidentales, para empezar—
reaccionan ante las noticias que la ciencia les comunica y si, por tanto, toman
conciencia de su papel como agentes ecológicos planetarios asumiendo las
responsabilidades que de ahí se derivan. Y aunque la pregunta sobre qué
mundo construir juntos solo puede responderse de forma democrática, el
propio Purdy reconoce que «nadie sabe realmente qué aspecto tendría una
democracia adaptada a la escala de los desafíos que plantea el Antropoceno».
[309] Surge así una duda: si realmente tiene sentido hablar de un Antropoceno
democrático, porque el Antropoceno no parece un objeto democrático, o sea,
un objeto acerca del cual un demos pueda decidir. Ni siquiera está claro qué
demos sería ese: ¿incluye a ciudadanos de todo el mundo, a las generaciones
futuras, a los actantes? ¿Qué clase de instituciones serían necesarias para
ponerla en funcionamiento? ¿De qué modo podrían aplicarse sus decisiones?

A mi juicio, solo existen dos formas de democratizar el Antropoceno:
sometiéndolo a un sistema de gobernanza global basado en la cooperación
internacional o fomentando una conversación pública acerca del buen
Antropoceno. Se trata de dos dimensiones distintas: la democracia como
decisión y como conversación. Ambas coexisten y se complementan
mutuamente, si bien también pueden divergir trágicamente cuando la opinión
pública demanda realidades que no pueden materializarse con facilidad.
Podría entonces suceder que el Antropoceno deseable no sea el Antropoceno
posible; pero habrá que averiguarlo.
 
 
i) La democracia como decisión
 
El Antropoceno no constituye un objeto cualquiera y, por tanto, cualquier
intento por aprehenderlo de forma democrática exige atender a los problemas
que plantea su singular naturaleza. Algunos de ellos ya caracterizaban la
relación entre sostenibilidad y democracia, como sucede con la divergencia
entre la temporalidad social y la natural o el contraste entre democracia



nacional y problemas medioambientales globales. Sin embargo, con el
Antropoceno emergen nuevas dificultades en relación con la agencia
(distribuida entre actores humanos y actantes no humanos), la intencionalidad
(el Antropoceno es producto de innumerables efectos imprevistos) o la
responsabilidad (pues la humanidad se configura como una categoría causal
abstracta que difumina el especial protagonismo de algunos actores).
Finalmente, algunos problemas democráticos clásicos cobran aquí una
especial fuerza, tales como la soberanía (qué potencia tienen las decisiones
democráticas ante un objeto descomunal) y el demos (quién pertenece a él y
cómo puede articularse su representación). El Antropoceno se revela así como
un objeto resistente a la toma democrática de decisiones.

A continuación, nos centraremos en los tres problemas más significativos
que se plantean cuando se intenta someter el Antropoceno a control
democrático. Su análisis servirá de soporte a la tesis de que la gobernanza
global resulta más útil para abordar el Antropoceno que una democracia
fuerte, irrealizable todavía —y tal vez nunca realizable— a escala planetaria.
 
 
a) El problema de la soberanía
 
Si la democracia toma decisiones, estas han de ser eficaces; si no, estaríamos
ante una democracia inútil. Hay que averiguar, pues, si las colectividades
humanas podrían adoptar decisiones sustantivas sobre el Antropoceno.
Irónicamente, podría argüirse que los poderes de la democracia en el
Antropoceno no han sido testados aún, de manera que no sabemos todavía lo
que aquella podría lograr al abordar este nuevo objeto político. Steven Vogel
ha llamado la atención sobre esta paradoja:
 

El medio ambiente que habitamos está tan deteriorado —es peligroso, tóxico, feo— no
porque alguien haya decidido que así sea, sino porque no ha sido adoptada ninguna
decisión: la forma del medio ambiente es el resultado de un proceso anárquico que se
origina cuando millones de individuos realizan transacciones privadas sin capacidad para
decidir pública y comúnmente qué forma quieren que tenga.[310]

 
Diseñar una democracia para el Antropoceno supone así incluir al segundo en
el radio de acción de la primera: empezar a tomar decisiones que se ocupen
directamente de los sistemas planetarios. Solo así podremos descubrir si la



democracia está a la altura de la tarea. Sin embargo, aún ignoramos si la
democracia puede ser soberana cuando decide sobre el Antropoceno; si puede
tomar decisiones que influyan sobre el tipo de Antropoceno en que viviremos.
Por eso Purdy exige un mundo en donde las cuestiones antropocénicas sean
«genuinamente democráticas», o sea, en donde los paisajes, la atmosfera o el
clima formen parte del repertorio del autogobierno.[311]

¿No existe aquí una incongruencia? Tenemos, por un lado, un sistema
particular de decisión que exige el consentimiento de todos los implicados y,
por otro, un fenómeno socionatural complejo y de escala global que surge
como efecto colateral del desarrollo humano. Producto, de hecho, de la
agregación a lo largo del tiempo de acciones no intencionadas: del proceso de
adaptación de la especie a su entorno planetario. Y, aunque no podemos votar
si adaptarnos o no, quizá sí podamos decidir hasta cierto punto cómo
adaptarnos. Pero ¿qué puede ser consensuado de forma democrática cuando se
decide sobre el Antropoceno? Recordemos los hiperobjetos descritos por
Timothy Morton: cambio climático, hibridación socionatural, acidificación
oceánica, extinción de especies. No solo no son locales, sino que sus
manifestaciones particulares no son el fenómeno en cuestión. Y sus
temporalidades difieren, a veces espectacularmente, de la humana. La idea de
que una asamblea democrática pueda ponerse delante de un hiperobjeto y
tomar decisiones eficaces sobre ellos suena como algo extravagante. He aquí
una primera cautela para la democracia en el Antropoceno: aunque quiera, no
puede tomar decisiones plenamente soberanas y efectivas, sino que sus
capacidades decisorias se encuentran constreñidas. No se sigue de aquí que
una democracia ecológica sea irrelevante, solo que sus poderes están
limitados y, por eso, deberían limitarse asimismo nuestras expectativas.

En consecuencia, las decisiones políticas en este ámbito estarán orientadas
a influir en el curso del Antropoceno, pero no serán capaces de producir de
inmediato los efectos deseados sobre los sistemas planetarios. Mucho puede
lograrse: la ciencia no hace más que aumentar los poderes de intervención y
de manipulación del ser humano; pero que eso que puede hacerse se consiga
democráticamente constituye un asunto distinto. Coordinar tal cantidad de
actores, procesos epistémicos, innovaciones tecnológicas e interacciones
sociales en tantos niveles diferentes —de lo local a lo global—, mientras se
fomenta al mismo tiempo un cambio en los valores y en las prácticas
dominantes, resulta una tarea imposible para la democracia electoral, y no



digamos para la asamblearia. Un enfoque gradual, basado en la combinación
de representación política y conocimiento experto, parece mucho más realista.
Por eso, el sistema de gobernanza medioambiental ofrece más garantías de
eficacia que una democracia ecológica; en el caso, por supuesto, de que la
gobernanza sea también democrática y democráticos sean también los
Gobiernos que participan en los correspondientes organismos regionales o
internacionales encargados de articular la cooperación internacional necesaria
para abordar problemas medioambientales transfronterizos: el debilitamiento
de la capa de ozono, el cambio climático, la desertización, la deforestación, la
polución atmosférica, la caza de la ballena o el protocolo sobre la
bioseguridad.
 
 
b) El problema de la escala
 
Cualquier intento por lidiar con el Antropoceno topa con un obstáculo
insuperable: su carácter planetario. Aunque puede descomponerse en distintos
regímenes socioecológicos nacionales y locales, el Antropoceno constituye, en
último término, un fenómeno planetario que demanda soluciones globales. Y
téngase en cuenta que pocos factores han tenido un impacto más continuado en
la historia de la democracia que la escala de la sociedad sobre la que se
proyecta la forma política democrática. La escala condiciona la eficacia de la
deliberación y reduce las oportunidades para la participación individual. De
ahí el predominio de los regímenes representativos en el mundo moderno.

Fenómenos como el cambio climático son los que pueden contribuir a la
paulatina constitución de un sujeto político global cuyos primeros contornos
empiezan a adivinarse. Al poner en conexión fenómenos socionaturales
aparentemente dispersos que afectan al medio ambiente planetario del que
dependen todos los seres humanos, el Antropoceno deja clara la necesidad de
gestionar de forma global este hábitat compartido. Para el climatólogo alemán
Hans Schellnhuber, este sujeto global será «producido» por las mismas
tecnologías que han hecho posible el desarrollo de las ciencias del sistema
terrestre.[312] Su tesis defiende que el sistema global de telecomunicaciones
terminará por establecer una red cooperativa capaz de generar valores,
preferencias y decisiones: un recurso común de la humanidad conectada.

No obstante, la política del Antropoceno no tiene por qué operar



exclusivamente bajo la lógica del globalismo. Sus manifestaciones locales
divergen a menudo entre sí y exigen respuestas también locales. Es una
cuestión de equilibrio: las prácticas democráticas locales pueden servir para
reconocer y abordar problemas locales, pero la ausencia de coordinación con
otras instancias provoca una pérdida de eficacia. Algo que el problema
antropocénico por antonomasia, el cambio climático, ejemplifica mejor que
ningún otro: sus efectos son desiguales y, por tanto, las estrategias de
adaptación también han de ser capaces de diferenciar entre contextos distintos.
Por ejemplo, regiones meridionales, islas y países norteños experimentarán
efectos dispares a causa del calentamiento y la respuesta política habrá de ser
también distinta en cada caso.

La cuestión, entonces, sería de qué manera combinar democracia,
globalidad y eficacia. En otras palabras, cómo adoptar decisiones eficaces y
ajustadas a la escala del Antropoceno. Es verdad que la gobernanza global,
basada en la cooperación internacional y en el funcionamiento de organismos
técnicos, resulta problemática desde el punto de vista de la democracia y la
justicia, pues se encuentra demasiado «alejada» de los ciudadanos.[313] Pero
si la gobernanza puede alcanzar resultados que la democracia nacional es
incapaz de producir, quizá esto sea un mal menor y su déficit de legitimidad
pueda mitigarse mediante el reforzamiento de los mecanismos de
representación de las agencias no gubernamentales y de la sociedad civil en
los organismos internacionales. En otras palabras: si el Antropoceno exige que
repensemos el gobierno como geopolítica y convirtamos a la Tierra misma en
sujeto político, la ausencia de un Weltstaat democrático nos obliga a
«conformarnos» por el momento con un sistema global de gobernanza.
Estamos, de nuevo, ante un problema de escala: cuanto mayor es el tamaño de
una comunidad, más delegativa (y representativa) debe ser su organización
política, por razones que van desde la imposibilidad de mantener
deliberaciones en grupos que excedan un cierto número de participantes hasta
la complejidad técnica de las decisiones socioecológicas. Nos guste o no, la
monstruosa escala del Antropoceno obstruye el camino hacia una democracia
ecológica de corte participativo y nos invita a abrazar las modestas virtudes
de la gobernanza medioambiental. De lo que se trata es de impulsar esta última
para que sea, a la vez, ambiciosa y eficaz.
 
 



c) El problema del demos
 
¿Quién hace el Antropoceno? Responder a esta pregunta es imperativo para la
democracia ecológica, pues de otro modo esta no podrá asignar
responsabilidades ni repartir las cargas correspondientes de manera
equitativa. Sin embargo, el mapa causal del Antropoceno resulta tan confuso
que su mismo bosquejo complica la tarea de la democracia en lugar de
facilitarla. No se trata solo de atribuir responsabilidades por las acciones
pasadas, sino de discernir quién puede actuar para revertir o mitigar sus
efectos en el futuro. Hemos visto que el Antropoceno plantea dos problemas
de agencia: por un lado, la humanidad no constituye una categoría causal
apropiada y, por otro, han participado en su gestación actores no humanos a
los que no pueden aplicarse las categorías morales convencionales.

Hemos hablado ya de lo primero: atribuir agencia a la «humanidad» impide
diferenciar entre las contribuciones de los distintos grupos sociales. Y hacerlo
es una cuestión de justicia. Así lo demuestra la aceptación general del
principio que establece «responsabilidades compartidas, pero diferenciadas»
en los acuerdos internacionales sobre cambio climático. Se trata así de
reconocer la mayor contribución histórica de los países ricos y la legítima
aspiración de los demás a completar su desarrollo socioeconómico. No
obstante, el punto de vista del historiador —capaz de hacer las necesarias
distinciones intrahumanas— debe complementarse con el del teórico evolutivo
que piensa en la especie humana, o en sus poblaciones, como unidad causal.
¡El planeta no distingue! Por desgracia, es imposible reproducir el impacto
agregado de la especie: lo que hemos hecho sin darnos cuenta durante siglos
no puede ser deshecho deliberadamente de la noche a la mañana. Y, aunque
algunos comentaristas celebran que el Antropoceno abra la posibilidad de
politizar la geología, esa crítica no se traslada fácilmente al terreno de las
decisiones políticas.[314]

Por otro lado, nos encontramos con que «las cosas hacen política», en
expresión de Noortje Marres: si asumimos que la política es algo que va más
allá del recinto humano y abarca todas aquellas acciones que influyen sobre el
mundo, los individuos no son los únicos que toman parte en ella.[315] Ahora
bien, ¿cómo traducir esa promiscua realidad material al lenguaje de la
democracia? No parece sencillo. Nada hay de «democrático» en esa
distribución agencial, ni vislumbramos aún la manera de incorporar a los



actantes al proceso democrático. Se ha hablado de representar —por
delegación— a los animales y a las futuras generaciones, pero ¿qué hay del
cambio climático, los virus o las tecnologías?[316] Incorporar actores no
humanos al demos presenta dificultades casi insuperables. Aunque su
relevancia en el mundo material resulta indudable y, en algunos casos —
animales o ecosistemas—, sus intereses deben ser sopesados e incluso
podrían ser representados, no pueden convertirse en participantes activos en el
proceso democrático. Los actantes no tienen conciencia ni intencionalidad; no
podemos pedir cuentas a un virus o a un terremoto. Y solo un actor dotado de
subjetividad es democráticamente significativo.

En último término, el demos padece un problema rabiosamente humano: la
escala de la comunidad antropocénica. Al no existir una democracia global,
pues ni siquiera puede considerarse democrático un país tan decisivo como
China, la construcción de un geo-demos se antoja aún más improbable. De ahí,
otra vez, la apuesta por la gobernanza. Purdy admite la densidad del problema:
 

Escribir sobre un «nosotros», sobre una comunidad política que pudiéramos habitar y que
constituyese una democracia así, en ausencia de instituciones e identidades compartidas
capaces de materializarla, es escribir ficción, literatura imaginativa. [...] Esperemos, al
menos, que sea una ficción productiva.[317]

 
Productiva en el sentido de que nos aproxime de forma gradual a una
democracia ecológica: mostrando su necesidad, generando una identidad
compartida entre los habitantes del planeta, diseñando instituciones que
puedan ponerse en práctica algún día. Una tarea que forma parte del debate
público que se desarrolla en paralelo con el despliegue de la gobernanza.
 
 
ii) La democracia como conversación
 
Un camino alternativo para la democratización del Antropoceno es la
conversación pública: el desarrollo de un debate continuado sobre el buen
Antropoceno que no está directamente conectado con el proceso
institucionalizado de la toma de decisiones. La esfera pública o, mejor dicho,
las distintas esferas públicas, están llamadas a albergar una conversación
sobre cómo abordar la nueva época y sus desafíos. Esto supone, de hecho, su
politización. Ningún aspecto del problema ha de dejarse de lado: desde la



discusión sobre sus causas hasta la disputa en torno a las tecnologías
sostenibles, el trade-off o equilibrio entre conservación y crecimiento, las
estrategias de adaptación o el tipo de relación que hayamos de entablar con
otras especies. Hablar sobre el Antropoceno es hacer Antropoceno.

No obstante, el debate democrático sobre el buen Antropoceno debe
separarse del aseguramiento tecnocrático del Antropoceno sostenible. He aquí
una distinción capital y, sin embargo, oscura. Intentemos aclararla: cuando
hablamos del Antropoceno y de sus manifestaciones, ¿acaso no se trata, ante
todo y sobre todo, de alcanzar un estado de sostenibilidad que garantice la
habitabilidad del planeta? Sí, pero no; o no solamente. Se ha dicho antes que
una cosa es la sostenibilidad y otra, el tipo de sociedad que deseamos
construir. Y quizá esta última sea deseable, pero irrealizable: definir el buen
Antropoceno no garantiza que podamos alcanzarlo. Dada la facilidad con que
la opinión pública ignora las decisiones difíciles o lo fía todo a la «voluntad
política», esta potencial discrepancia no puede dejar de preocuparnos. El
cambio climático ofrece un buen ejemplo: aunque soñemos con una sociedad
global descarbonizada donde todas las sociedades hayan alcanzado el mismo
grado de desarrollo, no sabemos cómo llegar hasta allí. Mientras lo
averiguamos, sin embargo, hemos de empezar a ser sostenibles; no podemos
perder el tiempo. Se hace así obligado crear algún régimen de mitigación y de
adaptación climática que evite —o que al menos lo intente— un aumento
catastrófico de las temperaturas. Acaso ya existe, como atestigua el tándem
que forman el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio
Climático y el más reciente Acuerdo de París. Usando la metáfora de
Rockström, las políticas de sostenibilidad tienen por objeto asegurar un
«espacio seguro» que nos permita deliberar libremente sobre el buen
Antropoceno.

Debemos recordar, además, que la deliberación democrática no garantiza
por sí misma la preferencia por las políticas sostenibles. Dicho de otra
manera, que nos sentemos a discutir democráticamente no asegura que
elijamos las políticas más sostenibles o abracemos los valores más
ecológicos. Esta cautela redobla su importancia ahora que estamos arrojando
luz sobre las limitaciones racionales del ser humano, a menudo incapaz de
sacrificar sus intereses a corto plazo o de rechazar por causas emocionales las
teorías científicas que contradicen sus creencias ideológicas. Es algo que no
siempre sucede entre los sospechosos habituales: Kari M. Norgaard ha



demostrado que hay ciudadanos noruegos, progresistas bien informados, que
niegan la seriedad del cambio climático. Para esta socióloga, la necesidad —
tanto afectiva como social— de preservar la identidad individual y colectiva
es lo que explicaría esta postura: viéndose a sí mismos como miembros de una
sociedad igualitaria y justa, no pueden reconocer que la enorme producción
petrolera y gasística sobre la que se asienta el bienestar nacional contribuye
de forma significativa al cambio climático. Optan así por la solución más
fácil: no pensar en ello.[318]

¿Cómo esperar, entonces, que las pruebas amasadas por la comunidad
científica basten por sí solas para convencer a la opinión pública de la
necesidad de actuar de forma decisiva contra el calentamiento global? La
respuesta es que no podemos esperar. Ha de actuarse, garantizando unos
mínimos de sostenibilidad por medio de la gobernanza internacional, mientras
el debate público sigue su curso. Y los actores sociales más comprometidos
con el medioambientalismo pueden, además de animar ese debate, participar
en el régimen de gobernanza. Por ejemplo, ensayando —bien en coordinación
con los poderes públicos, bien por su cuenta en la sociedad civil y en el
mercado— soluciones tecnológicas, institucionales o morales.

Esto no suena muy democrático y será rechazado por quienes preferirían
convertir la ecopolítica en una oportunidad para desmantelar el sistema
liberal-capitalista. O sea, aquellos que hablan de «pospolítica» o «política
simuladora» para denunciar el gobierno tecnocrático de la sostenibilidad que
querría cambiar lo justo para que casi nada cambie.[319] Para Eva Lövbrand,
existe una llamativa discrepancia entre el alarmismo de los científicos y la
resistencia a poner patas arriba el modelo socioeconómico vigente: si los
científicos llevan razón, ¿no habría que cambiarlo todo? Su propuesta, en
cambio, resulta intachable:
 

Repolitizar el Antropoceno significa fomentar un espacio público dinámico donde las
relaciones y los futuros socioecológicos —que son múltiples, divergentes, a menudo
impredecibles— puedan ser expuestos y debatidos libremente. [...] El Antropoceno no es
el fin de la política, sino una organización socionatural —una cultura-naturaleza híbrida
— sujeta a crítica política y decisiones normativas.[320]

 
¿Quién podría discrepar? Una esfera pública plural constituye una condición
necesaria para la sociedad democrática. Y, en lo que al Antropoceno se
refiere, solo una pluralidad de relatos —en lugar de uno solo que se presenta a



sí mismo como «científico»— puede ayudarnos a dar sentido a lo que nos
sucede.[321] El problema estriba en la institucionalización de esas prácticas
comunicativas, en la relación entre la esfera pública y la de gobierno.
Schellnhuber habla de un sistema cooperativo y de un «poliálogo» (o diálogo
de muchos) facilitado por internet: el sistema dual de gobernanza formal y
deliberación informal que constituye la perspectiva más realista para la
democratización del Antropoceno.

Los demócratas radicales no estarán satisfechos, pero convertir las
deliberaciones públicas en procesos institucionales de decisión parece
inviable. Que debatir sea fácil gracias a la digitalización no presupone un
debate mejor: la esfera pública es más pluralista y dinámica, pero también
menos ordenada y cívica. Por añadidura, la política del Antropoceno contiene
una fuerte dimensión técnica que no puede ignorarse; el concurso del
conocimiento experto resulta aquí imprescindible. Ha de buscarse así un
difícil equilibrio entre posibilidades técnicas y preferencias populares. Solo
un sistema representativo —que combine la gobernanza por arriba con la
participación local por abajo, sin dejar de estimular el debate público— será
capaz de lograrlo.
 
 
SUBJETIVIDADES PLANETARIAS
 
Pocos asuntos serán más urgentes para las comunidades humanas en las
próximas décadas que dar forma a una geopolítica que sea a la vez legítima
(para que pueda ser eficaz) y eficaz (para que pueda ser legítima). Acabamos
de ver que, en el plano de la democracia y sus instituciones, la mejor opción
consiste en una combinación de gobernanza internacional y conversación
pública: de esta manera puede al menos asegurarse que ciertos límites
planetarios serán respetados, mientras se debate acerca de la sociedad
sostenible ideal. Pero es evidente que ninguna de las dos cosas sucederá si el
cuerpo social no despierta a una realidad inesperada, auténtica novedad en la
historia de la especie: la peligrosidad del planeta que venía siendo nuestra
casa. Por eso hay que mirar más allá de las instituciones e interrogarse por el
modo en que puedan hacerse emerger nuevas subjetividades planetarias. O lo
que es igual: ciudadanos conscientes de vivir en el Antropoceno y de las
responsabilidades que ello comporta.



El filósofo estadounidense Richard Rorty destacó la idea de que la
«esperanza social», entendida como relato plausible de progreso, debía
situarse en el centro del debate público: la creencia en que podemos mejorar
la situación existente. Él mismo consideraba que los argumentos filosóficos
eran menos útiles para la deliberación política que los relatos históricos
capaces de describir utopías hacia las que dirigirnos. Aunque los filósofos
pueden ayudar mediante la redescripción de los fenómenos sociales, a su
juicio parasitan esos relatos y no los crean.[322] Sea esto último cierto o no,
hay que poner de manifiesto la necesidad de expandir esa noción de esperanza
para englobar al mundo natural. Hablar de «esperanza socionatural» supone
reconocer nuestra dependencia de los sistemas naturales y la imposibilidad de
separar en el futuro la pregunta sobre la sociedad de la pregunta sobre el
planeta. Sin olvidar, de paso, otro tema rortyano: la aspiración a disminuir la
crueldad no solo entre humanos, sino también entre especies.

Nada sería más eficaz en el plano individual que la generalización de algún
tipo de ética antropocénica. Ahí se encuentra el núcleo de una posible
ciudadanía ecológica: en la libre asunción de valores o guías de acción que
vayan más allá de lo exigido por las leyes. Ya que todos los ciudadanos, sin
excepción, están obligados al cumplimiento de estas, la plusvalía ecológica la
aportará el ciudadano que haga más de lo que se le exige para asegurar algún
tipo de futuro sostenible. Por ejemplo, experimentando con nuevas formas de
vida, entablando relaciones inéditas con el mundo natural, reduciendo su
huella ecológica, premiando con el voto a aquellos partidos que más énfasis
hagan en el cuidado del medio ambiente, participando en campañas públicas o
defendiendo su versión de la sostenibilidad. Convertirse en ciudadano
ecológico no exige apostar por políticas decrecentistas o hacerse vegano, sino
que implica tomar conciencia de la necesidad de desarrollar alguna forma de
sostenibilidad y señalizar esa preferencia mediante la argumentación, la
conducta o el mercado.

Tomemos como ejemplo el gusto por renovar el vestuario de la población
global: la producción de ropa se dobló entre 2000 y 2014 y el número anual
de colecciones de las grandes empresas del sector también se ha multiplicado:
la española Zara ofrece 20 y la sueca H&M, 16. La consultora McKinsey ha
calculado que producir un kilo de ropa genera el equivalente a 23 kilos de
gases de efecto invernadero; ropa que, además, suele salir del armario a
mayor velocidad que en el pasado: por algo hablamos de fast fashion.[323]



No es un modelo sostenible, ni parece que puedan bastar las medidas
adoptadas por algunas grandes empresas para aligerar su huella ecológica: la
adquisición de un algodón producido sin los pesticidas más dañinos o el
método de manufactura textil patentado por Nike que disminuye los residuos
en un 60 por ciento. Sin una mayor presión institucional o ciudadana, las
empresas no darán prioridad a la innovación medioambiental. Pero ¿cuántos
consumidores son conscientes de que una línea zigzagueante une su última
camisa estampada con el fin del Holoceno?

De este modo resulta claro que la idea de una ética para el Antropoceno
puede plantearse también como una problematización de la línea divisoria —
antes descrita— entre esfera privada y pública. Las conductas privadas, sobre
las que el Gobierno nada tendría que decir, pueden ser sometidas a un
escrutinio moral: la ducha larga, la luz encendida, el consumo de carne o
cualquier otra acción individual con consecuencias colectivas. Nos haríamos
así conscientes de su doble carácter episódico y sistémico, tratando en lo
sucesivo de reducir nuestro impacto —agregado— sobre los sistemas
planetarios. No constituyen acciones explícitamente políticas, aunque tengan
significado y consecuencias políticos. Tal como ha sugerido Stijn Neuteleers
en relación con los estilos de vida sostenibles, estos son al mismo tiempo una
señal para los legisladores y un modo de influir en otros conciudadanos.[324]

Para las corrientes más pesimistas, en cambio, hablar de ética parece una
incongruencia. Y lo es a la vista de la escala del problema, tan monstruosa que
las normas morales no podrían aplicarse. De hecho, expresarse en un lenguaje
moral en relación con el Antropoceno puede provocar que lo normalicemos y
que lo equiparemos con los problemas medioambientales más ordinarios.
Como dice Clive Hamilton:
 

Hablar de ética banaliza una transición que pertenece al tiempo profundo y supone
literalmente una sacudida planetaria. En el tiempo profundo, no existe ética.[325]

 
De acuerdo: aunque el cineasta Terrence Malick fantaseara en El árbol de la
vida con un dinosaurio que perdona la vida a otro, la naturaleza es moralmente
ciega y la evolución carece de otro objetivo que no sea la supervivencia. Por
tanto, no hay más moral en la historia del planeta que la creada —o practicada
— por el ser humano. El problema es que la tesis de Hamilton resulta
intelectualmente atractiva, pero políticamente estéril. Tarde o temprano, la



desestabilización planetaria conducirá a la desaparición de la especie humana
(quizá en la próxima glaciación). Su inquietud parece, pues, comprensible: no
deberíamos pensar que ahorrando agua o cogiendo el autobús regresaremos al
Holoceno. Y es cierto, pero eso no implica que dejemos de hacer todo lo que
podamos. ¿O, a la vista de que la luz del sol terminará algún día por
extinguirse, debemos optar por el desarrollo de cultos apocalípticos que
culminen en suicidios rituales? Esta claudicación no tiene sentido, por más
difícil que sea la tarea que tenemos por delante.

Y que la tarea no sea fácil obedece, en gran medida, a la propia naturaleza
del fenómeno. Es tal el contraste entre el Antropoceno y la capacidad de
influencia sobre él de cada uno de nosotros que solemos pensar que aquello
que hagamos de forma individual carece de toda importancia. Sobre todo si no
cambian aquellas infraestructuras globales —de la energía al transporte— de
las que dependemos para nuestras actividades cotidianas. Para colmo, estamos
mal equipados para comprender las consecuencias remotas —o sistémicas—
de nuestras decisiones más allá del círculo de la especie. Algo nada
sorprendente cuando lo que tenemos delante resulta temporal y espacialmente
tan vasto que apenas si percibimos su urgencia.[326] Nos sentimos
desapegados porque nos parece que el Antropoceno no ha tenido lugar.

¿Puede remediarse esto? Stacy Alaimo ha sugerido que el problema reside
menos en el Antropoceno per se que en el modo en que habitualmente lo
representamos: desde arriba, a distancia, a vista de satélite. Quiere decirse:
 

Las imágenes icónicas del Antropoceno no piden nada al espectador humano; nada
demandan; ni implican ni imploran. Hacen imposible detectar el riesgo, el daño, el
sufrimiento: las regiones tóxicas o radiactivas no aparecen; tampoco los movimientos de
los refugiados climáticos. No se hacen evidentes las geografías de la sexta extinción. Es
un punto de vista predecible y tranquilizador, pese a la presunta novedad cataclísmica.
[327]

 
Es una cuestión interesante. Recordemos el impacto cultural que produjeron
las fotografías del planeta Tierra tomadas por las sucesivas misiones del
programa Apolo, desarrollado por la NASA entre 1963 y 1972. De ahí
proviene la imagen, elaborada por el arquitecto Buckminster Fuller en un libro
de 1968, de la «nave espacial Tierra»: una embarcación que atraviesa
solitaria el espacio con recursos limitados, abandonada a su suerte. Ni el ser
humano sería la cúspide de la creación ni su planeta ocuparía el centro del



universo; el programa de desmitificación de la especie encuentra en las
instantáneas tomadas por los astronautas una paradójica confirmación. De este
modo, la fragilidad de nuestra condición se hace evidente a pesar de la
sofisticada tecnología necesaria para obtener esas imágenes. Donald Worster
se fija en una más reciente: la que, a petición del astrónomo Carl Sagan, tomó
la sonda Voyager 1 en febrero de 1990, a una distancia récord de seis mil
millones de kilómetros del planeta. La Tierra aparece en ella como un
pequeño punto azul pálido, apenas discernible en la fría inmensidad del
espacio. Para el historiador estadounidense, no necesitamos más para tener
presente que
 

la Tierra solo es una pequeña roca que flota en un universo lleno de otras rocas, grandes y
pequeñas, de inmensas espirales gaseosas que giran en los cielos, de tumultuosas
tormentas magnéticas, de espacio vacío y de aún más espacio. Sin embargo, por más
grande y majestuoso que sea el universo, no existe ningún sitio al que nosotros, los
humanos, podamos ir.[328]

 
Curiosamente, Hannah Arendt abría en 1958 su opus magnum reflexionando
sobre la idea contraria, a saber, que el ser humano terminaría por abandonar el
planeta algún día en busca de nuevos horizontes. Tal era el sentimiento que
había provocado el lanzamiento del Sputnik (el primer satélite artificial que
orbitó el planeta) realizado por la antigua URSS en octubre de 1957. La
pensadora alemana no tenía motivos para dudar, entonces, de que nuestra
emancipación del planeta fuese posible. Resaltaba, no obstante, que la Tierra
era «la quintaesencia misma de la condición humana» y nos recordaba que la
dirección del progreso científico debería estar sometida a la decisión política.
Sabemos hoy que reproducir las sociedades humanas en otro planeta
constituye un sueño improbable; nuestra obligación estaría dirigida más bien a
impedir que se haga realidad una posible pesadilla aquí en la Tierra.[329] Sin
embargo, la ambigüedad simbólica de las representaciones planetarias nos
muestra qué lejos nos encontramos de haber resuelto el problema al que apunta
Rorty: carecemos de un relato universal capaz de simbolizar la esperanza
socionatural en un futuro sostenible. Nos hallamos, en el mejor de los casos,
trabajando en ello. Y el reloj no deja de correr.

Mientras tanto, podemos definir una ética de mínimos para el Antropoceno
con aquellas virtudes que debería exhibir un ciudadano ecológico. Para Dale
Jamieson, se trata de cultivar ciertas disposiciones y emociones que nos



motiven para reducir las emisiones de CO2 en nuestros distintos roles —
consumidores, ciudadanos, padres— sea cual sea el comportamiento de los
demás. No son las viejas virtudes cristianas, pero tampoco constituyen una
absoluta novedad: humildad, templanza, cooperación, conciencia, respeto por
la naturaleza. Jamieson destaca por encima de todas esta última, pues debería
conducir de forma implícita a las demás: quien respeta el mundo natural hará
lo necesario para preservarlo.[330] A mi juicio, sin embargo, la virtud clave
es otra: la conciencia, o sea, la capacidad reflexiva que nos hace tener
presentes las implicaciones de nuestra conducta en el marco de las relaciones
socionaturales y, por tanto, de sus potenciales consecuencias para los sistemas
planetarios. La mayor parte de las conductas dañinas para el medio ambiente
son irreflexivas y fruto de la inercia: hacemos lo que veníamos haciendo y
aquello que vemos que hacen los demás. Debemos hacer lo contrario:
 

El agente reflexivo se esfuerza por ubicar sus comportamientos dentro de la
infraestructura global, reconstruyendo las premisas causales y anticipando las
implicaciones de un paseo ocioso en coche o de la oferta de fruta importada desde otro
continente.[331]

 
Estamos así ante una virtud epistémica (nos permite comprender mejor la
realidad) y afectiva (nos impele a hacer algo para cambiarla) de la que, en
buena lógica, habrán de derivarse las demás: templanza, cooperación, respeto.
¡No necesitamos otra! Más aún, se diría que el razonamiento de Jamieson
presupone una respuesta determinada al problema de la insostenibilidad: el
cultivo de virtudes franciscanas que apuntan hacia la sociedad decrecentista;
pero no hace falta ir tan lejos. El individuo que toma conciencia del
Antropoceno y de la relativa fragilidad de los sistemas planetarios puede
preferir una solución distinta; por ejemplo, la audacia tecnológica. Decisivo
es que se haga la pregunta; establecer de antemano qué respuesta haya de darle
supone una limitación del pluralismo democrático. Y, también, precipitarse: la
tarea inmediata consiste en convertir una sociedad llena de individuos
indiferentes hacia el medio ambiente en otra en donde abunden los ciudadanos
ecológicos. Cuando eso suceda, la aplicación de políticas sostenibles —de un
tipo u otro— resultará mucho más sencilla.
 
 



DESACTIVANDO LA MÁQUINA ANTROPOLÓGICA
 
¿Cómo lograr que un mayor número de personas entablen una nueva relación
con el mundo natural en el Antropoceno? Pues también así se forman
ciudadanos ecológicos; pero no resulta fácil. Se trata, ante todo, de propiciar
nuevos modos de ver, de prestar una mayor atención a las distintas
manifestaciones de la naturaleza y de reconsiderar nuestros juicios acerca de
los demás seres vivos. Nos referimos a aquello que Jacques Derrida escribía
sobre el otro habitante de su despacho:
 

El gato del que hablo es un gato real, verdaderamente, creedme, un gatito. No es la
figura de un gato. No entra silenciosamente en la habitación como una alegoría de todos
los gatos de la tierra, los felinos que pueblan nuestros mitos y religiones, la literatura y
las fábulas. [...] Nada podrá jamás privarme de la certeza de que lo que tengo delante es
una existencia que rehúsa ser conceptualizada.[332]

 
Lo que pide el pensador francés es que sustituyamos la Naturaleza, con
mayúsculas, por sus manifestaciones particulares. Estaremos entonces en
disposición de comprender que las diferencias ontológicas entre los seres
humanos y las demás especies constituyen una convención. Los animales
ocupan aquí una posición simbólica clave, especialmente las mascotas y los
«animales carismáticos»: desde el oso panda hasta el koala. Sin embargo, lo
que dice el filósofo francés puede aplicarse a los mares, a las junglas o a los
insectos. Detrás de la grandilocuente etiqueta «Naturaleza» nos encontramos
con una realidad multiforme compuesta por seres y procesos particulares; una
multiplicidad viva que también se configura como una dinámica red de
relaciones. En última instancia, el objetivo del ecologismo radical consiste en
liberar ese mundo de la dominación humana. Mick Smith lo ha expresado así
al hablar de las ballenas:
 

Salvar a las ballenas es liberarlas de toda demanda de soberanía humana, dejarlas en
su singularidad, en su ser tal como es —cualquiera que sea—, quodlibet ens, en los
flujos del tiempo evolutivo, de la historia natural, igual que ellas se dejan ser en los
flujos de los océanos del planeta. Este acto de «salvación» es una acción ético-política.
[333]

 
Y lo es porque supone reconocer la subjetividad de un ser no humano y, por
tanto, concederle protección frente a las acciones humanas. No deja de ser una



respuesta tajante a una pregunta incómoda: ¿por qué sentimos que el planeta y
sus habitantes son nuestros? O bien: ¿de dónde viene el derecho del ser
humano a decidir sobre la existencia de otros seres vivos? De ninguna parte:
constituye un poder de facto que solo en las últimas décadas ha empezado a
conocer algunas limitaciones. Por desgracia, resulta imposible que la especie
humana habite el planeta sin transformarlo y sin dañar con ello a otros seres
vivos: a veces directamente y otras privándoles del hábitat que necesitan para
subsistir. Sin embargo, la imposibilidad de evitar todo daño no nos autoriza a
perpetrar cualquier daño. Se producen avances: a finales de 2014 un juez
argentino concedió el habeas corpus a Sandra, una hembra de orangután que
había vivido durante treinta años en el zoo de Buenos Aires, con el argumento
de que se trataba de una «persona no humana» capaz de tener emociones y
pensamiento complejo. En ningún caso, pues, se le podría tratar como un
objeto; su privación de libertad no estaba moralmente justificada. Sandra,
ordenaba la sentencia, habría de vivir en una reserva natural bajo
monitorización humana. Estaría, digamos, recuperando su soberanía.

Ni que decir tiene que la especial cercanía evolutiva de los grandes simios
facilita estas novedades jurídicas, que también encuentran un terreno favorable
en la protección de los animales domésticos. Se trata, en buena medida, de
razones simbólicas. Ya se ha señalado que la similitud es un mal criterio para
juzgar la inteligencia de los animales y podríamos añadir que la inteligencia
no debería ser el criterio para dispensar o no protección a un ser vivo cuando
no se emplea tampoco con los seres humanos. Quizá por eso David Schlosberg
ha propuesto una fórmula distinta para llegar al mismo punto. Se trataría de
aplicar al mundo natural la teoría de las capacidades formulada por Amartya
Sen y desarrollada por Martha Nussbaum, de acuerdo con la cual todo ser
humano tiene derecho a disfrutar de un conjunto de capacidades básicas sobre
la base de su igual dignidad: derecho a la vivienda, a la educación, a la
atención sanitaria.[334] Este esquema podría aplicarse no solo a los animales,
sino a entidades naturales como los ríos o los ecosistemas: tendrían derecho a
florecer, a realizarse conforme a su «naturaleza». Así que el río no sería
detenido ni el ecosistema destruido: el atributo decisivo no sería tanto la
dignidad como la integridad. Hacer justicia medioambiental consistiría
entonces en respetar la integridad no humana.

Estamos ante un noble propósito, cuyo carácter utópico no escapa a quienes
lo proponen. Y un propósito que no carece tampoco de problemas teóricos, el



principal de los cuales sería la dificultad para precisar en qué consiste esa
integridad ahora que el Antropoceno ha confirmado el grado de hibridación
de las relaciones socionaturales. Si hay que entender la integridad como
ausencia de intervención humana, las dificultades para su aplicación no serían
pequeñas. Tomemos el ejemplo del río: ¿es imperativo que todos los ríos de la
Tierra puedan llegar al mar sin ser detenidos por presas? ¿De qué modo
podríamos entonces generar energía hidráulica o abastecernos de agua
potable? ¿Cuándo es violada la integridad de un ecosistema? ¿Y la de un
árbol, o la de una planta? ¿Deben los seres humanos abstenerse de cualquier
acción que pueda dañar o afectar significativamente al mundo no humano?
Obviamente, eso no resulta posible: la presencia humana es perturbadora por
sí misma. Sin embargo, apelar a la integridad del mundo natural en el
Antropoceno no deja de ser un anacronismo constructivo, que podría servirnos
para hacer ver a los ciudadanos que el planeta está lleno de seres y de hábitats
vulnerables ante los que podemos desarrollar nuevas disposiciones morales.
Y, quizá, retener ese asombro que Andrea Wulf echa de menos en los debates
contemporáneos sobre la naturaleza, capaz de ligarnos afectivamente con el
mundo natural.[335]

A ese fin pueden ayudar también los «espacios para la naturaleza» que
propone Steve Hinchliffe; unos lugares y prácticas que nos ayuden a
comprender nuestra codependencia, coevolución y diferencias respecto al
mundo no humano.[336] Hinchliffe no es explícito al respecto, pero podemos
incluir dentro de esa categoría aquellas iniciativas públicas o privadas que
fomenten una mejor comprensión de las relaciones socionaturales: diseñar
parques urbanos, crear reservas naturales, desarrollar estrategias turísticas
ligadas a la conservación, facilitar la presencia de las mascotas en el espacio
público, incentivar los huertos urbanos y las azoteas ajardinadas, organizar
tours educativos para los colegios o paneles de información sobre el cambio
climático y sus amenazas. Se trata de propuestas bienintencionadas cuya
realización solo será posible gracias a una enérgica voluntad pública o a una
sociedad civil fuerte.

Otra paradoja del Antropoceno se hace aquí patente: quienes están
obligados a educarse en la fragilidad de los sistemas planetarios son los
habitantes de unas ciudades donde no solemos reconocer la presencia del
mundo natural. Así ha funcionado tradicionalmente, en el plano simbólico, la
línea divisoria campo-ciudad: la naturaleza está presente en el primero y



ausente en la segunda. Ya comentamos que el conservacionismo solía centrar
sus esfuerzos en la protección de la naturaleza salvaje, lo que ha generado en
los habitantes de los espacios urbanos y suburbanos la impresión de que no
queda mundo natural allí donde viven. No es cierto: la naturaleza mundana que
encontramos en los centros urbanos incluye las mascotas, la vegetación urbana
y doméstica, una variada fauna que vive en los intersticios urbanos o recursos
como el agua, el aire y la comida. Será en el vecindario y no en la granja
donde los urbanitas del siglo XXI hallarán retazos del mundo natural, pues en
estos paisajes híbridos pasamos la mayor parte de nuestras vidas.[337] Y ahí
es donde habremos de encontrar la conexión entre las distintas acepciones de
la naturaleza, incluida la planetaria. Meditando acerca de su recuperado jardín
londinense, dice Tom Chatfield:
 

¿Estoy más cerca de la naturaleza? ¿Es la naturaleza una especie de activo, como la
proximidad a un buen colegio o a la estación? No. La naturaleza es el paquete completo:
la casa y el jardín, la ciudad y el campo; la única garantía de nuestra existencia, la única
esquina del universo conocido hospitalaria para la vida.[338]

 
Que nos hayamos convertido, en un plazo de apenas un siglo, en una especie
principalmente urbana no deja de tener considerables ventajas
medioambientales. Más de la mitad de la humanidad vive hoy en una ciudad y
se prevé que la cifra alcance el 70 por ciento en 2050; solo en China, la
población urbana ha pasado del 13 al 40 por ciento entre 2005 y 2013. Esto
resulta más sostenible que lo contrario, así que la nostalgia por un campo más
poblado quizá esté desencaminada: la huella ecológica del urbanita es mucho
menor que la del campesino. Este proceso de concentración facilita, además,
la creación de reservas naturales que, conectadas por corredores para permitir
la circulación de especies, están llamadas a contribuir a la regeneración de los
sistemas terrestres en un futuro cercano. Más aún, las ciudades se convierten
así en actoras principales de las políticas climáticas y albergan un fuerte
potencial mitigador. Diane Ackerman dibuja un futuro esperanzador en el que,
biomímesis mediante, las ciudades y los espacios públicos se conviertan en
«organismos vivos que limpiarán el aire de agentes contaminantes,
incrementarán su oxígeno, reducirán el ruido, ahorrarán energía, refrescarán
nuestro espíritu y nos enraizarán más hondamente en el mundo natural».[339]
Todo es posible, pero aún no estamos ni mucho menos ahí: los vagones del



tren ligero del metro de Los Ángeles se detienen en los semáforos de las
estaciones no subterráneas para que los coches, cuyos conductores disponen
de una renta media mucho más elevada que los sufridos commuters, puedan
cruzar.

La cuestión es que el mundo natural no ocupa un lugar en el Antropoceno,
sino muchos. Hay una naturaleza inhumana de orden geológico que amenaza
nuestra supervivencia, igual que existen sistemas naturales tan determinantes
para nuestra vida cotidiana como el climático. Sin embargo, también están la
naturaleza salvaje, la naturaleza mundana escondida en las ciudades o la
naturaleza doméstica que nos acompaña en el interior de nuestros hogares.
Incluso hay una naturaleza «nacional»: buena parte de la literatura naturalista
se presenta también como una celebración del suelo patrio y de sus distintas
manifestaciones animales o paisajísticas, pese a que el mundo natural —como
es obvio— no conoce fronteras.[340] Esta variedad indica, como ha señalado
Erle Ellis, que tampoco existe una única razón por la cual debamos valorar lo
natural:
 

Los humanos dan forma a sus entornos de acuerdo con sus creencias, valores y prácticas
culturales. A algunos les gusta la naturaleza «virgen» y a otros, la gestionada de forma
productiva, y hay incluso quien la disfruta solo por televisión. Sin embargo, todos, a
nuestra manera, queremos que ahí fuera haya vida salvaje y biodiversidad.[341]

 
Se trata de una postura pragmática: no necesitamos resolver teóricamente el
problema de la naturaleza, sino solo asegurar en la práctica su protección.
Protección, se entiende, de ese mundo natural que ha sobrevivido a la
colonización humana y ya lleva, de forma variable, nuestro sello. A tal fin, no
importa qué valor invoque cada cual mientras exista unidad de propósito: una
sostenibilidad que incorpore un refinamiento de las relaciones que
mantenemos con otras especies. La naturaleza es una entidad compleja y
polisémica que sirve a muy distintos fines humanos: económicos, morales,
psicológicos, culturales, estéticos, científicos. Pero que también, no debemos
olvidarlo, se ocupa de sus propios fines: aunque los seres vivos y los
procesos ecológicos están irremediablemente entremezclados con lo humano,
se desenvuelven con arreglo a su propio ser. Esta ambivalencia se refleja en el
individuo y en la cultura: contamos con investigaciones empíricas que
muestran cómo los individuos suelen emplear argumentos antropocéntricos y



ecocéntricos, así como apelar a valores intrínsecos y utilitarios, en una misma
conversación.[342]

Sin embargo, el Antropoceno nos proporciona una importante razón añadida
para intensificar el cuidado del mundo natural. La transformación humana del
planeta ha alterado las condiciones de vida de las demás especies y eso
comporta un deber de tutela por parte del ser humano. La naturaleza
superficial que componen los ecosistemas y las demás especies han perdido su
vieja soberanía: se encuentran tan indefensos ante nosotros como nosotros ante
la desestabilización planetaria. Y no pueden, como fantaseaba el escritor
inglés Arthur Machen en El terror, una prodigiosa nouvelle de 1917, rebelarse
contra nosotros.[343] Otra cuestión es que estemos dispuestos a reconocer
semejante estado de cosas: cambiar nuestra forma de vida para hacernos cargo
del malestar de los animales se antoja una exigencia demasiado grande para
una especie cuyos miembros siguen matándose entre sí. Por eso, el buen
Antropoceno solo podrá cristalizar en una sociedad rica, pacífica y
tecnológicamente avanzada donde florezcan nuevas actitudes hacia las demás
especies sin que ello comprometa nuestro bienestar. La coexistencia reglada
en el planeta común, conviene recordarlo, no deja de ser un lujo que solo
puede disfrutarse cuando se han cubierto las demás necesidades humanas. No
resulta casual que el medioambientalismo naciera en las sociedades opulentas
de la segunda posguerra y tampoco que falte mucho camino por recorrer.
Ilustración ecológica: he ahí la tarea pendiente de la modernidad y el proceso
de aprendizaje del que dependerá el futuro de nuestra especie.



INSTRUCCIONES PARA OLVIDAR EL HOLOCENO
 
 
 
 
Una espectacular tormenta se dio en el mar del Norte el último día de enero de
1953: el agua del mar llegó a elevarse hasta casi seis metros en algunos puntos
de la costa debido a la fatal combinación de viento, bajas presiones y marea
alta. 1.836 personas murieron en Holanda y 307, en los condados sureños de
Inglaterra. Las inundaciones, Támesis mediante, llegaron hasta Londres. Fue
entonces cuando se decidió la construcción de la barrera del Támesis, que
puede abrirse o cerrarse a voluntad por medio de un sofisticado mecanismo de
ingeniería y que protege 150 kilómetros cuadrados de la ciudad. Londres no
soporta el riesgo de inundación por casualidad; como muchas otras grandes
urbes, se construyó cerca de un río para facilitar el intercambio marítimo. Y
esa amenaza aumenta a medida que lo hacen las temperaturas: la barrera se
cerró en 63 ocasiones entre 1982 y 2001; solo en el invierno de 2013-2014 se
empleó 50 veces. Nada de lo que sorprenderse si tenemos en cuenta que el
aumento del agua evaporada causado por el calentamiento global ha acelerado
el ciclo hidráulico global a una velocidad que dobla la previsión de los
modelos climáticos.[344] Por eso debemos celebrar que las autoridades
británicas hayan puesto en marcha planes para levantar una nueva barrera entre
Essex y Kent. El problema radica en que arbitrar los medios para contener
esta inquietante pleamar lleva tiempo: la barrera del Támesis no fue
inaugurada oficialmente hasta mayo de 1984. Un tiempo del que quizá no
dispongamos.

Nos vamos alejando sin remedio del Holoceno y los titulares que invitan a
dar la bienvenida al Antropoceno adquieren un tinte irónico a medida que se
insinúan los aspectos más problemáticos de la nueva época. Su peligrosidad
se hace evidente cuando reparamos en el vocabulario improvisado por los
científicos en las últimas décadas: gran aceleración, límites planetarios, zonas
críticas, puntos de inflexión, cambio climático, sexta extinción, causalidad no
lineal. De repente, la modernidad que había decretado el fin de la historia



política se da de bruces con la historia natural. Solo que ya no es estrictamente
natural, sino socionatural: un producto de nuestra masiva intervención en los
sistemas planetarios durante al menos doce mil años y con intensidad creciente
en los últimos tres siglos. En eso consiste, entre otras cosas, la ambigüedad
del Antropoceno: hemos hecho el planeta más nuestro y, al mismo tiempo, nos
resulta cada vez más extraño. Descubrimos paulatinamente que, bajo la nueva
disciplina climática, de nada sirve la vieja promesa ilustrada de la
emancipación humana: estamos más subordinados que nunca a un planeta cuya
desestabilización debemos tomar en serio. Sin embargo, de ningún modo
estamos inermes: el buen Antropoceno sigue siendo una posibilidad en el
horizonte de la especie. Para realizarla, tenemos que empezar por asumir que
estamos dejando atrás el Holoceno y damos ya nuestros primeros pasos en el
nuevo tiempo geohistórico.

Desde luego, parece muy factible que las sociedades desarrolladas,
distraídas por asuntos puramente humanos, afronten el cambio climático y
demás manifestaciones del Holoceno como hasta ahora. Es decir: mediante
una desordenada combinación de estrategias y actitudes, solo a veces
coordinadas, con las que distintos actores —Gobiernos, empresas,
organizaciones civiles, ciudadanos, investigadores— tratan de adaptarse a las
nuevas condiciones medioambientales. De manera que el experimento
planetario continuará sin más, ni ralentizado ni acelerado. Si esto puede
cambiar, en el sentido de que se otorgue una mayor prioridad a la gestión
planetaria en la agenda política, dependerá en buena medida de la percepción
pública de los acontecimientos climáticos que aún están por venir. Solo ellos
parecen tener la fuerza simbólica necesaria para captar la atención de los
ciudadanos en una era digital donde la atención es más cara que nunca.

Hasta el momento, los episodios más sobresalientes de los últimos años —
del Katrina de 2005 al Harvey de 2017, sin olvidar la ola de calor de 2003—
no parecen haber dejado una huella duradera en una opinión pública poco
impresionada por las advertencias apocalípticas acerca del aumento de las
temperaturas o la pérdida de biodiversidad. Resulta todavía posible que la
pedagogía implícita en estas «catástrofes benignas», como sugiere Crispin
Tickell, termine por crear en el público una mayor conciencia antropocénica.
Otros comentaristas confían en que la acumulación de los daños climáticos,
por no mencionar su probable escalada, provoque un shock en la comunidad
internacional que fuerce una rápida transición a la sostenibilidad.[345] Y no



faltan tampoco quienes alertan contra la «pornografía catastrofista» en la que
incurren los medios de comunicación cuando cubren en directo, como si de
una película de suspense se tratara, el avance los huracanes sobre la costa,
dificultando con ello la debida reflexión acerca de sus causas subyacentes.
[346] Sin embargo, también podría producirse el efecto contrario: que nos
acostumbremos a estos fenómenos extremos. De manera que, según dejemos
atrás las benignas condiciones de habitabilidad proporcionadas por el
Holoceno y nos adentremos en un Antropoceno inestable, los ciudadanos —en
especial, las nuevas generaciones— se adapten sin ninguna nostalgia a una
nueva normalidad. Así que es ahora, en la transición de una a otra, donde
puede apreciarse mejor la diferencia entre las dos épocas geológicas y donde,
por tanto, más fácilmente pueden señalarse sus peligros.

Aun así, la consabida brecha entre valores y conductas medioambientales
puede también explicarse como un efecto de las profecías formuladas por el
ecologismo. Su reiterado fracaso ha hecho que los ciudadanos otorguen poco
crédito a las advertencias, y no digamos si la receta política asociada a ellas
consiste en la promoción del decrecimiento en un mundo donde tantas
sociedades esperan aún su turno en la cola del desarrollo. Este problema
quedó al descubierto en el amargo intercambio de opiniones que se dio en las
páginas de The New York Review of Books entre dos autoras que, en los
últimos años, han dedicado su atención a los problemas socioecológicos:
Naomi Klein y Elizabeth Kolbert. Esta última reseñaba el libro de Klein sobre
la política del cambio climático, donde aquella sostiene que la necesidad de
prevenir el calentamiento global puede cambiar el capitalismo de manera
radical e incluso «salvar» a la sociedad del capitalismo. Arguye Klein que la
razón por la cual todo el mundo miente —cuando afirma que el cambio
climático puede arreglarse con enmiendas parciales al statu quo— es que los
defensores del capitalismo no desean ningún cambio. Por su parte, Kolbert
acusa a Klein de esconder, por temor a la reacción del público, las verdaderas
implicaciones del giro radical que ella misma promueve hacia una sociedad
descarbonizada. A fin de cuentas, Klein no hace nada nuevo y solo reproduce
la vieja hoja de ruta ecologista que va de la insostenibilidad capitalista a la
ecotopía sostenible. Y, aunque con ello se carga de razón moral, su impacto
político es nulo.[347] Se retrata como una realista que conoce la verdad que
otros intentan ocultar, pero termina por ser menos realista que nadie al apostar
por un fantasmal derribo del «sistema». Es una estrategia cuyo fracaso ha



padecido el ecologismo político desde hace décadas.
Desde sus orígenes, este ha sido —como movimiento social y como

empresa teórica— la voz más pugnaz en la conversación pública sobre la
relación socionatural. Y todavía se le identifica de forma mayoritaria como el
portavoz natural del mundo natural. Sin embargo, su apuesta por una
sostenibilidad organizada alrededor del rechazo al capitalismo ha debilitado
su atractivo popular. Jon Anderson llega a describirlo como una categoría
zombie que sigue paseándose por el mundo de los vivos sin saber que está
muerto. Asociado a un discurso catastrofista y defensivo, rema a
contracorriente: contra una cultura global favorable al crecimiento y el
consumo.[348] Para colmo, la llegada del cambio climático ha reactivado el
distopismo verde: su relato del futuro dibuja guerras climáticas y panópticos
digitales que se harán realidad a menos que se adopten medidas radicales con
la mayor urgencia. Utopías posindustriales impulsadas por el miedo, tal sigue
siendo la receta del ecologismo mayoritario.[349] La receta ya no funciona y
cada vez son más las voces en el interior del movimiento verde que así lo
señalan. La ironía consiste en que necesitamos una utopía para el
Antropoceno, en sentido rortyano: un relato capaz de alimentar la esperanza
social en un futuro mejor y de dirigir el esfuerzo colectivo en esa dirección.
Sin embargo, esa función no puede desempeñarla una idea negativa del futuro
como lugar donde viviremos peor que ahora.

Sobre todo porque no tiene que ser el caso. A pesar de sus peligros, el
Antropoceno constituye una oportunidad. Incluso puede que lo sea gracias a
sus peligros, pues sin ellos sería más difícil persuadirnos de que esa
oportunidad existe. Dicho de otra manera, si el Antropoceno no pudiera
concebirse como «el desastre que acabará con todos los demás desastres», no
podríamos usarlo en nuestro provecho.[350] Y se trata, precisamente, de que
el Antropoceno trabaje para nosotros, reabriendo el debate sobre la buena
sociedad. Esa discusión no puede tener lugar en el Antropoceno con exclusión
de los sistemas planetarios y el mundo natural: el medio ambiente es ya
política interior de las sociedades humanas. Se trata de hacer de la necesidad
virtud fomentando el paso de la adaptación agresiva que ha caracterizado
históricamente nuestros intercambios con el planeta a una adaptación reflexiva
que combine sostenibilidad ecológica y cuidado del mundo natural. Este sí es
un futuro al que merece la pena asomarse: un futuro capaz de esperanzarnos.

¿Nos ayudará el Antropoceno a hacerlo realidad? Sobre el papel, la nueva



época geológica añade nuevas complejidades a la relación socionatural. Su
estudio confirma que los seres humanos y la naturaleza, así como las
sociedades y los sistemas biofísicos, se encuentran inextricablemente ligados
entre sí, influyéndose recíprocamente de forma compleja y acaso
impredecible. En este proceso, el ser humano ha jugado un papel protagonista,
a la vez transformador y destructivo: la hibridación socionatural se ha visto
acompañada de una alta tasa de extinción de especies y del deterioro de
numerosos hábitats. Subrayar la potencia de la acción humana, sin embargo,
puede tener efectos perversos si conduce a la conclusión de que ya no queda
mundo natural que proteger o impide que apreciemos nuestra dependencia de
los sistemas planetarios y la fragilidad que se deriva del nuevo régimen
climático. O sea: como si solo incumbiera a nosotros decidir acerca del
destino de un mundo humanizado. Sin embargo, no es necesariamente el caso.
Pudiera suceder que, incluso haciendo todo lo que está en nuestras manos, la
desestabilización del planeta fuese ya imparable y comprometiese gravemente
nuestro bienestar.

Para Clive Hamilton, aquí reside el significado esencial del Antropoceno:
algunas de las decisiones más importantes sobre el futuro humano nos han sido
arrebatadas y ahora están en manos de la caprichosa naturaleza. Su llegada,
como un ángel vengador, interrumpe todos los relatos sobre el gradual pero
imparable progreso social y dictamina el fin de las utopías. Solo el Holoceno
podía albergarlas, pues los hombres parecían vivir solos antes de la violenta
intrusión de un planeta que reacciona mecánicamente —reloj suizo de los
sistemas ecológicos— a la presión ejercida por la actividad humana. Esto
implica
 

no que debamos vivir en la oscuridad, sino que tengamos que hacerlo en la penumbra del
no saber, en la nueva atmósfera del peligro. Significa que hemos de aprender a vivir en
este mundo, tal como es [...]. Y aprender a vivir en una Tierra caprichosa puede llevar
generaciones.[351]

 
Esta es una vía muerta para la acción sociopolítica o, mejor, un cul-de-sac de
corto recorrido que termina frente al muro del colapso planetario. Esto queda
claro cuando el propio Hamilton especula acerca de la civilización humana
que habrá de surgir de las cenizas terrestres después del Antropoceno: no hay
salvación posible para una especie culpable de negligencia y que haría mejor



en componer su propio réquiem. ¡Adiós a todo eso! O no; al menos, no tan
rápido. La humanidad no ha dicho aún su última palabra. Es verdad que el
planeta tampoco nos ha obligado a decirla y ni siquiera depende por completo
de nosotros que sigamos disfrutando de una atmósfera habitable. Hay
comentaristas para quienes esto es lo único que cuenta:
 

El reconocimiento del Antropoceno —esto nunca se enfatizará demasiado ni demasiadas
veces— no implica afirmar que todo el mundo natural está subordinado ahora a la acción
humana. Solo significa que están teniendo lugar cambios en los sistemas planetarios que
resultan significativos incluso desde el punto de vista del tiempo profundo.[352]

 
Con todo, la conveniencia de tener presente la dimensión geológica del
Antropoceno no puede convertirse en la obligación de tener solo ojos para
ella. Y no solo porque la nueva época encierra peligros que la humanidad
puede conjurar; también porque contiene, en la misma medida, posibilidades
dignas de exploración. Parece así posible cultivar una actitud igual de atenta,
pero más constructiva, que no contemple el futuro (Antropoceno) con arreglo a
los criterios del pasado (Holoceno). Es lo que propone Diane Ackerman con
el cambio climático:
 

El calentamiento global no será trágico en todas partes ni para todas las especies. Eso
solo sería cierto si las criaturas, formaciones terrestres, geología, aguas y climas de la
Tierra estuvieran distribuidos de forma equitativa en todo el planeta, pero no lo están. La
tierra es un mosaico compuesto por muchos hábitats diferentes y el cambio climático los
transformará de manera asombrosa: enfriará zonas calientes, calentará zonas frías,
inundará zonas secas, secará zonas húmedas.[353]

 
Por supuesto, también se puede morir de optimismo. Pero la desesperación
nos lleva por el camino equivocado, consistente en renunciar a los logros de la
modernidad ilustrada en nombre de la prudencia, para a continuación
encerrarnos en el búnker decrecentista y sacar la bandera blanca. No: la
solución consiste en generar más modernidad, aunque sea una nueva
modernidad que escribe su itinerario a medida que avanza por un camino
desconocido. Nada nuevo para una especie que, como dice Sloterdijk, tiene
como condición el autodidactismo: «Autodidacta es quien debe aprender las
lecciones decisivas sin un maestro».[354] Y eso, exactamente eso, sería la
humanidad en el Antropoceno: un estudiante que se observa a sí mismo bajo
nuevas condiciones. Podemos así aceptar, en cambio, la siguiente máxima:



 
El Antropoceno suministra un marco para que comprendamos la catástrofe ecológica
moderna, no una prescripción para resolverla. Constituye un modo de ver, no un
manifiesto.[355]

 
Sobre esa catástrofe ecológica, conviene recordarlo, se ha edificado la
riqueza humana. Sin la colonización humana del mundo no existiría una
humanidad capaz de preguntarse por su destino y, por encima de todo, de
influir en él con sus decisiones. Es ahí donde se manifiesta la necesidad de
disponer de una utopía socionatural, de un relato acerca del buen Antropoceno
que sirva para aunar los esfuerzos de distintas sociedades y generaciones. Ese
relato, esa visión del futuro, no saldrá de la nada: será un fruto del debate
público, influido por las acciones privadas y la innovación social: en la
cultura, en la moral, en la tecnología, en la política. Se trata de una
conversación pendiente; en el mejor de los casos, todavía incipiente. Y nos
concierne, verdaderamente, a todos.

Ahora bien, no se trata de una conversación sobre los ejercicios de
supervivencia pendientes para el nuevo siglo, sino de un proceso de reflexión
acerca de la buena vida y la buena sociedad. O sea, sobre el buen
Antropoceno. Para que eso sea posible, como ya se ha dicho, el sistema global
de gobernanza debe adoptar las medidas necesarias para conjurar la amenaza
inmediata que representan los desequilibrios del sistema terrestre. No es
poco: los vaivenes del Acuerdo de París dejan claro que ni siquiera los
objetivos climáticos mínimos pueden ser consensuados y aplicados fácilmente.
Aun así, esos y otros mínimos —relativos a la biodiversidad o a la
sobreexplotación pesquera, a la acidificación oceánica o al tratamiento de los
residuos— no equivalen a un debate sobre la buena vida ni a una indagación
colectiva sobre la buena sociedad. En eso tienen razón los ecologistas
críticos: si nos limitamos a retocar cosméticamente el actual sistema de
relaciones socionaturales, estaremos desperdiciando la oportunidad que el
Antropoceno nos proporciona.

Pero ¿qué clase de oportunidad es esta? La respuesta debería ser obvia:
oportunidad de atar el cabo suelto de la modernidad y comenzar un proceso
irreversible de ilustración ecológica. Aunque la fórmula admite que se le dé la
vuelta: atar el cabo suelto de la ilustración y comenzar un proceso de
modernización ecológica. Así lo ve Joachim Radkau, para quien la



redefinición de las relaciones de la humanidad con la naturaleza más allá del
despertar ecológico contemporáneo constituye la materia central de una nueva
Ilustración. Y por eso se ha dicho con acierto que la tarea de formar nuevas
subjetividades ecológicas debe desvincularse de la pesada carga de salvar el
planeta: podemos vivir de otra manera, con acentos distintos, sin sentir que de
nosotros o de nuestras acciones depende el futuro de la humanidad. Es la
riqueza de la especie humana la que debe ser resaltada, una riqueza material e
intelectual gracias a la cual podemos reinventarnos como habitantes reflexivos
del planeta Tierra.[356] Si la colonización del planeta ha servido hasta ahora
para asegurar nuestro bienestar y ha desencadenado de paso cambios
geofísicos de primer orden, ha llegado el momento de refinar la relación
socionatural. Esto no «liberará» al mundo natural, ni garantizará la
habitabilidad del planeta, pero contribuirá a la protección del primero y a la
estabilización del segundo. Podemos disculpar nuestros viejos errores: no
sabíamos lo suficiente. Ahora que empezamos a tener conocimiento de ello, en
cambio, sería imperdonable que nada cambiase.
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El Antropoceno es una nueva época geológica cuyo rasgo central es el
protagonismo de la humanidad, convertida en agente de cambio

medioambiental a escala planetaria.
 

Desde una postura original, elegante y sensata, Arias Maldonado
aprovecha todas las oportunidades que ofrece el concepto, un excelente

marco teórico para el debate sobre la sostenibilidad global, la conservación
de las formas y espacios naturales, así como para la moralización de las

relaciones entre el ser humano y la naturaleza.
 
 

La colonización humana del planeta ha terminado por
conducirnos a una nueva época geológica: el Antropoceno. Al
menos, así lo indica una sólida hipótesis científica según la cual
el progresivo acoplamiento de los sistemas sociales y naturales
ha hecho de la humanidad el principal agente de cambio
medioambiental global. De manera que el Holoceno, bajo cuyas
benévolas condiciones climáticas ha prosperado la humanidad,

está dejando paso a un nuevo régimen planetario lleno de peligros y
oportunidades.

 
Del cambio climático a la extinción de especies, de la urbanización a la
reforestación, el Antropoceno es un fenómeno ambiguo: un efecto colateral del
progreso humano que despierta a las fuerzas telúricas que operan en el tiempo
profundo y nos recuerda que somos criaturas terrenales.

 
En este libro de vocación interdisciplinar, Manuel Arias Maldonado somete a
riguroso análisis este novísimo concepto y se pregunta por sus consecuencias
políticas. O sea: por los efectos que para la sociedad liberal y la democracia
tiene una mutación planetaria que obliga a reorganizar las relaciones
socionaturales.
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