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Prólogo
Hadha Clain

No podía negarlo, se sentía triste y melancólica. Esas eran las
emociones exactas que ocupaban su corazón al observar la ventana de su
habitación. Demasiado alta para permitirle ver el exterior. Alternó la vista
entre el cielo azul y sus pequeños pies. Ella solo tenía siete años, pero
desearía tener muchos más. Los suficientes para poder ver, algo más que el
cielo, a través de la ventana.  Ella también quería ver el paisaje del que todos
hablaban. Ya había trabajado duro para resolver aquella situación y salvar la
distancia entre su estatura y el quicio del ventanal. Sus esfuerzos, habían ido
teniendo su recompensa, hasta aquel día.



Matías, el sacristán. Leonor, la farmacéutica. Lola, la tendera del
kiosco. Incluso Alberto le había dejado tres de la biblioteca. Su abuelo
colaboró con algunas revistas, sin una sola fotografía. Alicia había cogido
algunos del dormitorio de su hermano Manuel. Y papá había  traído todo lo
que encontró en el altillo de la casa de la abuela Encarna.

—A veces, aunque nos esforcemos mucho en algo, no tiene lugar
aquello que deseamos.

—¿Y qué hay que hacer entonces, mamá? ¿Abandonar?

—No, Alicia, ¡nunca! Solo hay que intentarlo con más ganas.

Con Alicia ninguna conversación acababa sin diez preguntas
adicionales. La madre disfrutaba hablando con su hija y Alicia amaba
escuchar a su madre. Pero incluso así, Alicia sintió ganas de abandonar su
empeño, pensando que jamás llegaría lo suficientemente alto.

Inundada por la nostalgia, y de nuevo la pena, desandó el camino
desde su dormitorio a la cocina. Abandonó la casa para cobijarse en la
alameda cercana. Desde la linde, observaba las olas de olivos vistiendo cada
cerro, dibujando las faldas de cada monte en su descenso hacia el río.

—¡Uno solo! Solo necesito uno más y lo habré conseguido. No quiero
rendirme ahora, pero estoy cansada de ser demasiado pequeña.

Palabras duras para una niña de seis años, no lo negaréis. He aquí la
muestra de que, el alma no madura con la edad sino con la vida.

Conmovida por sus lágrimas, la madre naturaleza movió sus dedos
mágicos para crear esperanza.

El álamo regalo sus ramas más gruesas para formar sus páginas de
papel. Las flores crearon hermosos pigmentos para colorear la ilusión de
Alicia. Una luciérnaga, solidaria, cedió su luz y el viento la convirtió en
ideas. La tierra escurrió su jugo en tinta, y el fino rabito de una hoja de olivo
dibujaba puntos y comas entre las frases dictadas a una pluma de perdiz.

La niña, agradecida y feliz a partes iguales, recogió su fantástico
tesoro manuscrito y corrió a su casa. Tropezó en la entrada de la cocina,
subió la escalera hasta su dormitorio y abrió la puerta con urgencia. Allí
estaban todos sus libros, uno sobre otro. Construían una escalera que la



acercaba hasta el filo de la ventana.

Miró su nuevo libro y leyó con torpeza las letras de la portada.
Antología solidaria: RoJa, paraíso literario. Apartando el papel hacia la
izquierda, leyó también la primera página impresa:

No hay cultura en el mundo que se construya con un solo individuo.

Gracias por formar parte de este proyecto.

Gracias por escribir RoJa, paraíso literario.

Gracias por crear literatura, Jaén.

Bienvenidos a catorce relatos del amor.

Inquieta y emocionada por lo que implicaba este nuevo integrante de
su colección, lo colocó en la posición más alta. Entonces, solo entonces,
subió cada peldaño de la escalera que había construido con libros, revistas y
todo el material, repleto de letras, que su familia y amigos habían decidido
compartir con ella.

Una vez arriba, la emoción la embargó. Allí estaba su mejor
recompensa, el horizonte. Una línea entre lo visible y lo imaginable, la guía
de una cuartilla donde escribir nuevas historias. El orden de los olivos de
Jaén hacía crecer su imaginación y contemplarlos, su corazón. Sus padres le
habían repetido muchas veces que mientras veía salir el sol, algo en su
corazón crecía. Con un corazón más grande podría querer más, y más, a las
personas que tenía cerca, a las que tenía lejos, a las que conocía a través de un
libro o a las que habitaban en el bosque. Finalmente, Alicia había encontrado
la forma de ver salir el sol a diario, y hacer a su corazón crecer cada día.

Es curioso, si prestas atención, que Alicia consiguiera conquistar el
horizonte gracias a la literatura, ¿ no?

Gracias por todo.

 

La organización del RoJa, Primer Encuentro Literario “Romántica
en Jaén”, convocante del Certamen Literario “Jaén RoJa”

 

 



A beneficio de la AECC Jaén.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La promesa de un guardián
Kayla Leiz

(Relato ganador I Certamen literario Jaén, RoJa 2017)

 

Abrió la puerta de la habitación y sonrió. Delante de él, en la cama, el
cuerpo de Sophie parecía haber caído en las garras de Morfeo. Se fijó en la
ventana. Ella no solía cerrarla, le gustaba despertarse con la luz del sol y
observar, desde su lecho cómodo y calentito, el paisaje que le ofrecía la
ciudad de Jaén, donde vivía desde hacía años. Pero en ese momento había
echado la persiana como si quisiera aislarse del mundo.

Se acercó con lentitud recreándose en la figura de ella, en la postura
que solía coger para dormir, en la forma que entrelazaba sus manos como si
necesitara el contacto para sentirse tranquila y segura. Se fijó entonces en el
rostro y endureció el suyo. Uno de sus dedos le acarició la mejilla haciendo
desaparecer el rastro de las lágrimas.

Los ojos de Sophie se abrieron poco a poco.

—Hola —saludó él.



—Hola —correspondió ella con una sonrisa. Su voz albergaba la
ilusión de haberlo encontrado allí.

Ninguno de los dos se movió del lugar, ambos contemplándose y, al
mismo tiempo, hablando con los ojos. Tenían mucho que decirse.

Fue él quien se incorporó y, dando la vuelta a la cama, se tumbó. Sin
que Sophie se moviera, el cuerpo de él se acopló al de ella, rodeándola con su
brazo. Escuchó el suspiro salir de la boca de su amada y cerró los ojos
pidiendo perdón mentalmente.

—¿Un día duro? —le preguntó.

—Sí, podría decirse que sí. He tenido un mal día en el trabajo y
después en casa…

Supo el momento en que no iba a seguir hablando cuando notó que la
tensión se apoderaba de ella.

—Tranquila. Todo mejorará.

Un bufido por respuesta hizo que riera. Siempre que veía poco
probable algo, Sophie bufaba. Le encantaba ese gesto tan poco… femenino, y
al mismo tiempo tan suyo. De su Sophie.

—¿Qué tal el tuyo? —se interesó ella.

—Parecido a los anteriores. Un trabajo tranquilo, sin mucho que
hacer.

Sophie se dio la vuelta para quedar frente a él. Se mantuvo quieto
mientras ella levantaba su brazo y acariciaba con la mano su mejilla,
rascándose con la barba de tres días que llevaba. Pero sabía que no le
importaba, al contrario, la excitaba.

Cerró los párpados cuando pasó los dedos por ellos y, al abrirlos, vio
que las lágrimas volvían a anegar los ojos de Sophie y éstas se desbordaban
por los lagrimales.

—Cariño, no llores —intentó calmarla. La abrazó con fuerza
queriendo reconfortarla.

—Quiero rendirme —murmuró Sophie—. No aguanto más, no estoy
hecha para esto.



Él rió para sus adentros. La apartó un poco y frunció el ceño, sus
labios torcidos en una sonrisa traviesa.

—¿Que mi Sophie se rinde? ¿Que no puede con esto? —inquirió—.
Vamos a ver, ¿quién eres tú y qué has hecho con Sophie?

Ella se echó a reír a pesar de seguir llorando.

La abrazó de nuevo y comenzó a darle besos en la coronilla. Pronto
levantó la cabeza y las caricias recayeron sobre su frente, en cada ojo, en la
punta de su nariz y, finalmente, donde ansiaba el contacto. Sus labios se
mezclaron y cosquillearon en el momento en que sintió los de él. Todo su
cuerpo temblaba y quería que fuera eterno, como ese beso de película que
siempre ocurría en el cine.

Se separaron apenas unos instantes para volver a besarse, esta vez
más predispuestos a subir de tono ese momento. Fue ella la que lo tentó con
su lengua acariciándole los labios. Y él cayó ante sus encantos, ante su propio
sabor. Inundó la boca de ella persiguiendo su lengua y la invitó a entrar en la
de él como buen anfitrión.

Una de las manos de Sophie se posó sobre el rostro de él como si no
quisiera que se apartara. Su respuesta fue acercarla más, dejarle sentir lo que
su cercanía le provocaba, lo que hacía que su cuerpo estuviera falto de aire.

Se apartó de los labios pero raudo lo tuvo de nuevo presionando los
suyos sobre otras partes del cuerpo; sobre su cuello, que alzó para tener mejor
acceso, su clavícula, y los hombros. No quedó un centímetro sin ser besado y
adorado como solo él sabía hacerlo. Y, al mismo tiempo, iba deshaciéndola
de esa ropa que llevaba y que, conforme tiraba de ella, le daba acceso a más
partes que ansiaba besar y conocer lo que la excitaban.

La respiración de Sophie se tornó en gemidos que emitía al son que
enarcaba su cuerpo con cada contacto con él. Parecía que la quemaba cada
vez que la besaba o la acariciaba con sus manos. Como él sabía hacerlo.

Retiró la ropa interior que cubría sus partes y se quedó
contemplándola. Todo su cuerpo tenía un rubor único, un color anaranjado
que expresaba el placer que sentía. Abrió las piernas y se fijó en esa
hendidura, ahora más ancha, con los labios mayores dejando paso a ese
clítoris hinchado que gritaba por un poco de atención.



Bajó su cuerpo hasta que la cabeza quedara a la altura entre las
piernas de Sophie y rozó con los dedos las ingles haciendo que saltara.
Volvió a hacerlo, con mayor suavidad, y fue consciente del cosquilleo que le
producía a ella.

—Por favor —suplicó buscando sus manos.

No la hizo esperar, entrelazó ambas mientras, su boca, se abalanzaba
hacia una zona muy sensible.

Sophie gritó al notar los labios cálidos de él sobre su sexo. Intentó
moverse para escapar pero era imposible. Podía sentir cómo abría sus labios
mayores con la lengua para llegar hasta el clítoris y seguir despertándolo, que
saliera del capuchón y se confiara con sus atenciones antes de hacerlo
explotar de placer. Y con él, a ella misma. Ya su cuerpo la apremiaba por una
liberación, por deshacerse de esa tensión sexual que había en el ambiente y
que iba acumulando conforme él le daba uno y otro lamido.

Fue ella la que se deshizo del agarre para afianzar la cabeza de él e
indicarle que siguiera haciendo lo que hacía para alcanzar el clímax. Y no la
defraudó. Intensificó los movimientos y se valió de varios de sus dedos para
catapultarla hasta un placer intenso que hizo que chillara y se levantara de la
cama, que arqueara la espalda antes de caer rendida tratando de recuperar
todo el aire que ahora le exigían los pulmones.

No le importó en ese momento que él se moviera y posicionara sobre
ella. No le molestó tener que abrir más sus piernas. No le incomodó aceptar
en su canal esa otra parte de él que quería adueñarse de ella. Y no le supuso
ningún trabajo dejarse amar por esa persona.

Se reanudaron los besos y los gemidos, las caricias y los suspiros,
unidos todos a las palabras de amor que ambos se profesaban, que sendos
amantes exhalaban desde el fondo de su corazón.

Los embistes fueron subiendo en intensidad igual que los besos y
caricias, más rápidos y fogosos, más ardientes como sus cuerpos. Y,
finalmente, los dos sucumbieron a ese éxtasis que habían creado juntos. Se
liberaron el uno al otro y quedaron marcados.

—Te amaré siempre, Sophie… Pero debes seguir…

Sophie abrió de golpe los ojos. Su mirada encontraba la habitación,



ahora iluminada por el sol que intentaba entrar a través de las rendijas de la
persiana. Giró la cabeza a izquierda y derecha en busca de esa persona que
había estado con ella en la cama, el que la había consentido esa noche, quien
la había hecho el amor con tanta dulzura.

Estalló en un grito desgarrador y se abrazó a sí misma recordando que
lo que había vivido no podía ser verdad. Las lágrimas de nuevo llegaron y
blasfemó contra ella misma por ser tan tonta como para creer que el sueño era
la realidad. Allí solo estaba ella, únicamente ella desde que él faltara.

Tras varios minutos, se levantó de la cama y, como una máquina, se
duchó, vistió y desayunó. La vida no le parecía tan hermosa desde que, meses
atrás, recibiera la peor noticia de su vida. Esa que desgarrara su corazón y la
separara de la persona que más amaba.

Escuchó ruido al otro lado de su apartamento pero, aunque era
curiosa, decidió seguir dentro. No le apetecía salir o ir a trabajar a pesar de
que pronto tendría a su entrenador en la puerta regañándole por no haber ido
a la pista de patinaje. Solo quería volver al mundo onírico y que los sueños le
devolvieran lo que era suyo.

Se sentó en el sofá y cogió una caja que tenía al lado, en la mesita de
té. La abrió y ante ella aparecieron decenas de fotografías de una pareja,
sonrientes los dos. Felices. Una efímera sonrisa apareció en el rostro. Cogió
una y acarició el contorno de su amado.

Justo entonces, la imagen pareció cobrar vida pues, la sonrisa que se
veía en ella, se acrecentó antes de que la fotografía escapara de sus manos.

—¿Qué? —Sophie se levantó del sofá para recogerla cuando, casi a
punto de tocarla, volvió a volar alejándose—. Pero ¿qué pasa? —Observó por
si había alguna ventana abierta que pudiera ser la causante de que se moviera
pero no le dio mucho tiempo a cerciorarse pues la foto se coló por debajo de
la puerta—. ¡Hey!

Corrió hacia la salida y abrió de golpe en el momento en que un
hombre estaba agachado recogiendo lo que había escapado del apartamento.
Se irguió ante ella quien lo observó en silencio, expectante. Cuando los ojos
de ambos conectaron sintió un pequeño tirón en su corazón; había visto esa
mirada en otra persona.



—Hola —saludó el desconocido—, ¿es tuya?

—Sí… —respondió casi en un susurro. Agarró la foto que le tendía y
se fijó en el rostro que había en ella. Le guiñaba un ojo y sonreía.

—Mi nombre es Marc. Soy tu nuevo vecino —se presentó él.

—Soy Sophie —correspondió ella.

Se dieron la mano como buenos amigos pero, oculto de sus miradas,
el hombre que velaba por ella lo veía todo y haría lo imposible porque esa
unión fuera mucho más allá. Porque quería que Sophie fuera feliz.

 

 

 

Un destino inesperado
Juana María Andrades Navarro

 

—Está decidido, iré a verte.

—¿Pero estás loca, mamá?

—No hay más que hablar, hijo. Voy a la agencia de viajes a comprar
los billetes. Mañana mismo salgo para Egipto a verte.

La mujer colgó el auricular y antes de que se le quitase ese subidón de
adrenalina, nada común en ella, se decidió a ir a la agencia de viajes sin más
demora. No le importaba que su hijo pensase que estaba loca. Loca estaría si
no fuese a verlo, al fin del mundo o a las puertas del averno.

Ni  ella misma podía creérselo. Un ama de casa, viuda, la mar de
tranquila que había nacido en Jaén y  no se atrevía a ir ni a los viajes del
Inserso por miedo a la carretera, a las inclemencias del tiempo, a lo
desconocido. Se había empeñado en unos pocos minutos en una cruzada que
le daba miedo, y que a la vez le hacía sentirse valiente, viva. Mejor verlo
desde ese punto de vista, porque se conocía muy bien y quizás decidiera



volver atrás, y ya se sabe… atrás, ni para coger impulso.

Toda la vida había sido una mujer tranquila, estaba más cerca de los
sesenta que de los cincuenta, ya iba siendo hora de que viviera su vida. 
Primero siguió a su marido, un hombre bueno pero muy de sus costumbres, y
estas eran tranquilas y familiares. Comer en casa de sus padres los domingos,
salir el sábado a hacer la compra de la semana e ir de tapas, ver el partido por
la noche. Luego se quedó sola y no paró de trabajar hasta que su hijo se hizo
un hombre.

Nunca había soñado, no sabía qué quería hacer con su vida y ya iba
siendo hora porque le quedaban unos cuantos años. Dios sabría cuantos, y
necesitaba amortizarlos. Sabía que no se iba a  llevar nada de este mundo,  ni
ella ni nadie.

También sabía que su reloj estaba adecuado a su vida, solo a la de
ella, no porque su vecina hubiese tenido tres hijos ella debía tener tres
también, de hecho, solo tuvo uno. Solo porque su prima fue de viaje a
Estambul ella no debía ir también, solo porque su amiga conducía un
Porsche, ella…  ella no podía comprárselo, seamos realistas… se dijo a sí
misma.

La idea del viaje había surgido de la nada en su cabeza, tenía ganas de
ver a su hijo y le daba igual donde estuviese.

De camino a la agencia estuvo unas pocas veces tentada a volverse,
primero pensó que había demasiados kilómetros y que nunca había viajado en
avión, luego que tendría que hacer trasbordo en Turquía y no sabía ni una
palabra.  ¿Cómo pediría ni siquiera un poco de agua? ¿O  un poco de pan?, se
vio como en aquellas películas malas de la tele, agarrada a las piernas de un
señor con chilaba, suplicando por un vaso de agua y un bocadillo, y sin que
nadie la entendiera.

Tonterías, pensó. Eso son miedos infundados, hoy en día tenemos
internet, San Google, el traductor del móvil  y lo que haga falta.

Así que en un alarde de valentía entre un voy o no voy, un quiero pero
no puedo, y un soy una cobardica y debería ser una mujer valiente, que para
eso tengo ya una edad, llegó a la agencia. Le pidió a una muchacha, muy
simpática y jovencita, que la atendió su billete para Egipto a ser posible para
el primer vuelo que saliera.



La muchacha se sorprendió al saber que iba sola y  hacía tiempo que
no viajaba.  Encontró un vuelo que salía desde Málaga a las dos de la tarde,
lo que quería decir que por la mañana se encontraría en Egipto.

—Qué valiente es usted, señora. Me gustaría que mi madre fuese
como usted —le dijo al entregarle el billete.

De camino a casa, mientras conducía, iba pensando en el día que su
hijo le contó las razones que le habían llevado a aceptar un trabajo en el que
podría perfectamente conocer medio mundo. El chico estaba en paro y
encontró a un amigo al que hacía tiempo que no veía. Éste, al enterarse de
que era parado de larga duración, lo animó a echar un currículum en su
empresa.

—El sueldo es bueno, te pagan bien las horas extras y las dietas, el
alojamiento y el desplazamiento corren a cargo de la empresa —le dijo—.
Para mí lo mejor de todo es que  verás  lugares que quizás de otra manera no
visitarías. 

—Hombre, mirándolo así, me lo voy a pensar.

Y en realidad no se lo pensó, porque ya llevaba tres años dando
vueltas por el mundo, primero fue Tanzania, tras ella vino Irak, luego Grecia,
después Togo y ahora Egipto. Verdaderamente, su amigo tenía razón.
Voluntariamente quizás no habría ido a ninguno de esos lugares. La vida da
vueltas y nunca sabemos dónde estaremos mañana.

Al llegar a casa, lo primero que hizo Katy fue ir al trastero a por su
maleta, la encontró en un rincón envuelta en bolsas. Hacía mucho que no
viajaba y le trajo muchos recuerdos ver las pegatinas y etiquetas que aún
estaban pegadas en ella. Su último viaje fue a Florencia, Carlos aún vivía y
una conocida melancolía se apoderó de ella por unos instantes.

—Cariño —se habló a sí misma y también a él, por si podía
escucharla—. Te echo mucho de menos, los días se me hacen eternos sin ti y
ahora que el niño está fuera lo llevo peor. No sé qué pensarás, pero he
decidido ir a visitarlo, te reirías de mí si pudieras y me dirías que no sabes ni
siquiera como me he planteado este viaje,  si en realidad soy una cagona.

Ella misma se rio de su ocurrencia, y se dijo que era una vieja chocha
por pensar esas tonterías.



Tirando de la maleta, la llevó hasta su dormitorio, le pasó un paño y la
colocó sobre la cama. Abrió el armario y pensó qué podría llevarse de ropa.

 —Esto va a ser rápido,  sólo voy de turista y no voy  a ir de
fiestas,  llevaré ropa cómoda y más bien poca, no me apetece para nada ir
tirando de un maletón por varios aeropuertos.

El día se le pasó muy deprisa  con todos los preparativos,  había
tenido que salir de compras para  llevarle  a su niño paquetes de jamón, lomo
y salchichón ibérico al vacío, porque sabía que allí no iba a encontrar nada de
eso.

Mientras cenaba, marcó el número  de su hijo y estuvo un rato
hablando con él por  video llamada. Se despidieron, y el muchacho le dijo
que cuando llegara al aeropuerto el chofer de la empresa estaría esperándola,
que estuviese atenta.

Se acostó pensando en un millón de cosas, una de ellas era la
posibilidad de que se hubiera vuelto loca de repente, pero en segundos,  la
descartó. Quizás estaba en el  momento de su vida en que más cordura tenía.

A la mañana  siguiente,  cerró la puerta de su casa, cogió su coche, se
dirigió al aeropuerto que estaba a una hora y media de camino de su casa, y
no miró para atrás.

Llegó en el horario previsto, siempre había sido muy puntual y no
quería perder las buenas costumbres. Una vez dentro del aeropuerto se sentó
a tomar un café y observó a su alrededor.

Se preguntaba cómo se haría entender en otro idioma, pero por ahora
olvidó ese pensamiento. En España, era fácil, le resultó incluso agradable
poder escuchar a los demás hablando y oír palabras sueltas de sus
conversaciones.

Anunciaron la salida de su vuelo por megafonía y, decidida, fue hacia
la zona de embarque.

Durante el vuelo se quedó dormida, no era su primera vez y estaba
deseando llegar a su destino, así que se relajó todo lo que pudo diciéndose
mil veces que todo estaría bien.

Tardaron unas cuatro horas en llegar a Turquía, y el cambio de una



cultura a otra era abismal. No importaba que el aeropuerto fuese una ventana
al mundo, durante el tiempo que estuvo esperando el siguiente vuelo pudo
ver  la diversidad que existe en nuestro mundo. Encontró a personas dormidas
en dos o tres  asientos a la espera de su vuelo, algunos echados sobre  una
manta en el suelo. Eso era de esperar porque la impaciencia y el aburrimiento
son universales y cada uno los combate como puede, pero lo que más le
fascinó fue ver el gran colorido de los distintos ropajes de la gente que pasaba
por aquí y por allá.

Los hombres y mujeres de negocios iban en traje, pero en aquel lugar
había una peculiaridad, algunos hombres llevaban turbantes de colores muy
vivos, otros iban vestidos de blanco, las mujeres llevaban vestidos largos y
pañuelos en la cabeza, muy pocas llevaban la cara tapada totalmente.

De madrugada salió el vuelo con destino a Egipto,  ya apenas le
quedaban unas horas para llegar  y se sintió feliz y tranquila.

Tal y como le había dicho su hijo,  un hombre de mediana edad, con
camisa blanca y un cartel en la mano con su nombre, la esperaba. Se trataba
de Khaled, el chofer de la empresa. Se dieron la mano y  se miraron un
instante a los ojos casi como si pudieran reconocerse. Fue una mirada intensa
que les hizo sonreír a los dos, en un gesto universal de cordialidad. Él
hablaba un español bastante aceptable, después de  tantos años llevando a los
trabajadores de un lado para otro y ella se sintió aliviada de poder hablar por
fin con alguien.

Desde el coche pudo ver que estaba en otro mundo, el trazado de las
avenidas, la poca gente que andaba por la calle a esa hora, las luces, todo era
diferente a España.

Cuando llegó al apartamento no quiso mirar nada, se acostó a esperar
que su hijo volviera. Ya habría tiempo de ordenar, limpiar y supervisar.

Durmió unas tres horas, se despertó porque el calor era insoportable y
las ventanas no tenían persianas, dejando entrar un sol rabioso a la
habitación. Se levantó para buscar algo fresco en la nevera. Primero bebió
agua, luego encontró cervezas y se tomó una directamente de la lata, le
agradó volver a sentir el amargor de la bebida por la garganta, hacía mucho
tiempo que no tomaba nada de alcohol, aunque sabía que aquel país no era el
idóneo para consumirlo. Era el momento de ordenar un poco aquel



apartamento de solteros.

Sobre las seis llegó su hijo, se dieron un abrazo enorme como hacían
cuando él era pequeño, solo que ahora era ella la que casi estaba en volandas.
Su hijo era más alto que ella, y más fuerte también.

—¡Ya llegó mi loca favorita! —le gritaba, dándole un montón de
besos sin importarle nada que sus dos compañeros se estuviesen riendo al
verlo tan mimoso con su madre.

—Mamá, te presento a mis compañeros de piso, Lucas y Mario.

Mientras los trabajadores la saludaban, David echó un vistazo a su
alrededor y le dijo, aparentemente muy afectado por lo que veía:

—Ya veo que te has dedicado a arreglar el desorden que tanto
esfuerzo y trabajo nos había costado. No te puedes estar quieta.

—Y no solo eso, también he estado preparando algo de picoteo.

Todos aplaudieron cuando ella descubrió los platos con surtido
ibérico y una enorme tortilla de patatas  que tenía escondida  en la cocina.
Uno de los compañeros se atrevió a bromear de la alegría.

—David, no nos habías dicho que tu madre vendría tan guapa y tan
bien adornada.

Rieron y juntos compartieron las viandas que habían llegado desde
España. Tenían muchas preguntas que hacerse, llevaban allí tres meses sin
ver a la familia.

Tras una agradable velada, los compañeros se retiraron a descansar,
momento que Katy y su hijo aprovecharon para conversar y ponerse al día de
sus cosas.

Los dos escucharon con tranquilidad al otro, compartieron sus
intimidades como siempre habían hecho y se fueron a descansar también. La
jornada laboral empezaba temprano, a las cinco y media sonaba el
despertador y les quedaba casi una hora en un camino abarrotado de tráfico,
conductores locos, y casi sin ninguna norma de tráfico. Un caos que había
que afrontar cada día a la ida y venida del trabajo y había terminado por
volverse agotador para ellos, acostumbrados  a otras maneras de conducción.

—Mamá, he pensado que te puede llevar de paseo Khaled. A veces



tiene bastante tiempo libre y no creo que haya ningún problema. Hablaré con
él mañana  por si es posible.

—Está  bien, hijo.  Me pareció un hombre tranquilo.

—Ten cuidado, que es viudo —bromeó el muchacho.

Se dieron las buenas noches y cada uno se fue a su habitación.

Quizás influida por las últimas palabras de su hijo, esa noche Katy
soñó con el chofer, y a pesar de que le pareció un hombre atractivo cuando lo
vio, no le dio mayor importancia a este hecho. En su sueño caminaban de la
mano hacia las pirámides, la inmensidad del desierto los envolvía y las
piedras lucían como una mole imponente que les hacía ver lo insignificantes
que eran, otra mota más de arena en el universo, nada.

Cuando despertó recordó el sueño y los ojos del hombre clavados en
los suyos. Sacudió la cabeza para terminar de despertarse y decidió no darle
mucha importancia.  Aún estás dormida Catalina, se dijo.

Su hijo y sus compañeros ya se habían ido al trabajo, ella ventiló la
casa y se asomó al balcón para ver el complejo de apartamentos donde
estaban. Su planta era la numero doce, abajo se veía la piscina, las hamacas y
el jardín donde jugaban los chiquillos.

Se estaba tomando un café cuando sonó el timbre, al mirar por la
mirilla descubrió unos ojos oscuros que miraban hacia ella. Era Khaled, y
supuso que su hijo y él habrían estado hablando.

—Buenos días, Khaled.

—Buenos días, señora —respondió el chofer, haciendo una breve
reverencia.

El hombre le explicó que estaba libre hasta las cinco de la tarde, y se
encontraba a su servicio para enseñarle la ciudad.

Sin saber cómo, Katy se encontró mirando fijamente sus ojos y por un
instante los dos quedaron sumidos en una especie de hechizo del que ninguno
de los dos sabía desprenderse. Por fin, ella parpadeó y le dijo al hombre que
la esperara abajo, que enseguida estaría lista. Khaled  asintió y se fue hacia su
coche.

«¿Qué ha pasado ahí fuera? Tengo la misma sensación que en el



sueño, al mirarle a los ojos, he sentido que lo conocía de toda la vida. Es la
primera vez en mi vida que tengo esa sensación». No quiso darle muchas
vueltas al asunto, pero pensó que debería  ser más precavida la próxima vez,
no quería pasar por una descarada. «De verdad, que ha sido una sensación
muy rara», siguió pensando, mientras se terminaba de arreglar.

Cuando bajó encontró al chofer fumando, apoyado en su coche y  se
había puesto gafas de sol. Sonrió por dentro, «él también se ha sentido
incómodo, así que, yo también me pondré mis gafas y asunto zanjado».

El chofer  le enseñó unos folletos y le explicó que iban a ver la
biblioteca de Alejandría, además de enseñarle varias mezquitas y algunos
edificios oficiales de la ciudad. Ella encantada se dejó llevar y se olvidó de
todos sus recelos, si su hijo le había pedido a ese hombre en concreto que la
pasease, sería porque confiaba en él. Así que ella debía sentirse segura y en
buena compañía.

A la vez que circulaban, él le explicaba lo que según su criterio era
algo digno de ver. Aunque pasaba por alto algunas cosas del paisaje que ella
consideraba bellas y exóticas como los parques o las fachadas de las casas,
pensó que quizás él no lo veía así  debido a la rutina y a que había pasado mil
veces por los mismos lugares.

Pararon en una terraza cerca de la playa, y se pidieron un zumo de
frutas naturales. Se sentaron bajo una sombrilla en unos bancos con cojines
que invitaban a echar una siesta.

Ella se quitó las gafas por primera vez desde que salieron, él la miró y
tras unos segundos decidió hacer lo mismo.

Volvió a pasar lo mismo que antes, se volvieron a perder las miradas.

—Anoche tuve un sueño con las pirámides —dijo él.

—Yo también —se apresuró a decir ella.

Todo estaba dicho, ninguno de los dos supo si era casualidad o el
destino lo que les estaba sucediendo,  lo único que hicieron  fue volverse  a 
mirar a los ojos y sonreír.

—Quiero enseñarte la biblioteca, para mi es nuestro tesoro más
preciado porque en ella está el alma y la sabiduría de la humanidad. No



podrían  pagarse ni con todo el oro del mundo, esos pergaminos y libros
antiguos que  pertenecen a  un tesoro incalculable, que mi pueblo está
encargado de cuidar desde los albores de los tiempos.

Katy no podía ni articular palabra, no podía dejar de mirarlo, sus ojos
y su manera de hablar pausada, la dejaban desarmada.

Para no parecer una tonta siguió bebiendo su zumo tranquilamente y
le pidió que le contase cosas de su pueblo, pues lo conocía muy poco y
siempre le había parecido una cultura muy interesante.

Resultó ser un gran narrador de historias, y para cuando llegaron a la
biblioteca, Katy casi se sabía varias dinastías de faraones y sus intrigas de
palacio. El chofer le confesó que siempre se había sentido atraído por la
historia de su país y había leído todo lo que caía en sus manos.  En especial le
atraían  las historias de  los faraones.

No se hubiera perdonado marcharse de Egipto sin ver la biblioteca de
Alejandría, era una construcción hermosa e inmensa. Grandes estanterías con
libros distribuidas en hileras y separadas por pasillos se hallaban en el centro
de  la planta baja, mientras que  en la siguiente planta, como si de una grada
se tratara, iban subiendo escalonadas otras cuatro filas alrededor de la central.

Sobre una  piedra de mármol cuadrada de casi un metro de alto, había
expuesta una  imprenta muy rudimentaria que bien podría haberse tratado de
la primera que se había llegado a conocer.

En toda la biblioteca había largos pasillos acondicionados con mesas,
sillas y flexos  en los que se podían leer y consultar libros que vistos desde
arriba daban la sensación de acogedores a pesar de lo grandioso, porque las
paredes y el suelo estaban  revestidos de madera. Y como era de esperar de
cualquier pueblo que quiera seguir creciendo y abriéndose paso al futuro, 
también había ordenadores a disposición de los usuarios, ya se sabe,  las
nuevas tecnologías llegan a todas  partes del mundo. Para rematar el
conjunto, unos enormes pilares remataban el enorme salón, albergando
también una gran sala de conferencia entre ellos.

Katy no podía hablar de lo entusiasmada que estaba, sonreía sola y
miraba a un lado y a otro, observada por el silencioso y observador chofer.

Al salir,  él la cogió de la mano y le dijo que la llevaría a comer a un



sitio especial para que pudiese probar la verdadera comida egipcia.

Ella se dejó llevar, aún estaba sin palabras ante la inmensidad de la
biblioteca. Se había sentido pequeña y llena de gozo por saber que en ese
lugar la cultura de la humanidad seguía viva. Se subieron en el coche y
ninguno de los dos volvió a ponerse las gafas en todo el trayecto, el retrovisor
les devolvía las miradas y los dos fueron callados durante todo el camino, 
alimentándose de lo que iban descubriendo mediante el brillo de sus ojos.

Al siguiente día, Khaled fue a buscarla de nuevo a la misma hora, ella
ya estaba preparada y esta vez pasearon por las calles de la ciudad, como dos
turistas más. Se sentaron en un parque y hablaron cada uno de sus miedos y
soledades. Los dos estaban solos, sus hijos eran mayores y hacía tiempo que
no compartían sus pensamientos con nadie.

Pasaron una velada muy agradable, pasearon, rieron y a ratos,
juntaron sus manos en fugaces intentos de acercamiento. Un quiero y no
puedo que los dos intentaban refrenar pero ya se sabe que cuando el caballo
del amor se encabrita y galopa, no hay quien lo pare. Si ve que puede seguir
adelante seguirá pese a todo.

Se despidieron sin apartar los ojos uno del otro. Y diciendo muchas
cosas que con las palabras, aún no habían sabido pronunciar. Una voz más
antigua que el mundo hablaba por ellos a través de sus corazones. La voz de
la vida, la voz del amor universal.

 Quedaron en verse el día siguiente y él la invitó a su casa, quería
que conociera donde vivía,  estaba solo porque su hija estaba estudiando la
carrera de  medicina en América.

—Me gustaría que visitaras mi hogar —le dijo sin dejar de mirarla a
los ojos—. Allí está mi mundo y todo lo que soy.

Ella se dejó llevar, estaba tranquila y se sentía serena en un mundo
que no era el suyo, pero que no le resultaba nada extraño. Por primera vez  en
mucho tiempo sentía algo especial en su corazón y no pensaba hacer nada por
disipar  ese sentimiento.

Su hijo la notó extraña cuando llegó.

—¿Mamá qué te pasa? ¿Te estás aburriendo? ¿Te noto un poco seria?



—No hijo, no es nada, estoy un poco cansada. Ya no soy una
chiquilla y Khaled me ha llevado por medio Egipto hoy —le dijo sonriendo.

—Eso es verdad, le encanta andar por las callejuelas. El viernes es
nuestro día de descanso y  nos iremos a ver las pirámides. Así que ve
cogiendo fuerzas.

Después de preparar la cena se sentó a leer un rato, pero algo no la
dejaba concentrarse en la lectura, mirara donde mirara, veía aquellos ojos
oscuros. No podía apartar al chofer de su pensamiento.

—Ahí os dejo, voy a descansar que hoy no me encuentro muy bien.
Me estoy haciendo vieja. Hasta mañana.

En la soledad de su habitación, se preguntó qué le estaba pasando,
cómo podía ser que estuviera enamorándose de alguien que apenas conocía.
Llevaban tres días viéndose y le parecía conocer a ese hombre desde siempre,
sentía una afinidad tremenda con él a pesar de lo diferentes que eran sus
culturas.

Ni podía ni quería pensar en otra cosa, se estaba sintiendo mujer de
nuevo y no lo había buscado.  De la manera más simple, con solo una mirada
había hallado un sentimiento que estaba aletargado en su ser, una luz nueva
en su vida.

Esa noche sí soñó con él sin miedo, y no era el típico sueño erótico
que tenía su amiga María cuando le decía: Niña, he soñado con alguien a
quien no le he visto la cara, pero me lo he pasado de maravilla. No, no era
ese tipo de sueño, ella sabía muy bien quién era ese hombre, sintió sus
abrazos y su piel. Estaba entregada sin remedio, sin oponer resistencia y él lo
sabía y sabía también cómo complacerla con besos, caricias y palabras
olvidadas que la transportaban a un mundo donde reinaban los faraones y 
había un halo sobrenatural en todo.

Las vívidas imágenes que le ofreció la noche, la hicieron levantarse
de buen humor, relajada e intrigada sobre cómo sería la casa de Khaled,
donde viviría y dónde dormiría. En ese preciso instante, deseó saber todo de
él. No era una mojigata, sabía lo que era yacer con un hombre, y se
preguntaba por qué precisamente ahora, después de varios años sola, se
despertaba el deseo de nuevo en ella. Ese deseo que creía dormido y que no
le había interesado nunca despertar.



Llamaron al timbre y supo que era él. Le  abrió la puerta con una gran
sonrisa.

—¿Vamos?

—Sí, cojo el bolso y nos vamos.

Bajaron uno al lado del otro sin decir palabra, a veces se miraban y
parecía que ni el uno ni la otra querían romper el silencio.

Una vez en el coche, salieron hacia las afueras.

—Quiero que conozcas un sitio muy especial para mí.

Se fueron acercando cada vez más a la costa y cogieron un camino
pedregoso. Él le tendió la mano y anduvieron  por unas pequeñas dunas de
arena, que los llevó  hasta el borde  de un  acantilado.

—Aquí es donde vengo a pensar cuando me siento solo. Miro el mar
y mi mente va y viene con él. A veces las olas son muy fuertes y rompen
contra las rocas, esa furia enorme de la naturaleza hace, que poco a poco, la
rabia de mi interior se desvanezca y mi alma se tranquilice. Aquí siento que
formo parte del mundo.

Ella escuchaba atentamente sus palabras sin dejar de mirar sus ojos
cuando se perdían a lo lejos, en el horizonte.  Sin dejar de mirar sus labios
que le hablaban de los anhelos de su corazón.

Khaled miró a Katy y sintió su energía, la mirada de sus ojos que
habían decidido firmemente perderse en los de él. El movimiento sutil de su
cabello que la suave brisa mecía, sus labios entreabiertos y maquillados con
una suave capa de pintalabios rosado,  que los  hacían parecer tan apetecibles
como una fruta madura. Toda ella lo clamaba sin palabras,  depositaba toda
su atención en él y todos sus sentidos estaban llamándolo.

Los dos quedaron frente a frente, se acercaron despacio, sin dejar de
mirarse a los ojos, tanto que por unos instantes  podían sentir el aliento del
otro y  se fundieron en un abrazo. Él pudo oler su pelo, que había quedado
impregnado por su perfume femenino, ella pudo sentir la suavidad de su
rostro recién afeitado. Como si pudieran reconocerse por el olor los dos
aspiraban su esencia hasta que ya no pudieron más y unieron sus bocas 
paladeando  el sabor del otro con la premura que da el deseo.



Sabiendo que aquel lugar no era el adecuado para dar rienda suelta a
sus sentimientos, sin mediar palabra se cogieron las manos y fueron hacia el
coche.

Él condujo hasta su casa y ella iba sentada detrás, sin dejar de mirarlo.
Entró en una calle sin asfaltar y paró ante la puerta de una casa con un
pequeño patio delantero,  donde había un par de sillas y una mesa de madera,
y los dos entraron al interior de la vivienda.

Khaled cerró la puerta tras ellos y allí ya no hubo que esconderse de
nadie. Allí se abrazaron los dos, fundiéndose el uno en el otro se miraron y
manifestaron su deseo, por primera vez desde que se conocían. Sus manos
empezaron a buscar la piel del otro bajo la ropa y a encontrar lugares secretos
donde ninguna mano se había posado desde hacía mucho tiempo.

Se fueron a la habitación y se echaron sobre una gran cama vestida
con sábanas blancas. Se desnudaron cubriéndose de besos todo el cuerpo, y a
pesar de que los dos estaban preparados, sin mediar palabras sabían que todo
debía suceder poco a poco, disfrutando cada sensación, cada caricia.
Sintiendo que las manos del otro eran como una brújula que señalaban el
camino a seguir y  no podían parar de descubrir lugares suaves y secretos.

Sentían como sus cuerpos encajaban perfectamente, daba igual quién
llevára la iniciativa. Lo que sentían los llevaba una y otra vez a un lugar lleno
de gozo, nunca hubiesen pensado que a esa edad disfrutarían más que en la
juventud. Sabían perfectamente qué podían esperar de sus cuerpos y lo
tomaban, los besos eran interminables, las manos no paraban de acariciar ni
un instante.

Sin saber cómo,  en esa tremenda lucha de deseo, Katy se encontró
subida a horcajadas sobre su amante,  llevando las riendas, subiendo y
bajando las caderas sin ningún pudor.

Exhausta y sudorosa, echó hacia atrás la cabeza dejando que su
melena ondulase ante su cara. Él la miraba cada vez más extasiado, agarraba
sus pechos con fuerza y subía a morderlos. Ella sonriéndole, no lo dejaba y
seguía con su vaivén hasta que los dos llegaron a un  lugar en el que se
perdían los sentidos y se nublaban las miradas.

Con él aún dentro de ella, Katy se echó hacia delante y descansó en su
pecho. Los dos se miraron sonriendo, complacidos y la pasión volvió a dejar



paso a la ternura que había nacido entre ellos.

Se quedaron un buen rato entre las sábanas, hablando de sus cosas. De
sus ilusiones y anhelos,  algo de lo que ninguno de los dos solía hablar con
nadie.

Khaled  la llevó de nuevo al piso porque tenía que recoger a los
trabajadores y subió con ella para poder besarla una última vez,  no quería
hacerlo en la calle.

—Lo que sentimos es demasiado valioso para que nadie lo ensucie
con habladurías.

Ella lo entendió, sabía que sus mundos eran distintos, a las mujeres no
se las dejaba hacer las cosas tan libremente como ella estaba acostumbrada a
hacerlas en su país, por lo que estaba de acuerdo en ser discreta. Solo estaba
de paso y por poco tiempo, para qué incomodar a nadie.

Los dos sabían lo que sentían y no había engaño.

Al quedarse sola de nuevo, sintió que necesitaba pensar, estaban
sucediéndole demasiadas cosas en muy poco tiempo y no se sentía preparada.
Por otro lado, algo en su interior le decía que estaba en un  lugar y momento
adecuado de su vida.  Que podía seguir adelante y vivir recordando algo
hermoso o arrepentirse después por lo que no había sido capaz de hacer.

Durante varios días siguieron viéndose  a escondidas y amándose
como dos adolescentes que necesitaban la presencia y el cuerpo del otro más
que nada en el mundo.  Pero en uno de esos encuentros, ella se puso muy
triste porque sabía que se iría de allí y probablemente no volvería más.

—Esto no funcionará, Khaled, la vida seguirá y no estaremos juntos.
No voy a poder soportar echarte tanto de menos.

 Él  la abrazó e intentó consolarla, aunque sabía que ella tenía
razón. Se separarían el uno del otro y vivirían sus monótonas vidas sabiendo
que en algún lugar del mundo, estaba su otra mitad.

—Sólo puedo decirte que eres la mujer que he estado esperando toda
mi vida, ni siquiera pensé que existías. Las otras mujeres que he conocido no
son como tú y después de tí, sé que nada será igual.

Durante una semana Khaled  llamaba a Katy para recogerla. Cada día



iba al apartamento y  pulsaba el timbre. Esperaba que ella abriese y viendo
que no le hacía caso, se quedaba abajo un buen rato esperándola en el coche.

El séptimo día, cuando ya estaba cansado de esperar y dispuesto a
irse, se sentó en el coche y la vio aparecer por el espejo retrovisor.

—Tenemos que hablar —le dijo ella, montándose en la parte trasera
del coche. Llevaba las gafas de sol puestas.

Los dos iban callados por el camino y él decidió ir hasta su casa,
simplemente porque allí podrían hablar al abrigo de  miradas indiscretas.

Cuando entraron, cerró la puerta tras ellos y la miró a los ojos como
hacía siempre.

—¿Qué te ha pasado estos días? Me tenías preocupado.  ¿No pensaste
que me dolía no saber nada de ti?

—Lo siento. No podía dejar de pensar en ti y me dolía el alma al
pensar que debo irme.

—¿No pensaste ni por un instante que yo estaría igual que tú?

En ese momento, los dos se quitaron la máscara de la ira, las dudas y
el resentimiento y volvieron a saber que debían estar juntos.

—Soy una tonta, he desperdiciado el poco tiempo que tenemos. Estos
días solo han servido para tener más claro que mi lugar está contigo.

Al oír estas palabras de sus labios, él no pudo disimular más y la
atrajo hacia su pecho abrazándola con fuerza y sabiendo que no quería que 
se apartarse de su lado jamás.

Entonces comprendieron que todo  lo que habían vivido esos días
formaría parte de sus vidas para siempre y, decidieran lo que decidieran,
habían dejado una huella indeleble en el corazón del otro.

Ese día se amaron como si no existiera el tiempo, como si sus cuerpos
se pudiesen fundir en el del otro para siempre. Sin pedir permiso. Porque así
estaba destinado a suceder.

 

 



 

 

 

EM, una perspectiva diferente
Isabel Almagro Morillas

 

Eliot, un joven de veintinueve años, permaneció sentado en un banco
del parque durante horas, con la mirada perdida en la niña que se mecía
despreocupada en el columpio. Notó que su teléfono vibraba en el bolsillo del
pantalón y lo extrajo con premura.

—Si mamá, todo bien, salió negativo. Nos vemos al rato—dijo
intentando disimular.

Eliot continuó sentado en el mismo banco, distraído, hasta que se
percató de que había alguien frente a él, observándole. Era una chica, estaba
llorando y, en ese instante, ambos se miraron fijamente. Eliot se dirigió hacia
ella con actitud animosa y le tendió un pañuelo.

—¿Estás bien? —le preguntó.

La chica se levantó y corrió hasta desaparecer del parque. Él quedó
perplejo ante la reacción de la joven, aunque no le dio demasiada importancia
y abandonó el parque al cabo de unos minutos.

Eliot paseaba por la playa, cabizbajo, pero se sorprendió al divisar a la
chica del parque de rodillas junto a la orilla. Él se acercó y pudo distinguir
como enterraba su alianza en la arena, a la vez que extraía un bote de pastillas
del bolso.

—¡No lo hagas! —le increpó asustado.

—Tengo que hacerlo, ya no tengo fuerzas —añadió ella.

Sara era una joven de veintiocho años, estaba casada, pero su vida
giraba en torno a los malos tratos que le propinaba su marido.  Al mirarla,
Eliot se percató de que tenía un moratón en su ojo izquierdo.



—No creo que sea la mejor forma... — prosiguió él.

—Ni siquiera me conoces, sigue tu camino.

—Yo tampoco tuve un buen día hoy, ¿damos un paseo? —le dijo,
intentando suavizar la situación.

Sara se levantó sin mucho ánimo y paseó con Eliot.

—¿Hay algo que pueda hacer por ti? —preguntó él.

—Es complicado —contestó ella mientras secaba sus lágrimas.

—¿Es por tu matrimonio?

Sara le miró desconcertada por la pregunta.

—Se ha convertido en una tortura, no me deja otra elección.

—Siempre hay elección... aunque en mi caso, no lo creo —señaló él.

Sara se detuvo y lo miró con incredulidad. Después de un largo
silencio, él se acercó y la miró a los ojos.

—Hoy me dieron los resultados de unas pruebas, tengo esclerosis
múltiple.

Sara le sostuvo la mano y lo indujo a caminar de nuevo hasta alejarse
de la playa sin decir nada más.

Días después, el Doctor Costa, estaba leyendo en su consulta el
expediente de Eliot.

—Bien, Eliot, quiero decirte que podemos combatirla; existen terapias
que consiguen retardar el avance de la enfermedad.

—Tengo entendido que no hay un tratamiento definitivo hasta el
momento.

—Lamentablemente, así es, pero hay medicamentos que frenan los
síntomas.

Eliot juntó sus manos y las apretó.

—Supongo que no podré hacer una vida normal...

—No podemos vaticinar tu pronóstico a largo plazo, pero tendrás que



modificar algunos hábitos y tener una serie de terapias de apoyo —explicó el
Doctor.

Después de la consulta, se despidieron estrechándose las manos y
Eliot se marchó. Caminó hacia el pasillo de salida y tropezó con Sara.

—¡Sara! —exclamó Eliot.

—¡Otra vez, tú!—secundó ella. Ambos sonrieron por el inesperado
encuentro.

—Tenía consulta para...ya sabes —dijo él.

—¿Te pusieron un tratamiento?

—Un engañabobos más bien —admitió desilusionado.

—No entiendo.

—Tengo una enfermedad incurable, Sara, el tratamiento solo hará
efecto un tiempo.

Sara se apoyó en la pared e hizo una mueca de dolor.

—¿Estás bien?—le preguntó inquieto.

—No es nada comparado con lo tuyo —aseguró ella. Eliot le tomó el
brazo, la giró y levantó su camiseta.

—¡Por Dios, Sara!

Eliot acarició las heridas de su espalda, resultado de una paliza.

—No le gustó el desayuno.

Eliot bajó su camiseta, la giró y la abrazó fuertemente.

—¡Maldito animal! —susurraba mientras la abrazaba.

—Venía a curarme.

—¿Quieres que te acompañe?

Sara se giró y le indicó que la esperase. Él paseó intranquilo en el
pasillo colindante, mirando el reloj que había colgado en la pared de arriba.
Tras media hora, se abrió la puerta y apareció Sara.

—¿Bien?—preguntó abalanzándose sobre ella.



—Duele, pero sí, bien.

—Salgamos de aquí —concluyó él.

Sentados en un banco, observaban a sus pies la ciudad de Jaén. Hacía
un día ventoso y el cabello rubio de Sara lucía despeinado, él la miraba y
sonreía.

—Creo que deberías desahogarte —dijo ella, rompiendo el silencio.

—Intento no pensar, mi familia no lo sabe, no he encontrado el
momento —le confesó.

—No puedes dejarlos al margen, es una carga muy pesada.

Él se levantó ofuscado y paseó enfurecido, dando patadas a las
piedras.

—Hay mucha gente en tu misma situación; existen organizaciones y
grupos de apoyo. Deberías empezar a afrontarlo.

—¿Me lo dices tú?, ¡no eres capaz de separarte del hombre que te
maltrata!

Eliot volvió a sentarse junto a Sara.

—Lo dejé esta mañana, no me volverá a tocar.

—Me alegra saberlo—admitió sonriendo.

 

Tres meses después…

Eliot se estaba dando una ducha y se le escapó el jabón de las manos.

—¡Mierda!—se dijo a sí mismo.

Intentó cogerlo, pero sus manos empezaron a temblar y se volvió a
caer.

—¡Maldita mi suerte! —gritó enfadado.

Salió tembloroso de la ducha, tomó una toalla y se miró en el espejo;
acarició su cara y vio la silueta algo borrosa.

—¡Mamá, mamá!



La puerta se abrió y Gloria entró rápidamente.

—¿Qué ocurre, hijo?

Eliot comenzó a llorar y se abrazó a ella.

—Ya ha empezado...

—¿Vamos al hospital?

—No, hay otro lugar al que me gustaría ir —afirmó él.

—¿A la terapia?

Eliot asintió con la cabeza.

—¿Estás preparado? No quiero volver a quedarme en la puerta de la
entrada.

—Hoy cruzaremos esa puerta —respondió más animado.

—Vístete enseguida, te estaré esperando —ordenó Gloria.

Eliot y su madre llegaron a la puerta de entrada del centro de terapia y
necesitaron unos minutos para reunir las fuerzas suficientes, finalmente,
cruzaron la puerta.

—Pase lo que pase, estoy contigo —le alentó ella.

Eliot le apretó la mano fuertemente y se dispusieron a entrar. Se
personaron en una sala en la que había varios jóvenes, algunos de ellos en
sillas de ruedas. Apareció una doctora que se acercó para recibirlos.

—Bienvenidos, ¿vienen a la terapia?—preguntó la doctora Cruz.

—Sí,  debería haber venido hace unos meses, pero no fui capaz.

Gloria seguía sosteniéndole la mano.

—Aquí vas a conocer a gente muy valiente, con esperanzas,
ilusiones... Te vamos a ayudar en todo lo que necesites. Hay grandes
profesionales a tu disposición; una psicóloga para guiarte y te asignaremos
una auxiliar para acompañarte aquí o en tu domicilio—explicó la doctora.

—He oído hablar de la Fitoterapia, ¿aquí la utilizan?— preguntó
Gloria.



—No trabajamos con preparado de plantas, pero sí que toman
vitaminas diarias como la fenilalanina, aparte de aplicar otras técnicas: yoga,
ejercicios en el agua, caminar, etc.

La doctora señaló una puerta para invitarles a seguirla. Al entrar,
divisaron a algunos jóvenes y mayores haciendo ejercicios con pelotas; otros
sentados en el suelo estirando las piernas y, al fondo, Eliot palideció al
distinguir a Sara.

—¡Sara!—exclamó Eliot.

—¿Eliot?—dijo impresionada.

La joven vestía una bata blanca y le daba de comer a una anciana.

—¿Trabajas aquí?—preguntó él, acercándose.

—Soy voluntaria. Ha pasado mucho tiempo, me alegra volver a verte.

—Yo también, aunque habría preferido que fuese en otras
circunstancias.

La doctora Cruz y Gloria se acercaron a los jóvenes.

—¿Os conocéis?—preguntó la doctora.

—Sí, desde hace un tiempo —le confirmó Sara, ruborizándose.

—Pura coincidencia, como hoy... —añadió él, sonriendo.

Sara y Eliot se miraron de forma cómplice.

—Sara nos ayuda de forma voluntaria con los pacientes, es muy
generosa —prosiguió la doctora.

 

Semanas después...

Eliot se encontraba realizando ejercicios de estiramiento en la piscina
del centro de terapia y Sara le ayudaba pacientemente.

—Más despacio, Eliot —le reprobaba ella.

—Me siento bien, puedo hacer el pino, si quieres —se jactaba.

Eliot, en un arranque de entusiasmo, rodeó la cintura de Sara con sus



brazos e intentó besarla, pero ella retrocedió.

—Estamos trabajando, no te confundas —le recriminó ella.

—Pensaba que estábamos en el mismo punto.

—No estoy lista para otra relación.

—Entiendo, ¿quién querría estar con un enfermo? —gritó furioso.

—¡Eres muy injusto! —le reprochó ella.

Eliot salió de la piscina enfadado y se alejó por el fondo, pero las
piernas le fallaron y cayó al suelo. Sara se alejó de la piscina por el lado
opuesto y se marchó a los vestuarios sin percatarse de lo que le había
ocurrido.

Al día siguiente, Eliot permanecía tumbado en la cama del hospital al
que había sido trasladado tras su episodio. Gloria le acompañaba sin
separarse de su lado hasta que el doctor Costa entró en la habitación para
hablar con ellos.

—¿Cómo te sientes, Eliot?

—Siento un hormigueo en las piernas.

—Es buena señal, tienes sensibilidad. Pero, Eliot, tienes trece lesiones
en el cerebro y con el tiempo experimentarás más situaciones de este tipo.

—¿Me está diciendo que debo acostumbrarme a caerme de la cama?
—ironizaba  él.

—He visto pacientes con lesiones menores y llevan años sin poder
caminar. Créeme, eres muy afortunado. Tienes que seguir luchando, la terapia
te está haciendo mucho bien —insistió el doctor Costa.

Eliot rompió a llorar en cuanto el doctor abandonó la habitación y
quedó a solas con su madre.

—No puedo hacer esto sólo, no puedo... —se decía una y otra vez.

—¡Jamás estarás sólo, hijo!, saldremos adelante —le alentaba Gloria,
envolviéndolo entre sus brazos.

—¿Qué voy a hacer con ella?



—¿Ella?, ¿a quién te refieres?

—Sara...

—No ha dejado de llamar desde que supo que estabas ingresado.

—¿Por qué no me dijiste nada?

—Ella me lo pidió. ¿Ves?, no estás sólo.

Tras una semana, Eliot regresó al centro de terapia para continuar con
sus ejercicios. Después de estirar las piernas, tomó una pelota elástica y
practicó con ella abriendo y cerrando sus manos. La pelota cayó rodando por
el suelo y Sara, que llegaba en ese momento, la recogió.

—No esperaba volver a verte —dijo extrañado.

—Me enteré de lo de tu caída.

—Y, ¿por eso has vuelto?

—Tú me ayudaste en una ocasión.

Eliot comenzó a tambalearse y Sara lo sostuvo del brazo.

—Tranquilo, no pasa nada. Vamos a sentarnos —le indicó ella.

Sara paseó junto a Eliot en el jardín; otros pacientes jugaban al
ajedrez o hacían crucigramas.

—Me habría gustado que las cosas hubiesen sido diferentes entre tú y
yo —prosiguió él.

—Estás haciendo un gran trabajo, la doctora Cruz dice que las
lesiones no han aumentado, ¡es una gran noticia!—comentó ella,
esquivándole.

—Si estoy mejorando es porque tengo una buena razón a mi lado —
zanjó.

Los dos continuaron paseando en silencio bordeando el jardín
mientras sonreían para sí mismos.

Treinta años después, en el salón de actos de la ciudad de Jaén,
aplausos inundaban la sala. Eliot acababa de presentar su libro: "EM, una
perspectiva diferente".



Se acercó hasta el micrófono del centro del escenario apoyado en su
bastón para dar su discurso.

—Recuerden siempre que somos trabajadores de nuestra propia salud.
Con esfuerzo y dedicación se sigue adelante. Con un círculo de profesionales
sanitarios, familia y amigos que fortalezcan la actitud positiva de los
enfermos. Recemos para que pronto se halle una cura que ponga fin a tanto
sufrimiento. Y, por último, anunciar que mi mujer y yo hemos creado una
clínica de apoyo para todas las personas que padezcan esclerosis múltiple.
Queremos que dispongan de todo lo necesario para cumplir un programa de
rehabilitación constante. Y agradecerle a mi esposa, Sara, la mujer que creyó
en mí desde el principio, que no lo habría logrado sin ella, y que nos queda
mucho camino por recorrer.

Al terminar de pronunciar su discurso, Eliot bajó del escenario
ayudado por dos asistentes; Sara corrió a abrazarle.

—A tu madre le habría gustado verte —dijo Sara emocionada.

—Seguro que lo ha visto.

Eliot y Sara se marcharon caminando por el pasillo del salón entre los
aplausos de los asistentes, cogidos del brazo como el primer día.

 

 

 
 

El diario
Dublineta Eire

 

Mira que son escandalosos estos niños, ya los escucho desde la
ventana del salón. Vivir en una planta baja tiene cosas buenas y malas, puedo



venir cargada de la compra y no tengo que subir escaleras, pero a cambio, el
ruido de la calle, los coches y los gritos de los niños, se cuelan por mi
ventana.

Me adelanto a que toquen al timbre, dejo entornada la puerta y vuelvo
a la cocina, el sofrito ya está listo y toca echar el arroz.

—¡Elisa!, espera a tu hermano. —Escucho la voz de Javi, gritándole a
su hija.

—¡Papá, la tonta esta, que no me espera! —Elisa acaba de entrar en la
cocina precipitadamente, como siempre, sin esperar a su hermano, que ya está
lloriqueando.

Me giro y ahí está ella, con su sonrisa de oreja a oreja, colgándose de
mi cuello para darme un enorme beso. Qué cariñosa es mi nieta, ¿a quién
habrá salido?

Aún no he terminado de abrazarla, cuando irrumpe en la cocina el
pequeño de la casa, Aitor, mi nieto, es un gruñón y se pasa la vida llorando
por todo, pero es que Elisa sabe cómo chincharlo.

Abro los brazos y lo aprieto todo lo fuerte que puedo, sin hacerle
daño. Escucho como cierran la puerta de la calle, ese debe de ser mi hijo,
siempre entra el último.

—¡Estamos en la cocina! —le digo gritando para que me escuche
bien. Los niños no dejan de pelearse y es bastante difícil hacerse oír.

Se queda en el marco de la puerta, lleva la chaqueta puesta, está muy
serio, ¿qué le habrá pasado? En una mano sujeta las llaves del coche y en la
otra…

¡Oh, no! En este preciso instante mi corazón se ha acelerado de
manera alarmante.

Intento disimular mi angustia, pero creo que se ha dado cuenta. Estoy
empezando a notar cómo me sube un calor muy desagradable por el cuello,
debo de estar más roja que un tomate.

Me está clavando la mirada, siento como la mantiene y me observa
muy serio, intento hacer ademán de ir a darle un beso, cuando dice:

—Elisa, coge a tu hermano y salid al patio a jugar un ratito. Papá



tiene que hablar con la abuela. –Veo que se guarda las llaves del coche en el
bolsillo de su chaqueta.

—¿Qué pasa? –le hago la pregunta, deseando que me cuente una
mentira.

—Creo que me debes una explicación. —Lanza una libreta color
crema sobre la mesa de la cocina, que para mí es como si hubiera estallado
una bomba atómica.

—Un segundo, se me quema el arroz. —Quiero disimular y evitar
sentarme a hablar de lo que sé que necesita saber.

—Da igual, si se quema, pediremos unas pizzas, yo no tengo hambre
y los niños desayunaron tarde. Mamá, siéntate y cuéntame.

Intentando mantener la calma me giro hacia los fuegos de la cocina,
apago el fogón que tenía encendido para cocer el arroz y me dirijo hacia la
silla. Él sigue allí, de pie, impasible, serio y con la chaqueta puesta todavía.
Creo que la cosa pinta mal, no tengo escapatoria.

—Lee. —Me tiende la libreta color crema abierta por la primera hoja.

Soy incapaz de controlar mis nervios, no consigo leer más de dos
palabras seguidas sin tartamudear.

 

Septiembre de 1976…

…Hoy he confirmado mis sospechas, todo mi mundo se me ha venido
encima, quería creer con todas mis fuerzas que era imposible, pero al final
no he podido hacer nada, ha salido positivo. Estoy embarazada.

He quedado con Pedro, hemos tomado unos refrescos en el paseo, y
cuando se ha empezado a poner cariñoso, finalmente, le he dicho que
teníamos que hablar. Yo sentía una mezcla de miedo, alegría, pánico,
confusión, angustia…, jamás hubiera imaginado que reaccionaría de esa
manera. Estoy feliz.

Diría que somos la pareja perfecta, cuando estoy a su lado el mundo
se detiene, me hace sentir especial. Cuando pienso en él, se me pone vidriosa
la mirada, se me instala una sonrisa perpetua y no necesito nada más.
Sabiendo que es mi pareja, me siento plena, y más ahora que sé que vamos a



ser padres. Creo que jamás en mi vida he sentido esta felicidad.

Pedro es el hombre de mi vida…

 

—Sigue —me dice mi hijo.

Mi mirada es triste, compruebo que sigue serio, no dice nada, tan solo
cuando me callo, me coge la libreta y me coloca una nueva hoja para que
continúe leyendo.

 

Noviembre de 1976…

…Hace dos semanas que no sé nada de Pedro, lo llamo por teléfono y
nadie responde, estoy preocupada, creo que le ha debido de suceder algo. En
su trabajo me dicen que hace más de quince días que no aparece y sus
amigos no saben o no quieren decirme dónde se encuentra.

Hoy, íbamos a ir a ver un piso para trasladarnos a vivir allí, los dos
solos. Estaba tan ilusionada, había sido idea de él.

Ya no sé dónde buscarlo. Creo recordar que me dijo que era de un
pueblo de Jaén, es probable que haya tenido que ir a ver a su madre. Me
comentó que era viuda y que ya estaba muy mayor. Pedro es el pequeño de
cinco hermanos, su madre lo tuvo bien entrada en los cuarenta…

 

He dejado de leer, ya no puedo seguir con la lectura, me siento débil,
asustada, de repente todo mi pasado, todo lo que comencé a escribir en
aquella libreta cuando tan solo tenía dieciocho años, se ha hecho más
presente que nunca, a decir verdad, llevo años que todo esto se había borrado
por fin de mi mente y hoy, regresa de nuevo de la mano de mi hijo.

—Por favor, mamá, sigue leyendo. —Coge la libreta y comienza a
pasar hojas hasta que llega al mes de enero. Me la devuelve.

 

Enero de 1977…

…Lo he pensado mucho, no ha sido una decisión tomada a la ligera.



Quiero que sepas que esto lo he hecho por ti, pequeño, solo por ti.

No tengas miedo, no te faltará de nada, mamá va a empezar a
trabajar en una casa sirviendo, yo creo que estos cuatro meses que me
quedan para verte la carita y poder abrazarte, trabajaré allí y podremos
seguir viviendo en la habitación que nos alquila la señora Obdulia. Cuando
llegue el momento, ya veremos si nos volvemos a casa de los abuelos o nos
buscamos otro sitio donde vivir los tres.

Tengo tantas ganas de verte, de abrazarte, de colmarte a besos y de
que me hagas compañía. Desde que papá se tuvo que marchar, me siento
muy sola y más ahora que estamos en una ciudad nueva y en la que no
conocemos a casi nadie, pero creo que ha sido lo mejor, nadie debe de saber
que sigo soltera. Recuerda, papá está casado con mamá y trabaja en
Francia, es un hombre importante…”

 

—¿Dónde quieres ir a parar? —le pregunto a mi hijo con lágrimas en
los ojos.

—Quiero escuchar la historia leída por ti. Tú la escribiste, ¿no?, pues
quiero que me la cuentes, pero quiero que la leas —insiste con un tono muy
serio e hiriente.

 

Febrero de 1977…

Ya estoy de seis meses, me noto un poco pesada, pero he de reconocer
que ahora es cuando empiezo a sentirme mejor, las náuseas ya me han
abandonado y ya he empezado a sentir a mi bebé.

Estoy convencida de que será un niño, tengo dudas en cuanto al
nombre, no sé si llamarlo Pedro como su padre o buscar otro que no me
recuerde a él. Ya he aceptado que su desaparición repentina fue la
confirmación de su abandono. Igual si le pongo el nombre de padre, cuando
regrese con un niño en los brazos, se olvidará de que he avergonzado a la
familia y solo querrá mecer a su nieto que se llamará como él.

Hoy le he comprado su primera ropita, he entrado en la tienda
luciendo tripa, aquí nadie me conoce y no tengo que ocultar mi embarazo,



puedo sentirme orgullosa de mi estado. La señora Obdulia me ha hecho unos
patucos blancos, dice que, si luego resulta que es una niña, se los podré
poner igualmente. Es una buena mujer, aunque odio cuando me invita a
sentarme junto a ella a escuchar los pasajes de la Biblia, dice que eso le
hace bien al bebé, en fin, son cosas que debo soportar, la habitación me la
deja bien barata y no tengo que hacer ninguna tarea de la casa…

 

—¿No has tenido suficiente? Los niños tendrán hambre —le digo con
la voz rota.

—Quiero que sigas leyendo —me responde clavándome la mirada
muy serio—. De los niños no te preocupes, te repito que han almorzado tarde.

 

Marzo de 1977…

…Cada día que pasa te noto más y mejor, me encanta colocar la
mano por encima de mi ombligo y saber que ahí está tu cabecita o poder
comprobar que tu piececillo me acaba de pegar una patada. Nunca imaginé
que disfrutaría tanto de estas pequeñas cosas que me ofrece la vida.

Hoy he ido a pasear por el puerto con Etelvina, había quedado con
unos señores muy amables. Me los ha presentado, dice que son compañeros
de ella.  Son los dueños de la notaría donde trabaja de telefonista, son gente
de dinero. Nos han invitado a merendar y me han regalado un trajecito
precioso, para mi gusto demasiados lazos, pero supongo que esto es lo que
les ponen a los niños ricos. ¡Qué guapo vas a estar!

El otro día, volviendo del trabajo, pasé por delante de un fotógrafo,
tengo que entrar a preguntar qué cobra por hacer un reportaje, en cuanto te
venga el traje pomposo, iremos a hacerte unas fotos, para luego regalarlas a
la familia…

 

He cerrado la libreta, creo que no soy capaz de seguir leyendo, quiero
gritar, llorar o fingir que no ha sucedido nada de lo que en aquel momento
escribí, pero es que no sé cómo actuar, tengo tanto miedo, que soy incapaz de
pensar con lucidez y mi hijo no ayuda tampoco, la verdad. Sigue serio y



enfadado, sé que está muy disgustado conmigo, pero debe de entender que
aquello que me pasó, y todo lo que me está obligando a leer, fue una etapa de
mi vida que tenía enterrada. No podía contarlo, nadie debía saberlo, debí
destruir el diario, no fui capaz de entregarlo, quería seguir escribiendo,
entiendo que me lo quedé para tener una prueba de que aquello sucedió de
verdad y que no fue producto de mi imaginación, o con la esperanza de que
algún día alguien lo leyera y entendiera por todo lo que pasé, pero al saber
que lo único que conseguía era hacerme daño a mí misma, dejé de escribir y
lo escondí. Fui una cobarde por no atreverme a tirarlo a la basura.

Ahora me arrepiento de todo, cuántas veces he llorado por esas letras
escritas en ese diario, cuántas veces he maldecido su nombre, la culpa fue de
Pedro, y cuántas horas de sueño he perdido; cuando el cansancio me
superaba, lo único que sufría eran pesadillas.

Mi hijo jamás me va a perdonar, da igual que le explique, nunca nos
hemos llevado bien, nuestra relación madre e hijo ha sido diferente al resto de
las madres que he conocido. Me lo tengo más que merecido, nunca me he
comportado como una madre, nunca, y ahora es la condena que tengo que
pagar por ello.

—Deja que te cuente, prefiero explicártelo, a tener que leer esto —le
digo llorando.

—Quiero que leas, no quiero que me cuentes nada. Tú, solo lee —me
responde tajante.

 

Abril de 1977…

…Creo que ya sé lo que son las contracciones, duelen y mucho.

Hoy por primera vez he ido al ginecólogo, Etelvina me ha
acompañado, se lo han recomendado sus jefes y no me ha cobrado nada, son
majísimos.

Me ha hecho miles de preguntas, eso parecía un tercer grado, le he
contestado a todo, he sido sincera y cuando me ha preguntado por mi
marido, le he tenido que decir la verdad, parece un buen hombre y debe de
estar acostumbrado a reconocer a madres solteras, porque no se ha
sorprendido.



Calcula que a mitad de mayo nacerás, estoy feliz, y sobre todo
cuando me ha dicho que todo va bien y he podido escuchar tu corazón. No
puedo explicar lo que he sentido, me he puesto a llorar, yo no quería, pero
las hormonas no ayudan y he llorado como nunca, ese ruido de caballos
galopando ha provocado más amor en mí.

Me ha recetado unas vitaminas, y los jefes de Etelvina me han dado
su número de teléfono particular, me han dicho que, si necesito cualquier
cosa, que los llame sin importar la hora. He quedado en que volvería a la
consulta del ginecólogo en quince días, ellos se harán cargo de la factura.
Estoy tan contenta de haber dado con esa gente maravillosa…

 

Cierro la libreta y me levanto, no puedo permanecer más tiempo
sentada en esa silla.

Noto que me está faltando la respiración, no sé cuánto tiempo llevo
así, pero compruebo que me cae el sudor por la frente, tengo las manos frías y
temblorosas, mi corazón está acelerado y por mucho aire que intente meter
por la nariz, no es suficiente para llenar mis pulmones, acabo de comenzar a
ver borroso.

—Cariño, no me encuentro bien —le digo a mi hijo con la voz
entrecortada—. Lo dejamos para otro momento, prometo leerte el diario
entero, pero de verdad, no tengo fuerzas para seguir. Los niños entrarán en
cualquier momento y no quiero que me vean así.

—Los niños no van a entrar, están jugando en el patio, la puerta está
cerrada y desde la ventana los controlo perfectamente. Te pido que al menos
leas hasta el mes de mayo.

Alargo mi mano temblorosa para cogerle la suya, necesito notarlo,
sentirlo, pero me la aparta bruscamente, está claro que he perdido para
siempre a mi hijo.

El poco corazón que me quedaba se acaba de romper en mil pedazos.
Y no lo culpo, sé que necesita saber, necesita una explicación y no le valdrá
nada de lo que le diga ni como me ponga, no me va a perdonar en la vida,
aunque yo tampoco me podré perdonar.

Hoy, he ampliado mi condena.



 

Dos de mayo de 1977…

… Ayer domingo naciste, ya tienes veinticuatro horas.

No me podía creer que estuviera de parto, ni que ya hubiera llegado
el momento, nunca he tenido tanto miedo, deseaba que no fuera cierto,
intentaba negarme a mí misma que era la hora, no quería que tuvieras que
nacer ya, aún no estaba preparada para esto.

Con tantos días en el calendario y tuviste que elegir ese
precisamente. Me lo tengo más que merecido y cada día, año tras año lo
recordaré, aunque no quiera.

No dejo de llorar, las enfermeras me dicen que es normal, que les
sucede a todas las recién paridas, pero no saben el motivo real de mis
lágrimas…

 

—No puedo seguir leyendo —le digo realmente compungida.

—Me da lo mismo. Necesito que lo sigas haciendo. —Me devuelve el
diario con una hoja nueva para que continúe la lectura.

—Dijiste que leyera hasta el mes de mayo. Qué más da, si tú ya lo
leíste, ya lo sabes todo, conoces la verdad, la clase de persona que es tu
madre. No me hagas pasar por esto, no voy a ser capaz —le ruego, le suplico
llorando que no me obligue a seguir leyendo.

—Nunca fuiste una madre como las demás, jamás te consideré como
tal, me crió la abuela, tú nunca estuviste a mi lado, pero al fin y al cabo eras
mi madre y algo de cariño siempre te he tenido. Después de haber leído esto,
y ahora que la abuela ya no está entre nosotros, necesito más que nunca
conocer la verdad, ¡exijo saber toda la verdad! —me dice dando un golpe en
la mesa haciendo saltar la libreta por los aires.

—Yo era muy joven, entiéndeme, no sabía qué hacer, eran otros
tiempos. Era mi única salida. ¿Crees que fue fácil para mí? ¿Crees que lo he
olvidado? Si he seguido con vida, ha sido por ti y por Lola —le digo llorando
amargamente.

—Por favor, lee —me dice sin inmutarse lo más mínimo.



 

Junio de 1977…

…Sigo recordándote cada minuto, cada segundo desde el día que
viniste al mundo, ya ha pasado un mes. Allá donde estés, quiero que sepas
que lo hice porque no tenía otra opción.

Me han prometido que te van a cuidar y te van a querer más que a
una hija propia.

A mi lado, lo único que podía ofrecerte eran penurias, no teníamos
dónde caernos muertas.

Hace un mes y medio llamé a casa de los abuelos, necesitaba saber
cómo estaba tu hermano y al insinuarle al abuelo que igual volvía para
quedarme allí, me dijo que ese no era mi sitio, que se avergonzaba de mí, que
ya no era su hija, que mancillé su nombre y la honra de su casa, ¡cómo se las
gasta el abuelo! Y que, si volvía, tu hermano y yo saldríamos por la puerta y
no querría volver a vernos, imagina si aparezco contigo en brazos, pequeña.

No quiero que pienses jamás que te sacrifiqué a ti para quedarme con
él, pero necesito que entiendas, y que algún día me perdones por esto que he
hecho. Él ya tenía un hogar, no podía arrebatarle el cariño de la abuela, de
las tías, tú en cambio, aún no los conoces y creo que donde estás ahora, vas
a ser la reina, te van a adorar mi niña. Sé que he hecho lo mejor y si algún
día te hablan de mí, búscame, te estaré esperando…

 

—Perdóname. Lo hice por ti, no podía volver a casa de los abuelos
con otro niño, hubiéramos terminado los tres, vete tú a saber dónde. No te lo
merecías —le digo, intentando cogerle la mano, pero me la aparta de nuevo.

—¿Cómo se llama? ¿A quién se la diste? —me dice con lágrimas en
los ojos y a mí se me parten en esquirlas los últimos trozos de corazón que
me quedaban.

—María, la llamé así, pero no sé si le cambiaron el nombre, no me
atreví a preguntarlo. ¿Serás capaz de perdonarme algún día? —Lo miro
fijamente a los ojos.

—¿Dónde se la llevaron?



—Por las últimas noticias que tuve de la señora Obdulia, supe que
vivían en un pueblecito de Jaén; entonces tenía diez años.

—¿Tienes alguna foto?

—No quise tener nada. Recordarla es lo más difícil que he hecho en
esta vida. Me mata pensar en ella, imagina si sé cómo es.

Javi se ha levantado, me ha dado la espalda y no deja de resoplar. Se
pasa todo el rato las manos por la cara y las deja apoyadas sobre sus sienes,
tengo miedo de que se vuelva loco, jamás pensé que pudiera reaccionar así,
se le ve dolido. Yo pensaba que estaría enfadado, avergonzado de lo que su
madre había hecho, pero no, lo veo angustiado por encontrar a María, su
hermana.

–Javi, cálmate. Necesito que me perdones.

–¿Qué me calme? Anoche me enteré que he tenido todos estos años
otra hermana, me he criado solo, ¿sabes qué es eso? Tú jamás has estado a mi
lado, la abuela me lo dio todo, pero aun así, saber que tenía una madre en…
en ni puta idea de dónde, ni con quién estaba mi querida madre. Cumpleaños,
Navidades, siempre solo esperando, deseando esa visita. Y tú a veces venías,
otras no, y yo tenía que aceptarlo. Me has privado de crecer junto a mi
hermana.

—Tienes a Lola.

—¿La vendiste? ¿Cuánto te dieron?

—Por favor, ¡basta ya! La entregué en adopción, fue un acto de amor,
no soy tan inhumana. Aquel día dejé de vivir, morí en vida. Nunca nadie
podrá entender por lo que pasé ni por qué me comporto de esta manera. Una
decisión así te destroza para siempre la vida. Si no quieres perdonarme, no lo
hagas, pero no me juzgues.

—¿Quién más lo sabe?

–—Solo tú y te pido por favor que continúe siendo así. No quiero que
Lola lo sepa, es muy joven y no lo entendería, es la única de los tres a la que
he podido criar. Déjame que disfrute de ella, es la única que me mira como
una hija mira a una madre y necesito que todo continúe exactamente igual.

—Tranquila, con que uno de los dos sepa la clase de madre que eres,



es suficiente. Lola es mi hermana, y mientras pueda, cuidaré de ella.

Me he vuelto a sentar, no aguanto más tiempo de pie, creo que me ha
subido la tensión, empiezo a ver borroso y noto una pequeña presión en las
sienes.

Ya he perdido a Javi, si hubiera estado atenta a las lecturas de la
señora Obdulia, sabría rezar y ahora mismo podría hacerlo, rogaría pidiendo
que Javi me perdonara y que me entendiera más y empezara o quisiera
quererme. Sé que nunca lo ha hecho, tampoco fui la mejor madre del mundo,
es más, soy consciente de que he sido una pésima madre, pero todo lo he
hecho por ellos.

Era joven, no sabía qué estaba pasando, ahora hay más información,
hoy en día una chica de dieciséis años sabe más que sabíamos nosotras con
treinta. Tener un hijo con quince años asusta y mucho, creo que asusta más
tener que ponerte delante de tu madre y decirle: “mamá, estoy embarazada”.
Eso fue lo que más miedo me dio, pensar qué diría mi padre de mí. La verdad
fue que dijo bien poco, me echó a la calle en cuanto Javi nació, y aún me dijo
que diera gracias por dejar que él siguiera viviendo con ellos. Era evidente
que no podía regresar dos años más tarde con otro bebé.

Si Pedro no me hubiera abandonado, todo hubiera sido diferente, nos
habríamos casado, mi niña hubiera crecido con nosotros, con su hermano,
con un papá y una mamá. Pero no fue así y nunca sabré cómo hubiera sido
nuestra vida estando los cuatro juntos.

Javi me mira cada vez más serio, se está limpiando las lágrimas, se
me parte el alma viendo a mi hijo llorar.

—Tengo que buscar a María, quiero y necesito encontrarla —me dice
muy directo.

—No sé dónde buscarla. No sé quién se la llevó. ¿Crees que no he
tenido yo esa necesidad que sientes tú ahora? Ella tendrá su vida, su familia,
unos padres que le habrán entregado todo el amor del mundo, y lo mismo
María no sabe que es adoptada, no podemos irrumpir en su vida, no podemos
hacerle eso. Si ella lo sabe, si le han contado su historia, sabrá encontrarme.

—Si a ella le han contado tu historia, te aseguro que no moverá un
dedo para saber de ti. Yo no quiero encontrarla para que la conozcas, yo



necesito verla, tocarla, saber qué cara tiene mi hermana y si ella quiere, deseo
compartir mi vida con la suya, que conozca a sus sobrinos, necesito saber que
está bien, que la han cuidado como se merece todo este tiempo, que nadie le
ha hecho daño. Ni tú ni yo hemos estado a su lado para protegerla. Regalaste
un bebé, el ser más indefenso que puede haber.

Abro de nuevo la libreta y comienzo a leer, aunque en esta ocasión no
es por petición de Javi, soy yo, quiero seguir leyendo.

 

Mayo de 1978…

…El día de la madre ya no volverá a ser el mismo nunca. Ayer
domingo fue un día horrible.

Cómo hubiera deseado que nacieras el día antes, o incluso después,
pero cada vez creo más en el destino y en las casualidades, ese día estaba
destinado para ti, pequeña.

La semana pasada cumpliste un añito, sé de sobra que te habrán
organizado una gran fiesta, con una preciosa tarta. Habría dado lo que fuera
por verte soplar tu vela.

Habrás tenido muchos regalos y no sabes lo que daría por ver tu
sonrisa, por poder verte aunque sea de lejos, olerte, mi niña María. Quiero
que seas feliz, necesito saber que lo eres y que no me equivoqué dando ese
paso. Sé que has sido un regalo para tu familia, la que te cuida y la que pasa
las noches en vela junto a ti.

Cuántas veces he estado tentada de ir a buscarte, traerte conmigo,
pero nunca me he atrevido a preguntarle a la señora Obdulia dónde te
llevaron, ni cómo se llaman tus padres.

Me dejé convencer por los dueños de la notaría, ellos me hicieron ver
que no era sitio para ti y que tener una madre tan joven y soltera, sin casa,
sin trabajo, no sería bueno para criar a un bebé.

Mi tiempo aquí ha terminado, Andalucía me abrió los brazos y me
acogió cuando no tenía nada, cuando llegué embarazada de tan solo cuatro
meses. Ha llegado el momento de marcharme y de romper con esta etapa tan
dolorosa, necesito empezar de cero, llevo un año martirizándome y



escribiendo a diario en esta libreta. No he sido capaz de escribir mucho,
pero todos los días te he escrito unas palabras, con la falsa esperanza de que
algún día leyeras todo lo que te escribí desde que supe que estaba
embarazada de ti, pero ya no puedo más, debo de mirar hacia delante y
volver junto a tu hermano, él sí que me necesita de verdad, los abuelos lo
cuidan, pero deseo ser con él, la madre que no pude ser contigo.

Que seas inmensamente feliz, María. Te llevaré siempre en mi
corazón...

 

Termino de leer esa hoja, respiro hondo y cierro la libreta, miro a Javi
de reojo, sigue de pie, no ha bajado las manos de su cabeza, él también llora,
no sé qué hacer para que deje de llorar, no me atrevo a tocarle, sé que si nota
mi contacto me gritará y desaparecerá de mi vida.

Está empezando a reaccionar, se ha girado y me mira.

—Mamá, pensé que la habías vendido, que te habías deshecho de ella
porque fue un error en tu vida. Ahora creo entender por todo lo que has
podido pasar. Ha debido de ser un infierno para ti llevar guardado todo esto
tantos años. Hoy, cuando he salido a la calle, me iba fijando en las mujeres
con las que me cruzaba intentando ver en sus caras, pensando… Bueno, eso
ya da lo mismo. Tenemos que encontrarla. Los dos necesitamos conocer a
María —me dice mientras me coge el diario y se lo pega al pecho.

—Javi, perdóname, necesito que me perdones. —Aún no he
terminado de decir la frase y se va aproximando a mí. Me medio sonríe.

Nos fundimos en un abrazo que para mí ha sido eterno. Me mira, me
seca las lágrimas y me vuelve a abrazar.

Gracias a él, mis recuerdos del pasado han vuelto y creo que me ha
dado el empujón que necesitaba para buscar a María, aunque me asusta
ponerle cara…

 

 

 



Siempre a tu lado
Rosi Anguita Arjona

 

No era normal aquel calor, no parecía ser veinte de diciembre del año
1945. Estaba completamente raso, ni una nube, lo único que se apreciaba en
el cielo era un sol potente y deslumbrante.

De un trago, se bebió la poca agua que le quedaba en la botella y
después, suspiró profundamente al mirar hacia atrás y ver el satisfactorio
trabajado realizado. Comprobó que estaba todo en orden, que no se había
dejado ningún olivo sin terminar, cogió el saco lleno de aceituna, lo alzó
hasta apoyarlo sobre su lomo y puso fin a un duro día de recolecta de
aceituna.

 Hugo iba cada mañana al campo, su padre tenía casi tres cuerdas
juntas, unos ciento cincuenta olivos, en las afueras de Jaén. Él solo se
encargaba de varear y recoger las aceitunas, puesto que era hijo único y su
padre era mayor y jubilado. Pero a él no le importaba no tener ayuda, es más,
le gustaba el campo, la naturaleza, respirar aire puro y las vistas… Porque
desde lo alto de aquella colina, se podía apreciar de punta a punta Jaén, esa
hermosa ciudad donde había nacido y crecido hacía treinta años.

Su padre, Víctor, vivía sólo en una casa vieja muy cerca de sus tierras,
alejados del ruido, del estrés de la calle y del humo de los pocos coches que
había por aquel entonces.

Hugo siempre hacía el mismo recorrido para llegar a casa lo que le
llevaba a pasar por un hermoso cortijo, el único que había por esa zona. Le
extrañó no ver a la joven que vivía allí, pues siempre se cruzaba con ella al
terminar la jornada ya que ésta solía regar las plantas sobre esa hora, por lo
que al darse cuenta de su ausencia, se detuvo un instante. Fue entonces
cuando se iluminó la habitación donde la cocina se hallaba y ¡ahí estaba! Tan
hermosa, alegre y espléndida como cada atardecer. Se disponía a fregar los
platos justo en el momento que ella miró por la ventana y lo vio. La chica,
sorprendida, le sonrió y él, amablemente asintió con la cabeza a la misma vez
que levantó solo un poco la punta de su sombrero de paja en señal de saludo.



Sin más, continuó con su camino.

Nunca se habían hablado entre ellos, ni una palabra, pues no se
conocían, solo compartían miradas con complicidad, pero esas miradas lo
decían todo.

—¿Quién es la joven que vive en el cortijo cercano a nuestras tierras?
La llevo viendo desde que empecé a recoger las aceitunas pero siempre está
sola, creo que no vive nadie más con ella. —Le preguntó a su padre nada más
entrar a su casa.

—Es una buena mujer.

—¿Cómo lo sabes?

—Simplemente lo sé —afirmó el señor sin más explicaciones.

Al día siguiente, Hugo volvió a ir a sus tierras, trabajó todo el día y
cuando atardeció, de camino a casa volvió a verla, se encontraba regando sus
mimadas plantas y una vez más se miraron y sonrieron sin atreverse a decirse
una palabra.

¿Cómo podía ser que sin conocerla sintiera algo tan fuerte por ella?
Le atraía muchísimo, tanto que le quitaba el sueño, el hambre, el
pensamiento… Cada vez que veía a aquella mujer, su alma no parecía ser
suya pues su pecho se contraía, la respiración se le agitaba y su cerebro
comenzaba a proyectar imágenes borrosas y desconcertantes.

—Hijo, ¿por qué estás aquí? —preguntó Víctor antes de meterse en la
cama y quedarse dormido.

—¡Para cuidarte! —exclamó convencido el joven—. Y para cuidar a
tus olivos, ¿es que no quieres que me quede contigo?

El padre se levantó y abrazó con todas sus fuerzas a Hugo, fue tan
feroz el sentimiento mostrado en ese gesto, que a ambos se le saltaron las
lágrimas.

—Lo quiero y lo deseo más que a nada en este mundo. Hijo, tu eres la
razón de mi existencia, cada vez que entras por esta puerta, me iluminas, me
revives. Es poco rato el que te tengo a mi lado pero el suficiente como para
poder respirar sin ahogarme y para despertarme el siguiente día con la ilusión
de volver a verte.



Con el rostro cubierto de lágrimas, Víctor cogió las dos manos de su
hijo y las sostuvo con fuerzas.

—Pero, si algún día llega el momento, sales por esta puerta y no
vuelves a entrar, quiero que sepas que lo entenderé, que no me enfadaré, que
siempre te tendré en mi mente y que allá a donde vayas, rezaré por ti para que
estés bien.

El día veintidós, había amanecido nublado y las temperaturas habían
bajado considerablemente pero aun así, Hugo decidió ir a trabajar. Durante
todo el día no pudo dejar de pensar en las palabras de su padre. Solo lo había
visto llorar el día en que su madre falleció por un infarto, lo cual, le extrañó
mucho esa actitud.

Ya casi era la hora de marcharse cuando comenzaron a caer unas finas
gotas. El joven recogió su vara, su espuerta de mimbre y el saco lleno de
aceitunas. En menos de cinco minutos el tiempo empeoró y las densas y
oscuras nubes originaron un fuerte viento y una intensa lluvia.

Rápidamente se formaron charcos en la tierra por lo que el barro
dificultaba los pasos de Hugo. Pensó en dejarse allí toda la carga para pesar
menos y así le sería más fácil llegar al camino pero, no quería perder el duro
trabajo de todo el día. A pesar de la dificultad, consiguió salir del terreno
malo, sin embargo, cuando iba por la casa de aquella chica, una ráfaga de
viento consiguió tambalearle y sin querer tiró el saco, con tan mala suerte que
se derramó la mitad del contenido. La joven lo vio desde la ventana y
corriendo salió en su ayuda.

—¿Estás bien? —dijo ella preocupada al mismo tiempo que le
ayudaba a recoger las aceitunas del suelo.

—¡Déjalo y entra en la casa, te estás empapando!

—No, si no vienes conmigo —contestó mirándolo fijamente a los ojos
—. Es muy peligroso que camines de esta forma, podrías herirte con alguna
rama rota o algo peor.

Pensó que llevaba razón, que era arriesgado, por lo que cogió sus
cosas y entró al cortijo junto a la chica.

Con la voz entrecortada por la respiración agitada, el joven se
presentó formalmente y extendió su mano sucia de barro.



—Hugo Anguita.

Ella sonrió divertida y apretó su mano con delicadeza.

—Valeria Damas.

—Tu nombre me resulta familiar y tu cara… Tal vez te haya visto en
algún lugar, claro que… ¡Es imposible! Porque no podría haber sido capaz de
olvidar tan hermoso rostro.

Sonrojada y sin decir nada, la joven se marchó del salón dejándolo allí
solo, subió las escaleras de la casa y al minuto volvió a reunirse con él.

—Deberías quitarte esa ropa y ponerte esta otra, de lo contrario
pillarás una pulmonía. —dijo amablemente Valeria ofreciéndole ropa seca.

—Gracias.

Puso las palmas de sus manos abiertas para que ella le depositara la
ropa, pero al hacerlo, un calcetín negro cayó al suelo. Rápidamente los dos se
arrodillaron para cogerlo, y al hacerlo, ambos rozaron sus manos. Justo en ese
instante se encontraron con la mirada aunque, no de cualquier forma pues esa
mirada era especial, era única, era… Apasionada, excitante, provocadora,
impulsiva… ¡Esa mirada lo era todo! Sin esperar un minuto más,  Hugo
acercó poco a poco su rostro al de ella hasta prácticamente oler su fresco
aliento. Notó como su respiración se le aceleraba, señal de que deseaba lo
mismo que él, por lo que se acercó aún más hasta unir sus labios con los de
ella sin embargo, no fue él quien dio el siguiente paso, sino Valeria, porque
esta lo besó, él simplemente se lo puso fácil y ella no pudo resistirse. Jamás
había besado a alguien con tanta lujuria y sentimiento,  su corazón la
obligaba a no parar, es más, la forzaba a continuar, le exigía que procediera a
hacer lo que llevaba deseando desde que el joven se interpuso en su camino.
Por lo que aquel beso sólo fue el comienzo de una noche erótica y
desenfrenada.

—Ha sido… increíble pero… ¿por qué tengo la sensación de haber
vivido este momento? —susurró Valeria, desnuda y arropada bajo los
musculosos brazos de su amado.

—Puede que por las enormes ganas que tuvieras de haber hecho esto
antes, de estar conmigo en este preciso momento, en este lugar, y con la
persona que más te va a querer en toda tu vida.



Tras unas horas, ya cuando había pasado la tormenta, Hugo decidió
irse para no preocupar a su padre.

 Al llegar, Víctor estaba sentado en una silla en el recibidor de la
casa, esperando ansiosamente el regreso de su hijo.

—¡Me he enamorado!

—Creí que ya no volverías —confiesa el padre, ahora tranquilo al
verlo, sin prestarle atención a las palabras del joven.

—Claro que he vuelto pero, ¿me has oído? ¡Digo que me siento feliz,
que acabo de entregarme a la mujer más maravillosa del mundo y que me
quiero casar con ella!

—Ya…

Víctor suspira y finge alegrarse de la noticia.

—¿Cómo que ya? No sabes de quién, ni por qué, ni cómo… Se trata
de la chica que te comenté del cortijo de al lado, ¿lo recuerdas? Resulta que
me ha acogido en su casa cuando he estado a punto de ser víctima de la
tormenta y…

—¡No vive nadie en el cortijo! —le interrumpe sin dejar acabar la
frase.

—Sí que vive, lo que pasa es que tú no la has visto.

—¡Claro que no la he visto! Ni yo ni nadie porque esa casa está
abandonada.

—¿Pero qué dices? Acabo de estar allí y te aseguro que no está
abandonada, que Valeria vive ahí. —Explica este desconcertado—.  ¿Es que
no te alegras por mí?

—No es eso… Yo sólo digo que no te hagas ilusiones, no quiero que
sufras…

—No te entiendo. ¡Si ni siquiera la conoces! —reclama Hugo
malhumorado ante la situación.

—Sí, sí que la conozco y te puedo asegurar que no vive ahí.

—Juro que no te entiendo, dices que no la has visto, que me estoy



inventando que vive allí, ¿y ahora me saltas con que la conoces? ¿¡Por  qué!?

—¡Porque está muerta!

Hugo abrió los ojos de par en par sin saber qué decir, era inaudito lo
que acababa de escuchar.

—Murió, hijo, lo siento mucho…

—No sabes lo que estás diciendo, ¡acabo de estar con ella! ¿Cómo se
supone que tengo que creerte cuando acabo de besarla, de tenerla en mis
brazos y de amarla?

—Porque tú…

Víctor se detuvo y bajó la cabeza para que su hijo no lo viera llorar.

—Porque yo, ¿qué? ¡Dilo!

—¡Porque tú también estás muerto! —gritó con coraje el padre, se
acercó a él y lo miró fijamente a los ojos—. Tarde o temprano te lo tenía que
decir, sabía que no estaba bien y aun así, he intentado retrasar este  momento
todo lo que he podido…

—Pero, papá, ¡mírame! Estoy aquí, hablando contigo, ¿por qué dices
eso? —Con voz temblorosa intentó explicarle que se equivocaba.

—Llevas razón en que te veo y en que puedo hablarte pero todavía no
consigo saber cómo es posible. Creo que aún no te has ido porque tienes algo
pendiente aquí y yo me he aprovechado de eso para tenerte todo el tiempo
posible junto a mí.

—¿Cómo…?

—Recuerda, mañana hace dos años que ocurrió. Valeria y tú estábais
casados, felizmente casados. Hubo un gran incendio; cuando  venías del
campo y llegaste a tu casa, vistes el humo salir por las ventanas, entraste todo
lo rápido que pudiste para salvar a tu mujer pero, ya era demasiado tarde.
Estaba tirada en el suelo, asfixiada, la cogiste en brazos y entonces se
desplomó un trozo del techo y te dio en la cabeza. —Víctor respiró
profundamente para coger fuerzas y seguir hablando—. Cuando pude oler el
humo desde aquí, rápidamente llamé al médico… No pudieron hacer ya
nada…



Hugo, perplejo, sin poder asimilar la información se echó las manos a
la cabeza y cerró los ojos fuertemente. Tardó unos segundos en poder
reaccionar.

—Hijo, ¡dime algo por favor!

—Lo recuerdo… Puedo acordarme de todo, no se veía nada al entrar
en la casa, las llamas salían de la chimenea. No se veía nada, el humo era
muy denso pero la encontré, estaba inconsciente en el salón, sé que la cogí en
brazos pero —al volver a abrir los ojos, dos lágrimas enormes caen por sus
mejillas—, ya no puedo recordar más.

—Perdóname, hijo, ¡perdóname! Te lo tenía que haber contado
mucho antes pero no quería perderte, por algún extraño motivo te has
quedado aquí y sin saber por qué, puedo verte.

—Tranquilo, papá, te perdono. Yo hubiera hecho lo mismo, no
obstante no comprendo cómo no me he dado cuenta antes, al pasar por el
cortijo, al verla, al tocarla…

—Has seguido haciendo tu vida cómo si no hubiera ocurrido nada.
Hijo, con todo el dolor de mi corazón, es hora de que te vayas, de que tu alma
descanse en paz y yo te voy a ayudar. Si es por mí, puedes irte tranquilo, te
prometo que sabré cuidarme.

—Estarás solo…

—Ya lo he pensado, iré a vivir con mi hermano, él me lo pidió
cuando tú… Ya sabes, me negué porque podía seguir a tu lado.

Hugo sintió un poco de alivio por ese aspecto aunque, por otro lado,
sabía que tenía otro motivo que resolver.

Su padre decidió acompañarlo hasta el final y juntos fueron al cortijo.
Ahora, Hugo pudo ver la verdad con sus propios ojos, la casa estaba
abandonada, en ruinas, la fachada se encontraba negra por las llamas, y el
jardín no poseía ninguna flor pues todas las plantas se habían marchitado. La
casa no se le parecía en nada a la que había estado viendo anteriormente.

El padre esperó fuera mientras el joven se acercaba a la puerta
dispuesto a volver a hablar con su esposa.

—¡Valeria! —gritó su nombre con fuerza sin embargo, no obtuvo



respuesta—. ¡Valeria vuelve, por favor! —Volvió a gritar una y otra vez.

Creyó que sería inútil, que no aparecería pero, de pronto la puerta se
abrió.

—¿Qué ocurre, por qué gritas? ¿Ya me echas de menos? Anda pasa,
estaba haciendo té, entrarás en calor con una tacita —añadió la chica
amablemente.

—No…

—¿Que no quieres? Bueno, también puedo prepararte un vaso de
leche o de café si lo prefieres.

—No puedes estar haciendo té, ni me puedes preparar nada de eso
porque en nuestra casa no hay de nada.

—¿Cómo? No te entiendo…

—Valeria, ahora entiendo por qué sentíamos algo tan especial el uno
por el otro, por qué teníamos la sensación de haber vivido momentos juntos y
por qué nos amábamos antes de creer conocernos —Hugo acarició
suavemente su rostro y después entrelazó fuertemente los dedos de sus manos
con los de ella—. Eres mi esposa, nos casamos hace tres años y vivíamos en
este hogar los dos juntos.

—Eso no tiene ningún sentido.

—Sí, sí que lo tiene. ¡Piensa, mi vida! Tienes que pensar… Nos
queríamos con locura, te pedí matrimonio el día de nuestro segundo año de
noviazgo y nos casamos aquí, bajo ese arco. —Señaló con el dedo hacia el
arco de obra que había junto al pozo—. Estaba lleno de hermosas flores como
el resto del jardín, te pasabas las horas aquí fuera para mantenerlas perfectas.
Yo hice todo esto porque tú me lo pediste, decías que este arco era nuestro
amuleto de la suerte. Ese día te prometí hacerte feliz el resto de nuestras vidas
y te prometí también que…

—Me darías una hija como deseaba y que le pondrías mi nombre —
añadió Valeria interrumpiendo a su marido.

—¡Exacto!

—Dios mío, ¡ahora lo recuerdo todo!



Valeria, emocionada, lo abraza con fuerza y rompió a llorar. Miró a su
alrededor y se dio cuenta del mal estado en que se encontraba el cortijo.

—Perdóname, cariño, perdóname por no cumplir mis promesas, por
no haberte salvado…

—No tengo nada que perdonarte porque no podías haber cumplido
mejor cada una de ellas.

Hugo desconcertado, observó cómo la joven hablaba al mismo tiempo
que se acariciaba la barriga.

—¿Estás…? —La emoción le impidió acabar la frase.

—Sí, te lo iba a contar ese día, cuando llegaras a casa. Te estaba
preparando una cena especial y salí un instante al jardín para coger flores y
adornar la mesa con ellas. Entré corriendo cuando olí el humo. Un palo
ardiendo se salió de su sitio, automáticamente las cortinas y el resto se
incendiaron, intenté apagarlo pero… No pude…

—Hubiera dado mi vida por salvaros a las dos y haber muerto solo yo
—con ternura, tocó la barriga de su amada.

—Hugo, sé que aún sigo aquí porque tenía que explicártelo, quería
que supieras que me hiciste la mujer más dichosa del mundo, que no
cambiaría ni un solo segundo vivido junto a ti…  Te quiero Hugo Anguita,
mentí al prometer que te amaría hasta que la muerte nos separase, porque
incluso sin vida, te sigo amando y sé que pase lo que pase te seguiré
queriendo y nada ni nadie se interpondrá en esto.

El joven miró a su padre y sonrió, con este gesto Víctor comprendió
que el momento había llegado. Respondió afirmando con la cabeza y
devolviéndole la sonrisa.

Hugo y Valeria se besaron apasionadamente pero nadie dijo que ese
beso diera punto y final a esa historia porque ese amor nunca podrá llegar a
su final.

 

El buzón de la calle Berges



Arol Figueroa
 

En la calle Berges, poco antes de llegar a Castilla, hay un buzón que
puede cambiar el futuro inmediato de todos aquellos que arrojen una carta en
su interior. Quien lo usa ve cómo sus problemas desaparecen o sus deseos se
ven cumplidos sin conocer exactamente el motivo que se esconde detrás de
este giro en sus vidas.

Al compararlo con cualquier otro buzón de Jaén no se encuentra nada
especial en él. Es amarillo, de forma tubular, cabeza un poco redondeada y
una boca por donde traga los papeles y las cartas de las personas. La única
característica que lo diferencia de otros similares es el brillo que tiene todas
las mañanas.

Antes de jubilarse, Belarmino Fernández, un empleado de la Oficina
de Correos y Telégrafos, escribió ciento dos cartas y en cada una de ellas
puso dos deseos. El primer deseo lo dejó para las cosas que quería que se
cumpliesen y el otro lo reservó para hechos que prefería que fracasaran. “Que
el hijo de la señora Teodora la visite al menos una vez al año”; “que el bus de
la línea 21 pase a su hora todas las mañanas”; “que no cierren la tienda que
vende sellos y bolígrafos de mejor calidad que los del supermercado”, eran
algunas de las cosas que había escrito.

Después de instalar el buzón, hace más de 20 años, Belarmino soltó
en su interior las ciento dos cartas que días antes había escrito
meticulosamente. Esa tarde el cartero de turno se llevó una bolsa inmensa y
Belarmino volvió a su casa dibujando una sonrisa por lo que iba a suceder,
pero pasaron los días y nada cambió.

El viejo hombre de correos, ya jubilado, podía aguardar semanas para
saber si algunas de sus peticiones se hacían realidad por algún milagro, pero
prefirió hacer algo cuando vio que el bus de la línea 21 seguía con retrasos, el
hijo de la señora Teodora no daba señales de vida y el negocio de la esquina
había cerrado.

Como todas las mañanas, bajó a comprar el periódico y en lugar de
volver al salón de su casa, se sentó en el banco que había frente al buzón y
desde allí, asomando la mirada por sobre las hojas de La Voz de la Ciudad,



observó a todos los que iban a echar una carta. Quería conocerlos mejor y
decidir en quiénes de ellos se enfocaría.

El primero en aparecer fue un muchacho gordito, de barba tupida y
estatura escasa que llevaba entre dos y tres cartas. Un rato después una mujer
de gabardina beige esperaba frente al buzón antes de meter el sobre, como si
pensara en lo que sucedería una vez que se desprendiera del papel. Otra
mujer, esta con canas en la cabeza y espalda encorvada, llegó a las diez para
dejar un sobre marrón. Cada uno de ellos tenía una historia que contar. Cada
uno de ellos tenía historias que no contaban, un antecedente que los llevaban
hasta allí, pensativos, despreocupados, tristes y alegres. Cada uno de ellos
tenía una carta y un objetivo que cumplir.

Tal vez fue por experiencia, tal vez por costumbre, Belarmino se
quedó con una llave del buzón después de instalarlo así que decidió utilizarla.
“Si los deseos no se cumplen por un acto mágico será una señal para hacerlo
realidad”, pensó mientras abría la puerta por donde se podían sacar las cartas.
Al azar sacó unos diez sobres pequeños y se los llevó a su casa, donde usó el
vapor de la tetera para abrirlas con cuidado. Uno a uno depositó los papeles
sobre la mesa formando dos filas. Con las gafas asentadas en la punta de la
nariz y una taza de té negro se sentó frente a su botín para inspeccionarlo con
cuidado.



las cartas ajenas es un delito ético al que se puede llegar por el camino
de la curiosidad desmedida, o, por pensar que se persigue un bien mayor.
Belarmino estaba convencido que su decisión se ubicaba en el segundo
grupo. Pensaba que leer cartas que no estaban destinadas a él no podía ser
algo bueno, pero necesitaba hacerlo para solucionar problemas o alegrar a las
personas. “Cualquiera que sonría puede perdonar”, se decía mascullando en
la soledad de su casa.

La primera carta que leyó era de un tal Fernando, quien se ahogaba en
un mar de dudas frente a una chica llamada Matilde. Le decía que se lo había
pasado bien, que la película le gustó y que le agradó ir acompañado, aunque
inmediatamente cambiaba de tema y hablaba de su gato, de los vecinos del
sexto y del calor que hacía en la ciudad en verano, donde no se podía llegar a
la esquina sin sentir un hilo de sudor atravesar la espalda.

Belarmino, con una caligrafía cuidada y prolija, imitó lo mejor que
pudo la letra de Fernando para contar que la película no solo le había gustado,
sino que la especial compañía hizo la velada mucho más agradable y le
propuso ir a la función del siguiente domingo. No se detuvo con los vecinos
del sexto pero sí aprovechó el calor intenso para invitarla a tomar un helado
bajo la sombra de los árboles de la Plaza de Las Palomas.

Una vez terminada la carta, Belarmino comenzó a escribir la
respuesta; la sutil respuesta que hablaba de la película, de la compañía y de la
posibilidad de ir a la plaza a disfrutar de un helado. Le escribió sobre el
verano caluroso y sobre ir al cine a la función de las cuatro. Ambas cartas
tenían un día y hora de encuentro; ambas tenían finas coincidencias que
dejaban abiertas las puertas de una complicidad tímida. Con el tiempo, lo
imaginaba el autor, los dos se darían cuenta de la farsa, pero estarían tan bien
juntos que creerían que se trataba de un milagro.

Entre los papeles rescatados del buzón también encontró la carta de
una pareja que pedía más plazo al banco para pagar una deuda, pero los
argumentos que daban eran tan pobres y los errores de ortografías tan graves
que era casi un hecho que el empleado de turno rechazaría el pedido así que
decidió reescribirla en un papel más elegante, con mejores palabras y
destacando que una renegociación podría ser beneficiosa para los intereses
bancarios. “Por lo menos una vez recibida la carta la burocracia dará un poco
más de plazo a la pareja”, pensó al cerrar el sobre.



Una madre escribiendo a su hijo, un pedido de una beca para estudiar
en el extranjero que necesitaba corrección y una carta de presentación a la
universidad fueron algunas de las primeras que reescribió; algunas de las
tantas en las que el extrabajador de correo guardaba expectativas y se
ilusionaba pensando que algo cambiaría.

Las misivas -Belarmino prefería usar esa palabra porque pensaba que
era mucho más poética y abandonada- tenían una vida de mentira efímera que
se terminaría con la primera confesión de un enamorado, con la segunda carta
del banco o con cualquier llamado telefónico que corriera mucho más veloz
que el cartero de la mañana. Si una mentira es insostenible siempre, un
engaño con pruebas en papel es mucho más frágil, pero la esperanza radica
en que ese engaño perdure tanto como para que al ser descubierto no sea tan
importante como el objetivo que se persiguió con él.

Lo que comenzó con un puñado de papeles se convirtió, con el paso
de los meses, en un trabajo a tiempo completo. Como suele suceder con las
tragedias y las buenas noticias, la voz se corrió rápido y la gente comenzó a
decir que se trataba de un buzón mágico donde se echaba una carta e,
inmediatamente al soltarla, ésta se reescribía. Algunos, más propensos a los
milagros, encendían velas y llevaban flores pensando que el alma de alguna
persona vagaba por los alrededores y que gracias a esto las cartas pasaban por
una transformación.

Los comentarios se propagaron tanto que la Oficina de Correos y
Telégrafos se vio obligada a instalar una caja de metal que funcionaba como
anexo cuando el buzón colapsaba, pero lejos de ayudar esto enfurecía a
algunas personas que preferían esperar a que se vaciara el buzón. Se
formaban colas de muchas personas para dejar las cartas.

La misión se había hecho tan famosa que Belarmino tuvo que dejar de
ir por las mañanas. Se quedaba en casa corrigiendo cartas y leyendo La Voz
de la Ciudad y salía por la noche con el carro del supermercado, recogía las
cartas que creía que podría escribir nuevamente y regresaba, agotado, a la
cama.

El caso llegó a oídos de un periodista que vio en la historia un filón
que podía explotar y que, si obtenía buena información, podría conseguir ir a
primera plana con un artículo que lo leería toda la ciudad. Si obtenía datos;
testimonios y, por supuesto; una fotografía, su nombre se oiría en todos los



rincones. La fama y el éxito dependían, para él, de un artículo bien redactado
mostrando lo que se había ocultado hasta el momento como si se tratase de
una verdad que mereciera ser revelada.

La noche del lunes 29 de enero Belarmino fue un poco más pronto
que de costumbre porque las calles se vacían antes en invierno y porque esa
noche la radio decía que iba a nevar sin pausa. Al llegar al buzón miró hacia
los lados, como hacía siempre, y al no ver a nadie sacó las cartas y las metió
en su carrito. Estaba a punto de irse cuando una luz blanca como un rayo lo
encegeció y un instante después alguien le preguntaba, casi a los gritos, si era
él quien cambiaba las cartas. Belarmino retrocedió unos pasos cubriéndose
los ojos cuando otro flash le golpeó directamente en la cara. Cogió su carro y
trató de huir pero el hielo lo hizo resbalar, clavó las rodillas en el suelo, las
cartas se desparramaron a su alrededor y su única reacción fue encoger el
cuerpo y cubrir la cabeza para que no lo vieran llorar.

Después de hacer muchas preguntas y disparar la cámara fotográfica
tantas veces como pudo, el periodista se fue. No consiguió ni una sola
respuesta pero creyó tener las imágenes suficientes para su historia por lo que
salió corriendo hacia la redacción.

La noche fue imposible. Belarmino dio vueltas en la cama y cuando
conseguía dormir aparecía el periodista como una pesadilla que lo atacaba.
Prefirió levantarse antes del amanecer, beber un té y trabajar en las tres cartas
que rescató del suelo aunque su concentración poco ayudaba.

A las ocho, como todas las mañanas, fue al quiosco de la esquina a
comprar el periódico y en lugar de saludar, como de costumbre, su cuerpo se
paralizó cuando vio su rostro en la portada de La Voz de la Ciudad junto al
titular “Un ladrón de cartas se esconde tras el buzón de la calle Berges”.
Después de pagar escondió el periódico bajo su abrigo y caminó con prisa
mirando sus zapatos. No podía enseñar su rostro a nadie más ahora que era
conocido, ahora que los dedos lo acusarían de haber robado las cartas de
otros.

No abrió la puerta de su casa durante días. Veía por la ventana del
salón cómo los periodistas se acercaban, llamaban al timbre y se quedaban
horas esperando. Algunas personas se apostaban en la acera como simples
curiosos, se los podía escuchar discutiendo sobre la sociedad en la que vivían
donde los milagros reales no eran posibles y se lamentaban de que las



personas acosaran tan descaradamente a un hombre mayor.

Dando empujones, entre los periodistas y la gente, se hizo hueco un
hombre, escuálido y alto, junto a una mujer de pelo castaño y mirada huidiza
que llevaba un sobre y una rosa en su mano. Metieron el sobre por debajo de
la puerta y dejaron la flor en la entrada antes de salir perseguidos por los
periodistas.

Dentro del sobre había un sello y dos cartas, una de ellas dirigidas a
Belarmino. En la misiva le contaban que eran muy felices, que estaban
esperando a su primer hijo y que aún conservan aquella correspondencia
cruzada que, para ellos, fue un milagro que los unió. Le pedían, como último
favor, que les ayudara a escribir unas palabras a los padres de ella y se
despedían firmando como Fernando y Matilde.

A esa primera visita siguieron más. Algunas cartas venían
acompañadas de flores, otras de cajas con bolígrafos de colores, plumas
costosas, chocolate y alguien se atrevió a dejar una Lexikon 80.

Al cabo de unos días, cuando la prensa perdió interés, Belarmino
recogió las cartas y volvió a trabajar. El buzón de la calle Berges estaba solo
y vacío. Los milagros habían cambiado de dirección.

 

Mi primer segundo gran amor
Marien F. Sabariego

Día 1

Las maletas estaban junto la puerta de nuestra casa. Solo faltaba que
viniera Luis, que había ido a recoger el coche al taller mecánico. Le había
hecho una puesta a punto para no tener ningún percance durante nuestro
viaje. Todos nuestros familiares y amigos nos decían que estábamos locos
por querer cruzar casi media España de punta a punta: desde Jaén hasta
Lisboa. Ese era el plan. Lo que no sabían ellos es que nosotros estábamos
encantados e ilusionados con la idea, pues era nuestro primer viaje como
recién casados.

Tras la boda no tuvimos tiempo de poder disfrutar de nuestra luna de



miel. Así que una escapada teníamos pendiente. Mi recién estrenado marido
no pudo cogerse los quince días que le correspondían por nuestro enlace
matrimonial. “Demasiado lío en la empresa”, dijo su jefe con cara de pocos
amigos. Pero había llegado el momento.

—¡Amor! ¡Ya llegué! —La voz de Luis hizo eco por todo salón de
casa.

—Por dios santo, ¡qué susto me has dado! —exclamé.

—¿Oh! ¿Mi niña bonita se ha asustado? —Estaba haciendo
mojigangas con su cara y yo estallé con una risa incontrolable. —¿Preparada
para nuestra gran aventura?

No podía estar más emocionada, daba saltitos de alegría alrededor de
él. Amo a este hombre con toda mi alma, con todo mi ser. No sabría qué
hacer sin él. Me abalancé sobre su cuello y empecé a mordisquearle. Mis
manos recorrían todo su cuerpo, y él se dejaba hacer.

—¿Tenemos tiempo para… jugar un poco? —le dije con una sonrisa
pícara.

—¿Parchís, oca, unas cartas…? ¿Qué sugieres? —decía junto a mi
boca, entre beso y beso. Se le notaba que estaba disfrutando con este juego.

—Tengo otro juego en mente —dije todo lo sugerente que pude. Y
sin ningún pudor me fui directa a su entrepierna.

∞∞∞∞

Luis llegó a mí sin avisar. Nunca había tenido pareja, novio, ni
ningún rollo de verano. Nada de nada. No sabía lo que era amar a alguien.
No sabía lo que era sentirse querida y especial. No sabía ni siquiera el sabor
de un beso. Todo eso me lo enseñó él. 

Era julio del 99. Tenía 14 años. Había vuelto a la vida tranquila del
pueblo para pasar el verano con mis abuelos. La orquesta sonaba a todo
volumen. Los niños pequeños jugaban a las carreras de sacos. Las charangas
tocaban en cada esquina, y ahí estaba yo, como año tras año, en la verbena.

Mis amigas y yo corríamos como locas hacia el centro de la plaza.
Había empezado a sonar la lambada. Todas gritábamos “¡ésta me la sé!”, y
nos dejábamos llevar por el ritmo de la canción.



—¿Quién es ése? —le pregunté a Marga, señalando con el dedo.

—Es Luis, el nieto de Vicente el chaquetas —dijo arqueando
repetidas veces las cejas. 

—Pues menuda percha tiene. Qué mono es, ¿no? —No podía dejar de
mirarlo.

Seguimos bailando canción tras canción. No faltaban los clásicos:
Paquito el chocolatero, la Macarena… Y llegó el turno de la conga.
¡Milagro! Era el mejor momento para tener un encuentro casual con el chico
más guapo que mis ojos jamás habían visto. Y eso que Pablo de octavo estaba
más bueno que el queso.

Estábamos todas en fila ya preparadas, unidas una tras otra a través de
nuestras manos colocadas estratégicamente sobre la cintura. Tenía que
conseguir, sí o sí, colar a Luis. A lo lejos, lo veía un tanto tímido. Pero eso no
me iba a suponer ningún problema, y mucho menos un impedimento. Podía
llegar a ser muy persuasiva. Para mi suerte, el cabecilla de su pandilla los
animó para que se unieran a la ya kilométrica conga. Ahí estaba mi bendita
oportunidad.

Un tanto anti rítmico, movía las piernas para un lado y la cabeza para
otro. «¡Qué desastre! Pienso decirle lo mal que se mueve». Fui colándome
entre unos y otros hasta que conseguí mi objetivo. Me encontraba justo
detrás de él. 

—Bailas fatal, ¿lo sabías?

«¡Qué poca vergüenza tengo!». El abuelo ya me hubiese pegado un
buen capón. 

—Discrepo. Mira a Pedro. Va más rígido que el espantapájaros de la
huerta de mi tío Gregorio. Yo bailaré mal, pero al menos bailo. —Me dijo ni
corto ni perezoso.

Su boca esbozó una sonrisa preciosa, y yo no podía parar de mirar sus
labios carnosos. La canción terminó, dando paso a la barbacoa de Georgie
Dann. La fila india de la conga se había evaporado. Los chicos habían vuelto
con sus pandillas correspondientes, excepto nosotros, que nos quedamos
frente a frente mirándonos a los ojos.



—Me llamo Alba —grité junto a su oído. «¡Qué bien huele!». La
orquesta sonaba a todo volumen.

—Encantado. Yo soy Luis. —Sus carnosos labios se estrellaron
contra mis mejillas.  — ¿Bailamos? —dijo mi galán anti rítmico. 

—Sólo si no me pisas los pies. —Los señalé para enseñarle mis dedos
desnudos, que estaban al descubierto a causa de mis sandalias. 

—¡Ja! Lo intentaré —decía entre risas.

Bailamos una canción tras otra, perdimos la noción del tiempo.
Nuestros amigos habían desaparecido de la plaza. Sólo quedaban los
abueletes tras la barandilla, y algunas parejas dispersas bailando pegados.
Debía de ser ya muy tarde.

—Será mejor que te acompañe a casa. —Luis era todo un caballero.

—Hoy soy como Cenicienta, tengo permiso hasta media noche —le
dije encogiéndome de hombros con una sonrisa de medio lado.

Él miró su reloj, vi el pánico en sus ojos. Miré el mío. Eran las 00:28
horas. «¡Madre mía, el abuelo me mata!». Lo peor que podría pasar sería que
me castigase y ya no pudiese salir en todo el verano. Me quedaría sin ver a
Luis, y eso sí que sería lo peor del mundo porque no pensaba separarme de él
en lo que me quedaba de vida. 

—Pues tu carroza ya se habrá convertido en calabaza porque mira lo
tarde qué es. Vamos corriendo, no quiero que te echen un rapapolvo. 

Cogidos de la mano, nos perdimos por los callejones corriendo
frenéticamente. No podíamos parar de reír. Luis rezaba para que mi abuelo no
lo viese junto a mí; no quería por nada del mundo que el nieto de Vicente el
chaquetas estuviese en su lista negra, tan popular por el pueblo. «A saber a
cuántas personas les habría hecho la cruz el gruñón del abuelo».

Para nuestra suerte, las luces del caserón estaban apagadas y no se oía
ningún ruido en su interior. Eso sólo podría significar una cosa, mis abuelos
seguían en la verbena. «¡Yuhuuu!». Nos despedimos cariñosamente, nos
juramos volver a vernos al día siguiente para repetir la magnífica velada, ya
que había mejorado considerablemente sus pasos.  Corrí hacia mi habitación
para darme una ducha rápida y ponerme el pijama. Estaba toda sudaba con la



carrera que nos habíamos dado. El timbre viejo sonó varias veces, y en dos
zancadas me encontraba junto al postigo de la puerta. Era Luis. «Me pregunto
que se le habrá olvidado…».

—¿Puedes abrir? —dijo a través de los barrotes.

Asentí. Estaba intrigada.

 —Se me ha olvidado darte una cosa. 

Un dulce beso se posó junto a mi boca y yo empecé a volar por el
cielo sorteando estrellas. Nunca pensé que ese beso hubiese supuesto tanto
para mí. Dio comienzo a nuestra relación, y desde entonces, nunca nos
hemos separado. Vivo y respiro para este hombre; si no lo tuviera junto a mí
me perdería en este caótico mundo. 

∞∞∞∞

—¿Has cerrado la puerta de casa con llave? —Me preguntó desde su
asiento.

—¡Claro, cariño! Y sí, antes de que me preguntes, también están
bajadas todas las persianas, las luces apagadas y tu madre vendrá a regar las
plantas... —«Relájate…».

La ruta salía en la pantalla del GPS. Serían sobre unas siete horas y
media de viaje según el dichoso aparatito de Luis. Me estaba poniendo
nerviosa con esa voz tan robotizada. Sumando las paradas, calculaba que
dentro de unas diez horas llegaríamos a nuestro destino.

El tráfico era fluido, no había complicaciones en la carretera. El sol
lucía de forma cegadora y yo estaba haciendo de dj con la radio del coche.
Me lo estaba pasando pipa. No paraba de restar minutos a la cuenta atrás que
me había marcado. Solo quería sacar mi bikini de la maleta y tumbarme en la
arena; disfrutar de mi marido las veinticuatro horas del día y volver a Jaén
relajada, bronceada y si podía ser, con un mini Luis en mi vientre.  

Todo pasó muy deprisa. Un camión de grandes dimensiones se
acercaba a nosotros a gran velocidad. No sé muy bien que clase de maniobra
estaba realizando Luis. No sé si frenaba o aceleraba. Todo iba a cámara
lenta. Millones de imágenes de familiares y amigos venían a mi mente.
Pensaba en todos y cada uno de los años que Luis y yo llevábamos juntos.



Todos los recuerdos se agolparon rápidamente.

El gigante de acero seguía haciendo ochos sobre el asfalto. El
impacto iba a ser inminente. No podía dejar de mirarle, seguramente mi cara
de pánico no sería menor que la suya. Nos cogimos fuertemente de la mano,
pero no era suficiente para mí. Lo abracé y nos cubrí con nuestros brazos,
como si así el daño que íbamos a sufrir en ese instante fuese menor. Nos dio
de lleno. ¡Puuum!.

La nueva versión de la canción frente a frente de Jeanette, cantada
por el gran Enrique Bunbury, seguía sonando por los altavoces del coche.
«…Que poco queda de nuestro amor, apenas queda nada…solo quedan las
ganas de llorar, al ver que nuestro amor se aleja…» Gritos, voces,
ambulancias, sirenas, policías, bomberos. Me dolía mucho la cabeza, había
sangre por todas partes. Mi pierna estaba fracturada. Estaba segura de ello
porque veía cómo asomaba el fémur. 

—Señora, señora… ¿puede decirme cómo se llama? —dijo un
técnico de la ambulancia.

Seguramente fuese el médico. Todo lo veía borroso excepto la cruz
roja que portaba en el bolsillo de la camisa azul. Un pitido ensordecedor hizo
que me encogiese de hombros. La cabeza me iba a estallar. ¡Mis oídos! Todo
me daba vueltas. Tenía ganas de vomitar. La quemazón que tenía en la
garganta me lo estaba indicando. Y de repente, vino el silencio acompañado
por la oscuridad.

 

Día 5. Día 1 de mi nueva vida.

Me desperté sola en una gran sala muy iluminada de color blanco.
Estaba rodeada de cables y respiradores. De los hierros de la cama colgaban
varias bolsas con un líquido transparente en su interior. No sabía dónde
estaba. En la puerta de entrada de la habitación divisé una placa no muy
grande con tres grandes letras en color azul eléctrico. Ponía UCI. No
entendía nada. «¿Cómo he llegado hasta aquí?».

La puerta se abrió y entró una enfermera vestida de color azul. Se
llamaba Silvia, según ponía en la placa que lucía en el bolsillo de su bata.
Ésta empezó a tocar unos botones y a desconectar unos cables de alrededor.



Inmediatamente después entró el médico que sin cruzar palabra conmigo,
empezó a realizarme un reconocimiento. Pasados unos minutos, empezó a
hablar.

—Hola, Alba. Soy el doctor Figueroa. Lo que voy a decirle puede
impresionarle un poco. Será totalmente comprensible, no se preocupe. 
Escuche con atención…

No daba crédito. No recordaba absolutamente nada acerca del
accidente que había detallado. Según me había contado el doctor, había
pasado cuatro días en coma en un estado grave. Me habían realizado una
reconstrucción del fémur. Posteriormente, tendrían que volver a intervenir
para retirar los hierros y clavos que tenía puestos, así como también acudir a
rehabilitación para fortalecer los músculos y la pierna para que no quedase
con una cojera permanente. Eso era lo peor físicamente, al menos eso creo.
Me habló también del traumatismo craneoencefálico que sufrí. Mi cabeza
estaba vendada, y por suerte, estaba cicatrizando muy bien. Lo bueno era que
no existían coágulos de sangre por ningún lado, aunque, posiblemente
sufriera algunos episodios de amnesia. «Posiblemente no significa que así
sea…». En breve, pasarían mis familiares una vez informados de que el
peligro ya había pasado y que por fin había despertado del coma. Ahora sólo
quedaba por delante una lenta recuperación. En unas horas pasaría a planta y
podría recibir visitas. 

Los primeros en pasar fueron mis padres. Entraron en la habitación
como una bala y se abalanzaron sobre mí entre lágrimas. No paraban de
repetir una y otra vez lo afortunados que eran. Después entraron mis
hermanos e hicieron lo mismo que mis padres. Después pasó un chico que
iba en silla de ruedas. Tenía un brazo en cabestrillo, y una pierna ligeramente
escayolada. Varios moratones en los pómulos, y el labio ligeramente partido.
A pesar de todo esto, era muy guapo.  Era moreno, llevaba el pelo un poco
largo y alborotado, como si acabase de despertar. Sus ojos eran de color azul
grisáceo. Preciosos. En mi cabeza no paraba de rondar una sola frase. «Qué
mono es, ¿no?». Tenía un paño de lágrimas en los ojos. Estaba emocionado.
Se acercó a mí con sigilo y me agarró fuertemente la mano. Su tacto era
cálido y reconfortante. 

—Amor…estaba tan preocupado por ti. Creía que no ibas a despertar
nunca. Lo siento… lo siento tanto… —Y lloró como un niño desconsolado



hundiendo su cara en el colchón de mi cama. No entendía nada.

—Perdona, ¿quién eres? —Rápidamente alzó la cabeza y en sus ojos
vi reflejado un pánico que me resultaba familiar, como si ya lo hubiera visto
antes.

—No… no… no… cariño, no me hagas esto. Te lo suplico, ¡por
favor! Alba, soy yo, ¡Luis! Tu marido…

Seguramente sería a causa del accidente que me había detallado el
doctor Figueroa, o quizás porque todos los detalles del lamentable siniestro
se estaban agolpando en mi cabeza, pero inmediatamente entré en shock. No
paraba de temblar y mi respiración se volvió acelerada y dificultosa. «¿Mi
marido?». Un sinfín de pitidos empezaron a salir de las máquinas que me
rodeaban y el tal Luis salió rápidamente de la habitación, escoltado por las
enfermeras que habían llegado en mi auxilio. 

 

Día 6. Día 2 de mi nueva vida.

No recuerdo mucho del día anterior. Pero las palabras de mi supuesto
marido estaban en mi cabeza en modo repeat una y otra vez. Después de que
las enfermeras lo sacasen de la habitación, un psicólogo vino a visitarme. Me
estuvo explicando que mi episodio de amnesia se debía al fuerte golpe que
me había dado en el accidente. Podría ser algo temporal o de forma
permanente, pero iba a ayudarme a intentar recordar, se diese el caso que se
diese. La única condición impuesta sería la cooperación, tendría que poner de
mi parte para facilitar la recuperación. Tendría que hablar con el tal Luis,
quizás así, recuperaría mi consciencia y todo volvería a ser como antes del
accidente. 

 

Día 7. Día 3 de mi nueva vida.

Marcaban las nueve en el reloj de la habitación cuando escuché como
tocaban a la puerta. Ésta se abrió, y lo vi entrar como a cámara lenta. Ya no
utilizaba la silla de ruedas. Y los moratones estaban cambiando a un color
verdoso. Tenía unos andares muy sexis, y un movimiento de caderas muy
sugerente con cada paso que daba. Iba con ropa holgada, pero aun así podía
imaginar perfectamente todo lo que se ocultaba tras ella.



Traía una bolsa y sentía curiosidad por lo que habría dentro.
Titubeaba un poco, como si no supiese muy bien que decir ni cómo actuar.
Se le veía preocupado. Seguramente porque yo era su mujer, y él era mi
marido, pero este último dato lo sabía porque él mismo me lo había contado,
no porque lo recordase como tal. Decidí romper el hielo iniciando la
conversación. «Cooperación».

—Hola… siento mucho que te echasen así de la habitación el otro
día. —Notaba como se me estaba formando un nudo en la garganta con cada
palabra que pronunciaba. —Sigo sin recordar nada. Lo siento mucho, Luis,
no te recuerdo, no te reconozco…

Sus ojos tristes se empañaron, pero las lágrimas se quedaron ahí
retenidas. Me miraba con ternura y preocupación. Con amor y desconcierto.
Con cariño y amargura. Demasiados sentimientos se veían a través de sus
ojos vidriosos. De la bolsa que había traído sacó una especie de block. Era de
color rojo, y con letras de colores se podía leer ”nuestros recuerdos”. No
hacía falta que me explicase para qué era. Se presentaba una jornada de
trabajo muy interesante. 

—He traído esto. —Dijo enseñándome el álbum. —Me han
comentado que ver fotos ayuda bastante. Y me… —le interrumpí. 

—Ven, siéntate aquí a mi lado.

De repente, vi cómo un nuevo sentimiento se acomodaba en su
mirada. La esperanza. 

 

Día 8. Día 4 de mi nueva vida. 

Ni el médico ni el psicólogo sabían decirme exactamente cuánto
tiempo tardaría en recuperarme. Una cosa eran los daños físicos, más o
menos calculaban que en torno a los seis meses volvería a ser todo como
antes. Por otra cosa estaba mi amnesia, en la que no había forma de saber
cuánto tiempo me acompañaría en mi vida. Resultaba irónico que recordarse
a mi primo Víctor, el cual llevaba al menos veinte años sin saber de él. O que
tuviera algunas lagunas escabrosas del accidente, pero que no recordase nada
de mi marido: ni nuestro noviazgo, ni nuestra boda, ni nuestra casa. Nada de
nada.



Luis se encargó ayer de enseñármelo todo. Estuvimos viendo miles
de fotos. Hoy seguiríamos con el mismo plan. Me lo contó todo; cómo nos
conocimos, cómo había sido nuestra vida desde ese momento. Pero lo que no
sé son las sensaciones que me hacía sentir antes, no sé cómo era su forma de
quererme, cómo era su forma de amarme. O cómo era la forma en la que yo
lo hacía. De eso no había constancia alguna. Ni siquiera escribía un diario.
Me sentía extraña e incómoda. Todo era como si de un matrimonio
concertado se tratase y que la unión debiera de hacerse sí o sí. 

—Mañana vendré con algunos vídeos que tenemos guardados, quizás
así te ayude más.   

Yo no lo veía tan claro. 

 

Día 9. Día 5 de mi nueva vida.

Había amanecido con un humor de perros. Había dormido fatal. Una
pesadilla tras otra acerca del momento del accidente. Lo revivía una y otra
vez, pero Luis no aparecía por ninguna parte.

En el día de ayer me pareció un chico de lo más interesante, fue
amable conmigo en todo momento, muy afectuoso y cercano a mí. Cada vez
que me rozaba se me erizaba el vello, pero es que es tan guapo y atractivo
que creo que sólo es eso, atracción por su físico. Y verdaderamente me
gustaría querer quererlo, pero no sé si lo conseguiré algún día. Eso, o que mi
amnesia desaparezca y todo vuelva a ser como antes. 

Eran las nueve y de nuevo estaba llamando a la puerta de la
habitación. Traía consigo una caja con todos los vídeos que en el día de ayer
me prometió. Se movía de una forma más natural y se le veía más cómodo
conforme iban pasando las horas. Todo lo contrario, a mí, que por extraño
que pareciera, cada vez me sentía más insegura a su lado. Demasiada
información. Sólo sabía una parte de todos los hechos, la que él me contaba.
«¿Y si me está engañando y realmente no somos tan felices cómo él me
quiere hacer ver?».

—Mira, ahí estábamos en la fiesta de cumpleaños de Marga. Ahora
entras en escena tu…y… ¡mira! —estalló con una risa incontrolada, le
lloraban hasta los ojos.



Yo tropezaba con una de las chanclas de Luis y caía de bruces contra
la tarta de dos pisos. Había tarta por todos lados y mi cuerpo estaba
totalmente cubierto de nata y chocolate. Mi aspecto era lamentable, pero a él
parecía no importarle en absoluto. Empezaba a recorrer todo mi escote con
su lengua, se le veía en su salsa y estaba disfrutando con mi infortunado
tropiezo. De repente, un cosquilleo se instaló a la velocidad de un rayo en mi
entrepierna. «¿Qué ha sido eso?». Mi rebelde marido olvidado aparecía en el
video desnudo de cintura para arriba. Lucía un bañador corto que le llegaba
hasta la mitad del muslo, y que dejaba ver sus musculosas piernas. Yo lo
miraba de reojo. Él seguía disfrutando ensimismado con las imágenes que
aparecían en la televisión. Bajo la ducha, sus manos recorrían mi cuerpo para
quitarme los restos de tarta que aún quedaban. Me cogía en brazos, me
echaba sobre su hombro, nos zambullíamos en la piscina. Nos besábamos. Y
nos volvíamos a besar. Así una y otra vez.  Se me veía muy feliz junto a él.
Estaba deseosa por poder recordar ese momento.

 

Día 10. Día 6 de mi nueva vida. Día 1 de mi nuevo futuro. 

Me había pasado toda la noche sin dormir, pensando en nuestra tarde
anterior. En todos los vídeos que habíamos visto se nos veía muy felices, la
complicidad reinaba en todos y cada uno de ellos. Con cada roce, mi vello se
erizaba. Un escalofrío me recorría la espalda, y además no iba a negarlo,
había pensado en él de una forma íntima. Durante estos últimos días se había
portado como un caballero. No había intentado propasarse conmigo, aunque
me preguntaba cómo sería el sentir uno de sus besos. Había llegado el
momento de forzar un poco la situación. 

Eran las nueve y mi sexy marido olvidado estaba aquí otra vez para
hacerme recordar nuestro amor. Tenía mejor aspecto, la inflamación de su
cara había disminuido y yo lo encontraba más guapo que nunca. Bueno, más
que nunca no. Más guapo que el primer recuerdo que tengo de él, de hace
cinco días.

—Hoy estás preciosa, cariño. —Sus mejillas se enrojecieron al darse
cuenta de su posible error. 

—Tú también tienes mejor aspecto hoy.

«Mi dulce, encantador y guapísimo marido olvidado».



Ahora la que se había puesto colorada como un tomate era yo.

Estrechó su mano junto a la mía. Me miraba fijamente a los ojos.
Apretaba sus labios, parecía como si no quisiese emitir ningún sonido y que
la magia que se estaba creando se evaporase. Era el momento de averiguar en
lo único que había estado pensando en toda la noche. Su perfecta boca. Sus
anhelados besos.

—Ven aquí —le dije. Luis parecía dudar ante la intención de mi
confesión.

—No quiero estropear nada, Alba. Creo que todo va bien conforme
está. —No iba a darme por vencida.

—No vas a estropear nada. Sólo quiero probar una cosa.

Luis se acercó con sigilo, se sentó sobre la cama y me acarició la cara.
Instintivamente cerré los ojos, su caricia me estaba haciendo enloquecer, y de
nuevo estaba otra vez ahí. Ese cosquilleo. Yo le correspondí de la misma
manera, levanté mi mano y acaricié sus hematomas con delicadeza. Con mi
dedo pulgar rocé su labio herido, cerró los ojos y emitió un gruñido. Me
incorporé y me acerqué a su boca. Posé mis labios junto a los suyos y empecé
a volar por el cielo sorteando estrellas. «Recuerdo esta sensación».   Fue un
beso breve, pero emotivo. Las lágrimas de Luis empezaron a brotar de sus
ojos. Le empezó a temblar la mandíbula y comenzó a decir palabras que mis
oídos no lograban descifrar.

—Te he echado tanto de menos, cariño. Regresa a mí. Regálame tu
sonrisa al despertar, rodéame siempre con tus brazos cuando llegue a casa del
trabajo, prepárame esos deliciosos bizcochos que tú sabes hacer. Quiéreme,
ámame, te lo suplico. Vuelve a mí. 

Su confesión me estremeció. Me gustaba este chico, me gustaba mi
marido olvidado. Millones de preguntas sin respuesta se estaban formulando
en mi cabeza. ¿Sería capaz de amar a este hombre? Es un completo extraño
para mí en estos momentos y no sé si sería capaz de darle todo lo que me
estaba pidiendo. 

—Acabo de estropearlo, Luis. Por favor, vete. 

No recordaba si alguna vez le rompí el corazón al chico que tenía
delante, pero de lo que sí estaba segura era de que, en ese momento, acababa



de hacerlo. Podía verle en el suelo hecho añicos y cómo mi marido olvidado
se descomponía y se hacía trizas.

 

Día 12. Día 8 de mi nueva vida.

Habían pasado dos días. Seguía sin noticias de él desde que le pedí
que se fuese de mi habitación. Había tenido tiempo para pensar y decidir qué
hacer con Luis. Recordaba que unos días antes me decía a mí misma que me
gustaría querer quererlo. Y sin saberlo, ya lo estaba haciendo.

Sólo necesitaba una pequeña ayuda para poder realizar esta locura. 

 

Día 13. Día 9 de mi nueva vida.

—Mamá, ¿lo tienes todo? —le dije nada más entrar por la puerta. 

—Sí hija, sí. No te alteres. —Estaba un poco histérica.

Aquí estaba. Escondido entre todas las bolsas y paquetes que le había
pedido a mi madre que me trajese al hospital, estaba mi vestido de novia.
Esto iba a ser una auténtica locura. Había perdido a Luis. Y había buscado el
remedio o la grandiosa idea entre todas las absurdas que se me habían
ocurrido. 

Pensaba ponérmelo. Iba a vestirme de novia por segunda vez en mi
vida. De la primera no tenía recuerdos, sólo me había visto en fotografías. De
ésta segunda vez, pensaba grabar este momento y lo mantendría por siempre
jamás guardado en mi corazón. 

—En otras condiciones te diría que esto es una locura, Alba, pero
dadas las circunstancias… no lo es en absoluto. Luis ha sido siempre el gran
amor de tu vida, tu primer gran amor. Estoy muy orgullosa de ti, de que le
des esta segunda oportunidad a tu corazón. Pero el amor que sientes por él,
está ahí. Te lo aseguro. Está en ti. —El nudo de mi garganta iba en aumento
conforme mi madre iba pronunciando cada palabra. 

No podía tener mejor suerte. Hace 18 años puso mi vida patas arriba.
Tengo una laguna mental de todos esos años, sí. Pero llevaba más tiempo con
él, que sola. Y si eso había sido así, sólo podía significar una cosa. Que era el
chico más especial que jamás podría encontrar.



Ahora tendría que llamar a Luis. Según me había contado mi madre,
no se encontraba demasiado bien. Lo había visto con sus propios ojos cuando
había ido a nuestra casa a recoger las cosas que le había pedido. Habló con
ella sobre lo que había sucedido en la habitación y le dijo que la poca
esperanza que tenía se había esfumado. Se estaba rindiendo y eso no me
gustaba para nada. Luis creía que me había perdido, pero él tendría que ver
con sus propios ojos que estaba equivocado. 

—¿Alba? —El tono de preocupación de su voz me confirmaba todo
lo que mi madre que me había contado.

—Luis, siento mucho lo que ocurrió el otro día. No deberías haber
dejado de venir, necesitaba verte. —El silencio se hizo al otro del teléfono.

—Me dijiste que me fuera, no quería presionarte. Sé que debe ser
frustrante el no poder recordar nada, pero no sabes lo que significa para mí
ser un total y absoluto extraño para ti. Tengo miedo de lo que puedas pensar
sobre nosotros, la sola idea de no volver a tenerte a mi lado… —Se le
escuchaba sollozar.

—Ven mañana al hospital, por favor. Hablaremos. 

 

Día 14. Día 10 de mi nueva vida. Día 6 de mi nuevo futuro.

Aquel día me levanté temprano. Había estado toda la noche
repasando mi discurso una y otra vez. Tenía poco que decirle, pero lo más
importante era que durase lo que durase mi amnesia, iba a estar con él. No
quería perder la oportunidad de volver a empezar a su lado.

Lo tenía todo dispuesto sobre la cama. Vestido, velo, anillos. Sin
tacones y con muletas. Parecía el título de una película de Pajares y Esteso.
Lo más importante era la reacción de Luis. Sólo quería que viese que
haciendo todo esto, estaba más que dispuesta a intentarlo. A paso de tortuga
y con la ayuda de mis muletas me encaminé hacia el baño de la habitación.
Necesitaba darme una ducha, y prepararme para el gran día. Sería el día de
mi segunda primera boda. Me resultaba gracioso.

Me fui desvistiendo con cuidado, el equilibrio no era mi fuerte
últimamente. Estos días había tenido la ayuda de mi madre, pero estaba tan
impaciente que quería hacerlo yo sola. Fui regulando la temperatura del



agua. Ya está. Listo. Lo más difícil sería meterme dentro y... ¡puuum!.

 

Día 15

Estaba en mi cama del hospital cuando desperté. Mis padres y mis
hermanos estaban a mi alrededor. «¿Por qué tienen esas caras?». Me costaba
abrir los ojos, había demasiada luz. Tuve que parpadear repetidas veces para
poder adaptarme a ella. Al escuchar mi gruñido, todos se giraron en mi
dirección y me miraban con cara de espanto. Mi padre dio dos zancadas y
salió corriendo de la habitación. Rápidamente entró el doctor Figueroa. «Esto
no me gusta».

—¡Bienvenida! Hola, ¿podrías decirme cómo te llamas? —¿Pero qué
clase de pregunta es ésa?

— Sí, claro. Me llamo Alba. ¿Qué pasa? No entiendo nada…

Un fuerte dolor de cabeza hizo que me encogiese de hombros. «Pero
si hace un rato yo estaba preparándome para darme una ducha, ¿cómo es que
estoy aquí?»  El doctor me explicó que había estado inconsciente 24 horas, y
que se temían lo peor dados los acontecimientos de los últimos días. Me
habían encontrado tendida en el suelo y un pequeño charco de sangre
empapaba mi cara. El doctor abandonó la habitación. Me encontraba en
perfectas condiciones a pesar del percance. Echaba de menos a alguien en la
habitación.

—Mamá, ¿dónde está Luis? —Me estaba empezando a impacientar. 

—Ya salgo a buscarle —dijo mi padre.

Todos los demás salieron de la habitación. Luis apareció tímidamente
por el quicio de la puerta. Parecía dudar. No sabía si entrar o no. Estaba
guapísimo. Llevaba sus vaqueros desgastados favoritos, y una camiseta
básica lisa del mismo tono que sus preciosos ojos.  Sus andares eran los de
siempre, mi marido seguía teniendo esos andares tan sexis y ese movimiento
de caderas tan sugerente con el que me volvía loca. Y de pronto recordé, me
acordé de lo vivido durante estos días, en los que mi consciencia me había
hecho olvidar mis maravillosos dieciocho años junto a su lado. La verbena
del pueblo. Nuestro primer beso. Nuestra boda. Nuestro accidente. Mi
amnesia. Su desesperación. 



No podía dejar de mirarle, mi dulce marido había sufrido demasiado
durante estos últimos quince días y pensaba acabar con su angustia
inmediatamente.

—Dime que sabes quién soy. No podría soportarlo otra vez. —Su
angustia no le dejaba pronunciar ninguna palabra clara. 

—Lo siento, cariño. Lo siento tanto…

Sus lágrimas ya no le pedían permiso para salir, caían sin parar sobre
sus mejillas.

—No sabes cómo duele todo esto, no puedo soportarlo. Te quiero, te
amo, vuelve a mí por favor…—Me confesaba.

—He vuelto, amor, he vuelto y no pienso marcharme nunca más. —
Se secaba rápidamente las lágrimas, atónito ante mis últimas palabras.

Tiré todo lo fuerte que pude de su mano, lo acerqué a mí y lo besé.
Lo besé con toda la pasión de siempre, con todo el amor que sentía y que le
tenía. No sé cuánto tiempo permanecieron nuestras lenguas entrelazadas,
pero por nada del mundo, pensaba volver a privarme de éste placer.

—¿Sabes cuándo me darán el alta? —le dije, imitando la voz de una
niña pequeña.

—No lo sé aún, cariño, pero puedo preguntar. ¿Tienes ganas de
volver a casa? —Sus ojos brillaban más que nunca. 

—De lo único que tengo ganas es de hacer el amor contigo. Eso es lo
único que quiero.

 

Mi luz
Sara Halley

Miré, de forma un tanto desapasionada, debo añadir, la pequeña
multitud de gotas carmesí que ahora adornaban el frente de mi blusa amarilla.
De mi nueva blusa amarilla. ¡Oh, afortunada de mí!

En ese punto, podrías pensar que mostraría cualquier emoción:



conmoción, asco o, tan increíble como esto pueda sonar, incluso excitación.

Pero no.

Nada más lejos de la realidad.

Estaba aburrida, lo cual me hacía sentirme aún más fuera lugar en
aquel estadio en el que ni siquiera los vítores, silbidos y aplausos conseguían
amortiguar el sonido de carne golpeando carne y los gruñidos de dolor que
les seguían. El estadio prácticamente vibraba a causa de la emoción de los
asistentes.

Y ahí estaba yo, en primera fila —donde él me quería, para beneficio
de su propia paz mental, puesto que no se podía permitir ninguna distracción
—, evitando por todos los medios mirar hacia el cuadrilátero que acaparaba la
atención de todos los presentes.

Arriesgando un pequeño vistazo en su dirección, me estremecí cuando
Marc golpeó sin un ápice de compasión a su adversario, quien lucía como si
se fuese a desmayar de un momento a otro, e internamente lo animé a seguir.
Que no me gustase la violencia, incluso si estaba enmarcada en el ámbito
deportivo, no significaba que no admirase el trabajo duro del que fui testigo
que hacía Marc, ni que no me sintiese terriblemente orgullosa de él y de todo
cuanto había logrado.

Y de lo que aún estaba por llegar.

Si salía airoso del combate de esta noche, algo que no dudaba que
conseguiría, no sólo se proclamaría campeón de España de Artes Marciales
Mixtas, sino que en dos meses viajaría a Las Vegas para aspirar al título
mundial. Y eso era algo grande.

Enorme, en realidad.

Y por otro lado, algo que yo vería desde la distancia pues a partir de
esa noche, desde el momento en el que se anunciase el final del combate,
nuestros caminos se separarían.

De forma definitiva.

¡Oh, por Dios!

Esa noche saldría de la vida de Marc, para siempre.



Y fue así, sintiéndome de verdad consciente de la realidad de nuestra
situación, que me di cuenta de que lo que momentos antes había considerado
aburrimiento, no era tal.

No.

La verdad, la pura y cruda verdad, era que me sentía herida.

Terrible y jodidamente herida. Además  de enamorada más allá de lo
que las palabras alguna vez podrían expresar. Tanto es así, que en realidad
resultaba físicamente doloroso.

Aspiré una brusca bocanada de aire sintiendo que me asfixiaba y
tragué el nudo que oprimía mi garganta.

«No llores. No llores. No llores». Me repetía el mantra una y otra vez,
parpadeando con furia para alejar las lágrimas que pugnaban por escapar de
mis ojos.

Enderecé mi postura y me puse en pie, cual borrego, siguiendo los
movimientos de todos cuantos me rodeaban. El rugido de la multitud era
ensordecedor y por lo poco que, en la bruma de dolor en la que estaba
sumida, pude captar, parecía que Marc estaba ganando.

«Bien por ti, cariño». Pensé, henchida de orgullo.

Sentí que una pequeña y cálida mano agarraba la mía con fuerza, y
miré a mi derecha topándome con los azules y preocupados ojos de mi mejor
amiga Lola que, sin mediar palabra, me preguntaban si me encontraba bien.
Le di lo que sabía que era una temblorosa sonrisa para tratar de apaciguar su
inquietud a lo que ella me respondió con un ligero apretón con el que sabía
que pretendía infundirme algo de fuerza.

Viéndolo en retrospectiva, creo que ella era incluso más consciente
que yo misma de cuan dura resultaría aquella noche para mí.

Sí, autoengaño lo llamaban y había sido mi fiel compañero durante la
última semana y desde el momento en que se decidió que nuestros caminos,
el mío y el de Marc, irían por distintas sendas.

Era curioso como muchas veces resultaban las cosas.

Cuando siete meses atrás dejé mi querida Jaén natal para trasladarme
a Barcelona y convertirme en la fisioterapeuta de Marc, jamás imaginé en la



increíble aventura en la que me estaba embarcando. No sabía nada acerca de
este deporte, nada además de que en los últimos tiempos había comenzado a
gozar de cierta relevancia. Sólo lo veía como algo violento, pero con el paso
del tiempo aprendí a admirarlo… a respetarlo, porque fui testigo del increíble
esfuerzo y sacrificio que suponía para todos cuantos conformaban un equipo,
especialmente para los luchadores.

 La primera vez que lo vi a él, bien… para resumir, diré que
básicamente me convertí en una temblorosa y excitada masa de gelatina y que
con gusto me habría dejado devorar por él. Sin embargo, haciendo acopio de
toda mi fuerza de voluntad, me recordé que era mi empleador y que sería
poco profesional empezar en el mundo del deporte teniendo una aventura con
él.

No, aquello no habría hablado muy bien de mí ni de mi
profesionalidad.

Sin embargo, no contaba con cuán persistente podía resultar Marc
cuando quería algo. Y, ¿qué era lo que deseaba en aquel momento?

A mí.

Así que convirtió en su misión el desgastar mi voluntad, el minar mi
determinación de que entre nosotros existiera algo más allá de lo puramente
profesional.

Y, oh, él hizo un muy, muy buen trabajo hasta que finalmente, dos
meses atrás nos convertimos en algo más que compañeros de trabajo.

Evidentemente, desde que trató de convencerme de tener algo más,
dejó de… bueno, de acostarse con toda vagina con piernas que se le ponía a
tiro. Y permíteme decirte, que no eran pocas las que se lanzaban a sus pies.
Pero no, nuestro problema no fue alguna infidelidad; fue que, cuando me
entrego lo hago al doscientos por ciento y espero recibir lo mismo. Por
supuesto, cuando eso no ocurre, cuando te encuentras en un limbo
constantemente, sin saber qué hay detrás de los muros firmemente
construidos, viendo sólo pequeños retazos aquí y allá… pues bien, como
mínimo, te frustras, lo que da paso al enfado, además de la subsiguiente
discusión y el furioso polvo de reconciliación. Entras a formar parte de un
círculo vicioso, en el que la misma rutina se repite una y otra, y otra vez.



Así que me agoté.

Tan simple como eso.

Me cansé de tratar de obtener por desgaste algo que me debería haber
sido entregado libremente. Sin reservas y confiando en el amor que sentía por
él.

Y ahí estaba el problema.

La confianza, o más bien, la ausencia de ella. Algo que, me di cuenta
desde el momento en que lo conocí, no se aplicaba exclusivamente a mí. Era
más simple y complicado que eso, porque Marc no confiaba en nadie; en
nadie, más que en sí mismo.

El repetitivo sonido de una campana, los gritos, aplausos y vítores, me
arrancaron de  golpe de mis pensamientos y cuando alcé la vista hacia el
cuadrilátero, vi al locutor alzando el brazo de un victorioso y pletórico Marc.

De inmediato clavó sus intensos ojos azules en mí y, sin importar el
hilo de sangre que bajaba desde su ceja hasta llegar a la mejilla, lo consideré
una vez más como la visión más hermosa del mundo.

Lo miré, realmente lo miré y vi a mi orgulloso, fuerte y protector
hombre un paso más cerca de alcanzar cada uno de sus sueños pero también
vi al pequeño y desamparado niño cuya confianza fue minada hasta un punto
casi irreparable. Y, una vez más, se me rompió el corazón; por él, por mí, por
lo que durante un breve lapso de tiempo tuvimos y por lo que ya no podría
ser.

Comencé a aplaudir junto a los demás sin apartar mis ojos de los
suyos; ni siquiera me molesté en limpiar una errante lágrima que de algún
modo escapó de mi control y él, que jamás perdía detalle, frunció el ceño.

—Si quieres, puedo patearle las nueces la próxima vez que lo tenga a
mano.

El ofrecimiento, dicho con toda la seriedad del mundo, me hizo girar
la cabeza bruscamente, rompiendo así el contacto visual con Marc.

—¿Qué? —Pregunté a Lola, no muy segura de haberla escuchado
bien.

Se encogió de hombros con aire inocente.



—Ya sabes, hoy por ti y mañana por mí —sonrió, para después
sostener mi mano en señal de apoyo y volver a hablar, esta vez con más
seriedad—. ¿Estás segura de volver a casa?

Respiré hondo y miré a la rugiente y excitada multitud que nos
rodeaba, aunque sin ver nada realmente.

¿Estaba segura? Si era sincera conmigo misma, la respuesta era que
no, sin embargo, sentía que era algo que debía hacer. Me lo debía a mí misma
y quizás, sólo quizás, con un poco de suerte, Marc y yo aprenderíamos cómo
hacer que esto funcionase y conseguiríamos encontrarnos en un punto
intermedio, de manera que ninguno de los dos saliera dañado.

Le miré y él seguía cual halcón acechando a su presa, con los ojos
clavados en mí. No estaba disfrutando su momento, no de verdad, no como se
merecía hacerlo, así que me di cuenta de que había llegado el momento de mi
retirada pues, de ninguna manera sería capaz de despedirme de él.

No sin flaquear.

Sonreí a mi mejor amiga y con los ojos anegados de lágrimas, asentí
antes de envolverla en un apretado abrazo.

—Tengo que hacerlo, lo sabes. —Ella me apretó más fuerte y la sentí
estremecerse—. ¿Te despedirás de todos por mí, por favor?

—Sabes que sí, pero no les va a gustar. —Me besó en la mejilla, antes
de separarnos—. Avísame cuando llegues.

—Claro que sí y tú, —la señalé a modo de advertencia—, no los
vuelvas demasiado locos.

—¡No puedo dejar que se relajen! —Ambas soltamos una carcajada,
mientras sorbíamos y tratábamos de mantener la compostura, no es que a ella
eso le supusiera un problema. Nunca nos habíamos separado durante tanto
tiempo como el que sabíamos que vendría por delante y era otra de las
razones por las que se me hacía tan duro abandonar a ese grupo que había
llegado a convertirse en mi familia—. Alguien tiene que mantener la llama
viva.

Sí, definitivamente los volvería locos. Eso o, quizás, acabarían por
tirarla de algún vehículo en marcha. Lola se iría con ellos porque de ninguna



manera dejaría sólo a Daniel y a su floreciente y… caliente relación. Además
no tenía un trabajo que la mantuviese atada ni a Jaén ni a España una vez
llegado el momento de viajar a Las Vegas, y tampoco es que tuviese apuros
económicos, de manera que era un ganar-ganar para ambos.

—No te conviertas en una extraña, ¿de acuerdo? —murmuré
compungida—. Mantente en contacto, pequeño petardo.

Me dirigió una mirada indignada.

—Ni siquiera pienso contestar a eso.

Asentí en acuerdo. Sí, sabía que nunca dejaría de llamar o escribir,
pero aún así necesitaba decirlo. Sin querer alargarlo más, la besé una última
vez y me despedí.

Sin una segunda mirada hacia donde sabía que se encontraba la razón
de mis noches en vela, me abrí camino entre el mar de cuerpos que trataban
de llegar hasta el cuadrilátero buscando, de alguna manera, acaparar la
atención del vencedor de la noche.

Casi podía sentir sus ojos perforando mi espalda, así de fuerte era
nuestra conexión; siempre que estábamos cerca, compartiendo espacio de
alguna manera, la tensión entre nosotros era tan electrizante que resultaba
casi tangible.

Conseguí llegar hasta el pasillo que llevaba a la zona de los vestuarios
y también a la entrada trasera, que fue por donde accedimos al recinto y
donde también habíamos dejado los vehículos. No dejé nada al azar en lo que
a mi huída concernía. Porque, sí, aquello era una huída en toda regla.

Algún tipo de conmoción tuvo lugar donde se encontraba toda la
gente, pero no le di mayor importancia. En aquel momento lo primordial era
conseguir salir de allí lo antes posible y además, hacerlo con mi dignidad
intacta; una empresa harto difícil teniendo en cuenta que sólo quería
acurrucarme en algún rincón y dar rienda suelta al llanto que cada vez sentía
más cerca.

—¡Eva!

Escuché el rugido por encima del resto de voces, entre ellas, la del
presentador del evento que en ese momento llamaba a Marc por el micrófono.



Aceleré el paso y apreté los dientes.

«No te rompas. No te rompas, sólo un poco más».

—¡Eva!

Lo ignoré aún sabiendo que no se iba a rendir.

Nunca lo hacía, así que, ¿por qué sería diferente en esa ocasión?

—¡Eva, maldita sea! —Una mano me sujetó con firmeza, pero sin
dañarme en lo más mínimo, deteniendo así mi escape. Me giró y me encontré
de frente con un pecho fuerte, tatuado y perlado de sudor. Un pecho que
había lamido, mordido, acariciado y donde me había dormido sintiéndome
querida y segura—. ¿Se puede saber dónde cojones crees que vas?

Esas palabras lo hicieron.

Alcé la mirada y me encontré directamente con esos ojos que me
perseguían día y noche, y que en aquel momento destilaban enojo habiéndose
oscurecido hasta adoptar un tono de azul que vaticinaba tormenta.

—¿Piensas responderme en algún momento?

Me sacudió ligeramente al obtener el silencio por respuesta.

Bien, quizás así se haría una idea de cómo me hacía sentir cada vez
que intentaba conocer alguna parte de su vida  y me esquivaba como sólo él
sabía hacerlo.

—Eva, joder, dime algo.

Suspiré.

Hasta aquí mi escape sin despedidas incómodas.

—Me voy a casa —respondí, sin apartar mis ojos de los suyos. No
quería perderme ninguna reacción, por doloroso que me pudiese resultar.

Frunció el ceño, claramente confundido.

Abrió la boca y la cerró en un par de ocasiones sin saber muy bien
cómo tomar mi declaración.

—¿Cómo que te vas a casa? —Preguntó al fin—. No entiendo qu…

—A casa, Marc. Me voy a mi casa —enfaticé—. Ya no pinto nada



aquí. —Terminé con apenas un hilo de voz y desviando la mirada hacia el
túnel de vestuarios.

Con un suave movimiento me deshice de su asimiento y cuando unos
segundos en silencio pasaron, supe que la bomba estaba a punto de estallar.
Sólo necesitó unos momentos para que mis palabras calasen su dura cabeza.

—Que no pintas… —Rió sin humor, y se separó un par de pasos de
mí, girando sobre sí mismo mientras pasaba ambas manos por su castaño
cabello—. ¿Estás de broma? —preguntó con incredulidad—. Eva, dime que
estás jodiéndome y que es una broma antes de que destroce todo el jodido
lugar.

Y lo haría. Sabía que sí.

¿Qué podía decirle? Ya se lo avisé, no es como si me estuviese
marchando sin previo aviso. Le advertí que esto ocurriría y lo hice después de
rogarle… de suplicarle que me dejase entrar. No podía seguir
conformándome con las pequeñas migajas que me daba, aquí y allá,para
mantenerme satisfecha y con la falsa sensación de que estábamos llegando a
algún lado.

Suspiré cansada y me froté la frente.

—Marc, ya hemos hablado de esto, así que no estés tan sorprendido.

—¡Joder! ¡Joder, joder, joder!

Hice una mueca. Odiaba cuando se ponía a maldecir como un loco,
pero no creí oportuno corregirlo en aquel momento.

—Mira, —comencé tentativa—, no creo que haya que alargar esto
más de lo necesario, así que…

No podía permanecer allí más tiempo, o sabía que acabaría por ceder,
así que necesitaba poner tierra de por medio cuanto antes pues no soportaba
ver la mirada dolida en sus ojos, ni el saber que él se consideraba de alguna
manera traicionado.

—Ni se te ocurra dar un paso más, joder.

—Marc, no puedo…

—Mira, —se acercó a mí hasta que mis pechos se rozaban con sus



firmes pectorales y con sus manos enmarcó mi cara, inclinándola hacia arriba
de manera que no pudiese mirar a algún otro lado que no fuese su hermosa
cara—, sé que soy complicado. Joder, tengo más equipaje del que me atrevo
a reconocer y yo…

Contuve el aliento, esperando…rezando; conteniendo el pequeño
atisbo de esperanza que poco a poco comenzaba a florecer de nuevo en mi
pecho.

—Te necesito, nena. —Apoyó su frente contra la mía y cerró los ojos,
como si le doliera—. Joder, eres lo único bueno en mi vida, eres mi pequeño
rayo de luz entre toda la mierda que arrastro, así que, cree en mí. —Rozó
suavemente sus labios contra los míos—. Cree en nosotros, por favor.

Su voz se rompió al pronunciar las últimas palabras y yo… yo lo
amaba con cada onza de mi ser. Y aún a riesgo de romperme, me dejé
envolver por él. Por lo que yo sentía, por lo que él me transmitía en ese
momento.

Incapaz de pronunciar palabra, me limité a asentir.

—¿Sí?

—Sí, Marc, podemos intentarlo. —Sonrió y juro que me iluminó por
dentro—. ¿Y ahora, qué?

—¿Ahora? —Preguntó, mordisqueando mi labio inferior—. Ahora te
follo hasta meter un poco de sentido común en esa cabecita tuya para que no
se te vuelva a ocurrir intentar escapar de mí.

Ante su cruda declaración, dejé escapar una carcajada que Marc
abruptamente cortó con un beso.

Pero no un beso cualquiera, no.

Ese beso era no solo una declaración, sino un reclamo en toda regla y
yo… yo estaba feliz dejándome envolver por sus fuertes brazos.

 

 

 



Encuentros mágicos
Cervantina

 
Dedicado a Ibn Said al Maghribi, natural de Alcalá la Real, provincia

de Jaén.
En estas tardes largas de aire caliente y sol abrasador, me vienen a la

memoria recuerdos infinitos de la casa de mis padres, del hogar de mis
primeros años.

Evoco la tierra que me vio nacer, con tales ansias y tanta nitidez que
pareciera que estuviera recorriendo las lomas, escuchando los pájaros del
bosque que rodeaba la fortaleza y absorbiendo el aroma de las plantas que por
doquier, crecían por los caminos. Eran buenas tierras para la caza y para el
trabajo de los labradores. Fue la mejor época de mi vida, sin duda. La de mis
días en aquella tierra fronteriza del interior de mi querida Al-Ándalus.

Por más lugares que he recorrido durante mis viajes, en ninguno la
noche es más misteriosa, los susurros más sugerentes, los silencios más
profundos.

En uno de los veranos que regresaba a Al-Qal'a, en la provincia de
Yayyan (Jaén), después de meses en Ishbiliya estudiando las preciosas letras
de nuestro árabe y las batallas de anteriores tiempos, conocí a la más dulce y
delicada mujer que haya visto en mi vida.

Su forma de andar y su cabello oscuro llamaron poderosamente mi
atención. No era habitual contemplar a las mujeres sin velo en nuestra
morada. De inmediato caí en la cuenta de que sería una pobre adoradora del
crucifijo. No tenía el refinamiento de nuestras mujeres y carecía de la
inteligencia propia de nuestras madres y la perspicacia de nuestras hermanas.
Y sin embargo había algo elevado y digno en ella, tenía un anhelo de libertad
que sorprendía y no mostraba preocupación en dejarse ver de forma tan
natural y sencilla que daba a entender que no había interés alguno en ella en
hallar esposo. Además era bella.

Claro que su piel era más clara que la nuestra y sus ropas demasiado



austeras para nuestros gustos, pero era elegante. No podía poseer riquezas
como las que atesorábamos los Banu Said, pero era altiva. Sus formas
redondeadas, sus caderas, no tenían nada que envidiar a nuestras mujeres,
pero daba la sensación de que no hubiera tomado conciencia de la atracción
que en los hombres podía provocar por la indiferencia que hacia éstos
mostraba, si bien es cierto que era discreta y en ningún caso osada.

Recuerdo la primera vez que la vi, acompañaba a su padre en el
bosque de pinos y encinas. Estaban recogiendo plantas para la fabricación de
los remedios. Anotaban medidas y nombres en un cuaderno. Me acostumbré
a interrumpir mis tareas para ir a buscarla.

Una vez me acerqué al lavadero de la ciudad donde se juntaban las
muchachas a lavar las ropas. No estaba allí, una sirvienta lavaba la ropa de la
familia, como más tarde supe.

Ella solía ir con su padre a cazar, corría al caer la presa para recogerla
y la metía en una bolsa de tela. Cazaban zorzales, conejos, liebres, perdices e
incluso alguna codorniz. Era ella la que se ocupaba de localizar y encontrar el
animal cazado, después de los intentos fallidos en la puntería acertar era un
premio extraordinario además de un suculento manjar. También permanecer
en silencio para poder avistarlas y conseguir no ser descubierto entre las
ramas de los árboles y arbustos era un ejercicio que exigía concentración y
agudizar los sentidos.

La veía de lejos y me preguntaba por qué motivo huía del amor,
estando hecha para el amor. Quizá tuviera un fuerte apego a la inocencia o
una viva intuición del peligro que supone sucumbir al dios Eros.

Una vez la sorprendí bañándose en el arroyo de la ladera, el agua le
cubría los pies y se mojaba los cabellos y el cuello para refrescarse,
jugueteaba a salpicar agua mientras cantaba una canción desconocida para
mí.

Giró la cabeza y nuestras miradas se cruzaron como relámpagos,
bajamos la mirada ambos.

El juego de miradas secretas acababa de empezar, desde aquel día nos
buscábamos; ella se acercaba a los jardines de la fortaleza con algún pretexto.

Una vez mientras leía en el banco de piedra del jardín, escuché un



chasquido como de haber pisado una rama seca. Una figura mediana de mujer
se traslucía entre las sombras de los árboles y matorrales. Quedé asombrado
por su atrevimiento, pues era una rareza la situación: una joven cristiana
acercándose a un poderoso hombre musulmán en su propia hacienda, pero
permanecí sentado, disimulando mi desconcierto para que no se asustara.

Lucía un vestido blanco de lino ceñido en el pecho, que le hacía
parecer un hada o una aparición mágica ante mis ojos. Llevaba un cestillo que
iba llenando de plantas aromáticas y medicinales, me dijo. Miró mi libro y
me preguntó con un particular uso del latino de qué se trataba, era un libro de
geografía que trataba de la zona de al-Maġrib y de al-‘Arabiyya. Le expliqué
con un dibujo que la tierra giraba alrededor del sol y que en dar la vuelta
entera empleaba 365 días. Me miraba fijamente, sin pestañear, conforme le
iba hablando.

En un momento dado tocó mi mano y señalando una cicatriz que
tengo cerca de la muñeca puso sus labios sobre ella y sacando un bote
pequeño del cesto, lo abrió y me restregó la zona con una crema pastosa
hecha a base de miel, rosa rubiginosa, meliloto y caléndula.

Estaríamos sentados juntos en el banco unas dos horas, pero se pasó
tan rápido que permanecí sentado aún una hora más inspirando el aroma de
lavanda y manzanilla que su pelo y su piel habían dejado en el ambiente, para
cerciorarme de que había sido todo real.

Cómo deseé hacerla mi esposa, cubrirla de sedas, damascos y
terciopelos de brillantes colores y complicadas tramas. Adornarla con joyas y
pieles. Quisiera llevarla a los baños de Ishbiliya donde las mujeres se
perfuman y desprenden olor a azahar, jazmín y vainilla. Enseñarle el río al-
wadi al-Kabir, que en lugar de un río parece un lago a su paso por la ciudad.

Le compraría un laúd y haría que la instruyeran para que me deleitara
en las tardes de sopor o de tristeza y con su suave voz acariciara mi alma.

Bailaríamos abrazados, tan estrechamente, que pudiéramos escuchar
los latidos de nuestros corazones.

Ignoro qué es lo que sería de su vida, si halló un buen esposo, si tuvo
hijos; deseo fervientemente que sea dichosa. Si tuviera que contar alguna
historia mágica, sería la de mis encuentros con ella; fueron todos mágicos.



 
 

 

Un despropósito en los ojos de
nadie
F. Mar Sol

No hay nada como el tiempo para superar una tragedia. Lo que pasa, a
veces, es que esa tragedia es tan amarga que te deja sin opciones, y la vida se
convierte en un infierno.

Porque sus sensaciones lo alejan tanto de sí mismo, de lo que había
sido, del que día a día soñaba para convencerse de que no era una ilusión, de
que ella seguía allí, de que no era solo un pedazo de carne sin sentimientos. Y
todas las mañanas se levantaba decidido a luchar contra esa pesadilla, a dejar
de lado esa realidad donde solo veía crecer sus vicios. Ese momento en el que
decide abandonarse a los espejismos, a la ilusión de otra vida donde la rima
de las imperfecciones se convierte en poesía, a base de quemarse el alma.
Incendiar el “yo” prendiendo fuego a las esperanzas y olvidar el norte. Y se
deja avasallar, va perdiendo sus raíces y se llena de razones para convalecer
como un enfermo. Un enfermo olvidado en el hospital de la vida, abandonado
para siempre en la habitación más oscura y siniestra.

La mañana se partió en dos a primera hora, cuando el viento comenzó
a amontonar, en el cielo de Jaén, nubes de plomo espesas y negras. Se podía
respirar el olor de la lluvia, esos nubarrones eran un avance de presagios nada
halagüeños. Solo quién conoce las señales, y puede interpretarlas, es capaz de
cambiar los acontecimientos.

Un detalle imborrable sumergido en la nostalgia. Esa nostalgia de su
piel, de sus brazos, con la que trata de recuperar unas palabras olvidadas y
perdidas, en un cementerio de libros y recuerdos oxidados. Y la melodía de
una canción va modelando a ese esquivo y cruel enemigo que se esconde
agazapado entre las cortinas.



Me pregunto sobre el amor que no puedes encontrar.

...

Estudia cada rincón de su alcoba, tratando de imaginar una opción
conveniente con la que contrarrestar la sinrazón de esa espera ociosa y
absurda.

Me pregunto cuántas historias has tenido.

...

Sus manos viajaban de un lado a otro, tratando de encontrar una
solución. Ordenando cada hueco con disimulo, queriendo llenar ese vacío tan
doloroso que había dejado su ausencia. Y se mira en el espejo, y se siente
cobarde y rastrero por no haber sabido dar una excusa acertada. Golpeó
violentamente el cristal con el puño, y su rostro se cubrió de surcos
sangrientos. Por un instante, regresó de nuevo a ese momento. Y percibió que
los ojos de ella ya sabían lo que iba a pasar,  y escuchó el eco de sus
sollozos... Pero no fue suficiente para evitar esa hipnosis letal, ese estado de
trance angustioso. 

Y ahora, solo necesita esperar para dar sentido a ese despropósito en
sus ojos. Nadie.

 

 

 

La leyenda del Pilar del Arrabalejo
Mª Encarnación Fernández Sánchez

 
Cuenta la leyenda que el Pilar del Arrabalejo de Jaén guarda un

secreto entre sus caños y que el fluir del agua nos relata su historia, solo si
aguzamos el oído y prestamos atención al murmullo de su borboteo.

Dicen que aquella noche las sombras y el silencio zigzagueaban con



las antorchas de la pared y que la luna llena se reflejaba caprichosa en el
estanque de la  fuente. Cuentan que, como cada noche, apareció Laia, la
mora, envuelta en tejidos delicados y vaporosos que flotaban con el tintineo
de pulseras en sus tobillos, abrazando su cántaro a la cadera. Cuentan que al
llenar el recipiente quedó prendida de la intensa luz que reflejaba el
abrevadero, que se asomó para observarla y  allí vio su rostro junto a la luna y
como sus ojos se mecían con el movimiento del agua.  Respiró  la
tranquilidad de la fuente y se sentó en el pretil. Desató el pañuelo de su
cabello y lo introdujo dentro para atrapar la luna pero, roto el espejo, se
conformó con jugar agitando el agua. No tenía prisa, en casa la esperaban sus
padres y un pretendiente que le había solicitado compromiso de matrimonio y
que, ante la negativa de ella, había decidido concertarlo con su progenitor.

La noche era tan hermosa que no quiso pensar, sólo deseaba vivir un
poco más antes de casarse, soñar tal vez.

Oyó unos pasos que se acercaban y, presurosa, cogió el cántaro y
marchó hacia su casa. En el camino se cruzó con un joven, bajó la mirada y
aceleró el paso. Jacob, hijo de un prestigioso comerciante judío, paseaba con
las manos en los bolsillos. El joven caminó hasta la fuente para calmar su sed
y, ya  saciada, se detuvo ante la  imagen reflejada de la luna y de unos
hermosos ojos que lo miraban. Giró la cabeza a ambos lados tratando de
averiguar qué extraño fenómeno sucedía. Creyó que soñaba, alargó su mano
para tocar esos ojos que se mecían en la superficie y, al introducirla en el
estanque,  algo se enredó entre sus dedos y extrajo  un trozo de tela  con
bellos motivos empapados.  Lo escurrió con ambas manos, lo dobló y se
marchó con él.

Al día siguiente, antes del anochecer, Jacob esperaba a la dueña del
pañuelo sentado en el borde junto al estanque. Laia apareció con su tintineo
de pulseras, ceñido el cántaro a su cadera, con sus vaporosos vestidos y un
nuevo pañuelo que le cubría la cabeza. Acercó la vasija al chorro de la fuente
con cierto ademán de indiferencia y esperó a que se llenara.

—Esto debe de ser tuyo —dijo él mientras extendía el pañuelo muy
bien doblado sobre su palma.

Laia sujetaba el cántaro sin prestarle atención.

—Toma, creo que te pertenece -insistió-. Debiste olvidarlo  anoche.



Pero Laia seguía en silencio, observando cómo se llenaba el
recipiente.

—Además abandonaste la mirada junto al pañuelo, vi tus ojos…

Laia  le dio la espalda ocultando su sonrisa. Una vez lleno el cántaro,
lo apartó del surtidor, lo acomodó junto a sí y, después de arrebatarle
rápidamente el pañuelo de las manos, se lo colocó alrededor del cuello sin
mediar palabra, dispuesta a marcharse.

Jacob le dijo su nombre. Ella miró al suelo.

—A mi familia no le gustan los judíos.

—A la mía no le gustan los musulmanes.

Y la risa de ambos se mezcló con el ruido del agua.

Los días habían mordido la luna hasta dejarla en un cachito que
colgaba del cielo. Cuentan que el judío Jacob la esperaba cada noche en la
fuente del pilar, se sentaba en el mismo sitio y observaba cómo la joven
realizaba su tarea sin perder la esperanza, pues antes de marcharse Laia
consentía que sus miradas se cruzaran en silencio. Después desaparecía y la
noche dejaba de ser hermosa. Una vez Jacob se acercó para ofrecerle una
carta que ella rechazó con enfado pero, ante la insistencia del joven, la guardó
entre sus ropas y huyó de allí azorada. Él se quedaría un rato más hasta ver
como se borraba la silueta de la muchacha en la  penumbra.

 

Laia tenía la edad en que el tiempo revolotea como las mariposas en
verano, la edad que estrena la vida con cada gesto, esa edad  que crece con la
savia de los años. Camino hacia su casa se sintió rendida de repente, con
ganas de quedarse en la puerta y no pasar de la entrada. Dejó con cuidado el
cántaro en la cocina y se encerró en su cuarto con la determinación de no
hablar con ese extraño que decía ser su prometido y cuya voz le llegaba desde
la otra habitación en amena conversación con su padre. Esperó unos minutos
en silencio, luego se acercó a la lámpara de aceite, registró entre sus vestidos 
y sacó la carta  para leerla.

“El día que tu mirada se abandonó en el estanque, ésta  se prendió 
como una espina en mi pecho. Desde ese día noto una burbuja que me sujeta



el corazón y lo mantiene en vilo, porque vuelvo siempre a recoger tus ojos
que se enredan entre los míos y así te llevo conmigo, por eso vengo a beber
de la fuente cada noche y a calmar esta sed que tengo de ti.”

A la joven se le llenó el cuerpo de hormigas que  parecían salir de su
nuca y notó el rubor en sus mejillas. Turbada, dobló el papel y lo guardó de
nuevo entre sus ropas. Abrió la ventana para besar la noche y respirar de una
bocanada la oscuridad de la calle. Ensimismada en la contemplación de las
sombras tardó en escuchar cómo la madre golpeaba  su puerta.

—Hija, ven a despedir a tu prometido -escuchó al otro lado, pero la 
muchacha hizo caso omiso y evitó salir.

Cuentan que aquella rebeldía le costó un castigo del padre que la tuvo
varios días confinada en su habitación. Mientras su puerta permaneció
hermética, el ventanal  llenó de luz su estancia. Por las noches se alumbraba
de estrellas y respiraba el aroma de almizcle que llegaba desde la calle. Una
tarde antes de que el sol abandonara su rincón favorito, en el que desgastaba
la lectura de aquellas pocas letras que escribió Jacob, quiso refrescar las
emociones y se acercó a la ventana. A lo lejos intuyó su figura  y con
determinación imprevista se quitó el pañuelo de la cabeza y lo dejó caer a la
calle. El joven reconoció la prenda y, al recogerla, elevó la mirada para
averiguar de dónde procedía. La divisó allí, en su pedestal, surgida como una
aparición de largos cabellos oscuros que el aire acariciaba ante el rostro y que
ella apartaba para descubrir una sonrisa. Jacob, al verla, besó el pañuelo y lo
ató alrededor de su garganta  mientras salía veloz del barrio.

Pocos días después, Laia volvió a su tarea cotidiana, cogió el cántaro,
lo puso en su cadera y caminó hasta la fuente. Las calles estaban adornadas
con arcos de flores y se escuchaba música envuelta con risas y cánticos.
Recordó que era víspera de San Juan y comprendió el alborozo de los
cristianos en sus barrios. Al llegar a la fuente, vio a Jacob sentado al borde
del estanque. Ella detuvo su mirada en aquel pañuelo que le envolvía el
cuello. Y antes de acercar el recipiente al  surtidor se dirigió a él.

—Mi padre ha encontrado un pretendiente y me ha prometido a él
contra mi voluntad -musitó como si la voz se le disolviera en la boca.

Jacob se incorporó de pie frente a ella, esperó a que un hombre con
turbante de piel morena se acercara al abrevadero para dar de beber a dos



mulas. Ella lo reconoció enseguida como el vecino que vivía cerca de su casa
y le saludó con discreción. Una vez saciados los animales, el hombre
abandonó la fuente, silencioso, cabizbajo, arrastrando las bestias. Laia acercó
su vasija al caño para que se llenara.

—No lo permitiré. ¡Huyamos  juntos! —exclamó el joven.

—Debo obediencia a mi padre.  Tú eres judío.

El cántaro se llenó y la chica lo retiró a un lado.

—Laia, mira dónde estamos. —Señaló al agua buscando la
complicidad de ella— nos encontramos en una fuente de la cual fluye agua y
en el agua no hay fronteras. El agua  nos arrastra, nos diluye, nos une a la
vida. 

Mientras hablaba, introdujo la mano en el bolsillo derecho y extrajo
un pequeño cuchillo. 

—La sangre brota como el agua —musitó tras hendir el cuchillo en la
palma de su mano —¿Ves? Trae la tuya —ordenó. La joven soltó un lamento
al notar cómo el  filo abría una brecha en su palma y el líquido rojo brotaba al
unirse las manos.

—Tu sangre y la mía van juntas, ahora y siempre —dijo mientras la
estrechaba contra su cuerpo.

Y así, abrazados, ambos jóvenes observaron como la sangre
descendía hasta el  estanque diluyéndose entre la oscuridad y el fluido.
Cuentan que esa noche otra luna llena se asomó a la fuente y que, cómplice
de los amantes, los convirtió en agua.

Y no se sabe con certeza cómo desaparecieron la víspera de San Juan
allá por el siglo XV, pero aún hoy, en la fuente del Pilar del Arrabalejo
permanece en el relieve de piedra la vasija de Laia, la mora. Y hay también
dos caños en honor a los amantes y dos círculos redondos, uno a cada lado,
en recuerdo de las dos lunas por las que transcurrió el idilio.

 

 

 



Vacaciones renovadoras
Cristina Jiménez

 
Otro día más, como un autómata, me levanto de mi cama, sola, me

ducho, sola, me visto, aburrida y sola; paro en una cafetería, en la que pido un
café para llevar, solo, y me dirijo a mi trabajo aburrido, en el que me cierro
en mi cubículo, sola. Esa es mi vida, aburrida y sola, desde que hace año y
medio me dejara Juan Carlos. Sí, me dejara, pero no por propia voluntad,
tuvo un accidente en el que falleció, gracias a un gilipollas que iba como iba
en su coche y que no vio a mi novio. Se lo llevó por delante. Fue duro verlo
allí tendido diciéndome que me quería. Todavía no me he repuesto. Todavía
sigo llorando por él, todavía lo echo de menos, todavía lo quiero.

 
Vivo en Alicante, una maravillosa ciudad que casi no conozco ya que

voy de casa al trabajo y del trabajo a casa. Soy así, y aquí tampoco es que
tenga alguien en quien apoyarme. Mis amigos de la infancia y mi familia
están lejos, muy lejos. Cuando pasó lo de Juan Carlos, estuvieron conmigo
todo lo que pudieron, pero no iban a dejar de ocuparse de sus hoteles en
Puerto Rico por mí, así que me hice la dura delante de ellos para que se
fueran tranquilos.

 
A mis padres no les gusta mi trabajo, ya que ellos tienen hoteles, y allí

la vida es más fácil. Mi trabajo es aburrido, sí, no lo niego, pero para mí es
reconfortante saber que, gracias a este, podamos tener agua potable al abrir
un grifo. Lo que más me costó fue dejar Puerto Rico, pero tenía que hacerlo.
Mi familia me oprimía, me agobiaba, así que cogí mar de por medio y me
vine a España, a trabajar en lo que había estudiado, a pesar de todo lo que allí
dejé.

Una vez que me instalé aquí, en España, me fue fácil encontrar trabajo
en mi  especialidad de ingeniería. Todavía no estaba bien estructurado lo de
las aguas, dependían de otras empresas subcontratadas y les salía muy caro,
por lo que, haciendo una buena entrada, me contrataron a la primera. Y en



esas andamos aunque sea aburrido, reconforta. Me llevo un buen sueldo al
mes y como no salgo mucho, siempre estoy disponible para las urgencias.
Eso a los jefes les va bien.

Creo que ahora mismo estoy en ese momento en el que no me aguanto
ni yo. En ese momento en el que necesito escaparme, huir, hacer algo
imposible, y no me refiero a hacer puenting, ni rafting, no, a hacer algo
excitante, loco, improvisar, necesito salir, necesito olvidarme de una vez por
todas mi asquerosa y aburrida vida, necesito olvidarme de Juan Carlos.

Como no soy de mucho de salir, me cuesta, por lo que termino metida
en internet, que es lo más loco que hago. Me encuentro indagando formas de
desconectar, de vivir, no sé, pero una página, me lleva a otra, y la cosa se va
poniendo calentita. Termino metida en una página en la que hay que
inscribirse de forma anónima, eso me gusta, me lanzo, lo hago, y ahora soy:
Daysi.

Una vez dentro veo mejor de qué va esto. Es como un club de adultos,
en el que hacen como quedadas secretas para conocerse mejor, y con eso de
conocerse mejor quiero decir quedar para eso, si, eso que yo hace ya tanto
que no hago, que simplemente con leerlo ya me he puesto caliente.  Tiene sus
normas, me alegro, pues nadie se conoce, ya que a las quedadas hay que ir
con antifaz, no hablar nada personal, y ser conocidos simplemente por el
nombre de dibujos animados que hayamos elegido. Buf, creo que mañana
sigo, solo con leer esto ya me estoy mareando. Sí, me gusta, creo que en otro
momento de estos de subidón que estoy teniendo me lanzo y voy.

Otro día más, lo mismo, casa trabajo, trabajo casa, por aquí están
todos nerviosos, quedan dos semanas para vacaciones, y están todos locos,
uno que se va a México, otro a Manhattan, otro al pueblo, bueno, así los
tengo a todos, chismorreando y yo, nada, no digo nada, ya que hare lo de
siempre, nada. Para que no me agobien les digo que iré a ver a la familia a
Puerto Rico, y me dicen que vaya geta que tengo, vacaciones pagadas y eso,
bueno, para mentir creo que valgo, porque se lo creen todos.

Ya, vacaciones, en estas dos semanas no sé lo que hacer, pero me está
entrando un gusanillo de mirar esa página, que quizás haga algo loco. De
primeras, el primer día me lo dedico a mí, una puesta a punto total,
peluquería, esteticista, masajes, hidratación, bueno, que gozada, soy otra.
Hago unas cuantas compras de ropa y lencería que seguramente no me ponga



nunca, pero cuando una sale tan guapa de un día completo dedicado a ella,
¿cómo no vas a comprar cosas locas, y eróticas? Aunque no sé con quién las
probaré.

A última hora de la tarde, me meto en la página que últimamente me
está matando a curiosidad, creo que ahora mismo estoy preparada para algo
así, por lo menos ahora. Bueno, bueno, lo que veo, con el nombre que me
puse me mandaron una contraseña al correo que no había visto, así que entro.
Guau, esto es fabuloso, son fiestas majestuosas, nada pervertidas, que era lo
que me temía, hay lujo, glamur, y es todo elegante, vaya, creo que no voy a
encajar. Curioseando un poco más, ponen las fechas de las siguientes
quedadas, solo lo ponen unos días antes, y sin lugar concreto, hasta que
confirmes la asistencia. ¡Cuánto secretismo!, parece que esté metida en una
peli de James Bond. Con lo guapa que me veo hoy y lo subidita que estoy,
me lanzo, sí, voy. Clic, hecho, acabo de enviar mi confirmación a la
siguiente, que solo sé que será en dos días no sé dónde. Y así me quedo, no
pasa nada, vaya, que decepción, esperaba confetis, serpentinas, un gracias,
pero nada. Bueno, ¿qué esperaba?, solo soy una más que va a acudir a una
fiesta, qué tonta soy.

A la mañana siguiente me levanto de muy buen humor, qué raro,
bueno, a aprovecharlo. Salgo a dar un paseo por la playa, llevo tanto tiempo
en la oficina, que hasta un simple paseo termina poniéndome roja como un
tomate, qué tonta, no me he dado protección, ahora parece que tengo moreno
albañil. Como una buena paella valenciana en un pequeño restaurante con
unas preciosas vistas, y a mitad de tarde vuelvo para casa dando otro paseo,
pero ahora con crema, ya que he parado en la primera farmacia que he visto
abierta para coger una de protección 30. También he parado a coger una
botella de vino blanco y queso para darme un capricho esta noche.

Tras un buen baño relajante con sales, me salgo a la terraza con un
poco de queso y el vino, hace una noche perfecta para estar aquí, tranquilita,
sí, tranquilita, pero a la vez me acabo de inquietar, sabiendo que tengo un
mensaje nuevo del club. Dice así:              

 

Estimada Señorita Daysi.

Nos complace ponernos en contacto con usted para su primera visita



a nuestro club, sabiendo que ha leído las normas del mismo ya sabrá que
tiene que llevar puesto un antifaz, el cual no se podrá quitar en ningún
momento, al igual que no puede utilizar su verdadero nombre, solo su
nombre elegido “Daysi”, nada de hablar de asuntos personales, ya que hay
mucha gente importante involucrada aquí, así que, sabiendo que acometerá
estas normas básicas, le mando la ubicación para la siguiente reunión que se
celebrará este próximo sábado a las 24:00 horas, en el Parador de Jaén.
Acuda con el antifaz puesto, y allí, ya sabrán a donde acompañarla, sin más
demora, que llegar a conocerla, hasta el sábado señorita Daysi. 

Besos.

 

Alucinada, abobada, agilipollada me quedo al leer y releer el mensaje,
joder, pero si hasta es erótico el tío al escribir. ¡¡Qué!!, espera, que después
de leerlo y releerlo ni sé las veces ahora caigo que estoy de vacaciones, y qué
mejor que una escapadita de estas para desconectar y evadirme del estrés que
tengo. Ahora es mi momento, me lanzo, y con un par de copas de vino que
me he tomado soy más decidida, me meto en internet y busco alojamiento en
Jaén, en otro hotel, claro, no voy a estar allí todo el día metida. Pero claro, no
todo me va a salir bien a la primera, ni a la segunda, pero joder, ¿ni a la
tercera? Como era de esperar en plenas vacaciones de Semana Santa, todo
ocupado, que mala suerte, bueno, siempre puedo ir y volver. Piensa, tonta,
piensa, cómo vas a ir a mitad de tarde, ¿en tren?, con traje de noche y con
antifaz, ¿y vas a volver por la mañana igual? ¡Tonta! ¡No! Así que, tras
tomarme la botella de vino y el queso, el único hotel que me queda por mirar
es el Parador. Y tras un rato al teléfono con su gerente, me confirma que tras
una anulación de última hora le queda una suite, un poco cara, pero que es la
única, y hecho, tras llevar mucho tiempo trabajando y no gastando un duro,
me lo voy a cepillar todo en estas vacaciones, si, hecho, la suite es mía, y ya
no solo la cojo para el fin de semana, sino que me la cojo una semana. Lo
aprovecharé, me relajaré, me dejaré llevar.

A la mañana siguiente, para mi sorpresa, me levanto sin resaca, ¡qué
bien! Estoy contenta, animada y deseosa de mis vacaciones por primera vez
desde hace mucho, mucho tiempo. Tengo que hacer alguna que otra compra
para mis vacaciones a lo loco. A ver, necesito ropa de paseo, ropa de lujo,
ropa de salir, y lo más importante, un antifaz. ¿Y dónde compro yo un



antifaz? Van a pensar que estoy loca comprando un antifaz en pleno abril,
que los carnavales son en febrero, hombre. No encuentro nada que me guste
en las tiendas de disfraces, tampoco voy a ir a mi primera fiesta con un
antifaz de pato, ¿no?, pues no. Así que armándome de valor (creo que ahora
necesito el vino de ayer), entro en una tienda erótica, me quedo loca con las
cosas que veo por allí, me doy cuenta de lo mojigata que soy referente al
sexo. Me atiende una mujer encantadora, y me salgo de la tienda con mi
antifaz y alguna cosa que otra que me ha aconsejado, y creo que me va a
gustar. Pero, ¿quién soy yo, y que han hecho con la antigua Raquel?

Cuando llego a casa lo meto todo en la maleta sin mirarlo, todavía me
da apura hasta verlo, pero me lo llevo de vacaciones conmigo, igual hasta lo
utilizo. Voy metiendo lo necesario y algo más, ya que un traje de fiesta
provocativo no suelo meter en una maleta de vacaciones. El día lo paso
tranquila, limpio la casa, y no dejo nada en la nevera, ya que no estaré en
unos días, y no quiero volver y encontrarme con que mi comida tiene vida
propia. Me pido una pizza para cenar y así no manchar mucho, y a la cama,
que mañana empieza la vida de mi nueva yo.

Mi tren sale a las 9:30, por lo que allí estoy nerviosa. Me da por
pensar que la gente que viaja conmigo puede que también vaya a la fiesta,
pero lo desestimo, ya que hay muchas familias con niños y jóvenes que no los
veo yo en esos menesteres. Sin llegar a Jaén ya me ha enamorado. ¡Qué
maravilla!, qué tranquilidad se respira por aquí, ahora entiendo porqué me
decían que tenía que venir, que tonta al no hacerles caso antes. De allí, me
llevan a mi hotel, ¡alucino!, y eso que mis padres tienen hoteles buenos en
Puerto Rico. Jodo, esto lo tenían que ver, qué confort, qué calma, qué lujo. Y
eso no es nada para lo que me espera en mi suite, ¡ostras!, qué bien he hecho
en cogerme unos días de más, aunque no creo que me queden ganas de salir
de aquí. De lo que me equivoco, porque al salir a la terraza y ver lo
maravilloso que es este sitio, ¡al contrario!,  me va a costar encerrarme en
esta habitación.

Tras un paseo por sus calles, una comida ligera, y una buena siesta,
empiezo a ponerme un poco nerviosa, ya que esta noche, es mi debut en esta
mi nueva vida.

Me doy un baño relajante, y pido la cena en la habitación ya que no
me tengo que mover de aquí para ir a la fiesta. Lo que no sé es cómo hacerlo,



¿me bajo por la ventana para que no sepan que me alojo aquí?, ¿salgo con
una mochila y me cambio tras unos matorrales para que no sepan quien soy?
No le doy más vueltas y me relajo cenando este maravilloso cebiche y este
vino blanco de Jaén, que me está haciendo tranquilizarme. Tras un buen café
bien cargado me pongo las pilas para empezar a arreglarme, ya que no tengo
mucha experiencia en ponerme guapa, segura que me cuesta un rato. Bueno,
no creo que esté del todo mal, aunque sería difícil estar mal con semejante
vestidazo que me he colocado. Sí, estoy bien.

Como no se me ocurre otra manera de salir sin que se den cuenta,
hago como las ladronas, miro y miro hasta que no pasa nadie por el pasillo.
Son las 11:30, no hay mucha gente, pero alguna madre sube de vez en cuando
a dormir a los pequeños o a dar vuelta, y no quiero que me vea nadie.
¡Ahora!, salgo descalza, con mi bolso en una mano, y el antifaz en la otra,
miro que no haya nadie en el ascensor más alejado al mío, y bajo,
poniéndome el antifaz en el ascensor, así no me verá nadie la cara. Al coger
el ascensor más alejado, no salgo cerca de recepción, sino cerca del
restaurante, así que entro por una puerta y salgo por la otra. Así parece que
vengo de la calle vestidita y todo y no sé dónde estoy. No se ha enterado
nadie, salvo el del restaurante, que a estas horas está recogiendo lo de las
cenas. Camino hacia recepción, ya que no pone con quien, ni que tengo que
hacer ahora. Por si acaso llevo la carta en el bolso, por si hay que presentar
credenciales o algo. No he dado ni cinco pasos, cuando un moreno vestido
con traje de pingüino, me posa una mano en la espalda y me ruega que le
acompañe. Al contrario que yo, no lleva antifaz, lo que me descoloca, pero
con la sensualidad de sus palabras, y lo nerviosa que estoy, hago lo que me
dice. Cogemos el ascensor, y me comenta que él está solamente para
acompañar a los invitados a la fiesta, que él no puede ir. Me quedo un poco
plof, porque está buenísimo, joder, ¿Quién soy?

¡Alucino pepinillos!, ¡qué pasada de fiesta!, bueno, bueno, menos mal
que no se me ve toda la cara, porque parecería tonta. Allí, en la puerta del
ascensor con la boca abierta, todavía alucinada, viene un hombre, ahora sí
con máscara, y se me presenta, siendo O’Malley, lo cual tuve que preguntarle
por la referencia del nombre que no me sonaba, y me dijo que era de los
aristogatos, nos reímos y me acompaño a la barra, que es donde mejor se
tranquiliza uno, con un buen combinado. Como dicen en las normas no se
puede hablar de nada personal, por lo que siendo nueva lo primero que hago



es preguntar por todo, riéndose mucho me dice que él lleva un par de años,
que antes cambiaban de lugar, pero que ya llevan como seis meses
haciéndolo aquí, ya que es ideal, alejado de indiscretos, sin aglomeraciones.
Después de haber cotilleado un poco de lo menos trascendental, le pregunto
por lo realmente importante, a lo que hemos venido todos aquí, a “eso”. Y ya
a carcajada limpia, por lo que casi me incomoda, me dice que “eso”, sale
solo, lo normal, chico busca chica, se conocen se toman un cóctel, y van a
una de las habitaciones para “eso”. Yo roja como un tomate, y avergonzada,
le digo, que sí, que ya, que era solo por preguntar, que ya sabía todo “eso”.
Estando allí, sigue viniendo gente siempre por el mismo ascensor, ¡ yo que
pensaba que llegaba tarde! Me presento a unos cuantos chicos, y a alguna
chica también. Realmente me lo estoy pasando bien. Chicas y chicos
agradables, de buen ver, y sin ataduras, sin nombres y sin caras. En una de las
veces que voy al baño, a la salida me espera un moreno con una máscara
plateada, que no he visto en toda la noche, y así de repente, sin
presentaciones, me casca un beso de los que hacen época. Me coge la mano,
la pone en mi nuca, y yo alucinada, sin esperarlo y sin evitarlo, me dejo
llevar. Tanto que si me dice en ese momento que me tire por la ventana, lo
hago. Joder, que beso, y tras eso, lo que viene después, me deja sin palabras.
Le sigo hasta una de las habitaciones que antes me había dicho O`Malley, y
allí, rodeada de espejos, es indescriptible. No os lo cuento, porque viniendo
de mí os sacaría los colores, y como ya sabéis yo no soy así.

No recuerdo ni cómo he llegado a mi habitación, estoy todavía en una
nube. ¡Cómo puede ser que haya eso yo esas cosas! Y lo peor de todo, ¡cómo
me gustó!

El día siguiente se me pasa un poco turbio, me despierto tarde y
agotada (no me extraña), pido una ensalada y vino blanco para comer en la
habitación. Y allí, en mi terraza con vistas panorámicas de la inmensidad,
rememoro lo vivido ayer, me pongo colorada y caliente de pensarlo.

Al atardecer me obligo a salir, ya que estoy de vacaciones y me
apetece ver la ciudad. Tras lo de ayer, ando un poco pato, por lo que me
pongo un pantalón corto y unas sandalias romanas, y así comodita me voy
dando un paseo por esta ciudad que está haciendo de mi otra mujer.

Llámalo sexto sentido, pero me siento vigilada, llevo rato creyendo
que me siguen, vamos, ¡qué loca! Andando, andando, llego a un punto



precioso, a la hora ideal, se está metiendo el sol, el cielo se ha vuelto rojizo, y
refleja en una de las majestuosas fuentes. Y ahí  me siento a disfrutar del
mejor atardecer que nunca he vivido, con unas vistas impresionantes, y unos
recuerdos desmesurados. Creo que doy una cabezada, porque un chico alto y
moreno me da un susto que para qué. Me dice que está dando un paseo por el
parque, y ha visto un bulto en una piedra, y ha venido creyendo que alguien
se habría perdido, y ese “alguien” era yo.

Alberto (que es así como se llama ese chico alto y moreno) me
acompaña al hotel, ya que estoy desubicada. Me cuenta que él es de aquí, y
que no se iría nunca, nunca. Que está enamorado de Jaén, y no me extraña,
llevo dos días aquí, y ya siento lo mismo. Me siento en la obligación de
invitarle a cenar, y tras varias veces decirme que no, que no hacía falta,
pongo mi carita de buena y no puede decírmelo otra vez. Me cae genial, es
simpático, agradable, tiene conversación, y está buenísimo. ¡Anda que…!
Después de la noche que he pasado, y yo diciendo esas cosas. Creo que yo le
hago tilín, me mira…, no sé cómo decirlo, con mirada de querer comerme
ahora mismo. Tras cenar, le digo que me enseñe algo más de la ciudad, y me
lleva a un local pequeñito a bailar salsa. ¡A bailar! Pero si yo no sé poner un
pie al lado del otro, pero por increíble que parezca, me dejo llevar y consigo
no pisarle, que eso para mí ya es mucho. Tras un par de mojitos, buenos, muy
buenos, y tanto baile, me siento mareada. Y, como no puede ser de otro
modo, Alberto me acompaña de nuevo al hotel. Joder, parezco una
quinceañera que no sabe ir sola a ningún sitio. No sé cómo, pero me despierto
desnuda en mi cama, y no recuerdo haber llegado a ella.

A las 11:00, recibo una llamada, y es… ¿quién sino?, mi príncipe
salvador, el del parque, el del bar, es: Alberto. Por lo que quedo con él para
que me haga recordar la noche, y cómo termine aquí. Qué vergüenza
preguntárselo, y todavía más cuando me dice que me quedé dormida, y me
tuvo que llevar a mi habitación y desnudarme. Sí, sí, desnudarme, por favor
tierra trágame. Así que después del bochorno, terminamos pasando el día
disfrutando de los mejores rincones del lugar.  Todo un lujo viniendo del
mejor amante del lugar.

Mi cuerpo está cambiando, estoy sintiendo por él algo nuevo, algo
que hacía mucho que no sentía, algo como… "mariposas”. Dios, son
mariposas de las buenas, de las de las pelis, sí, creo que me gusta, ¡oh!, ¡sí!,
me gusta. ¿Le gustaré yo a él? No sé, pero creo que me mira con ojitos de



querer, y bueno, desnuda ya me ha visto, y sigue aquí, por lo que lo que vio
no le disgustó.

Y así fue como aquí, en mitad de la plaza, y tras una botella de
champán, me lanzo, y le beso. Y me corresponde como Dios manda. ¡Joder
que si me corresponde! Eso que dicen en las pelis que hay fuegos artificiales,
pues los hay. Hacemos el amor con vistas a la luna, es una noche perfecta,
única, nada que ver con lo del hotel, diferente, pero esta me gusta más.

Los tres días que me quedan de vacaciones, evidentemente, los paso
con él. Sin preguntas, sin ataduras, solo una pareja que se va a ver en
vacaciones, y ya. Eso pienso yo, pero me he colado, me he colado por él. No
me atrevo a preguntarle si quiere más, pero él tampoco se lanza. Así que
después de los mejores días de vacaciones de mi vida, vuelvo a casa.

Si a la ida iba nerviosa por lo que me esperaba, a la vuelta voy
inquieta por lo que allí dejo. Sé que no va a ser la última vez que vaya a Jaén,
porque allí es donde me he encontrado, me he liberado, me he hecho a mí
misma, me he desinhibido de perjuicios, y es donde me he sentido más
sensual y erótica en la vida. Lo dicho, volveré, volveré a ver a Alberto, o si
no, volveré al hotel donde sé que, poniéndome una máscara, seré la mujer
más sensual y erótica, ¡por ganas no será! Sí, las tengo, tengo muchas ganas
de volver. Mi Jaén, porque ya lo considero mío.

 

 

Miel que te quiero miel
Fran Cazorla

—¿Y qué narices sé yo sobre olivos, aceitunas o aceite…? ¿O sobre
eso que has dicho que se llama al…no sé qué?

—Almazara… Se dice almazara, Markus —le respondió su buen
amigo Javier.

—Como se diga, yo no tengo ni idea y tampoco tengo muy claro por
qué tengo que estar yo aquí.



—Muy sencillo, porque tu querido abuelo paterno era de aquí, y al
morir te ha nombrado su único heredero; así de simple—. Su amigo siempre
le decía las cosas sin tapujos, sin andarse con rodeos.

—Ya lo sé, y por eso le dije al abogado que lo pusiera todo en venta y
que me enviase el cheque a casa… Eso… eso sí que era sencillo.

—Pues me temo, mein freund, que eso no va a ser posible. Tú estabas
presente cuando leyó las últimas voluntades… Lo dejó bien clarito: Todas
mis posesiones serán para mi nieto Marcos, con la única condición de que no
pueda venderlas en un plazo mínimo de un año—. Javier intentó imitar la voz
ronca y autoritaria del abuelo de su amigo.

—Ya… Me he dado cuenta de que mi abuelito, que en paz descanse,
tenía mucho sentido del humor…

—¿Pero por qué te quejas tanto? —Javier lo miró con atención—.
Acabas de convertirte en un gran agricultor…

—Muy gracioso, sí, muy gracioso. —El rostro de Markus reflejaba
una gran contrariedad—. Tengo que dejar mi cómoda vida en Berlín para
volver al pueblo de mis abuelos, al que he venido tres veranos y el último fue
hace casi veinte años; ¿y todo ello para qué? ¿De verdad crees que yo voy a
gestionar todo esto teniendo mi empresa de software en Alemania?

—Tío, es tu herencia, tú sabrás lo que haces con ella, pero no son
cuatro olivos, ¿eh? —Javier comenzó a reírse al ver la cara de su amigo.

—¡Dios! ¿Por dónde demonios es? —Markus detuvo el coche en un
cruce con unos carteles de señalización tan desgastados que a algunos incluso
les faltaba letras—. ¿Cómo se llamaba el pueblo? ¿Albu, qué?

—Arbuniel, Markus, con erre. —A Javier le seguía divirtiendo la
situación—. Es por el de la derecha.

—Vale, gracias.

*   *   *

Varias veces más se equivocó en los cruces, pero al final lograron
llegar a su destino. Un arco de piedra les dio la bienvenida a la finca de los
Valero. Comenzaba a ponerse el sol, pero aún pudieron observar la
inmensidad del terreno, millares de olivos en hilera se perdían por el



horizonte hasta donde la vista les alcanzaba.

—Es impresionante, ¿verdad? —dijo Javier dirigiéndose a su amigo.

—En eso tengo que darte la razón… —respondió Markus absorto en
el paisaje teñido de verde oscuro—. Parece que jamás llegaremos a la casa.

El viejo cortijo apareció ante ellos como una isla en un mar de olivos,
y a la mente de Markus regresó un viejo recuerdo, una frase que siempre
escuchó decir a su abuelo y a su padre y que hasta ese momento no
comprendió: No hay nada más bello que el mar de Jaén…

Había mucho movimiento alrededor del cortijo. Un gran trasiego de
personas que iban y venían de aquí para allá, camiones pequeños y furgonetas
que venían de diferentes caminos y se perdían detrás del cortijo, tractores y
carretillas elevadoras. No había duda de que estaban, aún, en jornada laboral.
Detuvieron el coche frente al portón de entrada al cortijo y bajaron despacio,
oteando a su alrededor sin saber muy bien qué debían hacer.

—Buenas tardes —oyeron una voz detrás que se dirigió a ellos—. ¿El
señor Marcos Valero, supongo?

—Yo soy Markus, sí —contestó cerrando la puerta y acercándose a
aquel hombre de avanzada edad—. Mi secretaria avisó de que llegaría hoy.

—Encantado, Markus. —El hombre extendió su mano para
estrechársela—. Me llamo Antonio, soy el maestro almazarero de la Finca
Valero. Es un placer volver a verte después de tantos años.

—Igualmente, Antonio. —Estrechó aquella mano que estaba más
fuerte de lo que parecía—. Este es mi amigo Javier, se ha prestado a hacerme
de guía para llegar hasta aquí.

—Tenemos el placer de conocernos —respondió Antonio saludando
también a Javier—. Su padre es un buen amigo.

—¿Qué tal, Antonio? —preguntó Javier—. Mucho jaleo, ¿no?

—Ya sabes lo que es esto por estas fechas, un no parar. Por favor,
entrad en el cortijo, ahí está mi mujer, ella os dirá dónde dejar vuestras cosas,
os instaláis y en un rato vendré a por vosotros y os enseño todo esto, ¿de
acuerdo?

—Se instala el señorito nada más —añadió Javier riendo y



dirigiéndose hasta la puerta del conductor—. Yo me tengo que ir ya, tengo
tareas que me reclaman en casa.

—De acuerdo, Antonio —le respondió Markus despidiéndose antes
de abrir la puerta del maletero y sacar sus maletas—. Y tú, cuida bien de mi
coche, ¿eh?

*   *   *

La casa era enorme, un viejo cortijo centenario que había sido de los
Valero desde siempre, una de las familias más queridas y respetadas de todo
Jaén. Su abuelo fue una persona muy querida y respetada en todas partes, y
eso era algo que a Markus le llenaba de orgullo, pero también le causaba
cierta intranquilidad porque sus intenciones eran vender cuanto antes todo
aquello y volver a su querida Berlín.

*   *   *

Markus dejó que Antonio le fuera mostrando el viejo cortijo, todos
sus recovecos, un viejo granero, incluso, pero lo que llamó su atención fue
todo lo que había detrás. Un gran almacén donde se encontraba la almazara y
que sin duda era el centro de todo aquel universo. Los camiones descargaban,
incesantemente, kilos y kilos de aceitunas, las torvas y las cintas las iban
transportando hacia su trágico final. El olor atrapó a Markus, ese olor fuerte
pero atrayente que lo envolvió al pasar junto a las aceitunas molidas. La
cantidad de maquinaria sorprendió a Markus, desde luego no se había
imaginado nunca que aquello sería así, y distaba mucho de lo que vagamente
recordaba.

—¿Ha cambiado bastante, verdad? —Antonio se dirigió a Markus al
verlo tan interesado en cada pieza de la maquinaria—. Tu abuelo y tu padre
comenzaron en este mundo de otra forma bien distinta.

—Creo recordar algo, pero todo esto no estaba aquí, ¿verdad? —
respondió Markus mirándolo exhortativamente—. Antes se hacía en el
cortijo…

—Así es, muchacho. Cuando eras un crío todavía estaban las viejas
piedras de moler, y la almazara era parte de la casa y el granero. —Antonio
evocaba aquellos años como si hubieran sido los mejores de su vida—.
Entonces sí que se trabajaba duro, pero merecía la pena, muchacho, vaya que



si la merecía.

—Modernizarse o morir, ¿no?

—Así es, Markus, no queda otra opción. Me han comentado que
tienes tu propia empresa en Alemania.

—Exacto, una empresa de software para empresas.

—Cosas de ordenadores, ¿no? —La pregunta de Antonio dejaba claro
que aquel no era su fuerte y que él pertenecía a otra época.

—Más o menos.

Antonio terminó de enseñarle la almazara y el funcionamiento de todo
hasta llegar al ansiado tesoro, aquel líquido, mezcla color verde y dorado, al
que el viejo almazarero se refería como oro líquido. La pasión y el amor por
todo aquello que vio en Antonio le recordó a su abuelo y a su padre, pero
definitivamente creyó convencerse de que él no estaba hecho de la misma
pasta. Poco después se despidieron.

—Mañana cuando te levantes —le dijo el maestro almazarero—, coge
uno de los coches de ahí afuera y ve a dar una vuelta por tu finca. Yo tengo
que salir, pero si sigues el camino de gravilla blanca llegarás a la zona que
queda por recoger. Pregunta por la encargada, ella te explicará lo que quieras
saber. A la noche te veré.

—Muchas gracias, Antonio, así lo haré. Nos vemos mañana al
anochecer. —Markus se despidió, entró en el cortijo, y tras picotear de todo
lo que sacó la esposa de Antonio, se fue a descansar a su habitación.

*   *   *

Madrugó, incluso más de lo que acostumbraba en casa. No quería
parecer el típico dueño que no hace nada más que pasearse y no dar palo al
agua, y además, quería recorrer la finca. Pensó hacer caso de las indicaciones
de Antonio y dirigirse hacia donde estaban recolectando. Buscó en su maleta
algo de ropa con la que ir lo más normal considerando el lugar donde estaba,
pero pronto se dio cuenta que, aun así, desentonaba.

Bajó a la cocina y allí se encontró con la mujer de Antonio. Un
delicioso aroma a café recién hecho inundaba la estancia.

—Buenos días, Marcos —saludó la sonriente mujer mientras sostenía



en una mano la cafetera y en la otra una taza—. ¿Puedo llamarte Marcos, o
hay que decirlo en alemán?

—Oh, no, no. —Markus sonrió—. Puede llamarme como usted
quiera, es que a veces se me hace raro escuchar lo de Marcos. En Alemania
todo el mundo me dice Markus.

—Pues como estamos en Jaén, en España, yo te llamaré como te puso
tu madre. —Le devolvió la sonrisa a la vez que levantaba un poco la cafetera
en señal de ofrecimiento—. Y no me llames de usted, por favor. Asunción a
secas.

—Muy bien, Asunción. Trato hecho, y sí, me encantaría probar ese
café; huele tan bien que parece llamarme...

—Ahora mismo. ¿Un terrón o dos? —preguntó la mujer al llenarle la
taza.

—¿Un qué? —Markus la miraba fijamente, como si pudiera adivinar
en su mente de lo que estaba hablándole.

—Has pasado demasiado tiempo fuera de aquí, ¿eh? —Asunción le
llevó la taza a la mesa y se acercó a la alacena a por un cuenco pequeño de
barro, que colocó a junto a la taza, sacando una sonrisa del muchacho en
cuanto vio lo que contenía—. Te los comías a puñados cuando eras un crío.

—Dios... No recordaba ya los terrones de azúcar. —Markus cogió
uno con sus dedos. —Pensaba que ya ni existían, la verdad...

—Qué pronto olvidáis los jóvenes las cosas buenas de antes… —le
contestó Asunción de forma que a Markus le sonó casi a reprimenda—. Por
cierto, mi Antonio ha dicho que cojas el coche de la entrada, que las llaves
están puestas.

—Ah, pues gracias. Está en todo tu marido, ¿eh?

—Es muy apañao, la verdad.

*   *   *

Markus salió a la calle. Hacía algo de frío y la claridad ya comenzaba
a invadirlo todo. Miró el que sería su medio de transporte aquella mañana, y
hasta dudó de si sería capaz de conducirlo. Aquel coche debía tener su edad,
si no más. El viejo, y bastante destartalado, Renault 4L del color desgastado



de la aceituna, parecía retarle a dar una vuelta en él.

Le costó unos minutos, y que el coche se calase media docena de
veces, acostumbrarse de nuevo a eso del cambio manual, a las cuatro
marchas, a no tener dirección asistida, y unos asientos duros, incómodos, y
cubiertos por unas jarapas raídas que seguramente tendrían casi la misma
edad que el coche. Pero lo consiguió, al final dejó atrás el cortijo y las risas
veladas de todo aquel que presenció el espectáculo.

Avanzó despacio, entre pequeños saltos y baches, por un camino que
se adentraba entre los olivos. Su principal objetivo era encontrar cualquier
signo de vida humana; por alguna parte debían estar recolectando, y por tanto
debía haber vehículos y personas. Y así fue, al fin llegó a un pequeño
anchurón donde había un camión y un par de furgonetas. Por allí cerca debían
estar. Aparcó el 4L y se bajó. Echó a andar hacia unas voces que se
escuchaban no muy lejos de allí.

Se acercó a un pequeño grupo que se encontraba alrededor de un
olivo. Se quedó un poco sorprendido al principio, esperaba otra cosa después
de haber consultado en Google las maquinarias vibratorias y diferentes
artilugios para la recolección; pero no, aquellas personas deslizaban sus
manos por las ramas arrancando las olivas casi una a una, y debajo del árbol
unos telones oscuros cubrían el suelo y recogían todo lo que caía.

—Buenos días —dijo al llegar junto a los trabajadores.

—¡Buen día! —contestó uno de los jornaleros.

—Busco a la encargada, Antonio me ha dicho que estaría por aquí.

—Pues por ahí viene, joven. —El hombre señaló hacia una muchacha
que se acercaba a ellos.

—Buenos días. —Markus saludó a la chica cuando estaba a un par de
metros de él—. Busco a la encargada.

—Yo soy la encargada. —Se quedó mirando con mucha atención a
aquel hombre de ojos marrón claro que tenía frente a ella—. Muy guapo te
has venido tú para currar... No sé quién te habrá contratado ni por qué, pero te
voy a exigir como a los demás. Me llamo Alba. Quédate con esta cuadrilla,
ellos te dirán lo que tienes que hacer y cómo hacerlo, ¿vale?



—Yo... Yo… —Markus no acertó a vocalizar nada más.

Se quedó embobado con lo que veían sus ojos. Ante sí tenía una
mujer con unos ojos tan verdes como las hojas de los olivos, con las mejillas
sonrojadas por el helor de la mañana, vestida con un mono de color azul y
con el cabello recogido tras un pañuelo. Aquel rostro le resultó familiar, pero
no supo adivinar la razón, ni tuvo tiempo a preguntar o a decir algo más
porque sin saber cómo, la chica se había marchado y él estaba trabajando
como uno más.

*   *   *

Ni Markus sabía cómo había conseguido terminar la jornada, y menos
por qué no había dicho quién era o haberse largado de allí cuando hubiese
querido; pero no, no lo hizo, aguantó como se esperaba de un buen jornalero.
No iba a dar motivos para que nadie lo llamase vago, pero él sabía que la
verdadera razón de darse aquella paliza fue querer volver a ver a aquella
mujer.

Cada dos por tres miraba hacia el camino con la esperanza de verla
aparecer, pero no tuvo suerte, ni a la hora del almuerzo, que todos
compartieron solidariamente con él, ni por la tarde; la jornada terminó,
recogieron sus cosas y se dispusieron a marcharse. Él, amable, se ofreció a
llevar a algunos de los jornaleros en el coche, lo que levantó algo de sospecha
en ellos al ver que se trataba de uno de los vehículos de la finca; pero nadie
dijo ni preguntó nada.

Cuando se bajó del coche le dolía cada articulación del cuerpo, no
estaba ya acostumbrado a tanto esfuerzo físico, y parecía que le habían dado
golpes por todas partes. Entró en la cocina buscando algo fresquito para
calmar la sed, y allí se encontró con Antonio y su esposa, que al verlo entrar
se quedaron extrañados de la cara de cansancio que llevaba.

—Buenas tardes, Markus —saludó Antonio—. ¿Estás bien? Parece
que hubieras visto un fantasma.

—Ojalá fuera eso —Markus resopló, hasta él mismo juraría que le
faltaba el aliento—. Un vaso de agua, por favor, o lo que sea que pueda
beberse.

—Claro que sí —Asunción cogió el botijo y se lo acercó. Markus se



quedó mirándolo extrañado, a lo que la mujer reaccionó rápidamente—.
¿Prefieres en vaso?

—Sí, si no te importa, Asunción. Recuerda que soy un señorito de
ciudad, como decís por aquí, ¿no? —Markus sonrió al ver a Asunción
echarse a reír mientras iba a por un vaso.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Antonio—. ¿Dónde has estado todo
el día?

—Pues aunque no lo creas, trabajando en la finca...

—¿Cómo dices? —Antonio se extrañó por aquella respuesta.

—Que llegué, saludé, apareció la encargada, me puso a trabajar con la
cuadrilla que allí había, y ya no regresó. Y como no sé decir que no, el resto
te lo puedes imaginar. —Markus se señaló a sí mismo mostrando las
evidencias en su ropa y en su rostro.

Antonio y Asunción se miraron de forma automática y no pudieron
evitar echarse a reír ante la cara de incredulidad de Markus, que los miraba
sin entender nada.

—Me vais a perdonar... pero no lo he pillado… —dijo mirando con
ojos entrecerrados al matrimonio.

—Te has encontrado con Alba, ¿no? —le preguntó Asunción.

—Sí, por poco tiempo, pero sí.

—¿No la recuerdas? —La pregunta ahora venía por parte de Antonio
—. Tampoco os lleváis tantos años.

—¿A Alba? —Markus estaba intrigado ya—. ¿Se supone que debo
conocerla?

—Y tanto… —Asunción sonrió—. Cada verano que viniste no os
separasteis ni un minuto...

—Un momento… —Las piezas empezaron a encajar en la cabeza del
muchacho—. ¿Albi? ¿Albita? ¿Es ella?

—Claro, Marcos, nuestra hija Alba. —Asunción le confirmó
orgullosa de su niña—. Está muy cambiada, pero a mejor, ¿verdad?



—¡Y tanto que sí! —Markus se ruborizó al darse cuenta de su efusivo
comentario, e intentó salir del paso de la mejor forma posible—. Ha crecido
muy guapa, pero es de esperar, ¿no? No hay más que ver a su madre...

—¿Entonces nuestra niña te ha puesto a trabajar? —Antonio no era
capaz de dejar de reír.

—Lo cierto es que no recuerdo que de pequeña tuviera tanto carácter
y tanta dote de mando. —Markus sonrió y decidió guardarse para sí la parte
en la que poco más que menos había quedado hipnotizado nada más verla—.
Pero sí, no he podido evitar terminar echando la jornada con los demás.

—Mañana dile quién eres —le dijo Asunción—. Nosotros no le
hemos dicho que habías vuelto, y con lo cambiado que estás tú también, ella
tampoco te ha reconocido. A menos que prefieras trabajar, claro...

—¡Eso! —Antonio no podía dejar de reír—. Como no le digas que en
realidad el jefe eres tú, esa te hace trabajar de sol a sol.

—Yo no soy el jefe. —Esa palabra no la usaba ni en su propia
empresa.

—Ahora eres el dueño de todo esto, no lo olvides.

—No lo olvido —respondió resignado—. Me vais a disculpar pero
estoy tan cansado que necesito la cama ya...

—¿Ya? ¿Tan pronto? —preguntó la mujer de Antonio—. ¿No piensas
cenar?

—No tengo ni hambre, Asunción. —Markus se levantó de la silla—.
Prefiero descansar y levantarme bien mañana. Muchas gracias por todo. A los
dos.

—Que descanses, Markus.

*   *   *

Aquella noche soñó con ella. A medida que en sus sueños iba
prestando atención a los detalles, fue encontrando las similitudes con la Alba
que él conocía desde pequeño. Sobre todo sus pupilas, no entendió cómo no
se dio cuenta de que aquel color de ojos no había cambiado en todos esos
años. En realidad tampoco cambió aquella carita de niña dulce, tan solo se
había ocultado tras una máscara de chica dura y autoritaria.



Sus sueños se mezclaron con los últimos recuerdos que conservaba de
aquella chica. Se dio cuenta de que en su mente aún se escondía en un lugar
profundo un pensamiento, una frase que debió decir cuando eran adolescentes
pero que se quedó acallada en su interior. Aquella noche sus cuerdas vocales
debieron tocar las notas adecuadas para que la melodía que se escuchase
fuese un te quiero, pero todo quedó en silencio y el adiós se adueñó de aquel
momento.

Despertó con la imagen de Alba y sus preciosos ojos verdes clavados
en su mente. ¿Qué le estaba pasando?. ¿Por qué de repente solo podía pensar
en aquella chica del pasado?. ¿Por qué se cuestionaba ahora la elección que
tomó al irse a estudiar fuera? Demasiadas preguntas para sí mismo, muy
temprano para comerse el coco, se dijo finalmente, pero la realidad es que se
moría de ganas por verla de nuevo.

—Buenos días, Asunción —saludó de forma alegre y jovial en cuanto
entró a la cocina.

—Buenos días, Marcos. ¿Has descansado? —preguntó mientras se
acercaba a la mesa cafetera en mano—. ¿Un café?

—Sí, por favor —agradeció Markus sentándose a la mesa—. He
dormido del tirón por el cansancio. ¿Ya se ha ido tu Antonio?

—Él siempre madruga mucho, es el primero en salir, siempre tiene
mucho trabajo —le dijo mientras le llenaba una buena taza de café—. Creo
que hoy tenía que pasar por la finca donde está nuestra hija; si vas por allí
puede que te los encuentres a los dos.

—Ahora me acercaré, hoy sí que pretendo ver la finca —sonrió al
recordar la jornada anterior, sacando otra sonrisa a Asunción.

*   *   *

Intuía que no faltaba mucho para llegar al lugar donde estuvo el día
anterior cuando el coche comenzó a tironear hasta que el motor se detuvo y
ya no quiso volver a arrancar, por más veces que Markus lo intentó. Optó por
bajar, echar un vistazo bajo el capó y tomar conciencia de que no tenía
absoluta idea de mecánica. Dejó el coche en medio del camino y continuó a
pie con la esperanza de que su sentido de la orientación estuviese en lo cierto
y no faltase mucho para llegar a su destino. Pasada la primera hora asumió



que se había perdido y tendría que optar por decidir entre si seguir adelante o
volver hasta el coche y esperar que alguien le rescatase.

Markus se sentó en una roca que había al lado del camino para
descansar y meditar su decisión. Escuchó algo a lo lejos, en la misma
dirección a la que él se dirigía. Aguantó la respiración y se quedó muy quieto
para prestar más atención. Sin duda era algún tipo de vehículo a motor.
Estaba expectante, su salvador se acercaba cada vez más.

A los pocos minutos una pick up se detuvo a su lado y bajó la
ventanilla. La sorpresa para Markus fue mayúscula: no era su salvador, sino
su salvadora. Allí tenía a Alba, con el antebrazo apoyado en la puerta y
mirándolo fijamente con aquellos hermosos ojos verdes que parecían
traspasarlo, pero en esa ocasión el gesto de su rostro era diferente, estaba más
tranquila y habría jurado que hasta se la notaba algo ruborizada.

—Buenos días —saludó en voz baja la chica.

—Buenos días —respondió Markus—. ¡No sabes cómo me alegro de
verte!

—¿Te alegras? ¿Y eso? ¿Acaso tenías ganas de verme? —dijo Alba
en tono inquisidor—. ¿Por casualidad quieres decirme algo?

—Eh... No, no, me refería a que menos mal que pasa alguien… —
Comenzó a ponerse nervioso en cuanto notó que volvía a ser la chica
autoritaria—. Que me daba igual que fueras tú, o no, eso... ya sabes, que me
he quedado tirado y...

—¡Ah! O sea, que no querías verme... Vale, vale, ya entiendo.

—¡No! ¡No! ¡Yo no he dicho eso! Deja de liar las cosas, por favor.

—¿Encima soy yo la que lía las cosas? —Alba abrió la puerta y bajó
de la pick up—. ¿Qué problema tienes conmigo?

—¿Pero qué dices? —Markus ya no sabía ni qué decir ni cómo actuar
—. En serio, me estás rayando.

—Que estoy de broma, hombre...—Alba sonrió y relajó su tono—.
Hola, Marcos.

—Ho, hola… —Markus la miró entrecerrando los ojos como si no se
fiase mucho de aquel repentino cambio de actitud.



—Mi padre me ha dicho que estabas por aquí, y me ha comentado lo
de ayer… —Soltó una pequeña carcajada—. ¿Pero por qué no me dijiste
nada?

—Pues... porque tampoco tuve oportunidad… —Markus se encogió
de hombros al contestar.

—Te has hecho mayor y te has vuelto tonto... ¡Hola, Marquitos! —
Alba se adelantó un par de pasos y le estrechó con sus brazos—. ¡Cuánto
tiempo!

—¡Joder! Ya empezaba a preocuparme —suspiró profundo mientras
se dejaba abrazar—. Ya te vale...

—Sigues siendo un inocentón...—Alba se separó un poco de él—.
Aunque eso sí, has crecido muy pero que muy bien, y sigues teniendo unos
ojos muy bonitos...

—Para ojos preciosos, los tuyos...—se le escapó sin querer a Markus
—. Quiero decir que estás muy guapa, Alba.

—Ya lo sé… —le contestó dando unos pasos atrás—. Venga, sube, te
voy a enseñar todo lo que ahora es tuyo.

—De acuerdo. Creo que la guía es buena...

—Buena, no... ¡La mejor!

Alba le mostró a Markus la mayor parte de la finca, haciendo especial
hincapié en las zonas más exclusivas, explicándole el funcionamiento de casi
todo, y el muchacho le prestó toda la atención que pudo; le encantó
escucharla hablar de olivos, aceite, almazaras, riegos, tractores, con tanta
pasión que parecía que amaba todo aquello y que allí era muy feliz.

—Alba… —dijo Markus mirándola mientras conducía.

—Dime.

—¿Nunca has querido irte de aquí? Me refiero del pueblo, del campo.

—Claro que sí. —Alba lo miró de reojo y sonrió—. Y me fui. Me
largué a la ciudad y estudié la carrera de Empresariales.

—¿Y entonces qué haces aquí? —preguntó Markus extrañado—. ¿Por
qué no has buscado trabajo en lo tuyo?



—Lo busqué y lo encontré. Trabajé un año para una multinacional,
ganaba mucho dinero y vivía estresada veinticinco horas al día.Tenía algo
dentro de mí que me decía que aquella no era la vida que quería, y entonces
decidí volverme y trabajar aquí junto a mis padres.

—¿Dejas una multinacional para venirte a trabajar en el campo? —a
Markus le costaba entenderlo.

—Dejé una vida que no me hacía feliz para vivir otra que me llena;
¿eso es malo...?

—¿Eh? No, claro que no. Pero no creo que sea tan sencillo de
entender.

—Dime, Markus… —Alba detuvo el coche y lo miró fijamente—.
¿Nunca has imaginado cómo hubiera sido tu vida si no te hubieses ido o si
hubieses vuelto?

—Lo cierto es que hasta anoche no me había hecho esa pregunta. —
Los ojos de aquella mujer tenían algo que lo volvían loco.

—¿Anoche? —Alba sintió curiosidad—. ¿Qué te pasó anoche?

—Que recordé viejos tiempos y soñé con lo que hubiera pasado si...

—¿Si qué...?

—Nada, nada, ya sabes que los sueños, sueños son, ¿no?

—Algunos se cumplen… —Alba reinició la marcha—. Te voy a
llevar a un sitio muy especial, a ver si lo recuerdas.

—Vale, tú mandas.

*   *   *

Tras un rato conduciendo entre olivos, el coche comenzó a ascender
por un camino empinado que subía hasta arriba de una colina. Alba detuvo el
coche, paró el motor y bajó. Markus hizo lo mismo, sin quitar la vista de un
enorme olivo que había en la cumbre, rodeado de un pequeño muro de piedra
y bajo el que había un banco de madera. Entonces recordó aquel lugar.

—¿Recuerdas este sitio? —preguntó Alba sentándose en el banco—.
Lo único que no recordarás es el murito de piedra y este banco, son de hace
poco tiempo.



—Claro que me acuerdo. —Markus miró hacia arriba—. Es el primer
olivo que plantaron mis antepasados.

—¿Y no recuerdas nada más? —preguntó ella, haciendo que la
atención del chico volviera.

—Claro...— Markus la miró a los ojos—. Aquí nos despedimos la
última vez...

—Buena memoria… —Alba se incorporó y se acercó a él—. A mí
tampoco se me ha olvidado... Me debes dos palabras y un beso...

—¿Cómo? —Estaba sorprendido, no esperaba aquella situación.

—¿Recuerdas que siempre me decías que mis ojos eran muy bonitos?
¿Cuándo te preguntaba qué te parecían mis ojos? ¿Qué me respondías? —
Alba se dio cuenta de que lo recordaba porque vio cómo se le escapaba una
sonrisa.

—Verde que te quiero verde...

—Sabía que no te olvidarías... y sé que en el fondo no ha cambiado
nada. —Alba pegó su cuerpo al de él, dejando sus rostros apenas a un palmo
de distancia—. Ahora quiero esas dos palabras y el beso...

—Te quiero… —Esta vez no dudó en decirlo, y acercó sus labios a
los de ella para fundirse en un beso tan dulce como apasionado.

—La espera ha merecido la pena… —Alba lo miró tras el beso—. Me
encantan tus ojos, Marcos. Son preciosos.

—Gracias. —Markus la miró sonriendo—. Y dime, ¿qué te parecen
mis ojos?

—Miel que te quiero miel...

 

 

 

La chica de la foto



Mª Carmen López
En aquella reunión del primer trimestre del año 2998, en el Colegio de

Acompañantes y Esposas de la Señorita Melania Carpenter, ocurrió algo
bastante inusual: la señorita Carpenter, no se presentó a la misma. Teniendo
en cuenta que esto no había ocurrido desde… bueno, desde nunca, no es de
extrañar que todas las profesoras presentes se sintieran desconcertadas. Por
ello Charlotte, mano derecha de la presidenta y alma de la institución, se vio
obligada a levantarse de su silla y darles una explicación a todas las
presentes:

  —Queridas y estimadas compañeras, siento informaros de que la
ausencia de nuestra admirada mentora, es debida a un leve problema de
salud…, del que esperamos se recupere pronto −añadió en respuesta a los
murmullos provocados por sus palabras−, en cualquier caso, las peticiones
recibidas durante este trimestre no pueden, ni deben, ser desatendidas. De
modo señoras, que empecemos la reunión.

La señorita Miller, secretaria de Dirección y encargada de la
recepción y aprobación de todas las peticiones, fue la primera en hablar:

  —Este trimestre el número de peticiones para contratar a
nuestras estimadas alumnas, ha vuelto a alcanzar un nuevo récord. Dado que
el número de alumnas en edad de graduarse no ha aumentado, tendremos que
realizar una selección muy exhaustiva −declaró antes de volver a sentarse.

   Durante el transcurso de la reunión, la señorita Miller se ocupó
de ir leyendo una a una las distintas solicitudes, siendo cada una de ellas
estudiada minuciosamente por el resto de integrantes del cuerpo docente
presentes en la reunión: Janice de Educación física, Ayleen de Moda y
Cuidado personal, Emma de Conocimientos básicos de domótica y robótica
aplicada, Priscilla de Artes Amatorias, Destiny de Conversación y Dicción,
Bernice de Protocolo y Economía doméstica, y por último, Margaret, la
Psicopedagoga. El cometido de las asistentes a la reunión, no era otro que
encontrar la alumna más idónea al perfil demandado en las solicitudes para
esposa. Sí, esposa. O mera compañera. Eso dependía del grado de
compromiso que el solicitante estuviera dispuesto a asumir. Por supuesto, las
mejores alumnas del centro eran reservadas para los mejores puestos: esposas
a jornada completa y contrato de por vida.



  En la mayoría de los casos era fácil la elección, ya que la
mayoría de los hombres se decantaban por un tipo de mujer concreto: mujer
objeto, con conocimientos elevados en artes amatorias; mujer casera, altos
conocimientos en economía doméstica y robótica, pero con nivel mínimo de
conversación; mujer escaparate, con buen físico y conocimientos básicos de
moda, para poder ser exhibida adecuadamente. El problema era cuando el
perfil solicitado incluía un conocimiento apto en más de tres o cuatro
materias y contenía, a su vez, la palabra tan temida por todas las profesoras:
Amor. Eran pocos los casos en los que se requería enamorarse de la
candidata, pero, sin duda, estas solicitudes eran las más difíciles de cumplir.

  En el transcurso de la reunión, Charlotte se limitaba a escuchar
las opiniones de las profesoras, y solo en caso de diferencias irreconciliables,
tomaba parte en la discusión. Todas respetaban sus opiniones, a pesar de su
juventud. No por nada, había sido criada por la mismísima señorita Carpenter
a su imagen y semejanza: era una joven hermosa, inteligente, fría y
calculadora. En su vida no había cabida para el afecto, la sensiblería o la
pasión.

Charlotte era consciente de ser una privilegiada. Solo unos pocos
escogidos vivían en las ciudades cúpula, donde el aire no estaba
contaminado, donde no escaseaban los recursos naturales, y la mayoría de
tareas físicas eran realizados por robots. No todos los huérfanos o repudiados
por las familias de acogida o adoptantes tenían una segunda oportunidad, la
mayoría debían conformarse con vivir fuera, donde el aire, la tierra y los
mares, estaban tan contaminados que la esperanza de vida no superaba los
veinte años.

  Las voces alteradas de sus compañeras arrancaron a Charlotte de
su ensimismamiento.

  —¿Qué ocurre señoritas?, ¿Cuál es el problema? −preguntó
conciliadora.

  —Es por la petición de felizporundia…

  “Curioso nombre” pensó Charlotte.

 —…, no solo requiere una mujer con conocimientos altos en
conversación y artes amatorias, también solicita conocimientos de música…



  La mayoría de las mujeres de la sala protestaron, e incluso
Charlotte se sorprendió: la música, el dibujo y las artes en general, estaban en
clara decadencia. Los hombres no las solicitaban, y las alumnas del centro
apenas dedicaban su tiempo a alguna de ellas.

  —…y además, solicita características como: inteligencia,
bondad, ternura, pasión, valentía, alguien… −añadió la señorita Miller,
remarcando el momento con una pausa, para observar a todas las asistentes−
…con quién compartir su vida y de la que poder enamorarse.

  Las exclamaciones y protestas aumentaron de tono.

  —¡Tranquilas señoritas, no se alteren!, hasta ahora, ninguna
solicitud de ningún hombre, a esta nuestra institución, ha sido rechazada por
imposible.

  —Charlotte, pero es inconcebible, además de todo lo anterior,
solicita unas características físicas determinadas. ¡Aquí no hacemos milagros!
−exclamó indignada la señorita Bernice, una mujer cuya hermosura había
desaparecido con los años, y cuya inteligencia fuera de las normas de
protocolo y de la economía doméstica, era nula o inexistente.

  —Mi querida Bernice, compañeras, es evidente, que esta
solicitud en concreto, necesita de una opinión con mucha más experiencia y
discernimiento que el nuestro. De modo, que con vuestro beneplácito, me
ocuparé de que sea la propia señorita Carpenter en persona quien la atienda.

  La mayoría, con más o menos complacencia, aceptó la propuesta
de Charlotte, y puesto que esta era la última de las solicitudes, dieron por
terminada la reunión.

***

  Jason se acomodó en su sillón favorito. Cogió el mando y
escogió un nocturno de Chopin para acompañarle en la lectura. Consideraba
que era lo más adecuado a su actual estado anímico. Grace, nombre que
utilizaba para llamar a su robot doméstico GR100, entró en el salón con una
taza de té.

  —Grace, ya puedes ponerte en modo ahorro energético, no te
necesitaré más esta noche −ordenó Jason cogiendo la taza.



  —Buenas noches, Jason −se despidió el robot, dirigiéndose a la
cocina, donde podría cargar la batería hasta el día siguiente.

  Era una noche apacible, como todas dentro de la cúpula, pero él
notaba un cierto desasosiego que no sabía cómo explicar. Aunque, si era
sincero consigo mismo, se hacía una ligera idea del motivo de su desazón: se
acercaba la fecha límite de entrega de su futura esposa, por parte del Colegio
de Esposas y Acompañantes de la señorita Melania Carpenter. Un colega
suyo, felizmente casado, le había recomendado encarecidamente esta
academia en concreto.  No era dado a seguir consejos de nadie, pero su
colega parecía tan enamorado… y él…, él llevaba demasiado tiempo solo,
aferrado a una idea imposible.

  El caso era que el momento de la entrega se acercaba, y su
preocupación aumentaba. Había sido muy específico en su solicitud, tenía
muy claro lo que quería, el problema había sido, hasta ese momento, cómo
conseguirlo.

  Dejó la taza vacía en la mesita contigua, junto a un primitivo
libro en papel. Dudó un segundo si cogerlo, al final, volvió a recostarse en el
sillón y pulsó un botón del mando. En la pantalla gigante de última
generación apareció una imagen. En ella se veía a un niño y a una niña, de
unos 12 o 13 años, posando para la instantánea. La imagen no se veía nítida,
ya que la tecnología utilizada para tomar la instantánea era obsoleta para las
pantallas modernas, pero a él no le importaba. Era la única prueba tangible de
la existencia del día más feliz de su vida. Ella era real, existía…, o al menos,
había existido.

   Aquel día, hacía ya más de trece años, se había escapado de las
normas estrictas de su casa, de las normas estrictas del gobierno de una
ciudad y un país, que lo confinaban entre cuatro paredes, sin poder
relacionarse con otros niños u otras personas si no era bajo las condiciones
impuestas por los gobernantes.

 Se había marchado para descubrir ese otro mundo fuera de su
hogar, y por qué no, también fuera de los límites de la cúpula. Quería vivir
una aventura…, y lo había hecho. Durante un maravilloso e intenso día había
descubierto la libertad, el riesgo, el compañerismo, la valentía, la amistad…,
y a ella, su alma gemela; pero había tenido que pagar un precio muy alto por
ese único día de libertad y aventuras. Su padre adoptivo había estado a punto



de repudiarlo y enviarlo al exterior. Solo el amor incondicional de su madre
adoptiva y un pacto abusivo con su padre, lo habían salvado. Había salvado
su vida a cambio de entregar su alma: había renunciado a su libertad, a tener
ideas o pensamientos contrarios a las creencias de su padre y lo peor…, había
renunciado a buscarla a ella de cualquier manera posible.

  Cuando su padre murió, la buscó incansable durante más de
cinco años, al final, sin embargo, se había rendido a la evidencia: nunca
podría encontrar a la joven en que aquella niña se había convertido, había
desaparecido cualquier rastro de su existencia.

  Después, un compañero de trabajo le había hablado del Colegio
de la señorita Melania Carpenter, y en su interior se había abierto un
resquicio a la esperanza.  Había estudiado a fondo la institución, las alumnas
eran escogidas en persona por la mismísima señorita Carpenter, entre las
niñas huérfanas o pendientes de adopción. Los expedientes de las niñas
aceptadas eran confidenciales e imposibles de rastrear. Era absurdo.
Imposible. Era su última posibilidad. O la encontraba, u obtendría a la mejor
sustituta posible.

***

  Charlotte entró en el santuario en que se había convertido la
habitación de la señorita Carpenter desde el agravamiento de su enfermedad.
La austeridad de la estancia no hacía más que aumentar la omnipresencia de
su mentora, que sentada entre almohadones en mitad de la enorme cama con
columnas de caoba, parecía dormitar exánime.

  —Pasa, querida −profirió la octogenaria señorita, abriendo sus
pequeños ojos maliciosos cubiertos de miles de arrugas− ¿qué asunto tan
urgente te obliga a molestar a una pobre anciana en sus escasos momentos de
descanso?

  Charlotte se limitó a parpadear como única respuesta al reproche
de la fundadora del colegio. Estaba acostumbrada a sus críticas más o menos
encubiertas. Nadie mejor que ella, conocía la verdadera naturaleza de su
tutora.

  —En la reunión hemos tratado las solicitudes del último
trimestre −comenzó a explicar Charlotte acercándose al lateral de la
gigantesca y monstruosa cama−. Casi todas han sido estudiadas, y se ha



encontrado a la candidata más idónea para cada una de ellas…

  —¿Casi?

  —Sí. Hay una solicitud en concreto, que estoy segura será de su
total interés.

  —Charlotte entregó a su mentora una fina carpeta y le alcanzó
las gafas de leer que había en la mesita. En su rostro era imposible vislumbrar
un solo atisbo de emoción, mientras observaba de pie, junto a la cama, la
lectura de la solicitud por parte de la señorita Carpenter. El semblante de ésta,
por el contrario, fue pasando por diversos estados de ánimo: primero, arqueó
las cejas sorprendida, después, frunció el entrecejo, para terminar con el gesto
satisfecho, del gato que acaba de comerse un ratón.

  —Sin duda, curiosa solicitud, ¿no crees, Charlotte? −comentó la
señorita Carpenter con la mirada fija en ella.

     —¿Qué quiere que hagamos? -se limitó a responder Charlotte
impasible.

  —Veamos, esta institución siempre se ha caracterizado por
cumplir las solicitudes con la mayor rigurosidad posible…ahora bien, en este
caso, la petición es muy específica, de hecho, describe con total perfección a
una mujer en concreto, alguien, a quien tanto tú como yo, conocemos muy
bien…

  —Y usted sabe, tan bien como yo, que esa mujer está muerta y
enterrada.

  —Sí, es una verdadera pena. ¿Crees que podremos encontrar una
sustituta que pueda ocupar su lugar dignamente?

  —¿Quizá Mary Ann? Está asignada a otra solicitud, pero tal vez
podríamos…

  —No, no, el físico podría pasar…, pero no, es demasiado dócil,
le falta la pasión y la valentía que él necesita para enamorarse de ella.

  De nuevo Charlotte parpadeó, apenas un leve aleteo de sus
largas pestañas.

  —¿A quién propone usted?



  —¿Qué te parece Liz?

  —¿Liz? −fue la rápida respuesta de Charlotte.

  —¿No te parece adecuada? Yo en cambio pienso que es la mejor
opción, la mejor copia posible, ya que la original no está disponible.

  —Es demasiado joven, aún le queda un año para graduarse, no
creo que esté preparada −objetó Charlotte.

  —No te habrás encariñado con ella, ¿verdad? Ya sabes lo que
pienso sobre dejarnos llevar por nuestros sentimientos. Solo traen dolor, tú lo
sabes mejor que nadie.

  En esta ocasión Charlotte tuvo que realizar un gran esfuerzo para
no reaccionar a las palabras de la anciana, apretó los dientes con fuerza, y
respondió a su mentora y tutora legal:

  —Estoy segura de que será perfecta. Hablaré con ella lo antes
posible −claudicó sin más Charlotte. Era la única manera de sobrevivir:
enterrar toda emoción, todo vislumbre de sentimiento en lo más profundo de
su alma, para que ella no pudiera encontrarlo y destruirlo.

 —Sí, claro que lo harás. Estoy muy orgullosa de ti. Ahora, será
mejor que me dejes descansar −declaró la señorita Carpenter, invitándola con
un gesto de la mano, a que se marchara y la dejara sola.

  Charlotte, obediente, salió y cerró la puerta. Notó un extraño
picor en los ojos. Al frotarse con los dedos, descubrió perpleja que estaban
húmedos. Había olvidado como eran las lágrimas, hacía demasiado tiempo de
la última vez…, y en el proceso había olvidado tantas cosas. O eso creía hasta
ese momento.

  Charlotte se reunió enseguida con Liz. Liz era una adorable
joven de diecisiete años, rubia con unos dulces ojos miel y un físico atlético.
Tal y como había especificado el demandante. En cuanto al carácter… no
encajaba con gran exactitud en lo solicitado. Liz era soñadora, apasionada,
muy impresionable y enamoradiza. Al ser informada por Charlotte de su
elección como futura esposa, para una de las solicitudes de ese mismo
trimestre, se mostró sorprendida y algo indecisa. Ese era precisamente su
punto débil, alguien tenía que tomar las decisiones por ella y, además,
convencerla de haber escogido la opción más viable. En este caso, Charlotte



tuvo que emplearse a fondo, ya que la joven no se sentía preparada, en
absoluto, para salir tan pronto al mundo real.

  Charlotte le dibujó un perfecto príncipe azul: soñador, valiente y
muy atractivo. Ella podía ser su musa. En un mundo donde la libertad era
nociva, la amistad innecesaria y el amor sobrevalorado, ellos serían libres
para conocerse, comprenderse, y soñar juntos con lugares imposibles, donde
respirar aire limpio sin impedimentos ni restricciones.  Había sido elegida a
imagen y semejanza de otra joven, para ser su pareja de por vida.

  —¿Y si esa joven vuelve a buscarlo? −preguntó Liz temerosa de
perder algo que, sin saberlo, ya deseaba con toda su alma.

  —Esa joven ya no existe, un recuerdo no puede hacerte ninguna
sombra, Liz. Él es perfecto para ti y tú para él −sentenció Charlotte
convencida.

  Liz se enamoró perdidamente de la maravillosa imagen del
amor, descrita por Charlotte. En cuanto al pretendiente…  la señorita
Carpenter tenía razón, admitió Charlotte para sí misma, Liz era perfecta para
él: no podría rechazarla en cuanto viera aquella cara tan dulce, con aquellos
ojos color miel, tan parecidos a los de… y sin darse apenas cuenta, estaría
total y absolutamente enamorado de ella. Todo el mundo adoraba a Liz, ¿por
qué no iba a hacerlo él? Todo saldría bien, y ella, por fin, podría olvidarse de
aquella historia para siempre.

***

  Jason escuchó el aviso de mensaje en la cocina mientras
desayunaba. Dejó el desayuno a medias y lo abrió allí mismo. Era la
respuesta a su solicitud de esposa. Se secó las manos sudadas y temblorosas
en los pantalones, antes de leer la respuesta. Habían encontrado a alguien,
una joven de diecisiete años llamada Liz, que cumplía, casi en su totalidad,
los requisitos solicitados.

  Debería estar contento, por fin dejaría de estar solo, por fin,
podría compartir sus sueños con otra persona; pero no lo estaba, únicamente
sentía una gran tristeza. Si aceptaba a aquella chica, tendría que renunciar
para siempre a encontrarla a ella. Y no estaba seguro de poder hacerlo. Tenía
que pensarlo, tenía que darse tiempo antes de tomar una decisión que
cambiaría su vida para siempre.



  Aquella misma noche Jason, con lágrimas en los ojos y el alma
hecha pedazos, contestó al Colegio de Acompañantes y Esposas de la
señorita Melania Carpenter. Aceptaba a la señorita Liz como esposa, con un
periodo de prueba de una semana, tal y como lo estipulaban las normas del
colegio. Después, envió un archivo adjunto para la señorita Liz, su futura
esposa, donde le explicó con la mayor sinceridad y la menor crudeza posible,
el estado real de su corazón, y los motivos que lo habían llevado a tomar una
decisión tan drástica, en contra de sus propios sentimientos. Esperaba que, a
pesar de todo ello, fuera capaz de perdonarlo, y pusiera todo de su parte en
aquella nueva aventura juntos, para que funcionará, por el bien de los dos.

  Charlotte aún permanecía despierta cuando llegó la respuesta de
Jason. No solía dormir mucho, pero desde hacía unos días aún dormía menos.
Leyó, con alivio, el beneplácito de Jason a la elección de esposa realizada por
el colegio, e incapaz de resistirse, leyó también el archivo adjunto dirigido a
Liz. Descubrió, entre sorprendida y emocionada, todas las dudas y esperanzas
de Jason, su anhelo de llevar a Liz a su Shangri-la particular: Jaén, una
hermosa ciudad en el sur de España, erigida junto a una ladera, donde su
especial orografía le había permitido permanecer ajena a la contaminación, y
permanecer libre de cúpulas y fronteras. A pesar de seguir enamorado de un
fantasma, por fin se había dado por vencido.  Conmovida, cerró el archivo y
se dirigió a la habitación de la señorita Carpenter para informarla.

***

  Tres días más tarde, Jason, ilusionado y muy nervioso, esperaba
la llegada de Liz. Había enviado las coordenadas de la biblioteca para el
teletransporte, le parecía el lugar más adecuado para recibir a su futura
esposa. Era su lugar favorito de la casa y deseaba que también fuera especial
para ella. Oyó el chasquido previo a la aparición de la persona
teletransportada, y pensó en la posibilidad de morir, allí mismo, de un ataque
al corazón, antes incluso, de poder ver en persona a su prometida. Por fin,
empezó a materializarse frente a él. Solo…, que no era exactamente como en
la foto que le habían enviado.

  —¿Liz? —preguntó con apenas un hilo de voz.

  —No, no soy Liz. ¿Decepcionado?

  La mujer que tenía frente a él había perdido la esbeltez de la



juventud, en beneficio, de unas atractivas y seductoras curvas. El pelo corto y
dorado le daba un aire rebelde y sus preciosos ojos miel lo miraban con
picardía, retándolo a confesar su decepción, pero, no podía hacerlo, no se
sentía decepcionado en absoluto.

  —No, la verdad es que no lo estoy —confesó sorprendido a la
desconocida.

  Ella sonrió con alivio, y algo en aquella sonrisa de medio lado,
provocó en Jason un estremecimiento. Él conocía esa sonrisa, la había soñado
cada noche, desde hacía más de trece años. Cerró los ojos y negó con la
cabeza, su mente era incapaz de aceptar, lo que su corazón ya había
reconocido como cierto. Se parecía tanto a ella, pero no era posible…,
después de todo ese tiempo, ahora…, que por fin se había dado por vencido.
Abrió los ojos con la esperanza reflejada en ellos y se acercó lentamente
hasta ella, levantó una mano temblorosa para tocarla, necesitaba cerciorarse
de no estar soñando.

  —¿Eres tú?, ¿de verdad eres tú? —dijo Jason agitado como una
hoja.

  —Sí, soy yo, Jason, he regresado. Estaba perdida, pero tú me has
hecho recordar, me has hecho desear de nuevo, todo aquello con lo que
soñamos aquel día —declaró Charlotte, con lágrimas en los ojos, asiendo la
mano de Jason con la suya, para estrecharla fuerte contra su mejilla. 

  —Pero ¿cómo...?, pensé que habías muerto.

  —Yo también pensaba que la Charlotte que tú conociste había
muerto. Cuando aquel día nos separaron, descubrí que mis padres habían
muerto en un accidente, mientras me buscaban. Me encerraron en un
orfanato, donde la pena, la culpa y la soledad estuvieron a punto de matarme.
Entonces, fue cuando la señorita Carpenter me encontró, y utilizó mi dolor
para enterrar todo sentimiento hacia ti y hacia mis propios sueños… Lo
sepulté tan hondo y tan profundo, que fue necesario un tsunami para poder
rescatarlo de las profundidades del olvido y el rencor, de tantos años de
soledad. La carta que le enviaste a Liz fue para mí ese revulsivo que
necesitaba, me di cuenta de cuanto quería y necesitaba lo que le ofrecías a
ella, y me di cuenta también, de que tu amor había permanecido inmutable al
paso del tiempo. Fui consciente de la oportunidad que estaba dejando escapar



por mi ceguera. Todos los años que la señorita Carpenter había utilizado para
envenenar mis recuerdos, se esfumaron frente a tus emotivas palabras. Me
armé de valor y fui a hablar con ella.

  —¿Por eso estás aquí? ¿Por fin dio su bendición a nuestra
relación? —preguntó Jason, cogiendo atribulado entre sus manos las de su
amada.

  —Algo así −respondió Charlotte enigmática—. En realidad…,
sufrió un infarto al conocer mi decisión y ser consciente de su
irrevocabilidad.

  —¿Entonces?

  —Soy libre. Libre para tomar mis propias decisiones. Libre para
estar con quién desee y hacer con mi vida lo que me plazca. Libre para amar
y ser amada.

 —Aún me cuesta creer que esté ocurriendo de verdad, pero no
estoy dispuesto a perder ni un minuto más de nuestras vidas. Casémonos
Charlotte, viajemos a Jaén, o quedémonos aquí para siempre, pero hagámoslo
juntos. Siempre juntos, no podría soportar perderte de nuevo.

 —Nada ni nadie podrá volver a separarnos jamás, Jason. Te
amo.

  Sellaron aquella promesa con un beso, uno, bastante menos
casto, que aquel que se dieron, antes de separarse tantos años atrás.

 

 

 


