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Prologo
Hadha Clain

No podia negarlo, se sentia triste y melancélica. Esas eran las
emociones exactas que ocupaban su corazon al observar la ventana de su
habitacion. Demasiado alta para permitirle ver el exterior. Alterné la vista
entre el cielo azul y sus pequefios pies. Ella solo tenia siete afios, pero
desearia tener muchos mas. Los suficientes para poder ver, algo mas que el
cielo, a través de la ventana. Ella también queria ver el paisaje del que todos
hablaban. Ya habia trabajado duro para resolver aquella situacion y salvar la
distancia entre su estatura y el quicio del ventanal. Sus esfuerzos, habian ido
teniendo su recompensa, hasta aquel dia.



Matias, el sacristan. Leonor, la farmacéutica. Lola, la tendera del
kiosco. Incluso Alberto le habia dejado tres de la biblioteca. Su abuelo
colabor6 con algunas revistas, sin una sola fotografia. Alicia habia cogido
algunos del dormitorio de su hermano Manuel. Y papa habia traido todo lo
que encontro en el altillo de la casa de la abuela Encarna.

—A veces, aunque nos esforcemos mucho en algo, no tiene lugar
aquello que deseamos.

—¢Y qué hay que hacer entonces, mama? ; Abandonar?
—No, Alicia, jnunca! Solo hay que intentarlo con mas ganas.

Con Alicia ninguna conversacion acababa sin diez preguntas
adicionales. La madre disfrutaba hablando con su hija y Alicia amaba
escuchar a su madre. Pero incluso asi, Alicia sinti0 ganas de abandonar su
empefio, pensando que jamas llegaria lo suficientemente alto.

Inundada por la nostalgia, y de nuevo la pena, desandd el camino
desde su dormitorio a la cocina. Abandon6 la casa para cobijarse en la
alameda cercana. Desde la linde, observaba las olas de olivos vistiendo cada
cerro, dibujando las faldas de cada monte en su descenso hacia el rio.

—iUno solo! Solo necesito uno mas y lo habré conseguido. No quiero
rendirme ahora, pero estoy cansada de ser demasiado pequena.

Palabras duras para una nifia de seis afios, no lo negaréis. He aqui la
muestra de que, el alma no madura con la edad sino con la vida.

Conmovida por sus lagrimas, la madre naturaleza movio sus dedos
magicos para crear esperanza.

El dlamo regalo sus ramas mas gruesas para formar sus paginas de
papel. Las flores crearon hermosos pigmentos para colorear la ilusion de
Alicia. Una luciérnaga, solidaria, cedio su luz y el viento la convirtio en
ideas. La tierra escurrio6 su jugo en tinta, y el fino rabito de una hoja de olivo
dibujaba puntos y comas entre las frases dictadas a una pluma de perdiz.

La nifia, agradecida y feliz a partes iguales, recogio su fantastico
tesoro manuscrito y corrié a su casa. Tropezd en la entrada de la cocina,
subid la escalera hasta su dormitorio y abrio la puerta con urgencia. Alli
estaban todos sus libros, uno sobre otro. Construian una escalera que la



acercaba hasta el filo de la ventana.

Mir6é su nuevo libro y leyé con torpeza las letras de la portada.
Antologia solidaria: RoJa, paraiso literario. Apartando el papel hacia la
izquierda, leyo también la primera pagina impresa:

No hay cultura en el mundo que se construya con un solo individuo.
Gracias por formar parte de este proyecto.
Gracias por escribir RoJa, paraiso literario.
Gracias por crear literatura, Jaén.
Bienvenidos a catorce relatos del amor.

Inquieta y emocionada por lo que implicaba este nuevo integrante de
su coleccion, lo coloco en la posicion mas alta. Entonces, solo entonces,
subio cada peldafio de la escalera que habia construido con libros, revistas y
todo el material, repleto de letras, que su familia y amigos habian decidido
compartir con ella.

Una vez arriba, la emocion la embargo. Alli estaba su mejor
recompensa, el horizonte. Una linea entre lo visible y lo imaginable, la guia
de una cuartilla donde escribir nuevas historias. El orden de los olivos de
Jaén hacia crecer su imaginacion y contemplarlos, su corazon. Sus padres le
habian repetido muchas veces que mientras veia salir el sol, algo en su
corazon crecia. Con un corazon mas grande podria querer mas, y mas, a las
personas que tenia cerca, a las que tenia lejos, a las que conocia a través de un
libro o a las que habitaban en el bosque. Finalmente, Alicia habia encontrado
la forma de ver salir el sol a diario, y hacer a su corazon crecer cada dia.

Es curioso, si prestas atencion, que Alicia consiguiera conquistar el
horizonte gracias a la literatura, ¢ no?

Gracias por todo.

La organizacion del RoJa, Primer Encuentro Literario “Romdntica
en Jaén”, convocante del Certamen Literario “Jaén RoJa”



A beneficio de la AECC Jaén.

La promesa de un guardian
Kayla Leiz

(Relato ganador I Certamen literario Jaén, RoJa 2017)

Abrio la puerta de la habitacion y sonrio. Delante de €él, en la cama, el
cuerpo de Sophie parecia haber caido en las garras de Morfeo. Se fij6 en la
ventana. Ella no solia cerrarla, le gustaba despertarse con la luz del sol y
observar, desde su lecho comodo y calentito, el paisaje que le ofrecia la
ciudad de Jaén, donde vivia desde hacia afios. Pero en ese momento habia
echado la persiana como si quisiera aislarse del mundo.

Se acercé con lentitud recreandose en la figura de ella, en la postura
que solia coger para dormir, en la forma que entrelazaba sus manos como si
necesitara el contacto para sentirse tranquila y segura. Se fijo entonces en el
rostro y endurecio el suyo. Uno de sus dedos le acaricio la mejilla haciendo
desaparecer el rastro de las lagrimas.

Los ojos de Sophie se abrieron poco a poco.

—Hola —saludo él.



—Hola —correspondid ella con una sonrisa. Su voz albergaba la
ilusion de haberlo encontrado alli.

Ninguno de los dos se movi6 del lugar, ambos contemplandose y, al
mismo tiempo, hablando con los ojos. Tenian mucho que decirse.

Fue €l quien se incorporé y, dando la vuelta a la cama, se tumbd. Sin
que Sophie se moviera, el cuerpo de €l se acoplo al de ella, rodeandola con su
brazo. Escuché el suspiro salir de la boca de su amada y cerré los ojos
pidiendo perdon mentalmente.

—¢Un dia duro? —le pregunto.

—Si, podria decirse que si. He tenido un mal dia en el trabajo y
después en casa...

Supo el momento en que no iba a seguir hablando cuando noté que la
tension se apoderaba de ella.

—Tranquila. Todo mejorara.

Un bufido por respuesta hizo que riera. Siempre que veia poco
probable algo, Sophie bufaba. Le encantaba ese gesto tan poco... femenino, y
al mismo tiempo tan suyo. De su Sophie.

—¢Qué tal el tuyo? —se intereso ella.

—Parecido a los anteriores. Un trabajo tranquilo, sin mucho que
hacer.

Sophie se dio la vuelta para quedar frente a él. Se mantuvo quieto
mientras ella levantaba su brazo y acariciaba con la mano su mejilla,
rascandose con la barba de tres dias que llevaba. Pero sabia que no le
importaba, al contrario, la excitaba.

Cerr6 los parpados cuando paso6 los dedos por ellos y, al abrirlos, vio
que las lagrimas volvian a anegar los ojos de Sophie y éstas se desbordaban
por los lagrimales.

—Carino, no llores —intent6 calmarla. La abraz6 con fuerza
queriendo reconfortarla.

—Quiero rendirme —murmuré Sophie—. No aguanto mas, no estoy
hecha para esto.



El ri6 para sus adentros. La aparté un poco y fruncié el cefio, sus
labios torcidos en una sonrisa traviesa.

—¢Que mi Sophie se rinde? ;Que no puede con esto? —inquirio—.
Vamos a ver, ;quién eres ti y qué has hecho con Sophie?

Ella se echo a reir a pesar de seguir llorando.

La abrazd de nuevo y comenzo a darle besos en la coronilla. Pronto
levant6 la cabeza y las caricias recayeron sobre su frente, en cada ojo, en la
punta de su nariz y, finalmente, donde ansiaba el contacto. Sus labios se
mezclaron y cosquillearon en el momento en que sintié los de él. Todo su
cuerpo temblaba y queria que fuera eterno, como ese beso de pelicula que
siempre ocurria en el cine.

Se separaron apenas unos instantes para volver a besarse, esta vez
mas predispuestos a subir de tono ese momento. Fue ella la que lo tent6 con
su lengua acariciandole los labios. Y él cayo ante sus encantos, ante su propio
sabor. Inundo6 la boca de ella persiguiendo su lengua y la invit6 a entrar en la
de él como buen anfitrion.

Una de las manos de Sophie se posé sobre el rostro de él como si no
quisiera que se apartara. Su respuesta fue acercarla mas, dejarle sentir lo que
su cercania le provocaba, lo que hacia que su cuerpo estuviera falto de aire.

Se apart6 de los labios pero raudo lo tuvo de nuevo presionando los
suyos sobre otras partes del cuerpo; sobre su cuello, que alz6 para tener mejor
acceso, su clavicula, y los hombros. No quedo6 un centimetro sin ser besado y
adorado como solo €él sabia hacerlo. Y, al mismo tiempo, iba deshaciéndola
de esa ropa que llevaba y que, conforme tiraba de ella, le daba acceso a mas
partes que ansiaba besar y conocer lo que la excitaban.

La respiracion de Sophie se torné en gemidos que emitia al son que
enarcaba su cuerpo con cada contacto con €l. Parecia que la quemaba cada
vez que la besaba o la acariciaba con sus manos. Como €l sabia hacerlo.

Retir6 la ropa interior que cubria sus partes y se quedd
contemplandola. Todo su cuerpo tenia un rubor unico, un color anaranjado
que expresaba el placer que sentia. Abri6 las piernas y se fij6 en esa
hendidura, ahora mas ancha, con los labios mayores dejando paso a ese
clitoris hinchado que gritaba por un poco de atencion.



Bajo su cuerpo hasta que la cabeza quedara a la altura entre las
piernas de Sophie y rozd con los dedos las ingles haciendo que saltara.
Volvio a hacerlo, con mayor suavidad, y fue consciente del cosquilleo que le
producia a ella.

—Por favor —suplic6 buscando sus manos.

No la hizo esperar, entrelaz6 ambas mientras, su boca, se abalanzaba
hacia una zona muy sensible.

Sophie grito al notar los labios calidos de €l sobre su sexo. Intento
moverse para escapar pero era imposible. Podia sentir como abria sus labios
mayores con la lengua para llegar hasta el clitoris y seguir despertandolo, que
saliera del capuchon y se confiara con sus atenciones antes de hacerlo
explotar de placer. Y con €l, a ella misma. Ya su cuerpo la apremiaba por una
liberacién, por deshacerse de esa tension sexual que habia en el ambiente y
que iba acumulando conforme €l le daba uno y otro lamido.

Fue ella la que se deshizo del agarre para afianzar la cabeza de él e
indicarle que siguiera haciendo lo que hacia para alcanzar el climax. Y no la
defraudd. Intensificé los movimientos y se valié de varios de sus dedos para
catapultarla hasta un placer intenso que hizo que chillara y se levantara de la
cama, que arqueara la espalda antes de caer rendida tratando de recuperar
todo el aire que ahora le exigian los pulmones.

No le import6 en ese momento que €l se moviera y posicionara sobre
ella. No le molesto tener que abrir mas sus piernas. No le incomod6 aceptar
en su canal esa otra parte de él que queria aduenarse de ella. Y no le supuso
ningun trabajo dejarse amar por esa persona.

Se reanudaron los besos y los gemidos, las caricias y los suspiros,
unidos todos a las palabras de amor que ambos se profesaban, que sendos
amantes exhalaban desde el fondo de su corazon.

Los embistes fueron subiendo en intensidad igual que los besos y
caricias, mas rapidos y fogosos, mas ardientes como sus cuerpos. Y,
finalmente, los dos sucumbieron a ese éxtasis que habian creado juntos. Se
liberaron el uno al otro y quedaron marcados.

—Te amaré siempre, Sophie... Pero debes seguir...

Sophie abrio de golpe los ojos. Su mirada encontraba la habitacion,



ahora iluminada por el sol que intentaba entrar a través de las rendijas de la
persiana. Giro la cabeza a izquierda y derecha en busca de esa persona que
habia estado con ella en la cama, el que la habia consentido esa noche, quien
la habia hecho el amor con tanta dulzura.

Estallo en un grito desgarrador y se abrazo a si misma recordando que
lo que habia vivido no podia ser verdad. Las lagrimas de nuevo llegaron y
blasfemo contra ella misma por ser tan tonta como para creer que el suefio era
la realidad. Alli solo estaba ella, inicamente ella desde que él faltara.

Tras varios minutos, se levanto de la cama y, como una maquina, se
ducho, vistio y desayund. La vida no le parecia tan hermosa desde que, meses
atras, recibiera la peor noticia de su vida. Esa que desgarrara su corazon y la
separara de la persona que mas amaba.

Escuch6 ruido al otro lado de su apartamento pero, aunque era
curiosa, decidio seguir dentro. No le apetecia salir o ir a trabajar a pesar de
que pronto tendria a su entrenador en la puerta regafiandole por no haber ido
a la pista de patinaje. Solo queria volver al mundo onirico y que los suefios le
devolvieran lo que era suyo.

Se sent6 en el sofa y cogié una caja que tenia al lado, en la mesita de
té. La abri6 y ante ella aparecieron decenas de fotografias de una pareja,
sonrientes los dos. Felices. Una efimera sonrisa apareci6 en el rostro. Cogio
una y acaricio el contorno de su amado.

Justo entonces, la imagen pareci6é cobrar vida pues, la sonrisa que se
veia en ella, se acrecentd antes de que la fotografia escapara de sus manos.

—:Qué? —Sophie se levant6 del sofa para recogerla cuando, casi a
punto de tocarla, volvio a volar alejandose—. Pero ;qué pasa? —Observo por
si habia alguna ventana abierta que pudiera ser la causante de que se moviera
pero no le dio mucho tiempo a cerciorarse pues la foto se colé por debajo de
la puerta—. jHey!

Corrio hacia la salida y abrio de golpe en el momento en que un
hombre estaba agachado recogiendo lo que habia escapado del apartamento.
Se irguio ante ella quien lo observo en silencio, expectante. Cuando los ojos
de ambos conectaron sintié un pequefio tirén en su corazon; habia visto esa
mirada en otra persona.



—Hola —saludo el desconocido—, ;es tuya?

—Si... —respondio casi en un susurro. Agarroé la foto que le tendia y
se fijo en el rostro que habia en ella. Le guifiaba un ojo y sonreia.

—Mi nombre es Marc. Soy tu nuevo vecino —se presento él.
—Soy Sophie —correspondio ella.

Se dieron la mano como buenos amigos pero, oculto de sus miradas,
el hombre que velaba por ella lo veia todo y haria lo imposible porque esa
unién fuera mucho mas alla. Porque queria que Sophie fuera feliz.

Un destino inesperado

Juana Maria Andrades Navarro

—Esta decidido, iré a verte.
—Pero estas loca, mama?

—No hay mas que hablar, hijo. Voy a la agencia de viajes a comprar
los billetes. Mafiana mismo salgo para Egipto a verte.

La mujer colgo el auricular y antes de que se le quitase ese subidon de
adrenalina, nada comun en ella, se decidi6 a ir a la agencia de viajes sin mas
demora. No le importaba que su hijo pensase que estaba loca. Loca estaria si
no fuese a verlo, al fin del mundo o a las puertas del averno.

Ni ella misma podia creérselo. Un ama de casa, viuda, la mar de
tranquila que habia nacido en Jaén y no se atrevia a ir ni a los viajes del
Inserso por miedo a la carretera, a las inclemencias del tiempo, a lo
desconocido. Se habia empefiado en unos pocos minutos en una cruzada que
le daba miedo, y que a la vez le hacia sentirse valiente, viva. Mejor verlo
desde ese punto de vista, porque se conocia muy bien y quizas decidiera



volver atras, y ya se sabe... atras, ni para coger impulso.

Toda la vida habia sido una mujer tranquila, estaba mas cerca de los
sesenta que de los cincuenta, ya iba siendo hora de que viviera su vida.
Primero sigui6 a su marido, un hombre bueno pero muy de sus costumbres, y
estas eran tranquilas y familiares. Comer en casa de sus padres los domingos,
salir el sabado a hacer la compra de la semana e ir de tapas, ver el partido por
la noche. Luego se quedd sola y no par6 de trabajar hasta que su hijo se hizo
un hombre.

Nunca habia sofiado, no sabia qué queria hacer con su vida y ya iba
siendo hora porque le quedaban unos cuantos afios. Dios sabria cuantos, y
necesitaba amortizarlos. Sabia que no se iba a llevar nada de este mundo, ni
ella ni nadie.

También sabia que su reloj estaba adecuado a su vida, solo a la de
ella, no porque su vecina hubiese tenido tres hijos ella debia tener tres
también, de hecho, solo tuvo uno. Solo porque su prima fue de viaje a
Estambul ella no debia ir también, solo porque su amiga conducia un
Porsche, ella... ella no podia comprarselo, seamos realistas... se dijo a si
misma.

La idea del viaje habia surgido de la nada en su cabeza, tenia ganas de
ver a su hijo y le daba igual donde estuviese.

De camino a la agencia estuvo unas pocas veces tentada a volverse,
primero penso que habia demasiados kildmetros y que nunca habia viajado en
avion, luego que tendria que hacer trasbordo en Turquia y no sabia ni una
palabra. ;Coémo pediria ni siquiera un poco de agua? ;O un poco de pan?, se
vio como en aquellas peliculas malas de la tele, agarrada a las piernas de un
sefior con chilaba, suplicando por un vaso de agua y un bocadillo, y sin que
nadie la entendiera.

Tonterias, pensd. Eso son miedos infundados, hoy en dia tenemos
internet, San Google, el traductor del movil y lo que haga falta.

Asi que en un alarde de valentia entre un voy o no voy, un quiero pero
no puedo, y un soy una cobardica y deberia ser una mujer valiente, que para
eso tengo ya una edad, lleg6 a la agencia. Le pidi6 a una muchacha, muy
simpatica y jovencita, que la atendio su billete para Egipto a ser posible para
el primer vuelo que saliera.



La muchacha se sorprendio al saber que iba sola y hacia tiempo que
no viajaba. Encontro un vuelo que salia desde Malaga a las dos de la tarde,
lo que queria decir que por la mafiana se encontraria en Egipto.

—Qué valiente es usted, sefiora. Me gustaria que mi madre fuese
como usted —le dijo al entregarle el billete.

De camino a casa, mientras conducia, iba pensando en el dia que su
hijo le conto las razones que le habian llevado a aceptar un trabajo en el que
podria perfectamente conocer medio mundo. El chico estaba en paro y
encontré a un amigo al que hacia tiempo que no veia. Este, al enterarse de
que era parado de larga duracién, lo animé a echar un curriculum en su
empresa.

—El sueldo es bueno, te pagan bien las horas extras y las dietas, el
alojamiento y el desplazamiento corren a cargo de la empresa —le dijo—.
Para mi lo mejor de todo es que veras lugares que quizas de otra manera no
visitarias.

—Hombre, mirandolo asi, me lo voy a pensar.

Y en realidad no se lo penso, porque ya llevaba tres afios dando
vueltas por el mundo, primero fue Tanzania, tras ella vino Irak, luego Grecia,
después Togo y ahora Egipto. Verdaderamente, su amigo tenia razon.
Voluntariamente quizas no habria ido a ninguno de esos lugares. La vida da
vueltas y nunca sabemos donde estaremos mariana.

Al llegar a casa, lo primero que hizo Katy fue ir al trastero a por su
maleta, la encontr6 en un rincén envuelta en bolsas. Hacia mucho que no
viajaba y le trajo muchos recuerdos ver las pegatinas y etiquetas que aun
estaban pegadas en ella. Su ultimo viaje fue a Florencia, Carlos ain vivia y
una conocida melancolia se apodero de ella por unos instantes.

—Carifio —se habld a si misma y también a él, por si podia
escucharla—. Te echo mucho de menos, los dias se me hacen eternos sin ti y
ahora que el nifo estd fuera lo llevo peor. No sé qué pensaras, pero he
decidido ir a visitarlo, te reirias de mi si pudieras y me dirias que no sabes ni
siquiera como me he planteado este viaje, si en realidad soy una cagona.

Ella misma se rio de su ocurrencia, y se dijo que era una vieja chocha
por pensar esas tonterias.



Tirando de la maleta, la llevé hasta su dormitorio, le paso un pafio y la
coloco sobre la cama. Abrio el armario y penso qué podria llevarse de ropa.

—Esto va a ser rapido, so0lo voy de turista y no voy a ir de
fiestas, llevaré ropa comoda y mas bien poca, no me apetece para nada ir
tirando de un maleton por varios aeropuertos.

El dia se le pasé muy deprisa con todos los preparativos, habia
tenido que salir de compras para llevarle a su nifio paquetes de jamoén, lomo
y salchichon ibérico al vacio, porque sabia que alli no iba a encontrar nada de
eso.

Mientras cenaba, marcO el numero de su hijo y estuvo un rato
hablando con él por video llamada. Se despidieron, y el muchacho le dijo
que cuando llegara al aeropuerto el chofer de la empresa estaria esperandola,
que estuviese atenta.

Se acost6 pensando en un millén de cosas, una de ellas era la
posibilidad de que se hubiera vuelto loca de repente, pero en segundos, la
descarto. Quizas estaba en el momento de su vida en que mas cordura tenia.

A la mafiana siguiente, cerro la puerta de su casa, cogio su coche, se
dirigio6 al aeropuerto que estaba a una hora y media de camino de su casa, y
No Mmiro para atras.

Lleg6 en el horario previsto, siempre habia sido muy puntual y no
queria perder las buenas costumbres. Una vez dentro del aeropuerto se sentd
a tomar un café y observo a su alrededor.

Se preguntaba como se haria entender en otro idioma, pero por ahora
olvid6 ese pensamiento. En Espafia, era facil, le resultdé incluso agradable
poder escuchar a los demas hablando y oir palabras sueltas de sus
conversaciones.

Anunciaron la salida de su vuelo por megafonia y, decidida, fue hacia
la zona de embarque.

Durante el vuelo se quedé dormida, no era su primera vez y estaba
deseando llegar a su destino, asi que se relajo todo lo que pudo diciéndose
mil veces que todo estaria bien.

Tardaron unas cuatro horas en llegar a Turquia, y el cambio de una



cultura a otra era abismal. No importaba que el aeropuerto fuese una ventana
al mundo, durante el tiempo que estuvo esperando el siguiente vuelo pudo
ver la diversidad que existe en nuestro mundo. Encontr6 a personas dormidas
en dos o tres asientos a la espera de su vuelo, algunos echados sobre una
manta en el suelo. Eso era de esperar porque la impaciencia y el aburrimiento
son universales y cada uno los combate como puede, pero lo que mas le
fascino fue ver el gran colorido de los distintos ropajes de la gente que pasaba
por aqui y por alla.

Los hombres y mujeres de negocios iban en traje, pero en aquel lugar
habia una peculiaridad, algunos hombres llevaban turbantes de colores muy
vivos, otros iban vestidos de blanco, las mujeres llevaban vestidos largos y
pafiuelos en la cabeza, muy pocas llevaban la cara tapada totalmente.

De madrugada salié el vuelo con destino a Egipto, ya apenas le
quedaban unas horas para llegar y se sinti6 feliz y tranquila.

Tal y como le habia dicho su hijo, un hombre de mediana edad, con
camisa blanca y un cartel en la mano con su nombre, la esperaba. Se trataba
de Khaled, el chofer de la empresa. Se dieron la mano y se miraron un
instante a los ojos casi como si pudieran reconocerse. Fue una mirada intensa
que les hizo sonreir a los dos, en un gesto universal de cordialidad. El
hablaba un espafiol bastante aceptable, después de tantos afios llevando a los
trabajadores de un lado para otro y ella se sinti6 aliviada de poder hablar por
fin con alguien.

Desde el coche pudo ver que estaba en otro mundo, el trazado de las
avenidas, la poca gente que andaba por la calle a esa hora, las luces, todo era
diferente a Espafia.

Cuando lleg6 al apartamento no quiso mirar nada, se acosto a esperar
que su hijo volviera. Ya habria tiempo de ordenar, limpiar y supervisar.

Durmio unas tres horas, se despert6 porque el calor era insoportable y
las ventanas no tenian persianas, dejando entrar un sol rabioso a la
habitacion. Se levant6 para buscar algo fresco en la nevera. Primero bebid
agua, luego encontr6 cervezas y se tomoO una directamente de la lata, le
agradé volver a sentir el amargor de la bebida por la garganta, hacia mucho
tiempo que no tomaba nada de alcohol, aunque sabia que aquel pais no era el
idoneo para consumirlo. Era el momento de ordenar un poco aquel



apartamento de solteros.

Sobre las seis llego su hijo, se dieron un abrazo enorme como hacian
cuando €l era pequefio, solo que ahora era ella la que casi estaba en volandas.
Su hijo era mas alto que ella, y mas fuerte también.

—iYa lleg6 mi loca favorita! —le gritaba, dandole un mont6n de
besos sin importarle nada que sus dos compafieros se estuviesen riendo al
verlo tan mimoso con su madre.

—Mama, te presento a mis compaiieros de piso, Lucas y Mario.

Mientras los trabajadores la saludaban, David eché un vistazo a su
alrededor y le dijo, aparentemente muy afectado por lo que veia:

—Ya veo que te has dedicado a arreglar el desorden que tanto
esfuerzo y trabajo nos habia costado. No te puedes estar quieta.

—Y no solo eso, también he estado preparando algo de picoteo.

Todos aplaudieron cuando ella descubrié los platos con surtido
ibérico y una enorme tortilla de patatas que tenia escondida en la cocina.
Uno de los compafieros se atrevio a bromear de la alegria.

—David, no nos habias dicho que tu madre vendria tan guapa y tan
bien adornada.

Rieron y juntos compartieron las viandas que habian llegado desde
Espafia. Tenian muchas preguntas que hacerse, llevaban alli tres meses sin
ver a la familia.

Tras una agradable velada, los compaiieros se retiraron a descansar,
momento que Katy y su hijo aprovecharon para conversar y ponerse al dia de
Sus cosas.

Los dos escucharon con tranquilidad al otro, compartieron sus
intimidades como siempre habian hecho y se fueron a descansar también. La
jornada laboral empezaba temprano, a las cinco y media sonaba el
despertador y les quedaba casi una hora en un camino abarrotado de trafico,
conductores locos, y casi sin ninguna norma de trafico. Un caos que habia
que afrontar cada dia a la ida y venida del trabajo y habia terminado por
volverse agotador para ellos, acostumbrados a otras maneras de conduccion.

—Mama, he pensado que te puede llevar de paseo Khaled. A veces



tiene bastante tiempo libre y no creo que haya ningun problema. Hablaré con
él mafana por si es posible.

—Esta bien, hijo. Me parecié un hombre tranquilo.
—Ten cuidado, que es viudo —brome6 el muchacho.
Se dieron las buenas noches y cada uno se fue a su habitacion.

Quizas influida por las dltimas palabras de su hijo, esa noche Katy
sofié con el chofer, y a pesar de que le parecié un hombre atractivo cuando lo
vio, no le dio mayor importancia a este hecho. En su suefio caminaban de la
mano hacia las piramides, la inmensidad del desierto los envolvia y las
piedras lucian como una mole imponente que les hacia ver lo insignificantes
que eran, otra mota mas de arena en el universo, nada.

Cuando despert6 recordé el suefio y los ojos del hombre clavados en
los suyos. Sacudi6 la cabeza para terminar de despertarse y decidio no darle
mucha importancia. Aun estas dormida Catalina, se dijo.

Su hijo y sus compafieros ya se habian ido al trabajo, ella ventilo la
casa y se asomo al balcon para ver el complejo de apartamentos donde
estaban. Su planta era la numero doce, abajo se vela la piscina, las hamacas y
el jardin donde jugaban los chiquillos.

Se estaba tomando un café cuando soné el timbre, al mirar por la
mirilla descubrié unos ojos oscuros que miraban hacia ella. Era Khaled, y
supuso que su hijo y €l habrian estado hablando.

—Buenos dias, Khaled.

—Buenos dias, sefiora —respondié el chofer, haciendo una breve
reverencia.

El hombre le explicé que estaba libre hasta las cinco de la tarde, y se
encontraba a su servicio para ensefiarle la ciudad.

Sin saber como, Katy se encontré mirando fijamente sus o0jos y por un
instante los dos quedaron sumidos en una especie de hechizo del que ninguno
de los dos sabia desprenderse. Por fin, ella parpaded y le dijo al hombre que
la esperara abajo, que enseguida estaria lista. Khaled asinti6 y se fue hacia su
coche.

«¢,Qué ha pasado ahi fuera? Tengo la misma sensacion que en el



suefio, al mirarle a los ojos, he sentido que lo conocia de toda la vida. Es la
primera vez en mi vida que tengo esa sensacion». No quiso darle muchas
vueltas al asunto, pero pens6 que deberia ser mas precavida la proxima vez,
no queria pasar por una descarada. «De verdad, que ha sido una sensacion
muy rara», siguié pensando, mientras se terminaba de arreglar.

Cuando bajo encontr6 al chofer fumando, apoyado en su coche y se
habia puesto gafas de sol. Sonri6 por dentro, «€l también se ha sentido
incomodo, asi que, yo también me pondré mis gafas y asunto zanjado».

El chofer le ensefio unos folletos y le explicé que iban a ver la
biblioteca de Alejandria, ademas de ensefiarle varias mezquitas y algunos
edificios oficiales de la ciudad. Ella encantada se dejo llevar y se olvido de
todos sus recelos, si su hijo le habia pedido a ese hombre en concreto que la
pasease, seria porque confiaba en él. Asi que ella debia sentirse segura y en
buena compaifiia.

A la vez que circulaban, él le explicaba lo que segun su criterio era
algo digno de ver. Aunque pasaba por alto algunas cosas del paisaje que ella
consideraba bellas y exo6ticas como los parques o las fachadas de las casas,
penso que quizas €l no lo vela asi debido a la rutina y a que habia pasado mil
veces por los mismos lugares.

Pararon en una terraza cerca de la playa, y se pidieron un zumo de
frutas naturales. Se sentaron bajo una sombrilla en unos bancos con cojines
que invitaban a echar una siesta.

Ella se quito las gafas por primera vez desde que salieron, €l la miré y
tras unos segundos decidi6é hacer lo mismo.

Volvié a pasar lo mismo que antes, se volvieron a perder las miradas.
—Anoche tuve un suefio con las piramides —dijo él.
—Yo también —se apresur0 a decir ella.

Todo estaba dicho, ninguno de los dos supo si era casualidad o el
destino lo que les estaba sucediendo, lo tnico que hicieron fue volverse a
mirar a los ojos y sonretir.

—Quiero ensefarte la biblioteca, para mi es nuestro tesoro mas
preciado porque en ella esta el alma y la sabiduria de la humanidad. No



podrian pagarse ni con todo el oro del mundo, esos pergaminos y libros
antiguos que pertenecen a un tesoro incalculable, que mi pueblo esta
encargado de cuidar desde los albores de los tiempos.

Katy no podia ni articular palabra, no podia dejar de mirarlo, sus ojos
y su manera de hablar pausada, la dejaban desarmada.

Para no parecer una tonta siguio bebiendo su zumo tranquilamente y
le pidi6 que le contase cosas de su pueblo, pues lo conocia muy poco y
siempre le habia parecido una cultura muy interesante.

Result6 ser un gran narrador de historias, y para cuando llegaron a la
biblioteca, Katy casi se sabia varias dinastias de faraones y sus intrigas de
palacio. El chofer le confes6 que siempre se habia sentido atraido por la
historia de su pais y habia leido todo lo que caia en sus manos. En especial le
atraian las historias de los faraones.

No se hubiera perdonado marcharse de Egipto sin ver la biblioteca de
Alejandria, era una construccion hermosa e inmensa. Grandes estanterias con
libros distribuidas en hileras y separadas por pasillos se hallaban en el centro
de la planta baja, mientras que en la siguiente planta, como si de una grada
se tratara, iban subiendo escalonadas otras cuatro filas alrededor de la central.

Sobre una piedra de marmol cuadrada de casi un metro de alto, habia
expuesta una imprenta muy rudimentaria que bien podria haberse tratado de
la primera que se habia llegado a conocer.

En toda la biblioteca habia largos pasillos acondicionados con mesas,
sillas y flexos en los que se podian leer y consultar libros que vistos desde
arriba daban la sensacion de acogedores a pesar de lo grandioso, porque las
paredes y el suelo estaban revestidos de madera. Y como era de esperar de
cualquier pueblo que quiera seguir creciendo y abriéndose paso al futuro,
también habia ordenadores a disposicion de los usuarios, ya se sabe, las
nuevas tecnologias llegan a todas partes del mundo. Para rematar el
conjunto, unos enormes pilares remataban el enorme salon, albergando
también una gran sala de conferencia entre ellos.

Katy no podia hablar de lo entusiasmada que estaba, sonreia sola y
miraba a un lado y a otro, observada por el silencioso y observador chofer.

Al salir, él la cogio de la mano y le dijo que la llevaria a comer a un



sitio especial para que pudiese probar la verdadera comida egipcia.

Ella se dejo llevar, aun estaba sin palabras ante la inmensidad de la
biblioteca. Se habia sentido pequefia y llena de gozo por saber que en ese
lugar la cultura de la humanidad seguia viva. Se subieron en el coche y
ninguno de los dos volvio a ponerse las gafas en todo el trayecto, el retrovisor
les devolvia las miradas y los dos fueron callados durante todo el camino,
alimentandose de lo que iban descubriendo mediante el brillo de sus ojos.

Al siguiente dia, Khaled fue a buscarla de nuevo a la misma hora, ella
ya estaba preparada y esta vez pasearon por las calles de la ciudad, como dos
turistas mas. Se sentaron en un parque y hablaron cada uno de sus miedos y
soledades. Los dos estaban solos, sus hijos eran mayores y hacia tiempo que
no compartian sus pensamientos con nadie.

Pasaron una velada muy agradable, pasearon, rieron y a ratos,
juntaron sus manos en fugaces intentos de acercamiento. Un quiero y no
puedo que los dos intentaban refrenar pero ya se sabe que cuando el caballo
del amor se encabrita y galopa, no hay quien lo pare. Si ve que puede seguir
adelante seguira pese a todo.

Se despidieron sin apartar los ojos uno del otro. Y diciendo muchas
cosas que con las palabras, ain no habian sabido pronunciar. Una voz mas
antigua que el mundo hablaba por ellos a través de sus corazones. La voz de
la vida, la voz del amor universal.

Quedaron en verse el dia siguiente y €l la invito a su casa, queria
que conociera donde vivia, estaba solo porque su hija estaba estudiando la
carrera de medicina en América.

—Me gustaria que visitaras mi hogar —le dijo sin dejar de mirarla a
los ojos—. Alli esta mi mundo y todo lo que soy.

Ella se dejo llevar, estaba tranquila y se sentia serena en un mundo
que no era el suyo, pero que no le resultaba nada extrafio. Por primera vez en
mucho tiempo sentia algo especial en su corazon y no pensaba hacer nada por
disipar ese sentimiento.

Su hijo la noto6 extrafia cuando llego.

—:Mama qué te pasa? ;Te estas aburriendo? ¢ Te noto un poco seria?



—No hijo, no es nada, estoy un poco cansada. Ya no soy una
chiquilla y Khaled me ha llevado por medio Egipto hoy —le dijo sonriendo.

—Eso es verdad, le encanta andar por las callejuelas. El viernes es
nuestro dia de descanso y nos iremos a ver las piramides. Asi que ve
cogiendo fuerzas.

Después de preparar la cena se sent0 a leer un rato, pero algo no la
dejaba concentrarse en la lectura, mirara donde mirara, veia aquellos ojos
oscuros. No podia apartar al chofer de su pensamiento.

—Ahi os dejo, voy a descansar que hoy no me encuentro muy bien.
Me estoy haciendo vieja. Hasta mafiana.

En la soledad de su habitacion, se preguntd qué le estaba pasando,
como podia ser que estuviera enamorandose de alguien que apenas conocia.
Llevaban tres dias viéndose y le parecia conocer a ese hombre desde siempre,
sentia una afinidad tremenda con él a pesar de lo diferentes que eran sus
culturas.

Ni podia ni queria pensar en otra cosa, se estaba sintiendo mujer de
nuevo y no lo habia buscado. De la manera mas simple, con solo una mirada
habia hallado un sentimiento que estaba aletargado en su ser, una luz nueva
en su vida.

Esa noche si sofi6 con €l sin miedo, y no era el tipico suefio eroético
que tenia su amiga Maria cuando le decia: Nifia, he sofiado con alguien a
quien no le he visto la cara, pero me lo he pasado de maravilla. No, no era
ese tipo de suefio, ella sabia muy bien quién era ese hombre, sintié sus
abrazos y su piel. Estaba entregada sin remedio, sin oponer resistencia y €l lo
sabla y sabia también como complacerla con besos, caricias y palabras
olvidadas que la transportaban a un mundo donde reinaban los faraones y
habia un halo sobrenatural en todo.

Las vividas imagenes que le ofrecid la noche, la hicieron levantarse
de buen humor, relajada e intrigada sobre cémo seria la casa de Khaled,
donde viviria y donde dormiria. En ese preciso instante, dese6 saber todo de
él. No era una mojigata, sabia lo que era yacer con un hombre, y se
preguntaba por qué precisamente ahora, después de varios afios sola, se
despertaba el deseo de nuevo en ella. Ese deseo que creia dormido y que no
le habia interesado nunca despertar.



Llamaron al timbre y supo que era él. Le abrio la puerta con una gran
sonrisa.

—:Vamos?
—Si, cojo el bolso y nos vamos.

Bajaron uno al lado del otro sin decir palabra, a veces se miraban y
parecia que ni el uno ni la otra querian romper el silencio.

Una vez en el coche, salieron hacia las afueras.
—Quiero que conozcas un sitio muy especial para mi.

Se fueron acercando cada vez mas a la costa y cogieron un camino
pedregoso. El le tendio la mano y anduvieron por unas pequefias dunas de
arena, que los llevé hasta el borde de un acantilado.

—Aqui es donde vengo a pensar cuando me siento solo. Miro el mar
y mi mente va y viene con él. A veces las olas son muy fuertes y rompen
contra las rocas, esa furia enorme de la naturaleza hace, que poco a poco, la
rabia de mi interior se desvanezca y mi alma se tranquilice. Aqui siento que
formo parte del mundo.

Ella escuchaba atentamente sus palabras sin dejar de mirar sus ojos
cuando se perdian a lo lejos, en el horizonte. Sin dejar de mirar sus labios
que le hablaban de los anhelos de su corazon.

Khaled mir6 a Katy y sintié6 su energia, la mirada de sus ojos que
habian decidido firmemente perderse en los de él. El movimiento sutil de su
cabello que la suave brisa mecia, sus labios entreabiertos y maquillados con
una suave capa de pintalabios rosado, que los hacian parecer tan apetecibles
como una fruta madura. Toda ella lo clamaba sin palabras, depositaba toda
su atencion en €l y todos sus sentidos estaban llamandolo.

Los dos quedaron frente a frente, se acercaron despacio, sin dejar de
mirarse a los ojos, tanto que por unos instantes podian sentir el aliento del
otro y se fundieron en un abrazo. El pudo oler su pelo, que habia quedado
impregnado por su perfume femenino, ella pudo sentir la suavidad de su
rostro recién afeitado. Como si pudieran reconocerse por el olor los dos
aspiraban su esencia hasta que ya no pudieron mas y unieron sus bocas
paladeando el sabor del otro con la premura que da el deseo.



Sabiendo que aquel lugar no era el adecuado para dar rienda suelta a
sus sentimientos, sin mediar palabra se cogieron las manos y fueron hacia el
coche.

El condujo hasta su casa y ella iba sentada detras, sin dejar de mirarlo.
Entré en una calle sin asfaltar y par6 ante la puerta de una casa con un
pequefio patio delantero, donde habia un par de sillas y una mesa de madera,
y los dos entraron al interior de la vivienda.

Khaled cerr6 la puerta tras ellos y alli ya no hubo que esconderse de
nadie. Alli se abrazaron los dos, fundiéndose el uno en el otro se miraron y
manifestaron su deseo, por primera vez desde que se conocian. Sus manos
empezaron a buscar la piel del otro bajo la ropa y a encontrar lugares secretos
donde ninguna mano se habia posado desde hacia mucho tiempo.

Se fueron a la habitacion y se echaron sobre una gran cama vestida
con sabanas blancas. Se desnudaron cubriéndose de besos todo el cuerpo, y a
pesar de que los dos estaban preparados, sin mediar palabras sabian que todo
debia suceder poco a poco, disfrutando cada sensacién, cada caricia.
Sintiendo que las manos del otro eran como una brdjula que sefialaban el
camino a seguir y no podian parar de descubrir lugares suaves y secretos.

Sentian como sus cuerpos encajaban perfectamente, daba igual quién
llevara la iniciativa. Lo que sentian los llevaba una y otra vez a un lugar lleno
de gozo, nunca hubiesen pensado que a esa edad disfrutarian mas que en la
juventud. Sabian perfectamente qué podian esperar de sus cuerpos y lo
tomaban, los besos eran interminables, las manos no paraban de acariciar ni
un instante.

Sin saber como, en esa tremenda lucha de deseo, Katy se encontré
subida a horcajadas sobre su amante, llevando las riendas, subiendo y
bajando las caderas sin ningun pudor.

Exhausta y sudorosa, eché hacia atras la cabeza dejando que su
melena ondulase ante su cara. El la miraba cada vez més extasiado, agarraba
sus pechos con fuerza y subia a morderlos. Ella sonriéndole, no lo dejaba y
seguia con su vaivén hasta que los dos llegaron a un lugar en el que se
perdian los sentidos y se nublaban las miradas.

Con €l aun dentro de ella, Katy se echd hacia delante y descanso6 en su
pecho. Los dos se miraron sonriendo, complacidos y la pasion volvio a dejar



paso a la ternura que habia nacido entre ellos.

Se quedaron un buen rato entre las sabanas, hablando de sus cosas. De
sus ilusiones y anhelos, algo de lo que ninguno de los dos solia hablar con
nadie.

Khaled la llevo de nuevo al piso porque tenia que recoger a los
trabajadores y subio con ella para poder besarla una ultima vez, no queria
hacerlo en la calle.

—Lo que sentimos es demasiado valioso para que nadie lo ensucie
con habladurias.

Ella lo entendid, sabia que sus mundos eran distintos, a las mujeres no
se las dejaba hacer las cosas tan libremente como ella estaba acostumbrada a
hacerlas en su pais, por lo que estaba de acuerdo en ser discreta. Solo estaba
de paso y por poco tiempo, para qué incomodar a nadie.

Los dos sabian lo que sentian y no habia engafio.

Al quedarse sola de nuevo, sinti6 que necesitaba pensar, estaban
sucediéndole demasiadas cosas en muy poco tiempo y no se sentia preparada.
Por otro lado, algo en su interior le decia que estaba en un lugar y momento
adecuado de su vida. Que podia seguir adelante y vivir recordando algo
hermoso o arrepentirse después por lo que no habia sido capaz de hacer.

Durante varios dias siguieron viéndose a escondidas y amandose
como dos adolescentes que necesitaban la presencia y el cuerpo del otro mas
que nada en el mundo. Pero en uno de esos encuentros, ella se puso muy
triste porque sabia que se iria de alli y probablemente no volveria mas.

—FEsto no funcionara, Khaled, la vida seguira y no estaremos juntos.
No voy a poder soportar echarte tanto de menos.

El la abrazé e intent6 consolarla, aunque sabia que ella tenia
razon. Se separarian el uno del otro y vivirian sus monotonas vidas sabiendo
que en algun lugar del mundo, estaba su otra mitad.

—So6lo puedo decirte que eres la mujer que he estado esperando toda
mi vida, ni siquiera pensé que existias. Las otras mujeres que he conocido no
son como tu y después de ti, sé que nada sera igual.

Durante una semana Khaled llamaba a Katy para recogerla. Cada dia



iba al apartamento y pulsaba el timbre. Esperaba que ella abriese y viendo
que no le hacia caso, se quedaba abajo un buen rato esperandola en el coche.

El séptimo dia, cuando ya estaba cansado de esperar y dispuesto a
irse, se sent6 en el coche y la vio aparecer por el espejo retrovisor.

—Tenemos que hablar —le dijo ella, montandose en la parte trasera
del coche. Llevaba las gafas de sol puestas.

Los dos iban callados por el camino y él decidi6 ir hasta su casa,
simplemente porque alli podrian hablar al abrigo de miradas indiscretas.

Cuando entraron, cerré la puerta tras ellos y la mir6 a los ojos como
hacia siempre.

—¢Qué te ha pasado estos dias? Me tenias preocupado. ¢No pensaste
que me dolia no saber nada de ti?

—Lo siento. No podia dejar de pensar en ti y me dolia el alma al
pensar que debo irme.

—:INo pensaste ni por un instante que yo estaria igual que tu?

En ese momento, los dos se quitaron la mascara de la ira, las dudas y
el resentimiento y volvieron a saber que debian estar juntos.

—Soy una tonta, he desperdiciado el poco tiempo que tenemos. Estos
dias solo han servido para tener mas claro que mi lugar esta contigo.

Al oir estas palabras de sus labios, él no pudo disimular mas y la
atrajo hacia su pecho abrazandola con fuerza y sabiendo que no queria que
se apartarse de su lado jamas.

Entonces comprendieron que todo lo que habian vivido esos dias
formaria parte de sus vidas para siempre y, decidieran lo que decidieran,
habian dejado una huella indeleble en el corazon del otro.

Ese dia se amaron como si no existiera el tiempo, como si sus cuerpos
se pudiesen fundir en el del otro para siempre. Sin pedir permiso. Porque asi
estaba destinado a suceder.



EM, una perspectiva diferente
Isabel Almagro Morillas

Eliot, un joven de veintinueve afios, permanecio sentado en un banco
del parque durante horas, con la mirada perdida en la nifia que se mecia
despreocupada en el columpio. Noté que su teléfono vibraba en el bolsillo del
pantalon y lo extrajo con premura.

—Si mama, todo bien, sali6 negativo. Nos vemos al rato—dijo
intentando disimular.

Eliot continué sentado en el mismo banco, distraido, hasta que se
percatd de que habia alguien frente a €l, observandole. Era una chica, estaba
llorando y, en ese instante, ambos se miraron fijamente. Eliot se dirigié hacia
ella con actitud animosa y le tendi6 un pafiuelo.

—Estas bien? —le pregunto.

La chica se levant6 y corrié hasta desaparecer del parque. El quedé
perplejo ante la reaccion de la joven, aunque no le dio demasiada importancia
y abandono el parque al cabo de unos minutos.

Eliot paseaba por la playa, cabizbajo, pero se sorprendi6 al divisar a la
chica del parque de rodillas junto a la orilla. El se acercé y pudo distinguir

como enterraba su alianza en la arena, a la vez que extralia un bote de pastillas
del bolso.

—iNo lo hagas! —le increp6 asustado.
—Tengo que hacerlo, ya no tengo fuerzas —afadio ella.

Sara era una joven de veintiocho afos, estaba casada, pero su vida
giraba en torno a los malos tratos que le propinaba su marido. Al mirarla,
Eliot se percat6 de que tenia un moratén en su ojo izquierdo.



—No creo que sea la mejor forma... — prosiguio él.
—Ni siquiera me conoces, sigue tu camino.

—Yo tampoco tuve un buen dia hoy, ¢damos un paseo? —le dijo,
intentando suavizar la situacion.

Sara se levant6 sin mucho animo y pase6 con Eliot.

—¢Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunt6 él.

—FEs complicado —contesto ella mientras secaba sus lagrimas.
—¢Es por tu matrimonio?

Sara le mir6 desconcertada por la pregunta.

—Se ha convertido en una tortura, no me deja otra eleccion.
—Siempre hay eleccion... aunque en mi caso, no lo creo —sefial6 él.

Sara se detuvo y lo mir0 con incredulidad. Después de un largo
silencio, €l se acerco y la miro6 a los ojos.

—Hoy me dieron los resultados de unas pruebas, tengo esclerosis
multiple.

Sara le sostuvo la mano y lo indujo a caminar de nuevo hasta alejarse
de la playa sin decir nada mas.

Dias después, el Doctor Costa, estaba leyendo en su consulta el
expediente de Eliot.

—Bien, Eliot, quiero decirte que podemos combatirla; existen terapias
que consiguen retardar el avance de la enfermedad.

—Tengo entendido que no hay un tratamiento definitivo hasta el
momento.

—Lamentablemente, asi es, pero hay medicamentos que frenan los
sintomas.

Eliot junté sus manos y las apreto.
—Supongo que no podré hacer una vida normal...

—No podemos vaticinar tu pronostico a largo plazo, pero tendras que



modificar algunos habitos y tener una serie de terapias de apoyo —explico el
Doctor.

Después de la consulta, se despidieron estrechandose las manos y
Eliot se marché. Camino hacia el pasillo de salida y tropezé con Sara.

—iSara! —exclamo Eliot.

—iOtra vez, ti!—secundo ella. Ambos sonrieron por el inesperado
encuentro.

—Tenia consulta para...ya sabes —dijo él.

—¢Te pusieron un tratamiento?

—Un enganiabobos mas bien —admiti6 desilusionado.
—No entiendo.

—Tengo una enfermedad incurable, Sara, el tratamiento solo hara
efecto un tiempo.

Sara se apoy0 en la pared e hizo una mueca de dolor.
—:Estas bien?—Ie pregunt6 inquieto.

—No es nada comparado con lo tuyo —aseguro ella. Eliot le tomo el
brazo, la gir6 y levant6 su camiseta.

—iPor Dios, Sara!

Eliot acaricio las heridas de su espalda, resultado de una paliza.
—No le gusto el desayuno.

Eliot bajo su camiseta, la gir6 y la abrazo fuertemente.
—iMaldito animal! —susurraba mientras la abrazaba.

—Venia a curarme.

—¢Quieres que te acompariie?

Sara se gir6 y le indicé que la esperase. El pase6 intranquilo en el
pasillo colindante, mirando el reloj que habia colgado en la pared de arriba.
Tras media hora, se abrio la puerta y aparecio Sara.

—:Bien?—pregunt6 abalanzandose sobre ella.



—Duele, pero si, bien.
—Salgamos de aqui —concluyo él.

Sentados en un banco, observaban a sus pies la ciudad de Jaén. Hacia
un dia ventoso y el cabello rubio de Sara lucia despeinado, €l la miraba y
sonreia.

—Creo que deberias desahogarte —dijo ella, rompiendo el silencio.

—Intento no pensar, mi familia no lo sabe, no he encontrado el
momento —le confeso.

—No puedes dejarlos al margen, es una carga muy pesada.

El se levant6 ofuscado y pase6 enfurecido, dando patadas a las
piedras.

—Hay mucha gente en tu misma situacion; existen organizaciones y
grupos de apoyo. Deberias empezar a afrontarlo.

—:Me lo dices td?, jno eres capaz de separarte del hombre que te
maltrata!

Eliot volvio a sentarse junto a Sara.
—Lo dejé esta mafiana, no me volvera a tocar.

—Me alegra saberlo—admiti6 sonriendo.

Tres meses después...
Eliot se estaba dando una ducha y se le escap6 el jabon de las manos.
—iMierda!—se dijo a si mismo.

Intent6 cogerlo, pero sus manos empezaron a temblar y se volvié a
caer.

—iMaldita mi suerte! —grit6 enfadado.

Salio tembloroso de la ducha, tomo una toalla y se mir6 en el espejo;
acaricio su cara y vio la silueta algo borrosa.

—ijMama, mama!



La puerta se abrio y Gloria entré rapidamente.
—¢Qué ocurre, hijo?

Eliot comenzo6 a llorar y se abrazé a ella.

—Ya ha empezado...

—:Vamos al hospital?

—No, hay otro lugar al que me gustaria ir —afirmo él.
— A la terapia?

Eliot asinti6 con la cabeza.

— ¢ Estas preparado? No quiero volver a quedarme en la puerta de la
entrada.

—Hoy cruzaremos esa puerta —respondio mas animado.
—Vistete enseguida, te estaré esperando —ordeno Gloria.

Eliot y su madre llegaron a la puerta de entrada del centro de terapia y
necesitaron unos minutos para reunir las fuerzas suficientes, finalmente,
cruzaron la puerta.

—Pase lo que pase, estoy contigo —Ile alent6 ella.

Eliot le apret6 la mano fuertemente y se dispusieron a entrar. Se
personaron en una sala en la que habia varios jovenes, algunos de ellos en
sillas de ruedas. Apareci6 una doctora que se acerco para recibirlos.

—Bienvenidos, ¢vienen a la terapia?—pregunt6 la doctora Cruz.
—Si, deberia haber venido hace unos meses, pero no fui capaz.
Gloria seguia sosteniéndole la mano.

—Aqui vas a conocer a gente muy valiente, con esperanzas,
ilusiones... Te vamos a ayudar en todo lo que necesites. Hay grandes
profesionales a tu disposicion; una psicéloga para guiarte y te asignaremos
una auxiliar para acompafiarte aqui o en tu domicilio—explico la doctora.

—He oido hablar de la Fitoterapia, ¢aqui la utilizan?— pregunt6
Gloria.



—No trabajamos con preparado de plantas, pero si que toman
vitaminas diarias como la fenilalanina, aparte de aplicar otras técnicas: yoga,
ejercicios en el agua, caminar, etc.

La doctora sefial6 una puerta para invitarles a seguirla. Al entrar,
divisaron a algunos jovenes y mayores haciendo ejercicios con pelotas; otros
sentados en el suelo estirando las piernas y, al fondo, Eliot palidecio al
distinguir a Sara.

—iSara!—exclamo Eliot.

—Eliot?—dijo impresionada.

La joven vestia una bata blanca y le daba de comer a una anciana.
—¢Trabajas aqui?—pregunto €él, acercandose.

—Soy voluntaria. Ha pasado mucho tiempo, me alegra volver a verte.

—Yo también, aunque habria preferido que fuese en otras
circunstancias.

La doctora Cruz y Gloria se acercaron a los jovenes.

—¢Os conocéis?—pregunto la doctora.

—Si, desde hace un tiempo —Ile confirmo Sara, ruborizandose.
—Pura coincidencia, como hoy... —afiadi6 él, sonriendo.

Sara y Eliot se miraron de forma complice.

—Sara nos ayuda de forma voluntaria con los pacientes, es muy
generosa —prosiguio la doctora.

Semanas después...

Eliot se encontraba realizando ejercicios de estiramiento en la piscina
del centro de terapia y Sara le ayudaba pacientemente.

—Mas despacio, Eliot —le reprobaba ella.
—Me siento bien, puedo hacer el pino, si quieres —se jactaba.

Eliot, en un arranque de entusiasmo, rodeo la cintura de Sara con sus



brazos e intent6 besarla, pero ella retrocedio.
—FEstamos trabajando, no te confundas —le recriming ella.
—Pensaba que estabamos en el mismo punto.
—No estoy lista para otra relacion.
—Entiendo, ¢quién querria estar con un enfermo? —grit6 furioso.
—iEres muy injusto! —Ile reprocho ella.

Eliot salié de la piscina enfadado y se alejé por el fondo, pero las
piernas le fallaron y cayé al suelo. Sara se alejé de la piscina por el lado
opuesto y se marchO a los vestuarios sin percatarse de lo que le habia
ocurrido.

Al dia siguiente, Eliot permanecia tumbado en la cama del hospital al
que habia sido trasladado tras su episodio. Gloria le acompafiaba sin
separarse de su lado hasta que el doctor Costa entro en la habitacién para
hablar con ellos.

—:Como te sientes, Eliot?
—Siento un hormigueo en las piernas.

—Es buena senal, tienes sensibilidad. Pero, Eliot, tienes trece lesiones
en el cerebro y con el tiempo experimentaras mas situaciones de este tipo.

—¢Me esta diciendo que debo acostumbrarme a caerme de la cama?
—ironizaba él.

—He visto pacientes con lesiones menores y llevan afios sin poder
caminar. Créeme, eres muy afortunado. Tienes que seguir luchando, la terapia
te esta haciendo mucho bien —insistio el doctor Costa.

Eliot rompi6 a llorar en cuanto el doctor abandoné la habitacion y
quedo a solas con su madre.

—No puedo hacer esto s6lo, no puedo... —se decia una y otra vez.

—iJamas estaras soélo, hijo!, saldremos adelante —le alentaba Gloria,
envolviéndolo entre sus brazos.

—¢Qué voy a hacer con ella?



—¢Ella?, ¢a quién te refieres?

—Sara...

—No ha dejado de llamar desde que supo que estabas ingresado.
—¢Por qué no me dijiste nada?

—FElla me lo pidio. ¢ Ves?, no estas solo.

Tras una semana, Eliot regreso al centro de terapia para continuar con
sus ejercicios. Después de estirar las piernas, tomo una pelota elastica y
practico con ella abriendo y cerrando sus manos. La pelota cayé rodando por
el suelo y Sara, que llegaba en ese momento, la recogié.

—No esperaba volver a verte —dijo extrafiado.

—Me enteré de lo de tu caida.

—Y, ¢por eso has vuelto?

—T1a me ayudaste en una ocasion.

Eliot comenz6 a tambalearse y Sara lo sostuvo del brazo.
—Tranquilo, no pasa nada. Vamos a sentarnos —le indico ella.

Sara pased junto a Eliot en el jardin; otros pacientes jugaban al
ajedrez o haclan crucigramas.

—Me habria gustado que las cosas hubiesen sido diferentes entre ti y
yo —prosiguio él.

—Estas haciendo un gran trabajo, la doctora Cruz dice que las
lesiones no han aumentado, jes una gran noticial-——comento ella,
esquivandole.

—Si estoy mejorando es porque tengo una buena razon a mi lado —
zanjo.

Los dos continuaron paseando en silencio bordeando el jardin
mientras sonreian para si mismos.

Treinta afios después, en el salén de actos de la ciudad de Jaén,
aplausos inundaban la sala. Eliot acababa de presentar su libro: "EM, una
perspectiva diferente".



Se acerco hasta el microfono del centro del escenario apoyado en su
baston para dar su discurso.

—Recuerden siempre que somos trabajadores de nuestra propia salud.
Con esfuerzo y dedicacion se sigue adelante. Con un circulo de profesionales
sanitarios, familia y amigos que fortalezcan la actitud positiva de los
enfermos. Recemos para que pronto se halle una cura que ponga fin a tanto
sufrimiento. Y, por ultimo, anunciar que mi mujer y yo hemos creado una
clinica de apoyo para todas las personas que padezcan esclerosis multiple.
Queremos que dispongan de todo lo necesario para cumplir un programa de
rehabilitacion constante. Y agradecerle a mi esposa, Sara, la mujer que creyo
en mi desde el principio, que no lo habria logrado sin ella, y que nos queda
mucho camino por recorrer.

Al terminar de pronunciar su discurso, Eliot bajé del escenario
ayudado por dos asistentes; Sara corrio a abrazarle.

—A tu madre le habria gustado verte —dijo Sara emocionada.
—Seguro que lo ha visto.

Eliot y Sara se marcharon caminando por el pasillo del salon entre los
aplausos de los asistentes, cogidos del brazo como el primer dia.

El diario
Dublineta Eire

Mira que son escandalosos estos nifios, ya los escucho desde la
ventana del salon. Vivir en una planta baja tiene cosas buenas y malas, puedo



venir cargada de la compra y no tengo que subir escaleras, pero a cambio, el
ruido de la calle, los coches y los gritos de los nifios, se cuelan por mi
ventana.

Me adelanto a que toquen al timbre, dejo entornada la puerta y vuelvo
a la cocina, el sofrito ya esta listo y toca echar el arroz.

—iElisal, espera a tu hermano. —Escucho la voz de Javi, gritandole a
su hija.

—iPapa, la tonta esta, que no me espera! —Elisa acaba de entrar en la
cocina precipitadamente, como siempre, sin esperar a su hermano, que ya esta
lloriqueando.

Me giro y ahi esta ella, con su sonrisa de oreja a oreja, colgandose de
mi cuello para darme un enorme beso. Qué carifiosa es mi nieta, ja quién
habra salido?

Aun no he terminado de abrazarla, cuando irrumpe en la cocina el
pequeiio de la casa, Aitor, mi nieto, es un grufion y se pasa la vida llorando
por todo, pero es que Elisa sabe cémo chincharlo.

Abro los brazos y lo aprieto todo lo fuerte que puedo, sin hacerle
dafno. Escucho como cierran la puerta de la calle, ese debe de ser mi hijo,
siempre entra el ultimo.

—iEstamos en la cocina! —le digo gritando para que me escuche
bien. Los nifios no dejan de pelearse y es bastante dificil hacerse oir.

Se queda en el marco de la puerta, lleva la chaqueta puesta, esta muy
serio, ;qué le habra pasado? En una mano sujeta las llaves del coche y en la
otra...

iOh, no! En este preciso instante mi corazéon se ha acelerado de
manera alarmante.

Intento disimular mi angustia, pero creo que se ha dado cuenta. Estoy
empezando a notar como me sube un calor muy desagradable por el cuello,
debo de estar mas roja que un tomate.

Me esta clavando la mirada, siento como la mantiene y me observa
muy serio, intento hacer ademan de ir a darle un beso, cuando dice:

—Flisa, coge a tu hermano y salid al patio a jugar un ratito. Papa



tiene que hablar con la abuela. —Veo que se guarda las llaves del coche en el
bolsillo de su chaqueta.

—¢Qué pasa? —le hago la pregunta, deseando que me cuente una
mentira.

—Creo que me debes una explicacion. —Lanza una libreta color
crema sobre la mesa de la cocina, que para mi es como si hubiera estallado
una bomba atomica.

—Un segundo, se me quema el arroz. —Quiero disimular y evitar
sentarme a hablar de lo que sé que necesita saber.

—Da igual, si se quema, pediremos unas pizzas, yo no tengo hambre
y los nifios desayunaron tarde. Mama, siéntate y cuéntame.

Intentando mantener la calma me giro hacia los fuegos de la cocina,
apago el fogon que tenia encendido para cocer el arroz y me dirijo hacia la
silla. El sigue alli, de pie, impasible, serio y con la chaqueta puesta todavia.
Creo que la cosa pinta mal, no tengo escapatoria.

—ILee. —Me tiende la libreta color crema abierta por la primera hoja.

Soy incapaz de controlar mis nervios, no consigo leer mas de dos
palabras seguidas sin tartamudear.

Septiembre de 1976...

...Hoy he confirmado mis sospechas, todo mi mundo se me ha venido
encima, queria creer con todas mis fuerzas que era imposible, pero al final
no he podido hacer nada, ha salido positivo. Estoy embarazada.

He quedado con Pedro, hemos tomado unos refrescos en el paseo, y
cuando se ha empezado a poner carifioso, finalmente, le he dicho que
teniamos que hablar. Yo sentia una mezcla de miedo, alegria, pdanico,
confusion, angustia..., jamds hubiera imaginado que reaccionaria de esa
manera. Estoy feliz.

Diria que somos la pareja perfecta, cuando estoy a su lado el mundo
se detiene, me hace sentir especial. Cuando pienso en él, se me pone vidriosa
la mirada, se me instala una sonrisa perpetua y no necesito nada mdas.
Sabiendo que es mi pareja, me siento plena, y mas ahora que sé que vamos a



ser padres. Creo que jamds en mi vida he sentido esta felicidad.

Pedro es el hombre de mi vida. ..

—Sigue —me dice mi hijo.

Mi mirada es triste, compruebo que sigue serio, no dice nada, tan solo
cuando me callo, me coge la libreta y me coloca una nueva hoja para que
continte leyendo.

Noviembre de 1976...

...Hace dos semanas que no sé nada de Pedro, lo llamo por teléfono y
nadie responde, estoy preocupada, creo que le ha debido de suceder algo. En
su trabajo me dicen que hace mas de quince dias que no aparece y Sus
amigos no saben o no quieren decirme donde se encuentra.

Hoy, ibamos a ir a ver un piso para trasladarnos a vivir alli, los dos
solos. Estaba tan ilusionada, habia sido idea de él.

Ya no sé donde buscarlo. Creo recordar que me dijo que era de un
pueblo de Jaén, es probable que haya tenido que ir a ver a su madre. Me
comento que era viuda y que ya estaba muy mayor. Pedro es el pequerio de
cinco hermanos, su madre lo tuvo bien entrada en los cuarenta...

He dejado de leer, ya no puedo seguir con la lectura, me siento débil,
asustada, de repente todo mi pasado, todo lo que comencé a escribir en
aquella libreta cuando tan solo tenia dieciocho afios, se ha hecho mas
presente que nunca, a decir verdad, llevo afios que todo esto se habia borrado
por fin de mi mente y hoy, regresa de nuevo de la mano de mi hijo.

—Por favor, mama, sigue leyendo. —Coge la libreta y comienza a
pasar hojas hasta que llega al mes de enero. Me la devuelve.

Enero de 1977...

...Lo he pensado mucho, no ha sido una decision tomada a la ligera.



Quiero que sepas que esto lo he hecho por ti, pequerio, solo por ti.

No tengas miedo, no te faltard de nada, mamd va a empezar a
trabajar en una casa sirviendo, yo creo que estos cuatro meses que me
quedan para verte la carita y poder abrazarte, trabajare alli y podremos
seguir viviendo en la habitacion que nos alquila la sefiora Obdulia. Cuando
llegue el momento, ya veremos si nos volvemos a casa de los abuelos o nos
buscamos otro sitio donde vivir los tres.

Tengo tantas ganas de verte, de abrazarte, de colmarte a besos y de
que me hagas compafiia. Desde que papd se tuvo que marchar, me siento
muy sola y mds ahora que estamos en una ciudad nueva y en la que no
conocemos a casi nadie, pero creo que ha sido lo mejor, nadie debe de saber
que sigo soltera. Recuerda, papd estd casado con mamd y trabaja en
Francia, es un hombre importante...”

—:Donde quieres ir a parar? —Ile pregunto a mi hijo con lagrimas en
los ojos.

—Quiero escuchar la historia leida por ti. Tu la escribiste, ;no?, pues
quiero que me la cuentes, pero quiero que la leas —insiste con un tono muy
serio e hiriente.

Febrero de 1977...

Ya estoy de seis meses, me noto un poco pesada, pero he de reconocer
que ahora es cuando empiezo a sentirme mejor, las nduseas ya me han
abandonado y ya he empezado a sentir a mi bebé.

Estoy convencida de que serd un nifio, tengo dudas en cuanto al
nombre, no sé si llamarlo Pedro como su padre o buscar otro que no me
recuerde a él. Ya he aceptado que su desaparicion repentina fue la
confirmacion de su abandono. Igual si le pongo el nombre de padre, cuando
regrese con un nino en los brazos, se olvidara de que he avergonzado a la
familia y solo querrd mecer a su nieto que se llamard como él.

Hoy le he comprado su primera ropita, he entrado en la tienda
luciendo tripa, aqui nadie me conoce y no tengo que ocultar mi embarazo,



puedo sentirme orgullosa de mi estado. La sefiora Obdulia me ha hecho unos
patucos blancos, dice que, si luego resulta que es una nifia, se los podré
poner igualmente. Es una buena mujer, aunque odio cuando me invita a
sentarme junto a ella a escuchar los pasajes de la Biblia, dice que eso le
hace bien al bebé, en fin, son cosas que debo soportar, la habitacion me la
deja bien barata y no tengo que hacer ninguna tarea de la casa...

—¢No has tenido suficiente? Los nifios tendran hambre —Ie digo con
la voz rota.

—Quiero que sigas leyendo —me responde clavandome la mirada
muy serio—. De los nifios no te preocupes, te repito que han almorzado tarde.

Marzo de 1977...

...Cada dia que pasa te noto mds y mejor, me encanta colocar la
mano por encima de mi ombligo y saber que ahi esta tu cabecita o poder
comprobar que tu piececillo me acaba de pegar una patada. Nunca imaginé
que disfrutaria tanto de estas pequefias cosas que me ofrece la vida.

Hoy he ido a pasear por el puerto con Etelvina, habia quedado con
unos seriores muy amables. Me los ha presentado, dice que son comparieros
de ella. Son los duefios de la notaria donde trabaja de telefonista, son gente
de dinero. Nos han invitado a merendar y me han regalado un trajecito
precioso, para mi gusto demasiados lazos, pero supongo que esto es lo que
les ponen a los nifios ricos. jQué guapo vas a estar!

El otro dia, volviendo del trabajo, pasé por delante de un fotdgrafo,
tengo que entrar a preguntar qué cobra por hacer un reportaje, en cuanto te
venga el traje pomposo, iremos a hacerte unas fotos, para luego regalarlas a
la familia...

He cerrado la libreta, creo que no soy capaz de seguir leyendo, quiero
gritar, llorar o fingir que no ha sucedido nada de lo que en aquel momento
escribi, pero es que no sé cémo actuar, tengo tanto miedo, que soy incapaz de
pensar con lucidez y mi hijo no ayuda tampoco, la verdad. Sigue serio y



enfadado, sé que esta muy disgustado conmigo, pero debe de entender que
aquello que me paso, y todo lo que me esta obligando a leer, fue una etapa de
mi vida que tenia enterrada. No podia contarlo, nadie debia saberlo, debi
destruir el diario, no fui capaz de entregarlo, queria seguir escribiendo,
entiendo que me lo quedé para tener una prueba de que aquello sucedi6 de
verdad y que no fue producto de mi imaginacién, o con la esperanza de que
algun dia alguien lo leyera y entendiera por todo lo que pasé, pero al saber
que lo unico que conseguia era hacerme dafio a mi misma, dejé de escribir y
lo escondi. Fui una cobarde por no atreverme a tirarlo a la basura.

Ahora me arrepiento de todo, cuantas veces he llorado por esas letras
escritas en ese diario, cuantas veces he maldecido su nombre, la culpa fue de
Pedro, y cuantas horas de suefio he perdido; cuando el cansancio me
superaba, lo Uinico que sufria eran pesadillas.

Mi hijo jamas me va a perdonar, da igual que le explique, nunca nos
hemos llevado bien, nuestra relacién madre e hijo ha sido diferente al resto de
las madres que he conocido. Me lo tengo mas que merecido, nunca me he
comportado como una madre, nunca, y ahora es la condena que tengo que
pagar por ello.

—Deja que te cuente, prefiero explicartelo, a tener que leer esto —le
digo llorando.

—Quiero que leas, no quiero que me cuentes nada. Tu, solo lee —me
responde tajante.

Abril de 1977...
...Creo que ya sé lo que son las contracciones, duelen y mucho.

Hoy por primera vez he ido al ginecologo, Etelvina me ha
acompanado, se lo han recomendado sus jefes y no me ha cobrado nada, son
majisimos.

Me ha hecho miles de preguntas, eso parecia un tercer grado, le he
contestado a todo, he sido sincera y cuando me ha preguntado por mi
marido, le he tenido que decir la verdad, parece un buen hombre y debe de
estar acostumbrado a reconocer a madres solteras, porque no se ha
sorprendido.



Calcula que a mitad de mayo nacerds, estoy feliz, y sobre todo
cuando me ha dicho que todo va bien y he podido escuchar tu corazon. No
puedo explicar lo que he sentido, me he puesto a llorar, yo no queria, pero
las hormonas no ayudan y he llorado como nunca, ese ruido de caballos
galopando ha provocado mds amor en mi.

Me ha recetado unas vitaminas, y los jefes de Etelvina me han dado
su numero de teléfono particular, me han dicho que, si necesito cualquier
cosa, que los llame sin importar la hora. He quedado en que volveria a la
consulta del ginecologo en quince dias, ellos se hardan cargo de la factura.
Estoy tan contenta de haber dado con esa gente maravillosa...

Cierro la libreta y me levanto, no puedo permanecer mas tiempo
sentada en esa silla.

Noto que me esta faltando la respiracion, no sé cuanto tiempo llevo
asi, pero compruebo que me cae el sudor por la frente, tengo las manos frias y
temblorosas, mi corazon esta acelerado y por mucho aire que intente meter
por la nariz, no es suficiente para llenar mis pulmones, acabo de comenzar a
ver borroso.

—~Carifio, no me encuentro bien —le digo a mi hijo con la voz
entrecortada—. Lo dejamos para otro momento, prometo leerte el diario
entero, pero de verdad, no tengo fuerzas para seguir. Los nifios entraran en
cualquier momento y no quiero que me vean asi.

—ILos nifios no van a entrar, estan jugando en el patio, la puerta esta
cerrada y desde la ventana los controlo perfectamente. Te pido que al menos
leas hasta el mes de mayo.

Alargo mi mano temblorosa para cogerle la suya, necesito notarlo,
sentirlo, pero me la aparta bruscamente, esta claro que he perdido para
siempre a mi hijo.

El poco corazon que me quedaba se acaba de romper en mil pedazos.
Y no lo culpo, sé que necesita saber, necesita una explicacion y no le valdra
nada de lo que le diga ni como me ponga, no me va a perdonar en la vida,
aunque yo tampoco me podré perdonar.

Hoy, he ampliado mi condena.



Dos de mayo de 1977...
... Ayer domingo naciste, ya tienes veinticuatro horas.

No me podia creer que estuviera de parto, ni que ya hubiera llegado
el momento, nunca he tenido tanto miedo, deseaba que no fuera cierto,
intentaba negarme a mi misma que era la hora, no queria que tuvieras que
nacer ya, aun no estaba preparada para esto.

Con tantos dias en el calendario y tuviste que elegir ese
precisamente. Me lo tengo mds que merecido y cada dia, afio tras ano lo
recordaré, aunque no quiera.

No dejo de llorar, las enfermeras me dicen que es normal, que les
sucede a todas las recién paridas, pero no saben el motivo real de mis
lagrimas...

—No puedo seguir leyendo —le digo realmente compungida.

—Me da lo mismo. Necesito que lo sigas haciendo. —Me devuelve el
diario con una hoja nueva para que continue la lectura.

—Dijiste que leyera hasta el mes de mayo. Qué mas da, si tu ya lo
leiste, ya lo sabes todo, conoces la verdad, la clase de persona que es tu
madre. No me hagas pasar por esto, no voy a ser capaz —le ruego, le suplico
llorando que no me obligue a seguir leyendo.

—Nunca fuiste una madre como las demas, jamas te consideré como
tal, me cri6 la abuela, ti nunca estuviste a mi lado, pero al fin y al cabo eras
mi madre y algo de carifio siempre te he tenido. Después de haber leido esto,
y ahora que la abuela ya no esta entre nosotros, necesito mas que nunca
conocer la verdad, jexijo saber toda la verdad! —me dice dando un golpe en
la mesa haciendo saltar la libreta por los aires.

—Yo era muy joven, entiéndeme, no sabia qué hacer, eran otros
tiempos. Era mi unica salida. ¢Crees que fue facil para mi? ;Crees que lo he
olvidado? Si he seguido con vida, ha sido por ti y por Lola —le digo llorando
amargamente.

—Por favor, lee —me dice sin inmutarse lo mas minimo.



Junio de 1977...

...Sigo recorddndote cada minuto, cada segundo desde el dia que
viniste al mundo, ya ha pasado un mes. Alla donde estés, quiero que sepas
que lo hice porque no tenia otra opcion.

Me han prometido que te van a cuidar y te van a querer mds que a
una hija propia.

A mi lado, lo tnico que podia ofrecerte eran penurias, no teniamos
donde caernos muertas.

Hace un mes y medio llamé a casa de los abuelos, necesitaba saber
como estaba tu hermano y al insinuarle al abuelo que igual volvia para
quedarme alli, me dijo que ese no era mi sitio, que se avergonzaba de mi, que
ya no era su hija, que mancillé su nombre y la honra de su casa, jcomo se las
gasta el abuelo! Y que, si volvia, tu hermano y yo saldriamos por la puerta y
no querria volver a vernos, imagina si aparezco contigo en brazos, pequefia.

No quiero que pienses jamds que te sacrifiqué a ti para quedarme con
él, pero necesito que entiendas, y que algun dia me perdones por esto que he
hecho. EI ya tenia un hogar, no podia arrebatarle el carifio de la abuela, de
las tias, tu en cambio, atn no los conoces y creo que donde estds ahora, vas
a ser la reina, te van a adorar mi nifia. Sé que he hecho lo mejor y si algun
dia te hablan de mi, buiscame, te estaré esperando...

—Perdéname. Lo hice por ti, no podia volver a casa de los abuelos
con otro nifio, hubiéramos terminado los tres, vete ta a saber donde. No te lo
merecias —le digo, intentando cogerle la mano, pero me la aparta de nuevo.

—¢:Como se llama? ;A quién se la diste? —me dice con lagrimas en
los ojos y a mi se me parten en esquirlas los ultimos trozos de corazon que
me quedaban.

—Maria, la llamé asi, pero no sé si le cambiaron el nombre, no me
atrevi a preguntarlo. ;Seras capaz de perdonarme algin dia? —Lo miro
fijamente a los ojos.

—:Donde se la llevaron?



—Por las ultimas noticias que tuve de la sefiora Obdulia, supe que
vivian en un pueblecito de Jaén; entonces tenia diez afios.

—¢:Tienes alguna foto?

—No quise tener nada. Recordarla es lo mas dificil que he hecho en
esta vida. Me mata pensar en ella, imagina si sé como es.

Javi se ha levantado, me ha dado la espalda y no deja de resoplar. Se
pasa todo el rato las manos por la cara y las deja apoyadas sobre sus sienes,
tengo miedo de que se vuelva loco, jamas pensé que pudiera reaccionar asi,
se le ve dolido. Yo pensaba que estaria enfadado, avergonzado de lo que su
madre habia hecho, pero no, lo veo angustiado por encontrar a Maria, su
hermana.

—Javi, calmate. Necesito que me perdones.

—:Qué me calme? Anoche me enteré que he tenido todos estos afios
otra hermana, me he criado solo, ;sabes qué es eso? Tu jamas has estado a mi
lado, la abuela me lo dio todo, pero aun asi, saber que tenia una madre en...
en ni puta idea de donde, ni con quién estaba mi querida madre. Cumpleafios,
Navidades, siempre solo esperando, deseando esa visita. Y ti a veces venias,
otras no, y yo tenia que aceptarlo. Me has privado de crecer junto a mi
hermana.

—Tienes a Lola.
—La vendiste? ;Cuanto te dieron?

—Por favor, jbasta ya! La entregué en adopcion, fue un acto de amor,
no soy tan inhumana. Aquel dia dejé de vivir, mori en vida. Nunca nadie
podra entender por lo que pasé ni por qué me comporto de esta manera. Una
decision asi te destroza para siempre la vida. Si no quieres perdonarme, no lo
hagas, pero no me juzgues.

—¢Quién mas lo sabe?

——Solo td y te pido por favor que contintie siendo asi. No quiero que
Lola lo sepa, es muy joven y no lo entenderia, es la unica de los tres a la que
he podido criar. Déjame que disfrute de ella, es la tinica que me mira como
una hija mira a una madre y necesito que todo continie exactamente igual.

—Tranquila, con que uno de los dos sepa la clase de madre que eres,



es suficiente. Lola es mi hermana, y mientras pueda, cuidaré de ella.

Me he vuelto a sentar, no aguanto mas tiempo de pie, creo que me ha
subido la tensidn, empiezo a ver borroso y noto una pequefia presion en las
sienes.

Ya he perdido a Javi, si hubiera estado atenta a las lecturas de la
sefiora Obdulia, sabria rezar y ahora mismo podria hacerlo, rogaria pidiendo
que Javi me perdonara y que me entendiera mas y empezara 0 quisiera
quererme. Sé que nunca lo ha hecho, tampoco fui la mejor madre del mundo,
es mas, soy consciente de que he sido una pésima madre, pero todo lo he
hecho por ellos.

Era joven, no sabia qué estaba pasando, ahora hay mas informacion,
hoy en dia una chica de dieciséis afios sabe mas que sabiamos nosotras con
treinta. Tener un hijo con quince afios asusta y mucho, creo que asusta mas
tener que ponerte delante de tu madre y decirle: “mamad, estoy embarazada”.
Eso fue lo que mas miedo me dio, pensar qué diria mi padre de mi. La verdad
fue que dijo bien poco, me echd a la calle en cuanto Javi nacié, y aun me dijo
que diera gracias por dejar que €l siguiera viviendo con ellos. Era evidente
que no podia regresar dos afios mas tarde con otro bebé.

Si Pedro no me hubiera abandonado, todo hubiera sido diferente, nos
habriamos casado, mi nifia hubiera crecido con nosotros, con su hermano,
con un papa y una mama. Pero no fue asi y nunca sabré como hubiera sido
nuestra vida estando los cuatro juntos.

Javi me mira cada vez mas serio, se esta limpiando las lagrimas, se
me parte el alma viendo a mi hijo llorar.

—Tengo que buscar a Maria, quiero y necesito encontrarla —me dice
muy directo.

—No sé donde buscarla. No sé quién se la llevd. ;Crees que no he
tenido yo esa necesidad que sientes tu ahora? Ella tendra su vida, su familia,
unos padres que le habran entregado todo el amor del mundo, y lo mismo
Maria no sabe que es adoptada, no podemos irrumpir en su vida, no podemos
hacerle eso. Si ella lo sabe, si le han contado su historia, sabra encontrarme.

—Si a ella le han contado tu historia, te aseguro que no movera un
dedo para saber de ti. Yo no quiero encontrarla para que la conozcas, yo



necesito verla, tocarla, saber qué cara tiene mi hermana y si ella quiere, deseo
compartir mi vida con la suya, que conozca a sus sobrinos, necesito saber que
esta bien, que la han cuidado como se merece todo este tiempo, que nadie le
ha hecho dafio. Ni td ni yo hemos estado a su lado para protegerla. Regalaste
un bebé, el ser mas indefenso que puede haber.

Abro de nuevo la libreta y comienzo a leer, aunque en esta ocasién no
es por peticion de Javi, soy yo, quiero seguir leyendo.

Mayo de 1978...

...El dia de la madre ya no volverda a ser el mismo nunca. Ayer
domingo fue un dia horrible.

Como hubiera deseado que nacieras el dia antes, o incluso después,
pero cada vez creo mas en el destino y en las casualidades, ese dia estaba
destinado para ti, pequefia.

La semana pasada cumpliste un anito, sé de sobra que te habran
organizado una gran fiesta, con una preciosa tarta. Habria dado lo que fuera
por verte soplar tu vela.

Habras tenido muchos regalos y no sabes lo que daria por ver tu
sonrisa, por poder verte aunque sea de lejos, olerte, mi nifia Maria. Quiero
que seas feliz, necesito saber que lo eres y que no me equivoqué dando ese
paso. Sé que has sido un regalo para tu familia, la que te cuida y la que pasa
las noches en vela junto a ti.

Cuantas veces he estado tentada de ir a buscarte, traerte conmigo,
pero nunca me he atrevido a preguntarle a la sefiora Obdulia donde te
llevaron, ni como se llaman tus padres.

Me dejé convencer por los duerios de la notaria, ellos me hicieron ver
que no era sitio para ti y que tener una madre tan joven y soltera, sin casa,
sin trabajo, no seria bueno para criar a un bebé.

Mi tiempo aqui ha terminado, Andalucia me abrio los brazos y me
acogio cuando no tenia nada, cuando llegué embarazada de tan solo cuatro
meses. Ha llegado el momento de marcharme y de romper con esta etapa tan
dolorosa, necesito empezar de cero, llevo un afio martirizandome Yy



escribiendo a diario en esta libreta. No he sido capaz de escribir mucho,
pero todos los dias te he escrito unas palabras, con la falsa esperanza de que
algun dia leyeras todo lo que te escribi desde que supe que estaba
embarazada de ti, pero ya no puedo mds, debo de mirar hacia delante y
volver junto a tu hermano, él si que me necesita de verdad, los abuelos lo
cuidan, pero deseo ser con él, la madre que no pude ser contigo.

Que seas inmensamente feliz, Maria. Te llevaré siempre en mi
corazon...

Termino de leer esa hoja, respiro hondo y cierro la libreta, miro a Javi
de reojo, sigue de pie, no ha bajado las manos de su cabeza, €l también llora,
no sé qué hacer para que deje de llorar, no me atrevo a tocarle, sé que si nota
mi contacto me gritara y desaparecera de mi vida.

Esta empezando a reaccionar, se ha girado y me mira.

—Mama, pensé que la habias vendido, que te habias deshecho de ella
porque fue un error en tu vida. Ahora creo entender por todo lo que has
podido pasar. Ha debido de ser un infierno para ti llevar guardado todo esto
tantos afios. Hoy, cuando he salido a la calle, me iba fijando en las mujeres
con las que me cruzaba intentando ver en sus caras, pensando... Bueno, eso
ya da lo mismo. Tenemos que encontrarla. Los dos necesitamos conocer a
Maria —me dice mientras me coge el diario y se lo pega al pecho.

—Javi, perdoname, necesito que me perdones. —AuUn no he
terminado de decir la frase y se va aproximando a mi. Me medio sonrie.

Nos fundimos en un abrazo que para mi ha sido eterno. Me mira, me
seca las lagrimas y me vuelve a abrazar.

Gracias a €l, mis recuerdos del pasado han vuelto y creo que me ha
dado el empujon que necesitaba para buscar a Maria, aunque me asusta
ponerle cara...



Siempre a tu lado

Rosi Anguita Arjona

No era normal aquel calor, no parecia ser veinte de diciembre del afio
1945. Estaba completamente raso, ni una nube, lo tinico que se apreciaba en
el cielo era un sol potente y deslumbrante.

De un trago, se bebié la poca agua que le quedaba en la botella y
después, suspird0 profundamente al mirar hacia atras y ver el satisfactorio
trabajado realizado. Comprob6 que estaba todo en orden, que no se habia
dejado ningun olivo sin terminar, cogié el saco lleno de aceituna, lo alz6
hasta apoyarlo sobre su lomo y puso fin a un duro dia de recolecta de
aceituna.

Hugo iba cada mafiana al campo, su padre tenia casi tres cuerdas
juntas, unos ciento cincuenta olivos, en las afueras de Jaén. El solo se
encargaba de varear y recoger las aceitunas, puesto que era hijo tnico y su
padre era mayor y jubilado. Pero a él no le importaba no tener ayuda, es mas,
le gustaba el campo, la naturaleza, respirar aire puro y las vistas... Porque
desde lo alto de aquella colina, se podia apreciar de punta a punta Jaén, esa
hermosa ciudad donde habia nacido y crecido hacia treinta afios.

Su padre, Victor, vivia s6lo en una casa vieja muy cerca de sus tierras,
alejados del ruido, del estrés de la calle y del humo de los pocos coches que
habia por aquel entonces.

Hugo siempre hacia el mismo recorrido para llegar a casa lo que le
llevaba a pasar por un hermoso cortijo, el inico que habia por esa zona. Le
extrafid no ver a la joven que vivia alli, pues siempre se cruzaba con ella al
terminar la jornada ya que ésta solia regar las plantas sobre esa hora, por lo
que al darse cuenta de su ausencia, se detuvo un instante. Fue entonces
cuando se ilumino la habitacion donde la cocina se hallaba y jahi estaba! Tan
hermosa, alegre y espléndida como cada atardecer. Se disponia a fregar los
platos justo en el momento que ella mir6 por la ventana y lo vio. La chica,
sorprendida, le sonrio y €él, amablemente asinti6 con la cabeza a la misma vez
que levanto solo un poco la punta de su sombrero de paja en sefial de saludo.



Sin mas, continud con su camino.

Nunca se habian hablado entre ellos, ni una palabra, pues no se
conocian, solo compartian miradas con complicidad, pero esas miradas lo
decian todo.

—¢Quién es la joven que vive en el cortijo cercano a nuestras tierras?
La llevo viendo desde que empecé a recoger las aceitunas pero siempre esta
sola, creo que no vive nadie mas con ella. —Le pregunt6 a su padre nada mas
entrar a su casa.

—FEs una buena mujer.
—:Como lo sabes?
—Simplemente lo sé —afirmo el sefior sin mas explicaciones.

Al dia siguiente, Hugo volvié a ir a sus tierras, trabajo todo el dia y
cuando atardecio, de camino a casa volvio a verla, se encontraba regando sus
mimadas plantas y una vez mas se miraron y sonrieron sin atreverse a decirse
una palabra.

¢Como podia ser que sin conocerla sintiera algo tan fuerte por ella?
Le atrala muchisimo, tanto que le quitaba el suefio, el hambre, el
pensamiento... Cada vez que veia a aquella mujer, su alma no parecia ser
suya pues su pecho se contraia, la respiracion se le agitaba y su cerebro
comenzaba a proyectar imagenes borrosas y desconcertantes.

—Hijo, ¢por qué estas aqui? —pregunto Victor antes de meterse en la
cama y quedarse dormido.

—iPara cuidarte! —exclamé convencido el joven—. Y para cuidar a
tus olivos, ¢es que no quieres que me quede contigo?

El padre se levanto y abrazd con todas sus fuerzas a Hugo, fue tan
feroz el sentimiento mostrado en ese gesto, que a ambos se le saltaron las
lagrimas.

—Lo quiero y lo deseo mas que a nada en este mundo. Hijo, tu eres la
razon de mi existencia, cada vez que entras por esta puerta, me iluminas, me
revives. Es poco rato el que te tengo a mi lado pero el suficiente como para
poder respirar sin ahogarme y para despertarme el siguiente dia con la ilusion
de volver a verte.



Con el rostro cubierto de lagrimas, Victor cogio las dos manos de su
hijo y las sostuvo con fuerzas.

—Pero, si algun dia llega el momento, sales por esta puerta y no
vuelves a entrar, quiero que sepas que lo entenderé, que no me enfadaré, que
siempre te tendré en mi mente y que alla a donde vayas, rezaré por ti para que
estés bien.

El dia veintidos, habia amanecido nublado y las temperaturas habian
bajado considerablemente pero aun asi, Hugo decidi6 ir a trabajar. Durante
todo el dia no pudo dejar de pensar en las palabras de su padre. Solo lo habia
visto llorar el dia en que su madre fallecié por un infarto, lo cual, le extrafi6
mucho esa actitud.

Ya casi era la hora de marcharse cuando comenzaron a caer unas finas
gotas. El joven recogio su vara, su espuerta de mimbre y el saco lleno de
aceitunas. En menos de cinco minutos el tiempo empeord y las densas y
oscuras nubes originaron un fuerte viento y una intensa lluvia.

Rapidamente se formaron charcos en la tierra por lo que el barro
dificultaba los pasos de Hugo. Pensé en dejarse alli toda la carga para pesar
menos y asi le seria mas facil llegar al camino pero, no queria perder el duro
trabajo de todo el dia. A pesar de la dificultad, consigui6 salir del terreno
malo, sin embargo, cuando iba por la casa de aquella chica, una rafaga de
viento consiguio tambalearle y sin querer tir6 el saco, con tan mala suerte que
se derramd la mitad del contenido. La joven lo vio desde la ventana y
corriendo sali6 en su ayuda.

—:Estas bien? —dijo ella preocupada al mismo tiempo que le
ayudaba a recoger las aceitunas del suelo.

—iDéjalo y entra en la casa, te estas empapando!

—No, si no vienes conmigo —contestd mirandolo fijamente a los ojos
—. Es muy peligroso que camines de esta forma, podrias herirte con alguna
rama rota o algo peor.

Penso que llevaba razon, que era arriesgado, por lo que cogié sus
cosas y entro al cortijo junto a la chica.

Con la voz entrecortada por la respiracion agitada, el joven se
presentd formalmente y extendio su mano sucia de barro.



—Hugo Anguita.
Ella sonri6 divertida y apret6 su mano con delicadeza.
—Valeria Damas.

—Tu nombre me resulta familiar y tu cara... Tal vez te haya visto en
algun lugar, claro que... i{Es imposible! Porque no podria haber sido capaz de
olvidar tan hermoso rostro.

Sonrojada y sin decir nada, la joven se marché del salon dejandolo alli
solo, subio las escaleras de la casa y al minuto volvio a reunirse con él.

—Deberias quitarte esa ropa y ponerte esta otra, de lo contrario
pillaras una pulmonia. —dijo amablemente Valeria ofreciéndole ropa seca.

—Gracias.

Puso las palmas de sus manos abiertas para que ella le depositara la
ropa, pero al hacerlo, un calcetin negro cayo al suelo. Rapidamente los dos se
arrodillaron para cogerlo, y al hacerlo, ambos rozaron sus manos. Justo en ese
instante se encontraron con la mirada aunque, no de cualquier forma pues esa
mirada era especial, era Unica, era... Apasionada, excitante, provocadora,
impulsiva... jEsa mirada lo era todo! Sin esperar un minuto mas, Hugo
acerco poco a poco su rostro al de ella hasta practicamente oler su fresco
aliento. Not6 como su respiracion se le aceleraba, sefial de que deseaba lo
mismo que él, por lo que se acercé aun mas hasta unir sus labios con los de
ella sin embargo, no fue él quien dio el siguiente paso, sino Valeria, porque
esta lo beso, él simplemente se lo puso facil y ella no pudo resistirse. Jamas
habia besado a alguien con tanta lujuria y sentimiento, su corazon la
obligaba a no parar, es mas, la forzaba a continuar, le exigia que procediera a
hacer lo que llevaba deseando desde que el joven se interpuso en su camino.
Por lo que aquel beso sélo fue el comienzo de una noche erdtica y
desenfrenada.

—Ha sido... increible pero... ;por qué tengo la sensacion de haber
vivido este momento? —susurré Valeria, desnuda y arropada bajo los
musculosos brazos de su amado.

—Puede que por las enormes ganas que tuvieras de haber hecho esto
antes, de estar conmigo en este preciso momento, en este lugar, y con la
persona que mas te va a querer en toda tu vida.



Tras unas horas, ya cuando habia pasado la tormenta, Hugo decidio
irse para no preocupar a su padre.

Al llegar, Victor estaba sentado en una silla en el recibidor de la
casa, esperando ansiosamente el regreso de su hijo.

—iMe he enamorado!

—~Crei que ya no volverias —confiesa el padre, ahora tranquilo al
verlo, sin prestarle atencion a las palabras del joven.

—Claro que he vuelto pero, sme has oido? jDigo que me siento feliz,
que acabo de entregarme a la mujer mas maravillosa del mundo y que me
quiero casar con ella!

—Ya...
Victor suspira y finge alegrarse de la noticia.

—:Como que ya? No sabes de quién, ni por qué, ni como... Se trata
de la chica que te comenté del cortijo de al lado, ¢lo recuerdas? Resulta que
me ha acogido en su casa cuando he estado a punto de ser victima de la
tormenta y...

—iNo vive nadie en el cortijo! —le interrumpe sin dejar acabar la
frase.

—Si que vive, lo que pasa es que td no la has visto.

—iClaro que no la he visto! Ni yo ni nadie porque esa casa esta
abandonada.

—:Pero qué dices? Acabo de estar alli y te aseguro que no esta
abandonada, que Valeria vive ahi. —Explica este desconcertado—. Es que
no te alegras por mi?

—No es eso... Yo solo digo que no te hagas ilusiones, no quiero que
sufras...

—No te entiendo. jSi ni siquiera la conoces! —reclama Hugo
malhumorado ante la situacion.

—Si, si que la conozco y te puedo asegurar que no vive ahi.

—Juro que no te entiendo, dices que no la has visto, que me estoy



inventando que vive alli, ;y ahora me saltas con que la conoces? ;jPor qué!?
—iPorque esta muerta!

Hugo abrio los ojos de par en par sin saber qué decir, era inaudito lo
que acababa de escuchar.

—Murio, hijo, lo siento mucho...

—No sabes lo que estas diciendo, jacabo de estar con ella! ;Como se
supone que tengo que creerte cuando acabo de besarla, de tenerla en mis
brazos y de amarla?

—Porque td...
Victor se detuvo y bajo la cabeza para que su hijo no lo viera llorar.
—Porque yo, ¢qué? jDilo!

—iPorque td también estas muerto! —gritd con coraje el padre, se
acerco a él y lo mir6 fijamente a los ojos—. Tarde o temprano te lo tenia que
decir, sabia que no estaba bien y aun asi, he intentado retrasar este momento
todo lo que he podido...

—Pero, papa, jmirame! Estoy aqui, hablando contigo, ¢por qué dices
eso? —Con voz temblorosa intento explicarle que se equivocaba.

—ILlevas razon en que te veo y en que puedo hablarte pero todavia no
consigo saber como es posible. Creo que aun no te has ido porque tienes algo
pendiente aqui y yo me he aprovechado de eso para tenerte todo el tiempo
posible junto a mi.

—:Como...?

—Recuerda, mafiana hace dos afios que ocurri6. Valeria y tu estabais
casados, felizmente casados. Hubo un gran incendio; cuando venias del
campo y llegaste a tu casa, vistes el humo salir por las ventanas, entraste todo
lo rapido que pudiste para salvar a tu mujer pero, ya era demasiado tarde.
Estaba tirada en el suelo, asfixiada, la cogiste en brazos y entonces se
desplom6 un trozo del techo y te dio en la cabeza. —Victor respir6
profundamente para coger fuerzas y seguir hablando—. Cuando pude oler el
humo desde aqui, rapidamente llamé al médico... No pudieron hacer ya
nada...



Hugo, perplejo, sin poder asimilar la informacion se echo las manos a
la cabeza y cerr6 los ojos fuertemente. Tardd6 unos segundos en poder
reaccionar.

—Hijo, jdime algo por favor!

—L.o recuerdo... Puedo acordarme de todo, no se veia nada al entrar
en la casa, las llamas salian de la chimenea. No se veia nada, el humo era
muy denso pero la encontré, estaba inconsciente en el salon, sé que la cogi en
brazos pero —al volver a abrir los ojos, dos lagrimas enormes caen por sus
mejillas—, ya no puedo recordar mas.

—Perdoname, hijo, jperdoname! Te lo tenia que haber contado
mucho antes pero no queria perderte, por algin extrafio motivo te has
quedado aqui y sin saber por qué, puedo verte.

—Tranquilo, papa, te perdono. Yo hubiera hecho lo mismo, no
obstante no comprendo como no me he dado cuenta antes, al pasar por el
cortijo, al verla, al tocarla...

—Has seguido haciendo tu vida cdmo si no hubiera ocurrido nada.
Hijo, con todo el dolor de mi corazon, es hora de que te vayas, de que tu alma
descanse en paz y yo te voy a ayudar. Si es por mi, puedes irte tranquilo, te
prometo que sabré cuidarme.

—Estaras solo...

—Ya lo he pensado, iré a vivir con mi hermano, él me lo pidio
cuando td... Ya sabes, me negué porque podia seguir a tu lado.

Hugo sintio un poco de alivio por ese aspecto aunque, por otro lado,
sabia que tenia otro motivo que resolver.

Su padre decidié acompafiarlo hasta el final y juntos fueron al cortijo.
Ahora, Hugo pudo ver la verdad con sus propios ojos, la casa estaba
abandonada, en ruinas, la fachada se encontraba negra por las llamas, y el
jardin no poseia ninguna flor pues todas las plantas se habian marchitado. La
casa no se le parecia en nada a la que habia estado viendo anteriormente.

El padre esper6é fuera mientras el joven se acercaba a la puerta
dispuesto a volver a hablar con su esposa.

—iValeria! —grit6 su nombre con fuerza sin embargo, no obtuvo



respuesta—. jValeria vuelve, por favor! —Volvio a gritar una y otra vez.

Crey0 que seria inttil, que no apareceria pero, de pronto la puerta se
abrio.
—¢Qué ocurre, por qué gritas? ;Ya me echas de menos? Anda pasa,

estaba haciendo té, entrards en calor con una tacita —anadio la chica
amablemente.

—No...

—¢Que no quieres? Bueno, también puedo prepararte un vaso de
leche o de café si lo prefieres.

—No puedes estar haciendo té, ni me puedes preparar nada de eso
porque en nuestra casa no hay de nada.

—:Como? No te entiendo...

—Valeria, ahora entiendo por qué sentiamos algo tan especial el uno
por el otro, por qué teniamos la sensacion de haber vivido momentos juntos y
por qué nos amabamos antes de creer conocernos —Hugo acaricié
suavemente su rostro y después entrelaz6 fuertemente los dedos de sus manos
con los de ella—. Eres mi esposa, nos casamos hace tres afios y viviamos en
este hogar los dos juntos.

—Fso no tiene ningun sentido.

—Si, si que lo tiene. jPiensa, mi vida! Tienes que pensar... Nos
queriamos con locura, te pedi matrimonio el dia de nuestro segundo afio de
noviazgo y nos casamos aqui, bajo ese arco. —Sefialé con el dedo hacia el
arco de obra que habia junto al pozo—. Estaba lleno de hermosas flores como
el resto del jardin, te pasabas las horas aqui fuera para mantenerlas perfectas.
Yo hice todo esto porque tu me lo pediste, decias que este arco era nuestro
amuleto de la suerte. Ese dia te prometi hacerte feliz el resto de nuestras vidas
y te prometi también que...

—Me darias una hija como deseaba y que le pondrias mi nombre —
afladio Valeria interrumpiendo a su marido.

—iExacto!

—Dios mio, jahora lo recuerdo todo!



Valeria, emocionada, lo abraza con fuerza y rompio a llorar. Mir6 a su
alrededor y se dio cuenta del mal estado en que se encontraba el cortijo.

—Perdoname, carifio, perdéname por no cumplir mis promesas, por
no haberte salvado...

—No tengo nada que perdonarte porque no podias haber cumplido
mejor cada una de ellas.

Hugo desconcertado, observo como la joven hablaba al mismo tiempo
que se acariciaba la barriga.

—¢Estas...? —La emocion le impidi6 acabar la frase.

—Si, te lo iba a contar ese dia, cuando llegaras a casa. Te estaba
preparando una cena especial y sali un instante al jardin para coger flores y
adornar la mesa con ellas. Entré corriendo cuando oli el humo. Un palo
ardiendo se sali6 de su sitio, automaticamente las cortinas y el resto se
incendiaron, intenté apagarlo pero... No pude...

—Hubiera dado mi vida por salvaros a las dos y haber muerto solo yo
—con ternura, toco la barriga de su amada.

—Hugo, sé que aun sigo aqui porque tenia que explicartelo, queria
que supieras que me hiciste la mujer mas dichosa del mundo, que no
cambiaria ni un solo segundo vivido junto a ti... Te quiero Hugo Anguita,
menti al prometer que te amaria hasta que la muerte nos separase, porque
incluso sin vida, te sigo amando y sé que pase lo que pase te seguiré
queriendo y nada ni nadie se interpondra en esto.

El joven mir6 a su padre y sonrio, con este gesto Victor comprendio
que el momento habia llegado. Respondi6 afirmando con la cabeza y
devolviéndole la sonrisa.

Hugo y Valeria se besaron apasionadamente pero nadie dijo que ese
beso diera punto y final a esa historia porque ese amor nunca podra llegar a
su final.

El buzon de la calle Berges



Arol Figueroa

En la calle Berges, poco antes de llegar a Castilla, hay un buzén que
puede cambiar el futuro inmediato de todos aquellos que arrojen una carta en
su interior. Quien lo usa ve como sus problemas desaparecen o sus deseos se
ven cumplidos sin conocer exactamente el motivo que se esconde detras de
este giro en sus vidas.

Al compararlo con cualquier otro buzén de Jaén no se encuentra nada
especial en él. Es amarillo, de forma tubular, cabeza un poco redondeada y
una boca por donde traga los papeles y las cartas de las personas. La unica
caracteristica que lo diferencia de otros similares es el brillo que tiene todas
las mafianas.

Antes de jubilarse, Belarmino Fernandez, un empleado de la Oficina
de Correos y Telégrafos, escribio ciento dos cartas y en cada una de ellas
puso dos deseos. El primer deseo lo dej6 para las cosas que queria que se
cumpliesen y el otro lo reservo para hechos que preferia que fracasaran. “Que
el hijo de la sefiora Teodora la visite al menos una vez al afio”; “que el bus de
la linea 21 pase a su hora todas las mafianas”; “que no cierren la tienda que
vende sellos y boligrafos de mejor calidad que los del supermercado”, eran
algunas de las cosas que habia escrito.

Después de instalar el buzon, hace mas de 20 afios, Belarmino solto
en su interior las ciento dos cartas que dias antes habia escrito
meticulosamente. Esa tarde el cartero de turno se llevo una bolsa inmensa y
Belarmino volvi6 a su casa dibujando una sonrisa por lo que iba a suceder,
pero pasaron los dias y nada cambio.

El viejo hombre de correos, ya jubilado, podia aguardar semanas para
saber si algunas de sus peticiones se hacian realidad por algin milagro, pero
prefirié hacer algo cuando vio que el bus de la linea 21 seguia con retrasos, el
hijo de la sefiora Teodora no daba sefiales de vida y el negocio de la esquina
habia cerrado.

Como todas las mafianas, bajo a comprar el periédico y en lugar de
volver al salén de su casa, se sentd en el banco que habia frente al buzon y
desde alli, asomando la mirada por sobre las hojas de La Voz de la Ciudad,



observé a todos los que iban a echar una carta. Queria conocerlos mejor y
decidir en quiénes de ellos se enfocaria.

El primero en aparecer fue un muchacho gordito, de barba tupida y
estatura escasa que llevaba entre dos y tres cartas. Un rato después una mujer
de gabardina beige esperaba frente al buzon antes de meter el sobre, como si
pensara en lo que sucederia una vez que se desprendiera del papel. Otra
mujer, esta con canas en la cabeza y espalda encorvada, lleg6 a las diez para
dejar un sobre marron. Cada uno de ellos tenia una historia que contar. Cada
uno de ellos tenia historias que no contaban, un antecedente que los llevaban
hasta alli, pensativos, despreocupados, tristes y alegres. Cada uno de ellos
tenia una carta y un objetivo que cumplir.

Tal vez fue por experiencia, tal vez por costumbre, Belarmino se
quedo con una llave del buzén después de instalarlo asi que decidio utilizarla.
“Si los deseos no se cumplen por un acto magico sera una sefial para hacerlo
realidad”, pensé mientras abria la puerta por donde se podian sacar las cartas.
Al azar sac6 unos diez sobres pequefios y se los llevo a su casa, donde uso el
vapor de la tetera para abrirlas con cuidado. Uno a uno deposit6 los papeles
sobre la mesa formando dos filas. Con las gafas asentadas en la punta de la
nariz y una taza de té negro se sent6 frente a su botin para inspeccionarlo con
cuidado.



las cartas ajenas es un delito ético al que se puede llegar por el camino
de la curiosidad desmedida, o, por pensar que se persigue un bien mayor.
Belarmino estaba convencido que su decision se ubicaba en el segundo
grupo. Pensaba que leer cartas que no estaban destinadas a €l no podia ser
algo bueno, pero necesitaba hacerlo para solucionar problemas o alegrar a las
personas. “Cualquiera que sonria puede perdonar”, se decia mascullando en
la soledad de su casa.

La primera carta que ley6 era de un tal Fernando, quien se ahogaba en
un mar de dudas frente a una chica llamada Matilde. Le decia que se lo habia
pasado bien, que la pelicula le gusté y que le agrado ir acompafiado, aunque
inmediatamente cambiaba de tema y hablaba de su gato, de los vecinos del
sexto y del calor que hacia en la ciudad en verano, donde no se podia llegar a
la esquina sin sentir un hilo de sudor atravesar la espalda.

Belarmino, con una caligrafia cuidada y prolija, imit6 lo mejor que
pudo la letra de Fernando para contar que la pelicula no solo le habia gustado,
sino que la especial compafia hizo la velada mucho mas agradable y le
propuso ir a la funcion del siguiente domingo. No se detuvo con los vecinos
del sexto pero si aprovecho el calor intenso para invitarla a tomar un helado
bajo la sombra de los arboles de la Plaza de Las Palomas.

Una vez terminada la carta, Belarmino comenzé a escribir la
respuesta; la sutil respuesta que hablaba de la pelicula, de la compaiiia y de la
posibilidad de ir a la plaza a disfrutar de un helado. Le escribié sobre el
verano caluroso y sobre ir al cine a la funcién de las cuatro. Ambas cartas
tenian un dia y hora de encuentro; ambas tenian finas coincidencias que
dejaban abiertas las puertas de una complicidad timida. Con el tiempo, lo
imaginaba el autor, los dos se darian cuenta de la farsa, pero estarian tan bien
juntos que creerian que se trataba de un milagro.

Entre los papeles rescatados del buzon también encontro la carta de
una pareja que pedia mas plazo al banco para pagar una deuda, pero los
argumentos que daban eran tan pobres y los errores de ortografias tan graves
que era casi un hecho que el empleado de turno rechazaria el pedido asi que
decidié reescribirla en un papel mas elegante, con mejores palabras y
destacando que una renegociacién podria ser beneficiosa para los intereses
bancarios. “Por lo menos una vez recibida la carta la burocracia dara un poco
mas de plazo a la pareja”, penso al cerrar el sobre.



Una madre escribiendo a su hijo, un pedido de una beca para estudiar
en el extranjero que necesitaba correccion y una carta de presentacion a la
universidad fueron algunas de las primeras que reescribio; algunas de las
tantas en las que el extrabajador de correo guardaba expectativas y se
ilusionaba pensando que algo cambiaria.

Las misivas -Belarmino preferia usar esa palabra porque pensaba que
era mucho mas poética y abandonada- tenian una vida de mentira efimera que
se terminaria con la primera confesién de un enamorado, con la segunda carta
del banco o con cualquier llamado telefénico que corriera mucho mas veloz
que el cartero de la mafiana. Si una mentira es insostenible siempre, un
engafio con pruebas en papel es mucho mas fragil, pero la esperanza radica
en que ese engafio perdure tanto como para que al ser descubierto no sea tan
importante como el objetivo que se persigui6 con é€l.

Lo que comenzo con un pufiado de papeles se convirtio, con el paso
de los meses, en un trabajo a tiempo completo. Como suele suceder con las
tragedias y las buenas noticias, la voz se corrio rapido y la gente comenzoé a
decir que se trataba de un buz6n magico donde se echaba una carta e,
inmediatamente al soltarla, ésta se reescribia. Algunos, mas propensos a los
milagros, encendian velas y llevaban flores pensando que el alma de alguna
persona vagaba por los alrededores y que gracias a esto las cartas pasaban por
una transformacién.

Los comentarios se propagaron tanto que la Oficina de Correos y
Telégrafos se vio obligada a instalar una caja de metal que funcionaba como
anexo cuando el buzén colapsaba, pero lejos de ayudar esto enfurecia a
algunas personas que preferian esperar a que se vaciara el buzén. Se
formaban colas de muchas personas para dejar las cartas.

La mision se habia hecho tan famosa que Belarmino tuvo que dejar de
ir por las mananas. Se quedaba en casa corrigiendo cartas y leyendo La Voz
de la Ciudad y salia por la noche con el carro del supermercado, recogia las
cartas que creia que podria escribir nuevamente y regresaba, agotado, a la
cama.

El caso lleg6 a oidos de un periodista que vio en la historia un filon
que podia explotar y que, si obtenia buena informacién, podria conseguir ir a
primera plana con un articulo que lo leeria toda la ciudad. Si obtenia datos;
testimonios y, por supuesto; una fotografia, su nombre se oiria en todos los



rincones. La fama y el éxito dependian, para €él, de un articulo bien redactado
mostrando lo que se habia ocultado hasta el momento como si se tratase de
una verdad que mereciera ser revelada.

La noche del lunes 29 de enero Belarmino fue un poco mas pronto
que de costumbre porque las calles se vacian antes en invierno y porque esa
noche la radio decia que iba a nevar sin pausa. Al llegar al buzén mir6 hacia
los lados, como hacia siempre, y al no ver a nadie sacé las cartas y las metio6
en su carrito. Estaba a punto de irse cuando una luz blanca como un rayo lo
encegecio y un instante después alguien le preguntaba, casi a los gritos, si era
él quien cambiaba las cartas. Belarmino retrocedi6 unos pasos cubriéndose
los ojos cuando otro flash le golpe6 directamente en la cara. Cogio su carro y
traté de huir pero el hielo lo hizo resbalar, clavo las rodillas en el suelo, las
cartas se desparramaron a su alrededor y su tnica reaccion fue encoger el
cuerpo y cubrir la cabeza para que no lo vieran llorar.

Después de hacer muchas preguntas y disparar la camara fotografica
tantas veces como pudo, el periodista se fue. No consiguié ni una sola
respuesta pero creyo tener las imagenes suficientes para su historia por lo que
sali6 corriendo hacia la redaccion.

La noche fue imposible. Belarmino dio vueltas en la cama y cuando
conseguia dormir aparecia el periodista como una pesadilla que lo atacaba.
Prefirio levantarse antes del amanecer, beber un té y trabajar en las tres cartas
que rescaté del suelo aunque su concentracion poco ayudaba.

A las ocho, como todas las mafianas, fue al quiosco de la esquina a
comprar el periodico y en lugar de saludar, como de costumbre, su cuerpo se
paraliz6 cuando vio su rostro en la portada de La Voz de la Ciudad junto al
titular “Un ladron de cartas se esconde tras el buzon de la calle Berges™.
Después de pagar escondio el periodico bajo su abrigo y camin6 con prisa
mirando sus zapatos. No podia ensefar su rostro a nadie mas ahora que era
conocido, ahora que los dedos lo acusarian de haber robado las cartas de
otros.

No abrio la puerta de su casa durante dias. Vela por la ventana del
salon como los periodistas se acercaban, llamaban al timbre y se quedaban
horas esperando. Algunas personas se apostaban en la acera como simples
curiosos, se los podia escuchar discutiendo sobre la sociedad en la que vivian
donde los milagros reales no eran posibles y se lamentaban de que las



personas acosaran tan descaradamente a un hombre mayor.

Dando empujones, entre los periodistas y la gente, se hizo hueco un
hombre, escualido y alto, junto a una mujer de pelo castafio y mirada huidiza
que llevaba un sobre y una rosa en su mano. Metieron el sobre por debajo de
la puerta y dejaron la flor en la entrada antes de salir perseguidos por los
periodistas.

Dentro del sobre habia un sello y dos cartas, una de ellas dirigidas a
Belarmino. En la misiva le contaban que eran muy felices, que estaban
esperando a su primer hijo y que aun conservan aquella correspondencia
cruzada que, para ellos, fue un milagro que los unié. Le pedian, como ultimo
favor, que les ayudara a escribir unas palabras a los padres de ella y se
despedian firmando como Fernando y Matilde.

A esa primera visita siguieron mas. Algunas cartas venian
acompafiadas de flores, otras de cajas con boligrafos de colores, plumas
costosas, chocolate y alguien se atrevid a dejar una Lexikon 80.

Al cabo de unos dias, cuando la prensa perdié interés, Belarmino
recogio las cartas y volvié a trabajar. El buzén de la calle Berges estaba solo
y vacio. Los milagros habian cambiado de direccién.

Mi primer segundo gran amor

Marien F. Sabariego
Dia 1

Las maletas estaban junto la puerta de nuestra casa. Solo faltaba que
viniera Luis, que habia ido a recoger el coche al taller mecanico. Le habia
hecho una puesta a punto para no tener ningun percance durante nuestro
viaje. Todos nuestros familiares y amigos nos decian que estabamos locos
por querer cruzar casi media Espafia de punta a punta: desde Jaén hasta
Lisboa. Ese era el plan. Lo que no sabian ellos es que nosotros estabamos
encantados e ilusionados con la idea, pues era nuestro primer viaje como
recién casados.

Tras la boda no tuvimos tiempo de poder disfrutar de nuestra luna de



miel. Asi que una escapada teniamos pendiente. Mi recién estrenado marido
no pudo cogerse los quince dias que le correspondian por nuestro enlace
matrimonial. “Demasiado lio en la empresa”, dijo su jefe con cara de pocos
amigos. Pero habia llegado el momento.

—ijAmor! jYa llegué! —La voz de Luis hizo eco por todo salon de
casa.

—Por dios santo, jqué susto me has dado! —exclamé.

—¢:Oh! ;Mi nifia bonita se ha asustado? —Estaba haciendo
mojigangas con su cara y yo estallé con una risa incontrolable. —;Preparada
para nuestra gran aventura?

No podia estar mas emocionada, daba saltitos de alegria alrededor de
él. Amo a este hombre con toda mi alma, con todo mi ser. No sabria qué
hacer sin él. Me abalancé sobre su cuello y empecé a mordisquearle. Mis
manos recorrian todo su cuerpo, y €l se dejaba hacer.

—Tenemos tiempo para... jugar un poco? —le dije con una sonrisa
picara.

—Parchis, oca, unas cartas...? ;Qué sugieres? —decia junto a mi
boca, entre beso y beso. Se le notaba que estaba disfrutando con este juego.

—Tengo otro juego en mente —dije todo lo sugerente que pude. Y
sin ningun pudor me fui directa a su entrepierna.

00000000

Luis llegd6 a mi sin avisar. Nunca habia tenido pareja, novio, ni
ningun rollo de verano. Nada de nada. No sabia lo que era amar a alguien.
No sabia lo que era sentirse querida y especial. No sabia ni siquiera el sabor
de un beso. Todo eso me lo enseno él.

Era julio del 99. Tenia 14 afios. Habia vuelto a la vida tranquila del
pueblo para pasar el verano con mis abuelos. L.a orquesta sonaba a todo
volumen. Los nifios pequefios jugaban a las carreras de sacos. Las charangas
tocaban en cada esquina, y ahi estaba yo, como afio tras afio, en la verbena.

Mis amigas y yo corriamos como locas hacia el centro de la plaza.
Habia empezado a sonar la lambada. Todas gritabamos “jésta me la sé!”, y
nos dejabamos llevar por el ritmo de la cancion.



—¢Quién es ése? —le pregunté a Marga, sefialando con el dedo.

—Fs Luis, el nieto de Vicente el chaquetas —dijo arqueando
repetidas veces las cejas.

—Pues menuda percha tiene. Qué mono es, ;no? —No podia dejar de
mirarlo.

Seguimos bailando cancion tras cancion. No faltaban los clasicos:
Paquito el chocolatero, la Macarena... Y lleg6 el turno de la conga.
iMilagro! Era el mejor momento para tener un encuentro casual con el chico
mas guapo que mis 0jos jamas habian visto. Y eso que Pablo de octavo estaba
mas bueno que el queso.

Estabamos todas en fila ya preparadas, unidas una tras otra a través de
nuestras manos colocadas estratégicamente sobre la cintura. Tenia que
conseguir, si o si, colar a Luis. A lo lejos, 1o veia un tanto timido. Pero eso no
me iba a suponer ningun problema, y mucho menos un impedimento. Podia
llegar a ser muy persuasiva. Para mi suerte, el cabecilla de su pandilla los
animoé para que se unieran a la ya kilométrica conga. Ahi estaba mi bendita
oportunidad.

Un tanto anti ritmico, movia las piernas para un lado y la cabeza para
otro. «jQué desastre! Pienso decirle lo mal que se mueve». Fui colandome
entre unos y otros hasta que consegui mi objetivo. Me encontraba justo
detras de él.

—Bailas fatal, ¢lo sabias?

«jQué poca vergiienza tengo!». El abuelo ya me hubiese pegado un
buen capon.

—Discrepo. Mira a Pedro. Va mas rigido que el espantapajaros de la
huerta de mi tio Gregorio. Yo bailaré mal, pero al menos bailo. —Me dijo ni
COrto ni perezoso.

Su boca esbozd una sonrisa preciosa, y yo no podia parar de mirar sus
labios carnosos. La cancion termind, dando paso a la barbacoa de Georgie
Dann. La fila india de la conga se habia evaporado. Los chicos habian vuelto
con sus pandillas correspondientes, excepto nosotros, que nos quedamos
frente a frente mirdndonos a los ojos.



—Me llamo Alba —grité junto a su oido. «jQué bien huele!». La
orquesta sonaba a todo volumen.

—FEncantado. Yo soy Luis. —Sus carnosos labios se estrellaron
contra mis mejillas. — ¢Bailamos? —dijo mi galan anti ritmico.

—S0lo si no me pisas los pies. —Los sefialé para ensefiarle mis dedos
desnudos, que estaban al descubierto a causa de mis sandalias.

—iJa! Lo intentaré —decia entre risas.

Bailamos una cancion tras otra, perdimos la nocion del tiempo.
Nuestros amigos habian desaparecido de la plaza. So6lo quedaban los
abueletes tras la barandilla, y algunas parejas dispersas bailando pegados.
Debia de ser ya muy tarde.

—Sera mejor que te acompaiie a casa. —Luis era todo un caballero.

—Hoy soy como Cenicienta, tengo permiso hasta media noche —le
dije encogiéndome de hombros con una sonrisa de medio lado.

El mir6 su reloj, vi el panico en sus ojos. Miré el mio. Eran las 00:28
horas. «jMadre mia, el abuelo me mata!». Lo peor que podria pasar seria que
me castigase y ya no pudiese salir en todo el verano. Me quedaria sin ver a
Luis, y eso si que seria lo peor del mundo porque no pensaba separarme de €l
en lo que me quedaba de vida.

—Pues tu carroza ya se habra convertido en calabaza porque mira lo
tarde qué es. Vamos corriendo, no quiero que te echen un rapapolvo.

Cogidos de la mano, nos perdimos por los callejones corriendo
frenéticamente. No podiamos parar de reir. Luis rezaba para que mi abuelo no
lo viese junto a mi; no queria por nada del mundo que el nieto de Vicente el
chaquetas estuviese en su lista negra, tan popular por el pueblo. «A saber a
cuantas personas les habria hecho la cruz el gruion del abuelo».

Para nuestra suerte, las luces del caseron estaban apagadas y no se oia
ningun ruido en su interior. Eso sélo podria significar una cosa, mis abuelos
segulan en la verbena. «jYuhuuu!». Nos despedimos carifiosamente, nos
juramos volver a vernos al dia siguiente para repetir la magnifica velada, ya
que habia mejorado considerablemente sus pasos. Corri hacia mi habitacion
para darme una ducha rapida y ponerme el pijama. Estaba toda sudaba con la



carrera que nos habiamos dado. El timbre viejo sono varias veces, y en dos
zancadas me encontraba junto al postigo de la puerta. Era Luis. «Me pregunto
que se le habra olvidado...».

—Puedes abrir? —dijo a través de los barrotes.
Asenti. Estaba intrigada.
—Se me ha olvidado darte una cosa.

Un dulce beso se posé junto a mi boca y yo empecé a volar por el
cielo sorteando estrellas. Nunca pensé que ese beso hubiese supuesto tanto
para mi. Dio comienzo a nuestra relacion, y desde entonces, nunca nos
hemos separado. Vivo y respiro para este hombre; si no lo tuviera junto a mi
me perderia en este cadtico mundo.

00000000

—¢Has cerrado la puerta de casa con llave? —Me pregunt6 desde su
asiento.

—iClaro, carifio! Y si, antes de que me preguntes, también estan
bajadas todas las persianas, las luces apagadas y tu madre vendra a regar las
plantas... —«Relajate...».

La ruta salia en la pantalla del GPS. Serian sobre unas siete horas y
media de viaje segun el dichoso aparatito de Luis. Me estaba poniendo
nerviosa con esa voz tan robotizada. Sumando las paradas, calculaba que
dentro de unas diez horas llegariamos a nuestro destino.

El trafico era fluido, no habia complicaciones en la carretera. El sol
lucia de forma cegadora y yo estaba haciendo de dj con la radio del coche.
Me lo estaba pasando pipa. No paraba de restar minutos a la cuenta atras que
me habia marcado. Solo queria sacar mi bikini de la maleta y tumbarme en la
arena; disfrutar de mi marido las veinticuatro horas del dia y volver a Jaén
relajada, bronceada y si podia ser, con un mini Luis en mi vientre.

Todo pas6é muy deprisa. Un camion de grandes dimensiones se
acercaba a nosotros a gran velocidad. No sé muy bien que clase de maniobra
estaba realizando Luis. No sé si frenaba o aceleraba. Todo iba a camara
lenta. Millones de imagenes de familiares y amigos venian a mi mente.
Pensaba en todos y cada uno de los afios que Luis y yo llevabamos juntos.



Todos los recuerdos se agolparon rapidamente.

El gigante de acero seguia haciendo ochos sobre el asfalto. El
impacto iba a ser inminente. No podia dejar de mirarle, seguramente mi cara
de panico no seria menor que la suya. Nos cogimos fuertemente de la mano,
pero no era suficiente para mi. Lo abracé y nos cubri con nuestros brazos,
como si asi el dafio que ibamos a sufrir en ese instante fuese menor. Nos dio
de lleno. jPuuum!.

La nueva version de la cancion frente a frente de Jeanette, cantada
por el gran Enrique Bunbury, seguia sonando por los altavoces del coche.
«...Que poco queda de nuestro amor, apenas queda nada...solo quedan las
ganas de llorar, al ver que nuestro amor se aleja...» Gritos, voces,
ambulancias, sirenas, policias, bomberos. Me dolia mucho la cabeza, habia
sangre por todas partes. Mi pierna estaba fracturada. Estaba segura de ello
porque veia como asomaba el fémur.

—Sefiora, sefiora... ;puede decirme como se llama? —dijo un
técnico de la ambulancia.

Seguramente fuese el médico. Todo lo veia borroso excepto la cruz
roja que portaba en el bolsillo de la camisa azul. Un pitido ensordecedor hizo
que me encogiese de hombros. La cabeza me iba a estallar. Mis oidos! Todo
me daba vueltas. Tenia ganas de vomitar. La quemazén que tenia en la
garganta me lo estaba indicando. Y de repente, vino el silencio acompanado
por la oscuridad.

Dia 5. Dia 1 de mi nueva vida.

Me desperté sola en una gran sala muy iluminada de color blanco.
Estaba rodeada de cables y respiradores. De los hierros de la cama colgaban
varias bolsas con un liquido transparente en su interior. No sabia donde
estaba. En la puerta de entrada de la habitacion divisé una placa no muy
grande con tres grandes letras en color azul eléctrico. Ponia UCI. No
entendia nada. «;Coémo he llegado hasta aqui?».

La puerta se abri6 y entr6 una enfermera vestida de color azul. Se
llamaba Silvia, segtin ponia en la placa que lucia en el bolsillo de su bata.
Esta empez0 a tocar unos botones y a desconectar unos cables de alrededor.



Inmediatamente después entré el médico que sin cruzar palabra conmigo,

empezO a realizarme un reconocimiento. Pasados unos minutos, empezo a
hablar.

—Hola, Alba. Soy el doctor Figueroa. Lo que voy a decirle puede
impresionarle un poco. Sera totalmente comprensible, no se preocupe.
Escuche con atencion...

No daba crédito. No recordaba absolutamente nada acerca del
accidente que habia detallado. Segiin me habia contado el doctor, habia
pasado cuatro dias en coma en un estado grave. Me habian realizado una
reconstruccion del fémur. Posteriormente, tendrian que volver a intervenir
para retirar los hierros y clavos que tenia puestos, asi como también acudir a
rehabilitacion para fortalecer los musculos y la pierna para que no quedase
con una cojera permanente. Eso era lo peor fisicamente, al menos eso creo.
Me habl6 también del traumatismo craneoenceféalico que sufri. Mi cabeza
estaba vendada, y por suerte, estaba cicatrizando muy bien. L.o bueno era que
no existian coagulos de sangre por ningun lado, aunque, posiblemente
sufriera algunos episodios de amnesia. «Posiblemente no significa que asi
sea...». En breve, pasarian mis familiares una vez informados de que el
peligro ya habia pasado y que por fin habia despertado del coma. Ahora sélo
quedaba por delante una lenta recuperacion. En unas horas pasaria a planta y
podria recibir visitas.

Los primeros en pasar fueron mis padres. Entraron en la habitacion
como una bala y se abalanzaron sobre mi entre lagrimas. No paraban de
repetir una y otra vez lo afortunados que eran. Después entraron mis
hermanos e hicieron lo mismo que mis padres. Después paso un chico que
iba en silla de ruedas. Tenia un brazo en cabestrillo, y una pierna ligeramente
escayolada. Varios moratones en los pomulos, y el labio ligeramente partido.
A pesar de todo esto, era muy guapo. Era moreno, llevaba el pelo un poco
largo y alborotado, como si acabase de despertar. Sus ojos eran de color azul
grisaceo. Preciosos. En mi cabeza no paraba de rondar una sola frase. «Qué
mono es, ;no?». Tenia un pafio de lagrimas en los ojos. Estaba emocionado.
Se acercé a mi con sigilo y me agarré fuertemente la mano. Su tacto era
calido y reconfortante.

—Amor...estaba tan preocupado por ti. Creia que no ibas a despertar
nunca. Lo siento... lo siento tanto... —Y lloré como un nifio desconsolado



hundiendo su cara en el colchén de mi cama. No entendia nada.

—Perdona, ;quién eres? —Rapidamente alz6 la cabeza y en sus ojos
vi reflejado un panico que me resultaba familiar, como si ya lo hubiera visto
antes.

—No... no... no... carifio, no me hagas esto. Te lo suplico, jpor
favor! Alba, soy yo, jLuis! Tu marido...

Seguramente seria a causa del accidente que me habia detallado el
doctor Figueroa, o quizas porque todos los detalles del lamentable siniestro
se estaban agolpando en mi cabeza, pero inmediatamente entré en shock. No
paraba de temblar y mi respiracion se volvio acelerada y dificultosa. «gMi
marido?». Un sinfin de pitidos empezaron a salir de las maquinas que me
rodeaban y el tal Luis sali6é rapidamente de la habitacion, escoltado por las
enfermeras que habian llegado en mi auxilio.

Dia 6. Dia 2 de mi nueva vida.

No recuerdo mucho del dia anterior. Pero las palabras de mi supuesto
marido estaban en mi cabeza en modo repeat una y otra vez. Después de que
las enfermeras lo sacasen de la habitacion, un psicélogo vino a visitarme. Me
estuvo explicando que mi episodio de amnesia se debia al fuerte golpe que
me habia dado en el accidente. Podria ser algo temporal o de forma
permanente, pero iba a ayudarme a intentar recordar, se diese el caso que se
diese. La tnica condicién impuesta seria la cooperacion, tendria que poner de
mi parte para facilitar la recuperacion. Tendria que hablar con el tal Luis,
quizas asi, recuperaria mi consciencia y todo volveria a ser como antes del
accidente.

Dia 7. Dia 3 de mi nueva vida.

Marcaban las nueve en el reloj de la habitaciéon cuando escuché como
tocaban a la puerta. Esta se abri6, y lo vi entrar como a cdmara lenta. Ya no
utilizaba la silla de ruedas. Y los moratones estaban cambiando a un color
verdoso. Tenia unos andares muy sexis, y un movimiento de caderas muy
sugerente con cada paso que daba. Iba con ropa holgada, pero aun asi podia
imaginar perfectamente todo lo que se ocultaba tras ella.



Trala una bolsa y sentia curiosidad por lo que habria dentro.
Titubeaba un poco, como si no supiese muy bien que decir ni como actuar.
Se le veia preocupado. Seguramente porque yo era su mujer, y €l era mi
marido, pero este tltimo dato lo sabia porque él mismo me lo habia contado,
no porque lo recordase como tal. Decidi romper el hielo iniciando la
conversacion. «Cooperacion».

—Hola... siento mucho que te echasen asi de la habitacion el otro
dia. —Notaba como se me estaba formando un nudo en la garganta con cada
palabra que pronunciaba. —Sigo sin recordar nada. Lo siento mucho, Luis,
no te recuerdo, no te reconozco...

Sus ojos tristes se empafiaron, pero las lagrimas se quedaron ahi
retenidas. Me miraba con ternura y preocupacion. Con amor y desconcierto.
Con carifio y amargura. Demasiados sentimientos se velan a través de sus
ojos vidriosos. De la bolsa que habia traido saco una especie de block. Era de
color rojo, y con letras de colores se podia leer ”nuestros recuerdos”. No
hacia falta que me explicase para qué era. Se presentaba una jornada de
trabajo muy interesante.

—He traido esto. —Dijo ensefiandome el album. —Me han
comentado que ver fotos ayuda bastante. Y me... —le interrumpi.

—Ven, siéntate aqui a mi lado.

De repente, vi cOmo un nuevo sentimiento se acomodaba en su
mirada. La esperanza.

Dia 8. Dia 4 de mi nueva vida.

Ni el médico ni el psicélogo sabian decirme exactamente cuanto
tiempo tardaria en recuperarme. Una cosa eran los dafios fisicos, mas o
menos calculaban que en torno a los seis meses volveria a ser todo como
antes. Por otra cosa estaba mi amnesia, en la que no habia forma de saber
cuanto tiempo me acompaiaria en mi vida. Resultaba ironico que recordarse
a mi primo Victor, el cual llevaba al menos veinte afios sin saber de él. O que
tuviera algunas lagunas escabrosas del accidente, pero que no recordase nada
de mi marido: ni nuestro noviazgo, ni nuestra boda, ni nuestra casa. Nada de
nada.



Luis se encarg6 ayer de ensefiarmelo todo. Estuvimos viendo miles
de fotos. Hoy seguiriamos con el mismo plan. Me lo conté todo; como nos
conocimos, como habia sido nuestra vida desde ese momento. Pero lo que no
sé son las sensaciones que me hacia sentir antes, no sé como era su forma de
quererme, cOmo era su forma de amarme. O como era la forma en la que yo
lo hacia. De eso no habia constancia alguna. Ni siquiera escribia un diario.
Me sentia extrafia e incomoda. Todo era como si de un matrimonio
concertado se tratase y que la union debiera de hacerse si o si.

—Mafiana vendré con algunos videos que tenemos guardados, quizas
asi te ayude mas.

Yo no lo veia tan claro.

Dia 9. Dia 5 de mi nueva vida.

Habia amanecido con un humor de perros. Habia dormido fatal. Una
pesadilla tras otra acerca del momento del accidente. Lo revivia una y otra
vez, pero Luis no aparecia por ninguna parte.

En el dia de ayer me parecié un chico de lo mas interesante, fue
amable conmigo en todo momento, muy afectuoso y cercano a mi. Cada vez
que me rozaba se me erizaba el vello, pero es que es tan guapo y atractivo
que creo que s6lo es eso, atraccion por su fisico. Y verdaderamente me
gustaria querer quererlo, pero no sé si lo conseguiré algun dia. Eso, o que mi
amnesia desaparezca y todo vuelva a ser como antes.

Eran las nueve y de nuevo estaba llamando a la puerta de la
habitacion. Traia consigo una caja con todos los videos que en el dia de ayer
me prometio. Se movia de una forma mas natural y se le veia mas comodo
conforme iban pasando las horas. Todo lo contrario, a mi, que por extrafio
que pareciera, cada vez me sentia mas insegura a su lado. Demasiada
informacion. So6lo sabia una parte de todos los hechos, la que él me contaba.
«;Y si me esta engafiando y realmente no somos tan felices como €él me
quiere hacer ver?».

—Mira, ahi estabamos en la fiesta de cumpleafios de Marga. Ahora
entras en escena tu...y... jmira!l —estall6 con una risa incontrolada, le
lloraban hasta los ojos.



Yo tropezaba con una de las chanclas de Luis y caia de bruces contra
la tarta de dos pisos. Habia tarta por todos lados y mi cuerpo estaba
totalmente cubierto de nata y chocolate. Mi aspecto era lamentable, pero a él
parecia no importarle en absoluto. Empezaba a recorrer todo mi escote con
su lengua, se le veia en su salsa y estaba disfrutando con mi infortunado
tropiezo. De repente, un cosquilleo se instal6 a la velocidad de un rayo en mi
entrepierna. «¢;Qué ha sido eso?». Mi rebelde marido olvidado aparecia en el
video desnudo de cintura para arriba. Lucia un bafiador corto que le llegaba
hasta la mitad del muslo, y que dejaba ver sus musculosas piernas. Yo lo
miraba de reojo. El seguia disfrutando ensimismado con las iméagenes que
aparecian en la television. Bajo la ducha, sus manos recorrian mi cuerpo para
quitarme los restos de tarta que aun quedaban. Me cogia en brazos, me
echaba sobre su hombro, nos zambulliamos en la piscina. Nos besabamos. Y
nos volviamos a besar. Asi una y otra vez. Se me vela muy feliz junto a él.
Estaba deseosa por poder recordar ese momento.

Dia 10. Dia 6 de mi nueva vida. Dia 1 de mi nuevo futuro.

Me habia pasado toda la noche sin dormir, pensando en nuestra tarde
anterior. En todos los videos que habiamos visto se nos veia muy felices, la
complicidad reinaba en todos y cada uno de ellos. Con cada roce, mi vello se
erizaba. Un escalofrio me recorria la espalda, y ademas no iba a negarlo,
habia pensado en €l de una forma intima. Durante estos ultimos dias se habia
portado como un caballero. No habia intentado propasarse conmigo, aunque
me preguntaba como seria el sentir uno de sus besos. Habia llegado el
momento de forzar un poco la situacion.

Eran las nueve y mi sexy marido olvidado estaba aqui otra vez para
hacerme recordar nuestro amor. Tenia mejor aspecto, la inflamaciéon de su
cara habia disminuido y yo lo encontraba mas guapo que nunca. Bueno, mas
que nunca no. Mas guapo que el primer recuerdo que tengo de €él, de hace
cinco dias.

—Hoy estas preciosa, carifio. —Sus mejillas se enrojecieron al darse
cuenta de su posible error.

—Tu también tienes mejor aspecto hoy.

«Mi dulce, encantador y guapisimo marido olvidado».



Ahora la que se habia puesto colorada como un tomate era yo.

Estrech6 su mano junto a la mia. Me miraba fijamente a los ojos.
Apretaba sus labios, parecia como si no quisiese emitir ningtn sonido y que
la magia que se estaba creando se evaporase. Era el momento de averiguar en
lo tnico que habia estado pensando en toda la noche. Su perfecta boca. Sus
anhelados besos.

—Ven aqui —le dije. Luis parecia dudar ante la intencién de mi
confesion.

—No quiero estropear nada, Alba. Creo que todo va bien conforme
esta. —No iba a darme por vencida.

—No vas a estropear nada. Solo quiero probar una cosa.

Luis se acerco con sigilo, se sent6 sobre la cama y me acaricio la cara.
Instintivamente cerré los ojos, su caricia me estaba haciendo enloquecer, y de
nuevo estaba otra vez ahi. Ese cosquilleo. Yo le correspondi de la misma
manera, levanté mi mano y acaricié sus hematomas con delicadeza. Con mi
dedo pulgar rocé su labio herido, cerré los ojos y emitid6 un grufiido. Me
incorporé y me acerqué a su boca. Posé mis labios junto a los suyos y empecé
a volar por el cielo sorteando estrellas. «Recuerdo esta sensacion». Fue un
beso breve, pero emotivo. Las lagrimas de Luis empezaron a brotar de sus
ojos. Le empez0 a temblar la mandibula y comenzo6 a decir palabras que mis
oidos no lograban descifrar.

—Te he echado tanto de menos, carifio. Regresa a mi. Regalame tu
sonrisa al despertar, rodéame siempre con tus brazos cuando llegue a casa del
trabajo, preparame esos deliciosos bizcochos que tu sabes hacer. Quiéreme,
amame, te lo suplico. Vuelve a mi.

Su confesion me estremecio. Me gustaba este chico, me gustaba mi
marido olvidado. Millones de preguntas sin respuesta se estaban formulando
en mi cabeza. ;Seria capaz de amar a este hombre? Es un completo extrafio
para mi en estos momentos y no sé si seria capaz de darle todo lo que me
estaba pidiendo.

—Acabo de estropearlo, Luis. Por favor, vete.

No recordaba si alguna vez le rompi el corazon al chico que tenia
delante, pero de lo que si estaba segura era de que, en ese momento, acababa



de hacerlo. Podia verle en el suelo hecho afiicos y como mi marido olvidado
se descomponia y se hacia trizas.

Dia 12. Dia 8 de mi nueva vida.

Habian pasado dos dias. Seguia sin noticias de €l desde que le pedi
que se fuese de mi habitacion. Habia tenido tiempo para pensar y decidir qué
hacer con Luis. Recordaba que unos dias antes me decia a mi misma que me
gustaria querer quererlo. Y sin saberlo, ya lo estaba haciendo.

Solo necesitaba una pequefia ayuda para poder realizar esta locura.

Dia 13. Dia 9 de mi nueva vida.
—Mama, ¢lo tienes todo? —le dije nada mas entrar por la puerta.
—S1 hija, si. No te alteres. —Estaba un poco histérica.

Aqui estaba. Escondido entre todas las bolsas y paquetes que le habia
pedido a mi madre que me trajese al hospital, estaba mi vestido de novia.
Esto iba a ser una auténtica locura. Habia perdido a Luis. Y habia buscado el
remedio o la grandiosa idea entre todas las absurdas que se me habian
ocurrido.

Pensaba ponérmelo. Iba a vestirme de novia por segunda vez en mi
vida. De la primera no tenia recuerdos, s6lo me habia visto en fotografias. De
ésta segunda vez, pensaba grabar este momento y lo mantendria por siempre
jamas guardado en mi corazoén.

—En otras condiciones te diria que esto es una locura, Alba, pero
dadas las circunstancias... no lo es en absoluto. Luis ha sido siempre el gran
amor de tu vida, tu primer gran amor. Estoy muy orgullosa de ti, de que le
des esta segunda oportunidad a tu corazén. Pero el amor que sientes por él,
esta ahi. Te lo aseguro. Esta en ti. —EI nudo de mi garganta iba en aumento
conforme mi madre iba pronunciando cada palabra.

No podia tener mejor suerte. Hace 18 afios puso mi vida patas arriba.
Tengo una laguna mental de todos esos afios, si. Pero llevaba mas tiempo con
él, que sola. Y si eso habia sido asi, sélo podia significar una cosa. Que era el
chico mas especial que jamas podria encontrar.



Ahora tendria que llamar a Luis. Segiin me habia contado mi madre,
no se encontraba demasiado bien. L.o habia visto con sus propios ojos cuando
habia ido a nuestra casa a recoger las cosas que le habia pedido. Hablé con
ella sobre lo que habia sucedido en la habitaciéon y le dijo que la poca
esperanza que tenia se habia esfumado. Se estaba rindiendo y eso no me
gustaba para nada. Luis creia que me habia perdido, pero €l tendria que ver
con sus propios 0jos que estaba equivocado.

—¢Alba? —El tono de preocupacion de su voz me confirmaba todo
lo que mi madre que me habia contado.

—Luis, siento mucho lo que ocurri6 el otro dia. No deberias haber
dejado de venir, necesitaba verte. —ElI silencio se hizo al otro del teléfono.

—Me dijiste que me fuera, no queria presionarte. Sé que debe ser
frustrante el no poder recordar nada, pero no sabes lo que significa para mi
ser un total y absoluto extrafio para ti. Tengo miedo de lo que puedas pensar
sobre nosotros, la sola idea de no volver a tenerte a mi lado... —Se le
escuchaba sollozar.

—Ven mafiana al hospital, por favor. Hablaremos.

Dia 14. Dia 10 de mi nueva vida. Dia 6 de mi nuevo futuro.

Aquel dia me levanté temprano. Habia estado toda la noche
repasando mi discurso una y otra vez. Tenia poco que decirle, pero lo mas
importante era que durase lo que durase mi amnesia, iba a estar con él. No
queria perder la oportunidad de volver a empezar a su lado.

Lo tenia todo dispuesto sobre la cama. Vestido, velo, anillos. Sin
tacones y con muletas. Parecia el titulo de una pelicula de Pajares y Esteso.
Lo mas importante era la reaccion de Luis. Soélo queria que viese que
haciendo todo esto, estaba mas que dispuesta a intentarlo. A paso de tortuga
y con la ayuda de mis muletas me encaminé hacia el bafio de la habitacion.
Necesitaba darme una ducha, y prepararme para el gran dia. Seria el dia de
mi segunda primera boda. Me resultaba gracioso.

Me fui desvistiendo con cuidado, el equilibrio no era mi fuerte
ultimamente. Estos dias habia tenido la ayuda de mi madre, pero estaba tan
impaciente que queria hacerlo yo sola. Fui regulando la temperatura del



agua. Ya esta. Listo. Lo mas dificil seria meterme dentro y... jpuuum!.

Dia 15

Estaba en mi cama del hospital cuando desperté. Mis padres y mis
hermanos estaban a mi alrededor. «;Por qué tienen esas caras?». Me costaba
abrir los ojos, habia demasiada luz. Tuve que parpadear repetidas veces para
poder adaptarme a ella. Al escuchar mi grufiido, todos se giraron en mi
direccion y me miraban con cara de espanto. Mi padre dio dos zancadas y
salio corriendo de la habitacion. Rapidamente entro el doctor Figueroa. «Esto
no me gusta».

—iBienvenida! Hola, ;podrias decirme como te llamas? —;Pero qué
clase de pregunta es ésa?

— Si, claro. Me llamo Alba. ;Qué pasa? No entiendo nada...

Un fuerte dolor de cabeza hizo que me encogiese de hombros. «Pero
si hace un rato yo estaba preparandome para darme una ducha, ;como es que
estoy aqui?» El doctor me explicé que habia estado inconsciente 24 horas, y
que se temian lo peor dados los acontecimientos de los ultimos dias. Me
habian encontrado tendida en el suelo y un pequefio charco de sangre
empapaba mi cara. El doctor abandon6 la habitaciébn. Me encontraba en
perfectas condiciones a pesar del percance. Echaba de menos a alguien en la
habitacion.

—Mama, ;donde esta Luis? —Me estaba empezando a impacientar.
—Ya salgo a buscarle —dijo mi padre.

Todos los demas salieron de la habitacion. Luis aparecid timidamente
por el quicio de la puerta. Parecia dudar. No sabia si entrar o no. Estaba
guapisimo. Llevaba sus vaqueros desgastados favoritos, y una camiseta
bésica lisa del mismo tono que sus preciosos ojos. Sus andares eran los de
siempre, mi marido seguia teniendo esos andares tan sexis y ese movimiento
de caderas tan sugerente con el que me volvia loca. Y de pronto recordé, me
acordé de lo vivido durante estos dias, en los que mi consciencia me habia
hecho olvidar mis maravillosos dieciocho afios junto a su lado. La verbena
del pueblo. Nuestro primer beso. Nuestra boda. Nuestro accidente. Mi
amnesia. Su desesperacion.



No podia dejar de mirarle, mi dulce marido habia sufrido demasiado
durante estos ultimos quince dias y pensaba acabar con su angustia
inmediatamente.

—Dime que sabes quién soy. No podria soportarlo otra vez. —Su
angustia no le dejaba pronunciar ninguna palabra clara.

—Lo siento, carifo. Lo siento tanto...

Sus lagrimas ya no le pedian permiso para salir, caian sin parar sobre
sus mejillas.

—No sabes como duele todo esto, no puedo soportarlo. Te quiero, te
amo, vuelve a mi por favor...—Me confesaba.

—He vuelto, amor, he vuelto y no pienso marcharme nunca mas. —
Se secaba rapidamente las lagrimas, atonito ante mis ultimas palabras.

Tiré todo lo fuerte que pude de su mano, lo acerqué a mi y lo besé.
Lo besé con toda la pasion de siempre, con todo el amor que sentia y que le
tenia. No sé cuanto tiempo permanecieron nuestras lenguas entrelazadas,
pero por nada del mundo, pensaba volver a privarme de éste placer.

—¢:Sabes cuando me daran el alta? —le dije, imitando la voz de una
nifia pequeia.

—No lo sé aun, carifio, pero puedo preguntar. ;Tienes ganas de
volver a casa? —Sus ojos brillaban mas que nunca.

—De lo tnico que tengo ganas es de hacer el amor contigo. Eso es lo
unico que quiero.

Mi luz
Sara Halley

Miré, de forma un tanto desapasionada, debo afiadir, la pequefia
multitud de gotas carmesi que ahora adornaban el frente de mi blusa amarilla.
De mi nueva blusa amarilla. jOh, afortunada de mi!

En ese punto, podrias pensar que mostraria cualquier emocion:



conmocion, asco o, tan increible como esto pueda sonar, incluso excitacion.
Pero no.
Nada mas lejos de la realidad.

Estaba aburrida, lo cual me hacia sentirme ain mas fuera lugar en
aquel estadio en el que ni siquiera los vitores, silbidos y aplausos conseguian
amortiguar el sonido de carne golpeando carne y los grufiidos de dolor que
les seguian. El estadio practicamente vibraba a causa de la emocion de los
asistentes.

Y ahi estaba yo, en primera fila —donde él me queria, para beneficio
de su propia paz mental, puesto que no se podia permitir ninguna distraccion
—, evitando por todos los medios mirar hacia el cuadrilatero que acaparaba la
atencion de todos los presentes.

Arriesgando un pequefio vistazo en su direccion, me estremeci cuando
Marc golpeo sin un apice de compasion a su adversario, quien lucia como si
se fuese a desmayar de un momento a otro, e internamente lo animé a seguir.
Que no me gustase la violencia, incluso si estaba enmarcada en el ambito
deportivo, no significaba que no admirase el trabajo duro del que fui testigo
que hacia Marc, ni que no me sintiese terriblemente orgullosa de él y de todo
cuanto habia logrado.

Y de lo que atin estaba por llegar.

Si salia airoso del combate de esta noche, algo que no dudaba que
conseguiria, no so6lo se proclamaria campe6n de Espafia de Artes Marciales
Mixtas, sino que en dos meses viajaria a Las Vegas para aspirar al titulo
mundial. Y eso era algo grande.

Enorme, en realidad.

Y por otro lado, algo que yo veria desde la distancia pues a partir de
esa noche, desde el momento en el que se anunciase el final del combate,
nuestros caminos se separarian.

De forma definitiva.
iOh, por Dios!

Esa noche saldria de la vida de Marc, para siempre.



Y fue asi, sintiéndome de verdad consciente de la realidad de nuestra
situacion, que me di cuenta de que lo que momentos antes habia considerado
aburrimiento, no era tal.

No.
La verdad, la pura y cruda verdad, era que me sentia herida.

Terrible y jodidamente herida. Ademas de enamorada mas alla de lo
que las palabras alguna vez podrian expresar. Tanto es asi, que en realidad
resultaba fisicamente doloroso.

Aspiré una brusca bocanada de aire sintiendo que me asfixiaba y
tragué el nudo que oprimia mi garganta.

«No llores. No llores. No llores». Me repetia el mantra una y otra vez,
parpadeando con furia para alejar las lagrimas que pugnaban por escapar de
mis 0jos.

Enderecé mi postura y me puse en pie, cual borrego, siguiendo los
movimientos de todos cuantos me rodeaban. El rugido de la multitud era
ensordecedor y por lo poco que, en la bruma de dolor en la que estaba
sumida, pude captar, parecia que Marc estaba ganando.

«Bien por ti, carifio». Pensé, henchida de orgullo.

Senti que una pequefla y calida mano agarraba la mia con fuerza, y
miré a mi derecha topandome con los azules y preocupados ojos de mi mejor
amiga Lola que, sin mediar palabra, me preguntaban si me encontraba bien.
Le di lo que sabia que era una temblorosa sonrisa para tratar de apaciguar su
inquietud a lo que ella me respondio con un ligero apreton con el que sabia
que pretendia infundirme algo de fuerza.

Viéndolo en retrospectiva, creo que ella era incluso mas consciente
que yo misma de cuan dura resultaria aquella noche para mi.

Si, autoengafio lo llamaban y habia sido mi fiel compafiero durante la
ultima semana y desde el momento en que se decidid que nuestros caminos,
el mio y el de Marc, irian por distintas sendas.

Era curioso como muchas veces resultaban las cosas.

Cuando siete meses atras dejé mi querida Jaén natal para trasladarme
a Barcelona y convertirme en la fisioterapeuta de Marc, jamas imaginé en la



increible aventura en la que me estaba embarcando. No sabia nada acerca de
este deporte, nada ademas de que en los ultimos tiempos habia comenzado a
gozar de cierta relevancia. Solo lo veia como algo violento, pero con el paso
del tiempo aprendi a admirarlo... a respetarlo, porque fui testigo del increible
esfuerzo y sacrificio que suponia para todos cuantos conformaban un equipo,
especialmente para los luchadores.

La primera vez que lo vi a él, bien... para resumir, diré que
basicamente me converti en una temblorosa y excitada masa de gelatina y que
con gusto me habria dejado devorar por él. Sin embargo, haciendo acopio de
toda mi fuerza de voluntad, me recordé que era mi empleador y que seria
poco profesional empezar en el mundo del deporte teniendo una aventura con
él.

No, aquello no habria hablado muy bien de mi ni de mi
profesionalidad.

Sin embargo, no contaba con cuan persistente podia resultar Marc
cuando queria algo. Y, ¢qué era lo que deseaba en aquel momento?

A mi.

Asi que convirtio en su mision el desgastar mi voluntad, el minar mi
determinacion de que entre nosotros existiera algo mas alla de lo puramente
profesional.

Y, oh, él hizo un muy, muy buen trabajo hasta que finalmente, dos
meses atras nos convertimos en algo mas que compafieros de trabajo.

Evidentemente, desde que trat6 de convencerme de tener algo mas,
dejo de... bueno, de acostarse con toda vagina con piernas que se le ponia a
tiro. Y permiteme decirte, que no eran pocas las que se lanzaban a sus pies.
Pero no, nuestro problema no fue alguna infidelidad; fue que, cuando me
entrego lo hago al doscientos por ciento y espero recibir lo mismo. Por
supuesto, cuando eso no ocurre, cuando te encuentras en un limbo
constantemente, sin saber qué hay detrds de los muros firmemente
construidos, viendo s6lo pequefios retazos aqui y alla... pues bien, como
minimo, te frustras, lo que da paso al enfado, ademas de la subsiguiente
discusion y el furioso polvo de reconciliacion. Entras a formar parte de un
circulo vicioso, en el que la misma rutina se repite una y otra, y otra vez.



Asl que me agoté.
Tan simple como eso.

Me cansé de tratar de obtener por desgaste algo que me deberia haber
sido entregado libremente. Sin reservas y confiando en el amor que sentia por
él.

Y ahi estaba el problema.

La confianza, o mas bien, la ausencia de ella. Algo que, me di cuenta
desde el momento en que lo conoci, no se aplicaba exclusivamente a mi. Era
mas simple y complicado que eso, porque Marc no confiaba en nadie; en
nadie, mas que en si mismo.

El repetitivo sonido de una campana, los gritos, aplausos y vitores, me
arrancaron de golpe de mis pensamientos y cuando alcé la vista hacia el
cuadrilatero, vi al locutor alzando el brazo de un victorioso y pletorico Marc.

De inmediato clavé sus intensos ojos azules en mi y, sin importar el
hilo de sangre que bajaba desde su ceja hasta llegar a la mejilla, lo consideré
una vez mas como la vision mas hermosa del mundo.

Lo miré, realmente lo miré y vi a mi orgulloso, fuerte y protector
hombre un paso mas cerca de alcanzar cada uno de sus suefios pero también
vi al pequefio y desamparado nifio cuya confianza fue minada hasta un punto
casi irreparable. Y, una vez mas, se me rompio el corazon; por €él, por mi, por
lo que durante un breve lapso de tiempo tuvimos y por lo que ya no podria
ser.

Comencé a aplaudir junto a los demas sin apartar mis ojos de los
suyos; ni siquiera me molesté en limpiar una errante lagrima que de algun
modo escap6 de mi control y él, que jamas perdia detalle, fruncio el cefio.

—Si quieres, puedo patearle las nueces la proxima vez que lo tenga a
mano.

El ofrecimiento, dicho con toda la seriedad del mundo, me hizo girar
la cabeza bruscamente, rompiendo asi el contacto visual con Marc.

—:Qué? —Pregunté a Lola, no muy segura de haberla escuchado
bien.

Se encogié de hombros con aire inocente.



—Ya sabes, hoy por ti y mafiana por mi —sonrio, para después
sostener mi mano en sefial de apoyo y volver a hablar, esta vez con mas
seriedad—. ;Estas segura de volver a casa?

Respiré hondo y miré a la rugiente y excitada multitud que nos
rodeaba, aunque sin ver nada realmente.

¢Estaba segura? Si era sincera conmigo misma, la respuesta era que
no, sin embargo, sentia que era algo que debia hacer. Me lo debia a mi misma
y quizas, s6lo quizas, con un poco de suerte, Marc y yo aprenderiamos cOmo
hacer que esto funcionase y conseguiriamos encontrarnos en un punto
intermedio, de manera que ninguno de los dos saliera dafiado.

Le miré y él seguia cual halcén acechando a su presa, con los ojos
clavados en mi. No estaba disfrutando su momento, no de verdad, no como se
merecia hacerlo, asi que me di cuenta de que habia llegado el momento de mi
retirada pues, de ninguna manera seria capaz de despedirme de él.

No sin flaquear.

Sonrei a mi mejor amiga y con los ojos anegados de lagrimas, asenti
antes de envolverla en un apretado abrazo.

—Tengo que hacerlo, lo sabes. —Ella me apret6 mas fuerte y la senti
estremecerse—. ¢ Te despediras de todos por mi, por favor?

—Sabes que si, pero no les va a gustar. —Me beso en la mejilla, antes
de separarnos—. Avisame cuando llegues.

—~Claro que si y ti, —la sefialé a modo de advertencia—, no los
vuelvas demasiado locos.

—iNo puedo dejar que se relajen! —Ambas soltamos una carcajada,
mientras sorbiamos y tratabamos de mantener la compostura, no es que a ella
eso le supusiera un problema. Nunca nos habiamos separado durante tanto
tiempo como el que sabiamos que vendria por delante y era otra de las
razones por las que se me hacia tan duro abandonar a ese grupo que habia
llegado a convertirse en mi familia—. Alguien tiene que mantener la llama
viva.

Si, definitivamente los volveria locos. Eso o, quizas, acabarian por
tirarla de algun vehiculo en marcha. Lola se iria con ellos porque de ninguna



manera dejaria solo a Daniel y a su floreciente y... caliente relacion. Ademas
no tenia un trabajo que la mantuviese atada ni a Jaén ni a Espafia una vez
llegado el momento de viajar a Las Vegas, y tampoco es que tuviese apuros
econdmicos, de manera que era un ganar-ganar para ambos.

—No te conviertas en una extrafla, jde acuerdo? —murmuré
compungida—. Mantente en contacto, pequefio petardo.

Me dirigi6é una mirada indignada.
—Ni siquiera pienso contestar a eso.

Asenti en acuerdo. Si, sabia que nunca dejaria de llamar o escribir,
pero aun asi necesitaba decirlo. Sin querer alargarlo mas, la besé una ultima
vez y me despedi.

Sin una segunda mirada hacia donde sabia que se encontraba la razon
de mis noches en vela, me abri camino entre el mar de cuerpos que trataban
de llegar hasta el cuadrilatero buscando, de alguna manera, acaparar la
atencion del vencedor de la noche.

Casi podia sentir sus ojos perforando mi espalda, asi de fuerte era
nuestra conexion; siempre que estabamos cerca, compartiendo espacio de
alguna manera, la tension entre nosotros era tan electrizante que resultaba
casi tangible.

Consegui llegar hasta el pasillo que llevaba a la zona de los vestuarios
y también a la entrada trasera, que fue por donde accedimos al recinto y
donde también habiamos dejado los vehiculos. No dejé nada al azar en lo que
a mi huida concernia. Porque, si, aquello era una huida en toda regla.

Algun tipo de conmocion tuvo lugar donde se encontraba toda la
gente, pero no le di mayor importancia. En aquel momento lo primordial era
conseguir salir de alli lo antes posible y ademas, hacerlo con mi dignidad
intacta; una empresa harto dificil teniendo en cuenta que solo queria
acurrucarme en algun rincon y dar rienda suelta al llanto que cada vez sentia
mas cerca.

—iEva!

Escuché el rugido por encima del resto de voces, entre ellas, la del
presentador del evento que en ese momento llamaba a Marc por el microfono.



Aceleré el paso y apreté los dientes.

«No te rompas. No te rompas, solo un poco mas».

—iEval

Lo ignoré aun sabiendo que no se iba a rendir.

Nunca lo hacia, asi que, ¢por qué seria diferente en esa ocasién?

—iEva, maldita sea! —Una mano me sujet6 con firmeza, pero sin
dafiarme en lo mas minimo, deteniendo asi mi escape. Me gir0 y me encontré
de frente con un pecho fuerte, tatuado y perlado de sudor. Un pecho que
habia lamido, mordido, acariciado y donde me habia dormido sintiéndome
querida y segura—. ;Se puede saber donde cojones crees que vas?

Esas palabras lo hicieron.

Alcé la mirada y me encontré directamente con esos 0jos que me
perseguian dia y noche, y que en aquel momento destilaban enojo habiéndose
oscurecido hasta adoptar un tono de azul que vaticinaba tormenta.

—Piensas responderme en algun momento?
Me sacudio ligeramente al obtener el silencio por respuesta.

Bien, quizas asi se haria una idea de como me hacia sentir cada vez
que intentaba conocer alguna parte de su vida y me esquivaba como solo él
sabia hacerlo.

—Eva, joder, dime algo.
Suspireé.
Hasta aqui mi escape sin despedidas incémodas.

—Me voy a casa —respondi, sin apartar mis ojos de los suyos. No
queria perderme ninguna reaccion, por doloroso que me pudiese resultar.

Fruncio el cefio, claramente confundido.

Abrio6 la boca y la cerré en un par de ocasiones sin saber muy bien
como tomar mi declaracion.

—¢:Como que te vas a casa? —Pregunt6 al fin—. No entiendo qu...

—A casa, Marc. Me voy a mi casa —enfaticé—. Ya no pinto nada



aqui. —Terminé con apenas un hilo de voz y desviando la mirada hacia el
tunel de vestuarios.

Con un suave movimiento me deshice de su asimiento y cuando unos
segundos en silencio pasaron, supe que la bomba estaba a punto de estallar.
Solo necesité unos momentos para que mis palabras calasen su dura cabeza.

—Que no pintas... —Ri6 sin humor, y se separé un par de pasos de
mi, girando sobre si mismo mientras pasaba ambas manos por su castafo
cabello—. ¢Estas de broma? —pregunt6 con incredulidad—. Eva, dime que
estas jodiéndome y que es una broma antes de que destroce todo el jodido
lugar.

Y lo haria. Sabia que si.

¢Qué podia decirle? Ya se lo avisé, no es como si me estuviese
marchando sin previo aviso. Le adverti que esto ocurriria y lo hice después de
rogarle... de suplicarle que me dejase entrar. No podia seguir
conformandome con las pequefias migajas que me daba, aqui y alla,para
mantenerme satisfecha y con la falsa sensacion de que estabamos llegando a
algun lado.

Suspiré cansada y me froté la frente.
—Marc, ya hemos hablado de esto, asi que no estés tan sorprendido.
—iJoder! jJoder, joder, joder!

Hice una mueca. Odiaba cuando se ponia a maldecir como un loco,
pero no crei oportuno corregirlo en aquel momento.

—Mira, —comencé tentativa—, no creo que haya que alargar esto
mas de lo necesario, asi que...

No podia permanecer alli mas tiempo, o sabia que acabaria por ceder,
asi que necesitaba poner tierra de por medio cuanto antes pues no soportaba
ver la mirada dolida en sus ojos, ni el saber que €l se consideraba de alguna
manera traicionado.

—Ni se te ocurra dar un paso mas, joder.
—Marc, no puedo...

—Mira, —se acercé a mi hasta que mis pechos se rozaban con sus



firmes pectorales y con sus manos enmarco mi cara, inclinandola hacia arriba
de manera que no pudiese mirar a algin otro lado que no fuese su hermosa
cara—, sé que soy complicado. Joder, tengo mas equipaje del que me atrevo
a reconocer y yo...

Contuve el aliento, esperando...rezando; conteniendo el pequefio
atisbo de esperanza que poco a poco comenzaba a florecer de nuevo en mi
pecho.

—Te necesito, nena. —Apoyo6 su frente contra la mia y cerro6 los ojos,
como si le doliera—. Joder, eres lo unico bueno en mi vida, eres mi pequefio
rayo de luz entre toda la mierda que arrastro, asi que, cree en mi. —Ro0z6
suavemente sus labios contra los mios—. Cree en nosotros, por favor.

Su voz se rompi6 al pronunciar las ultimas palabras y yo... yo lo
amaba con cada onza de mi ser. Y aun a riesgo de romperme, me dejé
envolver por él. Por lo que yo sentia, por lo que él me transmitia en ese
momento.

Incapaz de pronunciar palabra, me limité a asentir.
—¢Si?

—Si, Marc, podemos intentarlo. —Sonrio y juro que me iluminé por
dentro—. ;Y ahora, qué?

—¢Ahora? —Preguntd, mordisqueando mi labio inferior—. Ahora te
follo hasta meter un poco de sentido comun en esa cabecita tuya para que no
se te vuelva a ocurrir intentar escapar de mi.

Ante su cruda declaracion, dejé escapar una carcajada que Marc
abruptamente corté con un beso.

Pero no un beso cualquiera, no.

Ese beso era no solo una declaracion, sino un reclamo en toda regla y
yo... yo estaba feliz dejandome envolver por sus fuertes brazos.



Encuentros magicos

Cervantina

Dedicado a Ibn Said al Maghribi, natural de Alcala la Real, provincia
de Jaén.

En estas tardes largas de aire caliente y sol abrasador, me vienen a la
memoria recuerdos infinitos de la casa de mis padres, del hogar de mis
primeros anos.

Evoco la tierra que me vio nacer, con tales ansias y tanta nitidez que
pareciera que estuviera recorriendo las lomas, escuchando los pajaros del
bosque que rodeaba la fortaleza y absorbiendo el aroma de las plantas que por
doquier, crecian por los caminos. Eran buenas tierras para la caza y para el
trabajo de los labradores. Fue la mejor época de mi vida, sin duda. La de mis
dias en aquella tierra fronteriza del interior de mi querida Al-Andalus.

Por mas lugares que he recorrido durante mis viajes, en ninguno la
noche es mas misteriosa, los susurros mas sugerentes, los silencios mas
profundos.

En uno de los veranos que regresaba a Al-Qal'a, en la provincia de
Yayyan (Jaén), después de meses en Ishbiliya estudiando las preciosas letras
de nuestro arabe y las batallas de anteriores tiempos, conoci a la mas dulce y
delicada mujer que haya visto en mi vida.

Su forma de andar y su cabello oscuro llamaron poderosamente mi
atencion. No era habitual contemplar a las mujeres sin velo en nuestra
morada. De inmediato cai en la cuenta de que seria una pobre adoradora del
crucifijo. No tenia el refinamiento de nuestras mujeres y carecia de la
inteligencia propia de nuestras madres y la perspicacia de nuestras hermanas.
Y sin embargo habia algo elevado y digno en ella, tenia un anhelo de libertad
que sorprendia y no mostraba preocupacion en dejarse ver de forma tan
natural y sencilla que daba a entender que no habia interés alguno en ella en
hallar esposo. Ademas era bella.

Claro que su piel era mas clara que la nuestra y sus ropas demasiado



austeras para nuestros gustos, pero era elegante. No podia poseer riquezas
como las que atesorabamos los Banu Said, pero era altiva. Sus formas
redondeadas, sus caderas, no tenian nada que envidiar a nuestras mujeres,
pero daba la sensacion de que no hubiera tomado conciencia de la atraccion
que en los hombres podia provocar por la indiferencia que hacia éstos
mostraba, si bien es cierto que era discreta y en ningun caso osada.

Recuerdo la primera vez que la vi, acompafiaba a su padre en el
bosque de pinos y encinas. Estaban recogiendo plantas para la fabricacion de
los remedios. Anotaban medidas y nombres en un cuaderno. Me acostumbré
a interrumpir mis tareas para ir a buscarla.

Una vez me acerqué al lavadero de la ciudad donde se juntaban las
muchachas a lavar las ropas. No estaba alli, una sirvienta lavaba la ropa de la
familia, como mas tarde supe.

Ella solia ir con su padre a cazar, corria al caer la presa para recogerla
y la metia en una bolsa de tela. Cazaban zorzales, conejos, liebres, perdices e
incluso alguna codorniz. Era ella la que se ocupaba de localizar y encontrar el
animal cazado, después de los intentos fallidos en la punteria acertar era un
premio extraordinario ademas de un suculento manjar. También permanecer
en silencio para poder avistarlas y conseguir no ser descubierto entre las
ramas de los arboles y arbustos era un ejercicio que exigia concentracion y
agudizar los sentidos.

La veia de lejos y me preguntaba por qué motivo huia del amor,
estando hecha para el amor. Quiza tuviera un fuerte apego a la inocencia o
una viva intuicion del peligro que supone sucumbir al dios Eros.

Una vez la sorprendi bafiandose en el arroyo de la ladera, el agua le
cubria los pies y se mojaba los cabellos y el cuello para refrescarse,
jugueteaba a salpicar agua mientras cantaba una cancion desconocida para
mi.

Gir6 la cabeza y nuestras miradas se cruzaron como relampagos,
bajamos la mirada ambos.

El juego de miradas secretas acababa de empezar, desde aquel dia nos
buscabamos; ella se acercaba a los jardines de la fortaleza con algun pretexto.

Una vez mientras leia en el banco de piedra del jardin, escuché un



chasquido como de haber pisado una rama seca. Una figura mediana de mujer
se traslucia entre las sombras de los arboles y matorrales. Quedé asombrado
por su atrevimiento, pues era una rareza la situacion: una joven cristiana
acercandose a un poderoso hombre musulman en su propia hacienda, pero
permaneci sentado, disimulando mi desconcierto para que no se asustara.

Lucia un vestido blanco de lino cefiido en el pecho, que le hacia
parecer un hada o una aparicion magica ante mis ojos. Llevaba un cestillo que
iba llenando de plantas aromaticas y medicinales, me dijo. Mir6 mi libro y
me preguntd con un particular uso del latino de qué se trataba, era un libro de
geografia que trataba de la zona de al-Magrib y de al-‘Arabiyya. Le expliqué
con un dibujo que la tierra giraba alrededor del sol y que en dar la vuelta
entera empleaba 365 dias. Me miraba fijamente, sin pestafiear, conforme le
iba hablando.

En un momento dado toc6 mi mano y sefialando una cicatriz que
tengo cerca de la mufieca puso sus labios sobre ella y sacando un bote
pequeiio del cesto, lo abrié y me restregé la zona con una crema pastosa
hecha a base de miel, rosa rubiginosa, meliloto y caléndula.

Estariamos sentados juntos en el banco unas dos horas, pero se paso
tan rapido que permaneci sentado atin una hora mas inspirando el aroma de
lavanda y manzanilla que su pelo y su piel habian dejado en el ambiente, para
cerciorarme de que habia sido todo real.

Coémo deseé hacerla mi esposa, cubrirla de sedas, damascos y
terciopelos de brillantes colores y complicadas tramas. Adornarla con joyas y
pieles. Quisiera llevarla a los bafios de Ishbiliya donde las mujeres se
perfuman y desprenden olor a azahar, jazmin y vainilla. Ensefiarle el rio al-
wadi al-Kabir, que en lugar de un rio parece un lago a su paso por la ciudad.

Le compraria un ladd y haria que la instruyeran para que me deleitara
en las tardes de sopor o de tristeza y con su suave voz acariciara mi alma.

Bailariamos abrazados, tan estrechamente, que pudiéramos escuchar
los latidos de nuestros corazones.

Ignoro qué es lo que seria de su vida, si hallé6 un buen esposo, si tuvo
hijos; deseo fervientemente que sea dichosa. Si tuviera que contar alguna
historia magica, seria la de mis encuentros con ella; fueron todos magicos.



Un desproposito en los ojos de
nadie

F. Mar Sol

No hay nada como el tiempo para superar una tragedia. .o que pasa, a
veces, es que esa tragedia es tan amarga que te deja sin opciones, y la vida se
convierte en un infierno.

Porque sus sensaciones lo alejan tanto de si mismo, de lo que habia
sido, del que dia a dia sofiaba para convencerse de que no era una ilusion, de
que ella seguia alli, de que no era solo un pedazo de carne sin sentimientos. Y
todas las mafanas se levantaba decidido a luchar contra esa pesadilla, a dejar
de lado esa realidad donde solo veia crecer sus vicios. Ese momento en el que
decide abandonarse a los espejismos, a la ilusion de otra vida donde la rima
de las imperfecciones se convierte en poesia, a base de quemarse el alma.
Incendiar el “yo” prendiendo fuego a las esperanzas y olvidar el norte. Y se
deja avasallar, va perdiendo sus raices y se llena de razones para convalecer
como un enfermo. Un enfermo olvidado en el hospital de la vida, abandonado
para siempre en la habitacion mas oscura y siniestra.

La mafiana se partio en dos a primera hora, cuando el viento comenzo
a amontonar, en el cielo de Jaén, nubes de plomo espesas y negras. Se podia
respirar el olor de la lluvia, esos nubarrones eran un avance de presagios nada
halagiiefios. Solo quién conoce las sefiales, y puede interpretarlas, es capaz de
cambiar los acontecimientos.

Un detalle imborrable sumergido en la nostalgia. Esa nostalgia de su
piel, de sus brazos, con la que trata de recuperar unas palabras olvidadas y
perdidas, en un cementerio de libros y recuerdos oxidados. Y la melodia de
una cancion va modelando a ese esquivo y cruel enemigo que se esconde
agazapado entre las cortinas.



Me pregunto sobre el amor que no puedes encontrar.

Estudia cada rincon de su alcoba, tratando de imaginar una opcién
conveniente con la que contrarrestar la sinrazén de esa espera ociosa y
absurda.

Me pregunto cuantas historias has tenido.

Sus manos viajaban de un lado a otro, tratando de encontrar una
solucion. Ordenando cada hueco con disimulo, queriendo llenar ese vacio tan
doloroso que habia dejado su ausencia. Y se mira en el espejo, y se siente
cobarde y rastrero por no haber sabido dar una excusa acertada. Golped
violentamente el cristal con el pufio, y su rostro se cubrio de surcos
sangrientos. Por un instante, regresé de nuevo a ese momento. Y percibio que
los ojos de ella ya sabian lo que iba a pasar, y escucho el eco de sus
sollozos... Pero no fue suficiente para evitar esa hipnosis letal, ese estado de
trance angustioso.

Y ahora, solo necesita esperar para dar sentido a ese desproposito en
sus ojos. Nadie.

La leyenda del Pilar del Arrabalejo

M? Encarnacion Fernandez Sanchez

Cuenta la leyenda que el Pilar del Arrabalejo de Jaén guarda un
secreto entre sus cafios y que el fluir del agua nos relata su historia, solo si
aguzamos el oido y prestamos atencion al murmullo de su borboteo.

Dicen que aquella noche las sombras y el silencio zigzagueaban con



las antorchas de la pared y que la luna llena se reflejaba caprichosa en el
estanque de la fuente. Cuentan que, como cada noche, aparecié Laia, la
mora, envuelta en tejidos delicados y vaporosos que flotaban con el tintineo
de pulseras en sus tobillos, abrazando su cantaro a la cadera. Cuentan que al
llenar el recipiente qued6 prendida de la intensa luz que reflejaba el
abrevadero, que se asomo para observarla y alli vio su rostro junto a la luna y
como sus ojos se mecian con el movimiento del agua. Respiro la
tranquilidad de la fuente y se sentd en el pretil. Desat6 el pafiuelo de su
cabello y lo introdujo dentro para atrapar la luna pero, roto el espejo, se
conformo con jugar agitando el agua. No tenia prisa, en casa la esperaban sus
padres y un pretendiente que le habia solicitado compromiso de matrimonio y
que, ante la negativa de ella, habia decidido concertarlo con su progenitor.

La noche era tan hermosa que no quiso pensar, solo deseaba vivir un
poco mas antes de casarse, sofiar tal vez.

Oy0 unos pasos que se acercaban y, presurosa, cogio el cantaro y
marchd hacia su casa. En el camino se cruzé con un joven, baj6 la mirada y
acelerd el paso. Jacob, hijo de un prestigioso comerciante judio, paseaba con
las manos en los bolsillos. El joven caminé hasta la fuente para calmar su sed
y, ya saciada, se detuvo ante la imagen reflejada de la luna y de unos
hermosos ojos que lo miraban. Giré la cabeza a ambos lados tratando de
averiguar qué extrafio fenémeno sucedia. Crey6 que sofiaba, alargdé su mano
para tocar esos 0jos que se mecian en la superficie y, al introducirla en el
estanque, algo se enredd entre sus dedos y extrajo un trozo de tela con
bellos motivos empapados. Lo escurri6 con ambas manos, lo doblé y se
marcho con él.

Al dia siguiente, antes del anochecer, Jacob esperaba a la duefia del
pafiuelo sentado en el borde junto al estanque. Laia aparecié con su tintineo
de pulseras, cefiido el cantaro a su cadera, con sus vaporosos vestidos y un
nuevo pafiuelo que le cubria la cabeza. Acercé la vasija al chorro de la fuente
con cierto ademan de indiferencia y espero a que se llenara.

—FEsto debe de ser tuyo —dijo €l mientras extendia el pafiuelo muy
bien doblado sobre su palma.

Laia sujetaba el cantaro sin prestarle atencion.

—Toma, creo que te pertenece -insistio-. Debiste olvidarlo anoche.



Pero Laia seguia en silencio, observando como se llenaba el
recipiente.

—Ademas abandonaste la mirada junto al pafiuelo, vi tus ojos...

Laia le dio la espalda ocultando su sonrisa. Una vez lleno el cantaro,
lo aparté del surtidor, lo acomodo6 junto a si y, después de arrebatarle
rapidamente el pafiuelo de las manos, se lo coloco alrededor del cuello sin
mediar palabra, dispuesta a marcharse.

Jacob le dijo su nombre. Ella mir6 al suelo.

—A mi familia no le gustan los judios.

—A la mia no le gustan los musulmanes.

Y la risa de ambos se mezcl6 con el ruido del agua.

Los dias habian mordido la luna hasta dejarla en un cachito que
colgaba del cielo. Cuentan que el judio Jacob la esperaba cada noche en la
fuente del pilar, se sentaba en el mismo sitio y observaba como la joven
realizaba su tarea sin perder la esperanza, pues antes de marcharse Laia
consentia que sus miradas se cruzaran en silencio. Después desaparecia y la
noche dejaba de ser hermosa. Una vez Jacob se acerco para ofrecerle una
carta que ella rechaz6 con enfado pero, ante la insistencia del joven, la guardé
entre sus ropas y huy6 de alli azorada. Fl se quedaria un rato mas hasta ver
como se borraba la silueta de la muchacha en la penumbra.

Laia tenia la edad en que el tiempo revolotea como las mariposas en
verano, la edad que estrena la vida con cada gesto, esa edad que crece con la
savia de los afios. Camino hacia su casa se sintio rendida de repente, con
ganas de quedarse en la puerta y no pasar de la entrada. Dejo con cuidado el
cantaro en la cocina y se encerrd en su cuarto con la determinacion de no
hablar con ese extrafio que decia ser su prometido y cuya voz le llegaba desde
la otra habitacién en amena conversacion con su padre. Esperé unos minutos
en silencio, luego se acerco a la lampara de aceite, registro entre sus vestidos
y saco la carta para leerla.

“El dia que tu mirada se abandon¢ en el estanque, ésta se prendio
como una espina en mi pecho. Desde ese dia noto una burbuja que me sujeta



el corazon y lo mantiene en vilo, porque vuelvo siempre a recoger tus 0jos
que se enredan entre los mios y asi te llevo conmigo, por eso vengo a beber
de la fuente cada noche y a calmar esta sed que tengo de ti.”

A la joven se le lleno el cuerpo de hormigas que parecian salir de su
nuca y noto el rubor en sus mejillas. Turbada, doblo el papel y lo guardé de
nuevo entre sus ropas. Abrio la ventana para besar la noche y respirar de una
bocanada la oscuridad de la calle. Ensimismada en la contemplacién de las
sombras tardo en escuchar como la madre golpeaba su puerta.

—Hija, ven a despedir a tu prometido -escuch¢ al otro lado, pero la
muchacha hizo caso omiso y evit6 salir.

Cuentan que aquella rebeldia le cost6 un castigo del padre que la tuvo
varios dias confinada en su habitacién. Mientras su puerta permanecio
hermética, el ventanal llen6 de luz su estancia. Por las noches se alumbraba
de estrellas y respiraba el aroma de almizcle que llegaba desde la calle. Una
tarde antes de que el sol abandonara su rincon favorito, en el que desgastaba
la lectura de aquellas pocas letras que escribié Jacob, quiso refrescar las
emociones y se acercd a la ventana. A lo lejos intuyé su figura y con
determinacion imprevista se quito el pafiuelo de la cabeza y lo dejo caer a la
calle. El joven reconoci6 la prenda y, al recogerla, elevo la mirada para
averiguar de dénde procedia. La diviso6 alli, en su pedestal, surgida como una
aparicion de largos cabellos oscuros que el aire acariciaba ante el rostro y que
ella apartaba para descubrir una sonrisa. Jacob, al verla, beso el pafiuelo y lo
ato alrededor de su garganta mientras salia veloz del barrio.

Pocos dias después, Laia volvié a su tarea cotidiana, cogi6 el cantaro,
lo puso en su cadera y camino hasta la fuente. Las calles estaban adornadas
con arcos de flores y se escuchaba musica envuelta con risas y canticos.
Record6 que era vispera de San Juan y comprendio el alborozo de los
cristianos en sus barrios. Al llegar a la fuente, vio a Jacob sentado al borde
del estanque. Ella detuvo su mirada en aquel pafiuelo que le envolvia el
cuello. Y antes de acercar el recipiente al surtidor se dirigio a él.

—Mi padre ha encontrado un pretendiente y me ha prometido a él
contra mi voluntad -musitdé como si la voz se le disolviera en la boca.

Jacob se incorpord de pie frente a ella, esperé a que un hombre con
turbante de piel morena se acercara al abrevadero para dar de beber a dos



mulas. Ella lo reconocio enseguida como el vecino que vivia cerca de su casa
y le saludo con discrecion. Una vez saciados los animales, el hombre
abandono la fuente, silencioso, cabizbajo, arrastrando las bestias. Laia acerco
su vasija al cafio para que se llenara.

—No lo permitiré. jHuyamos juntos! —exclamo el joven.
—Debo obediencia a mi padre. Tu eres judio.
El cantaro se llend y la chica lo retir6 a un lado.

—Laia, mira donde estamos. —Sefiald6 al agua buscando Ia
complicidad de ella— nos encontramos en una fuente de la cual fluye agua y
en el agua no hay fronteras. El agua nos arrastra, nos diluye, nos une a la
vida.

Mientras hablaba, introdujo la mano en el bolsillo derecho y extrajo
un pequefio cuchillo.

—ILa sangre brota como el agua —musito6 tras hendir el cuchillo en la
palma de su mano —;Ves? Trae la tuya —ordeno. La joven solté un lamento
al notar como el filo abria una brecha en su palma y el liquido rojo brotaba al
unirse las manos.

—Tu sangre y la mia van juntas, ahora y siempre —dijo mientras la
estrechaba contra su cuerpo.

Y asi, abrazados, ambos jovenes observaron como la sangre
descendia hasta el estanque diluyéndose entre la oscuridad y el fluido.
Cuentan que esa noche otra luna llena se asomo a la fuente y que, complice
de los amantes, los convirtio en agua.

Y no se sabe con certeza como desaparecieron la vispera de San Juan
alla por el siglo XV, pero atn hoy, en la fuente del Pilar del Arrabalejo
permanece en el relieve de piedra la vasija de Laia, la mora. Y hay también
dos cafios en honor a los amantes y dos circulos redondos, uno a cada lado,
en recuerdo de las dos lunas por las que transcurrio el idilio.



Vacaciones renovadoras

Cristina Jiménez

Otro dia mas, como un autémata, me levanto de mi cama, sola, me
ducho, sola, me visto, aburrida y sola; paro en una cafeteria, en la que pido un
café para llevar, solo, y me dirijo a mi trabajo aburrido, en el que me cierro
en mi cubiculo, sola. Esa es mi vida, aburrida y sola, desde que hace afio y
medio me dejara Juan Carlos. Si, me dejara, pero no por propia voluntad,
tuvo un accidente en el que fallecio, gracias a un gilipollas que iba como iba
en su coche y que no vio a mi novio. Se lo llevd por delante. Fue duro verlo
alli tendido diciéndome que me queria. Todavia no me he repuesto. Todavia
sigo llorando por él, todavia lo echo de menos, todavia lo quiero.

Vivo en Alicante, una maravillosa ciudad que casi no conozco ya que
voy de casa al trabajo y del trabajo a casa. Soy asi, y aqui tampoco es que
tenga alguien en quien apoyarme. Mis amigos de la infancia y mi familia
estan lejos, muy lejos. Cuando pasé lo de Juan Carlos, estuvieron conmigo
todo lo que pudieron, pero no iban a dejar de ocuparse de sus hoteles en
Puerto Rico por mi, asi que me hice la dura delante de ellos para que se
fueran tranquilos.

A mis padres no les gusta mi trabajo, ya que ellos tienen hoteles, y alli
la vida es mas facil. Mi trabajo es aburrido, si, no lo niego, pero para mi es
reconfortante saber que, gracias a este, podamos tener agua potable al abrir
un grifo. Lo que mas me costo fue dejar Puerto Rico, pero tenia que hacerlo.
Mi familia me oprimia, me agobiaba, asi que cogi mar de por medio y me
vine a Espafia, a trabajar en lo que habia estudiado, a pesar de todo lo que alli
dejé.

Una vez que me instalé aqui, en Espafia, me fue facil encontrar trabajo
en mi especialidad de ingenieria. Todavia no estaba bien estructurado lo de
las aguas, dependian de otras empresas subcontratadas y les salia muy caro,
por lo que, haciendo una buena entrada, me contrataron a la primera. Y en



esas andamos aunque sea aburrido, reconforta. Me llevo un buen sueldo al
mes y como no salgo mucho, siempre estoy disponible para las urgencias.
Eso a los jefes les va bien.

Creo que ahora mismo estoy en ese momento en el que no me aguanto
ni yo. En ese momento en el que necesito escaparme, huir, hacer algo
imposible, y no me refiero a hacer puenting, ni rafting, no, a hacer algo
excitante, loco, improvisar, necesito salir, necesito olvidarme de una vez por
todas mi asquerosa y aburrida vida, necesito olvidarme de Juan Carlos.

Como no soy de mucho de salir, me cuesta, por lo que termino metida
en internet, que es lo mas loco que hago. Me encuentro indagando formas de
desconectar, de vivir, no sé, pero una pagina, me lleva a otra, y la cosa se va
poniendo calentita. Termino metida en una pagina en la que hay que
inscribirse de forma an6nima, eso me gusta, me lanzo, lo hago, y ahora soy:
Daysi.

Una vez dentro veo mejor de qué va esto. Es como un club de adultos,
en el que hacen como quedadas secretas para conocerse mejor, y con eso de
conocerse mejor quiero decir quedar para eso, si, eso que yo hace ya tanto
que no hago, que simplemente con leerlo ya me he puesto caliente. Tiene sus
normas, me alegro, pues nadie se conoce, ya que a las quedadas hay que ir
con antifaz, no hablar nada personal, y ser conocidos simplemente por el
nombre de dibujos animados que hayamos elegido. Buf, creo que mafiana
sigo, solo con leer esto ya me estoy mareando. Si, me gusta, creo que en otro
momento de estos de subidon que estoy teniendo me lanzo y voy.

Otro dia mas, lo mismo, casa trabajo, trabajo casa, por aqui estan
todos nerviosos, quedan dos semanas para vacaciones, y estan todos locos,
uno que se va a México, otro a Manhattan, otro al pueblo, bueno, asi los
tengo a todos, chismorreando y yo, nada, no digo nada, ya que hare lo de
siempre, nada. Para que no me agobien les digo que iré a ver a la familia a
Puerto Rico, y me dicen que vaya geta que tengo, vacaciones pagadas y eso,
bueno, para mentir creo que valgo, porque se lo creen todos.

Ya, vacaciones, en estas dos semanas no sé lo que hacer, pero me esta
entrando un gusanillo de mirar esa pagina, que quizas haga algo loco. De
primeras, el primer dia me lo dedico a mi, una puesta a punto total,
peluqueria, esteticista, masajes, hidratacion, bueno, que gozada, soy otra.
Hago unas cuantas compras de ropa y lenceria que seguramente no me ponga



nunca, pero cuando una sale tan guapa de un dia completo dedicado a ella,
¢CcOmMo no vas a comprar cosas locas, y eroticas? Aunque no sé con quién las
probaré.

A ultima hora de la tarde, me meto en la pagina que ultimamente me
esta matando a curiosidad, creo que ahora mismo estoy preparada para algo
asi, por lo menos ahora. Bueno, bueno, lo que veo, con el nombre que me
puse me mandaron una contrasefia al correo que no habia visto, asi que entro.
Guau, esto es fabuloso, son fiestas majestuosas, nada pervertidas, que era lo
que me temia, hay lujo, glamur, y es todo elegante, vaya, creo que no voy a
encajar. Curioseando un poco mas, ponen las fechas de las siguientes
quedadas, solo lo ponen unos dias antes, y sin lugar concreto, hasta que
confirmes la asistencia. jCuanto secretismo!, parece que esté metida en una
peli de James Bond. Con lo guapa que me veo hoy y lo subidita que estoy,
me lanzo, si, voy. Clic, hecho, acabo de enviar mi confirmaciéon a la
siguiente, que solo sé que sera en dos dias no sé donde. Y asi me quedo, no
pasa nada, vaya, que decepcion, esperaba confetis, serpentinas, un gracias,
pero nada. Bueno, ;qué esperaba?, solo soy una mas que va a acudir a una
fiesta, qué tonta soy.

A la mafiana siguiente me levanto de muy buen humor, qué raro,
bueno, a aprovecharlo. Salgo a dar un paseo por la playa, llevo tanto tiempo
en la oficina, que hasta un simple paseo termina poniéndome roja como un
tomate, qué tonta, no me he dado proteccion, ahora parece que tengo moreno
albafiil. Como una buena paella valenciana en un pequefio restaurante con
unas preciosas vistas, y a mitad de tarde vuelvo para casa dando otro paseo,
pero ahora con crema, ya que he parado en la primera farmacia que he visto
abierta para coger una de protecciéon 30. También he parado a coger una
botella de vino blanco y queso para darme un capricho esta noche.

Tras un buen bafio relajante con sales, me salgo a la terraza con un
poco de queso y el vino, hace una noche perfecta para estar aqui, tranquilita,
si, tranquilita, pero a la vez me acabo de inquietar, sabiendo que tengo un
mensaje nuevo del club. Dice asi:

Estimada Senorita Daysi.

Nos complace ponernos en contacto con usted para su primera visita



a nuestro club, sabiendo que ha leido las normas del mismo ya sabra que
tiene que llevar puesto un antifaz, el cual no se podrd quitar en ningtn
momento, al igual que no puede utilizar su verdadero nombre, solo su
nombre elegido “Daysi”, nada de hablar de asuntos personales, ya que hay
mucha gente importante involucrada aqui, asi que, sabiendo que acometera
estas normas basicas, le mando la ubicacion para la siguiente reunion que se
celebrara este proximo sabado a las 24:00 horas, en el Parador de Jaén.
Acuda con el antifaz puesto, y alli, ya sabrdn a donde acompanarla, sin mds
demora, que llegar a conocerla, hasta el sabado sefiorita Daysi.

Besos.

Alucinada, abobada, agilipollada me quedo al leer y releer el mensaje,
joder, pero si hasta es erético el tio al escribir. jjQué!!, espera, que después
de leerlo y releerlo ni sé las veces ahora caigo que estoy de vacaciones, y qué
mejor que una escapadita de estas para desconectar y evadirme del estrés que
tengo. Ahora es mi momento, me lanzo, y con un par de copas de vino que
me he tomado soy mas decidida, me meto en internet y busco alojamiento en
Jaén, en otro hotel, claro, no voy a estar alli todo el dia metida. Pero claro, no
todo me va a salir bien a la primera, ni a la segunda, pero joder, ¢ni a la
tercera? Como era de esperar en plenas vacaciones de Semana Santa, todo
ocupado, que mala suerte, bueno, siempre puedo ir y volver. Piensa, tonta,
piensa, cOmo vas a ir a mitad de tarde, sen tren?, con traje de noche y con
antifaz, ¢y vas a volver por la mafiana igual? jTonta! {No! Asi que, tras
tomarme la botella de vino y el queso, el unico hotel que me queda por mirar
es el Parador. Y tras un rato al teléfono con su gerente, me confirma que tras
una anulacion de ultima hora le queda una suite, un poco cara, pero que es la
unica, y hecho, tras llevar mucho tiempo trabajando y no gastando un duro,
me lo voy a cepillar todo en estas vacaciones, si, hecho, la suite es mia, y ya
no solo la cojo para el fin de semana, sino que me la cojo una semana. Lo
aprovecharé, me relajaré, me dejaré llevar.

A la mafiana siguiente, para mi sorpresa, me levanto sin resaca, jqué
bien! Estoy contenta, animada y deseosa de mis vacaciones por primera vez
desde hace mucho, mucho tiempo. Tengo que hacer alguna que otra compra
para mis vacaciones a lo loco. A ver, necesito ropa de paseo, ropa de lujo,
ropa de salir, y lo mas importante, un antifaz. ;Y donde compro yo un



antifaz? Van a pensar que estoy loca comprando un antifaz en pleno abril,
que los carnavales son en febrero, hombre. No encuentro nada que me guste
en las tiendas de disfraces, tampoco voy a ir a mi primera fiesta con un
antifaz de pato, ¢no?, pues no. Asi que armandome de valor (creo que ahora
necesito el vino de ayer), entro en una tienda erotica, me quedo loca con las
cosas que veo por alli, me doy cuenta de lo mojigata que soy referente al
sexo. Me atiende una mujer encantadora, y me salgo de la tienda con mi
antifaz y alguna cosa que otra que me ha aconsejado, y creo que me va a
gustar. Pero, ;quién soy yo, y que han hecho con la antigua Raquel?

Cuando llego a casa lo meto todo en la maleta sin mirarlo, todavia me
da apura hasta verlo, pero me lo llevo de vacaciones conmigo, igual hasta lo
utilizo. Voy metiendo lo necesario y algo mas, ya que un traje de fiesta
provocativo no suelo meter en una maleta de vacaciones. El dia lo paso
tranquila, limpio la casa, y no dejo nada en la nevera, ya que no estaré en
unos dias, y no quiero volver y encontrarme con que mi comida tiene vida
propia. Me pido una pizza para cenar y asi no manchar mucho, y a la cama,
que mafiana empieza la vida de mi nueva yo.

Mi tren sale a las 9:30, por lo que alli estoy nerviosa. Me da por
pensar que la gente que viaja conmigo puede que también vaya a la fiesta,
pero lo desestimo, ya que hay muchas familias con nifios y jovenes que no los
veo yo en esos menesteres. Sin llegar a Jaén ya me ha enamorado. jQué
maravilla!, qué tranquilidad se respira por aqui, ahora entiendo porqué me
decian que tenia que venir, que tonta al no hacerles caso antes. De alli, me
llevan a mi hotel, jalucino!, y eso que mis padres tienen hoteles buenos en
Puerto Rico. Jodo, esto lo tenian que ver, qué confort, qué calma, qué lujo. Y
eso no es nada para lo que me espera en mi suite, jostras!, qué bien he hecho
en cogerme unos dias de mas, aunque no creo que me queden ganas de salir
de aqui. De lo que me equivoco, porque al salir a la terraza y ver lo
maravilloso que es este sitio, jal contrario!, me va a costar encerrarme en
esta habitacion.

Tras un paseo por sus calles, una comida ligera, y una buena siesta,
empiezo a ponerme un poco nerviosa, ya que esta noche, es mi debut en esta
mi nueva vida.

Me doy un bafio relajante, y pido la cena en la habitacion ya que no
me tengo que mover de aqui para ir a la fiesta. Lo que no sé es como hacerlo,



¢me bajo por la ventana para que no sepan que me alojo aqui?, ssalgo con
una mochila y me cambio tras unos matorrales para que no sepan quien soy?
No le doy mas vueltas y me relajo cenando este maravilloso cebiche y este
vino blanco de Jaén, que me esta haciendo tranquilizarme. Tras un buen café
bien cargado me pongo las pilas para empezar a arreglarme, ya que no tengo
mucha experiencia en ponerme guapa, segura que me cuesta un rato. Bueno,
no creo que esté del todo mal, aunque seria dificil estar mal con semejante
vestidazo que me he colocado. Si, estoy bien.

Como no se me ocurre otra manera de salir sin que se den cuenta,
hago como las ladronas, miro y miro hasta que no pasa nadie por el pasillo.
Son las 11:30, no hay mucha gente, pero alguna madre sube de vez en cuando
a dormir a los pequefios 0 a dar vuelta, y no quiero que me vea nadie.
jAhora!, salgo descalza, con mi bolso en una mano, y el antifaz en la otra,
miro que no haya nadie en el ascensor mas alejado al mio, y bajo,
poniéndome el antifaz en el ascensor, asi no me vera nadie la cara. Al coger
el ascensor mas alejado, no salgo cerca de recepcion, sino cerca del
restaurante, asi que entro por una puerta y salgo por la otra. Asi parece que
vengo de la calle vestidita y todo y no sé donde estoy. No se ha enterado
nadie, salvo el del restaurante, que a estas horas esta recogiendo lo de las
cenas. Camino hacia recepcion, ya que no pone con quien, ni que tengo que
hacer ahora. Por si acaso llevo la carta en el bolso, por si hay que presentar
credenciales o algo. No he dado ni cinco pasos, cuando un moreno vestido
con traje de pingiiino, me posa una mano en la espalda y me ruega que le
acompafie. Al contrario que yo, no lleva antifaz, lo que me descoloca, pero
con la sensualidad de sus palabras, y lo nerviosa que estoy, hago lo que me
dice. Cogemos el ascensor, y me comenta que €l esta solamente para
acompaiar a los invitados a la fiesta, que él no puede ir. Me quedo un poco
plof, porque esta buenisimo, joder, ¢ Quién soy?

jAlucino pepinillos!, jqué pasada de fiesta!, bueno, bueno, menos mal
que no se me ve toda la cara, porque pareceria tonta. Alli, en la puerta del
ascensor con la boca abierta, todavia alucinada, viene un hombre, ahora si
con mascara, y se me presenta, siendo O’Malley, lo cual tuve que preguntarle
por la referencia del nombre que no me sonaba, y me dijo que era de los
aristogatos, nos reimos y me acompafio a la barra, que es donde mejor se
tranquiliza uno, con un buen combinado. Como dicen en las normas no se
puede hablar de nada personal, por lo que siendo nueva lo primero que hago



es preguntar por todo, riéndose mucho me dice que €l lleva un par de afios,
que antes cambiaban de lugar, pero que ya llevan como seis meses
haciéndolo aqui, ya que es ideal, alejado de indiscretos, sin aglomeraciones.
Después de haber cotilleado un poco de lo menos trascendental, le pregunto
por lo realmente importante, a lo que hemos venido todos aqui, a “eso”. Y ya
a carcajada limpia, por lo que casi me incomoda, me dice que “eso”, sale
solo, lo normal, chico busca chica, se conocen se toman un coctel, y van a
una de las habitaciones para “eso”. Yo roja como un tomate, y avergonzada,
le digo, que si, que ya, que era solo por preguntar, que ya sabia todo “eso”.
Estando alli, sigue viniendo gente siempre por el mismo ascensor, j yo que
pensaba que llegaba tarde! Me presento a unos cuantos chicos, y a alguna
chica también. Realmente me lo estoy pasando bien. Chicas y chicos
agradables, de buen ver, y sin ataduras, sin nombres y sin caras. En una de las
veces que voy al bafio, a la salida me espera un moreno con una mascara
plateada, que no he visto en toda la noche, y asi de repente, sin
presentaciones, me casca un beso de los que hacen época. Me coge la mano,
la pone en mi nuca, y yo alucinada, sin esperarlo y sin evitarlo, me dejo
llevar. Tanto que si me dice en ese momento que me tire por la ventana, lo
hago. Joder, que beso, y tras eso, lo que viene después, me deja sin palabras.
Le sigo hasta una de las habitaciones que antes me habia dicho O Malley, y
alli, rodeada de espejos, es indescriptible. No os lo cuento, porque viniendo
de mi os sacaria los colores, y como ya sabéis yo no soy asi.

No recuerdo ni como he llegado a mi habitacion, estoy todavia en una
nube. jComo puede ser que haya eso yo esas cosas! Y lo peor de todo, jcomo
me gusto!

El dia siguiente se me pasa un poco turbio, me despierto tarde y
agotada (no me extrafia), pido una ensalada y vino blanco para comer en la
habitacion. Y alli, en mi terraza con vistas panoramicas de la inmensidad,
rememoro lo vivido ayer, me pongo colorada y caliente de pensarlo.

Al atardecer me obligo a salir, ya que estoy de vacaciones y me
apetece ver la ciudad. Tras lo de ayer, ando un poco pato, por lo que me
pongo un pantalon corto y unas sandalias romanas, y asi comodita me voy
dando un paseo por esta ciudad que esta haciendo de mi otra mujer.

Llamalo sexto sentido, pero me siento vigilada, llevo rato creyendo
que me siguen, vamos, jqué loca! Andando, andando, llego a un punto



precioso, a la hora ideal, se esta metiendo el sol, el cielo se ha vuelto rojizo, y
refleja en una de las majestuosas fuentes. Y ahi me siento a disfrutar del
mejor atardecer que nunca he vivido, con unas vistas impresionantes, y unos
recuerdos desmesurados. Creo que doy una cabezada, porque un chico alto y
moreno me da un susto que para qué. Me dice que esta dando un paseo por el
parque, y ha visto un bulto en una piedra, y ha venido creyendo que alguien
se habria perdido, y ese “alguien” era yo.

Alberto (que es asi como se llama ese chico alto y moreno) me
acompafa al hotel, ya que estoy desubicada. Me cuenta que él es de aqui, y
que no se iria nunca, nunca. Que esta enamorado de Jaén, y no me extrafa,
llevo dos dias aqui, y ya siento lo mismo. Me siento en la obligacion de
invitarle a cenar, y tras varias veces decirme que no, que no hacia falta,
pongo mi carita de buena y no puede decirmelo otra vez. Me cae genial, es
simpatico, agradable, tiene conversacion, y estd buenisimo. jAnda que...!
Después de la noche que he pasado, y yo diciendo esas cosas. Creo que yo le
hago tilin, me mira..., no sé como decirlo, con mirada de querer comerme
ahora mismo. Tras cenar, le digo que me ensefie algo mas de la ciudad, y me
lleva a un local pequeiiito a bailar salsa. jA bailar! Pero si yo no sé poner un
pie al lado del otro, pero por increible que parezca, me dejo llevar y consigo
no pisarle, que eso para mi ya es mucho. Tras un par de mojitos, buenos, muy
buenos, y tanto baile, me siento mareada. Y, como no puede ser de otro
modo, Alberto me acompafia de nuevo al hotel. Joder, parezco una
quinceafiera que no sabe ir sola a ningun sitio. No sé como, pero me despierto
desnuda en mi cama, y no recuerdo haber llegado a ella.

A las 11:00, recibo una llamada, y es... ;quién sino?, mi principe
salvador, el del parque, el del bar, es: Alberto. Por lo que quedo con €l para
que me haga recordar la noche, y cémo termine aqui. Qué vergiienza
preguntarselo, y todavia mas cuando me dice que me quedé dormida, y me
tuvo que llevar a mi habitacion y desnudarme. Si, si, desnudarme, por favor
tierra tragame. Asi que después del bochorno, terminamos pasando el dia
disfrutando de los mejores rincones del lugar. Todo un lujo viniendo del
mejor amante del lugar.

Mi cuerpo esta cambiando, estoy sintiendo por €l algo nuevo, algo
que hacia mucho que no sentia, algo como... "mariposas”. Dios, son
mariposas de las buenas, de las de las pelis, si, creo que me gusta, joh!, jsi!,
me gusta. ;Le gustaré yo a él? No sé, pero creo que me mira con ojitos de



querer, y bueno, desnuda ya me ha visto, y sigue aqui, por lo que lo que vio
no le disgusto.

Y asi fue como aqui, en mitad de la plaza, y tras una botella de
champan, me lanzo, y le beso. Y me corresponde como Dios manda. jJoder
que si me corresponde! Eso que dicen en las pelis que hay fuegos artificiales,
pues los hay. Hacemos el amor con vistas a la luna, es una noche perfecta,
unica, nada que ver con lo del hotel, diferente, pero esta me gusta mas.

Los tres dias que me quedan de vacaciones, evidentemente, los paso
con él. Sin preguntas, sin ataduras, solo una pareja que se va a ver en
vacaciones, y ya. Eso pienso yo, pero me he colado, me he colado por él. No
me atrevo a preguntarle si quiere mas, pero €l tampoco se lanza. Asi que
después de los mejores dias de vacaciones de mi vida, vuelvo a casa.

Si a la ida iba nerviosa por lo que me esperaba, a la vuelta voy
inquieta por lo que alli dejo. Sé que no va a ser la tultima vez que vaya a Jaén,
porque alli es donde me he encontrado, me he liberado, me he hecho a mi
misma, me he desinhibido de perjuicios, y es donde me he sentido mas
sensual y erotica en la vida. Lo dicho, volveré, volveré a ver a Alberto, o si
no, volveré al hotel donde sé que, poniéndome una mascara, seré la mujer
mas sensual y erotica, jpor ganas no sera! Si, las tengo, tengo muchas ganas
de volver. Mi Jaén, porque ya lo considero mio.

Miel que te quiero miel

Fran Cazorla

—¢Y qué narices sé yo sobre olivos, aceitunas o aceite...? ;O sobre
eso que has dicho que se llama al...no sé qué?

—Almazara... Se dice almazara, Markus —le respondio su buen
amigo Javier.

—Como se diga, yo no tengo ni idea y tampoco tengo muy claro por
qué tengo que estar yo aqui.



—Muy sencillo, porque tu querido abuelo paterno era de aqui, y al
morir te ha nombrado su tnico heredero; asi de simple—. Su amigo siempre
le decia las cosas sin tapujos, sin andarse con rodeos.

—Yalo sé, y por eso le dije al abogado que lo pusiera todo en venta y
que me enviase el cheque a casa... Eso... eso si que era sencillo.

—Pues me temo, mein freund, que eso no va a ser posible. Tt estabas
presente cuando leyo las ultimas voluntades... Lo dejo bien clarito: Todas
mis posesiones seran para mi nieto Marcos, con la tinica condicion de que no
pueda venderlas en un plazo minimo de un afio—. Javier intent6 imitar la voz
ronca y autoritaria del abuelo de su amigo.

—Ya... Me he dado cuenta de que mi abuelito, que en paz descanse,
tenia mucho sentido del humor...

—:Pero por qué te quejas tanto? —Javier lo miré con atencion—.
Acabas de convertirte en un gran agricultor...

—Muy gracioso, si, muy gracioso. —EI rostro de Markus reflejaba
una gran contrariedad—. Tengo que dejar mi comoda vida en Berlin para
volver al pueblo de mis abuelos, al que he venido tres veranos y el ultimo fue
hace casi veinte afios; ¢y todo ello para qué? ;De verdad crees que yo voy a
gestionar todo esto teniendo mi empresa de software en Alemania?

—Tio, es tu herencia, ti sabras lo que haces con ella, pero no son
cuatro olivos, ;eh? —Javier comenzo a reirse al ver la cara de su amigo.

—iDios! ¢Por donde demonios es? —Markus detuvo el coche en un
cruce con unos carteles de sefializacion tan desgastados que a algunos incluso
les faltaba letras—. ; Como se llamaba el pueblo? ; Albu, qué?

—Arbuniel, Markus, con erre. —A Javier le seguia divirtiendo la
situacion—. Es por el de la derecha.

—Vale, gracias.

ko ok 3k

Varias veces mas se equivocd en los cruces, pero al final lograron
llegar a su destino. Un arco de piedra les dio la bienvenida a la finca de los
Valero. Comenzaba a ponerse el sol, pero aun pudieron observar la
inmensidad del terreno, millares de olivos en hilera se perdian por el



horizonte hasta donde la vista les alcanzaba.
—Es impresionante, ;verdad? —dijo Javier dirigiéndose a su amigo.

—FEn eso tengo que darte la razon... —respondi6 Markus absorto en
el paisaje tefiido de verde oscuro—. Parece que jamas llegaremos a la casa.

El viejo cortijo aparecio ante ellos como una isla en un mar de olivos,
y a la mente de Markus regresé un viejo recuerdo, una frase que siempre
escucho decir a su abuelo y a su padre y que hasta ese momento no
comprendid: No hay nada mas bello que el mar de Jaén...

Habia mucho movimiento alrededor del cortijo. Un gran trasiego de
personas que iban y venian de aqui para alla, camiones pequefios y furgonetas
que venian de diferentes caminos y se perdian detras del cortijo, tractores y
carretillas elevadoras. No habia duda de que estaban, aun, en jornada laboral.
Detuvieron el coche frente al porton de entrada al cortijo y bajaron despacio,
oteando a su alrededor sin saber muy bien qué debian hacer.

—Buenas tardes —oyeron una voz detras que se dirigio a ellos—. ¢El
sefior Marcos Valero, supongo?

—Yo soy Markus, si —contesto cerrando la puerta y acercandose a
aquel hombre de avanzada edad—. Mi secretaria aviso de que llegaria hoy.

—FEncantado, Markus. —FEl hombre extendi6 su mano para
estrecharsela—. Me llamo Antonio, soy el maestro almazarero de la Finca
Valero. Es un placer volver a verte después de tantos afos.

—Igualmente, Antonio. —Estrechd aquella mano que estaba mas
fuerte de lo que parecia—. Este es mi amigo Javier, se ha prestado a hacerme
de guia para llegar hasta aqui.

—Tenemos el placer de conocernos —respondio Antonio saludando
también a Javier—. Su padre es un buen amigo.
—¢Qué tal, Antonio? —pregunto Javier—. Mucho jaleo, ;no?

—Ya sabes lo que es esto por estas fechas, un no parar. Por favor,
entrad en el cortijo, ahi esta mi mujer, ella os dira donde dejar vuestras cosas,
os instalais y en un rato vendré a por vosotros y os ensefio todo esto, ;de
acuerdo?

—Se instala el sefiorito nada mas —afadié Javier riendo y



dirigiéndose hasta la puerta del conductor—. Yo me tengo que ir ya, tengo
tareas que me reclaman en casa.

—De acuerdo, Antonio —Ile respondi6 Markus despidiéndose antes
de abrir la puerta del maletero y sacar sus maletas—. Y tu, cuida bien de mi
coche, ;eh?

ko ok 3k

La casa era enorme, un viejo cortijo centenario que habia sido de los
Valero desde siempre, una de las familias mas queridas y respetadas de todo
Jaén. Su abuelo fue una persona muy querida y respetada en todas partes, y
eso era algo que a Markus le llenaba de orgullo, pero también le causaba
cierta intranquilidad porque sus intenciones eran vender cuanto antes todo
aquello y volver a su querida Berlin.

ko ok 3k

Markus dejo que Antonio le fuera mostrando el viejo cortijo, todos
sus recovecos, un viejo granero, incluso, pero lo que llamo6 su atencion fue
todo lo que habia detras. Un gran almacén donde se encontraba la almazara y
que sin duda era el centro de todo aquel universo. L.os camiones descargaban,
incesantemente, kilos y kilos de aceitunas, las torvas y las cintas las iban
transportando hacia su tragico final. El olor atrapé a Markus, ese olor fuerte
pero atrayente que lo envolvio al pasar junto a las aceitunas molidas. La
cantidad de maquinaria sorprendié6 a Markus, desde luego no se habia
imaginado nunca que aquello seria asi, y distaba mucho de lo que vagamente
recordaba.

—:Ha cambiado bastante, verdad? —Antonio se dirigié a Markus al
verlo tan interesado en cada pieza de la maquinaria—. Tu abuelo y tu padre
comenzaron en este mundo de otra forma bien distinta.

—~Creo recordar algo, pero todo esto no estaba aqui, jverdad? —
respondio Markus mirandolo exhortativamente—. Antes se hacia en el
cortijo...

—Asi es, muchacho. Cuando eras un crio todavia estaban las viejas
piedras de moler, y la almazara era parte de la casa y el granero. —Antonio
evocaba aquellos afios como si hubieran sido los mejores de su vida—.
Entonces si que se trabajaba duro, pero merecia la pena, muchacho, vaya que



si la merecia.
—Modernizarse o morir, ;no?

—Asi es, Markus, no queda otra opcion. Me han comentado que
tienes tu propia empresa en Alemania.

—Exacto, una empresa de software para empresas.

—Cosas de ordenadores, ;no? —La pregunta de Antonio dejaba claro
que aquel no era su fuerte y que él pertenecia a otra época.

—Mas o menos.

Antonio terminé de ensefiarle la almazara y el funcionamiento de todo
hasta llegar al ansiado tesoro, aquel liquido, mezcla color verde y dorado, al
que el viejo almazarero se referia como oro liquido. La pasion y el amor por
todo aquello que vio en Antonio le recordd a su abuelo y a su padre, pero
definitivamente crey6 convencerse de que €l no estaba hecho de la misma
pasta. Poco después se despidieron.

—Mafiana cuando te levantes —le dijo el maestro almazarero—, coge
uno de los coches de ahi afuera y ve a dar una vuelta por tu finca. Yo tengo
que salir, pero si sigues el camino de gravilla blanca llegaras a la zona que
queda por recoger. Pregunta por la encargada, ella te explicara lo que quieras
saber. A la noche te veré.

—Muchas gracias, Antonio, asi lo haré. Nos vemos mafiana al
anochecer. —Markus se despidio, entro en el cortijo, y tras picotear de todo
lo que sacé la esposa de Antonio, se fue a descansar a su habitacion.

Xk ok K

Madrugo, incluso mas de lo que acostumbraba en casa. No queria
parecer el tipico duefio que no hace nada mas que pasearse y no dar palo al
agua, y ademas, queria recorrer la finca. Pens6 hacer caso de las indicaciones
de Antonio y dirigirse hacia donde estaban recolectando. Busco en su maleta
algo de ropa con la que ir lo mas normal considerando el lugar donde estaba,
pero pronto se dio cuenta que, aun asi, desentonaba.

Bajo a la cocina y alli se encontr6 con la mujer de Antonio. Un
delicioso aroma a café recién hecho inundaba la estancia.

—Buenos dias, Marcos —salud6 la sonriente mujer mientras sostenia



en una mano la cafetera y en la otra una taza—. ;Puedo llamarte Marcos, o
hay que decirlo en aleman?

—Oh, no, no. —Markus sonri6—. Puede llamarme como usted
quiera, es que a veces se me hace raro escuchar lo de Marcos. En Alemania
todo el mundo me dice Markus.

—Pues como estamos en Jaén, en Espafia, yo te llamaré como te puso
tu madre. —Le devolvio6 la sonrisa a la vez que levantaba un poco la cafetera
en seflal de ofrecimiento—. Y no me llames de usted, por favor. Asuncion a
secas.

—Muy bien, Asuncion. Trato hecho, y si, me encantaria probar ese
café; huele tan bien que parece llamarme...

—Ahora mismo. ;Un terrén o dos? —pregunto la mujer al llenarle la
taza.

—:Un qué? —Markus la miraba fijamente, como si pudiera adivinar
en su mente de lo que estaba hablandole.

—Has pasado demasiado tiempo fuera de aqui, ;eh? —Asuncién le
llevo la taza a la mesa y se acerco a la alacena a por un cuenco pequeio de
barro, que coloc6 a junto a la taza, sacando una sonrisa del muchacho en
cuanto vio lo que contenia—. Te los comias a pufiados cuando eras un crio.

—Dios... No recordaba ya los terrones de azucar. —Markus cogi6
uno con sus dedos. —Pensaba que ya ni existian, la verdad...

—Qué pronto olvidais los jovenes las cosas buenas de antes... —le
contestd Asunciéon de forma que a Markus le son6 casi a reprimenda—. Por
cierto, mi Antonio ha dicho que cojas el coche de la entrada, que las llaves
estan puestas.

—Ah, pues gracias. Esta en todo tu marido, ¢eh?

—FEs muy apariao, la verdad.

Xk ok K

Markus sali6 a la calle. Hacia algo de frio y la claridad ya comenzaba
a invadirlo todo. Mir6 el que seria su medio de transporte aquella mafiana, y
hasta dudé de si seria capaz de conducirlo. Aquel coche debia tener su edad,
si no mas. El viejo, y bastante destartalado, Renault 4L del color desgastado



de la aceituna, parecia retarle a dar una vuelta en él.

Le cost6 unos minutos, y que el coche se calase media docena de
veces, acostumbrarse de nuevo a eso del cambio manual, a las cuatro
marchas, a no tener direccion asistida, y unos asientos duros, incomodos, y
cubiertos por unas jarapas raidas que seguramente tendrian casi la misma
edad que el coche. Pero lo consiguid, al final dejo atras el cortijo y las risas
veladas de todo aquel que presenci6 el espectaculo.

Avanzo6 despacio, entre pequefios saltos y baches, por un camino que
se adentraba entre los olivos. Su principal objetivo era encontrar cualquier
signo de vida humana; por alguna parte debian estar recolectando, y por tanto
debia haber vehiculos y personas. Y asi fue, al fin llegd a un pequefio
anchurén donde habia un camién y un par de furgonetas. Por alli cerca debian
estar. Aparco el 4L y se bajo. Echo a andar hacia unas voces que se
escuchaban no muy lejos de alli.

Se acercé a un pequefio grupo que se encontraba alrededor de un
olivo. Se quedo un poco sorprendido al principio, esperaba otra cosa después
de haber consultado en Google las maquinarias vibratorias y diferentes
artilugios para la recoleccion; pero no, aquellas personas deslizaban sus
manos por las ramas arrancando las olivas casi una a una, y debajo del arbol
unos telones oscuros cubrian el suelo y recogian todo lo que caia.

—Buenos dias —dijo al llegar junto a los trabajadores.
—iBuen dia! —contesto uno de los jornaleros.
—Busco a la encargada, Antonio me ha dicho que estaria por aqui.

—Pues por ahi viene, joven. —EIl hombre sefial6 hacia una muchacha
que se acercaba a ellos.

—Buenos dias. —Markus saludé a la chica cuando estaba a un par de
metros de él—. Busco a la encargada.

—Yo soy la encargada. —Se qued6 mirando con mucha atencion a
aquel hombre de ojos marron claro que tenia frente a ella—. Muy guapo te
has venido tu para currar... No sé quién te habra contratado ni por qué, pero te
voy a exigir como a los demas. Me llamo Alba. Quédate con esta cuadrilla,
ellos te diran lo que tienes que hacer y como hacerlo, ¢vale?



—Yo... Yo... —Markus no acert6 a vocalizar nada mas.

Se qued6 embobado con lo que veian sus ojos. Ante si tenia una
mujer con unos ojos tan verdes como las hojas de los olivos, con las mejillas
sonrojadas por el helor de la mafana, vestida con un mono de color azul y
con el cabello recogido tras un pafiuelo. Aquel rostro le result6 familiar, pero
no supo adivinar la razén, ni tuvo tiempo a preguntar o a decir algo mas
porque sin saber como, la chica se habia marchado y €l estaba trabajando
COmO uno mas.

ko k%

Ni Markus sabia como habia conseguido terminar la jornada, y menos
por qué no habia dicho quién era o haberse largado de alli cuando hubiese
querido; pero no, no lo hizo, aguanté como se esperaba de un buen jornalero.
No iba a dar motivos para que nadie lo llamase vago, pero él sabia que la
verdadera razon de darse aquella paliza fue querer volver a ver a aquella
mujer.

Cada dos por tres miraba hacia el camino con la esperanza de verla
aparecer, pero no tuvo suerte, ni a la hora del almuerzo, que todos
compartieron solidariamente con €él, ni por la tarde; la jornada termino,
recogieron sus cosas y se dispusieron a marcharse. El, amable, se ofrecié a
llevar a algunos de los jornaleros en el coche, 1o que levanto algo de sospecha
en ellos al ver que se trataba de uno de los vehiculos de la finca; pero nadie
dijo ni pregunt6 nada.

Cuando se bajo del coche le dolia cada articulacion del cuerpo, no
estaba ya acostumbrado a tanto esfuerzo fisico, y parecia que le habian dado
golpes por todas partes. Entré en la cocina buscando algo fresquito para
calmar la sed, y alli se encontr6 con Antonio y su esposa, que al verlo entrar
se quedaron extrafiados de la cara de cansancio que llevaba.

—Buenas tardes, Markus —salud6 Antonio—. ;Estas bien? Parece
que hubieras visto un fantasma.

—~Ojala fuera eso —Markus resoplo, hasta él mismo juraria que le
faltaba el aliento—. Un vaso de agua, por favor, o lo que sea que pueda
beberse.

—~Claro que si —Asuncion cogi6 el botijo y se lo acercé. Markus se



qued6 mirandolo extrafiado, a lo que la mujer reaccioné rapidamente—.
¢ Prefieres en vaso?

—Si, si no te importa, Asuncion. Recuerda que soy un sefiorito de
ciudad, como decis por aqui, ;no? —Markus sonrio al ver a Asuncion
echarse a reir mientras iba a por un vaso.

—¢Qué te ha pasado? —pregunté Antonio—. ;Donde has estado todo
el dia?

—Pues aunque no lo creas, trabajando en la finca...
—:Como dices? —Antonio se extrafid por aquella respuesta.

—Que llegué, saludé, aparecio la encargada, me puso a trabajar con la
cuadrilla que alli habia, y ya no regres6. Y como no sé decir que no, el resto
te lo puedes imaginar. —Markus se sefial0 a si mismo mostrando las
evidencias en su ropa y en su rostro.

Antonio y Asuncion se miraron de forma automatica y no pudieron
evitar echarse a reir ante la cara de incredulidad de Markus, que los miraba
sin entender nada.

—Me vais a perdonar... pero no lo he pillado... —dijo mirando con
ojos entrecerrados al matrimonio.

—Te has encontrado con Alba, ¢no? —le pregunt6 Asuncion.
—Si, por poco tiempo, pero si.

—:No la recuerdas? —La pregunta ahora venia por parte de Antonio
—. Tampoco os llevais tantos afios.

—:A Alba? —Markus estaba intrigado ya—. ;Se supone que debo
conocerla?

—Y tanto... —Asuncion sonrio—. Cada verano que viniste no 0s
separasteis ni un minuto...

—Un momento... —Las piezas empezaron a encajar en la cabeza del
muchacho—. ;Albi? ; Albita? ;Es ella?

—Claro, Marcos, nuestra hija Alba. —Asuncién le confirmé
orgullosa de su nifia—. Esta muy cambiada, pero a mejor, ;verdad?



—iY tanto que si! —Markus se ruboriz6 al darse cuenta de su efusivo
comentario, e intent6 salir del paso de la mejor forma posible—. Ha crecido
muy guapa, pero es de esperar, ;no? No hay mas que ver a su madre...

—:Entonces nuestra nifia te ha puesto a trabajar? —Antonio no era
capaz de dejar de reir.

—Lo cierto es que no recuerdo que de pequefia tuviera tanto caracter
y tanta dote de mando. —Markus sonrio y decidio guardarse para si la parte
en la que poco mas que menos habia quedado hipnotizado nada mas verla—.
Pero si, no he podido evitar terminar echando la jornada con los demas.

—Mafiana dile quién eres —Ile dijo Asuncion—. Nosotros no le
hemos dicho que habias vuelto, y con lo cambiado que estas ti también, ella
tampoco te ha reconocido. A menos que prefieras trabajar, claro...

—iEso! —Antonio no podia dejar de reir—. Como no le digas que en
realidad el jefe eres tu, esa te hace trabajar de sol a sol.

—Yo no soy el jefe. —FEsa palabra no la usaba ni en su propia
empresa.

—Ahora eres el duefio de todo esto, no lo olvides.

—No lo olvido —respondio resignado—. Me vais a disculpar pero
estoy tan cansado que necesito la cama ya...

—:Ya? ;Tan pronto? —pregunto la mujer de Antonio—. ;No piensas
() ¢ <
cenar?

—No tengo ni hambre, Asuncion. —Markus se levant6 de la silla—.
Prefiero descansar y levantarme bien mafiana. Muchas gracias por todo. A los
dos.

—Que descanses, Markus.

ko kK

Aquella noche sofi6 con ella. A medida que en sus suefios iba
prestando atencion a los detalles, fue encontrando las similitudes con la Alba
que €l conocia desde pequefio. Sobre todo sus pupilas, no entendié6 como no
se dio cuenta de que aquel color de ojos no habia cambiado en todos esos
afnos. En realidad tampoco cambi6 aquella carita de nifia dulce, tan solo se
habia ocultado tras una mascara de chica dura y autoritaria.



Sus suefios se mezclaron con los ultimos recuerdos que conservaba de
aquella chica. Se dio cuenta de que en su mente aun se escondia en un lugar
profundo un pensamiento, una frase que debi6 decir cuando eran adolescentes
pero que se quedo acallada en su interior. Aquella noche sus cuerdas vocales
debieron tocar las notas adecuadas para que la melodia que se escuchase
fuese un te quiero, pero todo quedo en silencio y el adids se aduefié de aquel
momento.

Despert6 con la imagen de Alba y sus preciosos ojos verdes clavados
en su mente. ;Qué le estaba pasando?. ;Por qué de repente solo podia pensar
en aquella chica del pasado?. ;Por qué se cuestionaba ahora la elecciéon que
tomo al irse a estudiar fuera? Demasiadas preguntas para si mismo, muy
temprano para comerse el coco, se dijo finalmente, pero la realidad es que se
moria de ganas por verla de nuevo.

—Buenos dias, Asuncion —salud6 de forma alegre y jovial en cuanto
entro a la cocina.

—Buenos dias, Marcos. jHas descansado? —preguntd mientras se
acercaba a la mesa cafetera en mano—. ;Un café?

—Si, por favor —agradeci6 Markus sentandose a la mesa—. He
dormido del tiron por el cansancio. ¢Ya se ha ido tu Antonio?

—Fl siempre madruga mucho, es el primero en salir, siempre tiene
mucho trabajo —Ile dijo mientras le llenaba una buena taza de café—. Creo
que hoy tenia que pasar por la finca donde esta nuestra hija; si vas por alli
puede que te los encuentres a los dos.

—Ahora me acercaré, hoy si que pretendo ver la finca —sonri6 al
recordar la jornada anterior, sacando otra sonrisa a Asuncion.

Xk ok K

Intuia que no faltaba mucho para llegar al lugar donde estuvo el dia
anterior cuando el coche comenzd a tironear hasta que el motor se detuvo y
ya no quiso volver a arrancar, por mas veces que Markus lo intentd. Optd por
bajar, echar un vistazo bajo el capé y tomar conciencia de que no tenia
absoluta idea de mecanica. Dejo el coche en medio del camino y continu6 a
pie con la esperanza de que su sentido de la orientacion estuviese en lo cierto
y no faltase mucho para llegar a su destino. Pasada la primera hora asumi6



que se habia perdido y tendria que optar por decidir entre si seguir adelante o
volver hasta el coche y esperar que alguien le rescatase.

Markus se sentd en una roca que habia al lado del camino para
descansar y meditar su decision. Escuché algo a lo lejos, en la misma
direccion a la que €l se dirigia. Aguanto la respiracion y se quedé muy quieto
para prestar mas atencion. Sin duda era algun tipo de vehiculo a motor.
Estaba expectante, su salvador se acercaba cada vez mas.

A los pocos minutos una pick up se detuvo a su lado y bajé la
ventanilla. La sorpresa para Markus fue mayuscula: no era su salvador, sino
su salvadora. Alli tenia a Alba, con el antebrazo apoyado en la puerta y
mirandolo fijamente con aquellos hermosos ojos verdes que parecian
traspasarlo, pero en esa ocasion el gesto de su rostro era diferente, estaba mas
tranquila y habria jurado que hasta se la notaba algo ruborizada.

—Buenos dias —saludo en voz baja la chica.

—Buenos dias —respondi6 Markus—. jNo sabes cémo me alegro de
verte!

—¢Te alegras? ;Y eso? jAcaso tenias ganas de verme? —dijo Alba
en tono inquisidor—. ¢ Por casualidad quieres decirme algo?

—Eh... No, no, me referia a que menos mal que pasa alguien... —
Comenzé a ponerse nervioso en cuanto not6 que volvia a ser la chica
autoritaria—. Que me daba igual que fueras td, o no, eso... ya sabes, que me
he quedado tirado y...

—iAh! O sea, que no querias verme... Vale, vale, ya entiendo.
—iNo! jNo! ;Yo no he dicho eso! Deja de liar las cosas, por favor.

—:Encima soy yo la que lia las cosas? —Alba abri6 la puerta y bajo
de la pick up—. ¢Qué problema tienes conmigo?

—Pero qué dices? —Markus ya no sabia ni qué decir ni como actuar
—. En serio, me estas rayando.

—Que estoy de broma, hombre...—Alba sonri6 y relajo su tono—.
Hola, Marcos.

—Ho, hola... —Markus la mir6 entrecerrando los ojos como si no se
fiase mucho de aquel repentino cambio de actitud.



—Mi padre me ha dicho que estabas por aqui, y me ha comentado lo
de ayer... —Soltdé una pequena carcajada—. ;Pero por qué no me dijiste
nada?

—Pues... porque tampoco tuve oportunidad... —Markus se encogid
de hombros al contestar.

—Te has hecho mayor y te has vuelto tonto... {Hola, Marquitos! —
Alba se adelantdé un par de pasos y le estrecho con sus brazos—. jCuanto
tiempo!

—iJoder! Ya empezaba a preocuparme —suspir6 profundo mientras
se dejaba abrazar—. Ya te vale...

—Sigues siendo un inocenton...—Alba se separ6é un poco de él—.
Aunque eso si, has crecido muy pero que muy bien, y sigues teniendo unos
ojos muy bonitos...

—Para ojos preciosos, los tuyos...—se le escapo sin querer a Markus
—. Quiero decir que estas muy guapa, Alba.

—Ya lo sé... —le contesté dando unos pasos atras—. Venga, sube, te
voy a ensefar todo lo que ahora es tuyo.

—De acuerdo. Creo que la guia es buena...
—Buena, no... jLa mejor!

Alba le mostr6 a Markus la mayor parte de la finca, haciendo especial
hincapié en las zonas mas exclusivas, explicandole el funcionamiento de casi
todo, y el muchacho le prestdo toda la atencion que pudo; le encantd
escucharla hablar de olivos, aceite, almazaras, riegos, tractores, con tanta
pasion que parecia que amaba todo aquello y que alli era muy feliz.

—Alba... —dijo Markus mirandola mientras conducia.
—Dime.
—:Nunca has querido irte de aqui? Me refiero del pueblo, del campo.

—Claro que si. —Alba lo mir6 de reojo y sonri6—. Y me fui. Me
largué a la ciudad y estudié la carrera de Empresariales.

—:Y entonces qué haces aqui? —preguntdé Markus extrafiado—. ¢ Por
qué no has buscado trabajo en lo tuyo?



—Lo busqué y lo encontré. Trabajé un afio para una multinacional,
ganaba mucho dinero y vivia estresada veinticinco horas al dia.Tenia algo
dentro de mi que me decia que aquella no era la vida que queria, y entonces
decidi volverme y trabajar aqui junto a mis padres.

—:Dejas una multinacional para venirte a trabajar en el campo? —a
Markus le costaba entenderlo.

—Dejé una vida que no me hacia feliz para vivir otra que me llena;
;eso es malo...?

—:Eh? No, claro que no. Pero no creo que sea tan sencillo de
entender.

—Dime, Markus... —Alba detuvo el coche y lo mir6 fijamente—.
¢Nunca has imaginado cémo hubiera sido tu vida si no te hubieses ido o si
hubieses vuelto?

—Lo cierto es que hasta anoche no me habia hecho esa pregunta. —
Los ojos de aquella mujer tenian algo que lo volvian loco.

—:Anoche? —Alba sinti6 curiosidad—. ¢Qué te pasé anoche?
—Que recordé viejos tiempos y sofié con lo que hubiera pasado si...
—¢Siqué...?

—Nada, nada, ya sabes que los suefios, suefios son, ;no?

—Algunos se cumplen... —Alba reinicié la marcha—. Te voy a
llevar a un sitio muy especial, a ver si lo recuerdas.

—Vale, td mandas.
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Tras un rato conduciendo entre olivos, el coche comenzé a ascender
por un camino empinado que subia hasta arriba de una colina. Alba detuvo el
coche, paro el motor y bajo. Markus hizo lo mismo, sin quitar la vista de un
enorme olivo que habia en la cumbre, rodeado de un pequefio muro de piedra
y bajo el que habia un banco de madera. Entonces recordo aquel lugar.

—:Recuerdas este sitio? —pregunto Alba sentandose en el banco—.
Lo unico que no recordaras es el murito de piedra y este banco, son de hace
poco tiempo.



—Claro que me acuerdo. —Markus mir6 hacia arriba—. Es el primer
olivo que plantaron mis antepasados.

—¢Y no recuerdas nada mas? —preguntd ella, haciendo que la
atencion del chico volviera.

—~Claro...— Markus la mir6 a los ojos—. Aqui nos despedimos la
ultima vez...
—Buena memoria... —Alba se incorpord y se acerco a él—. A mi

tampoco se me ha olvidado... Me debes dos palabras y un beso...
—:Como? —Estaba sorprendido, no esperaba aquella situacion.

—c:Recuerdas que siempre me decias que mis 0jos eran muy bonitos?
¢Cuando te preguntaba qué te parecian mis 0jos? ¢Qué me respondias? —
Alba se dio cuenta de que lo recordaba porque vio como se le escapaba una
sonrisa.

—Verde que te quiero verde...

—Sabia que no te olvidarias... y sé que en el fondo no ha cambiado
nada. —Alba peg06 su cuerpo al de él, dejando sus rostros apenas a un palmo
de distancia—. Ahora quiero esas dos palabras y el beso...

—Te quiero... —Esta vez no dudo en decirlo, y acerco sus labios a
los de ella para fundirse en un beso tan dulce como apasionado.

—La espera ha merecido la pena... —Alba lo miro¢ tras el beso—. Me
encantan tus 0jos, Marcos. Son preciosos.

—Gracias. —Markus la mir6 sonriendo—. Y dime, ;qué te parecen
mis 0jos?

—Miel que te quiero miel...

[.a chica de la foto



M? Carmen Lopez

En aquella reunion del primer trimestre del afio 2998, en el Colegio de
Acompaiantes y Esposas de la Sefiorita Melania Carpenter, ocurrié algo
bastante inusual: la sefiorita Carpenter, no se presentd a la misma. Teniendo
en cuenta que esto no habia ocurrido desde... bueno, desde nunca, no es de
extraflar que todas las profesoras presentes se sintieran desconcertadas. Por
ello Charlotte, mano derecha de la presidenta y alma de la institucion, se vio
obligada a levantarse de su silla y darles una explicacion a todas las
presentes:

—Queridas y estimadas compaiieras, siento informaros de que la
ausencia de nuestra admirada mentora, es debida a un leve problema de
salud..., del que esperamos se recupere pronto —afiadio en respuesta a los
murmullos provocados por sus palabras—, en cualquier caso, las peticiones
recibidas durante este trimestre no pueden, ni deben, ser desatendidas. De
modo sefioras, que empecemos la reunion.

La sefiorita Miller, secretaria de Direccion y encargada de la
recepcion y aprobacién de todas las peticiones, fue la primera en hablar:

—Este trimestre el numero de peticiones para contratar a
nuestras estimadas alumnas, ha vuelto a alcanzar un nuevo récord. Dado que
el numero de alumnas en edad de graduarse no ha aumentado, tendremos que
realizar una seleccion muy exhaustiva —declaro antes de volver a sentarse.

Durante el transcurso de la reunion, la sefiorita Miller se ocup6
de ir leyendo una a una las distintas solicitudes, siendo cada una de ellas
estudiada minuciosamente por el resto de integrantes del cuerpo docente
presentes en la reunion: Janice de Educacion fisica, Ayleen de Moda y
Cuidado personal, Emma de Conocimientos basicos de domotica y robotica
aplicada, Priscilla de Artes Amatorias, Destiny de Conversacién y Diccion,
Bernice de Protocolo y Economia doméstica, y por ultimo, Margaret, la
Psicopedagoga. El cometido de las asistentes a la reunion, no era otro que
encontrar la alumna mas idénea al perfil demandado en las solicitudes para
esposa. Si, esposa. O mera compafiera. Eso dependia del grado de
compromiso que el solicitante estuviera dispuesto a asumir. Por supuesto, las
mejores alumnas del centro eran reservadas para los mejores puestos: esposas
a jornada completa y contrato de por vida.



En la mayoria de los casos era facil la eleccion, ya que la
mayoria de los hombres se decantaban por un tipo de mujer concreto: mujer
objeto, con conocimientos elevados en artes amatorias; mujer casera, altos
conocimientos en economia doméstica y robotica, pero con nivel minimo de
conversacion; mujer escaparate, con buen fisico y conocimientos basicos de
moda, para poder ser exhibida adecuadamente. El problema era cuando el
perfil solicitado incluia un conocimiento apto en mas de tres o cuatro
materias y contenia, a su vez, la palabra tan temida por todas las profesoras:
Amor. Eran pocos los casos en los que se requeria enamorarse de la
candidata, pero, sin duda, estas solicitudes eran las mas dificiles de cumplir.

En el transcurso de la reunion, Charlotte se limitaba a escuchar
las opiniones de las profesoras, y solo en caso de diferencias irreconciliables,
tomaba parte en la discusion. Todas respetaban sus opiniones, a pesar de su
juventud. No por nada, habia sido criada por la mismisima sefiorita Carpenter
a su imagen y semejanza: era una joven hermosa, inteligente, fria y
calculadora. En su vida no habia cabida para el afecto, la sensibleria o la
pasion.

Charlotte era consciente de ser una privilegiada. Solo unos pocos
escogidos vivian en las ciudades cupula, donde el aire no estaba
contaminado, donde no escaseaban los recursos naturales, y la mayoria de
tareas fisicas eran realizados por robots. No todos los huérfanos o repudiados
por las familias de acogida o adoptantes tenian una segunda oportunidad, la
mayoria debian conformarse con vivir fuera, donde el aire, la tierra y los
mares, estaban tan contaminados que la esperanza de vida no superaba los
veinte afnos.

Las voces alteradas de sus compafieras arrancaron a Charlotte de
su ensimismamiento.

—¢Qué ocurre seforitas?, ;Cual es el problema? —pregunté
conciliadora.

—Es por la peticion de felizporundia...
“Curioso nombre” penso Charlotte.

—..., no solo requiere una mujer con conocimientos altos en
conversacion y artes amatorias, también solicita conocimientos de musica...



La mayoria de las mujeres de la sala protestaron, e incluso
Charlotte se sorprendio: la musica, el dibujo y las artes en general, estaban en
clara decadencia. Los hombres no las solicitaban, y las alumnas del centro
apenas dedicaban su tiempo a alguna de ellas.

—...y ademas, solicita caracteristicas como: inteligencia,
bondad, ternura, pasion, valentia, alguien... —afadi6é la sefiorita Miller,
remarcando el momento con una pausa, para observar a todas las asistentes—
...CoNn quién compartir su vida y de la que poder enamorarse.

Las exclamaciones y protestas aumentaron de tono.

—iTranquilas sefioritas, no se alteren!, hasta ahora, ninguna
solicitud de ningtin hombre, a esta nuestra institucion, ha sido rechazada por
imposible.

—Charlotte, pero es inconcebible, ademas de todo lo anterior,
solicita unas caracteristicas fisicas determinadas. jAqui no hacemos milagros!
—exclamé indignada la sefiorita Bernice, una mujer cuya hermosura habia
desaparecido con los afios, y cuya inteligencia fuera de las normas de
protocolo y de la economia doméstica, era nula o inexistente.

—Mi querida Bernice, compafieras, es evidente, que esta
solicitud en concreto, necesita de una opinion con mucha mas experiencia y
discernimiento que el nuestro. De modo, que con vuestro beneplacito, me
ocuparé de que sea la propia sefiorita Carpenter en persona quien la atienda.

L.a mayoria, con mas o menos complacencia, acept6 la propuesta
de Charlotte, y puesto que esta era la ultima de las solicitudes, dieron por
terminada la reunion.
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Jason se acomodo en su sillon favorito. Cogio el mando y
escogio un nocturno de Chopin para acompafiarle en la lectura. Consideraba
que era lo mas adecuado a su actual estado animico. Grace, nombre que
utilizaba para llamar a su robot doméstico GR100, entr6 en el salon con una
taza de té.

—~Grace, ya puedes ponerte en modo ahorro energético, no te
necesitaré mas esta noche —ordené Jason cogiendo la taza.



—Buenas noches, Jason —se despidio el robot, dirigiéndose a la
cocina, donde podria cargar la bateria hasta el dia siguiente.

Era una noche apacible, como todas dentro de la cupula, pero él
notaba un cierto desasosiego que no sabia como explicar. Aunque, si era
sincero consigo mismo, se hacia una ligera idea del motivo de su desazon: se
acercaba la fecha limite de entrega de su futura esposa, por parte del Colegio
de Esposas y Acompaiiantes de la sefiorita Melania Carpenter. Un colega
suyo, felizmente casado, le habia recomendado encarecidamente esta
academia en concreto. No era dado a seguir consejos de nadie, pero su
colega parecia tan enamorado... y é€l..., él llevaba demasiado tiempo solo,
aferrado a una idea imposible.

El caso era que el momento de la entrega se acercaba, y su
preocupacion aumentaba. Habia sido muy especifico en su solicitud, tenia
muy claro lo que queria, el problema habia sido, hasta ese momento, como
conseguirlo.

Dej6 la taza vacia en la mesita contigua, junto a un primitivo
libro en papel. Dudé un segundo si cogerlo, al final, volvio a recostarse en el
sillon y pulsé un boton del mando. En la pantalla gigante de ultima
generacion aparecio una imagen. En ella se veia a un nifio y a una nifia, de
unos 12 o 13 afios, posando para la instantanea. L.a imagen no se veia nitida,
ya que la tecnologia utilizada para tomar la instantanea era obsoleta para las
pantallas modernas, pero a €l no le importaba. Era la tinica prueba tangible de
la existencia del dia mas feliz de su vida. Ella era real, existia..., o al menos,
habia existido.

Aquel dia, hacia ya mas de trece afios, se habia escapado de las
normas estrictas de su casa, de las normas estrictas del gobierno de una
ciudad y un pais, que lo confinaban entre cuatro paredes, sin poder
relacionarse con otros nifios u otras personas si no era bajo las condiciones
impuestas por los gobernantes.

Se habia marchado para descubrir ese otro mundo fuera de su
hogar, y por qué no, también fuera de los limites de la cupula. Queria vivir
una aventura..., y lo habia hecho. Durante un maravilloso e intenso dia habia
descubierto la libertad, el riesgo, el compafierismo, la valentia, la amistad...,
y a ella, su alma gemela; pero habia tenido que pagar un precio muy alto por
ese unico dia de libertad y aventuras. Su padre adoptivo habia estado a punto



de repudiarlo y enviarlo al exterior. Solo el amor incondicional de su madre
adoptiva y un pacto abusivo con su padre, lo habian salvado. Habia salvado
su vida a cambio de entregar su alma: habia renunciado a su libertad, a tener
ideas o pensamientos contrarios a las creencias de su padre y lo peor..., habia
renunciado a buscarla a ella de cualquier manera posible.

Cuando su padre murio, la buscé incansable durante mas de
cinco afios, al final, sin embargo, se habia rendido a la evidencia: nunca
podria encontrar a la joven en que aquella nifia se habia convertido, habia
desaparecido cualquier rastro de su existencia.

Después, un compafiero de trabajo le habia hablado del Colegio
de la sefiorita Melania Carpenter, y en su interior se habia abierto un
resquicio a la esperanza. Habia estudiado a fondo la institucion, las alumnas
eran escogidas en persona por la mismisima sefiorita Carpenter, entre las
nifias huérfanas o pendientes de adopcion. Los expedientes de las nifias
aceptadas eran confidenciales e imposibles de rastrear. Era absurdo.
Imposible. Era su dltima posibilidad. O la encontraba, u obtendria a la mejor
sustituta posible.
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Charlotte entré en el santuario en que se habia convertido la
habitacion de la sefiorita Carpenter desde el agravamiento de su enfermedad.
La austeridad de la estancia no hacia mas que aumentar la omnipresencia de
su mentora, que sentada entre almohadones en mitad de la enorme cama con
columnas de caoba, parecia dormitar exanime.

—Pasa, querida —profiri6 la octogenaria sefiorita, abriendo sus
pequefios ojos maliciosos cubiertos de miles de arrugas— ;qué asunto tan
urgente te obliga a molestar a una pobre anciana en sus escasos momentos de
descanso?

Charlotte se limit6 a parpadear como unica respuesta al reproche
de la fundadora del colegio. Estaba acostumbrada a sus criticas mas o menos
encubiertas. Nadie mejor que ella, conocia la verdadera naturaleza de su
tutora.

—FEn la reunion hemos tratado las solicitudes del ultimo
trimestre —comenzé a explicar Charlotte acercandose al lateral de la
gigantesca y monstruosa cama—. Casi todas han sido estudiadas, y se ha



encontrado a la candidata mas idonea para cada una de ellas...
—c:Casi?

—Si. Hay una solicitud en concreto, que estoy segura sera de su
total interés.

—Charlotte entregd a su mentora una fina carpeta y le alcanzo
las gafas de leer que habia en la mesita. En su rostro era imposible vislumbrar
un solo atisbo de emocion, mientras observaba de pie, junto a la cama, la
lectura de la solicitud por parte de la sefiorita Carpenter. El semblante de ésta,
por el contrario, fue pasando por diversos estados de animo: primero, arque6
las cejas sorprendida, después, fruncio el entrecejo, para terminar con el gesto
satisfecho, del gato que acaba de comerse un raton.

—Sin duda, curiosa solicitud, ;no crees, Charlotte? —comento la
sefiorita Carpenter con la mirada fija en ella.

—¢Qué quiere que hagamos? -se limitd a responder Charlotte
impasible.

—Veamos, esta institucion siempre se ha caracterizado por
cumplir las solicitudes con la mayor rigurosidad posible...ahora bien, en este
caso, la peticion es muy especifica, de hecho, describe con total perfeccion a
una mujer en concreto, alguien, a quien tanto ti como yo, conocemos muy
bien...

—Y usted sabe, tan bien como yo, que esa mujer esta muerta y
enterrada.

—S], es una verdadera pena. ;Crees que podremos encontrar una
sustituta que pueda ocupar su lugar dignamente?

—¢Quiza Mary Ann? Esta asignada a otra solicitud, pero tal vez
podriamos...

—No, no, el fisico podria pasar..., pero no, es demasiado docil,
le falta la pasion y la valentia que €l necesita para enamorarse de ella.

De nuevo Charlotte parpaded, apenas un leve aleteo de sus
largas pestafias.

—¢ A quién propone usted?



—¢Qué te parece Liz?
—¢Liz? —fue la rapida respuesta de Charlotte.

—¢No te parece adecuada? Yo en cambio pienso que es la mejor
opcion, la mejor copia posible, ya que la original no esta disponible.

—Es demasiado joven, aun le queda un afio para graduarse, no
creo que esté preparada —objeto Charlotte.

—No te habras encarifiado con ella, ;verdad? Ya sabes lo que
pienso sobre dejarnos llevar por nuestros sentimientos. Solo traen dolor, tu lo
sabes mejor que nadie.

En esta ocasion Charlotte tuvo que realizar un gran esfuerzo para
no reaccionar a las palabras de la anciana, apreto los dientes con fuerza, y
respondio a su mentora y tutora legal:

—FEstoy segura de que sera perfecta. Hablaré con ella lo antes
posible —claudico sin mas Charlotte. Era la unica manera de sobrevivir:
enterrar toda emocion, todo vislumbre de sentimiento en lo mas profundo de
su alma, para que ella no pudiera encontrarlo y destruirlo.

—Si, claro que lo haras. Estoy muy orgullosa de ti. Ahora, sera
mejor que me dejes descansar —declar6 la sefiorita Carpenter, invitandola con
un gesto de la mano, a que se marchara y la dejara sola.

Charlotte, obediente, sali6 y cerr6 la puerta. Noté un extrafio
picor en los ojos. Al frotarse con los dedos, descubrié perpleja que estaban
himedos. Habia olvidado como eran las lagrimas, hacia demasiado tiempo de
la ultima vez..., y en el proceso habia olvidado tantas cosas. O eso creia hasta
ese momento.

Charlotte se reunié enseguida con Liz. Liz era una adorable
joven de diecisiete afios, rubia con unos dulces ojos miel y un fisico atlético.
Tal y como habia especificado el demandante. En cuanto al caracter... no
encajaba con gran exactitud en lo solicitado. Liz era sofiadora, apasionada,
muy impresionable y enamoradiza. Al ser informada por Charlotte de su
eleccion como futura esposa, para una de las solicitudes de ese mismo
trimestre, se mostro sorprendida y algo indecisa. Ese era precisamente su
punto débil, alguien tenia que tomar las decisiones por ella y, ademas,
convencerla de haber escogido la opcién mas viable. En este caso, Charlotte



tuvo que emplearse a fondo, ya que la joven no se sentia preparada, en
absoluto, para salir tan pronto al mundo real.

Charlotte le dibujo un perfecto principe azul: sofiador, valiente y
muy atractivo. Ella podia ser su musa. En un mundo donde la libertad era
nociva, la amistad innecesaria y el amor sobrevalorado, ellos serian libres
para conocerse, comprenderse, y sofiar juntos con lugares imposibles, donde
respirar aire limpio sin impedimentos ni restricciones. Habia sido elegida a
imagen y semejanza de otra joven, para ser su pareja de por vida.

—¢Y si esa joven vuelve a buscarlo? —pregunt6 Liz temerosa de
perder algo que, sin saberlo, ya deseaba con toda su alma.

—Esa joven ya no existe, un recuerdo no puede hacerte ninguna
sombra, Liz. El es perfecto para ti y tu para él —sentenci6 Charlotte
convencida.

Liz se enamor6 perdidamente de la maravillosa imagen del
amor, descrita por Charlotte. En cuanto al pretendiente... la sefiorita
Carpenter tenia razén, admitié Charlotte para si misma, Liz era perfecta para
él: no podria rechazarla en cuanto viera aquella cara tan dulce, con aquellos
ojos color miel, tan parecidos a los de... y sin darse apenas cuenta, estaria
total y absolutamente enamorado de ella. Todo el mundo adoraba a Liz, ;por
qué no iba a hacerlo é1? Todo saldria bien, y ella, por fin, podria olvidarse de
aquella historia para siempre.

Skkek

Jason escuchd el aviso de mensaje en la cocina mientras
desayunaba. Dejo el desayuno a medias y lo abrio alli mismo. Era la
respuesta a su solicitud de esposa. Se seco las manos sudadas y temblorosas
en los pantalones, antes de leer la respuesta. Habian encontrado a alguien,
una joven de diecisiete afios llamada Liz, que cumplia, casi en su totalidad,
los requisitos solicitados.

Deberia estar contento, por fin dejaria de estar solo, por fin,
podria compartir sus suefios con otra persona; pero no lo estaba, inicamente
sentia una gran tristeza. Si aceptaba a aquella chica, tendria que renunciar
para siempre a encontrarla a ella. Y no estaba seguro de poder hacerlo. Tenia
que pensarlo, tenia que darse tiempo antes de tomar una decision que
cambiaria su vida para siempre.



Aquella misma noche Jason, con lagrimas en los ojos y el alma
hecha pedazos, contesto al Colegio de Acompafantes y Esposas de la
sefiorita Melania Carpenter. Aceptaba a la sefiorita Liz como esposa, con un
periodo de prueba de una semana, tal y como lo estipulaban las normas del
colegio. Después, envié un archivo adjunto para la sefiorita Liz, su futura
esposa, donde le explicé con la mayor sinceridad y la menor crudeza posible,
el estado real de su corazon, y los motivos que lo habian llevado a tomar una
decision tan drastica, en contra de sus propios sentimientos. Esperaba que, a
pesar de todo ello, fuera capaz de perdonarlo, y pusiera todo de su parte en
aquella nueva aventura juntos, para que funcionara, por el bien de los dos.

Charlotte ain permanecia despierta cuando llego la respuesta de
Jason. No solia dormir mucho, pero desde hacia unos dias atin dormia menos.
Leyo, con alivio, el beneplacito de Jason a la eleccion de esposa realizada por
el colegio, e incapaz de resistirse, leyo también el archivo adjunto dirigido a
Liz. Descubrid, entre sorprendida y emocionada, todas las dudas y esperanzas
de Jason, su anhelo de llevar a Liz a su Shangri-la particular: Jaén, una
hermosa ciudad en el sur de Espafia, erigida junto a una ladera, donde su
especial orografia le habia permitido permanecer ajena a la contaminacion, y
permanecer libre de cipulas y fronteras. A pesar de seguir enamorado de un
fantasma, por fin se habia dado por vencido. Conmovida, cerro el archivo y
se dirigi6 a la habitacion de la sefiorita Carpenter para informarla.

Skkek

Tres dias mas tarde, Jason, ilusionado y muy nervioso, esperaba
la llegada de Liz. Habia enviado las coordenadas de la biblioteca para el
teletransporte, le parecia el lugar mas adecuado para recibir a su futura
esposa. Era su lugar favorito de la casa y deseaba que también fuera especial
para ella. Oy6 el chasquido previo a la aparicion de la persona
teletransportada, y penso en la posibilidad de morir, alli mismo, de un ataque
al corazon, antes incluso, de poder ver en persona a su prometida. Por fin,
empezo a materializarse frente a €l. Solo..., que no era exactamente como en
la foto que le habian enviado.

—¢Liz? —pregunt6 con apenas un hilo de voz.
—No, no soy Liz. ; Decepcionado?

La mujer que tenia frente a él habia perdido la esbeltez de la



juventud, en beneficio, de unas atractivas y seductoras curvas. El pelo corto y
dorado le daba un aire rebelde y sus preciosos ojos miel lo miraban con
picardia, retdndolo a confesar su decepcién, pero, no podia hacerlo, no se
sentia decepcionado en absoluto.

—No, la verdad es que no lo estoy —confes6 sorprendido a la
desconocida.

Ella sonrio con alivio, y algo en aquella sonrisa de medio lado,
provocé en Jason un estremecimiento. El conocia esa sonrisa, la habia sofiado
cada noche, desde hacia mas de trece afios. Cerré los ojos y neg6 con la
cabeza, su mente era incapaz de aceptar, lo que su corazén ya habia
reconocido como cierto. Se parecia tanto a ella, pero no era posible...,
después de todo ese tiempo, ahora..., que por fin se habia dado por vencido.
Abri6 los ojos con la esperanza reflejada en ellos y se acercd lentamente
hasta ella, levanté una mano temblorosa para tocarla, necesitaba cerciorarse
de no estar sofiando.

—Eres ta?, ;de verdad eres tu? —dijo Jason agitado como una
hoja.

—Si, soy yo, Jason, he regresado. Estaba perdida, pero ti me has
hecho recordar, me has hecho desear de nuevo, todo aquello con lo que
soflamos aquel dia —declaré Charlotte, con lagrimas en los ojos, asiendo la
mano de Jason con la suya, para estrecharla fuerte contra su mejilla.

—Pero ;como...?, pensé que habias muerto.

—Yo también pensaba que la Charlotte que ti conociste habia
muerto. Cuando aquel dia nos separaron, descubri que mis padres habian
muerto en un accidente, mientras me buscaban. Me encerraron en un
orfanato, donde la pena, la culpa y la soledad estuvieron a punto de matarme.
Entonces, fue cuando la sefiorita Carpenter me encontro, y utilizé mi dolor
para enterrar todo sentimiento hacia ti y hacia mis propios suefios... Lo
sepulté tan hondo y tan profundo, que fue necesario un tsunami para poder
rescatarlo de las profundidades del olvido y el rencor, de tantos afios de
soledad. La carta que le enviaste a Liz fue para mi ese revulsivo que
necesitaba, me di cuenta de cuanto queria y necesitaba lo que le ofrecias a
ella, y me di cuenta también, de que tu amor habia permanecido inmutable al
paso del tiempo. Fui consciente de la oportunidad que estaba dejando escapar



por mi ceguera. Todos los afios que la sefiorita Carpenter habia utilizado para
envenenar mis recuerdos, se esfumaron frente a tus emotivas palabras. Me
armé de valor y fui a hablar con ella.

—¢Por eso estas aqui? ¢Por fin dio su bendicion a nuestra
relacion? —preguntd Jason, cogiendo atribulado entre sus manos las de su
amada.

—Algo asi —respondio Charlotte enigmatica—. En realidad...,
sufri6 un infarto al conocer mi decision y ser consciente de su
irrevocabilidad.

—:Entonces?

—Soy libre. Libre para tomar mis propias decisiones. Libre para
estar con quién desee y hacer con mi vida lo que me plazca. Libre para amar
y ser amada.

—AuUn me cuesta creer que esté ocurriendo de verdad, pero no
estoy dispuesto a perder ni un minuto mas de nuestras vidas. Casémonos
Charlotte, viajemos a Jaén, o quedémonos aqui para siempre, pero hagamoslo
juntos. Siempre juntos, no podria soportar perderte de nuevo.

—Nada ni nadie podra volver a separarnos jamas, Jason. Te
amo.

Sellaron aquella promesa con un beso, uno, bastante menos
casto, que aquel que se dieron, antes de separarse tantos aflos atras.



