. Ruth Ibsnez A

& &

| |

de q A
10d0 <

- . -
: ‘ @”]pwa o
o ”n h:'; i



Antes de que todo se rompiera

Ruth Ibafiez Amez



© Ruth Ibafiez Amez

1* edicion.

Disefio de cubierta: Libertad Delgado.
Correccion: Esther Aizpuru.
Maquetacion: Abril Camino.

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccion total o parcial de esta obra, ni su
incorporacion a un sistema informatico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier
medio (electronico, mecédnico, fotocopia, grabacion u otros) sin autorizacidon previa y por escrito
de los titulares del copyright. La infraccion de dichos derechos puede constituir un delito contra
la propiedad intelectual.



A todas.



Indice

|5 NO 100 I ION I [ 1o N =

—
—_

CEERREREREREEBERELEGEGK!
O — [ NO 10 I IO [ [ W I = IO N 0 I 1IN I I W I

AGRADECIMIENTOS
UN ULTIMO FAVOR



Todas las mafanas el mismo desconcierto.

Alex siempre tarda unos segundos, que a él le parecen horas, en saber donde esta. Extrafia la
cama, ve la ventana en el lado equivocado, y donde debia haber una mesilla con una ldmpara, hay
una pared con la que se golpea cuando intenta dar la luz. Poco a poco se da cuenta: esa no es su
habitacion. No la que fue suya durante quince afios, no la de su casa en Madrid. La luz tenue crea
sombras y lo recuerda de golpe. Esta en Vitoria, en el cuarto de la casa nueva, con su nuevo
hermano, con su nueva madre.

Y con el padre de siempre. El que lo trajo aqui hace ya mas de un afio.

El dia apenas ha amanecido y una fina niebla cubre los tejados que puede ver desde la cama.
El ruido del agua en el bafio le dice que alguien se le ha adelantado. Serd Ander, porque ni su
padre ni Sara madrugan tanto, y ninguno de los dos se pasa veinte minutos bajo la ducha. Mea en
el bafio pequeio, y antes de llegar a la cocina se da cuenta de que se ha olvidado el mévil. Mejor.
A veces, el ruido de los mensajes no le deja oir su propia voz, aunque lo tenga en silencio. Esa
obligacioén de estar siempre conectado, siempre disponible, siempre ahi para quienquiera que
tenga una chorrada que compartir, un chiste malo, la Gltima foto manipulada de quien toque esa
semana, le genera un estrés que le ha costado identificar. Prepara el café¢ bien cargado mientras
piensa en como seria su vida si no existieran los méviles. «lIgual, seria igual», se dice mientras
sonrie al poner el bote de Colacao en la mesa, porque le sigue haciendo gracia que Ander tome
Colacao. «Con menos ruido, quizas, pero idéntica en todo 1o demas».

Se prepara un par de tostadas y se sirve el café solo y sin azicar. Esta tan fuerte que le hace
guifiar los ojos. Perfecto. A su padre le va a encantar. Sara va a hacer un chiste sobre drogas
duras, va a rellenar el vaso de leche y a endulzarlo tanto que deje de saber a café. Anos atrés, su
padre y €l se habrian reido de ella al unisono, como se reian siempre de los que piden caramelo
en el café¢ del Starbucks. Afios atrds, cuando su padre y ¢l compartian bromas y gustos, como el
café solo y sin azicar, como los malotes de las peliculas, como las actrices pechugonas y de
labios grandes.

Antes de que todo se rompiera.

Se sienta a la mesa y unta con mantequilla una tostada, la mirada adormilada y perdida. Repasa
el dia que tiene por delante, los libros que debe meter en la mochila. Esté repitiendo curso y se ha
prometido a si mismo que ya no mas, que no piensa quedarse en la ESO para siempre; si no
consigue pasar a Bachiller con Ander, dejara de estudiar, o se metera en un ciclo de Formacién
Profesional o algo, pero no va a volver a pasar por el trago de ser el repetidor, el tonto del
instituto. Consigui6 pasar de curso en septiembre, todo un logro teniendo en cuenta que da las
clases en euskera y ¢l lleva poco mas de un afio aprendiendo el idioma, pero tiene que andarse
con ojo. Lengua la tiene aprobada, Euskera la va a suspender si o si, porque milagros, los justos.
Toca darle fuerte a las Matematicas, incluso si eso supone arriesgarse a pencar otra.

Deberia haberse puesto a estudiar mucho antes. Deberia haber pasado las tardes con los
libros, en lugar de haciendo el tonto en la calle.

Oye a alguien en el pasillo. Se pone tenso. Cuando su padre asoma por la puerta, aparta la
vista.

—Buenos dias —dice Martin. Su voz es timida, precavida—. Has hecho café. Menos mal, el



de Sara no sabe a nada.

Alex se mantiene en silencio. Mastica esforzandose en no hacerlo rapido, pero tampoco
despacio. Se esta aprendiendo de memoria el dibujo del baldosin. Esta cocina necesita una
reforma. Es digna de una abuela.

Martin se sirve una taza y se sienta a la mesa frente a €l.

—¢Tienes el horario muy cargado hoy? ;Muchas asignaturas dificiles?

Mirar a su padre es como mirarse en un espejo que adelanta, en el que puede ver como sera ¢l
cuando tenga su edad. Lo unico que los diferencia es el pelo, de un rubio mas oscuro en su padre;
los ojos, la nariz y la boca son idénticos. Alex da un trago de café y vuelve a su tostada. Martin no
se rinde.

—(Os han dado ya las fechas de los examenes?

—Sabes que si —contesta Alex sin mirarlo—. Ander le ensefi6 el papel a Sara la semana
pasada.

Su padre asiente. Nunca admite cudndo miente, ni cuando lo pillan. Por eso es tan buen
abogado.

—Empezis mas tarde que en Madrid. Mejor, mas tiempo para estudiar. —Silencio—. ;Qué te
cuentan los de tu antiguo instituto? ;Sigues en contacto?

Alex levanta la cabeza y lo mira con ojos entrecerrados.

—¢(Por qué lo preguntas? ;Quieres quitarme el moévil? ;Bloquearlos? ;Hacerme cambiar de
numero?

—~Claro que no, ja qué viene eso? No quiero que pierdas tus amistades de Madrid.

—Ah, ;no? Pensaba que me habias sacado de alli precisamente por eso. Para que no anduviera
con gente rara.

Martin abre la boca, se lo piensa, vuelve a cerrarla. Su voz, cuando por fin habla, suena
tranquila, demasiado. Esta haciendo un esfuerzo por no perder el control. Alex sabe que no es por
¢l. Lo que no quiere es que su novia lo oiga gritar o perder la paciencia con su hijo adolescente.
Sara no lo hace nunca. Pero claro, Ander no es como é€l.

—Sabes perfectamente por qué te saqué de alli. Estabas al borde de hacer una estupidez.

—De tal palo, tal astilla.

Golpe bajo. Su padre parpadea, pero es el unico gesto que se permite. No mostrar debilidad es
una de las premisas de su trabajo.

—Te he pedido perdon un montdén de veces, no puedo hacer mas. Lo que yo hiciera no es
excusa para que pongas tu vida en peligro, Alex. Esa gente con la que andabas. ..

—No soy imbécil. S¢ donde parar.

—No lo parecia. Joder, Alex, desapareciste de casa tres dias, casi me da algo. Te di por
muerto, hijo.

—Mira, igual que yo durante quince afios. Ya sabes lo que se siente.

Martin se calla y mete los labios hacia dentro. Algin dia va a dejar de disimular y le va a
pegar el grito que Alex sabe que lleva dentro, algin dia en el que Sara no esté cerca y no pueda
aparecer en cualquier momento.

Como ahora, que se asoma por la puerta.

—Buenos dias. —Sus ojos bailan entre uno y otro. No se atreve a entrar en la cocina de su
propia casa—. Eh... ;/Os dejo solos un rato?

—Mejor os dejo solos yo. —Alex se levanta y deja el plato vacio y la taza en el fregadero.
Alguien tendra que vaciar el lavavajillas en algin momento, porque empiezan a tener mas platos
sucios fuera que limpios dentro. Esquiva a su padre y se detiene para dar un beso en la mejilla a



Sara, que se lo devuelve con ganas—. ;Ha salido Ander de la ducha ya?

—Creo que si. Otra cosa es que haya salido del bafio, ya sabes que le cuesta media hora
peinarse.

—Ay, Dulcinea del Toboso, qué guerra da.

Sara rie y le acaricia la cara. Ahora hablaran de la conversacion, Martin dird aquello de «Ya
no s¢ qué hacer con él», y Sara contestard con lo de «Dale tiempo, ya se le pasara, es la edad».
Alex resopla. Llega al bafio, donde el secador sustituye al ruido del agua. Golpea con el pufio
cerrado.

—Venga, Ander, cojones, que si, que estas muy guapo, que el mechon estad perfecto. Sal ya,
cofo, que me vas a hacer llegar tarde.

—La puerta estd abierta, gilipollas, no hace falta que la tires abajo.

Ander se estd secando el pelo delante del espejo, una toalla atada a la cintura, el torso
desnudo. Es un poco mas bajo que ¢l, aunque mas alto que la media, y su espalda es mas ancha, su
cuerpo mas de hombre que el suyo, a pesar de tener un afio menos. Le estd cambiando la cara y
empieza a atisbarse el adulto que se oculta bajo esos rasgos que ya no son de nifio: mandibula
cuadrada, pémulos fuertes, cejas espesas, una cara que en otra persona seria agresiva, pero la
curva de sus labios siempre sonrie, y €sos 0jos marrones, que a veces son verdes, encierran toda
la inocencia que Alex perdié hace tiempo. Su rostro oculta algo delicado, casi femenino. «No—
piensa Alex al entrar y darle un cachete—, no es nada femenino, Ander es bueno. Y se le nota
hasta en la punta de las orejas». Pero es su obligacion tomarle el pelo:

—Joder, lo que te cuesta ducharte. Ni que fueras una tia, colega.

—Soy de esos especimenes de macho a los que les gusta estar limpios, qué le vamos a hacer.
—Alex empieza a desvestirse y Ander aparta la vista de su reflejo en el espejo. Alex sonrie. No
es la primera vez que lo pilla haciendo eso—. ;Ya has desayunado?

—Con lo que has tardado, me ha dado tiempo a desayunar y a tener la primera bronca del dia
con mi padre. Ya tengo dos cosas de la lista hechas.

Ander se gira hacia ¢l, el pelo olvidado.

—¢Qué ha pasado? ;Qué te ha dicho?

—Nada, en realidad. —Alex abre el agua y comprueba la temperatura con la mano—. Pero
me toca los cojones que vaya de padre guay después de lo que me hizo. Que si sigo en contacto
con la gente de Madrid, me pregunta. ;Y qué mas te da, si no vas a dejar que los vuelva a ver?

Alex entra en la ducha y ve la imagen de Ander desde el otro lado de la mampara empafada.
Se estd mordiendo el labio, como hace siempre cuando piensa.

—No puedes pasarte la vida enfadado con ¢l. Algin dia vas a tener que perdonarlo.

—Algun dia. Pero no hoy.

Alex mete la cabeza debajo del agua y deja que le empape el pelo, los hombros, la espalda.
Nada como una charla con su padre a primera hora de la mafana para tensar todos los misculos
del cuerpo. Apoya las manos contra la pared y cierra los 0jos. Se estd bien ahi dentro.

Ander golpea el cristal de la mampara y ¢l se vuelve. Esta serio, el mechon de pelo sobre su
frente perfecto, la toalla aun en la cintura. Lo mira con sus enormes ojos de cachorro de pastor
aleman.

—Piénsalo —le dice, y Alex le oye a pesar del agua—. Si no llega a ser por lo que te hizo, ta
y yo seguiriamos siendo hijos tnicos.

—Con lo bien que vivia yo entonces... —Sonrie Alex.

Ander le ensefia el dedo corazon y sale del bafio hacia su cuarto.

Alex se frota los ojos un buen rato antes de coger el champu.






Vitoria es un ser esquizofrénico hecho ciudad. En el mes de abril puedes estar un dia a dos grados,
con los puertos de montaiia de alrededor cerrados o con cadenas, y a la semana siguiente te
planteas ponerte zapatillas de verano sin calcetines, con veinte grados a la sombra y picos de
calor que ni en pleno agosto. La hierba acaba de brotar en el parque que esta al lado del instituto y
entona cantos de sirena cuando estds en clase mirando por la ventana: lo inico que te apetece es
tirarte al sol e ignorar la voz de la conciencia que te dice que deberias estar en clase, mira que si
hoy explican lo que va a caer en el examen, ay como te pille tu madre. La voz siempre gana en el
caso de Pedro, porque su madre es profesora de ese mismo instituto y, con su suerte, seguro que se
la cruza de camino al parque. Nada de tirarse a la bartola para él. Porsiaca.

Friolero por naturaleza, Pedro se ha abrigado tanto como si estuvieran en pleno febrero porque
no se fia de los cambios de temperatura. Nada mas salir a la calle empieza a sudar. «Es mi cruz»,
piensa mientras recorre los doscientos metros que lo separan de la bocacalle donde suele quedar
con sus amigos para ir a clase; ser friolero en Vitoria es su penitencia por los males que debio de
causar en una vida anterior. Friolero en Vitoria. Como vivir frente a la playa y tener alergia a la
arena. Como ser hijo de pastelero y diabético. Como tener un padre torero y ser animalista.

Un cofiazo, vaya.

Llega temprano, como siempre. La puntualidad se hereda, y ¢l se parece a su madre también en
eso, aunque por suerte ha sacado la altura de su padre. Estos cinco minutos de paz antes de que
empiece la voragine del dia le saben a gloria. Deja la mente vagar tranquila; se fija en las pocas
personas que se han puesto en marcha ya a esta hora, en el olor a humedad que hay en el ambiente
(«Va a llover, fijo, y no he traido paraguas»), en las sensaciones que recorren su cuerpo. «La gente
no pasa suficiente tiempo a solas —piensa mientras ve llegar a un grupo de adolescentes cuyas
caras le suenan y algunos lo saludan con un gesto—. No disfruta del presente, demasiado inmersa
en el ruido del dia a dia, en los grupos de WhatsApp, en los gritos, en las carcajadas». Su padre
dice que es lo que toca, por la edad, que luego estard en tu mano parar esa voragine. Pedro no lo
tiene tan claro. Los adultos de su entorno no parecen pasar demasiado tiempo consigo mismos.
Menos sus padres. Pero sus padres siempre han sido un poco raros en ese sentido.

Sacude la cabeza. Como le diria Ander: «No te pongas denso, macho. Relaja, que no son
horasy.

Ha sido pensar en ¢l y verlo aparecer. Por un instante, Pedro cree que su deseo lo ha
convocado. Viene con Alex, como siempre, dandole empujones y recibiéndolos en ese lenguaje
adolescente de los chicos que sustituye abrazos por golpes y «me importas» por «capullos». «Hay
gente con suerte y luego estan estos dos», piensa Pedro. No habrd muchas personas en el mundo
que se hayan encontrado con un hermano de su edad hecho y derecho, sin tener que pasar por los
celos de crecer juntos o esos enfados que, segun dicen, son normales entre quienes comparten la
infancia. Como en un cuento de hadas, un dia se levantaron y se encontraron con un colega de su
edad en su propia casa, un amigo con el que compartirlo todo, incluso a sus padres. Pedro los
envidia mas de lo que reconocera nunca. Ya le gustaria a ¢l haber vivido algo asi.

Aunque, con su suerte, seguro que su hermano seria gilipollas. O estaria tan bueno que se
enamoraria locamente de €l, y ay, se liaba gorda en casa.

O era una hermana. Puaj.



Cambia de postura para recibirlos. Quiere que su lenguaje corporal diga: «Aqui estoy,
esperando muy a gusto, sin ninguna ansiedad por verte, Ander, amor de mi vida, cosa bonita, quién
te pillara en un sitio oscuro para darte el morreo que quiero darte desde hace afios». Pero en lugar
de eso parece que se estd meando, asi que adopta de nuevo la pose algo encorvada que es natural
en ¢l. Los dos hermanos lo alcanzan y ¢l se une a su paso sin molestarse en saludar. Se ven
demasiado para formalidades como esas.

—Llegamos tarde? —dice Alex al tiempo que mira el reloj.

—No, qué va, soy yo el que ha llegado pronto. No he calculado bien.

—Yo cuando no calculo bien llego diez minutos tarde, no antes. Qué raro eres, Pedrito.

—Ya ves, Alejandro, cada uno tiene sus manias.

—Que no me llames Alejandro, capullo.

—Pues t no me llames Pedrito, mamon.

—Cuanto amor a estas horas de la mafiana, qué armonia, qué maravilla —se une Ander.

Alex le golpea el hombro.

—~Calla, ander the table, que para ti también tenemos.

—NMe podia haber callado.

—No aprendes, broda. —Alex se dirige a Pedro, que va a su lado—: ;Qué, ya te han hecho
ponerte a estudiar? Menos de cuatro semanas para el primer examen, tu madre ya te habrd metido
prisa.

—Cbmo no. —Pedro resopla—. En cuanto pusieron las fechas empezo a apretarme las tuercas.

—Tiene que ser horrible lo de tener una madre profesora. —Se rie Alex—. No puedes hacer
pira, ni liarla en clase ni dejarte los deberes.

—Ni contestar mal a un profesor, ni sacar menos de un siete en un examen, ni pedir ir al bafo
demasiadas veces...

—(En serio? ;Hasta eso?

—Te lo juro.

—WVenga ya, Pedro, que tu madre no es asi —le corta Ander. Pedro siente un cosquilleo
travieso en la nuca al oir su nombre de sus labios—. No me la imagino yo preguntando a nadie qué
tal vas o pidiendo que se chiven de ti.

—Lo primero: t solo has visto a mi madre de buenas, asi que ni puta idea del monstruo en el
que se convierte cuando se enfada. Y segundo: no sé si pregunta o se lo cuentan sin que ella
quiera, pero que se entera de todo todo todo lo que hago, ya te digo yo que si.

—Pero seguro que alguno también te sube la nota porque le cae bien tu madre, o para no tener
bronca con ella luego. Alguna ventaja seguro que tiene.

—Alguna ventaja, a ver, veamos... —Pedro finge un gesto de concentracion, la mirada perdida
a lo lejos—. Nunca me equivoco con las fechas de los exdmenes. —Una pausa de tres segundos
—. Ya.

—También te enteras antes que nadie de cuando son. Y sabes tu nota antes de que la digan en
clase. —Pedro levanta las cejas, dispuesto a negarlo, pero Ander es mas rapido—: No mientas,
tio, que canta un huevo. Siempre sabes tu nota antes de que repartan los examenes.

—No siempre —murmura.

Alex le da una palmada en la espalda.

—Te habla alguna vez de la gente de clase? Seguro que de Gorka te ha contado alguna cosa.

—No, nunca. —Alex lo mira escéptico—. Te lo juro, nunca. A mi padre si, alguna vez, cuando
cree que no la oigo, pero a mi nunca. Si que se le cambia la cara cuando hablo de segiin qué gente,
pero nunca dice nada.



—(Seglin qué gente? ;Como quién?

—VWosotros, por ejemplo. No hace mas que decirme que no ande con malas compaiias.

—Qué profesional lo de no contarte nada de lo que pasa en clase. —Alex tuerce la cara en un
gesto de burla—. Yo no podria callarme nada.

—En serio? —Ander esquiva la colleja de Alex, que hace amago de revolverle el pelo—. El
pelo ni tocar, capullo.

—Uy, si, perdona, a ver si te vas a tener que pasar otros veinte minutos acicalandote cuando
lleguemos.

—No he tardado veinte minutos.

—Media hora.

—Mentira. Ni un cuarto.

—AMhi estd Gorka. Sefial de que ahora si que vamos tarde.

—Qué desastre es el tio. Ni un solo dia va con la ropa bien puesta.

Pedro quiere defender a su amigo, pero Alex tiene razon. Gorka lleva la camiseta a medio
meter bajo el abrigo desabrochado y mal colocado sobre los hombros, la mitad de la capucha
escondida entre su espalda y el abrigo. Su cabeza no parece haber visto un peine recientemente y,
aun a distancia, se le distinguen las comisuras de los labios sucias, con pegotes del Colacao del
desayuno. Pedro baja la cara para ocultar una sonrisa.

—Pues ha mejorado una barbaridad. Tenias que haberlo visto en primaria —dice Ander. Mira
a Pedro, que asiente con la cabeza—. ;Te acuerdas aquel dia que vino con el pijama por debajo
de la ropa porque se le habia olvidado quitarselo al vestirse?

—Si. —Pedro se echa a reir—. O cuando se trajo la agenda y el cuaderno de su padre
pensando que eran los suyos, y vino el hombre todo desesperado a buscarlos al colegio. Era el
teniente de alcalde en aquel momento y debia de haber informacion muy comprometida en
aquellos cuadernos.

—Una vez acumul6 cinco mudas sucias en la mochila de gimnasia porque su madre decidid
que ya era hora de que aprendiera a hacerse cargo de sus cosas y dejé de vaciarsela ella. jEn
sexto! —Los tres sueltan una carcajada—. Llamé la consultora del centro a su casa, diciéndoles
que aquello ya era un caso de negligencia grave. Como olia aquello cuando la abrio, qué peste.

—Y sumadre volvio a vaciarle la mochila, ;no? —pregunta Alex entre hipidos.

Gorka esta ya a pocos pasos.

—Si. Hasta hoy, creo.

—¢Qué pasa? ;De qué os reis?

—Del capitulo de la piscina de Mr. Bean. Un clasico.

El recién llegado alza las cejas y asiente, confuso, antes de cambiar de tema:

—Oye, que venia pensando.

—No te esfuerces tanto, a ver si te vas a hacer dano.

Gorka ignora a Pedro.

—Estamos casi a fin de curso. Nos queda nada y menos para los examenes. A partir de ahora,
nuestra vida va a ser un puto infierno hasta que terminemos bachillerato, y luego igual peor,
porque en la universidad nos vamos a cagar.

—Joder, macho, qué positivo te levantas ti por las mafianas, ;no? —le corta Alex, que ain no
ha podido dejar de reirse.

Gorka hace un aspaviento con las manos para hacerle callar.

—Necesitamos hacer algo antes de que empiecen los exdmenes. Una buena juerga, pero mas
que eso, un desmadre, un... No sé, algo.



—Podemos echar un kinito este fin de semana —apunta Ander—. La plaza esa donde
quedamos el otro dia no estaba mal.

—Eso es para ti un desmadre? —Alex acaricia la mejilla de Ander. Pedro se derrite por
dentro—. Hermanito, cudnto tengo que ensefiarte.

—Y qué quieres hacer t0? ;jPuenting?

—NMejor que beber kalimotxo en una plaza llena de meados.

—Y donde hacen puenting por aqui cerca? —pregunta Pedro—. Ademads, ;jno se matd una
chica hace poco?

—Porque salt6 antes de que la ataran, que hay que ser torda.

—A mi no me apetece mucho lo de tirarme por un puente.

—Es lo que siempre nos dicen en casa. Si los demas se tiran por un puente, ;ti vas detras?

—En mi casa dicen «ventanay. Si los demas se tiran por la...

—iFin de semana en Santa Cruz de Campezo! —grita Gorka. Se callan de golpe—. Podemos
pasar un fin de semana en la casa de mis padres en Campezo.

—;Dénde esta eso? —pregunta Alex.

—Donde Cristo perdi6 el mechero. ;jHasta alli quieres ir? —se extrafia Ander.

—Es media hora en coche, un poco mas en autobus, no esta tan lejos. La zona es muy chula, y
mis padres tienen una casa muy guay, con jardin y todo.

—Pero si eso es un pueblo de mala muerte —insiste Ander, mientras Pedro recuerda un rio, un
camping y cuatro casas—. Solo hay gente en verano, la mitad del pueblo esta vacio el resto del
afo.

—¢Y qué mas da? La cosa es estar juntos, nosotros solos, sin padres.

—Gorka, si me quieres llevar a lo oscuro, no te hace falta una casa perdida por ahi. —Alex le
guifia un ojo—. El bafio del instituto es suficiente.

—Mas quisieras ti que catar este cuerpo, chaval. Estd reservado exclusivamente para las
chatis.

—Pues no sé qué vas a pillar en Campezo, aparte de catarro, si solo vamos los cuatro —le
dice Ander muerto de risa—. ;O piensas pillarte alguna campezana?

—(Campezana? —Pedro lo mira con extrafieza.

Ander imita su gesto.

—¢Campezotarra? ;Santacrucense?

—Campurriana? ;Campechana? No, eso no puede ser.

—No iriamos los cuatro solos. —Gorka levanta la voz y los mira con el cefio fruncido—.
Podemos invitar a mas gente. La casa tiene tres habitaciones y el saldon es enorme, caben como
seis o siete colchones.

—O sea, que los que duerman en el salén no pillan, o lo hacen delante de todo el mundo.

—ILas habitaciones quedan reservadas para el que tenga suerte.

—O para el que ronque.

—EIl que ronque se va al txoko.

—¢También hay txoko?

—Tiene de todo. Menos piscina, porque como esta el rio tan cerca, no hace falta.

—Todavia no me habéis dicho donde esta. ;Es Alava?

—Si, casi llegando ya a La Rioja Alavesa. Al pie de la montafia.

—Qué idilico.

—Es bonito.

—NMierda, las dos petardas —dice Ander, y baja la cabeza.



El resto del grupo mira al frente.

Pedro ve aparecer a Nerea y Leire, ambas altas y arregladas como si fueran de fiesta en lugar
de a clase, una morena y la otra castaia, las dos mas tontas que un cepillo. Le da la sensacion de
que estaban esperandolos, porque han aparecido de la nada a mitad de su camino y, aunque fingen
no verlos, se nota a la legua que lo han hecho.

—Alex, si quieres hablar con Nerea, llévate a la otra también, por favor —murmura Ander
entre dientes—. No me hago responsable de lo que le pueda contestar si me dirige la palabra.

—Ya me la llevo yo si quieres —dice Gorka, los ojos fijos en Leire.

—Toda tuya.

Pedro no las conoce apenas, pero no las soporta. Son el tipo de chicas que solo hablan con
quien les interesa, ya sea porque les gusta o porque pueden sacar tajada. Nerea le preguntd por
Alex la semana pasada y ya, esa es la Uinica interaccion que ha tenido nunca con ella. Leire hizo lo
mismo dos meses antes, pero por Ander. Le dio la impresion de que queria ser simpatica con ¢l,
pero no lo hacia muy bien. «Falta de practica. —piensa Pedro—. Si eres borde siempre, luego no
te sale lo de ser maja». Le dur6 poco la simpatia; Ander no queria compartir ni pasillo con ella,
asi que Pedro dejo de serle util.

(En su interior repican las campanas porque Ander ha esquivado a una tia. Solo quedan ya
miles de millones menos una antes de que le toque el turno a é1).

Nerea va directa hacia Alex. No saluda, no mira al resto y, con un par de trucos que Pedro no
consigue captar, lo saca del grupo. Alex no hace amago de protesta. Se quedan a un lado, hablando
en voz baja, muy pegados. Leire camina cerca pero algo apartada, sin saber a quién acercarse.
Gorka mira a Ander.

—(En serio no te importa que...?

Ander le hace un gesto con la mano.

—Toda tuya, de verdad.

—0O sea, que entre vosotros ya..., jnada?

—Nada de nada.

—Qracias, tio.

Gorka trota hacia Leire con la alegria de un nifio pequefio. Ella le lanza una mirada de arriba
abajo y le dedica una sonrisa falsa que no le llega a los ojos. A Pedro le importa poco. Las
palabras de Gorka retumban en su cabeza. Palabras no, sobra el plural, es una sola palabra la que
le da guerra: «Ya». «Entre vosotros ya..., ;nada?».

Ya.

Ander resopla junto a ¢él. Pedro lo mira de soslayo.

—(Has hecho alguna vez algo de lo que te arrepientas tanto tanto tanto que si tuvieras que
elegir, preferirias no haber nacido? —le oye decir, su voz solo un poco por encima de un susurro.

—No —contesta Pedro igual de bajo.

—Qué suerte tienes, tio. Como te envidio.



Ander siempre ha destacado en Fisica. Le gusta desde pequeio, desde que entendi6 que los
misterios del universo solo pueden explicarse a través de sus leyes, que es un lenguaje universal
que podria ayudarnos incluso a entablar una conversacion con alienigenas, porque cualquiera le
explica a un bicho verde con antenas qué es una manzana, pero seguro que sabe lo que es la
velocidad de la luz o cudl es la formula para calcular la energia. Tiene, ademas, la gran suerte de
que se le da bien, y este curso le ha tocado una profesora excepcional. Pero hoy no importa lo bien
que Garbifie dé clase y lo mucho que a €1 le guste el tema. Hoy, solo hoy, no puede concentrarse.

Baja la cabeza y fija la vista en su cuaderno fingiendo tomar apuntes. Garbifie ha lanzado un
par de preguntas que normalmente ¢l hubiera podido contestar sin problema, pero para poder
responder tienes que oir la pregunta, y no es el caso. El no se ha dado cuenta, pero la clase entera
se ha vuelto a mirarlo, incluida la profesora. Después de ese amago de recuperar su atencion, lo
ha dejado en paz. Ganarte buena fama en una asignatura significa que te puedes permitir tener un
dia malo sin que te caiga una bronca por no prestar atenciéon. Alex, a su lado, lo mira de vez en
cuando, pero no le dice nada. Bastante tiene con seguir la explicacion, el pobre. Luego le echara
una mano.

Y es todo por culpa de Leire. Leire y su presencia, Leire y su puta cara, Leire y el asco que le
da. Leire y los recuerdos que se le agolpan en la cabeza, o las fracciones de recuerdos, porque
aquella noche estd envuelta en una niebla que no termina de levantar. Recuerda las jarras de
kalimotxo en la plaza, los chupitos de una botella que alguien habia mezclado en casa, un par de
porros que todos probaron. Y a partir de ahi las imdgenes son confusas, porque entraron a la
discoteca y el ruido y las luces terminaron de marearlo, Leire se le colgd del cuello, sintié su
lengua en su boca, se fueron juntos al bafio, cerraron la puerta y...

No quiere recordar esa parte. Lo poco que retiene le revuelve el estdbmago como se lo revolvid
entonces.

Esas no son formas de perder la virginidad, joder.

Ander se pregunta si los lios de una noche hacen sentir a todo el mundo tan culpable como se
siente ¢l. Imagina que no, porque si no la gente habria dejado de hacerlo. O si, quién sabe, igual
que la gente sigue bebiendo a pesar de las resacas. Lo de Leire no seria tan tragico («;Tragico? En
fin, Ander, como flipas», dice la voz de su hermano en su cabeza) si se hubiera quedado en
aquello y solo se la cruzara por los pasillos del instituto como se cruza con cientos de personas
mas. El problema es que su mejor amiga, Nerea, estd por Alex, y alli donde esté Nerea, esta Leire.
Y como alli donde esta Alex, esta Ander... Mal. Muy mal.

La clase entera murmura. Se mueven sillas, la mayoria se levanta, el volumen de las voces
sube, aunque no demasiado. Ander levanta la cabeza sorprendido. No puede haberse acabado la
clase, no puede llevar una hora garabateando en su cuaderno. No es eso. Garbifie les ha mandado
un trabajo por parejas y la gente esta buscando con quién hacerlo. Nadie se le acerca. Saben que
él siempre trabaja con Alex.

Su hermano le da un golpe en el brazo.

—Tierra llamando a Ander —le dice—. ;Estas bien? Creo que es la primera vez que te veo
desconectar en Fisica.

Ander niega con la cabeza y se acerca el libro que ha abierto al principio de la clase.



—Tengo sueio, sin mas. ;Qué hay que hacer?

—Leire, (no? —Solo con oir su nombre, Ander siente nduseas—. Sigues pensando en lo de la
discoteca.

—Qué va, tio, eso ya es historia, lo tengo olvidado.

—Ya, y una mierda. Se te ha cambiado la cara nada mas verla esta mafiana. Todo el mundo se
ha tirado a la persona equivocada alguna vez, Ander, no le des mas vueltas. Metiste la pata y listo.

Ander siente una bola en la boca del estdbmago, una presion que lleva ahi meses y no termina
de salir. Alex es la persona adecuada para hablar de ello, nadie mejor que su hermano para
aconsejarlo o decirle al menos que no se esta volviendo loco. El o su madre, pero mejor él, que
no lo va a juzgar, no se va a preocupar como lo haria Sara. ;Por qué no se lo cuenta? Hablar con
¢l siempre es facil.

Abre la boca, pero Garbifie se ha acercado a su mesa. Los dos se vuelven a mirarla con cara
de susto. No es una mujer especialmente severa, pero tampoco es alguien que tolere bien las
bromas ni las tomaduras de pelo. No tienen claro qué ha venido a decirles.

—(Estas bien, Ander? Se me hace raro verte tan callado en clase, creo que es la primera vez
en todo el afio que no participas.

—Si, si, todo bien. Es que... Sin mas. —Ander sabe que se ha puesto rojo. Se encoge de
hombros en un gesto casi infantil y cruza los dedos mentalmente para que eso baste.

Funciona. Garbifie sonrie comprensiva.

—Ya. —Lo mira con algo parecido a malicia en los ojos. Ander hace un mohin—. Si alguien
se puede permitir un dia tonto, eres til. —Mira a Alex sin perder la sonrisa—. ;Le puedes explicar
ti qué hay que hacer en el trabajo? Si no, os pasais por el despacho después de clase y os lo
explico en un momento.

—Yo me encargo, no hay problema —contesta Alex.

Garbife asiente con un golpe de cabeza y se dirige a todos:

—Ya es la hora, podéis ir recogiendo.

—Te adora —susurra Alex en su oreja mientras recogen y salen de clase—. Cualquier otro se
hubiera llevado una buena bronca por no haber hecho ni puto caso.

—Si alguien se lo puede permitir, soy yo —contesta Ander con un guifio.

Decide dejar la bola presa un rato mas. No es el momento ni el lugar.

Su instituto es enorme, con cinco y hasta seis lineas en cada curso, y los cambios de aula son
un caos controlado en el que hay que andarse con cuidado para llegar a tiempo a la siguiente
clase. La madre de Pedro, Izaskun, se cruza con ellos por el pasillo, los brazos tan llenos de libros
como siempre. Morena, mas baja que la mayoria de sus alumnos y con un andar nervioso que la
hace parecer ir con prisa a todos lados, no se parece mucho a su hijo fisicamente, aunque Alex y
Ander saben que son idénticos de caracter. Los saluda con un gesto guason clavado al de Pedro,
sin pararse a hablar con ellos. Ander echa de menos tenerla de profesora. Ha sido la primera
persona que ha conseguido interesarle por la Lengua y la Literatura. El que les ha tocado este afio
es un petardo.

—/Qué te parece la idea de Gorka? —oye decir a Alex a sulado—. Lo del pueblo ese. ;Crees
que nos dejaran ir?

—Seguramente. Es un pueblo muy pequefio y hay menos que hacer que en Vitoria, por qué no.
No es la primera vez que pasamos un fin de semana sin adultos. Acuérdate cuando se fueron de
viaje.

—Pero si les decimos que van chicas, igual no, ;jno? Una cosa es que vayan de modernos y
otra cosa... No lo veo.



—Ah, ;pero ya sabemos si van a ir chicas? ;Qué chicas?

—Pues a juzgar por la cara con que la miraba, yo diria que Gorka va a invitar a Leire. Y ya
sabes que donde va Leire, va Nerea, asi que ahi ya tienes dos.

Ander quiere gruiir de rabia, pero no le apetece volver a hablar de Leire. No quiere darle el
poder de joderle el dia.

—A ti con Nerea ya te basta. Como si va sola —dice en tono de broma.

—Pues no te creas. —Alex arruga la nariz—. Es de esas personas que cuanto mds conoces
peor te caen. Cada vez que hablo con ella... Ademas, ahora mismo creo que me apetece otro
rollo.

Estan llegando al aula y les sobra tiempo. Aminoran la marcha para no alcanzar todavia al
tumulto que se concentra ya en la puerta.

—Oftro rollo, ;como? —Ander baja la voz—. ;Un tio?

Alex asiente y se encoge de hombros al mismo tiempo.

—Si, creo que si. No sé, no me apetece aguantar las chorradas de las tias, no te digo ya las de
Nerea. Aunque no s¢ a quién podria invitar que no me mandara a la mierda.

—Siempre puedes intentarlo con Pedro —comenta Ander y le golpea el brazo con el codo. No
entiende por qué Alex lo mira asi de repente.

—Estas de cofia, ;no? —Ile dice.

—¢(Por qué? Ya sé que sois amigos, pero podéis, no sé, llegar a un acuerdo, no volver a
mencionarlo una vez volvais, esas cosas. Follamigos, como en las peliculas. —Alex sigue
mirandolo con una expresion extrafia en la cara—. ;Qué pasa, no te gusta Pedro? Todo el mundo
dice que es muy guapo y esta muy bueno.

—Por supuesto que estd bueno. Estad como un tren.

—(Entonces?

—Lo dices en serio? Joder, Ander, jlo dices en serio!

—¢Y por qué no lo iba a decir en serio? ;Qué pasa?

Su hermano abre la boca para responder, pero la vuelve a cerrar y niega con la cabeza. Le da
un par de palmadas en la cara que hacen mas dafio que una caricia, sin llegar a ser bofetadas, y
echa a andar de nuevo. Ander quiere seguir la conversacion; algo se le ha escapado y odia sentirse
idiota, pero el de Lengua se acerca ya por el pasillo. No le queda méas remedio que seguir a Alex.

Para la hora del recreo, Ander se ha olvidado de Leire, de Nerea y hasta de la escapada a
Campezo. Siente un sudor frio en las manos, tiene el cuello agarrotado y una sensacion de vértigo
que le hace dificil hasta andar. Parece que hoy es el dia que todos los profesores han elegido para
compincharse y recordarles que tienen los examenes en el cogote, que deben ponerse a estudiar ya
y no dejar todo para el Gltimo momento, que su futuro estd en juego, que no se entretengan. Uno ha
hecho un repaso del temario de su asignatura, y Ander se pregunta donde ha estado €1 en todo el
curso porque no le suena nada de lo que ha dicho; otra les ha recordado lo importante que es la
nota final para tener una buena media que te deje entrar en la universidad de tu eleccion, lo que le
ha puesto mas en tension si cabe porque €l todavia no sabe lo que quiere estudiar; y la mayor hija
de puta del instituto se ha pasado un cuarto de hora recalcando lo mucho que las decisiones de
esas ultimas semanas de la ESO los van a marcar para el resto de su vida.

—No entrar en la carrera que queréis puede significar que no podréis trabajar en lo que os
gusta —Iles ha dicho en medio del silencio sepulcral de la clase—, y eso os hara desgraciados
para el resto de vuestra vida. Un sueldo mas bajo del que creéis merecer, condiciones peores de
las que deberiais tener, hacer algo que no os gusta durante ocho horas al dia. No estar contento en
el trabajo es una de las mayores causas de depresion, y la tasa de suicidios se dispara entre la



gente deprimida. Tenedlo en cuenta cuando tengdis que elegir entre ver el partido en la tele o
poneros a estudiar. Son decisiones que pagaréis caras a la larga.

Los alumnos se han quedado en silencio total durante media hora después de ese sermon.

De camino al patio, Alex le da un golpe en el brazo tan fuerte que le hace volver al mundo de
los vivos. Ander se da cuenta entonces de que casi han llegado fuera.

—Le estas dando vueltas a lo que ha dicho Yolanda, ;verdad? Ni se te ocurra, tio, no hagas
€s0.

—Coémo que no? —Ander percibe el gallo de su voz. Lleva afios sin dejar escapar uno, este
es por puro terror—. Tiene razon. Si no entramos en una buena universidad, si no conseguimos la
nota que necesitamos para hacer la carrera que queremos...

—Pero ;ti sabes ya qué quieres estudiar? Porque hace dos dias no tenias ni puta idea.

—iExacto! jFijate si llevo retraso que ni siquiera sé lo que quiero estudiar!

—A ver, merluzo. —Alex le da un golpe en la coronilla que le arranca un gemido de dolor—.
[A cuantos conoces con carrera, master y hasta doctorado que estan de dependientes en El Corte
Inglés? ;Cuantos estudiaron una cosa y terminaron trabajando de algo que no tenia nada que ver?
Mira a tu madre, estudi6 Filologia Inglesa y ahora tiene una tienda de ropa. ;Quién sabe lo que
puede pasar en el futuro? Lo que pasa es que la puta Yolanda debe de llevar una semana sin follar
y ha venido a desahogarse en clase. No creas ni una palabra de lo que ha dicho porque no tiene
razon en nada.

—Hombre, razon si que tiene —insiste Ander, aunque ya estd mas tranquilo. Se masajea la
coronilla, la colleja ha sido de las buenas—. Las notas que saquemos ahora importan, hacen
media con la EVAU, y luego en el bachillerato...

—No cuentan mas que las del afio pasado, y no habia tanto histerismo. Lo que pasa es que este
afio terminamos la educacion obligatoria y quieren asegurarse de que sigamos estudiando. Pero lo
hacen para asegurar sus puestos de trabajo, porque si no seguimos les quitan clases y pierden la
plaza. Nuestro trabajo no nos lo asegura nadie, ni estudiando ni sin estudiar.

—No negaras que tener estudios te hace la vida un poco mas facil.

—Lo niego, claro que lo niego. —Ander va a decir algo, pero Alex no le deja—. Pon la tele
un dia. El noventa por ciento de los que salen ahi no tienen ni la ESO, y estan forrados. Por no
hablar de los futbolistas, que mira lo que ganan y no saben casi ni leer.

—(En serio? —Ander se echa a reir—. jQuieres ser un choni como los del Salvame? ;O es
que juegas como Ronaldo y a mi no me has dicho nada?

—Sabes lo que quiero decir.

—Lo que sé es que eso no te lo crees ni ti. —Ander le pasa un brazo por los hombros—. Que
te he visto estudiar, capullo, que a ti también te importa. Pero gracias por la charla, la verdad es
que ha ayudado.

—Imbécil.

—GQGuapeton.

Se sientan en su rincon habitual del patio, un pequefio repecho algo apartado donde hay una
zona de sombra para los dias calidos y es un buen parapeto para el viento cortante del invierno.
Hoy luce el sol y la temperatura es agradable; eligen un recoveco en el que tienen la suave luz de
abril de cara y pueden sentarse en el pequefio escalon que forman los cimientos del edificio que,
como siempre, fue otra cosa antes de convertirse en su instituto. Gran parte de los chicos juega al
fatbol y la mayoria de las chicas estdn sentadas en la pared baja de piedra en la que se sostiene la
verja de acero. Enseguida ven aparecer a Gorka acompanado por un montdén de gente; les hace un
gesto con la mano y enfila hacia ellos con los demas detrds. Ander gime por lo bajo. En el grupo



esta Leire. Leire Leire Leire. No se la va a quitar de encima en todo el dia.

—iBuenas! —grita Gorka al acercarse. Sefiala al grupo que lo acompafa con las dos manos
hacia arriba—. El fin de semana en Campezo va tomando forma. ;Qué os parece?

—Me parece que estas corriendo un poco demasiado. —Alex, desde el suelo, coloca la mano
a modo de visera para mirarlo a la cara—. ;Les has pedido permiso a tus padres ya?

Gorka le quita importancia con un gesto de la mano.

—No hay problema, seguro que me dejan. Mi hermano lo hace tres o cuatro veces al afio y no
le ponen ninguna pega.

—Hombre, si, pero... —Recibe un codazo mal disimulado de Ander antes de que acabe la
frase. Sabe qué quiere decirle: que su hermano no es un desastre como ¢l y que sabe cambiarse de
ropa solo. Recula en el ultimo instante—: Mejor si te aseguras antes de empezar a invitar a todo el
instituto.

—Todo todo, tampoco. —Sonrie Gorka sefialando a sus acompafiantes—. Solo 1o mejorcito de
cada casa.

Ander ignora a Leire y a Nerea y se fija en los otros dos. Ibon estuvo en su clase hace un par
de afios, pero, igual que Pedro, ha ido por un itinerario artistico y ya no comparten asignaturas.
Sabe que es un tio majo con el que se puede hablar de cualquier cosa y lo saluda con un golpe de
cabeza que Ibon imita. A su lado estd Susana, a la que apenas conoce, pero Pedro dice que es muy
maja y buena gente, y Pedro tiene muy buen ojo juzgando a la pefia. Ander le dedica una sonrisa
amable y ella se la devuelve.

—No queremos cortaros el rollo ni nada, jeh? —dice Ibon, sus ojos saltando entre Alex y
Ander—. Si habéis hecho planes para ir vosotros solos o lo que sea, nos decis y no pasa nada.

Ander ve con el rabillo del ojo como Nerea se separa de Leire para sentarse al lado de Alex,
muy pegada a ¢l. Resopla y trata de ignorarla, pero es como un accidente en la carretera: no puede
evitar mirar hacia donde esta.

—1La casa es de Gorka, si él os invita qué vamos a decir nosotros —contesta Alex—. Ademas,
cuantos mas vayamos mejor, mas risas. Tampoco es que haya mucho que hacer por alli.

—Algo se nos ocurrirdi —dice Nerea. Mira embelesada a Alex, que tiene una sonrisa
satisfecha en los labios, aunque actiia con normalidad.

Puede decir misa, pero esta claro que la personalidad de Nerea le importa mas bien poco, va a
caer con ella fijo. Gorka cruza una mirada con €l y sonrie con malicia. Ander fuerza una sonrisa.

—VWosotros también podéis invitar a quien querais, jeh? En casa hay sitio de sobra, cabemos
una docena sin problema —Iles dice a los hermanos, pero solo mira a Ander.

El se inclina hacia atras y apoya la espalda en la pared que no ha sido lavada en afios.

—Pues empieza a contar, macho, porque creo que ya estas llegando al tope. De todas formas,
yo no tengo muy claro que vaya a ir, asi que como para invitar a nadie.

Alex gira la cabeza hacia él tan rapido que tiene que haberse hecho dafio.

—¢Coémo que no vas a venir? ;Qué dices, tonto?

Sin pretenderlo, a Ander se le escapa la mirada hacia donde esta Leire, justo delante de Nerea,
con los brazos cruzados sobre el pecho y cara de pocos amigos porque su amiga no le hace ni
puiietero caso. Alex alza las cejas en ese gesto tan suyo: «Anda yay, le dice sin hablar. Ander abre
la boca, la cierra y tarda un segundo en cambiar de tercio:

—Yolanda tiene razon, tio, hay que ponerse ya —termina diciendo, aunque lo altimo que tiene
en mente en este momento es estudiar—. Un fin de semana desperdiciado asi, tan cerca de los
examenes. ..

—Mira, tio, céllate ya porque de la hostia que te meto llegas al Campezo ese sin autobuis —le



corta Alex—. Vuelve a mencionar los exdmenes o estudiar y te juro que te bafio en pasta de
dientes esta noche.

—Sois todo amor, tios —se rie Ibon.

—Es que vamos, hombre, lo que me faltaba por oir. —Alex se sienta mejor en el peldafio, y
con el gesto se aleja un poco de Nerea. Si es a proposito o sin querer, Ander no lo tiene claro—.
Tu vienes aunque te tenga que llevar arrastrando de los pelos.

—Ir adonde? ;A quién vas a arrastrar?

Pedro se une al grupo, acompafiado por Lucia, su amiga inseparable desde que empezaron el
instituto. Es casi imposible ver a uno sin la otra, van juntos hasta al bafio (Ander sabe que no, pero
dan esa impresion). Lucia es menuda, con una melena castafia por debajo de las orejas y un aire
angelical e infantil que Ander sospecha que es pura fachada. Es el tipo de persona que cae bien a
todo el mundo porque no se mete con nadie, pero tampoco permite que le tomen el pelo. Sus
respuestas cortantes son famosas en el instituto, y mas de un tio de metro ochenta se ha alejado de
ella con ojos llorosos tras una conversacion a voz en grito. Susana sonrie con todo el cuerpo al
verla llegar; Leire intercambia una mirada con Nerea y pone los ojos en blanco. Solo por eso,
Ander decide que Lucia mola mucho.

—Aqui, mi amigo, que dice que no quiere ir a Campezo porque tiene que estudiar. —Alex
pronuncia las Gltimas tres palabras con el mayor retintin del que es capaz.

Ander aparta la cara y niega con la cabeza al hueco vacio a su lado. Lucia se sienta justo ahi.

—7Yolanda, jno? —le dice sonriente—. Mi hermano me contd que a ellos les hizo lo mismo. El
pobre estuvo tres dias sin levantar la cabeza de los libros. Luego llegd el buen tiempo y se le
paso, pero le metio un buen susto durante un rato, que ya es mas de lo que ha hecho nadie.

—¢Y a que no ha pasado nada? ;A que tu hermano ha seguido estudiando y es feliz y estd en la
universidad que queria? —dice Alex.

—Suspendi6 casi todo en cuarto. —Ander mira a Alex y suelta un «jJA!»—. Pero aprobd en
julio, se saco el titulo y se meti6é en un moédulo de electricidad. Ahora trabaja de electricista y la
verdad es que gana bastante bien, o sea que lo de ser feliz, si.

—¢ Ves? Siempre puedes ser electricista. Bien sabes que en casa hace falta alguien que sepa
arreglar enchufes, porque ni tu madre ni mi padre son capaces de cambiar una puta bombilla.

Ander no se molesta en replicar. No puede explicar, ahi, delante de toda esa gente, que lo que
necesita es un fin de semana tranquilo para aclarar ideas, para entender qué es esa bola que no
termina de deshacerse, lejos de gente gritando, bebiendo y con ganas de fiesta, lejos de Leire.
Leire Leire Leire. Joder, Leire.

—Solo son dos dias, Ander —le dice Pedro—. Lo que tengas que hacer lo puedes hacer a
partir del lunes.

—Y luego viene la semana de San Prudencio, vas a tener tiempo de sobra para estudiar —se
une Ibon.

Para qué molestarse. Nadie va a aceptar un no por respuesta.

—Que si, vale, bien, lo que sea —termina diciendo.

—iGenial! —Gorka da una palmada—. Tu también vienes, jno, Lucia? —Ella se encoge de
hombros y asiente con una sonrisa. Gorka no lo ve, pero Nerea y Leire se retuercen—. Pues como
ya tenemos la lista de invitados, vamos a lo importante. Fechas. ;Os viene bien este fin de
semana?

—No pierdes el tiempo, ;eh? —Se rie Alex.

—Para qué esperar. Carpe diem, como dice Izaskun.

—Tio, por favor, no cites a mi madre cuando estamos planeando algo divertido.



—Este fin de semana, ;si 0 no?

Todos asienten. Gorka vuelve a dar una palmada.

—Fendmeno. Segundo punto, el mas importante de la lista. ;Quién lleva el alcohol?

—Yo mismo. Si no os importa que me acople.

Ander tiene el sol en los ojos y le cuesta identificar quién habla, en parte también porque esta
detras de los que atn siguen de pie frente a ¢l. Gorka, Pedro y los deméas se apartan para mostrar a
Mikel, un chico de tercero que estuvo en su curso hasta el afio anterior. Tiene dieciocho afios, solo
dos mas que ¢l y uno més que Alex, pero a Ander siempre le ha parecido mucho mayor que todos
ellos, mas por su actitud que por su aspecto. No tiene cuadrilla ni amigos inseparables, pero nunca
estd solo. Como Lucia, tiene el don de caer bien a todo el mundo. A juzgar por las miradas que
intercambian las chicas (Susana con Lucia, Nerea con Leire, y hasta a Pedro le ha aparecido una
sonrisa bobalicona en los labios), no es solo por su personalidad. Gorka lo incluye en el grupo
poniéndole una mano en el hombro.

—Si te encargas del alcohol, te ponemos la alfombra roja hasta la puerta —le dice. Hace
amago de abrazarlo de costado, pero se contiene. No tienen tanta confianza.

—Algo de comida también habra que llevar —bromea Alex—. Digo, para empapar todo eso
que queréis beber.

—Si, habria que repartir quién lleva qué y eso.

—A mi llamadme loco, pero yo empezaria por pedir permiso a tus padres para usar la casa —
dice Pedro con el semblante serio que todos saben que usa para bromear—. Y luego ya, si eso,
pedir permiso nosotros en casa, también. Ya sabes, lo de ser menores, no poder fugarse y tal.

—Yo voy a decir que me quedo en tu casa, Leire —dice Nerea—. Y ti di que te quedas en la
mia.

—¢Y vuestras madres no se van a llamar? —Susana la mira con el cefio fruncido—. Si paso el
fin de semana en casa de una amiga, lo primero que hace mi madre es llamar a la suya.

Leire pone la misma cara de asco que ha usado antes con Lucia, pero la que contesta es Nerea:

—A mi madre ni se le ocurre. Vamos, le monto un pollo que se entera como me controle asi.

—O sea, te lo juro, como te atreves —susurra Lucia junto a Ander, que aguanta la risa de mala
manera.

—Nosotros diremos la verdad, ;no? —le dice Alex—. Mas nos vale, porque van a llamar a
los padres de Gorka.

—Pero no digdis que van chicas —ruega Gorka—. Si digo que vienen chicas, no me van a
dejar la casa.

—Ah, guay, pues asi si me dejan a mi también. —Ibon mira a Susana—. ;TG qué vas a decir?

A Susana se le nubla el gesto. Lo disimula con una sonrisa que no engafa a nadie.

—NMe toca fin de semana con mi padre. Le diré que no puedo ir, que tengo que estudiar, y a mi
madre no le diré nada.

—Y no se van a dar cuenta? —pregunta Pedro con cautela—. Si tu padre llama a casa por
cualquier cosa...

—No se hablan desde el divorcio, no hay peligro. —Su tono es tan seco que no deja lugar a
réplica—. Ademas, mi padre estd demasiado ocupado con su nueva novia, agradecera que no vaya
a molestar.

Se hace un silencio incomodo. Ander se fija en que Ibon alarga los dedos lo justo para rozar la
mano de Susana y ella entrelaza el indice con el suyo. Piensa en su propio padre, en Barcelona.
Incluso teniéndolo tan lejos, €l no podria hacer nunca algo asi.

Por algiin motivo, eso le hace sentir bien.



—Vale, pues genial. —Gorka rompe el silencio—. Hago un grupo de WhatsApp y esta tarde os
confirmo si me dejan, que si que me dejan, seguro. Ahora, organizacion: jquién lleva qué? ;Y nada
de ensaladas, que os conozco!



Gorka:
Confirmado. Tenemos casa. | Yujuuuu!

Alex:
De puta madre

Nerea:
iChupis!

Ibon:

(Pulgar hacia arriba)
Pedro:

No problem

Lucia:

iNo fastidies!

Alex:
Jejejeje, a alguna le ha dado un infarto

Gorka:
(Ya habéis pedido permiso?

Gorka:
Pues hay casa, asi que ya estais tardando

Gorka:
No, nada. Saco de dormir, igual

Nerea:

Ander:
iGuay!

Lucia:
(No te han puesto ninguna pega?

Susana:
(Hay que llevar algo? Aparte de comiday eso

Gorka:

Ninguna pega.

Me han preguntado quién ibay van a
llamar a todos vuestros padres, eso si

Leire:
LiAtodos??

Gorka:
Atodos no, solo alos chicos. No he
dicho que vayan chicas, tranquilas

Lucia:
Ami dos (Cara morada con gota de
sudor cayendo por la mejilla)

Alex:
No sabiamos si habia casa, Gorka.
Te estabamos esperando.

Susana:
(Hay que llevar algo?

Leire:
Yo no tengo



Yo no tengo
Gorka:
En casa hay alguno, no hay problema
Mikel:
(Pulgar hacia arriba)



Lucia mira el reflejo de Luis en el espejo desde la taza del vater y espera a que su hermano se
pase la cuchilla con cuidado por el labio superior para poder hablar de nuevo. Madruga tanto que
por las mafianas no tiene tiempo ni para afeitarse, y eso le da un aire desalifado durante todo el
dia que ya forma parte de su personalidad. Se parece mucho a ella, igual que Alberto, el mayor,
pero el pelo de Luis tiene un tono cobrizo que, dependiendo de la luz, le hace parecer pelirrojo.
Sus ojos, sin embargo, son la copia exacta de los de su hermana, a la que mira con fijeza en este
momento.

—Explicame eso otra vez —Ile dice, el labio despejado—. ;Qué tipo de fin de semana es?
(Qué vais a hacer exactamente?

Lucia suspira. Otra vez.

—Solo vamos a ir a casa de Gorka a pasar un par de dias. Saldremos el viernes y volveremos
el domingo, vamos a ir en autobus. —Se han pasado la tarde afinando el plan en el grupo de
Whatsapp que ha abierto Gorka—. No vamos a hacer nada que no hagamos en Vitoria, sabes que
Campezo esta muerto. Es solo... —Lucia se encoge de hombros—. Una excusa para estar todos
juntos.

—Pero no va a haber adultos —insiste su hermano, la cuchilla en la mejilla izquierda y los
ojos fijos en los de ella en el espejo—. Y va a haber chicos.

Lucia no puede evitar sonreir.

—NMuy bien, has acertado en todo. Es la casa de Gorka, ha invitado a sus amigos.

—Y de chicas, jquiénes van?

—Joder, Luis, eres peor que papa.

Luis baja la cuchilla y se da la vuelta.

—Si me pides que te eche una mano, tengo que saber donde te estds metiendo, Lulu. No
conozco al tal Gorka y no sé qué otros chicos van, no sé cémo son ni lo que tienen planeado para
el fin de semana, pero sé qué planeaba yo para este tipo de escapadas. Y créeme, no me haria
ninguna gracia que estuvieras en una casa llena de tios como yo.

—~QGracias por tu preocupacion, pero no soy una nifia pequefia, s¢ defenderme. —Lucia sonrie,
su tono no es agresivo—. También va Susana, a ella la conoces. Y Pedro. ;Te acuerdas de ¢1? Ha
venido alguna vez a casa.

—Ah, (¢l también va? —La cara de Luis se relaja un poco—. Me cae bien. Es gracioso.

—Es majisimo.

—(El resto de los chicos también es gay?

Nuevo suspiro.

—No, solo Pedro. Pero te repito que s¢ defenderme. Nadie va a meterse en mi cama sin mi
permiso.

Luis guifia los 0jos como si hubiera intentado darle una bofetada.

—¢ Ves? Eso, ahi mismo, esa frase. Te han sobrado las ultimas tres palabras, tenias que haberla
terminado antes.

—Luis, hermanito, ;con quién estds hablando? —Lucia baja la voz. El bafio esta alejado de la
sala y la cocina, pero aun asi no se fia de que sus padres no puedan oirla—. Sabes que no voy a
hacer nada en esa casa que no haya hecho ya. Si es que hago algo, que lo dudo.



Luis se tapa los oidos con las manos y da un respingo.

—No no no, no quiero oirlo, no, lalalalalala. Tu eres Lulu, mi hermana pequefia, el bebé de la
casa, una bendita, lalalalala.

Lucia le tira una zapatilla.

—iPero si fuiste ti el que me dio la coartada para irme con Victor este verano! —susurra
muerta de risa—. jA qué viene eso ahora!

—~Os fuisteis a dar un paseo por la playa cogidos de la mano, y no me digas lo contrario
porque no lo pienso aceptar.

—Si, a la luz de la luna y con olor a sal. Qué tonto eres.

Alguien llama a la puerta. Alberto no espera respuesta para entrar; la pequefia estancia se hace
atn mas diminuta.

—Qué tramais vosotros dos? Llevais aqui media hora, nadie tarda tanto en afeitarse.

—Lulu quiere irse de fin de semana con sus amigos y nos necesita para darle una coartada —le
explica Luis.

Alberto se vuelve hacia ella con los ojos muy abiertos.

—Ah, jsi? (Y qué ganamos nosotros con esto?

—ILa satisfaccion de haber ayudado a tu hermana pequefia a ser una persona socialmente
habilidosa —contesta Lucia sonriente. Sabe que Alberto estd haciendo un esfuerzo por no sonreir.

—;Donde es ese fin de semana? ;Quién va?

Lucia deja escapar un gruiiido.

—No me hagas repetirlo, por favor.

—Van a la casa que tienen los padres de un tal Gorka en Campezo —Ile explica Luis, que
vuelve a ocuparse de su afeitado—. Gorka, que por si te quedaban dudas es un chico. Que ha
invitado a otros chicos.

Alberto frunce el cefio.

—Pero van chicas también, ;no? No eres tu la unica chica, ;no?

—Y qué, si yo fuera la unica chica? ;Qué piensas que vamos a hacer, una orgia?

Su hermano guifia los ojos de forma casi idéntica a como los ha guifiado antes Luis y prefiere
ignorar el comentario. Luis sigue hablando:

—Va Susana. Y Pedro, suamigo gay.

—Ah, bueno, entonces bien. ;Los otros también son gais?

—Jesus, vaya par. ;Estéis seguros de que no sois gemelos?

—Idénticos, pero nacidos con tres afos de diferencia. Y el mas guapo soy yo. —Luis le hace
una peineta a Alberto, que le saca la lengua, antes de dirigirse de nuevo a Lucia—: ;De verdad
quieres ir? Quiero decir, no vas porque crees que tienes que ir. Por ser aceptada o algo. ;Te
sientes a gusto con esa gente?

—~Quiero ir por mi. De verdad, son gente muy maja, me habéis oido hablar de ellos un montén
de veces. Alex, Pedro, Ander, Susana... —Lucia titubea un momento y decide no mencionar al
resto—. No vamos a hacer nada raro, solo vamos a... estar.

—Ya. Estar. —Alberto la mira con ojos entrecerrados—. ;Quién te gusta?

—Perdon?

—De los chicos que van, ;quién te gusta? Tu no das puntada sin hilo, Lulu, algo tramas.

—No me gusta nadie —dice Lucia, pero se ha puesto roja. Sus dos hermanos levantan las
cejas—. Bueno, Alex, un poco, pero a él le gusta otra que también va. Y Mikel esta muy bueno,
pero no creo ni que sepa que existo. Y Ander no esta nada mal, la verdad, pero...

—iJoder, vale, vale, no sigas! —Luis alza las manos en sefial de rendicion, la cuchilla todavia



en su mano derecha—. Nos hemos hecho una idea, te gustan todos.

—Llevas condones? —Ile pregunta Alberto serio.

—iBeto, cofio, qué cosas le dices!

Pero Lucia habla con toda la naturalidad del mundo.

—Si, llevo, tranquilo.

Luis gime. Alberto asiente y le dice a su hermano:

—¢(Como tienes tu este fin de semana? Si no trabajas, podemos irnos a Donosti con Amaia y
Eva y nos quedamos alli hasta el domingo. Les decimos a papd y a mama que nos llevamos a la
enana y listo.

—Ayudaria si les dijerais que vamos de camping —apunta Lucia—. Tengo que llevar el saco
de dormir y algo de comida, y si les digo que vamos a un hostal se va a notar mucho.

—Vale. Version oficial, nos vamos de camping a Zarauz. Extraoficialmente, nosotros dos nos
vamos al hostal mas barato que pillemos en la costa, y ti... —Alberto despeina a su hermana, que
no protesta—. Ten cuidado. Y si alguien te dice que hagas algo que no quieres, llamame. Llego en
un abrir y cerrar de ojos y lo mato a palos.

Lucia se levanta de un salto y se tira a su cuello.

—Qracias gracias gracias gracias —Ile dice al oido—. Os debo una, una muy gorda.

Alberto le devuelve el abrazo y le acaricia la cabeza como si fuera una nifia pequefia. Luis,
cruzado de brazos, se apoya en el lavabo con el cefio fruncido.

—Que sepas que las estamos apuntando, enana. Y la lista empieza a ser larga de cojones.

Lucia se separa de Alberto y rodea la cintura de Luis con sus brazos. Fl intenta resistirse, pero
es imposible. La besa en la cabeza, que le llega por debajo de los hombros.

—Vaya pingo estas hecha, hermanita.

—Qu¢ esperabas, soy hermana vuestra.



Alex:
(Alguien ha mirado los autobuses?

Gorka:
Un poco tarde, ;no?

Alex:
LY cuanto tarda?

Alex:
OK

Gorka:
No sera caro

Ander:
Por mi, OK

Pedro:
Si. Hay uno a las siete menos veinte el viernes

Pedro:
El anterior es a las cinco. Vamos a ir justos

Pedro:
Menos de una hora. 40 minutos o asi

Lucia:
(Sabéis el precio?

Alex:
(El de las 6:40, entonces?

Gorka:



Mikel abre la puerta del piso que comparte con su madre y el olor a tabaco y a espacio mal
ventilado le golpea la cara casi fisicamente. Se llena los pulmones con el aire del descansillo y
corre por toda la casa para abrir la ventana de la sala, la de la cocina y la de su cuarto; se para
delante de la habitacién de su madre y duda. Fuma en la cama y esta seguro de que huele igual de
mal que el resto de la casa, pero no quiere ver el interior, y tampoco cree que a ella le haga gracia
que entre. Sumano roza el picaporte pero la deja caer y va a cambiarse de ropa y dejar la mochila
sobre su cama. Mira por la ventana al patio de luces. Paredes grises dentro y fuera, ropa colgada
que huele al refrito que se escapa de las cocinas, interiores ajenos tan tristes como el de su propia
casa. Mikel aparta la vista y mira la hora en su teléfono. Ya es tarde. Su madre no tardara en llegar
y todavia tiene que poner la comida.

Se mueve por la cocina con mano experta. Sabe donde esta cada cosa porque es €l quien hace
la compra y llena el frigorifico. Es ¢l quien limpia, quien se ocupa de que nunca falte aceite, sal o
azlicar, el encargado de que su madre tenga delante al menos una comida decente al dia. Frie un
par de filetes y prepara una ensalada simple, de lechuga, tomate y las aceitunas rellenas que ha
encontrado de oferta. La sartén es vieja y estd desgastada, llena de arafiazos del tenedor con el que
siempre da la vuelta a los filetes, todo se pega en el centro. Las salpicaduras de aceite se suman a
las manchas antiguas de la pared, las que Mikel se promete todos los dias que limpiard en cuanto
tenga un hueco. La cocina entera tiene un aire grasiento, de superficies mal limpiadas y olores
pegados a las paredes que solo pueden quitarse tirandola entera abajo y construyéndola de cero.
Mikel reparte los dos filetes en platos no del todo limpios y pone un tercer plato sobre el filete de
su madre, para evitar que se enfrie. Se sirve un poco de ensalada junto al suyo, coge un trozo de
pan del dia anterior que todavia se deja comer y se lleva el plato al salon. La mesa del comedor
estd llena de folletos de propaganda, facturas viejas, ceniceros rebosantes de colillas y
envoltorios que nadie sabe muy bien qué han contenido o cuanto tiempo llevan aqui. Mikel pone el
plato sobre la mesita frente al sofa, aparta un cenicero con cuidado de que la ceniza no se esparza
y enciende el televisor. Varias personas se gritan en la pantalla. Empieza a comer. Casi al mismo
tiempo, se abre la puerta de la calle y ve a sumadre por el hueco de la puerta. Siente los misculos
de su espalda tensarse.

Ella no dice nada. Deja el bolso en la mesa grande, se quita el abrigo que lleva puesto a pesar
del calor del dia y lo tira sobre una silla. Saca el paquete de tabaco y un mechero del bolso y se
sienta en el sofa junto a €l, sin romper su silencio. Mikel desvia la atencion de la tele a ella. Esta
despeinada, igual que siempre, pero no con el aspecto de alguien a quien el viento le ha revuelto
el pelo, sino como alguien que no se ha peinado en varios dias. Lleva un jersey marron viejo y
gastado que cualquiera hubiera tirado hace tiempo, y los pantalones vaqueros estan salpicados de
manchas. Pero lo peor es su rostro, el de una mujer veinte afos mayor que ella. Su madre perdid
la expresion al poco de empezar a tomar las pastillas que el médico de cabecera le receto.
Empez6 con una dosis un poco alta para calmar la ansiedad y los ataques de ira que sufria desde
que su padre se fue, pero luego, en lugar de bajar la cantidad, fue pidiendo mas con la excusa de
que su dia a dia era insufrible, que estaba mal en el trabajo y que no podia con la carga que
suponia tener un hijo adolescente tal y como se encontraba. El médico se planted bajarle la dosis,
quizas se habia pasado con la inicial, pero ella le dijo que tenia pensamientos suicidas y que las



pastillas eran lo tinico que le impedian cortarse las venas en la bafiera. El de cabecera accedi¢ al
fin, con la condicion de que fuera a ver al psiquiatra. Ella le dijo que iria, hasta cogi6 cita. Nunca
aparecio por la consulta. Atun no lo ha hecho.

Mikel traga saliva antes de hablar. Su voz suena mucho mas baja de lo normal.

—Hay filete y ensalada en la cocina. El pan es de ayer, pero todavia esta bueno.

Su madre enciende el cigarro sin mirarlo. Da una calada profunda y aguanta el humo en los
pulmones unos segundos antes de soltar una bocanada que inunda la sala. El aire que entra por la
ventana abierta disipa la nube al instante. Ella fija la vista en la ventana y frunce el cefio, pero no
dice nada. Mikel corta un trozo de filete y se llena la boca. Mastica despacio. Todo sabe a tabaco
en esta casa.

—Este fin de semana me voy a ir con unos amigos —dice, la vista fija en la tele, donde una
mujer con ropa muy ajustada y un generoso escote se sienta en el regazo de un tio con los brazos
llenos de tatuajes y las cejas depiladas—. De viernes a domingo. A Campezo.

Su madre no da sefal alguna de escucharlo. Parece ensimismada con la imagen del televisor,
aunque sus 0jos no estan enfocados y miran a través de é€l.

—Haré la compra antes de irme —sigue diciendo Mikel—. Te puedo dejar algunas croquetas
fritas y un par de pechugas hechas, si quieres.

Ella gira la cabeza hacia ¢l, despacio. Mikel la percibe por el rabillo del ojo. Se queda muy
quieto, aguantando la respiracion.

—¢Has estado con tu padre?

Su voz suena como si hiciera mucho tiempo que no la usara, o como si los musculos
encargados de crearla no funcionaran correctamente, que es mas exacto. Mikel traga saliva.

—ILa semana pasada. Ya te lo dije.

—No, no me lo dijiste.

—Si, te lo dije. Me llamo y quedé con €l después de clase.

Su madre lo mira sin pestafiear.

—Iba con la puta?

—No. Vino solo.

—Conoces a la puta?

Mikel respira por la nariz.

—1La vi una vez. Hace un afio. Te lo dije.

Su madre gira la cabeza otra vez hacia el televisor.

—No me lo dijiste —murmura en voz muy baja.

Y esta vez tiene razon.

Mikel recoge su plato vacio y lo lleva a la cocina. Coge el que ha preparado para su madre,
comprueba que todavia estad caliente y lo pone delante de ella, que no aparta la vista del televisor
y no mueve ni un masculo incluso cuando la cabeza de su hijo entra en su campo de vision. Mikel
se sienta de nuevo a su lado. Saca un cigarro de la cajetilla que su madre ha dejado en el sofd y se
lo enciende. No hay café.

—Ten cuidado con las mujeres, Mikel —Ie oye decir a su madre con una voz tan profunda que
suena masculina—. Son todas malas. Todas. Todas unas putas. No te fies nunca.

Mikel da una calada que consume la mitad de su cigarro. En el televisor, el tio de los tatuajes
palpa el culo de otra chica, distinta a la que se le ha sentado antes, con una venda en los ojos. Esta
intentando distinguirlas al tacto.



—Explicamelo otra vez.

Pedro deja escapar un suspiro cansado y alza la mirada al techo.

—Aita, de verdad, no es tan dificil. Te lo he contado ya tres veces.

—Y las tres veces has contado lo mismo, sefal de que no mientes, pero quiero oirlo una
cuarta.

—(Eso estas haciendo? ;Comprobar si las versiones coinciden?

—Entre otras cosas. Venga, explicamelo otra vez.

—Ves demasiadas series de policias.

—No es eso, es que tengo un hijo adolescente. Estoy aprendiendo técnicas de interrogatorio
del FBI para asegurarme de que no me mientes.

Pedro prepara la bolsa que va a llevar a Campezo. Ha dejado todo listo ya la noche anterior
para no tener que ir con prisas al salir del instituto, solo le queda meter cuatro cosas. Se toma su
tiempo doblando con mimo el jersey mas gordo que tiene para darse tiempo a recordar lo que ya
le ha contado a su padre y evitar que lo pille en un renuncio. Es la primera vez que le miente.
Bueno, técnicamente no es una mentira, sino una ocultacion de la verdad, pero sigue siendo la
primera vez.

—Vamos a ir a casa de Gorka a pasar un par de noches —repite. Hace un esfuerzo por
recordar palabra por palabra lo que ha dicho antes—. El plan es ver alguna peli de miedo, jugar a
juegos de mesa, dormir hasta tarde y hacer el cabra por el monte. Ya. Nada mas.

—Y eso no lo podéis hacer en Vitoria.

Pedro suspira y mira hacia arriba.

—Y a qué monte subimos, al de la Tortilla?

—El Zaldiaran est4 a un paso, podéis ir a almorzar y estar de vuelta antes de que oscurezca. Y
lo de dormir hasta tarde lo haces todos los fines de semana.

—No es lo mismo —protesta Pedro.

—No, ya sé que no. Y es justo lo que me preocupa.

—¢Preocuparte por qué? No vamos a hacer nada.

Algo en su mirada, seguramente como la concentra en cualquier punto que no sean sus 0jos,
hace que su padre arrugue todo el gesto. Se oye la puerta de la calle y su madre grita desde la
entrada:

—Donde estais?

—En la habitacion de tu hijo.

—¢Ahora es mi hijo? ;Qué ha hecho?

—Todavia nada, pero sospecho que algo planea.

Pedro niega con la cabeza y guarda las botas de monte en la bolsa. Se oye un crujir de bolsas
de plastico desde la cocina y al poco aparece Izaskun. Se sienta en la cama al lado de sumarido y
le habla mirando a Pedro:

—Hombre, se va de fin de semana con los amigos, a jugar al Tabli no van. —Revisa la pila de
ropa que Pedro estaba guardando y esboza una sonrisa—. Cielo, solo vais para dos dias, no hace



falta que te lleves el armario entero.

—En Campezo hace mas frio que aqui.

—Si, pero no pensaras ponerte tres jerséis uno encima de otro, ;no? Con uno te vale. Que vais
a un pueblo, incluso si se te mancha no pasa nada.

Pedro la ignora y guarda los tres. Su madre se rie.

—¢Quién nos has dicho que iba, al final? Ander si. Si no, t no irias tan contento.

Se siente enrojecer, pero no va a levantar la cabeza. El problema es que ya no tiene nada mas
que meter en la bolsa, ni mas espacio en ella; se acerca a su armario y finge comprobar que no se
olvida nada. No, claro que no. El nunca se olvida nada.

—Ander, Alex, Ibon, Mikel y Gorka. Y yo, claro.

—Claro claro. ;Cuantas habitaciones tiene la casa?

—Tres, creo. Cabemos de sobra.

—Y con quién vas a compartir cuarto?

—¢Quién te ha dicho a ti que tengo que compartir cuarto?

—Sois seis, cielo. Tres habitaciones. Que una cosa es que seas de Letras y otra que no sepas
dividir.

Pedro se encoge de hombros. Cierra la cremallera de la bolsa y mira la hora en su mévil. Han
quedado para ir juntos a la estacion de autobuses; ain tiene tiempo de sobra, pero no piensa
quedarse en casa aguantando este tercer grado.

—Yo qué sé, supongo que con Gorka. O igual dormimos todos juntos en el saldn, que dice que
es enorme.

—Y os montais una orgia comunal como es debido, asi me gusta.

—ijAma!

—iQué! Algo no nos estas contando, asi que debe de ser eso.

Baja la bolsa al suelo y mira a su madre a los ojos, la inica manera de conseguir que crea algo
de lo que le estd diciendo. Izaskun sonrie como una nifa traviesa y Pedro tiene que hacer un
esfuerzo para no reirse con ella. «Qué cabrona es, qué calado me tieney.

—Solo vamos a pasar un fin de semana entre amigos, no vamos a hacer nada mas ni va a pasar
nada raro.

Su madre amplia la sonrisa y levanta una ceja, incrédula. Pedro termina soltando una risa
tonta.

—iPero por qué no me crees!

—iPorque no tiene sentido! —Se rie ella también. A su lado, su padre mira a uno y a otra
como si asistiera a un partido de tenis—. Dices que no vas a hacer nada que no vayais a hacer en
Vitoria. Entonces, jpara qué vas?

—Para estar con mis amigos. Para hacer algo distinto antes de que empiecen los examenes.
Para...

—Pillarte una buena borrachera y que nosotros no nos enteremos, ;no?

Izaskun sonrie aun. Pedro boquea y termina cerrando la boca. Finge indignacion. Su madre no
se deja engafiar.

—~Cielo, te conozco como si te hubiera parido, que diria mi padre, y llevo toda la vida
tratando con adolescentes. S¢ cuando alguien me miente y ti me estds ocultando algo, asi que no
me pongas esa cara de pez. ;Quién es el encargado de llevar la bebida? ;Qué vais a beber?

—Coémo que qué vais a beber? —Su padre habla por fin, los ojos muy abiertos. Los fija en
Pedro—. No bebas. Aunque los demas beban, ...

—Carifio, de verdad, parece que te hayas caido de un guindo —lo rifie su mujer—. ;Desde



cuando funciona que tu padre te diga que no bebas? ;Qué hacias ti con dieciséis afios?

—Ya, bueno, pero tampoco podemos darle permiso para pillarse una tajada de espanto. Somos
sus padres.

Izaskun hace un mohin con la nariz.

—~Creo que va implicito con el permiso para ir a la excursion. Si de verdad no queremos que
beba, lo mejor es que se quede en casa, todavia estamos a tiempo.

Pedro abre la boca dispuesto a protestar, el corazon de repente detenido en algun lugar entre el
pecho y la garganta, pero su madre ni lo mira antes de seguir hablando:

—Eso si, prepara las cadenas, porque en los proximos dos afios vamos a tener que atarlo a
algun sitio si no queremos que pruebe el kalimotxo. Cielo, ;qué tal eres haciendo amigos por
Internet? Porque tendras que dejar el instituto también, que en bachiller se hacen muchas piras y
siempre terminan en el bar de al lado.

Su madre y la psicologia inversa, qué peligro. Le preocupa que funcione tan bien con ¢€l. ;Sera
porque ella es muy buena o porque ¢l no tiene ni un dpice de personalidad? Suspira y la mira a los
0jO0s.

—No voy a beber. —Izaskun se rie—. Vale, pero no mucho, de verdad, no me voy a pasar.
Ademas, para qué, si no hay nada que hacer en el pueblo.

—Salir al monte. Pero ni se os ocurra ir bebidos si vais al monte. Y no dejéis a nadie atras.

Pedro asiente. Su padre deja caer los hombros derrotado.

—Vale, hijo, pues haz lo que quieras —le dice, pero hay algo en su mirada muy similar a la
chispa maliciosa de su mujer—. Llevas condones, ;jno?

—Aita! Basta. Me voy.

—(Qué? Es una pregunta licita, vas con cinco chicos.

—Si fueras una chica te preguntariamos lo mismo, hijo.

—Si fuera una chica no la dejariamos ir.

—No con cinco chicos, no. Uy, mi yo feminista me acaba de dar una patada en la espinilla.
Bendito doble rasero.

—Sois lo peor.

—Pero (llevas o no llevas? Bajo a la farmacia un momento si quieres.

—iQue ya vale!

Pedro sale de su habitacion lo mas rapido que puede, pero sus padres lo persiguen hasta la
cocina. Izaskun ha comprado todo lo que a ¢l le toca llevar, ignorando sus protestas sobre que ya
es mayorcito para hacer sus propias compras y que no necesita que su madre le haga los recados.
Es el encargado de los desayunos, y alli hay bollos y chucherias suficientes para dar de comer al
doble de los que supuestamente van. Lo que le viene de perlas, porque esa es la cantidad real.

Benditas madres.

—Ama, te has pasado —dice sin embargo—. Aqui hay comida para toda mi clase.

—Como no sabia exactamente los que ibais a ir, he cogido de mas por si acaso.

—Pero si te lo he dicho.

—Aja. Y yo me lo he creido.

No se molesta en discutir.

Entre la bolsa de viaje, el saco de dormir y la comida, Pedro parece mas pequeiio y apenas se
le ve detréas de tanta carga. Su padre coge las llaves del coche y se pone el abrigo.

—¢Qué haces? —le dice en un tono de voz demasiado agudo.

—Te llevo a la estacion. Vas demasiado cargado para ir andando.

—No, no, gracias, he quedado. Vamos en tranvia. —La idea de que su padre llegue con ¢l a la



estacion y vea realmente quiénes van le corta la respiracion.

—Pedro, hijo, si casi no puedes andar. Ya os llevo yo, no me cuesta nad...

—Que no, que voy yo solo. No soy un nifio ya, hombre.

Su padre alza las manos en sefial de rendicion.

—Vale, vale, como quieras.

Pedro ha llegado casi a la puerta de la calle cuando su padre lo sujeta del brazo. Se vuelve,
resoplando y listo para protestar, pero su padre le hace un gesto con el dedo para hacerlo callar.
No hay ni pizca de humor en sus 0jos.

—Si pasa cualquier cosa, 1lamanos. Si algo te hace sentir incoémodo, si alguien se pone malo,
si alguien hace una estupidez, o la haces ti... LIdmanos. No habra consecuencias, ;jvale? No va a
haber broncas ni castigos si nos llamas a tiempo, pero por favor, no hagas el tonto.

Lo mira con una intensidad que Pedro conoce bien. Pocas veces se pone tan serio, pero cuando
lo hace es mejor hacerle caso. Pedro asiente.

—Claro. Pero no va a pasar nada, de verdad.

—Contesta al movil si te llamamos —dice su madre.

—Y da sefiales de vida si no lo hacemos. Manda algiin mensaje.

—Y saluda a las chicas que no nos has mencionado de nuestra parte.

Sale por fin de casa, rojo como un tomate. Baja por las escaleras por no esperar el ascensor y
evitar asi que sus padres le hagan compaiiia. Un piso mas abajo, trastabilla con una de las bolsas y
a punto esta de bajar el resto del tramo de cabeza.

Se echa a reir de puro alivio.



Ander mete las botas de monte a presion en la mochila y trata de cerrarla, pero esta demasiado
llena. Empuja volcando todo el peso de su cuerpo sobre la parte alta, en vano. Las botas
sobresalen todavia, no puede apretar la cuerda que cierra la boca de 1a mochila. Suelta un grufiido
de rabia y empieza a sacarlo todo. Sumadre le tiene dicho que la ropa doblada ocupa menos sitio.
El lo ha metido todo hecho una bola. Igual es eso.

La escapada sigue sin hacerle mucha gracia, pero ya no hay marcha atrds. No puedes dar
planton al grupo sin una razdén de peso, y un «no me apetece» nunca lo es, menos cuando hay
alcohol de por medio. Alex no se lo permitiria, ya se lo ha advertido, y cuando a Alex se le mete
algo en la cabeza, ya estd. Ademas, su madre y Martin nunca pasan una noche solos en casa y la
idea de quedarse a joderles el fin de semana tampoco es que le mole mucho. Campezo es, por
poco, la mejor opcidon. Por muy poco.

Su ropa vuelve a estar desperdigada sobre la cama. Las camisetas que habian entrado mas o
menos lisas son ahora una masa informe y arrugada, pero a Ander le da igual. No sabe qué van a
hacer en Campezo, pero tiene muy claro que nadie se va a fijar en lo planchada que lleva la ropa.
Las dobla lo mejor que sabe y las alisa con la mano antes de guardarlas de nuevo, con eso es
suficiente. Tres camisetas, un par de mudas, un pantalon, un jersey. Neceser de aseo. Botas de
monte. La mochila se cierra esta vez, pero por los pelos. Necesita una mas grande, esto es
ridiculo.

En los bolsillos laterales mete una mochila mas pequefia, para llevar un bocadillo y la
cantimplora, que también guarda, si van de excursion. Queda un tercer bolsillo libre. Ander lanza
una mirada a su mesilla de noche y luego a la puerta, para comprobar que esta cerrada. En cuanto
da un paso hacia su mesilla, entra Alex. Ander recula y vuelve a donde estaba. Espera que Alex no
se haya dado cuenta del gesto.

—Qué, ;ya estas? —Ile dice su hermano al entrar. Se lanza sobre su cama y bosteza.

—~Creo que si. ;Tu?

—Hace un rato. Estaba haciendo el tonto con el movil para hacer tiempo. Mira que te cuesta,
tio.

—No hay prisa, capullo. Nos queda mas de una hora.

—Y llevas dos preparando la puta mochila. ;O te estabas peinando?

Ander intenta darle un pufietazo en la pierna, pero Alex lo esquiva. Baja la mochila al suelo y
se sienta en la cama junto a él, la espalda apoyada en la pared. Alex sigue tumbado. Lo mira desde
abajo, con los parpados entrecerrados.

— T por quién vas?

—Perdon?

—A Campezo. jPor quién vas? ;Con quién te quieres liar?

—Ah, pero ;vamos a eso? Yo creia que ibamos a pasar un fin de semana tranquilo, sin mas.

—S1, a tomar el té frente al fuego mientras leemos historias de miedo, no te jode. —Le ensena
el movil—. Ibon esta histérico porque nunca ha llegado muy lejos con una tia y cree que en
Campezo va a hacer mas que manitas con Susana.

—Y te esta pidiendo a ti consejo? —Ander suelta una carcajada.

Alex alza las cejas.



—Anda el otro, ;y a quién se lo va a pedir si no? ;A ti?

Se le corta la risa de golpe.

—No, a mi mejor no —admite atn sonriente—. Pero hablar de eso por WhatsApp... Un poco
fuerte, ;no?

—Sobre cosas mas raras he hablado. Pero no me has contestado. ;Ta por quién vas?

Ander calla. Quiere decirle que no va por nadie, que no tiene intencion de hacer nada con
nadie. Solo quiere pasar un fin de semana despreocupado con sus amigos, sin pensar en estudiar ni
en lo que les espera a partir de ahora, y a poder ser beber lo suficiente para pillarse un puntillo
que no le provoque el dolor de cabeza que siempre tiene al dia siguiente tras una buena
borrachera.

Pero no es verdad, o no del todo. No puede dejar de pensar en la caja de condones que guarda
en la mesilla y no ha conseguido meter todavia en la mochila.

—(Por quién vas ta? ;Nerea?

Alex parece no haberlo oido, pero al final se rinde y se encoge de hombros.

—Si no hay otro remedio... Pero si pudiera elegir, preferiria a Mikel. O al mismo Gorka.

—Diselo, por favor. Dile a Gorka que quieres rollo con €I, pero en serio, que se note que no
bromeas. Y avisame para que yo vea su cara.

—Pues porque no me gusta lo suficiente para tomarme la molestia, pero ya te digo que, si yo
quisiera de verdad, caeria.

—Venga ya. Que a ti te guste todo lo que tiene culo no significa que al resto le pase lo mismo.

Alex alza las cejas y pone las manos detras de la cabeza.

—Te sorprenderias. Torres mas altas han caido.

Ander se rie; su hermano ha cerrado los 0jos con una sonrisa traviesa. Se pregunta qué debe
sentirse al tener tanta seguridad en ti mismo que estds convencido de poder ligarte a un tio al que
no le gustan los tios. Y lo gordo es que es verdad. Incluso ahi, tirado en la cama de cualquier
manera, sin ninguna preocupacion ni mas publico que el mismo Ander, podria servir de modelo
para una revista, o para una peli porno si quisiera. Sabe tratar a la gente, engatusa a quien quiere y
siempre estd guapo. Siempre. Recién salido de la cama, con cara de suefio, sacando la lengua,
boca abajo, después de hacer gimnasia... Siempre. Joder, qué no daria Ander por tener solo un
poco de lo que a Alex le sobra.

Alex abre los ojos tan de repente que Ander da un respingo.

—¢Me vas a contestar de una puta vez?

—A qué, si no me has preguntado nada.

—Tres veces ya. jQue por quién vas!

—iQue no voy por nadie, cono!

—Y una mierda.

—El salido eres t0, no proyectes tu... salidez en los demas.

Alex se sienta en la cama y coloca su cara muy cerca de la de Ander. Levanta la mano
izquierda y cuenta a la gente con los dedos.

—1Ibon va por Susana, y Susana va por Ibon. Gorka va por Leire, aunque creo que tiene mas
posibilidades de acabar ligando con alguna chica del pueblo, y eso que, por lo que dice ¢l mismo,
no hay. —Ander se rie; Alex sigue serio—. Mikel va a por lo que caiga, que lo mismo es Leire,
porque no hay mas. Nerea va por mi, y Pedro por ti. Mis dudas sois Lucia y t4. ;Te mola Lucia?
(O vas a hacer experimentos y ver si te gusta otro rollo?

Ander no puede evitar ponerse rojo como un tomate, y la expresion de Alex le dice que se ha
dado cuenta. Trata de reirse para quitarle importancia, pero le sale una risa extrafia, muy ajena a



la suya. Aparta la vista y se concentra en sus manos. Piensa en lo que dice al mismo tiempo que
sale por su boca:

—Yo también voy a lo que caiga. —Se encoge de hombros—. O igual a... No sé. Quitarme el
regusto que me dejo lo de la discoteca.

No ve la cara de Alex, pero sabe que lo escucha. Su forma de escuchar es asi, concentrada y
en silencio. Tiene la habilidad de hacerle hablar mas de lo que lo haria si no estuviera a su lado.

—Me jode mucho no acordarme de la mitad de lo que pas6 —sigue diciendo, y se escucha a si
mismo porque no sabe qué va a venir después—. No sé... Ni siquiera s¢ si estuvo bien. Si me
gustd. Si le gusto a ella. Fue tan...

—No te gusté —dice Alex. Cuando se pone serio es clavado a Martin, su padre—. Fue lo
primero que dijiste cuando saliste del bafio, jte acuerdas?: «Vaya mierda de polvoy.

—Hombre, porque fue en un bafio, de pie, rodeado de meados...

—Te acuerdas del bafio y no te acuerdas de lo que pasé con Leire? —Alex sonrie—. No
estabas tan pedo entonces, (no?

Ander abre la boca y la vuelve a cerrar. Alex le deja pensar.

—~Quiero probar otra vez —dice al fin—. Con Leire o con quien sea, pero no quiero quedarme
con esta sensacion de. .. haber hecho algo mal.

Sabe que Alex tiene algo incomodo que decirle por como guifia los ojos y se muerde el labio.
Igual que ha hecho €1, Ander le deja pensar.

—Siempre puedes... Ya sabes. Cambiar de objetivo.

—Y probar con quién? ;Lucia?

—O con Pedro.

Ander gruiie y salta de la cama.

—Joder, macho, estas tan salido que quieres contagidrselo al mundo, ;no? No a todos nos
gusta la carne y el pescado, ;sabes?

—¢Coémo lo sabes si no lo has probado?

—Tio, vaya argumento de mierda. Lo sé porque lo s¢, y punto.

Vuelve a poner la mochila sobre la cama y finge comprobar que todo esta bien sujeto y no le
falta nada. Alex no se ha movido, y Ander teme que vuelva al ataque con el tema. Tiene que salir
de aqui.

—Deberiamos ir para la estacion, ;no?

—Aun nos queda un buen rato —dice Alex, pero Ander se ha echado la mochila al hombro y
va hacia la puerta—. Oye, Ander...

—Vamos a ir muy cargados, mejor que salgamos ya —dice, y sale al pasillo sin mirar atras.

Su madre y Martin estdn en el comedor. La puerta estd entreabierta y ain no lo han visto, pero
¢l si puede verlos junto a la mesa, tan llena de bolsas con la comida que les toca llevar que no
puede entender como han creido que solo van seis chicos. Cuando esta a punto de llegar, oye su
nombre en boca de su madre y se detiene. Sin saber muy bien por qué, se hace a un lado y se
esconde en el angulo muerto que forma el pasillo junto a la puerta.

—Ya sé que Ander me quiere, claro que lo s¢ —oye decir a su madre—. Y a ti también, y a su
padre, y a Alex lo adora. Por eso me agobia tanto que no me lo haya contado. O a ti, incluso.
Sobre algo asi, igual contigo le es mas facil.

—Esta en plena adolescencia, Sara —contesta Martin—. Por definicion, a esa edad intentan
tener el menor contacto posible con los adultos. Y algo tan gordo como lo que estas diciendo...

—Y si no lo cuenta, ;qué significa? ;Que lo estd pasando ¢l solo? ;Que se esta comiendo las
tripas sin poder confiar en nadie?



—O que no lo sabe. Que no lo tiene claro. Que no puede ponerlo en palabras. Ademas, estoy
convencido de que a Alex si se lo cuenta. Son ufia y carne, seguro que en él confia mas que en
nosotros.

—A veces estoy tentada de preguntarselo directamente, pero me da miedo que me mande a la
mierda.

—Deja que sea ¢l quien dé el paso. Si le preguntas, se va a cerrar en banda. Lo contara cuando
esté listo.

—Asi te paso con Alex?

—Si. Por suerte me lo contd antes de que nuestra relacion se fuera a la mierda. Procura que
Ander sepa que puede hablarte de cualquier cosa.

—Qué facil parece.

—No es dificil, ya lo estas haciendo.

Ander siente temblar la mano con la que sujeta la mochila en el hombro. La bola, la dichosa
bola que lleva atenazdndolo semanas, se hincha como un globo en la boca de su estémago hasta
alcanzar tal tamafio que cree que va a explotar. En un movimiento brusco, avanza hacia la sala y
golpea la pared con la mochila sin querer. Su madre y Martin oyen el ruido y callan, pero sus
caras no registran ningin sentimiento de culpabilidad. Martin sonrie al verlo entrar y sefala las
bolsas.

—Hambre no vais a pasar, eso seguro —bromea—. Pero os falta algo, ;no?

—¢El qué? —Ander deja la mochila en el suelo y se acerca.

No quiere verles la cara, aunque sabe que ellos lo miran con normalidad. Las bolsas no le
llaman la atencién. Alex y él llevan las cenas; Gorka se encarga de la comida, Pedro del
desayuno, y los demds ponen bote para pagarles porque semejante carga haria saltar su coartada.

—El alcohol. No he visto ninguna botella.

Ander abre la boca para protestar, pero Alex aparece detras de él y se le adelanta:

—De eso se encarga Mikel.

—(Qué? No no, qué va, nadie lleva alcohol, nadie —tartamudea Ander.

Martin se echa a reir.

—Si, claro, vais a beber t¢ delante del fuego y a contar historias de miedo, ;no?

Alex levanta una ceja y mira a Ander, que niega con la cabeza inatilmente.

Sara va a la cocina y vuelve con otras dos enormes bolsas de tela que coloca junto al resto.
Los mira mientras sefiala el botin.

—Nuestra compra del mes es mas pequefia. ;En serio os vais a comer todo esto?

—Estamos creciendo, Sara. —Alex le pasa un brazo por los hombros y ella le revuelve el
pelo.

Ander se da cuenta de la mirada de Martin, pero es el unico. No sabe interpretarla.

—Querido, ni subiendo al Everest ibais a ser capaces de comer todo esto.

—Qué mas da, lo que sobre lo traemos. —Ander se vuelve hacia Alex, pero habla sin mirarlo
a los ojos. ;[Qué le pasa hoy, que no es capaz de mirar a nadie a la cara?—. ;Tu mochila?
Deberiamos ir saliendo.

—Vais con tiempo de sobra, tranquilo —le dice su madre—. Atn no son la seis.

—Pero vamos a tardar un rato en llegar alli y vamos cargados, es mejor salir con tiempo —
dice Alex. Se va hacia su habitacion para coger sumochila.

—Os puedo llevar yo en coche, si queréis —dice Martin.

Alex se vuelve de golpe.

—No —casi grita—. Hemos quedado para ir, no hace falta.



—Pero vais muy cargados, es mejor si...

—No. —Dedica a su padre la mirada que guarda solo para ¢él, dura y fria—. Gracias.

Martin se queda con los labios muy prietos cuando Alex sale. Ander ve a su madre alargar la
mano y enlazar el indice con su mefiique. Le recuerda a Ibon con Susana unos dias antes. «Algunos
gestos son intergeneracionales», piensa.

—Los otros chicos que van son buena gente, ;verdad? —le dice Martin—. No andan metidos
en cosas raras, drogas y demas, ;no?

—No no, qué va —se apresura a decir Ander. Si dijera toda la verdad, admitiria que es
probable que Mikel y Gorka lleven alguna china de hachis, pero sabe que Martin no se refiere a
eso—. Son tios normales, nadie va a llevar nada.

Martin le acaricia la mejilla con una sonrisa triste.

—Tened cuidado, ;vale?

—¢(Con qué? —Ander suspira—. De verdad, no podriamos meternos en lios ni aunque
quisiéramos. Es Campezo. No hay oportunidad.

—Me da igual. —Es su madre quien habla esta vez—. Tu andate con ojo, sobre todo con lo de
beber. Y recordad que estdis en casa ajena, no la echéis abajo.

—Qué¢ exagerada eres.

—S1, exageradisima, pero he visto tu cuarto y hay escombreras con mejor pinta.

—Mochila lista. ;Nos vamos?

Alex y Ander se reparten las bolsas lo mejor que pueden. Martin repite la oferta de llevarlos
en coche, y esta vez es Ander quien la rechaza con un sincero «gracias». Martin guarda silencio
mientras esperan con ellos el ascensor. Cuando llega, Sara besa a Ander, que se lo devuelve, y
luego hace lo mismo con Alex, que también le corresponde. Martin besa la sien de su hijo, que
parece estar haciendo un esfuerzo por dejarse hacer y se aparta rapidamente. Ander, con las manos
ocupadas, no puede darle el abrazo que quiere darle y se limita a dejar caer la cabeza en su
hombro y dejarse abrazar por su padrastro.

—Pasadlo bien —Ile susurra Martin al oido.

—Y vosotros —contesta Ander—. Por fin vais a tener la casa para los dos solos.

—Si, por fin. Les hemos repartido tapones a los vecinos, no te digo mas. La orgia que vamos a
montar esta noche va a salir en el telediario —dice Martin.

Sara le da un golpe en el brazo, Alex se rie y Ander finge un escalofrio de asco. Se suben en el
ascensor.

—(Estas enfadado? —le pregunta Ander ya dentro.

—No —contesta. Es imposible enfadarse con él.

—Bien. Porque ahora igual si te enfadas.

—¢Por qué? ;Qué has hecho?

Alex sonrie con malicia.

—He cogido los condones de tu mesilla. Es que a mi solo me queda media caja, y como ti no
pareces muy convencido de si vas a usarlos o no...

Ander mira al techo del ascensor y suspira fingiéndose molesto por no echarse a reir.
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—Oye, ¢(, qué llevaba Pedro de comer?

—Cosas para desayunar. Bollos, café¢ soluble y eso.

—¢Te ha parecido que llevara demasiada comida?

—No especialmente. Aunque se la he comprado yo y puede que me haya pasado un poco.
(Por?

—Estos iban que parecian sherpas. Pueden dar de comer a toda la Llanada alavesa.

—Ya sabes como somos todos cuando nos vamos fuera, siempre llevamos de mas.

—Aun asi, se han pasado.

—A mi la comida no me importa tanto. De lo que si estoy segura es de que Pedro no me estd
diciendo toda la verdad. Algo no me ha contado.

—Alex ha reconocido que van a llevar alcohol. El tonto de mi hijo intentaba negarlo.

—Pedro también, vaya dos. Se creen que nacimos ayer. Pero aparte de eso, estoy segura de
que hay algo mas que no me ha dicho. Creo que van a ir chicas. A alguna han invitado, seguro.

—Tua crees? Se me hace raro que Ander no me lo haya contado.

—¢Le habrias dejado ir?

—Pues por eso no te lo ha contado.

—No he dicho que no, solo estaba... Nada, déjalo.

—Te juro que estoy pensando en serio coger el coche y plantarme alli, a ver qué estan
haciendo realmente.

—No le des vueltas. Lo peor que puede pasar es que hayan ido chicas, pero no dejan de estar
en un pueblo pequefio sin nada que hacer. Y oye, que se apafien sus padres con ellas, no nos vamos
a preocupar nosotras. Bastante tenemos con controlar a los nuestros.

—Abhi tienes razon.

—Martin anda preocupado por si llevan algo mas que alcohol. Pero los que van son chavales
majos, ;jverdad?

—Hombre, a Gorka lo conocemos desde crio, y a Ibon lo tengo en clase y parece un chico
normal. Del tal Mikel no sé¢ mucho, aparte de que es repetidor.

—Estos no se juntarian con gente rara.

—Mmmmm.

—iQué?

—No he dicho nada.

—Ese «mmmmm» me ha sonado fatal.

—Es que... Nada, no es nada.

—Izaskun, dilo.

—Alex siempre anda con estos, ;verdad? Con Ander, con Pedro... Quiero decir, no tiene un
grupo aparte, no anda con chavales raros.

—Te preocupa su historial?

—Un poco. No me entiendas mal, lo conozco y sé que es un chico majisimo, pero con todo lo
que nos ha contado Martin de €l... No sé si Mikel es amigo suyo y lo conoce de..., ya sabes.

—No creo. Ander y Alex andan siempre juntos, y Ander nunca me ha hablado de Mikel.



—Nuestros hijos no siempre nos lo cuentan todo, Sara.

—No hace falta que me lo digas, ya lo sé. Pero, como dice Martin, estan en la edad de guardar
secretos. Menos mal que son buenos chicos.

—No lo tengo yo tan claro. Cuanto mas lo pienso, mas me arrepiento de haberle dado permiso.
Estoy por ir a echarles un ojo, de verdad.

—Y marcarte un coitus interruptus en toda regla.

—iSara! Por tu bien espero que eso haya sido una metéafora.

—iYa salto la de Literatura! A ver si te piensas que no va a haber mas de un rollito este fin de
semana, sobre todo si van chicas. Ya no son nifios, Izaskun, y tiran mas dos tetas que... Bueno, en
el caso del tuyo..., ya me entiendes.

—Y con quién iba a tener este un lance? Porque el que le gusta es Ander, eso lo sé, pero me
da a mi que lo tiene chungo, ;no?

—¢Sara?

—No sé qué decirte. Cada dia veo mas clara la posibilidad de que nos hagan consuegras.

—¢Enserio? ;De verdad crees que...?

—No lo sé. Puede que sean cosas mias, pero ya hace unos anos que me lo huelo. T conoces
bien a mi hijo, ¢a ti qué te parece?

—Yo nunca opino de estas cosas, Sara. La sexualidad de cada uno es cosa suya. Tiene
dieciséis afos, es probable que no lo sepa ni ¢l. Dale tiempo.

—Pero a ti Pedro te 1o cont6 en cuanto lo supo.

—Pedro lo supo siempre. Y yo también, pero porque habia que estar ciega para no verlo. Cada
uno tiene sus ritmos, no le des mas vueltas. Aunque...

—iQué?

—Eso de que nos hagan consuegras me hace mucha ilusion.

—Nochebuena iba a ser un verdadero circo.

—Ay, como odio que se hayan ido. ;Habran llegado? ;Serd pronto para llamar? Le hemos
dicho que dé senales de vida, deberia haber mandado un wasap ya.

—Yo no tengo ningiin mensaje, para mi que todavia estan en el autobus. Espera a la noche, no
seas mama gallina.

—Gallina por cuidar a sus polluelos o por cobarde?

—Las dos.

—Qué dificil es ser madre, Sara.

—A mi me lo vas a decir. Y divorciada y con nueva pareja y nuevo hijo, ya ni te cuento.

—Te cuelgo, voy a llamarlo, no espero mas.

—iQue no! Que se van a reir de ¢l, no seas pesada.

—Pues le mando un mensaje. Un mensaje si puedo, ;no?

—Mama gallina...

—iMama cobarde!
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El sol se pone ya cuando llegan a Campezo, detras de las montafias que los saludan al bajar del
autobus. Aqui hace mas frio que en Vitoria, pero Nerea no se abrocha el abrigo, aunque el viento
que llega del norte la hace casi tiritar. Yergue la espalda y se pasa los dedos por la melena para
comprobar que no la tiene enredada. Con una sacudida de cabeza se la echa a la espalda. Golpea a
Lucia con el pelo y se da cuenta, pero no se disculpa.

Ha intentado sentarse con Alex en el autobus, pero Leire le ha jorobado la jugada. Justo
cuando estaba llegando a su altura, su amiga la ha llamado para que se sentara con ella, y en la
milésima de segundo de atencion que le ha dedicado, Ander ha puesto su abrigo en el sitio que
ella queria ocupar. Se ha sentado con Leire, si, pero se ha quedado a gusto:

—Que te quede clara una cosa: no he venido hasta aqui para estar contigo —le ha dicho nada
mas sentarse. Leire ha hecho amago de protestar, pero no la ha dejado—: Si me ves hablando con
Alex, olvidate de mi. No me 1lames, no te acerques, no me conoces. ;Vale?

—Vale —Ile ha dicho Leire. Un «vale» de los suyos, cortante, un «vale» que es casi un «vete a
la mierday.

Leire se cree el centro del mundo. Es agotadora.

Nerea espera a que Alex se baje del autobts para acercarse a ¢l cual dama desvalida. Lleva
los brazos muy pegados al cuerpo, en parte porque tiene frio y en parte porque sabe que asi sus
tetas llaman mas la atencion. Ander, Mikel y ¢l hablan sobre algo que no tiene el mas minimo
interés para ella. Le toca el brazo. Alex corta la frase a la mitad para atenderla.

—Me han empujado la maleta al fondo del maletero y no llego. —Lloriquea con el gesto que
tanto ha practicado frente al espejo—. ;Me la alcanzas, porfa?

A Alex se le van los ojos a su escote.

—Claro —susurra y los reconduce a su cara.

«Que ojos —piensa Nerea—. Qué ojos, qué boca, qué nariz, qué guapo.

Es verdad que la maleta se ha ido hasta el fondo, y Alex mete medio cuerpo para arrastrarla
fuera. La deja a sus pies y suelta un pequefio bufido.

—Aqui la tienes. No sé qué llevas, pero pesa una barbaridad.

—Si, ;verdad? —Nerea se rie con su tono anifado—. No sé qué he metido, siempre me pasa
lo mismo. Casi no puedo con ella.

El sonrie de medio lado. Su gesto no es del todo amable.

—Tranquila, no vas a tener que cargar mucho con ella. Creo que la casa de Gorka esta bastante
cerca.

Se da la vuelta y regresa con Ander, a quien le ha dejado su mochila. Nerea ve como se la
coloca a la espalda y echa a andar sin mirar atras. Frunce los labios antes de echar a correr detras
de él.

La maleta tiene cuatro ruedas, no cuesta tanto llevarla, pero Alex no sabia eso cuando la ha
dejado tirada con ella.

Muy caballeroso no es que sea.

El grupo se ha roto en parejas y trios. Algunas son naturales, como Ibon y Susana, que han
venido a Campezo a lo que han venido y ni siquiera se esfuerzan por disimular. Otras son algo mas
forzadas, como Leire y Gorka; Nerea sabe que Leire no lo soporta, pero prefiere estar con el tonto



de clase a ir sola, la muy boba (aunque claro, qué remedio). Alex, Ander y Mikel van juntos, y
Pedro y Lucia se han quedado un poco apartados, pero no mucho. Nerea alcanza a Alex y siente
las miradas de todo el grupo en ella. Ander resopla, Mikel sonrie con malicia. Ella los ignora.

—Nunca habia estado aqui —Ile dice con esa voz que reserva para los chicos, un susurro que
los obliga a acercarse mucho a ella para oirla—. No suelo ir a veranear a los pueblos, yo soy mas
de ciudad. Pero es bonito.

Alex mira a su alrededor. El dia estd despejado y el rojo del atardecer se refleja en la cima de
las montafias creando la ilusion de tierras anaranjadas donde deberia haber piedra. Nerea no mira
a nada que no sea Alex. Para ella no hay mayor maravilla de la naturaleza que esta.

—Todavia no me acostumbro a ver montes por la ventana, aunque sean tan lejanos como en
Vitoria —dice ¢él—. En Madrid la contaminacion no te deja ver lejos, solo hay cemento y mas
cemento.

—Pero tiene que ser una pasada vivir alli. Rodeado de gente, siempre con cosas que hacer...
No como en Vitoria, que nunca pasa nada y siempre hacemos lo mismo.

—No creas. Al final te mueves siempre por los mismos sitios y vas con la misma gente. Y es
mucho mas peligroso andar por la calle, tienes que tener cuidado con que no te den el palo en
cualquier esquina.

—Aun asi. Quieres divertirte y lo tienes todo. Aqui para divertirte... —Nerea lanza una
mirada a su alrededor—. Mira donde estamos, por favor. Un agujero en el culo del mundo.

Alex la mira sin sonreir.

—Tu idea de agujero y la mia son muy distintas. Prueba a quedarte atascado en un autobus
hora y media a la entrada de la ciudad, eso si es un agujero. Ademas, el sitio lo hacen las
personas. Da igual donde estés si estas con la compafiia adecuada.

Nerea se endereza atin més. Intenta clavar sumirada en la de Alex, pero él ya ha vuelto la cara
al frente. «Le dard vergiienza mostrar lo que siente —piensa—. Lo que acaba de decir es muy
intimo.

—Eso si que es verdad —susurra en su tono mas suave—. Cuando estds a gusto con alguien no
importa el entorno.

—Sobre todo, si es alguien a quien aprecias de verdad. —Alex le lanza una mirada fugaz, y
Nerea siente el corazon palpitando en su garganta—. Cuando llegas a una ciudad nueva, tan
distinta como Vitoria de Madrid, es la gente que te rodea la que te hace sentirte en casa.

Ella se arrima mas, intentando que sus brazos se rocen, justo cuando Alex sefiala la espalda de
Ander con la barbilla.

—Si no llega a ser por Ander, Vitoria habria sido un infierno. Me ha salvado la vida,
literalmente.

Nerea tiene el tiempo justo para detener su intencion y evitar apoyar todo el peso de su cuerpo
en su brazo. Habria sido el equivalente de dar ella el primer paso, y no piensa caer tan bajo. No
estd tan desesperada.

Se sacude la melena. Es dificil que caiga como a ella le gusta sobre su espalda con la enorme
capucha que tiene su abrigo, pero el mero gesto ya le da seguridad.

—Ander siempre ha sido un sol —dice, la vista en su espalda igual que ha hecho Alex—.
Aparte de ser uno de los chicos mas guapos que conozco. ;Te has fijado alguna vez en sus 0jos?
Te hipnotizan.

Nerea no sabe ni de qué color son los ojos de Ander. No recuerda haberlo mirado a la cara
mas de cinco segundos seguidos en toda su vida. Si algiin dia lo secuestraran y tuviera que dar su
descripcion a la policia, no podria pasar de «Tiene el pelo castafio y es bastante altoy.



Ademas, después de lo que le hizo a Leire no puede ni verlo. Tirarsela y no volver a llamarla.

Vaya tipejo.
—Si que es guapo, si —asiente Alex—. Con esa carita de no haber roto nunca un plato, y esa
sonrisa que te dan ganas de cogerle los cachetes y... —Finge achuchar a alguien y estampa un

beso en el aire—. Pero Pedro me parece mas guapo. O igual es que a mi me van los morenos, no
sé. Mikel estd bueno un rato también. Quién lo pillara.

Nerea abre la boca todo lo que su mandibula da de si. Alex no se da cuenta, esta concentrado
en los culos de Ander y Mikel, que van solo unos pasos por delante. Tiene una sonrisa en la cara
que a Nerea no le gusta nada, como la de los viejos verdes que se cruza a veces por la calle y le
dicen cada burrada de no creer. «No puede ser —se dice—. Me esta tomando el pelo».

Se inclina hacia ¢l de nuevo, y esta vez le importa bien poco que su gesto se interprete como
un primer paso. Su voz es apenas audible. Apoya su pecho contra el brazo de Alex. Pestafica con
fuerza.

—Si pudieras elegir a una sola de las personas que estamos aqui para pasar una noche loca, ja
quién elegirias? Si supieras que la respuesta iba ser siempre si, ;quién seria?

Alex la mira con la sonrisa mas sexi que Nerea ha visto nunca en un rostro humano.

—Si la respuesta siempre es si, ;qué necesidad hay de elegir?

El grupo se para en seco. Han llegado a la casa de Gorka.

Gorka les ensefia la casa, una enormidad con muros de piedra y una sola altura, nada que ver con
los chalés modernos que salpican el pueblo. La mayor parte de la superficie esta ocupada por el
salén y la cocina, en un solo espacio, mas grande que el piso de Nerea entero. Hay tres
habitaciones y dos bafios completos, uno mayor que otro; Nerea decide al instante cual va a usar
ella, aunque no le explica a nadie que lo va a necesitar casi en exclusividad.

—Hay dos camas en cada dormitorio —dice Gorka al tiempo que abre las puertas—. Menos
en la de mis padres, claro, que estd la de matrimonio. Los que quieran dormir pegaditos se quedan
en esta, el resto al sofa.

—Cuanta gente quieres meter ti en el sofa? —Se rie Pedro—. Esos si que van a dormir
pegados, macho.

Nerea lo observa con mas detalle del que suele hacerlo. Ojos negros, pelo negro, mandibula
fuerte. Vale, quizés si sea atractivo. Pero es gay, asi que su belleza es inutil.

—Bueno, he dicho sofa, pero igual mejor no. La tltima vez que lo convertimos en cama olia
que apestaba. Yo creo que hay algiin animal descomponiéndose ahi dentro.

—¢Por qué no me sorprende que esto pase en tu casa? —le vacila Ander.

—Si esta cerrado, no huele. Y hay colchones de sobra para todo el mundo, y sitio para
ponerlos. Tranquilidad, que nadie tiene que volverse a casa.

—Nosotras dormimos aqui.

Nerea abre una puerta al azar y tiene la suerte de no encontrarse con uno de los bafios. Tira del
brazo de Leire y la arrastra dentro, junto con su maleta.

—Vale, pues...

No oye el resto de la frase de Gorka porque le cierra la puerta de golpe en las narices.

Hay dos camas de noventa en el cuarto, una a cada lado, con una cémoda que parece de lkea
entre ellas. El armario no es muy grande, pero suficiente para la ropa de un par de personas
durante un fin de semana. Nerea pone su maleta sobre una cama y empieza a vaciarla. Lanza su



ropa, bien planchada y doblada, con fuerza sobre el colchdn, los labios fruncidos de rabia. Todo
lo que ha traido, y ha traido mucho, es ajustado y con mucho escote, incluso la ropa que va a
llevar al monte si van de excursion. Lo mejor de su armario, menos los vestidos de fiesta y los
tacones, estd ahi. Quiere que Alex la vea al cien por cien siempre, nada de pillarla con una
camiseta vieja y vaqueros raidos.

Claro que, visto lo visto, a ella le faltan las partes que a Alex le gustan. O no las tiene todas,
que no es lo mismo y es peor.

El objetivo de este fin de semana es pillarse a Alex, pero no va a ser facil ahora que sabe que
toda la casa es su competencia. Se dirige a Leire, que también deshace su maleta:

— T sabias lo de Alex?

Su amiga tiene unos vaqueros en las manos. A juzgar por la ropa que ya ha sacado, Nerea
juraria que ha venido a plantar patatas. Lleva el pelo recogido en una coleta y unas mallas, junas
mallas!, con una camiseta de monte. «Va a pillar con Ander lo que yo te diga», piensa. Si es que
no se ha rendido y se conforma con Gorka, como deberia. Pero eso no importa ahora.

—Qué es lo de Alex? ;Qué pasa con é1?

—Que le van los tios. —Nerea no quiere levantar mucho la voz por si alguien los oye—. Que
le gustan las dos cosas. ;Sabias t algo? ;O me esta tomando el pelo?

—Que yo sepa, Alex se ha liado con la mitad de las tias del instituto. Nunca he oido nada
sobre ¢l con chicos.

—Ander no te ha dicho nada? De Alex, digo. De que le dé a todo.

Leire se pone roja y baja la vista. Nerea se arma de paciencia y espera. Mencionar a Ander no
ha sido buena idea. CoOmo se puede estar tan colada por un tio tan simplon que encima la ha
tratado como a una puta.

—Nunca me ha hablado de su hermanastro —contesta. Nerea sabe que 1o que de verdad quiere
decir es que Ander nunca le ha hablado, punto—. Pero ;qué te ha dicho? ;En serio te ha dicho que
le gustan los tios?

Nerea duda mientras repasa a Leire de arriba abajo: su pelo castafio, sus 0jos castafios, su
insulsa coleta y esa ropa que la hace parecer una escaladora en tierra (aunque es cierto que le
hace muy buen culo). Se pregunta por qué son tan amigas. ;/Porque se conocen desde pequefias?
(Porque nadie mas aguanta a Leire y le da pena dejarla sola? Pena. Si, puede que sea por pena.

—No —termina diciendo—. Me ha gastado una broma y me la he creido.

Leire abraza los pantalones contra su pecho y la mira como un cachorro.

—Te ha dicho...? —Se vuelve para mirar la puerta y asegurarse de que esté¢ cerrada—. ;Te
ha dicho algo de Ander? ;O algo de mi?

Nerea quiere soltar una carcajada, o al menos sonreir con malicia. ;En qué universo paralelo
iban Alex y ella a hablar de Leire? Pero la cara de su amiga espera una respuesta, un consejo que
la haga sentirse mejor. La muy tonta se ha enamorado y Nerea sabe lo mal que se pasa cuando el
sentimiento no es correspondido.

Se sienta en la cama de Leire y da un par de palmadas en la colcha.

—Ven aqui, anda. —Su amiga obedece con la ropa atn en brazos. Nerea le aparta una pelusa
invisible del hombro—. No te tomes a mal lo que te voy a decir, pero... creo que Ander no esta
por ti.

Esperaba que se echara a llorar, pero en lugar de eso Leire se sienta mas derecha y levanta la
barbilla.

—Pues claro que estd por mi —suelta con voz dolida—. Tu no lo viste cuando nos metimos en
el bafio en la The End, no podia quitarme las manos de encima. Por supuesto que estd por mi. O



por lo menos, lo estuvo. Si. Si, esta por mi. Claro que estd por mi.

Nerea quiere gritarle que no sea idiota, que el hecho de que un tio se lie contigo en el bafio de
una discoteca no significa que te vaya a pedir salir, que cuando un tio ya consigue de ti lo que
busca no necesita volver a llamarte. Le aparta un mechén de pelo de la frente y ladea la cabeza.
No es culpa de Leire no saber como funciona el mundo.

—Leiretxu, carifo, la cabeza de los chicos funciona de forma muy distinta a la nuestra.
Nosotras queremos que nos cojan de la mano y nos traten como princesas antes de hacer... cosas
con ellos, y ellos lo unico que tienen en mente es el sexo. Si nada mas conocer a un chico ya le das
lo que quiere, ;para qué va a seguir contigo? Ya ha sacado de ti todo lo que necesitaba, no le
haces falta para nada mas.

Leire frunce el cefio, y con ¢l toda la cara. Nerea estad a punto de decirle que no haga eso
porque la hace parecer idiota, pero ella se adelanta:

—Se puede tener sexo mas de una vez con la misma persona, /sabes? —Su tono tiene un punto
de sarcasmo que a Nerea no le gusta nada—. Si sale bien la primera vez, se puede repetir.

—Pero para eso el chico te tiene que conocer y tiene que quedar otra vez contigo —contesta
Nerea en el tono pausado de una madre explicandole algo muy basico a una nifia obtusa—. Si al
primer kalimotxo te dejas meter mano y al segundo ya tienes las bragas en los tobillos, no les hace
falta molestarse en conocerte. Solo eres un cofio caliente. Justo lo que buscaba para el calentdon
del momento.

Leire se pone tan roja que su cara es casi fucsia. Nerea la coge de la mano con fuerza, incluso
cuando hace amago de retirarla.

—No te lo he dicho para que te sientas mal, sino para que te des cuenta de que con Ander ya
no tienes mucho que hacer. —Su amiga abre la boca, indignada, pero Nerea levanta la mano libre
para que la deje terminar—: Puedes intentar acercarte a ¢l y mostrarle cudnto te gusta para ver si
eso le hace volver a fijarse en ti, si quieres. O puedes intentarlo con otro chico, y empezar de
cero. Gorka, por ejemplo. Lo he visto muy interesado en ti.

Leire hace un mohin de desagrado.

—Pero a mi el que me gusta es Ander. —Se le llenan los ojos de lagrimas y aprieta la mano de
Nerea—. Lo quiero.

«Pero jcomo lo vas a querer! —grita Nerea en su cabeza— si has hablado dos veces con €l y
una de ellas estabas borracha como una cuba». Pero se limita a apretarle la mano, porque ella
también se ha enamorado asi, de golpe y casi sin sentido, de tios a quienes apenas conocia.

Claro que tenia doce afios, pero en fin, cada una madura cuando le toca.

—Prueba a darle celos con Gorka —Ile dice, y se sorprende ante lo simple y brillante que es
esa idea—. A veces funciona. Si Ander ve que no le haces caso, igual se da cuenta de lo que se ha
perdido.

Leire abre mucho los ojos. Se le han secado de golpe.

— T crees?

—Por probar no pierdes nada.

Su amiga asiente y sonrie por primera vez desde que se han montado en el autobus. Nerea la
abraza y ella le corresponde. Incluso parece querer alargar el contacto, pero Nerea se separa
enseguida. Tampoco hay que pasarse.

Se levanta de la cama y vuelve a su maleta, que no ha terminado de vaciar.

—Anda, ponte tus mejores galas y vamos ahi fuera, que nos esperan nuestros chicos. Si
quieres, te puedo maquillar. Tienes los 0jos un poco rojos.

Leire le dedica una sonrisa de oreja a oreja.



—Tia, Alex cae contigo fijo esta noche. Ya veras.
Nerea sonrie. Sabe que contestar «ya lo sé» quedaria feo, asi que se calla.
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—No s¢é para qué habéis traido tanta comida, tios, si aqui ya hay de sobra.

—Si, claro, ademas de dejarnos la casa les vamos a vaciar la nevera a tus padres. Tu flipas.

—Yo creo que ni se enterarian. jHabéis visto el arcén que tenemos en el txoko? Hay comida
congelada para alimentar a todo el pueblo.

—Ya. Y nos ponemos a hacer un estofado o lentejas con chorizo, ;no? Si no se puede calentar
en el microondas, no es comida.

—Bueno, vale, ahi tienes razon.

—Siempre tengo razon.

Alex da una palmada en el hombro a Pedro, que le guifia un ojo.

—Lo que mas me gusta de ti es tu modestia —le dice.

—Pues deberia ser mi inteligencia. O mi belleza. —Alex suelta una carcajada.

La comida que han llevado esta sobre la mesa y si, Gorka tiene razon, hay demasiada. Lasafia,
canelones, pizza, croquetas, paella, macarrones precocinados, embutido, lomo, pechugas de pollo,
botes de pimientos rojos (los bocadillos para el monte van a estar de muerte), bolleria industrial
para tumbar a cualquiera con una sobredosis de azucar... De todo, menos fruta y verdura. La
madre de Pedro ha incluido una caja de biscotes y mermelada ecoldgica, lo que Alex agradece
mientras se acaricia la tripa, dura como una tabla. Esta dispuesto a beber las calorias de una
semana, pero no le apetece comer grasa de manera gratuita.

—Yo comida he traido poca, pero mi hermano me ha ayudado a comprar otra cosa —dice
Gorka con sonrisa picara, tras guardarlo todo en los armarios. Coloca su bolsa sobre la mesa y
saca las botellas que ha traido.

Alex deja escapar un silbido de admiracion. Lee las etiquetas en voz alta, aunque ha
reconocido el contenido a simple vista.

—Ron, vodka negro, tequila, whisky... Tio, a ti se te ha ido la olla. Es imposible beber todo
esto en un fin de semana, ;qué vamos a hacer con lo que sobre?

—Mi hermano tiene una lonja con los amigos, me ha dicho que podemos guardarlo alli. —
Gorka hace un mohin—. Pero no se hace responsable de que sus amigos no se lo beban, asi que
podemos despedirnos de lo que sobre.

—Con tal de tener un sitio donde guardarlo y que no nos pillen, me vale —dice Lucia, junto a
Alex. Tiene la botella de tequila en la mano—. Madre mia, qué cantidad de alcohol tiene esto.
Tiene que quemar solo olerlo.

—Si lo tomas solo si, pero se puede mezclar. —Mikel abre sus bolsas. El se ha encargado de
la cerveza, el vino y los refrescos para mezclar.

—iKalimotxo! —Ander aplaude—. Menos mal, pensaba que le iba a tener que dar al ron.

—¢No vas a beber ron?

—~Claro que si, pero después. Eso es el postre.

Alex levanta una ceja hacia su hermano.

—T1 ten cuidado, que eres peso pluma. Acuérdate de la ultima vez que mezclaste kalimotxo y
cubata.

Ander le devuelve una mirada que Alex conoce bien: «Como lo cuentes, te mato», y este le
guifia un ojo, no piensa contar lo que pasé con Leire en aquel bafio. Frente a ellos, Pedro estd



serio. El no sabe nada, a no ser que se lo haya contado Ander, algo poco probable. Pero lo
sospecha. Estd demasiado pillado por ¢l para no darse cuenta de los significados ocultos.

«Pobre Pedro, joder. Con lo bueno que estd y tiene que ir a gustarle un imposible. Improbable,
mejor dicho. Y quizis ni siquiera eso», piensa Alex.

Nerea y Leire se han tomado su tiempo en deshacer las maletas y entran ahora en la cocina.
Alex siente los ojos de Nerea en cuanto aparece, y la ve llegar hasta ¢é] en una linea recta que no
rectifica ni para esquivar a Lucia, a quien aparta de un empujon mal disimulado. Lucia parece
molesta, pero no dice nada. Va junto a Pedro, que también ha visto la escena y los mira con la
boca abierta. Leire se ha quedado a media distancia entre Ander y Gorka, sin saber muy bien a
cual de los dos acercarse. Hasta que se decide por Gorka.

Nerea ha cogido una botella y finge leer la etiqueta. Su perfume es comin, pero Alex ya lo
relaciona solo con ella de tanto que lo huele ultimamente.

—Habéis traido un monton de bebidas —Ile dice en ese tono que ella considera sexi pero que
la hace sonar como una octogenaria con problemas respiratorios—. Yo no suelo beber mucho, no
paso de la cerveza. Esto igual me tumba.

—Depende de cuénto bebas —contesta Alex—. Un chupito después de cenar no hace dafio a
nadie, pero si te bebes media botella, si.

—Me pongo muy tonta cuando bebo. Y carifiosa. Me da por... —Nerea acaricia su brazo.
Pedro, que no se pierde detalle, mete los labios hacia dentro en un intento inutil de aguantar la risa
—. Por tocar.

—Pues a mi el alcohol me da suefio. Duermo como un lirén cada vez que bebo.

—Sera porque no estas con la compafiia adecuada.

Nerea le dedica la mas seductora de sus sonrisas, y Alex tiene que admitir que funciona. No es
su fisico el problema, sino este constante acoso y derribo al que lo somete desde hace meses. Alex
no ha tenido nunca una conversacion natural con ella, no tiene ni idea de como es. Tampoco es que
necesite saber sus mas intimos secretos para darle una alegria al cuerpo, pero le da la sensacion
de estar con una actriz muy mala cada vez que se le acerca. Y, por desgracia, tiene la seguridad de
que su interior no va a ir acorde con su exterior si alguna vez la conoce de veras.

—¢Damos una vuelta por el pueblo? —dice Gorka con una palmada—. No es que sea gran
cosa, pero el paisaje es una pasada, con las montafias al fondo.

—Pero qué coio paisaje vamos a ver si ya es de noche —Ile dice Ibon sefialando a la ventana.

La tnica luz que entra es la de las farolas de la calle.

—Vale, si, ya de turismo poco. ;Qué hacemos entonces?

Mikel levanta una botella de cerveza.

—Y si empezamos la fiesta? Tenemos que bajarnos todo esto en dos noches, mas nos vale
ponernos a ello.

Alex levanta una mano.

—Apruebo la mocion.

—Yo también —dice Gorka.

—Y yo —corean Susana y Lucia al unisono.

El resto del grupo se une también. Las sillas rechinan contra el suelo mientras todos se sientan.
Nerea rie, una risa falsa solo para Alex. Apoya la barbilla en su hombro para hablarle al oido:

—Qué malo eres. Mira que te he dicho que me sienta mal beber.

Alex sonrie sin que el gesto le llegue a los ojos. No contesta.

—Si vamos a empezar ya, habrd que comer un poco. —Pedro se levanta para sacar los
paquetes de embutido del frigorifico—. Te metes un chute de eso con el estémago vacio y terminas



en el hospital con un agujero nuevo.

—Qué parte de «esto es el postre» no has entendido? —Ile dice Ander—. Se empieza con
cerveza con limén, luego se le quita el limdn, te tomas un kali, le echas un chorrito de ron para
darle un poco de gracia, luego quitas el vino...

—Y luego viene el Primperan para los vomitos, el suero en la ambulancia, el lavado de
estdbmago... —Se rie Alex—. Lo que viene a ser la evolucién del coma etilico contado para nifios.

—Mucho sabes ti de esto —le dice Gorka con los ojos entrecerrados. A su lado, Mikel sirve
cervezas sin preguntar—. ;Te han hecho alguna vez un lavado de estdémago?

Ander se yergue en su silla. Alex nunca se lo ha contado. Lo quiere con locura, pero tiene la
mania de contarselo todo a su madrastra, y no le apetece que su padre se entere de ciertas cosas.
Aunque claro, lo del coma etilico lo sabe bien Martin porque fue €l quien tuvo que ir a buscarlo al
hospital donde lo llevaron sus amigos cuando no pudieron despertarlo.

—Una vez. Y si alguien necesita alguna razon para no volver a beber en su vida, que pida uno.
Es lo mas desagradable del mundo. Te ponen una bolsa colgando de la nariz donde se va
acumulando todo lo que te sacan. El cabron del médico me la ensefio cuando me la quitaron. Qué
asco, joder.

—(Cuanto bebiste para terminar en urgencias? —pregunta Pedro, que prepara un kalimotxo
mientras habla.

—Ni idea. —Alex se encoge de hombros—. Llegué a un punto en el que me bebia todo lo que
me ponian en la mano. Y los que iban conmigo eran unos cabrones, asi que tuve suerte de que no
me dieran lejia o algo asi.

Rie como si lo recordara, aunque aquella noche es un borrén que termind con el primer trago
al enésimo cubata y volvio a empezar cuando sinti6 la sonda nasogastrica raspandole la garganta.
Antes pudo haber algo méas, algiin porro, algin cigarro con algo que no fuera solo hachis, aunque
no podria jurarlo. Pero la sensacion de habérselo pasado en grande esta ahi, y con eso se queda.

—Cuando fue eso? ;Qué edad tenias? —le pregunta Ander. Su mirada es idéntica a la de su
madre. Seguro que Sara conoce esa historia también.

—1Ia noche de mi decimosexto cumpleafios. Halloween. —Alex abre mucho los ojos y grita
—: jBuuuh! Es la suerte de cumplir afios en vispera de festivo.

—Suerte? —pregunta Lucia, que ha escuchado su historia con la boca abierta—. ;A terminar
en el hospital lo llamas tener suerte? Podias haber muerto.

—Hala, tia, no exageres —le dice Gorka—. Se le fue la mano un poco, no es para tanto. Y
tuviste que pasartelo de puta madre, ;no?

Alex asiente con la cabeza. Para qué explicar mas.

— Tt has oido lo que ha contado? No era consciente ni de qué bebia —insiste Lucia, que se
dirige a Alex—. Di la verdad, ja que no te acuerdas de nada de lo que pasé aquella noche?

—Recuerdo lo suficiente para saber que fue una gran noche —miente Alex.

Gorka lo sefiala con ambas manos, las palmas hacia arriba.

—¢Lo ves? Mi reino por una de esas, tio. Pillarme tal tajada que acabe en el hospital, qué
noche mas épica.

—Tus objetivos en la vida son muy extrafios, Gorka —le dice Pedro—. Otros quieren ser
bomberos, futbolistas, o que les toque la loteria. Tu quieres un coma etilico. Eres la bomba,
macho.

—Anda, ya te puedes ir poniendo a ello, esta noche tienes una oportunidad de oro. —Mikel le
coloca un kalimotxo delante.

Gorka se lo bebe de un trago. El grupo entero suelta una carcajada.
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Mikel no recuerda la primera vez que mezcld cola y vino para hacer kalimotxo. No podia ser muy
pequeiio porque se necesita cierta fuerza para levantar la botella de dos litros de refresco, pero
sabe que, para cuando termind sexto en el colegio, ya se habia pillado su primera tajada.
Normalmente 1o mezclaba para los amigos de su padre, a quienes les hacia mucha gracia ver a un
crio tan espabilado y, antes de estar borrachos como cubas, le daban monedas a cambio de que
hiciera las veces de camarero. Siempre caia algin trago o, si habia suerte, un vaso entero. A
diferencia de otras personas, que dicen haber cogido mania a la bebida con la que se
emborracharon por primera vez, Mikel siempre ha preferido el kalimotxo. Que es lo que se sirve
ahora, en el vaso mas grande que encuentra en la cocina de Gorka.

Las voces siguen subiendo, mas con cada bebida. El nivel de ruido es ya tan alto que es dificil
entender lo que dicen hasta los que estan mas cerca, pero Mikel sonrie igual, a pesar de no
enterarse de nada. Tiene a Alex al lado, que de vez en cuando trata de incluirlo en la conversacion
que tiene con Nerea, pero ella no tiene ninguna intencion de compartirlo y se las apafa para
recuperar su atencion cada vez que el otro parece a punto de perderla.

Mikel la mira sin disimulo porque sabe que ella no ve mas alla de los ojos azules de Alex. La
camiseta con la que ha hecho el viaje desde Vitoria es tan ajustada que no deja una sola curva de
su cuerpo a la imaginacion; gracias a eso, el escote de vértigo solo muestra la parte superior de su
pecho, porque si le quedara algo mas holgada podria verle el ombligo. Nerea tiene las tetas mas
perfectas que Mikel ha visto nunca, ni demasiado grandes ni demasiado pequefias, con la redondez
exacta para que quepan dentro de la mano sin rebosar. Parece ser el unico lugar del cuerpo donde
tiene algo de carne, porque el resto de ella es un anuncio de lenceria andante, hasta cuando va
vestida.

Aunque, claro, Nerea nunca va vestida del todo. Uniendo todo lo que deja a la vista con sus
distintas prendas, la ha visto desnuda mas de una vez.

Alex resopla y Mikel lo mira. El de Madrid tiene la vista clavada en el techo y una expresion
de resignacion en la cara que no encaja ni con €l ni con su situacion. Nerea se aparta un momento
para coger su vaso y Mikel aprovecha para acercarse. Alex se da cuenta y se inclina para oir su
comentario.

—Mas a huevo no la puedes tener, macho —Ile susurra sonriente.

Alex suspira y niega con la cabeza.

—Te la regalo, si la quieres. Mejor dicho, jcuanto me cobras por quitdirmela de encima?

Mikel sonrie y le guifia un ojo.

—Ati te lo hago gratis.

Alex levanta los brazos de forma tan brusca que tanto Mikel como Nerea pegan un respingo.

—iEh, pefia, que dice Mikel que me lo hace gratis! —grita. ’

Mikel suelta una carcajada mientras niega con las manos. Nerea le lanza una mirada oscura. El
se la devuelve hasta que ella se vuelve a concentrar en el madrilefio.

Pero ahora Mikel sabe que hay via libre. La competencia no quiere la pieza. Es suya si le
apetece.
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—Oye, Gorka, jse puede fumar en tu casa? —pregunta Mikel terminadas las dos primeras rondas.

Gorka eructa con ganas antes de contestar:

—No, tio, ni de cofia. Mi madre tiene un olfato para el tabaco que ni el de un sabueso. Puedes
salir al jardin si quieres.

—Entonces porros tampoco, ;no? He traido un par de chinas para luego.

—Hoy va a hacer buena noche, podemos fumarlas en el jardin —propone Alex.

Mikel lo mira y asiente. A Alex le parece que tiene un aire a Matt Dillon, un actor de la edad
de su padre que no por viejo deja de estar como un tren. Ha visto todas su peliculas de cuando era
joveny se sabe de memoria aquellas en las que sale sin camiseta. Por desgracia, las posibilidades
de que pase algo con Mikel este fin de semana son las mismas que con el actor: nulas. Aunque
cualquiera sabe, porque el alcohol tiene el don de obrar milagros.

Incluso puede conseguir que ¢l acabe con Nerea, aunque sea solo por quitdrsela de encima.
Solo ha dado dos tragos a su cerveza con limén y ya se finge borracha, agarrada a su brazo como
una lapa. Ander lo mira con guasa. Alex grita «Socorro» sin emitir un solo sonido.

Las reservas de alcohol bajan a un ritmo vertiginoso. Gorka se ha tomado en serio lo de
terminar en el hospital y bebe como si se le fuera la vida en ello. El resto no le anda a la zaga y la
primera ronda ha durado un suspiro. Nerea y Lucia son las {inicas que no parecen tener prisa por
terminar la bebida que tienen delante, aunque al menos Lucia no se finge borracha. A Leire le
bizquean los ojos y Susana e Ibon estdn acaramelados y muy babosos, ajenos a todo. Pedro le da
un codazo a Lucia.

—No sé yo con quién vas a dormir ti hoy —bromea.

—¢Por qué te crees que no he deshecho la mochila? Cuando he visto que Susana elegia la
habitacion de matrimonio, me lo he imaginado.

—Te vienes a dormir al salén con los chicos —le dice Alex con un guifio—. Ya veras qué bien
lo pasamos.

—Sobre todo yo. —Lucia le devuelve el guiio—. Tres tios solo para mi, vaya fiesta.

—Tendras que compartir, guapa —Ile advierte Pedro—. A ver si crees que te voy a dejar toda
la carne para ti sola.

La mesa rie al unisono, algunos atllan (Ibon y Susana ni se enteran). Nerea se pega mas a
Alex, fusionada casi con su piel.

—¢Puedo dormir con vosotros yo también? —susurra.

Alex mira al techo en un ruego silencioso a los cielos por mas paciencia. Pedro rie por la
nariz, ya estd lo suficientemente borracho para olvidarse de disimular. Lucia también esta
haciendo esfuerzos por no soltar una carcajada. Alex se da cuenta de que Ander esta lanzando
miradas de soslayo a Leire, que de momento parece encantada con Gorka, y se teme lo peor.
Cualquier persona de las que estan aqui seria mejor para Ander que Leire.

Bueno, menos Nerea. Pero ya cargard €l con esa cruz.

—Qué idiota es, no escarmienta.

Alex baja la vista. Es Nerea la que habla, pero ha usado su voz normal y le ha costado un
momento darse cuenta de que era ella. Estd pendiente de Leire, que se muere de risa por algo que
Gorka le acaba de decir.



—Cada vez que bebe termina tirandose encima del primer tio que tenga cerca —sigue
diciendo—. Y mejor si es imbécil. Parece boba, de verdad.

Alex baja un poco la cabeza para poner su cara a la altura de ella. Habla en voz muy baja:

—¢A quién estds llamando imbécil? ;A mi hermano?

Nerea abre mucho los 0jos. Boquea unos segundos.

—No me referia a... nadie en particular. —Le tiembla la voz, y no es por el alcohol—. Es que
ella es asi, llega demasiado lejos con los tios y luego se arrepiente, pero ya es demasiado tarde. Y
claro, luego le cuesta que la tomen en serio, porque quién va a hacer caso a alguien que actia
como una puta. Porque solo ella sabe que estd enamorada, claro, el tio piensa que se ha liado con
¢l sin mas, y luego..., pues eso, lo pasa fatal.

Alex la mira sin decir nada mas. Nerea malinterpreta su mirada y sonrie coqueta. El se levanta
de golpe y deshace la llave que Nerea ha formado alrededor de su brazo. Da un repaso a toda la
mesa. El grupo de gente que atin no ha encontrado con quién liarse es cada vez menor.

—¢Vamos cenando? Tenemos que comer algo que haga base, porque si no la resaca de mafiana
va a ser cojonuda.

—Pero ;jno habiamos quedado que ibamos a por el coma etilico? —dice Mikel, que a pesar de
haber bebido su peso en alcohol parece el mas sereno de todos. Se le van los ojos hacia Nerea
ahora que Alex no esta entre ellos—. Vamos a echar a perder todo lo que hemos bebido ya.

—Si lo que quieres es que te metan algo por la boca que te llegue hasta la garganta, no te hace
falta un lavado de estomago, guapeton —le dice Alex sonriendo de oreja a oreja.

Mikel suelta una carcajada y alza las manos en sefial de rendicion.

—No, deja, prefiero cenar. ;Dénde duermes tli esta noche? Para ponerme en la otra punta de la
casa, digo.

—All4 donde tu estés, estaré yo. —Alex le lanza un beso. Mikel se pone rojo sin parar de
reirse—. Me voy a mear. Calentad el horno y meted algo, anda.

—Perdon? —bromea Pedro—. ;Calentar el qué? ;Meter qué donde?

Alex hace un aspaviento.

—~Que tengo hambre, hostia, poned la cena.

—Gorka, en tu habitacion hay una cama libre, ;no? —oye decir a Mikel segun enfila el pasillo
—. (Puedo dormir contigo?

—iCobarde! —le grita Alex.

Se oyen varias risas al fondo.

Ninguna de ellas es la de Nerea. Alex sonrie mientras entra al bafio.
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Para cuando Alex vuelve del bafio, la cocina es todo actividad. Gorka pasa olimpicamente de
hacer labores de anfitrion y son Pedro, Ander y Lucia los que preparan la comida, pero se niegan
en redondo a sacar platos y cubiertos para la gente que no ha movido el culo de la silla. Alex le
pone las manos heladas en el cuello a Ander, que deja escapar un grito agudo, y se entretiene un
rato en molestarlos antes de volver a sentarse. Besa a Lucia en la mejilla, que suspira y sacude la
cabeza como si pidiera paciencia, y le da un cachete en el culo a Pedro, que ronronea de gusto.
Ander se da cuenta de que Lucia ni siquiera se ha sonrojado. Es la primera chica que conoce que
no pierde las bragas por Alex. O finge no hacerlo, porque no se explica como puede su hermano
no gustarle a alguien.

La mesa se llena de lasanas, canelones y pizzas humeantes. Ander intenta volver a su sitio en
la mesa, pero su hermano se lo ha quitado; Nerea se ha dado cuenta y lanza un reproche mudo a
Alex, incapaz de entender que alguien huya de su lado. Este ve que ella hace un amago de
levantarse, pero antes de terminar el gesto Lucia ya ha ocupado la silla vacia junto a ¢l, que le
rodea los hombros y le planta otro beso, ahora en la sien. En este extrafio juego de sillas, Ander
logra sentarse junto a Pedro, lo que es un alivio. Prefiere irse a la cama antes que sentarse al lado
de Nerea. Nunca ha conocido a nadie que acabe con la paciencia de Alex de semejante manera.
Bueno, quizas Martin.

—Creo que vamos a tener drama esta noche —murmura al oido de Pedro, al tiempo que sefala
a Nerea con la barbilla.

Esta mira a Lucia con cara de querer arrancarle los ojos con una cuchara. Pedro se rie y
asiente.

—Ya te digo. Alex esta despertando a la bestia.

—¢Alex? Si no ha hecho nada.

—Exacto. Seguro que Nerea esperaba tener su lengua en la garganta para estas alturas.

Los dos rien sin disimulo, y la aludida les dedica su mirada asesina. Ander se la devuelve sin
pestafiear. No se explica qué ven los tios en ella, no lo ha entendido nunca. Vale, si, es mona y
tiene un cuerpazo, pero aparte de eso, ;qué? Se imagina lidndose con ella y se le tuerce la boca en
una mueca de asco. Nerea se tensa ain mas.

—Leire —dice de repente.

Su amiga esta demasiado desconectada del mundo para reaccionar inmediatamente, con Gorka
contandole vete ti a saber qué en la oreja y el vaso de cerveza en la mano. Ander se ha dado
cuenta de que no le quita ojo a €l, por mas que sea Gorka el que esta encima de ella. Nerea la
vuelve a llamar, su nombre convertido casi en un ladrido.

—iLeire!

Le sefala la silla junto a ella con un golpe de cabeza. Leire duda un instante, parpadea y se
levanta. Nada mas sentarse, Nerea empieza a cuchichearle al oido, usando su melena para taparse
la cara y ocultar su boca. Las dos miran a Lucia, ajena a todo.

—Uy. —Pedro frunce el cefio—. Van a ir a por Lulu. Veras t0, le van a dar el fin de semana.

—Lucia tiene pinta de saber defenderse sola, ;no?

Pedro le ofrece una sonrisa maliciosa.

—Je. Como le toquen mucho los cojones, les arranca la cabeza.



El alcohol ha empezado a hacer sus estragos, y eso que ain no han llegado al postre, como lo
llama Ander. Siente la cabeza mas que ligera y el kalimotxo ya hace piruetas en su estdmago
vacio. La pizza no es la mejor que ha probado, pero en cuanto come un par de trozos se encuentra
mejor. A su alrededor, el ruido de las conversaciones va subiendo y retumba en el enorme
espacio, cada uno intentando hablar mas alto que los demas para que se le oiga por encima del
jaleo que ellos mismos estan formando. Ander se imagina este berenjenal en su piso. La vecina de
abajo llamaria a la policia en el primer minuto.

La comida desaparece casi mas rapido que el alcohol. Entre lo que han bebido y la grasa que
los adormece, todos parecen relajarse un poco y los decibelios bajan. Ander siente que se le
cierran los ojos. A gusto se iria a la cama, o al menos al sofid, donde pudiera seguir la
conversacion de los demds sin tener que participar. Deja caer el peso de su cuerpo sobre el
hombro de Pedro, que se rie al sentirlo.

—Qué pedo llevas, tio.

—No, no es pedo. Tengo suefio. En serio, no estoy borracho, solo... tengo modorra.

—Eso es por la cantidad de grasa que nos acabamos de meter —dice Alex, las dos manos en
la tripa—. Macho, estoy por darle un trago al Fairy, a ver si se me pasa este llenazo.

—Podemos hacer una ronda de chupitos —dice Susana. Ibon tiene un brazo sobre sus hombros
y ella esta recostada sobre €l en un gesto muy parecido al del propio Ander—. El ron es digestivo,
y el tequila ni te cuento.

—¢Seguro? —Lucia mira a su amiga con el cefo fruncido y una amplia sonrisa—. ;Dénde has
oido ti eso?

—En mi familia siempre se bebe un chupito después de una comida grande. Y luego un par de
copas, pero €so ya a quien le apetezca.

—Oye, mal no nos va a hacer.

—No, qué va, ;qué es lo peor que nos puede pasar? —Se rie Lucia.

Alex se levanta a por las bebidas y Gorka a por vasos limpios; algunos protestan y proponen
reutilizar los que ya tienen, pero €l no los escucha («;Para qué esta el lavavajillas?»). Los que
saca son mas pequenos que los que han usado, pero siguen siendo enormes para el licor. Aparecen
rodajas de limon y sal sobre la mesa. Las botellas empiezan a hacer la ronda. Ander coge una en
cada mano. Tequila y ron.

—No sé cudl prefiero. —Mira a Pedro con cara de concentracion—. El ron quema mucho a
palo seco, ;no?

—Si, y el tequila hace cosquillas, no te jode —le contesta ¢l—. Sirvete ti uno, yo me sirvo el
otro y compartimos los dos vasos.

—¢Ves? Todo en la vida deberia ser asi. ;Por qué elegir cuando puedes tenerlo todo?

—Mira, otro que empieza a ver las cosas desde mi punto de vista. —Alex le guifia un ojo
desde el otro lado de la mesa—. Te llevo diciendo yo que da igual carne o pescado desde que te
CONOZCo.

—~Chato, relaja, que estamos decidiendo entre tequila y ron, no te vengas arriba.

—Se empieza por ahi y luego...

—Alex, de verdad, deja de beber porque te estis poniendo fatal —le rifie Lucia de cofia y
sorbe despacio los tres dedos de ron con hielo que tiene delante.

—Y si sacamos los chupitos al patio? —propone Mikel—. Me apetece un piti.

—Y cuando dices «piti», quieres decir...

Mikel le sonrie a Gorka antes de aclarar:

—D¢jame fumarme un cigarro primero y luego preparo unos porrillos.



Alex se vuelve hacia Lucia y habla en voz muy alta, sefialando a Mikel:

—Has visto? No es solo guapo, jtiene recursos!

—Y ti un pedo del quince. Anda, coge la silla y sal fuera a que te dé el aire, majo.

Gorka cree recordar que hay mobiliario de jardin en algun sitio, pero no se atreve a sacarlo
porque, si lo estropean, su madre lo mata. No hace falta; las sillas de la cocina cumplen su funcion
y nadie protesta por llevar la suya afuera. El patio es enorme, con una amplia zona de césped y un
repecho de hormigon junto a la casa, donde colocan las sillas en un circulo. Ander se sienta al
lado de Pedro, la silla apoyada contra la pared. Han sacado las botellas de licor, pero los dos
prefieren pasar de esta ronda. Ander atn tiene el vaso lleno, aunque no sepa de qué.

—Mira, mira —Ile susurra Pedro con una risilla.

Nerea se ha dado prisa en sacar su silla al patio. Traza una linea recta desde la puerta hasta
Alex, que ya ha colocado la suya frente a Pedro y Ander, y empuja sin aspavientos a Lucia, que
pretendia sentarse junto a €I, tan fuerte que a punto esta de tirarla al suelo. Lucia le dedica una
mirada de rabia, resopla y se cambia de sitio. Ander se echa a reir por la cara que pone Alex, que
ve a Lucia alejarse de ¢l como si fuera el tltimo autobtis un sabado por la noche.

La risa se le corta de golpe cuando Leire se acerca a €l.

—Mierda —susurra para si, aunque no sabe por qué.

Ha venido a Campezo a aclarar algo que lo come por dentro, y necesita a Leire para hacerlo.
Ella, con su risa histérica, sus fiofierias y su comportamiento infantil, si, pero también la unica
chica en este grupo con la que tiene algo que hacer. No la que ¢l preferiria, pero es lo que hay.

Lo unico que ¢l necesita es alguien. Una chica, cualquiera, que lo ayude a salir de dudas.
Leire, Nerea, Susana..., cualquiera menos Lucia. Con Lucia no podria hacer nada, le cae
demasiado bien y él ve a la legua que le gusta a Alex.

Y a Nerea le gusta Alex. Y a Susana, Ibon. Y la tnica que queda es ella, Leire, rubia, palida,
cetrina, insoportable la mayoria de las veces, invisible las demas.

Y de repente no la quiere cerca. Por mas que sepa que asi, borracha y pendiente de ¢l, seria
muy facil volver a repetir lo de la discoteca, pero esta vez en una cama y con mas garantias de que
el polvo no sea un puto desastre.

Pero no.

—No no no no —murmura incapaz de guardarselo.

El brazo de Pedro esta en contacto con el suyo, y nota como se tensa. El también la ha visto
acercarse.

—¢(Quieres...? —Pedro carraspea y se aparta de ¢l lo justo para dejar de tocarlo—. ;Quieres
que os deje solos?

Pedro tiene la vista clavada en Leire, que avanza a trompicones con su silla en la mano, una
sonrisa borracha en los labios y lo que ella cree, seguro, que es una mirada sexi, aunque los ojos
le bizquean. Ander traga saliva.

—No. Por favor, no me dejes solo con ella. Por favor por favor por favor, no te vayas.

Pedro sonrie, una sonrisa forzada que no parece suya.

—Vale, vale —termina diciendo.

Ander vuelve a pegar su brazo contra el suyo. Lo nota relajarse.

Leire coloca la silla a sulado y se sienta al segundo intento. Esta tan borracha que a punto esta
de dar con sus huesos en el suelo, y Ander tiene que hacer un esfuerzo por no echarse a reir. Mira
su propio vaso (debe de ser ron, es oscuro) y recuerda de golpe aquella noche de semanas atras,
con una Leire igual de borracha que esta, y ¢l no mucho mas sereno. Deja el vaso en el suelo. No
piensa volver a beber tanto como aquel dia.



Leire se lanza sobre Ander, y €l, por puro reflejo, se inclina hacia Pedro.

—Qu¢é noche mas bonita hace —dice ella, aunque suena: «Jenoshemasssbonitahassse».

Ander aguanta la risa, Pedro no.

—Si, no estd mal. —Se muerde los labios y levanta la vista, en parte para no mirarla a ella,
pero también porque no se ha fijado hasta este momento en que el cielo estd despejado y las
estrellas brillan mucho mas aqui que en Vitoria. No ha visto un cielo asi desde hace mucho
tiempo. Quizas nunca.

—Qué ojos mas bonitos tienes. —«Jeojosmasssbonitossstiesssy—. ;Sabes que tienes unos
0jos muy bonitos? Muy muy muy bonitos.

—Gracias —murmura Ander sin apartar la vista del cielo. Solo por ese especticulo ya merece
la pena haber venido hasta aqui. Qué paisaje. Qué cielo. Qué bonito. Cruza el brazo derecho sobre
su propio cuerpo para coger el antebrazo de Pedro—. ;Te has fijado en el cielo? Qué pasada.

Pedro alza la vista y ladea la cabeza. Su sien derecha estd en contacto con la izquierda de
Ander, que no suelta su brazo. Todo ese costado de su cuerpo esta pegado a €l, y el viento frio que
baja de las montafas se siente menos en ese lado. Leire sigue balbuceando, pero Ander no le hace
el menor caso. El resto del grupo habla, le llega el olor del hachis, Nerea rie su risa falsa, pero lo
unico que le importa en este momento es aquel cielo y el respirar acompasado de Pedro junto a é1.
Podria pasar asi la noche, a pesar del frio.

—WVenga, venga, que rule. Qué artista eres, Mikel, no habia visto a nadie liar dos porros tan
rapido. Si hubiera olimpiadas de esto, las ganabas tu.

La voz de Gorka lo trae de nuevo a la realidad, muy a su pesar. Leire se ha cambiado de sitio y
ha vuelto a situarse junto a Gorka, que no le presta mucha atencion porque estd pendiente del
porro que ha empezado a hacer la ronda. Por la forma en que Leire lo mira a ¢l, a Ander le queda
muy claro que entre ellos dos no va a pasar nada este fin de semana, o al menos no esta noche.
Quizas sea el alcohol, pero le importa mas bien poco no volver a pillarse una tia en la vida.
Desde luego, no una como ella.

Alex también lo estd mirando. Su mirada no es de desprecio, sino de carifio, casi la de un
padre orgulloso viendo a su hijo cumplir alguna hazafia. Sonrie, le guifia un ojo y sefiala a Pedro
con el mas minimo gesto de cabeza y un vistazo rdpido. Ander se sienta erguido en la silla y
rompe el contacto. Pedro hace lo mismo.

No sabe por qué le da tanta vergiienza que Alex lo haya visto asi.

—¢Doénde consigues ti las chinas, macho? —le estd preguntando Ibon a Mikel, tras dar una
larga calada—. Yo no sabria donde pillar una...

Ander se esfuerza por seguir la conversacion. Mejor escuchar a los demas que a si mismo.

—Es mas facil de lo que crees, estan en todas partes —contesta Mikel, los ojos entrecerrados
tras la nube de humo que sale de su boca.

—Hay como una docena de personas en el instituto que podrian venderte una —dice Alex—. Y
no todas son alumnos.

—Anda ya. —Gorka lo mira con ojos como platos—. ;Hay profes que venden chinas? Me
estas tomando el pelo.

—No he dicho que sean profes, he dicho «personas que no son alumnosy.

—El conserje, fijo. Tiene una pinta de porreta que no puede con ella —apunta Lucia.

Gorka le pasa el porro y ella niega con la cabeza.

—Algun profe también habra —dice Mikel con media sonrisa.

Pedro asiente.

—Mi madre. La mitad del sueldo se lo saca con eso.



—(En serio? —Ander no da crédito—. ;Tu madre?

Pedro sonrie con sorna.

—Pero qué pavo eres a veces, tio —le dice—. ;Tu ves a mi madre vendiendo chinas? Me
mata si me pilla con una.

—Joder, qué susto. Aunque no sé yo, le pega bastante, ;eh? Asi, tan moderna, tan enrollada...

—Ya. El dia que alguien le diga que me han visto con un porro me tenéis que adoptar en
vuestra casa, chaval. Si no termino en la cércel por trafico de drogas, denunciado por ella misma.

—Qué exagerado eres. —Alex coge el que le tiende Mikel, recién hecho, y le da una larga
calada. Habla con el humo en los pulmones, como un experto—. Izaskun mola mucho mas que eso.
Te daria una charla sobre no imitar a los demas y tener cuidado con las drogas, pero seguro que
terminaria con un «Confio en ti, Pedro, sé que eres un buen chico». ;A que si?

—En serio, tenéis una imagen muy equivocada de mi madre. Que se enrolla, si, que es guay en
muchas cosas, pero no deja de ser una madre, y yo su tnico hijo. Me controla con puiio de acero,
como a vosotros las vuestras.

—Joder, haces que mi madre suene guay. —Se rie Ander—. Yo creo que si me pillara con una
china, se la terminaria fumando ella.

—Qué¢ suerte, capullo —murmura Gorka—. A mi la mia me trae loco.

—Pues si fueras chica, lo fliparias —se les une Susana, que fuma con tanta habilidad como
Alex—. Eso si que es control.

—Y si encima eres la pequeia, ni te cuento —apunta Lucia.

—No sera para tanto cuando estais las dos aqui —les dice Pedro.

—Pero sin permiso. La tuya si que te 1o ha dado, ja que si?

—Si, pero...

—No os quejéis tanto. Peor es que pasen de ti como de la mierda.

Alex se lleva el vaso a los labios. Su hermano no sabe si es porque de verdad quiere dar un
trago o para ocultar su gesto, y se muerde el labio inferior. Ha sido ¢l quien ha sacado el tema,
justo él, que conoce la situacion de Alex con su madre. Gorka le pasa uno de los porros. Ander lo
mira antes de darle un par de caladas que le hacen toser y pasarselo a Pedro. El niega con la
cabeza y se lo pasa al siguiente en el circulo, Ibon, al que tiene que golpear en el hombro varias
veces para separarlo de Susana.

—Tu madre no puede verte, ;sabes? No se va a enterar si fumas.

—Eso es lo que ta te crees. Se entera siempre. Sobre todo cuando me pregunta, porque no sé
mentir.

Ander se recuesta de nuevo en la silla contra Pedro. Evita mirar a Alex. Que le den.

La noche avanza y el grupo no cambia. Siguen bebiendo, aunque las voces han bajado, si por
cansancio o por respeto a los vecinos, Ander no lo sabe. Mikel lia un par de porros mas, pero esta
vez Ander pasa. Si da dos caladas mas se va a quedar dormido ahi mismo, lo que no seria del
todo malo si Pedro le sirviera de almohada y alguien les trajera un par de mantas, porque el viento
sopla ya con fuerza. Se arrebuja mas contra Pedro, que no protesta. En serio, un abrigo por encima
de las piernas, una manta, algo que caliente, y de ahi no lo levantan hasta la mafiana siguiente.

—Hostia, macho, vale ya, jno? —oye la voz de Alex entre risas—. Marchaos ya a la
habitacion, que os lo vais a montar delante de todos en cualquier momento.

Ander gira la cabeza para ver a quién se lo dice. Ibon y Susana se han separado tras mas de
media hora besandose como si la boca del otro fuera un tanque de oxigeno en mitad del océano.
Ibon est4 rojo como un tomate y Susana tiene la boca raspada.

—Pues también tienes razon. —Ibon coge a Susana de la mano y ambos se levantan en medio



del aplauso y aullido generales.

Les cuesta muy poco recorrer la distancia hasta la puerta de la casa, pero en ese breve instante
todos los perros del pueblo ladran en sintonia con los gritos del grupo.

Gorka no puede parar de reirse. Ha fumado demasiado y es victima de los efectos del hachis.

—1Lo mismo que han hecho ellos cientos de veces antes, Gorka, tranquilo —le contesta Alex
riendo también.

Gorka se calla de golpe.

—(Cientos? No jodas, tio. Decenas igual, pero ;cientos?

—Dé¢jalo en dos, por lo menos. Una por ti y otra por tu hermano —Ie dice Lucia seria pero con
una chispa traviesa en los 0jos.

—¢Te imaginas? ;Hacerlo cientos de veces? —Gorka ya no escucha a nadie. Se dirige Leire,
que sigue junto a ¢l, con ojos vidriosos—. Si echas un polvo al dia en un afo, haces... cientos.
Solo hace falta un afio para hacer cientos. Anda. No es tan dificil.

—Empieza por el primero, no te emociones —Ile vacila Mikel.

Ander no se explica como su voz suena tan normal y por qué tiene un aspecto tan sobrio con
todo lo que ha bebido y fumado. Gorka trata de enfocar su mirada hacia Mikel.

—¢Tu has follado ya cientos de veces? —le dice, o eso cree entender Ander, que también ha
caido presa de la risa tonta y no consigue descifrar del todo el balbuceo de Gorka—. Seguro que
si, seguro que eres de los que folla todos los dias.

—Miles, Gorka, miles. Millones.

—¢Enserio? ;Miles? Eso son muchos polvos al dia en un afio, ;no? Son... Uf, muchos.

—~Creo que Gorka esta a un solo chupito de conseguir el coma etilico que se habia propuesto
—dice Lucia entre divertida y preocupada—. Bebe agua, Gorka, que te vas a poner malo.

—Tu querias dormir con él por no dormir con Alex, ;no? —le dice Ander a Mikel sin dejar de
reir—. Te veo metiéndote en el saco de Alex a media noche para huir de este.

Alex mira a Mikel con las cejas levantadas y simula darle un mordisco a distancia. Mikel se
tapa los 0jos con la mano sin dejar de sonreir.
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Lucia solo ha bebido dos vasos de cerveza con limén durante la cena y un par de dedos de ron con
hielo que ha hecho durar las tres rondas que han bebido los demas. Tiene la mirada limpia y no ha
probado el hachis de Mikel. Es la tinica sobria del grupo. Nerea tampoco ha bebido apenas y no
ha tocado el porro, pero ella se finge borracha. «;Creera que asi gusta mas? —se pregunta Lucia
—. Probablemente. A saber lo que le pasa por la cabeza a alguien como Nereay.

Pasea la mirada por el resto del grupo y se fija en las caras. Mikel muestra los primeros
sintomas de lo que ha ido acumulando durante la noche, pero cualquier otro ya estaria en el suelo,
o en el hospital, tras tomar todo lo que ha tomado ¢l. Se le ha caido un mechén de pelo negro
sobre la frente y tiene los ojos entrecerrados, lo que le da cierto aspecto de galan de cine antiguo.
«Alex y él no tienen que esforzarse en ser atractivosy, piensa Lucia mientras posa su mirada en
uno y otro. Nerea sigue junto a Alex, con todo el cuerpo apoyado en su costado, y le susurra cosas
al oido que ¢l ignora con descaro. Lucia sonrie. A veces le da hasta pena. Entonces Nerea gira la
cabeza, la ve sonriendo en su direccion y le dedica una mirada de desprecio de las suyas, de esas
que te hacen sentir incomoda un buen rato.

Ya no le da tanta pena.

El viento norte sopla con fuerza y un escalofrio que nada tiene que ver con la mirada de Nerea
la sacude de arriba abajo. Lucia se despereza y se levanta de la silla. No quiere ser la primera en
irse, pero la noche no da mas de si.

—~Gente, yo me retiro —dice al grupo en general—. Tengo que intentar sacar mi mochila del
nidito de amor de esos dos, deseadme suerte.

—Hostia, yo esto quiero verlo —suelta Alex. Se levanta tan rapido que Nerea pierde el
equilibrio al desaparecer la base sobre la que se estad apoyando y tiene que hacer una pirueta
extrafia para no caerse de la silla—. ;jLes cantamos algo? ;Hay alguna cancion tipica en euskera
para los que estan follando?

—Pero ;qué tipo de canciones cantdis vosotros en Madrid? —dice Ander muerto de risa.

—Pues mira, no es mala idea, porque es un suceso tan extrafio en esta zona que merece su
propio folklore —apunta Pedro.

—Suceso extrafio para ti, guapo, otros no tenemos mayor problema. —Alex despeina a Pedro
al pasar junto a él, y este aprovecha para darle el mismo cachete que ¢l le ha dado antes. Es Alex
quien ronronea esta vez.

Mikel también se levanta.

—Vamos a echarle una mano a Lucia, venga —dice.

Todos lo imitan. Gorka necesita que Ander lo ayude a ponerse en pie, de tan borracho que va.
Lucia se rie y echa a andar hacia la casa. Por alguna razon que no consigue entender, Leire se
coloca a su lado.

Ya dentro, Lucia acerca la oreja a la puerta de la habitacion de matrimonio. No oye nada. No
sabe si eso es buena o mala sefial. Toca la puerta con los nudillos y habla muy pegada a la
madera:

—Susana, soy yo. Sdcame la mochila, porfa, no me hagas entrar.

Una mano enorme pasa por encima de su cabeza y llama también. Es Alex. Detras vienen
Pedro, Ander y Mikel, que aporrean la puerta con escandalo. Empujan a Lucia contra la puerta,



que se echa a reir.

—Venga, vamos vamos vamos —grita Alex por encima de ella—. Que habéis tenido tiempo de
sobra para hacer lo que teniais que hacer, sacadle la mochila a la nifia, venga venga venga.

—iAbrid la puerta, hostia! —grita también Gorka, pero ¢l suena lejano. Lucia consigue verlo
apoyado contra la pared del pasillo, demasiado borracho para sostenerse en pie sin ayuda—.
iSusana, ensefia una teta!

—Gorka, tranquilo, que te va a dar algo —Ile dice Mikel.

—Te va a dar algo a ti —le contesta Alex en voz baja—. Por tu bien, espero que se duerma
pronto.

—Dios... Calla, anda, calla.

La puerta se abre por fin, y el grupo entero vitorea. Ibon asoma la cabeza, rojo como un tomate
y desnudo a excepcion de los calzoncillos. Solo deja una rendija para poder sacar la mochila de
Lucia, que le da las gracias.

—Lo siento —susurra, y por su cara es facil ver que lo dice de veras.

—No pasa nada —contesta Lucia con una sonrisa—. Disfrutad de lo que queda de noche.

—Ya estais bien surtidos de condones? —le pregunta Alex—. Ander ha traido una caja
entera, si os hacen falta mas.

—La madre que te...

—Tenemos de todo, gracias —Ibon guifia un ojo y vuelve a cerrar la puerta bajo la sonora
ovacion del grupo.

Alex y Mikel la aporrean un poco mas, gritando recomendaciones y mensajes de animo. El
resto se aparta entre risas. Lucia se encuentra con la cara de Leire muy cerca de la suya, tanto que
puede oler el alcohol en su aliento.

Es la primera vez que Leire le dirige la palabra. En su vida.

—Tia, vaya amiga de mierda, ;no?, qué faena te ha hecho —balbucea lo suficientemente claro
para que la entienda, pero justo.

—¢Por?

—Te ha echado de la habitacion. Eso no se hace. Si dice que va a dormir contigo, no se puede
ir con un tio.

Lucia se rie despreocupada.

—Tranquila, venia avisada. Por eso no he deshecho antes la mochila, sabia que podia pasar
esto. Me alegro por ellos, hacen muy buena pareja.

Pero Leire no estd convencida.

—¢Y ahora donde vas a dormir ti? ;Con los chicos?

—Pues... si. He traido saco de dormir y hay colchones de sobra, no pasa nada.

—Pero jcomo vas a dormir con los chicos? —Leire baja la voz a lo que ella cree un susurro,
pero todos a su alrededor la oyen—. ;Y si te hacen algo?

Lucia levanta las cejas todo lo que le dan de si, incapaz de encontrar una respuesta. Gorka,
justo delante de ellas, se vuelve para mirarlas. El giro est4 a punto de hacerle perder el equilibrio,
y Alex corre a sujetarlo muerto de risa.

—ILeire, no hables muy alto, que lo mismo ti también duermes con Lucia. —Gorka consigue
encarar a Alex y le da un par de palmadas en la mejilla—. Con que este diga que si, ya vale para
que una que yo me s¢ te eche a patadas de la habitacion.

Leire hace un esfuerzo por ponerse seria, pero su bizqueo estropea el efecto. Alex niega con la
cabeza. Mira a Gorka, pero le habla a ella:

—Thu tranquila, Leire, que vas a dormir en tu cama, no hay ningtn peligro.



—Pero si la tienes a tiro, macho —insiste Gorka—. Y ti sabes. Tu puedes. Tt no estas tan
pedo que no se te levanta.

—Te falta lo mas importante: no quiero. Ni hoy, ni mafiana ni el afio que viene.

—FPero ;por qué?

—Porque no, Carlitos. Quédate con eso y ya.

Gorka abre la boca para decir algo mas, pero una nausea lo ataca con tanta fuerza que Alex
tiene que arrastrarlo al bafio todo lo rapido que puede. Lucia y Leire dan un paso atras para
quitarse del camino, y solo entonces ven a Nerea. Estaba detras de Alex y ha escuchado toda la
conversacion.

Lucia no se explica por qué la mira a ella ni por qué su gesto es de total desprecio, casi odio.
No, sin casi: Nerea quiere matarla a palos, eso dice su expresion. O eso cree, porque a Lucia
jamas la han mirado asi.

Nunca.

Coge la mochila que Ibon le ha dado y se va hacia el salon con todos sus sentidos alerta por si
a Nerea le da por soltarle un sopapo al pasar por su lado. No lo hace. Leire, por algin motivo,
hace amago de seguirla, pero Nerea la sujeta del brazo.

—Nos vamos a la cama —Ile dice con el mismo tono que un sargento dando 6rdenes.

Leire mira al grupo que prepara los colchones en el suelo del salén, a Lucia y a Nerea. Nadie
la Ilama, nadie le lleva la contraria a Nerea. Con un suspiro, se deja llevar hacia el cuarto que van
a compartir.

Lucia se da cuenta de que tiene el cuerpo en tension.

—¢Y a esa qué le ha dado ahora? —dice Pedro cuando llega hasta ellos—. Vaya ladrido le ha
pegado.

—~Que le han dado calabazas antes incluso de mover ficha —contesta Lucia—. Y no estoy
segura, pero creo que me echa la culpa a mi. Aunque no me preguntéis por qué.

—Porque a ti Alex te ha hecho mimos y a ella no —dice Pedro encogiendo los hombros.

—Y contigo habla sin que tengas que arrancarle las palabras de la boca —se les une Ander,
que pelea con un colchén para ponerlo en el sitio exacto. De momento, gana el colchon.

—Y en lugar de ir ta detras de €l, es €l quien va detras de ti —zanja Pedro—. Lo que para
Nerea y Leire significa, claramente, que la zorra eres tq.

—Alex no va detras de mi —aclara Lucia—. Nos hemos sentado juntos, sin més.

—Lo decia literalmente, no en plan de que le gustes o quiera algo contigo. Sentarse a tu lado si
hay hueco antes que sentarse con ella, ir contigo a por las bebidas, estar a gusto contigo porque no
le das el cofiazo, vamos.

—Pero eso no es culpa mia. Yo no le estoy echando fichas a nadie, no sé por qué se tiene que
enfadar.

Ander consigue por fin encajar el colchon en el hueco entre el sofd y la tele, junto a los otros
tres que Pedro ya ha colocado. Se deja caer encima con un suspiro de agotamiento y colabora en
la explicacion:

—Cuando a una tia como Nerea no le hace caso un tio, la culpa no es del tio, sino de otra tia.
Esto ha sido asi desde el principio de los tiempos, parece mentira que te lo tenga que explicar yo.
(No os ensefian eso cuando os dan el carné de chicas?

—Carné de...?

—Dé¢jalo, Lulu, esta pedo. Ni puto caso.

Lucia sigue mirando a Ander con el cefio fruncido y un mohin de desacuerdo en los labios.
Pedro esta poniendo las sabanas bajeras en los colchones y le tira una a la cara a Ander para que



ponga la suya. Detras de Lucia se oyen golpes y alguna carcajada: Alex sigue sujetando a Gorka,
convertido en un peso muerto solo capaz de reir y balbucear, y trata de llevarlo a su habitacion.

—iMikel, échame una mano, que no puedo con ¢él! —grita, aunque se rie tanto que no parece
importarle demasiado el esfuerzo.

Mikel sale de su habitacion en calzoncillos, coge el brazo libre de Gorka y se 1o pone sobre
los hombros. Lucia oye un gemido de admiracion junto a ella. Es Pedro, las bajeras olvidadas.

—Este fin de semana ha sido una idea maravillosa —dice en voz muy baja, la vista clavada en
el torso desnudo de Mikel—. ;No te parece?

—Mejora por momentos, si —contesta ella.

Ninguno de los dos se mueve hasta que los otros desaparecen dentro de la habitacion. Con un
suspiro al unisono, se dan la vuelta hacia los colchones. Ander esta sentado y los mira con una
media sonrisa mientras niega con la cabeza.

—ILuego dicen de los tios. Vaya cerdos estais hechos.

—¢Perdona? ;Y yo qué soy, un buey? Soy tan cerdo como cualquier tio hetero, pero mi objeto
de deseo es otro.

—Aparte de que te acabas de marcar un cliché que ni en el 36, chato —le dice Lucia—. A ver
si te piensas que a las chicas solo nos gustan los unicornios rosas.

—Pero soléis ser mas discretas —insiste Ander—. Cono, Lucia, que te faltaba babear.

—(Y? —Lucia baja la voz todo lo que puede—. ;Me sale un tio que estd como un tren en
calzoncillos al pasillo y quieres que mire el movil? Pues no.

—FEllas también tiene deseos y sexualidad propia, Ander —dice Pedro, el gesto serio pero con
la chispa traviesa de siempre—. No formes parte del patriarcado que se lo niega y las oprime.

—Digno hijo de tu madre —murmura Ander.

—Qué, jcémo organizamos el lupanar? —dice Alex al tiempo que coge a Pedro y Lucia por
los hombros y los aprieta contra si.

Pedro apoya la cabeza en su hombro:

—Qracias por sacar a Mikel casi desnudo de la habitacion.

Alex lo besa en la cabeza.

—Lo he hecho mas por mi que por ti, pero de nada, querido.

—Lucia también quiere darte las gracias —dice Ander sonriendo desde su colchon.

Lucia le saca la lengua.

—He hecho un favor a la humanidad, si. Qué bueno esta el cabron.

—El favor lo hicieron sus padres al crearlo, ;no? —le dice Lucia. Alex hace un mohin. Ella le
pellizca un costado y se libra de su brazo para coger su saco—. ;Os importa si me pongo en uno
de los colchones de fuera? Me suelo levantar por la noche para mear.

—Qué menos que dejarte elegir, después de haber perdido tu cama —dice Alex—. A mi me da
igual.

—Yo creo que deberia elegir también uno de la esquina. —Pedro se lleva la mano a la tripa—.
No me fio de que mi estbmago sea capaz de retener todo lo que he bebido.

—Ponte un cubo al lado, capullo. —Ander ha colocado su saco en uno de los dos colchones de
dentro.

Alex pone el suyo junto a él, y Lucia junto a Alex. Pedro se coloca al otro lado de Ander.

—Qué, ;nos tomamos un chupito de algo antes de meternos en la cama? —dice Alex con una
palmada.

—~(alla, anda. Todavia no tengo resaca y ya estoy en la fase de «no vuelvo a beber en la vida»
—grufie Ander.



—O sea, (no?

Lucia saca el pijama de la mochila y se va al bafio sin contestar.

—iEh, no vale! ;Dénde vas? —le grita Alex.

Ella se detiene en seco, confusa.

— (A cambiarme?

—De eso nada. Yo he sacado a Mikel en calzoncillos de su habitacion, ahora te tienes que
desnudar ti. Pobre Ander, si no.

Ander, que esta sacando las cosas de su mochila, se incorpora con rapidez.

—~Oye, a mi déjame en paz. Cambiate donde quieras, yo no quiero verte.

—Coémo que no quieres verme? —dice, muy seria, y arquea una ceja—. ;/Qué pasa, que no
estoy lo suficientemente buena para ti?

—No, hombre, claro que estis buena, como no vas a estarlo, pero que no... Lo de cambiarte,
si no... Pues que hagas lo que quieras. No por mi. O por Alex. Digo. Tt veras.

—0O sea, que estoy buena —insiste Lucia, que tiene que hacer un gran esfuerzo por no echarse
a reir y mantener el semblante serio—. Que prefieres que me cambie aqui.

—iQue yo no he dicho eso! jQue ha sido Alex! jQue a mi me da igual!

—¢(No has dicho que estoy buena? ;Acaso me lo he inventado yo?

—Si, eso si, claro que estas buena, pero... —Ander mira a su hermano y a Pedro, doblados
sobre si mismos por el ataque de risa—. Qué hijos de puta sois. Qué. Hijos. De puta.

El ataque de risa, al que Lucia cede por fin, les dura un buen rato, y hasta Ander termina
contagiado. Lucia va de nuevo hacia el bafio y oye la voz de Alex a su espalda.

—Cachis. Justo ahora que me apetecia ver un par de tetas.

Ella suspira, niega con la cabeza y cierra la puerta sonriendo.
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Lo oye al poco de apagar la luz.

Pedro no se atreve a cerrar los ojos, porque la casa entera se mueve a su alrededor y sabe, por
experiencias anteriores, que en cuanto los cierre va a ser ¢l quien dé vueltas y entonces serd muy
dificil retener los solidos y los liquidos en su estdbmago. Esta planteandose ir al bafio y provocarse
el vomito para ver si asi consigue dormir cuando empieza el ruido.

Un ruido que aumenta de volumen gradualmente, ajeno a cualquier otro que ¢l conozca, venido
de un universo lleno de monstruos que rugen desde la profundidad de sus multiples gargantas. Un
estruendo deforme que hiela la sangre, sube, baja, cambia de tonalidad, para, vuelve a empezar,
retumba y hace retumbar, algo que no ha oido nunca y que no quiere volver a oir jamas.

Alguien esta roncando como un camionero borracho con la traquea dislocada.

Pedro grufie y trata de taparse los oidos con la almohada, pero esa postura le da mas nduseas
de las que ya tiene. Intenta ignorar el ronquido, pensar en algo que lo ayude a bloquearlo. Como el
hecho de que Ander duerme a su lado, con la cabeza girada hacia ¢l de forma que su aliento le
roza el cogote de vez en cuando, por ejemplo. Se da la vuelta en el colchon para mirarlo; han
olvidado bajar las persianas y la luz de la luna alumbra el salén lo suficiente para ver su cara con
detalle. No le hace falta, porque se la sabe de memoria, pero aun asi presta atencion a la curva de
sus labios, a la forma de su nariz, al leve aleteo de sus pestanas y a ese mechon de pelo castaio
que le cae sobre la frente y que Pedro se muere por apartar con suavidad y sabe que nunca tocara.

«;Nunca? —dice el alcohol dentro de él—. Qué mejor oportunidad que esta. ;Cuando vas a
estar tan cerca?».

Pedro ve su mano avanzando lentamente hacia la frente de Ander. Solo quiere rozar levemente
el puente de su nariz, y luego subir para tocar su pelo, quizds pasar la yema de los dedos por su
frente, igual sobre los labios...

Un ronquido de fuerza descomunal, casi dos o tres grados en la escala de Richter, le hace
pegar tal brinco que a punto esta de caerse del colchon.

—iJoder! —grunie.

Se tumba de espaldas otra vez, pero el movimiento le ha revuelto el estdbmago atin mas y tiene
que sentarse. A su lado, Ander se revuelve. Pedro se sorprende de que el resto de la casa no se
despierte.

—¢(Qu¢ es ese ruido? —dice Ander en un susurro ronco—. ;Un taladro? ;Hay obras en la calle
o asi? Es demasiado tarde para que haya obras, ;no?

—Tu hermano, que ronca como un camionero. Parece un terremoto.

—No soy yo, capullo —les llega, somnolienta, la voz de Alex.

Al mismo tiempo, Lucia deja escapar un estertor de fumador octogenario con asma y
bronquitis. Duerme boca arriba, la boca abierta, ajena a todo. Ander se rie todo lo bajo que
puede.

—Venga ya —dice Pedro, aunque es obvio que si, es ella—. ;Coémo puede alguien tan pequeio
meter tanto ruido? Va a despertar a toda la casa.

—Qué exagerado —murmura Alex no del todo despierto—. Es como un ronroneo; si le dejas,
te acuna y todo.

—¢Acunar? Pero si hay terremotos que destruyen menos, de qué hablas.



—Alex se duerme en el sofa con peliculas de tiros —comenta Ander—. Y para dormirse suele
escuchar la musica tan alta que se oye desde el pasillo aunque tenga los cascos puestos.

—Mmmmm.

—¢Se esta durmiendo? —Pedro se echa a reir con Ander—. Seréd que estd sordo o algo, no me
jodas.

Lucia deja escapar otro estertor. Pedro chasquea la lengua, como ha oido que se hace con la
gente que ronca. No funciona.

—Hostia, pues yo asi no puedo dormir —dice. Necesita dos intentos para salir de saco, y
cuando consigue ponerse de pie se tambalea en el sitio. Se agacha para coger el saco. Al
incorporarse de nuevo, tiene que hacer una pausa para que todos los liquidos vuelvan a su sitio.

—Y donde vas a dormir tu, listo? —le dice Ander. Se ha sentado también, medio cuerpo
fuera del saco.

—En el txoko, por ejemplo. O en la bafiera. —EI ronquido mas fuerte de toda la noche le hace
pegar un brinco—. En el patio, en un hotel, en la habitacion de Gorka y Mikel, o la de Ibon y
Susana. Hasta con Nerea y Leire dormiria, fijate, por no aguantar esto.

—No me dejes aqui solo, macho, que suena ya como la nifia de E/ exorcista. jEn el txoko
habra sitio para dos colchones?

—Ni idea, pero yo me llevo el mio. —Pedro se agacha con intencidon de sacarlo del hueco
donde lo han colocado y se da cuenta demasiado tarde de que no ha sido buena idea. Sale
corriendo hasta el bafio, al que llega por los pelos. Cierra la puerta con el pie para que no le oiga
vomitar el resto de la casa.

«Podria haber sido peor —piensa—. Podria haber sido un lavado de estdémago».

Mentira. Nada puede ser peor que esto. Joder qué asco.

Se lava la cara con agua fria. La imagen que le devuelve el espejo parece dibujada por un
caricaturista que no tiene muy claro como es su rostro. Tiene los parpados caidos, la boca
entreabierta y las mejillas tan rojas como no se las ha visto nunca. En el ojo izquierdo, en un
borde, un pequeio derrame con forma de asterisco delata el esfuerzo que ha hecho. Le pasa
siempre que vomita, desde pequeno. Los derrames en el ojo y las petequias de la cara son los
efectos secundarios de sus enfermedades estomacales. A sus padres les va a costar dos segundos
saber que ha vomitado en cuanto lo vean, porque no se le van a quitar para el domingo por la
noche, lo sabe de sobra. Quizas pueda inventarse una historia. Una gastroenteritis. «Me sentd mal
la cena y terminé echandola. He cogido un frio».

Se rie por lo bajo al imaginar la cara de su madre, una risa borracha que le sabe a bilis. No la
va a engafiar y lo sabe. Pero ya se encargara de sus padres el domingo.

Su neceser esta en el salon, pero por suerte alguien ha dejado el suyo en el lavabo. Se muere
por lavarse los dientes y no quiere volver a por su cepillo, asi que toma prestada la pasta
dentifrica y usa un dedo para quitarse el mal sabor de boca del vomito. Puede oir ruidos que
llegan desde el salon, ademas de los ronquidos de Lucia. Ander debe de estar sacando los
colchones, o quizas se haya levantado a beber agua, a mear o a hacer un solitario con las cartas.
Solo pensar en ¢l hace que los pelos de la nuca se le ericen. Van a dormir juntos en el txoko,
solos. Van a compartir espacio vital, a respirar el mismo aire, a rozarse en sueflos, 0 quizas
despiertos. Pedro sacude la cabeza y el gesto le hace gemir de dolor. Algo en las sienes no
funciona bien. En las sienes y en el resto del cerebro, porque pensar que va a pasar algo con
Ander solo por dormir en el mismo espacio es estar muy mal de la cabeza.

No es la primera vez que duermen juntos, claro. Se conocen desde pequefios y sus madres
siempre han sido muy amigas, han pasado mas de un verano conviviendo como hermanos, no es



novedad. Pero lo que si es novedad es el momento que han compartido en el jardin, ese rato ahi,
los dos juntos, hombro con hombro mientras los demas hablaban y bebian, ajenos a todo. Su mano
en su brazo, el peso de su cuerpo sobre el suyo, todo su costado en contacto con ¢l. Nunca ha
estado asi con nadie, nunca ha compartido un momento como ese con nadie. Y Ander tampoco,
esta seguro. Por mucho que se haya tirado a Leire, seguro que con ella no ha tenido un momento
tan intimo como ese.

«A cualquier cosa le llamas intimo, Pedro, joder. Solo se ha sentado a tu lado, solo habéis
mirado los dos hacia arriba al mismo tiempo».

No. Ha sido algo mas. Ha sido intimo.

«Los cojones. Hasta que no te meta la lengua hasta la garganta, de intimo nada. Y la llevas
claray.

Su voz interior es una hija de puta. Y tiene razén. Siempre tiene razon.

Comprueba su aliento echandolo sobre su mano. Huele a menta. Bien. Que tampoco es cuestion
de que Ander se le acerque y salga espantado porque apesta a vomito.

Ander. Ay.

En el salon, Ander intenta sacar los colchones a tirones del hueco donde los han metido, pero
le esta costando un triunfo. Pedro coge uno y lo levanta con facilidad, pero golpea a Alex sin
querer, que suelta un grufiido.

—Joder, os quejais de los ronquidos de la otra y sois vosotros los que dais por culo. A ver si
os vais de una puta vez ya.

—Perdon —Ile dice Pedro, y lo golpea queriendo esta vez.

Alex se sienta y tira del colchon. Pedro pierde el equilibrio y a punto esta de caerse, pero
Ander sujeta su lado del colchon en el Gltimo momento y tira con ¢l. Se estdn riendo mas alto de lo
que deberian.

La voz ronca de Lucia les llega desde la penumbra.

—Qué hacéis? Vais a despertar a toda la casa, parad de una vez.

—iCofio! Hemos despertado a la Bella Durmiente. Igual ahora podemos dormir —dice Ander.

—Eso, que se vaya ella a la bafera, que cabe de sobra.

Lucia se incorpora y los mira con ojos somnolientos.

—¢Qué estais haciendo con los colchones? ;A donde vais?

—A cualquier sitio donde no se te oiga roncar, querida —contesta Pedro—. Cuando vuelvas a
Vitoria haztelo mira, Lulu, porque lo tuyo no es normal.

—Yo no ronco —contesta ella enfurruiiada.

Los tres chicos se echan a reir. Alex le acaricia la cabeza como si fuera un cachorro.

—He conocido hombres de ciento ochenta kilos con apnea que meten menos ruido que tud,
cielo.

—Temblaban hasta las ventanas —exagera Pedro. Lucia hace un gesto de incredulidad—. Te
lo juro. ;Sabes esa sensacion cuando vas en coche y pasa un camion al lado y tiembla todo? Pues
asi.

—Vale, Pedro se ha pasado un par de pueblos, pero si, roncas. Mucho. En plan «hostia, como
ronca Luciay.

Ella se frota los ojos y bosteza.

—No me lo habian dicho nunca. Ya lo siento. Si queréis, me voy a otro sitio.

—Tranquila, da igual. —Pedro ya tiene su saco de dormir bajo el brazo—. Ya hemos sacado
los colchones y os hemos despertado, nos vamos nosotros.

Lucia vuelve a hacer un gesto de indiferencia y se tumba otra vez. Alex hace lo mismo, y



Ander y Pedro arrastran los colchones hasta el txoko, en un extremo de la casa. No es un sétano,
como suele ser habitual, sino un garaje reconvertido donde han colocado una pequefia cocina con
barbacoa de gas, un arcon congelador y un horno microondas. Una enorme mesa de madera maciza
que sienta por lo menos a doce ocupa la mayor parte del espacio, con un banco a cada lado. Ander
y Pedro la empuyjan contra la pared y meten los bancos bajo la mesa. Tienen sitio para los
colchones, pero no para mucho mas. Los dejan caer y ponen los sacos encima. Ander agarra a
Pedro del brazo, y este siente una corriente eléctrica que le traspasa desde el brazo hasta la nuca.

—(Oyes eso? —le dice en un susurro.

Pedro aguza el oido.

—No. No oigo nada.

—Exacto. —Sonrie Ander—. Paz.

—Idiota.

Se meten en los sacos. Pedro vuelve a salir porque la luz esta junto a la puerta y no la han
apagado antes de acostarse. Solo hay un pequefio ventanuco que da a un callejon lateral, con lo
que apenas pueden ver sombras. Pedro oye a Ander acomodarse y soltar un suave suspiro mientras
se prepara para dormir. El se coloca justo en la unién de los dos colchones, por si al darse la
vuelta, en algin momento, Ander pudiera rozarlo. Cierra los ojos, aunque nunca se ha sentido tan
despierto.

Sabe que no va a pegar ojo en toda la noche.
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—Pedro.

—¢Mmmmm?

—¢Estas dormido?

—Si.

—Ah, vale, pues nada.

—Que no, gilipollas, si te estoy contestando.

—AM, claro, jeje. No me puedo dormir. Me he desvelado con el puto traslado.

—~Cuenta ovejitas.

—He bebido demasiado. Y no tenia que haber fumado, ahora todo me da vueltas.

—Yo me he quedado muy bien después de potar.

—Uf, qué pereza, quita quita.

—Nos falta fondo. Necesitamos hacer esto mas a menudo para aprender a hacer frente a las
borracheras.

—Y convertirnos en borrachos profesionales. Como Alex.

—Efectivamente. Oye, ;ti crees que todo lo que cuenta Alex es verdad?

—No es que lo crea, es que lo sé. Su padre le ha contado lo mismo a mi madre.

—Joder. Vaya ritmo de vida tienen en Madrid.

—No creo que tenga mucho que ver con Madrid. Alex habria hecho lo mismo en cualquier
parte del mundo.

—Menos en Vitoria. Porque aqui no hay oportunidad.

—Eso es lo que th te crees. Si no se ha vuelto a meter en lios, es porque no le apetece, porque
oportunidades no le han faltado.

—En serio? Pero ;jen plan drogas y eso?

—Sips.

—Joder. Vivo en otro mundo, tio, no me entero de nada.

—Yo tampoco. Y mejor asi, creo.

—Se me mueve todo.

—¢Quieres una aspirina? O ibuprofeno. También tengo paracetamol.

—Te has traido la farmacia entera.

—Chica precavida vale por dos. ;Quieres?

—No, gracias, con beber agua basta. No me gusta tomar pastillas si no me hacen falta de
verdad.

—AMh, con las pastillas te andas con ojo, pero los chupitos de vodka negro no te importan.

—Joder, Lucia, pareces mi padre.

—Perdon.

—Es cona. Me ha hecho gracia, sin mas, no te lo tomes a mal.



—Un poco madre si he sonado. Me he recordado a la mia y todo.

—No la veo yo echandote muchas broncas.

—No, la verdad es que no. Se le acaban las fuerzas con mis hermanos, y cuando llega mi turno
ya esta agotada.

—Si, claro, como que tendra muchos motivos para refirte a ti.

—~Uy, qué poco me conoces. Los tiene de sobra, pero mis hermanos abultan mas.

—Mierda, no he cogido agua.

—Toma, tengo aqui una botella.

—Te has traido hasta agua?

—Para el autobus. Pero luego se me ha olvidado.

—FEres un angel. Gracias.

—Tu dolor de cabeza de mafiana va a ser espectacular.

—No creas. Tengo callo, mafiana estoy como una lechuguita.

—En Madrid hacias esto a menudo, ;no?

—FEn Madrid hacia esto a las diez de la mafiana de un martes.

—¢En serio?

—Me daba igual martes que jueves, pero ya me entiendes.

—Vaya higado. Y vaya presupuesto.

—Mi padre nunca ha sido tacafio con el dinero, siempre me daba lo que le pedia. Hasta que
supo en qué me lo gastaba, claro, y entonces cerro el grifo.

—¢Como se entero?

—Porque me tuvo que ir a buscar al hospital.

—AM, si, lo has dicho antes. Pero podia pensar que era cosa de un dia.

—Perdona, me estoy metiendo donde no me Ilaman.

—No, tranquila. Nunca he hablado de esto con nadie, se me hace raro.

—Olvida que te lo he preguntado.

—Si no te importa, prefiero contartelo.

—Tengo sed.

—Pues bebe agua. Ahi hay un grifo.

—Pero si bebo, luego me voy a mear.

—En la casa hay bafios.

—Pero hace frio. Y no quiero salir al pasillo. Y no sé qué estaran haciendo Alex y Lucia, pero
no quiero interrumpirlos.

—Qué complicado es ser ti, Ander.

—No te haces una idea. Se me mueve el colchon, macho, me estoy mareando.

—Si vas a vomitar, apunta para el otro lado.

—Me voy a sentar, a ver si asi se pasa. Ay, si, mejor.

—Como te quedes dormido asi, vas a tener un dolor de cuello mafiana que lo vas a flipar.

—~Creo que me va a doler tanto la cabeza que no me voy a dar ni cuenta. No te rias, capullo.

—Perdon.



—Oye, (de verdad crees que estoy dos se van a liar o algo esta noche?

—No me extrafiaria nada. No conozco muy bien a Lucia, pero para Alex todo el monte es
orégano.

—Todo el monte es qué?

—No sé, algo que decia mi abuela, pero no sé si lo he usado bien.

—A Lucia Alex le hace tilin.

—¢Tilin? (En serio? Ya te vale, abuelo.

—Idiota.

—Perdona. ;Le gusta, entonces?

—Hombre, a cualquier persona con ojos le gusta Alex. Pero Lulu dice que no quiere liarse con
nadie del instituto, para no dar de qué hablar. Odia los cotilleos, los mensajitos de WhatsApp y
todo eso.

—A mi Lucia siempre me ha parecido un poco monja.

—Si, esa es la imagen que da. Pero que no te engafie, es solo fachada. Me cuenta cada cosa
que no las creerias ni del propio Alex.

—Pues entonces fijo que caen. Aunque sea por darle celos a Nerea.

—¢Te imaginas? A Nerea le da algo.

—Que se joda. Por pesada. En mala hora han venido.

—Han?

—Ella y Leire. ;No te da la impresion de que cortan el rollo?

—No sé. No especialmente. A Gorka se le ve muy contento.

—Ha acertado eligiendo, si hay una tia facil en el instituto, esa es Leire. Te lo digo yo.

—Buff, hasta sentado tengo nauseas. Creo que me voy a arriesgar a beber agua. Esto tiene
salida a la calle, (no? Igual meo fuera.

—Quarro.

—Mi vida en Madrid era muy distinta a la que tengo aqui. Digamos... que me metia en bastantes
lios. Un dia me escapé de casa y estuve tres dias sin aparecer.

—(Y adonde fuiste?

—Pues si te digo la verdad, no lo sé. Me llevaron unos amigos y estuvimos encerrados en una
casa okupa, o algo asi. Me meti de todo. Menos caballo. También habia, pero no quise.

—Qué dices?

—Lo que oyes. Todos los fines de semana montaba alguna, lo que fuera y donde fuera, y a
veces venia la policia o terminaba en el hospital.

—¢Por que?

—¢Por qué venia la policia?

—No, por qué lo hacias.

—Por joder a mi padre. Ni siquiera me gustaba el alcohol entonces, y nunca me ha gustado
como me hace sentir la coca. Los porros pase, me dan suefio y duermo mejor.

—Llevaste lo del rebelde sin causa al extremo.

—Si yno. Lo llevé al extremo, pero tenia causa.

—A ver si adivino: tu padre te castigd sin salir un dia, ;no? O no te quiso dar paga. O te echd



la bronca por llegar tarde una noche.

—No. Me minti6 sobre mi madre.

—Cuando era pequeio, me dijo que mi madre habia muerto en el parto. Que hubo
complicaciones y no las supero.

—Ostras, Alex, lo siento.

—Espera, que no he terminado. Me dijo que no tenia familia, que los padres de ella habian
muerto cuando era joven, asi que no tenia abuelos por su parte, ni tios ni primos. Nada.

—Y has descubierto que tienes abuelos. Que no murieron.

—No, aunque también. He descubierto que la que no murid fue mi madre.

—¢(Qué dices?

—Hace casi tres afios not¢é que mi padre estaba muy raro. Lo llamaban por teléfono y se
escondia para hablar, andaba con abogados, lo que es normal porque ¢l también lo es, pero esos
no eran de su bufete. Siempre estaba nervioso, sin contarme nada. Cuando le preguntaba, me
mentia, me decia que no era nada, cosas del trabajo y no s¢ qué. Pero no me miraba a los ojos, y
cuando mi padre no te mira a los ojos es que esta mintiendo. Y un dia me meti en su despacho de
casa y forcé el cajon donde sé que guarda documentos importantes.

—Ay, no.

—Ay, si. Resulta que mi amantisima madre le estaba pidiendo referencias para conseguir un
visado y queria probar que tenia un hijo ya aqui por no sé qué de la reunificacion familiar. Porque
es argentina, no te lo he dicho, ;verdad?

—No, no me lo habias dicho.

—Pues si, argentina. Y cuando llegd mi padre y le planté todos los papeles delante, no tuvo
mas remedio que contarme la verdad.

—Alex...

—Parece ser que lo que hubo entre ellos fue un rollito, nada serio, no iba a ir a mas. Pero ella
queria vivir en Madrid y para eso necesitaba un visado, y la forma mas facil de conseguirlo era
casandose.

—Ay...

—Asi que se quedd embarazada a propdsito, pensando que mi padre iba a ser un caballero y
que se casaria con ella. Pero mi padre le dijo que ni hablar. Que se haria cargo de los gastos del
bebé, que no le iba a faltar dinero para criarlo, pero que no queria ser padre y mucho menos
marido.

—No puedes juzgarlo por eso, Alex, no te conocia entonces, no sabia en qué te ibas a
convertir...

—Mira que eres impaciente, déjame acabar.

—Perdon. Es que... vaya culebron.

—¢A mi me lo dices? Mi madre siguié con su plan, porque estaba convencida de que, en
cuanto mi padre me viera, iba a cambiar de opinién y a formar una familia con ella. Pero no lo
hizo. Fue a verla al hospital para firmarle un cheque y hacerle firmar a ella no sé qué papeles, y se
fue sin siquiera cogerme en brazos. Y entonces ella decididé que no queria ser madre soltera, que
yo no iba a ser mas que una carga, y en un despiste de las enfermeras se vistid, cogio sus cosas y
salio del hospital. Sin mi.

—Te dejo alli?

—Plantado como un pino.

—No me lo puedo creer. Tendria sus razones. Igual estaba con depresion, la depresion



posparto es muy dura en algunas mujeres, o igual...

—Lucia, déjalo. Me abandond, no le servia. Tener un hijo no te da la nacionalidad de forma
automatica, solo consigues que tu hijo si la tenga. Y ella no queria un hijo, queria un visado.

—Ostras, Alex, tengo la carne de gallina. Estoy temblando y todo.

—Tranquila, ven aqui. Que tampoco es cuestion de echarse a llorar. Si que tiemblas, si.

—¢Coémo puede una madre hacer algo asi?

—Ser madre no te convierte en buena persona. Solo necesitas echar un polvo para tener un
hijo, y eso lo puede hacer cualquiera.

—(Por eso estds tan enfadado con tu padre? ;Por eso te metias en tantos lios, porque te
minti6?

—No. El no queria ser padre, pero cuando lo llamaron del hospital vino a por mi y me ha
querido desde entonces. A €l no tengo nada que echarle en cara. Con quien estoy enfadado es con
mi madre. Pero con ella no puedo pagarlo.

—Qué tal estas? ;Ha ayudado el agua?
—Un poco. Pero levantarme me ha mareado mas. Ahora no me muevo yo, se mueve la casa.
—Pon un pie en el suelo.
—Para qué?
—No lo sé, es lo que dice mi padre. Hace de ancla, o algo.
—No funciona. Sigo pedo. Y la postura me esta dando un calambre, ay ay ay ay.
—Pues ya no tengo mas remedios.
—~Oye, Ander, tu...
—Yo ;qué?
—No me lo cuentes si no quieres, /eh?, es solo curiosidad, pero...
—Qué? Si no preguntas, no te lo puedo contar.
—(Es verdad que te liaste con Leire? He oido algo, pero no sé si...
—Perdona, soy un puto cotilla.
—Si, es verdad.
—Hombre, gracias, ni que ti no cotillearas como cualquier otro.
—No, es verdad lo de Leire. Nos liamos en la The End.

—Liar de verdad, estilo como se lia Alex con la gente, o liar de dar un par de morreos y
tocarle una teta?

—Liar de usar condon.

—Ah.

—A eso lo llamas liarse de verdad, ;no?

—Si.

—Pero algo debi hacer mal, porque no salié como tenia que salir.
—NMe da miedo preguntarte qué quieres decir.



—Qu¢ idiota eres. Quiero decir que... se supone que te tiene que gustar, ;no? Digo, mas que
machacartela en la ducha.

—Pues hombre, me falta experiencia y no sabria decirte, pero desde la teoria yo diria que si.

— Verdad? Empiezo a pensar que no sé follar.

—No te rias, cabron. Es tema serio.

—Perdon, es que... Igual es que Leire no te gusta lo suficiente.

—Y eso qué mas da? Se supone que mientras haya un chocho caliente, el resto da igual.

—No estoy de acuerdo. No es lo mismo tirarte a una desconocida que al amor de tu vida.

—Pedro, tio, ti ves mucha tele. Hollywood te ha comido la cabeza.

—Igual si. Pero ti piensa que hasta cuando te masturbas piensas en alguien que te gusta,
aunque sea una modelo de una revista. ;Como vas a excitarte con alguien que no te pone?

—Para eso esta la imaginacion. El 6rgano sexual mas poderoso es el cerebro.

—Entonces, jpara qué te molestas en estar con otra persona?

—Porque se supone que debe dar mas gustito meterla en un cofio que pelartela ti, aunque la tia
te importe un pimiento.

—Joder, macho, qué basto eres.

—Es verdad. Pregiintales a Alex o a Mikel si estaban enamorados de todas las tias que se han
tirado, veras lo que te dicen.

—Pero una cosa es que no estés enamorado, y otra que... A ti Leire ni siquiera te cae bien,
({no?

—Mira, tio, si pudiera volver al pasado y borrar una sola cosa de todo lo que he hecho en mi
vida, lo tinico que borraria seria aquella noche con Leire. Siento asco solo de acordarme.

—¢ Ves? Pues normal que no te gustara. Prueba con una chica que por lo menos te guste un
poco.

—Es que creo que el problema es otro.

—Ay, madre, que ahora me vas a decir que eres impotente.

—No, jajaja, eso no. Pero... empiezo a pensar que igual soy asexual.

—Joder, Ander, qué borracho estas.

—~Cambiemos de tema. Ahora te toca a ti contarme tu secreto mas intimo.

—Ni hablar, de eso nada. Esto no era un intercambio.

—Si, ya. Lo que pasa es que no tienes ningln secreto, ;no? Tu eres una nifia buena.

—Me encanta esta imagen que tenéis de mi. De verdad, si hablarais con mis hermanos ibais a
alucinar.

—No me creo que ti hayas hecho algo malo en tu vida.

—Define «malo». No he matado a nadie, si te refieres a eso.

—Desobedecer, por ejemplo.

—Mas veces de las que puedo recordar.

—Irte a la cama media hora después de lo que tus padres te digan no cuenta.

—Pero si vas acompanada si, ;no?

—Depende. Si es de felpa y tiene ojos de cristal, no.

—Y si tiene ojos verdes, mide uno setenta y se llama Victor?

—¢Es tu primo?



—No.

—Tu hermano.

—No.

—El amigo gay a quien le cuentas tus cosas.

—No.

—¢Hicisteis algo mas que dormir agarrados de la mano?

—No pegamos 0jo en toda la noche.

—¢ Vestidos o desnudos?

—Empezamos vestidos y terminamos desnudos.

—iVenga ya! Me estas tomando el pelo.

—Me imaginabas pura y virginal con camison rosa de ositos bordados, ;no?

—Te has metido en la cama con un pijama de felpa con mariposas, qué quieres.

—Pero sabes que los pijamas se pueden quitar, ;no?

—(Quién eres y qué has hecho con Lucia?

—Soy la misma de todos los dias. El problema es que los tios no sabéis ver a las tias.

—Perdona? Ya te digo yo que si, soy un experto.

—No me refiero a adivinar su talla de sujetador con un jersey gordo encima, listo. Nos juzgais
tan rapido que ni os plantedis que a veces lo que se ve por fuera no tiene que ver con lo que va por
dentro.

—Porque vosotras no hacéis lo mismo con los tios, claro. Venga ya. A todo el mundo le gustan
los tios y las tias buenas.

—No hablo de gustar, hablo de juzgar. La ficil, la estrecha, la virgen, la puta... Tenéis
clasificadas a todas las tias.

—¢Nosotros? No, perdona, os clasificais vosotras. Que anda que no sois malas las unas con
las otras.

—Por la competicion. Tenemos que ser las mejores en todo lo que hacemos, y es mas facil
tirar a las demas que tener que subir tu.

—Jesus, qué filosodfica te has puesto para ser la hora que es.

—Ya te digo. Me he desvelado y ahora la cabeza me va a mil por hora.

—Con los tios pasa lo mismo. Nosotros también competimos.

—Si, para ver quién pilla mas, quién se lleva mas tias a la cama. Competis por perder la
virginidad primero, lo peor que os puede pasar es terminar el instituto sin haber mojado. Pero
nosotras competimos al mismo tiempo por ser las mas putas y las mas virgenes, por ligar sin que
se nos llame ni frescas ni estrechas. Queremos sacar buenas notas, pero tampoco demasiado
porque no queremos ser vistas como empollonas. Si te maquillas es porque eres superficial y solo
te importa tu aspecto exterior, y si no te maquillas es porque no te cuidas. Ensefias demasiada
carne o demasiado poca, te ries muy alto o eres una sosa. No hay manera, nunca aciertas. Vosotros
lo tenéis mas facil, hasta vuestras amistades son mas sencillas. Mis hermanos nunca han venido a
casa con ningun tipo de drama entre amigos, y yo llevo ya cuatro malentendidos solo este curso.
Ser tia es agotador.

—Joder. Nunca lo habia visto asi.

—Normal. ;Con cuantas tias has hablado de esto?

—Con ninguna, claro.

—Pues eso.



—Cuéntame mas. Quiero entenderlo.

—Pedro.

—Mmm?

—(Sigues despierto?

—No, estas sofiando.

—(Puedo hacerte una pregunta?

—Lo acabas de hacer. Dos, de hecho.

—Todavia estas borracho, ;no?

—Un poco. (Era esa la pregunta?

—Que no, coio. Oye...

—¢Mmm?

—Ta cuando supiste...? ;Cuando supiste que te gustaban los chicos?

—Perdona, es muy personal, no contestes.

—No, que no es que no te quiera contestar, es que estaba pensando. Que me has pillado medio
dormido, capullo. Si te digo la verdad..., desde siempre.

—Siempre siempre? ;Desde pequefio?

—Si. Por lo menos, no recuerdo que me hayan gustado nunca las chicas.

—Eso es distinto. Que no te gusten las chicas no significa que te gusten los chicos.

—Perdon? A ver, Ander, o te gustan las chicas o te gustan los chicos. O los dos, vaya.

—O ninguno.

—Vuelves con lo de asexual.

—Si, creo. No sé. Se puede ser, ;no?

—~Claro que se puede. Pero incluso a los asexuales les gusta la gente, ;no? Lo que no les gusta
es el sexo. Tienen parejas pero... platonicas. ;No?

—Ni puta idea. Nunca he conocido a un asexual.

—Que ta sepas.

—Ya, también es verdad.

—~Creo... Creo que ese es mi problema, en serio. Que soy asexual.
—Por qué lo dices? jPorque no te gusto tirarte a Leire?

—En parte. Es que..., no sé, creo que nunca me ha gustado nadie.
—Ninguna tia, quieres decir.

—Si.

—¢Y un tio?

—Nunca te lo has planteado siquiera, jno?

—No.

—Pero tienes fantasias. Te masturbas.

—Fantasias no, masturbarme si.

—¢En quién piensas cuando te la cascas?



—En mi.

—¢Perdona?

—No te rias, capullo.

—Perdon. Es que nunca habia conocido a nadie que se gustara tanto.

—No me refiero a eso, imbécil. Pienso en... donde quiero tocarme, qué me gusta. No es que
me mire al espejo para ponerme cachondo.

—Joder, cuanto te quieres.

—Que no te rias, mamon.

—Lo siento, no puedo evitarlo. De todas formas..., no soy ningin experto en el tema, pero...
Bah, nada, déjalo.

—No, dime, qué.

—No te lo tomes a mal. En serio, promete que no te vas a enfadar.

—Dilo, cono.

—Antes de decidir que no te gusta nadie, comprueba que no seas gay.

—Tio, tengo dieciséis afos, ;jno crees que lo sabria ya?

—¢Quieres una lista de gente que no lo supo hasta pasados los treinta?

—Eso tiene que ser mentira, no fastidies. Pensar que eres hetero y despertarte un dia siendo
gay. ;Como puedes no saber algo asi?

—Ni idea. Supongo que a la gente le da miedo aceptarlo y se engafian con mentiras.

—Igual es eso.

—Tan terrible seria?

—El qué?

—Que fueras gay.

—No. No sé. Bueno, no, claro que no.

—Tienes a Alex para echarte una mano con tus padres.

—Si. Pero aunque no estuviera él, no creo que a mis padres les importara demasiado. Creo
que mi madre ya... Buff, qué pedo llevo.

—(Como se lo tomaron los tuyos?

—EI qué.

—Qué va a ser, gilipollas. Tu salida del armario.

—Yo nunca estuve en el armario. Mi padres supieron que me gustaban los nifios desde que era
bien pequeiio.

—Joder, qué suerte tenerlo tan claro desde pequeiiito.

—Es lo que tiene tener una madre feminista y metida hasta el tuétano en temas de género y un
padre con dos dedos de frente que escucha a su mujer. Nunca dieron por supuesto que me tenian
que gustar las chicas.

—Quién te gustaba de pequefio? ;Alguien de clase?

—Ati te lo voy a decir.

—Venga, qué tonteria, qué mas te da. Que no me chivo.

—Que no.

—¢Te sigue gustando el mismo, o qué?

—Duérmete, anda.

—iDimelo!



—Buenas noches, maricon.
—Gilipollas.
—Yo también te quiero.
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En cuanto abre los ojos, Nerea siente el impulso de gritar.

Ha tenido pesadillas toda la noche a cuenta de lo que dijo Alex antes de irse todos a dormir,
pesadillas tan desagradables que tiene la sensacién de no haber pegado ojo. Lo tinico bueno que le
encuentra a esta mafiana es que no le duele la cabeza y no tiene resaca. «Bien —se dice—, porque
el alcohol te hincha la cara y ya lo que le faltaba, parecer un engendro nada mas levantarme. “No
quiero. Ni hoy, ni mafiana ni el afio que viene”». Las palabras de Alex resuenan en su cabeza.
Nerea resopla bajito y siente arder la cara de pura rabia.

El teléfono ha estado cargando toda la noche. Lo desenchufa y comprueba los mensajes que no
vio anoche porque estaba tan enfadada que no quiso ni mirar el mévil. No retiene gran cosa,
porque los ojos le queman casi tanto como las mejillas. Se sienta en la cama con un solo
movimiento, los pies en el suelo, y el somier de muelles cruje bajo su peso. Leire ni se inmuta.
Est4 roncando con suavidad, y Nerea chasquea la lengua para hacerla callar. Funciona.

«;Qué significa ese “no quiero”?», piensa Nerea mientras busca las zapatillas de estar en casa
que ha traido. Entra suficiente luz por la persiana entreabierta para ver sin problemas, pero le
cuesta un buen rato encontrarlas. ;Lo dijo para callar a Gorka y que dejara de darle la tabarra o
porque lo piensa de veras? jFue para que Leire no se sintiera excluida? ;O es que de verdad no
quiere nada con ella? Nerea se sonrie y se levanta de la cama. «Qué tonteria», piensa, el mévil
aun en la mano, como no va a querer nada con ella. Lo estd deseando, como lo desea Gorka, como
lo desearia cualquier tio. Es la tia mas buena del instituto, lo sabe, se lo han dicho. Alex esta
deseando estar con ella, pero se hace el duro. Qué mas quisiera ¢l que caer con alguien como ella.

Leire suelta un estertor un poco mas fuerte. Nerea decide que necesita con urgencia una ducha.

Saca su neceser del armario y mete el mévil dentro. Al otro lado de la puerta no se oye ningin
ruido, la casa entera duerme todavia. Sale sin hacer ruido al pasillo, bien iluminado con la luz que
llega desde el salon. Nerea recuerda entonces que Alex estd durmiendo alli, y se acerca casi de
puntillas. Quiere verlo dormir, sacarle una foto que poder mirar cuando esté triste, guardar un
recuerdo de este fin de semana. Los colchones estan encajados en el hueco que queda entre uno de
los sofas y la tele, y tiene que acercarse mucho para ver a los que duermen al otro lado. Cuando lo
hace, su estomago se desploma hasta el suelo.

Solo hay dos personas durmiendo alli, Alex y Lucia. Cada uno duerme dentro de su saco y en
su propio colchon, pero estan tan juntos que sus frentes casi se tocan y sus manos descansan una al
lado de la otra, rozandose. Ambos sonrien en suefios, y a Nerea esa sonrisa le atraviesa el pecho.
Es una sonrisa satisfecha de alguien feliz, una sonrisa casi poscoital, aunque ella no ha visto
ninguna mas que en las peliculas. ;Qué han hecho esta noche? ;Qué ha pasado entre ellos? ;Por
qué estan aqui los dos solos?

Una bocanada de bilis le sube a la boca. Saca el mévil del neceser y enciende la camara con
esfuerzo, porque las manos le tiemblan de pura rabia. Las primeras fotos que les hace estan
movidas, pero pronto consigue dominarse y logra sacar unas cuantas que merecen la pena. En ellas
parece que estén durmiendo en el mismo colchon y no se ven los sacos. Una pareja cualquiera la
mafiana después de echar un polvo.



«Exactamente lo que son», piensa casi llorando de rabia.

Enfila el pasillo y llega por fin al bafio, donde se cierra con pestillo. En su cabeza solo
resuena una palabra: «zorra». Zorra zorra zorra. Puta mosquita muerta, puta fulana, zorra
asquerosa que se lia con un tio que ya estd pedido, que sabe que le gusta a ella. Zorra zorra zorra
zorra. CoOmo no lo vio anoche, se recrimina mientras se mete en la ducha, el pelo recogido en un
moio alto para no mojarselo. Toda la cena pegada a ¢l, riéndole las gracias, quitandole el sitio a
ella para sentarse a su lado, aprovechandose de lo pedo que estaba para hacerle caer con ella, que
ni tiene curvas, ni tetas, ni es guapa ni nada. Zorra zorra zorra zorra. Se va a enterar de quién es
ella. Se va a enterar de con quién se ha metido.

Se seca con la primera toalla que encuentra y limpia el vaho del espejo con la mano. Se peina
y se maquilla con el mismo esmero de todas las mafianas, si no mas. Ya no le tiembla el pulso, la
ducha la ha calmado y la ha ayudado a tomar decisiones y a trazar planes. La zorra va a saber lo
que es bueno, pero Alex tampoco va a irse de rositas. El muy imbécil cree que puede conseguir
herirla dandole celos, pero no sabe que ella también sabe las reglas de ese juego. «;Quieres que
nos liemos con otros? Vale, la llevas clara. Seguro que a Mikel no le importa que le presten un
poco de atencion. A juzgar por las miradas de anoche, mas bien le va a encantary.

Nerea sonrie a su imagen en el reflejo. Es la guerra, y ella esta preparada.

Recoge su neceser y vuelve a su habitacion en pijama, maquillada y peinada a la perfeccion.
Zarandea a Leire hasta despertarla, lo que le lleva un buen rato. Su amiga protesta y se lleva una
mano a la sien.

—Tia, no me muevas mucho, que me duele mogollon la cabeza —gime.

Nerea la ignora y se sienta en su cama.

—No te vas a creer lo que acabo de ver. Estoy flipando, en serio.

—Qué pasa? ;Qué has visto?

Nerea le ensefia una de las fotos que ha sacado minutos antes sin decir palabra. A Leire le
cuesta enfocar la vista y tarda unos segundos en darse cuenta de lo que estd viendo. Cuando por fin
lo hace, se sienta en la cama de un salto.

—(Esos son...?

—Aja.

—Anda ya. Pero ;donde estdn? jHan dormido ellos en la cama de matrimonio? Pensaba que
solo habia una.

—No, estan en el salon. Ellos solos. No sé donde han dormido los demas.

Leire abre la boca todo lo que da de si.

—Pero... Pero... No se han liado, ;no?

Nerea sacude el movil delante de ella.

—Miralos. {Tu qué crees? No sé qué habran hecho, pero dormir seguro que no.

—Tia, qué fuerte.

—Ya te lo dije anoche, qué puta es la tia esa. ;Te acuerdas? En la cena.

Leire tuerce el gesto y asiente sin conviccion. No se acuerda de mucho. Nerea teclea en la
pantalla del movil.

—La vas a poner en Facebook?

—No puedo. Si la pongo ahi, seguro que se entera mi madre, y no sabe que estoy aqui. Pero...
—Nerea pulsa «Enviar» en el grupo de WhatsApp que comparte con la mayor parte de su clase en
el instituto y sonrie—. Puedo hacerlo publico igual.

El movil de su amiga, en la mesilla junto a la cama, vibra. Leire lo mira y sonrie con malicia.

—Se va a enterar la zorra esa —murmura Nerea satisfecha.
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Amanece, y la cara de Ander se dibuja junto a ¢l en la tenue luz que entra por el ventanuco del
txoko. Duerme con la cabeza ladeada y los labios un poco entreabiertos, y se le escapa un suave
resoplido que nada tiene que ver con lo de Lucia pero que si, también son ronquidos. Hace frio y
Pedro tiene el saco subido hasta la barbilla. Se queda muy quieto, los ojos fijos en esa cara que se
sabe de memoria pero que nunca se cansa de mirar. Estd tan cerca que siente su aliento en la punta
de la nariz. Qué no daria por acercarse un poco masy...

Pedro se vuelve y abre la cremallera de su saco con cuidado de no hacer ruido. El suelo es de
baldosa y al pisarlo tiene que aguantar un grito por lo frio que esta. Sale del txoko de puntillas
para evitar apoyar el pie entero, ademas de para no despertar a Ander. La cocina, a la que la
puerta da directamente, esta en silencio. Cierra despacio tras €l.

Alex y Lucia duermen todavia. Pedro se acerca con cuidado a su mochila y empieza a buscar
la ropa para cambiarse, pero esta haciendo mucho ruido y teme despertarlos. Se echa la mochila
entera al hombro y se dirige al bafio. Sumovil estd sobre la mesilla del salén. Anoche se le olvido
enchufarlo y anda bajo de bateria, pero ain funciona. Lo coge y va leyendo los mensajes segin
anda. Tiene varios, pero solo lee los de sumadre, que ya le ha mandado los primeros del dia.

Qué tia. Y tiene el morro de decir que no lo controla tanto como la controlaban a ella.

«;Qué tal habéis pasado la noche? ;Todo bien? ;Con quién has dormido? ;Tienes resaca?».

La sien izquierda le da un pinchazo que le hace guifiar los ojos, pero esta vez la mentira no le
hace sentir culpable.

«Todo bien. Apenas bebi, no tengo resaca. Y deja el interrogatorio para el préximo examen,
guapa, que ni las fuerzas especialesy.

Los dos tics se ponen azules enseguida. Se la imagina riendo y casi puede oirla a pesar de la
distancia.

Cierra la puerta del bafio con pestillo. Alguien se ha duchado ya porque esta lleno de vaho.
Deja la mochila en una esquina y el teléfono en el lavabo, ignorando de momento el resto de los
mensajes. Se mira en el espejo que alguien ha limpiado. Tiene algo mejor cara que la noche
anterior, aunque aun le cuesta abrir los ojos del todo y el asterisco en el borde del ojo no ha
desaparecido. Pero claro, con solo tres o cuatro horas de suefio es normal tener esa cara. Y eso si
que no se lo puede achacar al alcohol.

Se mete en la ducha sin dejar que el agua se caliente antes y deja que el chorro helado le
golpee la cabeza. El agua de este pueblo debe venir del deshielo de las montafias porque sale
mucho mas fria que en Vitoria, pero ¢l agradece la temperatura. Deja que caiga fria unos segundos
mas antes de templarla un poco, que tampoco es plan de pillarse un resfriado tan cerca de los
exdamenes, pero ese chorro del principio le ha sabido a gloria. El dolor de cabeza casi ha
desaparecido. Mano de santo.

Cierra los ojos y alza la cara para que el agua se la refresque.

Ander.

El alcohol ha tenido poco que ver con no dormir esta noche. Es la conversacion con Ander lo
que lo ha mantenido despierto, no las ganas de vomitar o el mejunje del estomago. Ander y sus
dudas sobre su sexualidad. Ander diciendo que no le gusta el sexo con las chicas. Ander poco
menos que admitiendo que podria ser gay, o al menos no heterosexual del todo. Ander pasando de



ser un imposible a un quién sabe.

Pedro sacude la cabeza bajo el agua y murmura un «no no no no» que apenas se oye bajo el
chorro de la ducha. «Ander no ha reconocido nada, no lo flipes, no te hagas ilusiones». Lo tnico
que ha admitido es que tiene dudas, que no sabe qué le gusta, o si le gusta algo. De ahi a decir que
es gay hay un mundo. La respuesta puede ser tan simple como que no ha encontrado nunca una
chica que le guste de verdad. Acuden a un instituto de casi mil alumnos de los que la mitad son
chicas, si, la estadistica dice que alguna deberia de haber, pero igual el chico tiene unos gustos un
poco... especiales.

Quizas tan especiales como los suyos, los de Pedro. Solo que atin no lo sabe.

Puede que Ander sea gay.

Existe una posibilidad real de que Ander sea gay.

LY si Ander es gay?

Cualquiera de esas frases le bastan para identificar este dia como uno de los mejores de su
vida.

Sale de la ducha y se seca con la toalla que ha traido de casa. Se viste sin fijarse en lo que se
pone, guarda el teléfono en uno de los bolsillos de la mochila y vuelve al salon con paso agil y sin
dolor de cabeza. Tiene un hambre voraz y le apetece un café bien cargado. Han traido café
soluble, pero imagina que en la casa habra café de verdad y una cafetera. Ya compraran luego un
paquete para reponerlo. No ve a los padres de Gorka enfaddndose por haberse bebido su café,
pero por si acaso.

Alex y Lucia estdn despiertos. No han salido de sus sacos y hablan en voz baja casi en la
misma postura que tenian antes, las cabezas muy juntas, giradas la una hacia la otra. Pedro los
observa antes de acercarse. No es dificil ver que su relacidén no es la misma que la noche anterior,
pero no parece que haya pasado nada entre ellos. Nada fisico, al menos.

—Buenos dias, tortolitos. ;Qué tal habéis dormido? Tu tendras la garganta seca, ;jno, Lulu?

Ella le saca la lengua.

—Sois unos exagerados. No era para tanto.

—Si, si lo era, Lulu —dice Alex, que asi, con la cara aun hinchada por el suefio, estd mas
guapo que nunca—. Yo me duermo en un bombardeo, pero lo tuyo era... Si, era para tanto.

—Pues vaya maricones de mierda estdis hechos. A ver qué novio os echais que ronque menos
que yo.

—Luly, carifio. Cielo, tesoro, vida mia. No hay nadie en el mundo que ronque mas que tu.
Nadie.

Ella le hace una pedorreta. Pedro rie, deja la mochila en una esquina y se dirige a la cocina.

—Woy a ver si hay café de verdad en casa. Y una cafetera no estaria mal. ;Os apetece?

Los dos asienten a coro y él rebusca en los armarios hasta encontrar todo lo que necesita. Alex
y Lucia se levantan mientras ¢l esta a lo suyo; ella coge el neceser, una toalla y ropa limpia y se va
al bafio. Alex se acerca a ¢l. Se sienta a la mesa y le ve trabajar.

—(Qué tal habéis dormido vosotros? Tiene que hacer un frio de narices ahi, ;no?

—No tanto. Con el saco ni se nota. Y prefiero el frio al terremoto Lucia.

—Los terremotos no llevan nombre, listo, solo los huracanes. Y no te metas tanto con ella,
capullo.

—~Uy, miralo, qué galan, defendiendo a su dama. ;No me digas que te gusta?

Alex mira hacia el pasillo. Tiene la mirada perdida, no esta vigilando que entre nadie. Pedro
no recuerda haber visto aquella expresion sofiadora en €l antes.

—Lucia es el tipo de persona con la que puedes hablar de cualquier cosa. Sabe... No sé como



decirlo. Estar ahi. Estar presente. ;|No te da esa sensacion?

—No es sensacion, es que es asi, exactamente asi. Es una tia de puta madre.

—No s¢é ni hasta qué hora estuvimos hablando anoche.

—Asi que no temblaba la puerta, no roncaba.

—Gilipollas. —Alex calla un momento—. T ya sabias que Lucia no tiene nada de mosquita
muerta, ;no?

—Si, claro que lo sé. Mi vida sexual se alimenta de la suya. Algin dia quiero ser como ella.

—Cobmo engafian las tias a veces. O cdmo nos dejamos engafiar.

Pedro deja la cafetera borboteando y se vuelve con los ojos entrecerrados.

—Cuidadito, Alejandro, que me da a mi que estas pillado. ;/No te estards enamorando?

Alex lo mira con guasa.

—NMafiana mismo paso por su casa para pedir su mano. Si el zapato de cristal encaja, claro.

—ILa mano no, pero que le pides salir, fijo. /A que si?

Alex duda, se encoge de hombros y asiente con la cabeza al mismo tiempo. Pedro deja escapar
un grito de triunfo y se lanza a abrazarlo. Le estd dando un sonoro beso en la mejilla cuando
aparece Gorka en el pasillo.

—~Uy, perdon. Interrumpo?

En su cara ven que de verdad cree estar interrumpiendo. Alex rodea el cuello de Pedro con los
brazos.

—No, tontorrén. Ven aqui y Uinete, que seguro que te gusta.

—Que si, hombre, no te pongas tan rojo. jGuapo!

—iMorenazo!

—iTio bueno!

Gorka sonrie, rojo como un tomate, y se acerca a la cocina. Pedro besa a Alex en la cabeza y
se suelta para poner sobre la mesa toda la bolleria que ha traido para desayunar. El café ya esta
hecho y los tres se sirven sendas tazas. Gorka se mueve muy despacio, poniendo buen cuidado de
no mover la cabeza demasiado.

—Qué, /resacon? —bromea Alex. Le golpea el hombro, y Gorka suelta un gemido de dolor
por la sacudida.

—Un poco. Pero las he tenido peores. Mikel me dio una pastilla de no sé qué y me hizo beber
agua hasta que me reventaba la tripa.

—Otro experto en borracheras, asi da gusto.

—Dice que no hay cosa peor que quedarse dormido borracho, asi que hasta que no se me pasé
un poco, no me dejé dormir. —Gorka mira a Pedro y a Alex con una sonrisa extrafia—. Estuvimos
hablando hasta las mil. Cuanto sabe, el tio.

—Cuanto sabe de qué? —pregunta Pedro.

Ander aparece en ese momento por la puerta del txoko y Pedro olvida la pregunta, de qué estan
hablando, a Mikel, a Gorka y hasta su propio nombre. Traga saliva y ruega por que no se le haya
notado el aceleron que le ha dado el corazon.

—Buenos dias, bello durmiente —saluda Alex—. Vaya cara traes, macho.

—T1 no te has mirado en el espejo, (;no? —La voz de Ander suena como el croar de una rana.

Alex y Gorka rien. Pedro se une un poco més tarde.

—Pedro ha hecho café¢ de verdad, aprovecha. Y come algin bollo para chupar el alcohol.

—Tenias que haber bebido agua anoche —le dice Gorka—. Hace maravillas.

—Es que el sefiorito no queria ir a mear después —bromea Pedro. Mira a Ander de soslayo y
lo ve sonreir. Es la misma sonrisa de todos los dias. ;Verdad? ;Verdad?



—Puedes tomarte algo ahora, también te vendra bien. Lucia se ha traido una farmacia en la
mochila, pidele una pastilla cuando vuelva de la ducha.

—Por cierto, ;ti de donde sales? —Gorka mira la puerta tras Ander. La claridad lo obliga a
guifiar los ojos—. ;jHas dormido en el txoko?

—Habia demasiado ruido en el salon, asi que Pedro y yo nos independizamos.

—¢Ruido? Si en esta casa no se oye ni el trafico de la calle.

—No venia de fuera, venia de dentro —aclara Pedro al tiempo que da un trago a su café—.
Lucia ronca como un camionero.

—iNo jodas! —Se rie Gorka—. Con lo poquita cosa que parece. Pero entonces... —Gorka
mira a Alex y cambia el gesto a uno de malicia—. Vosotros dos habéis dormido solos en el salén.

—Y ti con Mikel en una habitacion cerrada. [ Y?

—Ya, pero tio, no es lo mismo. Ella es... una tia.

—iNo jodas! —gritan Ander y Alex al mismo tiempo.

Ander se ha sentado al lado de su hermano. «Es normal —se dice Pedro—, desayunan juntos a
diario, jcon quién se va a sentar si no?»

Pero, por dentro, algo grita.

—WVenga ya, que me habéis entendido. Eso que has dicho antes de que se habia traido la
farmacia, ;iba por los condones?

—Macho, ti estas fatal. A ver si mojas de una vez y te desahogas un poquito, porque estas muy
salido.

—Pues como todos, no te jode. Y lo de mojar... Ojo, que ayer con Mikel aprendi mucho.

—Perdon? —Alex escupe parte del café que tiene en la boca.

Ander se atraganta con el bollo, y Pedro, que escucha solo con una pequena parte de su
atencion, finge toser.

—Me estuvo contando unas cosas... Joder, el tio podria escribir un libro con todo lo que sabe
sobre tias y como ligarselas.

—Hostia, qué susto me has dado. —Alex se echa hacia atras en la silla y vuelve a
incorporarse de golpe—. Bueno, y alegria, porque pensaba que habias cruzado de acera. Y ahora
disgusto, porque las clases solo fueron tedricas.

—Tanta emocion en tres segundos no puede ser buena —le dice Ander con migas en la
barbilla.

—No, ;verdad?

—Qué cerdo eres, macho.

—Yo? jTu, que no te explicas! A ver, ;qué te conto el sabio?

—De todo. —Gorka se inclina hacia ellos y baja la voz—. Tiene trucos para todo tipo de tias
y ocasiones. COmo conseguir que una tia te eche el ojo sin que parezca que ti estas haciendo nada,
por ejemplo. ;Sabiais que a veces no hacerles caso funciona mejor que dar la tabarra?

—Ya te digo. Anoche mismo me di cuenta —murmura Alex.

Esta vez Pedro no necesita fingir para echar el café por la nariz.

—¢ Ves? Eso mismo. Lo he estado haciendo mal toda la vida. En vez de dejar que vengan ellas
a mi y hacerme el interesante, me lanzo yo, y eso no les gusta.

—¢Y si no funciona? —La voz de Ander estd recuperando la normalidad, ya no croa tanto—.
No les haces caso y ni aun asi se acercan. ;Qué haces?

—Plan B: le haces un cumplido muy sutil. Nada de qué guapa eres o qué bien te sienta el
jersey. Algo como «uy, te has cortado el pelo, ;no?». Que se dé cuenta de que te das cuenta, que te
fijas en ella. Que sabes que existe.



—Vale, eso tiene sentido. Lo que viene a ser tratar a las chicas como personas, vaya.

—Bésicamente —asiente Alex.

Pero Gorka hace un aspaviento con las manos.

—~Qué personas ni qué nifio muerto, aqui lo que importa es mojar al final. Y para eso hay que
ser consistente, separarla de sus amigas, estar siempre ahi donde ella te puede ver. Y cuando veas
que ha llegado el momento, lanzarte.

—Y darte la hostia que te das siempre —se burla Pedro—. Esa es mas o menos tu técnica.

—Porque hasta ahora lo estaba haciendo mal —contesta Gorka blandiendo un dedo frente a la
cara de Pedro de forma tan brusca que este echa la cabeza para atras—. Me decian que no, o vete
a la mierda, o mejor otro dia, y yo me iba. Y ahi es donde esta el error, la clave de todo: nunca
aceptes un no por respuesta. Ese es el truco.

Ander se rie. Pedro sonrie con el cefio fruncido. Alex comparte el gesto.

—Perdona? Le pides salir, te dice que no, y vas a buscarla a casa de todas formas? —le dice
Alex.

—Le das la vuelta a la respuesta. «;No quieres salir conmigo hoy? ;Te viene mejor el viernes?
LY la semana que viene?». Hasta que diga que si.

—No quiero salir contigo nunca —dice Pedro—. ;Como le das la vuelta a eso?

—Le vuelves a preguntar en una semana. Y durante ese tiempo, no la pierdes de vista y te
aprendes todos sus gustos, para que cuando hables con ella piense que tenéis algo en comun.

—Dios, espero que te guste una tia a la que le gusten los unicornios rosas —dice Ander, y los
cuatro rien.

Alex no se da por vencido.

—Vale, le preguntas a la semana siguiente y te vuelve a decir que no. Y a la siguiente, también,
y un mes mas tarde sigue siendo no. Ya estd, ;no? En algin momento tendras que aceptar que no
tienes nada que hacer.

—Entonces tienes un ultimo recurso: el alcohol. Ninguna tia lo suficientemente borracha te
dice que no. Sobre todo, si has estado listo y te buscas una con la autoestima baja. Esa cae fijo.

Pedro pierde la sonrisa. Quiere contestar, pero no encuentra palabras. Nunca hubiera esperado
que de Gorka pudiera salir semejante frase.

Ander si tiene respuesta:

—Lo malo de esa técnica es que solo te sirve para una vez. Si de verdad te ha dicho que no
trescientas veces, liarse contigo cuando esta borracha solo le va a hacer sentirse culpable, y no va
a querer volver a verte en la vida.

—Si se acuerda. Si no, la préxima vez que beba, otra vez.

—( Estais hablando en serio? ;Los dos?

Pedro suelta el aire que sin darse cuenta ha estado aguantando y mira a Alex, agradecido por
su intervencion. Ander se encoge de hombros.

—Qué? Me diras que nunca te 1o has hecho con una chica borracha.

—No con alguien que me haya dicho que no ocho veces antes, o que esté medio inconsciente.

—Qu¢ exagerado eres —apunta Gorka—. Si puede andar, sabe lo que hace.

—No, de eso nada. Puedes andar, beber, saltar y cantar, y no tener ni puta idea de qué esta
pasando a tu alrededor. Si te tiras a una tia borracha que no es capaz de decir que si, es una
violacion. Aunque no diga que no.

—Hala, venga, tio, no te pases —Ile dice Ander con un golpe en el brazo—. No empieces ti
ahora también a ver violaciones en todas partes.

Alex mira a su hermano y abre la boca para decir algo, pero no parece capaz. Se vuelve hacia



Pedro.

—Yo estoy de acuerdo contigo —le dice él.

Alex levanta las manos.

—Menos mal.

—~Claro, porque a vosotros no os hace falta pillar con tias —insiste Gorka—. Los tios son
mucho mas faciles, siempre te van a decir que si.

—Pues no sera porque no te lo he dicho veces, y siempre dices que no. —Alex se arrima a
Gorka y se relame el labio superior.

—Ya sabes, no aceptes nunca un no por respuesta —se une Pedro—. Y espera a que esté lo
suficientemente borracho.

—Anoche perdi una oportunidad de oro. Tenia que haberme colado en tu habitacion.

—Ya te digo.

Lucia entra en la cocina cuando estallan las risas. Gorka estd tan rojo que da calor, y sus
murmullos de queja se pierden en el estruendo de la carcajada. Pedro se vuelve hacia su amiga,
que no se ha acercado y mira el mévil con cara de susto.

—Lulu, ;qué pasa? Vaya cara se te ha quedado.

Ella levanta la vista del movil, pero no mira a Pedro, sino a Alex. Su voz resuena con fuerza.

—¢Tu has visto esto? ;Te lo han mandado a ti también?

—¢ Ver qué? No he mirado el mévil todavia, no soy tan esclavo como vosotros.

—FEI mio estd en la mochila —dice Pedro.

—Yo lo he dejado en el txoko. —Ander le hace un gesto con la cabeza a Lucia—. ;Qué te han
mandado? ;Qué es eso?

Ella se acerca a la mesa y les muestra una foto en la pantalla. Pedro deja caer la mandibula.
Son Lucia y Alex durmiendo con las cabezas muy juntas, en una postura que parece indicar que
antes de dormir ha pasado algo més. Alex le arranca el movil de la mano para ver la foto de cerca.
Gorka le da una palmada en el hombro y sonrie con malicia.

—Miralo, parecia tonto —murmura.

Alex le lanza semejante mirada que corta la broma de golpe.

—(Quién te la ha mandado? —Ie pregunta a Lucia.

—FElena, una amiga del instituto. Se lo han mandado al grupo de su clase y queria advertirme.

—(Sabes quién esta en su clase? De los que estamos aqui, digo.

Lucia mira a Gorka con frialdad. El levanta las manos.

—A mi ni me mires. Cuando he entrado en el salon, ya estabais despiertos. Qué cofio, ti ya
estabas en la ducha.

—Alguien se ha levantado antes que nosotros —dice Pedro—. La ducha estaba usada cuando
he entrado yo.

—Quién més esta en tu clase de los que estamos aqui? —Ile pregunta Alex a Gorka.

—Miikel, pero dormia como un lefio cuando he salido de la habitacion.

—Leire —dice Ander.

—Y Nerea —gruiie Lucia.

Alex se levanta de la silla como si lo hubiera impulsado un muelle. Se va hacia las
habitaciones, pero Ander lo sujeta por el brazo. Pedro lo ayuda.

—;Donde vas, cafre? ;Qué vas a hacer?

—Decirle cuatro cosas. Hay que ser hija de puta, no me jodas.

—Pues si, un poco, pero no te pongas a su altura. Ademas, no puedes estar seguro de que haya
sido ella.



—~Claro que es ella —dice Lucia—. Ha ido a hacer todo el dafio que pueda. Es su estilo,
siempre hace estas cosas.

El ruido de una puerta al abrirse los hace callar a todos. Pedro siente el corazéon a mil y un
nudo en la garganta. Aquello no va con €I, pero es demasiado emocionante. Es como colarse en
una telenovela de las que veia su abuela cuando ¢l era pequeio.

La que entra no es Nerea, sino Susana, el movil en la mano y la misma cara de susto que Lucia.
Cuando ve a todo el mundo mirdndola, se detiene en seco. Busca a su amiga con la mirada y
levanta el movil sin ensefiar la pantalla.

—ILucia, ven un momento, que te ensefio una cosa que me han mandado —le dice. Su voz es
normal, pero hay urgencia en su gesto.

Lucia le ensena la pantalla de su movil, donde aun se ve la foto.

—(El qué? ;Esto? Nos ha llegado a todos, ;no?

—Seguramente. —Susana se acerca al grupo—. Ibon también la tiene. ;La habéis mandado
vosotros?

—No —dice Alex, al que han conseguido sentar de nuevo—. Pero sabemos quién ha sido.

—No sabes nada, Alex, no te flipes —le dice Ander.

Susana mueve los labios en silencio, su mirada fija en la de Lucia. «Nerea», le dice sin
palabras.

—({Me acompaiias? —le dice Lucia a su amiga.

—Claro.

—Donde vais? —Gorka se incorpora sin llegar a levantarse del todo—. Si vais a pegaros, yo
quiero verlo, ;eh? A ver si me voy a perder lo mejor.

Pedro le da una colleja mucho mas fuerte que las que suele darle.

—iAy! Macho, esa ha dolido.

—No lo suficiente. A ver si aprendes a callarte de vez en cuando.
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Lucia abre la puerta de la habitacion de Nerea con tanta fuerza que rebota contra la pared y tiene
que pararla con la mano para que no le golpee la cara. Se hace dafio en la mano, pero no lo
demuestra.

La entrada le ha quedado digna de una pelicula de accion.

Nerea y Leire estan sentadas en la cama cuando aparece junto a Susana, con los mdviles en la
mano. Dan un bote al verlas; Leire deja escapar un grito que reverbera por la habitacién y a Nerea
se le cae el teléfono sobre el colchon. Se recupera pronto. Ya estd maquillada y peinada, aunque
aun sigue en pijama. Se levanta y se coloca frente a Lucia. Le saca una cabeza, pero Lucia esta tan
enfadada que tiene la sensacion de ocupar mas espacio de lo normal. Siente a Susana junto a ella,
también alta, también tensa. No le tiembla la voz al hablar:

—La has mandado ti —No es una pregunta—. La foto. Se la has mandado a todo el instituto.

—(Qué¢ foto? —Nerea sacude su melena hacia atrds—. No sé¢ de qué me hablas.

—Y una mierda. Nos has sacado una foto a Alex y a mi y se la has mandado a todo el mundo.
JPor que?

Nerea sonrie de lado, todo su gesto malicia sin edulcorar.

—No he sido yo, listilla, pero a mi también me ha llegado. ;Y sabes qué? Me alegro. A ver si
asi se da cuenta la gente de lo puta que eres.

Susana da un paso hacia Nerea, pero Lucia la retiene con un gesto del brazo. Leire hace amago
de levantarse de la cama, pero se da cuenta de que aquello no tiene nada que ver con ella y
termina quedandose donde esta.

—Por qué te importa tanto lo que yo haga? Nunca me has hecho caso, en el instituto ni
siquiera me miras, nunca has hablado conmigo ni para pedirme apuntes. ;Por qué quieres que la
gente me tenga por puta? ;A ti qué mas te da?

Nerea alza la barbilla.

—Me jode la gente que va de mosquita muerta. Que parece una cosa y es otra. Tu parece que
no hayas roto nunca un plato, pero luego te acuestas con un chico que ya... —Nerea se detiene y
cambia la direccion de su frase—: Con el primero que te haga caso.

—Que ha resultado ser Alex —dice Susana con tanta rabia en la voz como la misma Nerea—.
Porque si llega a ser Ander o Mikel, te habria dado igual, pero claro, después de pasarte la noche
pegada a su culo y tirandote a su cuello, te ha jodido que no te hiciera caso, ;no? Por eso vas a por
Lucia.

Nerea da un paso a un lado para ponerse delante de Susana y se acerca todo lo que puede.
Lucia hace de escudo humano y se mueve a la vez que su oponente para bloquearla. Sus ojos
quedan a la altura de la barbilla de ambas y sabe que, si llegan a las manos, el primer golpe se lo
llevara ella.

—T calla la boca, bonita, que no sabes qué fotos tengo de ti y de Ibon anoche —susurra
Nerea—. Teniais que haber atrancado la puerta para evitar que se os colara el publico.

Susana toma aire en una bocanada profunda. Lucia busca su mano a tientas y Susana la aprieta
con fuerza. Tiembla de rabia.

—Ibon es mi novio, imbécil, y mandar esas fotos dice mas de ti que de nosotros. La gente te
estd poniendo verde en el WhatsApp, lo sabes, ;no? Te ha salido el tiro por la culata. Has



quedado como lo que eres, una vibora envidiosa.

Nerea da un paso mas hacia ella y aprieta ain mas a Lucia entre ambas.

—AIl menos yo no me dejo meter mano delante de todos, me acuesto con el primero que se me
pone a tiro y luego lo llamo «novio». —Baja la vista para mirar a Lucia, que estd muy ocupada
sujetando los brazos de Susana. Si la suelta, le va a dar un pufietazo—. Ni me lio con un tio que ya
estd a medias con otra.

—(A medias con quién?

Lucia se vuelve hacia la voz que ha irrumpido en el dormitorio al mismo tiempo que Susana.
Alex estd en el umbral, enmarcado de tal manera que parece un cuadro, uno de esos retratos
ecuestres que han visto alguna vez en clase, pero sin caballo, claro. Nerea se ha quedado sin
respiracion. Lucia se da cuenta de que ella también.

—Mira, tia, a ver si te queda claro de una puta vez: no te quiero cerca, no quiero ni verte —
dice ¢l, y su gesto es tan serio como Lucia no lo ha visto nunca—. T y yo no somos nada, ni
estamos a medias ni lo vamos a estar nunca. Antes que hacer algo contigo me lo hago con una
iguana, jte queda claro? Y después de lo de la foto, chavala, dandate con ojo, porque si puedo, te
destruyo. Eres un puto bicho venenoso y no quiero saber nada de ti.

Lucia cierra los ojos y suelta el aire que ha estado guardando dentro. Nerea deja escapar un
gemido y la siente salir corriendo de la habitacion. El portazo anuncia que se ha encerrado en el
bano. Cuando abre los ojos, Lucia ve salir a Leire muy digna y sin mirar a nadie. Se le habia
olvidado que estaba alli.

La oyen llamar a la puerta del bafio, pero Nerea no la abre.

—Te has pasado —le dice Lucia a Alex.

El alza las cejas.

—FEres demasiado buena, Lucia. Se merecia todo lo que le he dicho y mas.

Mikel aparece en el pasillo en pijama y frotindose los ojos.

—¢Qué cofio hacéis, tanto grito y tanto portazo? Despertar a la gente antes de las tres de la
tarde es de muy mala educacion, ;sabéis?

—Mira el mévil y lo entenderas —le dice Alex.

—Ya lo he visto. —Mikel le pone una mano en el hombro. No cambia el gesto, no dice nada, y
sin embargo a Lucia no le gusta lo que ve en él.

Todo el mundo le parece gilipollas en ese momento.

El pasillo se ha llenado de gente con ganas de ver qué estd pasando. Lucia sale de la
habitacion y entra como una flecha en el salén. Empieza a guardar sus cosas en la mochila con
tanta fuerza que cada prenda que intenta meter empuja otra fuera. Ahora si que le tiemblan las
manos, y hasta las rodillas.

—¢Qué haces? —Susana ha venido tras ella y trata de sujetarle el brazo, pero ella hace un
aspaviento para soltarse—. ;Por qué recoges? No estaras pensando en irte. Lucia, no puedes dejar
que gane. Si te vas, le haces creer que ha podido contigo.

—iPues claro que ha podido conmigo! —grita Lucia, y Susana da un paso atrds—. Ha pasado
justo lo que siempre intento evitar, que alguien cotillee sobre mi, que me conviertan en un puto
meme. Odio a la gente que hace eso, no puedo con ella, y lo que ha hecho Nerea es... es...

—Asqueroso, si, lo sé. —Susana apoya la mano en su hombro—. Nerea es mala persona, es
una vibora, un bicho, y se merece todo lo malo que le pase. Y si te vas, no vas a poder vengarte.
No vas a estar cuando su mala hostia se vuelva contra ella.

Lucia deja la mochila en el suelo.

—¢Y de qué me sirve vengarme? El mal ya estd hecho. Como mis padres vean esa foto, se me



cae el pelo a mi y meto en un buen lio a mis hermanos. No quiero estar en la misma casa que ella,
no quiero saber nada de ella, no quiero ni verla.

—Yo tampoco, pero aiin menos quiero que te vayas ti. Deja que se marche ella. Le decimos
que no queremos que se quede, que nos estd jodiendo el fin de semana, que no podemos fiarnos de
ella.

—Susana, ti y yo somos invitadas. ;Con qué derecho la vas a mandar a casa?

—Hablamos con Gorka. Que la eche ¢l.

—Si, claro. —Lucia deja escapar una carcajada sin gracia—. Porque a Gorka le importa algo
la foto de marras. Para ¢l es una prueba de lo machote que es Alex, nada mas.

—Pues si tu te vas, me voy contigo. A mi no me dejas sola con estas dos gilipollas.

—Perdon? ;Que os vais adonde?

Ibon y el resto de los chicos han vuelto al salon. Nerea ha debido de dejar entrar por fin a
Leire, porque el pasillo esta vacio. Pedro le quita la mochila a Lucia de las manos.

—¢Qué haces? Nos queda otra noche, no hace falta que lo guardes todo.

—A mi no me quedan mas noches. Yo me piro. No pienso quedarme con esa en la misma casa.

—No jodas, Lucia, no digas eso. —Alex se sienta en el sofa, los pies descalzos apoyados en
el colchon que ha usado—. Que se marche ella, ti no.

—Pero a ver, a ver, que no se tiene por qué marchar nadie —dice Gorka con las manos ante si
en un gesto pacificador—. Ha sido una chorrada, cofio, tampoco te pongas asi. No se ve nada en la
foto, ni se insinia nada, solo se os ve durmiendo.

—Mis padres no saben que estoy aqui, Gorka. Les he mentido, mis hermanos han mentido por
mi, y sabes que estas fotos vuelan y al final las ve todo el mundo.

—Y no ha sido una chorrada, ha ido a hacer dafio —dice Alex—. Lo ha hecho con toda la
mala intencion del mundo.

—Vale, si, mala intencidn habra tenido, pero de verdad que no es para tanto —se une Mikel—.
Medio instituto sabia que veniamos aqui, no creo que la foto salga de los grupos de clase.

—Me da igual —insiste Lucia—. Eso ya no lo puedo cambiar, ya no tengo control, pero no
pienso quedarme ni un minuto mas bajo el mismo techo que ella. No puedo ni verla, no quiero
estar cerca.

—Para y piensa un poco, Lucia —insiste Pedro sentado en uno de los colchones con la
mochila de su amiga bien sujeta contra su pecho—. No puedes volver a casa. Se supone que estas
con tus hermanos, ;jno? ;Qué vas a decirles a tus padres? ;Que te has peleado con ellos? ;Vas a
cortar también su fin de semana y les vas a hacer volver antes?

Lucia no contesta. No habia pensado en eso. Quiere seguir protestando, pero Pedro tiene
razon.

Alex le tira un calcetin contra el pecho.

—Te quedas, Lulu, esta decidido. Y si hay que esconderse de estas dos o dejarlas durmiendo
en el jardin, se hace y punto. Yo tampoco quiero verlas ni de lejos, pero no podemos dejar que nos
jodan el fin de semana.

—Si las castigamos en el jardin, ya me quedaré yo durmiendo con ellas para darles calor —
bromea Gorka.

Nadie le rie la gracia.

Lucia se deja caer junto a Pedro, que la abraza.

—¢De verdad te va a dar muchos problemas la foto de marras si se enteran en casa?

—Probablemente no. Mis padres se creen que soy una bendita y seguramente no se lo creerian.
Voy a mandarles un mensaje a mis hermanos, para que me ayuden a montar una coartada por si



acaso.

—Joder, Lulu, tu casa parece de la mafia. Vaya lios te traes.

—Soy la pequefia y la tnica chica. No todo son ventajas, pero alguna tiene.

Lucia recoge el calcetin que le ha tirado Alex y se vuelve con intencién de volver a lanzarselo
a su duefio. El tiene la mirada fija en ella y sonrie con toda la cara cuando sus ojos se encuentran.
Lucia le devuelve la sonrisa. Aprieta el calcetin en el pufio hasta hacer una bola con ¢él, sin dejar
de mirarlo.

Hace diana justo en la nariz.
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Nerea tiene la cara oculta entre las manos y emite a ratos gemidos de rabia que consigue hacer
pasar por hipidos de pena, pero no esta llorando. Hace muchos afios que no llora de verdad, con
lagrimas, como cuando era pequefia, porque sabe que no es bueno para el cutis y no quiere
estropearse el maquillaje (no hay cosa peor que quitar las manchas de rimel de las mejillas). Pero
Leire esta a su lado, sentada en el borde de la bafiera mientras ella finge llorar sentada en el vater,
y tiene que hacer el teatro. Tiene que aparentar estar desconsolada, cuando lo que esta es
cabreada. En mala hora la ha dejado entrar. Encima no calla y le estd poniendo la cabeza como un
bombo.

—No te merece —esta diciendo por enésima vez—. Si es capaz de liarse con esa, que no es ni
la mitad de tia que t0, es que no merece la pena ni que lo mires dos veces. Ademas, es un cabron,
siempre anda picoteando aqui y alld con cualquiera que se le ponga a tiro. Y ella... En fin, lo de
ella no tiene nombre. Como t le has dicho, una puta. Anda que no hay mas tios para ir a liarse
justo con el que te gusta a ti.

—ILeire, ;me haces un favor? —le corta. Sabe como hacer que su voz suene llorosa, tiene afios
de practica—. Traeme el estuche de maquillaje, porfa. Esta encima de mi cama, creo.

—~Claro. ;Ya estas mejor?

Nerea se encoge de hombros. Leire le da una palmada en la rodilla y sale del bafio.

Qué paz. Qué tranquilidad.

Se levanta del vater y se mira en el espejo. Tiene las mejillas rojas, pero el resto del
maquillaje ha aguantado a la perfecciéon a pesar de las cinco lagrimas verdaderas que han caido
nada mas cerrar la puerta. Se humedece la yema de un dedo con el agua del grifo y coloca unas
gotas en el parpado inferior para que parezcan lagrimas; después se frota los 0jos con mucho
cuidado para enrojecerlos lo justo, y cuando su amiga regresa al bafio le muestra la cara de
alguien que tiene un gran disgusto pero sabe llorar sin afearse. Coge el estuche que Leire le tiende
y corrige lo que acaba de estropear.

—Estan todos cuchicheando en el salon —Ie dice Leire—. No sé qué traman, pero para mi que
hablan de ti.

Nerea no contesta. Se aplica la base de maquillaje de nuevo, espolvorea un poco de colorete
en los pémulos y da un repaso al gloss de sus labios. Leire mira el reflejo de su amiga en el
espejo.

—Qué vas a hacer? —le pregunta.

—(Coémo que qué voy a hacer? ;Qué quieres decir?

—Te vas a quedar aqui? En Campezo, digo. —Leire se muerde el labio inferior.

—¢(Por qué me iba a marchar? Hemos dicho que veniamos hasta el domingo, ;no?

—Ya, pero si todo el mundo va a estar raro contigo... —Leire se encoge de hombros—. No sé
si te merece mucho la pena quedarte y aguantarlos.

Nerea se da la vuelta despacio hasta encarar a Leire sin espejo por medio. Se esfuerza en
componer el mismo gesto de amenaza que obra milagros con los hijos de la mujer de su padre
cuando le tocan las narices, y comprueba que también funciona con Leire. Su amiga se encoge, da
un paso atrds, pero no baja la vista. Nerea habla con un tono tan sosegado que da miedo:

—¢Te han dicho ellos algo? ;Ha salido de su boca que quieren que me marche?



—No no, ni he hablado con ellos. Solo los he oido gritar.

—Entonces eres ti la que quiere que me vaya, ;no?

—¢(Yo? No, qué va, como dices eso. —Se sonroja hasta la raiz del pelo. Leire nunca ha sabido
mentir.

—Si yo me voy, ;ti qué vas a hacer? ;Pretendes quedarte?

Leire duda, aparta la mirada y murmura entre dientes:

—Conmigo no estan enfadados.

—Porque no saben ni que existes. La indiferencia es mucho peor que el odio, y ti aqui,
Leiretxu, eres invisible.

Nerea se da la vuelta y finge ignorarla, aunque controla sus reacciones a través del espejo. La
ve boquear buscando una respuesta que no llega, la ve mirar hacia la puerta que no se atreve a
abrir. Sabe que le ha dado donde duele y que a Leire le gustaria salir corriendo y dejarla sola,
pero esto no es Vitoria y no tiene ningun sitio a donde ir. Guarda el maquillaje con parsimonia.
Enfrenta de nuevo a su amiga, le quita una pelusa inexistente del hombro y sonrie ante el espasmo
que le provoca su tacto. Su tono se vuelve incluso carifioso:

—EIl plan de hoy era hacer un poco de senderismo, jno? Vamos a ver qué les parece a los
demas. Un poco de ejercicio nos va a sentar bien.

Leire no contesta. Nerea calcula que el cabreo le durara cinco o diez minutos.

Como siempre.

El resto del grupo estd ya en movimiento, vestido y calzado para el monte. Pedro y Alex
friegan los cacharros del desayuno, Lucia esta arreglando los colchones y los sacos, y Gorka
trastea con una mochila pequefia. Ander y Mikel no estan, y a Ibon y Susana les ha oido reirse en
su habitacion. Al verlas entrar, Alex resopla y aparta la cara. Lucia finge no verlas, igual que
Pedro. Solo Gorka sonrie. Nerea le devuelve la sonrisa y se acerca a él.

—(Qué plan hay para hoy?

—Hemos hablado de ir a Ibernalo. Hay una cafeteria y un merendero al lado de la ermita,
podemos comer alli.

—Estd muy lejos?

—No, qué va, un paseo de media hora. Cuesta arriba, eso si, pero se hace facil. Y por ahi hay
senderos para ver un poco el monte y decir que hemos pisado tierra. Esta chulo.

—Vale, genial. —Nerea juguetea con un mechén de pelo. Gorka la mira embobado—. (A qué
hora teniais pensado salir?

—Ander y Mikel han ido a por pan para hacer bocadillos. En cuanto vuelvan y los hagamos,
nos vamos.

—Guay. —Se vuelve hacia Leire, que sigue de morros a su lado—. Pues vamos a vestirnos,
(no?

Leire va hacia la habitacion sin contestar. Nerea se echa el pelo en el hombro con su gesto de
siempre y la sigue. Acaba de salir del salén cuando oye la voz de Alex:

—Vas ti con ellas diez pasos por detras, ;eh? A mi que ni se me acerquen.

«Se va a cagar ese imbécily.

Nerea esta lista en tiempo récord y sale de la habitacion antes de que Leire termine. Ander y
Mikel han vuelto con el pan y estan decidiendo de qué va a ser cada bocadillo. Gorka quiere el
suyo de lomo y pimientos, Ander dice que no puede pensar en comer porque tiene la tripa
revuelta, y Alex les echa la bronca por complicarse la vida y no usar el embutido que han traido.

—( Vas a ponerte ahora a freir filetes? —le dice a Gorka—. Abre un paquete de jamon y listo,
(no?



—Como se nota que no eres vasco, tio. —Se rie Pedro a sulado—. El bocadillo para el monte
tiene que ser siempre de tortilla de patata o de lomo con pimientos. Si no, ni es bocadillo ni has
ido al monte.

—No cuesta tanto, Alex, no seas exagerado. Gorka, saca una sartén, ya los frio yo —se ofrece
Mikel.

Cuando se dan cuenta de que ella ha vuelto, la temperatura baja un par de grados y el grupo en
pleno le da la espalda. Solo Gorka y Mikel la miran. El primero sonrie, el segundo le sostiene la
mirada. Nerea va hacia ¢él, que ya tiene la sartén en el fuego, y se le acerca mucho.

—(Me haces a mi también un par de filetes?

Mikel no contesta enseguida. Su gesto no es del todo serio pero amable tampoco, y durante
unos terribles segundos Nerea piensa que le va a decir que no. Pero entonces ¢l asiente con la
cabeza, sin sonreir.

—~Claro —dice. Antes de devolver la vista a la sartén y lo que esta haciendo, recorre todo su
cuerpo con la mirada.

Nerea sonrie. «Esto es otra cosa».

Cuando aparece Leire, nadie se molesta en darle la espalda, porque nadie se da cuenta de que
ha entrado. La ignoran de forma tan radical que se queda parada en la puerta, sin saber a quién
acercarse. Gorka la saca del aprieto:

—Ta de qué quieres el bocadillo, Leire? Hay embutido y Mikel esté friendo lomo.

—No s¢, me da igual. Lomo, por ejemplo —dice. Aparta la vista cuando Nerea se vuelve para
mirarla.

—Miikel, frie un par de filetes mas, porfa.

—Al final, ;jcuantos queremos lomo? ;Pongo toda la bandeja?

—Ponla, si, ya lo cenaremos.

—FEres todo un cocinillas —susurra Nerea al oido de Mikel—. No te pega ser bueno en la
cocina.

—Soy mejor en otros sitios —contesta ¢l con un minimo atisbo de sonrisa.

Nerea deja escapar una risita.

—Eso decis todos siempre, pero al final sois solo palabras.

—No tengo problema en demostrartelo cuando quieras.

Ella le dedica una de sus miradas ensayadas y se aparta despacio, rozando un hombro contra el
suyo. Guarda una botella de agua en la mochila y mira a su alrededor. En la mesa de la cocina,
Ander ha abierto el pan y espera a que Mikel termine con los filetes para rellenar los bocadillos.
A su lado, Gorka habla con Leire ajeno a todo, incluso a que se ha puesto la camiseta del revés y
que tiene la bragueta abierta. Cuando Leire la ve acercarse, le dedica una mirada que a ella le
parece asesina pero que resulta bastante ridicula. Nerea le aparta un mechon de pelo de la mejilla.

—¢(Que¢ tal tu dolor de cabeza? —Ie dice en tono maternal—. ;Ya se te ha pasado? Vaya resaca
tenias cuando nos hemos levantado, ;no?

—Mikel tiene unas pastillas que son una maravilla —dice Gorka—. Me tomé una anoche y,
oye, como una rosa. Bueno, no del todo, pero podia haber sido peor.

—FE]l problema de Leire es que no sabe cudndo parar —sigue diciendo Nerea sin mirar a
Gorka. Leire mantiene la vista clavada en la mesa—. Empieza a beber y pierde el control, no se
da cuenta de lo mal que esta hasta que ya es demasiado tarde y ha hecho algo estipido. ;Verdad,
Leiretxu?

Nerea puede ver que tiene los ojos brillantes y estd a punto de echarse a llorar. Casi siente
pena por ella, no tiene que ser facil ser tan..., tan... Leire. Pero la pena tiene un limite, e intentar



librarse de ella como ha hecho hace un momento no tiene excusa.
A Gorka se le ve incomodo entre ellas y rompe la tensién con una palmada.
—Qué bien, ya estan los filetes. Hala, cada uno que se ponga su bocadillo.
Con una media sonrisa, Nerea se da la vuelta y se encuentra con los ojos de Alex, que tienen la
misma expresion que ella dedica a las cucarachas. Alza la barbilla y vuelve a acercarse a Mikel.
No ha llegado el dia en el que un tio la haga sentirse menospreciada.
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La manana estd tan avanzada cuando el grupo se pone en marcha que los bocadillos que han
preparado les van a servir mas de merienda que de comida. Mikel cierra la pequeiia mochila que
se ha traido para la excursiéon y observa al grupo, que va saliendo de la casa. Alex cumple su
palabra y se adelanta para alejarse lo mas posible de Nerea, que se queda sola al final de la
comitiva. Gorka se pega a Leire, con quien se pone a charlar a voz en grito tras guifiarle un ojo a
¢l. Cada cual ha escogido su pareja, y estas luego se han convertido en grupos tan organicos como
era de esperar: Gorka y Leire, Lucia, Alex, Ander y Pedro juntos a la cabeza, Susana e Ibon algo
mas rezagados. Nerea y ¢l son los unicos que empiezan el paseo sin pareja. Ella camina con la
vista al frente, una media sonrisa bailandole en la cara, la espalda tan erguida que las tetas se le
disparan hacia delante. Mikel se le acerca y ella amplia una sonrisa que no termina de ser sincera.

—La has liado buena esta mafiana —le dice sin molestarse en hablar en voz baja. Se han
quedado muy por detras del grueso del grupo—. Querian cortarte la cabeza y mandarla a Vitoria
por mensajeria urgente.

Ella se pone seria y sacude la melena.

—No he sido yo la que ha dormido con quien no debia —contesta seca—. Si no quieres que te
pillen haciendo algo, no lo hagas y punto. No vale echar la culpa a los demas de los errores que
cometes.

—Ademas de verdad. Hoy en dia todo el mundo tiene camaras y sabes que te pueden sacar
foto de cualquier cosa que hagas, ;para qué arriesgarse?

—¢Verdad? —Nerea se acerca mas a ¢l—. Como lo de las fotos en pelotas de las famosas. Si
no quieres que la gente las vea, jpara qué te las sacas?

—Me encanta cuando dicen que son robadas. Y una mierda, estoy seguro de que las reparten
ellas.

—iYo también! Anda que no tendran antivirus y cosas de esas para evitar que se las roben. Lo
que pasa es que saben lo mucho que venden dos tetas, pero no quieren parecer putas.

—Exacto. No se lo creen ni ellas.

La sonrisa de Nerea ha cambiado y ahora es mas creible, le llega también a los ojos. Juguetea
con un mechdén de pelo mientras caminan, la cabeza girada hacia ¢l de tal forma que mas de una
vez tropieza por no mirar déonde pisa. Mikel alterna miradas a sus 0jos, a su escote y al grupo que
va delante, y escucha lo suficiente de la chdchara de Nerea para saber que lo que estd diciendo no
le interesa lo mas minimo. Nadie que lo vea pensaria que no esta prestando atencion, porque
parece beber cada palabra que sale de su boca por cémo la mira. El hueco entre ellos se estrecha
cada vez mas, pero a ¢l no le importa quedarse sin espacio vital. De vez en cuando, sus nudillos
se rozan. Mikel le aparta un mechon de pelo de la mejilla. Nerea le quita una pelusa de la ceja.

—Ay, se me ha metido algo en el zapato —dice ella, y se para de golpe.

Apoya el pie derecho sobre la rodilla izquierda y a punto esta de perder el equilibrio; Mikel la
sujeta del brazo para que pueda manipular la bota de monte sin caerse. No le hace falta quitarsela,
solo es un hierbajo que se le ha quedado enganchado en el calcetin y le roza. Baja el pie, pero
Mikel no la suelta. Ella guifa los ojos contra el sol y sonrie.

—T1 no vas mucho al monte —Ile dice €l con una sonrisa amable.

—No mucho. —Nerea arruga la nariz—. No veo qué necesidad hay de cansarse y pasarse



horas oliendo mierda de vaca cuando puedes estar tirada en el sofd con tus colegas en el
WhatsApp.

Mikel suelta una carcajada y su mano se desliza desde el brazo de Nerea hasta su cintura.
Atrae su cadera y mete el dedo gordo bajo la goma del pantalon de monte. La camiseta es tan corta
que siente su carne templada contra su piel. Ella mira al suelo antes de rodear su cintura también.
Los dos acompasan su paso y andan con las caderas tan juntas que Mikel siente el hueso de Nerea
clavandose contra €l.

Tardan bastante mas de media hora en llegar a Ibernalo, aunque a Mikel no se le ha hecho
largo. No han seguido hasta la ermita, el grupo se ha parado en el pequefio merendero que hay
unos metros antes. Mikel oye a Nerea resoplar y se vuelve hacia ella, que tarda un segundo en
darse cuenta de que la estd mirando y no corrige su gesto de asco hasta que €l ya lo ha visto.

—Ya tenéis hambre? —les dice Mikel a los demas—. ;Qué estais, huecos por dentro?
Acabais de desayunar.

—Pero la cantidad de alcohol que todavia llevamos en el cuerpo exige beber y comer cada
poco —le contesta Alex.

Su mirada se posa en la mano que Mikel tiene en la cadera de Nerea. Ella coloca la suya
encima y entrelaza los dedos. Alex aparta la mirada.

—A mi la cuesta esta me ha matado. —Ander se sienta en el banco junto a una mesa del
merendero—. Necesito combustible.

—~Qué nenaza eres a veces, Ander —le dice Lucia muy seria.

Junto a ella, Susana suelta una carcajada. Ander les muestra el dedo corazon.

—Pues venga, comamos. —Gorka deja caer su mochila—. La hierba esta bastante seca, jnos
sentamos en el suelo?

Mikel tira la mochila y suelta a Nerea para alejarse un poco del grueso del grupo, aunque no
tanto como para no parecer parte de €l. Nerea titubea, se quita la chaqueta de la cintura y la coloca
sobre la hierba. Se sienta muy cerca de ¢l y enseguida empieza a hablar de nuevo, enredando
mechones de pelo entre sus dedos, una mano apoyada a ratos en la hierba. Mikel saca el bocadillo
de la mochila y finge escucharla mientras come. Ella apenas prueba bocado. Sus manos se rozan
mas de lo que cabria esperar entre dos personas comiendo juntas. Siguen estando muy cerca, mas
cada vez que Nerea se rie y se inclina hacia ¢él, que es a menudo. Mikel sonrie y participa en su
monologo con palabras sueltas que a ella parecen bastarle. Mira su boca, el cuello, el escote, los
tres centimetros de vientre plano que su camiseta deja entrever cada vez que se echa hacia atrés,
buscando que el sol le dé en la cara. Cuando Nerea se acerca a ¢l para hacerle una confidencia
(sobre qué, Mikel no lo sabe), ¢l la besa. No es mas que un pico, un roce en sus labios, pero es
suficiente para que las voces a su alrededor callen y Nerea se quede con los 0jos muy abiertos.

El ni pestafiea. No se disculpa, no hace ningin gesto.

Y ella sonrie.

No vuelve a tocarla, a excepcion de los roces supuestamente involuntarios. Cuando todo el
mundo se levanta, Mikel lo hace antes que Nerea y le ofrece la mano para ayudarla a ponerse en
pie. Después, ya no la suelta. La ermita queda a pocos metros, pero el gesto no pasa
desapercibido para nadie en el grupo. Mikel se da cuenta de que la mirada de Gorka pasea de sus
manos unidas a la cara de Nerea, y de ahi a la suya. Est4 intentando decirle algo, o preguntarle
algo, o aprender algo que ¢l supuestamente sabe hacer pero no consiguid transmitirle la noche
pasada. Por primera vez desde que han salido de casa, Nerea va en silencio. Controla a Alex con
los ojos entrecerrados y sonriendo solo con una comisura. Mikel se moja los labios.

La ermita de Ibernalo no es gran cosa. No hace falta saber mucho de arte para darse cuenta de



que estd tan renovada que no queda nada del edificio original. Nerea y ¢l se quedan mirando la
fachada, las manos aln juntas, la de ella diminuta dentro de la suya, y esperan a que el grupo
retome la marcha. A partir de aqui hay varios senderos y no sabrian orientarse solos, necesitan
que Gorka los guie.

Mikel frunce el cefio cuando Pedro abre la puerta y todos empiezan a entrar en la ermita. El
pensaba que era una excusa para dar un paseo, no el objetivo.

— Vais a entrar? ;En serio? —dice Nerea, a nadie en concreto.

Ander la mira con desprecio antes de desaparecer tras Pedro. El resto del grupo no se molesta
ni en disimular que no la han oido. Ella se dirige al unico que la escucha:

—Ay, yo paso, jeh? No he venido a ver iglesias.

—Yo tampoco. —Mikel lanza una rapida mirada alrededor y le hace un gesto con la cabeza—.
Ven.

Frente a la puerta de la ermita hay varios bancos y Nerea va hacia ellos. Pero esa no es la
intencion de Mikel; con un suave tiron de la mano, la lleva por donde han venido y desanda unos
pasos hasta un repecho lleno de arbustos y arboles jovenes pero frondosos que queda a medio
camino entre la ermita y el merendero donde han comido. Mikel entra sin soltar a Nerea, que rie y
protesta cuando alguna zarza se le engancha en el pantalon. Es facil darse cuenta de que no le hace
ninguna gracia ese lugar: si el resto del grupo hubiera propuesto atravesar un zarzal asi, se habria
negado.

Pero con ¢l no. Con €l no se niega a nada.

—;Donde me llevas? —Se rie al mismo tiempo que Mikel valora el lugar con la mirada y
decide que no hace falta adentrarse mas—. Aqui no hay nada que...

Se vuelve hacia ella con tanta rapidez que no es capaz de terminar la frase. Antes de que pueda
tomar aire, la estd besando con todas sus ganas, la lengua en su boca y las manos en la parte baja
de la espalda. Nerea tarda unos segundos en reaccionar y a punto estd de cerrar la boca, pero ¢l no
se lo permite; su lengua no juguetea, trabaja en serio, y sus manos se han colado ya por debajo de
la escueta camiseta que ella se ha puesto solo para calentarle a €l, porque seguro que ella esta
helada. Tras la sorpresa inicial y otro momento mas en el que ella responde con ganas, Nerea se
aparta. O lo intenta, porque Mikel la tiene bien sujeta.

—No, espera, Mikel, aqui no —le dice, pero ¢l no la escucha.

Sigue besandola aunque ella aparte la cara, ambas manos en su culo, sus cuerpos casi fundidos
uno contra el otro.

—NMikel, por favor, para. Este no es un sitio para hacer nada, nos puede ver cualquiera.

—Qué va, no puede vernos nadie, la hierba est4 tan alta que nos tapa del todo. —FI la besa en
el cuello, en la boca, intenta bajar a su escote, hasta que ella le da un empujon que lo despista.

No tiene la suficiente fuerza como para librarse de ¢l del todo, pero ese forcejeo lo estd
poniendo nervioso. Y bastante cachondo.

—NMe da igual, no es el sitio, Mikel —insiste ella—. Hay bichos, y zarzas, y huele a caca,
seguro que por aqui suelen pasear los perros. En casa tenemos sitio de sobra para estar tranquilos.
No vamos a tardar tanto en volver.

Mikel se separa al fin. Ella ha dado dos pasos hacia atras y la distancia entre ellos es la mas
grande que ha habido desde que empezaran el paseo. Esta fuera de su alcance, aunque no le
costaria mucho llegar hasta ella. La ve mirar hacia la ermita, cuya entrada esta oculta desde este
escondrijo. Si el resto del grupo sale, no los veran. Nerea se muerde el interior del labio. Mikel
relaja los hombros y se concentra en regular su respiracion.

—Si, igual tienes razon —dice, y se sorprende cuando su voz no suena forzada—. No es el



sitio mas comodo del mundo, es verdad. Pero no me negarés que es discreto.

—Mucho. —Nerea le ofrece la mano sin moverse de donde esta.

Queda a la vista de cualquiera que pase por el sendero, ¢l todavia esta oculto. Sabe que no va
a adentrarse en la espesura otra vez.

—Tienes la zona estudiada, ;vienes mucho?

Mikel da el paso que le permite alcanzar su mano. No tiembla, esta tranquila. Le da un pico en
los labios y ella sonrie.

—No habia estado aqui en mi vida. Pero tengo muy buen ojo para encontrar huecos discretos.

Nerea deja escapar una risita y enreda un mechon en su dedo.

—Eres un experto en llevar chicas a lo oscuro, ;jno?

Mikel se limita a besarla de nuevo con suavidad.

Cuando vuelven a la ermita, el resto del grupo asoma por la puerta. Leire tiene los brazos
cruzados en el pecho y cara de pocos amigos; Gorka, dos pasos por detras de ella, no parece
mucho més contento. Alex y Ander salen sonrientes, Pedro y Lucia riendo. Ibon y Susana caminan
cogidos de la cintura, mirandose a la cara y esquivando las escaleras de la entrada por poco.

Nerea suelta su mano y la desliza por la cintura de Mikel. El imita el gesto y se da cuenta de
que la piel que rodea su boca estd enrojecida por el roce con su cara, no ha puesto toda la
atencion que debiera al afeitado de esta mafiana. Como siempre que Alex anda cerca, Nerea esta
pendiente de ¢l. El madrilefio parece darse cuenta y le dice algo a Ander al oido. Su hermano se
vuelve hacia ellos y suelta una carcajada.

Mikel y Nerea se unen al grupo, que emprende el regreso.
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Gorka no sabe a donde llevan los senderos que salen a los pies de la ermita y serpentean por la
montafia. Lleva toda la vida veraneando aqui, pero siempre ha salido de excursion con sus padres
o alguien que conoce el camino. A Ander esa confesion no le sorprende lo mas minimo. Por
suerte, no hay prisa, y si se pierden pueden usar el GPS del movil.

—Pues entonces da igual cual cojamos, jno? —dice Alex. Se pone la mano a modo de visera y
observa la zona para situarse—. Yo voto por ese de ahi, que empieza cuesta abajo y lo mismo nos
lleva de vuelta al pueblo. ;Vamos?

Nadie protesta y el grupo entero toma el sendero que Alex sefiala. La primera parte esta
asfaltada, aunque pronto se convierte en tierra y se llena de zanjas hechas por las ruedas de
tractores. A ambos lados crecen hierbajos y arbustos altos, detrds de los cuales se adivinan
campos de labranza. Hay un ligero olor a estiércol. No es del todo desagradable.

Ander va dos pasos por detrds de su hermano, algo apartado del grupo. Lleva la cabeza gacha,
la vista clavada en el suelo, y de vez en cuando guifia los ojos porque el dolor de cabeza de la
resaca aun persiste y el dia soleado no ayuda. Los recuerdos de la noche anterior le llegan en
escenas sueltas. El jardin, la bebida, los porros, las estrellas. El cuerpo de Pedro contra el suyo.
La sensacion de no querer levantarse porque no ha estado tan a gusto en su vida. La sensacion de
saber que estd haciendo algo que no debe, aunque no sepa qué.

Y luego la noche, ay, la noche. Ander cierra los 0jos con fuerza, como si asi pudiera resetear
su mente y no recordar lo que ha dicho. No vuelve a beber en la vida, se promete, no sirve para
nada, solo para decir estupideces. Ni es asexual, ni gay ni le dan asco las tias. Estd haciendo un
mundo de un mal polvo, eso es todo. Hasta el mismo Pedro le ha dicho que es normal que no
salgan bien las cosas con alguien que no te gusta. Y ademas, ;desde cuando sale nada bien a la
primera? ;Cuantas veces le ha contado Alex los desastres que ha vivido ¢1? Ni Leire ni él tenian
ni puta idea de lo que estaban haciendo, es normal que...

LY el rato anterior? Ese momento con Pedro, los dos acurrucados el uno contra el otro,
mirando las estrellas. ;{Eso no significa algo? ;No significa eso que...?

Tonterias. Un momento entre amigos. Las chicas lo hacen todo el rato, y eso no las convierte en
lesbianas. Pedro y ¢l se conocen desde pequefios, es normal. Los tios también necesitan tocarse, a
veces no basta con darse de hostias. Anda que no se ha pasado tardes y noches en el sofa
acurrucado contra Alex, viendo una pelicula. A ver si va a resultar ahora que buscar contacto
fisico es de maricones.

Buscar contacto fisico igual no, pero lo a gusto que se ha sentido y la tentacion de colarse en el
saco de Pedro por la noche para dormir abrazado a ¢l, igual si.

«No, ni hablary, se dice, y sacude la cabeza mientras sigue concentrado en esquivar los baches
e ignora los gritos y las risas de los demas («;Es esa la voz de Pedro?, ;con quién rie?»).
Tampoco hay que pasarse, estaba borracho, en esos momentos la cabeza no chuta bien y todo lo
que hiciera o pensara no cuenta. Si hasta es atenuante para ciertos delitos, como para no ser
atenuante ahora. «Fijate como estabas la noche en que te liaste con Leire —se dice—, he ahi la
prueba de que el alcohol no deja pensary.

Pero a la mafiana siguiente de lo de Leire, incluso a la media hora de salir de aquel bafio, tenia
muy claro que habia metido la pata. En ningin momento se sintié confuso ni pens6 que igual le



gustaba.

«jQue no!», grita por dentro, e incluso llega a formar las palabras con los labios, que se le
escapan en un susurro. Pedro es su mejor amigo, es normal tener momentos intimos, confiar el uno
en el otro, contarse cosas que no compartirian con cualquiera. Es su amigo y punto, joder. No le
estaria dando tantas vueltas al tema si no supiera que Pedro es gay. Si se hubiera acurrucado
contra Gorka o Mikel, se habria levantado tan contento, sin acordarse de la noche anterior.

Pero se acuerda. Ay, se acuerda.

Joder.

Alex le pasa un brazo por los hombros y lo aprieta contra si. Ander fuerza una sonrisa. Sabe
que terminara contandole todo lo que le agobia tarde o temprano, pero no ahora. Antes tiene que
entenderlo €l.

—~Qu¢ callado vas —le dice su hermano en voz baja, la cara muy cerca a la suya—. ;Estés
bien? ;Te pasa algo?

—Estoy de resaca, sin mas. Creo que el bocata me ha revuelto la tripa.

—Seguro que es la resaca y no otra cosa? —insiste Alex con malicia.

—Qué otra cosa iba a ser?

Su hermano sefala con la barbilla a Pedro, a la cabeza del grupo con Lucia. Estdn recogiendo
algo al borde del sendero, algin tipo de flor o hierba, y se la tiran el uno a la otra cuando se llenan
las manos. Son sus risas las que ha oido antes.

—Ha pasado algo con Pedro? Anoche, en el txoko..., jhicisteis algo?

Su hermano habla en voz baja y estan muy lejos del grupo, pero a Ander le da la sensacion de
que sus palabras retumban en el espacio abierto. Hace un gesto con los hombros para quitarse el
brazo de Alex de encima.

—Pero ;qué dices, tio? ;Qué cofio va a pasar?, ;tu estas loco?

—Perdona, no he dicho nada. —Alex levanta las manos en sefial de rendicion—. Es que..., no
sé, estais raros los dos. Normalmente estdis todo el puto dia juntos, y hoy parece que os deis
calambre. Y como anoche os vi tan a gusto en el jardin...

—Anoche estaba borracho —se apresura a decir Ander—. A partir de la cena casi ni me
acuerdo.

—Pues no parecias estar tan mal. Te vi mejor que aquella noche en la que caiste con... la que
th ya sabes, y de eso si te acuerdas.

—Pero ;qué mas da que me acuerde o no? jQue no ha pasado nada, cofio!

—Si sabes que no ha pasado nada, es que si te acuerdas. —Ander abre la boca, pero Alex
levanta las manos tan rapido que no le da tiempo a protestar—. Perdona, no he dicho nada. Lo
siento, olvidalo.

Ander se siente temblar. Quiere echar a correr, encontrar un rincén desierto donde gritar y
echarse a llorar sin que nadie lo vea, sacar lo que quiera que sea que arde en su interior y lo esta
comiendo por dentro. Teme que, si no lo hace, va a empezar a repartir hostias a quien mas cerca
esté, que de momento es Alex. Sabe que nada es culpa de su hermano, pero tampoco lo es suya y
se lo esta tragando igual. Saca la botella de la mochila y da un trago de agua. No le sirve de nada.

—Sabes que puedes hablar conmigo de lo que quieras, ;no? —le dice Alex—. Cuando te
apetezca, o cuando se te pase lo que quiera que te esté pasando.

Ander no contesta, se limita a avanzar por el sendero como un automata.

—No te guardes las cosas, Ander, no intentes pasarlo ti solo. Te lo digo por experiencia. Lo
mejor que puedes hacer es contarlo.

—Contar el qué? —Su voz sale mas alta de lo que pretendia—. ;Qué es, segliin ti, eso que me



estoy guardando dentro, listo de las narices?

Alex se detiene en mitad del sendero. No son la cola de la excursién y los que vienen detras no
van a tardar en alcanzarlos. Ander se para también. Ve en la cara de su hermano una expresion que
no le ha visto nunca, una mezcla entre pena y enfado, pero se le pasa enseguida. Su voz suena
como la de un adulto, tan severa como su gesto.

—Eso es algo que me tienes que decir t a mi. Pero primero te lo tienes que admitir a ti
mismo, no voy a ser yo quien te lo diga.

—Que me diga qué? —insiste Ander. «Dilo —le pide por dentro—. Dilo, dilo t, porque yo
no puedo.

Alex abre la boca, pero justo entonces Gorka los alcanza, rojo como un tomate y con cara de
querer pegar a alguien. No capta la tension entre ambos.

—Ni puta idea —dice cuando llega a su altura—. Mikel no tiene ni puta idea. El tio se ha
leido un libro de autoayuda y me ha metido una bola como una casa, porque nada de lo que me ha
dicho funciona con esta tia. jJoder!

Ander sostiene la mirada de Alex unos segundos mas, hasta que se da cuenta de que él no va a
bajarla y termina volviéndose hacia Gorka. Su amigo no hace mas que mirar hacia atrds, por
donde se adivina la figura de Leire. Ander finge una sonrisa. Empieza a andar. Los otros dos lo
siguen.

—A ver, ;qué has hecho ti ahora? —Ile pregunta a Gorka, aunque le importa bien poco la
respuesta.

Alex camina a un par de pasos detrés.

—Todo. Todo lo que me ha dicho Mikel, lo he hecho todo. Le he hecho cumplidos, le he dicho
lo guapa que es, me he interesado por sus gustos y sus hobbies, por los libros que lee... Joder, me
ha ido a tocar la tia que no lee, no ve peliculas y no tiene hobbies. ;Como la engatuso?

—Siempre puedes emborracharla, como te dijo Mikel —dice Ander sin pensar.

—El recurso cobarde de quien no tiene mas —apunta Alex. Su tono no es de broma.

Ander evita mirar hacia él.

—Y qué crees que hice anoche? —sigue diciendo Gorka sin darse cuenta de que Alex no se
dirige a ¢l—. Por eso estaba ella tan pedo, porque no hacia mas que pasarle bebidas. Me faltd
echarle un rufi en el cubata, macho, no se me ocurre otra manera.

—La tinica manera que se te ocurre es drogarla y violarla mientras esté inconsciente? —Alex
se enfrenta a Gorka con dureza—. ;En serio? ;No puedes pensar en ninguna otra?

—(Quién habla de violar? Yo no he dicho nada de violar. Solo he dicho que nada de lo que he
intentado hasta ahora funciona.

—O sea, que te ha dicho que no. Dé¢jala en paz e inténtalo con otra.

—¢Con quién, si estan todas pilladas? —La voz de Gorka es casi un gemido lloroso. Ander no
puede aguantar la sonrisa ante su desesperacion—. Nerea con Mikel, Susana con Ibon, Lucia
contigo... Solo queda ella.

—Y tienes que pillarte a alguien este fin de semana si o si, ;jno? Volver a casa virgen seria un
fracaso.

—iExacto! ;Cuando voy a tener otra oportunidad como esta? La casa para nosotros, sin
padres, con chicas...

Ander suelta una carcajada. El sarcasmo nunca ha funcionado con Gorka.

—En el viaje de fin de estudios —le dice—. Van a ir mas tias, habra alguna soltera que no te
diga que no ochocientas veces.

A Gorka se le ilumina la cara.



—Hostias, es verdad, no me acordaba del viaje de cuarto. ;Sabéis quién va a ir? De tias, digo.

—De tias, ni idea. —Alex le pasa el brazo por los hombros—. Pero si quieres puedes
compartir cuarto conmigo. De hecho, si sigues empefiado en perder la virginidad este fin de
semana, te puedo echar una mano sin necesidad de que me emborraches. Mi respuesta es si,
siempre es si.

La cara de Gorka se vuelve de un violento tono fucsia. Ander rie con ganas cuando Alex le
estampa un beso en la mejilla. Gorka termina riéndose también.

El grupo que va delante se ha parado frene a un riachuelo a sacar fotos. Pedro y Lucia hacen
poses ridiculas en el agua, con Susana de fotografa e Ibon intentando empujar a Pedro dentro del
arroyo. Ambos tienen los pantalones empapados hasta medio muslo, a pesar de que el agua apenas
les llega por los tobillos. Parece que han conseguido tirar al otro mas de una vez.

—Pero qué gansos sois —les dice Alex con una sonrisa de oreja a oreja—. Veréis qué
catarrazo os vais a pillar como os dejéis la ropa asi de mojada. Para la vuelta queda un trecho,
(eh?

—A ver, jquién ha sido el capullo que se ha traido a su madre? —jadea Pedro, que forcejea
con Ibon para intentar sentarlo en el agua—. Pensaba que veniamos solos.

—Y yo pensaba que venia con gente de mi edad, no con nifios de cinco afios. —Alex cruza los
brazos en el pecho mientras Pedro logra por fin tirar a Ibon al agua.

Sin hacer ruido, Ander se coloca detras de su hermano y le da un empujon que lo hace caer
junto a Ibon. El grito de Alex se confunde con las carcajadas de los demas, que se amplifican
cuando Gorka empuja a Ander. Los dos hermanos se salpican entre risas.

La ermita queda ya lejos, lo que es una suerte porque asi nadie puede oir el escandalo que han
montado. El siguiente cuarto de hora lo pasan empujandose y salpicandose todo lo que pueden,
gritando como nifios pequefios. Ibon incluso llega a meter la cabeza debajo del agua, y mas de uno
termina sentado en el cauce. Ander forcejea con Pedro y ambos caen de rodillas en una zona
arenosa; Pedro coge un pufiado de arena y se lo cuela por el cuello de la camiseta, y Ander intenta
hundirle la cabeza en el agua como venganza. Hasta Susana termina empapada, por mucho que
grite que ella es la fotografa y que si le mojan el mévil va a matar a alguien. Nerea, Leire y Mikel
son los Unicos que no participan. Nerea los contempla con el cefio fruncido y gesto de asco; Leire
estd deseando que alguien la empuje para unirse al grupo, y en la cara de Mikel se puede ver las
ganas que tiene de formar parte de la diversion y al mismo tiempo seguir con Nerea en la orilla.

—Ya vale, (no? Que ya me he duchado esta mafiana, no me hace falta otro bafio hasta el mes
que viene —dice Pedro, casi sin respiracion, mientras sale del rio. Alex le lanza un Gltimo pufiado
de agua—. jCabron! ;Como era eso del catarro que nos ibamos a pillar?

—Me gusta el riesgo, quiero morir joven. —Se rie Alex.

Poco a poco todos salen del arroyo y retoman el camino de vuelta.

Aunque no hace mucho frio y el dia es soleado, la mas leve brisa los hace tiritar. Gorka los
conduce de vuelta por un sendero que rodea el monte. Le cuesta convencer al grupo de que lo
sigan porque ninguno de ellos se fia mucho de sus dotes de orientacion, pero al final todos
terminan obedeciendo. Ander comprueba en el mévil que, efectivamente, van en la direccion
correcta, y a su vez alucina porque no se le haya estropeado al mojarse. Tiene barro por toda la
ropa y chapotea en sus botas de monte. Se sacude lo que puede con la mano. Pedro, a su lado, se
rie.

—También tienes un pegote en la cara. No, ahi no, en la otra mejilla.

—Estoy pensando en coémo voy a explicar esto cuando llegue a casa y mi madre vea la ropa —
se queja Ander divertido—. Ni los cerdos en la pocilga, vamos.



—Pon ta la lavadora para que no la vea. Asi, ademas, pareceras responsable de tus cosas.

—Entonces si que se mosquea del todo.

—También es verdad. Igual podemos poner una lavadora en casa de Gorka.

—¢Y llevar la ropa mojada en la mochila?

—T sabras qué te va a dar mas problemas. En mi casa me lavo yo la ropa, no se van a dar ni
cuenta.

—Ya, los cojones.

El peso que ha acompafiado a Ander durante su breve charla con Alex se ha quedado en el
arroyo. Estd agotado después de hacer el payaso, pero se siente mucho mejor que a la ida. Pedro y
¢l charlan a solas con la misma facilidad de siempre, como dos amigos que piensan igual y se
conocen bien. Ir junto a él es tan natural como ir con Alex, o con su madre o con Martin. Cuando te
gusta alguien, no. Cuando te gusta alguien sientes mariposas en el estomago, no te salen las
palabras y solo dices tonterias. Ir junto a Pedro con esa tranquilidad le demuestra que lo de
anoche fue normal. Acurrucarse con un amigo. Charlar de sus cosas. Mostrar aprecio por una
persona que te cae bien. Y ya.

Ibon y Susana se han quedado descolgados por detras esta vez. Alex, Lucia y Gorka van en
cabeza, seguidos a pocos pasos por Leire, que se ha quedado descolgada y a quien ni Gorka hace
caso ya. Nerea y Mikel van detras de ella y delante de Ander y Pedro. Esos dos llevan un buen
rato deleitandolos con los rituales previos al apareamiento, y Ander no sabe si reir o gritarles que
se escondan entre los arbustos y hagan lo que tengan que hacer de una vez, pero en privado, coio.
Se hacen cosquillas, se dan pellizcos, juegan a pillar, se meten la lengua hasta la garganta... Todo
aderezado con los gritos de Nerea (menos lo de la lengua en la garganta, claro), tan agudos que
espantan a los pajaros.

—Se supone que eso os gusta? —le pregunta Pedro en voz muy baja—. Los grititos, el
tonteo... Me esta poniendo malo.

—A mi también —admite Ander—. No creo que le guste a nadie. No sé quién les ha dicho a
las tias que tienen que parecer nifias de ocho afios para gustarnos.

—Es parte de ser chica. El manual de instrucciones de las tias indica claramente que a partir
de los doce afios han de volverse tontas para gustar a los tios.

—Como te oiga tu madre, te apalea.

—Ya lo dudo, me lo dijo ella.

Ander tropieza en un bache y pierde ligeramente el equilibrio hacia la izquierda, donde esta
Pedro. No va a caerse, y Pedro no hace amago de sujetarlo, pero sus hombros chocan un instante y
sus manos se rozan. Y durante un segundo, quizas dos, su dedo indice busca un dedo de Pedro, lo
encuentra, lo enlaza, y una bola que nunca habia estado ahi tapona su garganta hasta cortarle la
respiracion. Y al mismo tiempo que vuelve a encontrar la manera de respirar de nuevo y da el
paso que necesitaba para alejarse de Pedro, se da cuenta de dos cosas: que ahogarse, a veces,
puede ser placentero, y que enlazar el dedo de alguien entre los tuyos es algo que nunca haces con
un amigo.
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Pedro no anda. Pedro levita.

Las imagenes de los astronautas andando en la Luna cobran sentido. Cada paso que da le hace
elevarse, como si el aire entre sus pies y el suelo fuera tan denso que le costara segundos
atravesarlo y volver a apoyarse en la tierra. Lo inico que le impide hacer piruetas en el vacio es
su deseo de no llamar la atencion. No le apetece explicar por qué de repente se ha vuelto casi
gaseoso, o por qué tiene unos deseos locos de gritar y reirse al mismo tiempo.

Ademas, hacer piruetas lo separaria de Ander, y eso no, eso nunca. Porque es justo su
presencia la que lo vuelve ingravido y no quiere perder esa sensacion.

El sendero no tiene tantos baches como para que se tropiecen tanto y pierdan el equilibrio tan a
menudo que terminen siempre rozando el brazo del otro. Al principio Pedro ha pensado que la
resaca ha afectado el equilibrio de Ander, pero entonces sus dedos se han entrelazado y eso no hay
resaca que lo explique. Su mente va a mil por hora y hace caso omiso de la vocecilla que, desde
algun rincén de su cabeza, le dice: «Tranquilo, no flipes, no alucines, que lo mismo sigue
borracho, que se te va la olla, macho, qué haces». Pero no es eso. Pedro lo sabe, lo nota en ese
estomago que ya no es solido, en las mariposas que se empiezan a convertir en aguiluchos por lo
menos, porque no es normal sentir todo lo que esté sintiendo cada vez que el codo de Ander choca
contra el suyo. La voz puede decir misa, pero ¢l sabe que no son cosas suyas, que ahi hay algo,
que no se lo esta imaginando. Lo de anoche en el #xoko ha sido solo una avanzadilla, una promesa
de lo que podia pasar. Aqui, en este sendero, empapados hasta el cuello, estd la continuacion de
esa conversacion.

La vocecilla se rie. «No flipes, tio».

(Que no? Limitémonos a los hechos.

Hecho niimero uno: ante la opcion de elegir a Gorka o Alex, prefiere ir con él, y eso que Alex
lo ha llamado dos veces para que comparta las desventuras de Gorka y reirse juntos de ¢l un rato.
Hecho niimero dos: aunque hablan con la normalidad de siempre, cuando sus miradas se
encuentran Ander la sostiene un par de segundos y luego la baja, sonrojado. Hecho nimero tres, y
el mas importante: ha hecho amago de cogerlo de la mano. Y no, no son imaginaciones suyas
porque lo ha hecho tres veces durante el trayecto. El también ha alargado la mano en una ocasion y
Ander ha sujetado sus dedos un segundo. Se muere por cogerlo de la mano del todo, como se
cogen Ibon y Susana, pero no pueden, todavia no. No cuando ni siquiera son capaces de mirarse a
la cara mientras juguetean con los dedos.

Pero lo ha cogido de la mano, lo ha cogido de la mano, lo ha cogido de la mano.

El paisaje ha cambiado desde que subieran un par de horas antes. Donde antes habia monte
corriente, con piezas de labranza salpicadas aqui y all4, ahora Pedro ve un horizonte montafioso
de cumbres moteadas de blanco y respira este aire limpio que parece entrar en sus pulmones con
mas facilidad que el de Vitoria. El dia es perfecto, despejado y fresco sin ser frio (ni su ropa
empapada lo hace tiritar, aunque tiembla, vaya si tiembla), y hasta la gente que lo acompafia le
parece mas simpatica, mas guapa, mas amable. Ve a Leire en el sendero, sola, y se promete que va
a intervenir para que ella y Gorka terminen juntos este fin de semana. Hasta Nerea le parece maja
y se alegra de verla con Mikel, tan acaramelados que en cualquier momento se van a ir de morros
al suelo por no mirar dénde ponen los pies. Pedro tiene tanta felicidad dentro de si que quiere



compartirla con quienes lo rodean. Se siente una fuente inagotable de amor hacia los seres vivos,
incluso a los que en otras ocasiones ha deseado, si no los peores males que la vida pudiera
traerles, si muy lejos de é€l.

Como necesita gritar, madre. Gritar, saltar, correr, dar volteretas. Algo.

El resto del grupo, sin embargo, parece haber acabado con su reserva de energia. El regreso es
mas largo que la ida, pero también es cuesta abajo, no deberia costarles tanto avanzar. Gorka es el
unico que parece tener prisa por llegar y se mueve como un perro labrador de paseo por el monte:
avanza varios metros €l solo y luego vuelve atrds a meter prisa a la cabecera del grupo, que lo
ignora y sigue con su marcha pausada. Su mirada recae en Leire cada vez que regresa y, como si
hubiera mirado al sol de frente, guifia los 0jos con expresion de dolor antes de colocarse junto a
Alex y volver a acelerar sin darse cuenta. Alex no le dedica ni una mirada, demasiado ocupado en
hablar con Lucia. Pedro no recuerda haberlos visto hablar nunca en el instituto, pero las cosas
parecen haber cambiado mucho para ellos también.

También. Para ellos también.

—Pobre Gorka —dice Ander con una media risilla. Pedro siente el corazon acelerado en su
pecho—. Le han chafado su plan de pillar cacho este fin de semana. De verdad, hay algunas que
no tienen corazon.

—Ya te digo. Y el chico es majo, encima, y esta bastante bueno. No s¢ qué buscan las mujeres.

—Me da a mi que va a tener algo que ver con su personalidad. Con nosotros es muy majo,
pero con las chicas es un poco insoportable. O eso me ha parecido las veces que le he oido hablar
con alguna.

—No tiene filtro, ;verdad? —Se rie Pedro—. Dice lo primero que se le pasa por la cabeza.

—Le falta babear. Ni eso, porque anoche se le caia la babilla por la comisura del labio. Qué
tonto es a veces.

Rien a la vez, sin dejar de andar. Los pasos de Ibon y Susana, que han estado oyendo tras ellos
todo el camino, ahora suenan muy lejos, igual que sus voces. Pedro no gira la cabeza para ver si
los siguen. Imagina lo que estan haciendo y no le apetece quedar como un cotilla. El brazo de
Ander roza el suyo. Lo mira con una media sonrisa.

—(De verdad te parece que estd bueno? —le pregunta. Su tono es divertido, como su gesto,
pero hay algo que no termina de encajar entre ambos. Parece estar fingiendo una naturalidad que
no siente—. Gorka. ;Te parece que esta bueno?

Pedro trata de volver a evaluar a Gorka de espaldas. Si ya de normal va hecho un desastre y
tiene tendencia a ponerse la ropa del revés o a llevar la camiseta a medias por dentro y fuera del
pantalon, en este momento, cubierto de barro de los pies a la cabeza, parece un ser mitologico
recién salido de alguna laguna fantastica.

—Hombre, ahora mismo no mucho —contesta con un mohin, y Ander se rie—. Pero por lo
general si, me parece un tio muy guapo y estd bastante bueno. Es alto, tiene espaldas anchas, unos
0jos muy bonitos.

—Pues nunca te he visto tontear con €l.

Pedro lo mira divertido.

—Para qué? El no es gay, no tengo nada que hacer. Mira Alex, que no hace mas que echarle
fichas y el tio sigue sin caer. Ademas, no me gusta.

—(Coémo que no te gusta? ;Si acabas de decir que esta bueno!

—Pero es Gorka. Le he visto comerse los mocos y pegar los que no podia comerse bajo la
mesa. Ensenarles el culo a las chicas cuando éramos crios. Comer espaguetis y llenarse la cara de
tomate. No, no te rias, ;/ti le has visto comer? Da tanto asco que pierde todo el morbo. Aparte de



quitarte el hambre.

Ander se queda pensativo, la sonrisa ain bailandole en la cara.

—Y Alex? —insiste.

—Alex, ;qué?

—Te parece que esta bueno?

Pedro asiente con la cabeza. No tiene muy claro por qué le esta preguntado todo esto, pero el
estomago se le ha solidificado y las mariposas ahora parecen bolas de fuego.

—Te gusta?

Pedro duda un segundo antes de negar con la cabeza. Ander tropieza con una piedra y choca
contra ¢l con todo el costado. Pedro esta convencido de que tiene que oir el palpitar de su corazon
desde tan cerca, porque lo tiene desbocado y es lo tinico que ¢l oye.

—Pues con Alex no tienes excusa —dice Ander en voz muy baja—. El caeria fijo. Mas de una
vez me ha dicho que le pones.

—Ah, ;si? —Pedro mira a Ander para ver si le estd tomando el pelo. Comprueba que ha
perdido gran parte de su sonrisa—. Venga ya, te lo estas inventando.

—No. Mas de una vez me ha dicho que no le importaria que pasara algo, pero que sabe que
contigo no tiene nada que hacer.

—¢Como que no tiene...? ;Por qué ha dicho eso?

Ander se encoge de hombros y baja la vista. Pedro sabe que no le estd diciendo toda la verdad
y espera a que siga hablando, sin atreverse a interrumpir.

—O sea, que si que te gusta. Un poco, por lo menos, porque te ha sentado mal lo que te acabo
de decir.

—No me ha sentado mal, me ha sorprendido. Nunca he sido borde con €l ni lo he tratado mal
para que piense que... Bah, da igual, tiene razon. Pero no sé como lo sabe.

La voz de Ander le llega en un susurro:

—Esta convencido de que te gusta otra persona.

Pedro traga saliva y mira hacia delante. Se ha vuelto a solidificar y convertir en un ser pesado
a merced de las fuerzas de gravedad, ahora mucho mas que antes, porque le cuesta arrastrar las
piernas con cada paso, como si de la Luna hubiera pasado a ser un habitante en Jupiter. Su tripa
parece pesar tres veces mas de lo normal y amenaza con lanzarse al suelo en cuanto deje de dar
volteretas en su interior. Le tiemblan las rodillas y la barbilla. Nunca hubiera pensado que
aquellas dos partes del cuerpo estuvieran comunicadas.

Es tan facil como decirselo. Mover ficha. Confesar lo que siente por ¢l y ver qué pasa.

Ahora o nunca.

—Si —se oye decir, la mirada aun fija al frente, las manos en los bolsillos para no delatar
cuanto le tiemblan.

No es capaz de decir nada mas.

Ander cambia de postura junto a ¢él. Se yergue y su paso es mas firme, la barbilla apuntando
hacia delante en lugar de hundirse en su cuello. Pedro lo mira de reojo y nota la suave curva de
sus labios en una sonrisa extrafia, la sonrisa de alguien que ha recibido la respuesta que queria.

«Vale, si, quizas tenias razon —dice la vocecilla—. Pero haz algo, imbécil. Haz algo».

Saca las manos de los bolsillos. Mira hacia atrds y no ve ni rastro de Ibon y Lucia. Sin
titubear, en un movimiento decidido, coge la mano de Ander y entrelaza todos los dedos con los
suyos. Ander se vuelve a mirarlo y Pedro le aguanta la mirada los tres eternos segundos que dura.
Siente su apreton en la mano y vuelve a mirar al frente.

Hacen el resto del recorrido en silencio y sin soltarse.



El grupo se dispersa en cuanto llegan a la casa. Gorka va directo a la cocina y se pone manos a la
obra con un cartdén de vino y una botella de Coca-Cola para prepararse un kalimotxo, de espaldas
a todos. Lucia y Alex colocan una de las sabanas sobre las que han dormido en el sof para poder
sentarse sin mancharlo y seguir su conversacion. Leire mira a uno y otro lado, duda un momento y
anuncia que se va a la ducha, aunque nadie contesta. Nerea tira de la mano de Mikel para que se
siente junto a ella en el sof4 contiguo al de Alex y Lucia. Empiezan a meterse la mano y la lengua
hasta el piloro antes de que sus traseros toquen el asiento. Ibon y Susana, que llegan los tltimos,
van directos a su habitacion sin decir nada a nadie. Pedro se ha quedado en mitad del salon
mirando este baile, y le cuesta un rato darse cuenta de que ¢l y Ander son los tinicos que no han
encontrado su lugar en esta extrafia coreografia.

—Queréis un kalimotxo? —Iles dice Gorka desde la cocina. Su mirada pide a gritos que le
hagan compaiiia, y Ander y Pedro se acercan a ¢él.

—No, gracias, todavia estoy digiriendo el de anoche —dice Ander. Hace amago de sentarse en
una silla, pero se da cuenta de lo sucio que esta en el ultimo momento y no quiere mancharla de
barro—. Pero échame un poco de Coca-Cola en un vaso, porfa.

Gorka se la sirve. En el salon, Alex y Lucia se levantan del sofa, la una riendo y el otro
murmurando por lo bajo. Pedro mira a Alex y trata de preguntarle qué pasa con un gesto. El le
sefiala con la cabeza el otro sofd, donde Nerea y Mikel estan a punto de dar un espectaculo que
deberia ser privado.

—NMe voy a echar un cigarro al jardin —dice.

—Pero si ti no fumas —replica Ander, el cefio fruncido pero una sonrisa divertida en la cara.

—Hoy es un buen dia para empezar —le contesta su hermano y desaparece por la puerta del
jardin con un resoplido.

Lucia tiene tal ataque de risa tonta que apenas puede hablar.

—NMe doy a duchar al otro bafio —consigue decir al fin—. Tengo barro hasta en..., bueno, en
todas partes.

—No hace falta que nos des detalles, gracias. —Pedro finge un gesto de asco.

Gorka, que en cualquier otra ocasion habria aprovechado para soltar una barbaridad, no dice
nada.

Del sofa les llega un sorber de babas que arranca un nuevo ataque de risa de Lucia. Coge su
mochila y desaparece en direccion al bafio. Gorka deja el vaso vacio sobre la mesa. Se ha bebido
el kalimotxo de un solo trago.

—NMe voy a mi cuarto —dice sin mirar a nadie.

En cuanto enfila el pasillo, Ander y Pedro rien por la nariz, con la boca cerrada. Nerea y
Mikel ni se inmutan.

—Necesito quitarme esta ropa, estoy empapado —dice Pedro—. Creo que yo también tengo
barro hasta en las orejas.

—Si si, las orejas. —Ander deja su vaso en el fregadero—. A mi se me ha metido por
recovecos por donde nunca ha entrado nada hasta ahora. Menos supositorios cuando era un crio.

Pedro se rie, una risa histérica que no reconoce como suya.

El txoko le parece atin mas estrecho que la noche anterior. Desde luego, como dormitorio deja
mucho que desear, porque aparte de los colchones no cabe casi nada mas. Ellos y sus mochilas
sobrepasan el aforo, y cambiarse de ropa uno junto al otro es mision casi imposible. Pedro recibe



dos codazos involuntarios de Ander y ¢l le atiza otros dos. Ambos se piden perdén como si fueran
extraflos zarandeados en el autobus, algo que no han hecho nunca. Pedro le lanza un empujon a
proposito que hace que Ander se estrelle contra la pared.

—Tio, mira por dénde andas, qué torpe eres, conio —Ile dice en el tono serio que reserva para
sus mejores bromas.

Ander se queda confuso pero enseguida se echa a reir. Le devuelve el empujon y siguen
sacando la ropa que necesitan, repartiendo los mismos codazos que antes sin decir nada sobre
ellos.

Pedro se muere por una ducha, pero los dos bafios estin ocupados. Decide ponerse la ropa del
dia anterior hasta que le llegue su turno.

—Lo de Nerea y Mikel no tiene nombre, ;eh? —dice Ander mientras se quita el jersey y la
camiseta llenos de barro. Pedro prefiere no mirar—. Mas lo de Nerea que lo de Mikel, que al
final a ¢l le da igual todo con tal de pillar cacho. Pero ella..., tela.

—Por qué lo dices? —Pedro se cambia de espaldas a Ander, no para que ¢l no lo vea, sino
para no ver ¢l a Ander—. A mi me parecen tan babosos como Ibon y Susana, sin mas.

—Qué va, no es lo mismo. Nerea se ha liado con Mikel solo por desquitarse con Alex. Si no
esta Alex delante, ni se le acerca. ;Te has dado cuenta de que siempre se morrea con él cuando
Alex puede verlos?

—No entiendo lo de desquitarse. Le daria celos si a ¢l le gustara ella, pero ¢l pasa
olimpicamente, ;jno?

—Logica femenina, yo qué s€. Tio, son de otro mundo.

Pedro se vuelve ya vestido. Ander estaba terminando de atarse los pantalones.

—Cuando oigo todo esto de las tias, sus venganzas y sus celos, me doy cuenta de la suerte que
tengo por ser maricon. De la que me he librado.

—(Por qué haces eso? Lo de llamarte maricon a ti mismo, digo. Seguro que si te lo dice otra
persona, le partes la boca.

—Depende de quién sea. Prefiero que me llamen maricén a que me llamen imbécil. Lo
primero es verdad, lo segundo no.

—Yo te llamo imbécil todo el rato, y conmigo nunca te has enfadado.

—Porque ta puedes. Y maricon también, si quieres.

Ander se queda mirando a Pedro cuando termina la frase. Hay algo en su mirada que Pedro no
ha visto nunca, una intensidad que no reconoce. Estdn tan cerca que puede contar las pequefias
pecas que aun tiene alrededor de la nariz y ver el vello que oscurece su labio. La parte de su
cerebro que controla sus movimientos deja de funcionar y lo poco de cordura que le queda
observa desde fuera coémo se inclina hacia Ander, como recorre esos centimetros que los separan,
hasta que sus labios se juntan, los ojos se cierran y la boca de Ander se abre para aceptar la suya
y dejar que sus lenguas jugueteen como antes han hecho sus dedos. Pedro pierde la nocién del
tiempo y se deja vencer por el deseo, sin pensar en lo que estd haciendo, consciente solo de que
Ander no se aleja, no se separa. Cinco segundos, cinco minutos, una vida entera. No sabe cudnto
dura ese beso, solo quiere que no acabe.

Pero 1o hace. Con un grito ensordecedor que les hace dar un brinco a los dos.

Pedro esté tan desorientado que por un momento piensa que el grito ha sido en el mismo zxoko,
que alguien ha abierto la puerta y los ha visto. No es asi. El grito, que viene de algin punto de la
casa, va seguido por una risa histérica que reconoce inmediatamente como la de Leire.

Ander da un paso para alejarse de ¢l. La distancia fisica es minima, pero el gesto los separa
kilometros.



—(Qu¢ ha sido eso? —dice.

—Leire —contesta Pedro—. A saber qué ha hecho ahora.

—TIgual le ha pasado algo.

—Se ha reido, no puede ser nada grave.

—Igual deberiamos... —Ander se dirige a la puerta—. Por si acaso.

No lo mira. No lo espera. Abre la puerta y se va a la cocina.

Pedro no lo sigue inmediatamente. Aun guarda el sabor de Ander en su boca, pero se ha
convertido en un sabor amargo y el mejor momento de su vida es algo que ahora quiere borrar.

«Idiota —dice la vocecilla de su interior—. Idiota idiota idiota».

Se seca las comisuras de los ojos y entra en la casa. Tiene ganas de vomitar.
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Nerea abre los ojos y trata de mirar a su alrededor, pero no puede. Su boca esta contra la de
Mikel, las manos de ¢l acariciando su espalda bajo la camiseta mientras sus lenguas juegan a
pillar. Mover la cabeza significaria romper el beso, asi que se limita a mover solo los ojos. Alex
y Lucia se han largado hace un buen rato, y ahora también se ha ido el resto. No se ha dado cuenta
de que los han dejado solos, aunque si ha notado un cambio en Mikel desde hace unos momentos,
un ansia desmedida que habia controlado hasta ahora. Hace amago de separar su cara de la de ¢,
pero ¢él la vuelve a buscar. Estd intentando soltar el enganche de su sujetador. Eso es mas de lo que
ella tiene intencidn de darle.

Mucho menos sin Alex delante.

—Para, Mikel, para —le dice con ese tono susurrante que tan bien le suele funcionar—. Estoy
sudada y apesto, tengo que darme una ducha.

Pero Mikel no para. Ha conseguido soltarle el enganche y ahora sus manos avanzan hacia el
frente.

—Para, no, ahora no. jMikel, vale ya!

La bofetada le sale por instinto. Es la primera vez en su vida que pega a alguien, y se ha
sentido extrafiamente poderosa, aunque sabe que no le ha hecho dafio. Mikel desiste por fin. Ella
se aparta unos centimetros.

—Pero ;qué te pasa a ti ahora? —Ile dice enfadado. Su voz truena. Nerea parpadea por la
impresion—. Antes has dicho que cuando llegaramos a casa nos lidbamos, ;no? Ya estamos en
casa, ja qué quieres esperar ahora?

Nerea se ata el sujetador por debajo de la camiseta sin darle la espalda. No le gusta el Mikel
que tiene delante, no tiene nada que ver con el chico que le ha cogido de la mano esta manana; el
de ahora parece uno de los personajes de esas peliculas que dan en television después de comer,
el malo que manipula a la chica, o que la secuestra, o que... Nerea intenta no mirar hacia abajo,
pero sabe que el pantalon de Mikel estd a punto de estallar y le estd dando mucho asco. Nunca ha
tenido intencion de acostarse con ¢, ni siquiera con Alex. Ella no es una de esas tias que lo da
todo gratis y luego se queja de que los tios no la vuelven a llamar. Con Nerea los tios tienen que
hacer mucho mas esfuerzo, no vale un calentén en un bafio publico.

O en un sof.

Nerea sacude su melena hacia atras y ladea la cabeza. Sonrie coqueta y habla con voz de nifia
pequefia. A los tios eso les pone.

—ILas cosas buenas siempre se hacen esperar, ;0 no lo sabes ya? —Le guifia un 0jo y se
levanta del sofd. Da un rodeo para no pasar junto a ¢l cuando va hacia el pasillo—. Voy a darme
una ducha, huelo a tigre. Luego estamos.

—Las duchas estdn ocupadas —le dice ¢l con una voz atona que parece la de un alumno
contestando en clase de memoria.

—Estaran a punto de acabar, ya llevan un rato. Voy a ir preparando las cosas.

Casi ha salido del saloén cuando oye con claridad la tltima palabra de Mikel:

—Calientapollas.

Nerea se para en seco y se da la vuelta. Puede ver la parte de atras del sofé, desde el que
Mikel la mira, un brazo en el respaldo, serio.



—(Qué¢ has dicho? —pregunta. Nada de voz de nifia, nada de coqueteo. Sabe que se ha puesto
roja. Odia esa palabra.

Mikel no contesta. Se limita a mirarla hasta que ella decide irse a su habitacion.

«Idiota idiota idiota —se dice una y otra vez en su cuarto, dando vueltas en el espacio libre
entre su cama y la de Leire—. Boba, imbécil, idiota, a quién se le ocurre liarse con Mikel, sabias
desde el principio qué tipo de tio era, lo lleva escrito en la frente. Qué bien ha funcionado tu plan
de darle celos a Alex, Nerea, de puta madre, chavala. Solo a ti se te ocurre liarte con alguien asi,
que va a tardar medio segundo en empezar a contar mentiras sobre ti, aunque no haya pasado nada,
porque la culpa es tuya, idiota, imbécil, tonta, por seguirle el juego y hacerle creer que va a pasar
algo mas en cuanto lleguemos a casay.

Esa forma de mirar. Esa ansia. Joder, casi se lo montan en el sofa delante de todo el mundo.

Nerea toma aire, cierra los 0jos y lo deja escapar lentamente. La cara de Mikel mirandola
desde el sofa es imborrable, incluso con los ojos cerrados. Los vuelve a abrir.

No hay nada en su armario que quiera ponerse después de la ducha. Necesita un saco, una
blusa ancha, pantalones que no le marquen nada, una falda de abuela, cualquier prenda que la haga
parecer gorda e informe, que oculte sus curvas, que le diga bien a las claras a Mikel que no, que
no quiero nada contigo, que paso, que solo quiero tirarme en el sofd y comer helado, como en las
peliculas. Pero todo lo que se ha traido es ajustado y con escote, no tiene ropa asi de poco
favorecedora ni en casa, ni para tirarse en el sofa. Tendra que pedirle algo a Leire. En cuanto
vuelva de la ducha.

A ver como se lo explica, porque tiene claro que no va a decirle la verdad.

Ella no se ha metido en el rio con los demads, pero tiene los pantalones empapados igualmente.
Siente la tela pegada a su piel y le estd dando mucha dentera, asi que se los quita mientras sigue
buscando en el armario qué ponerse. Estd de espaldas a la puerta cuando la oye abrirse y cerrarse.
Leire ha tardado mucho menos de lo normal en ducharse, le suele costar media hora.

Las manos de Mikel en su cadera la hacen dar un respingo y se da la vuelta de golpe. La cara
de ¢l esta a apenas dos centimetros de la suya.

—iMikel! ;Qué haces aqui? Llama por lo menos, ;jno? Te he dicho que venia a cambiarme.

—Perdona —dice ¢l con una sonrisa casi infantil—. Me he pasado. No tenia que haberte dicho
eso. Es que... me gustas mucho, y cuando me has cortado tan de golpe...

—Mikel, sal de mi cuarto, por favor. —Nerea coge sus manos y trata de separarlas de ella,
pero €l aprieta mas fuerte—. Me estas haciendo dafio. Sal de mi cuarto.

—No puedes prometer algo y luego no cumplirlo, Nerea —sigue hablando en tono calmado,
dulce, casi carifioso—. Yo no te he pedido nada, has sido ti quien me ha asegurado que ibamos a
estar juntos cuando llegdramos a casa.

—No te he prometido nada. —Nerea continua forcejeando, pero €l es mas fuerte y no cede ni
un milimetro—. No te he dicho que fuéramos a hacer nada en casa.

—Si, si lo has dicho, claro que lo has dicho. ;Por qué me mientes?

Nerea traga saliva. A fuerza bruta ganara ¢l siempre, tiene que cambiar de tactica. Intenta
componer su sonrisa de conquista, pero sabe que le sale torcida y aterrorizada.

—(Qué prisa tienes? —susurra, su voz temblorosa, mientras sus manos siguen intentando
apartar las de Mikel—. No me voy a ninglin sitio. Tenemos mafiana todo el dia, nos vamos a ver el
lunes, podemos hacer lo que quieras cuando quieras...

—Lo quiero ahora. No tiene sentido esperar cuando hasta te has desnudado para mi.

Los pulgares de Mikel se cuelan por debajo de la goma de las bragas y empiezan a bajarselas.
Nerea siente el panico invadir cada rincoén de su cuerpo. Intenta parar a Mikel, sujetarle las



manos, apartarse de ¢l, pero es incapaz. Mikel la empuja contra la pared con tanta fuerza que la
deja sin aire unos segundos.

—No —susurra muerta de miedo—. No, Mikel, no, por favor, no.

—Tu también lo quieres —susurra ¢l también, al tiempo que le besa el cuello y termina de
bajarle las bragas hasta la mitad del muslo—. Lo estas deseando, no lo niegues.

—No, no quiero, Mikel, por favor.

Nerea hace acopio de todo el aire de sus pulmones, dispuesta a gritar, pero ¢l es mas répido y
le tapa la boca con la mano. Ha perdido la sonrisa. Nerea solo puede ver el rictus de un monstruo
delante de ella.

—Quién te iba a creer, imbécil? —le dice al oido, apenas un murmullo—. Llevas todo el dia
calentandome, lo ha visto todo el mundo. Lo quieres tanto como yo, no te hagas la estrecha ahora.

Ella se echa a llorar de puro terror. Lo hace en silencio, poniendo buen cuidado en que sus
gemidos no se oigan, porque la posibilidad de que Mikel la golpee si grita es muy real. Tiene
razon, claro que tiene razon, todos en esa casa piensan que es una puta, y todos en el instituto, por
mas que nunca haya hecho nada, por mas que sea virgen. Pero no quiere, no, no quiere, se lo ha
dicho, se lo ha dejado bien claro, no quiere, no no no...

Con la mano que no tapa su boca, Mikel se baja el pantaloén. El panico que la invade es tal que
Nerea siente que se va a desmayar. «Mejor —piensa—, asi no me entero de nada». Pero no hay
suerte y sumente sigue consciente. Cierra los o0jos e intenta evadirse, pensar en otra cosa, poner su
mente en la habitacion de su casa, en las vacaciones de cuando era pequeia, ella y su padre en una
montafia rusa...

—Relajate y disfruta, que seguro que te gusta —es lo ultimo que oye antes de que el dolor mas
agudo que ha sentido nunca la atraviese.
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Alex rara vez fuma, pero suele llevar un paquete encima que le dura semanas, a veces meses, y
termina repartiendo entre la gente que lo rodea. En Madrid todos sus amigos fumaban y le pegaron
la costumbre; en sus peores momentos ha llegado a terminarse una cajetilla al dia, incluso algo
mas aquella vez que desaparecid de casa. Claro que aquellos cigarros no llevaban solo tabaco y
eran mucho mas divertidos que los que van sin manipular, pero aun asi llegd a fumar tanto que el
sabor a tabaco ahora le da asco. No le gusta el olor en su ropa, en el pelo, en el aliento, y el
regusto que le deja en el paladar hace que no merezca la pena encenderse uno.

Pero a veces lo echa de menos. Lo dejo sin ningun esfuerzo, casi sin plantearselo, pero
necesita la seguridad de llevar un paquete siempre encima para quitarse el minimo atisbo de mono
que le da de vez en cuando. Uno a la semana, o menos, es todo lo que necesita. Ademas, la
dichosa ley antitabaco le viene de perlas para usarla como excusa y librarse de situaciones que no
le gustan, como en este momento. Un minuto mas con Nerea al lado mirdndolo mientras se morrea
con Mikel y le suelta un sopapo.

No ha revisado el movil en todo el dia, pero lo ha sentido vibrar varias veces. Lo saca ahora,
los ojos guifados por el humo del cigarro que sujeta en los labios, y ve que tiene decenas de
mensajes. La mayoria son de los varios grupos en los que estd metido: compafieros del instituto,
amigos que ha hecho desde que llegd a Vitoria. La foto de esta mafiana todavia estd haciendo la
ronda entre sus conocidos, y muchos le felicitan por haber «pillado cacho» con la que, segin
ellos, es la monja virginal de clase. Alex borra los mensajes sin leerlos y silencia los grupos; su
pulgar baila sobre la opcion de salirse de ellos, pero al final se echa atrds. La foto pasara, se
olvidard, volverd la normalidad, y ¢l no quiere sentirse ajeno a lo que ocurre a su alrededor.

Su padre también le ha mandado un buen pufiado de mensajes y Sara otros tantos. Lee primero
los de la madre de Ander, porque con los de su padre teme dos reacciones: o le ponen de mala
hostia, o le hacen sentir culpable. En este momento, no le apetece ninguna de las dos.

«Eh, rubio, da senales de vida, ;vale? Ya nos ha dicho Ander que estais bien, pero queremos
saber de ti. Y no me digas que no hay cobertura, que si ¢l puede mandar mensajes, ti tambiény.

«Alex, ya sé que estis mosqueado y probablemente no deberia meterme, pero no castigues asi
a tu padre. Cuando estéis fuera necesitamos saber de vosotros. Llama o manda un mensaje, ;vale?
Di que estas bien».

«En serio, Alex. Por favor. Tu padre empieza a estar preocupadoy.

Se termina el cigarro y lo apaga contra la pared de la casa antes de echarlo en la lata de Coca-
Cola que usaron de cenicero anoche. Deja el movil en el alféizar de la ventana mientras se
enciende otro. Mira la pantalla con recelo antes de cogerlo de nuevo y abrir los mensajes de su
padre.

«;Qué tal habéis llegado? ;Qué tal esta la casa de Gorka? ;Grande?».

«;Qué tal habéis pasado la noche? ;Todo bien?».

«;Qué vais a hacer hoy?».

«Da senales de vida. Di que estas bieny.

«Alex, no puedo cambiar lo que ha pasado. Meti la pata, tenia que haberte dicho la verdad, no
me di cuenta de que eras lo suficientemente fuerte para entenderlo, lo siento. Es lo unico que
puedo decir, lo siento, y s€ que es poco, pero estoy dispuesto a decirlo tanto como haga falta. Lo



siento, lo siento, lo sientoy.

«Dime como puedo arreglar estoy.

«Entiendo que estés enfadado, pero de verdad te digo que no merece la pena pasarte la vida
cabreado conmigo. Solo nos tenemos el uno al otro».

«Te quiero».

Alex exhala una bocanada que le escuece en los ojos. Se coloca el cigarro en los labios y
escribe con las dos manos, los 0jos entrecerrados para ver mejor a través del humo.

«Todo bien. La noche bien, tranquilay.

Duda un momento, la mirada fija en el movil, antes de seguir escribiendo. Ve que su padre se
ha conectado y ya ha leido el mensaje.

«Al final ha venido mas gente de lo que creiamos. Gorka ha invitado a alguna chica. No se lo
digas a sus padres, no lo sabeny.

Su padre contesta enseguida:

«No, tranquilo, all4 ellos. ;Qué tal lo estais pasando?».

«Bien, mas o menos. Una de las tias es un poco gilipollas, me esta tocando un poco la moral.
Igual te llega una foto mia durmiendo con una chica al lado. Ni puto caso, solo hemos dormido uno
al lado del otro».

Su padre pone una fila de emoticonos llorando de la risa. Alex sonrie.

«Nada que no haya visto en casa, no te preocupes.

Alex contesta con la misma hilera de caras. Deja los pulgares en el aire unos segundos antes
de seguir:

«Mafiana hablamos, ;vale? Pero de verdad. Sin mentiras».

Su padre tarda unos segundos en contestar. En la parte superior de la pantalla se puede leer
«Escribiendoy. Alex se le adelanta.

«No estoy enfadado. Bueno, si, pero no contigo. O no del todoy.

Espera unos segundos mas. La respuesta tarda en llegar.

«Te quiero, Alex, y siento haberte hecho dafio. De verdad pensaba que estaba haciendo lo
correcto. Mafiana hablamos, si, ti y yo solos, hasta aclararlo todo. Sin mentiras y sin ocultar nada,
lo que necesites sabery.

Alex esta a punto de contestar cuando el grito de Leire retumba en toda la casa. Se le cae el
movil del susto; suelta un juramento y lo recoge del suelo. Ha habido suerte: la carcasa aguanta y
el cristal no est4 roto. Corta la conversacion sin despedirse y entra corriendo. Ve a Leire cerrar la
puerta de la habitacion que comparte con Nerea, la mano en la boca, muerta de risa y roja como un
tomate.

—(Qué ha pasado? ;Estas bien? ;Te has hecho dafio?

Lucia sale corriendo del bafio con la ropa sucia en los brazos y se une a ellos. Leire no puede
dejar de reir. Alex mira al techo pidiendo paciencia en silencio.

—Leire, joder, ;jqué ha pasado? ;Por qué has gritado?

—He abierto la puerta sin saber que estaba Mikel dentro —consigue decir por fin.

Alex ve llegar a Ander, casi tan sonrojado como Leire. Ella continfia:

—Les he pillado... jhaciéndolo!

Nueva risita aguda, casi en el umbral de percepcion de un perro, que ni las dos manos tapando
su boca pueden silenciar. Gorka sale de su cuarto y, al ver a Leire de una pieza, parece
decepcionado. Pedro se les une también. Alex se da cuenta de que Ander y ¢l parecen imanes con
cargas idénticas, porque cuando uno se acerca el otro se aparta. La tipica reaccion de una pareja
cuando se lia por primera vez y no quiere que los demas se enteren.



Se alegra. Por fin su hermano se ha dejado llevar. A ver si ahora no la caga.

La puerta de la habitacion de Nerea se abre. Mikel sale colocandose bien la ropa, una mano en
el pomo de la puerta, que cierra con rapidez. Gorka, que se ha perdido el principio, se da cuenta
al fin de por qué ha gritado Leire y lanza una exclamacién de alegria. Alex ha tenido tiempo de
echar un vistazo al interior de la habitacion en el breve segundo que a Mikel le ha costado cerrar
la puerta. Ha visto a Nerea de rodillas en el suelo, con la camiseta que ha llevado al monte
todavia puesta pero desnuda de cintura para abajo. Le ha dado la impresion de que estaba
llorando, pero la imagen ha sido demasiado fugaz.

—jAupa ti! —grita Gorka al tiempo que alza las dos manos para que Mikel choque las palmas
contra las suyas—. Si, sefior! jEl bombon mas sabroso de la caja ha caido en tus redes, ole ahi!

Lucia mira a Gorka con cara de asco y se va hacia su habitacion. Alex alarga el brazo y la
sujeta con suavidad. Ella lo mira sin comprender. El pronuncia «Esperay» sin emitir sonido. Pedro,
a unos pasos, lo ve. Mira la puerta de la habitacion de Nerea y alza una ceja. Alex intenta
expresarle con la mirada lo que ha visto. Sabe que es imposible, pero Pedro parece entender que
algo no va bien.

—~Quiero detalles. Cuéntamelo todo, no te dejes nada —sigue diciendo Gorka.

Alex se fija en que a Mikel le tiemblan las manos.

—Necesito un cigarro, voy al jardin —dice.

—iPues claro! —Gorka se echa a reir—. El pitillo de después, como no. Voy contigo, quiero
detalles. De-ta-lles.

Alex espera a que estén lejos antes de susurrar:

—Creo que lo que ha pasado ahi dentro no ha sido consentido.

A su alrededor se hace el silencio. Todos tienen el cefio fruncido.

—Por qué lo dices? —le pregunta Ander—. ;Has oido algo, has visto algo?

Quizas sean cosas suyas, pero Alex juraria que puede oir un llanto apagado al otro lado de la
puerta junto a la que se han quedado todos. Intenta confirmarlo con Lucia, que es la que estd mas
cerca:

—Lo oyes?

Ella asiente, no muy convencida, y contesta:

—Puede ser que se esté arrepintiendo. Igual..., no sé, igual no ha sido como ella pensaba.

—Lo estaban haciendo de pie contra la pared. —Se rie Leire, que sigue roja como un tomate
—. Ha sido un calenton y ahora, claro, ya no quiere.

Ander baja la mirada al suelo y cierra los ojos. A Alex le gustaria reirse, como siempre, de ¢l
y del lio que tuvo de mala manera con Leire, pero no puede pensar en otra cosa que no sea la
imagen de Nerea de rodillas en el suelo. Vuelve a mirar a Lucia y niega con la cabeza.

—Creo que es algo mas. Estaba... —Duda. No quiere describir lo que ha visto, no delante de
Leire—. No me ha parecido que se encontrara bien.

Lucia abre la boca, sin duda para llevarle la contraria, pero la vuelve a cerrar. El llanto, muy
quedo, no ha parado.

—Estara muerta de vergiienza —dice Leire. Es la tinica que sonrie, todos los demas tienen un
gesto de preocupacion—. Siempre pone a parir a todo el mundo por pillarse al primero que pasa,
y ahora mirala a ella.

—No creo que sea... —empieza Alex. No tiene muy claro como terminar la frase.

Justo en ese momento, Ibon y Susana salen de su habitacion, cogidos de la mano y hablando en
voz muy baja. Al ver a toda aquella gente en el pasillo, se callan de golpe. Susana se pone roja sin
perder la sonrisa.



—(Qué hacéis todos aqui? ;Qué ha sido el grito de antes? —dice Ibon acercandose.

Nadie contesta. Leire sigue riéndose por lo bajo y el resto estd pendiente de la puerta o
intercambia miradas. Lucia se dirige a suamiga:

—-Susana, ;me acompafias?

—~Claro. —La recién llegada pierde la sonrisa gradualmente al ver la cara de los demas—.
(Adonde?

Alex se aparta de la puerta. Lucia deja en el suelo del pasillo la ropa y los bartulos que
todavia sujetaba en las manos y empufia el pomo, con Susana a su lado. Alex les hace un gesto a
los demads y se van al salon. Las chicas llaman a la puerta. Nerea no contesta.

Estd de espaldas a la puerta y a un par de metros de distancia cuando Lucia la abre. El llanto
de Nerea le llega con claridad, igual que la exclamacion de Susana. Ambos le cortan la
respiracion.

—iJoder!
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Lucia sujeta el pomo de la puerta en las manos unos segundos mas de lo necesario, hasta
asegurarse de que no va a perder el equilibrio ni va a echar a correr hacia cualquier lugar que no
sea este dormitorio. Susana se pega a ella con la mano en la boca; después del taco que ha soltado
nada mas entrar, es incapaz de decir palabra. Las dos se quedan clavadas en el umbral hasta que
Lucia decide cerrar la puerta.

Nerea esta de rodillas en el suelo, desnuda de cintura para abajo y la cabeza girada hacia el
otro lado para que no le vean la cara. Hay una cantidad considerable de sangre en el suelo, sobre
todo junto a la pared; el reguero llega hasta Nerea y se pierde entre sus piernas. Aunque intenta
hacerlo en silencio ahora que han entrado, estd claro que llora, tanto por los gemidos que se le
escapan como por las sacudidas de sus hombros. Lucia coge la colcha de la cama mas cercana y
se la echa por los hombros. Su mano la roza y siente como el cuerpo de Nerea se tensa. Se
arrodilla junto a ella.

—Nerea —Ila llama—. Nerea, mirame. ;Estas bien? Por favor, mirame.

Pero Nerea no parece oirla, aunque estd a pocos centimetros. Tiembla de los pies a la cabeza y
se agarra a la colcha como si estuviera en medio del mar y fuera un salvavidas. Su larga melena le
tapa la cara. Lucia alarga una mano para apartarle el pelo, pero se detiene en el tltimo momento.
No le parece buena idea tocarla.

—Nerea, mirame para que sepa que estas bien. —Lucia oye su propia voz y se maravilla por
lo firme que parece, porque estd temblando tanto como Nerea—. Enséfiame la cara. ;Te ha
pegado?

Los hombros de Nerea dejan de sacudirse. Sus sollozos se convierten en gemidos agudos
parecidos a los de un animal herido. «Parecidos no —piensa Lucia—, eso es exactamente lo que
son». Susana se acerca y apoya una mano en el hombro de Nerea después de sentarse junto a
Lucia. Nerea da un respingo y gime con mas fuerza.

—Qué te ha hecho, Nerea? —susurra Susana, y en su voz Lucia puede oir el terror que ella
misma siente—. Miranos, por favor. ;Estas bien?

De golpe, de forma tan brusca que las otras dos se echan hacia atras por la sorpresa, Nerea
gira la cabeza hacia ellas. Tiene marcas rojizas alrededor de la boca y manchurrones de rimel le
recorren las mejillas de arriba abajo, los ojos rojos por las lagrimas. Su expresion, sin embargo,
es la misma que Lucia asocia con Nerea cada vez que la mira a ella: rabia, desprecio, algo muy
parecido al odio.

—ILa estaréis gozando, ;no? —Su voz sale rota, ahogada y llena de lagrimas—. Después de lo
de esta mafana, es lo que me merezco, ;no?, me esta bien empleado.

—No —dice Lucia. Estd a punto de echarse a llorar y las palabras amenazan con fallarle—.
Nadie merece esto. ;jPuedes levantarte? Ven, siéntate en la cama.

Nerea sigue mirandola con toda la rabia que le cabe dentro y Lucia no baja la vista. Deja que
se le llenen los ojos de lagrimas y no se seca las mejillas cuando empiezan a rodar. Al cabo de un
tiempo que se le hace eterno, Nerea parpadea. Todo su rostro cambia de expresion; se deshace de
nuevo, esta vez sin darles la espalda, y llora como una nifia pequefia muy asustada. Lucia oye
como Susana sorbe por la nariz. Le hace un gesto con la cabeza para que la ayude a levantarla.
Cada una la coge de un brazo y esta vez Nerea no las rechaza pero, cuando hace amago de ponerse



de pie, gime de dolor y vuelve a dejarse caer en el suelo, los brazos abrazando la parte baja del
abdomen.

—No puedo, no puedo, me duele.

Sin pensar en lo que hace, Lucia se la echa al cuello y la abraza. Nerea termina de
derrumbarse en sus brazos y las otras dos la acompaian en el llanto.

Ninguna habla durante un largo rato, no hay nada que decir. El reguero de sangre ha cambiado
de color para cuando Lucia se aparta con suavidad de Nerea. Coge su cara entre las manos y la
obliga a mirarla. Por primera vez desde que la conoce, la ve indefensa, y eso la aterra. Nunca
hubiera pensado que fuera a echar de menos la mirada de desdén de Nerea.

—Voy a coger mi movil para llamar a una ambulancia. Vengo enseguida, ;vale? Susana se
queda contigo.

—No no no —gime Nerea presa del panico—. No llames a nadie, no quiero que nadie se
entere. Si viene la ambulancia, lo van a saber los demés, lo va a saber... Alex.

—Alex ya lo sabe, Nerea. —Ella gime de nuevo, de puro panico—. Y no importa quién lo
sepa. Lo importante es ayudarte, t no has hecho nada malo.

—Pero si lo he hecho. —La voz de Nerea estd tan ahogada en lagrimas que es dificil
entenderla—. Le he dicho... Le he hecho creer... El creia que...

—Que tenia permiso para reventarte por dentro? —dice Susana, llena de rabia. Tiene las
manos en su espalda y la acaricia arriba y abajo por encima de la colcha—. Mikel es un animal,
Nerea. Nada de lo que ti hayas dicho o hecho justifica esto.

Nerea se echa a llorar mas fuerte. Lucia se separa de ella y la empuja con suavidad para
pasarla a los brazos de Susana. Le tiemblan las piernas al levantarse del suelo, tanto que a punto
esta de perder el equilibrio. En cuanto sale de la habitacion, toma la bocanada de aire mas grande
que jamas ha aspirado y deja escapar el sollozo que no ha podido emitir con Nerea delante. Ahi,
en el pasillo, se da cuenta del olor que hay dentro de la habitacion, mezcla de sudor, de sangre, de
sexo, y sobre todo de miedo. Estd a punto de vomitar.

Mira a uno y otro lado. Su teléfono esta en el salon, dentro de la mochila que ha llevado al
monte y que ha dejado al lado del sofd nada mas entrar en casa. Al fondo del pasillo esta la puerta
que da al jardin, de donde le llegan las voces del resto del grupo. Lucia se limpia la cara con las
manos y controla su respiracion. Recorre la distancia en dos zancadas, y apenas registra el cuadro
que tiene delante.

Mikel esta sentado en una de las sillas que sacaron anoche, con los pies apoyados en otra y un
brazo cruzado en el pecho, la imagen del relax. Junto a ¢él, como si fueran dos guardaespaldas,
Gorka y Leire, y enfrente Alex, con las manos hechas puiios y la cara congestionada de rabia.
Ander, Pedro e Ibon estan detras de ¢l con los brazos cruzados y el cefo fruncido. Ella va directa
hacia Mikel sin decir nada a nadie. El es el tltimo en verla y no tiene tiempo de reaccionar antes
de que se le eche encima.

—iCabron! jHijo de puta! jPuto violador, cerdo de mierda!

Lucia descarga toda su rabia contra ¢l, con tanta fuerza que el primer empujon lo tira de la
silla, aunque sabe que se debe a la sorpresa de que alguien tan pequefio lo ataque sin avisar. Tras
encajar un par de golpes en las costillas que tienen que dolerle de verdad, Mikel se recupera. Se
pone en pie de un salto y la sujeta por las mufiecas con tanta fuerza que Lucia piensa que se las va
a arrancar de cuajo.

—¢Y ati qué te pasa, loca de los cojones? jPuta histérica, joder!

—iLa has reventado por dentro, hijo de puta! {No puede ni moverse, no hace mas que sangrar!

Mikel la mira desde arriba con una sonrisa de desdén, sin soltarle las manos. Lucia siente que



alguien la sujeta por los hombros con suavidad. La voz de Alex le llega desde muy cerca:

—Suéltala.

—T sujétala bien, porque si me vuelve a dar se la devuelvo —dice Mikel sin dejar de mirar
a Lucia.

—Técale un solo pelo y no lo cuentas.

Mikel la deja ir. Lucia quiere volver a atacarlo, pero Alex la abraza por detras, con suavidad
pero firme, y la aparta de ¢él.

—Vas a pagar por lo que le has hecho —le amenaza Lucia. Ahora que no puede descargar su
rabia en forma de puiietazos, todo el dolor que tiene dentro sale en forma de lagrimas—. Vas a
pudrirte en la cércel, hijo de puta, como si tengo que encerrarte yo misma y no volver a dejarte
salir.

Alguien se rie a sulado. Descubre a Leire sonriendo con la misma sorna que el propio Mikel.

—Desde cuando te meten en la carcel por echar un polvo? —Ile dice, su voz cargada de ironia
—. Mikel no ha hecho nada que Nerea no quisiera. Es una teatrera, se estard arrepintiendo porque
la hemos pillado, pero de violacidn nada.

—Vete a verla —dice Lucia entre dientes—. Habla con ella. Intenta levantarla del suelo. Mira
la sangre que hay por todas partes. Mira su cara y las marcas que tiene, como si le hubieran tapado
la boca para que no gritara. Vete a verla y dime que no la han violado.

—Es una chica muy apasionada y grita mucho mientras folla. —Mikel se encoge de hombros,
los pulgares en los bolsillos de su pantalén—. No queria que os diera un concierto.

Lucia abre la boca para insultarlo, pero Alex se le adelanta. Ella puede sentir la tension en sus
brazos, que aun no la han soltado, pero su voz suena casi normal.

Casi.

—Ah, ;81?7 (Y qué gritaba? «;Sigue, dame mas, damelo todo?». ;O te pedia que pararas, que la
dejaras en paz? ;Gritaba «no no no»? Porque igual deberias haberla escuchado.

Mikel sonrie.

—Todas dicen que no al principio. Hasta que se dejan ir.

—Mentira.

Lucia nunca ha visto a Ibon tan serio. Esta palido, pero su gesto es resuelto.

—Si una chica quiere estar contigo, no dice que no. Y si empieza diciendo que no y luego
cambia, es porque tiene miedo a que le hagas dafio, no porque de repente la hayas encendido. Lo
que viene a ser una violacion de libro.

—No empieces ti también —dice de repente Gorka, que no ha abierto la boca desde que Lucia
saliera al patio—. Violacion es una palabra muy seria, habra sido un malentendido. Lo que dice
Leire, igual ahora se estd arrepintiendo.

Pero Ibon no lo escucha. Tiene la mirada fija en Mikel.

—Te ha dicho que no en algiin momento? ;Te ha pedido que pararas?

Mikel le sostiene la mirada sin contestar ni perder la sonrisa.

—Pero ;por qué iba a decir que no? —insiste Gorka—. ;T los has visto en el monte? No se
podian quitar las manos de encima, tanto ella como ¢l. ;Si lo estaba pidiendo a gritos!

—Mikel, no has contestado —presiona Alex—. ;Te ha dicho que no?

—NMe ha dicho que esperara a llegar a casa para seguir tonteando, y asi estar mas tranquilos.

—Te ha dicho que no?

—En el monte le daba apuro porque decia que nos podia ver alguien.

—Te ha dicho que no?

—Me lo ha prometido. Cuando estdbamos arriba, me lo ha dicho bien claro.



—Te ha dicho que no?

—Las promesas se cumplen.

—iTe ha dicho que no!

Mikel traga saliva.

—Pero no lo decia de veras. Ella lo queria tanto como yo, lo sé.

Lucia siente movimiento a su alrededor. Alex atin la tiene sujeta, sus brazos rodeando todo su
cuerpo. Puede sentirle temblar casi al mismo ritmo que sus propias sacudidas. Le coge los brazos
con las manos y aprieta. Alex la estruja con mas fuerza.

—Pedro, ;donde vas? —pregunta ella cuando ve que se marcha del jardin.

El responde mirando a Mikel:

—A buscar mi mévil. Hay que llamar a la policia.
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Pedro ignora las protestas de Gorka y entra en la casa. La puerta de la habitacion de Nerea esta
cerrada y da gracias por ello, porque lo ultimo que necesita es verla en el suelo y sentirse aun mas
culpable de lo que ya se siente. Al ir a atender el grito de Leire, su unica preocupacion ha sido
Ander y su reaccion. Qué piensa, qué quiere, qué hace, donde mira, por qué no me mira, por qué
no me quiere. Y mientras, a unos metros, Nerea estaba pasando por lo que ninguna persona
deberia pasar nunca.

Se siente tan culpable como si la hubiera atacado él.

(COémo no lo han visto? ;Coémo no se han dado cuenta del tipo de persona que es Mikel? Gorka
se lo ha dicho muy claro esta misma mafana, les ha contado con pelos y sefiales cudl es la técnica
de Mikel para pillarse a las tias: no aceptar un no por respuesta. Las tias estan ahi para su uso y
disfrute, y lo que ellas quieran no importa. No le importa a él, claro. Pero ;como no lo han
entendido? ;Como la han dejado sola con ¢1?

Anoche también dejaron a Lucia sola con Alex.

Joder.

Podia haberle pasado cualquier cosa.

«No no no no, —se dice camino del txoko, sin oir los pasos tras ¢l—, con Alex nadie corre
peligro. Alex acepta un no por respuesta, no necesita forzar a nadie, la gente que se lia con él lo
hace porque quiere. No todos los tios son violadores en potencia, solo los hijos de puta como
Mikel, a los que les falla algo en la cabeza. Porque algo tiene que fallarle en la cabeza, una
persona normal nunca haria dafio a otra persona de esa manera». Se niega a creer que Alex, Ibon o
Ander puedan hacer algo asi. No, Lucia no ha corrido ningiin peligro porque Alex nunca le haria
dafio. Pero Mikel si.

Joder, pero como no lo han visto.

—iPedro, hostia, espera!

Alguien lo syjeta del brazo con fuerza y le hace parar en seco. Se da la vuelta y se encuentra
con Gorka, la cara congestionada por el grito que acaba de pegar. Le aprieta el brazo con tanta
fuerza que Pedro forcejea hasta soltarse. Gorka se le acerca mucho, como para asegurarse de que
no se va a escapar.

—Piensa un poco antes de llamar a nadie —le dice en voz baja—. No sabemos lo que ha
pasado. Ni siquiera hemos hablado con Nerea, no hemos oido su version.

—Quieres entrar ti en su habitacion y ver lo que ha descrito Lucia? Tt mismo, a mi no me
apetece, voy a fiarme de ella.

—Puede estar fingiendo, tio. —Gorka baja alin mas la voz—. Las tias mienten con este tipo de
cosas. La mayoria de las denuncias por violacion son falsas, macho, ellas son asi.

Pedro siente que se le erizan los pelos de la nuca. La voz de su madre rebota en su cerebro, el
recuerdo de todos los gritos que ha pegado cada vez que lee, oye o discute con alguien que utiliza
ese argumento.

—Menos de un uno por ciento, Gorka —le rebate usando las mismas palabras que Izaskun—.
Todas salen en las noticias, eso si, por eso te crees que son la mayoria, pero son menos de un uno
por ciento. Miralo en tu movil si no me crees.

Gorka hace un aspaviento con las manos.



—NMe la suda, joder, como si son una entre mil, ;como sabes que no miente? ;Como sabes que
lo que dice Leire no es verdad?

—Porque lo ha dicho el propio Mikel, imbécil, ;0 es que no le has oido? —suena junto a ellos
la voz de Alex.

Alex y Ander han entrado detras de ellos. Por primera vez en todo el fin de semana, ver a
Ander aparecer de repente no provoca una pirueta en el estomago de Pedro, o no tan grande como
las que se ha pasado dando las ultimas horas. Los ojos de Ander parecen perdidos, tan asustados
como los de un nifo pequefio, pero Pedro no puede consolar a nadie en este momento, mucho
menos a ¢l. Necesita todas las fuerzas para si mismo.

—Mikel no ha dicho nada —est4 diciendo Gorka cuando Pedro vuelve a prestar atencion—.
No ha dicho que la haya violado, no ha admitido nada.

—Ha admitido que le ha dicho que no, que es lo mismo.

—No, ni de cofia, qué va. —Gorka sacude la cabeza con energia—. Es lo que ha dicho €I,
todas dicen que no al principio.

—Joder, Gorka, macho, jque no! —le grita Pedro. Es tan raro que levante la voz que los otros
tres dan un paso atrds—. No no no no no. No es no, punto. Puedes intentar justificarlo como
quieras, pero le ha dicho que no, le ha dicho para, le ha dicho que no quiere, hostia, y ahora esta
tirada en el suelo sangrando por el coio, joder. j;Qué mas pruebas quieres?!

Cuando calla, el silencio es absoluto. Los tres lo miran con una expresion distinta cada uno,
aunque en todas hay algo de miedo. Gorka tarda poco en volver a negar con la cabeza y Pedro
aprieta los puios. Como se puede ser tan imbécil, como se puede dar tanta importancia a la
hombria, a mojar, a pillar cacho, tanta que es capaz de negar lo que ha pasado aunque sabe que es
verdad, porque no puede ser tan tonto de creerse en serio que Nerea esta mintiendo, no €1, no
Gorka, no aquel con quien ha compartido toda su infancia, comido mocos juntos, tirado petardos
en la calle. Ve a Gorka retroceder y se da cuenta de que ¢l esta avanzando. Se est4 clavando las
ufias en las palmas de las manos y siente que le hierve la cara. Alguien lo sujeta por el brazo. Alex
esta justo delante de ¢l, asi que tiene que ser Ander.

Nada de escalofrios ni fuegos artificiales. Nada.

—Pedro, tranquilo —le dice Alex en un tono muy calmado—. Tenemos que solucionar lo de
Nerea. Hay que pedir ayuda. Vamos a llamar al 112, deja a este gilipollas en paz.

La mano de Ander se desliza por su cintura y tira de ¢l con suavidad hacia el salon. Pedro se
deja llevar. Una parte muy pequefia de su mente registra que su movil estd todavia en el txoko y
que Ander lo lleva en direccion contraria, pero no pelea. Alex va a buscar su mochila. Si, mejor
que llame ¢l, porque si ahora tuviera que hablar no iba a ser ni medio coherente.

—No podéis hacerle eso —oye decir a Gorka detras de ellos—. Le vais a joder la vida, tios,
(sabéis lo que podéis hacerle si llamais a la policia? jTiene dieciocho afos, le cae carcel fijo!

—Me importa una mierda lo que le pueda pasar a ese tio, Gorka. —Alex ya tiene el movil en
la mano—. Una puta mierda.

Oyen el clic de una puerta y los tres se vuelven hacia el pasillo. Ibon sale de la habitacion de
Nerea palido como un muerto. Cierra la puerta detrds de €l y se apoya en la pared. Gorka también
se acerca para ver qué miran los otros.

—Ibon, jestas bien? —Ie dice Ander.

El brazo de Pedro, pegado a él, reverbera cuando habla.

Ibon gira la cabeza hacia ellos muy despacio.

—Hay que llamar a la policia. Hay que llamar ya.
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Los destellos azules y naranjas se unen a la luz del atardecer y el pueblo entero parece refulgir
contra el resplandor que emana de los coches patrulla y de la ambulancia. Bloquean la calle, pero
las decenas de curiosos que se agolpan para ver la escena no protestan. Nadie parece tener prisa
por llegar a ningin lado. En un pueblo donde nunca pasa nada, tres vehiculos de la Ertzaintza
tienen mas importancia que el poteo de un sabado a la tarde.

Mikel va esposado, con las manos a la espalda y la cabeza sujeta por un hombre tan alto como
¢l y mucho mas fuerte. Para eso no hace falta mucho porque, en ese momento, cualquiera seria mas
fuerte: le tiemblan tanto las piernas que el inico motivo por el que no se cae al suelo es porque va
sujeto y se estd concentrando en dar un paso adelante cada vez. Intenta no mirar, pero no puede
evitar oir las voces de la gente del pueblo, la radio que llevan los agentes sujeta al pecho y que
cruyje de vez en cuando con palabras que no entiende, la sirena de un cuarto coche patrulla
acercandose. Y ve. Ve la camilla que han sacado de la casa un momento antes que a ¢l y que estan
reajustando para meter en la ambulancia. Alguien exclama «jLa ha matado!», y otros repiten sus
palabras. Mikel mira al suelo. Dos pasos mas hasta el coche. No podria dar ninguno mas.

Lo ayudan a sentarse dentro sin golpearse la cabeza. Le colocan el cinturén de seguridad, pero
no le quitan las esposas. Las lunas traseras son tintadas y puede ver lo que ocurre fuera sin que lo
vean a él, a no ser que miren por la ventanilla del copiloto, que esta bajada. Ve a Alex salir con su
brazo rodeando a Lucia, que llora con una mano en la boca, Ibon y Susana detras. Leire va por
libre, la cabeza bien alta, una media sonrisa casi de desdén hacia todo lo que ocurre a su
alrededor. A Gorka no lo ve. Ander lleva a Pedro agarrado por los hombros, y Mikel tiene la clara
sensacion de que, igual que €1, Pedro solo anda porque lo llevan sujeto. Estd tan palido como no
lo ha visto nunca. Cuando llega a la altura de su coche, echa un vistazo por la ventanilla del
copiloto y lo ve. Se miran a los ojos un segundo. No hay odio en la mirada de Pedro, sino
incomprension. Estd buscando un porqué. Y es facil ver que no lo encuentra.

Cuando la ambulancia sale aullando por la carretera hacia Vitoria, los coches patrulla
arrancan. Ellos no van en direccion a la ciudad, sino hacia el otro lado de las montafias. Cuatro
coches de la Ertzaintza, uno tras otro, como hormigas bien entrenadas, se deslizan entre el gentio
que se aparta lo justo para dejarlos pasar, las miradas curiosas tratando de adivinar algo en el
interior. El sol de la tarde se cuela por la ventana y le da a Mikel en plena cara. El baja la cabeza
y cierra los 0jos. Sabe que lo peor estd a punto de empezar.
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—¢Cbémo te llamas?
—Alex. Bueno, Alejandro.
—Nombre completo, por favor.

—Alejandro N V-
—¢Lugar de nacimiento?
—Madrid.

—¢Vives alli?

—No, vivo en Vitoria.

—Como tutor legal, solo tengo el nombre de tu padre.

—Si.

—Esta ahi fuera, jquieres que entre? Eres menor, puede si til quieres.

—No, estoy bien.

—Vale. Cuéntame lo que ha pasado.

—Pues que Mikel ha violado a Nerea. Ya lo han visto ustedes, ;no?

—Quiero que me cuentes lo que has visto ti, no lo que crees que ha pasado.

—(Coémo que lo que yo creo? Esta claro que...

—En estas cosas nunca hay nada claro, por eso hacemos interrogatorios y todo tipo de
pruebas. Cuéntame lo que th viste.

—Yo estaba en la ducha, asi que no me enteré de mucho.

—Pero fuiste ti la primera que entr6 y los vio juntos, jno?

—Si.

—Y qué viste?

—Pues eso, los dos... Ya sabe. Haciéndolo.

—Leire, no hay nada gracioso en este tema, no sé por qué te ries. Necesito que me digas
exactamente qué estaban haciendo, para que quede constancia.

—Pues estaban... teniendo sexo. De pie contra la pared.

—¢(Puedes describir la escena?

—iNo! No me quedé mirando, en cuanto los vi cerré la puerta y me fui.

—Y en ese momento, /viste algo que te llamara la atencion? ;Te dio la sensacion de que Nerea
estuviera siendo forzada?

—No les vi ni las caras, como para fijarme en algo. Qué susto, qué vergiienza, sali corriendo.

—Te vio Nerea?

—No lo sé. No creo, estaba muy ocupada con lo suyo.

—¢No te pidid ayuda, entonces? ;(No dijo nada?

—A mi no, pero se la oia... gemir. Ya sabe.

—¢Gemir o llorar?

—Leire?



—Gemir. Si, estaba gimiendo de gusto.

—Me estaba cambiando de ropa en el txoko, al otro lado de la casa.

—¢Estabas alli ti solo?

—No, con Pedro. Veniamos empapados, estabamos poniéndonos ropa seca.

—Y donde estaban Nerea y Mikel en ese momento?

—Nosotros los habiamos dejado en el salon, pensabamos que seguian ahi.

—Solos?

—Cuando nos fuimos se quedaron solos, si.

—Te dio la impresion de que Nerea estaba a disgusto con Mikel?

—No, para nada. Habian estado tonteando todo el camino, perdiéndose entre los arbustos,
bastante acaramelados. Y cuando llegaron a casa se sentaron en el sofd y... pues eso, siguieron.

—(Qu¢ hacian exactamente?

—Besarse. Meterse un poco la mano por debajo de la ropa.

— Viste algo raro en ese momento? ;Te dio la sensacién de que a Nerea no le gustara lo que
estaba haciendo?

—Qué va. Al contrario. Creo que estaba intentado poner celoso a mi hermano.

—¢Tu hermano? No he visto a nadie en la lista con tus mismos apellidos.

—Hermanastro. El hijo del novio de mi madre.

—Dime qué viste cuando entraste en la habitacion.

—Nerea estaba en el suelo, de rodillas, desnuda de cintura para abajo. No dejaba de llorar y
se syujetaba la tripa con los brazos. Habia sangre en el suelo, mucha. Le puse una colcha por
encima porque estaba temblando, pero no era de frio.

—(Hablasteis?

—Un poco.

—Le preguntaste qué habia pasado?

—No.

—¢No?

—Era obvio. Estaba sangrando, no se podia ni poner de pie, habia unas bragas rotas a su lado
y tenia la cara marcada. No me hacia falta preguntarle si la habian violado.

—Ella no te dijo nada, entonces.

—Si, algo si dijo.

—Qué?

—Es dificil de explicar.

—No hace falta que me lo expliques, solo dime sus palabras.

—Me preguntd si lo estaba disfrutando, si me alegraba de lo que estaba viendo. Que seguro
que yo pensaba que se lo merecia.

—Por qué te iba a decir algo asi?

—¢ Ve como tengo que explicarselo?



—Yo no estaba con los demas en ese momento. Quiero decir, no estaba en el salon, estaba... en mi
habitacion.

—Solo?

—No. Con mi novia.

—Esa habitacion estd justo enfrente de la que ocupaba Nerea, ;no?

—Si.

—¢Oisteis algo que viniera de esa habitacion?

—No, nada.

—¢Ningun grito, ningiin golpe?

—Hasta que gritdé Leire, no. Estdbamos un poco ocupados para escuchar lo que hacian los
demas.

—Ocupados, ;co6mo?

—Ya sabe. Tonteando.

—Por qué salisteis al pasillo?

—Se oian muchas voces, parecia que habia pasado algo. Oimos gritar a Leire, luego a Gorka,
habia mucho movimiento.

—Qué viste cuando saliste de la habitacion?

—Nada. Gorka y Mikel se habian ido, y el resto del grupo estaba hablando frente a la puerta
de Leire. Lucia le pidi6 a Susana que entrara con ella a ver como estaba Nerea y nosotros nos
fuimos, primero al salon y luego al jardin.

—Tu también entraste a ver a Nerea, ;jno?

—Si, pero al rato. Cuando ya habiamos hablado con Mikel y habia quedado claro lo que habia
pasado.

—Y qué era lo que habia pasado?

—Que la habia violado.

—¢(Lo admitio é1?

—No. Solo admiti6 que ella le habia dicho que no, sin decir la palabra «violar». Pero...

—¢Pero?

—Bastaba con ver a Nerea. No hacia falta que dijera mas.

—A ver, a ver, esto se nos ha ido de las manos. Ni violacion ni hostias, aqui hay un malentendido
COMmo una casa.

—Qué clase de malentendido?

—Pues el que viene de dar la razon solo a una de las partes. Todo el mundo le ha dado la
razon a Nerea, pero nadie escucha a Mikel.

—También hemos estado hablando con Mikel, Gorka. Hemos hablado con todos los que
estabais en la casa.

—Pues entonces ya os lo habra dicho ¢€l, ;no? Que fue consentido, que se resistié un poco al
principio pero que luego se dejo llevar, que es normal que una tia te diga que no porque se las
educa asi, sin mas.

—¢Eso es lo que te ha dicho Mikel?

—Si, claro. Es lo que ha pasado. Pero, claro, Nerea se ha inventado una historia para no
ganarse fama de puta, y ahora Mikel carga con las consecuencias.



—Ya. ;T qué viste?

—¢Cuéando?

—En el momento de los hechos. Cuando supisteis que habia pasado algo. ;Qué viste?

—Nada, ;qué voy a ver? Yo estaba en mi habitacion.

—(Solo?

—Si. Sali cuando oi gritar a Leire. Cuando oi ruido en el pasillo y pensé que a Leire le habia
pasado algo. Es una tia que grita mucho y por todo, asi que normalmente no le hago caso.

—Y entonces, ;qué viste?

—A Mikel saliendo de la habitacion de Nerea con los pantalones desabrochados.

—¢Dirias que salia apresurado?

—Eh..., si, supongo. Estaba a medio vestir.

—¢Y por qué crees que tenia tanta prisa?

—Pues porque le habiamos pillado haciéndoselo con Nerea.

—¢Y eso te parece normal? Que alguien que acaba de estar con una chica salga a medio vestir
y la deje a ella dentro, sola. ;Asi lo hacen todos tus amigos?

—No. No sé. Pero cada uno es como es, ;no? No es lo mismo hacerlo con tu novia que un lio
de una noche. O de una tarde, como es el caso.

—Eso es lo que crees que fue? ;Un lio de una tarde?

—Es que es lo que fue. A ver, que no fue cosa solo de ese rato, que se pasaron todo el dia
metiéndose mano entre los arbustos. Estaba claro que ella lo queria tanto como ¢l.

—Sabes que Nerea esta en el hospital ahora mismo, ;verdad?

—(Sabes que la estan operando? ;Sabes que tiene un desgarro que le llega casi hasta el utero?

—Bueno..., esas cosas pasan... la primera vez... cuando una chica es virgen..., jno? Es
normal.

—No, Gorka. No es normal.

—T entraste con Lucia a ver a Nerea, jverdad?

—Si.

—¢Me puedes describir qué viste?

—Nerea estaba en el suelo y... habia sangre. Mucha sangre. No me fijé en mucho mas.

—Como estaba ella?

—Lloraba y parecia muy asustada. Nunca he tratado mucho con ella, pero... no parecia la
misma. Normalmente ella es muy... altiva, orgullosa, un poco chula, creidilla. O sea, tampoco es
tan... No deberia hablar mal de ella ahora mismo, lo siento.

—Tranquila. Dime como estaba.

—Muy asustada. Se le veia en los 0jos. Le dijimos que ibamos a llamar a una ambulancia y no
queria porque no queria que los demas se enteraran.

—(Enterarse de qué?

—De que la habian violado.

—¢Lo dijo asi ella?

—No, pero estaba claro. Aquello no habia sido..., ya sabe. Consentido.

—(Coémo lo sabes?

—Porque sé lo que es consentir. Y cuando estas con el chico que te gusta no tienes esa cara. Y



si al tio le importas, no te deja tirada en el suelo sangrando como sangraba ella.

—¢Qué hiciste?

—1Lucia le puso una colcha por encima y la tranquilizd. Intentamos levantarla, pero le dolia
mucho y no podia moverse. Luego Lucia se fue y me quedé yo con ella. La abracé y nos quedamos
ahi quietas un buen rato, Nerea llorando, sin decir nada. Se oian gritos fuera, pero yo creo que ella
ni se enteraba. Luego vino otra vez Lucia y entr6 también Ibon un momento, pero se marcho
enseguida porque le dio mucha impresion. Entonces llegd la ambulancia. Y llamé a mi madre.

—Ha sido culpa nuestra. No teniamos que haberla dejado sola con é€l.

—Por qué dices eso? ;Viste algo que te llamara la atencion antes de oir gritar a Leire?

—No, no vi nada. Nerea parecia a gusto con Mikel y eso, pero justo esa mafiana... Yo qué sé,
estuvimos hablando y oi cosas que no me gustaron.

—¢Qué oiste?

—Chorradas de tios. Como pillarse a una chica, como ignorar que te diga que no. Cosas asi.
Pensaba que era una tonteria, que eran solo palabras, pero... es justo lo que ha hecho, no aceptar
un no. Y podiamos haberlo parado, podiamos habernos dado cuenta.

—Donde estabas ti cuando pasoé todo?

—Cambiandome de ropa en el txoko.

—Y el resto del grupo?

—Ni idea. Algunos en el jardin, creo, otros en la ducha. Ibon y Susana estaban en su
habitacion, y Mikel y Nerea... en el sofa. No teniamos que haberlos dejado solos, joder.

—A Susana y a Ibon también los dejasteis solos.

—Pero esos son pareja, es distinto. Ibon es un tio normal, pero Mikel...

—Habia hecho algo Mikel antes que te hiciera sospechar que pudiera pasar esto?

—No. Bueno, no sé. No lo conozco tanto. Pero esta claro que no es un tio normal, que no..., no
teniamos que haberlos dejado solos.

—Pedro, no podias saber qué iba a pasar. No es culpa tuya.

—Si, si que lo es. No teniamos que haberlos dejado solos, no teniamos que haberlos dejado
solos.
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La sala de espera de la comisaria de Laguardia es tan aséptica e impersonal como corresponde a
un edificio oficial al que la gente no va precisamente a pasar un buen rato. No hay nada que la
diferencie de la sala de espera de un médico o un dentista, aparte de los agentes uniformados que
pasan de vez en cuando desde la puerta de entrada hasta la puerta de la sala de interrogatorios, o
lo que quiera que haya al otro lado de aquella maldita puerta azul tras la que se han llevado a los
chavales. Izaskun se pregunta si la Ertzaintza tendrd un modelo de edificio que repite en todas las
localidades, o si contratan a un arquitecto y piden un disefio nuevo para cada una. La de Vitoria no
tiene nada que ver con esta, al menos por fuera. Ella nunca ha estado dentro de una comisaria, ni
de la Ertzaintza ni de ninglin otro cuerpo policial. Nunca pens6 que la primera vez seria por su
hijo.

Su marido le pone la mano en la rodilla y solo entonces se da cuenta de que lleva taconeando
un buen rato. Incapaz de estarse quieta, se levanta de esa silla de plastico atornillada al suelo. Ya
ha recorrido el equivalente a tres maratones paseando de un lado a otro de la sala, pero es eso o
empezar a gritarle al siguiente agente de rojo que pase y exigirle que le diga donde estd su hijo,
qué ha dicho, si estd bien o si necesita un abogado, ¢(les han dado de comer?, jpor qué tardan
tanto!, y tampoco es cuestion de ir a recoger a su hijo y terminar siendo detenida. Ademas, Pedro
les ha dicho, antes de entrar, que prefiere ir solo para contarlo todo lo méas rapido posible y salir
cuanto antes. A Izaskun no le ha hecho mucha gracia.

—Ama, de verdad, asi es mas facil —le ha dicho ¢él, y ella se ha quedado de piedra al detectar
una madurez en su hijo que nunca antes ha visto—. Tengo que contarles todo lo que ha pasado, y
no voy a hacerlo tranquilo si os tengo a aita y a ti delante.

—Pues lo vas a tener que contar dos veces, porque yo quiero saber todo lo que ha pasado, con
todos los detalles.

—Que si, que te lo cuento todo, de verdad, pero ahora déjame entrar solo.

—¢Llamo a alguien? ;Necesitas que busque un abogado? No te metas en un lio por no querer
pedir ayuda, hijo.

—No, tranquila, yo no he hecho nada, voy de testigo. Solo voy a contar lo que he visto.

Pero su cara era la de alguien culpable. Culpable de qué, Izaskun no lo sabe. Lo tnico que le
ha dicho cuando los ha llamado por teléfono era que en la casa en la que estaban ha habido una
violacion y la policia se los llevaba a Laguardia.

Punto.

Que Pedro no es culpable de la violacion es algo que tiene muy claro. No porque a ¢l no le
gusten las chicas, sino porque sabe qué hijo ha criado y tiene muy claro que €l nunca haria algo
asi. Ademas, el que ha entrado detenido y vigilado por dos agentes es el chico al que ella solo
conoce de vista, Mikel, un moreno muy guapete con cara de malo de pelicula que le recuerda a
algin actor del afio de la cachimba (;Rob Lowe?; no, pero de esa quinta). El chaval ha pasado con
la cabeza bien alta y mirando al frente como si a su alrededor no hubiera nadie, pero se le notaba
lo asustado que iba en el temblor de la mandibula y en lo mucho que le costaba andar. A Nerea la
han llevado directamente a Vitoria en ambulancia, por lo que le ha dicho Pedro; Izaskun cierra los
0jos un momento mientras pasea, imaginandose a la madre de esa pobre cria. Si ser madre de un
chico es lo mas dificil que ha hecho nunca, serlo de una chica debe de ser... Mejor no pensarlo.



—Izaskun, por favor, siéntate de una vez —Ile dice Sara, sentada al otro lado de la sala en una
silla idéntica a la suya—. Nos estds poniendo nerviosos a todos con tanto paseo.

—Pues os jodéis —murmura ella sin mirarla. La oye resoplar y le da igual. Ya le pedirad
perdon mas tarde—. ;Por qué tardan tanto? ;Cuantas horas llevan ahi dentro? No sé para qué
tienen ordenadores y camaras de video y grabadoras ultimo modelo si luego toman declaracion a
boli.

—Deja que se tomen su tiempo y hagan bien su trabajo. Mejor eso que meter la pata con un
tema asi.

Izaskun se vuelve a mirar a Martin, que ha hablado con su voz pausada de siempre. Cuando ha
llegado ¢l a la comisaria y ha comprobado que Alex no estaba detenido, ha dejado escapar una
bocanada de aire que debe de haber estado aguantando desde Vitoria. Alex se le ha tirado a los
brazos, igual que Ander a los de Sara y Pedro a los de sus padres; pero Izaskun nunca habia visto
a los madrilefios, padre e hijo, tan carifiosos el uno con el otro.

Llegan los padres de Lucia acompafiados por dos chicos jovenes que Izaskun supone que
deben de ser los hijos mayores. La madre, tan menudita como su hija, se frota las manos una y otra
vez, como si se las lavara sin agua. Su marido la hace sentarse en una silla libre en la misma fila
que ella. Les hacen un gesto de saludo con la cabeza que Izaskun devuelve. Los hermanos no se
sientan. No se atreven a mirar a sus padres y tienen la vista fija en el suelo, apartados en el rincon
que esta libre de sillas, junto a la puerta.

Fuera, en la recepcion de la comisaria, se oyen gritos. Un hombre y una mujer se llaman de
todo a un volumen que podria haber despertado a todo el pueblo si estuvieran en la calle. La pelea
dura apenas un minuto, hasta que otra voz se les une y los hace callar, probablemente una agente.

—Los padres de Susana —susurra la madre de Lucia—. No s¢€ si la conocéis, una morenita
muy maja, es amiga de Lucia. La madre pensaba que estaba con su padre, el padre pensaba que
estaba con ella... —Niega con la cabeza al tiempo que se encoge de hombros—. Padres
divorciados. Un desastre. Siempre pagan los hijos.

Izaskun esta pensando en una respuesta adecuada cuando se oyen pasos que se acercan. Como
si hubieran accionado un resorte, todos los que estan sentados se ponen de pie. Ella busca la mano
de su marido y se pega a ¢l; ¢l le pasa el brazo libre por los hombros. Ha habido falsas alarmas
antes. Por favor por favor por favor, que esta no lo sea.

Una agente que le saca a Izaskun dos cabezas sale de la sala de interrogatorios y encaja la
puerta para dejarla abierta. Detréas de ella, por fin, salen los chicos. Alex y Ander, Lucia y Susana,
luego una rubia con cara de mala leche cuyos padres se han ido a fumar nada mas llegar y no han
vuelto a entrar, Gorka y, por fin, Pedro. Izaskun hace amago de lanzarse hacia ¢l, pero su marido la
sujeta. Es su hijo el que se abalanza y se deja abrazar por los dos. Parece agotado y a punto de
echarse a llorar. Izaskun daria cualquier cosa por que volviera a ser un nifio de tres afios y poder
mecerlo en sus brazos hasta que se le pasara el disgusto, pero como mecer a este hombreton que
ya es mas alto que su padre.

—Vamonos a casa, por favor, vimonos a casa, vamonos a casa, vamonos a casa —le oye
decir, una y otra vez, al cuello de su padre.

—Claro que si, nos vamos. —Izaskun se vuelve a la agente que ha sacado a los chicos—. Nos
podemos ir, jverdad?

—Si, ya hemos terminado —contesta la ertzaina—. Vamos a trasladar el expediente a Vitoria
para que no tengan que venir hasta aqui si hubiera que volver a hablar con ellos. Les llamaremos
si necesitamos algo mas.

—¢Algo mas? —Sara se ha acercado, un brazo rodeando a Ander—. ;Qué mas puede haber?



Ya ha quedado claro lo que ha pasado. ;No han contado todos 1o mismo?

La agente no cambia el gesto. Izaskun imagina que no puede darles ninguna informacion.

—Es un tema complejo y queremos asegurarnos de atar bien todos los cabos —se limita a
decir—. Por ahora, hemos acabado. Pueden llevarse a sus hijos.

Izaskun coge el abrigo y el bolso que ha dejado sobre una silla.

—Pues venga, vamonos a casa, que estaréis agotados. Una buena cena y a la cama. Pero
mafiana por la mafiana quiero oir todo lo que ha pasado con pelos y sefiales. Todo. —Sefiala a
Ander y Alex con el indice—. Venis a desayunar a casa, los cuatro. Y hablamos.

—Izaskun... —oye decir a su marido. Pero ya ha echado a andar hacia la puerta y no se
vuelve.

Ha anochecido hace un buen rato, pero ahi dentro es dificil darse cuenta de la hora que es;
Izaskun se sorprende ante esa oscuridad total. Con la noche ha llegado el frescor de abril, mas
pronunciado aqui que en Vitoria; se sube la cremallera del abrigo y toma una bocanada de aire que
la despeja de golpe. El aparcamiento estd bien iluminado y distingue su coche aparcado junto al
de Sara. Hay muy pocos y supone que la mayoria serd de los empleados civiles que trabajan en la
comisaria. Alguien tiene que limpiar aquellos suelos tan blancos que brillan como si fueran
nuevos.

No hay solo coches en el aparcamiento. Izaskun distingue a los padres de Gorka y a su hijo al
fondo. Los dos le hablan a Gorka, que les da la espalda y trata de abrir la puerta trasera del coche
sin éxito, porque obviamente su padre no ha accionado el mando. Sus voces son lo suficientemente
fuertes para oir palabras sueltas desde la puerta de la comisaria. «Irresponsable», «mentiroso»,
«nunca masy, «castigado», «esto no se me olvida» reverberan entre los vifiedos que no pueden ver
pero saben que rodean el pueblo. Sara, Martin y sus hijos alcanzan a Izaskun camino de su coche.
Ella syjeta a Sara por el brazo.

—Esperad un poco, dejad que se vayan. No me quiero meter ahi.

Le hacen caso. Sara escucha rastros de la discusion familiar. Mira a Ander.

—~O sea, que Gorka tampoco dijo la verdad en casa.

Ander niega con la cabeza. Mira a su madre de reojo.

—ILa idea original era venir nosotros solos —le dice—. De verdad. Pero luego se fue
apuntando gente y...

—Ander, que me da igual. —Sara lo agarra del brazo con fuerza—. Que vengan chicas o no
vengan chicas es lo de menos, todos hemos contado este tipo de mentiras en casa. Nos habéis
llamado cuando nos teniais que llamar, eso es lo que cuenta. Habéis actuado bien.

—No. Podiamos haber hecho mas. Podiamos... —interviene Pedro.

Izaskun se vuelve hacia su hijo, que estd detras de ella, junto a su marido, y niega con la
cabeza con la vista perdida en algiin punto a dos metros de ¢l en el asfalto.

—Podiais qué?

—Podiamos habernos dado cuenta. Podiamos haberlo visto venir.

—(COémo? —Izaskun habla con firmeza, con el mismo tono que usa en clase cuando les pide a
sus alumnos y alumnas que justifiquen su opinién—. ;Cémo se ve venir algo asi?

—Porque Mikel... encaja. Encaja con el estereotipo, como se comporta, lo que dice, lo que
hace. Es... Teniamos que haberlo visto.

—~Carifio, no hay estereotipo de violador —contesta ella—. Si lo hubiera, no habria
violaciones, porque las veriamos venir, como ti dices. El problema con los violadores es que
puede ser cualquiera. El vecino, tu amigo de la infancia, ese carnicero tan majo con el que te
cruzas todos los dias. Los violadores no son enfermos ni engendros, no son monstruos, no lo



llevan escrito en la cara. Los criamos entre todos. Los fabricamos entre todos porque vivimos
inmersos en una cultura de la violacién y el sexismo, donde te tratan de borde y de seca si no te
ries con los chistes machistas. Los violadores son gente normal con vidas normales que han
interiorizado los mensajes que nos bombardean a diario, ni mas ni menos. Y vosotros habéis
tenido la mala suerte de cruzaros con uno, pero habéis sido lo suficientemente valientes para
llamarlo por su nombre y traerlo aqui. Pedro, hijo, no podiais hacer mas, aunque ahora te lo
parezca. No podiais.

Pero Pedro no esta convencido. Aun con la escasa luz de las farolas, su madre puede ver que
se le estan llenando los ojos de lagrimas. Izaskun quiere abrazarlo y decirle que todo iba a ir bien,
que ¢l no tiene culpa de nada, que han actuado bien, pero no puede hacerlo delante de Ander y
Alex, no a un chico de dieciséis afios que se tiene por adulto y protesta cuando le acaricia la
mejilla a solas en casa. Y entonces, de la nada, aparece Alex y se le tira al cuello. Y ella puede
darle el abrazo a través de Alex, que estd tan emocionado como su hijo y no lo suelta hasta que los
dos dejan de temblar. Sumarido la aprieta contra su pecho con fuerza. Lo oye sorber por la narizy
sabe que en aquel grupo no hay ni un ojo seco.

El golpe de la puerta de un coche al cerrarse con fuerza rompe el instante. Todos se vuelven
hacia el aparcamiento. El coche de Gorka y sus padres sale ya hacia Vitoria, pero una nueva figura
se acerca a la puerta de la comisaria. Lleva ropa tan ancha y tan deformada que es dificil saber
desde lejos si es hombre o mujer, pero incluso a varios metros se puede percibir el olor a tabaco
antiguo que lleva encima. Izaskun arruga la nariz en un gesto involuntario. Cuando la figura esta
mas cerca, ve que es una mujer; por la agilidad con la que se mueve, esta claro que debe de rondar
su misma edad, pero su cara esta tan ajada que parece una abuela. Como si se hubieran puesto de
acuerdo, el grupo entero se aparta de la puerta al mismo tiempo. Ella se les queda mirando.
Cuando ve a Ander, Alex y Pedro, se detiene en seco.

—Habéis sido vosotros, ;no? —dice, la voz tan ronca que cuesta entenderla—. Lo habéis
denunciado vosotros. Vaya amigos de los cojones estdis hechos.

—(Perdon? —dice Martin, el adulto que mas cerca esta de ella—. ;De qué conoce usted a
nuestros hijos?

Pero ella ni lo mira.

—Se supone que los chicos os tenéis que ayudar entre vosotros y no dejaros engaiar por las
putitas que se os cuelan en la cama. Las myjeres son malas, ;0 no lo sabéis ya? No, qué vais a
saber, sois unos putos crios. Pero le habéis arruinado la vida a mi hijo por hacer caso a una
fulana. Espero que estéis contentos.

Izaskun da un paso hacia ella, pero Ander habla antes de que ella pronuncie la primera
palabra:

—ESs tu hijo quien le ha arruinado la vida a alguien, no nosotros. Nerea ya no va a ser la misma
nunca mas, no va a olvidar este dia mientras viva. Ojala tu hijo se pudra en la carcel, porque es lo
unico que merece.

La mujer aprieta los pufios y se acerca a Ander de manera amenazante, pero Sara se coloca en
medio.

—Técale un solo pelo y te vas a hacerle compatfiia a tu hijo en la celda —le dice. No levanta
la voz. No le hace falta.

La mujer lanza una ultima mirada de desprecio a Ander, escupe en el suelo y entra en la
comisaria. Todo el grupo deja escapar el aire al mismo tiempo.

—Hala, a casa —dice Martin—. Antes de meternos en un lio.

El grupo se divide en dos. Izaskun le da las llaves del coche a su marido. La adrenalina que ha



sentido al recibir la llamada de Pedro la ha hecho conducir hasta Laguardia a una velocidad
irresponsable por el traicionero puerto de Herrera, pero toda su fuerza se ha desvanecido y lo
unico que quiere ahora es sentarse en el asiento y dejarse llevar. Sara también conduce; sus
puertas estan una junto a la otra, y antes de llegar, la madre de Ander coge su brazo entre los dos
de ella.

—Tenemos buenos chicos —susurra.

Izaskun se limita a asentir con la cabeza porque el nudo de la garganta no le deja hablar.

Su marido desbloquea las cuatro puertas con el mando y ella se dispone a abrir la suya. Pedro
y Ander se han quedado un poco separados del resto. Se fija en que sus dedos indices estaban
entrelazados y que la mirada que se dedican no tiene nada que ver con los millones de miradas
que se han dedicado a través de los afios. Hay tanto silencio que no tiene problemas para oir lo
que dice Ander:

—NMafnana hablamos.

Pedro se sonroja hasta la raiz del pelo y sonrie con cara de bobo.

Izaskun busca a Sara para saber si se ha dado cuenta. Su amiga estd mirando también a los
chicos, una sonrisa tranquila en los labios. Ella le da un codazo suave.

—Hasta mafiana, consuegra.

Sara se rie por lo bajo y se monta en el coche.

El padre de Pedro pone la calefaccion a tope en cuanto arranca. Izaskun se quita el abrigo y se
gira en su asiento para tirarlo en el espacio que queda libre junto a su hijo, que se sienta detras de
ella. Pedro mira hacia el coche de al lado con cara de tonto. Cuando va a ponerse el cinturon,
Izaskun ve que Ander tiene el mismo gesto, sonrisa lerda incluida.

—Si ahora mismo me dieran la opcion de volver a tener dieciséis afios 0 morirme mafiana —
dice sonriendo al parabrisas—, creo que elegiria la muerte.

Su marido lanza un vistazo rapido a Pedro, que sigue mirando por la ventanilla y no se ha
enterado de nada, y sonrie.

—Pues no sé qué decirte. Hay cosas que me encantaria vivir de nuevo.

Izaskun cierra los ojos y se apoya en el reposacabezas.

—Vamonos a casa, anda. A ver si se acaba este dia de una bendita vez.
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