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Antes de partir

Una especie de escozor invadié mi pecho. La mano que sostenia la puerta cayo, inservible.
Entretanto, un liquido caliente y espeso resbald por mi piel. Por unos segundos mis ojos se
desmesuraron mientras que la furia todavia recorria los que estaban frente a mi. Lo que me sacé
de mi estupor fue el ruido que hizo el jarrén, que pertenecio a la familia de mi madre, al explotar.
Al parecer la bala me atravesé y salié de mi cuerpo.

Un suspiro brotd de mi pecho. Levanté 1a mano y cubri el hombro antes de cerrar los ojos. Las
dudas y temores se volvieron certezas. Debi saber que seria asi.

La habitacion comenzd a dar vueltas y cai de un senton, si bien, al querer apoyarme los
musculos no me respondieron. La cabeza fue lo primero que rebotd en el suelo y después la
espalda y hombros.

Aunque me lo prohibi, un alarido escapd de mi garganta al sentir el segundo estallido, un poco
mas abajo del primero. La respiracion se tornd erratica cuando, aun con la Colt gubernamental
empufiada, €l entr6 sereno y cerr6 la puerta.

Se dirigio a la cocina. Lo escuché dar vueltas, reconoci el repiquetear del cristal y como
tapaba las ollas. Quizas también apag6 las hornillas. Era un dia especial, y preparé un estofado de
albondigas con salsa de pepinillos, lechuga con aderezo de mayonesa, pan de centeno y pudin con
salsa de limon.

Regresé y se acuclillo detrds de mi. Tuve que echar la cabeza atrds en un intento de no
perderlo de vista.

—Nadie se lleva lo que es mio, Helen.

Extendio los fornidos brazos para acomodar los musculos dentro del pristino traje de corte
recto. Saco un pafiuelo del bolsillo y se limpi6 el sudor de la frente nacarada cuando se quitd el
sombrero.

Un buche caliente se atoré en mi garganta lo que provocd una tos profusa. El dolor en el pecho
me acompand las ultimas semanas por lo que creé¢ cierta inmunidad. Mi cuerpo permanecio
adormecido.

El acercé el inmaculado pafiuelo. Lo arrastrd en la mejilla derecha y luego en la izquierda.
Recorrio los labios con ese toque tan suyo, una especie de reverencia y arrebato. Cualquier otro
podria creer que me lastimaba, mas, eso nunca sucedi6. Jamas estuve en peligro entre sus brazos.
Doblé el pafiuelo en cuartos y lo guardd en el bolsillo del traje, donde, una diminuta mancha
comenzo a formarse. Esos 0jos, como el whisky puro, se aferraron a los mios.

—Perdoname, Will. —Mis palabras ahogadas.

Al parecer sus extremidades ya no resistieron la postura porque cayd. No obstante, eso nunca
sucedid antes. William Miller era macizo y distinguido. Un hombre admirado por su comunidad
que no le temia a nada y siempre encontraba soluciones.

Extendio la pierna derecha y dejo6 la izquierda doblada. Cubri6 la boca con la mano y desvi6 la
mirada. Tras aclarar la garganta, y cual, si fuera una pluma, me levant6 hasta apoyar la cabeza
sobre su regazo. Llevd la mano a un lado y segundos después senti el frescor del agua enjugar mis
labios. Los entreabri y saqué la punta de la lengua. Dejd que varias gotas resarcieran mi garganta,
no obstante, con cada una de ellas volvia a tocar el liquido para llevar los dedos a su boca.



No s¢é cuantos minutos pasaron hasta que otro ataque de tos me invadid. Quise levantar el brazo
ceniciento para cubrirme, pero €l lo sujetd con firmeza. Varios puntos rojos cayeron aqui y alla.
En el saco, la camisa y la nariz.

Me atrevi a recorrer el rostro de mandibula cuadrada con la mirada y me tropecé con la suya.
Un par de lagrimas corrieron por mis mejillas. Era la unica responsable de arrebatarle el futuro.

El extendi6 el pulgar y las recogié para llevarlas a sus labios. Se inclind y dejé besos sueltos
mientras sus manos gruesas sostenian mi rostro con devocion. Anhelé poder rodearlo con mis
brazos y sentir la suavidad de su cabello castaio una vez mas. El adormecimiento fue
reemplazado por el vacidé que se extendido en mi pecho. Y de tantas cosas por decir ninguna
abandoné mi boca.

Los hombres partirian hacia el Pacifico al siguiente dia. Los japoneses atacaron suelo
americano y el pais entraba a la guerra.

Esa mafiana me puse el vestido de rayon que me regald hacia un mes. Un atuendo de una pieza
estilo A, en gris, con hombreras y un diminuto cinto que enmarcaba la cintura. Will vendio el reloj
de oro que le pertenecid a su padre para poder comprarlo. El dinero que sobr6 se guard6 en un
cofre que permanecia debajo de la cama. Eso debia cubrir mis gastos durante algunas semanas.

Tuve que retocar los labios cuando boté el desayuno por el retrete. Al mirarme en el espejo
sonrei por verme tan desmejorada. El cabello platino perdio su lustre. Necesitaba un poco de
rouge para las mejillas, pero no tenia, si bien, un brillo especial lograba hacer resplandecer mi
mirada y, estaba segura, de que nadie notaria mi palidez.

La semana anterior solicité trabajo en la fabrica Remington que desde hacia tres meses se
encargaba de la produccion de la Colt. A pesar de la calentura que me mantenia débil desde el
mes pasado, acudi a la entrevista.

Llené la documentacion. Como cada vez, desde hacia tres meses, el orgullo engrandecié mi
corazon al escribir Helen Miller en el espacio donde solicitaban mi nombre. La mujer que me
entrevistd me informé de mis responsabilidades. Por Gltimo, me hicieron un examen médico.

Ese dia me comunicarian su decision. Sin embargo, cuando llegué a la fabrica no me
permitieron el paso. Me explicaron que podia desatar una epidemia con mi enfermedad. Fiebre
tifoidea la nombraron.

Volvi a fijar la mirada en el hombre que enredaba los dedos en mi cabello. En el mundo solo
¢ramos ¢l y yo.

Pensé... Crei que unas horas antes de partir podria infundirle motivos para volver. Presenti
que mis malestares eran provocados por un ser en mi interior. En su viaje Will encontraria muerte
y destruccion, mas, al regresar hallaria vida.

No obstante, cuando entré en casa, lo hice con las ilusiones rotas, sin un trabajo y el temor
instalado en mis huesos. Cuando ¢l regresara no habria nada.

Will deslizd las manos en mi cabello otra vez y sonrei. Mi sonrisa fue lo que lo enamoro.
Decia que era el arcoiris en sus dias grises.

Era probable que si alguien abria la puerta descubriria un cuerpo tembloroso, los gemidos,
jadeos y espasmos de un moribundo, mas yo, estaba de pie.

Resbalaba las manos por el saco del uniforme de mi esposo después de cerrar el ultimo boton.
El colocé un brazo en el hueco de mi espalda. Con la otra mano mantenia un agarre firme y ambas
reposaban sobre su corazon. Mi brazo libre descansaba sobre su hombro. Nuestros pies se movian
de un lado a otro, si bien, sus ojos permanecian fijos en los mios.

Giramos y reimos a carcajadas. Con esa sonrisa picara se inclind. Su boca roz6 la mia y tomo
una bocanada profunda de aire. Entreabri mis labios y con su lengua recorrié con dulzura cada



rincon hasta robarme el aliento.
No, ni siquiera la muerte tenia derecho a arrebatarle lo que le pertenecia sin que €l se le
adelantara... Y yo... Era suya.



Acerca de la autora

R.M. de Loera naci6 en San Juan, Puerto Rico. Por ocho afios vivio con su esposo e hijos en la
Ciudad de México ya que fue estudiante de maestria en psicologia social de la UNAM.

Decidié comenzar a escribir en junio del 2015 tras una noche de insomnio cuando Edmund y
Evelyn decidieron contar su historia y nacid su primer libro: Cuando las zarzas florezcan...

Le apasiona involucrarse en las historias de sus personajes, tener una lucha constante con los
protagonistas cuando quiere llevar la historia por un lado y ellos insisten que va por otro. En ese
ir y venir conocié a Gareth y Amie de: Mi acuerdo con el arquitecto y La peticion de mi
arquitecta.

Su siguiente novela es: Eres mi modelo donde un pastor, candidato a la gobernacion, decide
declararle su amor a una exitosa modelo. De ahi, un viejo conocido decide contar su historia y
nace: Chocolate. Al cumplirse diez afios de un tema personal, en 2017, decide contar la historia
de: Angel.

En su siguiente trabajo conocimos al gigolé mas famoso de Nueva Zelanda en: La chica de
Gent. Entre esas historias aparecieron algunos relatos como: Comenzar de Nuevo, Angel: la
primera Navidad, El fiador, Volver a empezar, donde hace una colaboracion con las escritoras
puertorriquefias Carmen Aponte y Estela Torres.

En agosto de 2018 publico la historia que mas dificil se le ha hecho escribir por los grandes
retos que conlleva... Avikar. En diciembre del mismo afio decidié intentar algo comico y presentd
el relato: Un estafador robé mis chocolates... ;En Navidad!

En el 2019 publico el relato El teléfono mévil en la antologia solidaria Sensaciones Divinas.
Después conocimos la historia de Erik y Mirela, un amor entre un piloto y su controladora aérea
en El duque del cielo.

Comienza el 2020 con el relato Antes de partir. Y durante ese afio publicara la historia de
James Montgomery y Barbara Johnson en Tu mirada en el tiempo.
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