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Sinopsis
 
 
 
 
 

Sanela Darby siempre ha sido considerada "una chica con suerte":
adoptada por millonarios, heredera de una corporación, directora
ejecutiva antes de los treinta y con un novio perfecto por más de una
década. Sin embargo, una figura de su pasado aparecerá en su fiesta
de compromiso para recordarle un secreto que se ha esforzado en
olvidar, pero que sin darse cuenta ha moldeado cada paso de su vida.

Tal vez sea el momento de soltar el peso que lleva en su conciencia,
de dejar de desafiar la gravedad y caer, probando por primera vez
qué se siente al estrellarse contra el pavimento sin red de seguridad.

Es una novela sobre los recuerdos que nos atormentan y moldean
quienes somos, sobre el primer amor que a la distancia siempre
parece mejor de lo que fue, sobre las máscaras que usamos durante
tanto tiempo que terminan convirtiéndose en nuestro verdadero
rostro.
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Capítulo 1
 

Ahora
 
 
 
 
 

—Buenos días, señorita Darby.
Mi asistente, Lisa, me esperaba de pie a la puerta de la oficina con

una mirada expectante y un poco aprehensiva. No era una alerta que
indicara algún tipo de problema, era su forma tradicional de
recibirme.

—Aquí están las fotografías de la nueva colección de joyas, las
trajeron muy temprano y esperan por su aprobación para el catálogo
y la publicidad —prosiguió, entregándome el libro—. En su correo
electrónico está la lista de las modelos seleccionadas para la sesión
de fotos de la colección de otoño, y del departamento legal pidieron
una cita para que revise algunos contratos pendientes.

—Buenos días, Lisa —dije con una sonrisa que ella devolvió de
forma tímida antes de apresurarse a abrir las puertas dobles del
despacho.

—Déjeme saber si quiere que mande a buscar por su desayuno —
ofreció parada en el umbral—, o si desea café u otra cosa.

Me limité a enseñarle el vaso de Starbucks que había comprado al
final de la calle, justo antes de entrar al edificio. No valía la pena
recordarle, por enésima vez, que solo en muy contadas ocasiones
llegaba a la oficina sin desayunar, por aquello de que en casa había
menos tentaciones en forma de esos muffins con lluvia de chocolate o
de pastelillos llenos de crema con tendencia a cruzarse en mi camino
cuando tenía hambre.

—¿Quiere que tome su bolso? ¿Su chaqueta? —insistió



acompañándome al interior.
—No, gracias, yo puedo hacerlo. —Dejé el café sobre el escritorio,

el bolso sobre una silla y procedí a sacarme la chaqueta; todo
mientras en mi mente hacía los ajustes necesarios para acomodar las
tareas pendientes típicas de un viernes y cualquier otro imprevisto
que pudiese presentarse a lo largo del día—. Hazle un hueco a la
gente de legal en mi agenda, no más de cuarenta y cinco minutos, eso
bastará. Cancela mi reservación para almorzar en Scampi, ya no voy a
necesitarla, y recuérdale a la oficina de talentos que no tomen
ninguna decisión sobre las modelos hasta que yo las vea. No quiero
chicas anoréxicas pretendiendo ser felices en nuestros vestidos. Diles
que no me bastan fotos, quiero vídeos, nada de caminatas robóticas o
estampando los pies, quiero que se vean naturales.

—Inmediatamente, señorita Darby.
—Gracias, Lisa.
Apurada, como si de sus gestiones dependiera el fin del

calentamiento global, Lisa salió de la oficina cerrando la puerta tras
ella.

Lamentaba decepcionarla. Cada día, durante el mes y medio que
Lisa había trabajado para mí, mi pobre asistente esperaba que me
convirtiera en un diablo que viste de Prada, y no sabía cómo
explicarle que no todas las mujeres con altas posiciones en el mundo
de la moda eran una copia al carbón de Miranda Priestly.

A pesar de ser la directora ejecutiva de la casa de modas con mi
apellido, de tener un asiento reservado en las semanas de la moda de
Nueva York, París y Milán; a Michael Kors y a Carolina Herrera en mi
agenda personal y asistir, sin perderme una, a las fiestas corporativas
de Vogue; compraba mi propio café todas las mañanas, no tenía
chófer porque consideraba que la mejor manera de moverme en
Nueva York era el subterráneo y, si dependiera de mí, vendría a
trabajar en zapatillas y vaqueros. El glamour nunca había sido lo mío.

La compañía era realmente el «bebé» de mi tía Ally y me preparó
desde que fui una adolescente para que me ocupara de todos esos
asuntos corporativos que le daban fastidio. Con el pasar de los años,
y un crecimiento que nunca anticipó, más cosas del manejo de la



compañía la aburrieron, y ahora viajaba por el mundo casi todo el
tiempo, dedicándose, mayormente, a ser una especie de
«embajadora» de la marca que construyó desde cero como una salida
a su aburrida vida de esposa trofeo.

No odiaba mi trabajo. Sin embargo, lo trataba como lo que era: un
negocio, una compañía que debía dar dividendos, una marca que por
fuerza debía mantener estándares de calidad, así como su sello
personal, para poder perdurar en el tiempo.

Claro, que al trabajar en un mundo en el que la imagen lo era todo,
estaba prácticamente obligada a vestir bien, arreglar mi cabello de
una forma determinada y a hacer dieta, entre otras cosillas
incómodas. Era un precio pequeño por heredar un imperio enorme
que otros habían construido y del cual disfruté los beneficios la
mayor parte de mi vida sin pagar ninguna contraprestación, por
sentarme como reina designada de una corporación multinacional
con apenas veintiséis años sin haber tenido que «subir la escalera»
por el solo hecho de ser una Darby, aunque fuese una solo de papel.

Era una privilegiada y no me permitiría olvidarlo. Eso me convertía
en una jefa seria, exigente, organizada, dispuesta a probar, en cada
paso del camino, que tenía lo necesario para ocupar la oficina
principal.

Antes de dirigirme a mi escritorio, me paré frente a las ventanas
enormes desde las que podía ver el tráfico de Manhattan, como una
pequeña colonia de hormigas perfectamente organizada.

Sonreí con satisfacción recordando que hacía muchos años alguien
me había dicho que esta ciudad desayunaba chicas como yo.

«¡Mírame ahora!», pensé mientras mi sonrisa se ensanchaba cada
vez más. Cuando me di cuenta del lugar hacia donde se dirigían mis
pensamientos, un horror parecido al pánico me asaltó.

¿De dónde rayos había venido ese recuerdo?
—¡Feliz cumpleaños, jefecita!
El director creativo de Darby, Quincy Stanford, entró a mi oficina

sin anunciarse ni llamar a la puerta, deslizándose como una brisa de
verano (no estaba segura de si alguna vez lo había visto caminar
como cualquier persona normal) y recordándome con sus palabras



que hoy debería ser una fecha especial, desterrando de un porrazo
aquel pensamiento intrusivo e inadecuado.

Como demandaba su cargo, estaba impecablemente vestido con
una combinación de colores poco ortodoxa, pero trendy, y el cabello
peinado a la última moda. Aunque ya no podía ser llamado por nadie
un hombre joven, Quincy poseía cierta elegancia intrínseca gracias a
la cual su vestuario llamativo no lo hacía parecer excéntrico, sino que
marcaba tendencia.

Por eso le pagaba la cantidad que le pagaba. Era él el encargado de
suplir lo que a mí me faltaba, más desde que mi tía prácticamente se
había retirado.

Quincy se inclinó para darme un par de besos en las mejillas y, en
el proceso, dejar sobre mi escritorio un pastelillo cubierto por una
gruesa capa de chocolate para luego limpiarse los dedos con una
toallita húmeda que apareció de la nada desde el interior de uno de
sus bolsillos.

—¿No te provoca? —le pregunté sarcástica.
—Ni muerto me conseguirían comiéndome esa cantidad calorías

—dijo dejándose caer en una de las sillas y mirando el pastelillo con
desdén—, y tú tampoco deberías envenenar tu cuerpo con ellas. Me
haré de la vista gorda, y sí, estoy haciendo un juego de palabras,
debido a la fecha tan especial.

—Gracias —le dije haciéndole un guiño y antes de dar una
mordida al pastelillo, miré a ambos lados como una chiquilla a punto
de hacer una travesura.

En lo que mis dientes se cerraron sobre la delicia azucarada,
Quincy cerró los ojos como si me estuviese comiendo una rata cruda
y no tuviera la fuerza de estómago para atestiguarlo.

—¿La señora Darby-Mountagh, inspiración para todos nosotros y
líder espiritual de esta compañía, nos honrará hoy con su presencia?
—preguntó mientras el chocolate todavía se disolvía en mi boca.

—Ally está en Indonesia —respondí, todavía saboreando el
chocolate.

—¿Qué demonios hace allá? —preguntó con una mueca de horror.
—¿Probando comidas exóticas? ¿Surfeando en Kuta? ¿Quién sabe?



—Me encogí de hombros mientras terminaba de dar cuenta del dulce
—. De todas formas, es mejor así.

—¿Es mejor que tu tía, la única familia que tienes, se salte tu
tradicional almuerzo de cumpleaños? ¡Hiciste esa reservación en
Scampi hace meses!

—Es mejor que no venga ahora cuando la nueva colección de
joyería y accesorios está prácticamente lista y, conociéndola, tendría
unas cuantas ideas locas sobre cualquier cosa que, sin duda, lanzaría
al descuido a última hora, lo que nos obligaría a hacer cambios y, en
consecuencia, a perder un montón de dinero y retrasar el
lanzamiento. Dividendos, Quincy, dividendos.

—Eres toda una sentimental —dijo arrugando la boca—. De todas
formas, no puedo creer que tu tía no venga para tu cumpleaños.

—Nunca le he prestado mucha atención a la fecha —dije
convencida—. No es importante. En este negocio a nadie le gusta
envejecer y, a fin de cuentas, no es mi verdadero cumpleaños.

—Lo ha sido por más de veinte años, es el que figura en tu
certificado de nacimiento y tus padres siempre, siempre, se
encargaban de que fuera un día especial. No puedo creer que
Allison…

—Ally tampoco es mi tía —dije levantando una ceja tratando de
dar por terminada la conversación.

Quincy abrió la boca para decir algo, pero un par de golpes en la
puerta precedieron a Lisa, quien entró cargando un enorme ramo de
margaritas frescas.

—Acaba de llegar este ramo para usted, señorita Darby —anunció
asomando la cabeza por un lado del enorme arreglo floral—. ¿Dónde
quiere que lo ponga?

—Aquí, en mi escritorio.
Quité de en medio unos cuantos papeles para hacerle un espacio

justo donde lo quería: a mi izquierda y un poco hacia adelante, para
poder verlo durante todo el día, para que me hiciera sonreír con su
simplicidad en medio de tanto glamour artificial.

Nunca lo reconocería en voz alta, pero, aunque no me importaba la
fecha, daba cierto calorcillo delicioso que alguien la recordara.



—Los del departamento legal vendrán a las once de la mañana —
explicó Lisa tras dejar el ramo sobre el escritorio—, y ya cancelé la
reservación para almorzar. En la oficina de talentos esperan su
respuesta sobre las modelos.

La miré levantando una ceja. Había trabajado mucho para
perfeccionar el movimiento.

—Dile a la oficina de talentos que tendrá mi respuesta cuando yo
esté lista, no les conviene presionarme —dije en voz baja,
aparentemente tranquila—. Por favor, haz arreglos de una vez para
que me envíen algo de almorzar aquí a mi oficina. Aparentemente
será un día largo y no quiero terminar muy tarde.

—¿Alguna preferencia?
—Cualquier cosa estará bien.
—No cualquier cosa —intervino Quincy dirigiéndose a Lisa—. Ni

se te ocurra ordenar una ensalada o un plato de salmón. Pide algo
grasoso, algo que nunca haya ensuciado este templo dedicado a la
talla 0, como una pizza o una hamburguesa, Dios nos perdone a
todos. —Teatralmente juntó sus manos como si estuviera rezando—.
Eso sí —continuó cuando su breve momento de introspección
religiosa pasó—, todo debe venir acompañado con una Coca-Cola de
esas que tienen azúcar. ¿Todavía existen de esas en el mercado?

—Creo que sí, señor Stanford —respondió Lisa.
—Bien. Hoy es un día especial para nuestra querida Sanela, así que

podemos permitirnos algunas indulgencias.
Lisa me miró dudosa, como si Quincy acabara de pedirle que

cometiera un robo a mano armada, exhumara un cadáver o usara
sandalias con medias. Estuve a punto de decirle que lo olvidara todo,
que ordenara algo a base de espinacas o lechuga solo para hacerla
sentir mejor; pero era mi cumpleaños y si quería «ensuciar», tal y
como había dicho Quincy, las oficinas de un imperio de la moda con
comida basura de alto contenido calórico con una perfecta
justificación, no habría nunca mejor ocasión, más cuando mi tía
estaba al otro lado del mundo.

—Y si viene acompañado con patatas fritas, mucho mejor —dije
finalmente con una sonrisa.



—Sí, señorita Darby —respondió Lisa y salió de la oficina apurada,
probablemente para hacer una investigación exhaustiva sobre la
existencia mítica de alguna subespecie llamada «comida basura
gourmet de bajas calorías».

No se había terminado de cerrar la puerta cuando Quincy y yo
estallamos en carcajadas.

—Eres malvado —le dije.
—No, tú lo eres. Esa chica, con toda seguridad, no se ha comido

una patata frita desde que tenía doce años.
—Por favor.
—Tienes que ver la cara de cada una de nuestras empleadas cada

vez que anuncio que vamos a hacer espacio en el armario de las
muestras.

—A todo el mundo le gusta la ropa gratis.
—Sí, pero esa ropa es la usada por las modelos en desfiles y

sesiones de fotos, lo que implica que es talla dos o cuatro. Si quieren
algo de alta costura gratis, deben matarse de hambre.

—Es por eso que nuestras próximas modelos serán talla seis. Es mi
guerra actual con la oficina de talentos.

—Siempre he sabido que, detrás de ese frío corazón, eres buena
persona.

—Con una campaña de promoción adecuada sobre el tema de las
tallas, nuestra nueva colección estará en los titulares.

—Retiro lo dicho sobre tu corazón de hielo.
Comencé a poner los ojos en blanco, pero el gesto no concluyó

porque mi mirada se topó nuevamente con el ramo de margaritas
sobre mi escritorio.

—Imagino por tu expresión bobalicona que las flores son del
doctor Clermont —dijo Quincy con una sonrisita.

—Imaginas bien.
—Un hombre llamado Agusten Clermont debería tener un gusto

más refinado en cuanto a flores, y sin embargo… —Negó con la
cabeza y suspiró—. Envía margaritas, y no es porque le falten fondos.
Definitivamente, tu novio tiene en flores el mismo gusto que tú
tienes en comida.



—Son mis flores favoritas —dije presumida—. Agusten me conoce
bien.

—Más le vale. Son novios desde siempre. —Volvió a negar con la
cabeza—. Todavía no concibo la existencia en este siglo de una mujer
que permanezca por años con su primer y único novio, sobre todo
alguien de tu posición rodeada de los más bellos, famosos y ricos.

—¿Qué te puedo decir? —Me encogí de hombros—. Todo me salió
bien en el primer intento.

Y aunque estaba convencida de mis palabras, una sensación
extraña se apoderó de mi estómago, la misma que me asaltaba
cuando de niña les decía a mis padres que tenía muchos amigos en la
escuela o que me había comido todo el almuerzo.

—Agusten y yo tenemos los mismos gustos, los mismos intereses,
nos entendemos. Siempre ha sido así —insistí como si necesitara
justificarme—. Ambos estamos comprometidos con el trabajo que
realizamos, nos gusta llevar una vida tranquila, ver películas de
superhéroes, comer comida basura, quedarnos en casa los viernes
por la noche…

—¿Estás segura de que es lo que les gusta a ambos o solo lo que le
gusta a él?

—No empieces, Quincy.
—¿Dónde queda el misterio? ¿La aventura? ¿El drama? —insistió

desafiante—. ¿Dónde dejas el glamour de un amor atormentado?
¿De esos imposibles que desafían las adversidades? Imagino que
Agusten nunca te ha hecho sufrir, llorar, esperar sentada al lado del
teléfono.

Nuevamente la maldita sensación en el estómago.
Tal vez simplemente tenía hambre.
—Dirijo una compañía de modas que cotiza en Wall Street y tiene

dos páginas mensuales aseguradas en Vogue. Mi existencia está
rodeada de temperamentales modelos, misteriosos diseñadores y
aventureros fotógrafos, eso sin mencionar las apariciones
intempestivas de Ally y los chismes de pasillo que dicen que no
tengo lo que se necesita para dirigir esta compañía. Te aseguro que
tengo todo el drama que puedo soportar.



—Primero que nada, nadie dice eso, y segundo, tienes que admitir
que Agusten y tú parecéis una pareja de sesenta años lista para
mudarse a Florida y asistir a tardes de Bingo. Ambos son jóvenes,
exitosos y viven en Nueva York. Un poco de brillo tormentoso no les
vendría nada mal.

—¿Qué tienes en contra del amor tranquilo? —me quejé—. Amo a
Agusten y él me ama a mí. Es así de simple. ¿Qué más puedo buscar
por ahí? ¿Cuántas personas tienen la dicha de encontrar a ese alguien
perfecto al primer intento? ¿A ese ser que encaja contigo en cada
sentido, en cada situación? Esa fantasía del chico malo, de los
hombres misteriosos, oscuros y maltratados, nunca funciona en la
vida real.

Quincy me miraba ligeramente asombrado. No era típico de mí
entrar en una tirada de explicaciones sobre mi vida privada, y mucho
menos ser tan vehemente, pero las palabras se me habían escapado.
Tal vez era la fecha, la llegada inexorable del verano.

—Dicen por ahí que toda chica necesita que le rompan el corazón
alguna vez para saber apreciar lo bueno.

—No tengo ninguna tendencia masoquista y no necesito un
corazón roto para apreciar a Agusten por todo lo que es.

—Pero ¿cómo sabes que eso es amor tranquilo, como tú lo llamas, y
no simple camaradería si nunca has experimentado otra cosa?

—No hacen falta comparaciones ni tampoco es necesario hacer una
cata de hombres porque no son vinos…

—Algunos pueden ser tan deliciosos como un buen Merlot —me
dijo con un guiño.

«Y otros se te suben a la cabeza como una botella de Patrón
haciéndote olvidar hasta tu nombre».

Suspiré frustrada.
—Si te preocupa tanto la falta de drama en mi vida sentimental, te

confesaré que Agusten me engañó una vez. Durante su segundo año
en Harvard, cuando yo todavía iba al instituto, se fue de spring break a
Florida y, bueno, hizo lo que todo estudiante hace en unas vacaciones
en la playa con sus amigotes. Me lo confesó a su vuelta y lo
resolvimos. ¿Feliz?



—Cariño, hasta tu drama es libre de drama.
—Tengo una buena vida que me fue regalada, un trabajo que me

encanta por el que no tuve que luchar, un coche que no uso y que
pagó la compañía, y un buen novio. Soy una chica con suerte.



Capítulo 2
 

Antes
 
 
 
 
 

«Una chica con suerte».
Eso es lo que las personas suelen decir de mí, lo que piensan

cuando escuchan mi historia. Hay días en los que el sol brilla en
medio de un cielo azul sin nubes, donde el aire huele a mar y el
verano se presenta como una promesa, una nueva oportunidad. En
días así, yo también lo creía.

Mi historia hasta los siete años prácticamente no existió: una
huérfana, como tantos otros miles, abandonada en un orfanato en
Sarajevo al inicio de la guerra de los Balcanes, sin familia, sin pasado,
sin historia ni contexto. Si me esfuerzo mucho puedo recordar esos
días y, tras lo que aprendí con el paso de los años y la madurez que
me impulsó a buscar más información, puedo decir que la institución
era buena. Desvencijada, con poca comida y demasiados niños, pero
sin el maltrato que tanto han denunciado los organismos
internacionales.

Fui adoptada por una pareja de adinerados norteamericanos
retirados que hacía trabajo voluntario para la ONU y mi vida cambió.
Durante los ocho años siguientes mis horizontes se ampliaron y
conocí el amor de una familia. Los Darby me llevaron a vivir a Suiza,
donde se habían radicado para pasar sus años dorados y, si antes
todo había sido gris y viejo, mi vida se llenó de colores y cosas
nuevas.

«Una chica con suerte».
Definitivamente, aunque también, en esos años, tímida y un poco



asustadiza; insegura. No fue fácil pasar de tener nada a tener todo,
de no tener ningún contacto social a aprender a relacionarme; de no
hablar con nadie a estudiar diferentes idiomas, de no tener
expectativas de nada a tener los ojos de una familia entera que había
apostado por mí, fijos en mi comportamiento y en mi adaptación.

Ocho años después de mi rescate, cuando creí que le había
agarrado el paso, cuando ya no temía que cada mañana al despertar
me anunciaran que no llenaba los requisitos y que sería enviada de
vuelta, mis padres murieron: George de un ataque cardíaco y Martha
lo siguió un mes más tarde aquejada por la tristeza. Supongo que, a
pesar de mis esfuerzos, no fui suficientemente buena para que, al
menos mi mamá, decidiera seguir viviendo por mí. Tampoco lo
esperaba cuando la de verdad, la que me trajo al mundo, me dejó en
una puerta en medio de la noche.

Allison, la hija biológica de George y Martha, técnicamente mi
hermana y legalmente mi tutora, me rescató de ese nuevo abandono.
Esperó que terminara el semestre en Suiza y me llevó a vivir con ella:
una nueva mudanza, una nueva familia, un nuevo país, una nueva
forma de vida, diferente a la tranquilidad que había disfrutado en
Europa con el amor de un par de sexagenarios retirados.

—Sanela, cariño, el desayuno está listo —me llamó la tía Ally
desde la cocina.

No podía llamarla Allison y se sentía raro atribuirle el calificativo
de «hermana» a una mujer veinticinco años mayor que yo que nunca
había vivido conmigo, a pesar de que regularmente nos visitaba en
Navidad y me llevaba regalos. Siempre, desde nuestro primer
encuentro hacía muchos años, había sido «tía Ally».

—Ya voy.
Bajé las escaleras de la enorme casa en la que Ally y su esposo, un

próspero inversionista de Wall Street, acostumbraban pasar los
veranos en Los Hamptons.

—Buenos días —dije entrando en la enorme cocina y encontrando
a Ally impecablemente vestida, maquillada y peinada, lo que me hizo
sentir más desarreglada que de costumbre, pues todavía tenía puesto
el pijama y el peine no había entrado en mi cabello desde la tarde del



día anterior.
—Tenemos granola, yogurt descremado y frutas —dijo señalando

un enorme bufé de cosas saludables colocadas con estilo sobre el
mesón de mármol—. Siempre olvido si prefieres café o té.

—Té está bien —dije sentándome en uno de los altos taburetes.
—Los europeos y sus costumbres —dijo poniendo a hervir la

tetera, una acción que parecía demasiado doméstica para alguien
como ella—, aunque creo que ya hace demasiado calor para estar
tomando bebidas calientes. Leí en alguna parte que no es sano. —Se
quedó pensando un momento como tratando de recordar dónde
había escuchado la información—. Mandaré a que hagan jarras de té
frío con limón y las tengan listas en el refrigerador para cuando te
provoque.

Sonreí sin ganas.
Allison se esforzaba demasiado. Era una mujer de negocios y no

del tipo «doméstica» como mamá, que mostraba su amor horneando
galletas y bordando toallas en punto de cruz, enseñándome en el
proceso todas esas labores que creaban un vínculo entre nosotras. Mi
tía, por el contrario, no estaba acostumbrada a velar por el bienestar
de otra persona y probablemente no tenía idea de qué hacer ante un
catarro o una fiebre pasajera, y eso le preocupaba.

Algunas veces quería decirle que no tenía por qué cambiar quien
era solo porque yo había llegado a su vida de forma inesperada; que,
al igual que yo, también había perdido a sus padres hacía apenas seis
meses, que podíamos apoyarnos una en la otra, permitirnos
recordarlos, estar tristes de vez en cuando. Yo lo estaba, todavía, la
mayoría de las veces. Algunas mañanas solo quería quedarme en la
cama viendo fotografías viejas, recordando buenos momentos, mi
vieja vida, y aunque no deseaba nada más que Ally me acompañara
en esos momentos, no era algo que podía pedirle. No podía
recordarle su propio dolor, una pérdida que no era exclusivamente
mía. Si ella era fuerte por mí, yo lo sería por ella, sin importar qué tan
inadecuadas me parecieran unas vacaciones en la playa en esos
momentos.

Entendía su fachada, su deseo de ser una roca, de continuar. Les



había prometido a George y a Martha que se haría cargo de mí.
Desde el principio, y debido a que no eran precisamente jóvenes
cuando me adoptaron, sabían que, probablemente, tendrían que
dejarme antes de tiempo y le arrancaron esa promesa.

Allison y su esposo Mark no tenían hijos propios, por lo que
estaban haciendo lo mejor que podían, lo que su visión del mundo
les indicaba por instinto, y yo también cumpliría mi parte en ese
trato, aunque desde mi perspectiva, en esos momentos, todo
pareciera un océano negro de soledad garantizada que había
comenzado a llenarse poco a poco de oscuridad en esos seis meses en
Suiza, sola, en un internado, con la muerte de mis padres tan reciente
y sin nadie con quien hablarlo, con quien llorar. Solo que ahora, con
únicamente un viaje de avión de por medio, Ally quería que
socializara, que tuviera amigos, como si el duelo fuese un abrigo que
pudieras quitarte cuando cambia la estación, un par de zapatos que
descartas cuando pasa de moda, algo que dejas atrás con tu anterior
código postal.

Nadie le había dicho que la tristeza y la soledad, aunque
escondidas debajo de una fachada tranquila, pueden convertirte en
blanco de depredadores que pueden oler el miedo a distancia.

—¿Tienes algún plan para hoy? —preguntó sentándose a mi lado,
mirándome esperanzada.

—Quedé con Vida para ir a la playa —dije llenando un plato con
yogurt y granola.

—¿Vida?
—La chica que conocimos cuando llegamos. —Me metí un par de

cucharadas en la boca—. La que trabaja en la tienda de antigüedades
en Montauk.

—¿Una chica local? —dijo y sonrió nuevamente, aunque en esta
oportunidad le salió un poco forzada—. Bien. Te ayudará a conocer el
lugar. Ya tendrás tiempo de frecuentar otras personas cuando la
temporada comience. Creo que Mark tiene algunos amigos o socios
con hijos de tu edad y, con uno que conozcas, ya llegarán otras
invitaciones.

—¿Y tú qué vas a hacer? —pregunté, tratando de no pensar que



conocer demasiadas personas al mismo tiempo seguramente me
abrumaría, sin mencionar que no me atraía en lo más mínimo. No
era precisamente extrovertida y todo era tan diferente. Lo último que
quería hacer era avergonzar a mis tíos frente a sus amigos.

—Mark y yo vamos a almorzar con algunos conocidos en un yate.
Algo sobre organizar una cena de caridad, creo. —Hizo un gesto con
la mano y se puso de pie para verter el agua caliente en una taza—.
Aunque lo llamemos vacaciones no significa que dejemos de hacer
negocios. Las relaciones públicas son importantes. —Me trajo el té,
se me quedó mirando por unos momentos y una duda pareció asaltar
su rostro—. ¿Quieres que le diga al personal que te prepare algo para
comer cuando regreses?

—No te preocupes. De seguro comeré algo con Vida por ahí.
—Ten cuidado. En el verano tendemos a cometer excesos y cuesta

un mundo sacarse luego los kilos. —Me sonrió indulgente—. Por
cierto, usa el bañador azul que te traje. Ese color te queda perfecto y
es de la nueva colección, que es más grande atrás para chicas con algo
de trasero como tú. ¡Me siento tan orgullosa de haber descubierto el
camuflaje perfecto para las menos afortunadas! —Hizo un gesto
presumido con las manos. Así, hablando de moda, de su marca, de
sus diseños, era cuando la verdadera Ally salía a flote, dándole a sus
ojos color café un brillo especial—. También puedes ponerte el
vestidito blanco con las sandalias, es un atuendo que grita:
«¡Comenzó el verano!». Y no olvides las llaves, el dinero, la tarjeta de
crédito y el Blackberry que te compró Mark. Cualquier problema,
puedes llamarme y me bajaré de ese bote, aunque tenga que regresar
remando.

—Todo está en mi bolso. —Aparté el plato vacío.
—No es un bolso, es un Anya Hindmarch.
Sonreí ante esa costumbre de llamar a los objetos por su marca.

Para mí era solo un bolso, uno muy bonito, con unos ojitos que lo
hacían gracioso, pero un bolso.

—De todas formas, no creo que haya necesidad de que aprendas a
remar —dije intentando tranquilizarla—. No pasará nada.
Seguramente me encontrarás en la cama con un libro cuando llegues.



—Espero que no —dijo con horror—. A tu edad y en unas
vacaciones en la playa tienes permiso de ser un poquito
irresponsable. Pero, ojo, solo un poquito.

—Solo un poquito —asentí—. Queda debidamente registrado.
Ally me miró con una mezcla de ternura y tristeza.
—¿Estás segura de que estarás bien por tu cuenta? —preguntó, y

nerviosa se mordió el labio.
—Segura. Solo iré a la playa. —Me puse de pie. Quería decirle algo

de cómo me sentía en realidad, pero se veía tan incómoda… Además,
mi presencia era un cambio en su vida y no quería interrumpir su
rutina más de lo necesario—. Mejor voy a cambiarme.

—¡No olvides el protector solar! —dijo como si la idea la hubiese
asaltado de repente—. Ustedes las rubias tienen una piel muy
delicada y las arrugas no son bienvenidas en este hogar.

—No lo olvidaré. —Me empiné y le di un beso—. Que tengas un
lindo día.

—Tú también, y diviértete.
El exhorto parecía casi una orden difícil de llevar a cabo. Sin

embargo, un par de horas después, y usando mi bañador azul, ese
que cubría bien mi poco afortunado trasero, estaba tirada con Vida
en la arena de la playa tomando un poco de sol y, aunque no era
precisamente una diversión extrema, al menos no estaba triste.

¡Un hurra por la vitamina C!
—Este verano va a ser fantástico —dijo Vida con convicción, casi

como si pudiese adivinar el futuro.
Eso era lo que me había atraído hacia ella desde el momento en

que Ally me arrastró hasta la tienda de antigüedades el día que
llegamos. Vida era una joven hermosa, feliz y optimista, como se
supone que deben ser los jóvenes a los que la tragedia no ha tocado;
que no han estado solos, con frío, con hambre; que nunca se han ido
a dormir intentando arrullarse con el sonido de su propio llanto. Para
ella, la vida era una enorme lista de posibilidades, todas buenas, que
se extendían, listas para ser tomadas, como inocentes manzanas
maduras en las ramas de un árbol. Seguramente nunca se le habría
ocurrido pensar a quién pertenecían las manzanas, cuánto había



costado cultivarlas, si eran solo manzanas o tenían un nombre que
las asociara con quien las había creado, qué pensarían de ella si las
tomaba sin permiso, si tenían muchas calorías…

—Poco a poco esto comenzará a llenarse de gente —continuó
mientras hacía una trenza en su largo y rebelde cabello castaño. El
mío era liso, plano y sin mucha forma—. Luego vendrán las fiestas en
la playa, las tardes cerca de las piscinas, las recepciones en todas las
casas por allí por donde vives, los cócteles gratis… —Me guiñó un
ojo.

—No bebo. Solo tengo dieciséis —me sentí en la necesidad de
aclarar en caso de que Vida, que recién había cumplido dieciocho
años, lo hubiera olvidado.

—Seguro. Todas decimos eso a los dieciséis —dijo con una
sonrisita—. Mi novio Aaron llegará pronto —explicó como si no lo
hubiese mencionado ya un millón de veces—. El año pasado se fue a
la universidad en Nueva York, en tres años se graduará, conseguirá
un trabajo y me iré a vivir con él. Claro, si ahorro lo suficiente, tal vez
pueda irme antes y hacer pruebas como modelo.

—Yo voy a ir a vivir a Nueva York después del verano —dije con
toda la aprehensión que ese hecho me generaba—. Terminaré la
escuela en un instituto privado.

—Pues entonces tienes que conocer a Aaron, así tendrás un amigo
allá hasta que yo llegue a la ciudad.

Sonreí prácticamente sin notarlo. La perspectiva de conocer a
alguien en esa ciudad que me aterraba era más que reconfortante, y
mucho más que Vida, la única amiga de mi edad que había podido
hacer en mis pocos días en un nuevo país, pudiera también
acompañarme.

«Amiga».
Cuando eres adolescente, los amigos se hacen en un minuto y

crees que durarán toda la vida. Más cuando se trataba de alguien
como Vida, que prácticamente hacía todo el trabajo en esa nueva
relación y yo me limitaba a ser quien era: callada, tímida y un poco
triste.

Seguimos por un rato allí, echadas en la arena, en tranquilo



silencio en algunos momentos o con mi compañera parloteando
como una loca en otros, hasta que una sombra tapó el sol que nos
calentaba y Vida lanzó un grito como si el extraño parado sobre
nosotras fuese el mismísimo monstruo de la laguna negra.

—¡Aaron! —gritó poniéndose de pie de un salto y echándole los
brazos al cuello al joven que nos espiaba desde las alturas—. Dijiste
que llegarías pasado mañana.

Se separó un poco de él, lo suficiente para darle un manotazo en el
hombro, y luego volvió a echarse en sus brazos plantándole un beso
apasionado en los labios, y otro y otro…

—Esta es mi nueva amiga Sanela —me presentó cuando la sesión
de besos parecía haber terminado o su necesidad de tomar copiosas
cantidades de aire había puesto fin a la muestra pública de afecto—.
Está aquí por el verano y luego vivirá en Nueva York, así que
eventualmente volveremos a ser vecinos.

—Encantado. —Sonriendo estrechó mi mano. Tenía una linda
sonrisa, casi que de catálogo. Es más, Aaron era la perfecta
descripción del «típico muchacho norteamericano»: es decir, alto,
rubio, ligeramente fornido y con un aire relajado que se contagiaba al
instante—. ¿Te estás quedando en uno de los hoteles aquí en
Montauk?

—No seas tonto —le dijo Vida poniendo los ojos en blanco—. Es la
sobrina de Allison Darby y Mark Mountagh.

—Me agrada tu tío, es un tipo guay, a pesar de lo que dicen de los
de Wall Street —me dijo Aaron sonriendo todavía un poco más.

—¿Conoces a Mark?
—Solía limpiar piscinas para ganar dinero extra en el verano y la de

tu tío estaba en mi lista. —Me guiñó un ojo—. Por cierto, tu piscina
es de las más bellas de por aquí. La diseñó alguien que solo se dedica
a eso, por lo que tiene todo un trabajo paisajístico alrededor.

—Aaron va a ser arquitecto —explicó Vida con orgullo—. No se
cansa de hablar de esas cosas.

—Por cierto, yo también tengo un nuevo amigo por el verano. —
Aaron se dio la vuelta como buscando a alguien—. ¡Jer! Ven acá para
presentarte a mi novia.



Incluso antes de que el joven, alto y delgado, que estaba de
espaldas a unos cuantos pasos de nosotros, concentrado mirando el
mar, se volviera, de alguna forma lo supe, mi cuerpo lo supo.

Fue como una premonición, ese segundo justo antes de que la
gravedad haga su trabajo, en el que te das cuenta de que la caída es
inevitable.

Cuando se volteó dejé de respirar y sentí como si todos los huesos
de mi cuerpo, mis músculos, resintieran el daño de estrellarse contra
el pavimento.

Tenía el cabello negro más desordenado que hubiese visto en mi
vida, gracias a la brisa del mar que parecía no resistirse a jugar con
las suaves hebras. Por alguna razón su existencia no combinaba con
el sol radiante y la arena bajo mis pies, y esa disonancia lo hacía
resaltar todavía más.

Evidentemente era mucho mayor que yo, incluso parecía más
maduro que Vida y Aaron. Era algo pálido, con los pómulos y la
quijada perfectamente definidos, una nariz aristocrática y los ojos
oscuros más penetrantes que hubiese visto. Iba vestido de negro:
vaqueros negros, camiseta negra; lo que completaba ese aspecto de
incongruente dibujo en tinta sobre un fondo de color. Se veía como
yo me sentía.

—Vida, él es Jericho —dijo Aaron señalando al extraño—. Es
inglés, pero está pasando una temporada en Nueva York. Nos
conocimos por allí casi por casualidad y decidí traerlo a ver si
agarraba un poco de color.

Vida estrechó la mano de Jericho y, por el cambio en su rostro,
pude adivinar que le había causado una impresión similar a la mía.
Creo que incluso se sonrojó un poco y no era para menos, no todos
los días se estaba frente a lo que parecía ser uno de esos modelos que
adornaban las portadas de las revistas que mi tía Ally tenía por toda
la casa.

—Ella es mi amiga Sanela —dijo Vida señalándome y parecía un
poco nerviosa.

Cuando los ojos de Jericho se enfocaron en mí, el efecto de su
presencia dejó de ser moderado, indirecto, y me quemó con la



intensidad de ver directamente el sol durante un eclipse. La arena se
movió bajo mi cuerpo y todo lo que estaba a mi alrededor: sol, mar,
personas, pareció desaparecer o, al menos, hacerse borroso.

—Jericho Huxley —se presentó estirando su mano en mi dirección
y creo que la tomé, no estaba segura. Todo parecía estar envuelto en
medio de una especie de bruma onírica. Ni siquiera podía afirmar si
había vuelto a respirar desde que lo vi.

—Y ahora —dijo Aaron trayéndome de vuelta y solté un poco de
aire, prueba irrefutable de que mis pulmones seguían funcionando
tal y como fueron diseñados—, a seguir la tradición del comienzo del
verano.

Sin explicar más nada, se sacó la camisa y corrió hacia el mar con
Vida a su lado, ambos tomados de la mano para enfrentarse a las olas
que, aparentemente, Vida trataba de amedrentar con sus gritos de
felicidad.

Me quedé a solas con Jericho sin ser capaz de articular palabra. Lo
único que pude conjurar fue un intento, nada agraciado, de sonrisa
antes de bajar nuevamente la vista y concentrarme en el brillo
encantador, y mucho menos letal, de la arena.

Sin embargo, sentía su presencia en mi piel, casi como si me
estuviera tocando, respirando sobre mis poros. Era extraño estar
rodeada de personas, pero solo sentir la presencia de una, casi como
haciendo cosquillas en tu piel.

Jericho se dejó caer a mi lado, justo en el lugar que hacía pocos
instantes había ocupado Vida. Sacó un cigarrillo y lo encendió.

—No recuerdo tu nombre —dijo y su voz tenía ese acento que me
recordaba mi vida anterior, pues el inglés británico fue el que
aprendí primero en el colegio en Suiza—. Sé que es horrible
admitirlo, pero Vida lo dijo tan rápido…

—Sanela —dije sin levantar la vista de la arena—. Sanela Darby.
—¿Sanela? Es un nombre un poco raro. Lindo, pero raro.
Escucharlo decir algún halago en cualquier cosa relacionada con mi

persona, aunque fuese una simple denominación que no tenía
historia familiar ni significado, salvo la intención de una religiosa de
llamar de alguna forma a todos los que llegaban a su puerta, me hizo



sentir la chica más afortunada del planeta.
Claro, eso fue antes de darme cuenta de que era el momento de

decir algo al respecto y, cualquier cosa cierta que pudiera decir sobre
mi nombre, como que era un típico nombre bosnio, implicaba una
historia que no quería compartir. No era una historia linda o alegre,
no era una anécdota, y siempre me hacía sentir que estaba parada un
peldaño más abajo que el resto de las personas.

—Gracias —me limité a decir, aunque tuve el valor de levantar la
vista y esbozar otro intento de sonrisa.

Era realmente el muchacho más hermoso que había visto en mi
vida, un estudio de contrastes en claroscuro, una oscuridad brillante,
con una suavidad en las orillas que parecía cortar; una contradicción.

—¿Vives aquí? —me preguntó atrapando mi mirada.
—No. Es mi primera vez. Solo estoy de vacaciones. Mis tíos tienen

una casa en East Hampton —solté toda la información de golpe,
señalando vagamente con la mano el área donde estaba la casa y
aprovechando el momento para escapar de sus ojos.

—¿Recién la compraron?
—No lo sé. Creo que no.
—¿Y nunca antes habías venido a la casa de tus tíos? —Esbozó una

sonrisa curiosa—. ¿Eres un huésped indeseable? ¿Un pariente pobre?
—No, no. —Negué levemente con la cabeza—. Es que iba a la

escuela en Suiza.
—¿En Suiza? —Juntó las cejas, confundido, aunque en su boca

seguía estando esa sonrisa—. ¿Ibas? ¿Ya no?
—No, ya no. —Y la pena estaba de vuelta, levantándose en mi

pecho—. Ahora iré en Nueva York.
—¿Y eso por qué? ¿Te expulsaron?
Eso era lo que más odiaba de conocer gente nueva: las preguntas,

los detalles, el compartir una vida que se sentía mucho y poco al
mismo tiempo, y esa condescendencia implícita que mi historia
generaba.

—Mis padres murieron —dije sintiendo que las palabras me
costaban un mundo, pero la explicación era necesaria. Tenía que
acostumbrarme a las preguntas, debería responder muchas similares



en los días por venir. La gente era intrínsecamente curiosa sobre la
vida de otras personas y era mejor no andarse con rodeos—. Ahora
viviré con mis tíos.

—Mierda —dijo y arrugó la boca—. Lo siento.
Y el genuino arrepentimiento en su cara, aunque sin una pizca de

pena hacia mi persona, me hizo sonreír un poco.
—No es tu culpa.
—No que hayan muerto, obviamente, al menos eso espero, pero sí

lo es andar por ahí haciendo preguntas impertinentes. Nunca fui
bueno en modales y etiqueta. Soy una de las grandes decepciones de
Eton. —Con rabia apagó su cigarrillo en la arena—. ¿Qué tal si
también nosotros nos apegamos a la tradición?

Se puso de pie y se sacó la camiseta, dejándome con la boca
abierta. Lo que había parecido delgadez, no lo era completamente.
Jericho no tenía una excesiva musculatura, pero estaba levemente
definido, proporcionado, sin un ápice de grasa en todo su cuerpo.

Llevó la mano al botón de sus vaqueros y unas cuantas células de
mi cerebro murieron por falta de oxígeno solo por la anticipación.
Los pantalones cayeron en la arena revelando el bañador que había
debajo.

—¿Nos bautizamos con agua de mar y damos inicio al verano? —
preguntó estirando la mano en mi dirección—. Acompáñame a lavar
mis pecados pequeña Sanela. Dios sabe que tengo muchos.

Para mí era una invitación que iba más allá del simple momento e
incluso creí que Vida tenía razón: el verano no iba a ser tan malo.



Capítulo 3
 

Ahora
 
 
 
 
 

—¡Hola, cariño! Ya estoy en casa —saludé gritando.
Las luces del apartamento estaban todas encendidas y un extraño

olor salía de la cocina, lo que era evidencia más que irrefutable de
que Agusten había terminado su guardia en la sala de emergencias y
estaba en casa.

—¿Sanela? ¿Qué haces aquí tan temprano? —gritó en pánico desde
la distancia, así que preocupada seguí el sonido de su voz.

Cuando llegué a la cocina entendí su miedo.
—Trabajé sin descanso para poder escaparme antes del anochecer

—expliqué recargándome en el marco de la puerta y poder apreciar,
con una sonrisa indulgente, el desastre en toda su magnitud—.
¿Estás haciendo la cena?

Una sartén estaba sobre el fuego y contenía lo que, presumía, era
pollo, aunque, si era honesta, estaba simplemente adivinando. Ni el
olor a quemado ni la cosa negruzca contenida allí daba alguna
evidencia sobre su origen animal.

En otra cacerola algo, evidentemente, había hervido hacía algún
tiempo dejando un derrame enorme a su alrededor. Ni siquiera me
atreví a indagar qué había dentro. ¿Leche? ¿Crema? ¿Patatas? Si
pensaba en grande, tal vez podía ser un intento, miserablemente
fallido, de un risotto.

—Quería sorprenderte —dijo Agusten con una sonrisa apenada
mirando a su alrededor.

—Estoy sorprendida —respondí tratando de aguantar la risa.



—Creo que hice un pequeño desastre.
—¿Crees?
El rostro de Agusten era tan inocente que, en ese instante, me

recordó al chico que conocí hacía tantos años: dulce, educado y
atento, siempre dispuesto a ayudar. A pesar de sus guardias eternas
en el hospital, todavía, a sus veintiocho años, conservaba esos rizos
marrones sobre su cabeza que lo hacían parecer mucho más joven y
algo inexperto, como si la vida pasara por él sin dejar ninguna marca
permanente, a pesar de su profesión.

—Salvas vidas diariamente. ¿Por qué no puedes conformarte con
esa habilidad? —Entré a la cocina, le di un beso en la mejilla y le
desordené el cabello con la mano—. ¿Por qué insistes en querer
matarme de una indigestión? ¿No va eso en contra del juramento
hipocrático?

—Es tu cumpleaños —dijo a modo de disculpa.
—¡Ya lo entiendo! —Teatralmente me di un golpe en la frente—.

Hiciste todo esto para que finalmente el chef Gordon Ramsay
responda uno de mis tuits. No va a poder resistirse a emitir un
insulto por las redes sociales cuando le envíe esta foto. ¡Gracias por
ese regalo!

Saqué el móvil del bolsillo y capturé para el futuro la imagen de
aquello que reposaba en la sartén.

—Ally no regresó —dijo bajito, como si temiera que sus palabras
pudieran dañarme—. Hiciste la reservación hace meses y ella no
regresó.

—Ally nunca ha estado realmente aquí —le dije tratando de no
lucir apenada o triste porque no lo estaba—. Tampoco esa mancha en
la pared.

Señalé el lugar convocando mi mejor expresión de horror.
—Prometo limpiar —dijo volviendo a mirar a su alrededor un poco

perdido, como si no tuviera idea de por dónde empezar.
—Más te vale. —Aproveché que tenía el móvil en la mano para

explorar la lista de mis lugares favoritos que repartían comida a
domicilio—. Y yo, a cambio, prometo solemnemente procurarnos
algo de comer, aunque, como te quiero tanto, te dejaré opinar.



¿Chino? ¿Tailandés? ¿Griego?
—Es tu cumpleaños. Tu elección.
«Sí, definitivamente soy una chica con suerte», me dije y sin

pensarlo mucho le di un rápido beso en los labios.
—Eres el mejor y te amo, pero mantente alejado de la cocina,

después de que la limpies, claro.
Salí de allí evaluando cuál de mis opciones para cenar tendría la

menor cantidad de calorías. El almuerzo no había sido tan generoso
como Quincy solicitó, pues, diligentemente, Lisa consiguió unas
hamburguesas Keto bajas en carbohidratos y altas en vegetales; pero
las patatas fritas sí habían estado presentes y la Coca-Cola con azúcar
también. Si a eso le sumaba la cena, al día siguiente iba a tener que
pasar más tiempo del acostumbrado en el gimnasio.

Hice la orden de la cena desde mi teléfono y me dejé caer en el sofá
sacándome los incomodísimos, pero siempre vistosos, Walter Steiger
que, más que ayudarme a caminar, embellecían mis pies. Nadie dijo
nunca que la belleza y la comodidad iban en el mismo renglón.

Al momento en que sonó la puerta de nuestro apartamento,
Agusten salió apresurado de la cocina secándose las manos con un
paño que, después del incidente, seguramente iría a parar en el cubo
de la basura.

—Yo me encargo —dijo corriendo hacia la puerta.
Permanecí en el sofá, con mis pies en alto y jugando con el control

remoto, mientras saboreaba un exquisito Pinot Grigio Trimbach que
Agusten había tenido la gentileza de servir para mí.

Lo escuché intercambiar las frases usuales con el repartidor y la
puerta cerrarse.

—Voy a buscar platos, cubiertos —dijo dejando la bolsa de comida,
griega para más detalles, sobre la mesa de centro—, y unos
mantelitos para comer aquí.

—No ensuciemos más que después habrá que volver a limpiar.
Mejor comemos directamente de los contenedores.

—¿Qué dirían en tu oficina si supieran? —me preguntó con una
sonrisita.

—Probablemente lo mismo que dirían tus pacientes si supieran



que el sujeto que está con ellos en el quirófano, bisturí en mano, no
es capaz de cocinar un simple pollo grillé.

Se rio bajito.
—Siéntate aquí conmigo —dije tocando el lugar a mi lado—.

Descansa, amor, que pasas tus guardias prácticamente de pie.
—Al menos no tengo que hacerlo con eso. —Con la cabeza señaló

mis zapatos descartados.
—Entonces ten compasión de mí y dame un masajito. —Moví los

dedos de los pies en su dirección.
—Iré por la botella y otra copa —dijo caminando hacia la cocina,

pero antes de desaparecer se volteó y me miró un poco preocupado
—. No abras esas bolsas hasta que yo llegue.

Llevando la contraria a sus advertencias, porque el olor me
torturaba, inmediatamente después que Agusten desapareció de mi
campo visual fui por las bolsas para tenerlo todo ordenado cuando
regresara (ya el pobrecillo había trabajado bastante). Sin embargo,
allí, sobre mi ensalada de queso feta, había una extraña cajita azul de
Tiffany.

Agusten regresó a la sala y me encontró con la cajita en la mano y
una expresión que, de seguro, igualaba la confusión que estaba
sintiendo.

—Te dije que no abrieras la bolsa hasta que regresara. —Negó con
la cabeza y sonrió—. Siempre arruinas las sorpresas por golosa.

—¿Me compraste joyas por mi cumpleaños? —pregunté, aunque
algo me decía que no era el caso. Nosotros no éramos así—. Las
flores eran suficiente. Me encantaron. Las amé.

Agusten puso la botella y la copa adicional sobre la mesa y se
arrodilló tomando la cajita de mis manos, lo que generó que mi
corazón se sintiera como del doble de su tamaño y listo, en el
momento más inesperado, para salir de su sitio acostumbrado y caer
en el suelo. Al menos estaba en compañía de un cirujano…

—Sanela Darby, fuiste la primera mujer de la que me enamoré, la
única. Todavía recuerdo la primera vez que te vi en esa fiesta del
cuatro de julio en la casa de tu tía en Los Hamptons, con ese hermoso
vestido verde. Allison nos presentó y tú ni siquiera me miraste.



—Sí lo hice —protesté queriendo cambiar el pasado porque así
debió ser.

—No, pero no importó. —Sonrió como quien recuerda el momento
más feliz de su vida—. Antes de verte había decidido que sería el
último verano que pasaría allí, que Harvard ocuparía todo mi tiempo,
no más vacaciones vacías de niñato rico. Sin embargo, en el momento
en que te disculpaste y me dejaste en medio del jardín, prometí que
regresaría, cada año de ser necesario; que aprovecharía cada conexión
de mi padre para saber de ti, estar cerca, hasta que te dieras cuenta
de que existía, hasta que me dieras una oportunidad y no te fueras,
dejándome con el único placer de ver tu bella espalda alejándose.

—Agusten…
—Hoy te pido que me des otra oportunidad, que tus ojos no se

desvíen nuevamente. Cásate conmigo, quédate a mi lado hasta el
final de este y de todos los veranos por venir.

Y si mi corazón no se salió después de eso, fue un milagro.
Era una propuesta que no esperaba, que no estaba en mis planes,

pero me di cuenta de que la deseaba.
—Sí —dije no pudiendo, ni queriendo, evitar la enorme sonrisa

que había tomado posesión de mi rostro—. Este verano y todos los
veranos por venir y también los inviernos y las primaveras.

Sacó el anillo de la caja y lo puso en mi dedo, antes de besar mi
mano.

—Se te olvidaron los otoños —dijo sonriendo.
Sentí que la risa subía por mi garganta como burbujitas.
—Esos meses podemos tomar vacaciones.
—Nunca. —Besó mis manos nuevamente—. No quiero tener

vacaciones de ti jamás.
Posó sus labios sobre los míos en un beso igual a los que habíamos

compartido desde el primero: dulce, suave, tierno. Era como si
Agusten temiera, aun después de tanto tiempo, que pudiera
romperme, quebrarme de alguna forma, sin darse cuenta de que, por
el contrario, había sido él quien unió muchas piezas en mi interior
que con el paso de los años habían quedado fragmentadas, lo supiera
o no.



—Te amo —dijo mirándome a los ojos.
Y en ese momento estaba convencida de que nunca me cansaría de

escuchar esas palabras saliendo de su boca.
—Yo también.
Me besó nuevamente, una y otra vez hasta que sus manos se

unieron a la fiesta y la ropa fue quedando a nuestro alrededor. Una
vez que la ropa ya no fue un obstáculo, sus diligentes manos pasaron
por mi cuerpo con reverencia; sus labios reflejando una adoración
que, en el fondo, no creía merecer. A fin de cuentas, tener algo bueno
en mi vida siempre había sido llamado «suerte»: mis padres, los tíos
Ally y Mark, la empresa, Agusten… todo era una especie de favor de
la diosa Fortuna, algo que llega a ti sin que lo pidas o trabajes por
ello y, como tal, el karma tiene la obligación de dar algún balance al
universo. Cuando venía algo bueno, inevitablemente, lo malo debía
aparecer tarde o temprano.

Así había sido siempre.
Me penetró lentamente, como si se tratara de la noche de bodas de

una señorita decimonónica. El sexo salvaje, con palabras subidas de
tono y cuerpos sudorosos que se encontraban en la oscuridad
creando el ruido de piel contra piel, no existía en el diccionario de
Agusten. Para él, desde siempre, estar juntos físicamente era una
especie de baile hecho de disolvencias, de besos que se deslizaban
sobre mi piel como la seda, y no importaba que estuviésemos en el
suelo, sobre la alfombra, era igual que estar sobre una enorme cama
con almohadones de plumas alrededor, la misma delicadeza, la
misma trascendencia. Nunca, al final, quedaba esa sensación de un
pequeño desastre maravilloso, con dolores, raspones o pieles
marcadas.

«Y extrañas eso. Extrañas ser esa persona», dijo una voz en mi
mente que, por enésima vez en el día, me hizo regresar a ese verano
en el que nos habíamos conocido.

Agusten estaba en lo cierto, no le había prestado atención. Mis
recuerdos de ese momento, que ahora parecía tan importante, eran
vagos y los detalles los había tomado prestados de las descripciones
que él siempre hacía porque mi mirada, mis pensamientos y toda la



adrenalina de mi cuerpo habían estado enfocados en otro lugar, en el
menos conveniente y saludable, por cierto.

«No puedes ni recordar el momento en el que conociste al hombre
de tu vida», dijo con reproche nuevamente esa voz que se parecía
mucho a la de la Sanela cínica y sin corazón que comandaba una
corporación.

Lo sentí incrementar el paso y, debido a la costumbre de tantos
años, sabía que el pequeño y ahogado gemido que escapaba de su
garganta indicaba que terminaría pronto. Lamentablemente había
estado tan perdida en mis pensamientos, en esos recuerdos poco
placenteros que habían regresado en el peor momento posible, que
iba a serme imposible ponerme al día. Así que decidí moverme a su
ritmo, ir a su terreno, tocarlo donde más le gustaba, donde sabía que
un mero roce solo apresuraría el desenlace.

El momento sería para él, una especie de disculpa que necesitaba
dar por no recordarlo y por estar distraída en este día tan importante.
Me repetía, una y otra vez, que tener una pareja, estar en una relación
estable, no era una carrera por llegar primero a la meta, ni el sexo
traía siempre fuegos artificiales. Había otras cosas que importaban
más, como la conexión y la compañía, como darle lo mejor al ángel
que había reparado tu corazón roto cuando el demonio lo había
destruido.

—Sanela —dijo casi como una exhalación no exenta de horror al
darse cuenta de lo que iba a ocurrir, y que ni intentando recordar el
procedimiento quirúrgico más complicado iba a poder retrasar.

Le mordí el labio y le apreté el trasero hasta que lo sentí terminar
dentro de mí, acompañándolo a navegar las olas de su solitario
orgasmo.

—Lo siento —dijo Agusten cayendo a mi lado. Incluso pasó un
brazo sobre su cara avergonzado.

—No te preocupes. —Me acurruqué a su lado y le di un beso en el
pecho, sintiéndome todavía más miserable al escucharlo disculparse
cuando era yo la que no había estado allí con él—. Cuando estás con
la persona adecuada, importa más el viaje que el destino.

«O el comienzo», completó esa voz odiosa en mi cabeza.



Capítulo 4
 

Antes
 
 
 
 
 

—Aaron estará aquí en cualquier momento —dijo Vida saliendo de
la tienda de antigüedades. Por suerte su jefa era también su madre y
no le molestaba que me quedara por allí husmeando hasta que mi
amiga terminara su turno—. Creo que vamos a un bar aquí mismo en
Montauk para mostrarle a Jericho un poco de la diversión local.

Jericho.
Mi estómago dio un pequeño brinco, recordando vívidamente el

día anterior en la playa, la sensación de sus manos sobre mi piel
mojada mientras jugábamos con Aaron y Vida en el agua, la forma en
que las gotas se quedaban adheridas a sus pestañas, la manera en
que casi sonreía sin que el gesto se manifestara nunca
completamente, los contornos de sus músculos reflejados por el
sol…

Estaba tan concentrada en rememorar hasta el más pequeño
detalle que me tomó un poco de tiempo entender por qué todo el
plan de Vida era una mala idea.

—No puedo ir a un bar —dije cuando finalmente mis neuronas
hicieron sinapsis—. Solo tengo dieciséis. No me dejarán entrar.

—El único con edad legal para beber en un bar es Jericho, que
tiene veintiuno, pero Aaron es primo del dueño y, además, no es un
antro, sino un sitio familiar. —Hizo un gesto con la mano—. No
habrá problema.

—De todas formas…
—Sanela. —Vida me miró muy seria—. Jericho viene y no me vas a



negar que es todo un bombón, así todo misterioso, un poco
amargadito, presumido y con ese acento… —Tembló teatralmente—.
Ustedes tuvieron una conexión ayer en la playa. No lo niegues, todos
lo vimos. Obviamente está interesado.

—¿Tú crees?
—¡Seguro! Aaron dice que nunca lo había visto sonreír de la forma

en que sonríe cuando te está viendo.
—¿Y cómo sonríe?
—Como si de verdad lo sintiera. Pero si te la pasas recordándole

que tienes dieciséis no lo vas a alentar. Chicos así no se quedan
quietos mucho rato comiendo helado y dando paseos por la playa.
Aprovecha el momento para que termine de volverse loco por ti,
luego tendrán tiempo de enfrentar esa diferencia.

Supongo que, en ese momento, debí pensar que Jericho y Aaron no
se conocían hacía mucho por lo que era probable que el novio de
Vida no pudiera catalogar tan adecuadamente todo su arsenal de
sonrisas, también que el objeto de mi infantil infatuación no vivía en
el país, solo estaba de vacaciones y, tarde o temprano, iba a
desaparecer; pero estaba tan ocupada imaginando ese «futuro
posible», casi al mismo tiempo en que Vida lo estaba narrando, que
no tuve tiempo ni ganas de considerar la realidad.

Los chicos llegaron casi inmediatamente en un coche deportivo
negro descapotable.

Aaron salió del asiento para abrazar a Vida y darle un beso.
—Hola, Sanela —me saludó sonriendo con esa expresión tranquila

y simpática.
—Hola, Aaron —le devolví la sonrisa—. Lindo coche.
—Jericho tiene buen gusto. —Me guiñó un ojo y tomando a Vida

de la mano saltaron al minúsculo asiento trasero en el que, por
fuerza y sin disgusto, estaban prácticamente uno encima del otro,
dejando el asiento del pasajero libre para mí.

—Hola —saludé a Jericho mirándolo de reojo una vez que me subí
en el coche y cerré la puerta.

Por toda respuesta gané solo un movimiento de cabeza antes de
que pusiera la primera y saliera de nuevo al camino. Aparentemente



mi buena suerte con sus «sonrisas» se había agotado o fue una
alucinación colectiva.

Nerviosa miré hacia la parte posterior, pero Aaron y Vida se
estaban besando, otra vez. No iba a tener ningún tipo de ayuda allí.

—Muy lindo tu coche —repetí el mismo comentario que había
empleado con Aaron.

—No es mío —bufó—. Lo alquilé por estos días porque no voy a
andar caminando por ahí como un indigente bajo este calor. Era lo
mejor que tenían en la agencia, así que tuve que conformarme.

—Creo que es bonito.
—Por supuesto que lo crees. No has visto mucho, ¿verdad?
Con una mueca, sacó un cigarrillo y lo encendió, cercenando todo

intento de conversación.
Aparcamos cerca del muelle y entramos a un establecimiento cuya

fachada parecía un barco con todo y esas pequeñas ventanitas
redondas. Dentro, la música, las conversaciones, las risas, golpearon
mi mente dejándome momentáneamente mareada. El lugar estaba a
reventar y había tanto ruido y tanto calor…

A pesar de las palabras de Vida que me aseguraron que era un
establecimiento familiar, al ser mi primera vez dentro de un bar me
sentí como si hubiese entrado a una especie de territorio prohibido y
peligroso que podía tragarme si me descuidaba.

Aaron se dirigió inmediatamente hacia la barra donde un hombre
joven lo saludaba efusivamente y Jericho lo siguió.

En medio de mi parálisis, sentí la mano de Vida deslizarse en la
mía.

—Busquemos un lugar donde sentarnos —gritó cerca de mi cara
con una expresión de felicidad en el rostro y, si Vida estaba tan feliz,
no podía ser tan terrible.

El bar tenía un segundo piso, más bien una especie de galería
lateral a la que se accedía por unas escaleras de madera de no más de
seis peldaños. Desde allí se podía ver el bullicio de abajo, pero había
mucha menos gente. Se trataba, como había indicado Vida, de
familias cenando o algunos amigos, para nada bulliciosos gracias al
Señor, disfrutando de unos tragos o jugando unas partidas de billar



en unas mesas que estaban cerca de las ventanas.
Vida seleccionó una mesa cerca de la baranda y se dedicó a

contarme la historia, con todos los detalles, de la primera vez que
Aaron la había llevado allí en su segunda cita.

Poco después llegó Aaron con cuatro botellas de cerveza, dos en
cada mano, y las colocó en la mesa antes de sentarse junto a Vida y
pasarle el brazo por los hombros.

—Trabajé aquí un año antes de irme a la universidad. Las propinas
son buenas —explicó continuando la historia de Vida justo donde
había quedado interrumpida con su llegada—, y espero que me
devuelvan mi trabajo este verano.

Era agradable que siempre estuviese pendiente de hacerme parte
de la conversación.

—No esperes ninguna propina de mi parte —le dijo Vida
arrugando la boca.

—No tienes por qué pagar mis servicios con dinero —le respondió
con una sonrisa pícara.

—Abusador —le respondió ella dándole un cariñoso manotazo y
los dos estallaron en risas.

Yo también. Era divertido verlos juntos, como la descripción exacta
de la pareja perfecta.

Mi sonrisa duró hasta que una figura oscura se paró al costado de
la mesa.

—¿En serio, Aaron? —Jericho miró acusadoramente primero a las
cervezas sobre la mesa, luego a mí y finalmente a Aaron—. Ella no
debería estar bebiendo alcohol. Es una niña.

Sus palabras me golpearon justo en el medio del pecho. Nunca
pensé que ser llamada «niña» se sentiría como una vergonzosa
ofensa en contra del universo, después de todo, cada persona
comenzó siendo niña.

Pero claro, era una adolescente y, como tal, quería dejar de serlo,
así que, inmediatamente me puse del color de un tomate.

—¡Es solo una cerveza! —protestó Aaron genuinamente
confundido—. No es como si le hubiese traído una copa de Absenta
con todo y terrón de azúcar.



—Además a ella no le molesta —intervino Vida—. ¿Verdad,
Sanela? —Sin esperar mi respuesta miró a Jericho—. ¿Cuántas chicas
de su edad conoces que no se hayan tomado una cerveza alguna vez?

Jericho me miró no muy convencido y por pura terquedad tomé la
botella y le di un trago.

Sabía horrible. Era amarga y dejaba un gusto extraño en la boca. Lo
único bueno que tenía era que estaba fría.

Así y todo, mantuve mi compostura y, cuando separé la botella de
mi boca, volví a mirar a Jericho. Me gustaría decir que la mirada fue
desafiante, pero no, simplemente lo miré como esperando algún tipo
de aprobación.

—Deberé cuidar mi tequila entonces —dijo Jericho con una ligera
sonrisa en los labios mostrándome un pequeño vaso que no me había
dado cuenta que sostenía en su mano izquierda.

—¡Tequila! —gritó Vida con una sonrisa maliciosa—. Deberíamos
jugar a Billar y tequila.

—¿Billar y tequila? —preguntó Jericho capcioso.
—El que falle el tiro deberá beber un trago de tequila.
—Vida… —protestó Aaron.
—Ustedes dos parecen los asesinos a sueldo de la diversión. —Se

puso de pie y se acercó a Jericho—. Y tú —dijo golpeándole el pecho
con el dedo en varios puntos, como intentando hacerle cosquillas—,
eres el comandante del escuadrón.

—Está bien —dijo Jericho mirándola con un brillo raro en los ojos
—, pero yo jugaré contra Sanela.

—¡Eso no es justo! —replicó Vida haciendo un puchero.
—Tómalo o déjalo, preciosa.
—Está bien. —Vida hizo otro de sus pucheros—. Voy a ordenar el

tequila.
—¿Alguna vez has jugado al billar, Sanela? —me preguntó Aaron

una vez que su novia desapareció escaleras abajo.
—Me temo que no —respondí con toda la dignidad que pude

convocar, no fuera a ser que nuevamente me llamaran «niña».
Aaron miró a Jericho con cierta preocupación.
—Vamos, Sanela. —Jericho estiró su mano en mi dirección—. Te



daré primero unas cuantas lecciones.
Lo seguí hasta la mesa y puedo afirmar que no aprendí nada del

juego. Allí inclinada, con Jericho recostado en mi espalda,
arropándome, tomando mis brazos, mis manos, para dirigir mis
movimientos, robó toda mi concentración para lo que estaba ante
mis ojos, así como para las explicaciones teóricas, pues todo estaba
dedicado a las sensaciones que parecían recorrer mi cuerpo de
adentro hacia afuera y que, a pesar de nuevas, por alguna razón se
sentían correctas.

Vida llegó con una bandeja sobre la cual reposaban varios vasos de
lo que suponía era tequila y el juego comenzó.

Jericho era bueno, pero no perfecto, por lo que me tocó jugar tres
veces, fallando miserablemente en todas, y debiendo pagar mi
penitencia con los vasitos de tequila.

El primero me quemó y me ahogó, exactamente en ese orden, por
lo que terminé tosiendo y con lágrimas corriéndome por la cara, lo
que generó risas a mí alrededor. Para el segundo estaba preparada,
aunque el sabor no mejoró, y para el tercero tenía la boca dormida.

Afortunadamente mi juego concluyó rápido con una victoria
aplastante de Jericho. Luego vino el turno de Vida y Aaron, pero no
pude ver cómo terminaron las cosas. En algún momento tuve que
recurrir a una silla pues todo comenzó a dar vueltas de la peor
manera posible.

¿Por qué la gente siempre era retratada feliz y extrovertida cuando
estaba borracha? Yo no podía permanecer de pie, mucho menos
articular un pensamiento coherente.

No sé en qué momento mis compañeros decidieron que era hora
de terminar la noche, tampoco cómo logré bajar la pequeña escalera.
Solo la brisa nocturna y el aire con olor a mar cuando estábamos ya
en el exterior hizo que recobrara un poco el sentido del allí y el ahora.

—Aaron y yo nos vamos —anunció Vida, en quien estaba
recargada, y esas palabras mandaron una señal de alerta, casi de
pánico, a mi cerebro. Si hubiese estado en control de mis facultades
motoras con seguridad hubiese protestado.

¿Cómo iba a regresar a casa si me quedaba sola? No conocía el



lugar, no tenía idea de en qué dirección vivía ni de si podría poner un
pie delante de otro si no había alguien sosteniéndome.

—¿Puedes llevar a Sanela a su casa? —preguntó Vida mirando a
Jericho y aunque pestañeé un par de veces no pude leer su expresión.

Estaba de pie a unos cuantos pasos, cerca de Aaron, pero el
problema no era la distancia, sino mi capacidad de enfocar. Creo que
lo escuché decir algo en voz baja con las palabras «niña», «borracha»
y «coche», pero no estaba segura.

Después de un rato de cuchicheo y un largo suspiro se acercó, me
abrió la puerta del coche y me ayudó a subir.

—Esperemos que el aire nocturno te despeje un poco, ¿sí? —me
dijo con una sonrisa tranquilizadora que me cubrió como un manto.
Creo que empecé a ver mejor porque delante de mí estaba Vida
dándome unas cuantas instrucciones que no escuché del todo y no
tenían mucho sentido.

Jericho se subió en el coche un rato después, creo que volvió a
entrar al bar, pero no estaba segura, y Vida aprovechó para cerrar la
puerta de mi lado y decirme adiós con los dedos en un gesto coqueto.

—Gracias, Jer. Te debo una —escuché gritar a Aaron antes de que
el coche se pusiera en movimiento.

Aprovechando la poca lucidez que había traído la brisa nocturna a
mi cabeza, pude indicarle vagamente el lugar donde suponía que
estaba la casa de mis tíos. Por un momento creí que me sentiría
mejor, que el malestar seguiría decreciendo poco a poco, pero no.
Regresó con fuerza y de una sola vez, haciéndome sudar frío y salivar.

—¡Mierda! —exclamó Jericho y detuvo el coche en medio de
ninguna parte.

Todavía no había registrado la ausencia de movimiento,
preocupada como estaba en mantener esa sustancia caliente que
intentaba subir por mi garganta, cuando la puerta se abrió y un brazo
me sacó al exterior. En el momento en que mis pies tocaron la tierra
de la orilla de la vía, no pude contenerme más. Me doblé por el
esfuerzo y vomité allí.

Probablemente, en cualquier otra situación, me hubiese muerto de
la vergüenza por estar dando un espectáculo tan grotesco frente a un



extraño, más si era precisamente Jericho el testigo de todo aquello,
pero entre las lágrimas que rodaban por mi rostro gracias al esfuerzo,
el ardor en la garganta, el mal sabor en la boca y la punzada en la
cabeza con cada arcada, ni siquiera podía recordar que había alguien
cerca.

Eso duró hasta que unas manos me sujetaron por los hombros y
una voz dulce me susurraba palabras que me aseguraban que todo
estaría bien, que pronto me sentiría mejor.

—¿Sanela? —me preguntó cuando ya nada más parecía salir de mi
estómago.

Fue en ese momento cuando me di cuenta de que el momento más
embarazoso de mi vida acababa de ocurrir y que, seguramente, sería
seguido por otros igual de terribles.

—Lo siento —dije y la voz me salió ronca. Pasé una mano por mi
boca tratando de limpiarla—. De verdad, lo siento mucho.

—No te preocupes. —Sonrió de forma dulce, cálida, y pensé que
las rodillas dejarían de funcionarme, otra vez—. Todos hemos pasado
por eso en algún momento.

Miró hacia el coche.
—Espera aquí un momento. ¿Puedes? ¿Solita en tus dos pies?
Asentí y Jericho fue hacia el coche y regresó con una botella de

agua. Buscó en el bolsillo trasero de sus pantalones, sacó un pañuelo
y lo humedeció. Luego lo pasó por mi rostro delicadamente e
involuntariamente un suspiro de satisfacción escapó de mis labios.

—¿Mejor? —preguntó limpiando también mis manos y solo pude
asentir—. Ahora bebe un poco.

Me dio la botella y el agua me supo a gloria.
—¿Por qué llevas agua fría en tu coche? —pregunté todavía

persiguiendo la botella con la boca al momento en que la separó de
mis labios.

—Sabía que algo así podía ocurrir así que regresé al bar por la
botella.

—Y también traías un pañuelo —insistí sin saber ni por qué. No
estaba segura de la forma en que mi cerebro estaba operando en esos
momentos—. ¿Qué clase de joven todavía lleva pañuelos en el



bolsillo?
—Soy inglés. Vamos —dijo tomando la botella de mis manos—.

Mejor te llevo a tu casa ahora que estás mejor.
—Gracias.
Volvimos al coche y, aunque me sentía mejor, físicamente claro,

porque la vergüenza tomaba una segunda ola mucho más fuerte
debido al breve lapso de lucidez, el malestar no había desaparecido
del todo.

Así que para evitar tanto el malestar como la vergüenza, cerré los
ojos y recosté la cabeza en el asiento. Los eventos de la noche venían
a mi mente sin ningún tipo de orden y tampoco de certeza. Recordar
algo con precisión parecía una tarea titánica y, cuando conseguía
algo, todo parecía estar envuelto en una especie de bruma.

—¿De verdad no te gusta el helado? —pregunté antes de darme
cuenta de que iba a hacer una pregunta.

—¿El helado? —la voz de Jericho sonaba divertidamente
sorprendida—. ¿De dónde sacas eso?

—Vida dijo que no te gustaría y por eso, creo, se decidió por el
tequila. Si te gustara el helado no estaríamos en esta situación.

—No deberías hacerle tanto caso a Vida. No es como tú…
—Pero es mi amiga…
—Y con esas palabras siempre comienzan los problemas.
La casa de mis tíos estaba ya a la vista y alguna parte de mí quería

no decirle nada, seguir paseando en el coche pretendiendo no
recordar donde vivía. Pero ya había hecho muchas tonterías por un
día. Ally me había dicho que podía ser irresponsable, pero solo un
poco.

—Es allí —dije señalando con la mano.
Sin preguntar nada, entró por la reja que todavía estaba abierta y

se detuvo frente a la puerta.
—¿Tendrás problemas? —preguntó tras un breve lapso de silencio,

tiempo en el que yo no había hecho el mínimo amago de comenzar a
moverme.

—No lo sé. —En realidad no lo sabía. Nunca había estado en una
situación así, pero de solo imaginarlo un escalofrío me recorrió el



cuerpo y no tenía nada que ver con mi estado de intoxicación etílica
ni con la brisa refrescante que provenía del mar. Yo no era del tipo de
chica que se metía en problemas. Nunca. Era un asunto de
supervivencia—. Mejor lo averiguo.

Bajé del coche con movimientos lentos y algo torpes y me quedé
mirando la casa pensando en que, tal vez al día siguiente, tendría que
comenzar a empacar y tomar un avión de vuelta a Suiza.

Era momento de entrar y enfrentar las consecuencias.
—Toma mucha agua antes de dormir. —Me di la vuelta y Jericho

estaba parado a mi lado recostado en la puerta del coche—. Ten unas
cuantas aspirinas a mano. La cabeza te va a estallar en lo que abras
los ojos. No hay nada peor que una resaca de tequila, sobre todo
cuando es la primera vez.

Me guiñó un ojo y mi corazón se saltó un latido y luego dio dos,
muy rápidos.

—También ayudaría mucho si no entras con esa cara de culpable.
—Chocó su hombro contra el mío y sonrió juguetón—. Tú sigue
como si nada raro hubiese pasado y tus tíos lo creerán.

—¿Y cómo logro eso? ¿Cómo hago para no verme culpable?
Pareció pensarlo un momento y luego simplemente se inclinó y

posó sus labios sobre los míos.
Fue solo eso. Se trató únicamente de un choque de labios, como el

que se le da a un familiar o a un amigo, y debido a la sorpresa me
quedé allí sin hacer nada, solamente sintiendo que algo en medio de
mi pecho quería salir volando y que la gravedad dejaba de existir a mi
alrededor.

Fue el mejor primer beso que alguien podía recibir.



Capítulo 5
 

Ahora
 
 
 
 
 

—¡Necesito ver ese anillo en este mismo instante!
Quincy me esperaba el lunes a las puertas de mi oficina con una

sonrisa de oreja a oreja y una bufanda anaranjada. Decidí ignorarlo el
mayor tiempo posible.

Por primera vez en mi vida corporativa, dejé caer el bolso y la
chaqueta sobre el escritorio de Lisa con el único propósito de darle la
espalda a mi director creativo.

—Buenos días, Lisa —dije—. ¿La agenda de hoy?
—La acabo de enviar a su correo, señorita Darby.
—¿Algún asunto urgente?
—Las muestras de tela que envió la señora Darby-Mountagh desde

Indonesia para su consideración llegaron esta mañana. Están sobre
su escritorio. También están los presupuestos reestructurados que
solicitó para la nueva tienda.

—Muchas gracias.
Todavía ignorando a Quincy, pero tratando de ocultar mis manos,

entré a mi despacho. Sin embargo, él no era del tipo que entendiera
indirectas.

—¿Y bien? —insistió—. ¿No lo traes puesto o el doctor decidió no
darte nada por aquello de que llevan una vida simple?

—¿Cómo te enteraste? —pregunté con un suspiro, cruzando los
brazos.

—Llamaste a tu tía para contarle y ella me llamó inmediatamente.
—Obviamente… —Volví a suspirar—. ¿Cómo no lo imaginé?



Quincy había trabajado con Ally desde mucho antes que yo fuera a
vivir con ella. Comenzó como diseñador asistente y su buen gusto lo
llevó a convertirse en director creativo de la marca. Eran amigos,
tanto como mi tía podía serlo de alguien que trabajaba para ella.

—No seas tan amargada. —Quincy puso los ojos en blanco—.
Entiende a Allison. Estaba feliz y cuando uno está feliz quiere
compartir esa felicidad con todos los que conoce, y es por eso,
jovencita, que no comprendo tu actitud. Las novias siempre están
felices, poniendo fotos en Instagram, haciéndonos sentir miserables
a los menos afortunados.

—Es un asunto privado y no soy una adolescente boba e inmadura
que registra cada paso de su vida en Instagram.

—Las muestras públicas de felicidad no son solo para niños y
tampoco señales de inmadurez, querida. —Quincy me miró
preocupado—. Soy un hombre adulto, serio en mi trabajo, y tuve que
ejercer un enorme autocontrol para no llamarte durante el fin de
semana gritando de alegría.

—Te daré una medalla.
—No la necesito, siempre y cuando me muestres el anillo. —Me

guiñó un ojo y sabía que, tarde o temprano, tendría que pasar por
eso, así que estiré la mano en su dirección.

—¡Por el amor del cielo! —Quincy no pudo disimular su cara de
asco mientras tomaba mi mano para inspeccionar el anillo más de
cerca—. El pobre doctor no tiene esperanzas en el departamento del
buen gusto. ¿Un solitario? ¿Con un diamante en forma de pera? ¿En
oro amarillo?

Esta vez fue mi turno de poner los ojos en blanco.
—No estoy pidiendo una locura —dijo levantando las manos a la

defensiva—. Nada de rubíes, zafiros o piedras que estén de moda, no,
no; pero si tanto les gusta lo tradicional, pudo ser un corte esmeralda
con un halo, todo montado en oro rosado. —Tomó mi mano
nuevamente y volvió a inspeccionar el anillo—. Al menos un corte
oval en platino. —Movió su mano sobre mi dedo como si
recientemente hubiese desarrollado poderes mágicos y pudiera
convertir el anillo en algo de su agrado—. Harry Winston tiene una



colección vintage muy bella. —Suspiró—. El tontito debió llamarme
para pedir ayuda.

—Me gusta mi anillo. —Retiré la mano con brusquedad.
—No digas eso porque es imposible. —Hizo un gesto negativo con

ambas manos—. Acabas de terminar de armar una colección de
joyería que es sofisticada, atrevida, sexy y un poco misteriosa…

—Yo no la diseñé.
—Pero la imaginaste.
—No para mí, sino para nuestros clientes.
—No me mientas. Esa colección eres tú más que cualquier cosa que

hayas hecho para esta marca. Esa es la verdadera Sanela Darby.
—Incluso si el anillo no me agradara del todo —dije sin afirmar o

negar nada—, lo importante es lo que representa, lo que me hace
sentir. No entiendo por qué siempre tienes que estar criticando al
pobre Agusten.

—Porque te conozco desde que eras una adolescente y te quiero, y
algunas veces no puedo dejar de pensar que Allison escogió a
Agusten para ti y tú deseas tanto complacerla que te convenciste de
que él es lo que quieres. —Quincy lucía verdaderamente apenado—.
Solo quiero que tengas lo que realmente deseas, que no te conformes.

—Agusten es lo mejor, lo que deseo. Nadie puede llamar
«conformarse» a casarse con el hombre que amas, que es dulce y
considerado, que es un cirujano maravilloso, que haría lo que fuera
por mí…

«Que ha mentido por mí sin hacer preguntas…».
—Si sigues defendiendo así al doctor Clermont creo que hasta yo

voy a enamorarme de él, con todo y su falta de gusto. —Sonrió y fue a
sentarse en uno de los sillones. Era la mejor tregua que iba a
conseguir—. ¿Ya decidieron una fecha?

—No. Voy a esperar a que Ally venga.
—Estará aquí para la fiesta de compromiso.
—¿Cuál fiesta de compromiso?
—La que me pidió que organizara para ti. —Me miró levantando

una ceja—. No la quiere discreta y, si tenemos eso como señal,
imagino que sus planes para la boda no involucran treinta personas



frente a un juez, así que, si vas a pelear con sus intenciones, mejor
empieza ahora que está lejos. Será más fácil.

—No. —Me dejé caer en una silla a su lado—. Si la hace feliz
organizar mi fiesta de compromiso y mi boda no voy a quitarle esa
satisfacción. Para mí es igual si es grande o pequeña y a Agusten no
le importará, a sus padres tampoco. Además, tú estarás allí para
evitar que se vuelva «demasiado Ally».

—Cuenta con ello. —Me señaló con el dedo—. Sé que es un poco
pronto, más cuando no sabes ni la temporada en la que te casarás,
pero ¿has pensado en el vestido? Eso hay que considerarlo con
tiempo. Imagino que llamarás a la Wang, aunque Carolina sería más
tu estilo.

—Lo creas o no, he estado pensando en eso.
—¿En serio? —preguntó sorprendido—. Cuéntamelo todo, por

favor.
—Esto es una casa de modas, Quincy. Mi vestido de novia será

Darby.
Me miró en silencio unos segundos con una expresión confundida.
—Odio informártelo cariño, pero no tenemos una línea de novias.
—Parece que es momento de remediar eso —le dije sonriendo—.

Habla con nuestros diseñadores, veteranos y aspirantes; los que
trabajan aquí y los que contratamos por colecciones, y que se pongan
a trabajar. Quiero bocetos y muestras, usaré el diseño que más me
guste el día de mi boda y, además, será la pieza principal de una
nueva colección de novias que pondremos en el mercado junto con
otros cinco vestidos que escogeremos ambos. Incluso podemos
cuadrar las fechas para la presentación de la línea en uno de nuestros
desfiles de la semana de la moda, ya sea la de aquí o alguna de las
europeas. Trata de elaborar un presupuesto real y envíamelo, yo me
encargo de las protestas del departamento de finanzas.

—¿No quieres que llame a los productores de Project Runway para
que hagamos un pequeño reality?

—¿No crees que eso sería demasiado?
—¡Estaba siendo sarcástico! —Me miró con horror—. ¿Estás

utilizando tu boda como publicidad para la marca?



—Va a haber publicidad de todas formas, es inevitable a pesar del
bajo perfil que mantenemos Agusten y yo, así que se me ocurrió que
sería bueno que podamos sacar algún provecho de todo eso.

—¿Algún provecho de todo esto? ¿No se supone que será el día
más feliz de tu vida? ¿No te basta con eso?

—Sabes lo que quiero decir.
—Me confundes. —Quincy me miró ladeando la cabeza—.

Generalmente eres una buena chica, demasiado buena para este
mundo de fachadas o dobles caras, dulce incluso. ¡Hasta eres amable
con Donatella y nadie la soporta!, y luego, en un pestañeo, te
conviertes en Cruella Corporativa. Eres como dos mujeres en una.

Bufé.
—Tengo un negocio que manejar, un legado que me confió mi

familia que proteger, una respon…
—Y una vida que vivir —me interrumpió—, un romance que

disfrutar, errores que cometer, y no me refiero únicamente a los de
negocios. No trates tu boda como si fueras una Kardashian, es de mal
gusto.

—De acuerdo con tía Ally, tengo el trasero que va con el apellido y
un gusto criticable.

—Sanela, Allison te ama.
—Lo sé. Me hubiese podido dejar en Suiza, entregarme mi

herencia cuando cumplí dieciocho años y olvidarse de mí y, sin
embargo, Mark y ella me convirtieron en su hija, en su heredera.
Estoy agradecida.

Miré por la ventana para evitar pensar, para concentrarme en esa
tarea que significaba evitar los recuerdos que, últimamente, parecían
volver de forma frecuente, y desterrarlos al lugar donde habían
vivido todos estos años.

—Y ahora vas a casarte con el hombre que ellos consideran
perfecto para ti.

—Voy a casarme con el hombre perfecto. Punto.
Me puse de pie, caminé hasta mi escritorio y tomé el teléfono.
—Lisa —dije en lo que mi asistente me respondió—, necesito que

llames a Tiffany. Necesito un Patek Philippe «Grandes



Complicaciones» en oro blanco con esfera azul. Utiliza mi nombre
para que lo envíen aquí hoy mismo.

Terminé la llamada y Quincy me miraba confundido.
—¿Y eso? —preguntó.
—Para Agusten. Un regalo de compromiso.
—¿En qué universo leíste sobre eso? ¡Eres la novia! Todo debería

ser sobre ti.
«Y es sobre mí. Sobre mis remordimientos, sobre mis errores».
—Cuéntame lo que has planeado para la fiesta de compromiso —

dije sin responder, regresando al sillón.
Sabía que Quincy mordería el anzuelo.
—Recién puse a trabajar a la gente, así que no hay mucho. —Hizo

un gesto de disculpa con las manos, aunque yo sabía que era todo
parte de un teatro. Conociéndolo, ya todo estaba estructurado en su
mente y los empleados de Darby, estuvieran bajo su mando o no,
trabajarían como esclavos aterrorizados hasta que todo resultara de
la forma en que lo tenía previsto. No quería imaginar qué sucedería
cuando comenzaran los preparativos para la boda. Tenía que
considerar unos bonos extras para Navidad. Nota mental: llamar al
departamento de finanzas—. Tu tía avisó que estará en el país para el
fin de semana del cuatro de julio y sugirió, de una manera muy
enérgica, por cierto, que la recepción tuviera lugar en su casa de Los
Hamptons. Dice que es el lugar perfecto porque allí se conocieron
Agusten y tú. —Se puso la mano en el corazón—. Odio las
recepciones playeras, el tiempo y la arena lo hacen todo más difícil,
por no hablar de las impredecibles tormentas de verano, pero todo
sea por el romance.

Siguió hablando, dándome detalles, pero ya no lo escuchaba. Su
anuncio fue todo el permiso que mis recuerdos necesitaban para
regresar a atacarme.

Los Hamptons.
No quería regresar allí.



Capítulo 6
 

Antes
 
 
 
 
 

—Cuéntame qué pasó anoche con Jericho.
Vida me había enviado un mensaje para encontrarnos en un lugar

cerca de la playa y aunque la resaca me estaba matando, tal y como
Jericho había predicho, insistió tanto que no tuve corazón para
decirle que no.

Al verla sentada en un banco de piedra cerca de la tienda de
antigüedades donde trabajaba, con una sonrisa emocionada en los
labios, me hizo sonreír de vuelta, jaqueca o no.

—¿Y bien? No me hagas esperar más que tengo que aprovechar
que hay un respiro en la tienda. Con el inicio de la temporada, hoy
hemos estado como locas.

—Me besó —dije sentándome a su lado y solo con recordar el
momento el dolor de cabeza pareció disminuir.

—¡Lo sabía! —gritó y dio unas cuantas palmadas, cosa que mi
cabeza no agradeció en lo más mínimo—. ¿Cómo estuvo?

—Suave, delicado…
Pude sentir el momento exacto en el que el sonrojo hizo acto de

presencia al mismo tiempo que mi sonrisa se ensanchaba.
—¿En serio? —La mirada un poco defraudada de Vida borró de

golpe el pequeño calorcillo que había comenzado a subir por mi
cuerpo con el recuerdo.

—¿Eso es malo?
—No, no… —Vida intentó sonreír—. Es solo que al ver a Jericho,

con toda esa intensidad que tiene en cada paso, uno imagina otro



tipo de beso, más apasionado. Tú sabes, de esos que muerden y te
dejan con la boca roja.

Realmente no sabía, pero mejor era no decirlo.
—Imaginé que se habían ido a la playa a nadar desnudos mientras

se comían el uno al otro y frotaban sus cuerpos. —Vida me tomó las
manos—. No te preocupes. Seguramente mejorará.

¿Mejorar? Desde mi punto de vista no había tenido nada malo,
pero ahora que Vida lo había mencionado, la duda estaba sembrada y
otras imágenes más sugerentes me hablaban de lo que podría haber
sido.

—Escuché por ahí que mañana tu tía dará su fiesta oficial de inicio
de temporada —dijo Vida casualmente, interrumpiendo mis
pensamientos.

—Sí, la casa es una locura. Gente que entra y que sale, tiendas
levantándose en el jardín, camiones de entregas. —Suspiré—. Menos
mal que salí de allí.

—¿No me vas a invitar?
La pregunta me tomó por sorpresa. Desde que escuché de la fiesta

lo único que podía pensar era cómo iba a escapar de toda esa gente.
Ni siquiera pasó por mi mente que podría llevar a mis propios
amigos.

—Buenos días, señoritas.
La sola voz hizo que olvidara de qué estábamos hablando. Jericho

venía caminando hacia nosotras con el cabello mojado, la piel
bronceada y todo el aspecto, y el atuendo, de quien ha pasado la
mañana en la playa.

El look medio desnudo definitivamente funcionaba para él.
—Hola, tú —lo saludó Vida con una sonrisa enorme, codiciosa—.

¿Dónde te habías metido?
—Ahora que Aaron recuperó su trabajo de verano, he sido

oficialmente abandonado. —Hizo una mueca con la boca—. Estuve
en la playa toda la mañana, pero los días, y sobre todo las noches, se
me antojan muy largas y un poco aburridas. No estoy diseñado para
estar solo. Tal vez deba regresar a Nueva York.

—La tía de Sanela dará una fiesta mañana —Vida se apresuró a



decir—, y son legendarias: langostinos, tortas de cangrejo, mucho
prosecco y un bar abierto durante toda la noche. Además, todas las
personas importantes, y sus hijos, estarán allí. —Vida me miró
sonriendo—. ¿Es cierto que tu tío viaja con su chef particular?

—Claro que no. Monsieur Chaput llegará hoy para preparar la
comida de la fiesta y se irá mañana.

—Tienes un acento francés muy sexy. —Jericho me miró sonriendo
de lado—. Hola, Sanela. No me saludaste.

Sentí que la cara me estalló en llamas.
—Hola, Jericho.
—¿Cómo te sientes hoy?
—Bastante bien, considerando todo lo de ayer.
—¿Aspirinas?
—Las suficientes.
—¿Y tus tíos? ¿Tuviste problemas?
—No. Hice exactamente lo que me dijiste y no notaron nada.
—Esa es mi chica.
—¿De qué hablan ustedes dos? —preguntó Vida, mirándonos

alternativamente.
—Sanela y yo tenemos nuestros secretos —dijo Jericho sin darse la

vuelta para mirar a Vida y me guiñó un ojo.
—Lo que sea —dijo Vida con una mueca—. ¿Qué hay de la fiesta,

Sanela? ¿Somos bienvenidos o no? No quieres que Jericho se aburra
aquí y regrese a Nueva York, ¿verdad?

—No la presiones, Vida.
—Claro que son bienvenidos —dije de golpe. Jericho marchándose

a Nueva York tan rápido no era una idea agradable—. Hablaré con mi
tía. No creo que haya problema.

Vida dio un grito de alegría, me besó y me abrazó.
—Tengo que pensar qué me voy a poner. ¿Será elegante? ¿Tienes

algo que puedas prestarme? Seguramente cualquier cosa tuya me
quedará un poco grande, pero puedo hacerle algunas alteraciones. Es
parte de mi entrenamiento como modelo…

La madre de Vida dio un par de golpes en la vitrina y eso mató
toda la explosión de alegría momentánea de mi amiga.



—Tengo que regresar a trabajar —dijo con un puchero.
—Está bien —le respondí poniéndome de pie—. También debo

regresar. Ally quiere darme un curso rápido de cómo organizar una
fiesta a través de tu asistente personal.

—Llámame para ponernos de acuerdo y desde ya te notifico que no
tengo ningún clásico vestidito negro, así que cualquier ayuda será
bienvenida. Si puedes conseguir unos zapatos de mi talla mucho
mejor y algo de joyería. Tu tía tiene muchos contactos y de seguro un
armario con todas las tallas.

En su retirada, Vida se empinó para darle a Jericho un beso en la
mejilla, que me hizo sentir extrañamente envidiosa.

—¿Tienes que irte tan rápido? —preguntó Jericho en lo que Vida
desapareció al interior de la tienda.

«Ally me está esperando».
«Seguramente no se dará cuenta de que no estás. Nunca lo hace».
—No, no realmente.
—Bien. He estado haciendo una investigación interesante y creo

que eres la perfecta candidata para ayudarme con la conclusión. A fin
de cuentas, fuiste tú quien me dio la idea.

—¿Qué investigación? —pregunté curiosa.
—Los mejores helados de Montauk.
Sonreí sin poder evitarlo.
—¿Quieres ayudarme? —insistió.
—Seguro.
Resultó que, de acuerdo con Jericho, los mejores helados de

Montauk los servían en un lugar que no estaba lejos, así que
caminamos en confortable silencio por el muelle hasta que llegamos
a un lugar pequeño llamado Ralph.

—¿Cuál es tu preferido? —preguntó Jericho, pero entre la cantidad
de gente que esperaba para hacer su orden y todos los sabores a la
disposición, estaba momentáneamente con la mente en blanco. No
estaba acostumbrada a tomar decisiones bajo presión sin la
posibilidad de evaluar si sería juzgada por esa elección.

—Vainilla —dije porque era una opción segura.
—Obviamente —me respondió aguantando la risa—. Hay unas



mesas afuera y mucha menos gente. ¿Me esperas allí?
Agradecida de poder escapar del bullicio y, particularmente, de esa

especie de broma que no podía entender, me apresuré a
encontrarnos una mesa fuera. Unos minutos después, apareció con
dos vasos que mi tía Ally consideraría excesivos.

—Praliné —me dijo entregándome el mío—. Es vainilla, pero
sofisticada, extremadamente dulce gracias al caramelo y con cierto no
sé qué que la hace especial, como tú.

Me quedé en silencio unos segundos. Mi estómago, con la voltereta
respectiva, entendiendo las palabras incluso antes de que mi cerebro
hiciese la lectura y análisis correspondiente.

—¿Te gusta a ti? —pregunté tímida—. ¿El Praliné?
—Ha sido un descubrimiento intrigante. Es ese tipo de sabor que,

en principio, pensaste que jamás te gustaría, a fin de cuentas, parece
simple vainilla, pero desde que lo pruebas no puedes hacer sino
pensar en él.

Sintiendo que estaba del color de un tomate, tomé el helado y
musité un «gracias» que no estaba segura de si había resultado del
todo audible.

—Así que hablas francés —dijo interrumpiendo el silencio que no
me sentía capaz de llenar.

—Y alemán. —Encogí un hombro—. Por lo de la escuela en Suiza.
—Claro. —Miró hacia el mar—. Je contemple mon feu. J’étouffe un

bâillement. Le vent pleure. La pluie à ma vitre ruisselle. Un piano voisin
joue une ritournelle.

—Comme la vie est triste et coule lentement —completé el poema de
Jules Laforgue que había estudiado en la escuela.

—«Qué triste es la vida y qué lenta transcurre» —tradujo el último
verso mientras sonreía un poco.

—Todos los poemas de Laforgue son tristes.
—Tal vez solo estaba aburrido.
—Tal vez sabía algo que nosotros no.
—Tal vez… —Me miró ladeando la cabeza—. Tienes helado en…
Rápidamente saqué la lengua para «borrar» mi descuido y aterrizó

justo en el dedo de Jericho que tenía la misma intención.



Inmediatamente guardé mi lengua donde le correspondía estar, pero
el dedo no fue a ningún lado. Se quedó allí en la comisura de mi boca
y comenzó un suave y lento viaje por mi labio inferior hasta que se
detuvo justo en el centro.

En una especie de impulso de origen desconocido, besé levemente
su dedo y los ojos de Jericho se agradaron por la sorpresa. Luego
introdujo la punta de su dedo en mi boca y, extrañamente, el gesto se
sentía como una prueba. Sin saber qué hacer, lo mordí un poco.

Y así como existió ese breve momento, aparentemente recluido en
una dimensión extraña y secreta donde solo existían sus ojos en los
míos, desapareció.

—Tengo que irme —dijo poniéndose de pie—. Nos vemos mañana
en la fiesta.

Y a pesar del vaso de helado frío en mi mano, todo mi cuerpo
estaba en llamas y volvió a encenderse con igual intensidad cada vez
que mi mente recordó el momento, cosa que ocurrió en múltiples
ocasiones en las veinticuatro horas siguientes.



Capítulo 7
 

Ahora
 
 
 
 
 

—Buenas tardes, vengo a ver al doctor Agusten Clermont —
anuncié a la enfermera detrás de la recepción de la sala de
emergencias.

—¿Su nombre es?
—Sanela Darby.
La enfermera levantó la vista y me miró curiosa antes de dejar salir

una enorme sonrisa, de esas que llegan hasta los ojos causando
arruguitas.

—¡Felicitaciones por el compromiso! —dijo efusivamente y tuve
que suprimir el gesto de mirar a mi alrededor a ver quién más había
escuchado el anuncio—. Todos por aquí le tenemos mucho cariño al
doctor Clermont. Es un gran ser humano y un excelente profesional.

—Muchas gracias —le respondí comedida—. Soy muy afortunada.
—Ya lo localizo para usted —dijo todavía sonriendo emocionada—.

Si quiere puede tomar asiento, seguro que no tarda.
Traté de brindarle una sonrisa educada y fui hasta una de esas

sillas incomodísimas que suelen estar en la sala de emergencia de los
hospitales, como si no fuese suficiente tortura tener que estar allí
para además tener que sufrir de dolores de espalda.

Tras dos minutos tratando de encontrar una posición cómoda sin
hallarla, me amonesté mentalmente por mi sorpresa y falta de
reacción externa ante la efusividad de la enfermera. Era normal que
las personas compartieran detalles de su vida con sus compañeros de
trabajo, especialmente detalles importantes como el hecho de que



fueran a casarse. No todo el mundo era receloso y excesivamente
discreto, como yo; no todo el mundo vivía como si cada paso fuese
una prueba, algún tipo de examen en el que puedes reprobar a pesar
de tus mejores esfuerzos. No todo el mundo llevaba sus relaciones de
forma secreta, más cuando no iban contra la ley o la moral.

Lo viejos hábitos y su estúpida permanencia.
Además, debí esperar ese tipo de reacción. Agusten siempre se

ganaba el cariño de los que estaban a su alrededor: sus amigos de la
universidad seguían en contacto, incluso quienes estudiaron
conmigo y no con él, todavía lo llamaban el día de su cumpleaños y él
era del tipo de persona que parecía recordar anécdotas de cada uno.

Yo, por el contrario, podía pasar de ellos perfectamente. Como
entraban en mi vida, salían. Estaba convencida de que la gente tenía
una función y, cuando la cumplía, ¿para qué conservarla? Ya había
intentado una vez eso de tener amigos y el resultado no fue el
esperado.

Tal y como había vaticinado la enfermera, no estuve mucho rato en
la incómoda silla. Agusten apareció al poco tiempo con ese paso
apurado y seguro que demostraba que era allí, en el hospital, esa
tierra inhóspita y aterradora para la mayoría de los seres humanos,
donde estaba en su elemento. Normalmente era un hombre
atractivo, pero así, con ese atuendo típico de los cirujanos y el
estetoscopio colgado al cuello, parecía directamente sacado de una
serie de televisión. Claro que, en ese caso no sería el sexy y mujeriego
doctor, tampoco el emocionalmente inaccesible, sino el buenazo y
considerado que quedaba relegado a ser el mejor amigo de la
protagonista.

—Sanela, amor, ¿qué estás haciendo aquí? —dijo preocupado
mientras se aproximaba—. ¿Pasa algo?

—Solo quería despedirme en persona y no por teléfono. —Me puse
de pie y le di un beso en la mejilla que luego tuve que limpiar para no
dejar la marca de mi pintura de labios—. Pero, si estás ocupado… —
Miré a mi alrededor—. Debí haber llamado.

—No seas tontita. No estoy ocupado, al menos no en este
momento. Aunque con este trabajo nunca se sabe, las alarmas



pueden sonar en cualquier momento. —Me tomó de la mano e hizo
un gesto con la cabeza—. Ven conmigo.

Pasamos la sala de emergencias hasta una habitación en la parte
posterior que, debido a las sillas, mesas, cafeteras y hornos de
microondas, parecía ser la sala de descanso para el personal médico.
En ese momento estaba vacía.

—No puedo creer que nunca haya estado aquí —dije poniendo mi
bolso (o como diría Ally, mi «Celine») en una mesa y mirando
alrededor curiosa—. Soy una novia terrible.

—Me gusta el tipo de novia que eres. Por eso te he conservado
tanto tiempo.

—¿No te molesta que tenga tan poco interés en tu vida laboral? No
es que no me interese —me corregí antes de que respondiera—. Tu
trabajo es parte de lo que eres, pero nunca…

—No voy a los desfiles de Darby —me interrumpió—, porque me
aburren y tú siempre estás muy ocupada. ¿Eso me hace un mal
novio?

—¿Por qué siempre tienes las respuestas perfectas? —dije
recostándome en la mesa donde había dejado el bolso.

Agusten fue a sentarse en la mesa justo a mi lado.
—Porque soy brillante —me dijo con un guiño—. Es parte integral

de eso de graduarse en Harvard.
—Yo también me gradué en Harvard.
—Porque no podías vivir sin mí y querías tenerme vigilado.
—¿Insinúas que no soy brillante?
—¿Manejar una corporación internacional del mundo de la moda?

¿Discutir con inversionistas, banqueros, socialités y diseñadores? —
Bufó teatralmente—. Pan comido. Cualquiera puede hacerlo.

Puse los ojos en blanco y luego sonreí, obteniendo una hermosa
sonrisa por parte de Agusten como pago.

Por un momento miré a mi alrededor: estábamos solos, en una sala
en la que podíamos ser interrumpidos en cualquier momento…

Una especie de escalofrío delicioso me recorrió el cuerpo cuando
una idea atrevida apareció en mi mente.

Tal vez…



—¿Qué pasa? —me preguntó Agusten confundido. Quién sabría
qué tipo de expresión había tomado posesión de mi rostro. Ninguna
buena, eso era seguro.

—Me voy mañana temprano a Los Hamptons —dije poniéndome
seria. Agusten se horrorizaría si intentaba hacer una de las mías,
como aquella vez cuando comenzamos a salir—. Me llevo mi coche,
así que no estaré en casa cuando llegues de la guardia.

—Y yo llegaré allá mañana al final de la tarde con mis padres a
tiempo para la fiesta. Ya habíamos hablado de ello —me dijo con una
sonrisa indulgente—. Ahora, si quieres sincronizar relojes o agendas,
crear una alerta en mi teléfono…

—¿Ya empacaste?
—Lo haré después de que llegue a casa y duerma.
—¡Oh, Dios! —dije y, como impulsada por un resorte, levanté mi

trasero de la mesa y comencé a pasear nerviosa tratando de hacer un
plan—. Bueno, me encargaré de sacar tus trajes. El Armani estará
bien. ¿Prefieres el Fioravanti? Debo mandar a limpiar tus zapatos. Lo
llevaré todo conmigo, incluidas las corbatas, y cualquier detalle de
tintorería lo resuelvo allá. Puedo dejarte empacada una pequeña
maleta con lo básico para el resto del fin de semana y tú solo tendrás
que poner cualquier otra cosa que yo haya pasado por alto…

—Sanela —me interrumpió serio—, yo puedo hacerlo.
—Tenemos una fiesta de compromiso mañana por la tarde a la que

asistirán cerca de cien personas… —le recordé, mi voz elevándose un
poco sin intención.

—No una fiesta de compromiso —dijo lentamente, como tratando
de explicar algo muy complicado a un niño—. Nuestra fiesta de
compromiso.

—¡Mucho peor!
—No. —Me tomó de las manos evitando que siguiera paseando—.

Es nuestra fiesta, nuestro momento de compartir con nuestras
familias algo que es importante para nosotros, para nadie más. Me
importa poco si uso un Armani, un Fioravanti, o cualquier otro traje
con nombre propio, o mis vaqueros favoritos.

—¿Estás seguro de que eres hijo de tu madre? —dije todavía



hiperventilando un poco.
—¿Sabes ese lunar que te encanta besar? Mi madre tiene uno

exactamente igual.
—Nunca más esperes que te bese ahí.
Se rio un poco y yo también.
—Tienes que calmarte un poco, amor —continuó en un tono

razonable—. Esto no es un desfile o una sesión de fotos de tu
compañía, tampoco una recepción para los clientes. No tiene que ser
perfecto. Mis padres y tus tíos están tan felices que les importará
poco si aparecemos en la fiesta con faldas hawaianas.

—No estés tan seguro. ¿Recuerdas a Allison? Sé que hace tiempo
que no la ves, pero…

—¿Te importaría a ti?
—No, pero…
—A mí tampoco, así que no hay peros. Esto es sobre tú y yo, y hace

mucho tiempo que Sanela y Agusten decidieron que serían ellos
mismos, que beberían vinos de ciento cincuenta dólares con comida
para llevar si eso era lo que les provocaba, que se irían de vacaciones
a Miami y no a Saint-Tropez, que seríamos quienes somos. Si Allison
y mi madre quieren una gran fiesta de compromiso y una boda
todavía más grande pueden tenerla, pero no pueden tenernos a
nosotros. —Me miró a los ojos como tratando de enfatizar su
mensaje—. Empacaré mi propia ropa y seré feliz solo con el hecho de
que estarás allí conmigo, aun si olvido la corbata perfecta y a Quincy
se le sube la presión.

—Eres médico, debería importarte la salud del pobre Quincy.
—Estaré allí para atenderlo en caso de que se enferme y de seguro

se emocionará mucho al ver que le tomo el pulso llevando la cuenta
en este reloj.

Me enseñó mi regalo que llevaba en la muñeca desde el día en que
se lo di y me mordí la lengua para no recordarle que era un Patek
Phillipe y que algo que costara tanto había ganado el derecho de ser
llamado por su nombre.

¡Dios! ¿Cuándo me había convertido en Ally?
—¿Y todavía te preguntas por qué tenía que venir a despedirme?



—le pregunté sonriendo—. No sé qué voy a hacer sin ti allá casi por
un día entero.

—Hablas como si fueras al cadalso y no a tu casa; como si te
esperaran enemigos y no tus tíos que te adoran.

—Ir allá me hace sentir como una adolescente recién llegada, otra
vez —lo dije bajito, con miedo de admitir ese hecho, aunque fuera a
medias.

—Pero no lo eres. Eres una mujer maravillosa, una empresaria de
las mejores, una sobrina cariñosa y la mejor pareja que un hombre
podría pedir.

—¿Lo soy?
—No tienes que probar nada a nadie. —Dejó ir mis manos y me

levantó la barbilla antes de darme un suave beso—. Me enamoré de
la Sanela adolescente, pero es la mujer en la que se convirtió con la
que quiero pasar el resto de mis días.

—No sé qué hice para merecerte.
—Ya te lo dije: miraste en mi dirección.
—¿Así de sencillo?
—Así de sencillo. No tienes que ganar puntos o hacer algo en

particular o comportarte de cierta manera para merecer amor, ese
nace en respuesta a quién eres y ese razonamiento vale tanto para mí
como para tu familia.

—Eres jodidamente perfecto, Agusten Clermont.
—Espera que nos casemos. —Y me guiñó un ojo—. Estoy

esperando a tenerte amarrada para volverme un hombre odioso.



Capítulo 8
 

Antes
 
 
 
 
 

Había pasado casi un día y todavía no podía olvidar la sensación de
los dedos de Jericho en mis labios, dentro de mi boca. A fuerza de
recordarlo a cada momento, estaba hecha un manojo de hormonas
revueltas, con una comezón que demandaba ser mitigada y nada de
lo que hacía cuando estaba sola parecía ponerle remedio definitivo.

Quería que la fiesta comenzara, que los invitados llegaran, pero no
podía convocar la suficiente calma para decidir algo tan simple como
cuál vestido usar entre los cinco que habían llegado para mí
directamente desde Nueva York y ni hablar de pensar en zapatos o
estilos de peinados.

Finalmente opté por un vestido verde sin espalda, atado en el
cuello, y más corto de lo que normalmente hubiese usado, sandalias
de tacón (solo porque Jericho era alto) y un collar con un pendiente
de diamante en forma de lágrima que me había regalado el tío Mark
en mi pasado cumpleaños y que no usaba porque andar con
diamantes colgados no era lo mío.

Una vez que, finalmente, comenzaron a llegar los invitados, mi
ansiedad y mis dudas comenzaron a crecer por minutos y, desde mi
esquina secreta, no despegué la vista de la entrada hasta que lo vi a
aparecer.

Si normalmente Jericho se robaba toda mi atención, incluso
despeinado, en ropa de playa y rodeado de la inmensidad del paisaje
que nos rodeaba, vestido de manera formal en un espacio cerrado era
toda una revelación, casi demasiado para soportar.



Caminaba por el salón como si fuera el dueño del lugar y hasta
hizo una pausa para tomar una copa de champán de un camarero que
pasaba cerca, con una naturalidad que dejaba claro que, a diferencia
de mí, pertenecía a ese tipo de ambiente. Las paredes parecieron
reducirse y el aire difícil de inhalar cuando finalmente descubrió mi
escondite y comenzó a acercarse, tanto que me costó darme cuenta
de que Vida y Aaron lo seguían. Ella usando uno de los vestidos que
le había prestado.

—Mi princesa Praliné —dijo Jericho cuando estuvo frente a mí.
Tomó una de mis manos entre las suyas y la besó. Casi solté una
risita, un suspiro o algo igual de vergonzoso.

—Esto es genial. —Aaron miraba a su alrededor—. Ya había estado
antes en esta casa, pero con la decoración todo parece salido de una
revista.

—Y deja que pruebes el bufé. —Vida lo miró con cara de entendida
antes de darme un beso en la mejilla—. Según dicen, los canapés de
salmón son legendarios.

—Guíame al paraíso —le dijo él ofreciéndole su brazo y
desaparecieron entre la gente.

—Te ves hermosa hoy —me dijo Jericho, recorriéndome con la
vista. Su voz era tan suave que sus palabras se sentían como esa
caricia que nunca había sentido, pero que mi cuerpo demandaba
como su derecho, el tintineo en ciertas partes regresando con fuerza.

—Gracias —dije mirando a cualquier lado menos a él. Lo había
esperado con ansias y ahora solo podía concentrarme en mis zapatos.
Temía que si lo miraba por mucho rato podría leer en mi rostro cada
una de mis fantasías.

—¿No bebes nada? ¿Tu tía no te deja?
—Un par de copas de champán están permitidas —dije recordando

la regulación de mis padres para ocasiones similares.
Jericho dejó su copa vacía en la bandeja de uno de los camareros

que pasaba y tomó otras dos, ofreciéndome una.
—Por una noche muy divertida —dijo levantando su copa en mi

dirección y lo imité. Aunque mi brindis fue un poco tímido, por
dentro me sentía adulta y cosmopolita solo por estar en su compañía.



Ya no era la chica parada en un rincón a la que nadie parecía notar,
ahora estaba brindando con champán con el hombre más atractivo
de toda la fiesta.

—Señorita Darby —me dijo bajito una de las camareras—. La
señora Darby la está buscando. Está en el patio.

—Ve —me dijo Jericho—. Yo estaré por aquí cuando estés libre.
Apuré la copa y fui a buscar a mi tía. Cuanto más rápido terminara

con ella, más rápido podría regresar con Jericho y a esa sensación de
que no era simplemente una espectadora, sino que finalmente me
habían convocado desde mi seguro asiento en la banca y salido al
campo de juego.

Sin embargo, no fue fácil ni rápido. Ally estaba interesada en
presentarme a todos los hijos e hijas de sus amigos. La mayoría
pasarían el verano en Los Hamptons, algunos incluso irían a la
misma escuela que yo en la ciudad. Tuve que conversar con todos
ellos, pero no podía recordar sus nombres, sus caras o lo que decían,
pues constantemente estaba tratando de ubicar a Jericho entre la
multitud con miedo a que desapareciera o encontrara alguna
compañía mucho más interesante que la mía.

Era frustrante estar compartiendo el mismo espacio, la misma
fiesta, tener finalmente la oportunidad de conocerlo mejor, pero estar
separados por la obligación de hacer conversación con personas que
no me interesaba conocer en absoluto y que, aparentemente,
tampoco estaban muy interesados en conocerme a mí.

Finalmente lo vi conversando con mi tío. Ambos sostenían vasos
con escocés y hablaban amigablemente. Se veía tan adulto, tan
diferente a todos los chicos que mi tía me estaba presentando, que el
contraste lo hacía parecer completa y absolutamente fuera de mi
alcance y, sin embargo, una voz en mi mente no se cansaba de
recordarme que estaba allí por mí, me había besado y me había dicho
que lucía hermosa. Solo el recordarlo me hizo pararme unos
centímetros más erguida y tuve un deseo casi irrefrenable de dejar de
esconderme, ir hacia allá, enlazar nuestros brazos y declararlo parte
de mi propiedad delante de todo el mundo.

—Sanela —llamó mi tía a mi espalda y tuve que frenar el paso al



frente que estaba a punto de dar—. Quiero que conozcas al hijo de
un gran amigo de tu tío.

Me volví dispuesta a pasar por otra ronda de presentaciones.
—Agusten, ella es Sanela, de quien tanto te he hablado.
Traté de seguir con mi actuación de la perfecta sobrina, pero

Jericho se despidió de mi tío tras un apretón de manos y salió por
una de las terrazas laterales, así que sin saber exactamente si estaba
en medio de una conversación con mi interlocutor o si ya habíamos
terminado, inventé una disculpa y abandoné a esa persona a la que
no le estaba prestando atención.

Cuando finalmente pude llegar a la terraza, allí también estaba
Vida, a quien Jericho le estaba diciendo algo en secreto,
aparentemente muy divertido, pues ella se reía calladamente.

—Ahí estás —dijo Jericho en lo que me vio llegar y Vida dio un
brinco—. Temía haberte perdido en la multitud.

Estiró la mano en mi dirección y me apresuré a tomarla, incrédula,
pero esperanzada ante todo aquello. La llevó a sus labios, volvió a
besarla y esa comezón bajo mi piel se incrementó.

—¿Dónde está Aaron? —pregunté con la mitad de mi cerebro que
todavía funcionaba. La otra estaba ocupada sintiendo la suave caricia
de los dedos de Jericho en los míos.

—Se encontró con uno de sus conocidos —explicó Vida—. Sabes
que la mayoría de los que están aquí vienen todos los años y todos
pasan por el bar de Montauk. Aaron conoce a un montón de gente,
de la divertida, no de las estiradas que pasan por la tienda de mi
mamá.

—Deberíamos brindar los cuatro por el comienzo del verano—dijo
Jericho mirando a mi amiga, pero sin dejar de acariciar mis dedos—.
Vida, cariño, ve por Aaron y trae más prosecco. Es tiempo de que
inauguremos nuestra propia fiesta.

—Eso suena a diversión —dijo ella con una sonrisa enorme y salió
de la terraza muy obediente y muy apurada.

—¡Dios, cómo odio el prosecco! —dijo Jericho con hastío en lo que
Vida desapareció.

—Pero le pediste…



—Solo para que nos dejara solos y poder escaparnos de su charla
incesante. —Soltó mi mano, posó su dedo sobre mi nariz y sonrió, y
yo esperaba lo que vendría a continuación—. Seguro que tu tío tiene
por allí algo bueno de beber, algo sin tantas burbujitas.

—Hay un bar abierto en la fiesta…
—No, algo que no esté allí, algo solo para nosotros.
—Imagino que en su oficina…
—Te sigo —dijo e hizo una reverencia algo pasada de moda.
Salí de la terraza adentrándome en la casa con Jericho

siguiéndome no muy de cerca. La oficina estaba cerrada, debido a la
fiesta, pero la llave estaba cerca, así que, tras mirar a ambos lados del
pasillo y estar segura de que no había testigos, abrí y esperé dentro
dirigiéndome de una vez al gabinete de licores.

—Elegante —dijo Jericho en lo que entró, mirando a su alrededor.
—¿Esta está bien? —pregunté enseñándole la botella.
—Lagavulin. Perfecto. Mi favorito —dijo mientras inspeccionaba

los libros, las fotografías e incluso el escritorio y algunas gavetas.
—¿Qué buscas? —dije poniéndome un poco nerviosa y no era

únicamente por estar sola con Jericho en una habitación cerrada. No
nos iría bien si nos encontraban allí.

No era que tuviera el acceso negado a algunas partes de la casa o
que mis tíos me hubiesen prohibido explícitamente que bebiera
alcohol, nada de eso. Con Mark y Ally no existían reglas, al menos
nunca las habían ni siquiera insinuado, pero de todas formas tenía la
sensación de estar haciendo algo indebido.

—Cigarrillos.
Fui hasta el armario donde sabía que mi tío guardaba los paquetes,

tomé uno y se lo di.
—No deberíamos estar aquí —dije nerviosa, tratando de escuchar

ruidos de pasos que se aproximaban.
—Tienes razón. Deberíamos estar divirtiéndonos. Vamos.
Jericho abrió la puerta del despacho que daba a los jardines, me

hizo una señal con la cabeza para que lo siguiera y salió. Lo seguí
hasta la escalera que descendía hacia la playa donde paré para
quitarme los zapatos.



Cuando llegamos a la arena, Jericho ya había abierto la botella y le
estaba dando un largo trago. Su corbata había desaparecido y los tres
botones superiores de su camisa estaban desabrochados.

—Esto sí vale la pena —dijo sonriendo antes de dar otro trago—.
¿Quieres probar?

Me extendió la botella, la tomé, di un trago y no pude suprimir la
mueca de asco.

—Sabe a madera picante —dije y Jericho estalló en una ruidosa
carcajada.

—Es un gusto adquirido. El próximo trago te sabrá mejor.
Lo dudaba. El por qué la gente querría adquirir ese gusto particular

era todo un misterio, pero como todo misterio, demandaba ser
descubierto así que di otro trago antes de devolverle la botella.

—¿De qué hablabas con mi tío? —pregunté mientras
caminábamos casi por la orilla del mar, él dando cuenta de la botella
y yo rezando para que no me la ofreciera nuevamente.

—Negocios.
—¿Negocios?
—Recibí parte de mi herencia hace unos meses y estoy buscando

dónde invertirla.
Puso la botella en la arena y encendió un cigarrillo antes de

recuperarla.
—No sabía.
—No sabes mucho de mí. No eres curiosa y eso es un alivio. Me

gusta. —Dio otro trago. Ya más de la cuarta parte del líquido
ambarino había desaparecido—. Tu tío me dijo que llamara a su
oficina para pedir una cita y que hablaríamos de crear una cuenta de
inversión, aunque imagino que los mejores datos son para los
amigos.

—Datos como cuáles.
—Las acciones que van a subir, las que se ven bien a mediano y

largo plazo. El mercado de valores es muy complicado. —Se encogió
de hombros y ese gesto me hizo sentir como una chiquilla que no
entendía nada, como la niña que me había acusado de ser el día del
juego de billar.



—Sobre todo después de que estalló la burbuja inmobiliaria —dije
rebelándome contra esa sensación de ser pequeña, poca cosa. No
quería sentirme así, no con Jericho—. Todo parece estar cayendo en
cadena, por lo que lo más recomendable es refugiarse en títulos
estables, seguros, de ganancias sostenidas, aunque poco
exorbitantes.

—¿Como cuáles? —me dijo con una nueva apreciación en sus ojos.
—Walmart o Dollar Tree. En tiempos de recesión —recité lo que

había escuchado en el vuelo de venida—, esas compañías enfocadas
en ventas al detal para las clases menos pudientes se mantienen
estables.

—Hermosa e inteligente. —Jericho sonrió ampliamente—. ¿Qué
más puedo pedir?

—Son las ventajas de hablar poco y escuchar. —Le sonreí de vuelta
regodeándome en el cumplido—. Contrario a lo que piensas, sí soy
curiosa y quiero aprender, aunque no me guste estar por ahí
interrogando a las personas. Eso es invasivo y no me gusta que me lo
hagan a mí.

—¿Y qué escuchas cuando hablas poco, princesa Praliné?
Estábamos ya alejados de la casa, aunque todavía podía ver las

luces del jardín.
Jericho había vuelto su mirada al mar, a esa negritud que se

extendía ante nosotros y de la que solo la espuma hecha por las olas
al romper daba algún indicador de su existencia.

—Lo que la gente piensa, lo que nunca diría en voz alta si
entendiera que les estás prestando atención, que escuchas lo que está
debajo de sus palabras.

—¿Y qué piensa la gente que está cerca de ti? ¿Qué está debajo de
sus palabras?

—Muchas cosas. Que no soy suficientemente extrovertida o
divertida o sofisticada o delgada. —Hice una mueca que nadie vio—.
A mis padres les preocupaba mucho que no me adaptara o que
tuviera alguna enfermedad genética que surgiera con el tiempo.

—¿Por qué?
—Soy adoptada —dije lanzando las palabras más como una



revelación que como un reto. Siempre había una nueva sensación
cada vez que lo admitía en voz alta y casi nunca era una agradable—.
Fui abandonada a los pocos días de nacida en un orfanato en Bosnia,
probablemente producto de alguna violación por parte de un oficial
serbio. Hubo muchos casos así, incluso al principio de la guerra,
antes de la masacre de Srebrenica.

El silencio nos acompañó un rato, solo interrumpido por el sonido
de las olas.

—¿Lo recuerdas? —preguntó finalmente todavía mirando al mar.
De cierta forma era más fácil así—. ¿La Guerra?

—Nací y viví en medio de ella por siete años. No conocía otra cosa,
pero eso no lo hace normal. Dicen que los hijos de la guerra son más
fuertes, pero yo no lo soy. —No pude evitar la sonrisa amarga—. El
mundo es grande, confuso, me asusta. Es como el mar. Te hace creer
que es suave, cálido, lleno de color, de diversión, pero puede llegar a
ser horrible, hundirte, tragarte. Vivo con miedo de no encajar nunca,
aun después de tanto tiempo, de que la gente sepa qué soy, de dónde
vengo, y me juzgue por ello. También me da miedo que, por alguna
razón, el horror vuelva. Es como si siempre estuviese esperando que
el proverbial zapato caiga porque no tengo control sobre nada. No
sobre lo que fui, lo que soy o lo que seré. Siempre parece que me
define algo que es ajeno a mí.

Terminé de hablar y mi respiración estaba agitada, el
inconfundible sabor de las lágrimas en el fondo de mi garganta. No
podía creer que le hubiera dicho todo eso, era algo que nunca le
había contado a nadie, unos sentimientos que no me había atrevido
jamás a poner en palabras temiendo conjurar un destino que
intentaba retrasar.

Tal vez fue la oscuridad, el sonido arrullador de las olas del mar, el
prosecco mezclado con el escocés…

—Tienes que tener cuidado, Sanela —dijo Jericho finalmente tras
botar la colilla en la arena—. A pesar de todo, princesa Praliné, eres
inocente, dulce, pero la mayoría no es así. Tomarán tus miedos y los
convertirán en su propio instrumento de diversión. Ellos también
escuchan, pero tienen algo que tú no: malicia. —Dio otro trago a la



botella—. Las personas, incluso a las que les va bien en la vida y no
les falta nada, a esas a las que tu historia nunca les tocará ni de cerca,
viven aburridas y son egoístas. Por salir de ese estado de sopor,
simplemente por el deseo de sentir algo que los aleje de su mortal
cotidianidad, son capaces de hacer daño. Tal vez no sea
intencionalmente, tal vez sí, pero todos tenemos una pequeña veta de
maldad que espera deseosa salir a flote y la justificamos
simplemente porque nos hace sentir algo. Es sensato temer al mundo
porque sus colores ciegan, engañan.

—¿Por qué me dices eso? —pregunté confundida. Parecía que
estábamos teniendo conversaciones diferentes.

—Porque vas a ir a Nueva York después del verano y esa ciudad se
come a chicas como tú en el desayuno, y porque yo probablemente
voy a estar allí. —Dejó de ver el mar y se volteó hacia mí con una
sonrisa un poco triste en la boca—. Soy egoísta y me aburro
fácilmente y a mi oscuridad malvada siempre le ha atraído la luz, y
ahora está hambrienta después de un periodo de abstinencia y quiere
consumir toda esa luz blanca que sale de ti, arroparse en ella para
sentir algo nuevo, diferente, cálido, hasta que la consuma totalmente,
hasta que se agote.

No escuché la advertencia enmascarada en sus palabras porque la
cuidadosa Sanela no era más que una adolescente y, a pesar de su
miedo, tenía cierto gusto por el peligro retórico de un príncipe
hermoso y torturado.

¡Demándenme si gustan!
Lo único que realmente registré de las palabras de Jericho, lo único

que me importó, fue su deseo de arroparse en mí, esa necesidad que
creí ver en sus ojos de algo que solo yo podía darle. Conocía bien el
sentimiento y también la decepción cuando ese anhelo no era
entendido.

Así que esa vez fui yo la que se paró de puntitas para poner mis
labios sobre los de él, para borrar de golpe esa tortura que surcaba su
rostro haciéndolo parecer mucho más cautivador.

Mi pecho se llenó de satisfacción al sentirlo responder a ese beso.
Primero con esa ternura de la primera vez que, poco a poco, fue



escalando.
Con cada paso de su lengua, con cada apretón de sus manos en mi

cuello, en mis brazos, conquistaba un nuevo espacio que no sabía
que estaba allí, pero que me hacía querer seguir explorando qué
habría en el siguiente nivel.

Me sentía como Amelia Earhart, valiente y decidida, queriendo
siempre alcanzar el próximo récord, la mayor altura, aunque me
costara la vida; porque por primera vez en mucho tiempo no tenía
miedo y no me sentía sola.

Recordé a Vida y su descripción de besos que marcaban y hacían
sentir tus labios del doble de su tamaño y me di cuenta, tal y como
sospeché, que el anterior no había sido nada, que con Jericho cada
beso era un primer beso porque despertaba cosas nuevas, entre ellas
una audacia que nunca creí poseer.

Fue entonces cuando decidí que quería completar el panorama que
mi nueva mejor amiga había pintado para mí de forma tan casual,
como si fuese algo esperado, que todo el mundo hacía.

Me separé un poco de su cuerpo y sentí una gran satisfacción al ver
cómo su boca perseguía la mía, codiciosa, hambrienta, y esa boca, ese
deseo, me hizo querer cruzar por primera vez la línea del buen
comportamiento, de traspasar el mundo de mis fantasías recién
descubiertas y llevarlas a la realidad.

Parecía tan sencillo, tan natural.
Silencié la pequeña voz de protesta en mi mente con argumentos

que rezaban que, en el medio de mi oscura soledad, el mundo había
puesto en mi camino a alguien que me escuchaba, que me entendía,
que se preocupaba, que llenaba mi cuerpo de sensaciones nuevas que
parecían correctas.

Mi vida era un ejemplo perfecto de cosas buenas que desaparecían
en un pestañeo cuando las daba por normales y no quería volver a
estar en la posición de preguntarme si las había disfrutado al
máximo cuando hacerlo ya no era una opción.

Llevé las manos a mi cuello y deshice el nudo que mantenía sujeto
mi vestido, dejándolo rodar por mi cuerpo hasta que aterrizó en la
arena, como un cúmulo de algas dejado allí cuando la marea se



retiraba.
Era como si la Sanela que había existido durante dieciséis años se

hubiese ido a tomar una siesta y una persona completamente
diferente hubiera tomado posesión de mi cuerpo. Se sentía bien,
liberador, ser esa Sanela que solo existía en mis momentos más
solitarios, una que tenía control sobre algo, aunque fuese solo sobre
ella misma.

Los ojos de Jericho se abrieron un poco, sorprendidos, para luego
recorrer cada espacio de mi piel y su mirada me dijo que no había
nada mal conmigo, que mi trasero no era muy grande ni mis pechos
muy pequeños, que no importaba que mi piel no se tostara por el sol
o que mi cabello se volviera casi blanco en el verano. Todo estaba
bien.

—Vamos a nadar —le dije sintiendo que no cabía dentro de mi
cuerpo, que era más que esa historia que me definía.

—Espera —dijo y me tomó de la mano deteniendo mi avance hacia
las olas.

Por un momento temí que todo hubiese estado en mi imaginación,
que Jericho tuviese mejor cabeza que yo y me dijese que no, que era
una niña tonta, que esa otra Sanela era una chica terrible e
irresponsable, indigna de las oportunidades que la vida había puesto
en su camino; pero simplemente llevó sus manos a mi cuello y me
quitó el colgante de diamante.

—No querrás perder eso en el océano. —Me sonrió con
complicidad—. Hay algunas cosas que cuando se pierden no pueden
ser reemplazadas.

Otra advertencia que no escuché.
Retomé mi camino hacia el mar, dejando que el agua refrescara mi

piel caliente y atormentada por ese simple toque de sus manos y le
permití al aterrador mar oscuro que me calmara, que su sonido me
impidiera pensar en qué demonios estaba haciendo allí
prácticamente desnuda, esperando a alguien que bien podría no
estar interesado. Busqué dentro de mí esa adrenalina burbujeante de,
por primera vez, estar haciendo algo que se parecía mucho a lo que
yo quería, no a lo que otros esperaban, hasta que sentí sus manos



abrazándome por la cintura, su pecho desnudo contra mi espalda,
sus piernas rozando las mías.

Me besó el cuello, el hombro y luego me volteó para que quedara
frente a él y sus labios volvieron a estar sobre los míos: demandantes,
hambrientos.

La sensación de mis pechos desnudos contra su pecho, de nada
entre nuestras pieles más que agua acariciándonos, compartiendo
ese momento con nosotros como único testigo, era tan estimulante
que me arrancó un gemido que me sorprendió.

Extrañamente no estaba asustada, no me sentía observada, juzgada
o vulnerable, ni siquiera cuando tomó mi trasero y me impulsó hasta
que mis piernas rodearon sus caderas, tampoco cuando una de sus
manos encontró la vía para colarse debajo de mis bragas y sus dedos
comenzaron a masajearme justo allí.

Un grito escapó de mi garganta, asombrado de que pudiera sentir
tantas cosas para las cuales no tenía definición.

—No pasa nada —me dijo en voz baja, jadeando un poco él
también. Presionó la yema de sus dos dedos con más intención entre
esas capas escondidas—. ¿Quieres que pare?

No podía hablar, así que solamente negué con la cabeza.
Metió un dedo en mi interior y mi espalda se arqueó como si

hubiese sido víctima de una descarga eléctrica.
—¿Duele?
—No —dije en medio de un suspiro.
—Bien.
Continuó acariciándome con sus dedos experimentados,

besándome con su boca que parecía saber exactamente en qué lugar
aterrizar, con sus dientes que pasaban sobre mis hombros, mis
pechos, hasta que no pude subir más, hasta que la gravedad me forzó
a caer y el vacío en el estómago se convirtió en la más deliciosa
sensación que había experimentado.

Todos los músculos de mi cuerpo se relajaron, dejándome fláccida
en sus brazos. Solo su mano en mi trasero me impedía seguir
deslizándome hasta llegar al fondo del mar y de haberlo hecho no
estaba segura de poseer la voluntad para patalear hacia arriba.



Estaba demasiado feliz dentro de mi propia piel para hacer esfuerzo
alguno para cambiar alguna cosa.

Sin embargo, allí donde mi caída era detenida por sus manos y mis
piernas, que continuaban alrededor de su cintura, sentí algo que
despertó todo lo que estaba deliciosamente dormido. Las cosquillas
regresaron en esa parte que creía satisfecha cuando sentí el bulto
rígido que me aguardaba en el otro cuerpo con el que compartía el
espacio.

Tomé un poquito de aire, algo asombrada, y mis ojos medio
adormecidos se abrieron por la sorpresa. Jericho sonrió presumido
mientras levantaba una ceja.

—Creo que voy a necesitar tu ayuda para deshacerme de eso—me
dijo al oído y luego tomó el lóbulo de mi oreja entre sus dientes—.
¿Vas a ayudarme? Di que sí.

—Sí —respondí y mi voz salió ronca.
Jerichó me presionó un poco más contra ese bulto, moviéndome

contra él y el deseo aparentemente saciado se encendió nuevamente
como si nunca hubiese sido apagado. Me deslizó por su cuerpo hasta
que mis pies tocaron la arena del fondo. El agua me llegaba allí
donde comenzaban mis costillas y a Jericho un poco más abajo de la
cintura.

Después de todo lo que habíamos hecho y de lo que, estaba segura,
todavía nos quedaba por hacer, estar allí con mis pechos al aire me
hizo sentir expuesta. Estaba en proceso de cubrirme con mis brazos
cuando Jerichó tomó mi mano y la guio bajo el agua, pasando la
frontera del elástico de su ropa interior hasta encontrarme con esa
carne rígida sobre la cual me hizo cerrar la mano.

Era de cierta forma suave, aunque al apretar podría sentir la dureza
que yacía debajo. Era delicioso mover la mano y sentir esa textura
extraña que me hacía querer seguir explorando, sentir cómo se
hinchaba aún más, cómo daba involuntarias sacudidas cuando
presionaba ciertos puntos. La fascinación se volvió exaltación cuando
escuché a Jericho jadear sorprendido, cuando su mano se cerró sobre
la mía para guiar mi movimiento, que resultó requerir más fuerza y
presión de la que estaba utilizando.



Lo sentí mover las caderas desesperado bajo el agua, echarse casi
con rabia contra mi mano, morder mi quijada, mis labios,
desenfrenado, casi enloquecido.

—Lo estás haciendo muy bien, como lo hice yo escondido en la
playa después de que puse mis dedos en tu boca —me dijo entre
jadeos cuando su boca no estaba buscando mi piel con frenesí y la
imagen se grabó en mi mente como una marca.

Era de cierta forma poderoso hacer que un hombre reaccionara así
ante mí, me sentía en control, adulta, enorme, y solo esa sensación
casi me hizo explotar cuando lo sentí ponerse aún más rígido y algo
caliente deslizarse por mi mano.

Nos tomó un momento a ambos recuperar el aliento y regresar a la
orilla donde nos echamos en la arena, uno al lado del otro, en
perfecta y silenciosa compañía.

—Últimamente eres lo último en lo que pienso antes de dormir y la
primera imagen que me viene a la mente cuando despierto —dijo
mientras acariciaba distraídamente mi brazo—. Me he corrido tantas
veces pensando en ti que estoy pensando en ir al psicólogo. Me tienes
completamente embrujado, Sanela Darby, con tu sonrisa tímida, tus
avances inocentes…

—Yo también pienso mucho en ti, cuando nadie me ve, cuando
estoy sola.

—¿No te asusta?
—No. Es lo único que no me asusta.
Jericho apareció sobre mí. Su cuerpo mojado nuevamente en

contacto con el mío.
—Prométemelo, Sanela, prométeme que, así como esto, todas tus

primeras veces serán conmigo. No hoy, no mañana, cuando estés
lista, cuando tú quieras.

En ese momento hubiese podido prometerle toda la sangre de mi
cuerpo y hasta mi alma inmortal si me lo hubiese pedido, pero no
hizo falta. La promesa quedó sellada con un beso ardiente que
ahuyentó el frío de la noche sobre mi piel mojada.



Capítulo 9
 

Ahora
 
 
 
 
 

Nunca pensé que volvería, no después del verano en el que
Agusten y yo comenzamos a estar juntos, no desde que comencé la
universidad y Harvard puso miles de excusas a mi disposición para
no pasar más de un fin de semana en esa casa.

Era una hermosa casa si la evaluaba con interés inmobiliario.
Muchas casas en Los Hamptons parecían mansiones que, más bien,
deberían estar en un paisaje montañoso o en las colinas de Beverly
Hills. Sin embargo, la de mis tíos, a pesar de su grandeza, de sus
obras de arte convenientemente iluminadas y una cantidad de
habitaciones que parecía nunca ocuparse por completo, conservaba
esa vibra playera, con espacios abiertos y frescos, con cortinas
blancas agitadas por el viento, terrazas, sus muebles claros y
pequeñas alfombras de área.

No obstante, no podía ser objetiva, era imposible concentrarme en
esos detalles que la hacían una propiedad única, costosa y con
personalidad pues, donde quiera que mirara, había recuerdos de
mentiras y engaños, de errores y arrepentimientos que ni siquiera los
buenos tiempos posteriores habían podido borrar.

Quincy tampoco lo estaba haciendo fácil. Había hablado con
Agusten sobre la noche en que nos conocimos y, cuando escuchó su
historia, esa que a mi novio le gustaba tanto relatar, recordó aquel
vestido verde de la colección de verano de ese año, uno que había
estado entre nuestros modelos más exitosos, y recreó una versión
parecida, aunque moderna y mucho más adulta. Seguramente



esclavizó a unos cuantos empleados para tenerme un modelo
exclusivo y de alta costura, inspirado en un vestido playero para una
jovencita, justo a tiempo para la fecha de la fiesta.

Sin embargo, y a pesar de los cambios en el modelo, de que ya no
llevaba el cabello lacio hasta los hombros sino en un bob asimétrico
muy moderno, de que mi rostro había perdido la redondez infantil y
mis ojos la inocencia, la visión que me devolvía el espejo se parecía
mucho a la que fui, a la que creyó, a la que se enamoró como una
estúpida del primero que se tomó el tiempo de mirarla, de
escucharla, de hacerle creer que la entendía.

—¡Ahí estás!
Ally entró emocionada en la habitación y su mirada se dulcificó en

lo que me vio parada frente al espejo. Obviamente, la visión que a mí
me aterraba a ella le traía los más dulces recuerdos.

Casi no habíamos tenido tiempo de hablar pues su vuelo desde
Indonesia se retrasó y había llegado apenas tres horas antes,
aprovechando cada segundo disponible para que todo estuviese
según sus estándares cuando de una fiesta tan importante se trataba.

—Te ves tan linda, como si el tiempo no hubiese pasado —dijo
parándose detrás de mí y colocando su cabeza sobre mi hombro para
mirarme a través del espejo—. La idea de Quincy de reformular ese
vestido resultó brillante. Ni siquiera lo recordaba. Es muy
favorecedor.

—Agusten lo recuerda por todos nosotros.
—Es un joven tan agradable, de buena familia, de bajo perfil, sin

escándalos, sin mencionar que sale genial en las fotos. —Ally sonrió
soñadora—. Desde el principio supe que eran el uno para el otro.

Le sonreí de vuelta a través del espejo y me abrazó por la cintura.
—No puedo creer que vayas a casarte —dijo con los ojos haciendo

agua.
—Si te pones así solo por la fiesta de compromiso, el día de mi

boda serás tú la que no quede bien en ninguna foto, más cuando te
pares al lado del novio tan amado por la cámara.

Se rio un poco y se secó las lágrimas sin derramar con el reverso de
la mano.



—Tienes razón. Aunque los años me hayan vuelto una sentimental,
no puedo permitir quedar retratada llorosa para la posteridad y hoy
habrá por aquí muchos fotógrafos. —Respiró y volvió a verme
sonriendo hasta que un casi imperceptible movimiento de sus cejas
me dijo que algo no estaba bien—. Cariño, no te pusiste zarcillos.
¿No trajiste los de jade que te regalé? No puedes llevar las orejas
desnudas, no cuando llevas el cabello de esa forma.

—No lo había decidido todavía.
—Eso no hay ni que pensarlo. ¿Es que no te he enseñado nada?
—Ustedes dos —Mark entró a la habitación salvándome de la

inevitable discusión sobre mis habilidades en arreglo personal—, los
Clermont llegarán en cualquier momento, después los invitados y la
planificadora de eventos no hace sino preguntarme cosas para las
cuales no tengo respuesta.

—Quincy está allá abajo y lo tiene todo bajo control —dijo Ally
deteniendo el camino que ya había comenzado hacia mi pequeño
joyero—. La chica solo te pregunta a ti porque te ves arrebatador en
ese Tom Ford.

—¿Esta cosa vieja? —dijo tocándose la solapa y todos reímos—.
Preferiría usar un Darby.

Lo miré poniendo los ojos en blanco. Ese Tom Ford y Mark tenían
una relación más larga que cualquiera que Quincy hubiese
comenzado en los últimos tres años.

—No puedo creer que yo me tome la molestia de actualizar tu
guardarropa por temporadas —le dije con fingido reproche—, y tu
insistas siempre en usar ese traje cada vez que hay una ocasión
importante.

—Un Tom Ford es como los diamantes: eterno. —Se tocó los
bolsillos del traje—. Hablando de diamantes…

Sacó una cajita de terciopelo.
—Felicitaciones, mi niña. —Me dio un beso en la mejilla y me

entregó la caja—. Una joya para la joya de mi vida.
Curiosa, abrí la caja para encontrar una cadena de oro blanco con

un colgante de diamante en forma de lágrima.
El aire a mi alrededor se volvió demasiado caliente y grueso para



respirarlo normalmente y por instinto mi mano fue hasta mi cuello
buscando el original que debería haber estado allí.

—Es para reponer el que perdiste el primer verano que pasaste
aquí. ¿Recuerdas cómo te pusiste? —Mark me miró sonriendo
indulgente—. Nunca había visto a nadie llorar tan desconsolada por
un collar. Me rompió el corazón, y aunque me ofrecí a comprarte otro,
no quisiste.

—No se trataba del collar, sino de lo que significaba haberlo
perdido —dije ateniéndome a la historia que inventé para justificar,
con palabras reales pero otro sustantivo, el ataque de llanto
incontrolable que me sobrevino en ese momento—. Estaba triste por
no haber cuidado el primer regalo de joyería que me diste.

—Y finalmente, después de tantos años —prosiguió Mark—,
encontré la ocasión para darte otro que también tenga un significado.

—Gracias. —Lo abracé y le di un beso en la mejilla—. Te quiero un
montón, tío Mark.

—¿Estás feliz, Sanela? —preguntó tomando mi cara entre sus
manos—. ¿Agusten te hace feliz?

—¡Mark! —protestó Ally—. ¿Qué clase de pregunta es esa?
—La que corresponde en un momento como este. No voy a

entregar a mi niña perfecta a alguien que no la merezca.
—Agusten Clermont es perfecto —insistió Ally.
—Cálmense ustedes dos —intervine. Aunque se amaban con

locura y raramente peleaban por algo serio, sus discusiones por
tonterías podían extenderse por días—, y dejen de actuar como si me
casara hoy y no existiera el divorcio ni los acuerdos prenupciales.

Los dos se me quedaron mirando con la boca abierta.
Definitivamente no era la frase más acertada para ser dicha en voz
alta el día de mi fiesta de compromiso, al menos no una que diría una
novia enamorada, y yo estaba enamorada. Lo estaba.

No me quedó sino reírme para enmascarar mi indiscreción.
—Deberían verse las caras —dije y los señalé con el dedo,

disfrazando como una broma la frase que había soltado sin darme
cuenta.

El ambiente se distendió un poco y Quincy vino a salvarme para



anunciar que los Clermont estaban llegando.
La fiesta transcurrió como se suponía: con casi un centenar de

personas, entre amigos de ambas familias y asociados de negocios, el
champán corriendo libremente, un bufé enorme y exquisito, los
discursos de todos los que quisieron dar su opinión sobre lo bien que
íbamos Agusten y yo juntos, y el tradicional brindis de felicitación.

Aunque algunas veces estuve a punto de sufrir una contractura
muscular en la cara de tanto sonreír, sobre todo ante bromas que no
eran graciosas, y una crisis de antipatía ante tantas preguntas
personales que me fueron hechas, la mano de Agusten en la mía,
como tantas otras veces, me dio la fuerza que necesité para no
estallar y probar a todos de una buena vez que tenía el
temperamento y mal carácter asociado a mi cargo.

Cuando la orquesta comenzó a tocar viejos éxitos de Frank Sinatra
y la multitud se dispersó a procurarse su propia diversión, sabía que
la tortura había terminado, que finalmente mi momento de pececito
dorado en acuario, de mono en zoológico, llegaba a su fin.

Agusten, por siempre salvador providencial, me llevó al centro de
la pista para apartarme de toda la gente, de todas las preguntas y los
comentarios. Nunca me había sentido tan segura y protegida como
cuando sus brazos me rodeaban. Siempre había sido eso: mi
protector.

—Después de tantos años, imaginé que ya estarías acostumbrada a
este tipo de cosas —me dijo mientras me balanceaba al ritmo de la
música.

—Es más fácil, pero no es mi escena. Cuando se trata de eventos
corporativos, sé que es trabajo y actúo en consecuencia con mi capa
de mujer de negocios sobre los hombros. Sin embargo, cuando una
cantidad de personas que apenas conozco quiere parecer feliz por mí
solo con el objetivo de averiguar algo sobre mi vida, si los vamos a
invitar a la boda, dónde vamos a vivir y si planeamos tener hijos, me
parece tremendamente invasivo. ¿Qué les importa adónde vamos a ir
de luna de miel? —Suspiré frustrada—. Y no me hagas empezar con
las miradas. Los conozco bien, están tratando de calcular cuántos
kilos tengo de más y si esos kilos son de felicidad o de depresión, y



no puedo decirles lo que realmente pienso de ellos sin arruinar la
fiesta y ofender a los amigos de Ally. Es esa la razón por la que mi tía
maneja la mayor parte de las relaciones públicas de Darby.

—No todo el mundo es así, Sanela. No todo el mundo es terrible.
«Todos tenemos una pequeña veta de maldad», pensé, pero no lo

dije.
—Algunas veces todavía creo ver en ti destellos de esa niña tímida

que conocí en esta casa —dijo y me dio un suave beso en la mejilla.
«Ya no era tímida cuando te enamoraste de mí, tal vez nunca lo fui.

Estaba asustada, de mí misma, de las cosas que era capaz de hacer.
De esa Sanela que estaba emergiendo y no era socialmente aceptable.
No era buena».

—¡Sanela! ¡Agusten!
La voz de mi tío a mis espaldas me hizo poner los ojos en blanco,

aunque fue más un gesto cómplice hacia mi pareja que de verdadera
molestia.

Seguramente Mark quería pedir su baile reglamentario con la
futura novia ya que nunca había podido resistirse a Sinatra o Bennet,
y Ally era el tipo de persona que prefería no mostrar en demasía su
falta de oído musical ante sus conocidos. Como ya estábamos cerca
del borde de la pista, me volví con una sonrisa indulgente en el
rostro que se deshizo al instante al notar la figura alta y oscura
parada a su lado, una que pareció robar toda la luz a mi alrededor
porque desde siempre ese había sido su poder.

«Esto no puede estar pasando. No hoy. No aquí».
Era como ser visitada por la mismísima parca o el fantasma de los

veranos pasados.
Claro que, en teoría, los fantasmas no envejecían. En todo caso, y

según algunas leyendas, se deterioraban desintegrándose al mismo
tiempo que su carne mortal y, sin embargo, el espectro que tenía ante
mí solo había mejorado con los años como el escocés de malta que
tanto le gustaba.

—Quiero presentarles a un gran amigo y mejor cliente —anunció
Mark cuando nos acercábamos o, mejor dicho, cuando Agusten me
llevó hacia ellos, porque lo que mis piernas querían hacer era correr



hacia el próximo estado, tal vez hasta el siguiente país fronterizo, y
esconderme adentro de una iglesia antigua, con un crucifijo en la
mano, para mayor seguridad—. Agusten, Sanela, él es Jericho Huxley.

—Felicitaciones por su compromiso —dijo estrechando la mano de
Agusten. Luego me miró con esos ojos oscuros que, aun después de
tantos años, me desarmaban quitándome el poder del habla—.
Disculpa que haya llegado tan tarde.

Mi estómago se contrajo de forma dolorosa, una mezcla de miedo y
furia, de emoción y odio. Quería gritar, reír, llorar, golpearlo y
abrazarlo, todo al mismo tiempo, y me despreciaba por ello.

Obviamente sabía que Jericho Huxley, probablemente, seguía allí
en el mundo haciendo de las suyas, pero nunca pensé volverlo a
encontrar, menos en esta casa en medio del verano, por lo que nunca
pude anticipar el tipo de reacción que me produciría y prepararme
adecuadamente para ella.

—Llegaste justo a tiempo —intervino Mark.
—Eso espero. —Jericho me sonrió de una forma que se sentía

íntima, privada.
—Solo te perdiste la parte aburrida de los brindis y los discursos

—continuó Mark y luego se volvió hacia nosotros—. Jericho vive en
Londres y, a pesar de que he manejado su cartera de inversiones de
este lado del Atlántico por casi una década, es muy raro verlo por
aquí.

—Bienvenido —le dijo Agusten, siempre afable—. Gracias por
acompañarnos en este día y espero que disfrute su estancia.

—Gracias.
Jericho sonrió nuevamente y no podía entender cómo las personas

a su alrededor no notaban que esa sonrisa no era solo un movimiento
de sus comisuras generada por algún tipo de emoción, sino que tenía
toda una intención detrás, una que no estaba segura de querer
descubrir, pero que podía intuir que no era casual, no era del tipo
«pasaba por Los Hamptons justo el día de tu fiesta de compromiso y
no pude decir que no».

—Un placer señor Huxley —dije con mi mejor sonrisa diplomática,
aunque estaba más que lista para correr a esconderme en el baño



más cercano hasta que pudiera respirar normalmente o hasta que el
despertador sonara y abriera los ojos para darme cuenta de que
estaba en nuestro departamento en Nueva York con Agusten a mi
lado, que todo esto no era más que una pesadilla.

—¿Sería mucho atrevimiento pedir un baile con la futura novia?
«Hijo de puta desgraciado. Déjame en Paz».
—Para nada —dijo Mark como si fuera su decisión y, si era honesta,

no creía que Agusten se hubiese negado aun sin la intervención de
mi tío. Así funcionaba el mundo: Jericho Huxley ordenaba y el resto
obedecía. Era el puto flautista de Hamelín y nosotros unas ratas
descerebradas—. No puedo creer que en todos estos años nunca
hayas conocido a mi Sanela.

«Yo lo traje hasta ti, yo lo traje a esta casa, y no quieres saber las
cosas que hicimos en tu despacho, en tu cama, pero movió tan bien
sus piezas que nunca nadie lo notó».

—Señorita Darby —dijo ofreciéndome su mano y estuve a punto
de rechazarla, de hacer una escena, pero no iba a arruinar mi propia
fiesta de compromiso por un incómodo fantasma del pasado.

Le di la mano y dejé que me condujera hasta el centro de la pista
mientras la orquesta comenzaba a tocar Te llevo bajo mi piel.

¿Sería que había sobornado a los músicos? Con él no podía
descartar ninguna opción.

Me rodeó con sus brazos y, aunque esperé sentir alguna especie de
repulsión o al menos el inicio de un ataque de pánico, mi cuerpo se
amoldó al de él como un pie cansado en su par de zapatos preferido.

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté porque estaba
terriblemente molesta con mi propio cuerpo y su traición, aunque
sabía que en cualquier juego de poder el primero en hablar tenía las
de perder.

—Ahora estoy aliviado. Allá atrás pensé que me habías olvidado.
—Me hizo girar—. Eso habría roto mi corazón.

—Tú no tienes corazón.
—Bueno, hay algo que latió muy fuerte en mi pecho cuando entré y

te vi con ese vestido verde que se parece tanto a aquel que tiraste en
la arena de la playa para invitarme a nadar desnudos. Ese fue el



primer día que tuve el placer de poner mis dedos dentro de ti, de
besarte como se debe. ¿Lo recuerdas tan bien como yo? ¿Te
atormenta tanto como a mí?

Una sensación extraña me invadió el pecho. Una mezcla de
vergüenza por aquel día y de satisfacción idiota al enterarme de que
él lo recordaba con suficiente detalle como para reparar en el color y
modelo del vestido, como para darse cuenta de que traía puesto uno
similar.

—¿Qué quieres, Jericho? —pregunté, negándome a que mis
sentimientos me avasallaran.

—Siempre me encantó cómo suena mi nombre en tus labios.
Nunca lo recortaste, nunca usaste Jer, o cariño, o cualquier otro
sobrenombre tonto. Siempre me llamaste Jericho y después de ti
nunca mi nombré sonó igual en otra boca.

—¿Qué quieres? —insistí con un tono mucho más molesto,
dejándole claro que toda su verborrea ya no me afectaba como antes.

—No vas a casarte, Sanela.
Lo dijo con certeza y con calma, como si fuese un hecho

consumado, como si yo fuese todavía aquella niña que hacía todo lo
que me pedía.

—Estás loco.
—No vas a casarte porque en esa misma playa que está allá afuera

me prometiste que todas tus primeras veces serían conmigo. —Me
apretó un poco más contra su pecho y bajó la cabeza lo suficiente
para susurrar en mi oído—. Te di tu primera borrachera, tu primer
beso, tu primer orgasmo. Mi polla fue la primera que tuviste en tus
manos, en tu boca, en tu cuerpo, en lugares que nunca imaginaste
que te darían placer. Tus primeras veces fueron y serán mías, y tu
primer matrimonio no escapa de ese pacto.

Me quedé asombrada, atónita, recordando esos momentos que
recitó con todos sus detalles; los buenos, porque los hubo, y también
los terribles, los que me avergonzaban contaminando todos los
demás, impidiéndome recordar mi primer amor como algo bonito.
Jericho, por su parte, seguía moviéndome por la pista sin dar la
menor evidencia de estar mínimamente afectado por lo que acababa



de decir, y esa duplicidad de su alma, esa cualidad que hacía
imposible determinar cuándo era sincero y cuándo no, removió la
decepción de la niña convirtiéndola en la rabia de la adulta.

—Se te olvidó mencionar mi primera participación en un asesinato
—dije mirándolo a los ojos.

La música finalizó y Jericho se quedó parado allí, rodeándome con
sus brazos y viéndome de una forma indescifrable.

—No sabía que habías participado en otros.
Besó mi mano, sonrió y se marchó dejándome con un cosquilleo

residual en todo el cuerpo.



Capítulo 10
 

Antes
 
 
 
 
 

—¡Sanela! Hay algo para ti aquí.
Ally me descubrió tratando de escabullirme de la cocina a mi

cuarto el día después de la fiesta por el inicio del verano. Todavía no
había conseguido construir la historia perfecta de por qué desaparecí
y prefería evitar a mi tía hasta que mi excusa estuviese lo
suficientemente pulida.

Lamentablemente no había forma de seguir escondiéndome
cuando me esperaba en la puerta del salón. Afortunadamente lucía
una sonrisa enorme en la boca por lo que podía vaticinar que no
estaba en problemas.

En medio de la estancia había un ramo de rosas rojas. Era tan
grande, probablemente tres docenas, que era imposible ver cualquier
otra cosa.

—Llegó para ti hace un rato.
—¿Para mí? —dije sintiendo que casi no podía hablar debido a la

inconsistente toma de aire.
Caminé hacia el ramo como atraída por una fuerza sobrenatural y

las manos me temblaban emocionadas cuando tomé la tarjeta.
«Espero que me des la oportunidad de conocerte mejor. Agusten

Clermont».
¡¿Quién demonios era Agusten Clermont?!
—Es un chico tan caballeroso —dijo Ally, leyendo la tarjeta sobre

mi hombro y evitando que, frustrada por no provenir de quién
esperaba, la arrugara y la botara en un rincón—, y le causaste una



gran impresión.
—Sí, parecía agradable —dije porque, aunque no podía recordarlo

con claridad, la mayoría de las personas que me había presentado la
noche anterior parecían agradables.

—Al parecer no lo suficiente. —Ally se sentó en el sofá y me miró.
Todavía sonreía, pero había algo que contaminaba esa sonrisa, un
cierto toque de tristeza, de pena—. Desapareciste anoche.

«Piensa, Sanela, piensa en algo», gritaba mi mente, pero nunca
había sido buena en eso de inventar mentiras al vuelo.

—Yo solo quería… —Miré mis manos buscando inspiración.
—Fui a buscarte a tu habitación —anunció y el estómago se me fue

a los pies de puro pánico—. Te encontré dormida en tu cama a las
once de la noche. ¿Qué clase de jovencita prefiere irse a dormir antes
de la media noche cuando hay una fiesta en su casa?

«Una que regresó de la playa en un estado tan lamentable que no
podía volver a aparecer en público como si nada hubiese pasado».

Después de despedirme de Jericho, mi cabello y mi vestido eran un
desastre, así que me escabullí hasta mi habitación sin que nadie lo
notara y me quedé dormida minutos después de haberme cambiado
de ropa. Por suerte mi tía había ido a buscarme una hora después del
«acontecimiento».

—No soy buena con las personas —dije a modo de disculpa, pero
respirando normalmente—. Nunca sé qué decir o cómo actuar.

«Con la excepción de cierto chico inglés que me hace desnudarme
en medio de la playa y no creo que eso te agrade más que el que
desaparezca de tu fiesta».

—Sé que todo esto debe de ser muy duro para ti, nuevo; pero el
aislamiento no te ayudará. —Suspiró y sonrió—. Por eso, me
convertiré en tu nueva mejor amiga.

—¿Qué? —pregunté con horror.
—Hoy iremos de compras, a almorzar por ahí, al club de polo.

Vamos a divertirnos.
—No tienes que hacer eso. Te prometo que…
—Quiero hacerlo. No pasamos mucho tiempo juntas cuando

estabas creciendo y lo lamento. —Sonrió todavía más—. Anda a



cambiarte. Vamos a salir y planearemos los días siguientes.
Durante mucho tiempo, particularmente después de la muerte de

mis padres, anhelé tener ese tipo de interacción, de camaradería, con
Ally. ¿En ese momento de mi vida? Se sentía como otra capa de
concreto arrojada sobre mí, dificultándome todavía más el poder
respirar normalmente.

Con mi tía consumiendo todo mi tiempo, los dos días siguientes
pasaron sin saber prácticamente nada de Jericho. No tenía su
número, ni sabía dónde localizarlo, y las diversiones de mi tía no
tenían ningún punto de unión con la ruta que mis amigos
generalmente transitaban. Sin embargo, esperaba verlo aparecer en
cualquier restaurante, en la calle, incluso en el club. Imaginaba que
lo veía entrar en cualquier lugar que me encontraba, con su paso
seguro y esa sonrisa de desprecio que reservaba para todo el mundo,
menos para mí, y que nadie parecía notar. Cuando mi poder de
convocatoria mental demostró no ser suficiente, fantaseé con la
posibilidad de que, notando mi ausencia, desesperándose tanto como
yo lo estaba, se presentaría en la casa con cualquier excusa.

No ocurrió, como tampoco llegó ningún mensaje, paloma
mensajera o botella flotante.

Claro que hubiese podido preguntar a Vida, pero de cierta forma lo
que sucedía con Jericho se sentía privado, mío, la única posesión de
mi vida, y no quería compartirlo con nadie. Además, como ya no la
veía debido a la agenda de relaciones públicas de mi tía, hacer la
pregunta en medio de una conversación que no fuera por mensajes a
través del teléfono se me hizo difícil.

Cuatro días después de la fiesta, que a mí se me antojaron como
cuatro semanas, estaba como un adicto extrañando su dosis regular:
inquieta, nerviosa, no podía disfrutar las cenas, los paseos, a los que
mi tía me obligaba a asistir.

Fue en ese cuarto día, en medio de un intercambio de mensajes
con Vida, en el que ella se quejaba de lo aburrido que se estaba
tornando todo con mi ausencia, que me atreví a dejar caer mi
pregunta disfrazada de afirmación.

«Estoy segura de que Aaron y Jericho encontrarán algo que hacer»,



escribí y la boca se me secó mientras esperaba la respuesta que me
pareció que tomaba horas en llegar.

«¿Jericho? Se fue a Nueva York el día después de la fiesta en tu
casa. No sé si regresará. ¿No te lo dijo?».

El delicioso pescado que estaba frente a mí en ese almuerzo en alta
mar perdió todo su sabor y el enorme yate en el que estábamos se
sintió, de repente, como una caja de zapatos.

Por patético y ridículo que pueda sonar, me enfermé. Esa depresión
que había mantenido a raya desde la muerte de mis padres salió a
flote, destruyendo con un solo intento toda la fuerza de voluntad que
había empleado para mantenerla dentro. Comía poco, pasaba el día
en la cama, y me atacaban extraños accesos de llanto.

Sabía que me estaba derrumbando por algo mucho menos terrible
que otras cosas que me habían sucedido a lo largo de mis dieciséis
años de vida, pero no podía hacer nada para evitarlo, no sabía cómo,
y el no poder hablar de ello solo lo hacía peor.

Ally me sorprendió un día llorando inconsolablemente en la
terraza y tuve que inventar algo que justificara mi errático
comportamiento. No podía decirle la verdad, no podía decirle que el
hombre con el que había nadado desnuda, aquel en quien había
puesto mi confianza, mis sentimientos, mi cuerpo, y que me había
hecho sentir, por primera vez, algo más que una posibilidad de que
algún día se materializaría, simplemente había desaparecido sin
despedirse. Dije lo del collar porque era lo más parecido a la verdad:
Había perdido algo que representaba un afecto, un momento
importante y, de alguna forma, aunque todavía no supiese cuál, era
mi culpa.

Nada parecía sacarme de ese estado de sopor en el que había caído
hasta que llegó el mensaje:

Jericho regreso ayer. Se está quedando en el Sole East Resort en
Montauk. Habitación cuatro. Anoche pasamos un buen rato allí bebiendo
cerveza, me escribió Vida una tarde y el dolor que vivía dentro de mí
como un huésped indeseado pareció aliviarse mágicamente.

Estaba sola en la casa y no me detuve a pensarlo. Tomé el bolso y
salí, así como estaba, sin reparar en si había peinado mi cabello o



detenerme a quitarme las chanclas y ponerme zapatos.
No tenía ningún plan, no sabía exactamente lo que buscaba, pero

sí a dónde necesitaba ir para preservar esa poca sensación de
bienestar. Era un impulso que salía de un poco más abajo de mi
estómago, más bien a la altura de mis ovarios, y no obedecía razones
ni escuchaba consejos, solo encontraba una mediana justificación en
el hecho de que probablemente él no estaría allí. Nadie iba a la playa
para pasar el día encerrado en un hotel.

Ese impulso temerario me acompañó hasta que me paré frente a la
puerta de su habitación y llamé. Solo el ruido dentro hizo que por
primera vez tomara consciencia de mi propia irracionalidad, pero
aun así seguí allí, creo que marcharme hubiese sido imposible.

Jericho abrió la puerta y verlo fue como un bálsamo sobre una
quemadura que ni recordaba que tenía.

Su cabello estaba desordenado, su camiseta negra arrugada, y bajo
el borde de sus vaqueros oscuros se asomaban sus pies descalzos.

—¡Sanela! ¿Qué estás haciendo aquí?
No tuve tiempo de responder, Jericho inspeccionó ambos lados del

pasillo y me haló por un brazo hacia el interior de la habitación,
cerrando la puerta.

—¿Alguien te vio? ¿Alguien sabe que estás aquí?
—Hay demasiadas personas para que alguien me note. Además,

nadie me conoce y soy buena en eso de ser invisible.
—¿Qué quieres? —dijo poniendo distancia entre nosotros para ir

hacia una botella de Lagavulin que estaba en una mesa cerca de la
ventana.

—Te fuiste.
—No puedo pasar el verano tirado en la playa. —Llenó el vaso, sin

hielo, sin soda—. Tenía una reunión con mis abogados.
—¿Abogados?
—Negocios —dijo bajándose el contenido del vaso de un solo

trago.
—Me alegra que hayas vuelto.
Jericho permanecía mirando por la ventana, con el vaso vacío en la

mano, ignorándome. Era un dolor viejo, una herida antigua



infringida por una niñez donde fui constantemente ignorada y, por lo
tanto, resultaba de cierta forma familiar; pero eso no significaba que
doliera menos.

—Te extrañé —insistí y nuevamente no obtuve respuesta. Solo una
espalda inamovible. Noté el sabor de las lágrimas en mi garganta y
decidí que, por ese día, era suficiente humillación, aunque no
descartaba que, en un futuro no muy lejano, requiriera una nueva
dosis para mantener mis pies sobre la tierra—. Mejor me voy. —
Esperé un poco más y no obtuve ninguna despedida—. Adiós,
Jericho.

Abrí un poco la puerta y volví a esperar, aunque esta vez no era por
Jericho, sino para convocar la necesaria entereza para poner un pie
delante de otro porque sabía que en lo que saliera de allí el dolor
volvería con mayor intensidad.

La puerta se cerró con violencia por un par de manos que ahora
estaban a ambos lados de mi cabeza y pertenecían a ese cuerpo cuyo
calor sentía muy cerca de mi espalda.

—Lo siento —dijo casi a mi oído—. Me fui como el cobarde que
soy, pero no pude mantenerme lejos. —Su cuerpo finalmente hizo
contacto con el mío, arropándome desde atrás—. Confiaba en que tú
tuvieras más sentido común que yo.

Una de sus manos dejó la puerta y lentamente acarició mi brazo,
mi cintura, mi pierna, hasta que encontró el dobladillo de mi vestido
y comenzó el camino de regreso, piel con piel.

—Lo que siento por ti no está bien. Es retorcido, ilegal… —Su
mano llegó a ese destino sobre mis bragas y sus dedos comenzaron a
hacer aquello con lo que me había hecho perder el juicio dentro del
mar y, a pesar de que era de día y el sol entraba por las ventanas
abiertas, sentía que estaba rodeada de una deliciosa oscuridad—. Voy
a destruirte, no quiero, pero eso es lo que hago inevitablemente con
los que me rodean.

—No me importa. —Ahora eran mis manos las que estaban sobre
la puerta. Era el único asidero que tenía al alcance—. Ya estoy rota.

—Pídeme que te suelte, que te deje ir. —La labor de sus dedos bajó
en intensidad. Todavía generaban suficiente fricción para



mantenerme al borde del abismo, pero no el suficiente para
permitirme caer, y yo lo que quería era desplomarme—. Pídemelo
mientras todavía soy capaz.

—No.
—¿Sabes lo que pasará si no te vas?
—Todas mis primeras veces solo pueden ser tuyas. Hicimos un

pacto, lo prometí.
Un ruido ahogado escapó de su garganta y sus dedos continuaron

dándome lo que necesitaba, lo que mi cuerpo había venido a buscar,
eso que se parecía un poco a la felicidad.

En el momento en que su boca comenzó a tocar mi cuello, que su
respiración se agitó y que sus movimientos comenzaron a
acompasarse con los míos, supe que había ganado, aunque las
victorias pueden, a la larga, significar derrotas cuando el balance de
ganancias y pérdidas es finalmente puesto sobre el papel.



Capítulo 11
 

Ahora
 
 
 
 
 

—¿Por qué las personas insisten en tener fiestas en alta mar? ¿Es
que no aprendieron nada del Titanic? —dijo Quincy mirando
aprehensivamente por la borda—. Incluso hay un cuarteto de cuerdas
para mayor reminiscencia.

—No estamos en un trasatlántico, puedes ver la costa desde aquí y
el agua no está congelada —le respondí sonriendo. A pesar de sus
mejores esfuerzos, el rostro de Quincy estaba un poco desencajado
—. Estarás bien.

—¿Y qué hay del Costa Concordia?
—¿Eres una especie de enciclopedia de accidentes marítimos?
—Solo es cultura general. —Miró a su alrededor, a todas esas

personas que parecían estarla pasando de maravilla—. ¿Cómo hacen
para beber y comer?

—Como todo el mundo: con la boca.
Aprovechando el inicio del verano y la concurrencia que trajo

nuestra fiesta de compromiso, la madre de Agusten organizó una
subasta de caridad para el ala pediátrica del hospital donde mi
prometido trabajaba. Los integrantes de su comité benéfico donaron
obras de arte que adornaban sus salones, un amigo común había
prestado el yate y mis tíos se encargaron de suministrar la comida y
las bebidas.

No había descanso para que los ricos hicieran lo que sabían hacer
tan bien.

—Nunca voy a entender esto —dije mirando a los privilegiados a



mi alrededor pasear de un lado a otro inspeccionando los artículos de
la subasta silenciosa que esperaba recolectar lo suficiente para
ayudar a pequeños que sufrían, cuyas madres jamás tendrían esos
diamantes colgados de su cuello y que por el precio de los zapatos y
bolsos que tenía a mi alrededor podían alimentar a los suyos por
meses.

—¿Y por esto te refieres a…?
—¿Si quieren contribuir a una causa por qué simplemente no

mandan un cheque? El dinero que mis tíos han pagado por lo que se
está sirviendo, el coste de las joyas de la nueva colección que ofrecí
para la subasta, sería de más ayuda siendo enviado directamente al
hospital.

—Pero de esa forma solo esas contribuciones llegarían a destino. A
la mayoría de estas personas les importan los niños, siempre y
cuando puedan demostrar públicamente su ayuda, así que, sin
eventos, fotografías y algún tipo de ganancia publicitaria, no sacarían
la chequera.

—Hipócritas.
—Nadie ha dicho nunca lo contrario, aunque te recomendaría que

no emitieras juicios tan severos. Recuerda que tú eres una de ellos.
—Solo por adopción.
Saludé a Agusten con la mano mientras él se encargaba de dar la

charla de rigor a cada uno de los asistentes sobre lo que esperaban
lograr con la subasta. Mientras tanto, yo prefería, con el pretexto de
ocuparme del pobre Quincy al que eso de navegar no le caía nada
bien, mantenerme alejada para no tener tentaciones de decir lo que
no debía.

Normalmente no era tan sensible sobre esos asuntos y entendía
perfectamente la explicación de Quincy, era un mundo en el que
había aprendido a moverme de forma confortable, pero la aparición
de Jericho la noche anterior, sus advertencias, me tenían al borde.
Solo verlo había removido a la niña que dormía en mi interior y con
ella había regresado la inseguridad y el miedo, esa sensación de no
pertenecer a ningún lado.

—No sabía que lo habían invitado —dijo Quincy con verdadero



interés y al seguir su mirada me encontré con Jericho repartiendo
saludos y sonrisas como si hubiese sido convocado por la fuerza de
mis pensamientos. Mi estómago, el muy traidor, dio un pequeño
salto de feliz reconocimiento.

—No creo que una invitación lo detenga —respondí con amargura,
vaticinando que al final de la tarde mi estómago estaría en peores
condiciones que el de Quincy.

—Y yo no creería que alguien quisiera detenerlo. Es Jericho Huxley,
cualquiera mataría por tenerlo en una de sus fiestas.

—¿Por qué? —pregunté con desprecio y Quincy me miró
confundido.

—Eres una magnate en el mundo de la moda, lo que casi
irrevocablemente te vincula con los ricos y famosos. Eres una
heredera, lo que también te vincula con los ricos y famosos. No
puedo creer que no sepas quién es Jericho Huxley.

«Sé perfectamente quién es y de lo que es capaz».
—Tú lo dijiste, soy una magnate del mundo de la moda. No tengo

tiempo para cotilleos.
—Jericho Huxley —recitó Quincy como quien saborea un delicioso

pedazo de chocolate, de esos que nunca comía—, hijo menor del
conde de Dorset.

—¿Disculpa? ¿Conde?
—Sí —dijo con una sonrisa pícara—, todavía tienen de esos en el

otro lado del Atlántico. Aunque, nuestro sangre azul aquí presente,
tiene un hermano mayor y un sobrino, por lo que convertirse en «El
conde de Dorset» —marcó las comillas con las manos—, título oficial
según el Palacio de no sé qué, es una posibilidad muy remota, a
menos que comience a asesinar a su familia, claro.

«Con él nunca se sabe. Todo depende de cuánto lo desee, de cuán
amenazado se sienta», pensé.

Un camarero pasó cerca repartiendo cócteles frutales y aunque mi
cuerpo demandaba un trago de algo más fuerte, no iba a acercarme al
bar. Allí estaba el grueso de los invitados y, con ellos, Jericho, así que
tendría que conformarme con la bebida roja y dulce.

—Como todo buen segundo hijo de un noble pudiente —prosiguió



Quincy—, tuvo una juventud tumultuosa: fiestas, alcohol, mujeres
inconvenientes, sexo desenfrenado y, según esos cotilleos para los
que no tienes tiempo, coqueteos con estimulantes un poco más
fuertes.

«Dime algo que no sepa», pensé y no pude evitar mirarlo
disimuladamente y, obviamente, como si estuviésemos conectados
por alguna especie de nexo psíquico, levantó la vista en mi dirección.

¡Vaya, que los años lo habían tratado bien! Todavía era una especie
de estudio de contrastes con su piel blanca y el cabello y los ojos
oscuros. Sin embargo, ya no era un muchacho malicioso y un poco
amargado; ahora era un hombre de mirada astuta y una sonrisa
cuidadosamente estudiada. Sus facciones afiladas se habían llenado
un poco dándole un toque extra de masculinidad que no necesitaba,
por el bien de la salud cardíaca femenina a nivel mundial.

David Gandy podía besarle el trasero.
—Estuvo en un accidente de coche con unos cuantos niños ricos y

salvajes como él. Hubo muertos —continuó Quincy recuperando mi
atención—. Obviamente que las autoridades estuvieron involucradas,
Scotland Yard…

—Creo que ya no se llama Scotland Yard, sino la Met, diminutivo
de Metropolitan Police.

—Lo que sea, James Bond, M y toda la parafernalia policial estuvo
involucrada. Hasta se realizaron detenciones y un juicio. El coche era
suyo, pero no iba tras el volante, por lo que se salvó por los pelos de
pasar de ser un soltero codiciado a un recluso muy buscado en las
duchas. —Quincy me guiñó un ojo como si lo que estuviese relatando
no fuera un hecho terrible—. Fue un gran escándalo que
rápidamente fue barrido bajo la alfombra porque a la realeza no le
gustan esas cosas y Jericho Huxley desapareció un tiempo de la vida
pública. Asumo que fue cuando vino a América y conoció a tu tío.

—Hace diez años.
—Sí, más o menos. —Hizo un gesto con la boca, como quien

realiza un cálculo mental—. Después de estar desaparecido del mapa
unos cuantos años tras el incidente, resurgió en el mundo como un
hombre de negocios muy exitoso, más rico de lo que su herencia



inicial vaticinaba. Tiene una naviera o algo así. —Quincy lanzó una
mirada discreta a Jericho—. La cosa es que al volver a la palestra ya
no era un chico malo descarriado, sino todo un playboy internacional
al que, aparentemente, no le gusta la vida en solitario pues se ha
casado dos veces con igual número de divorcios.

—¿Se ha casado dos veces? —pregunté sin poder ocultar el dejo de
indignada traición que se coló en mi voz.

—Que nadie diga que le huye al matrimonio. Aparentemente gusta
de compañía estable de cuando en cuando —me respondió Quincy
con una sonrisita—. Según los tabloides tiene un tipo preestablecido:
mujeres menudas, rubias, con rostro inocente… —Quincy me miró
como si fuera la primera vez que lo hacía—. Exactamente como tú.
¡Imagínate!

—No soy inocente.
—Tampoco su primera esposa. —Bufó—. Una reconocida dama de

compañía internacional, famosa, precisamente, por lucir como una
dulce jovencita, aunque con talentos trabajados tras muchos años en
el negocio. El matrimonio fue tormentoso, duró menos de un año y
terminó con escándalos, gritos y una impugnación del acuerdo
prenupcial que no llegó a ningún lado. La segunda señora Huxley era
una dama de sociedad, hija de lord no sé cuál, y aunque ese
matrimonio duró un poco más y terminó con muchos menos gritos,
sus infidelidades eran legendarias.

—¿Las de ella?
—Las de él. Los paparazzi tenían su salario asegurado cada vez que

el señor Huxley salía de vacaciones sin la señora Huxley.
—Encantador —dije con sarcasmo, haciendo un esfuerzo por dejar

de ver la forma en que Jericho se movía entre las personas,
convirtiéndose inmediatamente en el lugar donde se dirigían todas
las miradas, la mía incluida.

—Divino. —Aparentemente, Quincy sí lo decía en serio—. Cada
vez que entra en una habitación debería sonar Bad Romance de Lady
Gaga.

—Por Dios, Quincy —dije tarareando la letra en mi mente—, ahora
no voy a poder dejar de cantar la canción cada vez que lo vea.



—¿Planeas verlo mucho? —me preguntó guiñándome un ojo—.
Anoche se veían como Fred y Ginger en la pista de baile.

—Bailé con mucha gente anoche.
—Pero la química, las chispas… —Se abanicó teatralmente—. Ten

cuidado, cariño, el diablo anda suelto y eres su tipo. No serías la
primera en huir con un playboy antes de su boda. El anecdotario de
la farándula está lleno de casos como esos.

«No quiero huir con el diablo, quiero huir de él».
—¿Cómo sabes tanto sobre este Jericho Huxley? —pregunté

porque siempre había creído que conocía todo lo referente a Jericho y
aunque poseía información que, sin duda, muchas de las personas
allí reunidas les encantaría tener de primera mano, su historia
documentada, un hecho tras otro, me era ajena. Había hecho un gran
ejercicio de autocontrol durante muchos años para no intentar
averiguar nada más, para evitar poner su nombre en la barra de
Google. Siempre pensé que sabía lo suficiente.

—Trabajo en el mundo de la moda —dijo Quincy por toda
explicación.

—No te veo hablando de su ropa.
—Porque prefiero imaginarlo sin ella. Aunque, si de verdad

quieres saber, le favorecen los trajes de tres piezas de Ermenegildo
Zegna y algún que otro Brioni para ocasiones especiales. Siempre se
atiene a un look sobrio cada vez que está en público. Sin embargo, en
vacaciones de verano en la playa suele permitirse algunas
concesiones más casuales y su favorito para ello es Hugo Boss, como
ahora. No me hagas detallar esos deliciosos zapatos de cuero con
cordones Tod’s de ochocientos dólares que, justo en este momento,
vienen hacia acá.

Quincy se paró mucho más erguido al tiempo que posaba,
casualmente indiferente, en la baranda de la popa, mientras yo, con
resignación, tomé otro trago de una bandeja que convenientemente
pasó cerca, resistiendo el impulso de voltearme por enésima vez.

Era toda una victoria: yo resistiendo mis impulsos en lo que a
Jericho se refería.

¡Bravo, Sanela!



—Señorita Darby —me saludó con su voz ronca de terciopelo y su
acento que, a pesar de mi rabia, me hacían recordar buenos
momentos.

—Señor Huxley. —Levanté la vista y le ofrecí mi mejor sonrisa
forzada esperando que se notara—. ¿O debería decir lord Huxley?
¿Lord Dorsey?

—Lord Dorsey es mi padre —respondió con una expresión
sarcástica—. Así que soy solo lord Jericho Huxley en ocasiones
formales o, en términos conversacionales, lord Jericho. No se usa el
título de cortesía seguido del apellido.

—Me siento como si estuviese viendo Downton Abbey —dijo
Quincy que era el único que exhibía una sonrisa honesta.

—No sé dónde quedaron mis modales —dije con afectación—.
Lord Jericho Huxley, permítame presentarle a Quincy Standfor,
director creativo de Darby.

—Encantado my lord —entonó Quincy con su mejor acento
británico, que no era tan bueno como él creía, y estiró la mano. Yo
solo quería darle un golpe en la cabeza por traidor.

—Nunca he sido muy fanático del título y prefiero obviarlo. —
Jericho estrechó la mano de Quincy y le sonrió, lo suficiente para que
se derritiera un poco, para luego volver a fijar su atención en mí—.
Lamento mucho no haberte traído un regalo de compromiso, Sanela,
parece que nunca hago bien estas cosas.

Y nuevamente el golpe en el estómago vino conjuntamente con los
recuerdos.

—No ha hecho nada malo, señor Huxley, no se acostumbra en las
fiestas de compromiso —explicó Quincy sin darme la oportunidad de
manifestarle mi completo acuerdo con su incapacidad de hacer las
cosas según mandaban los modales, la moral y las buenas
costumbres—. Los regalos los reservamos para la boda.

—Debería saberlo, lord Jericho —me apresuré a decir con todo el
veneno que pude convocar—. A fin de cuentas, y según tengo
entendido, se ha casado varias veces.

—Pero nunca con la mujer adecuada, nunca con la que realmente
quería. —Algo vulnerable apareció en su rostro, pero fue solo un



momento, como el relámpago que ilumina la noche antes de la
tormenta. Luego se volvió para mirar a Quincy—. Una de mis tías me
dejó como herencia una colección bellísima de joyas antiguas:
esmeraldas, zafiros. Creo que hay una tiara o dos. —Levantó una ceja
en mi dirección—. Ese podría ser tu regalo de bodas.

—No me vuelven loca las joyas —dije con una sonrisa que
pretendía ser condescendiente.

—Dice la mujer que acaba de sacar su propia colección.
—Veo que ha hecho una investigación exhaustiva.
—Por años…
—Puedo preguntar por qué.
—¿Tienes que hacerlo?
—Y de Downton Abbey nos fuimos a Wimbledom —dijo Quincy

tratando de aligerar las cosas, aunque sonaba un poco preocupado.
No era extraño, nadie podía ni adivinar de dónde provenía tanta
hostilidad de mi parte—. Murray contra Djokovic.

—Djokovic es serbio —le aclaré molesta, no por el error en sí, sino
porque Jericho me estaba haciendo perder la paciencia.

—Exacto —dijo Quincy confundido—, y Murray inglés.
—Ona je bosna, a ne srbija —dijo Jericho y algo extraño sucedió en

el medio de mi pecho, una especie de doble latido o salto, al
escucharlo decir que yo era bosnia, no serbia, precisamente en mi
idioma natal, ese que no había escuchado en mucho tiempo, pero del
cual, todavía, se me escapaban algunas palabras en mi mente en el
momento menos pensado.

Su acento no era el mejor, tampoco su construcción gramatical,
pero el efecto fue devastador. ¿Cuándo lo había aprendido? ¿Dónde?
¿Por qué?

—¿Perdón? —preguntó Quincy más confundido cada minuto.
—Murray es escocés, no inglés —dije y, aunque la aclaratoria era

para Quincy, no pude dejar de mirar a Jericho.
«¿Qué quieres, Jericho? ¿Por qué haces todo esto ahora?», preguntó

mi mente y ya no había rabia, sino cansancio.
—¿Cómo pasamos de hablar de joyas antiguas y posibles regalos a

gentilicios en el mundo del deporte? —continuó Quincy y yo ya



estaba lista para excusarme e irme.
No quería ponerme nuevamente en la posición de tener que jugar

los extraños juegos de Jericho, no tenía la fuerza ni la competitividad.
Era un oponente que había probado que podía sobrepasarme y,
cuando sabes que vas a perder, no hay nada de deshonroso en
economizar tus pérdidas y retirarte.

—Creo que es tu culpa —dije distraída, buscando a Agusten con la
mirada, implorando rescate.

—Contrario a los gustos de la señorita Darby —continuó Jericho y
por su tono supe que todavía no había terminado. Algo venía, algo
importante—, yo sí tengo afecto por ciertas piezas de joyería. Por
ejemplo, he usado esta casi cada día durante los últimos diez años.

Se abrió el cuello de la camisa y mostró mi collar con el pendiente
de brillante en forma de lágrima, ese que me había quitado aquella
noche para que no lo perdiera en el mar sin importarle que perdiera
otras cosas en el camino. En aquel entonces, la lágrima caía justo
antes del valle de mis pechos, ahora a Jericho le quedaba justa,
delimitando su cuello como una gargantilla.

«¡La conservaste! ¡Después de tantos años, todavía la tienes!»,
pensé emocionada para, inmediatamente, amonestarme. Incluso
reprimí por la fuerza el gesto inconsciente de llevarme la mano al
cuello.

Todo esto, el collar, el idioma, su aparición repentina en mi fiesta
de compromiso, tenían que ser parte de uno de sus juegos. No debía
tener esperanzas, no las quería, no las necesitaba. Había vivido
perfectamente sin él durante casi una década.

A pesar de mi charla mental y de que estábamos en la cubierta de
un enorme yate, con la brisa marina soplando, tenía dificultad para
respirar, y era probable que estuviese sufriendo algo parecido a un
accidente cerebro vascular.

—Cariño. —Agusten se acercó, pasándome un brazo por la cintura,
y solo en ese momento mi presión arterial pareció disminuir.—.
¿Estás bien? —preguntó preocupado—. Te ves un poco aturdida.

—Creo que los cócteles estaban un poco fuertes —dije
recostándome contra su cuerpo, sintiendo su calor.



—La señorita Darby no es una mujer de fiestas —se apresuró a
aclarar Quincy a Jericho queriendo rescatarme de lo que, él presumía,
era un momento incómodo, y lo era, aunque no por las razones que él
creía.

—Siempre me han parecido encantadoras las mujeres que no son
muy aficionadas a la bebida —respondió Jericho—. Me enamoré
perdidamente de una hace muchos años y creo que siempre lo estaré,
porque el primer amor no es algo que se olvida fácilmente, más
cuando es verdadero.

—Señor Huxley —lo saludó Agusten tendiéndole la mano—. Un
placer que nos acompañe nuevamente hoy.

—A lord Jericho le gusta mucho ayudar a los niños, hacerlos
felices, ¿no es así? —pregunté, mirándolo, y lo que encontré en su
rostro, una dureza mezclada con indignación, me indicó que había
traspasado algún límite que no sabía que teníamos.

Exhibía la misma sonrisa diplomática que lo había visto emplear
decenas de veces, pero en sus ojos había una furia contenida casi por
los pelos.

—Ako želiš, dođi i uzmi ga —dijo antes de despedirse con una ligera
inclinación de cabeza tocándose el cuello de forma casual.

«Si lo quieres, ven por él».



Capítulo 12
 

Antes
 
 
 
 
 

Jericho y yo tuvimos sexo por primera vez aquel día en el hotel,
aunque en ese entonces lo llamé «hacer el amor», simplemente
porque no conocía nada más. Fue todo lo que se suponía que debía
haber sido, tanto según las historias más aterradoras como las más
románticas.

Sí fue doloroso y caótico y, al mismo tiempo, maravilloso y tierno,
lleno de sensaciones nuevas, incertidumbre, incomodidades
pasajeras, euforia y, sobre todo, de compañía cómplice porque, a
pesar de todos esos bordes filosos que parecían llenar las esquinas de
Jericho, había cierta cualidad tierna debajo de cada toque, de cada
beso, aunque fuesen de esos que quemaban y marcaban.

Además, fue un momento de muchas revelaciones, no solo físicas.
Nunca imaginé que el hecho de compartir tu cuerpo con otra
persona, de dejarla estar tan cerca que formaran una sola cosa, me
haría sentir mucho menos sola.

Después de ese acontecimiento maravilloso y, al mismo tiempo
aterrador, nuestras apariciones públicas cesaron por completo. No
más días de playa con Aaron y Vida, no más helado ni visitas a
ningún lugar en Los Hamptons donde pudiese haber alguien que nos
reconociera. Era demasiado arriesgado y, tal vez, por esa misma
incapacidad de compartir algún tipo de relación «normal», nos
refugiamos en eso que nos convertía en una especie de pareja
prohibida.

Pasé muchos días encerrada con Jericho en esa habitación,



desnuda, aprendiendo cosas de la forma más divertida y deliciosa
posible, superando límites que no sabía siquiera que existían, pero
nunca con miedo o aprehensión, nunca sintiéndome otra cosa que
traviesa y poderosa. Sin embargo, mis visitas allí comenzaron a
resultar sospechosas, el personal del hotel a notarme, a saludarme
con la cabeza cuando pasaba, eso sin mencionar la implacable
agenda de Ally para la cual se me acabaron las excusas. Por esas
razones los encuentros se volvieron esporádicos y, por lo tanto,
mucho más desenfrenados; unas horas robadas para escapar en el
coche a una playa olvidada y estar juntos la mayor cantidad de
tiempo posible en los pocos minutos que teníamos.

Un día, después de casi una semana sin poder vernos, estaba
tratando de sobrellevar una tarde aburrida en el club de polo,
conversando con algunos de esos amigos convenientes que mi tía me
había presentado, contestando preguntas sobre mi vida en Suiza, mis
expectativas sobre el futuro que me aguardaba en Nueva York y el
verano en el cual me desenvolvía, cuando lo vi aparecer.

Jericho llegó estrechando manos y se quedó conversando con mi
tío y sus amigos, haciendo más que evidente que pertenecía más a
ese lado del salón que con los adolescentes que me rodeaban. Solo
una vez miró en mi dirección y fue tan breve e inexpresivo que me
convencí de que se trató de un mero accidente estadístico, pues al no
quitarle los ojos de encima era cuestión de tiempo de que nuestras
miradas se encontraran.

Unos minutos después sonó mi teléfono indicándome un nuevo
mensaje.

Espera que comience de nuevo el juego y ve a la caballeriza principal.
Sabía de quién provenía solo por el número del que había sido

enviado que, tal y como me indicó, nunca lo registré bajo ningún
nombre.

Miré a mi alrededor, pero Jericho seguía conversando al otro lado
del palco, como si nada, aunque sí tenía el teléfono en la mano.

El juego comenzó nuevamente, tanto en el campo como para
nosotros. Tomé mi asiento en la tribuna, dando la espalda a los
adultos que continuaban conversando de negocios, y tras unos



minutos en los que luché internamente contra un apremio que no
parecía mitigarse, aparentando estar muy interesada en los golpes y
el marcador, me excusé y me escurrí de la tribuna logrando, como de
costumbre, pasar desapercibida.

No había rastro de Jericho por todo aquello, así que, mirando
sobre mi hombro tratando de detectar algunos ojos indiscretos,
busqué la caballeriza que, estando la mayoría de los caballos en uso y
sus encargados pendientes del desarrollo de la jornada, estaba
desierta, a excepción de un par de equinos aburridos y Jericho
acariciándolos.

—Hola —dije acercándome, haciendo un gran ejercicio de
autocontrol para no correr y lanzarme en sus brazos, después de todo
estábamos en un lugar público. Mantuve un tono educado y
socialmente aceptable. Me estaba volviendo muy buena en eso de
fingir.

—Ven conmigo —dijo sin mirar en mi dirección y en un tono tan
bajo que era prácticamente inaudible.

Lo seguí hasta una oficina que estaba un poco hacia el fondo y,
luego que entré tras él, cerró la puerta.

No dijo nada antes de abrazarme pegando nuestros cuerpos y
cubriendo mi boca con la suya en ese tipo de besos que, más que
caricias o muestras de afecto, parecían una demanda, y eran,
definitivamente, una marca que quedaba grabada en mis labios.

—No puedes hacerme esto —me dijo entre un beso y otro,
agitándose más con cada uno—. No puedes desaparecer así.

—No desaparecí. —Intenté ser razonable, pero la satisfacción de
que su desespero fuese mayor que el mío mitigaba cualquier intento
—. Siempre sabes dónde estoy.

—Pero no estabas conmigo. —Dejó de besarme y me separó de su
cuerpo manteniéndome sujeta por los brazos con más fuerza de la
que normalmente usaba—. ¿Es por él?

—¿Por quién?
—Ese muchacho con quien hablabas, el que se sentó contigo en la

tribuna.
—¿Agusten?



—¿Es tu novio?
—Casi ni lo conozco. Es el hijo de uno de los socios de Mark.
—¿Te estás acostando con él?
—¿Qué? ¿De qué estás hablando?
—Quítate las bragas.
—¿Aquí?
—Llevo cuatro días masturbándome con la camiseta que dejaste en

mi coche la última vez que nos vimos y un idiota te está merodeando,
queriendo lo que es mío. Sí, aquí.

Probablemente debí decirle que estaba actuando como un capullo
o que su comportamiento rayaba en lo obsesivo, pero a la tonta
Sanela de ese entonces todo el discurso le pareció sexy. Nunca nadie
me había celado, deseado tanto para temer perderme ante otra
persona. Nunca un sentido de pertenencia tan arraigado y urgente
me había llenado de esa forma. Yo era suya y él mío. No quería a más
nadie, él tampoco. Obedecí.

Me preparó con su boca para luego hacerlo allí mismo, con la ropa
puesta, de pie contra la puerta. Fue brutal, intenso, más clandestino
que nunca, sobre todo cuando sentimos voces en el exterior y por
unos segundos estuvimos sin movernos, sin respirar mirándonos a
los ojos, hasta que un brillo travieso apareció en los ojos de Jericho:
un reto.

—No se te ocurra hacer ni el más mínimo ruido —susurró en mi
oído.

Fue la única advertencia que tuve antes de que continuara a un
paso, si era posible, mucho más feroz que antes y tuve que morderme
la lengua hasta sentir el sabor de la sangre en mi boca para cumplir
con lo que me había pedido. El solo hecho de estar callada, de no
poder emitir un solo sonido, hizo que, para ambos, el estallido
llegase más rápido y con una violencia que nunca había sentido.

Después de que casi nos pillaran en la caballeriza, regresé a mi
asiento en la tribuna, sin bragas y sintiendo el olor de Jericho por
todas partes. El cosquilleo satisfecho de quien ha hecho una
travesura sin ser descubierta llenaba mi cuerpo, y lo mejor era que
tenía un compañero criminal para esas andanzas. La mirada que me



lanzó Jericho desde el bar me dijo que para él había sido igual.
Esa no fue la única vez. Continuamos persiguiendo esa emoción

cada vez que nos era posible. Jericho aparecía más frecuentemente
en las actividades sociales de los privilegiados de Los Hamptons,
para luego desaparecer unos minutos conmigo en un baño, en el
camarote del yate de alguien, en un estacionamiento; mientras más
arriesgado, mejor.

Incluso una vez al aire libre, en la terraza al lado del comedor de la
casa de mis tíos durante una cena de amigos y asociados, a la que
Jericho no estaba invitado.

Pero no siempre era así. No siempre era apasionado, rápido y algo
sucio, no siempre se sentía ilícito. Algunas veces era tierno, suave y
dulce, y se parecía mucho al amor bonito del que hablaba la poesía,
porque había tantos Jerichos como minutos en un día y yo los quería
a todos por igual.

Las fiestas nocturnas en la playa en Montauk se volvieron asuntos
frecuentes a mediados del verano, pero mi tía no me dejaba ir
porque, según le habían dicho, las cosas tendían a salirse de control,
con mucho alcohol, drogas y algo de desenfreno que no cuadraba con
la idea que Ally tenía de la diversión.

La pobre Ally nunca imaginó que el mayor descontrol lo tenía bajo
su propio techo, encarnado en esa niña aparentemente perfecta que
tanto le gustaba exhibir.

Jericho sí iba a esas fiestas, siempre, con Aaron y Vida, mientras yo
me quedaba en casa, sintiendo una especie de rabia que no era tal.
Después aprendí que era rebeldía, una que no me atrevía a expresar,
no de la forma usual y abierta que otros chicos de mi edad
empleaban, sino de forma solapada, dañina.

Una de esas noches, mientras daba vueltas en la cama intentando
conciliar el sueño en medio de imágenes terriblemente hirientes
sobre lo que podía estar haciendo Jericho en la playa con Aaron y
Vida, escuché un ruido en el balcón y no me había decidido a
investigar de qué se trataba cuando la alta figura oscura entró a mi
habitación por la puerta abierta de la terraza.

—¿Jericho? —pregunté sin dar crédito a mis ojos, creyendo que



estaba teniendo una alucinación.
—Mi princesa Praliné —dijo arrastrando las palabras, producto de

lo que intuía era un consumo más que suficiente de alcohol, mientras
se acercaba a la cama—. No puedo divertirme si no estás conmigo. Te
extraño, me haces falta…

Me dio un beso que sabía a cigarrillo, escocés y humo de fogata
mezclado con agua de mar, y era el sabor más delicioso del mundo
porque era su sabor particular.

—¿Cómo entraste aquí? —pregunté. La sorpresa dando paso a la
exaltación.

—Romeo dijo algo sobre altas murallas y alas, pero ahora no
consigo dar con la frase exacta —me respondió con una sonrisa
pícara—. ¿Me darías un espacio en tu cama? Me cuesta mucho
dormir sin tu olor.

Esa noche, y las otras que siguieron a las desenfrenadas fiestas en
la playa, Jericho vino a mí con la delicadeza del viento, con besos que
no consumían, sino que creaban; con cuerpos que no chocaban, sino
que se encontraban finalmente después de extrañarse tanto que la
necesidad se olvidaba, y finalmente descansaban de la ausencia.

En esos encuentros a oscuras en mi habitación no nos consumía el
apuro. Jericho, dormía conmigo, con nuestros cuerpos desnudos más
que abrazados, entrelazados en uno solo, y mientras me daba los más
leves besos, incluso mientras dormía, yo solo podía pensar que bien
podía haberse quedado en la fiesta, ir a cualquier lado con quien
quisiera, con mujeres adultas, como él, que no estuvieran sujetas a
las regulaciones de la familia, de lo correcto, de la ley, y sin embargo
prefería venir a mí, algunas veces para solo dormir conmigo aunque
tuviera que salir a hurtadillas antes de que se encendiera la primera
luz en la casa. Eso tenía que significar algo importante, poderoso. Eso
se parecía mucho al amor.

Necesité años después de ese verano para igualar la cantidad de
sexo que tuve en mi tiempo con Jericho, la frecuencia; era como si
nunca tuviéramos suficiente. Incluso después, en mi vida adulta,
jamás volví a tener este tipo de encuentros tan cargados de
necesidad, de urgencia.



Lo malo con esa necesidad era que nunca parecía satisfacerse y,
como un par de adictos, buscábamos maneras cada vez más creativas
de llenar la insatisfacción, y Jericho tenía todo un arsenal a su
disposición al que nunca dije que no, porque cada cosa que
inventaba, cada nueva puerta que abría para mí, tenía el sabor del
descubrimiento y nunca me hizo sentir avergonzada, sino como la
doble exacta de esa mujer libre y atrevida que era en sueños.

Ambos éramos demasiado jóvenes para darnos cuenta de que la
insatisfacción no estaba en lo que hacíamos el uno con el otro, sino
dentro de nosotros mismos, y que mientras no saciáramos el apetito
que nos generaba la soledad, la inconformidad con lo que éramos, no
seríamos capaces de sentirnos completos en compañía, más que por
esos breves minutos en los que nuestros cuerpos estaban conectados.

No obstante, estábamos encerrados en ese círculo vicioso de
nuestro secreto, de nuestras actividades prohibidas, apartándonos de
todo sin darnos la posibilidad de compartirnos con el mundo, y
mientras más procurábamos la soledad para estar juntos, más
solitarios nos volvíamos por separado.



Capítulo 13
 

Ahora
 
 
 
 
 

—¿Qué haces levantada tan temprano?
Agusten salió de la ducha y me encontró parada en el pequeño

balcón de mi habitación en Los Hamptons.
Poco había cambiado desde mi primer verano allí, al menos en lo

que se refería a la decoración de esa habitación: el mismo color crema
en las paredes, la misma cama con dosel, un cobertor que, aunque
nuevo, respetaba la paleta inicial propuesta por el diseñador de
interiores. Toda esa similitud, donde en cada esquina había un
recuerdo y un secreto, hacía prácticamente imposible conciliar el
sueño cuando había un hombre a mi lado distinto al que esas
paredes se habían acostumbrado a ver, más ahora cuando Jericho
había vuelto para atormentarme, para aparecer a cada paso que daba,
volviendo mucho más vívidos cada uno de esos recuerdos.

Si no fuera por la insistencia de Ally, hubiese preferido quedarme
con los padres de Agusten en un ambiente libre de culpa.

—Quería despedirme antes de que te fueras —dije todavía
admirando la vista del patio lateral, preguntándome por enésima vez
cómo hacía Jericho para colarse por las noches. Era un enigma que
nunca había podido descifrar.

«¡Deja de pensar en Jericho!».
—Solo voy a navegar con papá. —Agusten me abrazó por la

espalda. Las gotitas que se desprendían de su cabello mojado
aterrizaron sobre mis hombros—. Estaré de vuelta para cenar.
Podemos ir al club, si quieres, hacer algo diferente, invitar a tus tíos y



a mis padres.
—Mejor no. Cuando sales a navegar llegas cansado y mañana

regresas a la ciudad casi directo al trabajo.
—Nunca entenderé por qué odias tanto a la gente.
—No odio a la gente. —Me volví hacia él un poquito indignada—.

Es solo que nunca tenemos suficiente tiempo para estar juntos.
—Vivimos juntos y salir a cenar también es estar juntos, solo que

con personas alrededor. Reconócelo, eres una ermitaña bien vestida.
—Y tú sigues siendo el chico popular, nunca tan feliz como cuando

está rodeado de personas. —Puse los ojos en blanco—. Nunca
entenderé cómo nos ha ido tan bien.

—Nos compensamos. —Se encogió de hombros—. Si fuera por ti
siempre estaríamos escondidos, como si estar juntos fuese ilegal.

Mi estómago dio otra de esas volteretas que en los últimos días se
habían vuelto tan familiares.

—¿Cuándo vuelves tú a la ciudad? —preguntó y por instinto
arrugué la cara.

—Ally quiere que me quede un tiempo más.
—No te vendrían mal unas vacaciones ahora que la línea de joyería

está en el mercado y se está vendiendo tan bien. —Me dio un beso en
la mejilla—. Trabajaste como una loca en ese proyecto. Mereces
descansar.

—Pero tú regresas mañana…
—¿Y? Puedo sobrevivir sin ti. No me gusta, pero puedo, como

cuando vas a París o a Milán a los desfiles…
—Pero eso es trabajo…
—Y estas son vacaciones, con tu familia, la única que tienes y con la

que no pasas suficiente tiempo. Es mucho más importante que el
trabajo. —Me apretó un poco—. No te preocupes, mi vida, prometo
que no intentaré cocinar y mantendré todo en orden en la casa.
Además, como me gusta tanto la gente, te aseguro que no me
aburriré.

—¿Estás tratando que me ponga celosa?
—¿Tú? ¿Celosa? —Bufó un poco—. Podrías encontrarme con Kate

Upton desnuda y me preguntarías si la estoy examinando.



—¿Eso te molesta?
—Para nada. Nunca has sido una mujer insegura.
«Si supieras cómo me siento últimamente no afirmarías eso con

tanto desparpajo».
Tras darme otro beso en la mejilla, Agusten regresó al interior de

la habitación y yo solo quería pedirle a gritos que no se fuera o, lo
que era mejor, que me llevara con él, porque en este momento me
sentía más insegura que nunca con Jericho y sus demandas tan cerca,
con sus frases en croata y su reto sobre el collar. Necesitaba a
Agusten, su fuerza, su mano en la mía, para recordar que lo bueno
había venido después, que estaba con alguien que me hacía suspirar
después de una década. Lo necesitaba a mi lado para no ahogarme en
preguntas sobre un pasado que pudo haber sido, pero que en algún
momento se desvió del camino que imaginé o, quizás, nunca estuvo
en el camino correcto.

Eso era lo malo de los recuerdos: siempre vencían a la realidad
porque la distancia los hacía parecer más perfectos de lo que en
realidad fueron.

Yo había dejado de pensar en Jericho Huxley hacía ya bastante
tiempo, salvo un recuerdo ocasional no muy bienvenido que
descartaba con la misma facilidad que un diseño que no se ajustaba a
nuestra línea. Era parte del pasado, junto con otros hechos que
cuidadosamente guardaba en una caja. ¿Por qué ahora no podía dejar
de pensar en él? ¿Por qué su versión adulta, misteriosa y
odiosamente atractiva se asomaba indiscretamente en cada uno de
mis pensamientos e influenciaba cada una de mis acciones?

«Porque antes él no estaba, se fue, te abandonó. Reconócelo, nunca
lo olvidaste, simplemente lo guardaste en el ático y ahora lo has
encontrado nuevamente y has vuelto a descubrir lo mucho que te
gustaba, lo mucho que encajaban juntos», dijo una voz muy
antipática en mi mente.

—¿Recuerdas la primera vez que me llevaste a navegar? —
pregunté entrando tras Agusten para presenciar el maravilloso
momento en el que dejaba caer la toalla que cubría sus caderas y se
vestía.



Agusten siempre había tenido un bonito trasero, de esos
redonditos que son lindos de mirar y cumplen a cabalidad la función
de distraer a cualquier mujer con sangre en las venas. Disfrutaba
mirándolo, apretándolo y, algunas veces, mordiéndolo, aunque esto
último siempre parecía descolocarlo un poco.

Honestamente muchos de mis trucos en la cama solían
descolocarlo un poco, por eso dejé de ponerlos en práctica hacía ya
bastante tiempo.

—Claro que lo recuerdo —dijo mirándome por encima del
hombro. Como si adivinara en lo que estaba pensando, se subió los
pantalones y me guiñó un ojo—. Fue el verano siguiente al que nos
conocimos. Nuestra tercera cita solos, si la memoria no me falla.
Anclé el velero en un bajo, tú te lanzaste por la borda y comenzaste a
nadar alrededor. Es una visión que nunca olvidaré: tú en el agua, el
sol reflejándose en el mar… parecías una sirena.

—Y como buena sirena estaba tratando de seducirte. —Hice un
gesto coqueto para enmascarar un poco la vergüenza que sentía. En
ese tiempo ya había pasado un año desde mi verano con Jericho y, de
tanta dulzura y atenciones delicadas, me había comenzado a gustar
un poco Agusten, lo suficiente para atreverme a dejar atrás la
desconfianza y darle una oportunidad. La cosa era que no sabía
relacionarme de otra forma, no existía otra manera para mí de
mostrar interés que haciendo algún avance de tipo sexual. Jericho me
había transformado en una especie de estrella porno—. Sin embargo,
tú parecías no darte cuenta.

—Claro que me di cuenta. No soy tonto. —Se rio divertido y busco
su camisa—. Pero tenías diecisiete años y yo diecinueve. No me
pareció correcto.

Mi corazón se derritió un poquito. Si Agusten no se hubiese
cruzado en mi camino, si no hubiese aparecido en mi vida justo en
ese momento, no sé cuánto tiempo me habría tomado entender que
las interacciones con el sexo opuesto no necesariamente tenían que
involucrar cuerpos desnudos; que esa no era, necesariamente, la
forma en que las relaciones comenzaban, sino una parte mucho más
avanzada del proceso. Probablemente hubiese cometido más errores



o algo peor, como caer en manos de una persona con menos
cualidades morales.

Fui hasta él, lo abrace y le di un suave beso en los labios, uno que
esperaba que quedara como un agradecimiento implícito por una
buena acción que ni siquiera supo nunca que realizó, y también una
disculpa por no haberlo notado en la primera oportunidad que
apareció en mi vida.

—Además, tú tenías por delante un año más de instituto en Nueva
York —prosiguió Agusten—, yo estaba por comenzar mi segundo
año en Harvard y recién habíamos comenzado a salir. Aunque ya
estaba completamente loco por ti, un romance de verano no era lo
que tenía en mente. Pensé que era mejor tomar las cosas con calma,
ver cómo nos iba. Las relaciones a larga distancia no son fáciles y tus
tíos sabían que salíamos. Mejor era no hacer nada permanente antes
de estar seguro.

—Yo creía que no te gustaba —dije acurrucándome en su pecho—,
que salías conmigo porque Ally te lo había pedido.

—Tontita. —Me levantó la quijada con la mano y me dio un beso—.
Al final todo salió bien. Esperamos, salió bien y fue maravilloso
cuando finalmente estuvimos juntos.

Sí, lo fue. Distinto a lo que conocía, a lo que estaba acostumbrada a
esperar, pero no por eso aburrido o menos apasionado.

Nunca le dije que había habido alguien antes que él y aunque,
obviamente, se dio cuenta, no hizo ninguna pregunta ni varió de
forma alguna su comportamiento.

—No quiero esperar más.
—¿Esperar por qué?
—Vamos a casarnos —dije intentando lucir espontánea y no

desesperada—, el mes que viene, en lo que puedas pedir unos días
libres en el hospital, pronto.

—¿Por qué el apuro? —Me miró confundido.
«Porque tengo miedo. De él, de mí, de quién fui cuando estaba con

él, de convertirme nuevamente en esa persona».
—No puedo ni quiero esperar para ser tu esposa —dije en su lugar.
—Eres mi esposa para todos los efectos prácticos. Estamos juntos



desde hace casi una década y viviendo juntos desde hace tres años. El
que firmemos unos papeles no va a cambiar nada. Te lo prometo.

—Pero si firmar esos papeles no significa nada, no cambia nada —
dije separándome de él—, ¿por qué no firmarlos de una vez sin tanta
pompa?

—Sanela, deja que mi madre y Ally tengan este momento. Están
emocionadas por organizar la boda y tú tienes todo este plan de
negocios con el asunto del vestido. Fijemos una fecha razonable con
ellas.

—¡Si es por ellas, les tomará dos años solo conseguir el lugar
perfecto!

—Dije una fecha razonable. —Me miró levantando las cejas, en
gesto que pretendía pasar por exasperado, pero que en el fondo
resultaba adorable—. Tanto para nosotros como para ellas.

Agusten siempre era el sensato, el organizado, el que lo tenía todo
bajo control y nada podía despeinarlo. Muchos podían pensar que
era algo que venía con la profesión, una credencial imprescindible
para ser cirujano; pero Agusten siempre había sido así en cualquier
momento de crisis y, sin saberlo, se había convertido en el escudo
que me protegía del mundo y sus recuerdos. Ahora yo necesitaba
casarme pronto para sentirme segura, a salvo, y no podía decírselo.

—Me pediste que me casara contigo —dije frustrada—, y ahora
dices que no es tan importante, que ya estamos casi casados. ¿Para
qué molestarse entonces?

—No dije que no fuera importante, solo que no es urgente. —
Agusten me miró un poco confundido—. ¿Qué pasa? Sabes que
puedes decírmelo…

«No, no puedo. Ni siquiera soy capaz de confesarme a mí misma
que puedo volver a ser débil, que tal vez en el fondo lo soy porque
que el cuerpo de Jericho sobre el mío me ha asaltado en sueños y no
puedo controlar esos pensamientos».

Cerré los ojos y respiré un par de veces.
—Nada. No pasa nada. —Sonreí esperando no solo lucir feliz, sino

estarlo.
—¿Necesitas que sea tu amigo? —preguntó muy serio y el horror



por esa pregunta me embargó. Pensé que después de tantos años lo
había olvidado.

—Te amo, Agusten Clermont —dije sin responder su pregunta—.
Eres el hombre de mi vida.

—Yo también te amo. —Me dedicó esa sonrisa encantadora que era
puro cariño tranquilo, sin sobresaltos ni bajas pasiones y no presionó
sobre su pregunta, nunca lo había hecho—. Y tú eres la mujer con la
que quiero pasar el resto de mi vida.

Se me quedó mirando como quien espera algún tipo de
declaración, pero no supe qué decir y el momento pasó.

—Ahora tengo que irme —continuó ante mi silencio. Terminó de
atarse los zapatos y se acercó a darme un beso de despedida—.
Descansa, relájate, tómate una Margarita a la orilla de la piscina y no
pienses más en la boda. Deja que Allison y mi madre se encarguen.
Tú y yo solo tenemos que estar allí el día y a la hora que nos digan y
decir públicamente el sí que nos dijimos hace muchos años.

—Y tú tienes la misión de pescar algo para que yo pueda
prepararnos una cena deliciosa —dije deseando borrar con
superficialidad el momento anterior—. Es su deber alimentarme,
doctor Clermont.

—Una empresaria del mundo de la moda, una mujer de negocios
moderna que, además, sabe cocinar…

—Alguno de los dos tenía que saber.
—Al ver la mujer en la que te convertiste, siento que gané la

lotería.
—Ni lo digas. Aquí la afortunada soy yo.
Me guiñó un ojo.
—Recuerda: margaritas en la piscina y cero preocupaciones.
Salió de la habitación y ni siquiera supe si pude mantener la

sonrisa en el rostro.
¿Margaritas en la piscina?
El pobre Agusten no tenía ni idea de lo que me estaba pidiendo.



Capítulo 14
 

Antes
 
 
 
 
 

Le envié un mensaje a Jericho avisándole de que Ally y Mark se
habían marchado a Nueva York por la mañana y que pasarían el día
en la ciudad, con la esperanza de que, tal y como la última vez que
tuve la casa para mi sola, pasáramos la tarde juntos haciendo lo que
mejor sabíamos hacer en cada rincón, la habitación de mis tíos
incluida, solo para sentirnos un poco más transgresores de lo que ya
éramos.

Por eso me sorprendió, y no de buena manera, que cuando abrí la
puerta, una hora después, y Jericho estaba allí, con Aaron.

—Aaron no hace más que hablar de la piscina de aquí, así que se
me ocurrió que podríamos tener una pequeña fiesta —anunció
recostado en el umbral con una sonrisa traviesa bailándole en los
labios y las cejas arqueadas interrogativamente encima de sus gafas
oscuras—. Hace mucho tiempo que no estamos todos juntos.

—¡Hola, Sanela! —saludó Aaron con esa sonrisa honesta que lo
caracterizaba y me avergoncé del arrebato de mal humor que tuve
cuando lo vi—. Espero que no sea problema.

—Por supuesto que no —dije sonriendo finalmente. Me agradaba
Aaron y había extrañado su siempre alegre compañía, aunque me
hubiese tomado un momento recordarlo. Me hice a un lado para
dejarlos entrar y noté la obvia ausencia—. ¿Vida no viene?

—No pudo escaparse de la tienda —explicó Aaron con una mueca
de disculpa—, pero dijo que nos alcanzaría en lo que terminara su
turno. Las desgracias de la clase trabajadora.



—Sigue adelante, Aaron. Ya sabes dónde está todo. Nos
encontraremos en la piscina en un rato. —Jericho pasó un brazo por
mis hombros—. Voy a conseguirnos algo para beber y comer, y
Sanela necesitará su traje de baño.

—Los veo, niños. Pórtense bien. —Aaron hizo un gesto de
despedida con la mano y nos dio la espalda para seguir hacia la
piscina con ese paso relajado que lo caracterizaba.

—Muy bien, mi princesa Praliné. —Jericho me apretó más a su
costado y me dio un beso en la punta de la nariz—. Ahora ve a la
cocina y pídele al personal, ese que a tu tía le encanta emplear para
no tener que mover ni un dedo, que lleve hielo, bebidas y algunos
bocadillos a la piscina antes de que terminen su jornada. Que no falte
el zumo de limón y de naranja. Yo te esperó en el despacho de Mark a
ver qué consigo allí para alegrarnos el día.

Después de cumplir con sus órdenes, encontré a Jericho sentado
sobre el escritorio de Mark con unas cuantas botellas a su lado.

—¿Vodka? ¿Ginebra? ¿Ron? —me preguntó señalando con una
floritura a las tres finalistas—. Obvié el tequila porque sabemos que
no es lo tuyo.

—La que sepa menos mal —dije cerrando la puerta tras de mí.
—Es tiempo entonces de ampliar tus conocimientos etílicos, amor

mío. Ven acá.
Separó un poco las piernas, lo justo para hacerme espacio entre

ellas.
—Veamos… —Destapó una de las botellas mientras yo me

acomodaba en el espacio que había hecho para mí, le dio un trago y
me besó minuciosamente. Luego repitió la operación con cada una
de las opciones de bebida—. ¿Y bien? ¿Cuál es tu sabor favorito?

—Tú.
—Y tú el mío. —Me dio otro beso largo y exhaustivo, de esos que te

hacen creer que su calor quemará toda la ropa que llevas puesta—. Mi
sabor favorito, mi alimento, el aire que respiro. Estoy convencido de
que podría sobrevivir consumiendo únicamente una buena dosis
diaria de Sanela.

Sonreí porque Jericho siempre me hacía sonreír



involuntariamente, con lo que decía, con lo que hacía, con el solo
hecho de que sus ojos se posaran en mí y no siguieran de largo.

—Pero necesitamos tomar una decisión —dijo señalando
nuevamente las botellas para luego darme otro de sus besos.

—Vodka —dije un poco sin aliento, todavía pasándome la lengua
por los labios tratando de retener el mayor tiempo posible el sabor
de sus besos y la sensación de cosquilleo que me recorría el cuerpo.

—Si sigues haciendo eso…
—¿Haciendo qué?
—Si sigues demostrando abiertamente lo mucho que disfrutas mis

besos aun cuando no te esté besando, no voy a poder ir a la piscina
en un largo rato sin que el efecto que tienes en ciertas partes de mi
cuerpo sea más que evidente, y te recuerdo que tenemos invitados.

—Un invitado —lo corregí.
—Así y todo…
Se puso de pie y comenzó a caminar hacia la puerta llevándose con

él la botella seleccionada, pero detuvo su camino justo en medio de
la habitación y me miró sobre el hombro con miles de cosas
divertidas pasando por sus ojos.

Estaba familiarizada con esa mirada, más incluso que con
cualquiera de mis propios gestos.

—No, imposible —dijo volteándose en mi dirección y negando con
la cabeza—. No puedo ir a la piscina y quitarme la ropa cuando estoy
así. —Señaló su entrepierna donde estaba la evidencia que esos
besos no solo habían hecho efecto en mí—. En vista de que este
problema es tu culpa, pequeña Sanela, es tu deber rectificarlo.

—¿Y cómo propones que lo haga? —dije coqueta lanzando una
mirada nada discreta al punto que él mismo había mencionado.

—De rodillas. —Sonrió como el lobo feroz—. Muéstrame por
enésima vez lo jodidamente perfecta que eres haciendo también esto.

Sintiendo que había ganado un diez del juez ruso en las
Olimpiadas, hice exactamente lo que me pidió. Lo había disfrutado
mucho desde la primera vez porque, incluso cuando todavía
necesitaba indicaciones, me hacía sentir extremadamente poderosa
hacerlo perder el control de esa manera que lo hacía enrollar mi



cabello entre sus manos y tirar de él cada vez que su espalda se
arqueaba como si hubiese sido alcanzado por un rayo. Además, en
esa situación en particular, en medio de la oficina de mi tío, mientras
Jericho bebía directamente de la botella y yo jugaba con él, me hacía
sentir, además, divinamente decadente.

Cuando nuestro pequeño momento de diversión terminó, Jericho
me ayudó a ponerme de pie (por siempre un caballero), me ofreció
un trago de la botella y luego me besó de esa forma que hacía que
todo dentro de mí se volviera líquido, todavía mucho más de lo que
ya estaba.

—En una escala del uno al diez, ¿qué tan lista estás? —preguntó
pasando sus manos por mis costados de forma codiciosa—. Apuesto
todo lo que tengo encima que si quisiera tomarte ahora me deslizaría
dentro de ti sin el menor esfuerzo. Te pone a mil tenerme bajo tu
control.

Involuntariamente me mordí el labio porque solo podía pensar, y
nunca acertar, en lo que Jericho tenía preparado a continuación.

—Es tiempo de que vayas a tu habitación, te pongas tu biquini
favorito y te unas a la solitaria fiesta de Aaron en la piscina. —Me dio
un inocente beso en la frente que duró un poco más de lo que esos
brotes de ternura usualmente duraban—. Y tienes prohibido tocarte
en ninguna parte, más allá de lo normalmente requerido para
cambiarte de ropa. Solo tienes permitido hacer eso cuando yo estoy
ahí para verte, hacer lo mismo y terminar sobre tu estómago.

Me guiñó un ojo, me apretó el trasero y salió de la oficina con la
botella, ya no tan llena, en su mano, volviendo a ser, en un segundo,
el Jericho que, por lo general, caminaba por el mundo levantando
miradas a su paso. Por eso me apresuré escaleras arriba a cambiarme
de ropa y regresar a la piscina.

Lo que encontré a mi retorno me dejó paralizada de la sorpresa;
cosa que, después de tanto tiempo de calidad pasado en compañía de
Jericho, era una especie de regresión al pasado. Siempre que creía
que ya nada podía sorprenderme, allí estaba mi novio, abriendo una
nueva puerta.

Jericho le estaba entregando a Aaron un tubo no más largo que mi



dedo meñique. A la distancia parecía de vidrio, con algo blanco
dentro.

A pesar de haber crecido de la forma en que lo había hecho y de ser
todavía un poco ignorante de muchas cosas, tenía suficiente
información teórica del mundo para intuir que era cocaína o alguna
droga similar; más cuando Jericho rompió la parte superior del tubo
e inhaló su contenido por una de sus fosas nasales, para luego hacer
desaparecer el recipiente vacío en el bolsillo de sus vaqueros que
reposaban, descartados, en el respaldo de una silla. Solo en ese
momento levantó la cabeza y me vio parada al borde del patio.

—Mi princesa…
Me quedé donde estaba sin atreverme a dar un paso, todavía

procesando, todavía intentando descifrar qué debía hacer a
continuación, cuál era la respuesta que quería dar y cuál se esperaba
de mí.

—No quiero tu linda naricita cerca de esa cosa, ¿me entendiste? Ni
hoy, ni mañana, ni nunca. —Me señaló con el dedo, muy serio, y solo
se me ocurrió asentir. La dinámica cambió inmediatamente,
convirtiéndome en sospechosa de un crimen que nunca había
pensado en cometer. Ni siquiera se me ocurrió protestar, tal vez
porque una parte de mí creía que si Jericho insistía lo suficiente para
que pusiera la nariz en ese tubo, usaba los incentivos adecuados,
probablemente encontraría una manera de justificarme con mi
consciencia—. Ahora ven aquí y dame un beso de esos que tanto me
gustan.

Como siempre, hice lo que me pedía porque, a pesar de la sorpresa
inicial, ahora que todo parecía volver a la normalidad, mis hormonas
comenzaron a enviar las órdenes a mis piernas sin tener que pasar
por el cerebro. Todavía estaba a mil por lo que había pasado en el
despacho de Mark.

Jericho tomó mis manos entre las suyas y me atrajo por ese beso en
el que deseaba perderme para olvidar lo recientemente sucedido. No
ocurrió.

—¿Qué pasa? —me preguntó Jericho confundido.
—Sabe raro. Tú, sabes raro.



—¿Cómo raro?
—Como azúcar quemada, mucha sacarina… no sé.
Pareció meditarlo unos momentos.
—Aaron. Usa eso que te di, ahora, y ven acá.
—Dame un segundo.
Aaron, quien estaba cerca de la mesa de refrigerios que ya estaba

servida, terminó de poner una generosa cantidad de vodka en un
vaso largo que ya contenía hielo y jugo de naranja y regresó hasta la
silla donde su ropa estaba apilada junto a la de Jericho para tomar el
tubo, quitar la parte superior e inhalarlo.

—Guarda bien el desperdicio —advirtió Jericho, todavía con mi
mano entre las suyas—. No queremos que quede alguna evidencia y
meter a Sanela en problemas.

—Trabajando en ello. —Tal y como lo había hecho Jericho, Aaron
regresó el recipiente vacío al lugar de dónde había salido, tomó el
vaso que había reposado momentáneamente en el suelo y fue hasta
nosotros—. Este vodka es fantástico.

—Sí, sí, el maravilloso poder de la Stolichnaya —dijo Jericho con
un tono que sustituía perfectamente el poner sus ojos en blanco—,
pero no más, al menos hasta que descifremos este misterio.

—¿Cuál misterio?
—Bésala.
—¿Qué? —me volteé hacia Jericho más que indignada, confundida.
—Princesa, necesito saber si la coca está pasando a ti a través de mi

boca porque no quiero que eso suceda. Probemos con Aaron a ver si
sabe igual. En ese caso, me lavaré la boca con bicarbonato. Te lo dije,
no te quiero cerca de eso.

Por estúpido que pudiera sonar, en ese momento parecía
perfectamente lógico.

—Jer… —Aaron no parecía del todo convencido.
—¿Le negarás un favor a un amigo? —Jericho me tomó por las

caderas poniéndome frente a Aaron—. No te estoy pidiendo algo
horrible. Mi Sanela es una chica preciosa.

—No digo que no lo sea…
—Y sus besos son los mejores. Hace unos ruiditos que viajan



directo a tu polla. Un paso de su lengua y vas a querer comenzar a
tocarte.

—Te creo.
—¿Entonces?
—¿Sanela? —me preguntó Aaron con una sonrisa dubitativa.
—Terminemos con esto —dije sonriendo como si no fuera la gran

cosa, como si el comentario de los ruiditos y la polla no me hubiesen
matado de la vergüenza y, extrañamente, al mismo tiempo, llenado
de una sensación de triunfo.

Aaron dio el paso necesario para introducirse en mi espacio
personal y sus manos sustituyeron las de Jericho sobre mis caderas.

—Un estudio minucioso, Aaron —le recordó Jericho pegando su
cuerpo a mi espalda, lo que me convertía en el queso de un extraño
bocadillo de carne.

El beso fue extremadamente meticuloso y, sorpresivamente, nada
desagradable. No encendía mi cuerpo y me daba cosquillas en varias
partes, tampoco me hacía olvidar quién era y la realidad que me
rodeada, pero sí fue lo suficientemente bueno para que no pensara
en la situación tan extrañamente confusa en la que había entrado
voluntariamente.

—¿Qué tal el sabor? —preguntó Jericho cuando el beso concluyó,
aunque no se movió de dónde estaba, tampoco Aaron.

—Igual. Azúcar quemada.
—No lo entiendo. —Jericho sonaba genuinamente confundido—.

Ven acá.
Creía que no era posible, para ninguno de nosotros, ir «más allá»,

debido a lo cercano que estaban nuestros cuerpos y a toda la saliva
compartida. Obviamente todavía tenía mucho que aprender.

Jerichó tomó a Aaron por la parte posterior del cuello y lo besó, en
la boca, y no se trató de un ligero pico. Fue casi tan meticuloso como
Aaron había sido conmigo.

Y allí estaba yo, literalmente en medio de todo aquello,
sorprendida y no de una mala forma. Era como ese momento en una
montaña rusa justo antes de caer, esa sensación, no agradable ni
desagradable, en medio del estómago, pero que te genera un extraño



subidón de adrenalina, con la excitación y el pánico llenándote a
partes iguales.

La sorpresa, con el inevitable ruido que escapó de mi garganta,
vino segundos después cuando sentí la respuesta de Aaron a ese
beso, una que no había tenido conmigo, escondida en los confines de
sus pantalones de surf.

—Tienes razón —dijo Jericho al concluir el beso, con el mismo
tono poco ceremonioso que hubiese empleado tras tomar un vaso de
agua—. Sabe extraño. Tendré que terminar la botella de vodka para
lavar el sabor y no más coca para mí hoy. Tú, Aaron, puedes dar
cuenta del resto.

Aaron todavía lucía un poco confundido cuando Jericho se separó
llevándome con él hacia la mesa donde estaban los refrigerios para
prepararme un vodka con jugo de naranja y servir uno solo con hielo
para él.

—¿Te gustó? —preguntó sonriendo cómplice.
—¿Qué?
—El beso de Aaron.
—No tanto como a él el tuyo.
Jericho sonrió más ampliamente, presumido incluso, y

aparentemente no tan ajeno a lo sucedido con Aaron mientras
chocaban sus bocas.

—¿Y a ti te gustó? —me atreví a preguntar—. ¿Besar a Aaron?
—No tanto como a él. —Se encogió de hombros y se rio un poco—.

Fue solo un juego.
—¿Aaron lo sabe?
—El pobre Aaron no sabe nada de nada. —Suspiró—. No me gusta

ser prejuicioso. Mi lema es: si se siente bien, está bien. Aaron debería
aprender eso como lo has aprendido tú y no complicarse, pero
imagino que por eso tú eres mi novia y no él.

El aludido puso algo de música, Get The Party Started de Pink, si
recuerdo bien, y esa declaración tan extraña, así como todo lo
ocurrido antes, quedó atrás como algo inconsecuente, normal,
cuando Jericho me tomó de la mano y comenzamos a bailar.

Más tarde, después de un buen rato bebiendo, bailando, nadando,



y de Aaron haciendo uso del resto de los tubos que Jericho había
traído, estaba sentada al borde de la piscina, Aaron a mi lado y
Jericho en el agua frente a nosotros.

—Entonces, Aaron —preguntó Jericho—, ¿la piscina ha estado a la
altura de tus expectativas?

—Mejor. —Aaron bebió de su enésimo trago de vodka con jugo de
naranja. Ya su usual sonrisa se estaba volviendo un poco
desencajada, aunque una especie de energía nerviosa parecía
recorrerle el cuerpo—. Ahora solo me queda pensar que cuando el
verano termine debo volver a Nueva York.

—Pensé que te gustaba Nueva York —lo miré confundida.
—Sí, me gusta. —Se encogió de hombros—. Pero nada es tan

bueno como estar aquí de vacaciones. Me gusta el mar, la
tranquilidad, los amigos.

—No te preocupes —dijo Jericho—. Aunque no haya mar, recuerda
que Sanela estará en Nueva York después del verano y yo también.

—¿Lo estarás? —pregunté un poco esperanzada. Nunca había
hablado de lo que pasaría cuando el verano terminara, no de una
forma tan definitiva.

—Claro. Tengo planes. Me esperan dos años en Nueva York.
—¿Dos años? ¿Por qué un tiempo tan preciso? —preguntó Aaron.
—Porque es el tiempo necesario para que Sanela termine el

instituto, sea mayor de edad y podamos casarnos.
—¿Qué? —pregunté atónita, aunque no de mala manera. Sentía

que un millón de abejas emocionadas me recorrían el cuerpo.
—Podría buscar toda mi vida y nunca encontrar una chica como tú.

—Me tomó de las piernas y me arrastró al agua con él—. Eres mi
mitad, mi pareja perfecta. ¿Para qué esperar más de lo estrictamente
necesario?

—Estás loco —dije riendo y, a pesar de mis palabras, una
esperanza enorme floreció en mi pecho. Se parecía mucho a la
felicidad.

—Imagínalo. Nos casamos en Nueva York, Aaron podría ser el
padrino.

—Brindo por eso —dijo el aludido levantando el vaso.



—Luego nos vamos a vivir a Londres —continuó Jericho—.
Inicialmente tus tíos podrían no estar muy complacidos, pero si
jugamos bien nuestras cartas en estos dos años, tal vez no haya
mucho drama. Tengo suficiente para que vivamos cómodos, viajemos
y, si quieres ir a la universidad, mi padre tiene contactos en Oxford.
Tendremos un pequeño piso en la ciudad, un perro, si te gustan, o un
gato antipático…

Lo besé porque ya no podía contener dentro del cuerpo la alegría
que me embargaba. Incluso mientras lo besaba seguía sonriendo y él
también, y el momento fue adornado con los aplausos y silbidos de
Aaron.

Dos años parecía una enorme cantidad de tiempo y, a la vez, un
futuro posible por el que valía la pena esperar, más si Jericho iba a
estar a mi lado todo ese tiempo.

—¿Cuándo planeaste todo esto? —pregunté.
—Cada segundo que no estamos juntos.
—No sé, hombre —dijo Aaron, pero cuando me giré hacia él,

miraba a Jericho sonriendo—. Como futuro padrino siento el deber
de decirte que debiste traerle un anillo o algo así.

Jericho también rio. Era extraño verlo así, completamente feliz.
Parecía mucho más joven, menos intenso.

—Seguro pensaré en algo, o Sanela lo hará. Ella es la organizada.
Seguimos divirtiéndonos en la piscina con besos húmedos y

cuerpos resbaladizos. Como siempre que estábamos juntos, y más
con tan poca ropa, las cosas escalaron y practicamos, una vez más,
para nuestra luna de miel, allí al borde de la piscina, bajo la mirada
atenta de Aaron que, de acuerdo con los ruidos que escuché, también
pasó un buen rato, aunque no podía estar segura si era por vernos
juntos, verme a mí sin ropa o ver a Jericho haciendo lo que mejor
sabía.

En aquel entonces, después de tanto sexo casi en público, aquello
no se sintió tan escandaloso o prohibido. A fin de cuentas, no
importaba porque «si se sentía bien, estaba bien» y, tras el prospecto
de pasar la vida juntos, yo no solamente me sentía bien, me sentía
feliz.



Nunca más estaría sola. Nunca más tendría que fingir ser alguien
que no era.



Capítulo 15
 

Ahora
 
 
 
 
 

Con Agusten de regreso a Nueva York, pasé los días con Ally,
inicialmente aparentando que me emocionaban todas las ideas que
tenía para la boda y, posteriormente, gustándome todo el proceso
más de lo que pensé.

Como lo anticipé, Ally requería de año y medio para poder
organizar la boda que quería, y eso usando todas sus «influencias»,
según dijo. Sin embargo, Agusten y yo le recomendamos que
consiguiera nuevas influencias o se conformara con una boda más
modesta pues solo tendría ocho meses. La boda sería a principios de
la primavera y ya Quincy estaba comenzando a dar indicaciones a
nuestros diseñadores sobre el vestido.

Todo parecía marchar sobre ruedas. Incluso Jericho parecía haber
desaparecido, llevándose con él todos los recuerdos poco
bienvenidos y esa extraña quemazón que sentía en el cuerpo cuando
estábamos cerca.

No podía creer que, por primera vez en muchos años, estaba
realmente de vacaciones. Las cosas en la oficina marchaban como la
maquinaria perfectamente aceitada que era, los preparativos de la
boda estaban en manos de Ally, la madre de Agusten y Quincy, y yo
solo tenía que relajarme y descansar.

Con ese propósito salí a pasear por Montauk sin ninguna tarea
programada. Tal vez solo iría al mercado por algo de pescado fresco
para hacer la cena (mis habilidades culinarias estaban un poco
oxidadas por el día a día, y estar en la cocina, sin apuros ni presiones,



siempre me recordaba a mi madre). Tal vez pasaría a revisar las
tiendas de antigüedades y artesanías del lugar buscando alguna
pieza que llamara mi atención o simplemente pasearía por el muelle
y me sentaría a ver el mar y a disfrutar de la brisa y tal vez de un
buen libro.

De hecho, comencé por ese último punto de esa lista, que bien
podría tener por título «la lista de no hacer nada trascendente», y me
senté en un banco de piedra en esa sección que solo usaban los
pescadores locales y que estaba alejada de los sitios más famosos
entre los vacacionistas.

Simplemente estaba allí pensando en nada, disfrutando del paisaje
y llenando mis pulmones de la deliciosa brisa marina.

Lo sentí incluso antes de que mi cerebro registrara la presencia
parada a mi lado, antes de que su voz tan familiar resonara con
alguna palabra, y ni siquiera me sorprendí ante esa sensación de
alerta que pareció contraer todos los músculos de mi cuerpo. De
alguna forma lo esperaba, aunque no lo supiera. Fue como cuando lo
conocí, una especie de presagio.

Claro que, con la sensación de tenerlo cerca, toda la energía
optimista que me rodeaba fue reemplaza por una especie de
agotamiento.

Estaba tan cansada de ser tirada en direcciones opuestas,
resistiéndome a cada una de ellas; de sentir al mismo tiempo rabia y
alegría, y luego martirizarme por haber sentido esa pequeña chispa
de felicidad que, aunque involuntaria, se despertaba en su presencia.
Era como vivir en una especie de crisis bipolar sin medicación
conocida.

Todo lo que rodeaba mis sentimientos por él era contradictorio, y
las contradicciones, aparentemente, son agotadoras cuando tratas de
explicarlas y luchar contra ellas. Estaba tan emocionalmente exhausta
por esos bruscos cambios de sentimientos que ya no sabía si quería
que se fuera o que se quedara, que desapareciera sin dejar ni un solo
recuerdo o comenzara a fabricar otros; solo quería que pasara lo que
tuviese que pasar y terminar con ello.

Estar con él siempre era el momento justo antes de la caída, ese en



el que no sabes si resistir, mover los brazos buscando asidero, o
simplemente aceptar con resignación las leyes de la gravedad.

—Praliné para mi princesa Praliné —dijo colocando un pequeño
bote de helado en el banco antes de sentarse a mi lado, y allí estaba
nuevamente esa pequeña chispa de alegría despertándose en mi
pecho como el breve aleteo de una mariposa.

Seguí mirando al frente con la tonta esperanza de que, si la
ignoraba, la sensación desaparecería.

—Nunca fuiste a buscar el collar. Me dejaste esperando —dijo y allí
estaba la otra parte de la ecuación: la rabia.

Solo Jericho podía hacerme sentir cosas tan opuestas en solo
cuestión de segundos, de una oración a otra, casi al mismo tiempo. El
aleteo de la alegría no había desaparecido del todo, cuando algo
parecido a la indignación se hacía presente.

—No quiero el collar —dije sin mirarlo, tratando de controlar
todas esas emociones que amenazaban con tragarme—, ni a ti
tampoco.

Un segundo de silencio, dos, tres.
Por un instante pensé que había ganado, en apariencia, claro,

porque algo dentro me gritaba que era una mentirosa.
—Puedes decir que no me quieres, porque el querer es algo que

viene gobernado por la razón, pero no puedes negar que me
necesitas, eso es algo más primario, instintivo. Puedes incluso
necesitar algo que crees que no quieres —dijo finalmente—. Soy la
pieza final de tu rompecabezas y tú eres la mía. Repite hasta el
cansancio que no quieres esa parte que te falta, pero sabes que la
imagen nunca estará completa sin ella. Nunca estarás completa sin
mí.

—Estoy cansada de todo esto, Jericho —admití con un suspiro,
todavía viendo el mar, deseando que las olas se llevaran todo el
cansancio y la confusión—. Me gustaría gritarte, decirte que me dejes
en paz, echarte en cara muchas cosas, insultarte… pero solo estoy
cansada. —Me volví para mirarlo finalmente y allí estaba, no el
Jericho cínico ni el pagado de sí mismo, no el terrible que me
acechaba en sueños, sino aquel dulce, suave y un poco perdido; ese



que se parecía tanto a mí en alguna época; ese que, de poder
despegarse de su Mr. Hyde, hubiese sido un hermoso recuerdo de mi
primer amor; ese que, muy a mi pesar, todavía me hacía sentir cosas,
ese con el que hablar no parecía una lucha de voluntades, sino el
retomar una conversación dejada a la mitad—. ¿Por qué ahora?

—Porque estás a punto de cometer un error y te quiero tanto que
no puedo permitirlo. —Su mirada se dulcificó, como una súplica
desesperada a una deidad inalcanzable—. He seguido tu vida en la
distancia, tus estudios en Harvard, tus éxitos en el mundo de la
moda, y en cada paso sonreía, orgulloso. Mi nena le había plantado la
cara al mundo y estaba ganando la pelea ella sola, siendo la Sanela
Darby que yo conocí, la que está llena de fuego, la que es atrevida y
valiente; pero cuando leí el anuncio de tu matrimonio con el doctor
Clermont, supe que era el momento de volver, de evitar que
cometieras ese error.

—Agusten es un buen hombre…
—No lo dudo. Pero no es el hombre para ti, no es el hombre que

puede hacerte feliz.
—¿Y tú sí? —le pregunté indignada—. Rompiste mi corazón,

Jericho, en mil pedazos, y luego te paraste sobre esos pedazos y los
pisoteaste para asegurarte de que no quedara ningún fragmento
utilizable.

—Lo sé y lo hice con intención. —Cerró los ojos y negó con la
cabeza. Era la viva imagen del arrepentimiento—. He hecho cosas
terribles en mi vida, antes de conocerte, durante el tiempo que
estuvimos juntos y también después; pero lo que sucedió esa noche
en la playa fue peor que la suma de todos mis errores, porque era
algo que iba contra mi instinto de supervivencia, contra esa
tendencia que tenemos los seres humanos de evitar lo que nos hace
daño. —Abrió los ojos y parecía tan torturado—. No te confundas, mi
amor, mientras rompía tu corazón con toda la fuerza y la intención de
la que era capaz, el mío se rompía más todavía. El dolor que te
infringí ese día no fue nada comparado con lo que me estaba
haciendo a mí mismo.

—Por favor… —Negué con la cabeza forzando una incredulidad



necesaria que mis mejores instintos se negaban a convocar.
—A partir de ese momento te he buscado en cada esquina, en cada

mujer. En el yate hablaste indignada de mis matrimonios…
—No podría importarme menos las veces que te has casado.
Me miró levantando las cejas antes de proseguir.
—Tus celos me hicieron tan feliz que quise decirte que siempre he

tratado de reemplazarte con algo que se parece, pero que no te llegó
nunca ni de cerca, aunque sabía que no era el momento para esa
conversación. —Suspiró—. Por eso sé que no debes casarte, que estás
cometiendo mis mismos errores.

—Agusten no se parece a ti.
—Porque yo busqué una sustituta para intentar recrear con una

imitación a una mujer única que tuve que abandonar sin desearlo,
mientras tú estás buscando un opuesto simplemente porque te hice
daño. Te amo, Sanela, más de lo que Agusten te ama porque sé quién
eres. Conmigo no tienes que fingir, solo ser tú.

—Ya no me conoces, Jericho. He cambiado.
—Convertiste a Darby en una firma internacional porque eres una

mujer de negocios brillante y arriesgada, no porque la ropa te
interese; pusiste tu mayor esfuerzo en una compañía completamente
ajena a lo que eres porque todavía sientes que tienes que pagar tu
buena suerte, porque necesitas que Allison te quiera para no sentirte
como una niña abandonada y, lo peor de todo es que te convenciste
de que amas a Agusten Clermont porque se ajusta a ese paradigma
que tienes en tu cabeza de que tienes que casarte con un cirujano al
que todos quieren. «Un buen muchacho para una niña buena», pero
no eres una niña buena, nunca lo fuiste y tarde o temprano te
cansarás de él porque eventualmente la verdadera Sanela querrá salir
a jugar, no podrás tenerla dormida mucho tiempo. No me digas que
no te conozco, soy el único que lo hace, por eso pude herirte.

—Para… —dije y, aunque sabía que era el momento de ponerme de
pie e irme, mi cerebro se negaba a enviar la orden necesaria a mis
extremidades—. No tienes derecho, no ahora, no después de…

—Cuando te conocí era un desastre, Sanela, mi vida era un
desastre, una nube negra parecía rodear todo lo que hacía. Era un ser



tóxico, perdido. Te lo advertí y no quisiste escucharme…
—¿Ahora resulta que todo fue mi culpa? —Levanté la voz más de

lo recomendable—. Tenía dieciséis años, Jericho, dieciséis, y tú me
llevaste por un camino…

—No, no te escudes en eso. No te forcé a nada y lo sabes. Nunca
dijiste que no. Fuiste tú quien se quitó la ropa en la playa, fuiste tú
quien me buscó en mi hotel cuando yo lo único que quería era
alejarme de la locura que representabas, de todo lo que me hacías
sentir, porque me aterraba.

—¿Ahora resulta que soy una especie de Lolita mal entendida?
—No, eras una mujer, mi mujer perfecta, aunque el mundo se

empeñara en tratarte como una niña. Dices que tenías dieciséis como
una especie de escudo, una excusa que otros fabricaron y que
esgrimes para convertirme en un monstruo, cuando sabes tan bien
como yo que es solo un número, que esos cinco años de distancia
entre nosotros no hacían ninguna diferencia en ese entonces, como
no lo hacen ahora; porque te amaba cuando tenías dieciséis y te amo
ahora. No tenía nada que ver con la edad.

Trague grueso porque escucharlo decir que me amaba, antes y
ahora, era más de lo que mis agotados nervios podían soportar.
Simplemente tenía ganas de echarme a llorar.

—Si esos cinco años no hacían ninguna diferencia, ¿por qué
tuvimos que mantenerlo en secreto? —pregunté convocando la rabia
—. Agusten es mayor que yo y cuando quiso salir conmigo habló con
mi tío. No hubo misterio…

—¡El perfecto Agusten Clermont! —dijo con burla—.
Lamentablemente yo no era perfecto en ese entonces. Ni a mis ojos
ni a los del mundo. Cuando te conocí era un borracho resentido con
el universo, había estado en un juicio y evitado la cárcel de milagro.
Los periódicos sensacionalistas me llamaban «Lord Excesos» y la
muerte de mis amigos pesaba tanto en mi conciencia como en el
imaginario colectivo. No me creía digno de hacer esa petición y el
tiempo me ha demostrado que Mark Mountagh no me hubiese
dejado acercarme.

—¡Por Dios! ¿Acaso no sabes cómo son? Un lord inglés cortejando



a su sobrina les hubiese alegrado el verano.
—Mark no es tan superficial.
—Al menos debiste haberlo intentado.
—De haberlo intentado me habría ganado al menos una orden de

restricción.
—¡Por favor!
—¿Por qué crees que en diez años de fructífera relación comercial

con tu tío nunca nos han presentado formalmente? —Me miró
levantando una ceja—. Soy un buen cliente y todavía mejor
publicidad para su firma, pero nunca lo suficientemente bueno para
su niña perfecta, como siempre te llama, y ni siquiera puedo estar
resentido por ello porque es la verdad: siempre fuiste perfecta y yo
un desastre. Sin embargo, eso no evitó que supiera desde el primer
momento que eras la mujer de mi vida.

—¿Por qué esperar tanto tiempo, entonces?
—Porque rompí tu corazón, te hice daño, y no creí que pudieras

perdonarme. Por eso traté de olvidarte, de veras lo intenté, pero lo
supiera o no, en cada paso que daba, en cada decisión que tomaba, lo
único que hacía era intentar convertirme en el hombre que merecías
y nada de lo que alcancé nunca me pareció suficiente.

—¿Y ahora sí?
—El tiempo se agotó. Tenía que probar mi suerte. —Tomó mis

manos entre las suyas—. Dime tú si es suficiente: fui a Oxford, me
gradué, construí un negocio rentable, compré un piso en Londres,
adopté un perro y también un gato antipático porque nunca me
dijiste cuál querías…

—Jericho… —dije sintiendo que el cuerpo entero me temblaba,
que la fachada dura y desinteresada estaba por derrumbarse.

—Lo único que no he conseguido en diez años es ser feliz, porque
para eso me faltas tú. A pesar de mis éxitos, de perseguir la felicidad,
tanto en forma de excesos como en lo que otros llaman la dicha
doméstica, me he encontrado siempre atrapado en el mismo poema
de Laforge: «Comme la vie est triste et coule lentement».

—Qué triste es la vida y que lenta transcurre —musité la
traducción, los recuerdos inundándome.



—Y es así porque no estás a mi lado.
Dejó ir mis manos para buscar algo en el bolsillo de su americana.
Mi corazón dio un pequeño salto al ver la bella encuadernación

antigua de ese poemario que conocía tan bien.
—No solo guardé el collar todos estos años —dijo con una sonrisa

triste—. Cada momento, cada cosa que evocara ese verano que
pasamos juntos han sido siempre mis posesiones más valiosas, esas
que me recordaban el hombre que tenía que haber sido, el hombre
en el que debía convertirme.

Colocó el libro en mis manos como una especie de ofrenda y, sin
embargo, su peso, su textura, trajo recuerdos malos, particularmente
los de esa noche en la que todo había cambiado, en la que los pocos
límites que nos quedaban fueron cruzados porque ya no «se sentía
bien», sino que nos dañaba, a nosotros y a los otros.

Me puse de pie como impulsada por un resorte. Por primera vez
desde que esa conversación se inició, realmente quería irme, huir,
dejar todo eso otra vez atrás, pero las manos de Jericho impidieron
mi huida cerrándose en mi cintura, sus labios acariciando levemente
la piel de mi cuello.

Mi cuerpo reaccionó antes de que mi mente pudiera decidir si era
una buena o una mala idea, mi piel acercándose a su tacto como si
tuviese voluntad propia, mis poros inconscientemente buscando su
calor. Era como si cada una de mis terminaciones nerviosas tuvieran
memoria, lo hubiesen extrañado y ahora cantasen de dicha ante el
reencuentro.

—Te amo, Sanela, y sé que todavía me amas, porque un amor como
el nuestro es algo que se consigue solo una vez en la vida —dijo a mi
oído—. Ven conmigo, ahora, mañana. Vámonos a Londres,
reclamemos esa felicidad que solo encontraremos uno en el otro, la
vida que…

Un momento de lucidez me golpeó como ese rayo de sol que se
filtra por tu ventana recordándote de la peor manera posible que es
momento de despertar y me separé de su abrazo para encararlo con
la única pregunta que no había hecho.

—¿Qué fue de Vida, Jericho?



—¿Vida? —me miró confundido como si el enorme elefante
sentado entre nosotros no existiera.

—Sí, Vida. Desaparecieron juntos de aquí el día después de…
—No, Sanela —me interrumpió tomando mi rostro entre sus

manos, impidiéndome siquiera mencionar el suceso más grave entre
nosotros—. Vida me estaba extorsionando. Aaron le contó sobre lo
que pasó en la piscina de tu casa y ella amenazó con contarle a tu tío.
Quería dinero y que la sacara de aquí y yo no podía permitirme otro
encuentro con las autoridades. Por eso hice lo que hice, tenía que
mantenerla callada.

—Hiciste más que eso, con Vida… —Dudé antes de decirlo—. Y
con Aaron.

—Todo lo que hice ese día, cada una de mis acciones, de mis
palabras, fueron únicamente para protegerte. Pensé que después de
tantos años ya lo habrías descifrado.

Todavía con mi rostro entre sus manos se inclinó y posó sus labios
sobre los míos y el mero contacto fue tan electrizante que olvidé que
existía algo más que ese punto en el que nuestras bocas se juntaban.

Fue como nuestro primer beso y también como el último, lleno, al
mismo tiempo, de inocencia y de tristeza, pero, a diferencia de sus
predecesores, en esta oportunidad no fui yo quien tembló con el
contacto, sino Jericho. Sentí el leve tremor comenzar en su pecho,
tomar por asalto sus manos y manifestarse a través de sus labios con
una vulnerabilidad que le era ajena. Una vez que el temblor pareció
ceder, sus besos se volvieron más urgentes como si la sensación
hubiese dado paso a una especie de apetito antiguo y nunca
correctamente saciado. Ya no era el encuentro de la primera vez y la
última, ahora eran como todos aquellos que habían venido en medio.

¿Lo peor? Yo estaba respondiendo a esos besos sin ni siquiera
haberme dado cuenta. Como todo con Jericho, se trataba de una
respuesta primaria que no parecía venir de la mente, ni siquiera del
instinto, sino de un lugar que estaba debajo de mi ombligo.

—Te extrañé tanto —me dijo jadeando entre un beso y otro—.
Nunca me atreví a imaginar que esto sería posible.

Y con el normal flujo de aire a mi cerebro, también volvió el



pensamiento coherente y la realidad.
—Jericho, no…
—No digas nada —dijo tomando nuevamente mi cara entre sus

manos. Su mirada esperanzada y, al mismo tiempo cargada de deseo,
penetrándome hasta los huesos—. No dejes que la vida nos alcance,
no todavía.

—Necesito irme —dije tratando de despegarme de sus manos,
pero mi cuerpo se negaba a luchar con la fuerza suficiente.

—Podemos tener una vida juntos, como siempre debió ser. Ven
conmigo, vámonos, ahora nadie puede impedirnos estar juntos.

«¿Y qué hay de mi conciencia? ¿Y mi racionalidad? ¿Qué hay del
odio, de la rabia, de los recuerdos?», dijo una voz en mi mente muy
parecida a la pragmática y segura que usaba cuando estaba en la
oficina, pero muy distante al amasijo nervioso que era en ese
momento.

—Jericho… —dije al tiempo que mis músculos se ponían al día con
lo que mandaba la racionalidad y daban el necesario paso atrás—. No
puedes pedirme…

—No digas más nada —me interrumpió poniendo sus dedos sobre
mis labios—. Estaré aquí todo el tiempo que sea necesario. He
esperado tanto que no importará esperar un poco más, darte el
tiempo que requieras para darte cuenta de que esto… —Y movió las
manos entre nosotros—. Es lo que siempre debió ocurrir.

Sabía que era tiempo de terminar esa conversación, que no debía
darle ningún tipo de esperanzas, debía pedirle, exigirle, que se
marchara y me dejara en paz. No podía cambiar de parecer a estas
alturas, y después de todo lo que había sucedido entre nosotros, solo
por unas palabras dulces y unos cuantos besos.

Sin embargo, a pesar de mis mejores intenciones de seguir las
instrucciones desesperadas de mi lado racional, no pude hacerlo.



Capítulo 16
 

Antes
 
 
 
 
 

No podía creer que hubiera encontrado el regalo perfecto para
Jericho en una tienda de antigüedades en Los Hamptons. Era una
colección de poemas de autores franceses que incluía, obviamente, a
Laforgue, y que tenía una bellísima encuadernación antigua hecha en
cuero.

La idea me había asaltado después de que Jericho mencionó que yo
seguramente pensaría en algo ya que él olvidó el anillo el día que me
pidió que me casara con él, aunque, analizándolo en retrospectiva, no
me lo había pedido, no realmente. Todo había sido un enunciado,
algo decidido, más que una petición. Sin embargo, estaba tan feliz
que era imposible pararme a considerar esos pequeños detalles de
protocolo.

Ese día había ido a buscar a Vida que se había perdido la
memorable jornada en la piscina. Obviamente no planeaba contarle
todos los detalles, todavía conservaba algún tipo de sentido común
que me decía que parte de lo que Jericho y yo hacíamos juntos no
sería bien visto por la mayoría de las personas, sin importar que los
considerara los mejores amigos del mundo. No obstante, sí moría
por compartir con mi mejor amiga los planes de Jericho, nuestros
planes, para el futuro.

Sin embargo, Vida no estaba por todo aquello y su madre me hizo
saber que, si bien había ido a trabajar ese día, había salido un
momento antes de mi llegada sin decir a dónde iba o cuándo
regresaría.



Me quedé en la tienda esperando por ella, mirando las exhibiciones
para hacer tiempo y fue cuando encontré el libro. No podía esperar
para dárselo a Jericho.

Como no podía quedarme todo el día en la tienda, fui a dar una
vuelta por el pueblo y vi los anuncios de la gran fiesta en la playa
para celebrar el fin del verano. Una idea divertida comenzó a
formarse en mi mente: aparecería allí de sorpresa para darle a Jericho
su regalo. Seguro que, como siempre, estaría allí con Vida y Aaron y
todos podríamos celebrar juntos esas vacaciones extraordinarias que
nos habían unido, convirtiéndonos en un grupo tan especial.

Me tocó inventar una mentira muy bien elaborada para Ally,
diciendo que todos los amigos del club asistirían a la fiesta en la
playa y que me traerían de vuelta. A esas alturas, ya no tenía tantos
problemas para mentir, me había acostumbrado, así que el cuento
fue entregado con tanta serenidad de mi parte, con toda la inocente
esperanza infantil que pude convocar, que mi tía accedió sin pensarlo
mucho, solo dándome unos consejos que, a esas alturas, me daban
ganas de reír.

Esperé el momento en que Ally estaba más distraída para salir
hasta el taxi que me esperaba en la entrada de la casa para que no se
diera cuenta de que ninguno de esos supuestos amigos respetables
había venido a por mí.

Ya en el taxi repasé las líneas que había escrito en la primera
página del libro a modo de dedicatoria. No eran originales, sino una
cita de Francoise Sagan y, para exagerar un poco, la escribí en su
idioma original:

He amado hasta llegar a la locura, y eso a lo que llaman locura, para
mí, es la única forma sensata de amar.

Al llegar a la playa en Montauk, el lugar estaba lleno de gente,
todos sostenían bebidas en sus manos, mayormente botellas de
cerveza; había fogatas encendidas y música sonando proveniente de
los coches aparcados en las cercanías.

Aunque era muy distinta al tipo de fiestas a las que Ally me hacía
ir, no me pareció tan descontrolada como ella la hizo sonar. Solo era
gente joven, divirtiéndose, muchísima gente. Parecía que todo local y



vacacionista, entre diecisiete y veintidós años estaba allí, incluyendo
algunos de esos nuevos amigos que había hecho durante el verano.
Sin embargo, sí era frustrante pues entre tantas personas no era fácil
encontrar a quienes estaba buscando.

Sin embargo, recordé que debía construir una coartada sólida que
pudiese utilizar en caso de ser necesario, así que paré a saludar a
algunos y hacer un poco de conversación con esos amigos
recomendables que Ally insistía que cultivara. A pesar de que me
moví por varios grupos, en principio no pude encontrar a quien
verdaderamente fui a ver.

Comencé a desesperarme, alejándome de los lugares más
concurridos hasta que finalmente lo hallé cerca de una fogata en
torno a la cual se concentraban no más de diez personas, ninguna
que conociera. Jericho no tenía una cerveza en la mano, tampoco un
vaso de plástico con algún contenido desconocido, eso era demasiado
mundano para él. Sus dedos estaban cerrados en el cuello de su
tradicional botella de Lagavulin, de la cual tomaba tragos ocasionales
en los momentos en que el porro dejaba su boca. Había chicas a su
alrededor tratando de llamar su atención y, sin embargo, conocía bien
su mirada, sus sonrisas, para notar que, aunque a ellas les pareciera
medianamente interesado, lo que se escondía detrás de cada uno de
esos gestos que les obsequiaba era el desprecio con el que trataba a la
mayoría de las personas.

Me acerqué con esa pequeña sonrisa de los que saben algún
secreto y no están dispuestos a compartirlo. En el momento en que
me vio una chispa brilló en sus ojos por un momento hasta que algo
parecido a la conciencia o, al menos, ajeno a la espontaneidad, se
hizo presente haciendo que su vista regresara hacia la corte que lo
rodeaba.

—¿Jericho? —pregunté bajito, sorprendida por su actitud, y di
unos cuantos pasos más hacia él.

Momentáneamente miró en mi dirección con tanta frialdad que me
hizo detenerme, casi como si una pared de hielo se hubiese levantado
entre nosotros.

Miré alrededor esperando ver expresiones de burla en todos los



que nos rodeaban, pero nadie pareció darse cuenta. Era como si
durante nuestro tiempo juntos, Jericho y yo hubiésemos desarrollado
una especie de código elaborado a base de miradas y pequeños
gestos tan sutiles que, aunque parecieran gritos entre nosotros, para
todos los demás pasaban desapercibidos.

Esperé un momento más hasta que Jericho le dio la espalda a la
fogata y comenzó a caminar hacia la playa. Tras un par de minutos lo
seguí hasta que el ruido de la música no era más que un murmullo,
hasta que no había ni siquiera una voz cuyas palabras se escucharan
con claridad.

—¿Qué quieres, Sanela? —preguntó sin mirarme, concentrado
nuevamente en la inmensidad del oscuro océano.

—No he sabido nada de ti, no has respondido mis mensajes en un
par de días.

—Porque no tengo nada que decirte.
—El verano está a punto de acabar —insistí, acercándome un poco

—, iré a Nueva York y tú también. Pensé que podíamos hacer planes.
—No hago planes. Menos para pasar tiempo contigo.
—Porque de todas formas vamos a estar juntos —mi afirmación

tenía ese dejo de pregunta que siempre acompaña a la duda.
Para aplacar esos nervios que crecían por segundos en mi

estómago, puse mi mano en su hombro y allí estaba nuevamente: la
electricidad, el reconocimiento, como si yo fuese parte suya y él mío y
nuestras células, nuestros átomos, cantaran de dicha al
reencontrarse.

Jericho dio un paso al lado escapando de forma poco sutil de ese
contacto que tanto necesitaba.

—¿Juntos? ¿Nosotros? —Me miró confundido—. ¿Qué te hizo
pensar eso?

—Tú, tú lo dijiste. Hablaste de irnos a Londres en dos años y como
olvidaste el anillo y dijiste que yo pensaría en algo… traje esto. —
Hurgué en el bolso que traía y saqué el libro de poemas franceses—.
Este puede ser nuestro símbolo. ¿Recuerdas? «Qué triste es la vida y
que lenta transcurre».

—La definición perfecta del aburrimiento. —Con desgana tomó el



libro de mis manos y lo ojeó distraídamente—. Por cierto, esa es la
palabra que describe con mayor exactitud mi tiempo aquí en Los
Hamptons. —Me miró directamente a los ojos—. Contigo.

—¿De qué hablas?
—Asúmelo, Sanela. Yo soy yo, y tú eres… —Se encogió de hombros

—. Tú. En un universo coherente como en el que vivimos, qué podría
querer un hombre como yo con una niñita tonta como tú que hasta
necesita instrucciones para una simple mamada. ¿Nunca te
preguntaste por qué bebía mientras lo hacías? Tenía que matar el
tedio de alguna forma. —Bufó hastiado y abrió el libro, justo en la
página donde estaba la dedicatoria. Vi cómo sus ojos recorrían las
palabras escritas y luego estalló en una carcajada amarga—. ¿Amor?
—Se rio un poco más—. ¿Qué sabes tú del amor?

—Tú me mostraste lo que significa, lo que se siente.
—¡Por favor! Te mostré lo que es el sexo, uno no particularmente

muy bueno y eso porque prácticamente me lo rogaste. El amor es
otra cosa. —Me miró con pena—. No es que espere que entiendas ese
tipo de sentimiento que llena tu pecho de dicha, que vale cualquier
sacrificio, que duele. Mejor es que nunca conozcas de qué se trata.
Huye de él como si fuera la peste.

—Lo conozco. Conozco el sentimiento. —Me acerqué y tomé sus
manos—. Tú me lo enseñaste.

—No sabes nada. ¿Cómo podrías? —En su rostro se dibujó una
sonrisa cruel—. Por todo lo que sabemos, tu nacimiento es fruto de
una violación, no mucho amor en tu concepción para empezar; luego
adoptada por unos viejos ricachones con mucho tiempo libre, por
lástima. Ahora vives con Allison y Mark, quienes te acogieron por un
sentido del deber. No, no puedes ni siquiera por referencia externa
saber lo que es el verdadero amor, no tienes ni idea.

Sus palabras dejaron el aturdimiento de un golpe en la cabeza y la
falta de aire en el estómago, todo al mismo tiempo. Luchaba por
respirar, por tener una idea clara, todo mientras sentía los ojos
llenarse de lágrimas y esperaba, tontamente, alguna explicación
plausible para sus palabras.

—El libro me agrada —dijo moviendo casualmente el ejemplar que



todavía estaba en su mano—, pero vamos a quitarle el valor
sentimental porque realmente no lo tiene.

Con toda la calma de la que fue capaz, arrancó la página que tenía
la dedicatoria y la rompió en varios pedazos arrojando luego los
desechos a mis pies.

—Nos vemos, Sanela. O tal vez no, y no llores más. No vale la pena,
yo no valgo la pena.

Diciendo eso me dio la espalda y se alejó caminando por la playa
hacia el lugar donde había venido.

En el momento en que su espalda desapareció de mi campo de
visión, mis piernas dejaron de sostenerme y caí en la arena. Todo el
cuerpo me dolía, cada músculo, cada hueso, y no podía sentir otra
cosa más allá de ese dolor agudo mezclado con confusión. Era como
despertar sangrando en una celda fría y no tener ni la más mínima
idea de cómo había llegado allí. Las salpicaduras del mar no existían,
tampoco la arena mojada que torturaba mis rodillas o la brisa que se
llevaba los pedazos de esas páginas que con tanta ilusión había
escrito, nada. Solo podía repetir sus palabras en mi mente una y otra
vez tratando, primero, de encontrarles algún sentido, una
justificación, y cuando la explicación no llegó, pasé a la etapa del
convencimiento, esa en la que examinas los hechos aderezados con el
dolor que llevas dentro y encuentras cada uno de ellos cierto.

Perdí la noción del tiempo sumergida en pensamientos que
repasaban una y otra vez todo lo que pude haber hecho mal, cada
posible error que demostraba que Jericho tenía razón, que nunca
sería un ser humano digno de amor porque no había sido creada para
ese sentimiento.

Cuando Aaron me encontró no tenía idea de cuánto tiempo había
estado allí, en el mismo lugar, en la misma posición.

—¿Sanela? —Aaron se arrodilló a mi lado. Su rostro arrugado por
la preocupación—. ¿Estás bien? ¿Te pasó algo? —Tomó mis manos
entre las suyas—. Estás helada.

«Vete. Déjame sola».
—¿Sanela? —insistió poniendo mis manos entre las suyas y

frotándolas en lo que parecía un intento por calentarlas—. Por favor,



dime algo. ¿Quieres que llame a tus tíos? ¿A Jericho?
Cualquiera de las dos opciones era una locura, una sentencia, y el

instinto de supervivencia finalmente me hizo reaccionar.
—Estoy bien —dije finalmente, liberando mis manos de entre las

suyas para secarme las lágrimas.
—¿Qué estás haciendo aquí sola? —preguntó Aaron mirando a su

alrededor, obviamente no muy convencido.
—Ha sido un mal día —dije y me salió una especie de risa amarga,

una sola, una respuesta seca ante lo absurdas que resultaban las
palabras.

—¿Quieres hablar de ello?
«No. Nunca. Jamás».
El dolor todavía estaba allí, fuerte, constante, pero entre sus grietas

se estaba colando una terrible vergüenza. ¿Cómo podía contarle a
alguien lo que me había sucedido y no quedar como una perfecta
idiota? Las miradas de pena volverían, las palabras de consuelo
vacías y, allí, escondida entre la lástima, estaría la censura.

—Mañana estará mejor —dijo Aaron brindándome una de sus
sonrisas típicas llenas de optimismo y yo solo quería gritar. En ese
momento «estar mejor» no solo sonaba imposible, lo consideraba
una traición. Necesitaba recordar ese momento por el resto de mi
vida para no cometer nunca más los mismos errores. Nunca más
amar tanto, nunca hasta la locura.

Ajeno a lo odiosa que me resultaba su sonrisa, Aaron se puso de
pie y me ofreció su mano, pero no la tomé.

—Si no es mañana, será el día después o el mes siguiente —dijo
ante mi negativa a tomar su mano—, pero eventualmente estará
mejor. Te lo prometo.

Finalmente me puse de pie porque, aunque la idea de quedarme
allí torturándome, ocultándome del mundo, era mi opción más
atractiva, sabía que no era una opción viable. Todo con Jericho había
sido un secreto y este dolor debía permanecer en secreto también.

—¡Esa es mi chica! —dijo Aaron sonriendo—. Ahora vamos a
buscar a Vida. ¿No la has visto hoy?

—No, no la he visto, pero creo que prefiero irme a casa.



—Mi primo me prestó su coche. Vamos a buscar a Vida y te llevo.
—Vale.
Comenzamos a caminar por la playa, avanzando hasta que

encontramos nuevamente la fiesta. Aaron me dejó sola un momento
para ir a preguntar por Vida y yo solo seguí caminando, hacia
adelante, lentamente y sin rumbo; no tenía la fuerza para estar entre
la gente, para sostener conversaciones triviales, para aparentar que
estaba bien o responder preguntas sobre por qué no lo estaba. La
poca fuerza actoral que me quedaba la estaba reservando para
cuando llegara a casa.

—Dicen que Vida estaba aquí hace un rato —dijo Aaron
alcanzándome—, y que la vieron irse caminando en esta dirección. —
Seguí caminando sin decir nada—. Si llegamos al final de la playa sin
encontrarla, te llevo a tu casa.

—Gracias.
Seguimos en silencio, escrutando en la distancia los grupos que,

mientras más avanzábamos eran menos concurridos.
—¿No vas a decirme qué fue lo que te ocurrió?
—Estoy bien, Aaron.
«Solo quiero irme a casa», completé mentalmente y seguí

caminando en silencio, aunque recordando, sin poder evitarlo, cada
una de las palabras de Jericho y en cada oportunidad el dolor
regresaba tan fuerte como la primera vez.

A pesar de estar atrapada en ese círculo vicioso de tortura, mis pies
detuvieron su camino como si tuvieran voluntad propia. Desde la
caseta del salvavidas provenía un ruido que conocía muy bien, uno
que me llamaba como si fuese una parte perdida de mi alma que
necesitaba volver a casa.

—¡Sanela! —gritó Aaron al darse cuenta, no solo de que me había
detenido, sino que avanzaba hacia la caseta oscura—. ¿Qué haces?
No creo que quieran interrupción en ese lugar.

Aunque escuchaba sus palabras, sonaban lejanas, ahogadas en
medio de una sensación pesada, ominosa, en el fondo de mi
estómago.

Al acercarme entendí por qué: allí, en medio de las sombras y



únicamente iluminados por la luz de la luna, estaban Vida y Jericho.
Ella con la espalda pegada a una de las paredes de la caseta y las
piernas abrazando su cintura; él bombeando ferozmente contra ella
con una mano sosteniendo su peso contra la pared mientras que en
la otra asía fervientemente su siempre presente botella de Lagavulin.

Los sonidos que escapaban de su garganta eran lo peor porque
hasta ese momento pensé que eran solo míos, una suerte de código
compartido únicamente entre Jericho y yo, tanto que, solo con
escucharlo a lo lejos, sin detallar la intensidad de su mirada o la
fuerza con la que sujetaba el cuello de la botella, sabía que estaba
cerca de terminar.

Había sido un día horrible, tanto que hasta ese momento creí que
no podía sentir más dolor, más tristeza, más rabia o vergüenza y, sin
embargo, allí estaba con una nueva arremetida de sensaciones
incontrolables, como la réplica de un gran terremoto que genera
incluso más miedo que el suceso original.

—Jericho, cariño —dijo Vida entre jadeos—, espérame.
Por toda respuesta, Jericho solo incrementó el ritmo de furioso a

brutal y llevó la botella a su boca.
—¡Jer! —gritó Vida en una mezcla odiosa de dolor y placer.
—Cállate —le dijo él, dejando caer la botella casi vacía en la arena

para luego introducirle dos dedos en la boca y cesar todo intento de
comunicación por parte de Vida.

Tres embestidas después Jericho había terminado. Lo supe por el
arco que hizo su espalda, por la quietud seguida de un par de
sacudidas furiosas, por el quejido que salió con rabia del medio de su
pecho.

Me di la vuelta porque no quería seguir mirando, porque ser
testigo de eso no era solamente echar sal a una herida, sino más bien
un litro de ácido, y me encontré con Aaron de pie a mi lado, en
silencio, y con una expresión en el rostro que no era únicamente el
dolor del engaño, sino una especie de fascinación.

—Aaron… —dije bajito y le puse una mano en el brazo. Eso
pareció sacarlo del ensimismamiento.

—¡Hijo de puta! —gritó acercándose y el grito despertó al par de



tortolitos del estado de trance en el que parecían haberse sumido.
—¡Aaron! —gritó Vida al mismo tiempo que Jericho se apartó de

ella, prácticamente dejándola caer. Su vestido la cubrió, pero su ropa
interior todavía estaba enredada en su tobillo, lo que le daba a la
escena cierto tinte de película de comedia que, en realidad, no tenía.

—Ni te me acerques —le dijo apuntándola con el dedo.
—Aaron, por favor. —Vida se atravesó en su camino—. No es lo

que piensas.
—Es lo que vi.
—Vida —dijo Jericho saliendo de las sombras calmado, controlado

—. Vete.
—Pero…
—Vete —repitió sin despegar los ojos de Aaron, cuya furia parecía

haberse contenido bajo la mirada de Jericho.
Vida se alejó. Su ropa interior desprendiéndose finalmente de su

tobillo y quedando ahí en la arena, olvidada, descartada. Era una
metáfora de la forma en la que yo me sentía.

—¿Cómo pudiste? —gritó Aaron, herido, y aunque ya no había
nada en su camino no continuó su avance iracundo hacia Jericho.

—Tú me viste con Sanela y lo disfrutaste —dijo dando un par de
pasos al frente.

—¡No es lo mismo!
—¿Te hubieses querido coger a Sanela? —preguntó confundido.
—¡No!
—¿No? —sonrió de forma un poquito diabólica—. ¿Ni un poquito?
—Tú estabas allí. Yo solo miré.
—Y te gustó lo que viste, así como te gustó lo que viste ahora. —

Jericho se acercó todavía un poco más hasta introducirse en el
espacio personal de Aaron—. No hay daño. Disfrutaste por igual en
ambas ocasiones.

—No.
—Sí. —Jericho estiró su mano y la puso en la entrepierna de Aaron

—. No lo niegues. Aquí está la prueba. —Comenzó a mover su mano
—. Dime lo que quieres, Aaron. ¿Quieres ver cómo me follo a alguna
chica de la fiesta? ¿Quieres follártela conmigo? ¿Juntos?



Un ruido angustiado escapó de la garganta de Aaron.
—¿Quieres que siga haciendo esto hasta que te corras? —Jericho

comenzó a mover su mano con más intensidad—. ¿Quieres
masturbarte mientras te miro? Tal vez después quieras chupármela…

Aaron abrió los ojos de golpe y lo miró con horror.
—¿Qué carajos, Jericho? —protestó airado dando un par de pasos

atrás.
—Le dijiste a Vida lo que pasó en la piscina. —El rostro de Jericho

había perdido esa cualidad diabólicamente juguetona y ahora solo
estaba allí una expresión de reproche mezclada con desprecio—. Le
contaste que me follé a Sanela delante de ti dándote,
intencionalmente, la mejor vista, pero no le dijiste que acabaste al
mismo tiempo que nosotros solo de ver mi polla entrar y salir de ella,
que te excitan los ruidos que hago cuando estoy cogiendo…

—Cállate.
—Que se te puso dura cuando metí mi lengua en tu boca.
Aaron empujó a Jericho con furia, una, dos veces, y luego amagó

con darle un puñetazo que Jericho esquivó como si no se hubiese
bebido casi una botella de escocés.

—No hay nada malo en ello. —Jericho esbozó una sonrisita—. Lo
único malo que tienes, mi querido amigo, es esa putita ambiciosa a la
que llamas novia. Después de probar lo mala que es en esto, no es de
extrañar que andes buscando otras emociones por ahí.

—Eres un bastardo. —Lanzó otro golpe que Jericho esquivó
nuevamente.

—Yo puedo enseñarte todo lo que quieres saber —insistió Jericho
—. Puedo ayudarte a encontrar lo que estás buscando, algo que
realmente te satisfaga.

Aaron lo empujó y Jericho trastabilló un poco. Cuando volvió a
intentarlo, Jericho lo tomó por los antebrazos y lo empujó con fuerza.
Sin poder detener la inercia, Aaron cayó de espaldas y su cabeza
pegó justo en el borde que marcaba el fin de la tarima de madera
sobre la que estaba la torre de salvavidas y la arena.

—¿Aaron? —preguntó Jericho dando un par de tentativos pasos al
frente hacia el cuerpo inmóvil.



Sin embargo, Jericho no podía ver lo que yo veía: los ojos de Aaron
estaban abiertos y completamente desprovistos de vida, y bajo su
cabeza la sangre era absorbida por la arena dándole un color extraño.

—Está muerto —dije en voz alta, maravillándome de lo tranquila
que sonaba mi voz, de lo fácil que eran esas dos palabras en
contraposición a lo que significaban.

En las películas, en los libros, la muerte parece algo mucho más
trabajado, algo que sucede tras una larga lucha en la que las dos
partes sangran y están a punto de ganar y perder cada diez segundos;
la muerte no llega de un empujón muy fuerte y una caída poco
apropiada. La vida tenía que ser más resistente, el cuerpo humano
menos frágil.

Era todo tan accidental, tan mundano, tan falto de dramatismo
que, tal vez por esa misma razón, no parecía completamente real y
mucho menos algo definitivo.

—Sanela, mírame. —Jericho se acercó a mí. No sabía decir si
durante toda su actuación faustiana había estado al tanto de mi
presencia allí a medio camino entre la playa y la torre de salvavidas o
si solo se había dado cuenta en lo que abrí la boca—. ¿Alguien te vio
viniendo hacia aquí con Aaron?

Pestañeé unas cuantas veces. Jericho estaba frente a mí,
tomándome por los antebrazos y con una mirada de preocupación.
Me tomó unos segundos separar la imagen del cuerpo sin vida en la
arena a unos pasos de nosotros y la pregunta de Jericho.

—Sanela —insistió, su tono de voz más urgente.
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes? ¡Piensa!
—Nos encontramos en la playa donde… me dejaste. —Tuve que

respirar para mitigar el efecto de las palabras que Jericho me había
dicho antes de encontrarme con Aaron. No podía creer que aun en
esos momentos siguieran importando tanto—. Comenzamos a
caminar buscando a Vida, él se desvió para preguntar en alguno de
los grupos, pero yo no fui con él, seguí caminando.

—Entonces, ¿nadie vio que estabas con él?
—Creo que no.



—Bien, bien, eso es bueno. —Comenzó a pasar sus manos por mis
brazos—. Todos están tan borrachos que si alguien te vio caminando
con Aaron nadie podrá recordarte con claridad.

—No entiendo —dije mirando de reojo el cuerpo de Aaron, no sé
si esperando o temiendo que comenzara a moverse.

—Sanela, ¿te acostaste con Aaron hoy? ¿Se besaron?
—¿Qué?
—Necesito saber que vas a estar segura cuando esto estalle.
—No entiendo.
—Solo responde la pregunta. —Me apretó más los brazos, tanto

que dolió.
—No, claro que no. —Intenté sacudirme de su agarre—. ¿Cómo

puedes pensar eso?
Jericho no respondió, solo suspiró como quien ha evitado la

muerte por poco. Sus manos en mis brazos se relajaron y una
expresión de alivio se instaló en su rostro que fue sucedida
rápidamente por una calma fría.

—Escúchame bien, amor —dijo mirándome como si yo fuese una
niña pequeña a quien le están dando instrucciones para ir sola a la
tienda por primera vez—. Vas a salir de esta playa por la ruta menos
transitada. Haz todo lo posible porque nadie te vea y, si te encuentras
con alguien que conoces, actúa normal.

—¿De qué hablas?
—Si alguien te pregunta, no estuviste aquí, Sanela. No viste nada.

No sabes nada.
—Pero Vida…
—Yo me encargo de Vida.
—¿Qué vas a hacer Jericho?
—Necesitas irte, Sanela. Ahora. —Sonrió de esa manera dulce que

no muchas personas tenían la oportunidad de ver y suavemente posó
sus labios sobre los míos en un beso tan delicado como el primero
que compartimos, pero que no tenía el sabor burbujeante de aquella
vez, sino el gusto amargo de la tristeza—. Nunca estuviste aquí.
Nunca viste nada.

—Puedo quedarme, ayudarte a explicar…



—No necesito tu ayuda.
—¡Aaron está muerto! —grité finalmente sintiendo algo parecido

al pánico—. ¡Muerto! —Me volví para ver el cuerpo—. Simplemente
lo empujaste, cayó y ahora está muerto y tú me pides que actúe como
si nada hubiese pasado…

—Sí.
—¿Por qué?
—Porque sé que puedes, porque eres lo suficientemente fuerte

para guardar el secreto, porque es lo mejor.
—No. —Negué con la cabeza—. Puedo ayudarte. Vi lo que ocurrió.

Fue un accidente. Si lo explicamos…
—No lo entiendes. —Fue su turno de negar con la cabeza. Su

expresión dulce se borró de golpe—. Esto no cambia nada entre
nosotros. Tú y yo no somos nada y probablemente nunca más
volveremos a vernos. —Sonrió de lado, un poco sarcástico—. Sacarte
de aquí sin que quedes atrapada en medio de este desastre es solo un
gesto de agradecimiento por haberme entregado tu virginidad
voluntariamente. Aprovecha mi momento caritativo antes de que me
arrepienta.

Abrí la boca intentando convocar un insulto o algo, pero no se me
ocurrió nada.

—Si no te vas ahora vas a estar metida en un gran escándalo, ¿y qué
dirían tus tíos entonces? Estarán tan decepcionados, tan molestos…
—continuó con esa sonrisa que quemaba por fría—. Se sabrán
muchas cosas y se darán cuenta de que no eres tan buena y tan
perfecta como quieren creer, tal vez se enteren de que a su niña santa
le encanta coger en cualquier posición y le gusta que la vean mientras
lo hace, mientras grita lo bien que lo está pasando. Si se enteran,
cuando cumplas dieciocho años te darán una patada en el trasero y te
dejarán a tu suerte, sola y abandonada, otra vez.

Bruscamente me separé de él y en esta oportunidad sí aflojó su
agarre en mis brazos y me dejó ir.

—Eres basura, Jericho Huxley —dije finalmente encontrando las
palabras, sintiendo que todo el dolor de la noche se desbordaba
convirtiéndose en rabia.



—Dime algo que no sepa, amor.
Di la espalda y salí de allí, decidida finalmente a darle también la

espalda a Jericho Huxley y a esa parte de mi vida.



Capítulo 17
 

Ahora
 
 
 
 
 

—¡Sanela! ¡Cariño! —me llamó Ally emocionada.
La vi caminar hacia el lugar cerca de la piscina donde había pasado

la mayor parte del día bebiendo margaritas como si fuese limonada.
Finalmente había hecho caso al consejo de Agusten, aunque solo en
una parte, solo en lo que se refería a beber algo de alto contenido
alcohólico. Eso de relajarme estaba fuera de toda discusión.

Las palabras de Jericho seguían resonando en mi mente: «Te amo,
Sanela», «Vámonos a Londres», «Todo lo que hice fue para
protegerte».

No debieron importarme, pero, muy a mi pesar, lo hicieron,
todavía sonaban constantemente en mi cabeza como un bucle y me
impedían seguir avanzando con mi vida. Estaba congelada entre lo
que fui y lo que era, entre un pasado sin concluir y el resto de mi
vida.

Mi lado racional sabía que no había ninguna decisión que tomar,
no podía haberla, Jericho la había tomado por nosotros hacía años y,
sin embargo, mi imaginación traidora nos veía en Londres, viviendo
en nuestro piso, con nuestro perro y nuestro gato antipático. Sí,
«nuestros». Compartiendo una vida que parecía salida directamente
de una película de Hollywood o, tal vez, de todas esas fantasías que
poblaron mi mente cuando era adolescente. Una pregunta parecía
repetirse como un disco rayado: «¿Qué tal si algunos círculos no
deben cerrarse? Tal vez quedaron abiertos por alguna razón».

Terminé la copa y había algo en su sabor, algo debajo de la mezcla



cítrica del cóctel, que me recordaba mi primer beso, a esa sensación
de pequeñas y delicadas alas de mariposas batiendo el viento y
generando un cosquilleo que solo me hacía querer sonreír. No
ayudaba que el poemario siguiera en la mesa a mi lado ni que entre
todos los lugares de la casa hubiese escogido la piscina.

El libro, otrora uno de los protagonistas principales de mis peores
recuerdos, se había quedado adherido a mi mano en la playa, tal y
como parecía estar el recuerdo de Jericho: imposible de soltar.
Hojeándolo ya de regreso, porque no pude evitarlo, vi algo escrito en
la primera página, esa que tiene el título, la que sobrevivió a la
mutilación a la que él mismo lo había sometido.

Nunca antes había visto su letra. Era alargada, elegante, como él, y
en esa caligrafía que parecía sacada de otro tiempo estaba escrita una
frase:

Le dijo que todo era como antes, que todavía la amaba, que nunca dejaría
de amarla. Que la amaría hasta la muerte.

Era de la película El amante. La había visto una vez, hacía muchos
años, con un nudo en el estómago. Esa película no tenía un final feliz,
por mucho que los más románticos en la audiencia lo hubiesen
deseado, y tal vez ese era mi destino.

No se podía negar que Jericho tenía alguna especie de habilidad
psíquica, dedicada exclusivamente a hacerme la vida de cuadritos.

—¡Sanela! ¿Es que no me escuchas? Quincy envió los primeros
bocetos —anunció Ally emocionada, ofreciéndome un sobre de
FedEx que, como era de esperarse, si Ally estaba por allí, ya había
sido abierto.

Por unos momentos mi mirada pasó entre el sobre y el libro sobre
la mesa, entre el pasado que me esperaba y el futuro que había
estado viviendo desde hacía unos años; entre lo que estaba bien y lo
que se sentía bien.

Tomé la jarra de Margarita que había preparado y volví a llenar mi
copa.

—¿No quieres verlos? —insistió Ally nerviosamente curiosa.
—¿Ya les echaste un ojo? —pregunté y, aunque pude sacudirme esa

especie de ausencia que me removía forzosamente del allí y el ahora,



mis brazos se negaron a estirarse para alcanzar eso que parecía
generar tanta emoción a Ally.

Sabía que ver esos vestidos, sumergirme en ese proceso, no era
algo que pudiera hacer cuando precisamente hasta hacía unos
segundos estaba pensando en escapar.

Tomé la copa sin volver a poner sal en las orillas y seguí bebiendo
porque era del conocimiento popular que el tequila era un poderoso
motivador para tomar decisiones erradas, y yo necesitaba tomar una
decisión, cualquiera, en vez de seguir pensando, recordando,
sintiéndome culpable. Además, justo en ese momento sentía que
cualquier decisión que tomara, seguir con mi vida como hasta ahora
o retomarla donde se había fracturado hacía tantos años, sería una
decisión equivocada, por eso el tequila me venía bien.

—Me conoces. —Ally sonrió todavía más, completamente ajena a
los pensamientos que cruzaban mi mente, sin ni siquiera advertir
que no estaba tomando el sobre, que en ese momento su contenido
me aterraba. Nunca había sido demasiado brillante en eso de
«advertir» lo que me sucedía—. Me encantan los spoilers.

Se sentó a mi lado al tiempo que ponía el sobre en la mesa frente a
mí. Parecía una especie de metáfora no muy sutil: Ally tapando el
poemario con el sobre en el que venían los diseños para mi boda. Sin
darse cuenta era lo que había hecho hacía diez años, tapar un
recuerdo con la presencia constante de Agusten, pero si algo había
aprendido era que el taparlo no significaba que desapareciera.

—¿Quieres matarme? —insistió ante mi inacción y conociéndola
no se callaría ni me concedería ningún tipo de espacio o privacidad,
por lo que no me quedó más remedio que hacer de tripas corazón,
tomar ese envío urgente de Quincy y ver el contenido.

Aunque intenté estudiar los bocetos con el ojo entrenado de una
empresaria acostumbrada a cosechar aciertos en el mundo de la
moda, evitando verme en cualquiera de los diseños y distanciándome
así de toda la situación, no podía evitar sentir los ojos de Ally en mí,
curiosos y expectantes de alguna reacción, cualquiera que fuese,
como los de una chiquilla que hace sus primeros regalos de Navidad
y espera la expresión de quien los abre.



Sabía que debía expresar algo, pero no me sentía capaz de abrir esa
puerta, de hacer un cambio tan drástico y comenzar a imaginar el
comienzo del resto de mi vida con Agusten cuando recién había
imaginado despertarme con Jericho con el Big Ben de fondo.

Además de la confusión, me sentía como el peor ser humano del
planeta. Me sentía basura. Me sentía tan perdida como la adolescente
que fui.

—¿Cuál te gustó? —pregunté devolviéndole los bocetos al mismo
tiempo que le transfería el peso de la conversación, de esa decisión
que, de momento, era la menos importante.

—No, no, señorita. No voy a influir en nada. —Ally agitó un dedo
en el aire y su alegría, su despreocupación, acrecentó mi frustración
—. Es tu vestido de novia.

—Bueno, supongo que puedo señalar cualquiera —dije con la
amargura de no poder escapar de la conversación, de una decisión
que era mucho más que un vestido, de la felicidad de los que me
rodeaban, esa que yo debería estar sintiendo y no podía encontrar—,
así tendrás licencia para decirme por qué te parece que mi decisión
es errada y señalarme el inevitable camino correcto que yo seguiré
para no discutir, para hacerte feliz.

En el momento en que las palabras salieron de mi boca, me di
cuenta de lo horribles que sonaron y la cara de Ally me dijo que a ella
también.

Los segundos de silencio se extendieron entre nosotras, pesados,
viscosos.

—Lo siento, Ally —dije finalmente y suspiré avergonzada.
También podía culpar de esto a Jericho o al tequila, tal vez a ambos,
aunque tarde o temprano debería dejar de responsabilizar a factores
externos por todo lo malo. Era lo que hacían los adultos—. No estoy
de buen humor, me duele demasiado la cabeza y me he bebido
media botella de tequila. No debí decir eso, ni siquiera sé por qué lo
dije.

—Está bien —dijo nerviosa, mirando a todos lados menos a mí o a
los diseños.

—No lo está. —Tomé sus manos, obligándola a verme—. No sé qué



me pasa hoy. Estoy amargada y la pagué contigo. No me hagas caso.
—¿Qué pasa, cariño? ¿Por qué estás aquí sola bebiendo tequila?
Suspiré nuevamente, pero, aparentemente, ni toda la ingesta de

aire del universo era suficiente para aliviar ese nudo en el centro de
mi pecho.

Tenía ganas de contarle todo, de llorar un poco, o tal vez mucho, de
dejar salir los secretos guardados durante tantos años, de traspasar el
peso de esa decisión que sentía que pendía sobre mi cabeza a otra
persona, pero en el fondo sabía que eso haría más daño que bien.
Ally y yo nunca habíamos sido así, nunca habíamos cultivado esa
confianza, esa camaradería, por más que en algún momento lo
hubiese deseado. Los secretos que llevaba a la espalda me robaron
esa oportunidad.

—Ya te lo dije: no lo sé. —Y mi voz sonó tan cansada.
—Sí lo sabes —insistió con una sonrisa llena de comprensión y me

apretó las manos—. Siempre se sabe. Cuéntame, habla conmigo.
Y esa sonrisa que esperaba una respuesta era otra cosa de la que no

podía escapar.
—Es que pensar en la boda me da escalofríos, y no de los buenos

—dije tratando de explicar sin explicar—. Agusten y yo llevamos
tanto tiempo juntos, viviendo juntos, el simple hecho de casarnos no
debería asustarme tanto y el que lo haga me hace dudar de todo.

La sonrisa de Ally se amplió y parecía… ¿aliviada?
¿Es que acaso me estaba escuchando?
Probablemente no. Era Ally, a fin de cuentas.
—No es como si te casaras mañana —dijo como si no fuera la

mayor cosa y hasta hizo el gesto respectivo con la mano—. Tienes
meses para pensarlo bien, cambiar de opinión incluso.

—¡No puedo cambiar de opinión! —grité alarmada. Así era
Allison, con la compañía, con los desfiles, con las colecciones.
Siempre cambiando de opinión y poniéndonos a todos a correr a
última hora. Era un modelo de conducta que había luchado por
desterrar durante toda mi vida—. Ya dije que sí, tengo un anillo en el
dedo. —Levanté la mano y la moví un poco para probar mi punto—.
Tuve una enorme y publicitada fiesta de compromiso. —Negué con la



cabeza. ¿Por qué insistía con ella? Nunca había podido dar en el clavo
conmigo, nunca había podido ayudarme—. Los preparativos ya están
en marcha, las cosas avanzan rápidamente, tengo una
responsabilidad moral, no puedo…

—Siempre se puede —me interrumpió—. El último día se puede,
mientras caminas hacia el altar se puede.

—Claro que tú piensas eso… —Y por más que lo intenté no pude
suprimir el poner los ojos en blanco.

—Y tu deberías pensarlo también. Si en algún momento tienes
alguna duda sobre una decisión que afectará la felicidad del resto de
tu vida tienes el deber de hacer algo para cambiarla. —Volvió a tomar
mis manos entre las suyas—. Aunque en tu caso no creo que sientas
que no puedes, sino que en el fondo no quieres porque sabes que
Agusten…

Aparté mis manos bruscamente.
—Siempre estarás de parte de Agusten.
—¿Por qué dices eso? —preguntó visiblemente confundida.
—Siempre has pensado que es la mejor opción para mí. Siempre

has creído que es perfecto…
—¿Hizo algo? ¿Agusten te hizo algo?
—No, claro que no. —Ahí vino la vergüenza. El pobre Agusten,

siempre bueno, siempre comprensivo, y yo estaba a punto de ponerlo
en una posición terrible—. Es solo que… —miré a los lados un poco
perdida.

—Sanela, siempre estaré de tu parte y lo único que siempre he
querido es que seas feliz. Si el mismo día de tu boda decides que no
quieres casarte, yo conseguiré un helicóptero para sacarte de allí. —
Suspiró—. Sé que en algún momento de tu vida pude ser demasiado
insistente sobre un rumbo u otro, pero es que cuando llegaste a vivir
con nosotros estabas tan perdida, tan apagada, que sentí que
necesitabas algún tipo de dirección mientras descubrías tu propio
camino. Pensé que eso era lo que los padres hacían. —Sonrió un poco
dudosa de aquellas habilidades paternales que siempre habían sido
su punto débil. Era tan extraño verla así que se me arrugó un poco el
corazón. La niña en mí la odiaba algunas veces, la adulta entendía



que hizo lo mejor que pudo—. Si alguna vez insistí con Agusten fue
porque pensé que era una buena opción y el tiempo me dio la razón.
—Intenté interrumpirla, pero levantó las cejas indicándome que no
había terminado—. Antes de que ustedes comenzaran a estar juntos
eras una niña retraída, triste, deprimida, con cambios de humor del
cielo a la tierra. Primero pensé que era el duelo, el cambio, pero el
tiempo pasó y no parecías salir del hoyo. No puedes ni imaginar el
cambio cuando finalmente comenzaron a salir: sonreías de verdad, te
convertiste en una adolescente más abierta, más extrovertida, tuviste
metas y planes. Cambiaste. Dejaste de ser una niña asustada y te
convertiste, poco a poco, en la mujer que eres ahora, la mujer a la que
le entregué mi compañía sin dudarlo ni un segundo.

—¿Estás diciendo que Agusten me hizo la mujer que soy hoy? —
pregunté con un poco de desdén, no hacia el concepto en sí mismo,
sino porque Ally no podía saber que había existido alguien antes,
alguien que cambió, en buena y en mala manera, la forma como me
veía frente al espejo.

—¡Por Dios, no! Ninguna persona es fruto de su interacción con un
solo ser humano o una sola situación. Estar en un orfanato durante
siete años te hizo la mujer que eres, también Harvard y Suiza.
Nuestros padres te hicieron la mujer que eres, Agusten contribuyó, y
me agrada pensar que Mark y yo un poquito también. Y Quincy, y
dirigir una compañía siendo tan joven. Somos la suma de nuestra
vida, y por eso no permanecemos estáticos. No podemos.

»Cuando me casé estaba feliz con ser la esposa de un inversionista,
con arreglar mi casa e ir de compras; eventualmente cambié, me
aburrí, quise más, y Mark cambió conmigo. De eso se trata estar con
la persona correcta, de no quedarnos en lo que fuimos, sino en
evolucionar de la mano. Nunca creí que Agusten y tu estarían juntos
tantos años, pensé que crecerían en distintas direcciones, pero
crecieron en paralelo y han creado un vínculo que, tal vez tú no veas
porque eres parte de él, pero tienen sonrisas secretas, gestos,
siempre parece que navegan en la misma dirección. Por eso pensé
que te hacía feliz.

—Me hace feliz —me apresuré a decir. No quería que nadie



pensara que esto era culpa de Agusten—, me centra, me da
seguridad, algunas veces siento que cuando las fuerzas me faltan
puedo extraerlas de él; ha sido así desde siempre, desde la primera
vez que tomó mis manos entre las suyas.

—Entonces, ¿cuál es el problema?
—No lo sé. Hay algo que se siente… —me toqué el pecho—

equivocado.
—¿Se sintió equivocado cuando te pidió matrimonio? ¿Dijiste que

sí por compromiso?
—No, no. En ese momento me sentí feliz.
—¿Qué cambió? ¿Cuándo comenzó a sentirse errado?
«Cuando volví a este lugar y Jericho me dijo que me amaba. ¡Soy la

peor mujer sobre la faz de la tierra!».
—El único consejo que te puedo dar —prosiguió ante mi silencio

—, es que cierres los ojos, respires profundo y trates de encontrar
dentro lo que verdaderamente sientes por Agusten. Si te ayuda en
algo, piensa en cómo sería tu vida sin él, si lo extrañarías; recuerda lo
que sentiste, tu primera reacción cuando te pidió matrimonio. Si todo
eso falla, siempre puedes tirar una moneda al aire.

—¿Una moneda al aire? —dije con una mueca de incredulidad—.
¿Quieres que la gravedad y la suerte decidan mi futuro?

—Nadie puede decidir tu futuro sino tú. —Sonrió cómplice—. Es
solo que leí en algún lado que lanzar una moneda al aire es la mejor
manera de tomar una decisión porque nos ayuda a entender cómo
nos sentimos verdaderamente. Si sale la opción que realmente
quieres te sentirás aliviada, si no, querrás probar dos de tres o
comenzarás a pensar que es una forma tonta de tomar una decisión.

—Gracias —dije no muy convencida ante su propuesta—. Creo que
es la conversación más madre e hija que hemos tenido.

—Llegaste a mí adolescente y los adolescentes no son conocidos
precisamente por hablar mucho y dejar que sus mayores se metan en
sus vidas. —Hizo una mueca—. Luego creciste y no pareció que lo
necesitaras. Incluso todavía no creo que le esté dando consejos sobre
toma de decisiones a una mujer como tú.

—En algunos momentos todavía me siento como esa niña que



llegó a esta casa. —Y le lancé una mirada a la edificación que nos
cobijaba.

—Pero ya no lo eres, ¡gracias al cielo! —Negó con la cabeza con un
gesto de horror—. Sé que en algunos momentos es extrañamente
seductor querer ser niños nuevamente, sobre todo cuando hay
decisiones importantes que tomar porque de jóvenes hay tiempo
para equivocarse, es más, estoy convencida de que es una obligación
hacerlo; pero nadie quiere seguir siendo un niño sin control de su
vida, no realmente. A la distancia podemos rememorar nuestra
adolescencia como una época divertida y despreocupada, pero basta
con recordar lo confundidos que estábamos, las dudas, las tonterías
que nos pasaban por la cabeza… —El gesto de horror regresó—. Si le
quitamos la bruma feliz del recuerdo y la maravillosa calidad de
nuestra piel a esa época, ¿adolescente otra vez? ¡No, gracias!

Me reí un poco, de forma espontánea, sincera. Era la primera vez
que lo hacía desde que había regresado a Los Hamptons.

—¿Una moneda al aire, entonces? —pregunté, todavía con el
fantasma de la sonrisa en mi boca.

—Siempre es buena opción. Te ayudará a darte cuenta de lo que
realmente quieres y a, finalmente, tomar una decisión que es lo que
verdaderamente te está torturando.

—¿Y si no es Agusten? —pregunté sintiendo que la pesadez
regresaba poco a poco.

—Si no es el indicado, no lo es. Estarías haciendo un gran daño, a ti
y a él, si decides entrar en un matrimonio sin estar segura. —Sonrió
antes de ponerse seria nuevamente—. Has crecido, Sanela, tomado
grandes decisiones, construido una buena vida, hecho crecer un
negocio. Te convertiste en una mujer astuta, fuerte, decidida.

—No me siento así últimamente.
—Tienes que creerlo porque es la verdad y nunca intentar

refugiarte en esa niña confundida que fuiste. Ella quedó atrás y,
honestamente, creo que no era muy feliz.

—Yo tampoco.
—Ahí tienes tu respuesta.



Capítulo 18
 

Antes
 
 
 
 
 

Aaron estaba muerto y, aun así, el horror quedó
momentáneamente opacado por las palabras hirientes de Jericho.

Caminé por la playa, mejor dicho, marché con paso fuerte y
molesto por demás, pero, contradictoriamente, seguí sus
instrucciones: me mantuve alejada del lugar donde la fiesta tenía
lugar y evité a las personas, conocidas o no.

Los viejos hábitos tardaban en morir aparentemente, incluso
cuando uno estaba en proceso activo de asesinar un sentimiento.

Subí hasta la carretera, miré hacia ambos lados y evalué mis
opciones: podía ir hasta el centro de Montauk y allí conseguir un taxi
que me llevara a casa o, también, podía hacer a pie el largo trayecto.

«Aaron está muerto. Jericho lo mato y tú estabas allí».
El pensamiento me asaltó sin previo aviso, colándose entre mis

murallas y toda mi resolución, esa cabeza fría que había intentado
convocar, esa que Jericho insistía en que tenía y que me había
permitido poner un pie delante del otro y salir de la playa, se esfumó.
Respirar comenzó a hacerse algo muy difícil de llevar a cabo.

«Jericho no quiere verte nunca más. Te desprecia. No significas
nada para él. Acabas de ver morir a uno de tus amigos y la otra te
traicionó».

Un pensamiento dio pie al otro, como una raja en un dique que
cada vez deja pasar más agua, y yo estaba en medio de todo,
ahogándome.

Tal vez no tenía que decidir qué hacer en ese momento, tal vez



simplemente podía quedarme allí un rato, hasta que pudiera respirar
normalmente, hasta que las ganas de llorar desaparecieran, hasta que
lograra recuperar el control.

Sí, eso parecía una buena idea.
«Aaron está muerto y abandonaste la escena del crimen».
Crimen.
Muerte.
Asesinato.
«No fue un asesinato, fue un accidente», me recordé tratando de

darme ánimos y aun así las piernas comenzaron a temblarme.
Aparentemente la notificación a mis glándulas suprarrenales

llegaba un poco tarde, pero llegaba. Al menos no era una especie de
sociópata. No era que ese detalle me generara ninguna preocupación
en ese momento.

Me senté a la orilla de la carretera y comencé a temblar como si
estuviese en pleno invierno, desnuda en el Himalaya por demás. Las
lágrimas amenazaron nuevamente con desbordarse al mismo tiempo
que en mi mente se mezclaban las imágenes del cuerpo de Aaron y
las palabras de Jericho.

Esos ojos vacíos, sin vida; esas palabras hirientes, definitivas…
—¿Sanela?
Escuché la voz a lo lejos y por un momento pensé que formaba

parte de mis pensamientos, una especie de llamado de mi
consciencia para que siguiera moviéndome y dejara de pensar, una
que estaba decidida a ignorar por el momento. Tal vez era un
fantasma que venía a acosarme.

Sin embargo, un coche se paró a la orilla de la carretera y alguien
se asomó por la ventanilla repitiendo ese nombre, mi nombre. Me
tomó un momento darme cuenta que era conmigo, que quien se
bajaba del coche orillado era ese chico que me había mandado las
flores e insistía en acompañarme en todas las actividades sociales a
las que asistía, ese del que Ally hablaba constantemente: Agusten
Clermont.

La oleada de pánico me golpeó nuevamente, más cuando lo vi
caminar hacia mí. No estaba lista para enfrentarme a nadie, ni



siquiera podía enfrentarme a mis propios pensamientos sin quedar
devastada.

Sin saber por qué comencé a mirar a mi alrededor, tal vez
buscando una pista sobre cómo debía comportarme o tratando de
identificar algo que pudiera comprometerme. No lo sabía con
exactitud. Tal vez solo estaba esperando que si lo ignoraba dejaría de
verme, de acercarse.

—¿Sanela? —insistió acercándose con pasos más apurados.
—Hola —dije levantando la vista, tratando de aparentar

normalidad, a pesar de estar echada en la orilla de una carretera en
medio de la noche, incluso hice el intento de ponerme de pie, pero
mis piernas no se habían puesto al día con el programa y fallé
miserablemente, aterrizando nuevamente sobre el pavimento.

—¿Qué haces sola en medio de la carretera? —dijo agachándose
presuroso a mi lado, pero sin tocarme, sin ni siquiera abrumarme con
su presencia, aunque disimuladamente lo sentí evaluar mi falda llena
de arena y un poco mojada, mis pupilas, mis rodillas enrojecidas por
el tiempo que había pasado echada en la playa antes que Aaron me
encontrara.

«Aaron».
Parecía haber pasado tanto tiempo, pero no era tanto, no más de

una hora. Menos de sesenta minutos desde que lo había visto sonreír,
desde la última vez que lo vería hacerlo.

—¿Estás bien? —insistió Agusten todavía mirándome a los ojos,
aunque ahora no parecía estar evaluándome, sino simplemente
preocupado.

«No. No lo estoy. Alguien murió».
«No lo digas. No hables. No estuviste allí».
Las instrucciones contrapuestas bombardearon mi mente y todo

intento de detener las lágrimas fracasó. Los sentimientos que había
estado conteniendo se desbordaron, con el añadido de los más
escandalosos sollozos.

—Sanela, ¿qué pasa? —Agusten me abrazó, no muy fuerte, solo me
rodeó con sus brazos sin apretarme. Era un gesto que se sentía más
como un apoyo que como un escudo, un ofrecimiento y no una



imposición, y ese pequeño contacto humano, tibio, sin subterfugio,
hizo que la ensalada de sentimientos escalara rápidamente—. Lo que
sea, podemos arreglarlo.

Seguí llorando, más fuerte incluso porque no había forma de
arreglar la muerte, tampoco de arreglarme a mí. Mi cabeza se hundió
más en el pecho de ese extraño que no se sentía como tal. Sus manos
acariciaban mi espalda y en ningún momento sentí que el gesto
significara más que simplemente una compañía sin palabras, un
poco de calor para batallar el frío que parecía haberse instalado en mi
interior.

Gracias a esas manos, a ese hombro sobre el cual pude apoyarme, a
ese silencio que solo esperaba que yo estuviese lista, conseguí
convocar un poco de calma real, la suficiente para desterrar los
temblores incontrolables y poder hablar, para que no todo lo que
saliera de mi garganta fuese un quejido.

—Estoy perdida —dije bajito, expresando tantas cosas que sentía y
que podían no significar nada para algún observador casual. Quizá lo
dije solo para mí.

—Yo no —dijo Agusten y sonrió tranquilo, genuino, inocente, y le
creí, y no solo en lo referente a la latitud y a la longitud—. Puedo
llevarte a casa.

De una metáfora pasamos a otra sin que él se diera cuenta.
Tal vez eso era lo que necesitaba: ir a casa, tanto en el sentido

literal como en el figurado.
Estaba claro que el ponerme en movimiento no arreglaba en lo más

mínimo lo que ocurría, pero era un inicio. Además, había algo en la
sonrisa de Agusten, algo que me calmaba, y ese era el primer paso.

—¿Nos vamos? —preguntó todavía con esa inocencia en sus ojos
que me decía que no había tenido ni un día malo en su vida.

Asentí y me ayudó a ponerme de pie llevándome hasta el coche
donde abrió la puerta para mí. Antes de ayudarme a subir, se volvió
para mirarme y sonrió nuevamente, tranquilizador, sereno.

—¿Estabas en la fiesta? —preguntó casualmente.
—No —respondí sin pensarlo, casi como por instinto, un

movimiento defensivo. Luego recordé la excusa que le había dado a



Ally para salir de la casa, las personas con las que había hablado. Por
eso necesitaba pensar. No podía darme el lujo de cometer errores, de
dar una versión que no fuera coherente—. Bueno, sí fui a la fiesta,
pero no me gustó. No estuve mucho rato. —Lo miré de reojo a ver si
me creía. Todo parecía estar bien—. Me sentí un poco abrumada y
descubrí que no había ideado ningún plan para regresar. Entré en
pánico.

—Le puede pasar a cualquiera. —Se encogió de hombros—. ¿Te
molestaría que hiciéramos un pequeño desvío antes de llevarte a
casa?

La pregunta hizo que mi cuerpo se tensara y los escudos que
habían comenzado a izarse se levantaron completamente en
segundos.

—¿Para qué? —pregunté mirando nuevamente a mi alrededor,
evaluando las opciones de escape.

—Todavía tienes la cara roja y los ojos hinchados. No creo que sea
buena idea que tu tía te vea así. Se preocuparía y te interrogaría y
creo que no estás en condiciones de responder preguntas.

«Lo sabe. Sabe algo», pensé.
«No seas estúpida. No puede saber nada». Y esa última voz se

parecía mucho a la de Jericho.
¡Por todos los cielos! Estaba perdiendo la razón.
—Podemos dar unas vueltas en el coche para que te dé el aire —

prosiguió Agusten—, esperar a que tengas mejor aspecto…
No podía negar que era una buena idea. Sin embargo, no podía

confiar completamente en un extraño, aunque técnicamente no lo
fuera. Tal vez no podría confiar en nadie nunca más.

«Todos tenemos una veta de maldad. Usarán tus miedos en tu
contra».

Si tan solo la voz de Jericho dejara de darme consejos.
—Ally se preocupará si llego muy tarde…
—Se preocupará más si te ve así. —Suspiró un poco frustrado—.

¿Qué tal si la llamamos y le decimos que estás conmigo?
Traté de tomar una decisión, pero simplemente no podía. Había

tanto que decidir y yo solo podía quedarme allí, de pie, paralizada,



sintiéndome como una persona terrible.
—No soy un asesino en serie —dijo Agusten sonriendo y las

imágenes regresaron, esos ojos abiertos y sin vida de Aaron.
—Creo que los asesinos tratan de ocultar lo que son y pueden ser

encantadores.
—¿Dices que soy encantador? —Sonrió todavía más y yo no estaba

para juegos de ingenio o flirteos. La pesadez de la noche estaba
regresando, ya no en forma de desesperación, sino de cansancio.

—Está bien —cedí porque ya no importaba nada más que
mantener la voz de Jericho fuera de mi cabeza, las imágenes de lo
ocurrido en la frontera de mi consciencia, y este Agusten parecía
lograrlo con solo abrir la boca.

Agusten asintió dándose por satisfecho con mi respuesta, aunque
perdiendo la actitud juguetona, y me ayudó, finalmente, a subir al
coche.

Dimos vueltas un buen rato, el aire marino entraba por la
ventanilla abierta, limpiándome la cara, minimizando poco a poco los
rastros del llanto.

Me concentré en respirar, en el olor del mar, en no pensar, y así
evitar que el rostro sin vida de Aaron regresara a mi mente y las
palabras de Jericho golpearan mis oídos. Poco a poco me fui
relajando. Ayudó mucho el que Agusten no intentara hablar.
Simplemente se limitó a ser la silenciosa compañía, el apoyo no
intrusivo que necesitaba en ese momento.

Después de un buen rato dando vueltas sin rumbo, Agusten se
detuvo en una gasolinera.

—Si quieres usar el servicio para lavarte la cara… —dijo mientras
paraba frente a uno de los surtidores.

Otra buena idea.
Asentí y bajé del coche. El baño estaba vacío y bastante limpio.

Miré mi rostro en el espejo y no lucía tan mal, al menos no bajo la luz
mortecina del reducido espacio.

Me lavé la cara y mi piel agradeció el agua fría. Traté de estirar mi
ropa, quitarle un poco la arena, aunque no había mucho que pudiera
hacer. Luego me puse un poco de maquillaje y estaba presentable.



Los ojos algo vidriosos podrían achacarse a alguna bebida en la fiesta
o al trasnocho. Aunque ninguna de las dos fuese cierta, Ally no lo
sabría.

Salí del servicio y Agusten había aparcado el coche a un costado y
me esperaba sentado sobre el cofre, dos vasos aguardaban a su lado.

No había mucha gente en el lugar, aunque tampoco estaba
desierto.

Era curioso cómo todavía, y en compañía de una persona diferente,
evaluaba si había alguien que pudiera verme, vernos, y pensar mal de
ello.

Me senté a su lado en silencio, mirando, como lo hacía él, a las
luces de Montauk; respirando el aroma del mar.

—Te compré una Coca-Cola —anunció sin mirarme, con esa voz
cálida sin segundas intenciones, con un toque de sonrisa amable que
parecía dibujarse a través de sus palabras.

Tomé el vaso helado y el sabor dulce y burbujeante fue perfecto.
No me había dado cuenta de que tenía la boca tan seca.

Un ruidito agradecido escapó de mi garanta.
—Llamé a tu tía para que no se preocupara —dijo aun sin mirarme

—. Le dije que estabas conmigo, que fuimos a comer algo después de
la fiesta.

Esta vez lo miré de soslayo, fue un gesto inconsciente, casi
defensivo.

¿Quién era este Agusten?
¿Por qué hacía todo esto?
¿Qué quería de mí?
—¿Hice mal en decirle eso? —preguntó todavía sin mirarme.
«Depende de lo que vaya a costarme que mientas por mí».
—No.
El silencio se extendió mientras yo esperaba que nombrara su

precio.
—¿Estás lista para regresar?
—Sí —dije después de dar cuenta de lo que quedaba en mi vaso.
Bajé del coche y me dirigí a la puerta del pasajero y, a pesar de ello,

Agusten no se movió, continuó sentado donde estaba, mirando a



nada y a todo.
—Puedes contar conmigo, siempre —dijo finalmente—. No

importa qué tan grave o tonto pienses que es lo que te pasa. Puedes
contar conmigo.

Extrañamente sonaba sincero, pero si las últimas horas me habían
enseñado algo era que mi juicio no era el mejor de todos cuando se
trataba de evaluar las intenciones de las personas.

—Gracias —dije no muy convencida, todavía esperando la factura.
Agusten finalmente bajó del capó y se dirigió hacia mí. Mi cuerpo

se tensó, pero él simplemente abrió la puerta del pasajero.
—No sé lo que sucedió en esa playa —dijo mirándome muy serio,

evaluando como si fuese un abismo ese centímetro que yo había
retrocedido cuando se acercó. Forcé mi cuerpo a relajarse y quise
volver a mi historia original, quitarle importancia, pero me atrapó
con su mirada. Sus ojos marrones no habían perdido la calidez, pero
algo en ellos me dejaba muy claro que no era tonto, que no caería con
esa mentira—, y no voy a presionarte para que me lo digas, pero
quiero que sepas que cuando estés lista, hoy, mañana, en cinco años,
siempre estaré dispuesto a escucharte, sin juzgar, sin opinar. Te voy a
dejar mi número, puedes llamarme cuando quieras, a la hora que sea,
aunque sea solo para saludarme y contarme cómo te va.

—¿Y si no quiero? —pregunté sin ni siquiera intentar esconder la
desconfianza en mi voz.

—También estará bien, pero tarde o temprano vas a necesitar
hablar con alguien. Me encantaría que lo hicieras conmigo.

—¿Por qué?
—Quiero ser ese amigo que necesitas.
—¿Amigo? —dije y no pude evitar que un dejo de sorna se colara

en mi voz pues con solo esa palabra regresó a mi mente el rosto de
Vida, aparentemente feliz y sin preocupaciones, mientras se trenzaba
el cabello a la orilla de la playa.

—Sí, amigo —respondió él, firme, mirándome a los ojos con el
rostro abierto—. Nada más.

—¿Por qué? —insistí.
—Porque me parece que necesitas uno.



—¿Qué te hace pensar eso?
—Estabas a la orilla de la carretera, sola y a punto de llorar. Tienes

un teléfono y no llamaste a nadie.
—Tal vez quería estar sola.
—La vida se disfruta mejor en compañía y los problemas suelen

pesar menos cuando se comparten.
—¿Contigo?
—La gente suele decir que soy un gran amigo. —Y sonrió sin

ningún dejo de desprecio o subterfugio oculto.
—¿Qué es exactamente lo que quieres de mí? —pregunté porque ya

estaba cansada de los engaños, porque todavía tenía mucho que
enfrentar y prefería saber cuánto me costaría la ayuda de este
extraño.

—Ya te lo dije, ser tu amigo. —Me miró ladeando la cabeza, como
intentando descubrir algo que no se veía a simple vista—. ¿Sabes que
eres un poco desconfiada?

—Lo soy.
—¿Es algo reciente o siempre fuiste así?
—La gente no es naturalmente buena y desinteresada.
—¿Con qué clase de gente has estado últimamente?
Miré a mi alrededor con una sonrisa sin alegría.
—Los Hamptons —dije por toda explicación, encogiéndome de

hombros.
—El verano ya casi acaba. Solo aguanta un poco más.
—Se supone que las vacaciones son divertidas —dije en medio de

un suspiro cansado pues no me sentía a punto de concluir nada, solo
al principio de otra cosa.

—Se supone que son cortas. —Se encogió de hombros—. Si no
salen bien, el año próximo solo pueden mejorar.

—A estas alturas no estoy segura de que vaya a haber un próximo
año.

—Me encargaré de ello.
Levanté la vista recelosa, todavía buscando la trampa, pero en sus

ojos había una promesa.
—Y si me dejas, también te ensañaré que no todo el mundo es



terrible, que hay personas en las que puedes confiar.
Con el tiempo cumplió su promesa poniéndose él mismo como

ejemplo.



Capítulo 19
 

Ahora
 
 
 
 
 

Lancé la moneda virtual al aire solo para estar segura. La charla
con Ally me había ayudado a tomar una decisión, no sabía si era la
correcta, pero al menos era algo y era lo que necesitaba en ese
momento, lo que me permitiría seguir adelante y no volver a
paralizarme.

Se sentía bien no seguir pensando, dándole vueltas al asunto.
Tomar las riendas de tu propia vida es siempre el mejor lugar por
donde comenzar y yo era una mujer crecidita, no una niña asustada.
¡Comandaba una corporación, por todos los cielos! Era
perfectamente capaz de tomar decisiones arriesgadas y lidiar con las
consecuencias.

Empaqué algunas de mis cosas, las más genéricas y funcionales, en
una mochila no muy grande, sin prisas, pero tampoco haciendo
tiempo como quien espera que algún acontecimiento de última hora
cambie las cosas, y salí de la casa sin despedirme. No quería que las
preguntas, o las necesarias explicaciones, influyeran en lo que estaba
a punto de hacer. No quería justificarme ni mucho menos mentir
para hacer sentir bien a otras personas. Era el momento de hacerme
sentir bien a mí, sin culpas ni remordimientos.

Ya habría tiempo de informar, de escuchar preguntas que no
pensaba responder con mucha profundidad. Ya tendría tiempo de
componer una versión verdadera pero simple de lo que estaba por
ocurrir.

Era el momento de finalmente aceptar la gravedad, dejar de luchar



contra ella y dejarme caer sin ninguna red de seguridad debajo.
Mi decisión heriría a muchas personas, era inevitable, pero por una

vez no quería pensar en las bajas, en las reacciones de otros ante mi
comportamiento, sino en mi tranquilidad, en abrir la puerta de un
futuro posible, sin dudas, sin fantasmas que acecharan en los
rincones.

Llegué al hotel, era el mismo de hacía diez años, no podía esperar
otra cosa de Jericho y sus elaboradas puestas en escena. Caminé por
esos pasillos que, aun cuando la decoración había cambiado con las
modas y las épocas, me hacían sentir una especie de déjà vu.

Estaba convencida de que si bajaba la vista no vería mis cómodos
zapatos, sino las chanclas de una niña que salió de casa sin pensar en
lo que estaba haciendo, sin siquiera imaginar que estaba tomando
una decisión que le afectaría una década después, que
desencadenaría una serie de eventos que todavía la mantenían
despierta por las noches.

Llamé a la puerta y casi me dio ternura el brinco que dio mi
estómago, igual que aquella vez, pero era solo una sensación
fantasma, los ecos de un sentimiento que había existido hacía mucho
tiempo. Ya no era una niña asustada y sola, ahora era una mujer que
sabía exactamente lo que quería y lo que debía hacer para
conseguirlo, que siempre lo había sabido, a pesar de que escondiera
ese deseo bajo la tonta premisa de pagar sus deudas, con los otros y
con su propia consciencia.

Jericho abrió la puerta y la sorpresa mezclada con una alegría casi
infantil se hizo presente en su rostro.

Vestía vaqueros oscuros y nada más, lo que hacía más visible mi
pendiente en forma de lágrima en su cuello.

—Viniste… —dijo en medio de un suspiro, como si todavía no
pudiera creerlo, y tal como aquella vez, me haló dentro de la
habitación, aunque faltó el gesto de mirar hacia los lados buscando
posibles testigos de una trasgresión. Tampoco se alejó al momento
en que la puerta se cerró a mis espaldas, solo me tomó entre sus
brazos—. Me hiciste dudar, mi amor.

Sus brazos me apretaron aún más y sus labios besaron mi frente



con reverencia, su aliento tibio creando una sensación íntima,
confortable.

—Muy sensato de tu parte.
No sé si fue mi tono de voz o las simples palabras, tal vez fue la

mezcla, pero el abrazo dejó de serlo y el contacto de su cuerpo contra
el mío se esfumó. Me tomó por los hombros y me veía confundido,
aunque no alarmado, como esperando la broma que debía venir a
continuación.

Su seguridad era épica. Tenía que reconocer eso como uno de sus
mayores atributos.

—No vine a quedarme ni a irme contigo —dije en tono razonable
—. Vine a decirte que es momento de que desaparezcas de mi vida y
no vuelvas nunca más. No eres bienvenido.

Jericho dio dos pasos atrás, como si lo hubiese golpeado en medio
del estómago.

—Pero yo te amo, te he amado siempre. Te quiero conmigo —dijo
perplejo y era una respuesta tan típica de él que casi me hizo sonreír.
Lo que Jericho quería, Jericho lo conseguía.

Lamentaba informarle que ya no más.
—Pero yo no te amo. —Me encogí de hombros—. Ni siquiera te

tolero.
Dio dos pasos hacia mí y no retrocedí. Tampoco cuando me tomó

entre sus brazos. Jericho no era más que un fantasma de mi pasado y
los fantasmas no pueden hacerte daño a menos que creas en ellos,
que se lo permita.

—Dime entonces por qué tu cuerpo se amolda al mío —dijo
presumido, confiado, sintiendo nuestros contornos encajar como lo
habían hecho siempre—, por qué me reconoce a pesar de los años,
por qué tus labios respondieron mis besos en la playa.

—Jericho, tenemos historia, de cama, de sexo, y estás como un
tren. No soy de hierro —dije saliendo de entre sus brazos sin luchar,
escurriéndome, quitándome el abrigo de la niña tonta que, sin darme
cuenta y gracias a su repentina aparición, había vuelto a usar como si
alguna vez hubiese sido un escudo resistente. Debí darme cuenta
que convertirme en esa niña nuevamente era tan efectivo como cerrar



los ojos y esperar que los otros no te vieran—, pero la lujuria no es
amor. Lo que siento por ti no viene de aquí. —Me toqué el centro del
pecho con la palma abierta—. Viene de aquí… —Me toqué el vientre
—. Y de aquí. —Me toqué la sien—. De ese recuerdo de lo que
fuimos, de lo que compartimos. Que, como todo recuerdo, a la
distancia, no parece tan malo, tan errado, tan tóxico. Si mi cuerpo se
amolda al tuyo, si mis labios reconocen tus besos, es precisamente
por la forma en que terminó, con ese final abierto que no nos
permitió cerrar ese ciclo tan dañino…

—¿Dañino? ¿Tóxico? Hablas de mí como si fuera un monstruo.
—Tenía dieciséis y tú eras un hombre hecho y derecho, con edad

para portar un arma, beber, ir a prisión…
—Tú viniste tras de mí.
—El consentimiento no lo justifica. Eso dice la ley.
—No me vengas con eso otra vez —escupió desdeñoso—. No se

trataba de consentimiento, ni de leyes, ni siquiera de moral. Se
trataba de amor y eso vale más… Yo me enamoré de ti, todavía lo
estoy.

Me dio la espalda para ir, ahora sí, por su tradicional botella de
Lagavulin que esperaba a la mano.

—Dices que me amas, Jericho, y no lo dudo. —Mi calma, mi
pragmatismo, era la nueva piel que vestía. No se trataba de un
vestido que se podía cambiar según las circunstancias o la situación,
era la epidermis real de la mujer que construí con el paso de los años
—. Creo que en tu forma egoísta y retorcida amas el recuerdo de esa
Sanela que igualaba sin trastabillar cada una de tus locuras, de esa
niña de dieciséis años que se creía valiente, adulta y atrevida solo por
estar contigo, pero que no era sino arcilla entre tus dedos. Ya no soy
esa niña, no quiero volver a serlo, no la extraño. La conexión que
tenemos es producto de un secreto que nos vincula porque no
podemos compartirlo con nadie más.

—Te hice lo que eres —gritó, su negación dando paso a la rabia—.
Si no fuera por mí, todavía serías esa niña triste y asustada que
imploraba desesperadamente ser importante para alguien. Yo
alimenté tu fuerza, tu arrojo…



—Esa es una teoría divertida. —Sonreí—. También un final irónico,
poético, si lo prefieres: ayudaste a una niña asustada a ser valiente y
ella se convirtió en la mujer que no te necesita, en la adulta a la que le
valen poco tus manipulaciones, en la que por tomar una y otra vez las
decisiones equivocadas aprendió que la felicidad radica en rodearse
de gente buena, y tú no eres una buena persona, Jericho.

—Y Agusten Clermont lo es… —dijo con desprecio y sentí que
algo dentro de mí se envaraba. Agusten estaba fuera de esta
discusión, era una baja de guerra, una que lamentaba.

—Sí, lo es, incluso demasiado bueno para mí, que, si bien no soy
un ángel, soy, definitivamente, mejor persona que tú.

—No me conoces, ya no. Reconozco mis errores, sé que lo que pasó
entre nosotros estuvo mal, pero he cambiado.

Y ahora venía la negociación, una en la que no iba a entrar.
—¿Cambiado? —Lancé una mirada cargada de intención al vaso

vacío en su mano—. No lo creo, tal vez simplemente evolucionaste en
otra clase de depredador, uno mucho más atrayente para una mujer
adulta, debo admitir. —Intentó decir algo, pero no le di tiempo—.
Pero tomando tu premisa como cierta puedo decirte que, si tú has
cambiado, yo también, y a la nueva Sanela… —negué con la cabeza—
no le interesa tenerte en su vida.

—Sabes que eso no es cierto.
—¿Se te olvidó el final que tuvimos? ¿Se te olvidaron tus palabras?
—Ya te expliqué. Te estaba protegiendo.
—¿Y a tu mente maquiavélica no se le ocurrió una mejor opción?

—mi voz se elevó, recordando a esa niña abandonada en una playa
con los sentimientos revueltos y una culpa más grande que sus años,
pero no podía dejar que me afectara, no podía permitirle que me
llevara de nuevo a su terreno, donde sus indiscreciones eran
perdonadas, donde era posible regresar el tiempo—. Reconócelo,
escogiste la más fácil: destruye a la niña y huye. Como huiste de
Inglaterra cuando tus amigos murieron, como huiste de mí después
de nuestra primera noche en la playa…

—Sanela… lo lamento. Lo lamenté desde el mismo instante que
dejé esta ciudad atrás.



—Y aun así no volviste. Desapareciste durante diez años y regresas
ahora porque iba a casarme, porque a alguien más se le ocurrió tomar
el juguete que habías dejado olvidado y porque no soportas verme
feliz si no es contigo, porque estás solo y yo no. Eso no es amor,
Jericho, es egoísmo. No solo viniste aquí para evitar mi boda, viniste
para pedirme que, a pesar de lo que ocurrió entre nosotros, olvide,
perdone y lo deje todo: mi vida, mi familia, mi negocio, mi carrera, y
te siga, porque tú eres lord Jericho Huxley, hijo del conde de Dorset, y
yo no podría sino estar agradecida por la oportunidad. —Me encogí
de hombros—. Como te dije, no cambiaste, evolucionaste.

—No es así. Si lo que quieres es que nos quedemos aquí…
—No, no estás entendiendo nada, no hables de nosotros como si

todavía existiéramos, como si la posibilidad se hubiese quedado en el
aire esperando que lo pensaras bien. Tuviste mi amor, Jericho. Puro,
sincero, limpio, y con tus malas decisiones lo perdiste hace mucho
tiempo.

—Puedo recuperarlo. Si dices que lo que sientes por mí es lujuria…
¡Bien! Lo tomo, lo acepto, me conformo con eso. Me encargaré de
convertirlo en lo que fue.

Reí un poco.
—Tu confianza es admirable, pero no pierdas el tiempo. —Negué

con la cabeza otra vez, todavía con la sonrisa en la boca—. Alguien
que quise mucho me dijo una vez a la orilla de una playa que hay
algunas cosas que cuando se pierden no pueden recuperarse.

Le di la espalda para irme. Ya había dicho todo lo que tenía que
decir.

—¿Y así termina? ¿Así terminamos?
—Sí. —Lo miré por encima del hombro—. No puedes negar que es

mucho mejor que la primera vez.
—Vas a arrepentirte de esto, Sanela, y cuando quieras enmendarlo

puede que sea demasiado tarde. Tal vez ni tu precioso Agusten
Clermont querrá saber nada de ti si decido abrir la boca.

«No te atrevas a amenazarme», pensé y mis pasos se detuvieron
automáticamente. Aunque creí que no tendría que llegar a ese punto,
que nunca emplearía la crueldad con él, Jericho Huxley,



aparentemente, entendía solo un idioma.
Me volví y en su rostro pude ver que mi interrumpida retirada

había enviado el mensaje equivocado. En el fondo de sus ojos
comenzaba a encenderse el brillo del triunfo.

—Qué caprichoso es tu amor y esperabas que el mío se
mantuviera. Supongo que ni siquiera en la relación que mantenemos
únicamente en tu mente somos iguales. No me extraña —dije
ensanchando mi sonrisa—. No te preocupes, siempre tendrás el
recuerdo de aquel verano y como a mí no me hacen falta esos
recuerdos quiero que tengas esto. —Del bolsillo de mi chaqueta
saqué el poemario y sus ojos se abrieron por la sorpresa—. Aunque
debemos quitarle el valor sentimental, ambos sabemos que no lo
tiene.

Vi en su rostro el momento en el que comprendió lo que iba a
suceder, justo cuando abrí el libro en esa página sobreviviente en la
que él había escrito una dedicatoria para una niña que ya no existía.

Arranqué esa página con una sonrisa de satisfacción. Se sentía
liberador, reconfortante, como cerrar una ventana que no recordabas
que habías dejado abierta en una noche de invierno.

Rompí el papel en cuatro pedazos y lo arrojé a sus pies, luego hice
lo mismo con el libro que con tanto cuidado había seleccionado para
él. Sin embargo, no lo arrojé con rabia, simplemente lo dejé caer,
como había dejado ir a Jericho.

—Recuerda, Jericho, si abres la boca, tú tienes más que perder que
yo.

—Ya no tengo nada que perder.
—No seas melodramático. Ya eres un hombre adulto. Madura.
Con un bufido salí de la habitación y la puerta se cerró detrás de

mí casi sin hacer ruido. Esperé unos segundos de pie en ese pasillo,
con la mano en el estómago, esperando algún atisbo de pánico, de
arrepentimiento, de tristeza, que la adrenalina del momento se
hiciese presente de alguna forma.

No hubo nada de eso. Por el contrario, me sentía ligera, satisfecha,
como quien consigue un objetivo que creía tan difícil que lo había
dado por perdido, sepultándolo en el fondo de la mente para que no



fuera el recordatorio de un fracaso. Era el perfecto ejemplo de algo
que se sentía bien y a la vez estaba bien.

La única duda que asaltaba mi mente era por qué no lo había
hecho en el momento en que Jericho volvió a aparecer en mi vida.

Aparentemente, el truco de la moneda, aunque virtual, daba
resultado.

Ya estaba lista para seguir viviendo, aunque la parte más difícil
vendría a continuación.



Capítulo 20
 

Antes
 
 
 
 
 

El verano había terminado oficialmente. En un par de días estaría
en Nueva York comenzando mi verdadera nueva vida tras el
paréntesis, al menos eso era lo que decía Ally. Claro, ella no sabía que
el «paréntesis» se sentía más denso y cargado que el resto de mi vida
pasada y eso ya era bastante.

En teoría tenía que estar empacando, era lo que Ally me había
pedido antes de salir, pero seleccionar qué cosas me llevaría y cuáles
se quedarían allí para el próximo verano, se parecía demasiado a la
realidad de mi vida.

La culpa, la pena, la tristeza, me carcomían, imposibilitándome
tomar una decisión, moverme, levantar la estúpida taza de té que
tenía al frente y llevarla a mis labios. No me sentía capaz de sortear
entre los recuerdos de ese verano y decidir qué llevar conmigo y qué
dejar atrás.

—¡Hola! —la voz en exceso animada era una extraña disonancia a
la nube negra que sentía que estaba permanentemente sobre mi
cabeza.

Levanté la vista y vi a Agusten entrar al salón y mi cuerpo se tensó
esperando el golpe.

—Ally no está —dije sin moverme de la posición en la que estaba,
sentada en el blanco sofá con los brazos abrazando mis piernas.

—No sé por qué piensas que vine a ver a la señora Darby.
—¿Qué quieres? —pregunté sin ni siquiera aparentar ser un

poquito cordial. Quería estar sola.



—Me voy hoy. Vine a despedirme —anunció sin verse ni un
poquito afectado por mi mala educación. Incluso se sentó en uno de
los sillones—. ¿Ustedes cuándo regresan a la ciudad?

—Pasado mañana.
—Cuando llegues ya estaré empacando para irme a Boston, a

Harvard —dijo orgulloso.
No respondí. No tenía nada que decir.
—Y tal como te ofrecí —continuó—, vine a dejarte mi número de

teléfono para que me llames si necesitas hablar con alguien.
No me dio tiempo a informarle que eso no sería necesario, alargó

la mano y tomó mi teléfono de la mesa que nos separaba. Como
impulsada por un resorte, me moví con la única intención, con
violencia si era necesario, de recuperar el aparato. Agusten me miró
confundido y un poco asustado.

—Nunca leería tus mensajes o revisaría tu teléfono. Solo quería
dejarte mi número.

Me devolvió el aparato con la palma abierta y solo en ese momento
me avergoncé un poco de mi comportamiento.

—Dime el número —dije una vez que el teléfono regresó a mis
manos.

Recitó los dígitos y los guardé. Sentía que al menos le debía eso.
—Ahora debes llamarme para tener el tuyo —dijo sonriendo como

si el momento anterior no hubiese ocurrido, como si yo fuese una
chica normal con la que flirtear—. ¿Me vas a dejar esperando? —
preguntó ante mi inacción y lo hice. Pensé que así finalmente se
marcharía.

—¡Agusten! —Ally entró al salón y salté como quien ha sido
encontrada en medio de una falta grave, incluso traté de poner
distancia entre Agusen y yo, e inmediatamente comencé a elaborar
en mi mente excusas para justificar su presencia allí.

—Señora Darby. —Agusten se acercó a Ally y estrechó su mano
respetuoso. Ella le dio un beso cariñoso en la mejilla. Todo normal,
sin conflicto. Fue en ese instante en que comencé a darme cuenta que
así se suponía que eran las cosas, que lo que yo había vivido no era la
regla—. Nos vamos hoy y vine a despedirme de Sanela.



—Muy considerado de tu parte.
Ally se volvió hacia mí e inmediatamente desvió la mirada. Parecía

nerviosa.
—¿Pasa algo? —pregunté sintiendo que me había tragado un

pedazo de hielo.
En ese punto, más que en ningún otro de mi vida, sentía que

estaba bajo sospecha de todos los que me rodeaban. Esperaba el
escándalo y constantemente trataba de adivinar qué significaban
cada una de las expresiones de Ally.

—Cariño… —dijo Ally con una mueca desesperada—. Aaron, el
chico que nos limpiaba la piscina, el novio de tu amiga Vida, ¿lo
conocías, verdad?

—Sí…
—Lo encontraron muerto esta mañana en la playa.
Sentí que el mundo daba una sacudida. La verdad me había

alcanzado. Todo comenzó a dar vueltas.
Sentí una mano fuerte, masculina, sostenerme por la espalda y

luego ayudarme a sentar en el sofá.
—¿Se sabe qué sucedió? —preguntó Agusten, quien se había

arrodillado a mi lado y mantenía mis manos entre las suyas.
—Un accidente —dijo Ally—. Según la policía estaba bebido, se

resbaló y su cabeza golpeó el entarimado de uno de los puestos de
salvavidas. ¿Ustedes lo vieron anoche en la fiesta?

—No, no que recuerde —respondió Agusten sin dudarlo—, pero
había demasiada gente anoche.

—¿Y a Vida? ¿La vieron?
—Creo que no conozco a Vida —continuó Agusten respondiendo

todas las preguntas.
—Su madre está desesperada. Aparentemente, se fue anoche.
—¿Tendría ella algo que ver con lo de Aaron?
—No lo creo. Según su madre empacó unas cuantas cosas y se

marchó con uno de los chicos que estaba aquí durante el verano, no
le dijo quién. No han podido avisarle sobre Aaron. —Ally me miró—.
¿Tú sabías algo de esto? ¿Sobre los planes de Vida de marcharse con
alguien más?



—No —dije, y era una de las pocas cosas honestas que podía decir
en ese momento.

—Sanela. —El rostro de Agusten apareció frente al mío—. ¿Estás
bien?

«No. Aaron está muerto y Jericho y Vida huyeron juntos,
dejándome enfrentar todo esto yo sola. Soy una idiota».

No dije nada. Simplemente negué con la cabeza pues temía que si
abría la boca escaparían de mi garganta más sonidos de los se
suponía que debía emitir.

—Ven acá. —Agusten me arropó entre sus brazos y no tuve tiempo
de pensar si estaba haciendo todo esto esperando algún tipo de
contraprestación. Lo dejé confortarme, arroparme, porque eso era lo
que necesitaba.

—Cariño, lo siento tanto. —Sentí los brazos de Ally rodeándome
también—. Si quieres que nos vayamos hoy, solo tienes que decirlo.

—Por favor —dije bajito.
—Voy a prepararlo todo ahora mismo.
Salió del salón dejándome a solas con Agusten y, por alguna razón,

esos brazos que me arropaban dejaron de sentirse adecuados.
Me separé, pero si bien me dejó escapar de entre sus brazos, sus

ojos, su mirada, me imposibilitaron el irme más lejos.
—¿Hay algo que quieras decirme?
Quería. Desesperadamente quería dejar ir ese peso, pero no podía,

no con ese extraño. Me sentía culpable, avergonzada, tonta.
—Gracias —dije tratando de no lucir de la forma en que me sentía

—, por lo que le dijiste a Ally.
Agusten suspiró con cierto deje de frustración.
—Te lo dije, estoy aquí. Cuando estés lista, cuando quieras hablar,

de cualquier cosa —aclaró—, puedes llamarme. Considera que esto
—y señaló el espacio que nos separaba— es un lugar seguro. Sé que
la confianza es algo que debe ganarse, pero al menos debes darme
una oportunidad.

Asentí y en esa oportunidad no fue una respuesta automática o
dada para salir del paso.

Lo llamé muchas veces cuando regresé a Nueva York. La primera



vez permanecí callada por más de un minuto después de saludar y no
se impacientó, no preguntó nada. En los meses siguientes, nunca
estuvo muy ocupado para no responder o llamarme de vuelta.
Hablábamos de cotidianidades, de mi vida en la ciudad, de sus
estudios en Boston. Apareció algunas veces por la casa cuando venía
a visitar a sus padres y salíamos al cine, a comer algo o simplemente
me mostraba sus lugares favoritos.

Nunca fue otra cosa más que un amigo dispuesto a recibir
cualquier cosa que yo quisiese darle y, al año siguiente, cuando
apareció en Los Hamptons, fue la primera vez que pude respirar
normalmente de nuevo en ese lugar.

Me invitó a salir ese verano dejándome bien claro que no lo hacía
como un simple amigo, dándome la opción de negarme, de dejar las
cosas como estaban.

No lo hice. Sabía que era tiempo de continuar y estaba convencida
de que él era el candidato adecuado para hacerlo, aunque me tomó
un tiempo más dejar de esperar que el otro zapato cayera, que las
exigencias llegaran. A pesar de todo me costó volver a confiar en
alguien.

Nunca más hablamos de aquella noche.
Agusten nunca preguntó, yo nunca quise recordar.



Capítulo 21
 

Ahora
 
 
 
 
 

Hacer el trayecto en coche hasta Nueva York era la parte de mi plan
que más aprehensión me producía. Creí que estar sola, en el coche, le
daría a mi mente tiempo para pensar, para analizar las cosas en
demasía, para buscar excusas y finalmente mudar mi decisión. Sin
embargo, y a pesar de que las dudas asomaban la cabeza desde las
esquinas, no podía cambiar el plan, no ahora, no después de todo lo
que había pasado, al menos no sin que, con el paso de los años,
volvieran las preguntas sobre qué habría sido de mi vida si me
hubiese permitido la oportunidad de descubrirme.

Llegué a la ciudad y el tráfico me brindó un respiro. Todo parecía
haber coludido para que hiciera lo que tenía que hacer, lo que tuve
que hacer hacía ya muchos años.

La luz en el departamento y el olor a comida me dio la
confirmación de algo que me había tomado la molestia de averiguar
por teléfono previamente: Agusten estaba en casa.

Miré a mi alrededor para comprometer cada recuerdo feliz de
nosotros, juntos, en mi memoria. El día que trajimos el sofá a casa y
pasamos la tarde demostrando lo inútiles que éramos en armar un
simple mueble de Ikea. Las risas de Agusten cuando descubrimos
que esa silla tan vistosa que insistí en comprar era la más incómoda
existente conocida por la mente humana desde que el Trono de
Hierro hizo su aparición. La alfombra que nos regaló Ally y que
accidentalmente manché de vino el mismo día que la puse en el
salón. Y la mesa que compró Agusten para tapar mi torpeza, esa foto



que estaba en la esquina y que nos sacaron en la universidad justo
unos segundos después de que Agusten me sorprendiera por la
espalda. Lo miraba sonriendo como una loca y él lo hacía como si el
sol saliera y se ocultara solo por esa sonrisa.

—¿Agusten? —llamé bajito, la cobardía haciéndose presente entre
tanta cotidianidad que me abrumaba, esperando que no apareciera,
que no me escuchara.

—¿Sanela? —Asomó su cabeza por la puerta de la cocina y sonrió
como un chiquillo cuando me vio—. ¿Tienes una especie de sensor
para saber que estoy cocinando?

Sonreí de vuelta sin poder evitarlo, pero la sonrisa me salió triste.
—¿Pasó algo? —preguntó Agusten saliendo de la cocina y

perdiendo la sonrisa en el proceso.
Tomé un poco de aire. Era tan difícil hacerlo mirándole a la cara.
—Vamos a suspender la boda.
—¿Por qué? ¿Qué sucedió? ¿Están todos bien?
Lucía tan preocupado. No molesto, tampoco triste o decepcionado,

solo preocupado. Así era Agusten, y así era la vida de extrema. Había
pasado por la vida de un hombre egoísta y uno que era la perfecta
definición de bueno llegó a mi vida para ocupar su lugar. De uno al
otro sin explorar el medio.

—Ha llegado el momento de que seas ese amigo que necesito.
Me miró un momento algo confuso, deteniendo el avance que

instintivamente había comenzado a hacer hacia mí y, tras unos
segundos, el entendimiento llegó a su rostro. Caminó lentamente
hasta el sofá, se sentó y esperó. No había en su expresión ningún
apremio o duda, simplemente esperó.

—Esa noche en la playa… —comencé a decir antes de perder el
valor, haciendo las palabras salir, forzándolas. Pero me di cuenta de
que, tras una década más que escondiendo, protegiendo un secreto,
no podía hacer eso parada en medio del salón, apurada—. No —dije
tanto para Agusten como para mí—, mejor comienzo desde el
principio.

Me senté en la mesa baja, justo al frente de él y comencé la historia
desde el momento en que me bajé del avión proveniente de Suiza.



Hablé, hablé y hablé y, con cada palabra, con cada historia, con cada
pedazo de vida compartida, el peso en mi alma iba desapareciendo.
No lo endulcé, tampoco edité los detalles más escabrosos, ni del
pasado ni de lo que había sucedido recientemente. Me reí algunas
veces, en otras suspiré frustrada tratando de encontrar las palabras
adecuadas, también hubo mucho de rabia, de culpa intentando
justificarse.

Cuando terminé mi historia estaba agotada y las lágrimas caían
por mis mejillas. Me las limpié con el dorso de la mano e intenté
sonreír. No quería dar lástima, tampoco incitarlo a que sintiera pena
por mí. Simplemente quería que supiera la verdad.

—Siempre lo supe —dijo solemne y el peso del asombro se hizo
presente justo en el medio de mi pecho—. No con todos los detalles,
ni de cerca con todos los detalles. —Rio un poco, sin humor—. Me
gustabas, tal vez un poco más que el simple gustar, y esperaba el
momento en el que finalmente me dejaras entrar, por eso estaba
pendiente de ti y tú siempre lo mirabas a él y, algunas veces,
desaparecían juntos. Tenía que ser ciego o idiota para no sospechar
que había algo, y cuando él apareció en nuestra fiesta de
compromiso, supe que no era enteramente una casualidad.

—Y te fuiste… —Y aunque no quería, mis palabras sonaron a
reproche—. Me dejaste allí con él.

—¿Por qué no hacerlo? —Se encogió de hombros—. Es imposible
tratar de proteger, de conservar, algo que no es tuyo, y tus
sentimientos son tuyos, no míos. Pero estás aquí, conmigo, no con él.

—¡Pero dudé, Agusten! Lo consideré más que seriamente. Tienes
que saberlo, entenderlo.

Agusten suspiró, miró por la ventana unos segundos y luego volvió
a mirarme.

—La gente no engaña porque no quiera o no sienta la tentación. El
que nos ceguemos a cualquier otro tipo de atracción es una noción
muy romántica, pero no es real. La gente no engaña porque sabe lo
que puede perder si lo hace, porque le importan más los
sentimientos de la persona que está engañando que ese impulso, esa
emoción, que todos los seres humanos sentimos alguna vez. El que



no hayas querido herirme, el que pensaras en mis sentimientos antes
de seguir ese impulso, habla volúmenes de lo que yo significo para ti,
de lo que somos.

—No sé si eres la mejor persona que camina sobre la tierra o una
especie diferente de sociópata. ¿Puedes al menos estar molesto?
¿Ofendido?

Se rio un poco.
—¿Por qué habría de estarlo? Tuviste un novio antes de que yo

llegara a tu vida que significó mucho para ti; yo también tuve una.
Apareció en nuestra fiesta de compromiso tratando de convencerte
de que huyeras con él y lo mandaste a volar. Si siento algo es, tal vez,
que he crecido como un par de centímetros y tengo derecho a mirar
al resto de los hombres de esta ciudad, y tal vez del mundo, por
encima del hombro. —Me miró poniéndose muy serio—. No siento
celos de tu pasado precisamente porque decidiste dejarlo donde
pertenece y ahora estamos listos para comenzar en el presente.

—¿Qué hay de Aaron?
—¿Aaron?
—Estuve involucrada en su muerte.
—Fue un accidente.
—No. Jericho lo empujó, yo estuve allí…
—Sanela. —La voz de Agusten, profunda, seria y con cierto deje de

preocupación evitó que me sumergiera nuevamente en esos
recuerdos—. Tomaste una decisión equivocada, no lo niego. Sí, no
debiste huir, no debiste quedarte callada, pero no eras otra cosa que
una adolescente asustada. Yo también cometí errores esa noche. Te
encontré a la orilla de una carretera hecha un desastre y sabía que
algo horrible había sucedido y no dije nada. Imaginé miles de
escenarios, cada uno más terrible que el otro, pero no querías hablar
y no quise forzarte. Luego cuando Allison nos contó lo de Aaron y vi
tu reacción, supe que ambos hechos estaban conectados de alguna
forma y no dije nada. Quería que confiaras en mí, que hablaras
cuando estuvieses lista, y el no saber me torturó por mucho tiempo.

—¿Y aun así te arriesgaste conmigo…?
—Aun así. —Me sonrió con esa sonrisa de niño, confiada, tierna,



honesta. Esa que me hizo enamorarme de él—. Ahora sé la verdad
sobre esa noche y es menos terrible que cualquier escenario que
pude haber imaginado. Fue un accidente…

—No…
—Sí —insistió—. Nada de lo que pudiste haber hecho y no hiciste

hubiese cambiado el resultado. La muerte de Aaron seguiría siendo
catalogada como un accidente porque es lo que fue. Tienes que
aprender a perdonarte por eso.

—No sé si podré…
—Podrás, pero solo cuando estés dispuesta a aceptar que cometiste

un error, no un asesinato, un error. —Tomó mis manos entre las
suyas—. Sanela, vamos a casarnos, vamos a dejar el pasado, los
errores, las equivocaciones donde pertenecen.

—No puedo.
Y aunque quería seguir sintiendo el calor de sus manos sobre las

mías, me obligué a retirarlas.
—No me amas —lo dijo, no lo preguntó, y se miró las manos ahora

vacías.
—Estoy convencida de que sí, pero qué sé yo de amor…
—No dejes que Jericho siga jugando con tu mente.
—No es eso. Simplemente no sé quién soy.
—Yo sé quién eres.
—Y Jericho también está convencido de que lo sabe, y Ally, incluso

Quincy, y para cada uno de ustedes soy una persona diferente porque
lo que soy siempre ha estado definido por algo externo. Fui la
huérfana, la niña con suerte adoptada por unos millonarios, la
adolescente atrevida y sexualizada que Jericho necesitaba, la hija
perfecta para Ally y Mark, la novia dulce y buena que Agusten
quería, la directora ejecutiva que trabaja más que nadie y nunca se
equivoca… —Suspiré—. Necesito saber quién soy realmente sin
ninguna de esas cosas que normalmente me definen y, aunque sé que
ya estoy mayorcita para una crisis existencial, necesito tomarme un
tiempo para descubrirlo.

—Está bien. Toma el tiempo que necesites. Yo estaré aquí cuando
lo descubras. —Sonrió un poco. Luego se puso de pie y miró a su



alrededor—. Bueno, no aquí. Me mudaré esta noche.
—No hace falta. Me voy en unas horas.
—¿Te vas? —Me miró confundido—. ¿A dónde?
—Al mundo. —Caminé hasta él y tomé sus manos. Mi primer

impulso fue abrazarlo, pero sabía que ese contacto me quebraría y
necesitaba hacer esto por mí y también por él—. Eres una buena
persona, probablemente la mejor que existe en esta ciudad y tal vez
en el mundo. —Tentando mi suerte o mi fuerza de voluntad, no
estaba segura, llevé una de sus manos a mi boca y la besé—. Sigue
con tu vida. No me esperes. No sé cuándo regresaré o si voy a
hacerlo, y si regreso puede que ya no te quiera o que la mujer que
vuelva no sea la que amas.

—Sanela, no…
—Sé que suena a poco, pero gracias —lo interrumpí. Sabía que si

había algo que podía convencerme era el asombro mezclado con
tristeza que estaba comenzando a hacer presencia en su rostro—.
Gracias por estos diez años siendo mi red de seguridad, por ser la
persona que necesitaba en ese momento de mi vida.

—Aunque ya no lo hagas.
—Quiero amarte sin necesitarte, Agusten. Quiero extrañarte solo

porque no estás, no porque me hagas falta para sentirme segura. No
sé si he confundido el agradecimiento con amor, no sé si algo de lo
que digo tiene algún sentido…

—Sanela…
—Y, por sobre todas las cosas, quiero que me ames por lo que de

verdad soy.
—Te amo por lo que eres y lamento que no puedas verlo con la

misma claridad que yo.
Soltó mi mano, se pasó los dedos por el cabello y me miró con

tristeza.
—Espero que encuentres lo que estás buscando y, si algún día

regresas, búscame para ponernos al día porque espero que, al menos,
siempre podamos ser el amigo que el otro necesita.

—Lo prometo.
—Adiós, Sanela.



—Adiós, Agusten.
En esta oportunidad, dar la espalda no fue tan sencillo, pero no

todo lo que es correcto es fácil.
Me quité el anillo, ese que Quincy había catalogado de horrible,

pero que en ese momento se sentía mi posesión más preciosa, y lo
dejé sobre la mesa. Caminé hasta mi mochila que había quedado
cerca de la puerta de la entrada y antes de irme me giré.

Agusten estaba parado frente a la ventana, con un brazo apoyado
en el marco y la mirada perdida. No podía saber con exactitud si su
expresión era de rabia, decepción o tristeza, tal vez un poco de todo,
pero sin duda era una mezcla que partía el alma.

Sin embargo, no había nada que pudiera decir o hacer para
confortarlo.

Algunas veces necesitas ponerte a ti primero, convertirte en tu
propia prioridad, aún por encima del mejor hombre del planeta.

Me colgué la mochila al hombro y me fui.



Capítulo 22
 

Después
 
 
 
 
 

—¿Por qué este encaje luce sintético?
—Porque es sintético —respondió Quincy desde el otro lado de la

pantalla del portátil.
—El arte en nuestro trabajo es que las cosas se vean costosas,

aunque no lo sean. Este se suponía que debía ser mi vestido de novia.
Dime, Quincy, ¿querrías verme caminar hacia el altar cubierta en
poliéster?

—¿Era este tu favorito? Nunca lo dijiste.
—Podría haberlo sido.
Quincy suspiró de forma tan audible que, incluso sin la ayuda de la

tecnología, probablemente lo hubiese escuchado aun cuando nos
separaban miles de kilómetros.

—Nada de esto estaría ocurriendo si no te hubiese dado esa loca
idea de encontrarte a ti misma. ¡Seis meses, Sanela! ¡Seis! ¿Y qué has
hecho? Vagabundear por el mundo haciendo trabajo voluntario,
construyendo escuelas, durmiendo en albergues. —Tembló
teatralmente—. ¿Cómo haces con la ropa?

—Cuando se ensucia la llevo a la lavandería y, si se rompe, la tiro y
compro otra.

—¿Y no te provoca dormir en una cama con un colchón grueso?
¿Con almohadas de plumas? ¿Sábanas de algodón egipcio?

—Algunas veces. Cuando eso ocurre tomo mi tarjeta de crédito y
me registro en un hotel.

—Una vagabunda con recursos…



—Es la mejor manera de ser una vagabunda.
—Aunque le estoy viendo otros beneficios —dijo Quincy estirando

el cuello para tratar de ver por encima de mi hombro en el escaso
margen de maniobra que le daba la cámara—, en ese estilo de vida
tuyo. —Me miró curioso y con una sonrisa pícara en los labios—.
¿Estás en Noruega?

—Adiós, Quincy.
—¿En Asgard, tal vez?
—Arregla ese encaje y envíame las fotos. No hagas quebrar mi

compañía.
Gritó algo más, pero no lo escuché, pues ya estaba en proceso de

cerrar el portátil.
—Buenos días —dijo una voz ronca a mis espaldas.
—Buenos días. —Me volví y sonreí. ¡Vaya que el sujeto era de muy

buen ver, aunque no pudiera recordar su nombre! No culpaba a
Quincy en lo más mínimo por pensar que estaba en Noruega, más
cuando por la posición de la cámara no había podido ver el
refulgente sol que había afuera, porque este Sven, Jan o como quiera
que se llamase, parecía el hermano de Thor—. Hay café y algo de
desayunar.

—Gracias.
El buenorro sin nombre, aunque podía afirmar que era alemán y

no noruego, fue hasta el carrito que había traído el servicio de
habitaciones.

Era una idea más que tentadora seguir deleitándome con su pecho,
sus piernas y el cabello que le caía mojado hasta los hombros, y
recordar vívidamente lo que se escondía bajo la toalla que envolvía
sus caderas, pero decidí darle un poco de privacidad y concentrare en
el hermoso cielo azul y el sol radiante del exterior. En Nueva York era
invierno.

Al poco rato, el probable descendiente de Odín, me trajo una taza
de café, y se sentó a mi lado en la terraza desde donde la vista de
Cabo San Lucas era espléndida. Tenía una taza de café para él en un
mano y en la mesa que nos separaba dejó un plato con varias
tostadas con mermelada.



—Creo que esta es una de las mañanas menos incómodas que he
tenido después de pasar la noche con una chica que conocí en una
fiesta —dijo dándole un buen trago a su café.

—Gracias. He tenido algo de práctica, además es parte de mi
terapia.

—¿Terapia? ¿Eres una asesina serial?
Sonreí con ternura recordando a Agusten aquella noche antes de la

gasolinera. Ya el recuerdo no me hacía temblar o tratar de enterrarlo
con violencia.

Agusten.
El pobre debía de estar congelado en Nueva York.
—Si fuese una asesina serial no lo diría.
—Buen punto.
Probé el café y estaba bueno. Le faltaba algo de azúcar y lo prefería

con un toque de leche. Agusten lo supo desde la primera vez, tal vez
porque le gustaba de la misma forma que a mí.

—¿Eres modelo o algo así? —le pregunté a mi compañero porque
con ese físico de seguro haría millones y estaba pensando en lanzar
una línea masculina para la próxima temporada.

—Soy surfista, Sanela. Te lo dije anoche.
—Y además recuerdas mi nombre.
—¿Tú no recuerdas el mío? —preguntó con una chispa divertida

bailando en sus ojos.
—No…
Estalló en una carcajada gruesa, sexy y muy contagiosa.
—Es Horst.
—Horst —repetí—. Vale.
—¿No vas a olvidarlo?
—No puedo prometerte nada.
Di otro trago al café.
—¿Qué haces en la vida, Sanela? —preguntó, dándole especial

énfasis a mi nombre—. Además, claro, de destruir la autoestima de
hombres bien intencionados y muy seguros de sí mismos y
disfrazarlo como una forma de terapia.

Esta vez fue mi turno de reír.



—Me tomé un tiempo para descubrirme a mí misma.
Estiré la mano y tomé una de las tostadas sobre la mesa.
—¿Descubriste algo? —preguntó casual, imitando mi gesto.
—Muchas cosas. Las tostadas con mermelada son lo máximo en las

mañanas y no tengo por qué avergonzarme de que me gusten. —
Agité lo que quedaba de pan en el aire y, como si se tratase de un
brindis, Horst tocó su tostada con la mía—. También que el sexo
casual está sobrevalorado.

—¿Estás tratando de emascularme? —Sonrió—. ¿Otra vez?
—No creo que eso sea posible. —Lancé una mirada significativa a

su cuerpo estirado sobre la silla—. Antes de este viaje, tenía
veintiséis, estaba a punto de casarme y solo había estado con dos
hombres. Estaba segura de que me estaba perdiendo algo.

—¿Y? ¿Te estabas perdiendo de algo?
—No. Resulta que mis dos chicos estaban en el tope de la cadena

alimenticia, cada uno en su estilo.
—¿Cómo así?
—La mayoría de los hombres allá afuera no tienen idea de qué

hacer con sus penes más allá de meterlos y sacarlos, como un coche
viejo al que solo le funciona la primera y el retroceso. La compañía
presente excluida, claro.

Horst estalló en una carcajada y miré nuevamente hacia afuera sin
dejar de sonreír.

Gracias a largas sesiones de terapia, que ahora gracias a la
tecnología podía tener en cualquier lugar del mundo con la doctora
más loca y hippie del universo, que Ally había encontrado para mí y
que me atendía dos veces a la semana por Skype, podía pensar en
Jericho, incluso pronunciar su nombre, sin sentir prácticamente
nada.

El alemán a mi lado también era parte de mi poco ortodoxo
método de terapia. Había aprendido a desmitificar el sexo, a
explorarme a mí misma en ese sentido sin ningún tipo de temor o
vergüenza, sin que tuviera que significar algo trascendente o
conceder otros deseos más que los míos.

También al aprender a enfocarme más en mí había, poco a poco,



dejado de temer lo que otros pensaran. El proverbial zapato
finalmente había caído y ningún apocalipsis tuvo lugar.

Escribí todo en un viejo cuaderno, uno en cuya portada escribí solo
«antes» y me encontré con Ally y Mark en París, terreno neutral por
así decirlo, y se los entregué. Cuando tuvieron tiempo de procesarlo,
les dije que la niña en mí siempre los había responsabilizado de
alguna forma por lo ocurrido, que por muchos años les reproché que
no me cuidaran lo suficiente.

La verdad era la mejor terapia. Me liberó.
Ahora simplemente no había culpas ni rencores. Estaba cómoda en

mi propia piel. Las acciones de la Sanela de «antes», como la llamaba
la psiquiatra, no me torturaban; simplemente las consideraba parte
de un aprendizaje que me había llevado a ser quien era, y esta Sanela
me gustaba.

—Tal vez tuviste mala suerte en el departamento masculino
durante tu viaje—dijo Horst.

—Por el contrario, siempre he sido la chica con más suerte sobre la
faz de la tierra, pero me negué a creerlo y a disfrutarlo.

Me puse de pie y sacudí las pequeñas migajas de pan que habían
caído en mis piernas.

—¿Tienes planes para hoy? —preguntó—. ¿Quieres ir a la playa? Te
puedo enseñar a surfear.

Miré nuevamente hacia el sol radiante, al mar que se extendía
debajo, cálido, brillante. Era tentador, no iba a negarlo. Sin embargo,
había algo más cálido y brillante que perseguir.

—Muchas gracias, pero no. Creo que ya es tiempo.
—¿Tiempo de qué?
—De ir a casa.



Capítulo 23
 

Ahora
 
 
 
 
 

El frío de finales de enero en Nueva York me hace querer dar la
vuelta y regresar a las cálidas playas mexicanas. En el aeropuerto
tengo que hacer una parada para comprar un abrigo, una bufanda y
un par de guantes para no morir de hipotermia.

No obstante, ya fuera del terminal, apropiadamente vestida para el
clima, respiro el aire helado y todo pensamiento sobre escapar queda
en el pasado. Estoy en casa, ese lugar que de adolescente me aterraba
y en el que aprendí a vivir porque era el hogar de mis seres queridos,
y que se transformó en mi hogar sin darme cuenta.

Gracias a las averiguaciones que Quincy hizo para mí en el último
momento, sé exactamente la dirección que debo darle al taxista y, una
vez que llego al lugar, simplemente espero en una esquina, en el frío,
con la vista fija en la puerta hasta que lo veo aparecer.

Agusten sale del hospital, su traje quirúrgico visible debajo del
abrigo Ralph Lauren que le regalé cinco años atrás y que nunca me
dejó cambiar, todo el atuendo hace contraste con sus viejos zapatos
de correr. No puedo evitar sonreír. Sus rizos marrones apuntan en
todas direcciones, prueba de que ha tenido una guardia movida.

Él también sonríe, pero no a mí, sino a la linda rubia que sale tras
él. Hablan un rato frente a la puerta de la sala de emergencias,
compartiendo risas. Ella lo toca en el hombro, cariñosa, en confianza,
y estoy a punto de dar la vuelta e irme, no ofendida o decepcionada,
no tengo derecho, sino porque simplemente no quiero interrumpir,
no quiero convertirme en su Jericho.



Pero la rubia agita la mano a modo de despedida y Agusten sigue
su camino, precisamente en mi dirección. Si eso no es una señal
divina, no sé qué otra cosa puede ser. Doy un paso al frente, es lo
justo. No voy a regresar a la ciudad sin decirle nada. Esto no será
fácil, pero sería mucho peor, algo parecido a la traición, si nuestros
caminos se cruzan por accidente. Además, lo prometí.

—Hola, Agusten.
Levanta la vista y se queda parado allí en mitad de la calle. La única

expresión en su rostro es la sorpresa.
—Sanela —dice finalmente y es más como una exhalación—.

Volviste.
—Hace un par de horas. Prácticamente me acabo de bajar del

avión. —Sonrío porque es un placer verlo, escuchar su voz—. Te
prometí que serías el primero en saberlo cuándo lo hiciera.

Se queda en silencio, mirándome, como quien espera algo y no
puedo decir nada porque verlo en carne y hueso, vistiendo la piel de
una persona real y no disfrazado de recuerdo, es mucho mejor de lo
que anticipé y borra de golpe todos mis planes.

—Te ves bien —dice finalmente—. Me gusta el cabello.
—Gracias —digo sin dejar de sonreír, no puedo evitarlo. Me paso la

mano por lo que queda de mi otrora estilizado corte de cabello, ahora
reducido a un corte bastante genérico pero muy cómodo. Es un gesto
nervioso, lo sé, pero no es como si pudiera controlarlo. Estoy nerviosa
—. Me siento bien.

—Me alegra escucharlo. —Sonríe, por primera vez desde que me
vio, y es la misma sonrisa de siempre, la que sube hasta los ojos, y
eso basta por ahora para poner pausa a mis gestos nerviosos porque
el efecto tranquilizador de esa sonrisa no ha variado—. ¿Me vas a
contar tus aventuras?

—Cuando quieras.
—Hacen un excelente café allí en la esquina, si tienes tiempo.
La Sanela de antes lo hubiese puesto a él primero, considerando

que tras la guardia debía de estar muy cansado para esta
conversación. La de ahora toma lo que le ofrecen sin pensarlo mucho.
Ahora el quedarme paralizada no es nunca mi primera opción.



—Tengo el tiempo.
Hace un gesto con la cabeza y lo sigo. El camino hasta la cafetería

lo hacemos en silencio, pero no es de esos incómodos como en el que
estuvimos momentáneamente atrapados hace apenas unos instantes,
sino el de dos amigos que han caminado uno al lado del otro por más
de diez años.

Abre la puerta para dejarme entrar a una cafetería de esas
independientes que poseen la magia de ser únicas.

—¿Alguna preferencia? —pregunta mientras nos acercamos al
mostrador.

—Sorpréndeme. Me conoces bien.
—¿Todavía?
—Todavía.
Asiente con la cabeza, nuevamente la insinuación de la sonrisa allí.
—Elige una mesa.
Me siento cerca de la ventana. Ver a la gente apurada, caminando

en todas las direcciones, es un recordatorio de que, pase lo que pase,
la vida continúa; de que mi vida continuará mientras sigua
respirando, y este encuentro es una parte necesaria de la forma que
quiero darle a mi futuro.

Agusten regresa con un latte doble acompañado de un pastelillo
de chocolate para mí y dos expresos para él.

—¿Una guardia dura? —pregunto señalando con la cabeza sus dos
cafés.

—He estado trabajando turnos dobles desde hace unos meses.
—¿Por qué? ¿Reducción de personal?
No responde.
Toma uno de sus expresos y se lo baja de un trago. No sé cómo no

le quema la lengua.
—Bueno, cuéntame. ¿Dónde has estado?
Sin darme cuenta vuelvo a sonreír. Ese es Agusten. Es obvio para

quien lo conozca, aunque sea un poco, que no está completamente
cómodo sentado aquí conmigo como si nada hubiese pasado, pero
aun así hace todo lo que estaba a su alcance para sobrepasarlo y no
hacerme sentir incómoda a mí.



—En muchos lugares —respondo, todavía sonriendo ante su
dulzura y el gesto es minúsculo comparado con la emoción que estoy
sintiendo—. Construí escuelas en Haití, trabajé en un refugio de
animales en Praga y estuve un tiempo como voluntaria en la misma
organización de ayuda a los huérfanos de la que mis padres eran
miembros.

—¿Fuiste a Bosnia? —pregunta sorprendido, esa es una parte de
mi vida que la Sanela de «antes» siempre prefirió olvidar.

—Sí. Visité mi viejo orfanato. Cerré definitivamente ese círculo.
—Eso es bueno.
—Pero no todo fue tan altruista. También fui simplemente una

turista, visité lugares interesantes, fui a museos, a la playa…
—¿Fuiste a Londres? —Y a pesar de toda la cordialidad que está

intentando aparentar, esa pregunta hace que su rostro se vuelva de
piedra en un esfuerzo obvio por esconder cualquier sentimiento que
la respuesta pueda generar.

—Sí.
—¿Lo viste?
—¿A Jericho? —Menciono su nombre a propósito porque estoy

segura de que, así como yo puedo leer cada una de sus expresiones,
él puede leer las mías y quiero que sepa que decir su nombre en voz
alta ya no significa nada para mí—. Fui a Londres siguiendo el mismo
impulso que mantuve durante todo mi viaje, uno sin ningún
propósito específico. Es una ciudad muy hermosa y nunca la había
visto sin la presión del trabajo, me pareció una buena idea. Solo
cuando estaba caminando como una turista cualquiera, recordé que
Jericho vive allí y ese pensamiento se esfumó con la misma facilidad
con la que vino.

—¿No has sabido nada de él?
—No, nada, y eso está bien. Lo que sea de él, lo que haga con su

vida, no es importante para mi historia.
Toma su otro café y me parece que una mínima sonrisa de

satisfacción aparece en sus comisuras.
—¿Y has regresado para quedarte o estás solo de paso? —pregunta

con el rostro visiblemente más relajado.



—Para quedarme.
—¿Dónde vas a vivir? ¿Necesitas que me mude?
—Es tu departamento. El contrato está a tu nombre, eres tú quien

siempre ha pagado la renta. Me quedaré en casa de Ally, siempre está
vacía, hasta que encuentre algo que llame mi atención.

El silencio se hace presente nuevamente, cansado de tanta charla
trivial y esperando que alguno de los dos dé el paso que el otro está
esperando.

—¿Conseguiste lo que estabas buscando? —pregunta Agusten
finalmente, siempre y todavía mucho más valiente que yo.

Me rio ante la ironía de la respuesta que estoy por dar.
—Sí. —Me encojo de hombros—. Resulta que no había nada que

buscar: me gusta llevar una vida simple, aunque de vez en cuando
algo de lujo no cae nada mal. La ropa de diseñador no solo es bonita,
sino que también queda mejor en el cuerpo y no siempre es una
declaración de dinero o estatus, algunas veces también significa
comodidad, calidad o durabilidad. Amo mi trabajo, lo extraño y no
tiene nada que ver con quedar bien con Ally. Es mi compañía y quiero
que triunfe. Aparentemente soy competitiva, incluso más que Mark.
—Miro hacia afuera, a todas esas personas, y me pregunto cuántas de
ellas piensan más de una vez al día sobre lo que están haciendo de
sus vidas, malgastando horas en disertaciones mentales, en planes
que nunca cumplen, en lugar de simplemente vivirla, un día a la vez
—. Después de seis meses me di cuenta de que todas esas cosas ya
las sabía antes de irme, pero siempre pensé que eran el reflejo de
alguien más, no de mí. Estaba equivocada.

—Algunas veces necesitamos alejarnos para tener un poco de
perspectiva.

—¿Sabes qué más descubrí en estos seis meses?
—¿Qué?
—Que te amo.
Los ojos de Agusten se abren por la sorpresa. Incluso su cuerpo se

aleja de la mesa todo lo que el respaldo de la silla le permite.
—Sanela…
—No, no digas nada. —Hago un gesto nervioso, y totalmente



involuntario, con las manos para impedir que siga hablando—. Sé
que no tengo derecho a decirte eso después de que cancelé nuestra
boda y desaparecí del mapa, después de que te pedí que siguieras
adelante con tu vida, pero la honestidad es mi nueva política, además
de dejar el pasado donde pertenece, y yo te amo. No porque te
necesite a mi lado como una red de seguridad, ya me dejé caer sin
que estuvieras allí para atajarme y sobreviví. Tampoco porque te esté
agradecida o sienta que te lo debo tras diez años de mentiras o
porque es muy fácil amar al mejor amigo que has tenido en tu vida.
Te amo porque eres un hombre maravilloso, porque eres la mejor
persona que he conocido, te amo porque los cirujanos son sexys y
descubrí que me encanta estar en la cama contigo, te amo por miles
de cosas que no tienen nombre y también por ninguna de ellas,
simplemente porque mi corazón así lo quiere.

—Sanela…
—Y te conozco lo suficiente para saber que no estás del todo

cómodo sentado aquí conmigo, escuchando todo esto, y el que seas lo
suficientemente caballero para no dejarme hablando sola es otra de
las cosas por las que te amo y necesitaba decírtelo. Y por sobre todas
las cosas necesitaba que lo supieras porque…

—Sanela —me interrumpe tomando mis manos entre las suyas—.
Quemé la cocina.

—¿Qué?
—Un mes después de que te fuiste, cuando me di cuenta de que no

llamabas, no escribías, que no ibas a regresar, decidí que era
momento de comenzar a salir con otras mujeres.

Esperaba eso. Me preparé para ello y, aun así, siento que alguien
mezcló mi sangre con hielo.

—Estaba molesto, furioso incluso, y cada vez que salía con alguien
terminaba hablando sobre mi novia de toda la vida que canceló
nuestra boda para irse a recorrer el mundo solo porque su exnovio,
un hijo de puta inglés que cree que todo lo merece, se presentó en
nuestra fiesta de compromiso. —Hace una mueca frustrada—. De
más está decir que no triunfé en eso de salir con mujeres. Algunas
accedían a volver a verme porque sentían lástima por mí o querían



curar mi corazón roto, otras dejaban que las llevara a la cama porque
soy cirujano y tengo dinero…

—¿Qué tiene que ver eso con la cocina? —pregunto haciendo un
enorme esfuerzo para no sonreír. No es una situación de risa, pero es
que nunca he visto este lado un poco descontrolado y malhablado de
Agusten y no puedo negar que es tan adorable como el serio, el
controlado e incluso el inocente. El hombre que nunca se despeina,
que siempre tiene una respuesta calmada para todo, está hablando a
borbotones y en distintas direcciones.

—Una mañana desperté y me di cuenta que para la cita de la noche
anterior había usado el reloj que me regalaste por nuestro
compromiso, que todavía tenía en cuenta tus consejos sobre cuál
corbata es la más adecuada, que nuestra fotografía todavía estaba en
la mesa de la sala… —Niega con la cabeza—. Soy lo suficientemente
inteligente para darme cuenta de que no estaba listo para salir con
otras mujeres, que las estaba usando o dejando que me usaran, que
tras casi una década con la misma pareja y un trabajo tan
complicado, no tenía las ganas ni la energía para hacerlo, así que me
volqué en la cocina. Objetivamente pensé que sería algo bueno para
distraerme, pero muy dentro sentía un extraño placer morboso al
saber que estaba haciendo algo que no te gustaba, que expresamente
me había prohibido más de una vez. Tal vez simplemente esperaba
que en cualquier lugar del mundo que estuvieses tus sensores se
activaran y volvieras, aunque fuera solo para regañarme…

—Agusten…
—Un día sonó el teléfono mientras intentaba hacer unas chuletas

en salsa de ciruelas, esas que hiciste la primera vez que cocinaste
para mí. Era un paciente y la conversación se alargó. Cuando recordé
que tenía algo en el fuego, bueno… —Se encoje de hombros y el
gesto es como una disculpa—. Tuve que llamar a los bomberos y
remodelar la cocina, aunque debo reconocer que estuve tentado a
dejarla así solo para molestarte. Aun después de eso, de quemar tu
preciosa cocina, de vaciar tu armario y mandar toda tu ropa a casa de
tu tía, no estaba listo para continuar, no tuve el valor de quitar la
fotografía, ni la alfombra con la mancha de vino, pero hoy apareces



aquí más bella que nunca, feliz, con más confianza que cuando
ganaste tu primer millón y, por más extraño que pueda sonar, la rabia
desapareció. Siento paz, aquí. —Pone la mano en mitad de su pecho
como si necesitara indicarme el lugar—. Mi mejor amiga ha vuelto y
está bien, contenta y aunque parezca tonto, pequeño, o insignificante
es todo para mí, me quita un peso de encima. Ahora que sé que estás
bien, que todo está bien, creo que finalmente estoy listo para poner
todo el año pasado en el pasado y seguir adelante.

—Eso es bueno —digo dudosa y tratando que no se me note. Es
bueno para él, me alegra que mi visita de alguna forma lo ayude a
seguir adelante. Lo que eso significa para mí es otra historia—, y no
sé si vale de algo, pero lo siento. Siento haberte hecho daño, siento
haberte hecho pasar por todo eso. —Me pongo de pie porque no vale
la pena seguir alargando esto. Ya hice lo que vine a hacer—. Gracias
por escucharme, Agusten. Es mucho más de lo que esperaba.

—Sanela.
—¿Sí?
—¿Quieres ir a cenar esta noche?
—¿Qué?
—Dije que estaba listo para comenzar a salir y la única mujer con

la que quiero hacerlo es contigo.
—Agusten…
—Eres el amor de mi vida, la mujer con la que quiero envejecer.

¿Acaso creíste que cada vez que lo decía eran palabras vacías? —Se
pone de pie él también y toma mis manos entre las suyas—. Mi amor
por ti no es tan frágil que no pueda resistir un temporal o dos.

—Pero me fui, te abandoné…
—Porque necesitabas encontrar a esa mujer que siempre supe que

eras y con tu regreso me has dado la razón y sabes que me encanta
tener la razón.

—Pero estabas tan molesto, quemaste mi cocina.
—Estaba molesto conmigo porque sentí que te había fallado,

estaba frustrado porque te escurriste entre mis dedos y fui incapaz
de retenerte, porque me torturaba pensar que tal vez debí luchar un
poco más y también que mi amor no era suficiente para darte lo que



necesitabas en ese momento. No sabes cuántas veces repetí en mi
mente la noche que te fuiste, que se me ocurrieron miles de cosas
que pude haber dicho o hecho en vez de quedarme allí, parado como
un idiota aceptando tu decisión como si no significara el derrumbe
de mi vida…

—Agusten, ¿no te das cuenta que, como siempre, me diste
exactamente lo que necesitaba? Le diste prioridad a mis
sentimientos, a mis necesidades…

—Y no puedo estar más orgulloso porque encontraste lo que
buscabas por ti misma y eso te trajo de vuelta a mí, pero si vamos a
ser honestos tengo que decirte que había días que te odiaba, pero la
mayoría me odié a mí mismo. Si de verdad me amas no dejes que me
siga odiando por no haber luchado, por no ser suficiente.

—¿No ser suficiente? De verdad, eres el mejor hombre que existe
sobre la faz de la tierra.

—No, solo tuve la suerte de encontrar a mi chica perfecta una
noche de verano.

Sus brazos me rodean en ese abrazo que secretamente esperaba
desde que decidí regresar, pero que no me atreví a pedir. Siento sus
labios acariciar mi frente y finalmente creo que lo que todos dicen es
verdad: soy una chica con suerte. Solo necesité dejarme caer para
descubrirlo.
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