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ANONIMOS INFINITOS

MICRORRELATOS DE LA VIDA

Marina Bernal Guerrero






A Antoiiita Guerrero, la de los Ojos Verdes,



v a Alberto Bernal, maestro
v hombre machadianamente bueno,
no puedo olvidarlos, por suerte.



A Marina Submarina

Por Paco Correal

No recuerdo un tiempo en el que no conociera a Marina Bernal, siendo por
edad mucho mas joven que yo, una nifia cuando yo empec€ a ejercer este
oficio. Pero gente como ella te hacen vivir en un presente perpetuo, verbo que
nunca se estudia en las escuelas y es mucho mas real que el pasado, con el que
engordan los nostalgicos, y el futuro, esa quimera de los vendedores de humo.
En los ayeres y mafianas del hoy de Marina siempre la veo sonriente,
solidaria, compaiiera, sofiadora. No la recuerdo enfadada ni hablando mal de
nadie, discreta siempre, todo un mérito en este gremio al que llegaron
verduleras, papagayos y maledicentes. Casi adolescente la estoy viendo
cuando entrevistaba a Rafael Alberti en Chipiona, Marina con el Marinero en
tierra. Nuestros encuentros casuales son siempre un regalo para el d&nimo, un
reposo para el alma, un vaivén de compromisos sin apariencia de estrés,
siempre ganando en su arboleda perdida en este bosque de vanidades donde la
tristeza goza de una inmerecida buena prensa. Me quedo con la alegria de
Marina.



La gente anonima y el mar

Por Francisco Gallardo

La gente andnima suelen ser personas indiferenciadas, que no destaca de la
generalidad. Lo cual, nada tiene que ver con la importancia. Hay mucha gente,
de aparente magnitud, que no merece el renombre mientras que hay personas
innominadas que rozan la heroicidad. Ya nos alerté Machado de la diferencia,
el abismo que existe entre el valor y el precio que solo un necio confunde. Los
relatos de Marina Bernal hablan de vidas cotidianas, sencillas que no simples,
a flor de piel que no superficiales, valiosas que no inutiles. Con una visién
femenina, y feminista, la escritora pone la lupa en esos destalles que nos
pueden parecer insignificantes, pero cuando nos damos cuenta nos ha llenado
la vida. La vida de las pequeias cosas, de las pequefias desilusiones, de los
fracasos se compensa con la alegria cotidiana del vivir, de la fuerza de
levantarse. A veces el vivir se convierte en una tragedia, pero no menor
tragedia supone el no saber vivir. Las lacidas, descriptivas, hermosas palabras
de Marina Bernal construyen un mundo que se convierte en infinito si las
acaricia el agua. No en vano estan escritas a la orilla del mar. All4 donde todo
acaba y empieza cuando anochece, todos los dias, una y otra vez como la
esperanza de miles de vidas anonimas, infinitas. Pasen y lean.



Zapatos prestados

Por Isabel Fayos

. Es lo que tiene llevar el periodismo en la sangre... el amor por la
literatura, por la palabra... la irresistible curiosidad por las historias
humanas, que llaman su atencidn, a las que le da forma con su sensibilidad de
mujer libre y comprometida, para sacudirnos el letargo.

Marina Bernal, es una mariposa inquieta que busca mares infinitos en la
vibrante luz de una mirada. Indaga, cuestiona, disecciona realidades ajenas,
emociones... poniéndose en la piel del otro, procurando caminar siempre con
zapatos prestados, para poder penetrar en el alma de todos sus relatos.

Lleva el mar en sus pupilas y una rica herencia de justicia, respeto,
educacion y alegria, de unos padres que siguen estando junto a ella,
escribiendo cada pagina de su propia historia.

Hemos de agradecer a Miguel Gallardo este regalo imperecedero para
Marina y para los incontables amigos que lo vamos a disfrutar.

Nos vemos en ese mar que nos une y, en la infinitud del carifio verdadero.



El universo de Marina

Por Maria Jesus Pereira

Cuando comencé a leer los microrrelatos de Marina Bernal senti gran
curiosidad. Hoy se ha convertido en un habito. En mitad de las prisas con la
que todos nos asomamos cada dia a las redes sociales me permito el lujo de
saborear esos regalos que Marina nos ofrece periddicamente. Ella los deja
caer en internet, como las miguitas de pan que tiraba Pulgarcito, para que
todos sepamos donde estd. Marina, que ya sabiamos que era una gran
periodista, se ha revelado ahora como una contumaz escritora, cuyos micro
relatos no dejan nunca indiferente. Detras de cada uno de ellos hay una historia
personal y una carga de profundidad para abrir un debate sin final posible: el
amor, el desamor, la bondad, la soledad, 1a muerte, la traicion... Pura filosofia.
Y aunque esos relatos giran alrededor de un protagonista también nos hablan
de Marina, nos perfilan a la mujer, a la amiga, a la periodista... Intuyo que sélo
ha comenzado algo que podria convertirse en algo mas grande. Demos tiempo
al tiempo.



Ventanas a la vida

Por Juan Mellado

No s¢ si es mas dificil escribir una novela o un microrrelato porque en este
ultimo género el escribidor o la escribidora deben, en pequefio formato,
condensar una tesis de pensamiento, ejercicio arduo dificil para salir airoso.

En el género del microrrelato Marina Bernal se mueve como pez en el agua
metiendo el dedo en la llaga sobre los temas mas inverosimiles a los que
acerca su mirada. Es una mirada de aguila, pero siempre desde el positivismo
con un canto continuado a la vida. La escribidora hace ver que siempre es
posible ser nosotros mismos si miramos las pruebas que nos plantea la vida
con una perspectiva positiva.

Tiene Marina Bernal un estilo de escribidora cercano al costumbrismo
romantico, pero sin descuidar la cruda realidad que desgraciadamente a veces
nos rodea. Cualquier historia por muy dura que sea, la escritora la convierte
en un canto a la vida, a la esperanza de un futuro mejor.

Los lectores se sorprenden dia a dia de la capacidad de esta sagaz y osada
periodista que cualquier acontecimiento lo convierte desde su agil pluma en
todo un homenaje al roman paladino. Antonio Gala tenia su «troneray», la
Bernal, sus ventanas a la vida.



La observadora sonriente

Por Manuel Contreras

He conocido a pocas personas con la capacidad de observacion de Marina
Bernal. Uno sospecha que esta mujer trae de serie dos instrumentos
tecnoldgicos i1mpagables: un radar para escudrifiar permanentemente el
entorno y una sonda que le permite sumergirse con facilidad en la psicologia
de quienes le rodean. Como tales herramientas técnicas no existen —somos
personas, no coches—, la facilidad de Marina para escrutar su entorno solo
puede achacarse a dos virtudes de rigurosa naturaleza humana: sensibilidad e
inteligencia. Estas cualidades innatas y afios de duro ejercicio profesional —
con un inmejorable maestro y compafero, que todo hay que decirlo— han
forjado a una periodista eficaz y polivalente que disfruta ahora de una
espléndida madurez. Los microrrelatos que se compilan en estas paginas son
una muestra deliciosa de las virtudes que Marina ha atesorado a lo largo de
estos afios; no solo su capacidad de observar, sino también una gran intuicion
para detectar donde se esconde una historia y una técnica narrativa agil y
emotiva.

A los compafieros del gremio s6lo nos queda envidiar el poso periodistico
de Marina y guardar estos microrrelatos para releerlos de cuando en cuando,
como esos dulces que nuestras madres colocaban en la estanteria mas alta de
la alacena para saborearlos con parsimonia s6lo cuando la ocasiéon lo
requeria. Lo que si debemos consumir a diario, sin restricciones, es la amistad
de Marina y su alegria por vivir. Porque por muchas virtudes periodisticas que
acumule, lo que yo mas admiro de mi amiga es su entusiasmo vital, esa energia
positiva que dibuja cada dia en su blanca, auténtica e indeclinable sonrisa.



Instantes Infinitos

Por José Vicente Dorado

Como ocurre con los fotografos y su capacidad de atrapar el instante preciso,
lo dificil de un relato es encontrar la palabra adecuada para expresar aquello
que queremos contar, especialmente si se trata de aquella que ha de encabezar,
atraer, sintetizar. Una sola palabra mal escogida puede convertirla en
protagonista oscura de una historia luminosa. Lo s€¢ bien. Me pas6 un dia
lejano en la hermosa Chipiona hablando de ella, la protagonista de estas
lineas. Y es que improvisar tiene sus cosas, aunque hables con carifio.

Ella no improvisa. Enfoca y dispara con verbo fresco. Sin darnos cuenta, nos
hemos habituado a la dulce rutina de leerla con un estilo que no era al que nos
tenia acostumbrados en sus cronicas de afios en la prensa del corazon, la radio
que nos unio, en sus intervenciones televisivas. Ya no importa cuando empezo
a regalarnos esas historias de vida presentadas sin nombre propio, sin
apellidos. Ha conseguido con sus relatos, que esperemos con impaciencia la
nueva entrega, como la llegada de ese amigo con el que has quedado a tomar
café, para ponerse al dia y sentir que la vida sigue, igual que vuestra amistad,
en forma.

Marina es generosa, y respetuosa. Sabe observar y escuchar, y ceder luego el
protagonismo a alguien sin bandera ni documento de identidad. Ciudadanas y
ciudadanos de su mundo, que desfilan ante nosotros desnudos de complejos,
ausentes de timidez, mostrando, al amparo del anonimato, sus experiencias de
superacion, esfuerzo o armonia. Personajes que se caen y vuelven a levantar,
que vuelan alto. Siempre con un punto optimista, que me recuerda la sonrisa de
su autora.

Gracias Marina por compartir tantas historias bien hiladas por la energia que
le pones, por saber elegir la palabra adecuada para titular cada relato, en un
mosaico infinito de historias que merecen ser conocidas, nazcan donde nazcan.



El mejor guion, la mejor cronica, es la vida misma. Ta lo sabes. Y yo me
siento afortunado de conocerte y seguirte.

Como un faro que capta en sus espejos la luz de una pequeiia luminaria y la
convierte en poderoso haz que sefiala, advierte y recuerda. Asi son las
historias del océano de vivencias que Marina seguird ofreciendo a su gente,
como ese Atlantico besando su playa de Regla. Ya no puedes parar. Hazlo por
nosotros, y por ellos y ellas, los protagonistas sin nombre de esos instantes
infinitos que nos muestras, y nos hacen pensar.



Infinita, como el mar

Por Manuel Capelo

Este libro esta hecho con relatos pequefios, microrrelatos, sobre gente
anonima que ha tenido la suerte de cruzar sus vidas con la de la autora de
todos ellos, Marina Bernal. Anonima, pero real. Personas que sufren, se
divierten, emocionan, se separan, se quieren, cumplen afios, hacen el bien, en
una palabra... viven. De ahi el titulo, gente real que esta reflejada de forma
anonima. E infinito, como el mar que tanto gusta a la autora, y porque estas
historias van a continuar, como continuara la vida.

Gracias Marina por tu generosidad al contar dia a dia lo que ocurre a nuestro
alrededor y que convierte a muchos anonimos en verdaderos héroes. Aunque
sean anOnimos...



CAPITULO I
MICRORRELATOS



La vida, la mejor historia

Me gusta escribir, lo sabéis. Me gusta contar historias, lo conocéis. Todas las
breves historias que relato son reales, con protagonistas reales y hechos
reales. Creo que son ellas, las historias, quienes me sorprenden a mi. Me
buscan y me atrapan, porque saben que cuando empiezo a escuchar ya no
puedo marcharme... Tengo la suerte de que muchas personas me hagan
participes de sus deseos, de sus sentimientos y de sus vidas... y luego me gusta
describirlo respetando su intimidad y la confidencialidad. Lo cuento, pero no
los identifico. Y sucede siempre que alguien ha vivido algo similar, que piensa
que relato una parte de su vida, de su historia personal. En alguna ocasion el
auténtico protagonista se identifica y comparte comentarios, en otras me habla
por privado. Para mi es un honor cuando me dicen «lo has contado tal y como
te lo dije», «Has sabido poner palabras a lo que sentia»... por eso quiero
daros las gracias a todos. A los que leéis y comentais, a los que leéis sin
comentar y sobre todo a los que me hacéis depositaria de vuestra confianza.

La vida siempre es la mejor historia, vivir es mucho mejor que sofar...
aunque a veces duela. Gracias.



Faro

Cuando me siento perdida busco tu luz. Solo tengo que cerrar los ojos y
pensarte. No tengo que hacer esfuerzos, tu sonrisa asalta continuamente mi
pensamiento. A veces burlona, a veces escandalosa. En las dudas, en las
incertidumbres, en el cansancio te pienso y encuentro respuestas. Para romper
tensiones recuerdo tus bromas, para querer tu capacidad de amar, para trabajar
tu sentido de la responsabilidad. Yo s€ que t lo sabias y ti sabes que yo lo sé.
Tan iguales, tan distintos. Y hoy que es un dia especial volveré a cerrar los
ojos. No tendré que buscarte porque como siempre te siento cerca, te tengo a
mi lado. El faro que alumbra mas lejos sigues siendo tu.
Veinte afios no es nada...

28 febrero 2018



La que soy

Soy lo que ves. No hay mas. No puedo evitar que tu imaginacion se dispare.
Que fantasees con que soy otra. Que me veas como quieres que sea, pero esa
no soy yo. Soy la que no lleva carmin en los labios, la que prefiere andar
descalza, la que se quita la ropa que aprieta. Soy la que elige las cosas
sencillas. LLa que siempre apuesta por la risa y la sonrisa. La que se calla a
veces para pensar en silencio. La que dice lo que piensa y en ocasiones no
piensa lo que dice. La que llora hacia dentro y a solas. La que adora la gente,
las historias y las barras de los bares. La que le gusta regalar sin motivos y
se acuerda de las fechas. La que juega con las palabras y bromea con las
penas. La que toma varios cafés al dia y busca sitios especiales. La que cree
en la Magia y en las «sefialesy.
Lo siento, s6lo soy lo que ves, y no lo que imaginas que soy.

4 octubre.



Con la cabeza alta

Coincidieron en el ascensor. Ella visitaba a su tia, la vecina de arriba bajaba.
Un saludo cordial y la vecina la miré a los ojos: jEres su hija! como me
recuerdas a ella... Enseguida su cabeza dio un salto en el tiempo, casi 30 afios
atras. Imagenes que saltaban y palabras atropelladas: «tu madre era una mujer
bellisima, por su aspecto y por su forma de ser. Siempre me animo6 y me dio el
mejor consejo, ve siempre con la cabeza altay». Ella sonrie y asiente con la
cabeza, no puede sorprenderle nada, la conocid bien... La vecina recuerda una
experiencia de juventud: «fui madre y padre de mi hijo cuando era dificil ser
aceptado socialmente, ahora no es lo mismo..Tu madre siempre me
entendi6, nunca me juzgé y me decia que fuera con la cabeza alta... como me
acuerdo de ella». La hija sonrie, no conocia esa amistad y le dice: «Ella no
estd, pero ahora cuenta conmigo, he recibido como herencia a todos sus
amigos». Y las dos se besan. Una madre dulce y complaciente que era también
una rebelde solapada, con causa.



Estar

Si me necesitas silba, cuando quieras algo ya sabes donde estoy, cualquier
cosa ... En un momento dado todos respondemos a una llamada explicita de
alguien, pero son pocos los que tienen la capacidad de oir y responder a las
llamadas silenciosas. Esas personas que aparecen sin que se las llamen
cuando hacen faltan, que llegan siempre en el momento oportuno, que calman
solo con su presencia. Esa habilidad para apoyar, aportar y consolar sin
necesidad de palabras, ni siquiera de gestos. Te miran, los miras, no molestan,
se hacen también invisibles, pero cuando los necesitas ahi ESTAN. Ellos lo
saben y aparecen, casi por arte de magia...



Derroches

Van sobradas de belleza, los labios pintados de colores vivos, la risa continua,
los ojos curiosos. Las nifias que hasta ayer estaban en clase son hoy
mujeres que producen asombro. No existe otro lugar donde se concentre mas
hermosura en menos metros esta semana. El pelo recogido, las flores
adornando, flecos y lunares. Ni siquiera la lluvia consigue detenerlas. Son
ellas, las sevillanas, que se echan a la calle para derrochar hermosura estos
dias. Coquetas, juegan con los colores de sus vestidos, todos los detalles
escogidos con cuidado. La ilusion en sus caras, van a descubrir la vida y
seguro que hasta encuentran el espejismo del amor ...Las hijas de las madres
que ya se enamoraron en la feria, ahora les toca a ellas

Feria de Sevilla.



Prohibido llorar

Creci0 bajo esa norma. Los hombres no lloran. Los hombres no se quejan. Los
hombres no muestran debilidad. Crecid y se hizo adulto pensando que era
sintoma de debilidad mostrar dolor. Que los hombres no pueden ser
vulnerables, que va en contra de su propia naturaleza. Y llegd a creerlo. Y
cuando lo crees y la vida golpea, el dolor se multiplica, porque no encuentra
forma de salir al exterior. Y se queda contigo, anidado, formando parte de ti.
Al cumplir los 40 decidi6 dejar de cumplir normas. Olvidarse de los
«prohibidos» y negarse a hacer ningun ejercicio de «contencién». Ahora las
lagrimas han descubierto el camino de sus mejillas y a veces se escapan. A
veces llora y a veces rie. Porque las penas y las alegrias forman parte de
la vida. Porque la una necesita salir para disiparse y la otra compartirse para
multiplicarse. Estimado amigo, me alegro mucho de que al fin puedas llorar
tranquilo. Y que tu pena siempre encuentre su correspondiente alegria, que
también la tiene...



Maria

La plaza estaba llena, abarrotada, no cabia nadie. En el bar «El Sardinero» los
camareros lo habian pronosticado: «esta tarde no se cabe, es una familia muy
querida en el barrio. El padre era un gran sefor, y todos los hermanos son
personas muy queridas». Esa misma plaza, tan sevillana, tan magica, fue el
lugar de juegos de los cuatro hermanos. Alli correteaban de un lado a otro
descubriendo la vida. La vida primero estuvo en la plaza y después cruzaron
fronteras para seguir descubriéndola. No dejaba de llegar gente, todos querian
dar el abrazo, estrechar las manos y confortar. Una tarde lluviosa y triste y
una concentracion desbordante de carifio. No era una despedida, sélo un
reconocimiento a la figura de una mujer muy especial. Tan especial que supo
educar a cuatro hombres en el sentido de la lealtad, la entrega a los demas
y la vida sin florituras. La vida que es de verdad, de puertas hacia dentro, la
de la gente que no necesita adornos. Maria ha dejado a cuatro hombres de
verdad y a seis nietas maravillosas, tan hermosas en apariencia como en sus
maneras. Y ademas tres biznietas y dos que llegaron después... Maria, que
vida tan bien aprovechada...



Soleana

Nunca habia estado en el cementerio. Esa mafiana fria de Sdbado Santo fue su
primera vez. Vestida de negro su rostro infantil ain se hacia mas anifiado. Fue
una jornada dura. La abuela habia nacido un Jueves de Corpus del afio 28 y
se fue un Viernes Santo del 2016. Una mujer recia, fuerte, un milagro de la
naturaleza. Casi 20 afios desafiando pronosticos médicos. Era la cabeza de
un matriarcado que las nietas han heredado. Mujeres hermosas, llenas de luz y
de vida. La abuela era intuitiva, observadora y muy lista. Hablaba siempre sin
filtros. Cuando volvieron de aquella despedida ella decidid colgarse su
medalla y acompafiar a la Soledad de San Lorenzo. «Por mi abuela, por ella»
decia con su voz de nifia. La abuela, que sélo tuvo hijos varones y planchaba
con esmero sus tinicas dejandolas colgadas en el cuarto de la plancha. La
abuela siempre presente en sus vidas. Mujeres de la Posguerra forjadas en
tiempos dificiles. Historias de Soleanos de San Lorenzo. En Blanco y Negro.
El ciclo de la vida.

26 marzo 2016, Sabado Santo.



Mujeres excepcionales

Nunca han ganado una medalla. Ni siquiera estuvieron en las Olimpiadas.
Comenzaron a trabajar siendo nifias. Otros tiempos, otras necesidades. Dej6 el
colegio a los doce afios. Era la tnica chica en una familia numerosa y su
madre necesitaba ayuda. Trabajaba en casa y luego buscaba fuera un sueldo.
Se casd y entonces ya no hubo tiempo para nada mas. Cuatro hijos y ademas
los suegros bajo su cuidado cuando empezaron a estar delicados de salud.
Cuando los nifios fueron adolescentes decidi6 que era el momento de
incorporarse al mercado laboral. Le costd algin disgusto con su marido, pero
su terquedad pudo mas. Al cumplir los 60 y tras levantar un negocio decidio
dejar el relevo a sus hijos. Ahora vive otra vida, le gusta el teatro, las
reuniones con las amigas, cantar, excursiones... S0lo afiora no haber ido al
colegio mas tiempo, pero esta contenta: «he sabido superarme a mi misma y
también saber cuando era el momento de dejarlo». Como ella muchas, sin
medallas.



Cena de hombres

Quedaron para tomar algo. Dos amigos al final de la semana laboral.
Comenzaron a charlar de cosas comunes y la conversacion derivo en una cena
imprevista. Los dos tenian muchas cosas que contar y compartir. Hablaron de
mujeres, claro, pero no de ellas, sino de los sentimientos que les habian
provocado a lo largo de su vida. De lo doloroso de estar enamorado de
alguien y no ser correspondido, de fijarse en la persona para la que eres
invisible, de lo mal que ellas a veces se lo hicieron pasar. Recordaron las
locuras que hicieron por amor. Y se dieron cuenta de que el dolor habia
desaparecido en el tiempo... y ahora hablaban desde el humor. El hombre de
hoy se reia del muchacho angustiado de entonces. «;Sabes?, dijo uno de
ellos al despedirse, ya nadie se arriesga. La gente no quiere sufrir. Los que han
sufrido se cubren con una armadura y los que no, temen el dolor. ;Y si no te
arriesgas, cOmo te vas a enamorar?».



Halagos enganosos

Se ha acostumbrado a escucharlos a menudo. Los halagos lo siguen desde que
era un adolescente, lo persiguen y se instalan en su cabeza. «Eres el mejor»
«Como ti no hay otro»...y su ego crece y crece y se esconde en las palabras
que son tan faciles de escribir y mas atin de oir. No diferencia el deseo de la
realidad, no distingue lo objetivo de las sensaciones. Y cuando escucha algo
que no le gusta lo rechaza, lo elimina rapido para que nada enturbie ese
espacio de adulaciones en el que vive. La gente de verdad, la auténtica, se
aleja cansada de jugar al juego de las vanidades. Nada es tan perfecto ni tan
hermoso, aunque lo parezca, y en la diversidad se encuentra siempre la
verdad.



Atrapar el sol

Extendia los brazos de espaldas a ¢€l, buscaba el angulo perfecto para la foto.
Baja las manos, ahora a tu izquierda... El la observaba divertido con el movil
entre sus manos. Ella no terminaba de encontrar el encuadre adecuado. «Pero
quieres mirar lo que haces, s6lo tenemos unos segundos para atrapar el sol» le
advirti6 comenzando a enfadarse. El dispard y el agua se tragd la bola de
fuego. «Ya se marchd! ;lo atrapaste?». Y él la mir6 a los ojos: «La foto si, el
sol lo sigo teniendo delante».



Implicarse

No puedes permanecer en silencio. Hay veces que no basta con tratar de
mantenerse al margen, de evitar la confrontacidon, de ser testigo silencioso.
Porque hay silencios que son dafiinos y actitudes ante las que no se debe
callar. Posicionarse al lado de la verdad y la justicia es un deber. La
amistad se basa en el respeto y en la sinceridad. Y cuando hablar cuesta la
amistad es que esta nunca existio...

«;Tu verdad? no, la verdad/ y ven conmigo a buscarla/la tuya guardatela»

(ANTONIO MACHADO)



Alejarse para encontrarse

Tenia una vida cémoda. Todo lo que se supone conlleva una vida
«programaday. Estabilidad econdmica, familiar, los amigos de toda la vida.
«Era como pedalear en un tindem. No podia quejarme de nada, ni siquiera
podia permitirme sentirme mal». Todo transcurria segin se entiende la
normalidad. El problema real era que ¢l no sentia haber elegido. Quizas se
habia dejado llevar, quizas habia hecho lo que se suponia debia hacer. La
oportunidad de trabajar fuera de su ciudad le permiti6 alejarse de su entorno y
de su vida programada. Entonces se dio cuenta de que necesitaba mas cosas
ademas de esa «estabilidad». Que preferia marcar el ritmo de su pedaleo.
«Desde la distancia me di cuenta que esa forma de vida no me daba la
felicidad y el mismo dia de mu cumpleafios decidi emprender otra etapa.
Decidi seguir mi camino con mi propia bicicleta, parando cuando quisiera.
Tomando mis decisiones». Aun hay gente de su entorno que no lo comprende.
El mismo paga con la soledad algunos momentos, pero los otros ... Los otros
momentos se siente vivo, y siente que ahora es el duefio de su vida, que
elige su destino. Ahora siente haberse encontrado desde la distancia.



No puede decir te quiero

Fue una nifia callada y timida. La mayor de cuatro hermanos, dulce,
responsable y buscando siempre la aprobacién. Muy guapa, aunque atin sigue
sin darse cuenta de ello. Un padre excesivamente autoritario, que a veces tenia
conatos de ira incontrolable. Ella, obediente, siempre seguia las normas, pero
sufria ante la rebeldia de sus hermanos pequefios. Su madre no tomaba partido
y en la casa nunca escucho las dos palabras que tanto le cuesta pronunciar: «te
quiero». Solo tenia 19 afios cuando se casd, queria escapar del frio de su
hogar y tuvo la suerte de encontrar al amor de su vida. Han pasado 30 afos,
sigue buscando la aprobacion de los que la rodean, ha dejado de ser tan timida
y a veces es hasta charlatana. Sin embargo, no sabe decir «te quiero», siente
las palabras en su garganta y ahi se quedan atrapadas, sin poder salir. Tardo
tanto en escucharlas que no sabe pronunciarlas.



Sin saberlo

Siempre fue la mas bella, aunque nunca lo supo. No lo sabia o no queria
saberlo. Rechazaba cualquier halago, se escondia de los piropos. Pero no eran
sus ojos verde mar, transparentes, que invitaban a hundirse en ellos. Tampoco
aquella sonrisa dulce y serena. Ni su tez pecosa y su expresion amable. Ni su
tono de voz mesurado, ni su gesto siempre amable. Ni siquiera su bondad
desbordante. Era todo y nada, era esa capacidad de escuchar y entender sin
hablar y sin juzgar. Era esa serenidad que desprendia y esa paz que te invitaba
a detenerte. Ella era un refugio, el lugar donde sabias que nada malo podria
pasarte.

Siempre fue la mas bella. Lo era, lo es, lo sera y sin embargo nunca quiso
aceptarlo. Y era eso lo que la hacia tan bella.



Inolvidable

Fue al doblar la esquina. Ella ese dia no se habia arreglado. Zapatillas de
deporte, vaqueros desgastados y una coleta mal hecha. El hablaba por
telefono, como siempre, elevaba el tono y al verla enmudeci6. Saludos de
cortesia y alguna frase impersonal. El teléfono volvid a sonar y ¢l no contesto.
La melodia era la de su cancidn favorita. «;Sigues con ella?», preguntd, «Nos
casamos el afio pasadoy, dijo €l. No podia dejar de mirarla y entonces ella le
recordo que sonaba el teléfono. «No importa, llamaré mas tarde». Dos minutos
mas sin desviar los ojos de sus ojos y un adios apresurado. Entonces devolvio
la llamada, «pareces dormido», brome6 su mujer al otro lado del movil. «No
dormia, soiaba».



La carrera de la vida

Estan en la misma clase desde que tenian tres afios. El siempre fue un chico
especial, con Asperger. Ella lo acogié bajo su proteccion. Siempre de la
mano, compafieros, amigos complices. A ella la respetan. Es inteligente,
brillante y con personalidad. Y ella ha creado un escudo a su alrededor para
defenderlo de la crueldad infantil, de la incomprension a veces de los
profesores y para hacerle mas facil su contacto con el mundo. Cuando empieza
a desconectar con el mundo que lo rodea aparece ella. Siempre con su sonrisa,
cargada de paciencia para explicarle lo que no entiende. Le repite las cosas
con dulzura y ¢l las va asimilando... En la prueba de Educacion Fisica para
superar el examen habia que correr treinta minutos. El no estaba por la labor,
comenzo con todos los chicos de la clase y par6 a los cinco minutos. Ella iba
en cabeza, pero se volvid para comprobar por donde iba €l. Lo vio sentado en
el suelo, con las manos caidas. Entonces volvid atrds, lo levanto y le grito:
iven conmigo, tienes que acompaiarme, no me dejes sola!». La voz de su
amiga fue la mejor motivacion. Terminaron juntos la carrera, da igual la
posicion, terminaron juntos y ante el aplauso de todos. El es un ser especial,
pero ella también. En todas las carreras necesitamos una voz amiga para
seguir.



Se puede

No pudieron despedirse. Ella se marchd inesperadamente. Sus hijas han
pasado del estado de shock inicial a la hondura del dolor. Un dolor intenso,
profundo «como si te abrieran el pecho para coger tu corazoén», me dice desde
sus ojeras azules y su mirada perdida. Una vida de lucha, de contratiempos
continuos, de pulsos a los problemas. No saben como calmar la pena, y en
medio del dolor el padre. Mas de ochenta afios y una sonrisa forzada para
aliviar a los hijos. Es el unico que levanta la mirada y los obliga a recuperar
el pulso del dia a dia. «vamos, vamos, que tenéis muchas cosas que hacer...».
Y esconde su pena para no aumentar la de ellos. «;Como se puede vivir con
este dolor en el pecho?» me dice incrédula. Se puede, y se vive. El amor
siempre se queda. Querida amiga, mi abrazo mas grande, mi beso mas calido.
Ya sabes que te entiendo.



Sorpresas

La hija del maestro se hizo periodista. Escribir y contar historias fue su pasion
desde nmifia. El padre siempre insistia en el valor del estudio, la lectura y la
educacion. Sus palabras calaron hondo: «nunca olvides dar las gracias, pedir
por favor y respetar a todo el mundo». La educacion abre puertas y las
sonrisas también. Cuando ¢l no estuvo sus consejos seguian alli, habian
quedado para siempre. Las letras eran su vida, contar historias también. Un dia
alguien leyo sus palabras y le mandé un mensaje carifioso y entrafiable por
poner letra a sus sentimientos. Ella respondi6 dando las gracias y entonces
descubri6 que habia conocido al MAESTRO, el que le dio las indicaciones
para vivir. Una sorpresa para la periodista cuando la lectora puso palabras a
su recuerdo: «Qué buen hombre era tu padre». Las lagrimas afloraron, tantos
anos después y su imagen seguia evocando cosas bonitas... Gracias Mari
Carmen Torres.



Te equivocas

Crees que estas rodeada de amigos, que es tu momento y que has llegado a la
cima. Confundes éxito con felicidad. Piensas que estas en el sitio que
mereces y te olvidas de quienes te dieron la mano para subir. Te arroparon, te
mimaron y te dieron la fuerza cuando te faltd. Ahora te ves fuerte e invencible,
crees que has ganado. Pero la vida siempre pasa factura... siempre. Te
equivocas, porque quien da es el que gana, quien se entrega es invencible y
quien ama nunca pierde.



¢Y si seguimos perdiendo?

Y si seguimos perdiendo a estar sanos, poder correr, reir, disfrutar y amar. ;Y
si no ganamos nada pero seguimos jugando a buscarnos y encontrarnos? Y si
detenemos la moneda en el aire para que no caiga nunca, cara o cruz, tampoco
importa. /Y si ganar implica dejar de sofnar?. Ganar, perder, perder o ganar,
pero sin dejar de jugar a la Vida. ;Qué importa el resultado? A todos los
perdedores, que son mayoria, que siguen aspirando y que quizds algin dia
ganen... sin esperarlo.

22 diciembre,
Sorteo Loteria de Navidad.



Sincericidio

«Ser sincero no significa decir siempre la verdad, sino que lo que hagas sea
siempre de verdad». Lo dice con la vehemencia que la caracteriza. Con esos
ojos que brillan y te atraviesan. Ha pasado ya los 30 pero ha vivido mucho e
intensamente. Ha conocido el amor y el desamor, ha viajado, ha sufrido y ha
reido mucho. Y de todas las experiencias y relaciones por la que siempre
apuesta es por la amistad. «Pero la amistad hay que cuidarla, a mi no me vale
que me digan que aunque llevas cinco afo sin verte eres mi amigo.Yo quiero
saber lo que le pasa a mis amigos cada dia, me importa lo que les preocupa, lo
que los hace sufrir y lo que les da la felicidad. Los amigos se cuidan. Y yo
entiendo la amistad desde la lealtad y la sinceridad». Eso si, sinceridad que
no sincericidio, me aclara.



Siempre hay una razon

«No entiendo como puedes hacer como si no pasara nada». Se lo dice llena de
rabia, con la impotencia de ver como ante la injusticia no se inmuta. Nunca era
correspondido en la misma medida en sus afectos. Su generosidad era
ilimitada y a veces abusaban. «Soélo te llaman cuando te necesitan, cuando
quieren algo de ti y siempre respondes, como si no hubiera pasado nada...».
Ella se enciende ante su serenidad. El, desde la perspectiva de la edad,
responde: «Conoces la parte, pero no el todo. Siempre hay una razon, y quizas
no la conocen quienes juzgan, y aunque no la hubiera ... Mejor actuar en
conciencia».

16 diciembre de 2018.



Patrocinios vitales

El perfil suele ser el mismo, el sexo indistinto. Aspiran a una vida llena de
comodidades. Ropa de marca, complementos caros y les encanta viajar.
Apariencia cuidada, modales exquisitos y un atractivo personal innegable.
Dedican mucho tiempo al cuidado de la imagen, saben de vinos, gastronomia,
tendencias, sitios «cool», lo que esta «in» y lo que es «out». Gustos sibaritas y
costosos de mantener, por eso la busqueda del patrocinador es necesaria. Un
patrocinio vital, de modo de vida y que cuando termina es necesario enlazar
con otro... incluso se puede llegar a simultanear... ;pan y cebolla? Ahora lo
que se lleva es lo macrobidtico. La libertad consiste en elegir, obvio, pero
;por qué 1lamarlo amor cuando es ... otra cosa?



El sol saldra

Nieva en toda Espafia. Ola de frio y ¢l tiene la nieve dentro. Le cubre el
corazén. Una fina pelicula de hielo que le permite seguir funcionando pero que
impide que lleguen las emociones. Vive ausente, vive sin sentir. «Me he
cansado de sufrir y del dolor». Ha acumulado decepciones y la Gltima fue el
desencadenante. Se ha cuestionado todo y busca el sentido, el motivo de su
vida. «Porque todos tenemos una razdn para vivir y si no la encuentras es
como si fueras sonambulo por la vida. A veces siento que vivo la vida de otro
y no la propia». Hay nieve fuera y dentro pero el Sol terminara saliendo. El
amor derrite cualquier capa y mientras bombee el corazén, aunque sea
despacio, la primavera siempre acaba llegando.



Retirada momentanea

Siente que ha agotado sus fuerzas, no puede mas. Ha sido la decision mas
dificil de tomar. Muchas vueltas a la cabeza, muchas noches de insomnio e
interminables dudas. «;Hago lo correcto?, ;soy una mala persona? ;Me he
vuelto egoista?». Siempre fue una mujer independiente y desbordante de
energia. Ella fue quien decidi6 instalarse en la casa de su madre cuando
enfermo. «Nos cuidabamos mutuamente, verla contenta me aliviaba, me daba
fuerzas». Pero la enfermedad sigui6 avanzando, los afios pasando. Su entrega
voluntaria se entendié por el resto de la familia como una obligacion
adquirida. Ha ido perdiendo energia y hasta su humor estd dafiado. Ya no se
rie tan a menudo y le faltan ganas para divertirse. El mes que viene volvera a
su casa, aunque seguira pendiente de su madre que a veces se olvida de su
nombre. «Necesito apartarme un poco para poder seguir, necesito
marcharme para volver».
Retiradas necesarias que se convierten en victorias.



Herida

Se siente desolada, abatida, hundida. Ella que es una mujer joven y hermosa,
que siempre despierta interés por donde pasa. Ella que parece tenerlo todo,
que puede vivir alejada de los problemas y las miserias. Que es la amiga
perfecta, la mujer mas atractiva y la persona a la que contarias un secreto. La
que siempre sonrie, la que esconde sus penas. Ella vuelve a sentirse herida
por un hombre. Siempre deposita su confianza en la persona equivocada y
cuando lo descubre se derrumba: «Me siento humillada, no me atrevo a salir
de casa». Y cuando su amiga la escucha se rebela. «Cémo puedes decir eso,
no has hecho nada indigno, solo querer, querer mucho a alguien que no se
lo merecia».



Idas y venidas

Todas las pérdidas necesitan su duelo, todas. Un periodo de silencio, de
reajustes, de adaptacion a «vivir sin». Las dos se conocian a través de amigos
comunes. Las presentaron y hubo una corriente de simpatia inmediata. Una
pizpireta y pasional, otra extrovertida y llena de alegria. Distintas ciudades,
distintas familias, sentimientos parecidos. Amor a las raices, a los amigos, a la
familia. Una perdi6 a su padre en octubre, la otra a su madre en enero. El era
fuerte y carismatico, ella dulzura y bondad. Han estado pasando por lo mismo
en el mismo aflo. Han llorado la ausencia, han buscado el por qué, han pasado
el dolor separadas fisicamente pero sintiendo parecido. Hace unos dias se
encontraron frente a frente, un abrazo enorme las uni6. Dijeron todo sin
palabras. Se miraron a los ojos y se entendieron. Ahora las une una cadena
invisible. «A partir del primer afio senti como mi cabeza cambiaba el chip»
comentd una. La otra respondid: «Pensé¢ mucho en ti este afio, sabia que
sentiamos lo mismo...». Los duelos son necesarios para los reajustes y a veces
traen a personas nuevas a la vida. Idas y venidas.



Oasis

Y en medio de la rutina, de los problemas y las tensiones, siempre hay algin
lugar donde reposar. Lugares o personas que te hacen sentir aliviado. Donde
puedes parar a recuperar energia y ganas de continuar. Sitios que calman,
personas que desprenden paz. Esos oasis perdidos en medio del desierto y que
aparecen como espejismos. Gente de bien con la que no necesitas
justificarte ni aparentar. Buscalos y cuidalos. A veces estdn mas cerca de lo
que parece.



Ensenando

Han pasado 18 afos. Al principio no podia pensar en afrontar la vida sin é€l.
Sin escuchar su voz ronca, sin oir su risa estruendosa, sin sus bromas, sin sus
consejos, sin sus besos, sin su mano... Los dias parecian afios, los afios
parecian siglos. Creia que la vida nunca seria igual, que jamas volveria a
sonreir, ni a disfrutar, ni a sentir... Han pasado 18 afios y parece que fue ayer
cuando dejo de verlo. Porque no ha olvidado ni su risa, ni su voz, ni su
mirada, ni sus manos... y ain escucha en su cabeza sus consejos. «Estudia para
ser libre, debes ser responsable con tu vida y con la de los demas, busca
siempre la justicia, apoya al débil, no temas defender tus ideas». «No mientas,
afronta siempre las cosas como vienen, ayuda a los demas, tiende la mano a
los nifios, a los mayores, todo por favor, siempre gracias. Respeta a la
naturaleza, a los animales. Y por supuesto siempre sonrie». Era Maestro y la
ensefianza era el ejemplo, sus palabras eran su lema de vida. Han pasado 18
afos, sigue pensando en €l todos los dias, pero ha vuelto a sonreir, a disfrutar
y a sentir. Nunca lo siente ausente, sigue estando en todo lo que le ensefio.

1 de marzo.



La cara que mereces

La naturaleza te da, pero el tiempo te moldea. Los afios, las experiencias y lo
vivido van dejando marcas. Empiezan siendo leves surcos que se acentiian y
ya depende de ti que se queden para siempre o aminorarlos. El dolor, el
rencor, la envidia, la angustia.... dejan huella y se pueden combatir desde el
optimismo, la capacidad de adaptacion y la busqueda de lo mejor. Por eso
pasan los afios y hay rostros a los que el tiempo dulcifica, a otros los sefiala
con el rictus de la amargura y al final tu cara es el reflejo de tu interior.
Consigues la cara que mereces.



Coplas

La visita todos los dias. Siempre a la misma hora, antes de la merienda. Los
ultimos afios han sido duros. Tomar la decision de internarla ha sido la mas
dificil de su vida. Creia que seria capaz de atenderla, pero a medida que
avanzaba la enfermedad necesitaba mas atencion. Ella hija unica, no podia
dejar de trabajar. Sabe que estd bien atendida. La cuidan y la miman. Algunas
tardes cuando llega la llama por su nombre, otras «la mira sin reconocerla». A
veces pregunta por su madre, su padre y su hermana mayor. Otras se hace la
dormida, se ausenta. Su memoria pega saltos en el tiempo. A veces viene, a
veces va. Solo hay algo que nunca olvida, las letras de las coplas de su
infancia. Le gusta especialmente «Maria de la O», y entorna los ojitos cuando
la canta. «Bien pagd», «Ojos Verdes», «La lobay... todas se las sabe. Y para
dibujarle la sonrisa, su hija las canta con ella. Cada dia una. Las coplas de
su vida, las que cantaban su madre y su abuela, esas que se han quedado
grabadas en su fragil memoria.



Pinfanos

La primera vez que escuché la palabra abri los ojos y repeti: ;PIN-FA-NOS?
(Qué es eso? En mi familia existian 4. Dos hombres y dos mujeres. Asi se
llama a los Huérfanos del ejército que estudiaron internos en colegios
tutelados por el patronato de Huérfanos del Ejército. Mi abuelo fue militar,
murié joven y dejo viuda y siete hijos. Los tres mayores se quedaron en
Sevilla ayudando a la economia familiar, los cuatro pequefios internaron en
colegios en Madrid. Al desgarro de perder a un padre se unia la separacion de
la familia para poder buscar un futuro... Estudios y una carrera en un pais muy
distinto al que hoy tenemos. Mi abuela y aquellas madres fueron mujeres
valientes al apostar por el futuro de sus hijos a costa de dejarlos de ver a
veces durante dos o tres afos... Aquellos nifios hoy son hombres y mujeres que
han buscado sus raices. Tienen una Asociacion y anualmente se encuentran en
algiin punto de Espafia. Este afio fue en Sevilla. Me invitaron a compartir con
ellos el almuerzo de despedida. Escuché sus vivencias, saludé al «decanoy, a
punto de cumplir los 99, y senti sus emociones.

Carmen Jaime Santamaria, delegada en Andalucia, me hizo este regalo que
fue un reencuentro con mis raices y con la figura de una mujer adelantada a
su tiempo, mi abuela, Coral Casero Sanchez. LLa madre de los pinfanos que
lucho por la educacion de sus hijos y de sus hijas, en igualdad. La formacion
siempre abre todas las puertas y aquellas madres valientes supieron
entenderlo.



Vivir despacio

Es una myjer eficiente y eficaz. Llega a todo y a todos. Madre, trabajadora,
divorciada y familiar. Jornada laboral de mafiana y tarde, compromisos
variados en el tiempo libre y ademas ejerce de chofer para su hijo menor de
edad. La mayor parte del tiempo estd cansada pero nunca se queja. Quizas
podria vivir de otra forma, pero acepta las circunstancias y ha descubierto que
su capacidad de adaptacion es ilimitada. Sin embargo, cuando se para me
asegura «mi aspiracion es llegar a vivir despacio, estoy cansada de correr,
llegar a todos sitios deprisa, marcharme corriendo y volver a correr, creo que
ha llegado el momento de empezar a vivir despacio».



¢Qué hubiera pasado?

Tenia 17 afios cuando se enamord. Fue su primer novio. El era de un pueblo de
la Sierra de Sevilla, ella extremefia. Tiempos sin internet, todo transcurria a
otra velocidad. Cartas, alguna llamada de vez en cuando, una breve visita al
pueblo... La familia de ella decidi6 emigrar a Catalufia buscando
oportunidades laborales. La distancia fue el olvido. Cuando ¢l quiso ir a
buscarla unos meses después tenia un novio formal con el que acabo
casandose. Pasaron casi cincuenta aios y ella busco al primer amor a través
de las nuevas tecnologias. Cruzaron mensajes carifiosos y llenos de ternura.
Ella se habia casado, tuvo hijos, perdi6 a uno de forma accidental y
dolorosa...El nunca se casd, encontrd en su trabajo la forma de vida que
queria. «;Qué hubiera sido de nosotros?» dijo ella. «Nunca se sabe, pero los
dos guardamos recuerdos bonitos de entonces que no se han borrado» contesto
¢l. Hipotesis y conjeturas con las que ella juega, el tiempo engrandece los
recuerdos felices.



Pulsaciones

Cuando entr6d en el restaurante al que iba habitualmente se sorprendio. Alli
estaba su hermana, aunque solian coincidir a veces., pero vio a una chica
rubia, alta que le grababa con el movil, su cara le sonaba. A continuacion, mas
caras conocidas, pero no eran de las de «diario». Por su cabeza empezaron a
saltar imagenes, la infancia, el colegio, los amigos, aquella pandilla.... No era
posible, vivian en otra ciudad y hacia tiempo que no se veian... Fueron varios
segundos en estado de shock. La cabeza procesaba datos, el corazon
recuerdos. Las pulsaciones se dispararon y sond... «cumpleanos felizy. Su
hermana habia reunido a sus amigos de la infancia como regalo de
aniversario, Cambio de década y vuelta al origen, a la esencia. Alli todos lo
rodearon, padres, sobrina, suegros, hermana, su myjer ¢ hijos. Los amigos
habian viajado desde Sevilla, Cordoba y Madrid, en Granada fue el encuentro.
«Habé¢is sido mi mejor regalo de cumpleaios», decia emocionado. Regalar
tiempo, amistad y carifio es un acto de Amor. Aquel dia sobraba amor.



Giros inesperados

Llevaba mas de diez afios fuera de casa. Se independizd y se movia con
soltura en los ambientes sociales selectos. Guapa, arrolladora y con una
simpatia innata que abria todas las puertas y todos los corazones. Era la Reina
en todas las fiestas, la amiga que nunca fallaba, la mujer que acaparaba todas
las miradas... y un dia desaparecio. Casi un afio después la volvi a encontrar,
mas delgada y con las ojeras del dolor marcadas. Se iluminé su mirada:
«VWolvi a Sevilla por un problema de salud. Mi padre ha estado nueve meses
hospitalizado, hace un mes sali6 y ya estd en casa». Un afio encerrada entre
el dolor y la angustia. Sin faltar a esa cita diaria y entregdndose sin medida en
su papel de hija nica. AUn siente el miedo anudado a la garganta y no se
atreve a retomar la vida que dejé aparcada: «esperaré unos meses antes de
marcharme, lo hemos pasado mal y no me atrevo...» Y aunque su aspecto es
menos brillante ahora estd mas bella que nunca. Sabe que estuvo donde debia
y junto a quien queria.



Nacer de nuevo

Once dias en la Uci, un mes en el Hospital y tres meses sin memoria y sin
recuerdos. Lo suyo ha sido casi un milagro. Un hombre fuerte y sano que un
dia se desvanece en el campo. Los médicos advirtieron a sus hermanas que
seria muy dificil una recuperacion. Cuando salidé de la Uci sélo reconocia a
las enfermeras que lo habian atendido, habia perdido su vida junto al habla y
la capacidad de leer. Ellas, mujeres fuertes, no se rindieron y decidieron
arropar al hermano como a un hijo. Cuatro afnos después ha recuperado su
vida, aprendio a leer de nuevo y reaprendio las palabras que olvido. Un
camino dificil en el que no estuvo sélo. «Lo tnico que importa en la vida es la
salud y te lo digo yo que la perdi», me cuenta con una sonrisa enorme
agradecido a esta segunda oportunidad. «No s¢ que habria sido de mi sin mis
hermanas...» y se emociona. Una de ellas que lo escucha responde: «para eso
esta la familia, habrias hecho lo mismo». Se hizo el milagro, el de la voluntad
y el del amor. Gente sencilla que sabe el valor auténtico de las cosas.



Compartiendo

Unos dias antes de empezar el tratamiento fue a la peluqueria. Cerr6 los ojos
para no ver como cortaban su melena. «Es que me siento desnuda, estoy
acostumbrada a verme con el pelo largo». Ya sabe que el pelo es lo de menos,
siempre ha sido muy coqueta y no piensa dejar de arreglarse. «Tengo una
coleccion de pafiuelos preciosos y los coordinaré con mi ropa y los zapatosy.
Su hermana la acompaiia a todas las citas médicas. En el coche, de camino, no
dejan de bromear. «No creia que iba a ser tan divertido esto», comenta con
mirada picara. Al dia siguiente de cortarse la melena, su hermana, aparecio
en casa también con el pelo corto. «He decidido cambiar de imagen, a partir
de los 40 hay que llevar el pelo corto porque rejuvenece y ademas asi estamos
los dos igualesy.



La maternidad suma

Sentadas ante un café¢ le habla de ¢l. Es mas joven, no tiene nada que ver con
su mundo, carifioso, guapo, se siente a gusto a su lado. Su amiga la felicita:
«Vive esta historia, sin miedos, sin complejos». Y ella enseguida encuentra el
pero: «no es sélo que soy diez afios mayor, es que ademas tengo una hija...».
Entonces la mirada de su amiga se transforma, pasa de la comprension a la
intolerancia: «ser madre suma, siempre. Una mujer que es madre sabe de la
entrega, de la generosidad, de la renuncia, de la organizacion, de la prevision,
de noches sin dormir, de dias de mas de veinticuatro horas, ser madre saca lo
mejor de una myjer... Y te lo digo yo, que no tengo hijos».



Recuperando el tiempo

En la cola del banco se encuentran. Miradas de sorpresa y un abrazo
espontaneo. Afios sin verse, pero sin perderse la pista. Se conocieron en la
juventud, compartian suefios y los afios las distanciaron fisicamente. ;Y como
estas?, le pregunta. «Recuperando el tiempo» contesta la amiga. «Me separe,
tengo la custodia compartida con los nifios y aunque al principio fue duro
ahora... estoy mejor que antes. Al fin tengo tiempo para mi. Cuando no eres t
la que provocas la situacion cuesta adaptarse». Lo dice sin rencor, hasta
parece que hay una mirada de agradecimiento. «Una semana soy madre a
tiempo completo, y la otra soy mujer, amiga, compaiiera de trabajo... he
recuperado tantas cosas... Soy la de siempre, pero mejorada...alin tengo que
recuperar tantas cosas y tanto tiempo...»



NO conozco

No conozco nadie mas generoso. No conozco a nadie que sepa ponerse
siempre en el lugar de los demas. A nadie que tenga esa capacidad para ser
justo y sepa adelantarse y ver lo que ocurrira antes de que pase. No conozco a
nadie que siempre anteponga los deseos de los demas a los propios, que sea
capaz de recordar las cosas importantes sin olvidarse de las pequefias cosas...
A nadie tan integro, tan leal y a la vez tan inteligente. No conozco a nadie
que pueda llevar la corona como ¢l la lleva. Que ejerza todo el afio la magia
de la ilusion y sea el Rey de la Sorpresa. No conozco a nadie como €l y es una
pena, porque si existieran mas, el «dia» de los Reyes Magos seria el «afio» de
los Reyes Magos. Si existieran mas personas como ¢l la vida si que seria una
ilusion constante, con nariz de payaso y tardes de chocolate con churros.
Majestad celebre hoy su dia como se merece, y si no le importa te tuteo
Miguel Gallardo Rodriguez.

6 de enero.



Ya vienen

...Nada ni nadie podré detenerlos, ya vienen, falta poco. La noche de la ilusion
en visperas. Los ojos de la sorpresa, las sonrisas de la alegria, los gestos de
nerviosismo. Las previas se disfrutan mas. Las cartas de ultima hora, jugando
al escondite, que no te vean, que no lo sepan... y sin lugar a dudas la noche del
cinco de enero el reguero de caramelos marcara el camino. Las copas de anis
daran la bienvenida. Nervios para todos y la ilusion del despertar temprano.
Porque pase lo que pase la ilusion nunca se acaba y la magia se repetird un
afno mas.

5 de enero.



Batallas sin resolver

Arrastra una batalla interior desde hace tiempo. Mucho tiempo. Quizds desde
antes de lo que recuerda. Crecio6 siendo una nifia insegura y ahora es una mujer
que vive en la duda. Arropada por amigos que la quieren ha seguido adelante
ganando batallas en su guerra. Fue conocerlo a ¢l y empezar a plantearse la
vida con otros 0jos. Una relacion larga, casi estable, hasta que regresaron las
dudas. Porque el dolor que no se exterioriza se queda dentro agazapado,
esperando la oportunidad de salir. Romper con él parecia la solucion, y
tampoco lo fue. Y ahora vaga como una nifia perdida. No sabe lo qué quiere
ni como. Lo extrafia. Su batalla interior sigue sin resolver, problemas de «una
infancia mal curaday.

29 de febrero.



La puerta abierta

El piso era amplio y luminoso. En un buen barrio de Barcelona. Los dueiios,
un matrimonio con una nifia de ocho anos, decidieron alquilar una parte del
mismo. Dividieron simétricamente y en medio una puerta que estaba cerrada
con llave. La pareja de Sevilla que llegd tenia una hija de tres afios. El iba a
trabajar en Telefonica, ella una jovencisima ama de casa que nunca se habia
separado de su familia. Desde el principio se hablaron de usted, ellas
comenzaron una amistad respetuosa y no exenta de carifio. Cuando la duefia de
la casa comprob6 como aquella joven inexperta luchaba todos los dias contra
el miedo y la soledad se conmovid. Al poco tiempo le dijo: «La puerta
intermedia estard abierta siempre desde mi lado, por si necesitas llamar por
telefono y para cualquier cosa...» Sus hijas se hicieron amigas. Las nifias
merendaban juntas todos los dias. Han pasado cuarenta afios y las dos
familias mantienen la amistad y el carifio. Los sevillanos volvieron a su
tierra, su segunda hija nacié en Barcelona. Los catalanes siguen en Barcelona.
Nunca se rompid la comunicacidn, la puerta se quedo abierta para siempre.
Las personas son quienes hacen los lugares.



Para siempre

Caminan despacio y van de la mano. Ella ha ido a la peluqueria, €l estrena
corbata. Antes de salir de casa ¢l la ha mirado sorprendido: «cada dia estas
mas guapa». Y ella riéndose le ha contestado: «no digas mas tonterias, que
todos los dias me dices lo mismo». Y se dan la mano y sienten que la fuerza de
ese contacto puede con todo. Y ha pasado mas de medio siglo desde que
decidieron que lo suyo era «para siempre» y el tiempo les ha dado la razon
. Claro que ademas de quererlo ambos han tenido que superar tantas
cosas...pero nunca se soltaron de la mano, ni dejaron de apretar con fuerza.



Seguridad

Crecer con seguridad y amor, esos son los ingredientes. Es fundamental para
llegar a ser un adulto feliz haber tenido una infancia llena de armonia, de
carifio y alejada de los miedos. Eso es lo que ofrece Nuevo Futuro, una
organizacion que se fundd en 1968 y que el afio pasado ofrecia HOGAR a
1000 nifios en todo el mundo. Casas que por fuera son como todas, pero donde
dentro viven ocho nifios con sus responsables buscando un futuro mejor. Y lo
encuentran la mayoria de las veces. Gracias a «FEl rastrillo» y a mujeres como
Cayetana de Alba, Mary Pepa de la Serna, Maria Bonilla, Regla Pacheco (las
tres fundadoras iniciales) Regla Pifiar o Fatima Medina, entre otras muchas,
este afio se cumple en Sevilla la edicion XXX. Para esto sirve El Rastrillo y a
esto se dedica el dinero que se recauda. Y yo siempre estoy con la gente que
HACE y no se conforma.



Sonrisas tatuadas

Cumplio los 25, acabd los estudios, trabajos eventuales y cogié la mochila.
Recorre América con tres amigos durante nueve meses. Es un Master en Vida,
en formas de vivir, en cultura. Llama a su madre cada cierto tiempo. Tienen
una conexion especial desde siempre. Ella quizas estd viviendo la aventura
que su madre no pudo. Otros tiempos, otra educacion. La madre la nota
cambiada: «S¢ que esta creciendo, que cuando vuelva no sera la misma y sera
aun mejor». Y la hija cuando habla con ella le transmite la ilusidén y comparte
sus vivencias. «Trabaja en cada pais al que va, se aloja en albergues, practica
el trueque... ella se costea su master de Vida». Y en la ultima llamada le ha
contado su gran descubrimiento: «;Sabes mama? Aqui la gente sonrie de una
forma especial, van por la calle disfrutando... tienen poco, menos que
nosotros, pero sonrien mas...sus sonrisas, tan bonitas, parecen tatuadas...»



Miedo a querer

Se conocieron en primavera, la estacion que invita a amar. El verano los
volvio inseparables y al llegar septiembre ella se marcho a estudiar fuera con
una beca Erasmus. Los kilometros no fueron obstaculo para continuar. Varias
citas en distintas capitales europeas. Ella cada vez mas enamorada y ¢€l... ¢l
empezo a cambiar. Ya no la llamaba tan a menudo, parecia frio y a veces
esquivo. Puso fin a la relacion sin ninguna razon coherente. Ella sélo
preguntaba el por qué. Al dolor de la ruptura se uni6 la desesperacion por
encontrar la respuesta... Tardd en recomponerse y en volver a confiar. Su
entorno la ayudo y le dio la fuerza que necesitaba. Cinco afios después
volvieron a encontrarse. El iba solo, ella acompafiada de su pareja actual. Se
miraron a los ojos y ella supo que queria decirle algo. Les falté tiempo para
hablar. Al dia siguiente le envidé un mensaje. «Gracias por todo, ayer quise
decirte algo, pero no era el momento. Tiempo después de nuestra ruptura
decidi seguir el consejo de una amiga y visitar un psicologo. Ahora entiendo
lo que me pasé. Se llama Filiofobia, miedo a amar. Hace que entres en panico
cuando sientes que estds enamorandote, miedo al dolor de no ser
correspondido. Hace cinco afios no pude explicartelo porque ni yo mismo lo
sabia. Ahora estoy superandolo con ayuda. Creo que te debia la explicaciony.
Ella respir6 tranquila, ya podia cerrar una etapa.



La teoria de la menta

«El amor tiene fecha de caducidad. Tiene 7 afios de vida, si en ese tiempo no
has conseguido labrar, no hay nada que hacer». Es un hombre de campo, vive
en un pueblo pequeiio y habla con rotundidad. «A los 7 afios la menta se va,
desaparece y entonces no hay nada que hacer». Lo cuenta ante una mujer
cosmopolita, ha viajado mucho y rie ante su sorprendente teoria: «;Entonces
ninguna relacion tiene futuro?». Y su interlocutor le responde: «El primer beso
te deja sin respiracion. Y al principio el tiempo te falta. Siempre te parece
poco. Pero eso no dura eternamente, después de desaparecer la menta, si alin
hay cosas importantes: hijos, carifio, respeto, gustos comunes... puede seguir,
pero nada serd igual... »



Diferencias entre sexos

Mientras esperan a la profesora de Pilates comentan como les fue el dia. Una
es profesora de primaria, casada dos hijos, atractiva y roza los 40. La otra
casi 60, bien llevados, separada tres hijos y una relacion estable. Trabaja
como empleada del hogar. La mas joven desarrolla una teoria sobre las
diferencias entre sexos: «yo creo que realmente hombres y mujeres tenemos
distintas temperaturas corporales, no puedo explicarme porqué siempre tengo
frio y mi marido calor. Nunca coincidimos en la temperatura». La otra
escucha atenta y aflade: «eso y la capacidad para aguantar el dolor, hay que
ver por un simple resfriado cdmo se ponen ... parece que se van a morir, qué
de quejas y poco aguante. Yo siempre digo que si tuvieran que parir...».
Temperatura corporal y umbral del dolor, ;jen eso podria resumirse las
diferencias entre ambos sexos?



La vida en un carro

Empuja el carro metalico con dificultad. Arrastra los pies y apoya sus manos
sobre la barra. Unos ojillos entrecerrados, en el pelo unas flores recién
arrancadas y en los labios un murmullo. Se para en la puerta de la farmacia y
desde dentro una voz la saluda con carifio. Ella levanta la mano y sigue su
lento caminar. Cuando llega a la plaza se sienta en el banco, el de la izquierda.
A su lado el carro y saca a un perrillo pequetio y de aspecto descuidado. Lo
sienta en su regazo y lo acaricia. «Yo fui una artista muy famosa, ;sabes?
Trabajé en el circo y viajé por todo el mundo». Habla con la mascota que no
se inmuta. «Dentro de poco empiezo otra gira y te llevaré conmigo». Desde la
farmacia se acerca la chica que la salud6é antes y le lleva un bocadillo y un
café¢ en vaso de carton. «Josefa, aqui tiene, que le aproveche. ;Por qué no deja
el carro?,;no pesa mucho?». Ella la mira enfadada y contesta: «jCémo voy a
dejarlo, si llevo toda mi vida dentro!».



Contexto

No puedes entender a nadie desde tu propio contexto. Las circunstancias te
marcan y a veces te sorprendes descubriendo aspectos de tu personalidad
ocultos. Adelantar como reaccionar ante una situacion determinada es
imposible. Los tres amigos charlaban en un acogedor bar ante una copa de
rioja. Una amistad de mas de veinte afios, un encuentro inesperado en la calle
y eso de «vamos a tomar algo». Y sin planearlo comenzaron a charlar sobre el
transcurso de la vida, sus familias y las relaciones. Del como y el por qué de
los lazos del amor. De la capacidad de entender al otro y al final la conclusién
fue unanime. «No se puede juzgar a nadie. Hay que entender a cada persona
en su contexto, el por qué solo lo sabe el protagonista de su viday.



Teranga

Tres amigas de cuarenta afios, trabajadoras y madres de familia, decidieron un
buen dia que tenian que salir de su propia zona de confort para ayudar a
otras mujeres. Llenas de ilusion y energia contactaron con la realidad de las
muyjeres senegalesas y descubrieron la posibilidad de tender puentes a través
de la cultura y la moda. En Africa la tela es un lenguaje, «la vestimenta es el
alfabeto del cuerpo», decidieron traer esas telas a Europa y su primer trabajo
ha sido un desfile con trajes de flamenca en una pasarela benéfica en SIMOF.
Cuando las conoces no puedes escapar a su entusiasmo. Cristina Ramos,
Azucena Mongil y Beatriz Casero, te contagiaran su pasion por ser «una chica
teranga».



Aniversarios

Fue una noche larga y muy fria. Una noche eterna, sin parar. Y a cada llamada
una respuesta. Y cuando ya vencida por el cansancio se qued6 calmada no
despertd. Fue una noche larga pero el dia fue aun mas largo. La sorpresa, la
incredulidad, la angustia de si se pudo y se hizo todo. El dolor contenido, el
desgarro de como contar lo que habia pasado a quienes mas la querian...
Fue un dia largo, una semana eterna, unos meses duros. La primera vez de todo
sin ella, la primavera mas triste, el verano mas frio, el otofio mas apagado y
las Navidades mas crueles. Fue una noche larga, y a esa sucedieron mas
noches largas. Pero el tiempo ayuda a dormir el dolor, le busca un sitio y lo
deja ahi, reposando. Y la risa vuelve, y la cabeza deja de dar vueltas y la
mirada perdida empieza a centrarse... Y cada aniversario se vive de manera
mas dulce. Y la paz regresa.

12 de enero.



Desnuda

Asi se siente. Desconcertada, sorprendida y desnuda. Habian hablado de una
vida en comun. De compartir y convivir. Fue una relacion que surgié despacio.
Primero un reencuentro, luego se multiplicaron los encuentros. De la amistad y
las risas pasaron al carifio y la ternura. Y era inevitable, el amor acabd
inundandolo todo. Ninguno de los dos esperaba enamorarse, pero sucedio.
Decidieron dar el paso definitivo, vivir juntos. Ella al fin se liber6 de la
coraza, esa que le impedia confiar y sentir. Se entreg6. Y en el altimo momento
¢l se echo atréds... «No es el momento, tengo que esperar... espérame, ten
paciencia...». Para ella ha sido un golpe casi mortal. No puede comprender, no
asimila ese cambio en unos dias... «me siento como si me hubiera quedado
desnuda, tardé mucho en confiar, no queria volver a enamorarme, no queria
sufrir... y ahora estoy de nuevo hundida en el dolor...».
Son los riesgos que conlleva vivir.



Mascaras

No es posible ocultarse siempre. Esconder sentimientos, personalidad, formas
de pensar, continuamente. Simular ser quien no eres. Aparentar perfiles
interesantes pero impostados. Huir de lo natural y lo cotidiano por ser vulgar.
Distanciarse pensando que en lo exético estd lo extraordinario. Al final las
mascaras caen, en un descuido, en pequeiios detalles. Esconderse tanto y
tanto tiempo desgasta. Ser quien no eres requiere una dedicacion constante y
continua. Invertir el tiempo en llegar a ser es mas gratificante que hacerlo en
parecer. Aun son muchos los que las utilizan, pero no consiguen evitar que
sigan cayendo, en el momento mas inesperado. Hay rostros que ganan tras las
mascaras.



Brujulas

Se siente perdida, no sabe hacia donde, ni cdmo, ni con quien. Quiere
recuperar lo que no vivio y cree ahora, que cruza los treinta, tiene derecho a
esa juventud veinteafiera que no disfrutd. Ha vivido deprisa, en un mundo de
adultos y responsabilidades. Piensa que liberarse es perder el reloj, el control
y hasta la memoria. Mejor no pensar, s6lo sentir. Mejor no sufrir, s6lo reir.
Cerrando puertas al pasado, abriendo ventanas inciertas. Y en esa oscuridad
que la rodea no distingue los cantos de sirenas de las luces del puerto. Atn no
se ha dado cuenta de que, para llegar a tierra y seguir descubriendo mundos,
necesita una brijula certera.



Contra el destino

Nadie esperaba nada de ella. Fue madre adolescente, dejo los estudios y
repitid maternidad. Todos jugaron a adivinar su futuro. «Tu vida se acaba en
tus hijos» escuchd antes de cumplir los 18. Pero al llegar a los 20, con dos
hijos y sin pareja, decidio que tenia que hacerlo por ellos. Comenzoé a estudiar.
Una voluntad férrea y una concentracion total, «Ellos fueron el estimulo,
mis hijos hicieron que me creciera ante lo que parecia imposible». Hizo
magisterio, aprobo las oposiciones a la primera. Se enamord de un maestro.
Todo fue encajando, su vida, sus suefios y la felicidad... Ayer la vi en su
pueblo, radiante y mas bella que nunca. La acompanaba su marido, maestro, y
cinco chavales de apenas catorce afos. «Son mis alumnos, los he traido para
que conozcan otros sitios, otras personas, otra forma de vivir. Tienen que
encontrar su camino». El curso ya ha acabado y en su semana de vacaciones
comparte lo que ha aprendido con esos chicos que tienen la misma edad
que tenia ella cuando se quedf) embarazada.



Déjate querer

Después de una experiencia dolorosa cerrd su corazéon. Se vacund contra
ilusiones, espejismos y quimeras. Centr6d su energia en salir adelante en una
casa con dos hijos. No quiso nada material. Tenia todo, sus hijos, trabajo y
salud. Estaba acostumbrada a los ajustes y a hacer trucos de magia para llegar
a final de mes. Tras su sonrisa siempre hubo una mueca de tristeza. Cuando ¢l
la conocid aun estaba herida. Tras el desconcierto la desconfianza. La trata
como se merece, la respeta y la admira. Ella pensaba que era una broma del
destino, «;existen hombres asi?». Ha ganado peso, su melena lisa y sus
tacones avisan de que camina una mujer fuerte y empieza a dejarse querer. No
tiene prisas, no espera nada y si tiene que ser sera. Todo desde la
naturalidad y sin dejar de ver su serie favorita de television, «Doctor Housey.



Paz

Siempre pensaste que la echararias de menos, que no podrias estar sin hablar
con ella, sin buscar su aprobacion. Esa persona que estaba acomodada en tu
vida pero que imponia sus reglas. Que sin darte cuenta habia invadido casi
todo tu espacio, que limitaba tus relaciones, que ponia condiciones. Fuiste
cediendo sin darte cuenta. Por no discutir, por no disgustarla, por comodidad...
Y cuando de repente se marcha sin explicaciones, te desconciertas, buscas las
razones y... te das cuenta de que la paz vuelve a inundarlo todo, que eliges
los tiempos y las compaiiias. Que no das explicaciones cuando no quieres. Y
que al fin y al cabo sélo puedes darle las gracias por marcharse con sus
problemas, sus malos rollos y su desasosiego.



Como ninas

El viernes por la mafiana cogieron el autobus en su pueblo, el de linea. Solo
estaban a 110 km de la ciudad, pero en febrero las comunicaciones no son
buenas. El viaje se hizo largo. Llegar y enseguida sentir el miedo de una
ciudad grande. El primer incidente en el tranvia, cuando olvidaron bajarse en
la parada final ... y vuelta a empezar. Solo iban a estar algo mas de 24 horas,
pero llevaban una maleta para las dos, que habian preparado durante los
desayunos de toda la semana. Al fin llegaron al destino. En la puerta del hotel
las esperaba una amiga. Y comenzaron las 24 horas de «aventuras». Comida
con un grupo de amigos. Paseo por los tejados de la ciudad, una exposicion de
fotografia, chocolate con churros. Risas, charlas, no mirar el reloj. Cena entre
amigos y luego alguna copa en los sitios de moda. A la mafiana siguiente visita
a la Plaza de San Lorenzo, el Gran Poder, la Soledad y la Macarena.
Montesion y Amargura. Un paseo por los jardines del Palacio de Dueiias.
Fotos, descubrir los salones y reencontrarse con la personalidad de Cayetana.
Después tapeo, un café y de vuelta a casa. 24 horas de escapada. De dejar
atras la vida cotidiana, con hijos, marido, ocupaciones y preocupaciones. Un
breve paréntesis que hacian por primera vez en sus vidas, casi sin
atreverse. CoOmo nifias volvian a casa, «;Como se llama eso que tiene la gente
después de las vacaciones? ;depresion post vacacional? pues €so...»



Resurreccion

La palabra est4 relacionada con lo religioso. Es la traduccion de la palabra
griega «andstasis» y significa «accion de ponerse en pie de nuevo». Eso es lo
que la vida te obliga a hacer, a veces con insistencia. Levantarte una y otra vez
ante situaciones dificiles, retos y muros que parecen imposibles de alcanzar.
Retomar caminos, reilusionarte, volver a caminar, a reir, a enamorarte.... Y
solo nunca lo consigues, porque es necesario una mano tendida a la que
aferrarte. Al principio con fuerza, por miedo a la recaida. Esa mano tendida
que nunca sabes por donde llega, pero que llega. Esa mirada complice que te
dice sin palabras «puedes». Por muchas resurrecciones infinitas. Porque cada
dia es una oportunidad de levantarse y empezar. Y aunque parece que todo
acaba, solo es lo que parece, mientras vives puedes.



Recetas

Parece que es otra persona. Rechaza los besos, no admite una opinion
contraria. La dulzura con la que antes miraba a los ojos se ha transformado en
rabia. A ratos sigue siendo un nifio, a ratos parece el ogro que se ha tragado al
nifio. Esta sufriendo cambios, dentro de €l todo bulle en agitacion continua. Su
madre desesperada busca soluciones: «desearia convertirme en una tablet, en
el ordenador o en un movil, quizas asi al menos me miraria». Desea recuperar
a su niflo «noble, carifioso, buen estudiante». En su desesperacion me pide
«una receta para sobrellevar la adolescencia» y claro, no hay receta. El
trabajo ya esta hecho. Ahora hay que dejar que busque su espacio, que
encuentre su identidad y aflorara el hombre que ha educado. Porque no se
puede empezar a conocer a un hijo cuando llega a los quince afos.
Adolescencia, ese paso tormentoso hacia la vida adulta.

Para mi amiga la de los cafés y olor a jazmin, has hecho un buen trabajo.
Paciencia.



25

Fue un 23 de abril de hace 25 afios. Era el primero de la tercera generacion.
Su madre sélo tenia 21 afios. Se habia casado muy enamorada, y cuando todas
sonabamos con viajar, estudiar en la Universidad, descubrir la vida, ella
sofiaba con la maternidad. Su boda la primera, su nacimiento, el primero. Un
nifio que llegd arropado por el carifio multitudinario. Un nifio que crecid
rodeado de amor, tierno, carifioso y tan bueno... Y cuando el nifio iba a
empezar a hacerse hombre un zarpazo cruel, una enfermedad que se convirtio
en una pesadilla. Y una vez mas, su madre se hizo gigante y extendio los
brazos a su alrededor. Ella respiraba el aire que €l respiraba, dormia donde €l
dormia y comia lo que ¢l comia. Alguna escapada al patio del hospital para
dar vueltas y vueltas con un cigarrillo que temblaba de vez en cuando. Y junto
a ella, la que siempre acude a la llamada del dolor. Semanas de angustia,
meses de incertidumbre y afios acariciando el miedo... y un dia llegé el
diagnostico: «limpio».

Hoy cumple 25 aquel nifio tan querido que empez6 a sufrir antes de ser
hombre. Hoy quiero felicitarlo a ¢l, pero sobre todo a su madre, que lo vio
nacer dos veces

Felicidades Diego, Felicidades Bea.

23 abril 2018.



Cambios

Siempre se afrontan con miedo. Te paralizan, te hipersensibiliza o alteran tu
sistema nervioso. El cuerpo reacciona ante el miedo y los sentimientos
también. Quizas a veces no se dicen cosas porque se dan por sabidas. Quizas
no te planteas cuanto de menos puedes echar al que siempre estard a tulado. Y
aunque formes el mejor equipo la vida es «cambio». Ahora que la hermana
pequefia cambia de rumbo, su hermana mayor no encuentra palabras para
decirle cuanto la quiere y la valora. Pero hay cosas que no necesitan decirse,
solo sentirse. Maika cambia de rumbo laboral para buscar un nuevo horizonte.
Petri, su hermana mayor, le ha ensefiado el camino para que pueda hacerlo. Se
separan fisicamente tras toda la vida juntas, pero seguiran viendo las puestas
de sol desde «El Timon». Cambios que no pueden cambiar las relaciones
forjadas en tantos momentos vividos. Cambios que te hacen crecer.



Amores imaginarios

Todo sucedioé en su cabeza. Una foto y una sonrisa fueron el punto de partida.
Algin mensaje escrito, alguna respuesta educada. El interpretd pasion en sus
palabras cercanas. La imaginacion volo y la soledad hizo el resto. Solo
pensaba en ella, solo la buscaba a ella. Construia castillos de naipes, un dia
tras otro, hasta que una rafaga de aire arrojo al suelo las cartas. «Pero jcomo
me haces esto?», le preguntd una tarde, desolado al verla de la mano de su
chico. Ella desconcertada s6lo pudo responder: « Perdona, ;te conozco?»



Normalizando

Conseguir convertir una relacion de una naturaleza en otra distinta requiere
tiempo. Requiere tiempo, constancia y buena voluntad. Mucha voluntad, mucha
paciencia y pocas prisas. Después de una separacion nunca quedan las dos
partes igualadas. Ni en lo emocional ni en lo econémico. El que ha tomado la
decision siempre cuenta con la ventaja de haber ido asimilando lo doloroso
previamente. El que se encuentra con la decision necesita ahora el tiempo para
adaptarse. Y cuando se ha llegado hasta ese punto es porque los momentos de
felicidad cada vez eran menos y su sitio lo ocupaba la disputa y el
desentendimiento. Normalizar en caliente es imposible. El tiempo enfria y a
veces la distancia también. La ventaja del que se fue es que encuentra en lo
nuevo la fuerza. El que se queda debe readaptarse desde los recuerdos...

El lo ha conseguido, a pesar de lo duro de la separacion, «pero ella ha
entendido, con mi actitud, que para mi lo mas importante es que esté bien. Que
sea feliz porque de su felicidad depende la de mis hijos». Su historia se ha
normalizado, ahora la relacién es otra. Se quieren desde el comun objetivo
que tienen, sus hijos. Quedan tantas historias alin por normalizar...



Egos

Viven agazapados, a veces detras de aparentes humildades. Abundan y son
variados. Distintos tamafios y apariencias. Incluso cuando crees que esta
ausente llega un detonante y lo hace saltar. «Yo» es su palabra favorita.
«QGracias a mi», «Menos mal que estaba yo», «Si no hubiera sido por mi»,
algunas de sus expresiones. Nadie se salva, no tiene cura. La tnica posibilidad
es la de llegar a controlarlo y que sus apariciones sean lo mas limitadas
posibles... A mayor tamafio menor coeficiente intelectual...relaciones
inversamente proporcionales.



Diablesas

(Coémo reconocerlas? ;Qué hay que hacer para detectarlas? Le pregunto a un
amigo, experto, conocedor de varias... ;Existen? es mi primera pregunta—
«Existen, y no las llames que aparecen». Y €l me da las claves, los requisitos
imprescindibles:

«Primero tener las piernas tan largas como el alma, Segundo que su sonrisa
acaricie las mentiras y Tercero que sus ojos te llenen de ilusion». Mi amigo es
Poeta, siempre encuentra la belleza, a pesar de todo....



Socios en la soledad

Los dos son personas con una vida social rica. Muchos conocidos, don de
gentes y habilidades sociales. Forman equipo. Quizds cuanta mas gente te
rodea mas solo te sientes. No es cuestion de «estar» sino de sentir. Ese frio
que se te cuela en el alma, esa necesidad de abrigo y un poco de calor. La
gente te habla, te mira, te sonrie, pero no te entiende. Te oye, pero no te
escucha, te ve, pero no te mira. Y es lo mas duro del mundo sentir la soledad
cuando te rodea tanta gente...

Un amigo les dio la clave: «Se trata de entenderla. Acepta y comprende que
estas solo, todos lo estamos. Asi aprenderas a compartirla también, a veces se
hace mas ligera y otras te parecera una carga insoportabley.

Soledad, compafiera eterna. Soledad que nunca te abandona. Esa soledad
que estara siempre a tu lado y a la que tendrds que terminar acostumbrandote.



A ti

A ti que has tenido que pedir una tregua, que te has cortado el pelo y que
ahora estas a la espera. A ti, que sigues poniéndote guapa todos los dias, que
dices «todo va bien» y que sigues yendo al cole a recoger a tu nifio para que
sepa «que todo sigue bien». A ti, que cuando el cuerpo esta cansando y se
viene abajo lo engafias tomando un «buchito» de cerveza 0,0 y piensas en
patentarlo. A ti, a todas las que estan como ti, contando las sesiones que
faltan ... A ti, a ellas, a ellos, que también tienen miedo y lo disimulan muy
bien. Vosotros si que sabéis lo que es jVIVIR!
Sigamos viviendo, porque esto también es vida.



Mareas

Hoy te he estado pensando. Mientras paseaba por la orilla del Mar. El mar de
tu Cadiz, ese que va contigo a todas partes. Eres como el mar, que viene y que
va, que siempre vuelve, que se va para regresar y que cuando regresa sabe que
se va a marchar. Eres marea que llena y abraza la orilla. Que viene cargada de
sal y alegria, marea que se rige por la luna, la que inspira a los romanticos.
Eres marea que se retira para volver, que siempre vuelve. Y no tienes
limites, y te extiendes y te haces infinito ... Y esa es la esencia del Mar. Y esa
es tu esencia, asi que no busques mas. No intentes entender 1o que no puede
explicarse, porque la naturaleza, la del Mar y la tuya, es asi. Te vas para
volver y vuelves para marcharte, siempre poco a poco, con suavidad,
conquistando tierra y sin arrasar.

Querido amigo, no intentes justificarte nunca, ni ser lo que no puedes ser.
Luchar contra uno mismo es imposible. Desde mi carifio y mi admiracion. Ser
libre nunca fue facil...



Cerca

Esas personas que escuchan sin juzgar, sin reprochar. Esas personas que
aparecen cuando son necesarias y te dejan llena de energia y de paz. Esas
personas que desaparecen sigilosamente cuando no hacen falta y se van sin
decir adios. Esas que siempre estdn para todo, en cualquier momento, a
cualquier hora. Las que te regalan su tiempo sin medirlo y sus sonrisas mas
sinceras. Esas personas que aportan siempre, que llenan y se entregan. Las que
no se rinden ante los problemas, las que lloran contigo las penas y sienten
suyas tus alegrias. Esas personas, esas... son las que hay que tener siempre
cerca.
Esas que no tienen miedo a abrir su corazéon y nunca ponen condiciones.



Ninas que son mujeres

So6lo tiene 14 afios, pero las ideas muy claras. Ante la injusticia se rebela, ante
el débil se inclina. No importa ante quien haya que dar la cara, ni si se
arriesga a perder «amigos», sabe que debe ser fiel a sus principios y los
defiende. Solo tiene 14 afios, pero la suficiente personalidad para enfrentarse
al grupo y decir lo que no ve bien. No aprueba la ostentacion marquista ante
una compafiera cuya familia vive momentos econdmicos dificiles y lo dice:
«Creo que no es oportuno que comentemos en el chat comun los regalos que
hemos recibido...». Y las demas se sorprenden ante esa salida: «;Y nosotras
que culpa tenemos de eso? ;No podemos disfrutar de lo que tenemos?». Y ella
ante la insensibilidad, tan joven, se hace adulta. Solo tiene 14 afios, pero es
una MUJER. Una mujer que entiende de solidaridad, de empatia y de dar la
mano al débil respetando su dignidad.



A cambio de nada

«Ta que quieres de mi?». Le solto la frase de forma brusca e inesperada. Ella
abrio los ojos sorprendida y con una gran sonrisa le respondid: «Naday». Se
habian conocido de forma casual. El era un hombre desconfiado,
intercambiaba favores y cuando daba pedia. Ella vivia el dia a dia, no le
gustaban las responsabilidades. Vida bohemia y sin ambiciones. Se cayeron
bien y solian verse, siempre encuentros imprevistos. Frecuentaban la misma
zona, ella tomaba la iniciativa e incluso un dia le pidi6o el teléfono. Al
principio €l penséd que su atractivo la habia alcanzado, aunque no era su perfil.
No era una mujer sofisticada e irresistible. Una chica comin, pero con una
sonrisa permanente. Durante seis meses estuvieron viéndose, algun caf€,
alguna salida al cine y una invitacion a una exposicion de pintura. Se sentian
muy bien juntos, pero ella, tan lanzada para todo, no mostraba interés en
avanzar... El dia que intenté besarla lo rechazé con naturalidad. Entonces lo
desconcert6 de tal manera que le lanzo6 la pregunta como si fuera un cuchillo.
«;Nada?, nadie es tan amable y simpatico por nada...» Ella entonces se dio
cuenta de que no tenia remedio: «Nadie que quizas ti conozcas...».



Paradojas

Primero la quiso por como era. Libre, espontdnea, sin filtros, directa y
cercana. Creyd que era especial. Primero se sinti¢ atraido por todas aquellas
cosas que no habia visto antes. Decia lo que pensaba, no buscaba excusas, sin
segundas intenciones. Facil, era demasiado facil. Y luego empezd a no
quererla por no ser como ¢l queria. Por no tener una «medida estandar», por
ser diferente, por seguir queriendo ser libre. Paradojas de la vida, lo que lo
atrajo lo alejo después. Querer tal cual es, qué dificil es.



Asimilando

No espera el diagnostico positivo. Iba preparada para lo peor. Mentalizada,
sacando fuerzas continuamente de la nada. Se grabd a fuego la palabra
«Ahoray. Era lo importante, el aqui y el ahora. Siempre lo ha sido, pero hay
veces en los que la vida tiene que ponerte delante un obstaculo para que lo
recuerdes. El doctor, su onc6logo, es ya un amigo. Esta no era la primera vez.
El suyo ha sido un cancer reincidente. «Bueno, todo esta bien, de momento ha
remitido. No haran falta mas sesiones, préxima revision en octubre».

Tuvo que volver a preguntarle porque no lo creia: «;Como dice?».

Y cuando lo escuchd por tercera vez sus lagrimas se agolparon en una
carrera de velocidad por deslizarse por sus mejillas. Todas las lagrimas que
ahogo en estos meses ahora quieren salir. Le piden salir a todas horas, en
cualquier momento. Ha silenciado tantas que estd desbordada por ellas.

«Ahora tengo que asimilarlo, poco a poco. Antes no me permitia pensar, solo
sabia que tenia que vivir. Vivir al maximo y disfrutar cada minuto. Ha sido la
segunda vez que me salvo y tengo que asimilar lo que he vivido»

GRACIAS, por dar LECCIONES DE VIDA. Tu alegria es mi alegria, lo
sabes.



El amigo de Conrado

Esperaban todos agrupados la hora de salida. Los nervios se mezclaban con la
adrenalina y la lluvia. Era la ultima carrera de la temporada. Los chavales
saludaban a sus padres con el pulgar hacia arriba, los padres grababan la
escena con los moviles. Pistoletazo de salida y el peloton arrancé. Cuando se
despejo la zona un chaval en el suelo lloraba recogido sobre si mismo. A su
lado otro con camiseta azul lo consolaba. Llegaron los adultos y el amigo al
comprobar que estaba bien se incorpord a la carrera. El ltimo en la posicion
pero no parecia importarle. El speaker se dirigi6 al chico que lloraba:
«;Como te encuentras? ;qué pas6?». «Alguien me empujd, cai y no pude
continuar». Las lagrimas eran de impotencia. Se fue calmando, aparecid su
padre y todo se normalizod. «;Cual es tu nombre?». «Conrado— respondié el
chaval ya més tranquilo— no te preocupes, carreras siempre habra, pero
amigos como el tuyo que se ha quedado a tu lado no hay tantos, eres un
chico con suerte».



Prejuicios

Estan sentados junto al ventanal. Un dia de viento, el mar revuelto y la marea
sube. Visten de manera similar, los dos camisas de cuadros, vaqueros y
calzado comodo. Discretos, edad media, pasan desapercibidos. Frente a
frente, la conversacion de la sobremesa se alarga. Uno de ellos comenta:
«Cuando haces algo y te cuesta un esfuerzo entonces es que realmente no
quieres hacerlo, lo que realmente quieres hacer surge de manera naturaly, el
otro lo escucha y asiente. Estan en el principio, conociéndose, tanteando el
terreno con cuidado. Dos copas de vino blanco y el murmullo de las olas. Uno
tiene acento sudamericano, el otro perfecto castellano. Dos hombres, dos
culturas y el mar como testigo. La conversacion fluye con naturalidad, parece
que dan rodeos para llegar al mismo sitio... un intento de atreverse, miradas
que hablan un lenguaje, palabras que hablan otro. Fuera el mar lucha por ganar
terreno, dentro ellos luchan contra los prejuicios. Quizas, al igual que el mar,
el amor termine ganando el terreno.



Miedos

Recordaba el trayecto al colegio desde su casa como el pasaje del terror.
Todas las mafianas recorria, con la cabeza baja, los diez minutos de distancia
que se le antojaban horas. Procuraba ir por las calles mas vacias. Rezaba para
que nadie lo viera. Y siempre escuchaba a su espalda la palabra maldita. En el
colegio temia la hora del recreo. Alargaba los deberes. Buscaba excusas para
no salir de la clase y permanecer atrincherado en su silla. La profesora tenia
que obligarlo a salir. Y alli, en ese patio tan grande, con tantos nifios, siempre
solo. La palabra volvia a sonar, entre risas, entre bromas, como insulto, como
una gracia... Y lo peor era cuando en casa todos se reunian para comer y en la
tele salia el grupo musical de moda. Entonces era su padre quien la
pronunciaba y ¢l queria que la tierra lo tragara. «Esos maricones
melenudos...». Y deseaba desaparecer, y sentia que la sangre se agolpaba en su
rostro y que iba a delatarlo... Ahora que es adulto, cuando lo recuerda, vuelve
a sentir el miedo y lo embarga la misma sensacion de soledad. «Cuando creces
con el miedo se convierte en tu compafiero eterno. Es muy dificil que te
abandone... «. Como ¢l muchos, como ¢l muchas. Tantos que callaron entonces
y algunos que siguen callando hoy. «Yo solo queria que me dijeran que me
iban a querer de todas formas, que no importaba lo que fuera, ni lo que me
llamaran, necesitaba que los mios me dijeran que siempre estarian conmigo».



Un dia mas

Las fechas no marcan la vida. S6lo es un dia mas, un dia como otro
cualquiera, sintiendo su ausencia, pero teniéndola presente. Esas despedidas
repentinas, inesperadas, que te dejan el alma encogida, que te producen un
dolor tan intenso y tan profundo y hacen que te cuestiones tantas cosas...
Siempre queda la amargura de los besos y abrazos que no diste, las palabras
que callaste y las que dijiste cuando no debias...Pero también tienes la
serenidad de haber querido mucho y de que lo supiera. De sentirte muy
querido y de haber sido el mejor complice. El dolor queda para ti, pero
quien se marcha sin avisar no lo sufre y eso calma. El amor tampoco
desaparece, solo se transforma. Y aunque sigas sintiendo esa necesidad
desgarradora de «una sefial», una indicacion de que est¢ donde esté se
encuentra bien, la mejor de las sefiales es el amor que te llena por dentro y
todas esas cosas que te la recuerdan... mi querida Eva, mi adorado Juanma,
hoy sélo serd un dia mas...

15 julio 2018.



La risa siempre vuelve

Creia que no volveria a reir. Pensaba que ya nada la haria emocionarse.
Cuando la vida golpea, y golpea duro, te deja seca. Pensaba que ya nada la
haria disfrutar. Cerraba los ojos y so6lo deseaba dormir. La cabeza sin parar de
dar vueltas y esa extrafia sensacion de ser forastera en tu propio mundo. Y es
verdad que el tiempo alivia y suaviza el dolor. Pero el instinto de la vida es
tan fuerte que hace incluso olvidar a ratos.

Hoy mismo la he visto reir y bromear y hasta un leve coqueteo se escapaba
de sus ojos tristes. No se ha dado cuenta, pero ha empezado a vivir de nuevo.
Todo tiene su tiempo y al final la risa siempre vuelve.



Desatinao

Andaba inquieto todo el tiempo desde que la conocio. Ella era una mujer muy
diferente a todas. Venia de un mundo distinto, otra forma de ver la vida, otra
forma de vivirla. Lo diferente resulta atractivo siempre, pero las diferencias
acaban siendo distancias complicadas. Unos meses intensos y al final una
separacion previsible. Decidieron mantener la amistad y también las
diferencias. Cada uno regresaba a su mundo y a su vida. La madre de ¢l,
muyjer sabia, que habia criado a muchos hijos y nietos sélo le dijo: «Era lo
mejor que te podia ocurrir. Estabas «desatinao», ya no eras t, siempre
corriendo y viviendo otra vida que no era la tuya»



Ahora mismo

Ella lo mira a los ojos y aunque ya sabe la respuesta, pregunta: «: ;Soy la
persona a la que mas quieres?». El le acaricia el pelo y le da un beso en los
labios que saben a caramelo: «Ahora mismo si». Entonces ella se aparta, lo
mira desafiante y sube la voz:»;Coémo que ahora mismo?». Y ¢l, creyendo que
bromea, pone un tono sarcastico al responder: «porque solo es posible
responder por ahora, por el hoy, no conozco a nadie capaz de saber qué sentira
en el futuro. Ahora mismo eres la persona mas importante de mi vida y a la
que mas quiero». A ella no le basta, las bromas derivan en discusidn y el tono
sube. El, desconcertado termina diciendo: «;no me pediste siempre
sinceridad?». Ella zanja la discusion: «Ahora mismo no necesito tanta
sinceridad. ;Miénteme por una vez!»



Recuperando recuerdos

Nos faltd tiempo y nos sobraron ganas. Surgié6 de forma natural y
espontaneamente cada uno localizd al mas proximo. Llamadas, mensajes, mas
llamadas y muchos whatsapps.... Algunos no resistieron el chat echando
humo... todos recurrian a €l en los momentos libres. Tras varias semanas
«calentando» el ambiente se produjo el encuentro, el REENCUENTRO. Desde
Madrid, Granada, Chipiona y varios puntos de Sevilla. Volvieron a unirse y
surgi6 la Magia. Casi treinta y cinco afios después de salir del colegio que
los form6 como sus vidas estaban hechas y ellos mantenian la esencia de lo
que fueron. Hubo quimica, alegria y mucho carifio. Conversaciones a
trompicones, bromas y recuerdos. Muchas fotos, algin video, masica y baile.
Y al final un puzzle de recuerdos, recuperando a trozos la historia de la
infancia con el recuerdo que cada uno aportaba. Porque la vida siempre se
vive distinta, porque cada uno selecciona y guarda algo diferente.
Coleccionamos recuerdos, pero nunca cualquier tiempo pasado fue mejor.
Ahora es el momento. Y a partir de ahora cada afio responderemos a la cita.
Cuando encuentras a personas que merecen la pena nunca debes dejarlas

escapar.
GRACIAS A TODOS.



Cuando las mentiras crecen

«Necesito un respiro, pensar, distancia... saber si te echo de menos». Y cuando
hablaba miraba hacia el suelo, hacia circulos con la punta del pie y torcia los
labios. El se quedd de piedra, no lo esperaba. Llevaban afios juntos, habian
hablado de matrimonio, llegaron a poner fecha, pero decidieron seguir como
siempre «porque el amor no es un contrato». Se conocieron siendo muy
jovenes, crecieron juntos. Sus familias eran vecinas. Sus amigos comunes. Ella
empezd a viajar en el tltimo afio por motivos laborales. Cada vez tardaba mas
en volver. Nuevos amigos, nuevas formas de divertirse y otros mundos por
explorar. «;Hay alguien?» fue la Ginica pregunta que hizo €l. La respuesta fue
un no rotundo, «lo hago porque creo que te mereces algo mejor, alguien que te
quiera como tu sabes querer».

Antes de tener la certeza de sus mentiras ya lo habia intuido. «No me duele
la ruptura, ni siquiera que no fuera capaz de mirarme a los ojos. Lo que me
parece ruin es que me dijera que lo hacia por mi»



Dudas

No sabia que el dolor calaba tanto. No imaginaba cudnto puede llegar a
cambiarte y hasta donde. Probablemente la suya habia sido una vida facil. Una
vida familiar estable, pareja consolidada, hijos, un trabajo, amigos de toda la
vida, amigos de la juventud... Y un dia de repente algo se rompio. Su cabeza
empezd a decirle que no era su sitio. No sabia que queria, s6lo sabia que no
era feliz. Si la vida no era una aventura por descubrir no le servia. Entr6 en
una espiral de dudas. Dudas sobre el amor, sobre qué era lo que realmente
queria, dudas sobre su zona de confort... Y buscando sus certezas se encuentra,
y a veces el dolor lo ahoga y le hace un nudo en la garganta que le impide
pronunciar palabra. Y de vez en cuando oye una melodia que le evoca un
pasado feliz y espera que el futuro le traiga las respuestas.



De lo local a lo universal

(Coémo serds capaz de contar cosas importantes si no te das cuenta de lo que
pasa a tu lado? Me mira a los 0jos mientras me habla, manteniendo la mirada
desafiante. «La curiosidad empieza en tu barrio, en tu calle, en la casa de al
ladox». El nunca se movié de su pequefia ciudad, toda la vida fotografiando los
doce meses de cada afio, repitiendo fiestas, aniversarios y siempre
descubriendo otras miradas. Ha sido maestro de varias generaciones, ha
formado a los mejores. Ahora ellos recorren el mundo, estan en las guerras, en
las batallas, pero antes aprendieron a contar lo que pasaba en la casa de al
lado. Tuvieron la suerte de aprender junto a un maestro, qué pena que este
oficio se vaya quedando poco a poco sin maestros...



iBuenos dias vida!

Todos los dias quedan a las 8 de la mafiana. Primero un paseo por la playa,
después un bafio. Desayuno en «El Gato» y misa en el Santuario de Regla. A
las diez y media estan en casa, comienza la jornada del hogar. Todos los dias
respiran la brisa del mar que les da vida, forma parte de su rutina. Son un
grupo de diez mujeres, la mas joven ha pasado los 65. Todas con sus
problemas, sus penas y sus alegrias, pero las une esas ganas de vivir y de
afrontar cada comienzo con fuerza. Seguramente ninguna pudo disfrutar de una
adolescencia desocupada y por eso ahora valoran esos momentos mas que
nadie. «En verano la playa es de los forasteros, pero ahora que se han
marchado vuelve a ser nuestra», comenta una de ellas. Son chipioneras y sus
paseos matinales han quedado inmortalizados en las letras del Carnaval. Ya se
han hecho populares, su ejemplo contagia. Que mejor manera que comenzar el
dia diciendo, jbuenos dias vida!



Elige

Todos llevamos un dolor dentro. Su amiga parece feliz. Siempre sonrie, sus
ojos chispean. Habla y rie, observa la vida desde la barrera, no se esconde y
celebra. Ella vive en la duda, se siente desbordada por las responsabilidades,
le asfixia el desamor. No sabe qué camino tomar. «Me gustaria ser como tu,
eres feliz, qué envidia». Pero su amiga se pone seria, por una vez: «todos
llevamos una pena dentro, pero hay que aprende a vivir con ella, hacerle sitio,
acomodarla y dejarla estar. La vida es dolor y alegria, pero tu decides que
sale fuera y que se queda dentro»



Reposar

Ha callado muchas cosas. Ha callado mucho tiempo. El corazon le pedia una
cosa, la cabeza le indicaba otra. Fueron afios esperando el momento oportuno.
Elegir la vida que deseaba intentando hacer el menor dafio posible en su
entorno. No habia felicidad, no habia paz, sélo tension. A veces las palabras
subian de tono, pero ¢l callaba. A veces intentaban llevarlo al limite y ¢l
seguia callando. Hay silencios que son como hielo. Hay silencios que son la
punta del iceberg de un dolor profundo. Cuando tom¢ la decision de empezar
otra vida pensO que no seria tan dificil. Semanas tortuosas, meses de dudas y
anos de angustia. Cuando crees que vas a perder lo que quieres te revuelves,
pero ocurre que ya estaba perdido hace mucho tiempo. Tantos afios sin
conocerse, tantos afios fingiendo felicidad. Ahora cabeza y corazon estin
intentando caminar en sintonia. Cuesta aprender, cuesta cambiar habitos, pero
la voluntad y el amor hacen milagros. En su interior todo bulle, una montafia
rusa de sentimientos. A veces lo invade la angustia, otras la desesperacion,
pero cada lagrima que derrama lo acerca mas a la paz que desea. Lo mas
dificil pas6. Ahora hay que dejar reposar los sentimientos, conocerse mas y
aceptarse. Entonces volvera la felicidad, solo o acompanado. Lo que necesita
esta dentro de si mismo. Nadie puede ayudarlo.



Vida facil

Siempre parece que vivir no le cuesta nada. Desde nifio. Nunca se esconde, da
la cara, pone el pecho, con el corazén por delante, y dice «aqui estoy», vamos.
Y encuentra la masica adecuada para bailar en cada momento. La musica para
calmar el dolor, la misica para cicatrizar heridas, masica para empezar de
nuevo, musica para amar y masica para encontrar las fuerzas cuando se agotan.
En principio fue su intuicion, nadie le explico como vivir, pero escogid el
camino del esfuerzo, de no depender de nadie, de crecer a base de golpes. De
no callar las injusticias, de la lealtad y la integridad. Y eso cuesta.

Cuesta no tener precio. Cuesta mucho esfuerzo y a veces se paga en lagrimas
y en soledad. Pero nunca se ha quejado, porque eso debilita la voluntad.
Esconde sus penas y muestra solo la Alegria. Qué facil es tu vida, escucha a
menudo. Qué bien vives, qué feliz eres ... y nada es lo que parece. Sus
esfuerzos para buscar la felicidad son silenciosos. Es una forma de ser, la
renuncia al victimismo. Nunca nadie le ha regalado nada.



Conexiones

Nunca se han visto. No se conocen personalmente, pero es como si siempre
hubieran estado cerca. Edad similar pero distintas ciudades y distintas
situaciones. Una casualidad los cruzd6 y enseguida hubo chispa. Se
reconocieron sin conocerse. Han creado un clima de confianza, de intercambio
de confidencias y de risas compartidas. Han apostado por la amistad en un
acto de inconsciencia. Desde la intuicion y no la cabeza. Porque es verdad
que existe la magia, la que no usa trucos, la que no encuentra explicacion
racional al impulso del instinto.



Sin perder el tiempo

«No tengo tiempo para perderlo» le dijo Isabel Allende, la escritora, al amor
cuando lleg6 a su vida a los 75 afos. «Al dia siguiente de conocerlo lo invité
a dormir conmigo, he encontrado de nuevo el amor sin esperarlo». El vive en
Nueva York y ella en California. Mantienen su relacion por FaceTime. Hablan
continuamente, deciden cenar lo mismo y cocinar al mismo tiempo. Isabel es
una myjer convertida en un referente para muchas personas. Ha pasado en su
vida por momentos dificiles y ha seguido. «El tinel mas largo que he
atravesado fue el de la muerte de mi hija Paula, pero siento que el espiritu de
mi hija es el mejor compaiero. La veo cada vez que veo a una chica con una
camisa blanca y una cola de caballo». Reconoce que el tnico amor no
correspondido que merece la pena es «el de las madres por los hijos,
cuando estds en una relacion en la que la Unica que hace el esfuerzo por
mantenerla eres tu, mejor acabarla». Hace tres afios se divorcié de su marido
tras 28 anos de matrimonio. A sus 76 afios tiene pareja y lo cuenta con
naturalidad. «Mas alla del invierno» es su ultimo libro, titulo que esta lleno de
esperanza y que se inspira en una frase de Camus.



Debut

La vida se le escapa por los ojos. Enormes, brillantes. Tiene diez afios y las
ideas muy claras. «Quiero ser actriz». Habla sin miedo, despierta y vivaracha.
Se fija en todos los detalles, disfruta e ilumina cualquier lugar con su sonrisa
inocente. Lo sabe, esta tan segura que asusta. Y su madre la mira con orgullo y
estimula su imaginacion. Y de pronto, mientras observa desde su asiento la
obra, le tienden la mano y sale al escenario a bailar. Por un momento ve su
suefio hecho realidad. El escenario, el publico, la musica.... y rie, salta, regala
sonrisas... «lo he conseguido, ya he debutado»... Posiblemente conseguira todo
lo que se proponga en la vida, no hay dudas.



Derecho al silencio

«Nunca conté lo que me pasaba porque no queria hablar de ello». Ahora
que ha pasado el tiempo, que ha asumido lo vivido, lo reconoce sin miedo.
Hay momentos en la vida en los que sobran las preguntas.

Cuando el dolor te atraviesa y sella tus labios las palabras se quedan dentro,
esperando el momento adecuado para salir. A veces tarda, pero siempre
terminan saliendo.

Respetar los tiempos, no buscar respuestas y «estar» sélo en silencio. Su
amistad nunca se rompid y con los afios entendid algunas cosas que antes
calificaba como «rarezasy.

Se han encontrado en otro momento de sus vidas, precisamente en agosto, el
mismo mes y en el mismo sitio donde se conocieron. S6lo hizo falta una tarde
sin reloj para entender los afios de distancia. Era el momento de las palabras.



¢De qué parte estas?

La mira fijamente a los ojos, y escupe la pregunta llena de rabia. «Pero t0, ;de
que parte estas?, eres mi amiga!!!, se supone que debes apoyarme». Y ella no
consigue salir de su sorpresa, no entiende el enfado. Se quedan las palabras
aprisionadas entre sus labios, no se atreven a salir. No sabia que la amistad
tiene clausulas y condiciones. No imaginaba que exigia exclusividad.
Tampoco cree que su lealtad consista en negar el saludo al que hasta ahora
habia sido pareja oficial de su amiga. «Yo estoy contigo, a tu lado, antes,
ahora y siempre, pero eso no quiere decir que deba dejar de hablar con él.
Nos conocemos hace mucho tiempo, ti me lo presentaste, ti quisiste que
también formara parte de mi vida y ahora también es amigo mio...». Y sus
palabras encienden el fuego: «Pues si €l es tan importante para ti significa que
yo no lo soy», y se marcha envenenada por la amargura. Y su amiga duda, y se
siente mal, pero enseguida reacciona: «Es ella quien ha elegido, no yo».



Templanza

Ella que siempre llevo la bandera de la libertad. Sin compromisos, sin
obligaciones y sin planificar. Amante de la VIDA, con mayusculas. La vida
que te lleva por los caminos mas inesperados, que te sube y te baja en un
segundo, que no admite planes. Ella que derrocha energia de la positiva, que
vive de la alegria, que esconde las lagrimas para mostrar siempre la risa. Ella,
impaciente, impulsiva, apasionada y apasionante. Y de repente, se ve obligada
a parar, porque la necesita la persona que mas quiere. Su hija que se aferra a
ella como tabla de salvacion. Y es entonces cuando descubre que también esta
llena de paciencia, de temple y de seguridad. Que puede renunciar a su
libertad porque es lo que elige en este momento. Que se entrega a los mimos, a
las palabras de consuelo y a las miradas de apoyo. «Aqui estoy contigo, junto
a ti, nada importa mas que tu». Le dice a la pequefia que llora desconsolada
porque se siente perdida. Y lo deja todo, el trabajo, los amigos, la familia...
Solo existe ella en ese momento. Como una loba que defiende con instinto
animal lo que mas quiere... Chapo amiga, admirada de tu entrega.



Arrepentirse

Un sentimiento intil que no sirve de nada. Los errores te llevan a los
aciertos. La torpeza es repetir conductas que no te agradan. Ahora que es
otra persona piensa en la joven inexperta que se caso hace afos... Ve, desde el
hoy, un error en el pasado pero no se da cuenta que la del pasado era otra
mujer, que no tiene nada que ver con la que es hoy. Gracias a aquella se ha
convertido en esta, y si cambiara lo vivido posiblemente hoy seria distinta.

Ha tardado en aceptarse y ahora que lo ha hecho incluso asume sus «errores»
sin arrepentirse. La que fue ayer forma parte de la que es hoy.



Abuelas

El tiempo ha pasado pero el nifio sigue viviendo en el hombre, como su
abuela. Recuerda con claridad absoluta su rostro, sus manos, y su presencia.
Cada arruga una historia, cada surco una ensefianza. Ella le transmiti6 el
amor por la cocina y los secretos de las cacerolas. Le dio la receta del
menudo y la receta de la vida: «Qué de cosas me ensefid y como las
recuerdo... es como si siguiera a mi lado para decirme que siempre mantenga
la serenidad, que huya de los enfrentamientos. Que no me moleste porque cada
persona actiia y hace las cosas de la mejor manera que sabe y puede... sentia
amor por todo el mundo, incluso por el que le hacia algiin mal. Qué mujer mas
buena, daba hasta lo que no teniay.
Abuelas, la experiencia de la vida al servicio de los nietos.



Palabras magicas

El dia que se licenciaba todos estaban contentos. Sus tios viajaron para
acompafarla. Sus padres orgullosos y ella pletérica. Una larguisima
ceremonia de cuatro horas, recogida de titulaciones y luego una cena familiar
para celebrarlo. Estaba melancélica. «Me falta alguien muy importante, la
persona que creyd en mi cuando ni yo misma creia. Me dio el empuje y la
seguridad para seguir, mi abuelo». Fue quien le ensefio las palabras magicas:
«Si es lo que quieres lo conseguiras. Nadie te 1o va a regalar asi que ve ta
por ello y aunque tengas que pararte alguna vez no te canses hasta que
llegues». Y ahora cuando todos celebran que hay un nuevo médico en la
familia, que tiene un futuro prometedor con unas notas brillantes, ella recuerda
las palabras magicas: «si es lo que quieres...». Y aunque hubiera querido
cualquier otra cosa la hubiera apoyado, no importa si fue medicina, derecho o
trabajar en el supermercado del barrio. Ella sabia que siempre tendria su
apoyo y que lo Unico que le pedia a cambio es que fuera feliz. Lo recuerda con
alegria y sigue usando las palabras magicas a menudo «;es lo que quiero?»



Estando sin estar

Existen personas que marcan tu vida. De las que aprendes solo observando.
Con las que comprendes que todo es mas facil de lo que parece, y a veces so6lo
es cuestion de poner ganas. Personas que te ensefian la manera de caminar
por la vida disfrutando. Te aportan, te hacen crecer y siempre suman. Llenan
el espacio donde estan y lo hacen con naturalidad sorprendente. A su lado
cada dia se descubre algo. Referentes que siempre te acompafian. Por eso,
cuando se marchan siguen estando, estando sin estar.



¢ Tu vida? iLa vida!

«Has descrito mi vida», me dice sorprendida. «Cuando leia tus palabras me
reconocia en cada linea. En ellas estaba todo, la ilusién, el dolor, la alegria, el
desengaiio.».

Es una mujer joven, llena de energia, parece inmunizada gracias a su
sonrisa... No para de idear, proyectos, retos, superaciones. No se conforma, no
se rinde. Tras esa fachada de mujer valiente se esconde una nifia que ha
sufrido. Pero el dolor no ha conseguida amargarla, ni el rencor se ha
enquistado en ella.

«Cuando he sufrido mucho me he vuelto mas creativa, encontré refugio en la
actividad. Si tienes muchas cosas que hacer todo es mas llevadero». Y
mientras me lo explica compruebo una vez mas que no somos tan distintos y
que los sentimientos tampoco son tan exclusivos.



La vida es bella

Se cumplen 20 afios del estreno de la pelicula italiana que consiguié 3 Oscar
en 1997. En el trasfondo de una Italia fascista la historia de amor de un padre
que hace creer a su hijo pequefio que «juegan» en un campo de concentracion
para salvarlo. Y lo consigue. 20 afios después otra historia parecida, con otro
padre y una hija, sucede en cualquier parte de Espafia. La vida es bella porque
asi quiere €l que lo sea para ella. La rodea con sus brazos levantando un muro
inquebrantable al dolor, aunque este a veces se cuele por las rendijas. Y la
sienta en sus rodillas y le hace cosquillas. Y la besa una y otra vez, y le canta,
y bailan al compas de la misica. De la que le gusta a ¢l unas veces y de la que
elige ella otras. Y ¢l se encarga de explicarle el porqué de las cosas y el
como. De las pequeiias cosas y de las grandes. Y ven juntos el futbol en la tele
y comparten la pizza, y se convierte en el mejor amigo de sus amigas. Y todos
los dias le dice que la quiere, y todas las noches también. Y hay quien piensa
que ¢l la esta salvando a ella, pero es ella quien lo salva a él.

Porque la vida es bella, pero no siempre lo parece. Y este padre, como el de
la pelicula, se ha empefiado en que la de su hija lo serd. Y lo conseguira. Pero
este final serd distinto...porque lo disfrutaran juntos.



Volver a la felicidad

Todo comenzd con un whatsapp. Alguien en agosto, durante las vacaciones,
pensé0 en que habria sido de aquellos compaiieros del colegio. Era un
colegio militar, en un barrio militar de la ciudad. Los alumnos se conocian y
crecieron juntos. Al margen de las clases habia relaciones de vecindad,
hermanos mayores, mas pequefios, primos... El ocio también lo compartian
,los juegos, el deporte. Sus familias se conocian, sus padres eran compafieros,
algunos vecinos. El primer encuentro tuvo lugar a los 3 afios, despu¢s la EGB
y cuando 1legod el instituto se incorporaron nuevos amigos. En la Universidad
cada uno siguié un camino. Otros horizontes, otras vidas. Han pasado mas de
treinta afos y el chat ha ido creciendo, se han ido localizando unos a otros y
llega a tener una media de doscientos mensajes diarios. La cita en el barrio del
colegio para el reencuentro es el 15 de octubre y hay que ponerse al dia en
poco tiempo. Cuelgan la foto de la orla de clase junto a una foto actual para
reconocerse y van reuniendo recuerdos y anécdotas. Algunos han seguido con
esa amistad a través de los afios, otros cambiaron de ciudad y de pais. La
infancia sigue siendo el paraiso de la felicidad y ahora que caminan hacia los
cincuenta quieren recordarla. Sus hijos y parejas bromean con esa «adiccion»
al chat del colegio y ellos vuelven a ser los nifios felices de treinta afos atras.
Al lugar donde fuiste feliz siempre tienes que volver ...



Amar viajando

Cada vez que tenian una discusion que pronosticaba el final hacian un viaje.
Se escapaban de la rutina y la vida comin para buscar aventuras. Viajando no
discutian. Compartian aficiones, gustos gastronomicos y experiencias
novedosas. Se conocian poco, pero se necesitaban mucho. Temian la soledad y
ahora con los 40 cumplidos emparejarse no era tan facil. A la vuelta del viaje
a Vietnam decidieron dejar de compartir casa y vida. Siguen viajando juntos y
a pesar de que alguno de los dos tenga pareja eventual, al menos dos veces al
afio se encuentran para marcharse. Todavia quedan paises por conocer, aunque
han recorrido los cinco continentes. Saben que 1o suyo nunca terminard. En el
dia a dia son incompatibles, pero cuando viajan no pueden prescindir del otro.



La risa como defensa

Cada familia tiene sus codigos, su propio lenguaje. El de ellos es la risa. La
risa como escudo ante los malos momentos. La risa como refugio y como
valvula de escape. Solo la entienden ellos. Por eso cuando se miran en
momentos complicados y hay delante «extrafios» deben apretar los labios y
hasta esconderse disimuladamente tras las palmas de las manos. La risa los
ayudo a sobrellevar pérdidas, enfermedades y a hacer frente a
diagnosticos complicados. La risa para detener las lagrimas cuando se
escapan y para descargar los nervios. La risa es la herramienta con la que
afrontan los imprevistos, la mejor terapia, la defensa de lo intimo. La barrera
que levantan a la adversidad. Quizds una interpretacion de esa frase tan
flamenca que dice «en mi hambre mando yo», para decir «en mi pena mando
yo». Y a ellos les funciona.



Unica

Fue una relacion apasionada e intensa. Cuando se conocieron sintieron una
atraccion irrefrenable. Jovenes, libres, llenos de proyectos y con muchas ganas
de hacer cosas... Decidieron no casarse, cada vez mas unidos compartian
aficiones y pasiones. Unieron sus fuerzas creativas y comenzaron a trabajar
juntos. Cuando nacié su primera hija todo cambid, pero se readaptaron. El
sentia la necesidad de seguir comprobando que era un hombre atractivo. Llego
la segunda hija y aunque se llevaban bien, ella sentia que llevaba el peso de la
familia, de la casa, del trabajo y de la relacion. El buscaba sus momentos de
escape con amigos solteros que continuamente estrenaban relaciones. Cuando
ella hacia alglin comentario enseguida recurria a Sabina para cantarle: «de
sobra sabes que eres la primera». Hasta que un dia ella dijo basta. «No quiero
ser la primera, quiero ser la unica, y si no puedo serlo mejor no ser».
Desde entonces anda desconcertado y un poco perdido. Antes disfrutaba
buscando «ratos» de libertad y ahora sélo siente desasosiego. La sigue
echando de menos, no se encuentra a gusto en ningun sitio. «Pensaba que
podria haber mas mujeres asi, pero tenia razon, es tnicay.



Dolor silencioso

Desde la inocencia de sus ojos grises miraba aquellos ojos color caramelo
que tanta vida habian visto. El nifio admiraba a su padre. Era su modelo a
seguir. El mas fuerte, el mas inteligente, el mejor. Y mirando a los ojos de su
padre aun se sentia mas pequefio y mas débil. ;Como decirle que a veces en el
colegio tenia que esconderse? ;Que tenia miedo? ;Que no sabia qué hacer
para defenderse de las palabras e incluso de los golpes? Miraba a su padre y
las palabras se quedaban atascadas en su fragil garganta. Abria la boca y no
salia sonido alguno. Queria ser como €1, queria parecerse a ¢€l, la persona que
mas queria en el mundo, y no podia....

Y el padre, intuyendo el dolor, lo abrazaba, preguntaba y no escuchaba
respuestas. So0lo se miraban a los 0jos. Entonces ocurrio, por las mejillas del
padre empezaron a deslizarse las lagrimas. Despacio, marcando el camino
hasta los labios, que se apretaban para ahogar el 1lanto.

«;Tu también lloras papa?» Preguntd abriendo ain mas los ojos de la
inocencia. «Yo también lloro, porque yo soy como ti. Y a veces tampoco sé
qué hacer, n1 qué decir ...»

Y las palabras de repente empezaron a salir, las del hijo y las del padre.



Victimismo

Fue ella quien lo dejo. Le dijo adios de forma brusca tras una relacion larga,
con idas y venidas, rupturas y reconciliaciones, risas y bastantes lagrimas. Fue
ella quien puso punto y final. Eligié otra vida, otros brazos y otro camino.
Cuando ¢l secod sus lagrimas silenciosas descubrié la otra vida. La que no
tiene un problema para cada solucion, la del agradecimiento a cada gesto, la
de la risa incluso a la pena. El fue creciendo y ella se hundia en el dolor en el
que siempre se sinti6 comoda. Cuando se encontraban el tendia su mano, como
siempre. Ella acudia a la lagrima. Primero fue rabia, pero luego
desesperacion. Afios mas tarde en un encuentro inesperado ella le reprocho:
:Por qué dejaste que me fuera? Y él, alin afectado por su presencia,
contestd: Porque fue lo que tu quisiste.



Desocupados

Con la primavera ha llegado el amor a su vida. Ella es una mujer que gusta a
cualquiera, pero no se fija en cualquiera ... Bella, inteligente, ingeniosa y muy
ocupada. Es madre, es empresaria y sabe disfrutar de los pequeiios placeres
de la vida. Cuando nos encontramos descubro la «chispa» en sus ojos y con
una sonrisa me afirma que es cierto lo que imagino. «Estoy empezando una
historia, 1lusionada... me siento tan bien...» Sonrio, sonrie. «Pero ¢l es un
hombre muy ocupado, y ti también, ;como es posible?», pregunto, y ella
responde: «eso es lo que busco en un hombre, que tenga muchas cosas que
hacer. Yo también las hago, y quiero ser la prioridad para alguien, no el
entretenimiento para un desocupado. Huye de los desocupados porque
nunca valoraran el tiempo».



Enero de risas y penas

Enero principio y final. Enero frio, que busca el sol desesperado. El mes de la
desesperanza y de los firmes propositos. Tantas cosas que ocurren y ocurriran
en Enero.... El mes en el que naci6 ella, la que siempre esta. La que no conoce
la queja, la que huye de la lastima. La myujer de caracter, la que representa la
nobleza, la que vivid la noche mas amarga... dando su mano y su fuerza, la que
se fue a vivir a otra ciudad dejando siempre su corazon en el mismo lugar.

El mes en el que se marché ella... la que alumbraba con sus ojos. Un frio
enero que se lleno de dolor.

Y el mes en el que te conoci... al hombre de la corona, el que ejerce de
Mago y derrama risas. Enero siempre fue un mes lleno de risas y penas, los
que llegaron y los que se fueron... Lo bueno es que enero siempre te regala un
calendario en blanco para empezar.



Ojos verdes

Nunca vi una mirada mas bella, ni la veré. Si los ojos son las ventanas del
alma, los suyos abrian la puerta a la dulzura y a la bondad. Verdes
transparentes, como el agua limpia del mar. Verdes esperanzados en la
serenidad y la calma siempre. Verdes como jardines donde respirar y prados
para descansar. Mirar sus ojos era encontrar la felicidad. Ella era la paz.
Nunca veré otros ojos como aquellos, lo s¢€, pero pude verlos y asomarme a
ellos tantas veces que no puedo olvidarlos, por suerte.

12 enero 2017.



Cuando las luces se apagan

Empieza el afio con buenos propdsitos, con ganas. Lo que nunca se hizo se
hard. Lo que siempre aforaste parece que llegara. Todo envuelto en el papel
de la esperanza con el lazo de la 1lusion. Y sin embargo en muchos sitios, en
muchas casas, hay luces que han empezado a apagarse. Esas personas que
fueron el motor y la luz que guiaba tantas vidas se consumen despacio, sin
hacer ruido. Es la soledad del final. El camino que todos tomaremos en algin
momento. Y es entonces cuando hay que hacer el gran esfuerzo final de estar a
la altura, de dosificar la paciencia y derrochar el carifio. Escuchar, abrazar,
quitar miedos. Compartir, aliviar soledad y agradecer por tanto...Es doloroso
vivirlo, pero no hay nada que aporte tanta paz...lLa luz se apagara cuando
llegue el momento, pero rodeado de amor todo es mas llevadero.

A todas esas familias que viven el dificil momento de la despedida. Que el
afo traiga mucha energia y que el amor haga el resto.



Aniversario

Aquella madrugada sintid6 un desasosiego intenso. Se quedd alojado en su
corazon y tardé mucho en marcharse. Después de un mes en el hospital aquella
mafiana escuchO una conversacion entre las enfermeras y una frase letal: «ya
no hay nada que hacer». No queria creerlo, no podia. El dia transcurri
despacio, como los ultimos. Y al caer la noche no queria marcharse. Se dejo
convencer, sin fuerzas. Sobre las cinco de la madrugada son6 el teléfono. El
sonido qued6 grabado en su cabeza. Un intenso dolor de cabeza que ya no la
abandond. Y en seguida la noticia temida. Han pasado muchos afos, pero no
puede olvidar el desasosiego de aquella madrugada, la angustia de la
incertidumbre y el sonido del teléfono... Cada 1 de marzo revive la historia,
aunque cada afio el dolor es mas suave, mas soportable, mas llevadero.

27 febrero 2017.



Vidas inventadas

Se ha inventado una vida. Ha creado a una mujer que no es ella y no es la
primera vez. Teje su telarana con medias verdades contando lo que cree que
quieren oir. Busca el halago fécil, y lo encuentra. Por fuera es bella, hace girar
la cabeza a su paso. Por dentro estd vacia. Los problemas la han perseguido
siempre. Ella lo llamaba amor. Gente que va y que viene a su alrededor. Otra
ciudad, otro trabajo e incluso otra familia. Todo cambia menos ella. Y cuando
crees conocerla se transforma en otra. Y no es lo que pasa alrededor, es lo que
le falta dentro. Si dejara de preocuparse tanto por ella y empezara a pensar en
lo que necesitan otros quizds encontraria la paz, quizas dejaria de intentar
escapar de quien realmente es.



Cuando llega el momento

Eran unos adolescentes cuando se conocieron. En el instituto empezaron una
relacion sin formalismos. Amigos que sentian una gran atraccion y que
empezaban a descubrir el mundo. Hubo un alejamiento y en la vida de ella
entro el viento de la pasion arrasando. Un matrimonio, dos hijos y veinte afios
después un divorcio dolorose. El también se caso, fue padre, ejercio distintas
actividades y terminé trabajando fuera de Espafia. Hace afio y medio tecle6 su
nombre en Facebook. Sentia curiosidad por saber que fue de ella, nunca la
olvido. Ella también seguia recordando a aquel chico sensible y bohemio que
devoraba libros y escribia poesia. Retomaron su amistad por escrito primero,
largas conversaciones telefonicas después y por fin el encuentro cara a cara.
El estuvo en los momentos mas duros de su vida, mientras despedia a su
madre. Fue el apoyo para sobrellevar unos meses oscuros. Ahora miran el
futuro juntos. En unos dias llega a Espafa para disfrutar de unas vacaciones en
comin. Han cambiado ellos, han cambiado sus circunstancias, pero el destino
los vuelve a unir. Y es ahora cuando saben que es su momento.
Disfruta de tu felicidad querida amiga, 1o mereces.



Tempestades

Se ha apartado de los amigos «temporalmente». Siempre ha sido un hombre
con sensibilidad especial, amante de la muasica y de la naturaleza.
Aparentemente todo era perfecto. Familia estable, hijos felices y sanos, un
trabajo vocacional... Creci6 en una familia numerosa en la que se compartia
todo. Siempre tuvo inquietudes. Curioso, creativo, imaginativo... El amigo
perfecto. El padre modelo y el marido envidiado. Ahora la «tempestad» ha
irrumpido en su vida. De forma sorprendente todo lo que parecia perfecto
empieza a resquebrajarse. «Yo solo he provocado esta situacion, sé que hago
sufrir a la gente que quiero, pero me siento Vivo y hace mucho que no me
sentia asi. Me aparto de todo hasta que coja de nuevo las riendas de mi viday.
Lo cuenta con naturalidad y con la incertidumbre del futuro. Seguro que
consigue estabilizar su embarcacion, llegard a puerto de nuevo. Su timoén
siempre fue la coherencia y la honestidad. ;Mucha suerte amigo!



Nueva vida

Se conocieron el pasado verano. Ella estaba de vacaciones. Fl era el duefio
del apartamento que alquilo para conocer la ciudad. Viven en paises distintos,
culturas distintas, pero corazones latiendo al mismo compas. Cinco meses
después de aquel primer encuentro €l cruzara el Atlantico para recibir el afio
juntos. Ella volvera con él y comenzaran una nueva vida juntos en el lugar
donde se encontraron por primera vez. S6lo han pasado juntos algo mas de
un mes pero €l lo tiene muy claro. «;Coémo sabes que va a salir bien?»,
pregunta sorprendida una amiga a la que le cuenta su proyecto de vida. «Lo sé
porque es ellay, dice con una seguridad aplastante, «ella es la mujer que
esperaba, con la que s¢ que puedo emprender cualquier cosa en cualquier
lugar y no me haria falta mas. Con ella he sentido algo diferente, es como si
desde el primer momento supiera que ya no podriamos separarnos nunca.



Fachadas

Eso es lo primero que ves, la fachada. Puede suponer una invitacion a pasar.
«Pero cuidado no te pase como a esos cortijos de Jerez... que se ven tan
bonitos encima de una loma desde la carretera y todo parece que va a ser igual
por dentro. Y cuando te acercas...necesitan primero una mano de cal y después
rehabilitar todo el interior. Eso con suerte, porque a veces sélo se mantiene la
fachada de una casa que ya no esta». Almuerzan en una pequeia venta, comida
casera. Las mesas cuadradas, sin manteles y rodeados de trabajadores que
tienen prisa por continuar la jornada. Se han sentado cerca de la ventana y uno
de ellos comprueba el movil. «Vaya no hay cobertura». Y el otro sonrie: «Eso
es lo mejor de este sitio, que te tomas tu tiempo para comer». Cuando llegan al
café¢ empiezan los elogios para la comida, sencilla y exquisita. «;Ves?, si te
hubieras fijado solo en la fachada nunca habrias parado a comer aqui».



Nomada

Los ultimos afios los ha pasado viajando, buscando su sitio en la vida y en el
mundo. Esperaba con ganas esta primavera. «Al fin he encontrado la
estabilidad, el sitio donde quiero estar e iré a verlay. Contaba en la fria sala,
rodeada de familiares. La enfermedad habia ido robando su memoria y sus
recuerdos. Solo la musica de Manolo Escobar, su idolo de juventud, y los
dulces besos de su hija, a veces, la hacian reaccionar. Estaba bien cuidada,
atendida, acompafiada. Las nietas volaron del nido familiar. La mayor, fuera
de Espana y al fin encontr6 «el trabajo de mi vida», en Mallorca. La pequefia
en Zaragoza, trabajando en el sector de la Medicina y sin acostumbrarse al
sonido de «el Cierzo». Las primas, hijas Unicas, unidas en el amor a la abuela.
Los hijos veian llegar el final en la lenta agonia de una enfermedad cruel. Y
comenzado febrero la abuela se ha marchado sin esperar a la primavera.
«Quizas debi venir antes, pero he tenido una vida tan némada...» reflexiona
su nieta mayor. «A lo mejor debi hacerlo, pero en mi interior algo me decia
que no podria soportar que ella no me reconociera, por eso no encontré el
momento de volver antes». También los nOmadas tienen raices.



Lo que mereces

No puede evitar las lagrimas. Hace esfuerzos por contenerlas y se escapan...
Baja la mirada y toma aire, pero no consigue parar ese rio desconsolado que
arrasa sus mejillas. Su jefa y amiga intenta animarla. «No te lo tomes asi.
Ahora no lo ves, pero te ha hecho un favor, te mereces algo mejor». Ella no lo
entiende y no comprende como tampoco es capaz de ponerse en su lugar:
«pero yo lo queria, llevdbamos muchos afios juntos, teniamos planes...». Y la
que la escucha insiste: «te mereces algo mejor, mucho mejor. Te mereces a
alguien que te quiera. Mereces el amor y no la compasion. El te estd dando
la oportunidad para que ahora puedas encontrarloy.



Duelo

Ha vuelto a pintarse los labios de rojo. Rojo fresa, rojo pasion, rojo vino. Y
ahora sonrie y sus ojos chispean a veces. Las ojeras profundas que
enmarcaban su mirada se van difuminando. La opresion que sentia en el pecho
ha disminuido. Ya no siente ganas de llorar a cada instante, de esconderse, de
no ver a nadie. Se interesa de nuevo por los pequefios detalles. Ha recuperado
la memoria y la mente deja de estar en blanco. Pensaba que nunca volveria a
ser la misma. Que ya nada le importaria, ni nadie. Han pasado dos afios y ha
sonado con ella. Y en aquel suefio llor6 amargamente. Fue como la despedida
definitiva. Han pasado dos afios, ha cumplido su duelo y ha vuelto a ser.
Aunque no es la misma, ni lo sera. A pesar de que lleve los labios pintados de
rojo. Rojo vida.



Murallas

Levantd las mas solidas murallas a su alrededor. Decididé defenderse del
miedo y del dolor. No queria riesgos y por eso decidio vivir tras las torres
mas altas sin dejar siquiera puertas para entrar. Lleva afios aislado del dolor y
siempre en soledad. Nadie puede atravesar los muros ni escalar las torres que
ha levantado. Ahora entiende que el precio es demasiado alto, ha protegido su
corazon, pero lo ha condenado a la soledad.



Heridas sangrantes

Las heridas estaban latentes. Una piel muy fina las cubria y ahora se reabren.
Momento histérico, Espana centro de todas las miradas a nivel internacional.
Incertidumbre, miedos y las heridas que vuelven a sangrar. Un pasado oscuro
que aflora, un presente incierto y un futuro marcado por dafios muy dificiles de
reparar. Familias que dejan de hablar. «He pensado que este afio la cena de
Navidad mejor cada uno en su casa» le dijo por teléfono una hermana a otra.
Sus hijos habian discutido, el tono se elevd tanto que la brecha ahora parece
insalvable. Primos que dejan de hablar, vecinos que rehiyen el saludo, y el
castigo econdmico implacable, las empresas se marchan. Un tsunami ha hecho
mella en la convivencia de una comunidad, las heridas vuelven a sangrar, el
dolor se ha instalado. Sera dificil para todos. El dafio es profundo.



La salud del olvido

«Como eres capaz de saludarlo y hacerlo con una sonrisa?». Le pregunta
sorprendida, no puede comprender como devuelve sonrisas a una persona que
le hizo dafio. Ella se esfuerza en recordar: «Es que ya no me acuerdo qué fue...
parece que la niebla envuelve los recuerdos y difumina lo que pasé». Y no
miente porque en sus 0jos hay verdad. Esa capacidad para olvidar es lo que le
permite salir cada dia a enfrentarse al mundo con ganas. La mirada limpia y la
alegria puesta. Siempre tuvo facilidad para olvidar, olvidar con la misma
intensidad con la que lo vivio.



Jazmines

Los olores pueden transporte a otra época y recordarte a personas. No lo supo
hasta hace poco. Cuando pasaba por la verja del jardin de una casa pequeiiita.
De repente sinti0 de golpe como la infancia feliz volvia a su memoria.
Recordd a su abuela, alta, delgada, vestida de negro, la tez un poco amarilla
por la enfermedad y las manos largas y finas. Recordo el patio de su casa, su
paraiso de juegos, y la escalera alta y empinada que conducia a la azotea en la
que hacian «guerras de agua». A su padre limpiando las jaulas de los canarios,
y a sumadre en la cocina, «pensando que voy a poner de comer». A sus primas
llegando de repente para jugar en el patio, a su hermana que ayudaba a su
padre con el saco de pienso para los perros. A su otra abuela que iba a por los
«mandaosy y paraba en su casa para darle un beso... recordo tantas cosas ... Y
se dio cuenta que eran los jazmines que asomaban por la verja. El platito de
cristal que su madre colocaba en la mesilla. Un poquito de agua, el papel de
estraza empapado y los jazmines para perfumar la habitacién. El olor a jazmin
era el olor de su vida.



Los que se quedan

Siempre recibieron juntos el afio. Participando de la tradicidon familiar, la cena
con esa carne tan rica y la salsa Antoine. La ceremonia previa a las uvas,
preferentemente sin huesos. Los villancicos tradicionales. Una botella de anis
y un cuchillo acaricidndola para seguir el ritmo. La poquita voz pero
desagradable de los acompafiantes... La discusion por elegir la cadena para
ver las Campanadas. La bandeja enorme de turrones, peladillas y mantecados.
Y por fin todos juntos esperando frente a la tele... los cuartos, juy! siempre se
equivoca alguien... !Ahora! una, dos, tres... ya se atraganto... y doce... jj;FELIZ
ANO NUEVO!!!

Saltos y abrazos, el primer beso para ellos, y mas abrazos, y mas besos, y
mas risas. Y apuestas para ver el primer anuncio del afio... Y un poco de
broma y las chicas que se arreglaban para ir de fiesta... Y la foto de todos
juntos...

Este afio en la foto faltan muchos, pero los que faltan se han quedado para
siempre. Hay gente que nunca se va y aunque lo haga, se va para quedarse.

31 de diciembre 2018.



Haz lo que tu quieras

La frase en si es una trampa. El tono es el que marca la diferencia. ;Quiere
decir qué hagas realmente lo que quieres? o ;que hagas lo que quiere la
persona que la pronuncia?. Lecturas dobles, significados dobles y excusas de
todo tipo. «Dije que hicieras lo que quisieras...» «pero pens€¢ que realmente
querias que hiciera lo contrario», responde el aludido. Y nunca aciertas,
porque si haces lo que quieres pecas de egoista y si haces lo que piensas que
esperan de ti, «no comprendes nada ni te enteras de nada». En definitiva para
contrarrestar efectos devastadores siempre mejor otra pregunta. /Y a ti qué te
gustaria que hiciera?. Tampoco es garantia de acierto.



Tapando

«Mejor no decir nada, ella sabra lo que hace, es una persona adulta». Se
quedd de piedra, era una amiga, sentia que era una obligacion decir lo que
pensaba. Decidi6 comentarlo con otra amiga comun. «Mantente al margen, es
su vida». Era lo que escuchaba cada vez que intentaba acercarse a lo que
intuia le estaba haciendo dafio. Al final desistio, se sumo a la capa de silencio
que la rodeaba. Admiti6 que querer es callar. Pero los silencios cercanos se
quebraban con los murmullos de desconocidos. Rumores que circulaban en su
entorno, historias de mentiras, de noches que enlazaban con los dias, de dias
que enlazaban con las noches. Ella seguia callando. El dia que la internaron
estaba de vacaciones. No supo de la noticia hasta que regresd. Se encontrd con
su madre a la salida de la farmacia. Encorvada, el pelo casi blanco, los ojos
perdidos. «;Sabes lo que ha pasado?». Y ella minti6. En el fondo sabia que
era lo terminaria pasando. Ahora la martiriza la duda de si haber tapado los
indicios fue realmente un acto de lealtad.



Deslealtades

Ella es rubia, alta, cara anifiada y habla con firmeza. El, moreno, ojos que ven
mas alld y media sonrisa. Charlan mientras toman una cerveza. Esperan a
alguien y comentan las vidas de sus conocidos. «Tl no tienes capote, no sabes
mantenerte al margen de las vidas ajenas y disfrutar solo del momento», dice
¢l. Ella responde ofendida: «Yo no podria confiar en una persona que engafia a
quien dice querer mas. Que comparte su vida con alguien y lo olvida rapido
cuando esa persona no esta delante.» Hablan de una pareja de amigos en la
que é] simultanea relaciones. Fl trata de entender al compafiero de juergas,
ella es tajante y le pide que se calle, no quiere escuchar mas: «Las
deslealtades no son unicas, suelen convertirse en costumbre».



Sin remordimientos

Tiene los ojos del color del mar y sentada en la arena lo mira fijamente. Hay
muy poca gente este soleado lunes de octubre y se deja mimar por el sol. Se
acerca otra mujer, algunos afios mayor, «;te importa que deje la bolsa y el
movil mientras me bafio?». Le pregunta con una sonrisa y ella asiente con
dulzura. Tras un bafio largo se turnan y es la mujer de los ojos color mar quien
se mete en el agua. En la complicidad de la playa vacia intercambian
confidencias. «He dejado todo preparado para la comida y me he escapado
para estar un rato sola. Antes de volver me voy a tomar una cerveza, yo digo
que no es nada malo porque ;ja quién le hago dafio?». Y busca la aprobacion
de la desconocida, mas joven, que sonriendo le dice: «Yo también estoy
escapada... necesitaba unos dias para desconectar. Salir de la presion de la
casa, la comida, los hijos... los adoro, pero necesitaba ver el mar». Y las dos
rien como nifias sorprendidas en una travesura. «Tendremos que vernos otra
vez, y tomarnos juntas una cerveza...». Antes de despedirse la de mas edad le
advierte: «No dejes nunca de hacerlo...haz lo que te de la gana de vez en
cuando. Yo antes pagaba al psicologo, hasta que me di cuenta de que haciendo
lo que de verdad queria me sentia mucho mejor. Aun no he conseguido dejar
de lado los remordimientos... pero cada vez lo supero antes.



Primer dia

La maleta es casi mayor que ella. De color rosa, su favorito. Lleva casi una
semana nerviosa. Comienza en el cole de los mayores. Nuevos amigos, nueva
Sefio y nuevo mundo. Ella que siempre se rie y pregunta todo hoy estd mas
callada. Observa. Entra decidida, pero se da la vuelta para preguntar
afirmando al mismo tiempo: «mama no te vas ;verdad?». Y su madre le
responde con la dulzura de siempre: «no mi vida, estar¢ en la puerta
esperandote». Como sera toda la vida, siempre la estara esperando.



Hasta aqui

Volvia a casa después de un verano completo. Empez6 con un viaje romantico
por Europa, prosiguié con una ruptura inesperada y continué con una terapia
familiar. La vuelta a las raices, el arrope de la familia y a los amigos de
siempre. Las risas en la playa en la que crecio. Reencuentros con amigos que
habia dejado de ver, con amigos nuevos... Termind agosto, el mes en el que
decidié aparcar la pena, y llegd septiembre, el mes del reencuentro con la
realidad. Decidi6 volver temprano, para evitar el trafico y para poder llorar a
gusto. Todas las lagrimas que habia reprimido iban saliendo... Ella fue quien
decidié que ya no mas, ella quiso acabar con una relacion larga pero llena de
idas y venidas. «LLo mas duro no ha sido decir hasta aqui, ya no aguanto mas.
Lo mas duro ha sido dejar que saliera fuera lo peor de mi, que tuviera que
explotar y decir tantas cosas que me hubiera gustado decir de otra manera...
solo lamento acabar asi». Final a una historia en la que nunca tuvo el lugar que
merecia, en la que tenia que pedir su sitio. Y en el amor nunca se pide, en el
amor se da y se recibe. Sigue llorando su pena, pero cuando acabe el duelo
sera la de siempre. Merece que la quieran sin pedirlo, merece no tener que
mendigar carifo. Todos lo merecemos.



Cicatrices

La primera vez que la vi me sorprendié su mirada. Unos ojos bellisimos, color
aceituna, pero rebosando pena. Su expresion asustada me impulso a darle un
beso en la frente. Casi rehltye mi abrazo. Acababa de llegar. Miraba todo con
recelo, se sentia sola, muy sola. Han pasado quince dias y casi no la
reconozco. Hoy me ha llamado por mi nombre, ha venido corriendo a mi
encuentro y me ha abrazado. Fuerte, muy fuerte. Me mira con esos 0jos
bellisimos, en los que ahora veo paz, y me dice: «;Sabes?, ya llevo aqui dos
semanas». Y en su voz infantil descubro un timbre nuevo, el de la
esperanza.

Solo tiene diez afios y todo el futuro delante.

Queridos amigos del Hogar San Carlos de Chipiona no imaginais cuanto os
admiro, cuanto aplaudo ese poder de cicatrizar heridas. Solo el amor puede
curar, el amor y la paciencia...

No hay nada mas injusto que el dolor de un nifio, no hay nada mas cruel que
herir al que no tiene capacidad para defenderse.



Derecho al silencio

«Nunca conté lo que me pasaba porque no queria hablar de ello». Ahora que
ha pasado el tiempo, que ha asumido lo vivido, lo reconoce sin miedo. Hay
momentos en la vida en los que sobran las preguntas. Cuando el dolor te
atraviesa y sella tus labios. Las palabras se quedan dentro esperando el
momento adecuado para salir. A veces tardan, pero siempre terminan saliendo.
Respetar los tiempos, no buscar respuestas y estar solo en silencio. Su amistad
nunca se rompid y con los afnos entendid algunas cosas que antes calificaba
como «rarezas». Se han encontrado en otro momento de sus vidas,
precisamente en agosto y en el mismo sitio donde se conocieron. Sélo hizo
falta una tarde sin reloj para entender los afios de distancia. Era el
momento de las palabras.



Mis reglas

La puerta esta abierta, como siempre. No hace falta que avises. Siempre en el
mismo sitio, donde quiero estar. Me gusta la vida que tengo, me gusta la
ciudad donde vivo y tengo a la gente que quiero. Y a donde no me invitan no
voy. Hace tiempo que entendi que la vida no es esperar a que llegue el viernes
para huir. Escapar del dia a dia para desconectar. Yo bailo los lunes, si me
apetece. Suefo los martes, si tengo ganas. Salgo los miércoles, los jueves o no
salgo si no se encarta.

Las reglas de mi vida las pongo yo. La puerta siempre esta abierta. Si
quieres pasa.



Sin prisas

Ya no quiero correr. Quiero disfrutarlo todo despacio. Vivir sin prisa, reir sin
prisa y amar sin prisa. Ya no quiero tener dentro esa angustia de «no llegar a
tiempo». El tiempo se acaba, pero prefiero disfrutarlo a consumirlo. No
quiero apurar el café y no tomar el segundo, saltar de la cama en el ultimo
momento, tropezar por no controlar la velocidad. Ya no tengo prisas. He
decidido que no quiero llegar. No me importa donde voy, pero si con quien
voy. Me quito el reloj. No quiero saber cuanto queda, cuanto falta. Me
importa que ahora estoy. Aqui. Sin prisas.



Valiente

«Algunas veces me arrepiento de haberlo contado». Lo dice bajando la
mirada, ahora se siente segura, pero echa de menos a su madre. Los servicios
sociales hicieron una intervencion inmediata cuando desde el colegio les
comunicaron lo que una de sus alumnas confesd. Tiene once afios y creia que
en todas las casas los padres se hablaban a gritos, que la violencia formaba
parte del dia a dia. «A mi nunca me pegd, pero a mi madre... yo no queria
verla llorar mas asi que lo conté¢ en el colegio. Ahora estoy aqui, en este
centro, y me dicen que todo se va arreglar, que mi madre estd en otro sitio,
pero estamos separadas... algunas veces pienso que no tenia que haberlo
contado y seguiriamos juntas. Mi madre me dijo que creia que yo era muy
valiente y que he hecho algo que ella no se atrevia a hacer». Sélo tiene once
afios y ya ha sido capaz de dar un paso al frente, de ponerse del lado de la
justicia, de defender al débil. Es una nifia—mujer que ha crecido demasiado
rapido. «Yo ya s€ que si alguien te quiere no te hace llorar, si alguien te quiere
te hace reir, y se rie contigo».



Miserias ocultas

En el exterior todo era perfecto, aspecto impecable, maneras cuidadas y cierto
aire distante. Una apariencia de caballero y una fachada atractiva. Los
miserables saben escoger sus victimas: gente desprendida, que da sin esperar.
Ella se volco cuando confidencialmente la hizo participe de sus problemas.
Problemas economicos, afectivos, de salud, de autoestima... problemas de
todas clases. Variedad donde elegir. Fue su complice en el silencio y su
«patrocinadora». Cuando ¢l volvido a posicionarse empezd a marcar
distancias. Frialdad y silencios dolorosos. No entendia nada: «sélo le he
ayudado, lo he apoyado incondicionalmente, ;por qué ahora me rehuye?».

Ella es conocedora de sus miserias, las que oculta con suma habilidad, y al
tenerla cerca no puede dejar de pensarlo... A ella no puede engaiiarla.



Relativizar

Estaba un poco decaido. Los problemas cotidianos lo desbordaban. Acepto de
buen agrado la invitacion a cenar de unos amigos. Buena compaiiia, buena
comida y una copa de vino. Antes de pedir el postre entablaron conversacion
con la simpatica camarera. Una mujer eficiente que atendia las mesas en
distintos idiomas. «A mi la vida me ha puesto siempre a prueba, pero nunca
me he rendido». Es polaca, a los 17 afos perdid en un accidente de coche a
sus padres y a su unico hermano. El psicologo que la atendid le aconsejo
cambiar de pais. Llegd a Alemania sin hablar el idioma y deshecha en
lagrimas. Trabajaba duro durante el dia y las noches las pasaba llorando con
la cabeza cubierta por la sdbana. Con los afios se fue adaptando y se enamoro.
El era espafiol, de Jerez, y se quedd embarazada. Se instalan en Espafia y ¢l la
deja. A los tres meses de nacer su hijo le diagnosticaron cancer. «Ya no me
podian pasar mas cosas, pero ahora tenia a mi hijo y por ¢l tenia que salir, y
sali». Su hijo ha cumplido los 19, ella tiene 51 afios, lleva mas de diez
trabajando en el restaurante donde la adoran. Su pareja trabaja en la misma
empresa. Se siente valorada y querida. «La vida me lo quitd todo de golpe
siendo una nifia y ahora con los afios he ido recuperando».

Cuando conocid la historia de aquella mujer, que no dejaba de sonreir,
olvido su preocupacion: «realmente todo es relativo, hay problemas que no
son problemasy.



Construyendo

Estan cimentando su amistad. Cémo dice la cancion «es caprichoso el azary,
los cruzé un dia y saltd la chispa. El atravesaba su tormenta, ella dejaba la
suya atras. Cambios que transforman por dentro, pero son imperceptibles
desde fuera. Ella qued6 impresionada por aquella mirada de tristeza. Los ojos
de la soledad profunda y la mueca de la risa forzada. El se sorprendi6 de su
energia desbordante, la que en ese momento le faltaba. Y las palabras fluian
con naturalidad. Y el tiempo los acercaba a pesar de la distancia fisica. El
empezd a soltar sus miedos, ella aprendid a contar historias con canciones. La
vida en la musica y en las letras que componian juntos, haciendo equipo. Y
ahora que sus tormentas quedan atras saben que en la siguiente tendran un
salvavidas mas que los har4 flotar. Siguen construyendo su amistad, la que se
basa en la verdad, la autenticidad y en conseguir verbalizar.
Que nunca quede nada por decir ...



La vida merece la pena

«Que no daria yo por empezar de nuevo ...»

Suena la voz de la Jurado cuando el sol esta a punto de escaparse. En el
Chiringuito Pepe, en la playa de Camaron. Pepe mide casi dos metros, tiene
la sonrisa tatuada y la mirada de nifio travieso. En la barra tres personas, en
las mesas distintas parejas, madrilefios que despiden las vacaciones, unos
enamorados recientes que desprenden romanticismo y un grupo de tres amigos
que llevan tiempo sin verse. Todos tienen mochila, maletas cargadas de
recuerdos. Todos evocan alguna ausencia.

«Que no daria yo... por escaparme»

Esa puesta de sol los aina en la emocion, en el disfrute de la belleza.
Tantas cosas que faltan y tan pocas que realmente son necesarias.

Y brindan con una copa de Moscatel, por la vida, por esos momentos fugaces
de felicidad, por mantener siempre la inocencia y la confianza en las personas.
A pesar de todo, la vida merece la pena.



Amistad, con mayusculas

Compartian aficiones. Las letras, la misica y el humor, entre otras. Una
amistad de afios y de vivencias comunes. Hicieron equipo para presentarse a
aquel casting de la tele. Para uno de ellos era la ilusion de su vida, el otro, lo
acompanaba. Y como suele ocurrir... el que no queria tuvo la oportunidad y el
que queria no era el perfil que buscaban. Gran dilema. ;Aceptar y probar
suerte? jocupar el «sition del amigo? El lo tuvo muy claro: «ni era lo que
buscaba, ni era la forma de aprovechar una oportunidad». Pero al cabo de los
anos hace balance y se sincera: «jamas hubiera aceptado algo que pudiera
haber hecho dafio a mi amigo, quizas si las cosas no hubieran sido de esa
manera habria probado suerte, por probar...» ;Y €l lo supo? pregunto yo: «Ni
lo supo entonces ni lo sabrd nunca, jamas se lo conté». Amigos como tu
quiero yo para mi porque «haberlos haylos».



Desayunos

Posiblemente ha pasado el verano mas duro de su vida. Ha tardado meses en
tomar una decision. Ella que ni siquiera se vino abajo cuando perdi6 a su hija,
ahora se enfrenta a otro cambio de libre eleccion. No tuvo oportunidad de
estudiar, pero su capacidad de trabajo y su alegria, que es su escudo para los
problemas, la han llevado de la mano por la vida. Casada muy joven, madre
de familia numerosa, siempre en la lucha por sacar adelante su hogar. Trabajo,
nifios, casa, trabajo, casa, nifios. Trabajo, trabajo y nifios. Y en estos afios el
amor se ha ido gastando, y en los ultimos meses se dio cuenta de que ya no
quedaba nada. Nadie entiende su decision de comenzar de cero. De finalizar
un matrimonio que para ella carece de sentido. Estd segura, tan segura que
sigue firme en su decision a pesar de las presiones familiares. Con la vuelta al
colegio ha recuperado los desayunos. «Esos que me dan la vida, porque es el
momento para desahogarme, para compartir los problemas de la casa, de los
nifios, y ahora de mi nueva situacion. Un café¢ con mis amigas, que s6lo me
escuchan sin decirme si hago bien o hago mal, es lo Uinico que necesito para
afrontar el diay.

Y después de meses sin escuchar su risa, esta mafiana la escuché de nuevo.
Ha vuelto, vuelve a ser ella.



Carino sin nombre

Se miran a los ojos. La del pelo blanco esta inquieta: «Yo hoy esperaba una
visita, pero me parece que no ha venidoy.

La mas joven responde: «Es pronto, quizas se retrase».

—Bueno, pero no me importa, ti eres muy simpatica, ja qué te dedicas?

—Soy profesora

—Que¢ bien, trabajar con nifios, a mi me habria encantado, pero ... no s€¢ qué
me paso...

Alguien vestido de blanco irrumpe en la sala y rompe la magia. Es la hora de
la despedida.

—¢ Vendréas mafnana?

La joven la besa en la frente y esconde una lagrima furtiva:
«me encantaria volver»

Y bajando la voz afade:

—«Hasta mafiana mamay.



Genio

Sujetalo. No dejes que se desboque. Que escape y lo inunde todo. Que
enrarezca el ambiente, cambie los 4nimos y encienda la rabia. Aprende a
dominarlo. Que seas ti quien lo doblegue, quien le permita salir cuando lo
necesites. Aprende a vivir con €l. Que seas ti quien decidas cuando. No lo
destierres, no quieras ahogarlo, porque ese Genio, que a veces no dominas,
también te ha salvado. Es el que te ha hecho revolverte ante la injusticia y ante
el dolor, el que ha tirado de ti cuando caiste, el que te ha dado fuerzas para
seguir. Transforma el sentimiento de rabia en fuerza. Dominalo y habras
crecido. Se llama madurez, serenidad y paz.



Tu espacio

Primero pensé en echarte. Desalojarte de mi cabeza, para dejar de pensar en ti
todo el tiempo. No funcion6. Después decidi gastarte, pensando en ti todo el
rato. Recordando esos 0jos que gritan vida, tus manos agitadoras, tu sonrisa de
medio lao. Nada, no hubo manera. No me cansaba. Asi que ahora he decidido
dejarte. Que sigas viviendo en mi cabeza, que asaltes mis pensamientos de vez
en cuando, que tu imagen aparezca intermitente. Asi que ahi estds, ocupando
mi mente, mi tiempo y mi vida. Es tu espacio y no puedo evitarlo.



Piezas

Poco a poco va encajando el puzzle. Cada pieza en su sitio. Son muchas y
pequeiias, componen el mapa de su vida. Después de una tormenta, que arraso
con todo, ahora reconstruye. Cimientos solidos para sostener la que quiere que
sea su vida. La que ¢l ha elegido, no la que eligieron los demas. Lo que mas
trabajo ha costado es aprender a decir no. Ser capaz de poner limites, de no
permitir que invadieran su intimidad. Elegir los compafieros de viaje, escoger
las manos que desea estrechar, decidir los momentos. Ha cambiado, pero sigue
siendo el mismo. La esencia se mantiene. Qu¢ necios aquellos que ahora se
dan cuenta de quien es realmente...



Ese café

Ese café¢ que siempre nos debemos. El que aplazamos continuamente sin dar
fecha. El que no tomamos nunca juntos porque sabemos que podriamos hacerlo
en cualquier momento. Ese café que quedo pendiente desde la Gltima vez...

Ese ante el que sabemos vamos a reir e incluso echar alguna lagrima. Ese
que nos va a sentar tan bien y que nos dejara el corazén limpio y el alma en
paz. Ese café que nunca nos tomamos pero que ambos deseamos.

Ese café es el que te deseo que te tomes este afio y el que viene, y todos los
meses, y todas las semanas e incluso todos los dias si te apetece ... porque si
renuncias a esas pequeiias cosas renuncias a lo importante.



A la espera

Hoy piensa brindar. Y se pondra muy guapa, como siempre. Cenan en casa de
su hermana y lo que son las cosas, ella que siempre era inquieta y nerviosa
esta muy tranquila. «Parece que el tiempo nos ha cambiado la personalidad,
dice su hermana pequefia, ahora eres ti la que estd calmada y yo la que no
puede parary.

Ha sido un final de ano dificil, con muchos miedos, incertidumbres, con la
vuelta a esa batalla que parece que no acaba nunca... Un afio en el que la
alarma saltdé de nuevo, esa sombra que se queda alojada en el corazon para
siempre. Y la vuelta a las sesiones de quimio, y la vuelta a los sombreros y los
pafuelos, a los zapatos planos porque se hinchan los pies, a los labios resecos
y las llagas en la boca... La ultima semana del afio fueron los ultimos analisis.
La primera quincena del afio ya tiene cita con su oncologo, su gran amigo de
estos ultimos afios. Los resultados no se saben, esta a la espera. Pero mientras
espera decide ser feliz. Ha elegido disfrutar de los suyos, seguir siendo tan
coqueta como siempre, no perderse nada y sonreir. A veces necesita
esconderse un rato para coger fuerzas, pero siempre vuelve para vivir el
ahora.

Mis ultimas palabras de este afio son para ti que estds A LA ESPERA, para
ti y tantas personas como ti que esperan que el 2018 les traiga la esperanza.
Lo mas importante es CON QUIEN y eso hace las esperas llevaderas y alivia
«el dolor, el miedo y la inseguridad» (Myosotis dixit)

31 de diciembre.



Tradiciones

Lo mejor de estas fechas de Navidad es el reencuentro. Con esas personas a
las que quieres, pero no tienes cerca fisicamente. Cada afio nuestra cita se
repite y este ademas decidimos continuar la «tradicion» de la foto junto al
arbol, delante del ayuntamiento, en la Plaza Nueva de Sevilla. Este afio ha
sido duro, acostumbrarse a las ausencias ... plantar cara a la enfermedad,
cambios laborales... Siempre pasan cosas y siempre las compartimos. Nos
unio nuestra pasion por contar historias, contarselas a la gente.

Nos sigue uniendo las ganas de «contar» y mas de 25 afios de amistad. jPor
vosotras! por los que faltan en la foto, por nuestro «Fotografo» personal y por
todo lo que nos sigue uniendo

Que todos los afios nos traiga mas de un reencuentro, aqui o alli...



Ni salvadas, ni sumisas

Las mujeres de hoy solo podemos aspirar a la igualdad, ni a ser «salvadasy,
ni a ser «sumisas». Este fin de semana, dos de las peliculas mas taquilleras del
cine se proyectaban en television. Por enésima vez, Pretty woman, la vida de
la chica rescatada de ejercer la prostitucion en la calle por el ejecutivo
agresivo y frio, al que le sobra el dinero. La otra un estreno, Cincuenta
sombras de Grey, otra vez el todopoderoso hombre de negocios, millonario
que solo entiende de sexo por sumision, y ella que se enamora y cede a todo.
Ellos representan el poder material, ellas el corazon y los sentimientos, qué
injusto... En ambas el dinero es quien realmente todo lo puede. No cabe duda
de que es entretenimiento, pero el mensaje sigue siendo peligroso. Ellas
siempre son las que esperan a que lleguen ellos para poder cambiar sus
vidas... Las mujeres somos responsables de nuestras propias vidas y los
hombres con lo que decidiremos compartirlas deben ser iguales. Con sus
debilidades, con sus miedos y también con sus lagrimas. Tampoco el corazon'y
los sentimientos son un patrimonio exclusivamente femenino, afortunadamente.



Victimas vocacionales

El mundo estd en su contra. Incomprendidos, desatendidos, faltos siempre de
atencion. Ellos no hacen nada, son los demas. Y son victimas en las relaciones
familiares, en las laborales y en las personales. La queja vive en su boca, la
mirada lastimera y el tono de pena acompafa sus palabras. Crean climas de
culpabilidad a su alrededor y nunca afrontan el problema de cara, aunque
son expertos en buscarlos y encontrarlos. En eso nunca fallan. Y cuando
quedan al descubierto entonces cambian de ambiente.



Palabras que alargan la vida

«Fijate bien, las mujeres que hablan mucho viven masy». Le cuenta el padre a
la hija de doce afios. Ella despierta, muy alta para su edad, lo mira con
asombro. /Y por qué? «Piensa en tus abuelas, y en tu bisabuela, ;jno ves que
siempre estan hablando y que se rien mucho? Pues ti haz como ellas y habla y
rie mucho siempre, que asi vivirds mas». Aunque aln es una nifia su mente va
por delante y le pide otra explicacion. El es médico, ha desarrollado su
carrera profesional en el mundo del deporte y siempre ha estado rodeado de
muyjeres. Conoce bien el alma femenina, admira como sienten y como piensan
las mujeres. Mucho tiempo observandolas, mucho viendo como actian y se
relacionan. Casi un Master. «Las mujeres que hablan expulsan todo lo que les
molesta, todo lo que les duele. Cuando el dafio se queda dentro, el cuerpo
puede somatizarlo. Se bajan las defensas. Las mentes cuando enferman
también hacen enfermar los cuerpos. Verbalizar puede convertirse en una
terapia». Habla siempre, habla y expulsa todo lo que haga dafio.



«Cuando quiero algo lo cojo»

Solto la frase con una naturalidad que daba miedo. No era la primera vez que
la decia, ni era al primero a quien se la decia. Estaba apoyada en la barra,
mirandolo fijamente. Al lado su amiga que reia ante el desconcierto de ¢l. Se
la acababa de presentar el duefio del bar al que iba regularmente. Por cortesia
le sonrio y dijo algo amable. Ella inmediatamente ocupd su espacio, se acercod
tanto que lo intimido. Era directa, pero media las palabras. «Yo no tengo
ningiin problema, estoy libre, tengo un buen trabajo y no necesito a nadie que
me mantenga. Hoy podria ser tu dia de suerte». No podia creer lo que estaba
oyendo, su myjer se habia quedado en una esquina charlando con una amiga
que hacia tiempo que no veia. Ella enseguida se dio cuenta de la situacién y
parecia disfrutar en la provocacion y llevando la situacion al limite... cogi6 el
vaso del que bebia ¢l sin dejar de mirarlo: «yo cuando quiero algo lo cojo»,
repitid. Se quedod con el vaso y €l no salia de su asombro. Ante la perspectiva
decidi6 una retirada elegante: «Hoy no es el dia, vengo acompafiado».
Entonces ella sin dejar de reir anadi6: «la suerte solo pasa una vez en la
vida»



Siempre hay una razon

«No entiendo como puedes hacer como si no pasara nada». Se lo dice llena de
rabia, con la impotencia de ver como ante la injusticia no se inmuta. Nunca era
correspondido en la misma medida en sus afectos. Su generosidad era
ilimitada y a veces abusaban. «Soélo te llaman cuando te necesitan, cuando
quieren algo de ti y siempre respondes, como si no hubiera pasado nada...».
Ella se enciende ante su serenidad. El, desde la perspectiva de la edad,
responde: «Conoces la parte pero no el todo. Siempre hay una razon, y
quizas no la conocen quienes juzgan, y aunque no la hubiera ... Mejor actuar
en conciencia»



Historias que se cruzan

En la puerta de la habitacion 381 se abrazaban. Tras varios dias de ingreso y
mucha incertidumbre el alta estaba cerca. Ella morena y espigada, el
cansancio en el rostro y una sonrisa dulce. El contenido y carifioso, ropa
comoda y gafas de estudiante tardio. El virus que atacd a su pequeia esta
remitiendo. Hicieron del hospital su hogar. En la puerta de la habitacion 383
otra chica morena rompe a llorar desconsolada, la abrazan, intentan consolarla
y ella se deshace en un lamento que parte el alma. La alegria queda
suspendida, cuando el dolor se vive tan cerca se comparte, aunque sea en
silencio. Las madres cruzan sus miradas, no dicen nada, pero se entienden.
Historias que se cruzan. Momentos que quedan grabados para siempre. Fuera,
los demas, celebran la llegada de la Navidad. Ellas solo desean que el tiempo
vuele.



Rabia

«Todas las emociones sirven, todas se pueden transformar. Convierte la rabia
en fuerza, en energia para conseguir cosas». Habla en la fiesta del verano a los
nifios que la escuchan ensimismados. En vaqueros, suéter amarillo, pelo corto,
mejillas rosadas y una voz con efecto balsamo. Se trata de jugar a la vida. De
ensefiarles las armas que pueden utilizar para crecer en armonia. No es
cuestion de «tener» sino de «disfrutar». La imaginacion es la mejor
compaifiera para todo. Nifios que mafiana seran hombres y mujeres a la
busqueda de la felicidad, al alcance de todos. Tan facil y tan dificil al mismo
tiempo. «Y no olvidéis que la alegria debe acompafiaros siempre». Finaliza el
discurso y comienza el juego de las emociones. Los nifios aplauden, no
entienden todas las palabras, pero siempre recordaran aquella tarde como una
de las mas felices de su vida.



Historias de Orfeo

(Por qué me ha tenido que pasar a mi? Se pregunta en voz alta llena de rabia.
«El tiempo no ayuda, sino que hace que cada vez me sienta mas sola...»
Sentadas alrededor de la mesa del café que tiene el nombre de la primera
opera de Monteverdi, Orfeo, parece una sefial. También Orfeo perdio a su
amada, Euridice, y viajo al reino de los muertos para rescatarla. Ella ha
perdido a su gran amor, mas de cincuenta afios juntos. Se conocian de nifios,
abandonaron el pueblo natal siendo adolescentes para buscar un futuro en
Cataluiia. Trabajaron mucho, muy duro y volvieron. Una vida marcada por el
esfuerzo, dos hijas, tres nietos y cuando ¢l estaba a punto de jubilarse, sin
previo aviso, como un zarpazo, se fue... Se van a cumplir dos afios y ella no
puede asimilarlo. Una de las amigas le pregunta: «;y no te consuela pensar que
es mejor perderlo asi que si €l te hubiera dejado por otra?». Y ella salta como
fiera herida, abre los ojos y responde: «Coémo va a ser mejor... Si me hubiera
dejado por otra seguiria vivo, no estaria conmigo, pero estaria con otra y
feliz... Ese dolor se supera, este que tengo yo no puede superarse...»



Emocionante

Sentir como tus palabras tienen la capacidad de llegar al corazon de las
personas es la sensacion mas bonita del mundo. Que alguien, a quien no
conoces personalmente, se dirija a ti con los ojos llenos de ilusion, con una
sonrisa de bienvenida y te tienda su mano diciendo: «estaba deseando
conocerte, te sigo en las redes sociales», es sorprendente. Y cuando,
despojado del pudor, un chico joven te dice: «todas las noches busco tus
palabras, necesito leerte, te busco...» es enternecedor. Ha sido muy
emocionante encontrarme con vosotros cara a cara esta noche. Intercambiar
besos y saludos y comprobar que cuando se escribe desde el corazon te
reciben con el corazon. Muchas gracias a vosotros, a los que he tenido
oportunidad de conocer esta noche en Sevilla. Las redes sociales, bien
utilizadas y con criterio, pueden convertirse también en una fuente de
alegria. GRACIAS.



Las formas

Cuando todo se acaba es importante decir adios cara a cara. Afrontandolo sin
esconderse. «Ha sido triste, no por el final, que ya se veia venir, sino por las
maneras. Sabes que se termina y sientes una liberacion, pero al mismo tiempo
una gran indignacion», comenta aun sorprendido.

Después de pasar varios afios entregado en cuerpo y alma al trabajo, de un
dia para otro le entregaron la carta de despedido. Las empresas son frias, solo
numeros, solo datos. A las empresas las forman las personas y cuidando a
las personas haras crecer la empresa. Es un modus operandi extendido, ya
no sorprende. Que mejor manera de finalizar que agradeciendo el tiempo
compartido y deseando suerte en la nueva etapa. Todo empieza y todo acaba.
La empresa y la vida se mueven por las relaciones personales. Saber decir
adios, tan importante como decir «Hola, bienvenido».



Luces cegadoras

Diciembre es el mes de las luces. De los brillos, de las lentejuelas. El mes de
la alegria forzada y forzosa, de la obligacion de estar feliz y de divertirse. El
mes en el que nos moveremos en el exceso. Demasiadas comidas, demasiadas
bebidas, demasiada gente, demasiado todo. Y tanta luz para anunciar la
Navidad, el nacimiento de un hombre que cambio la historia, puede hacer que
no veamos otras realidades. La de los que sufren la pérdida o batallan por la
salud, la de quienes lloran la ruptura o la de los que se sienten perdidos entre
tanto exceso. Demasiada luz en algunos sitios y tan poca en otros que
merecen mas atencion... Porque estar dispuesto al reencuentro y a gastar el
tiempo debe forma parte de la cotidianeidad y no reservarse para un mes al
ano, el mes de las luces cegadoras.



Envoltorio

Es un experto en vinos, en gastronomia y en amigos. Tiene paladar y buen
gusto. En ocasiones especiales le gusta regalar una botella de Vega Sicilia.
«Pero siempre la envuelvo en papel de periodico. Porque el envoltorio no
puede quitar protagonismo al regalo. Si eliges un envoltorio sofisticado no
sorprendes. Asi cuando se encuentran con la botella, tras quitar el papel de
periddico usado, la alegria es mayor». Mi amigo es un hombre sabio que
siempre diferencia los envoltorios del contenido. «Vivimos en tiempos de
apariencias, pero ser nunca ha sido parecer»



Despegue

Se conocen desde hace mucho tiempo, han sido compafieros y después amigos.
La vida los acerca y los aleja sucesivamente pero nunca pierden el contacto.
El estd asombrado por su desarrollo profesional, la ha seguido siempre con
interés, con afecto fraternal. La ha visto crecer y aunque nunca dijo nada
siempre la vio «brillary. Ahora que ella le cuenta ilusionada sus nuevos
proyectos asegura: «Es el momento de tu despegue, a partir de ahora estoy
seguro de que llegaran otras oportunidades y vas a volar lejos...»Ella, lejos de
entenderlo con un halago, se entristece: «;lejos?, quiero estar donde estoy.
Para mi el éxito es este, estar aqui, contigo. Rodearme de la gente que he
elegido. No quiero despegar para alejarme, €so no seria un premio, mas bien
un castigo»



Cuando ellas brillan

Esas myjeres fuertes, independientes, que no buscan la media naranja y que no
se conforman con estar acompafiadas. FEsas que han destacado
profesionalmente, que brillan en su terreno y que son centro de atencion. Esas
a las que les resulta tan dificil mantener pareja. Ellos primero se acercan
deslumbrados y después quieren apagar esa luz para que nadie mas se sienta
atraido. «Al principio todo es bonito, incluso te admiran, pero después no
soportan que tengas iniciativa y que tu criterio prevalezca». Lo comenta
decepcionada, porque le ha pasado mas de una vez, lo que las hace destacar es
luego la razon que las aleja. «Aun hay hombres que no soportan estar al
lado de una mujer que no los necesite». Dice sin rencor y asegura: «no estoy
dispuesta a renunciar a lo que soy»



Perder

No es tan malo perder. A veces perdiendo estas ganando otras cosas, estas
aprendiendo y creciendo. Estas valorando lo que tienes y comprobando que
nada tiene caracter eterno. Perder forma parte de vivir y como en el futbol, a
veces en el juego de la vida, «en el Gltimo minuto» hay un giro inesperado, un
final imprevisible. Lo malo de perder es no saber aceptarlo y recrearse en
ello. Perder las esperanzas, las ilusiones, la capacidad de emocionarse.
Perder las ganas de relacionarse con los demas, porque somos seres sociables
por naturaleza, y olvidarse de disfrutar de los pequeiios placeres cotidianos.
Perder no es malo, lo malo es recrearse en ser un PERDEDOR.



Amores por pasiones

Cuando lleg6 a casa noto el peso del silencio. Era una noche de verano. No
aviso de que iba a llegar tarde, era lo habitual. Un dia agotador, lleno de ruido
y ahora ahogdndose en el silencio. Ella habia hecho las maletas el dia anterior.
Casi salieron esa mafiana al mismo tiempo. Y ahora recordaba que le habia
dicho un «adios» diferente, intenso y definitivo. Sobre la cama de dos metros
habia una camara de fotos. En los ultimos meses se habia aficionado. Le
gustaba fotografiar nubes, de diferentes tamafios. Nubes y cielo, cielo y nubes.
Fotos sin sentido, pero muy bonitas. Al dia siguiente la llamo. Ella fingi
indiferencia para marcar distancia:

—¢Querias algo?

—Olvidaste tu cAmara

—Puedes quedartela, compraré otra

No volvieron a hablar. El empez6 a mirar la vida a través del objetivo de la
camara de ella. Nubes, cielos, paisajes, rostros, detalles... Se aficion6 a la
fotografia. Un afio después habia descubierto otro mundo. Cambi6 un amor
por una pasion.



Miradas delatadoras

Solo cruzaron las miradas. Fue justo en el momento en el que se vieron frente
a frente. El semaforo estaba a punto de cambiar. El destino los coloco de
nuevo cara a cara, pero los afios habian pasado y cada uno iba en otra
compaiiia. Rojo, ambar y verde. De la pasion a la esperanza. Del dolor a la
sorpresa. No hubo palabras, solo el cruce de miradas y una media sonrisa.
Nadie dijo nada, pero lo supo. «FEra ellay, afirmé sin dejar espacio a la duda.
Y ¢l respondio: ;como lo has sabido? «Tus ojos lo decian, habia en ellos una
sombra, la secuela de un dolor».



Lo puro

Aprendi6 a distinguir entre lo que otros esperaban de ¢l y lo que realmente
queria. No busco el éxito. Primero fue su medio de vida y después perfecciond
y disfrutd de ese don artistico innato. Fue siempre distinto, recibié muchos
consejos. «Si quieres triunfar deberias...» «Para ganar dinero es mejor...» Pero
las concesiones no le valian. Tenia claro el como y el qué no haria nunca. Y
fue forjando el camino, y a su pesar llegd el éxito, después de muchos afios.
Cuando le preguntan cual ha sido el secreto para triunfar asegura: «nunca lo
busque, hice lo que me gustaba, pero desde la pureza, lo puro s6lo tiene un
caminoy



Accidentes que cambian destinos

Siempre tuvo clara su vocacion, queria ser Piloto. Un accidente en el colegio
siendo nifio hizo que perdiera un ojo. Tiene los ojos azules, limpios, como su
corazon. Sus padres siempre han arrastrado esa pena. El nifio que queria ser
piloto tuvo que cambiar su destino y se hizo médico. Es un cardidlogo
intervencionista de prestigio, en vez de volar salva vidas y actha en
situaciones de emergencia. Mantiene la serenidad y sus reflejos le han
ayudado a estar muy bien considerado profesionalmente. «La adrenalina de las
situaciones de riesgo me activa, no me asusta enfrentarme a ellas». Y cuando
recuerda cual fue el suefio de la infancia y como ha derivado su vida asegura:
«quizés aquello que me pasd ha hecho que encuentre mi felicidad de esta
manera. Mi trabajo me ha permitido también estar junto a mu familia en
momentos muy duros en los que me han necesitado. Y la satisfaccion de saber
que has conseguido sacar adelante la vida de otras personas no puede
compararse a nada»



Miradas

«No me mires asi, no puedo soportarlo». Era s6lo una nifia cuando descubri6
el poder de su mirada. Fue el companero de la mesa de al lado, cuando le
arrebatd aquel lapiz que tanto le gustaba. Asustado ante su expresion se lo
devolvio sin mediar palabra. Solia hablar poco, observadora y reflexiva. No
tenia muchos amigos, parecia una chica comun, hasta que te atrapaba su
mirada... Traspasaba los recelos, los miedos y las desconfianzas. Con los afios
su mirada se ha hecho mas intensa. Sus ojos hablan por ella. Mirada analitica
y perspicaz, mirada que enciende fuegos y apaga sed. Dulce y salvaje a la vez.
Alli donde se detienen sus ojos se ilumina todo.



Reproches

Fue una relacion apasionada, casi un amor a primera vista, de pelicula. Un
matrimonio rapido, hijos y una vida familiar estable. Caracteres fuertes,
ambos, y el desgaste llevo a la primera separacion. Seguian buscandose a
través de otros hasta que se reencontraron. La segunda vez la pasion se
mantuvo, pero caminaba junto a la desconfianza. Ella no podia olvidar, ¢l
buscaba reafirmarse en otros brazos y llegd la segunda separacion. Han
puesto distancia fisica, pero ninguno olvida. La relacion no ha muerto y sus
amigos aseguran que habra una tercera vez. «Si hubieras olvidado los
reproches €l seguiria a tu lado» le recuerda el amigo de ambos, pero ella atn
no ha expulsado la rabia. Y seguro que tras la tercera habrd una
cuarta...encuentros y desencuentros, hasta que muera esa pasién que no se
apaga con ningun dolor. Algunos lo llaman amor.



Noria

Es una myjer decidida, llena de risas y alegria. Casada, dos hijos, rodeada de
amigos siempre y disfrutando cada momento. Saborea la vida porque aprendid
la leccidn muy pronto, siendo una nifia, con s6lo doce afios perdio a su madre.
Mas tarde su padre se volvid a a casar y salié del hogar paterno siendo una
adolescente. Busc6 su lugar y lo ha encontrado. Esta feliz, valora lo que
tiene. Me comenta: «La vida es una noria, subes y bajas y nunca sabes cuando
y hasta cudndo, por eso los momentos buenos los disfruto y los exprimoy.
Marta ha creado otra familia paralela, la de los amigos que ha ido ganando
con su lealtad y su derroche de carifio y a veces hasta se enciende cuando los
defiende. «Con mis amigos hasta el final», es su frase. Con sus amigos, con
su alegria y con sus ganas de vivir, asi siempre todo es mas facil.



Lagrimas

Esas que acuden cuando ya no se tienen palabras ni argumentos. Esas que no
se sabe si son espontdneas o el ultimo recurso. Las ldgrimas, las grandes
aliadas de algunas personas. Con las que pretenden conmover y remover. Las
que sustituyen a la razoén y a la palabra. Las que atacan directamente al corazon
que estd en frente. Quieren contagiar dolor y desestabilizar. Buscan en el
destino el reproche y la culpa. Esas, que pretenden otra cosa distinta al
desahogo o la emocion, esas que no son una expresion propia Sino una
intencion en el otro, esas ... mejor guardatelas.



Matices

Aprieta su mano con fuerza. Pelea con una lagrima rebelde que quiere
escapar. Con la mano que tiene libre hace un gesto rapido para ahuyentarla. El
tiene los ojos cerrados, pero no quiere que sienta el llanto. Es un esfuerzo
enorme, busca la paz exterior, pero en su interior todo esta agitado, el corazon
acelerado, los recuerdos revueltos. Quiere que €l no lo intuya, aunque parezca
que duerme. Solo quiere darle calma, hacerle mas facil todo ... Fueron muchos
los afios de distancia, tras la separacion de sus padres ella se posiciond. No
quiso escuchar, no podia entender al hombre que hacia sufrir a su madre. Si no
la queria a ella, no podia querer a nadie, se decia. La brecha sigui6 muchos
afos hasta que ella fue madre. Entonces empezo a ver las cosas desde otro
punto de vista y descubrid la otra cara de la vida. Entendié que habia distintos
colores y muchos matices. En los lltimos afios se habian acercado, su madre
insistia. «Los hombres pueden dejar de amar a sus myjeres, pero nunca dejan
de querer a sus hijos». Y ella se reencontré con el hombre que nunca dejo
de quererla, que siempre la estuvo esperando. Ahora que observa como se
apaga, aprieta su mano con fuerza, parece que ¢l duerme pero siente la
necesidad de decirselo: «papa, yo tampoco te he dejado de querer nuncay.



Corazon y mente abiertos

Dispuestos a aceptar cambios y a esperarlos. Han recibido la misma
educacion, en la misma familia y con los mismos padres. Han vivido
experiencias similares, comparten relaciones y han crecido en el mismo
ambiente. Uno tiene el corazon y la mente abiertos. Generoso, se entrega,
carifioso. El otro da un paso atrés esperando. Prefiere recibir, pide derecho de
admision a su corazon y también cierra su mente a los cambios y a lo diferente.
Entre ellos se entienden, siempre que ceda el mayor. Pero el tiempo y la
renuncia constante crea desgaste. Y los afios han ido levantando un muro. Se
quieren, pero estan distantes. El que siempre da no est4 dispuesto a sufrir mas.
No admite mas abusos ni chantajes. Ha dicho basta, pero le duele. Y mientras
duela hay amor.

Pone distancia, aunque en el fondo sabe que también las personas pueden
rescatarse. Que el corazon y la mente, aunque estén cerrados, pueden
abrirse. Por eso mejor no rendirse, a pesar del dolor, mejor buscar esa llave
que tenga la capacidad para abrirlos.



¢Se puede querer mas?

«No se puede querer mas, es imposible querer mas». Dice a corazon abierto,
sin pudor, cuando habla de la relacion que mantiene con su hija adolescente.
«No la puedo querer mas, ni ella a mi, lo sé¢ y lo siento asi». Y a pesar de la
rotundidad, ella, que lo escucha emocionada, se atreve a contradecirle: «Si, es
posible. Aunque no lo creas, el Amor crece con los afios y gana en
profundidad y en intensidad. Y mas cuando se trata de tu padre, porque con los
anos iras descubriendo cosas que no sabias sobre ¢€l, te seguird sorprendiendo.
Y cada anécdota que te cuente un desconocido, que fue su amigo, hara que ese
amor siga aumentando ... y cuando dejes de tenerlo junto a ti seguira
creciendo, y cuando lo recuerdes seguird duplicandose... y siempre ira a
mas...». No podria describir el Amor de Padre, pero conozco bien el Amor de
Hija.



Boicot

Empieza diciembre y siente una punzada en el corazon. Es el mes de la tirania
de la Alegria. La obligacion de parecer feliz, de reir, de brindar. Comidas
interminables, abrazos intensos, bromas y repetir lo de «tenemos que vernos
mas». Pero hay quien desea salir corriendo y volver en enero. Porque también
es el mes en el que las ausencias se hacen mas evidentes. Es como un pellizco
interno que te retuerce por dentro. Cuando todos celebran el reencuentro
algunos ahogan lagrimas por las ausencias. Y casi siempre faltara alguien. Y
con los afios cada vez serdn mas. «Me gustaria hacerle un boicot a la Navidad,
no celebrarla, y pasar sobre ella como si fuera cualquier fecha ... antes hacia
un viaje, pero este afio me quedo». Ha entendido que, aunque huyas, el dolor
viaja contigo. Sabe que no es la unica que sufre, y se queda para que el dolor
se comparta y se reparta. Las dos caras de la Navidad, los que la celebrany
los que la sobrellevan.



Condenadas a princesas

«Mama quiero un disfraz de superhéroe». A sus seis afios quiere salvar el
mundo. Su hermana, mas pequefia, la imita y la sigue. Juegan a defender a «los
buenos», a salvar a los débiles. Su madre recorre todas las tiendas de
disfraces de la ciudad. Llama por teléfono a algunas. «Solo tenemos
disponibles los disfraces de superhéroe para nifos, pero ... tenemos trajes de
princesas para chicas y...» No quiere escuchar mas. Se indigna. «;Las nifias no
tienen disfraces de super héroe?» «Es que se venden menos, ellas prefieren
los de princesasy.

Y la educacion llega jugando también. Lo que se aprende jugando es lo que
queda para formar parte de ti. Ellas no necesitan ser rescatadas por ningin
principe, ellas quieren rescatar a los que lo necesitan. Al fin los encontr6. Dos
disfraces de Superhéroes para las nifas. Seguramente el dia de mafiana seran
personas que salven vidas, que se entreguen a los deméas. No quieren coronas
ornamentales quieren capas voladoras para ayudar. Jugando se aprende la
vida.



Verbalizar

Estaba metida en un pozo, pero no se daba cuenta. Se ahogaba poco a poco.
Una sensacion de angustia la acompafiaba desde hace tiempo. El gesto
contraido, los labios apretados para evitar que nada escapara. Su mirada
luminosa perdia brillo. Se apagaba, pero ella no se daba cuenta. Una tarde
ante un café y en presencia de su mejor amigo empezaron a fluir las palabras.
Sin darse cuenta fue relatando lo que habia sido su vida en los ultimos afios.
Su descontento, su inquietud y hasta su amargura. Ella hablaba y hablaba y ¢l
escuchaba en silencio. Por primera vez en mucho tiempo habia conseguido
verbalizar, ponia palabras a sus sentimientos. Cuando acabé miro6 a los ojos
de su amigo. Aquella mirada llena de sorpresa y sus palabras fueron
decisivas: «Pero, ;como puedes vivir asi?». Ella que nunca se conformaba,
ella que habia viajado por el mundo sola desde que era una nifa, ella que era
la fuerza hecha mujer. Y aquella mirada y aquellas palabras la hicieron
reaccionar. Lo entendi6 esa tarde. La vida no es lo que te toca aguantar, la vida
es lo que decides sobrellevar. Ella marca el camino, pero ti eliges seguirlo.
Desde aquella tarde su vida cambio, decidio salir del pozo y respirar de
nuevo.



OPINIONES

Todo el mundo opina. Es facil. Ni siquiera hace falta saber para hacerlo.
Incluso hay quien lo hace como aficion. Aunque no todas las opiniones tienen
el mismo valor, ni el mismo peso. La cuestion es «quien» dice y «por quey
dice. S6lo aquellas basadas en el juicio de personas que nos quieren, que
miran por nuestro bien y que no tienen nada que ganar con ellas, deberian ser
tenidas en cuenta. E incluso aquellas en las que tienen que perder ... porque
miran antes por nuestra felicidad. No es lo que digan sino quien lo diga. Asi
de sencillo.



CAPITULO II
CON NOMBRE PROPIO



Universal

De nuevo viajard por todo el Mundo. LLevara risas, lagrimas, vida... Ella que
aun era mas GRANDE en su dimension humana que en la artistica vuelve el
afo del XII aniversario de su marcha. Rocio de Luna Blanca, de madrugadas,
Rocio la Voz mas Grande, la artista, la madre, la hermana, 1a mujer. Rocio, la
Chipionera, de nuevo cruzando mares en un sello. 12 afios han pasado y su
voz sigue siendo Unica y especial. Rocio, canta Rocio, canta.



Matilde

El pelo blanco, recién salida de la peluqueria. Una blusa color del mar, de
lunares y sus pendientes de perlas. Junto a la silla descansa el baston y la
mirada perdida en el horizonte. «Hacia 25 afios que no venia a Chipiona,
murié mi marido y me quedé sola, sin nada» Ingresé en una congregacion. Las
hermanas gestionaron sus papeles y recibe una ayuda mensual que se queda
casi integra en la casa en la que vive. Con lo poco que recibe ha ahorrado
durante meses. «Cogi un taxi para venir a ver a la Virgen de Regla y pasear de
nuevo cerca del mar». Parece una nifia en la vispera del dia de Reyes. Lleva
tres horas sentada en la misma mesa mirando el mar. Puede que sea una
casualidad, pero se sentod en el bar que regentan unas chicas de Trebujena, su
pueblo natal. Se ha ganado el carifio del personal en cuestion de minutos y
hablando con la jefa descubre que conocid a sus abuelos y que una de sus
sobrinas trabajo en la misma terraza en la que ella se reencuentra con el mar.
A las cinco de la tarde regresa su taxi, Cenicienta se marcha feliz sin perder
el zapato. Sin duda Isabel Fayos tenia razon. La bondad se llama Matilde.



Primer impacto

Cuando la palabra Cancer llega por primera vez a tu vida puedes quedarte
bloqueado. Sin saber qué hacer, donde acudir o con quién hablar. El Cerro del
Aguila cuenta desde hace 8 meses con una Junta local de la Asociacién
Espaiiola Contra el Cancer. Un equipo al frente del cual estd Charo Chia
junto a mi querida Maria José Gil y Jessica Garcia. Gente generosa,
entregada y solidaria. Tenia que ser mi barrio, tenia que ser mi gente. Muchas
gracias por mostrarme parte de lo que hacéis y muchas felicidades a Jessica
Garcia que ha celebrado hoy su 30 cumpleafos ejerciendo su vocacion, el
voluntariado.



El legado de la alegria

Paradojas de la vida, €l que llevo la Cruz de Las Penas fue siempre la imagen
de la alegria. Las lagrimas y el silencio no estaban invitados. La capilla del
tanatorio el ultimo sabado de Agosto estaba a rebosar. No cabia nadie a pesar
de las fechas vacacionales, a pesar del desenlace imprevisto, a pesar de la
sorpresa... El sacerdote hablo de su personalidad: Vida, Amor y Alegria. Tres
principios que siempre llevd por banderas, para disfrutar de la vida, para
regalar amor y para repartir alegria. Lo practico siempre, lo compartid con su
amor y compaiiera, Cheli, y lo ensefid a sus hijos y nietas. Su hijo Joaquin
recordo en voz alta una vida bien aprovechada. Huérfano a los 16 afios, la
figura de su madre, dofia Amparo, una mujer crecida en la adversidad, fue
ejemplo para seguir el camino de la alegria a pesar de todo... Economista
primero, y después a los 40, estudi6 Derecho. Profesionalmente considerado.
Cuatro hijos que comparten su sentido del humor y dos nietas con nombres
raciales, Lola y Carmen. «Mi padre fue un ejemplo de honestidad, siempre
lucho por lo que creia justo» recordaba el hijo con voz serena y lleno de paz.
En la despedida muchos abrazos y muchas risas evocando anécdotas de un
hombre especial, que no necesitaba nada porque lo tenia todo: 1a vida, el amor
y la alegria.

Ignacio Guzman Cuevas, amigo, siempre provocando sonrisas y dando lo
mejor de ti.

P.D: Supongo que dona Amparo cuando lo vea llegar dird: «a ver si
repetimos el ultimo paseito en moto que me diste por Sevilla con tu hermano
Javier, cOmo nos reimos...».

26 agosto 2017.



Estadisticas

Cuando tenia siete meses a Javier Sevillano le diagnosticaron una leucemia
de las «muy complicadas». Es el cuarto hijo de Ana y Antonio. Al afo y
medio le hicieron un trasplante de médula. Su padre cogié una excedencia en
el trabajo para estar con €l. Durante un mes padre e hijo vivieron en una
burbyja, aislados. A su madre se le borré la sonrisa. Nadie les daba
esperanzas. Javi ha cumplido ya 14 afios, le encanta la misica, va a estudiar
piano y hace unas divertidas imitaciones. «Nunca aceptamos las estadisticas,
hasta que mi hijo supero esa leucemia ningiin nifio lo habia conseguido», me
cuenta Ana emocionada. Cada persona es un mundo y a veces el exceso de
informacion nos desalienta. Hay que vivir la enfermedad en el dia a dia. Javi
ha cumplido su suefio de conocer el parque de atracciones de Warner. Ahora
quiere estudiar musica porque en el hospital, donde ha crecido, hay una sala
de Musicoterapia en la que pasaba horas y horas. Sumadre esta reaprendiendo
a sonreir y su padre comparte su experiencia con otros padres y les demuestra
que muchas veces las estadisticas se equivocan. Por historias como esta
merece la pena la labor de la Fundacion Pequefio Deseo y la de su
coordinadora, Mercedes Vazquez. Anoche Javier Sevillano actué en el
Casino de la Exposicion, cantd un tema de Orozco y una cancidon en francés.
Fue un privilegio conocer su corta e intensa vida, escucharle cantar y oir sus
planes de futuro.
iGracias! Leccion inolvidable.



Making of (Como se hizo)

Maria José Carmona, periodista en RNE, tuvo la idea de hacer un carifioso
homenaje a sus compaiieras de profesion regalandonos un retrato. Empezo
como una manifestacion de amistad y derivd en una exposicion de 45
periodistas que ejercemos nuestra profesion en Sevilla. «Periodistas.
Femenino plural» fue el titulo con el que se inauguro6 el pasado mes de marzo
en el Ayuntamiento de Sevilla. En mi caso pedi aparecer con un instrumento
vital, el teléfono. El de la foto es especial, pertenecio al padre de Maria José,
también periodista, y fue el Gltimo regalo que €l le hizo. Un pequefio guifio a
nuestro trabajo y a nuestros padres, Maestros de vida. Algunas hemos tenido la
gran suerte de aprender de los mejores.

Gracias Maria José por regalarnos tiempo y amistad y por hacer que nos
CONOZCamos mas y mejor.



El piano de «el loco»

Dos Periodistas en la radio ante el piano que ponia muasica en directo a las
noches radiofonicas de Jestis Quintero. En el patio de Radio Sevilla se
conserva el piano blanco, con las teclas gastadas, que sonaba en las noches de
«El Loco de la Colina». Al control Manolo Arenas, un equipo maravilloso de
guionistas, entre ellos, Javier Salvago, Javier Andino ... y la produccion
musical de Honorio Pinillos.

Fue un placer recordarlo con Reyes Monforte, que también conquistod las
noches con su «Pais de locosy...

Historias de la radio, historias de la vida.



Carmen

(Los nombres dan caracter o son las personas quienes hacen importantes los
nombres? Carmen es un nombre rotundo, racial, sonoro. Carmen es una mujer
de apariencia fragil, pero de las que nunca se rompen. De las que se crecen
en lo dificil, de las que no conoce limites. Carmen es un milagro de la
naturaleza que la condena a la enfermedad desde nifia y ella la burla una y otra
vez. Nunca falla, extrovertida y charlatana pero incapaz de faltar a un secreto
o de una deslealtad. Te da lo que no tiene, hace esfuerzos sublimes pareciendo
que disfruta... Y estd. Cuando no la llamas, cuando la necesitas, cuando debe.
Esta y deja de estar cuando no hace falta. Sabe guardar silencio, romper
barreras y derramar carifio. Carmen es un nombre importante y por eso lo
lleva una myjer importante. Felicidades a todas y en especial a ti, que das
tanta categoria a tu nombre, Carmen Guerrero Galvan.

16 de julio.



Reyes

Si tienes un mal dia, ella 1o mejora. Si tienes un problema, busca la solucion.
Si tienes una pena, te la quita. Puede ser mil personas distintas. La debilidad
de los nifios, la admiracion de los mayores. La amiga que todos buscan, la que
siempre concilia. La que comparte todo y nunca pide nada. A la que todos
buscan para un favor. La compafiera ideal de fiesta, la madre mas divertida. La
mejor hermana, la hija, la sobrina y la nieta que todos quisieran...

mas rodeada de tanta gente que te queremos.

20 de septiembre.



Suehos

Esta tarde cumple el suyo. Desde nifia lo supo. Cantar y llegar al corazdn de la
gente era el suyo. Una voz llena de fuerza, una pasién desbordante y una
alegria arrolladora. Canta cuando estd triste, cuando celebra y cuando rie.
Canta porque no entiende la vida sin musica. Siempre ha tenido clara su
vocacion y ha caminado en la direccion que le marcaba. Ha tenido suerte,
mucha y buena gente, la han acompafiado y arropado en ese camino. Esta
noche la mayoria de esas personas estaran con ella. El teatro de la Maestranza
lleno, casi dos mil personas. Es tu suefio, disfratalo. Sofara recordando a una
grande, Rocio de luna blanca y de madrugadas, Rocio la de las alas al viento,
la Sefora, la que rompid el Amor de tanto usarlo... Es tu noche Erika Leiva, y
no €s un sueno.

6 septiembre 2016.



Constancia

Ese es el secreto para llegar. A cualquier sitio, a tus suefios, a donde te
propongas. El talento tiene un porcentaje, la suerte otro mas pequefio pero el
factor diferencial es siempre la Constancia. Me lo contaba Nieves Herrero
frente a la Torre del Oro. 40 afos haciendo periodismo, radio, television y
prensa. Ocho libros en el mercado .»Lo que escondian sus ojos»,un best seller
llevado a television y el ultimo «Carmen», segunda edicion en la primera
semana de salida y dos propuestas para llevarlo al cine. Casi con cada libro
hemos hecho una entrevista, la misma pasion por nuestra profesion y amigos
comunes han forjado una bonita relacion. «Venir a Sevilla es algo que
identifico contigo», me dice y me siento orgullosa de que sienta que mi ciudad
y yo somos una ... Esta vez hasta tuvimos tiempo de compartir un chocolate
con churros junto al rio.



Vidas que son referentes

La pequefia capilla del tanatorio se llen6 enseguida. Su viuda, hermanas,
cuatro hijos y ochos nietos, y detrds ... amigos, vecinos, compafieros, mas
amigos y mas amigos. Ochenta afios de una vida bien aprovechada dan para
mucho amor. Y aquella mafiana del Dia de la Inmaculada fue una pequena
muestra del carifio que Luis Armengou Fernandez sembr6 durante toda su
vida. Quizas el haberse quedado huérfano de padre siendo muy joven hizo que
desarrollara un instinto protector fuera de la comin. Hombre generoso,
entregado a los demas y referente para mucha gente joven. Nifios que hoy
son hombres maduros crecieron viendo en ¢l un modelo a seguir. Fue pionero
en el mundo del baloncesto en Sevilla y aplico las reglas del juego a su propia
vida. Todo un sefior, hombre de palabra e integro en cualquier aspecto de la
vida. La familia Armengou pierde a una persona especial, pero queda
arropada por tantos que recibieron tanto... Querida Amalia, Amalita, el brazo
protector de tu hermano te seguira guiando siempre.

7 diciembre 2016.



40 Anos de puntadas

El Ayuntamiento de Sevilla ha sido sede de la Exposicion sobre el trabajo de
«Paquili». Un hombre que aprendié a bordar para vestir a la Virgen de los
Dolores de la Hermandad del Cerro del Aguila, su barrio, mi barrio. Ademas
de su capacidad de trabajo, que es inagotable, pone el corazén en todo y por
eso ha creado una enorme familia de amigos en estos afios. Francisco Carrera
Iglesias ha llevado también desde su taller artesano de Sevilla los bordados a
las pasarelas de moda de todo el mundo. Loewe confié en sus sabias manos
para crear piezas Unicas y la Semana Santa no seria la misma sin sus
maravillosos trabajos.



Cuando no vale conformarse

Ana Gamero Galvez es periodista y la escritura es su pasion vital. A través
de sus ojos siempre recibes una invitacion a la ilusion. A llegar a los 40
decidi6 «elegiry» su vida. Hizo un paréntesis para ordenar sus preferencias y el
resumen esta en su libro «El Cuaderno de los puedo». Breves relatos sobre
emociones, sensaciones, momentos de incertidumbres, personas que valen la
pena, personas que no la merecen... Escribe sobre hechos y sentimientos y va
desde la oscuridad, pasando por la toma de conciencia, al optimismo. Ana
dice que si quieres puedes... Ella pudo y también cualquiera que quiera puede
replantearse otra vida distinta. Si no te gustan las cosas cambia la queja por la
accion. A veces las experiencias compartidas ofrecen soluciones y la escritura
siempre es la mejor terapia. Que sigas con tus #Yopuedo y ojala tu libro tenga
un efecto domino.



Mejor persona

Esa gente que pasa por tu vida y te hace crecer. Que te ayuda a ver las cosas
de otra manera y lo hace con delicadeza. Que te corrige siempre en privado, y
solo habla de tus virtudes en publico. Los que parece que no estan y aparecen
cuando los necesitas. Esa gente que se diluye en lo bueno para materializarse
en lo dificil. Los que tienen el corazon abierto y no reservan derecho de
admision. Esa gente que cuando estd a tu lado te hace ser mejor persona, casi
sin darse cuenta de ello. Esa es la gente necesaria, la imprescindible. Suerte si
los tienes cerca, nunca los dejes atras.

Gracias a todos mis imprescindibles, gracias a mi amigo Corazon de Leon.
Aprendiendo, seguimos aprendiendo...



Periodistas

Juan Tortosa, maestro de periodistas, presenta su libro. No se podia llamar
de otra forma. Manual de estilo indispensable para ejercer la profesion. Con
¢l estard Mercedes De Pablos Candon, otro referente profesional. Una noche
para escuchar, aprender y descubrir secretos ... Nadie que ame esta profesion,
o quiera aprender sobre ella, se lo puede perder.

Juan ha desarrollado su carrera profesional con los principios basicos:
honestidad, trabajo, trabajo, trabajo y sencillez... Es imposible no quererlo y
admirarlo.

iSuerte amigo! Estards muy bien rodeado, como te mereces.



Puro garbo

En honor a la maravillosa Greta. La actriz sueca que encarna el misterio y la
ambigiiedad, es el nombre elegido para una tienda muy especial, en Sevilla, en
la Calle Jests del Gran Poder, muy cerquita del conservatorio de musica. No
es una tienda de ropa, es un espacio para la cultura y el buen gusto. La belleza
te atrapa desde sus escaparates, dentro muasica francesa, un ambiente calido y
la atencion de Diego y Alfonso que te hacen sentirte especial siempre.

Muchas gracias por vuestros consejos para la VI Gala de los Deseos de la
Fundacion Pequefio Deseo.

Gracias querido Tomas Muruaga por la foto!, ti también haces Magia ...

Gracias tambi¢n a Loles Diaz Ramirez y Paco Cerrato, que saben buscar
el estilismo adecuado a cada ocasion.



Vinculos

Hay vinculos que son eternos, van mas alla del tiempo y la distancia. Personas
con las que estas ligadas para siempre. Por lo que has compartido con ellas,
por lo que habéis vivido en comin y sobre todo por las personas a las que
habéis querido. El amor auténtico, el iinico que es amor, crea esos vinculos
indestructibles. Los que traspasan fronteras, problemas y hasta ideas. Los que
te mantienen unido a alguien, a pesar de las diferencias y de las circunstancias.
Los que nadie jamas podra romper, ni consciente ni inconscientemente. A
veces es el vinculo de la sangre, no siempre. Otras el del dolor. Pero siempre
es el del amor, y el de la libre eleccion.

Yo no la elegi, me la regalaron, y con ella esos vinculos que jamas podran
romperse, pase 1o que pase y ocurra lo que ocurra.

ijFeliz cumpleafios!! Ya sabes que estamos condenadas...Condena eterna...
Laura Bernal Guerrero.

17 de octubre.



Respeto

Intentarlo es siempre ganar. Intentarlo al menos, aunque no alcances el
objetivo. Intentarlo es aprender, adquirir experiencia, conocer gente nueva. Un
paso mas hacia adelante, acercarse a lo que suefias. Hay momentos en la vida
en los que tienes que cambiar el camino para llegar a donde deseas. Este es
uno. Después de un intento, cambio de camino.

La agrupacion Musical Nuestra Sefiora del Juncal dice adids tras una lucha
de seis afios por hacerse un hueco musical. Su director, Alejandro Blanco
Hernandez, ha entregado su tiempo, su talento y su pasion a la formacion de
musicos y de un estilo de vida. La escuela de Musica para formar una cantera
esta llena de nifios que viven la Magia de la Musica y aprenden a crecer desde
el compafierismo.

Alejandro, todo mi respeto para ti y las personas que como ti hacen. Creen
en lo que hacen y no se rinden, porque intentarlo es no rendirse.

Llevaras la Magia a donde vayas y seguirds despertando los suefios de los
nifios.



Rocio

Lleva el nombre de su madre, y el de su abuela. Ella no es creyente. No
comparte la fe ciega de la madre y de la abuela que creian sin cuestionarse.
Que aceptaban su destino sin rebelarse. Ella es distinta, o eso cree. Ella solo
ve la fiesta, la diversion, el tumulto. No entiende la peregrinacidon que se hace
rodeada de comodidades. Ese afan por estar guapas. Los vestidos, las flores,
los caballos. Pero ha venido. Hoy esta en la aldea, y un desasosiego la invade.
Ha entrado nerviosa en la ermita y se ha acercado a la reja. Sin darse cuenta
sus manos abrazaron los barrotes, las lagrimas escaparon de sus ojos pardos y
sus labios murmuraron la oracidén. Recordd la plegaria que tantas veces
escucho de nifia. Encendié dos velas, por la madre y por la abuela, y ahora se
siente mejor. Se ha llenado de paz. Las siente mas cerca, las tres vuelven a
estar unidas. No entiende que le pasa, pero asegura que se queda a esperar la
salida de la Virgen. «Cuando los almontefios quieran, y hasta que quieran». Y
hara lo mismo desde hace veinte anos cada lunes de Pentecostés, mirarla cara
a cara y decirle: «yo también he venido, por ellasy.



Cambio de década

Suele ocurrir que cuando cambias de década, al cumplir afios, te planteas
balances vitales. jHe vivido mi vida como queria? ;Me ha merecido la pena?.
Y lo cierto es que la vida SIEMPRE merece la pena, porque aunque no hayas
alcanzado lo que deseabas, cuando te mueves con el corazdn construyes los
cimientos para vivir en armonia. La felicidad total no existe, pero si esos
momentos que te llegan a rafagas y que cuando alcanzas el equilibrio son mas
frecuentes.

Hoy cambia de década un AMIGO querido y entrafiable. Un personaje que
puede convertirse en Cervantes, o ser un auténtico «Varon Dandy». El proximo
afio cumple sus bodas de plata (25 afios) saliendo en el Carnaval gaditano y
siendo uno de sus mas destacados protagonistas en el Carnaval Callejero, ese
que conecta con el pueblo y con la gente a pie de calle. El del ti a ti. Es
conocido con el sobrenombre de «EIl Gallego», naci6 en aquellas tierras, pero
su corazdn estd muy repartido, porque es enorme. Cadiz ocupa un lugar
privilegiado, pero también hay sitio para la misica, de todas las épocas, para
Monteverdi, para Bach, para sus amigos, para su familia, pero sobre todo para
dos myjeres. La primera su hija Lucia, a la que adora y «no puede querer
mas», y la segunda su fiel Sarah,una voz que lo tiene atrapado desde hace
mucho tiempo...

Querido amigo, ha sido un placer conocerte y compartir tantas e interesantes
charlas. Que no falten en tu vida nunca las risas, a ser posible compartidas, ni
un buen café, que también es buena compaiiia a veces, y por supuesto que
nunca falten las PALABRAS. Esas que tan bien sabes manejar...

FELICIDADES Enrique Goberna Garcia



Lola Montes

Una mujer del s. XIX ha unido a dos Mujeres del s. XXI que sin haberse visto
nunca tienen muchas cosas en Comun. «Divina Lola» es el séptimo libro de la
periodista Cristina Morato. Sus libros de mujeres aventureras y de viajes son
un ¢xito editorial, con Lola se ha arriesgado a la biografia. Lola Montes fue
una bailarina, cortesana, que se hizo famosa en el mundo construyendo una
vida de mentira. Una falsa sevillana, nacida en Irlanda, de ojos verdes.
Cristina desvela su auténtica vida tras dos afios y medio investigando.
Documentos, archivos y cartas «reales». Entre estas algunas de las mas de tres
mil que intercambio con el Rey Luis I de Baviera. En 1848 se vio obligado a
abdicar por su escandalosa relacioén. Una historia de soledad y de capacidad
para reinventarse. De falsas apariencias, de seduccion, de belleza y de
inteligencia natural. Muchas gracias Lola por presentarme a Cristina,
periodista de referencia, y sobre todo mujer con las ideas muy claras. La
generosidad y la humildad han guiado su vida, se lo inculcé su padre y nunca
lo ha olvidado. «Divina Lolay» editorial Plaza&Janés, muy recomendable.



Ana Bella

Tras recoger el premio «El Publico» de Canal Sur Radio, esta myjer, valiente
y de mirada limpia anima a las mujeres que sufren maltrato a denunciar, a
romper el silencio y a enfrentarse al miedo. Ella fue una mujer maltratada once
afnos hasta que una noche cogi6 a sus cuatro hijos y denunci6. Tras salir de la
casa de acogida cre6 la Fundacion Ana Bella para ayudar a otras mujeres,
porque son muchas, demasiadas. Y el mensaje que transmite es positivo: Se
puede, yo lo hice y ti también. S6lo quien ha sufrido el dolor lo entiende, solo
quien lucha contra el miedo lo comprende. Bravo Anabella por ti y por tantas
mujeres como t0, las que lo consiguen y las que lo conseguiran, porque se
puede y nunca se debe callar.



La primera amiga

Siempre estaras en la historia de mi vida como mi primera amiga. La primera
complice, la primera vez que compartimos fuera de la familia. Solo teniamos
tres afios y fuimos tejiendo una red de afectos que luego continuaron nuestras
hermanas pequetias. De ti admiraba tu energia, tu fuerza y tu alegria. Lider por
naturaleza, competitiva y deportista. Hacias muy facil todo lo dificil, notas
brillantes y amigos por todas partes. Te admiraban ellas, te adoraban ellos... la
vida nos lleva y nos trae por distintos caminos y siempre me alegra que
volvamos a encontrarnos. Porque hay afectos que son para siempre vy
amistades que no necesitan de palabras diarias. Lo s¢, lo sabes. Compartimos
tanto y tan bueno que nunca lo olvidaremos.

Hay lazos afectivos que son para siempre. Esos que surgen con naturalidad y
se mantienen en el tiempo. Esos que nada ni nadie pueden romper. Estan
basados en el carifio, la admiracidn y el respeto. Personas que llegan a tu vida
y se quedan para siempre. Sonrisas que motivan, miradas que te entienden sin
necesidad de palabras. Y si ademas tienes la suerte de que esa persona se
cruce en tu vida con solo tres afios, que sea tu primera amiga y que tantos afos
después esos lazos se hayan reforzado, entonces eres una afortunada.

La mas brillante de la clase, la mas deportista, 1a mas competitiva, la sonrisa
eterna, la mejor amiga... Gracias por tantos afios de amistad y por ensefiarme
desde tan temprano que es una «mejor amiga.

Felicidades Susana Ramirez, y que sigas teniendo siempre tantos
maravillosos retos por delante.



Y al fin la felicidad

Hay personas en la vida que estan destinadas a estar en todas las batallas.
Luchadoras, recias, que miran a los ojos directamente. No nacieron con esa
fortaleza, pero han vencido los miedos, las debilidades y hasta a las
circunstancias. Cuando parece que la vida ya le ha puesto todas las pruebas
aparece otra mas dificil todavia...Y siempre con la sonrisa, con la capacidad
de seguir amando y luchando. Hay muchas personas asi, aunque suelen ser
silenciosas, discretas, anonimas.

Se le resistia. Ella ponia todo su empeno. Jamas se quejd. Que la vida la
ponia a prueba, ella miraba de frente y hacia adelante. Que de nuevo le
levantaban un muro, sonreia y buscaba otro camino. Lo mas duro ha sido hacer
frente a la enfermedad. No una, ni dos, tres y hasta cuatro veces. Todos los
porcentajes le tocaron a ella, a sus seres queridos, que es mas duro de
sobrellevar ... Ha vivido muchas decepciones y jamas se ha rendido. Y por fin,
tanta resistencia la ha llevado a la puerta de la felicidad. Salud, trabajo, un
compafiero y las primeras vacaciones de su vida. «No puedo creer que esto
me esté pasando, me parece un suefio» y desde sus ojos, verde aceituna,
desprende la ilusion de una nifia. Sigue siendo una nifia aunque sea la madre
de todos.

FELIZ CUMPLEANOS Beatriz Caballero Bernal, por fin llega el momento

de la tranquilidad y el disfrute, ha tardado, pero esta aqui. Te quiero 4



Las mas bellas

Las myjeres mas bellas han desfilado hoy en una pasarela especial para la
Fundacion Sandra Ibarra. No son perfectas, pero estan llenas de orgullo,
pasean con la cabeza muy alta y sin miedos. No temen lucir sus cabezas con el
pelo muy cortito, no temen si sus medidas no son perfectas, no temen las
miradas curiosas. Irradian luz porque aman la vida y desean vivirla. El cancer
no es un paréntesis porque también es vida. Los aplausos no cesaban en la sala
y las lagrimas tampoco. Lagrimas de emocion ante una lucha que se encara con
la sonrisa. Felicidades Sandra Ibarra, en veinte anos han cambiado tantas
cosas... Entre ellas decir cancer sin miedos y creer que se puede con ¢l. Laura
Sanchez y Javier Villa han entendido el compromiso de la moda con este
desfile solidario en We Love Flamenco. Hoy ellas eran las mas bellas.



Cansina

Ese fue el adjetivo que utilizé uno de mis mejores amigos cuando me presentd
en publico. Fue en Chipiona, un verano en el que tuve el honor de ser la
primera mujer que pregonaba las Fiestas del Moscatel. El intentaba
piropearme, dijo que «nunca me cansaba», que cuando tenia un objetivo en
mente no paraba. Lo peor fue que mi familia, cuando terminé, me dijo : «Hay
que ver que bien te conoce tu amigo...».

Y debo decir que tenia razon, porque NO ME CANSO de dar GRACIAS, no
me canso de buscar el lado positivo de las cosas, de disfrutar de todo, de
poner el corazon en lo que hago. No me canso de buscar la belleza y la
armonia, de reirme con tonterias, de intentarlo siempre... No me canso de
QUERER y de que me quieran. Por eso Chevi Dorado, debo darte la razon.
Si, soy una cansina, y a veces excesiva, ¢ incluso dificil de soportar... pero a
pesar de ello gracias a todos por quererme tal cual soy.

Gracias, gracias, gracias.... y no me canso, ni me cansar¢, de dar gracias

PD. Y querido amigo, Cansina rima con Marina ... y con Madrina, y ademas
con aspirina.



Lealtad

No s6lo admiro su capacidad creativa, su talento, su buen gusto. Por encima de
todo admiro su sentido de la lealtad. En la amistad, en el trabajo y en los
afectos. Cuando Pilar Vera Roman te abre su corazon es para siempre y para
todo. XXII ediciones en Simof y sus amigos de la primera edicion siguen
estando y ha sumado muchos mas .... Ayer presentd « Del café al tablao» una
coleccion exquisita. Enamord con sus lunares, sus vestidos monocromaticos,
los complementos de Lamagora. La historia del traje de flamenca que ella
conoce en profundidad porque para amar las tradiciones hay que saber los
porqués. Pilar crea belleza porque ama la belleza. GRACIAS siempre
consigues sorprenderme...



Diversidad

Esa es la riqueza con la que contamos. Todos distintos, diferentes en las
formas y en el fondo. Crecer compartiendo pluralidad cultural es un bagaje
importante que marca. Esa es la finalidad de los Campamentos de verano que
organizan las Hijas de la Caridad de Badajoz en Chipiona desde hace mas de
25 afios. Tolerancia a la diversidad y capacidad para entendernos son las
bases de unos dias de convivencia marcados por la alegria. Una labor que
llevan un grupo de voluntarios, Ricardo Cabezas Carrasco, Nolita Martin
entre otros, y al frente Sor Loli Vélez. Y en el recuerdo, Sor Feliciana.
Muchas gracias un afio mas por vuestra compafia y sobre todo muchas gracias
por ese «tituloy» lleno de carifio.



Maestros

No so6lo es fundamental la educacion sino quien la imparte. Tener el
conocimiento y la vocacion y la capacidad de compartirlo. Por eso hay
profesores que ademas son MAESTROS. Que se convierten en los mejores
guias de la vida. Sacan lo mejor de ti, te ofrecen las herramientas para pensar,
y sobre todo lo hacen desde el carifio y el respeto. De tu a ti, dando su sitio al
alumno, a pesar de la edad y del desconocimiento. Por eso quienes tuvimos la
suerte de tenerlos podemos valorarlos. E incluso algunos pudimos disfrutarlos
en las aulas y en casa.

Muchas gracias Enrique Goberna Garcia por acercarme a la figura de Jose
Maria Vinardell. Profesor en el I.E.S Rafael Alberti de Cadiz. Un hombre que
ha marcado a varias generaciones de alumnos, que sigue siendo una mente
lucida y un corazon generoso. Personas necesarias e imprescindibles. Sélo la
formacion puede darnos la libertad y la felicidad.



Reciclando el dolor

En estos tiempos en los que tan importante es ser sensible al medio ambiente y
reciclar todo, hay personas especiales que se dedican a otro tipo de reciclaje,
el del dolor. Eva Luna es una mujer excepcional a la que la vida ha puesto
muchas pruebas dificiles. Y ella las asume, las supera y huye de refugiarse en
la pena. Ha conseguido convertir el dolor de la pérdida de un hijo en
energia para luchar. Transforma las emociones en positivo y por eso ha
creado la ASOCIACION MARCO LUNA. Perdié a su hijo hace un afio por
una leucemia y al mes ya estaba poniendo en marcha esta asociacion con 3
objetivos: Investigacion, concienciacion para ser donante de médula y sangre y
dar apoyo a las familias. Eva tiene una escuela de danza y otra de costura y
apoyandose en las relaciones de muchos afios de trabajo quiere poner en
marcha desde su asociacion el proyecto ENMASCARADO. «Fue mi hijo
quien le puso el nombre porque la mascara tiene doble sentido, se refiere al
anonimato del donante y también a la actitud del enfermo que procura siempre
disimular para no aumentar el dolor de la familiay.

Eva recogio la tarde del jueves una donacion del Colegio de Mediadores de
Seguros de Sevilla para comenzar a ponerlo en marcha. ENMASCARADOS
pretende transformar Sevilla en el 2018 en una ciudad para descubrir a través
de sus plazas y calles llenas de musica, actuaciones, danza y carnaval. Todo
con inspiracion en el Carnaval veneciano que tomara las calles de la ciudad.
El arte al servicio de la Solidaridad.

Un honor conocer a personas como ella, ojala existieran muchas, con su
energia y su capacidad para hacer. Y lo mas admirable, la serenidad y la
calma desde la que te que habla.



Adids Duarte

Manolo Rodriguez Duarte, periodista de TVE, abogado y profesor de
periodismo, fallecia esta madrugada. Siempre hablo con orgullo de Marchena,
su pueblo, y de sus raices en el campo que cultivaron sus padres. Un hombre
hecho a si mismo. Hoy su familia estara en el tanatorio de Camas.

8 enero 2016



Rafa Serna, el poeta de Sevilla

Gracias Pregonero Rafa Serna, y gracias a tu madre por sofiar con que un dia
su hijo pequeiio pregonara a Sevilla... S6lo se puede contar lo que sale del
alma cuando es verdad. Entregaste el corazon y te entregaste. Mas belleza y
autenticidad imposible. Elegante como t, pasion y amor a partes iguales.



Fernando

Sevilla, los toros, la Semana Santa, la literatura, el teatro, los libros, las
tertulias, los amigos, su familia, Rota, las bromas, la noticia, las redes
digitales... Tantas pasiones, tantas cosas hechas y tantas por hacer... Fernando
Carrasco, amigo, compaiiero, periodista, te vamos a echar de menos. Mucho.

4 marzo 2016.



Coleccionista de amigos

Hay vidas que valen el doble. Vidas que se aprovechan al maximo. Vocaciones
tempranas, pasiones que se mantienen y sobre todo ilusiones que son eternas.
80 afios coleccionando amigos dan para mucho. Pepe Rivera es un pintor y
amante del flamenco que ha hecho de su aficion a coleccionar amigos un don.
Querido Pepe, feliz cumpleanos, 80 afios que son como 20 porque sigues
descubriendo el mundo e ilusionandote con todo.



«Hable con Eva»

Si, con Eva no con Ella, porque si Pedro Almodovar la hubiera conocido antes
de rodar su pelicula habria cambiado el titulo. Pedro apostaria por Eva como
una de sus actrices favoritas porque tiene la gracia, el desparpajo y la
facilidad de saber llegar directamente. Tiene la escuela de la vida y ha sacado
matricula de honor. Es un ejemplo de que cuando todo se te pone en contra, la
voluntad y el esfuerzo triunfan sobre el destino. Desde que era una nifia se
gana la vida con su voz, su arte y su simpatia. Es natural, inteligente y rapida.
Sabe escoger entre las vivencias las que le aportan lo positivo y a veces hasta
sortea con habilidad el peligro. Su hija tiene suerte de tener una madre como
ella, le alumbra el camino y se lo siembra de amor. Eva Maria Garcia
Mengibar se merece una cancion de Antonio Martinez Ares, el compositor
de la sensibilidad, una pelicula de Almodovar y una novela de Francisco
Gallardo Rodriguez (experto en el alma femenina). Eva se 1o merece todo y
todo lo bueno porque se lo gana dia a dia. «Preglntale a Eva» porque también
sabe encontrar las respuestas necesarias, siempre

Hace cuatro afios que conoci a Eva Maria Garcia Mengibar, entonces la
describi asi. Todavia hoy me sigues sorprendiendo, amiga.



Cerrando el circulo

El mejor anfitrion, hizo de guia para mis abuelos en las tierras del Norte
siendo un nifio. Una foto en blanco y negro, que siempre me llamé la atencion
en casa, lo convirtido en alguien cercano. Afios mas tarde nos recibio, a mi
madre y a mi, para pasear por San Sebastian y sin habernos visto nunca fue un
flechazo. Un viaje que también fue una despedida y el comienzo de otra etapa
... mas de quince afos tejiendo amistad, con bonitos recuerdos y tantas cosas
en comun ... Ahora vuelvo sola para repetir el recorrido y cerramos el circulo.
Nos falt6 la foto en la puerta del Hotel Londres (tendré que volver) pero
paseamos por Hondarribia y nos detuvimos en la tienda mas antigua del lugar.
Tradicion e historia de un pueblo pesquero que ya en el siglo XIV pescaba
ballenas. Hombres recios y valientes que luchan cara a cara con el mar.
Muyjeres de pocas palabras, pero de afectos hondos.

Gracias Jose Cortes Amunarriz por ayudarme a cerrar el circulo y por
seguir llenando de afecto y carifio tantos espacios... Juntos jamas nos faltara
energia.

4 noviembre 2017.



Elegancia

No era su forma de vestir, ni su forma de caminar, erguido y con andar
pausado. No era su porte, su coqueteria masculina. Tampoco ese pelo
plateado, perfectamente cortado, su cutis bronceado por el sol y su amor al
campo. Ni siquiera era su forma de hablar, serena y pronunciando las palabras
con suavidad. Ni sus manos, de dedos largos como de pianista, regalando
caricias. Podria haber sido todo eso lo que lo hiciera tan elegante, el hombre
mas elegante que jamas conoci, pero esos pequetios detalles s6lo adornaban a
una persona especial. Un hombre que sabia ver a través de los ojos, sabia
entender sin preguntar y sabia estar cuando era necesario. Escuchaba la pena y
el dolor y tendia siempre su mano para ayudar y para agradar. Un hombre que
no tuvo una vida facil pero que jamas pronunci6 una queja. Un caballero en el
sentido literal de la palabra, viviendo para los demas y regalando siempre
amor y alegria.

José Cortes Amunarriz, Maite, Juana Cortés Amunarriz y Patxi, hab¢is
sido unos hijos muy afortunados, ¢l también ha sido un padre afortunado.
Elegante hasta en la forma de despedirse.

3 de abril de 2018.



Los 18

Han llegado, estan aqui, y tanto que los esperabas... Hoy llegas a la mayoria
de edad y lo haces convertida ya en la maravillosa mujer que se veia venir.
Que todos los afios que vengan a partir de ahora los recibas de la misma
manera, con esa capacidad para ilusionarte con todo. Con tu entrega a los
amigos incondicional. Con la habilidad para ganar tu propio dinero y conceder
«prestamosy, vendiendo pendientes de marca propia (Nicepending) o dando
clases particulares «de lo que sea». Cuidando de tus primas, discutiendo (a
veces) con tus hermanas, y siempre buscando ser punto de union familiar. Y lo
mejor es que lo mejor es lo que viene ahora... No dejes que ser tan
responsable te impida seguir disfrutando de todo. Tu suefio cada vez mas
cerca, Doctora Sara Gallardo Martin, ya estds en el camino... FELIZ
CUMPLEANOS!!!! Te quiero 18 veces mas...

& noviembre 2017.



Musica y cultura

Cuando tenia 11 afios una enfermedad cambio su vida. Tuvo que dejar el
deporte, su pasidn, y busco entretenimiento en las clases de guitarra. Era un
chaval inquieto y sentia devocion por la Virgen de su pueblo, la Virgen de
Regla. Antonio Gonzalez se ha convertido en un musico reconocido. Sélo
tiene 17 afos y el viernes 29 de Julio dara un concierto muy especial en el
Claustro Mudé¢jar del Monasterio franciscano de Chipiona. La entrada es un
donativo voluntario, César Florido obsequia con una copa de moscatel a los
asistentes. Este concierto de guitarra flamenca es el comienzo de una iniciativa
popular para recaudar fondos para la rehabilitacidon de esta joya arquitectonica
de Chipiona, el Claustro del siglo XIV. La musica sonara. Alli estaremos
apoyando la cultura y en un lugar magico y especial.



La verdad

«Yo quiero saber toda la verdad. Quiero saber lo que me pasa, que no me
escondan nada porque quiero decidir. Y para decidir necesito saber». Y lo
dice serena, convencida, sin miedo. Es una mujer joven y valiente. Nunca
aparta la mirada, casi desafiante. Ahora tiene un nuevo desafio,lo espera de
frente, lo mira a la cara y le dice: «tengo muchas cosas por hacer asi que
vamos a llevarnos bien...».

Siempre ha sido la mas coqueta y la mas guapa. Se gana a la gente rapido.
Sabe reirse del dolor y sobre todo ha aprendido a priorizar. «No te quejes por
tonterias, no pierdas el tiempo en pequetieces, valora lo que tienes». Esta
preparada para lo que haga falta.

Seguimos a la espera ... pero hoy celebramos tu cumpleafios, Alicia
Caballero. Como siempre, tenia que ser una fecha senalada, jjjjes que nunca

23 de Febrero



Yolanda

Te mereces todas las canciones. Eternamente. Eres la mano que siempre esta
tendida, el consuelo que no falla, la compaiia insustituible. Estas siempre para
todos y para todo. Repartes tu alegria, te encierras en tus penas. Irrepetible,
unica y excepcional. Es imposible no quererte, si no existieras te
inventariamos... «aguantaita siemprey.

Felicidades, eternamente, Yolanda Bernal Casero.

22 febrero 2018.



Se acabo

Nadie como ella para poner el punto y final. Maria Jiménez, racial y
auténtica. Ella fue quien ensefid a cerrar la puerta, a decir hasta aqui y a
cambiar desamor por amor propio. Porque cuesta mucho pronunciar so6lo dos
palabras. Porque es dificil decidir el final, pero es imprescindible para volver
a empezar. Se acabd y abrimos otras puertas. Final de etapa.



La radio y tu

Ta y la radio. Pienso en ella y pienso en ti. Y cuando pienso en ti, pienso en
ella. Sois lo mismo, porque no puedo entenderla a ella sin ti, sobre todo en
estos ultimos 25 afos, ni tampoco puedo entenderte a ti sin ella. Sois la pareja
perfecta. Os complementais y os amais. Agilidad, chispa, informacion y sobre
todo mucha devocion.

Feliz Dia de la Radio y feliz vida con la Radio, porque para algunos como
ta, la Radio es la Vida. Te quiero, amigo, Valentin Garcia Sandoval.

13 de Febrero,
Dia Mundial de la Radio



Tres anos

Es cierto que el tiempo es relativo. Puede ser eterno cuando lo pasas mal o
fugaz en los momentos buenos. Un ano en una vida puede ser un paréntesis
breve, un recuerdo leve, doce meses inolvidables... o toda una vida.

Hoy cumple tres afios un pequefio milagro. Ella que iba a ser una nifia de la
primavera, del mes de mayo, tenia tanta prisa en llegar que se adelanto tres
meses. No fue prematura, sino una Gran Prematura. 800 gramos y una gran
inmadurez. Tres meses y medio de incertidumbres, 104 dias llenos de angustia,
desasosiego y agotadores. Fueron tres meses y medio eternos y tres afios
después es una nifia feliz, sana, sin secuelas. Llegd cuando el dolor lo
inundaba todo para entregar amor y alegria. Por eso surisa es tan ruidosa y sus
ojos brillan. Esta llena de vida y de energia, es un torbellino y le ha ganado su
primer pulso a la vida, ella es la VIDA.

11 febrero 2018.



CAPITULO III
Y SEVILLA...



iYa llego!

En la noche del 15 de marzo, desafiando al frio. Lo ha inundado todo, las
calles estrechas, las plazas y patios. De golpe, primero con timidez, pero
sabemos que ira subiendo la intensidad y que cuando el sol apriete nada podra
detenerlo. Es un aviso, porque hace el anuncio cada afio de las fechas mas
esperadas... ya esta aqui, ;jno lo sientes? Es el perfume de Sevilla, el olor a
azahar al que todos cantan, el que todos buscan... es el anuncio de que la
primavera esta a punto de alterarlo todo, el paréntesis a la rutina. Se abren las
puertas a la vida callejera, ya estan los naranjos en flor en Sevilla.



Preparada

Se ha perfumado de azahar, pintado sus balcones, sus fachadas y sus calles. Ha
construido una infraestructura especial, carrera oficial, palcos y puntos de
encuentro. Coqueta, espera la llegada de los visitantes. Vendran de todos los
rincones, todos intentaran conquistarla. No te equivoques, serd ella quien te
conquiste. A pesar de la amenaza de lluvias, de las incomodidades, de los
cortes de trafico, sOlo nombrarla ejerce un irresistible atractivo para
cualquiera. Viernes de Dolores, antesala de la Semana de Pasion. Semana de
sentimientos encontrados, de intensidad y de sensibilidad a flor de piel.
iBienvenidos a Sevilla!



Preparativos

Corriendo, apurando el tiempo, cargadas de bolsas. «Me faltan las flores!»
avisa la chica rubia, el pelo recogido en una coleta improvisada. A su lado, el
pelo corto y vestida de manera informal le responde la otra: «mejor
compramos un mantoncillo y utilizas las del afio pasado, cambiamos el color
de los pendientes y parecerdn distintas». La chica se enfurruna: «pero mama,
no es lo mismo esas ya no se llevan...». Y discuten, y siguen corriendo contra
el tiempo... aln no lo saben, pero esos seran los pequefios momentos de
felicidad que guardaran para siempre. Ultiman los detalles para estrenar su
primer dia de Feria. Madre e hija, traspaso generacional. Disfrutaran juntas,
reiran y bailaran. Semana de reencuentros, amigos nuevos, los de toda la vida,
los invitados, los compromisos... Preparadas para «recibir» y hacer que se
sientan lo mejor posible quienes las visitan. Semana de magia y alegria.
Puede pasar de todo o puede no pasar nada, quizas haya sido un suefio.
Feliz Feria de Abril.



Universidad

Primero fue una fabrica de tabaco, donde trabajaron las cigarreras. Carmen, la
mas famosa, inspird al escritor Merimeé y la Opera de Bizet. Luego se
convirtidé en Universidad. Con los afios ha sido también escenario de rodajes
cinematograficos y el 5 de enero se convierte en la «sala de espera» de la
Cabalgata de Reyes.,la mas antigua de Espana, que recorre las calles de
Sevilla.

Cuantas historias encierran estos muros, cuantas lagrimas y cuantas risas. La
fuente también tiene memoria, pero el sonido del agua la va borrando.



Triana magica

Un maravilloso equipo de profesionales de television me invit6 a dar un paseo
por Triana. Yusan Acha, al frente de un grupo de gente joven y apasionada por
contar historias. Miguel de Lucas presenta el programa «Espafia, un pais
magico» que se emite los viernes a las 15.30 en la 2 de TVE. Estan rodando
la tercera temporada y estos dias llevan la Magia a Sevilla. Gracias por
invitarme a disfrutar con vosotros. En el puente de Triana nos encontramos con
el actor Ken Appledorn ,a punto de estrenar serie, «Arde Madrid», bajo las
ordenes de Paco Leon en Movistar. Calle Betis y mercado de Triana donde
conocimos el teatro mas pequenio del mundo (y el de mayor encanto). Gracias
a Casala Teatro (Fernando Rodalva) y Juan Luis Sanchez por vuestra
generosidad. Gente que vive con pasion y que trabaja con ella. Imagenes
magicas que veremos pronto en TVE.



Me gustas

Me gustas de cualquier manera. Por la mafiana temprano, cuando aun falta el
café, pasearte casi a solas. Y en las prisas del mediodia, cuando nunca llego a
tiempo, sin apenas detenerme. Y en las tardes soleadas, en los dias de lluvia,
en los nublados. Y cuando cae la noche, te adormeces y te vas despoblando.
Me gustas de madrugada, cuando ya no queda nadie, y entonces parece que
eres sOlo para mi. Me gustas a todas horas, de todas formas. COmo me gustas
SEVILLA.



La plaza

San Lorenzo, la plaza que inspira las historias mas bellas.
La lluvia la deja desierta pero no vacia, esta llena de historias de vida.



Y te encontré...

Sali a buscarte a tu barrio, con tu gente y tus vecinos. Fui a tu encuentro. Y alli
estabas. En las miradas llenas de Esperanza, en las manos de los nifios, en el
gesto de ternura. Alli estabas con tu Virgen, que se llama Dolores, pero quita
penas. Con tu nieto, ya tan alto como tu, callejeando por tu barrio, nuestro
barrio. Te vi como siempre, iluminando con tu sonrisa y desprendiendo
bondad desde tus ojos verdes. Te encontré porque nunca te has marchado. Hoy
El Cerro ha trazado una calle que se llama Dolores para llegar a la Catedral.
Martes Santo al revés en 2018, pero alli estabas tu.












Seré

Seré lo que ti quieras que sea. Ser¢ pafiuelo para tus lagrimas. Seré almohada
para velar tu suefio. Seré paraguas para la lluvia, seré tu abrigo cuando tengas
frio. Seré¢ silencio cuando lo quieras, seré¢ tu risa cuando te falte. Seré tus ojos
para mirar y tus labios si ti lo quieres. Ser¢ invisible si hiciera falta...

Pero siempre seré contigo.

Siempre a tu lado.

Lo sabes.



Sin miedo

No tengas miedo, aprende a dominar tu miedo. El miedo te atrapa y no te
suelta. Te hace ver la realidad deformada, te impide pensar. El miedo tapa tus
oidos, pone una venda a tus ojos y sella tus labios. No tengas miedo porque
miedo solo hay que tenerle al miedo.

#Vivirsinmiedos.



El primero al cielo

Esa es la norma. Cuando la Cabalgata de Reyes sale a la calle el primer
puiado de caramelos se lanza al cielo. Por los que no estan, por los que
afioramos, por los que nos ensefiaron las tradiciones. Y hoy 5 de enero volvera
a ocurrir, la ilusion y la Magia lo invadird todo. Porque los Reyes Magos,
como dijo Paco Pérez Gandul, los Reyes Magos son los nifios.

Ellos transforman la vida y la hacen mas bonita, ponen los colores y las
risas. Nunca olvides que una vez fuiste nifio y deja que ese nifio siga viviendo
en ti, que nunca se vaya.



Jugar a las munecas

Tiene nueve afios y vive en un pueblecito de Cadiz. S6lo a 80 kilémetros de
Sevilla, bien comunicado, con gente trabajadora y limpia. Con sélo nueve
afnos ha aprendido dos palabras que le llenan la boca «libertad» y «respeto».
Las ha escuchado y las pronuncia en su cabecita una y otra vez. Ha decidido
escribir una carta a los Reyes Magos. Con su letra redonda e infantil escribe
su nombre y tras presentarse dice: «quiero que todos los nifios y nifias del
mundo aprendan a respetar los gustos de todas las personasy.

En las lineas siguiente expresa su deseo: «quiero que este nuevo afio, yo y
todos los nifios podamos salir y disfrutar de nuestros regalos sin que nadie se
sienta maly». Parece coherente, pero la clave estd en la Gltima linea en la que
afade: «sin que nadie se sienta mal por ser nifio y llevar una mufieca. Quiero
respeto y felicidad».

Si, tiene nueve afios, es un nifo y le gusta jugar a las munecas. Es una
historia real, que sucede en un pueblo de Cadiz pero que se repite en muchos
pueblos de Espaiia. Un nifio pide respeto en una carta a los Reyes Magos que
se estd haciendo viral en las redes sociales. Quizas muchos padres deberian
ensefar el significado de esa palabra a sus hijos, quizds muchos nifios
necesiten aprenderla. Sin respeto no hay convivencia, ni tolerancia. Sin
respeto a todos no nos queda nada sobre lo que edificar las bases de una
sociedad justa. Parece una pelicula, pero es real, es la vida. Esta pasando
ahora. Para pensar y no permanecer callado...



Salud

Para este afio que entra, lleno de expectativas e incertidumbres, s6lo os deseo
Salud. A los que la disfrutais valoradla, a los que la necesitais, confiad en que
llegara. Solo con salud, fisica y mental, se puede conseguir todo. Teniéndola te
llenarés de energia para buscar el trabajo y el amor.

Hoy muchos brindaran y reiran, pero otros viven la angustia de la espera de
unos resultados. Hay quien llorard, una vez mas, las ausencias, y quien se
hundira en su soledad.

Por todas esas personas que necesitan una palabra amable, un beso o un
abrazo. Por todos los que se aferran a la esperanza para cambiar de vida.
Aliviar el dolor es mas facil de lo que pensamos, s6lo hay que pararse a
escuchar y saber mirar alrededor.

Por todos esos profesionales que esta noche se convertiran en «Angeles de
la guarda» de los que se divierten.

Salud para todos



Quiero

Quiero seguir aprendiendo a vivir, seguir teniendo dudas, seguir conociendo
personas que me aportan y me llenan.

Quiero tener la libertad de equivocarme, poder reconocer mis errores y dar
siempre las gracias.

Quiero una vida en la que cada dia haya una aventura, un aprendizaje, y que
escape a la rutina.

Quiero tener la capacidad de cambiar, escuchar opiniones diversas,
reflexionar y decidir por mi cuenta

Quiero vivir a fondo todo lo que me toque, disfrutar de lo bueno y olvidar
pronto lo malo, pero quedandome con lo bueno que también tiene 1o malo.

Todo eso quiero para el 2019, quiero todo, quiero mucho.

Que el verbo querer y su sindnimo, amar, estén todos los dias presentes en
mi vida.

Feliz2019 a todos.



Sin prejuicios

Posiblemente nunca hubieran llegado a conocerse. Vivian en ciudades
distintas, en paises distintos. Tenian aficiones diferentes, gustos diferentes. El
era impulsivo, inquieto y apasionado. Ella mas serena, espontanea y natural.
Entendian la vida y el amor de distinta forma. Pero habia algo en comun entre
ellos: Ponian el corazon en lo que hacian, se entregaban sin medida.

Posiblemente nunca se hubieran cruzado en la vida real, o quizds no se
hubieran parado a conocerse. Eran tan distintos ...

Y ocurre a veces que los prejuicios te impiden conocer a las personas y las
opiniones ajenas pueden levantar barreras. Ella se dej6 llevar por la intuicion
y escuchd. El confid en una extrafia y abrid su corazon de par en par. Y aunque
ya estaba lleno, le hizo un hueco.

Posiblemente la suya es una amistad para SIEMPRE. Hablan a menudo, se
escuchan, se entienden. No buscan nada, no piden nada, no quieren nada del
otro. Simplemente han aprendido a quererse en la diferencia, se respetan y
se tienen mutuamente.



Distintas, pero no distantes

Con ellas siempre mejor. El tiempo so6lo hace reforzar esa amistad que
comenzo cuando descubriamos el mundo. A los 18 afios todas queriamos verlo
todo para contarlo. Muy distintas, pero nunca distantes. La pasion por la vida y
por la comunicacion nos une. Han pasado afios, muchos, y seguimos siendo
tremendamente apasionadas, charlatanas y disfrutonas. La vida nos trajo
alegrias, penas, enfermedades, hijos, maridos, novios, parejas, pérdidas,
trabajos distintos, paises distintos, nuevas amistades... pero seguimos siendo
las mismas en version mejorada. Porque todas las experiencias te ensefian y
todas te ayudan a crecer.

El reencuentro siempre es una recarga de energia.

Nos seguiran pasando cosas, y las seguiremos contando. Eso si, sin dejar de
reirnos de nosotras mismas.

iiijGracias!!!! Os quiero



Esperanza

Sin ella no hay nada. Ella te mueve, te empuja y te impulsa. Te envuelve en los
momentos de oscuridad y te ayuda a encontrar luz. Te guia, te sostiene y te
alimenta. Es la mejor compaiiia y el aliciente necesario en el dia a dia. Con
ella todo, sin ella nada.

Feliz dia de la Esperanza, una de las palabras mas bellas que existen.

(18 de diciembre, Dia de la Esperanza)



Hagamos un trato

Hagamos un trato. Tu me diras lo que sientes, yo te diré lo que pienso. No
tendremos nunca miedo a las palabras. Estaremos dispuestos a escuchar
siempre. Buscaremos el momento y el tiempo. Pensaremos antes de hablar.
Hablaremos sin herir. Pensaremos después de escuchar. Y decidamos lo que
decidamos, siempre respetaremos al otro. Hagamos un trato, vamos a
entendernos, hablemos sin dafiarnos. Hablemos siempre.



El salario emocional de agueda

Posiblemente nunca ha echado la cuenta de las horas que trabaja al dia. Se
levanta muy temprano, pero cuando se acuesta suefia con las comidas que tiene
que preparar al dia siguiente. Se ha convertido en la mujer indispensable en
muchos hogares. Ha transformado su carniceria, en la que trabaja con su
marido y sus hijos, en un negocio de comidas caseras que surte a gran parte
del centro de Sevilla. En la época de las prisas y la falta de tiempo para
cocinar. Agueda es la solucién para mucha gente trabajadora que no tiene
oportunidad de comer de manera casera. Ella se preocupa tanto por sus
clientes que ha creado un chat en el que les anuncia los guisos diarios, les
propone y acepta encantadas las sugerencias para preparar sus platos
favoritos. Es perfeccionista, muy trabajadora y complaciente. Se implica tanto
que a veces se siente desbordada. Siempre con una sonrisa, siempre con buena
cara. Las pasadas navidades llegd a sufrir un colapso ante las numerosas
peticiones. Queria atender a todos, dar lo mejor, y el agobio de no hacerlo
perfecto hizo que rompiera a llorar como una nifia tras el mostrador. Y es que
hay trabajos que nunca pueden ser compensados desde el punto de vista
economico. Hay trabajos que conllevan un salario emocional, porque se
convierten en una pasion. Y Agueda es una mujer que ama lo que hace y se
nota. Trabajadora, inquieta, innovadora y con un sentido del humor peculiar.
(Qué queréis de comer mafiana?



Hoy me acordé de ti

Hoy me acordé de ti. El sol se tifié de rosa, el color del pafiuelo que llevas en
la cabeza.Hoy me acordé de ti, de tus miedos, de tus dudas, de tu
incertidumbre. Hoy pensé que a pesar de tu sonrisa a veces lloras por dentro.
Que mis ojos eran tus ojos para el ver el mar. Que mis oidos los tuyos para
escuchar la muasica que te gusta. Hoy pensé en ti, de nuevo, porque sabes que
pase lo que pase estaré cerca. Para reirnos mucho, para contar historias tontas
y para llorar si hace falta. Para escuchar en silencio. Y si este septiembre es el
mes del comienzo de nuevo ... comenzaremos de nuevo para llegar hasta donde
haga  falta. La vida es ahora, la= wvida es esto
#atodoslosqueluchancontraelcancer #mujeresvalientes
#hombresvalientes#personasvalientes



éCafé?

Coincidian siempre a la misma hora. El llegaba primero, se sentaba en la mesa
junto a la ventana, pedia café¢ solo con sacarina. Ella llegaba mas tarde y
directa a la barra. Siempre con prisa. Un café con leche sin lactosa y azicar,
en vaso pequefio. Desde que cruzaba la puerta €l observaba con detenimiento
sus pasos. La precedia una sonrisa, y su voz. No dejaba de hablar por teléfono.
Su tono elevado y su risa escandalosa. Meses observandola y para ella era
invisible. Aquel dia cruzaron la mirada casualmente. Ella sonri6 por inercia,
¢l inclind la cabeza. Al dia siguiente cuando lleg6 a la barra lo busco. La mesa
estaba vacia. Cuando fue a pagar el camarero le coment6 que estaba invitada.
«Y eso?», dijo sorprendida. «El sefior que se sentaba junto a la ventana dejo
pagados todos sus cafés de este mes». Desde entonces no han vuelto a
coincidir.



Rupturas

Se cruzan en la calle un dia de lluvia. Es un dia gris pero las dos sonrien.
«!Cuanto tiempo!. Me alegro de verte y de verte tan bien...». La otra responde
: «Pues me he separado». Se produce un silencio. «Lo siento, no lo sabiay.
«No lo sientas, tenia que haberlo hecho antes, si llego a saber que iba a
sentirme asi y que me iba a llevar con él mejor que cuando estabamos
casados lo habria hecho mucho antes». Tiene tres hijos, es una mujer joven,
pero posiblemente la relacion como pareja comenzo a fallar hace tiempo.
Ninguno se atrevia a dar el paso, ahora que los hijos son adolescentes han
hablado con sinceridad. « ;Sabes? ,cuando se rompe una pareja es porque no
habia felicidad y la ruptura significa también esperanza, es la posibilidad de
ser feliz de nuevo». Mejor apartar los miedos y hablar con el corazon. Mejor
afrontar la realidad de cara. Mejor intentar siempre la felicidad. Porque es su
ausencia lo que hace dafo.



Mejor no hables

Desde nifia tuvo problemas para expresarse. Intentaba ser bromista pero sus
palabras surtian el efecto contrario. Su madre la reprendia: «Tu mejor que no
abras la boca, no hables que es peor...» y ella no lo entendia. Queria ser
carifiosa, como sus cinco hermanos, pero en su voz las palabras sonaban de
otra manera. No sabia encontrar los matices ni la oportunidad. Ahora que tiene
el pelo blanco se encuentra con el mismo problema. Los ambientes nuevos son
nefastos, interpretan sus comentarios como agresiones. Y en su familia sigue
ocurriendo, la ultima con su hermano, al que respondié un email con un
comentario coloquial: «;Pero estas loco?», enseguida se molestd al entender
que lo ofendia. «Ya me lo decia mi madre... mejor que no hable». Me
conmueve su sufrimiento y la animo: «No te preocupes, no te rindas. T sigue
expresandote porque no sélo cuentan las palabras, y el tono, y el momento,
también las miradas hablan, y en tus ojos hay verdad»



Y llego...

Dos mil quinientos kilometros lo separaban de ella. Lleva fuera muchos afios,
alli donde el trabajo lo llama. Primero Espafia, después cruzo la frontera.
Nunca sabe donde acabara pero si que tiene una cita el Lunes Santo. Es una
tradicion familiar, desde nifio, sin tener conciencia, sentia el Amor. Ahora que
es adulto y padre comparte ese Amor con los que no estan y con los que han
llegado. En las visperas, un sentimiento de alegria lo invade, una emocion
irracional, un sentimiento de entrega. No puede explicarlo. Hay quien no
entiende que sus ojos se llenen de lagrimas cuando en el aeropuerto espera
nervioso el embarque. Llegara con el tiempo justo para la cita. Suefia con esa
plaza llena de naranjos y con el abrazo de los compafieros. Revive los otros
Lunes Santos en su memoria, todo parece igual pero siempre es distinto. Este
afo, mas que nunca, la necesita. Porque sin ella no se puede vivir, sin ella no
hay motivo ni aliciente. Necesita llevarla sobre sus hombros y repartirla por
las calles de esa ciudad que ama y le asfixia al mismo tiempo. Ella se llama
Esperanza. El ha llegado a tiempo de ponerse la faja. Tiempo de Esperanza,
tiempo de Amor. Siempre serd tiempo aunque ahora es el momento.



¢Es amor?

Si te oprime no es amor. Si te hace dudar ,te desestabiliza, te desconcierta, no
es amor. Si te hace sufrir no es amor. Si te obliga a elegir, te retiene, te limita y
te impide volar no es amor. Porque el amor no duele. El amor te hace crecer,
te ilumina y te llena. El amor te mejora, no condiciona y siempre es libertad.
No te confundas, que no te confundan, amor s6lo hay uno y no tiene llaves.



MUsica

La musica tiene propiedades terapelticas, estd comprobado. Puede cambiar
estados de animos, alivia, calma y consuela. Puede abrirte las puertas de la
alegria y las de la pasion. Actiia como un resorte porque evoca momentos de
tu vida. La musica llama al sentimiento y el sentimiento aflora. La vida sin
muisica no se entenderia. Pero lo importante es saber encontrar en cada
momento la banda sonora adecuada. La musica que te eleve, que te haga sonar
y amplifique la vida. La muasica y las personas que son musica... Esas que te
hacen la vida mas llevadera. Que te hacen vivir las alegrias con mas
intensidad, llorar las penas hasta acabar con ellas y entregarte a las pasiones.

Va por vosotros las personas que sois musica, la banda sonora de la vida.
Las que haceis que todo se disfrute mas y se viva con mayor intensidad.



Querer

No se trata de querer mas que nadie. De querer «como nadie te ha querido»,
de querer como nunca te querran... Se trata simplemente de querer. Querer sin
mas. Sin esperar ni siquiera a que te quieran de vuelta. Querer desde la
generosidad y la entrega. Querer queriendo lo mejor para la persona que
quieres, aunque a veces no sea lo mejor para ti. Querer cada dia mas y mejor.
Querer aprendiendo a veces a olvidar y muchas a perdonar. Querer sin
explicaciones o sin motivaciones. Querer porque si, porque no se puede
evitar, porque sale sin posibilidad de detenerlo.

Dicen que ese es el Amor de madre, yo creo que ese es el AMOR, el
auténtico, venga de donde venga, venga de quien venga. Queramos mas y
pidamos menos.



Estoy aqui

Aqui estoy. Yo no puedo quitarte la pena pero puedo acompanarte. Aqui me
tienes, no s€ como evitar dolores o curar heridas pero puedo estar contigo y
buscar remedios. No me voy. Mientras me necesites estoy. No hara falta que
me llames, lo sé. Oigo tu llamada silenciosa, s€ interpretar el «estoy bien» por
«tengo miedo». Y seguiré estando mientras buscas luz, mientras tratas de
entender los porqueés. Ta dices negro y yo digo blanco, ti dices nunca y yo
digo quizés, pero los dos vamos juntos, de la mano. S€ que ti ya lo sabes pero
me gusta recordartelo, para que la Soledad no crea que es ella tu mejor amiga.



Sin etiquetas y con mucho amor

Ese es el objetivo de ADAE (Asociacion para el Derecho al Estudio de
todos los niiios). Hace cinco afios una profesora, especializada en chicos con
TDAH, decidi6 montar un centro de apoyo para nifios con dificultades. Casi
cien chavales, en la actualidad, son atendidos por cuatro profesoras, Teresa
Herrera ( Teresa Connor), Teresa Reina Herrera, Rocio Varillas y Noelia
Bohoérquez,y la encargada de repartir la alegria y la limpieza, Gemma.lLa sede
esta en el barrio de Rochelambert de Sevilla (Puerto de Somport 2).

Y aunque tienen una solida formacion pedagdgica y como docentes, la receta
magica para los nifios es el amor y el trato que reciben. «Aqui no se etiqueta a
nadie».

Historias como estas merecen ser contadas e imitadas. Se puede colaborar
con ellas de forma econdmica también ya que apenas tienen recursos y no
reciben ningln tipo de subvencion.



Que no decidan por mi

Siento como me llama. Es el sonido del Mar. Algunos dicen «cantos de
sirenay, pero yo s€ que es tu voz. Son las olas quienes lo pronuncian en el ir y
venir. Es tu nombre que se repite y el eco que lo devuelve. Y yo con miedo a
asomarme para verte. Ese miedo irracional que te detiene. Que te sella los
labios, que te mantiene inmovil. Lo oigo, una y otra vez... suave, a lo lejos. Me
llamas, te oigo, pero no puedo moverme. Es el miedo que me retiene. Y
cuando intento asomarme para verte se hace mas grande. Ese miedo negro,
como la noche, que me corta las alas y me habla al oido : no puedes, no
debes...

Y yo lo reto, y lo miro a la cara: si puedo, si debo. Porque aunque siempre
me acompaiien los miedos, que no sean ellos los que decidan por mi.

#vivirsinmiedos



Bondad

La bondad siempre se abre paso. Aunque intenten pisarla, apartarla y
silenciarla. Flla se queda quieta, se encoge, se adapta y permanece. Alli
queda, esperando la oportunidad de darse otra vez. S6lo necesita una rendija
para escabullirse. Avanza y avanza, invade con manto de dulzura todo.
Atraviesa, traspasa y cala. Y se queda, y te envuelve, y sigue su camino. La
bondad es la virtud mas hermosa de un ser humano, y siempre se esconde
en su corazon. Aunque a veces haya que mirar en el fondo, muy hondo, ahi
quedod.



Abrazos recetados

Delante del doctor explica sus sintomas. «Es una intranquilidad interna, como
un opresion que me sube por el pecho, me siento nerviosa y angustiaday». El
médico ,enternecido ,la mira por encima de sus gafas de metal. Escucha atento
y sonrie complice. «Te voy a recetar lo que necesitas ,te sentiras mejor». Y
entonces se levanta despacio y se pone a su altura, le indica que se incorpore y
ella ,con dificultad y apoyada en su baston, lo hace. Rodea su cuerpo
encorvado y fragil con sus brazos y deja que descanse sobre su pecho.
Corazon con corazon, calor humano. Ella se emociona: «muchas gracias
doctor, hacia tanto tiempo que no me abrazaban...».
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	Nómada
	Lo que mereces
	Duelo
	Murallas
	Heridas sangrantes
	La salud del olvido
	Jazmines
	Los que se quedan
	Haz lo que tú quieras
	Tapando
	Deslealtades
	Sin remordimientos
	Primer día
	Hasta aquí
	Cicatrices
	Derecho al silencio
	Mis reglas
	Sin prisas
	Valiente
	Miserias ocultas
	Relativizar
	Construyendo
	La vida merece la pena
	Amistad, con mayúsculas
	Desayunos
	Cariño sin nombre
	Genio
	Tu espacio
	Piezas
	Ese café
	A la espera
	Tradiciones
	Ni salvadas, ni sumisas
	Víctimas vocacionales
	Palabras que alargan la vida
	«Cuando quiero algo lo cojo»
	Siempre hay una razón
	Historias que se cruzan
	Rabia
	Historias de Orfeo
	Emocionante
	Las formas
	Luces cegadoras
	Envoltorio
	Despegue
	Cuando ellas brillan
	Perder
	Amores por pasiones
	Miradas delatadoras
	Lo puro
	Accidentes que cambian destinos
	Miradas
	Reproches
	Noria
	Lágrimas
	Matices
	Corazón y mente abiertos
	¿Se puede querer más?
	Boicot
	Condenadas a princesas
	Verbalizar
	OPINIONES
	Capítulo IICon nombre propio
	Universal
	Matilde
	Primer impacto
	El legado de la alegría
	Estadísticas
	Making of (Cómo se hizo)
	El piano de «el loco»
	Carmen
	Reyes
	Sueños
	Constancia
	Vidas que son referentes
	40 Años de puntadas
	Cuando no vale conformarse
	Mejor persona
	Periodistas
	Puro garbo
	Vínculos
	Respeto
	Rocío
	Cambio de década
	Lola Montes
	Ana Bella
	La primera amiga
	Y al fin la felicidad
	Las más bellas
	Cansina
	Lealtad
	Diversidad
	Maestros
	Reciclando el dolor
	Adiós Duarte
	Rafa Serna, el poeta de Sevilla
	Fernando
	Coleccionista de amigos
	«Hable con Eva»
	Cerrando el círculo
	Elegancia
	Los 18
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