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La ignorancia lleva al miedo, el miedo lleva al odio y el odio lleva a la violencia.
Averroes
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PRELUDIO

Nuevo estado de Kansas, Estados Unidos, 1854.

Dos ojos negros, ardientes como lefios de sauce, escrutaron la noche. Se alzaron al cielo, en
busca de una respuesta que era incapaz de hallar en su corazén. Mahpee fue clara, habian oficiado
juntos una ceremonia de busqueda de visidon antes de esa mision, pues la anciana del clan Alce
sabia que Hotah se encontraba dividido entre dos mundos.

Dos sangres, dos mitades; hasta que no comulgara con ellos iria errante por la vida. Esa
batalla seria la que le brindara la respuesta definitiva. Hotah ansiaba no tener dudas; pero las
mismas lo abrumaban por completo.

Levantaron los tipis, borraron el rastro, pintaron sus pieles con simbolos de proteccion y
expusieron sus wigrexe, tatuajes de guerreros. Siempre al frente, la espalda jamas se le daba al
enemigo. Avanzaron sigilosos sobre la tierra que los albergd por siglos, antes de la llegada del
hombre blanco. Antes del arribo de aquella sangre europea que corria por las venas de Hotah en
igual cantidad que la Iowa.

—No llega a ser un fuerte —dijo Akecheta, en chiwere, el dialecto de los [owa—, apenas si
son un par de rebeldes sin mas motivacion que el metal.

—Puede que asi sea, de todos modos, no los subestimaremos. —Los dientes blancos de
Akecheta brillaron en una mueca de desprecio ante las palabras de Hotah. No por su hermano de
clan, ambos pertenecian a los bufalos, sino porque no creia que esos blancos fueran una real
amenaza para un guerrero como ¢l. Los tatuajes indicaban su jerarquia y la cantidad de hazafias
acometidas; era temible e intimidante. Se alzaba como el mejor combatiente, y Hotah agradecia
tenerlo a su lado. Al igual que a Kangee y Napayshni. Fueron los unicos dispuestos a ir al rescate
de Canowicakte, el padre de Hotah y jefe del clan bufalo. Para el resto de la tribu, el hombre
habia forjado su destino al elegir la guerra del invasor.

No era la primera vez. Ya habia elegido a una mujer blanca en el pasado, Cloe, la madre de
Hotah, y su primogénito era, ni mas ni menos, que un mestizo. Solo cuando la joven fallecio,
despos6 una muchacha Iowa y engendrd un hijo de pura sangre bufalo. Nadie queria su regreso,
nadie deseaba volver a dividir el mando y cuestionar la sucesion. Para todos, cuando finalizara la
temporada del Oso y regresara la del Bufalo, Chaska, el hermano de Hotah, debia tomar el mando.

Hotah también lo creia asi. No desecaba liderar, se inclinaba mas hacia el conocimiento
ancestral de la medicina, las hierbas y los rituales. Pero al ser mestizo, ese espacio parecia ser
mas inalcanzable que el de jefe. Una vez mas, la division que corria por sus venas se hizo
evidente, y pudo saborear el gusto al humo de la pipa sagrada en su paladar. La respuesta la
encontraria esa noche.

Rodearon la construccion. Los maderos toscos funcionaban de sostén para una estructura
poco firme. El techo era bajo, por lo menos para los cuatro guerreros. Las fosas convertidas en
calabozos apenas permitian a una persona estar sentada, y los hombres debian sacar a los reclusos
de alli para implementar la tortura. Se divertian al hacerlo, y eso asqueaba a los Iowa. No era
guerra, no habia honor en la captura de Canowicakte, sino odio. Un profundo odio a todo aquel
que no fueran ellos.

El territorio de la antigua Luisiana Francesa estaba a punto de ser escindido, y los nuevos



estados que lo compondrian peleaban por la esclavitud. Canowicakte habia tomado partido por la
abolicion, no creia que ese asunto fuera solo cosa de blancos y negros, estaba convencido de que
afectaria a la tribu. El costo de sus ideas fue la quita de la libertad y la tortura, un recordatorio
poco amable de quiénes gobernaban ahora las llanuras. Hotah despreciaba su sangre blanca por
eso, la asociaba a la expropiacion, al desplazamiento, a la falta de honor; pero tampoco se sentia
comodo entre los Iowas, que lo observaban con recelo, a la espera de que esa parte de ¢l mostrara
su peor rostro. Era una amenaza para quienes amaba y debian amarlo.

Los hombres bebian, ajenos al inminente peligro. No eran capaces de escrutar la oscuridad,
de oir a la noche, de percibir las presencias. No eran dignos de la llanura. Akecheta, Kangee,
Napayshni y Hotah rodearon la construccion. Los caballos piafaron, Hotah los serend con ritmicas
caricias. Se hicieron sefias, y alzaron las lanzas.

El grito de guerra resond, los hombres blancos buscaron sus armas de fuego. Una lanza
atraveso la mano de uno de ellos, antes de que los dedos alcanzaran su objetivo. Otro salid
corriendo, Hotah sac6 una flecha, la colocd en el arco y midio el viento, la carrera, la distancia.
Las plantas hablaban si sabias escuchar, por ellas el viento susurraba. Disparo, el cobarde cayo al
suelo.

No habia mas que siete hombres en total. Los que debian montar guardia, que bebian sin
mas, y tres que dormian. No tuvieron oportunidad ante los guerreros lowa.

—Hotah —Kangee le lanzé un pesado manojo de llaves de hierro—, revisa los calabozos.
El jefe Canowicakte tiene que estar aqui.

No lo dudaba, la informacion la habia recabado Napayshni y jamas se equivocaba. Solo
existia un problema, el tiempo que habian tardado en tomar la decision con los jefes de los clanes.

Hotah sinti6 una brisa que le eriz6 la piel. El presagio, la voz de Mahpee, su destino. La
anciana insistia en que €l cerraba su corazon a las sefiales, y tuvo que darle la razéon. Hallar a
Canowicakte, para ¢€l, significaba el retorno a la tribu y el reclamo de su lugar de primogénito...
lo que en cambio aguardaba por ¢l era un designio contra el que era en vano batallar.

Tomo una antorcha que encendid en el fuego que ardia, calentando una preparacion poco
apetitosa. Descendid por los desiguales peldafios, hasta encontrar las puertas de madera. Abrid
una, el nauseabundo olor lo azotd y tuvo que aspirar por la boca para contener las arcadas. Un
hombre estaba tendido en el suelo. Un gruiido salvaje se escuchd a su lado, se gir6 y retrocedio.
El sonido de cadenas se hizo oir. Acerco el fuego a la fiera, y diviso los colmillos de un perro
desnutrido. Se aproximé utilizando la antorcha como repelente, hasta poder dar con la cadena y
acortar la distancia de ataque del famélico animal. Por fin pudo hacerse con el cuerpo del
calabozo.

La brisa danz6 alrededor de ¢l, alzando el putrefacto aroma de la derrota. Era Canowicakte
sin vida. Cargo6 el cuerpo por las escaleras, tuvo que hacer el recorrido atin mas inclinado para no
golpear contra las enclenques vigas de madera. Los guerreros mantenian a los cautivos
arrodillados; Akecheta habia ido a por el que huia y que llevaba una flecha con las plumas
decoradas de Hotah en su espalda. No estaba muerto, pero lo estaria.

—EIl jefe Canowicakte se ha ido —dijo, dejando el cuerpo de su padre con delicadeza en el
suelo. Se veian las muestras de tortura, y el rostro no conservaba ni una pizca de paz. No habia
muerto en la serenidad de su tribu, ni con el honor de la batalla. El hombre blanco le habia quitado
ambas cosas, y por eso pagaria.

En esa ocasion, todos sintieron la brisa. Akecheta, Kangee y Napayshni fijaron sus ojos en
Hotah, con respeto, dispuestos a aceptarlo como el nuevo jefe Bufalo. Lucharian a su lado, se
enfrentarian a Chaska de ser necesario. Habian creido en Canowicakte, y €1 confiaba en su hijo, en



la mitad Iowa que Hotah tenia en su interior y que batallaba para permitirle prevalecer. Akecheta
arrancO la flecha incrustada en la piel del blanco y extendi6 un cuchillo a Hotah para que
cumpliera con el ritual. Debia arrancarle la cabellera y exponerla ante la tribu como muestra de su
valor. Se ganaria un nuevo tatuaje, una nueva franja en el brazo que advirtiera a sus futuros
enemigos a qué clase de guerrero se enfrentaban.

Hotah negd, y Akecheta insistidé. Lucharon, cuerpo a cuerpo, chocando sus pechos. Su
hermano de clan queria que tomara el arma, que cumpliera con el acto... queria que eligiera su
parte Iowa.

Pero esa mitad estaba muerta. Su tltimo vinculo era Canowicakte, y alli yacia, sin vida. La
ceremonia de la vision jamas se equivocaba. Lo sucedido esa noche era el sendero, no el destino.
Debia encontrar la sefial que le indicara el camino.

—Llévenlo con los nuestros, tomen sus cabelleras, valientes guerreros. Chaska los honrara
en esta era de bufalo...

Hotah sinti6 el mundo girar, el suelo moverse a sus pies. Solo debia interpretarlo... Solo
debia saber oir lo que hasta el momento no quiso escuchar. ;A donde pertenecia si no era a la
llanura?, ;era la tierra su hogar, o lo era otro espiritu libre? Regresé al calabozo, para liberar al
hambriento animal y, sobre todo, para no presenciar un ritual que ya no era suyo.

No era mas un guerrero lowa. El animal grufiia, sus fauces buscaban la otra puerta, olian por
debajo en busca de comida. Hotah, antes de quitarle las cadenas, utilizo la llave de hierro para
cerciorarse de qué se escondia en el otro calabozo. No venian en plan de rescate de todas las
victimas, sino de una... pero todo habia cambiado. La puerta cedio, y de nuevo, un ramalazo de
nauseabundo olor lo invadié. Pero no era aroma a muerte, se trataba de carne viva. Carne que
hacia babear al perro. Alumbro6 con la antorcha hasta encontrar los restos de un hombre a quien no
le quedaba demasiada humanidad. Lo arrastrd fuera de la celda, y sinti6 los quejidos del animal,
frustrado porque le quitaran a su presa.

—¢Quién es?, ;jun blanco? —pregunté Napayshni.

—Si, uno con el que han alimentado al perro —especific6, asqueado. El can habia probado
la carne de ese hombre, una forma cruel de tortura para el humano y para el animal. Por esas cosas
no podia mas que renegar de su parte blanca. Su contrincante aun conservaba la cabellera,
Akecheta se negaba a tomar el honor de un hombre no vencido por él, y Hotah se debatié en desoir
al destino que le indicaba el camino del blanco.

—(Esta vivo?

—Apenas... —Dej6 el cuerpo del preso en el suelo para inspeccionarlo. Le faltaban dedos
de ambas manos y un ojo, sabia que los mismos no los hallaria en la celda sino en el estdmago del
perro. Lucia en su mejilla una marca de hierro ardiente, como las que tenian los esclavos y que
indicaban su propietario.

—¢(Qué¢ haras?

—NMarcharme... —Wlvid a cargar el cuerpo inerte y se dirigié hacia los caballos. Los
gritos de guerra lo alcanzaron, Hotah no podria decirle adios a su padre, también eso le habia sido
robado. Acomod6 al hombre en una de las monturas, atando sus mufiecas y piernas en torno al
lomo del animal, y avanzé por la noche, siguiendo las estrellas hasta el improvisado campamento.
Debia recuperar su tipi, la pipa y las hierbas para emprender un nuevo viaje.

Una vez al resguardo de la luna, construy6 una especie de trineo, llamado travois, para
poder arrastrar el cuerpo sin que sufriera mas dafios. Dudaba de que el hombre consiguiera vivir,
pero debia intentarlo. Algo le decia que esa era la sefial que le indicaria el destino, que le
marcaria el camino. Mahpee insistia en que debia escuchar con el espiritu, y esa noche lo



intentaria, no analizaria las sefiales con los sentidos humanos, esos que le indicaban que acarreaba
un hombre blanco, un hombre que representaba lo que ¢l odiaba, un hombre muerto. No... su otra
parte le gritaba que debia salvarlo para salvarse.

Se detuvo un par de horas después, cerca de un arroyo de agua clara. Armo el tipi, utilizo su
lanza para pescar y emprendio la tarea de sanar la carne de ese extrafio. Enjuago el cuerpo, le dio
de beber primero agua limpia, luego una infusién con Shinxowe y Xanami, entre otras hierbas
medicinales. Y quemé Haxoje, para purificar con su humo al paciente.

Tras repetir la tarea tres veces, consiguié que el hombre abriera su tnico ojo y lo fijara en
¢l. Estaba adolorido, y apenas balbuceaba ininteligibles palabras en inglés. Hotah hablaba poco el
idioma, hasta entonces se habia relacionado con los blancos en francés y solo en el tltimo tiempo
con algo de inglés.

—Qu'as-tu dit?

Por fortuna, parecia entender el idioma, aunque la nebulosa mente era incapaz de elaborar
una respuesta. Pas6 una noche mas antes de que pudiera intentar hacerlo hablar de nuevo.

—(Cual es tu nombre?

—Charles... Charles Miler. —Tras lo cual, regresé a la inconsciencia. Hotah comenzoé a
dejar atras la conviccidn de espiritu; la tarea de mantenerlo con vida le resultaba mas ardua cada
dia. La fiebre avanzaba, algunas heridas empeoraban. Habia tenido que sellar la cuenca vacia del
0jo, lo cual habia llevado a Miller a una nueva jornada de doloroso letargo e incomprensibles
palabras. Para empeorar las cosas, Hotah no tardo en darse cuenta de que los estaban rastreando.
Y no eran los Iowa, no era su gente que iba en su busqueda. De ser asi, ya lo hubieran hallado.
Eran los blancos. ;Seria para darle caza a un errante amerindio culpable de la muerte de siete
guardias?, ;0 era por aquel hombre moribundo llamado Charles?

Estaba casi seguro que era la segunda opcion, y no conseguia quitarse de la boca el sabor
amargo de una batalla perdida, de que luchaba por una vida que no estaba destinada a continuar.
Necesitaba una nueva sefal, saber al menos en qué direccion moverse. Solo lo hacia al ritmo del
viento, y cambiaba con ¢l, sin rumbo y a la deriva.

—Nos siguen los pasos, Charles Miler —dijo Hotah, mientras volvia a desparramar el
empaste sobre las heridas de las manos y del rostro—, y creo que es a ti a quien buscan. Los
hombres blancos suelen tener casas, tierras, propiedades. ;{No es eso lo que hacen aqui?, ;no es
para eso para lo que nos quitan el suelo?

—Seguro... lugar seguro.

—Y donde esta ese lugar seguro? —Charles iba a desmayarse una vez mas, pero Hotah se
lo impidi6. Lo instd a beber un poco mas de la infusion y a mantenerse licido por un par de
segundos—. Debes decirme donde se encuentra tu lugar seguro o moriras. Lo sabes, sabes que es
a ti a quien buscan, y lo hacen para terminar de alimentar a los perros con tu carne. Asi que,
batalla con tu mente e indicame el camino...

Y entonces, de labios de ese hombre consiguid la respuesta que tanto ansiaba. Era tan clara,
que rio al oirla.

—El oeste...

El camino del sol para los Iowa. Del este al oeste, de la vida a la muerte, el sendero de
todos los hombres es el mismo, y Hotah siempre lo tuvo ante él. A veces, lo mas evidente es lo
mas dificil de ver.

—Hacia el oeste... —Se puso de pie, dispuesto a cumplir con el designio. Debian borrar
las huellas, confundir a los rastreadores. Debia poner su saber de guerrero lowa a disposicion del
hombre blanco, comulgar sus dos mitades.



—~California... Louis Grant... —fueron las ultimas especificaciones de Miler. Alli
encontrarian proteccion, y era en esas tierras del poniente donde Hotah estaba destinado a
encontrar la unidn entre su espiritu de bufalo y su sangre blanca.



Boston, Estados Unidos. 1859.

La suerte era una compafiera que se permitia escoltar solo a unos pocos. Amy Brosman lo
aprendi6 desde pequefia, la buena ventura no solia golpear las puertas de los orfanatos, menos una
vestida con ropaje de nobleza.

El recuerdo del imponente marqués de Shropshire a las puertas del lugar era una imagen que
quedaria por siempre grabada en la mente de la muchacha, y junto a ella, otra, el recuerdo de la
dulce sonrisa de Lady Shropshire.

—Oh, mira tu precioso cabello... me recuerda al amanecer.

Desde que Amy tenia memoria, su cabello rojizo y su rostro manchado en pecas eran
sinobnimo de burlas. Las comparaciones no poseian gran creatividad, casi siempre recurrian al mas
basico vegetal: zanahoria. Si hasta le habian metido un conejo dentro de la cama para reirse de
ella. jNifios tontos! Mal por ellos. Primero, carecian de conocimientos, podian recurrir a la
calabaza, o atreverse a utilizar frutas de la misma tonalidad —que las habia, inclusive, exoticas.
Esas le fascinaban—, pero no, siempre zanahoria; segundo, ella se ingeni6 la manera de conservar
al pequefio animalito como mascota, hecho que la consagré como lider en la reducida comunidad
infantil del orfanato Bernard Hill.

Que alguien comparara sus cabellos con el amanecer, sin duda, no hallaba precedente en la
vida de Amy Brosman, que conocia mas de dias grises que de sol.

—¢Coémo te llamas, pequeiia?

—Amy, sefiorita... —respondid ajena a las normas sociales de la nobleza.

Robert Platt, el rector de la institucion, que se encontraba a un par de pasos de ella,
carrasped. De todos los nifios del lugar, justo tuvieron que toparse con la pequena y rebelde
pelirroja que, como siempre, escapaba de sus actividades rutinarias para propiciarse las propias.
Era un hueso duro de roer, y no era la carta de presentacion que ¢l hubiese decidido jugar en ese
primer encuentro. La impresion inicial que el matrimonio del Marquesado de Shropshire se
llevara, seria fundamental para el sostén financiero del abandonado asilo infantil. Sin mas
alternativa, tuvo que corregirla.

—Milady... —Ie dijo con los dientes apretados mientras la miraba de soslayo.

—No me llamo milady... {Me llamo Amy! —rebatié alzando el menton sin pensar un solo
instante en lo dicho. Su cerebrito inquieto y en estado de desarrollo reacciond como si recibiese
un nuevo apodo, porque a las burlas siempre le seguian los apodos. Estaba hasta la coronilla de
ellos.

Las mejillas del hombre se tifieron de un color similar al del cabello de la nifia. Mas tarde
tomaria represalia contra la bravucona, penso.

Lady Shropshire, contrario a ofenderse, rio. El marqués no dudd en seguir los pasos de su
esposa, y con toda la libertad que su titulo y su género le permitio, dejo que una carcajada saliera
de su boca.

Aprovechando el buen clima generado por tan incomodo momento, Platt la corrigié como
debid de hacerlo en primera instancia.

—Debes dirigirte a la marquesa como «Milady». Me llamo, Amy... Milady.



La nifia se regafid a si misma en silencio. Platt estaba en lo cierto, ella tenia siempre la
cabeza en cualquier lado. Bueno, en cualquier lado no, habian estado hablando de insectos en la
clase del dia anterior, y a ella le urgia trasladar a la practica lo aprendido. Necesitaba verlos con
sus propios 0jos, por eso andaba por los alrededores del lugar sin autorizacién y en una hora que
no debia. La hora en que todos se dedicaban a tareas de aseo.

—Lo siento, milady —dijo haciendo una reverencia mal coordinada que solo consiguié mas
risas por parte del marqués. No le agrado que se riera de ella, y como pudo lo contuvo. Al fin de
cuentas, era un Lord. No podria lanzarle lodo como hacia con el resto de los nifios.

Los ojos de Amy se hicieron pequefios, tanto que parecid una de esas nifias del otro
continente, ese que tenia habitantes con ojos rasgados. La risa del marqués se detuvo, mas
adelante sabria que lo habia hecho porque su esposa, con extrema delicadeza, le pellizco el brazo
para silenciarlo. En ese instante, por el contrario, solo pudo ver la expresion de la joven marquesa
amable y calma, que se inclin6 hacia ella y le murmur6 al oido:

—Cuando estemos a solas, puedes llamarme Kathy...

Una sonrisa, una caricia en su mejilla, asi comenzo su vida. Si, ahi inici6. Amy volvid a
nacer el dia en que —vaya a saber por qué extrafia fuerza del destino— las oportunidades
cubrieron su cielo gris como si fuese un hermoso arcoiris con titulo de nobleza.

Lord Shropshire se convirtid en el benefactor principal de Bernard Hill, al igual que lo hizo
con otros tantos orfanatos en todo Londres. Las ideas del hombre pusieron de los pelos a la
nobleza britanica, el excéntrico Anthony Richmond —asi lo 1lamaban, porque la excentricidad era
comparable a la locura, y preocuparse por alguien mas que uno mismo era una absoluta demencia
— pretendia cambios a lo largo y a lo ancho del pais, y esos cambios generaban un estilo de vida
mejor para la clase mas pobre del pais a costa de la inversion de los que mas tenian. En lineas
generales, el comun de la nobleza preferia invertir sus rentas anuales en fiestas ostentosas o en
banalidades, y no en los necesitados. Nada provechoso obtenian de ello. La labor de Lord
Shropshire fue ardua, paulatina y con buenos frutos. Exponer el asunto de salubridad social como
un pilar fundamental para el crecimiento econdémico del pais requirié de pensamientos abiertos y
predisposicion al cambio con beneficios a largo plazo. La educacion también fue un tema esencial
para el marqués y su esposa, el hecho de formar mentes para el futuro era un asunto de gran
prioridad.

Amy se nutrio de cada pensamiento, de cada accion. Comprendidé que, si uno ansiaba una
transformacion, tenia que luchar por ella, aunque todos estuviesen en contra. El Lord se convirtio
en un ejemplo a seguir, y Lady Shropshire fue aquello que nunca creyo conseguir: afecto y calidez
maternal; aunque la marquesa era mucho mas que eso, y de ahi obtuvo Amy su fuerte dosis de
inquebrantable tenacidad. En resumidas palabras, junto al matrimonio que le dio cobijo, bienestar
y educacion, aprendid que lo que poseemos o no, nuestro origen, no nos define, lo que lo hace es
lo que hacemos con las situaciones de vida que nos han tocado. Lo que nos define son nuestras
acciones, y Amy no se detendria jamas. Queria ser un agente de cambio, queria ser el arcoiris en
el cielo gris de otros. Atesoraba las palabras del Lord como un recordatorio constante: No solo
hay estomagos hambrientos, también hay mentes necesitadas de alimento. En especial, las mas
pequenas. Eso fue una invitacion para la muchacha de cabellos rojizos y mejillas con pecas. Una a
la cual se aferrd con unas y dientes.

Si, fue una privilegiada, recibié la mejor educacion posible, y lo hizo por un bendito golpe de
suerte; pero la suerte fue solo el primer escaldn, el resto quedaba bajo su entera responsabilidad.
Y esa responsabilidad le marco un camino que desembocd al otro lado del mundo, en una tierra



avida de cambios.... América, tierra de oportunidades, cuna de nacimiento de Horace Mann
Stanley, el hombre que estaba decidido a romper con las estructuras de antafio en donde la
educacion era considerada un privilegio para unos pocos. Gracias a los contactos e influencia del
marquesado, sumado a la formacion escolar recibida en Inglaterra, Amy obtuvo una vacante en el
programa de capacitacion de educadores que le permitiria, en un futuro cercano, desarrollar tareas
en las escuelas comunes —recientemente establecidas en Massachusetts, y en el resto de los
estados aledafios—, bajo el titulo de «docente normal». Amy proyectaba alin mas, tenia
intenciones de ser una pionera de la educacion comin y universal en aquellos estados signados al
olvido o adoctrinados a fuerza de pensamientos y costumbres arcaicas.

Se esforzaba a diario, literalmente se quemaba las pestafias estudiando —tal como le decia
su compafiera de habitacion Clarise—, y no solo para convertirse en una mejor docente, sino
también para nutrirse de la historia del pais. Al este y al oeste, de norte a sur. Era indispensable
para ella conocer la nueva tierra que habitaba, perfilar los posibles enemigos a enfrentar para
adelantarse a ellos. Debia, queria y necesitaba saber todo.

Hacia ya mas de medio afio que estaba instalada en Boston, en el hogar de la Sefiora Saint
Jordan, que se encargaba de dar alojamiento a jovenes muchachitas. Alli se sentia a gusto, en
especial porque gozaba de la compafiia de Clarise, que equilibraba la balanza emocional de la
soledad y le recordaba que existia otra realidad por fuera de las paginas de un libro. Ah, también
tenia un beneficio extra, entre las dos podian armar un frente de defensa unido contra los
despiadados y poco sutiles ataques casamenteros de la duena de casa. La sefiora Saint Jordan
concebia como Unica meta de vida el matrimonio, y no descansaria hasta conseguir un enlace
correcto para las dos blancas palomillas que albergaba bajo su techo. Si, asi las llamaba. Por
suerte, la myjer tenia sus costumbres, entre ellas, la que consideraba que la gente de bien y
acomodada no debia levantarse temprano, esa triste suerte quedaba relegada a la clase
trabajadora. jDios los tenga en su gloria!

Los deberes impuestos como dama que Stephanie Saint Jordan proclamaba les daba aire a las
muchachas, y las normas sociales —no tan rigidas como las britdnicas— se convirtieron en el
abanico perfecto tras el cual ocultarse y disfrutar de conversaciones intimas. Cada mafiana,
disfrutaban de un extenso desayuno en la cocina, junto a la sefiora Olivender quien, a pesar de su
gran diferencia de edad, se sumaba a la conversacion con su espiritu de doncella.

—¢Muchacha, me parece a mi o tienes mas pecas que de costumbre? —La mujer puso los
brazos en jarra a la cintura.

Grace Olivender evaluaba de manera cotidiana a Amy, la jovencita elevaba tanto la vara de
sus expectativas académicas que ponia en riesgo su estado fisico. Algunas mafianas eran notorias
ojeras, otras, ojos exaltados, fuera de si, como sefial de no haberse detenido ni un minuto en toda
la noche. En ocasiones, rastros de tinta le decoraban las mejillas, y eso solia ocurrir cuando caia
rendida al suefio con pluma en mano.

—No lo s¢, Grace, no suelo contarlas... pero sé que se reproducen cuando estoy bajo el sol.

Tanto la sefora Olivender como Clarise fingieron una carcajada.

—(Qué? —les reclamo ante la actitud.

Clarise alz6 la vista del zurcido que estaba realizando, no solia coser a esas horas del dia,
pero le estaba haciendo un favor a Grace al remendar el unico vestido de su sobrina. Por lo visto,
la muchachita tenia un evento comparable a una presentacion social, sin lo ostentoso ni los
extremos modales, claro estd. Como fuese, si no queria terminar siendo una empleada doméstica
soltera como su tia Olivender, debia de capturar el mejor partido dentro de sus posibilidades. Un



buen vestido le jugaria a favor junto a su belleza, juventud y curvas, algo que la seforita Clarise
Eastwood estaba comprometida a lograr. Y contaba con los dones para conseguirlo. Dejaria ese
vestido como nuevo, y le colocaria unos apliques de raso por aqui y unos pliegues de delicado
encaje por alld. Pero lo haria en breve, de momento tenia que responder a la pregunta.

—Mira, analizando tu comportamiento nocturno de los ultimos cuatro meses, he llegado a
sospechar que esas pequefias marcas rojizas en tu rostro no son pecas... —Las cejas de Grace se
elevaron expectantes. Amy torcid la boca en una mueca—, sino cicatrices diminutas provocadas
por la llama de la vela.

La sefiora Olivender barajé tal escenario en su mente y asintid. Si hasta uno de los
mechones de cabello de la muchacha estaba chamuscado producto del contacto con la llama. jA
Dios gracias no habia avanzado a mayores el suceso! Tras el incidente nocturno, Saint Jordan le
prohibi6 el uso de velas a la sefiorita Brosman, y tal labor quedé a manos de Clarise. Por supuesto
que la hermandad entre las muchachas echd por tierra la orden, era un secreto mas compartido
entre tantos otros.

—iYa calla, deja de decir tonterias! —afirmé Amy al ver la expresion de credulidad en la
seflora Olivender—. No le prestes atencion, Grace. Estd bromeando.

—¢Lo esta?

Clarise rio, retomando el trabajo en el vestido.

—Si, estoy bromeando —Grace resopld aliviada—, aunque podria no estarlo... pasas
demasiadas horas a la luz de la vela.

—Tengo que hacerlo... —Se aferré a su taza de té. Estaba cansada, y los ojos le ardian.
Habia hallado uno de los ejemplares de «The Common School Journaly, la revista educativa que
abordaba las diferentes problematicas actuales en torno a las desigualdades sociales, el
adoctrinamiento sectario y la falta de auténtica formacion docente. La revista habia sido fundada y
dirigida por el mismisimo Horace Mann, y para Amy era como tener entre sus manos las sagradas
escrituras.

—No, no tienes que hacerlo, lo haces que es muy diferente. Los libros no van a darte lo que
buscas. Te lo digo por experiencia —finaliz6 con gran convencimiento.

Si comparaban la calidad educativa de ambas, la sefiorita Clarise Eastwood perdia en la
primera partida. A pesar de no contar con la educacion casi de élite de Amy Brosman, su temple
férreo y su deseo de independencia —algo para lo cual la sociedad no estaba preparada aun— le
hicieron desarrollar una gran capacidad de andlisis.

—(A qué te refieres? —Nunca desestimaba las opiniones y sugerencias de su amiga.

Antes de responderle, exhibi6 el vestido remendado a Grace.

—Oh, muchacha, eres maravillosa... jParece nuevo! —Las rasgaduras de la tela habian
desaparecido, ocultas hacia dentro con una costura invisible y perfecta.

—Y eso no es todo, todavia no he terminado con €l. jYa veras!

—iTe mereces otro pastelillo! —dijo colocando en su plato otro esponjoso manjar de limén
y azlicar nevada.

—iHas visto! A eso le llamo yo una clienta satisfecha —se vanaglorio frente a Amy.

—~Coincido con Grace, eres maravillosa... —Su trabajo era impecable—, pero el hecho de
que seas maravillosa no te excluye de la pregunta que te hice. ;A qué experiencia te refieres?

—A que la practica hace al maestro, Amy... Yo tuve dos opciones, sentarme y ver co6mo
otras hacian la labor de costura, o coger la aguja e hilo para aprender de la mejor manera... a
prueba y error.

—iEso no es solo prueba y error! —Tampoco le entregaria todo el mérito a su discurso.



—Por supuesto que no, no soy necia, primero tuve que ver, oir... pero, eventualmente, tuve
que decirles adios a las clases para darle la bienvenida a mi propia experiencia. Tu tienes que
hacer lo mismo, no encontrards todo lo que buscas en libros y textos... en algin momento, tienes
que trasladar eso a tu vida.

—Eso intento, Clarise, solo espero mi oportunidad... —La tenacidad con la que habia
atravesado el océano comenzaba a hacerse fragil. No lo confesaba, ni siquiera lo exteriorizaba en
palabras, pero la realidad era que no hallaba el rumbo.

Clarise sonrid solo para contagiarle la sonrisa a su amiga. Y funcion6, Amy la imitd
barriendo asi el cansancio de su rostro.

—Prométeme algo... —Le solicitd Clarise a modo de confidencia—. Si la oportunidad no
llega a ti, ta irds a por ella. ;De acuerdo?
—De acuerdo...

Y esa promesa cobro sentido el dia en que otra muchacha puso sus pies en el hogar Saint Jordan.
Una integrante mas para la secreta cofradia de jovenes rebeldes que habitaban ese techo bajo la
muda idea de independencia y logros personales. Otra muchacha que echaria profundas raices en
el corazon de la sefiorita britdnica de cabello rojizo. Nora Jolley, ese era su nombre, una
coterrdnea que habia atravesado el océano con un fin igual de importante y noble que el de ella.

La amistad surgi6 de inmediato, casi como resultado de una combustién espontanea. Las
noches de ardua lectura de Amy fueron reemplazadas por inocente cotilleo y por estrategias de
evasion a los intentos casamenteros de la duefia de casa. Con el paso de los meses, la historia que
la sefiorita britdnica de diecisiete afios cargaba en sus hombros fue compartida con sus amigas.
Nora tenia un par de afios viviendo en América con una meta en particular, hallar al hombre detras
de la editorial mas consagrada del pais, Miler & Miler. El motivo... bueno, el motivo les erizo la
piel a las muchachas. Muerte, abusos, robo de identidad y titulo de nobleza. Jolley pretendia
cobrar justicia por la muerte de su hermana a manos de un Lord britanico, y la Ginica manera de
obtenerla era exponiendo la verdad que ésta habia conseguido previo a su sospechosa muerte; una
verdad le otorgaba el titulo de nobleza a el tinico y auténtico heredero del apellido, Charles Miler,
el editor mas controvertido del pais. Controvertido y escurridizo. Hasta ese dia...

Después de trabajar durante afios en las oficinas de Miler & Miler en Nueva York y Boston,
Nora, finalmente, obtenia un ascenso que la colocaria frente a frente al hombre que ansiaba
encontrar. Pero no todo era color de rosa para ella, porque el camino que le permitiria llegar hasta
¢l atravesaba el pais, se encontraba en el extremo mas lejano del oeste... California.

La verdad, los deseos y las emociones de Nora entraron en conflicto. Por supuesto que
habia informacidn que se reservaba para si, en especial, omitia mencionar los sentimientos que se
habian generado hacia Charles Miler luego de varios meses de intercambio epistolar con él.
Temia y sentia demasiado. Lo del sentir quedaria relegado hasta el dia en que se hallara ante el
hombre —si es que tal hecho llegaba a suceder—, en cuanto al temor, le temia a la sensacion de
volver a experimentar el dolor del desarraigo. Se estaba haciendo su lugar en Boston, y, ademas,
por primera vez en la vida tenia amigas.

—Si voy, también las pierdo a ustedes —dejo escapar con las lagrimas atn inundando sus
o0jos. Viajar al pasado, rememorar la muerte de su hermana, compartir el secreto que cargaba y
enfrentarse al fantasma de la promesa atn no cumplida, le estrujaba el corazon. jCielo santo,
apenas recordaba cuadndo habia llorado por tltima vez!

Amy se arrojo sobre ella para envolverla con un abrazo. Clarise no tard6é en sumarse a la
afectuosa contencion. En la realidad que les tocaba vivir, comprendian que solo se tenian las unas



a las otras. El temor de Nora era mas que comprensible, todas lo sentian también en la piel. Pero
el carifio era auténtico y puro, esa clase de afecto que colocaba sobre el tapete la verdadera
esencia del vinculo, desde ese dia en adelante, la distancia seria solo fisica, la amistad traspasaria
estados, fronteras y océanos.

—Solo perderdas a una de nosotras —dijo finalmente Clarise cuando las piezas del
rompecabezas de las nuevas oportunidades se unieron—, a mi, que me quedaré a cumplir mi suefio
de madre y duefia de boutique. —Sonridé con una mezcla de tristeza y felicidad combinada.
Reconocia que su lugar se encontraba alli, que permaneceria bajo el techo de Saint Jordan hasta
toparse cara a cara con su «momento». Lo presentia, le pisaba los talones.

—Y a mi? —Amy estaba desconcertada. Tal vez el llanto y la congoja le taponaron los
oidos. Se enjuago las lagrimas a la espera de una explicacion.

—ILamento ser la mas lista de las tres —brome¢ la sefiorita Eastwood para limpiar el aire
viciado de confusion y tristeza—, es evidente que necesitaran mi consejo. Asi que recuerden
escribir con frecuencia, y tenerme al tanto de los lios en los que se ven envueltas.

—(De qué hablas? —indagd Nora todavia sin poder desenredar el ovillo de pensamientos
de su amiga.

Era fundamental ser directa con ellas, Jolley y Brosman eran dos mentes en extremo
pensantes, demasiado para situaciones como esas. Daban vueltas, y vueltas sin mas. Clarise era
una jovencita de armas tomar. Pura accién. Se aclaro la garganta, y expuso la logica de sus planes.

—Thu debes ir, la verdad y la justicia te invocan. Y ademas de eso, es un salto en tu carrera,
analizaras manuscritos, decidirds qué corresponde ser publicado y te codearas con los
intelectuales de este pais. {No solo eso!, les dirds como hacer su maldito trabajo.

Imposible no echarse a reir a carcajadas. Clarise no solia utilizar insultos. Ninguna de ellas
lo hacia.

—FEndemoniado trabajo —Ila corrigié Nora valiéndose del estilo britanico. Sin duda, los
insultos del otro lado del continente poseian una sonoridad mas armoniosa.

Antes de continuar, Clarise fue en busca de los ojos color miel de Amy. El intercambio de
miradas entre ambas fue mas que suficiente. Meses atrds, Amy le habia hecho una promesa...

«Si la oportunidad no llega a ti, tu iras a por ellay.

—Y Amy debe ir —continud Clarise—, porque hace dos afios que la escuchamos quejarse
de que aqui las élites estan arraigadas, que se resisten al cambio y al modelo educativo de Mann.
Pues bien, sefiorita Brosman, es hora de llevar el pan al hambriento, el agua al sediento y la
educaciodn al privado. Y esa mision se encuentra en el oeste de este inmenso pais.

Unas semanas, y un par de maletas después, su vida daba el primer paso a aquello que deseo
desde siempre... ser el instrumento de cambio para otros. Presentia que alli lo conseguiria. La
brisa caliente del desierto le golpeaba el rostro regalandole vestigios de lo que su vida seria. Una
vida de trabajo, esfuerzo y dedicacion.

Encontraba quietud de pensamiento al saberse acompafnada, Nora estaba con ella, y aunque
los caminos de ambas se separarian un par de millas una vez arribadas a la localidad de destino,
estarian en continuo contacto. Atesoraria por siempre la experiencia de ese eterno viaje a través
del pais, y mas adelante, cuando las dos ya estuviesen instaladas, disfrutarian de un té y
rememorarian los comicos episodios vividos junto a la sefiora Sullivan, la mujer que las
acompafio como chaperona solo para satisfacer a Saint Jordan, quien, como buena cristiana no
descansaria hasta saber que las muchachas que cobijé por tanto tiempo bajo sus alas estaban a
salvo y en buenas manos. Como fuese, la mujer hizo que cada dia y hora a su lado valieran la



pena; reirian por meses.

El calor comenzaba a perlarles la frente a las tres mujeres, la travesia se consagraba como
eterna. Para suerte de ellas, el sofoco que sentian no eran mas que el indicio de que estaban a
pasos del lugar correcto. El cochero golped el techo del carruaje para ponerlas en aviso:

—iBienvenidas a Sacramento, sefioritas!

Amy asomo el rostro por la ventanilla, Nora la imit6. Contemplaron el nuevo escenario que,
en breve, las recibiria. El sol californiano les encendid las mejillas. La sefiorita Brosman maldijo
para sus adentros.

iLo que le faltaba, mas pecas!

Ese sol dejaria una huella en su piel, en su cabello... jOh, sus mechones rojizos serian pura
llama bajo esa luminosidad!

Aun asi, sonrio, sonri6 feliz. El perfume rustico y seco de California borraba los nebulosos
recuerdos de una infancia lejana.

Tal vez siempre pertenecio a esas tierras, sus verdaderos origenes eran un gran enigma. Tal
vez solo estaba arribando a casa. Tal vez...

Hizo a un lado las suposiciones para volver a sonreir. Ya lo descubriria.



El matrimonio Williams fue a su encuentro. La mujer, entrada en carnes y de mejillas rozagantes,
la reconoci6 de inmediato. Amy no dudd ni por un instante que la misiva que llevaba la esposa del
parroco especificaba el color zanahoria de su cabellera y, probablemente, lo menudo de su
cuerpo.

—iSefiorita Brosman! —La mujer levant6 la mano y movio los dedos, por mas que la tenia a
escasos pies de distancia.

—Sefiora Williams... sefior...

—iOh, llamame Philomina! —E]I entusiasmo de la mujer era agotador y contagioso en partes
iguales. Amy se encontr6 sonriendo. Se volvio hacia Nora y la sefiora Sullivan.

—FEllas son mis compafieras de viaje, la sefiora Sullivan y la sefiorita Jolley —Ilas presento.

El parroco, Norland, se disculp6 en nombre de los Grant, diciendo algo respecto a que la
bienvenida estaba en manos del bohemio Louis y eso era sindnimo de impuntualidad. La
conversacion intentd ser fluida, sin mucho éxito. La sefiora Sullivan no mostraba interés en ningiin
hombre casado, y las dos jovenes viajeras estaban exhaustas. Philomina lo notd, y sin mas,
intervino.

—Vamos, vamos... el sol estd en lo alto, y el calor se vuelve insoportable a estas horas.
(Desean aguardar en el portico de casa? —invito.

—Oh, no sera necesario... —Amy adivino que la negativa de Nora nacia de la impaciencia
por conocer al fin al sefior Miler—, esperaremos aqui a que mi empleador nos reciba. Es un
hombre muy puntilloso, estoy segura de que no tardara.

—¢Louis, puntilloso? —Norland rio con un deje de carifio.

—Oh, no. Mi jefe es el sefior Miler... —Por fortuna, el apasionamiento de Nora al hablar
del editor impidi6 que se percatara de las cejas alzadas del matrimonio.

—Pues... en ese caso —Philomina regal6 una sonrisa de mejillas llenas y dientes blancos
aunque torcidos—, no las incomodaremos con nuestra insistencia. La invitacion sigue en pie...
para hoy o cualquier dia. Nuestra casa esta junto a la capilla, al final de esta calle, donde termina
Sacramento. Imposible perderse —dijo en tono divertido—, cuando solo veas desierto, es que te
has pasado.

Su marido rio de la ocurrencia, y sin dilataciones, ayud6 a Amy a subir las maletas a una
carreta destartalada, tirada por un manso y viejo caballo.

—Nos llevamos a su compafiera. No saben lo felices que nos hace tener a una maestra para
nuestros nifios... —expreso el parroco. Se calz6 el sombrero de ala ancha, su mujer se abanico, y
Amy salud6 a sus compafieras de viaje antes de ascender a la parte trasera, tan lejos como pudo
del caballo que la impresionaba demasiado. Se alejo con la mano en alta, efectuando un eterno
saludo hasta que las perdi6 de vista.

—FEl sefior Stanton permanece en San Francisco —comentd6 Philomina Williams,
volteandose hacia ella. Hacia referencia al contacto de Horace Mann, que le brindaba la
oportunidad de ejercer en tierras de California. Era un hombre de ideas abiertas y progresistas,
interesado en elevar el lugar del Estado dentro del pais—. Pero ha hablado maravillas de usted.

—Se lo agradezco, me hace mucha ilusion. Espero estar a la altura de las expectativas.



—iOh, sin duda, sin duda! Lo inico que nos apena un poco es saber que... bueno, siendo

mujer... —Amy simuld no entender lo que la sefiora Williams intentaba decir. Lo cierto era que lo
habia escuchado tantas veces que ya no le sorprendia en lo mas minimo.
—Si?

—Que es un puesto temporal, ya sabe, hasta que encuentre un buen marido y tenga sus
propios hijos para educar. Aqui hay muy buenos pretendientes —Code6 al parroco—, jel sefior
Rider, el boticario, no coment6 tras el servicio su intencion de casarse?

—En efecto, querida. Un buen hombre, trabajador y con intenciones de formar una familia.

—iLos presentaremos luego del servicio dominical! De seguro encuentran mucho en comun.

Amy solo sonreia de manera automata, si fue capaz de evadir a la sefiora St. Jordan, sin
duda lo conseguiria con el matrimonio Williams. La conversacion, gracias a la providencia
divina, toco fin al arribar a su nuevo hogar. La sonrisa de Amy mut6 a una auténtica al ver la casa
que le habia sido asignada.

Pequefia, acogedora, con mil posibilidades para convertirla en su hogar. Quiso tener a Nora
y Clarise a su lado para abrazarlas y chillar de felicidad. También a Lord y Lady Shropshire, para
agradecerles inmensamente todo lo que hicieron por ella para que pudiera cumplir ese suefio. El
matrimonio entr6 con ella, para mostrarle a grandes rasgos cada habitacion y algunas
particularidades, como el escalon algo flojo del portico o la falta de cortinas en la cocina.

—Hemos provisto la despensa de lo basico para que no debas correr a la tienda del sefior
Soler en busca de alimentos; esperamos que baste.

—iOh, sefior y sefiora Williams! Es mas de lo necesario. jMuchas gracias! —Tomd sus
manos en muestra de afecto, y cuando Philomina la abrazd con tanta calidez, no pudo mas que
devolverle el gesto, aun cuando le resultaba ajeno a sus normas britanicas.

—~Una unica advertencia... —dijo Norland Williams en tono serio, y Amy supo que lo que
expresaria era de real importancia—, no te alejes por el otro lado de la plaza. Esa es la zona de
perdicion de este pueblo; el sefior Ramirez es un hombre peligroso que vive del pecado. —Un
eufemismo para referirse a un burdel.

—Lo tendré muy en cuenta. De nuevo, muchas gracias.

—Mafiana, cuando hayas descansado, te ensefiaremos el edificio destinado a la escuela. Es
pequefio y requiere mejoras, pero s¢ que sera un gran inicio.

Se saludaron con afecto, y una vez a solas, Amy gir6 en el centro del saloncito principal.
Sacramento era mas de lo que habia esperado, era el inicio de una nueva vida, repleta de
oportunidades.

Contar ovejas... ja quién se le habia ocurrido tal cosa? No daba resultado, como tampoco
respirar hondo, pensar en un prado o cerrar los ojos a fuerza de voluntad. El suefio le era esquivo,
y su mente, siempre activa, no le daba respiro.

Bien, iba a admitirlo; el amor no te hace débil, sino fuerte. De modo que lo diria en voz alta:

—Los extrafo, los extraiio a todos... —Se sentia agradable en sus labios, no asi en su
pecho. No estaba vacio, claro que no. La distancia no aleja a las personas, las hace presentes de
otra manera. Y esa manera era la presion en su esternon, el latido pesado de su corazon, la lagrima
rebelde que se escapaba de la comisura de su ojo izquierdo.

Se incorpord en la cama. Se cubri6 con la manta, pese al calor, y abrazo sus rodillas. Era la
primera vez en mucho tiempo que estaba sola. De hecho, nunca lo habia estado; aunque existian
soledades y soledades. Sus afios del orfanato era una clase de ausencia, la que uno siente cuando



esta rodeado de gente. En esos instantes experimentaba la otra clase, la fisica, que te empuja al
recuerdo de los seres queridos.

Lady Katherine y Lord Anthony; Nora y Clarise; hasta la sefiora St. Jordan o su chaperona
de viaje, la sefiora Sullivan, eran bienvenidas.

—Debes ser agradecida, debes recordar todo lo que tienes... —se repitid como un rezo, y
obtuvo un poco de calma.

Se encontraba donde debia estar, las pocas palabras con el matrimonio Williams se lo
habian aseverado. No habia otra escuela en varias millas, los nifios de las familias adineradas de
la zona se educaban con institutrices, mientras que los que menos tenian estaban sin alfabetizar. A
edades muy tempranas comenzaban las labores en las minas, en los campos... los mas
afortunados, aprendian un oficio, como el de herrero. Ninguno de ellos conseguia las herramientas
para forjarse un futuro mas allé del dictaminado por sus origenes. Si eras pobre, lo serias toda la
vida. Si eras rico, también. Y alli estaba ella, para intentar cambiar eso con su pequeilo aporte.

Para hacerlo, necesitaba dormir. Se puso de pie, dispuesta a prepararse un té. Tenia la
costumbre britanica de solucionar todos los males con esa infusion: un resfriado, té; un mal
estomacal, té; insomnio... alli iba ella, en direccidon a la cocina.

—iDemonios! —maldijo, y se reprendi6 mentalmente por la palabrota. Su dedo pequefio
habia impactado con una pared. Alun no conocia la casa, y deambular en penumbras, su primera
noche, no era la mejor de las ideas. Pero habia olvidado la vela en el saloncito de ingreso. Avanzo
a tientas, con las manos delante de ella, por el no tan extenso corredor.

Le gustaba la simpleza de su nuevo hogar, y las posibilidades que le brindaba de volverlo
acogedor con sus propias manos. Tenia varias ideas en la cabeza, y pensar en ellas le ayud6 a
olvidar la nostalgia. Bordaria almohadones, coseria cortinas, tejeria una manta para la cama —
aun cuando el calor de esas noches parecia indicar que jamas seria necesaria—, armaria su propia
huerta en la parcela de tierra que se extendia por la parte trasera...

Mientras ideaba y el entusiasmo inicial regresaba, prendid la cocina que se alimentaba de
algunos lefios y desechos, como hojas secas y ramitas que tan amablemente los Williams le habian
dejado. También podia utilizar carbon, pero Amy no habia averiguado atn el costo del mismo, y
temia que fuera un desperdicio. De momento, bastaria con un lefio pequefio. Utilizd una de las
cerillas que conservaba almacenadas con cuidado, pues eran muy peligrosas, y encendio el fuego.
Coloco el cuenco para calentar agua y fue a por la vela, para prenderla e iluminar el espacio. La
luna era llena, y en la cocina, que no poseia cortinas, se colaba con total libertad. La luz la
ayudaria a calmarse, quiza incluso podria leer un poco. El silencio era absoluto, dando la idea de
ser mas tarde de lo que en realidad era. Sacramento distaba de Boston, no tenia tanta vida social,
y la poblacion era casi en su totalidad personas trabajadoras que comenzaban la jornada al alba.
Regreso las cerillas a un lugar seguro, y se sentd a la mesa con la vista en la ventana a aguardar
que el agua hirviera.

Si, era cierto que extraflaba, pero en esos instantes en que fue capaz de racionalizar sus
sentimientos, comprendid que esa vida que daba inicio en Sacramento era el cumplimiento de un
sueflo. Amy Brosman era una muchacha austera, que no era igual que ser pobre. No, y esa
diferencia era algo que anhelaba ensefiar. Una cosa era vivir con sencillez, y otra era vivir con
carencias. Ella era afortunada, su existencia se asemejaba a la primera.

La sencillez y austeridad elevaban el espiritu, segin varias corrientes filoséficas con las
que coincidia. Habia escuchado que los nativos decian que no se podia montar dos caballos al
mismo tiempo, como ejemplo de la avaricia del hombre blanco. Amy estaba de acuerdo,
preocuparse por cuidar mas propiedades de las que tus ojos alcanzan a ver quita serenidad, y hace



que la mente se enfoque en eso y no en otros pensamientos. Por eso le agradaba esa casita, que
tenia tan solo una habitacion para dormir, una sala principal, una cocina y una parcela de tierra
que podria labrar. De esa forma, su mente podia enfocarse en el estudio, en transmitir lo que sabia
y en meditar e interiorizarse con sus lecturas.

Dispuso las hierbas en la tetera, y dejo caer el agua como un hilo. El reconfortante aroma la
alcanzd, y bostezo. Si, la forma britdnica de solucionar todo con t¢ ain le funcionaba. Dejo el
fuego encendido, apenas ardiendo y, asi de pie, bebi6 el primer sorbo.

La luna la hipnotizaba, se veia grande, llena y muy baja... Casi como si pudiera alcanzarla
con las manos. Los sonidos de la noche californiana le eran ajenos, no se sentian tantos grillos ni
sapos, aunque si algunas aves nocturnas. A lo lejos, una luz anaranjada captd su atencion. No
conseguia adivinar la distancia a la que se hallaba, podian ser un par de pies como una milla.
Estaba intrigada.

Intenté descartar sus pensamientos. Rellend la taza y, mientras seguia apoyada en el tablon
de cocina, se trenzo los cabellos algo ondulados para que al dia siguiente fueran mas faciles de
peinar. Lo hizo de manera mecanica, con sus dedos danzando sobre los mechones, sin pensar en
otra cosa que en las llamas lejanas. ;Quién estaria despierto a esas horas? Otro sorbo, nuevas
cavilaciones. At6 el cabello con un lazo de lienzo y tomo la vela para regresar a la cama.

Fue en vano. Ahora no la invadia la nostalgia, sino la curiosidad. jMaldita curiosidad!
Sabia que era el alimento del saber, sin dudas, sin ganas de explorar, uno jamas aprenderia.
Pero... ¢no era riesgoso? jEstaban en el Oeste!, habia escuchado infinidad de historias sobre esas
salvajes tierras. Aunque... Hasta ahora nada indicaba que fueran tan malas. Los Williams eran
muy civilizados, y los pocos vecinos que habia conocido también. Sacramento era una poblacion
asentada, para nada como la habia imaginado. Era prejuicioso asumir otra cosa, se dijo para darse
animos. Ni siquiera habia apagado la vela.

—Bien, solo unos pasos... No es que pienso deambular por el pueblo en camison.

Si, fue muy convincente consigo misma. Buscé el salto de cama, lo habia guardado en un
viejo armario, funcional a sus necesidades, y se rode6 con ¢él. Era abrigado, optimo para las
noches bostonianas, o londinenses, no asi para las californianas. Aun asi, debia reconocer que las
noches eran mas frias, sobre todo en comparacion a los dias, producto del clima propio del
desierto. Cuando el sol dejaba de arder, la temperatura descendia varios grados. Al menos no se
brotaria en nombre del decoro. Calz6 sus pies con unos escarpines mas propios de andar en casa
que de salir a caminar por aridas tierras y abandono su refugio con la vela entre los dedos.

No habia brisa, la llama solo danzaba como consecuencia de su andar. Un paso, otro y otro.
Su previa advertencia se desvanecio, y si deambul6 en camison por el pueblo. Bueno... no por el
pueblo, si no por las inmediaciones. No existian demasiadas construcciones hacia esa zona que se
extendia por detrés de la iglesia y, por consiguiente, de su nuevo hogar.

Regres6 la mirada solo para constatar cuanto se habia alejado y maldecir su innata
curiosidad. Se encogié de hombros por respuesta, ya era tarde; si no habia conseguido dormir por
sus pesares, menos lo haria con la mente imaginando fantisticos escenarios en torno a una luz
lejana... una luz que pronto se convirtié en sonido.

Un ritmico sonido. La falta de brisa hacia que no se sintiera el olor a humo, ni tampoco el de
tabaco. Por lo que solo cuando estuvo demasiado cerca pudo percibirlos. No le gustaba el tabaco,
ni que los hombres fumaran y luego olieran de ese modo rancio, dificil de quitar de las prendas.
Pero en aquel perfume habia algo distinto, mas intenso, quizas, aunque también mas... natural. Al
sentido del olfato, lo acompaii6 el oido, que pudo detectar el sonido con mayor precision. Una voz
ronca, profunda y gutural resonaba en un intermedio entre cancidén y rezo. Las palabras eran



ininteligibles para Amy, y no porque no pudiera oirlas, sino porque eran otra lengua. Una jamas
escuchada por ella antes. Las llamas estaban al otro lado de una baja duna, con vegetacion escasa
pero alta. Le impedia ver mas que el humo y el color ocre de una fogata.

Debia volver tras sus pasos. Si, alejarse de alli y de esa voz hipnética que parecia recitar un
hechizo ancestral para atraerla. Debia tener miedo, aprension o cautela. Algo de sentido comun, al
menos. Pero Amy no sentia mas que un inmenso interés, uno que crecia mas alla de toda razon.

(Razon?, la ultima gota se evaporo6 en el instante en que Amy Brosman sopl¢ la vela para no
delatarse, y qued6 enterrada junto a ella en el arenoso suelo californiano, pues la muchacha
necesitaba de ambas manos para trepar la duna.

Solo cuando un relincho se oyd, una dosis de cautela regresé a su organismo. Temia a los
caballos como a nada en el mundo; siendo que esos animales estaban por doquier, era ildgico que
les tuviera miedo. Eran ellos los que habian tirado de un carruaje hasta esas tierras, eran ellos los
que la habian trasladado del orfanato a la casa de Lord Richmond... Pero distinto era verlos en el
tiraje que tenerlos cerca. Era incapaz de acariciarlos, de aproximarse y ver su inmenso cuerpo,
imponente. Les parecian gigantes. Jamas habia montado en su vida, y se decia que, si habia
alcanzado la edad de veinticuatro afios asi, bien podia abrazarse a la vejez sin tener que subir al
lomo de un peligroso y letal animal.

Peligroso y letal... Clarise habia intentado contener la risa cuando los definié de esa
manera, por respeto a su aprension, pero Amy habia podido divisar el nacimiento de una sonrisa.
Como fuera, los caballos eran temibles para ella, y al otro lado de la duna, junto a la melodiosa
voz de hechicero, habia relinchos.

Era brujeria, ya no tenia dudas en su fabulosa mente, la inica posibilidad —no habia otra, la
parte cerebral de maestra en su interior estaba dormida— era la magia. Porque en lugar de huir,
trepd mas, acercandose a los caballos. Asomo su cabeza por sobre la duna, y fue lo mas lejos que
pudo llegar.

No por miedo a los animales, sino por el hechicero. Los ojos miel de Amy se abrieron con
desmesura, y contuvo el aliento tras una profunda bocanada que la inund6 del aroma a tabaco y
hierbas. Frente a ella... El. Un El magnifico, imponente. Un El magnético que la mantenia anclada
en el arido suelo, incapaz de moverse. Solo podia contemplarlo, embeberse y alimentar con su
imagen una fantasia que creia incapaz de recrearse en su occidental y estructurada mente.

Frente a las llamas, arrodillado, un hombre recitaba. Tenia la mirada en el fuego... no, no en
el fuego, en el humo que éste emanaba y que se hacia uno con el de la pipa que fumaba. A su
alrededor, tres caballos. Estaban sin amarrar, sin montura, libres. Libres, pero tan hipnotizados
por ese hechicero como la misma Amy. El hombre lucia la cabellera larga, por debajo de los
hombros, con los mechones negros, lacios, trenzados en dos mitades y decorados con plumas. Sus
largas piernas flexionadas se hallaban enfundadas en un pantalon claro, sobre el cual caia un pafio,
probablemente de cuero, que cubria la parte delantera y trasera. Tenia los pies descalzos, aunque
junto a la tienda—tipi, recordd que se llamaba— se encontraban sus botas. Sin embargo, era la
falta de camisa lo que mas impresionaba a la joven britanica. No solo porque era la primera vez
que veia a un hombre sin esa prenda, sino por lo que el desnudo pecho revelaba.

El hechicero tenia en sus brazos varias franjas tatuadas; Amy supo que no se trataba de
dibyjos que se quitaran, estaban hechos con tinta bajo la piel. Las manos eran grandes, firmes, de
dedos largos y esbeltos que rodeaban la pipa con una elegancia que jamas se veria en un salon
londinense.

Mientras mas apreciaba la cadencia de la voz, la gracia de los movimientos, el efecto que
causaba, mas se adentraba en una espiral fantasiosa en torno a la vision. Se mordi6 el labio



inferior, desde la comisura izquierda, para contener un suspiro impropio que la atormentaria
luego. La figura del hombre recortado en las sombras anaranjadas la hizo alzar la cabeza un par de
centimetros por encima de la duna, para observarlo mejor. No solo jamas habia visto a otro
ejemplar masculino sin camisa, sino que ese hechicero nada se aproximaba a las obras de arte
griego o romano. Era mas fornido, musculoso. Los pectorales se dividian en el medio, remarcando
cada surco, cada relieve, para luego aplanarse en su vientre. Un vientre que no era liso, como
habia imaginado, ni tampoco sobresaliente como el de esos sefores adeptos a los dulces y
manjares. No... estaba dividido en perfectos cuadrados que se tensaban y movian con las
aspiraciones, que danzaban al son del rezo y se perdian bajo la cinturilla del pantalon. Un
pantalon que, a diferencia de los habituales, fijos en la cintura o sostenidos por tiradores, pendia
de las estrechas caderas. Tan estrechas que a Amy le dio la impresion que los mismos caerian por
su propio peso, desnudando...

La letania se detuvo. El silencio la azoto, y sinti6 que caia de una nube para darse de bruces
contra el arido suelo. Sus ojos se abrieron mas aun, sus pupilas se dilataron y el ardor de la
vergiienza nacio en su pecho y crecio hasta llegar a sus mejillas y orejas.

Dos iris negros, ardientes, la escrutaron. Amy se escondio tras la duna, e intent6 serenar su
respiracion. No pudo hacerlo, el corazon le bombeaba desenfrenado, y sin el efecto del hechicero,
los caballos relincharon molestos por la invasion.

Solo una cosa pudo hacer. Huir...

No frend siquiera para recoger la vela, mucho menos su dignidad, que habia quedado
enterrada en la arenosa tierra del desierto. Corrid, lejos del hechicero. Wlteo su cabeza tan solo
una vez, para divisarlo sobre la duna, y se paralizd por unos segundos. Los separaban varios pies,
su carrera la habia alejado de él, pero gracias a la luna ambos eran visibles. El, ademas, contaba
con el brillo de la fogata a sus espaldas. Era temible y, aun asi, no fue el temor lo que la invadi6 al
observarlo. Al menos no un miedo hacia ese guerrero nativo con poderes sobrenaturales —asi lo
pensaria esa noche—, sino un espanto nacido de su interior, de la fascinacioén despertada en ella,
tan ajena a su esencia, a su educacion de maestra y mujer racional.

Se gir6 para alejarse mas de ¢l y del efecto que le provocaba. Sintié la mirada en su espalda
durante todo el camino, y en lugar de sentirla amenazante, la percibié como una guia y una fuerza
de proteccion. Al fin de cuentas, consiguid regresar por un sendero sin marcar, en una tierra nueva
y ajena, sin ayuda de velas. Con la unica iluminacion de la luna y la direccion de esa mirada
ardiente.

Una vez en su casa, cerrd la puerta y apoyo la espalda en la madera. Ya no le alcanzaria el
t¢ para serenarse, debia obligarse a dormir o renunciar a la empresa. Lo descubriria una vez en la
cama. Se quito el salto de cama, los escarpines, y se cubri6 hasta la cabeza.

No contd ovejas. No fue necesario. La letania recitada con voz profunda se repetia en su
mente, y contra todo pronostico, la serend. El rezo la acund, y el cansancio vencid en esa ocasion.
El suefio la hizo prisionera, y en ¢l, la imagen del hechicero se repitid sin cesar. Con la impronta
del guerrero, su descanso fue reparador.

Jamas en su vida se sintié mas segura que esa noche; y eso, junto a su piel erizada y a su
corazon acelerado por la emocion, seria su profundo secreto, uno privado, personal, intimo, que
no podria compartir con nadie.



Con un par de dias en Sacramento le fue suficiente para comprender que presentarse con la tarjeta
personal del cambio no era una buena estrategia. La ignorancia era el arma de conquista de los
poderosos, y un pueblo anclado en ella, cosechador, generacion tras generacion, de la misma, no
era mas que un pueblo moldeable, 6ptimo para los intereses de los que mas tenian. Las extremas
ambiciones de los ricos no se diferenciaban a lo largo del mapamundi, las mentes estrechas
tampoco. En ese lado del océano, o al otro, era igual. Para desgracia o suerte de los habitantes de
ese pequefio poblado californiano, la tenacidad de la sefiorita Brosman no menguaba, al contrario,
hasta podia decirse que se potenciaba.

El espacio designado para la escuela no era lo que hubiese deseado, pero era el unico
espacio posible; una habitacion amplia y anexa a la capilla que hasta su llegada fue utilizado como
deposito de mobiliario en desuso. Un viejo altar, una docena de butacas de madera vencidas y
agrietadas que se amontonaban y taburetes que solian utilizarse en las fiestas regionales. Ni
mencion hacer de la tierra acumulada, la nariz de Amy estaba al rojo vivo, producto de los
estornudos constantes. Los 0jos, bueno, sus ojos brillaban, como resultado de la irritacion ante el
polvillo. Una tela de arafia por aqui, otra tela de arafia por alld, nada del otro mundo...

Algo le rozo la falda, y se dio paso entre sus piernas hasta tocar la piel de sus tobillos, alli,
en donde finalizaba el cuero de sus botines. Gritd como una nifia. No, peor que una nifa... gritd
como si fuese un animal a punto de ser destripado. Lanzd al aire el pafio con el que estaba
limpiando y se subi6 a una de las banquetas tambaleantes. Sacudié todo su vestido con
desesperacion; lo que fuese que la habia tocado, ya no estaba; podia ver como se escondia en
torno a los cacharros olvidados en una esquina.

—iPor todos los cielos, sefiorita Brosman! —Philomina Williams fue la primera en
socorrerla—. ;Qué le ha ocurrido?

Tras ella, se hizo presente Norland, su esposo. Y para su vergiienza, se le sumaron tres
rostros masculinos mas. Reconocié solo a dos, el joven mandadero de la despensa local, y el
sefior Murray, uno de sus vecinos mas proximos quien se dedicaba a las tareas de carpinteria. El
tercero era una novedad. Un hombre en extremo elegante, con botas y ropas de la mejor calidad.
Su barba suntuosa y las canas en su cabello, que sobresalian por debajo del sombrero, ponian en
relieve las décadas vividas. Le sonri6 desde la puerta, y la saludd moviendo el ala de su
sombrero. jMuy inoportuno para una presentacion formal!

Amy no era de espantarse, habia vivido situaciones como esas de pequefia, no era la
primera vez que se topaba con algun tipo de alimana. En esa ocasion, la tomé desprevenida, solo
eso. Tuvo que vestir surelato de un espanto justificado.

—iUna rata... una gigantesca rata! —Utiliz6 las manos para brindar una medida mas exacta.
No lo logro, solo consigui6 exagerar con el afdn de no ganarse algin apodo a futuro.

—Donde? —preguntd Norland escondiendo con el tono potente de su voz la risa de los
otros espectadores.

Lo correcto hubiese sido bajarse de la banqueta para recuperar su orgullo que yacia en el
suelo junto a el pafio de limpieza. No lo hizo porque estaba convencida de que, de hacerlo, caeria
de cara contra el piso. La condenada madera que le brindaba refugio en lo alto se tambaleaba de



un lado a otro, un movimiento en falso, y se desplomaria ante la mirada de los presentes. Odiaba
reconocerlo, pero necesitaba ayuda para bajar.

—jAlli! —senalo6 la esquina en donde el animal se habia escondido. Podia ver su pelaje
gris, tan caracteristico de esos roedores.

El sefior Williams avanzo6 hasta el lugar indicado, movi6 un par de cacharros, corrié un par
de tablones roidos y dio con la alimafia.

—Pues esté usted en lo cierto... —dijo volteandose a los hombres con una sonrisa picara—.
iEs asi de grande! —Imit6 la medida indicada por Amy. Ella alzd el mentén impulsada por una
tenue ventisca de dignidad. El hombre atraveso el hueco entre las maderas con su mano sin reparo
para extraer al salvaje animal. Una vez capturado, lo elevo en lo alto—. jTan grande como
cualquier conejo del desierto! —finalizd estallando en risas. El sefior Murray y el mandadero se
echaron a reir con ¢él. El elegante hombre desconocido y la sefiora Williams mantuvieron la
compostura, no mostraron vestigio de burla. Philomina apret6 los labios como signo de fastidio en
contra de su esposo. Algo que no demord en manifestar.

—iNorland, ya fue suficiente! {Baja a ese animal!

—Si, bajalo y entrégamelo, Betsy preparard un excelente estofado con ¢l —convino el sefior
Murray. Hizo a un lado las risas decidido a apoderarse del animal.

—iNo! —reaccioné Amy, tambaleandose sobre la endeble madera.

El desconocido reacciondé como debia hacerse, avanzd con rapidez y, tras un par de
zancadas, estuvo ante ella extendiendo la mano para socorrerla.

—Permitame asistirla, sefiorita Brosman. —Sabia su nombre. Amy se sonrojo.

Imposible negarse a tal gesto de amabilidad. Extendié su mano, y utilizando la fuerza del
hombre como sostén, descendio sin accidentes.

—~QGracias, ha sido muy cortés... —Dej6 el final abierto para que el hombre lo completara.
Ahora que lo veia de cerca confirmaba el estimativo de edad, de seguro rondaba los cincuenta y
varios afos.

—Qrant... Benedict Grant a su servicio.

—Bueno, ya finalizada la presentacion —interrumpi6 Joe Murray ansioso—, retomemos a
lo importante, la pieza fundamental para el estofado de Betsy. —Estaba decidido a apropiarse del
animal, que apenas se agitaba en las manos de Norland, el pobrecillo estaba inmovil del terror.
Podia ver como su pecho subia y bajaba frenético, victima de la respiracion desesperada. A Amy
se le estruj6 el corazon.

—Pues lamento decepcionarlo, sefior Murray, pero si usted pretende cenar un estofado de
conejo, va a tener que ir en busca del suyo... jEste me pertenece!

—Segliin quién? —La desafio, y el intercambio entre ambos parecio entretener al publico
presente.

La mente 4gil de Amy encontré la respuesta perfecta. Sonrid victoriosa antes de tiempo, y su
sonrisa fue compartida por Benedict Grant. Le quit6 el conejo a Norland y lo acund en sus brazos,
barriendo por completo la imagen de muchachita asustada de minutos atras.

—Sefior Williams, usted me ha dicho que todo lo que se encontraba bajo este techo podia
ser para mi uso o desuso, ;verdad?

—Asi es... desde su llegada este espacio pertenece a la escuela.

—Perfecto, entonces todo lo que se encuentra aqui es propiedad de la escuela... y eso
incluye a este conejo.

—iTonterias! —buf6 Murray.

—No suena a tonteria para mi. —Philomina aval6 lo expresado por la maestra.



Joe busco apoyo en los hombres con la mirada. No lo encontrd. Ni siquiera Billy, el joven
mandadero, coincidid con él.

—ILa sefiorita Brosman ha expresado un muy buen punto Murray —convino el sefior Grant.

Como todo hombre, detestaba perder ante una mujer. Masculldé por lo bajo, apretd los
dientes.

—iAl diablo con el animal! jQuédeselo... solo alé¢jelo de su cabello para no confundirlo! —
dijo sacudiendo la mano al aire dispuesto a marcharse. Con eso si obtuvo una risa por parte de
Billy, y se sinti6 satisfecho.

iOh, burlarse de su cabello, la broma menos imaginada de todas!, pens6 Amy revoleando
los ojos dentro de sus cuencas.

Antes de que el hombre abandonara el lugar, se dirigi6 a ¢l mencionando lo nico que
consideraba importante:

—Sefior Murray, recuérdele a Betsy que en unos dias la escuela estard abierta, espero con
ansias a Noah y a Owen...

—Si, si... —repitid6 como un autdmata sin voltearse. El par de mellizos era un quebradero
de cabeza para el matrimonio, especialistas en escapadas y travesuras, cualquier cosa era
preferible antes que tolerarlos en el hogar, inclusive la alfabetizacion.

En cuanto el hombre se fue, Amy liber6 al conejo, y este, en vez de correr fuera del recinto,
volvio a refugiarse tras los tablones roidos de madera.

—Creo que el animalillo ha tomado muy en serio sus palabras, sefiorita Brosman —rio
Benedict Grant quitandose el sombrero.

—~Que asi sea, yo no desisto con nadie, sefior Grant... encontraré la manera de que aprenda
el abecedario.

Grant se quebro en una ruidosa carcajada.

—iVaya que si es tenaz! —comentd buscando correspondencia con los Williams.

—Ya se lo he dicho, sefior Grant —Philomina estaba feliz de la nueva adquisicion del
pueblo—, la sefiorita Brosman es justo lo que Sacramento necesita. Y ella, sin duda lo necesita a
usted... —La mujer le obsequié a Amy una mirada complice de soslayo que no comprendid en lo
absoluto.

El cefio fruncido de la muchachita expuso la estupefaccion ante todos.

Norland interrumpio las suposiciones de Amy.

—iCielos, Billy, muchacho... no te quedes ahi parado, ve a por el encargo que te he pedido!

Billy estaba por demas entretenido, tenia intenciones de oir la conversacion para cotillear
en la cantina. Cualquier informacién sobre la nueva maestra del pueblo, la «seforita britanicay,
era bien recibida y alcanzaba el valor de un trago gratis.

—Lo siento, seiior Williams, he olvidado lo que me ha pedido...

—Jovencito cabezotas, ven... —Fue una reprimenda afectuosa, conocia al crio desde
nacido, y a pesar de tener quince afios, lo trataba como a un nifio. Lo tomé por los hombros
decidido a abandonar el lugar con ¢l—, te lo escribiré en papel para que se lo entregues en mano
al sefior Soler. No quiero que se confunda de nuevo mi pedido, ;oiste?

—Si, sefior Williams...

En ese nuevo secretismo de a tres, se retomo la conversacion postergada.

—Amy, querida... —Philomina se acerco a ella, casi para hablar en complicidad—, aqui, el
sefior Grant, en nombre de toda su familia, se ha acercado para obrar como benefactor de este
nuevo lugar.

Las pestafias de Amy se agitaron ansiosas.



—(Benefactor?

—Nombrelo como usted prefiera, sefiorita Brosman, solo estoy aqui para ponerme a su
disposicion y abastecer este espacio con lo que requiera.

Desestimar ese tipo de ayuda seria un completo absurdo. Bastaba con ver a su alrededor,
maderas rotas, polvillo... hasta un conejo temeroso.

—Oh, sefior Grant, su ayuda es una bocanada de aire fresco —Dados los calores intensos
de ese mediodia, esa comparacion era la mas adecuada—, con lo que pueda colaborar es mas que
suficiente.

—(Con lo que pueda? —Philomina resoplo6 jocosa, conocia a los Grant desde sus primeros
afios en California. Murmurd en su oido—. Muchachita, jrecuerdas la historia de la familia del
oro, vifiedos y demas...?

—Si —respondid en un susurro sin proponérselo. Al instante, sintié el codo de la sefora
Williams golpear su vientre.

Rememord la historia, aquella que colocaba a una familia en particular como a la mas
poderosa de la region. Poseian gran parte del territorio al norte de Sacramento, y las relaciones y
negocios se extendian a lo largo de todo el estado.

—Oh, Benedict Grant —repitio para si al recordar—. ;De los Grant de California? ;Esos
Grant?

—FEIl mismo que calza y viste. Y aqui la sefiora Williams esta en lo cierto con su expresion,
no se trata de lo que pueda brindarle, sino de lo que usted necesita... demande, sefiorita, no
siempre se tiene el privilegio de contar con una docente tan comprometida con usted.

—FEs una oferta terriblemente generosa, sefior Grant. No s¢ si puedo aceptarla.

—Pues tiene que aceptarla, créame... por el bien de los nifios. Ofrecerles un espacio 6ptimo
va a ser fundamental para usted, de lo contrario... —No queria ser un aguafiestas, para el hombre
la educacion era indispensable. El habia carecido de ella durante gran parte de su vida, solo
cuando la suerte los encontr6, afios atrds, pudo adquirirla a fuerza de dinero. Benedict Grant ley6
su primer libro a la edad de treinta y nueve afios. El también conocia de tenacidad y, sobre todo,
conocia a los habitantes de Sacramento—, me temo que solo impartira clases a su nueva mascota.

Ya habia recibido esa bofetada de realidad por parte de los Williams. Estaba claro que su
labor alli era requerida, la mayoria de los nifios del pueblo no estaban alfabetizados por falta de
recursos, gran parte de ellos realizaban trabajos en las minas o se dedicaban a las labores de la
familia, sean cuales fuesen. Erradicar la idea de que la educacion formal no era una prioridad
seria una herctlea tarea.

—Lo sé ... —confesd con un dejo de tristeza en la voz—, no es el primero que lo menciona
—finaliz6 acomodandose los mechones sueltos de cabello para disimular su repentino malestar
fruto de la desesperanza.

—Tiene que tener paciencia, sefiorita Brosman. —Benedict intentd infundirle animos—.
Aqui en Sacramento somos animales de costumbre, romperlas no es sencillo, pero tampoco es
algo imposible. Tarde o temprano, le daran una oportunidad...

—De ser asi, no se preocupe —sonrid al pensar en Clarise y sus palabras, continuaba
siendo la voz secreta de su consciencia—. Aprendi que, si la oportunidad no llega a uno, uno tiene
que ir a por ella.

Philomina fue la que rio en esa ocasion. Tan joven, inocente, delicada, tan... britanica. Si la
perdia de vista, de seguro, la devorarian los coyotes.

—Perfecto, seforita Brosman, usted vaya por esas oportunidades, que los Grant nos
encargamos de lo demas. ;Tenemos un acuerdo?



Por supuesto que lo tenian.



El sefior Grant cumplié con su palabra mas rapido de lo que cantaba un gallo, y no cualquier
gallo, uno californiano, baritonos de pura cepa. Si hasta Amy llegd a pensar que el hombre tenia
preparado lo necesario desde mucho antes de su arribo. Sin duda se encontraba ansioso por la
apertura de la escuelita local, comprendia que el verdadero progreso venia de la mano del trabajo
fisico combinado con el mental. Estimular y despertar las mentes era fundamental. Estaba
orgulloso de la educacion que pudo darles a sus hijos gracias a la buenaventura que lo dot6 de
riqueza, y como retribucion a la fuerza milagrosa que obro a favor de su familia, pretendia
devolver lo recibido a través de donaciones y compromiso social.

En los dias subsiguientes conoci6 al resto de la familia. Su esposa, Sandra Grant, una mujer
encantadora, que no puso reparo en tomar la escobilla y quitar los restos de tierra con ella.
También tuvo el gusto de intercambiar palabras con los niflos Grant —en palabras de Sandra,
claro estd, porque de nifios no tenian nada—. Entre conversaciones se puso al tanto de las
actividades de su amiga Nora, quien se encontraba desarrollando labores de asistente editorial
junto al tan anhelado Charles Miler. El menor de los Grant, Louis, era intimo amigo del hombre y
un hablador profesional. El resto de sus hermanos lo catalogaban como la «chismosa» de la
familia, algo que a Amy le resultd mas que favorecedor, ya que el joven le hizo un perfil de cada
uno de los habitantes del pueblo, y hasta sugirio las familias a abordar con el fin de conseguir
nifios para la escuela. Si, aunque sonora espantoso, tendria que ser ella la encargada de
procurarse alumnos. Ojald su 4nimo y el de los Grant con respecto a la apertura de la escuela
fuese compartido por el resto de la poblacion. No lo era. En su alumnado estaban inscriptos solo
los mellizos Murray vy, si pretendia ampliar esa lista, tendria que hacerlo por cuenta propia. Puerta
a puerta.

Lo que recibié como respuesta a la iniciativa fueron repetitivas negativas. La base era la misma,
el trabajo sustentaba a una familia, y desde pequefios debian aprender el oficio. La mayoria de los
nifos iniciaban su experiencia en los campos y en las minas a temprana edad. Ese era el futuro
para ellos. El trabajo ponia sobre la mesa el pan, y esa leccion era la que las familias impartian a
sus hijos. En cuanto a las nifias, su funcion se limitaba a las tareas del hogar, y a recibir a los
hombres luego de la extensa jornada laboral. Esa mecanica de accion y pensamiento se extendia
casa por casa. Las puertas se cerraban en la punta de la nariz de Amy sin posibilidad a que
compartiera con ellos el discurso que habia preparado para motivarlos. No habia lugar para la
motivacion bajo el cielo sofocante del desierto californiano, y sus piernas... sus piernas ya no
soportaban mas.

(Cuénto habia caminado esa manana? ;Y la anterior? ;Y la anterior a esa? Ya no podia ni
hacer la cuenta mental. Demasiado, y la caminata pesaba a sus espaldas porque fue tristemente
infructuosa; con cada paso dado, con cada kilémetro barrido, sus esperanzas se debilitaban a la
par de sus piernas. Si no fuese por su endemoniado temor a los caballos, hubiese aceptado la
carreta de Norland. Pero no, su perseverante razon perdia de inmediato ante la fobia. ;Llevar las
riendas? jUna catastrofica locura! Preferia caminar bajo el sol, aunque... aunque estuviese a punto



de desmayarse por la sofocacion.

A un par de metros divisé el pequefio rancho de los Wilkinson, los tenia desde hacia dias en
su lista, estaban al final junto a un par mas. Eso era el equivalente a un tacito «no». Respird
profundo, alz6 su falda —para despegar las enaguas de sus piernas que se habian adherido por el
sudor—, y se encamin6 pensando en la posibilidad de conquista de un si. Tenia todo en su contra,
era mas que obvio, pero varias guerras se habian ganado con minimas probabilidades a favor.

La madera del portico crujié bajo sus pies, y el alboroto dentro de la casa se intensifico.
Oyo¢ llantos de pequefios, gritos de nifias y una voz femenina que luchaba por mantener el control.
Golped a la puerta, apenas con fuerza. jCielos, si que estaba agotada!

No obtuvo respuesta. Volvio a golpear invirtiendo toda la energia que le quedaba. La puerta
se abri6 a los segundos. Una myjer de cabello rubio, largo y desordenado, con un bebé en brazos,
y otro nifio mas pequeno enredado a su falda, la recibieron.

—Sefiora Wilkinson? —La mujer asintié dudosa, evaludndola de pies a cabeza. Recordo
las palabras de Louis: nada de formalidades ni discursos extensos, nunca tienen tiempo para ello
—. Mi nombre es Amy Brosman...

—Si, he oido hablar de usted... —FEI bebé en sus brazos retom6 el llanto pausado, podia
notarse por las marcas todavia humedas en sus redondas mejillas—, lo siento, estoy ocupada... —
Se dispuso a dar por finalizada la visita cerrando la puerta.

Amy la detuvo apoyando la palma en la madera.

—Son solo unos segundos, sefiora Wilkinson... permitame, tan solo unos segundos.

—Sefiorita Brosman, aqui, en California, los segundos valen oro. —La comparacion era
literal. Apart6 sumano y cerr6 la puerta sin piedad.

La desesperanza, el agotamiento, y el calor se unieron para destruir a Amy por completo.
Las piernas le temblaron, y el sofoco le hizo sentir que el alrededor tenia vida propia, giraba.
Cerro los ojos por un instante y se dejo caer en un tronco tallado que decoraba el portico. No tuvo
mas alternativa que descansar para poder emprender el viaje de regreso. Alzo la mirada y se
encontrd con unos 0jos castafios que la espiaban tras el cristal de la ventana. A los ojos se le sumé
una nariz, y luego, unos labios diminutos y sonrientes. Amy le devolvio la sonrisa, era una nifia, de
unos cuatro aflos 0 mas.

Al cabo de unos minutos, la puerta volvio a abrirse. La sefiora Wilkinson, que a simple vista
aparentaba tener una década mas de edad que Amy, se asomd con el rostro fruncido tefiido de
amable preocupacion.

—(Se encuentra bien?

—Si... no se preocupe, solo es cansancio.

—No deberia de caminar bajo el sol a estas horas.

—NMe lo han dicho, y lo desestimé... —En el pliegue de la cintura de su vestido ocultaba un
panuelo, lo tomo y quitd los restos de sudor de su frente—, pero creo que hoy he aprendido mi
leccion. Si me lo permite, descansaré aqui un par de minutos y luego me marcharé.

—Esta bien... —dijo la mujer regresando al interior de la casa. La conciencia hizo eco en
ella y, antes de alejarse de su vista de manera definitiva, volvié a dirigirse a Amy—. Venga...
descanse dentro, estd mas fresco.

—Oh, no quiero importunarla.

—Tarde, sefiorita Brosman, ya lo ha hecho... entre.

Por dentro, la casa era mas pequeia de lo que aparentaba, tal vez por la saturacion de
muebles rusticos y nifios. A los dos pequenios que seguian pegados a ella se le sumaban dos nifias,
la de la ventana, y una mas grande, de unos siete u ocho afios, que remendaba ropa.



—Tome asiento, por favor —Ie indicé la mujer.

El lugar estaba compuesto de un gran ambiente, comedor, cocina y, en uno de los laterales,
dos camas, que de seguro compartian mas de un nifio. Contiguo al ambiente, una habitacion que
estaba separada solo por una cortina, parecia ser la recamara del matrimonio, aunque desde donde
estaba, veia una cama matrimonial y otra pequefia junto a la misma. La mesa principal era
rectangular y estaba rodeada por largas banquetas. Tomo6 asiento en la punta.

La mujer se acerco a la nifia mas grande, y le coloco el bebé en brazos. Ya libre de él,
sirvid agua en un cuenco, y se la entreg6.

—Tenga, humedezca el pafiuelo y refrésquese.

Amy la tom6 con agrado. Es mas, estaba sedienta...

—No la beba —Ila mujer se adelanto— es agua de pozo, y no creo que esté¢ usted
acostumbrada. Si quiere algo para beber, puedo ofrecerle leche recién ordefada...

—No, no es necesario —Empap¢ el pafiuelo en el cuenco y lo llevo hasta su nuca—, con
esto me es suficiente. Gracias.

—Yo ordefi¢ a Wilma hoy... —Los 0jos que, minutos atras, la escudrifiaron tras el cristal,
ahora estaban frente a ella.

—(Wilma? ;Asi se llama la vaca? —La nifia asintio—. /Y td, tan pequefia como eres, la
ordenaste solita?

—No soy tan pequena, tengo cinco... Soy mas grande que Dylan —dijo sefialando al nifio
faldero— y que Leonard. —EI bebé.

La sefiora Wilkinson sonrio y se dio el permiso de hacerle compaiia a Amy del otro lado de
la mesa.

—Pero eres mas pequeiia que yo, Milly —se burl6 la hermana.

—Y ta lo eres de Liamy ...

—iYa basta, nifias! —La madre puso un punto final a la infantil discusion.

—iVaya par de muchachitas! —dejé escapar Amy hundiendo, una vez mas, el pafiuelo en el
cuenco de agua.

La mujer buf6. El bebé llord, y tuvo que volver a cargarlo en brazos. El otro, celoso, se
abrazo a su cintura. Apenas pudo moverse, no tuvo mas alternativa que quedarse de pie.

—¢Son cinco en total? —La curiosidad no pudo contenerse mas en Amy.

—Seis... —corrigio liberando una gran exhalacion. El agotamiento de Amy era una broma
de mal gusto comparado al de la mujer—. Los dos pequefios, Leonard de diez meses, Dylan de
ano y medio, Milly... —La nifia ya se habia encargado de manifestar su edad, no era necesario
repetirla—, Rosalie de ocho —La mayor de las nifias le sonrio—, y los mayores, Liam y Martin...
diez y doce afios, en ese orden. Trabajan con su padre en las minas.

El comtn destino de todos. Amy se reservo la opinion. El silencio encontré su momento, y
todos lo disfrutaron, hasta que se quebrd con un nuevo llanto de Leonard. La sefiora Wilkinson se
acomodd sobre una de las camas, y soltando los lazos frontales de su vestido, amamant6 al
pequeio dandole la espalda.

Amy utiliz6 el momento a su favor. Busco las palabras mas adecuadas, lejos del discurso de
futuro y progreso que intentaba hacer mella en las mentes paternas.

—Sabe, sefiora Wilkinson...

—Janice —Ila interrumpio—, llameme Janice.

iPerfecto, la estaba oyendo, y estaba dispuesta a mas! Era un auténtico logro. jBendito sea el
calor californiano y sus sofocos! La sefiorita Brosman disfrutd de su primera victoria.

—Janice, yo podria ayudarla si me lo permite... a usted y a sus hijos. —La mujer rio con



cierto aire de sarcasmo, y a pesar de ello, continudé oyendo—. La escuela puede servir de espacio
de conocimiento para sus hijos, y un momento de tranquilidad para usted.

Estaba decidida a valerse de cualquier recurso. Inclusive a reducir su labor a la del simple
cuidado infantil; no importaba, a la larga, con los resultados, comprenderian el verdadero
beneficio de la escolaridad.

—M is hijos no necesitan de conocimiento, sefiorita Brosman...

—Amy, por favor... —interrumpio, deseaba establecer un vinculo entre ambas. El que le
fuese posible.

—Mis hijos necesitan aprender a subsistir, sefiorita Brosman —Janice continuaba marcando
la distancia entre ambas, y Amy sintié como la melancolia le quebraba la voz a la mujer—, es la
realidad que les ha tocado vivir, que nos ha tocado vivir a la mayoria.

—Comprendo muy bien lo que me dice, Janice, pero a veces... si tenemos verdaderos
deseos de experimentar otra realidad, debemos atrevernos a romper las costumbres.

—Y esa otra realidad que usted plantea ;coloca comida sobre la mesa?

Era una lucha constante, una lucha desigual, carencia contra educaciéon. Alli no importaba
saciar el apetito de conocimiento, solo el del estdmago.

—No hoy, ni mafiana, aunque si lo hara en un futuro.

El bebé parecid satisfecho con la leche materna y se durmid. Janice se cubrio el seno
desnudo, y se volteo a ella.

—El futuro es una palabra muy grande, sefiorita Brosman, no solemos utilizarla. Como le he
dicho, mis hijos trabajan en las minas con su padre, y romper esa costumbre es casi imposible,
aunque asi yo lo quisiera.

Janice Wilkinson le obsequiaba una dosis de esperanza a Amy. La mujer se hallaba entre la
linea de lo que debia y deseaba.

—¢(Y las niflas? —se arriesgd a mencionar.

Los ojos de Rosalie fueron directo a los de su madre. La aguja que danzaba entre la tela y
sus dedos se detuvo. Milly se sentd junto a su hermana, a esperar un dictamen que, de seguro,
mucho no comprendia.

—Como se imaginara, necesito de ellas... y ellas necesitan de mi.

Estaban condenadas a la labor del hogar, y al hecho de prepararse como esposas. Asi se
repetiria el ciclo, una y otra vez. Generacion tras generacion. Para cuando tuviesen la potestad
sobre si mismas, ya seria demasiado tarde. Tarde para formarse como seres individuales, tarde
para ir en busca de lo que deseaban.

—Tal vez podria prescindir de ellas por un par de horas, solo un par. —Amy no se rendiria,
los ojos de Rosalie pedian a gritos esa oportunidad.

Janice dudaba. Janice ansiaba, y aunque lo negara, pensaba en el futuro. Un futuro para sus
hijas diferente al suyo.

—Y de ser asi... jRosalie aprenderia a escribir?

—Leer, escribir y mucho mas.

Acomod¢é al pequefio Leonard sobre la cama. Mientras lo hacia, la mente de la mujer
analizaba lo planteado. Luego, retomé el lugar frente a ella. Finalmente, rompi6 el caviloso
silencio.

— Tendrian que concurrir todos los dias?

—Seria lo mas conveniente.

La cabeza de Janice expuso el conflicto interno, se movio de un lado al otro.

—No podria asegurarlo.



Amy se tomo la libertad de extender su mano hasta alcanzar la de ella.

—Lo que sea, no importa... lo que sea.

—Est4 bien...

Amy y Rosalie se sonrieron. Las dos estaban felices. Milly también, y lo expresaba saltado.

—iGracias, gracias, Janice... no se arrepentira!

El gesto de la mujer le dijo que eso estaba por verse. Tendria que lidiar con la opinién de su
esposo y modificar muchas cosas en torno a lo cotidiano. Aun asi, lo intentaria, por el bien de sus
hijas. Ademas, la muchachita britdnica de cabellos rojizos le agradaba. Si le contagiaba ese
espiritu voluntarioso y testarudo en partes iguales a sus nifas, ya se daria por satisfecha.

Janice la acompafid hasta la puerta, tenia que seguir con sus tareas del hogar, no podia
demorarse con mas conversacion. Antes de que Amy cruzara el portico, una idea se le atravesé en
la mente.

—Sefiorita Brosman....

—S1? —se giro.

—¢(Ya ha ido a casa de los Jenkins?

Jenkins... Jenkins. Amy constato en sus anotaciones.

—No, no los tengo en mi lista.

—No me extrafia, son un tanto solitarios, pero Sue Jenkins es mi prima, y tal vez, si la envio
de mi parte, la reciba.

—¢Tienen nifios? —Amy estaba que tocaba el cielo con las manos. Ya tenia dos alumnas en
su haber.

—Si, cuatro, aunque son todos varones y se dedican a la labor en el campo... a excepcion de
Cody.

—Cody?

—Si, el pobrecillo nacidé con una malformacién en sus piernas, y lo mas probable es que
nunca pueda realizar actividades como las de sus hermanos. Se la pasa encerrado en la casa, y es
una pena... porque es un nifio muy inteligente —resaltd. Ese futuro que tanto ofrecia Amy era el
mas adecuado para el pequenio Cody—. Tal vez usted pueda ayudarlo...

—Por supuesto que si, Janice... ;Sue Jenkins, no? —preguntd para afianzar el dato en su
memoria.

—Si, y recuerde, digale que va de mi parte.

—Lo haré, sin duda, lo haré. Gracias.

Regreso sobre sus pasos, con el sol devorandola de pies a cabeza. No sintidé ni calor ni
sofoco, solo inmensa felicidad. Respird profundo y elevo el rostro al cielo. Ni bien llegara a la
casa, prepararia un delicioso t¢ y brindaria consigo misma. Merecia ese festejo, podia imaginar
los primeros rastros de arcoiris en el firmamento californiano.



Los alumnos se limitaban a dos esa mafiana: Noah y Owen. Bueno, tres si contaba al conejo, que
resultd ser coneja y que en lo que llevaba del dia habia cambiado de nombre cuatro veces.
Brownie parecia ser el definitivo. Los demas nifios no se habian presentado, cada cual por
diversas razones. Rosalie y su hermanita debieron quedarse a ayudar a su madre en el hogar, y si
una no podia, ninguna asistia; y Cody habia amanecido con las piernas entumecidas. La sefiorita
Brosman se maldijo mentalmente por su endemoniada fobia a los caballos, porque de usar la
carreta del sefior Williams, Cody podria haber asistido, aunque fueran un par de minutos.

—Hoy es once de agosto de 1859 —Amy repitié mientras anotaba en la pizarra, cortesia de
Benedict Grant—. Y esta soleado... —Para variar, murmuré de modo que no la oyeran. ;Como
pretendia ensefiar los distintos climas si alli habia uno solo? Dibuj6 un sol en la esquina de la
pizarra—. Ahora ustedes...

El terrateniente californiano habia entregado no solo la pizarra, sino también los tinteros, las
plumas, hojas, material de dibujo e, incluso, algunos instrumentos de musica. Todo cuanto Amy
deseara, era provisto por el hombre. Solia llegar de manos de Louis Grant, el mas joven de los
hijos varones, el bohemio poeta de buen talante. También tenia una hija, quien, para sorpresa de la
sefiorita Brosman, conocia de oidas. Emily Grant era la esposa de un lord britanico, Lord Webb, y
amiga de, ni mas ni menos, que Vanessa Cleveland, a quien habia conocido en Inglaterra y con
quien habia entablado una breve amistad. Si no fuera porque la sefiorita Cleveland también se
casé con un lord, hubieran viajado juntas a Boston. Que en California hubiera encontrado gente en
comun, reforzaba la idea de la sefiora St. Jordan: jEl mundo es un pafiuelo!

Camin6 por entre los pupitres para cerciorarse de que tanto Noah como Owen tomaran la
pluma de manera correcta y pudieran escribir las primeras letras. Las dibujaban imitando el
trazado, sin poder codificarlas y decodificarlas.

—iMuy bien! —los alentd, y se granjed dos sonrisas idénticas.

—(Eso quiere decir que podemos jugar con Brownie? —preguntd Noah.

—iSe llama Peluda! —se quejé Owen.

—iNo!, dijimos Brownie.

—Brownie Peluda —decret6 de manera conciliadora Amy—, puede tener mas de un
nombre.

—Entonces que sea Peluda Brownie. —Owen no queria dar el brazo a torcer.

—Lo mismo da, yo le diré Brownie.

—Porque tu eres un zopenco...

—iSuficiente los dos! —los reprendi6 Amy—. Nada de insultos ni peleas en el aula. Ni
fuera de ella, ya que estamos. Esa no es la forma de comportarse de dos caballeros.

—Yo no soy un caballero... —dijo Noah, con el cefio fruncido—, ¢l es un caballero. ;Yo
soy un indio!

—iNo!, ;Yo soy un indio!, y ti eres un sheriff.

—No... Esta vez me toca a mi ser indio con Elsu, y ti eres el sheriff borracho.

Eran imposibles. Detuvo la pelea, no sin antes percatarse de la cantidad de informacién que



transmitian los pequenos. Quien creyera que los cotilleos se daban en los salones de fiesta, no
tenia idea de cuanto se iban de boca los nifios. Amy Brosman acababa de descubrir la inclinacion
del Sheriff de Sacramento hacia el alcohol, pero no solo eso, si no también que habia un nifio al
que no conocia y que no se encontraba en su aula.

Y eso, para Amy Brosman, era un sacrilegio.

—(Quieren jugar? —propuso.

—Si! —los nifios exclamaron al unisono.

—A cambio me tendran que contar de todos los nifios del pueblo, ;trato?

—Trato. jA qué jugaremos?

—Hmmm, jugaremos a... las brujas.

—(Usted es una bruja? Tiene el cabello de una, pero le faltan las verrugas —convino Owen.
Amy intentd contener la risa.

—Ya tenian que hablar de mi cabello.

—Podemos decir que sus pecas son verrugas —propuso Noah—, en ese caso seria la bruja
mas verrugona del mundo.

—Creo que la palabra verrugona no existe... —dijo Amy, divertida—. Pero yo tengo un
truco de magia para hacerla existir.

—i¢Cual?!

—Escribirla... cuando escribimos las cosas en mi pizarra magica, entonces existen. Vamos
a crear la palabra verrugona... —A Owen y Noah les pareci6 una excelente idea, y ya escribir no
les resultaba una actividad tan odiosa. Por el contrario, peleaban por ser el que tomaba la barrita
de yeso con la que Amy escribia, y dibujar las letras. La sefiorita Brosman habia adquirido la
costumbre nacida en Edimburgo gracias a James Pillans de colocar una pizarra al frente, mas
grande que las que poseian los alumnos, para que ellos imitaran lo expuesto en la misma—. Ve...
Veeee —pronuncio con exageracion la maestra—, jqué letra del abecedario es?

Los nifios fueron repasando de memoria las letras aprendidas, hasta encontrar la que sonaba
como decia Amy. Ella la anot6 y los nifios la imitaron. La E, la R...

A medida que avanzaban, la sefiorita Brosman aprovech6 para indagar.

—Y con quiénes juegan cuando no estan en casa?

—Con Augusta, cuando viene al pueblo. Su padre y su madre trabajan en casa del sefor
Foster, viene para el servicio dominical, y a veces a comprar a lo del sefior Soler. —Amy agrego
el nombre en su libreta, solia confeccionar las mismas como las listas de baile de las damas
londinenses, solo que, en lugar de escribir pretendientes, listaba actividades e ideas para que no
se le olvidaran.

—Verru... uuuu —les indicé, y los nifios repitieron las vocales hasta hallar el sonido—, y
entonces, ;quién es el nifio con quien juegan a indios y sherift?

—FElsu... ;También se escribe con «u»? —preguntd6 Owen—, Elsuuuuu... uvuuuuu.... —
repitid, y Amy sonrid enternecida.

—Si, jmuy bien, Owen!

—Pero Elsu no vendra a la escuela... —se lamentd Noah, mientras buscaba en su mente la
letra G. Era tramposa, porque no sonaba gangosa como en la palabra verrugona, sino seca, como
en jardin. Los misterios de la G lo tenian absorto.

—Por qué dices que no vendra?

—Porque es indio de verdad... no como Noah, que es falso indio.

—iTu eres un falso indio! —se quejo el aludido.

—No, tu...



—No peleen. ;Saben qué somos todos? —Los nifios la miraron—. Humanos. Todos somos
humanos. Y los humanos tienen que aprender en las escuelas, asi que Elsu, que es humano, vendra
a clases.

Los mellizos la miraron con escepticismo. Una expresion tan adorable que hizo a Amy pasar
por alto la informacidn entrelineas que los nifios dejaban caer: discriminacion. No de su parte,
claro, para ellos Elsu era un amigo mas; todavia no existia en sus corazones la impronta de la
diferenciacion y la exclusion, pero lo veian en los adultos y lo repetian. Como las borracheras del
Sheriff.

—No, sefiorita Brosman. Elsu no vendra —se lament6 Owen—, porque no lo quieren en el
pueblo. Mama y papa solo nos dejan jugar con €l cuando nos ponemos muy revoltosos y quieren
que nos vayamos, pero los demas padres no quieren que sus hijos jueguen con Elsu. Y a Elsu le
importa una mie...

—iOwen!

—Una miel de abeja... —completo fingiendo inocencia.

Amy dejo la charla ahi, por el bien de su vocacion, porque estaba enfureciendo con la
discriminacién hacia un nifio inocente y no queria que esos hermanitos pensaran que se molestaba
con ellos. Terminaron de escribir verrugona en la pizarra, y pasaron a acomodar los pocos libros
con los que contaban. Amy escribia el titulo, y los nifios buscaban en los lomos los caracteres
hasta reconocer el ejemplar y los colocaban en el unico estante que el sefior Murray habia
amurado de momento. Al finalizar, los tres se dedicaron a guardar la tinta, las plumas y los
tinteros y a alimentar a Brownie Peluda. Los despidio en la puerta, y los acompaii6é con la mirada
todo el trayecto hasta la casa de sus padres. Mientras lo hacia, escrutdé con la mirada a
Sacramento.

(Asi que habia un nifio alli?, pues bien, Elsu recibiria educacion como que ella se llamaba
Amy Brosman. Puso los brazos en jarra, y se marché a su casa. Comeria algo ligero e iria en
busqueda de sus dos nuevos alumnos: Augusta y Elsu.

Augusta no fue un problema; por el contrario, la visita a los Foster fue una grata sorpresa.

—Te alcanzaré con mi carreta, aprovecharé para hablar unos asuntos con Wyatt Foster —
dijo Norland Williams cuando Amy le comentd sus planes.

—No es necesario... —intentd oponerse. No por falta de agradecimiento, sino porque
Philomina no viajaba con ellos, y a Amy le correspondia ocupar el lugar en el pescante,
demasiado cerca del viejo caballo.

—Vamos, muchacha, que son demasiadas millas hasta la mansion Foster, perderas todo el
dia si pretendes ir a pie; sin contar con que a estas alturas del afio el sol no baja y te asaras antes
de llegar. —La seforita Brosman alz6 la mirada al diafano cielo, y la bola dorada la enceguecio.
Debi6 darle la razon al pastor.

—Iré a por mi sombrero y mis guantes... —dijo, a modo de aceptacion.

—iNo olvide el parasol! —La voz del hombre la alcanzé a sus espaldas. Ella se perdié en
su casa en busca de los objetos necesarios para emprender un viaje por los caminos californianos.
Habia adquirido en la tienda de Lila Anteen, la modista del pueblo, varios adminiculos de moda
aptos para el clima del desierto. Su preferido, el sombrero de paja, de ala ancha que se sostenia
con dos cintas verde agua por debajo de su mentén. Bajo el mismo escondia no solo su rostro
pecoso, sino también los mechones rojizos siempre rebeldes. No solia usar mirifiaque, pues el
armazon le resultaba molesto para impartir clases entre los pupitres de los alumnos; preferia las
enaguas livianas y renegar un poco de la moda, utilizando menos de las que se estilaba. Su falda



era menos acampanada que las de las damas de alta alcurnia.

Acomodo las trenzas en la coronilla, sosteniéndolas con un par de horquillas, y calz6 sobre
ellas el sombrero. Prepar6 una canasta con frutas frescas para el viaje, una cantimplora con agua y
agregd un frasco de conservas fabricado por ella misma. Le gustaba hacer dulces y preparados
caseros, y darles su toque personal. Con la canasta en brazo, subi6 al pescante y contuvo el panico
al hallarse tan cerca del animal. Por suerte, Norland tenia un talante amable y charlatan ese dia, y
no paré de darle conversacion que la distrajo durante el trayecto.

—EIl sefior Grant es un gran hombre, no lo discuto. Y un pilar de nuestra sociedad. Sus
aportes a Sacramento fueron inmensos, y entre los trabajadores, todos concuerdan con que lo
mejor que les puede suceder es estar bajo el mando de cualquiera de los hombres de la familia...

—(Pero? —Amy lo instd, reconociendo que el pastor intentaba encontrar un espacio para
quejarse de algo. La sefiorita Brosman no podia encontrar una sola cosa mala para decir del
terrateniente, mas si tenia en cuenta que toda su escuela se fundaba gracias a sus aportes, pero
hablar de Benedict la distraia del ruido de los cascos tan cerca de ella y de la imagen que se
proyectaba en su mente de su cuerpo pisoteado por semejante bestia.

—Pero son catdlicos... ya sabe, papistas.

—jOh! —exclamo sin sentirlo. Nada le importaba menos que la fe y creencias individuales.
De hecho, su corriente de estudio se inclinaba hacia las escuelas laicas, de modo que la religion
fuera algo privado.

—Ayuda en la congregacion y permite a sus empleados asistir al servicio en mi capilla,
pero ellos van a otra y ahora...

—Si?

—Pues que Elton Grant se casara con Amber Foster, y los Grant insisten en hacerlo por la
iglesia romana, en San Francisco. jSi hasta Elton esta trabajando en el disefio de una iglesia en
aquella ciudad! Creo que Foster debe imponerse y exigir que el matrimonio tome la fe protestante.
(Usted qué piensa?

Amy quiso caerse de la carreta y ser pisoteada. Emitir una opinién sobre un tema tan
delicado era como caminar en un terreno lleno de trampas mortales.

—Pienso que dos personas que se aman siempre encuentran un camino para sedimentar ese
amor. Y que Dios bendice a los que obran en este sentimiento.

Norland Williams frunci6 el ceo, era lo suficientemente listo como para comprender que la
seflorita Brosman no habia emitido una real opinién ni lo haria. De todas maneras, no era su
postura la que le importaba, sino la de Foster. Si conseguia que el adinerado hombre se impusiera
sobre Grant... barruntd en su mente las posibles conversaciones, y el resto del viaje se dio en
silencio. Un silencio que aterrorizd a Amy durante los siguientes quince minutos, hasta que la
mansion Foster se diviso en el horizonte.

—iOh, Dios mio! —fue lo tinico capaz de decir. Conocia de habladurias a la familia, eran
adinerados desde hacia varias generaciones, no como los Grant, y se instalaron en la zona para
invertir en las minas e inclinar la politica del pais hacia el nuevo territorio adosado.

—Es realmente lyjoso, ;alguna vez ha visto algo asi? —Williams se mostré orgulloso, como
si esa magnificencia le perteneciera. Era un estandarte de California y sus nuevas riquezas. Amy
sonri6 con simpatia, ahorrandose una vez mas la opinién, y Norland se sonrojo.

Primero, porque siendo pastor debia mostrar una imagen austera, y segundo, porque recordé
que Amy Brosman habia sido tutelada por un marqués britdnico, que poseia tanto o mas que los
Foster. Pero la jovencita era demasiado educada para mencionarlo, ademas de que no era dada a
la ostentacién de ningin tipo. No se dejaria impresionar por oro y riquezas, si algo habia



aprendido era a valorar a las personas por sus espiritus y no por el brillo de sus ropajes.

Y en ese sentido, los Foster eran tan ricos como Lord y Lady Richmond, no le cupieron
dudas. La sonrisa de la matriarca, Gillie, la calidez de Wyatt Foster y la simpatia de las hermanas
Amber —prometida de Elton— y Brithany fueron la carta de presentacion. La de ella... un frasco
de conserva que recibieron como si se tratara del mas delicioso de los manjares exoticos.

—iSefiorita Brosman! Al fin conozco a la famosa maestra.

—Y valiente —agregd Brithany, con un brillo picaro—, que venir a educar en estas tierras
requiere dosis iguales de valor y locura.

—Pues me temo que tengo un poco de ambas. —Efectué una reverencia, y las hermanas
sonrieron. Su madre las reprendié con un codazo poco disimulado.

—Lo siento, es que, ya sabe, hemos conocido a su coterranea, la sefiorita Nora Jolley —
dijo Amber—, y es dada a tratarnos como la nobleza. Vamos, vamos, dejemos los formalismos y
tomemos el té... o limonada. Dejemos que el sefior Williams y nuestro querido Wyatt hablen en el
despacho, nosotras aprovecharemos el frescor de la terraza. —Y la hicieron pasar. Las hermanas
la rodearon por ambos lados, habian tenido un trato casual en el pueblo, en la ocasion en la que
Nora Jolley habia ido a comprar su guardarropa y por poco tuvo un ataque de panico al enterarse
de que su empleador, un hombre joven y soltero, pagaba por el mismo. La respuesta practica de
Amy Brosman habia dejado una buena impresion de ella, y Megan Foster de Grant, la esposa de
Jonathan Grant, no paraba de comentar lo bien que le vendria una institutriz con las dotes
educativas de la joven britanica para civilizar un poco a sus dos hijos, Dorothy y Steven.

La mansion contaba con un estilo europeo, con una escalinata que se abria en la parte trasera
y desembocaba en un cuidado jardin, el cual conservaba su verdor gracias al riego constante. En
la cima de la escalera, tras acristaladas ventanas altas, se hallaba la terraza con varias plantas y
mesas para disfrutar de un tentempié al aire libre. Las mujeres tenian razon, y alli el aire circulaba
generando una agradable y calida brisa. Le sirvieron té frio, algo que a Amy no le agradaba
demasiado, pero tuvo en bien no remarcar, y algunos dulces frutales.

—Y bien... ;Qué la trae por aqui?

—Tengo entendido de que con ustedes trabaja el matrimonio... —Buscd sus notas—
Foxworth, quien tiene una nifia llamada Augusta.

—Asi es —confirmé Gillie Foster—. La sefiora Foxworth es quien ha preparado este
delicioso té frio, y el sefior Foxworth se encarga, entre otras cosas, de mantener nuestros jardines.

—Me alegra saber que tienen un buen trabajo. —La sonrisa de las mujeres fue la afirmacién
de que alli, al igual que en tierras Grant, trataban bien a sus empleados—. Me gustaria que
Augusta pudiera recibir educacion, y para eso necesito hablar con los Foxworth. ..

—Por supuesto, querida —Gillie le brind6 una palmadita en la mano—, Augusta asistira, y
sus padres estaran encantados.

—También estan los nifios de Winifred, Jo Ellen y Barton... —agrego6 Brithany.

—Jo Ellen es algo mayor. —Amber se mostrd pensativa—. Y creo que sabe leer y escribir,
(no es asi?

—Si, si, le ensefi¢ una tia. Pero Barton tiene la edad de Augusta, pueden ir ambos a clases.
Claro, si le parece bien, sefiorita Brosman —dijo Gillie.

—Mas que bien, perfecto. Incluso Jo Ellen sera bienvenida, siempre se puede ampliar la
educacion. De momento me encuentro algo limitada, pues debo agrupar todas las edades en la
misma aula, e igualar los niveles educativos de los alumnos. Pero creo que, si conseguimos varios
interesados en la edad de Jo Ellen, podré separar la jornada en dos, para impartir lecciones a
adultos... —La idea la entusiasmd, aunque pudo leer en las miradas de esas mujeres que su



propuesta era una odisea digna de novela. Casi todos los adultos elegian la labor paga que el
estudio, incluso si el mismo era gratuito.

Conversaron un poco mas sobre temas banales, le agradecieron la conserva y la llevaron
junto a los Foxworth y Winifred para que acordaran los horarios de clases. Como Amy ain no se
atrevia a tomar la carreta del sefior Williams, la familia Foster pondria a servicio de los nifios el
transporte hasta Sacramento para que asistieran a la escuela. La sefiorita Brosman no pudo mas
que sentir la dicha de una tarde productiva; tal fue asi, que su humor le permiti6 reir del
inapropiado comentario de Amber Foster.

—E]l sefior Williams debe olvidar su intencion de casarnos por la iglesia protestante, que, si
siguen postergando mi unién con Elton, solo conseguirdn que huya con ¢l para vivir en pecado.

—jAmber, por Dios!

—Por Dios, si me dejan llegar al altar. —Amy se cubrié la boca para no emitir una
impropia risotada. Brithany, en cambio, dejo escapar la carcajada.

—Debes dejar de leer las novelas de Sarah Lorean... —dijo la menor de las hermanas—,
estan poniendo absurdas ideas en tu cabeza.

—Ni tan absurdas —se defendi6 la aludida—, quien quiera que sea esa escritora de novelas
romanticas, no hace mas que inspirarse en los hermanos Grant. Yo solo le doy material para sus
historias... para que no me suceda lo mismo que a Megan. —Las hermanas rieron, y la sefiora
Foster exager6 su hastio para disimular que también la divertia.

—¢Qué ha sucedido con la joven sefora Grant? —preguntd Amy, sin poder contener la
curiosidad.

—Pues que Sarah Lorean se ha basado en Jonathan Grant para una novela romantica, pero la
protagonista no tiene ni una pizca de Megan. Nuestra hermana se siente insultada —Mas risas—,
asegura que su Jonathan jamas se enamoraria de una cabeza hueca como la protagonista de dicha
historia.

—Oh, no —se lamentd6 Amy—, ahora tendré que leer la novela, y si no descanso las horas
suficientes, serd su culpa. —Las hermanas la acompanaron hasta la carreta para despedirla, no sin
antes correr hacia la biblioteca y regresar con un ejemplar de Camino de un tortuoso amor de
Sarah Lorean.

—Luego nos cuentas. ..

—Lo haré. Y Amber, intenta no entregarle material de inspiracion a la misteriosa escritora.

—No depende de mi. —Le guifié un ojo, y Amy observd que el seiior Williams no tenia
buen talante. El matrimonio se celebraria por la iglesia romana o no se celebraria en lo absoluto;
la sefiorita Brosman tenia varias millas para intentar inclinar la balanza hacia la primera opcion.



De regreso a Sacramento, Amy consigui6 aplacar un poco el enojo de Norland Williams, pero no
lo suficiente como para que viera con buenos ojos la nueva mision de la maestra.

—Norland, si ese nifio esta en las calles y roba, se comporta como un sal/vaje —QOdiaba en
lo mas profundo de su ser ese término—, con mas razon necesita educacion.

—FEs un mestizo, seforita Brosman. Ni indio ni blanco...

—Humano. .. —FEI hombre puso los 0jos en blanco, y ella también. Los motivos diferian, los
del pastor por la terquedad de la muchacha, y los de la maestra porque eran mas racionales los
ninos que los adultos.

—Me niego a ser participe de esta locura. Ese nifio...

—Elsu—Io corrigi6 ella con carifio, como a un alumno dificil.

—FElsu... deambula por la parte fea del pueblo y con gente poco... poco cristiana.

Amy agradecid la furia inusitada en su cuerpo, porque la hizo olvidar del miedo al caballo.
Arribaron a la puerta de la capilla, y sin esperar asistencia, descendié de un salto del pescante.

—Sefior Williams, si el nifio se relaciona con personas poco cristianas, sera porque las
personas muy cristianas le han dado la espalda. Pues bien, yo he sido educada en la fe protestante
y cambiaré eso. Si no desea acompafiarme, no importa, aqui puedo manejarme a pie. —Bajo la
canasta, irguio la espalda y se perdi6 en el interior de su casita con el mejor porte de dignidad que
pudo impostar. Sintid6 la mirada del pastor en la nuca, pero los movimientos en ella estaban
impulsados por la ira y el malestar. No le agradaba para nada chocar contra esos muros; le
parecia que retrocedia en el tiempo hasta la edad media. ;Como pretendia abrirse camino en una
educacion universal y laica si aun las personas se dividian en escalafones absurdos? Dej6 en la
mesa de la sala la canasta vacia, se refresco el rostro con agua del aguamanil y bebi6 un sorbo
para hidratarse. Ya comenzaba a bajar el sol, el cielo se tefiia de colores ocres y le otorgaba al
paisaje una belleza sin igual. Era la hora mas linda en esas tierras, y Amy esperd que esa belleza
influenciara en su temple para mejorarlo.

Lady Katherine solia decirle que debia aprender a manejar su temperamento fogoso, no para
aplacarlo, sino para canalizarlo en buenas acciones. Que sea un aliciente y nunca un ancla, que te
permita sacar provecho de ¢l sin hacerte jamas presa de emociones destructivas. Los consejos de
la myjer eran de gran valor para Amy, sobre todo, porque supo luego, por rumores poco felices,
que Lord Richmond fue un hombre de pasiones destructivas hasta que la dulzura de su esposa lo
encamind, volviéndolo uno de los lores mas racionales y comprometidos con las causas justas.
Habia conseguido encauzar ese fuego y caracter para construir con €I, en lugar de destruir. Y eso
era lo que hacia a Amy tan especial en opinién de la marquesa, su semejanza con el hombre que
amaba.

Respir6 hondo, acomodo el sombrero y abandono el refugio de su casa una vez mas. En esa
ocasion, para ir a pie por las calles de Sacramento.

Puerta a puerta, hasta que sus pies dolieron.

—Disculpe, sefior Murray... Disculpe, sefior Soler... Disculpe, sefiora Anteen... Disculpe,
sheriff...



No solo nadie le daba respuesta, sino que la miraban con las cejas alzadas o expresiones de
desconcierto. Hasta con una dosis de amenaza.

—Si lo ve, digale que no vuelva a aparecer por aqui, ratero mal agradecido... —fue la
amenaza de uno de los comerciantes a quien el nifio le habia robado dos manzanas. jDos
manzanas!

Canaliza la furia... canaliza la furia.

Rendirse jamas. Habia recorrido Sacramento de punta a punta, y el sol apenas se divisaba
en el horizonte. Estaba a punto de dar por finalizada la busqueda, cuando cay6 en cuentas de que
no habia recorrido el pueblo por completo, esquivdé una zona que por las advertencias de
Norland... El otro lado de la plaza.

Aspird profundo, alzd el mentén y hacia alla se dirigio. El burdel y la destileria se
presentaban como los dos edificios principales; a su alrededor, casas humildes, casi destartaladas.
El olor era mas intenso en esa parte, se mezclaba el orin, el vomito, la basura y el sudor de varios
hombres que desconocian el jabon. También se diferenciaba el acre aroma del sexo, que la
inocencia de la sefiorita Brosman no supo reconocer.

—Disculpe... —En esa ocasion, ni respuestas recibia. Muchos de los hombres ya estaban
inconscientes, y la noche siquiera se hacia presente aun. A medida que se acercaba al burdel de
Ramirez, las miradas se acrecentaron, y la falta de respuesta fue reemplazada por una horda de
piropos soeces y avances desmedidos.

Un hombre la tom6 de la cintura, y Amy chillo.

—iSuélteme, saque sus sucias manos de encima!

—Todas las que vienen por aqui buscan lo mismo... —dijo el hombre con la voz rasposa y
algo vacilante. Le costaba hablar producto del alcohol.

—Solo busco a Elsu...

—Para qué quieres a un indio si puedes tener a un hombre de verdad? —EIl borracho
intent6 alzar las faldas de Amy, pero una voz femenina lo detuvo.

—¢(Un hombre de verdad?, ;dénde, Harold? Solo te veo a ti...

—iCalla ya, perra!

—Salma, para ti. Suelta a la maestra del pueblo, o solo conseguirds pasar la borrachera en
una celda.

—i¢Esta?! ;La maestra? —EI tal Harold la mir6 de arriba abajo—, si ni vieja es. Ademas,
si fuera decente, no estaria por estos lados...

—No lo escuche, sefiorita. —Salma la arrastr6 lejos del hombre, y por algin extrafio
motivo, esa muchacha de gran belleza imponia mas respeto que Amy Brosman—. No es mas que
un patético hombre que ni su esposa lo quiere. Sin embargo, haria bien en escuchar el consejo,
usted no pertenece a esta zona de Sacramento.

Amy mir6 a su salvadora y le regal6 una sonrisa.

—NMe parece que usted tampoco, Salma, ;verdad?

—Si, asi me llamo. Y usted es la sefiorita Brosman... los rumores corren rapido. Al parecer
vuelven a invadirnos los britdnicos. —Amy rio.

—Esta vez lucimos menos amenazadores... —Sefalo su porte menudo, su escasa estatura y
su incapacidad de poner un limite a los avances de un ebrio.

—Lucen tan amenazadores como siempre, solo que, en lugar de la espada, trae consigo la
pluma. Y eso asusta a los ignorantes. —Amy se sorprendi6 del gran saber en las palabras de la
muchacha. El aspecto parecia el de una prostituta, un vestido escotado de un tono azul chillon,
pocas enaguas, el cabello renegrido, suelto hasta debajo de los hombros y una figura que hacia



babear a los hombres. Pero eso no era mas que la fachada que escondia a una mujer fascinante y
compleja; la mujer que, luego se enteraria, habia robado el corazéon de Louis Grant, el bohemio
hermano. Era por ese amor que el adinerado le profesaba que Salma era intocable, incluso en los
bajos fondos de Sacramento.

—Y mi pluma estd ansiosa de impartir lecciones sobre un nifio en particular, Elsu. Lo he
buscado por todas partes, me han dicho que ronda el pueblo, robando para comer...

—Dudo que le hayan dicho eso —contradijo Salma—, la parte de «comer.

—Es cierto, eso lo he agregado yo al deducirlo. Sin dudas nadie robaria dos manzanas para
hacerse rico...

—No, claro que no. Pero no todos lo ven de esa forma... —Amy se percatd de que Salma,
con su andar pausado y su seguridad, la habia alejado de todas las amenazas. Estaban casi al final
de la calle—. Y como usted parece si notarlo, le diré donde hallar a Elsu. —Se detuvo y se gird
hacia ella—. No es un nifio facil, sefiorita Brosman, y la desconfianza que mostrara es acorde a lo
vivido. Confio en que tendra paciencia.

—Qracias por su honestidad y confianza. Por supuesto tendré paciencia... ademas —agrego
para alivianar la conversacion—, ya tengo a Owen y Noah de alumnos, dudo que alguien les gane.

Salma rio, conocedora de los terribles mellizos Murray.

—En ese caso, no tengo dudas, es usted una santa. Debo regresar al saloon, pero... —
Senalo la ultima casa de la calle—, girando por alli, encontrara la vieja herreria de Lannis, ya el
hombre casi no trabaja, pero ensefia un poco del oficio pese a estar enfermo; Elsu suele quedarse
con ¢l cuando lo echan de la tribu y nadie le da cobijo en el pueblo.

—Y eso ocurre seguido?, ;que lo echen de la tribu?

Salma se entristecio.

—Si, sefiorita Brosman. Elsu es mestizo; ni de aqui, ni de alld. Esperemos que usted si
pueda encontrarle un sitio. La dejo... —La salud6 con un asentimiento de cabeza y se alej6 al ver
que Ramirez se asomaba por la puerta vaivén del saloon para constatar donde estaba esa maldita
prostituta. A unos pies de distancia, se volte6—, por cierto, si no se encuentra Lannis, pase sin
mas, que Hotah también suele rondar por aqui cuando Elsu est4 en el pueblo.

—(Hotah?, ;quién es Hotah? —Pero Salma no la oy, el ruido del saloon ahogaba cualquier
otro sonido, sobre todo el de la delicada voz de la sefiorita britanica.

Amy no le dio importancia; si el tal Hotah, al igual que Lannis, le brindaba la atencion
necesaria a un nifio, entonces ella asumiria que era una buena persona.

No era una buena persona. jEra el hechicero!, el maldito brujo que se le aparecia en suefios desde
la primera noche en Sacramento. Y en esos instantes lo tenia ante ella... con camisa. Lo cual era
un avance, {0 no?

A medias. Pues la prenda no estaba abrochada del todo, descubriendo el inicio de su
musculoso pecho, lampifio y del tono de las castanas. Estaba apenas perlado por el sudor, lo que
solo le otorgaba un barniz, como si el artista que era Dios hubiera querido hacer brillar a su obra
maestra. Amy trago saliva, y se convencid de que la reticencia a delatar su presencia se debia a
los dos magistrales caballos que se encontraban en el improvisado corral, sin silla ni riendas. Tan
magnificos al natural como el hombre que los intentaba herrar.

Junto al hechicero llamado Hotah, un nifio a quien Amy identific6 como Elsu. Lucia el
cabello negro y lacio recogido en una mitad, con varias trenzas pequefias. El resto caia como una
sedosa lluvia hasta la altura de los omoplatos. Era delgado, quizd demasiado, pero también se lo
veia fuerte y fibroso, un nifilo muy acostumbrado a la actividad fisica; al parecer, montar caballos,



correr y andar por varias millas al dia. Fue Elsu el primero en delatarla, volviéndose hacia ella
con sus ojos negros cargados de desconfianza.

—Hay una myjer, Hotah.

—Si, ya lo sé. (De qué otra forma oleria a lavanda la herreria de Lannis?

—Y por qué no dices nada? —Hotah se volted hacia la invasora, con una media sonrisa
que descubri6 unos dientes blancos y parejos.

—Porque la ultima vez que la brisa me trajo esa fragancia, la mujer en cuestion huyo
despavorida.

Amy se sonrojo de pies a cabeza, y solo pudo dar un paso al frente para desmentir al
hombre y resguardar una cuota de dignidad.

—Lo siento, no estaba fisgoneando —dijo en su defensa—, Salma me comentd que podria
hallar aqui a Elsu, y que me adentrara si no veia a Lannis.

—(Esta vez no huird como una conejita asustada? —Hotah alz6 las cejas, y Elsu miro6 a los
adultos sin entender muy bien como se estaba dando la relacion entre ellos. Los blancos solian
mostrarse hostiles con los amerindios, y ellos, a su vez, no querian saber mucho de los europeos
con intenciones de invasion. Pero frente a €1, ese hombre y esa mujer parecian tratarse de igual a
igual, e incluso compartir un secreto.

—Dos cosas diré al respecto y nunca mas hablaré del asunto. Uno... —Indic6 con su dedo
enguantado—, es de mala educacidn sacar a colacion un tema que evidentemente nace de un
bochornoso malentendido. Y dos... —Otro dedo se sumo—, los conejos californianos no son muy
dados a huir. Es mas, tengo uno en mi aula de clases.

—No huirdn de usted... —Brome6 el hombre con una risotada—, porque la superan en
tamafo y agresividad, pero sin duda huyen de mi. Como hizo usted...

—Como se atreve a hablar de mi... de mi...? —No encontraba un término apropiado, que
no se considerara fuera de lugar en una conversacioén entre personas de distintos sexos—,
contextura. ..

—iOh!, ;también eso es de mala educacion? Y, digame, no haberse presentado todavia, ;eso
coémo se considera? —El rubor ascendi6 por sus mejillas hasta borrarle las pecas.

—No cambie el tono de la conversacion, sefior Hotah, que ambos sabemos que esta es una
situacion extraordinaria.

—Ya veo, ya veo... como usted es la maestra, es quien dicta qué estd bien y qué estd mal,
qué es educado y qué una falta de respeto. (No le parece injusto?, asi no podré ganar jamas, esta
en sus manos, como en la de los blancos en general, dictar las reglas y cambiarlas siempre que

van perdiendo.
—Entonces usted sabe quién soy, de modo que solo nos hemos salteado el formalismo...
—Y usted también sabe quién soy, me ha llamado sefior Hotah... —Dio un paso al frente,

acortando la distancia que los separaba. Amy aspir6 el aroma masculino de su piel, y no pudo
evitar preguntarse si ¢l de verdad olia su perfume a lavanda, y, peor aln, si le agradaba. El
sonrojo fue disimulado por el que nacia producto de un infundado enojo—. Solo la corrijo, no soy
sefior. Llameme Hotah...

—Sefior Hotah, y yo soy la sefiorita Brosman para usted.

—Me honra al darme un nombre para mi...

—No dije... no quise decir... Agggg —se frustro—, soy la seforita Brosman y entre
nosotros el tuteo no corresponde.

—AMh, cierto. Las reglas del blanco, todo lo que usted diga es lo educado...

—iNo le permito que arroje sobre mi acusaciones infundadas! —Sin darse cuenta de que



abandonaba los consejos de Lady Katherine de como manejar su fogoso temperamento, se
adelant6 reduciendo el espacio entre los cuerpos—. No estoy aqui para elevar el estatus quo, si no
para cuestionarlo. Asi que jamas... jjamas! —repitié con su dedo en alto—, aceptaré que digan
que utilizo mis privilegios para beneficio personal.

—De ese modo... —Con total descaro, Hotah captur6 el dedo de Amy y lo roded con su
enorme y céalida mano—, no le quedard mas que admitir que hasta el momento no se ha
comportado de manera educada... ha huido sin presentacién de nuestro primer encuentro, y ha
fisgoneado detras de ese muro por mas minutos de los que cualquier cultura consideraria
apropiado.

—Las circunstancias...

—Si, claro, las circunstancias. —Amy no podia pensar. Su mente estaba agarrotada por un
torbellino de sensaciones que comenzaban en el punto exacto en que las pieles se tocaban. Tenia
los sentidos embriagados: la vista por la perfeccion de ese hombre, el olfato por su aroma, el oido
por la cadencia de su voz, el tacto y... sabore6 el gusto al vacio, alli y solo alli faltaba la
impronta de Hotah. La sorpresa ante sus propios pensamientos la hizo retroceder y, peor aln,
ceder.

—Tiene razon, sefor Hotah. Le pido disculpas. —Las cejas del hombre se alzaron, y las de
Elsu, quien atestiguaba el intercambio en silencio, también. Era la primera vez que una persona
blanca decia «lo siento»—. Insisto que en mi defensa tengo las extrafias circunstancias y la
diferencia de vivencias, pero tiene razon, no me he comportado como es debido. Mi nombre es
Amy Brosman, soy maestra, y he abierto una escuela en Sacramento. Y quisiera que Elsu se
sumara a las clases que se imparten por las mafanas, de lunes a viernes.

—Junto a nifios blancos? —preguntaron los dos al unisono. Hotah aflojo el agarre de su
mano, aunque no retrocedio.

—iOh, por Dios! Si vuelvo a escuchar una vez mas que me hablan de blancos e indios voy a
perder la cordura.

—Ya la perdi6 —remarcd Hotah—, si cree que recibirdn a un mestizo en su aula.

—iLa unica que recibe o deniega el acceso de personas en «mi» aula, soy yo! —VWlvi6 a
mostrarse desafiante, pero Hotah era inmune al efecto seriorita britdnica que tenia a todos
cautivos. El solo veia a una mujer que era todo fuego, y al igual que un potro salvaje, lo tentaba a
querer acercarse, acariciarla, apaciguar ese ardor sin apagarlo. Solo convertir las llamas en el
mas bello resplandor. Si Amy Brosman creia que €l era un hechicero, era porque desconocia el
poder que albergaba y el efecto que provocaba en quienes la miraban... la miraban de verdad.

—iYo no iré a ninguna escuela! —se quejo Elsu, al ver que intentaban tomar las riendas de
su vida. El nifio mitad Miwok era tan fogoso como esos dos que debatian su futuro.

—iClaro que si! —Amy se dio cuenta de que habia alzado la voz, y cerr6 los ojos, aspird
profundo e intentd serenarse. Tarea ardua, si consideraba que Hotah la desequilibraba con su
presencia. Queria decirle que se abrochara la camisa, pero era lo mismo que admitir que habia
espiado la piel desnuda que se asomaba, y que eso la perturbaba en lo mas profundo de su ser. Sin
mas que hacer, se mordid el labio, y se enfocd en Elsu—. Owen y Noah van a clases...

—Ya veo... —dijo el nifio.

—Qué?

—A su clase van los que nadie quiere. Yo no seré¢ uno de ellos. —Cruzo6 los brazos a la
altura del pecho, abrid las piernas e infl6 el esternon. El desafio se adivinaba en cada rasgo
infantil, que Amy pudo notar, imitaba la expresién amenazante de Hotah.

Sin embargo, Hotah no le infundia miedo a Amy. Aun no sabia por qué, solo que asi era. El



hombre la enervaba, la alteraba y perturbaba, pero no le provocaba temor. Por el contrario, en
esos instantes, que se hallaba en la parte mas peligrosa de Sacramento, no temia a los borrachos ni
regentes de burdel, porque estaba junto a el hechicero.

—¢De donde sacas que nadie los quiere, Elsu? Eso es muy feo...

—Y muy cierto.

—Sefiorita Brosman... —intervino Hotah—, le agradecemos los dos que esté aqui y que
considere a Elsu para sus clases, pero la respuesta es no.

Amy se volvio hacia ¢l. Le dolieron las cervicales al tener que levantar tanto la cabeza para
poder indagar en los ojos negros del hombre. Le llegaba apenas al pecho, al maldito pecho que se
podia ver por debajo de la tela. Para colmo, Hotah no parecia entender de espacio personal,
devoraba todo a su paso. La Unica barrera entre ellos eran las enaguas de Amy, que tocaban las
botas del entrenador de caballos.

—No acepto un no por respuesta.

—Peor para usted. El nifio ya esta recibiendo educacion... —aclaré Hotah.

—¢(Qué educacion?

—Estoy aprendiendo de caballos —dijo el nifio—, a herrarlos, pero también a domarlos.
Para poder trabajar como Hotah, con el sefior Zachary Grant, cuando sea grande. —Elsu le regalo
una sonrisa sincera y orgullosa, que aplaco parte de la furia de Amy. Un nifio feliz siempre
conseguia ese efecto en ella. Un efecto que se disipé de inmediato cuando...— jMire, sefiorita!,
jmire!

El nifio tomo carrera, veloz como nadie que ella hubiera visto en su vida, y dio un gran
salto. Posiciono las manos en el lomo de uno de los animales del corral, y con el impulso ganado,
se elevo por el aire mas de metro y medio para caer a horcajadas sobre el caballo. Sin sillas, sin
riendas, solo nifio y animal hechos uno.

—iOh, mi Dios santo! —chill6 ella, aterrorizada. Corri6 hacia el corral, se detuvo, volvio a
correr, volvio a detenerse. Se llevo la mano al pecho, donde el corazon le latia desbocado, y las
pecas, que hasta ese momento se disimulaban por el ardor de sus mejillas, ahora se veian en todo
su esplendor por la palidez de la piel—. jBaja de ahi! De esa bestia... y jUsted!, justed, ;como lo
permite?! —Se gird hacia Hotah, presa del panico. Sin darse cuenta, se aferrd a su camisa y lo
sacudid. O, mas bien, lo intentd, porque era incapaz de batallar contra metro noventa de puro
musculo.

—¢Coémo permito qué cosa? —insistio €l en tono burlon. Elsu la miraba sin entender nada,
mientras ella era dominada por una irracional fobia.

—iEso! —Sefial6 al nifio montado. El caballo ni siquiera se movia, también la miraba con
sus ojos marrones, extrafiado ante el alboroto. Hotah apoy6 las manos en los hombros de Amy
Brosman y la hizo enfrentar el escenario.

—Sefiorita... —le susurré muy cerca del oido—, vea con los 0jos y no con la mente
nublada de malas experiencias. —La voz del hechicero era tan hipndtica como la primera noche
que lo oyo—. Tanto el nifio como el animal estan bien, tranquilos; la unica alterada aqui es usted.
(Como permito eso? Porque s¢ muy bien que Yago es un animal manso, yo mismo lo domé cuando
era un potro. —Amy sintié los dedos de Hotah viajar por la piel de su cuello, y desatar el lazo
verde agua del sombrero. Se lo quit6 y lo dejo a un lado, algunos mechones rojizos cayeron libres
por su frente y espalda. Hotah debi6 recurrir a todas sus fuerzas para no capturarlos entre sus
dedos, saciar la curiosidad que despertaba esa muchacha y cerciorarse de que no era magia; que
esos cabellos no eran hilos de crepusculo trenzados, gracias a un hechizo, a la cabeza de una maga
—. Elsu est4 aprendiendo un oficio que le dard de comer, sefiorita Brosman.



Hablar de educacion, eso la trajo de regreso al mundo de los vivos.

—Por favor, Elsu, baja —solicitd con voz trémula—, aunque sea solo por mis nervios. —EI
nifio buscé la confirmacion en su mentor, y luego de que Hotah asintiera, hizo caso—. Usted —Se
volvié hacia el adulto—, me ha acusado de defender el estatus quo y...

—No dije eso, ni siquiera sé qué es el estanosequé. ..

—Privilegios de blancos... —resumi6 muy por arriba.

—Ah, si.

—Lo que hago es todo lo contrario, seiior Hotah. Si Elsu no recibe educacion, la misma que
los demas nifios, se creara una brecha cada vez mas grande entre el hombre caucésico y el de
cualquier otra etnia. Y no... yo no pongo las reglas, de ser asi, intentaria ser mas justa de lo que es
la vida; pero si intento hacer con esas reglas un mundo mas equitativo. No me opongo a que usted
le ensefie... —No fue capaz de decirlo—, preferiria que lo hiciera con una silla apropiada y
riendas, y en un suelo mullido... —Hotah apenas si pudo contener la sonrisa por lo poco que la
sefiorita britdnica sabia de entrenamiento de caballos; se ahorrd los comentarios porque estaba
bastante mas enternecido por el miedo de la muchacha de lo que era capaz de reconocer—. En fin,
Elsu puede aprender las dos cosas. Por la mafiana el aula, y por la tarde... el oficio. ;Les parece?

Hotah observé a su pupilo. El nifio miraba a los caballos con adoracién, y no veia la hora
de que la mujer se fuera para retomar las lecciones. Lecciones que le resultaban por demas de
entretenidas, un juego. Pero tuvo que admitir que la sefiorita Brosman tenia razon; ¢l sabia que era
el mejor domador de California, no se trataba de vanidad o soberbia, sino de experiencia. Los
caballos entrenados por ¢l valian mas que cualquier otro, por eso, y porque Zachary Grant era un
buen hombre, era que la relacion con su empleador era fructifera y respetuosa. A pesar de ello, no
conseguia hacerse valer por fuera del rancho Grant; recordé con bochorno la vez que lo estafaron
en una venta, aprovechando que no sabia contar, para entregarle menos dinero del pactado, y las
infinitas discusiones que tenia con el boticario, el sefior Rider, por no saber leer las hierbas y
cantidades de los ungilientos que ¢l necesitaba para sus animales. Gracias a su desconocimiento,
estaba condenado a la dependencia hacia las buenas personas; no podia apostar a que Elsu
siempre se encontraria con hombres de bien que no tomarian ventaja de la desigualdad. Amy
Brosman tenia razon, la vida no era justa, lo mejor era hacerla un poco mas equitativa. Ignoro la
terquedad del nifio, que esperaba a que Hotah reafirmara su no, y se rindi6 a la bruja de cabellos
r0jizos.

—Tenemos un trato, con una ultima condicion. —Elsu refunfuid, a sabiendas de que le haria
caso a Hotah de todos modos. Era fiel al hombre que se elevaba como su mentor y ejemplo a
seguir—. Que yo le pueda dar unas monedas a la semana para que desayune antes de clases.

—D¢ por hecho el desayuno. —Amy sonri6 de oreja a oreja, dibujando dos hermosos
hoyuelos en sus mejillas pecosas que le robaron el aliento a Hotah—. No hay necesidad de las
monedas.

—Insisto...

—Y solo conseguird perder otra batalla, sefior Hotah.

—Yo no he perdido ninguna batalla —replicéd con el orgullo herido, el cefio fruncido y una
irrefrenable necesidad de exponer sus tatuajes ganados con hazanas de valor.

—Si, si lo has hecho —se quejé Elsu, y saltd fuera del corral—, la sefiorita Brosman te
gand, Hotah. Y mafiana me tengo que levantar para ir a la escuela. —Arrastré los pies con
desgano por el arido suelo—. Vamos, sefiorita... —dijo el nifio, entre dientes—, la acompafio
hasta la zona buena del pueblo. Que no todos son tan faciles de ganar como el gran guerrero
Hotah.



Amy no negd la ayuda, tomoé el brazo del nifio y se despidié del hombre con una reverencia
delicada. El esper6 a perderla de vista para dejar que la sonrisa se asomara. Tomé el sombrero
olvidado en sus manos y lo hizo rodar.

—No he perdido, sefiorita Brosman, solo le he regalado una batalla. Atin nos queda toda la
guerra.



Los mellizos Murray eran dos angeles del cielo comparados al pequefio mestizo Miwok. Elsu era
un auténtico profesional a la hora de escabullirse. Hacia cuanto podia para evitar la escuelita,
inclusive, quedarse con el estomago vacio. Eso era lo que mas angustiaba a Amy, el acuerdo con
su hechicero... No, el acuerdo con el seflor Hotah.

Lo repetia para no olvidarlo, sefior Hotah... Hotah. Era fundamental para Amy desterrar de
su cabeza aquella imagen de ¢l en la noche, susurrando frente a la fogata, en ese hipndtico acto
ceremonial que, hasta ese dia, continuaba siendo una cancion de cuna para ella. Cada vez que caia
rendida a la cama al final de la jornada, esa extrafia melodia la acompafiaba. Y ¢l... ¢l tomaba
posesion de sus sueflos. Amanecia con el cuerpo sudoroso y las mejillas ardidas. Por supuesto, le
adjudicaba a el clima del lugar la incomoda sensacién a primera mafiana. Negaba el efecto
verdadero, y por culpa de esa negacion, se contenia. Sabia que la mejor manera de lidiar con el
pequefio era con la intervencion de Hotah, si le comentaba que el nifio ni siquiera se presentaba a
tomar su desayuno, ¢l mismo iria a por ¢l y lo llevaria de las orejas a la escuelita. No
literalmente, por supuesto. Amy jamas toleraria ningln tipo de violencia sobre los pequeios,
aunque ¢sta fuese paternal y amorosa. Por sobre ello, ese torbellino de sensaciones nuevas e
incomodas que tomaban posesion de ella cada vez que estaba frente al amerindio potenciaba su
terquedad y autosuficiencia.

—Nifios... vengan aqui.

Los mellizos eran siempre los primeros en arribar, y desde que Elsu tomaba su desayuno
alli, se adelantaban mucho méas al horario de clase solo para pasar un tiempo extra con su amigo
en un espacio neutral. Porque la escuela era eso, un lugar libre de prejuicios, en donde la riqueza,
la religion o los tonos de piel, no hacian diferencia alguna, todos eran iguales. Iguales para
aprender, para jugar, y para compartir.

Owen fue el primero en ir hacia ella, Noah estaba alimentando a la coneja, como siempre
solia hacerlo.

—Diga, sefiorita Brosman... —dijo colocando los brazos tras su espalda. Los modales del
nifio se estaban puliendo, Amy sonrio.

—Dime, ;han visto a Elsu hoy?

Owen negod con la cabeza. Al oir la pregunta, Noah dejé a Brownie en el suelo para correr
hacia ellos.

—No, sefiorita... esperabamos verlo aqui. Ayer no vino a clase.

—Y el dia anterior tampoco —agregd Owen.

Por lo visto, no era la tnica que contabilizaba las ausencias.

—Lo sé... lo sé.

El sonido de los pesados bastones de Cody sobre la madera los puso en aviso de la
presencia. Los tres sonrieron. Solia faltar mas de lo esperado debido a su problema en las
piernas, tenia las pantorrillas arqueadas hacia afuera, formando una gran equis; necesitaba del
soporte de dos bastones para sostenerse en equilibrio y caminar. Habia dias en los que el dolor
provocado por el entumecimiento era tan fuerte que ni levantarse de la cama podia. Pobrecillo.



Aun asi, su afdn de conocimiento no tenia limites. Sabia leer; Amy estaba convencida de que
aprendi6 el habito de la lectura solo, a fuerza de voluntad y conocimientos basicos. Los mellizos
lo adoraban, para ellos era la fuente maxima de informacion infantil, con tan solo once afios tenia
conocimiento de todo.

La presencia de Cody compensaba la ausencia de Elsu.

—iCody! —gritaron felices los Murray.

—Oh, que gusto verte... —Amy fue a asistirlo. El jovencito cargaba libros bajo sus brazos,
apretandolos con fuerza para que no se le cayeran mientras maniobraba los bastones—. Permiteme
ayudarte —dijo tomando los libros con cautela. Luego caminé a su par, Cody era autosuficiente, y
ella no queria intervenir ni modificar sus formas de desenvolverse. Era digno de admiracion a tan
corta edad.

—~Qracias, seforita Brosman. —Con uno de los bastones, apart6 la primera de las sillas que
se atravesd en su camino, y tomo asiento. Apoyo los bastones en el borde de la mesa pupitre, y
ayudandose con las manos, acomod6 sus piernas. Una vez que logrd la comodidad, exhald
satisfecho.

—¢Como te encuentras hoy, Cody?

—Un poco mejor que ayer, y peor que maiana. —Siempre utilizaba la misma frase y
sonreia.

—WVeo que has traido tus libros tal como prometiste.

Asintio.
—La historia de piratas? —Owen tomd asiento junto a ¢l de inmediato.
—Esa misma... —le confirmo.

En realidad, era un libro de historia que narraba las operaciones del gobierno
estadounidense contra la pirateria griega en el mar Egeo. Cody, con su maravillosa imaginacion,
reformulaba los textos historicos captando la atencion de sus compatfieros de clase.

—¢Puede Cody leernos la historia, sefiorita Brosman? —Noah se apoder6 de otro de los
asientos en torno de Cody.

—Tal vez luego de la practica de sumas y restas, nifios...

Los Murray protestaron. Era habitual en ellos.

—Sefiorita Brosman... —Cody le habl6 por lo bajo.

—(Si, Cody? —Se acerco a ¢l al comprender la necesidad de confidencia.

—De camino hacia aqui... —Cuando iba a clase, uno de sus hermanos mayores lo alcanzaba
en carreta hasta el pueblo—, vi a Elsu entrar al saloon del sefior Ramirez.

Oh, no... jDemonios!, maldijo Amy apretando los dientes. jLo que le faltaba, el nifio
entrando a un burdel!

—Estas seguro, Cody? —La mirada del nifio le dijo todo. No se equivocaba. La capacidad
de observacion de Jenkins no debia ser puesta en duda, era un experto. Poseia la clase de
experiencia que te da una vida sedentaria, que contempla el derredor como una figura externa. Le
murmur6 al oido—: ;Crees que puedas con Owen y Noah tu solo?

No dejaria ni un minuto mas a Elsu en ese lugar del pecado. El pequeiio mestizo ya tenia
demasiados motes escritos en su espalda que lo excluian, no necesitaba de mas.

—Por supuesto que si, sefiorita. —Cody encontraba gratificante el hecho de compartir con
otros sus gustos.

—Bueno, por hoy... —Elevé la voz para que los Murray la oyeran—, y solo por hoy,
podemos hacer una excepcion —dijo alzando el libro de Cody. Los nifios festejaron y acercaron
sus sillas junto a la de su compafiero—. Pero luego, sumas y restas, ;me han oido? —Las



cabecitas se sacudieron indicando un gran si—. Cody quedara a cargo de la clase por unos
minutos, /de acuerdo?

—Si, sefiorita —respondieron al unisono.

Cody inici6 la lectura, y Amy aprovecho para marcharse. A la salida del salon, se top6d con
la sefiora Williams, esta le prometié echarles un ojo a los nifios en su ausencia. Amy prefirid
ahorrarse el motivo de su repentina huida, ya conocia la opinidn del pastor con respecto a Elsu, de
seguro, esa opinion se trasladaria a su mujer.

Atraveso la plaza principal a ritmo frenético, tal vez, demasiado. Los ojos en los
alrededores se posaban en ella, posiblemente, porque intuian su destino final. Iba directo al hoyo
del infierno —algunos solian llamarlo asi—, y nada la detendria. Estaba al tanto de las
habladurias que comenzaban a correr en su nombre, y todas por aceptar en la escuela a Elsu. Su
«afecto» por los «nativos» comenzaba a destruir el puente de aceptacion que habia construido.
Erguia uno nuevo, como la myjer blanca que se vinculaba con los salvajes. A esas habladurias se
le sumarian otras, y otras...

Los primeros comentarios fuera de lugar no se hicieron esperar. Apreciaciones sobre el
color de su cabellera y de si esa tonalidad se extendia a los vellos de sus partes intimas. Amy hizo
oidos sordos, tragd saliva, e intentd ocultar la roja vergiienza que decoraba sus mejillas.
Verglienza y furia, en realidad. Peligrosa combinacidn para la sefiorita britanica.

Los rumores de su inminente llegada hicieron eco dentro del burdel. Alz6 su falda para subir
las escalinatas dispuesta a atravesar la puerta vaivén dejando atrés los comentarios fuera de lugar.
Antes de que pudiera poner un pie dentro del antro, un brazo la detuvo tomandola por el codo.

—Oh, no... se ha equivocado de camino, sefiorita Brosman. —FEra Salma, la joven
prostituta que dias atras habia salido a su rescate. Por lo visto, estaba decidida a ser una especie
de guardidn personal para la joven e incauta maestra. Sin mas, fue forzada a retroceder en pasos.

—No, no lo he hecho, vengo a buscar a uno de mis alumnos. —Intent6 librarse de la presion
de la mano de Salma para volver a entrar.

Las murmuraciones de los hombres crecian exponencialmente. Algunos hasta sugerian un
intercambio carifoso entre ambas.

—1Lo sé, pero si entra aqui, saldra sin el nifio y sin su buena reputacion.

Juntas descendieron los peldafios de madera. Salma la obligd a no mirar atras. Los rostros
de los concurrentes comenzaban a asomarse por las ventanas.

—Agradezco que te preocupes por mi reputacion, pero no es necesario, yo puedo conellay
con sus consecuencias...

—No sabe lo que dice, sefiorita Brosman. —Cuando estuvieron a un par de metros de la
puerta principal, la libero, se adelant6d un par de pasos, y le indico—: Sigame.

—Amy... dime Amy. No sefiorita Brosman —le dijo avanzando tras sus pasos—. ;A donde
vamos? —La pregunta fue una mera formalidad, sabia que se dirigian a la parte trasera del burdel.
Un fétido olor le inund6 las fosas nasales. Tuvo que contener la respiracion por unos segundos,
cubrirse la nariz delante de la muchacha no le pareci6 una buena idea, ella caminaba como si el
aire fuese limpio y puro.

—En busca del alumno que se le perdi6... —Se detuvieron a varios metros de lo que
parecia ser un pequefio establo vacio utilizado como depdsito de cacharros, maderas, y colchones
de paja en desuso. Alli, sentado en un diminuto taburete para que sus pantalones no entraran en
contacto con el barro, producto de restos de agua estancada y orin, estaba Elsu. Con trapo en mano
y grasa animal, lustrado un par de botas—. Ramirez lo hace a proposito... —murmuré Salma mas
para si que para Amy.



—(Qué? ;Qué hace a proposito?

—Tentar al pequefio con monedas... 1o hace solo para provocar a Hotah.

Hotah... Amy contuvo de nuevo la respiracion, y no precisamente por el olor desagradable.

—Por qué?

—Porque lo detesta; segiin Ramirez, Hotah mete sus narices en donde no debe.

Elsu seguia atento al trabajo, junto a €l tenia otros dos pares de botas mas. El tal Ramirez
pretendia tenerlo ocupado gran parte de la mafiana. Lo observaron en silencio.

—Y Elsu... ;qué culpa tiene el pequefio?

—(Culpa? Ninguna. Es un mestizo salvaje, y con eso es suficiente.

Salma se alzaba como el periddico local de ese lado del pueblo. Se aprovecharia de ella
para averiguar todo del nifio. ;De qué otra manera obtendria informacion? Elsu no colaboraba, y
Hotah... bueno, mantener una conversacion con €l significaba estar dispuesta a algo mas que un
choque cultural. El hombre desechaba todo conocimiento sobre los modales de un caballero
valiéndose de sus raices. Todavia recordaba su atrevido acercamiento, el contacto de su piel con
la de ella, su perfume rastico, Unico... su respiracion caliente, ansiosa, mezclandose con la suya...
ijUna completa locura!

—(Su madre es una mujer blanca?

—No, su padre... —Salma resopld con evidente furia, y se corrigio—, mejor dicho, el que
lo engendro, producto de una violacion, es un hombre blanco. —Amy se cubri6 la boca con las
manos para contener la exhalacion de espanto—. Por eso su madre se desentiende de €1, y el resto
de la tribu también lo hubiese hecho de no ser por Hotah.

—¢El sefior Hotah? ;Qué ha hecho ¢1?

—Sefior? —Salma contuvo las ganas de reir a carcajadas—. Ay, ay, ay, sefiorita Brosman,
por si no se ha dado cuenta, estd muy lejos de su hogar ya...

No aceptaria que la criticaran por sus costumbres protocolares.

—Los buenos modales son una eleccion... una que todos deberiamos de tomar. —Salma
sacudi6 la cabeza, y Amy fue lo suficientemente inteligente para regresar la conversacion a su
cauce antes de que el buen clima se perdiera—. ;Por qué el pequefio no estd con su tribu?

—Porque en el fondo no es uno de ellos, es un mestizo... si el nifio tiene proteccion es
porque Hotah, respetando las costumbres de la tribu, compro un lugar para el pequefio.

—(Compro6 un lugar? ;A qué te refieres?

—Robo caballos, y se los entregd al cacique en nombre de Elsu. —Una vez mas, las manos
de Amy cubrieron su boca para contener el espanto. «Robo caballos». Salma rio—. Quite esa
expresion, sefiorita Brosman. Lo que para usted es un delito, para ellos es una costumbre
ancestral...

—Anmy, ya te lo he dicho... dime Amy.

La risa de Salma alcanzo6 los oidos de Elsu, apartod la mirada de las botas, y dio con ellas.
De inmediato, al sentirse capturado, echo la cabeza hacia atrés.

—No, no, pequeio... —lo regafid con carifio Amy—, tu lugar, a estas horas, es en mi salon
de clase. {Deja esas botas!

Contrario a hacerlo, lustré mas y mas rapido. La desafiaba.

—Es un rebelde, no puede evitarlo —continu6 Salma—, supongo que viene a el pueblo
porque con Hotah se siente identificado, y recibir la aprobacion de otro mestizo es importante
para ¢€l... sea buena con él.

—iVamos, ven! —Amy caminé hasta ¢l luchando con el barro. Sus botines se hundian, un
mal paso, y caeria de bruces en la lodosa inmundicia.



—iNo lo har¢, las monedas del sefior Ramirez valen mas que sus tontas letras!

Amy no se marcharia sin el nifio. Sin su alumno. Patin6 sobre el barro, por suerte, puedo
sostenerse a tiempo.

—Espere, deténgase ahi... —Le sugirio Salma. Ella se detuvo justo antes de tambalear—.
Elsu, ven aqui...

—No, ven a buscarme —la desafio también a ella.

—Oh, no, ni la sefiorita Brosman ni yo lo haremos... si no vienes aqui, buscaré¢ a Hotah y ¢l
vendrd a por ti. {Quieres que Hotah venga a por ti? ;Que sepa que lustras las botas de Ramirez?

Las palabras exactas en el momento preciso. Elsu dejo la labor a medio hacer, y se
encamino hacia ellas de brazos cruzados sin decir ni una palabra mas.

Una vez que Elsu paso junto a Amy, ésta se sumo a su caminata, al alcanzar a Salma, le
murmuro:

—Qracias...

La muchacha le sonri6. La imagen no cuadraba, Amy se preguntaba como una jovencita tan
bonita y amable como Salma habia terminado en aquel lugar como producto de intercambio entre
hombres. Se preguntaba cudl seria la historia detras de ella. Tal vez, su historia no era muy
diferente a la suya, por lo menos no en los inicios de vida. A simple vista, a primera
interpretacion, lo tinico que se podia decir que las diferenciaba era el tipo de suerte que se les
habia atravesado en el camino.

—De nada, yo me ocupo de las botas, y por favor, Amy... mantente alejada de este lugar.

Tendria que tomar esa amable advertencia muy en cuenta, no siempre la joven prostituta
estaria ahi para rescatarla.

—Lo haré¢, en lo posible lo haré... —Dio un paso hacia adelante, para luego arrepentirse y
girar sobre sus talones. Le dijo en confidencia—: ;Puedo pedirte un favor, Salma?, entre los que
ya me has hecho. —Salma respondié con un gesto de cabeza expectante—. ;Podrias conservar
esto como un secreto entre nosotras?

—(Esto?

—Si, esto... —Carraspeo nerviosa de solo pensar que el corpulento hombre mestizo de piel
bronceada y ojos oscuros como el carbén podria hacerse presente en la escuela—, no quiero
incomodar con las travesuras del nifio al sefior Ho...

—Hotah —Ila interrumpi6 entre risas. Salma no era tonta, y acababa de caer en cuenta de
que la utilizacidon de el «sefior» era un recurso que la joven maestra utilizaba para conservar la
compostura cuando hablaba del amerindio—. No se preocupe, ni yo ni Elsu se lo diremos, de eso
puede estar segura. —Elsu recibiria una reprimenda de su mentor si se enteraba, una que lo
dejaria sin poder acercarse a los caballos—. Eso mantendra a Hotah lejos de la escuela.

—No se trata de eso, ¢l... —balbuce6 como una jovencita al tiempo que sentia que la
temperatura en sus mejillas subia—, ¢l no es un inconveniente... —Debia encontrar las palabras
adecuadas. Aquellas que no expusieran a la luz la verdad, el inconveniente no era ¢él, sino ella, lo
que experimentaba cada vez que el hombre se acercaba o la miraba. Si hasta se habia dispuesto
huir de €l en cuanta oportunidad pudiese, solo para dejar de abastecer de alimento a sus suefios.

Elsu caminaba a lo lejos, y Salma, conocedora en primera persona de sentimientos
ingobernables que debian ser silenciados, se valié del pequefio para salvarla del pozo en el que
Amy se habia hundido.

—Si no se apura, volvera a perder al nifio...

—Oh, no... —Levantd su falda y avanzé a paso rapido, no sin antes decirle—. Una vez
mas... gracias.



Al regresar al salon de clase se sorprendid con una asistencia perfecta; Rosalie, Milly, Augusta y
Barton. Con Elsu, protestando por lo bajo, completd el listado de alumnos. Cody, desde su
asiento, continuaba teniendo la atencion de sus compafieros, mientras la sefiora Williams
controlaba todo desde la puerta.

—Vaya, con que los motivos que la empujaron fuera del aula fueron estos... —dijo mirando
de reojo a Elsu. Sin mas que decir, se dirigié al pequeiio mestizo con el cefio fruncido y los brazos
en jarra—. La proxima vez que faltes a clase, la sefiorita Brosman no ird a buscarte, yo lo haré,
(has oido?

—Si, sefiora Williams...

—Pues ve adentro que tus compafieros te esperan.

Lo hizo sin chistar, y cuando estuvo dentro del salon, el recibimiento alegre por parte de los
nifios se hizo notorio para ambas mujeres.

—~Cuando necesite ayuda, no tiene mas que pedirla, sefiorita Brosman —carraspeo
Philomina—, aunque esa ayuda signifique ir a la captura de sus alumnos mas rebeldes.

Amy sonri6é de par en par al comprender que la suposicion en cuanto a la mujer habia sido
por completo equivocada. El pensamiento de la sefiora Williams brillaba con luz propia y no
imitaba al de sumarido.

—Lo har¢, de ahora en mas, sin duda que lo har¢... Gracias.

Ingreso a salon e impuso su amoroso orden. Ya habria tiempo para la distraccion... era hora
de sumas y restas. Era tiempo de ser la que era, una maestra.



Las manos enguantadas de Amy se hundieron en la tierra hasta sacar la ultima raiz. Como el agua
no era muy comun en esos lares, las plantas buscaban la humedad extendiendo las raices hasta lo
mas hondo. La labor de mantener la huerta era mas ardua alli que en Inglaterra, aun asi, no se
rendia. Cosechar sus propios alimentos era una parte fundamental de la educacion, conseguia que
las personas entendieran el real valor del plato en la mesa. En esas latitudes, no era algo que se
desconociera, pero si en los grandes salones de Londres; la corriente educativa que perseguia la
sefiorita Brosman era universal, y eso implicaba que se adaptaba tanto a ricos como a pobres.

No podia negar, a su vez, que la tarea era relajante y le permitia ahondar en reflexiones de
manera que las mismas no la asaltaran por las noches quitdndole el suefio. Y si de quitar el suefio
se hablaba, el nombre Hotah se hacia presente.

Amy soplo para apartar de su frente un mechon de cabello que caia sobre el rostro. Lucia el
sombrero que Hotah le habia devuelto, y parecia que habia dejado su impronta en ¢l. Era incapaz
de usarlo sin pensarlo. Mentira, Amy no necesitaba de objetos para rememorarlo.

La incomodaba como nadie antes; no sabia como actuar con €l. Las reglas sociales, esas que
Amy impartia en el salon de clases y que siempre le sirvieron para manejar cualquier situacion,
eran obsoletas cuando tenia al hombre ante ella. Se ponia a balbucear, era incapaz de emitir un
saludo cordial o de mantener las distancias establecidas. Tampoco lo trataba con la naturalidad
con la que se relacionaba con las demas personas, incluso las del sexo masculino. Amy no dudaba
en sonreir a Louis Grant, por ejemplo, y agradecerle las colaboraciones de la familia con una taza
de t¢ y algin panecillo horneado por ella. Incluso si, por un extrafio motivo, se hallaban sin
carabina, no se preocupaba demasiado por el asunto, teniendo su conciencia tranquila de que los
pocos minutos compartidos con aquel soltero apuesto no significaban mas que eso jy que alguien
se atreviera a ponerlo en duda! Con Hotah el mundo se ponia de cabezas.

Cuando de ¢l se trataba, Amy olvidaba todo. Si se encontraba ante el hombre, se sonrojaba;
si alguien le preguntaba por ¢l, enseguida recurria a la carta de la ofensa, como hacian aquellos
que se sabian culpables. Era incapaz de alzar el menton, erguir la espalda y exclamar con
sinceridad: ;Qué insintia, que no puedo estar en compaiia de un caballero y comportarme como
una completa dama? No, porque la respuesta era negativa. Sus pensamientos la condenaban en
presencia de Hotah y era una odisea ocultarlo. La distancia y frialdad eran las inicas herramientas
que contaba contra el hombre, y las aplicaba tanto como podia.

Pero existian momentos en los que le era imposible; era una mujer de palabra y principios, y
no permitiria que su pueril comportamiento ante una camisa desabrochada, unos ojos negros y
profundos y un rostro de facciones tan firmes y filosas que la invitaban a una caricia la hicieran
olvidar su mision en esas tierras: educar. Educar a todos los nifios que estuvieran a millas a la
redonda. Educar a Elsu.

De modo que, jal demonio!, ella guardaria las distancias hasta cierto punto y por razones
personales. No por el qué diran. Un rumor que se alzaba con su nombre y el lema de amante de
indios. Esa era la nueva habladuria que se habia sumado a su coleccion personal. Lo habia
escuchado por aqui y por alli, cuando entraba a la tienda del sefior Soler, a la boticaria del sefior



Rider, a la tienda de Lila Anteen...

Arrancé la hierba mala con furia, y la misma se cortd. Maldijo entre dientes, tendria que
escarbar hasta dar con la raiz o creceria de nuevo.

El rumor se propagaba, y cada vez estaba en boca de mas gente. Y alli era cuando se sentia
en falta consigo misma; ;desde cuando le molestaba que hablaran de ella? Quiza, desde que habia
una cuota de razon. Adoraba a Elsu y la perturbaba Hotah, y esos sentimientos eran tan ciertos que
no conseguia alzarse con su orgullo britanico y desmentir a las lenguas viperinas.

Sin embargo, que el orgullo no apareciera cuando de Hotah se trataba, no queria decir que
lo tuviera dormido. O que su caracter fogoso no hubiese mostrado su peor rostro y, con esas
llamas, alimentado aun mas las habladurias. El sefior Krandall no dejaba de contarle a quien
estuviera dispuesto a oirlo, que la sefiorita Brosman lo habia echado de su escuela cuando planted
su disconformidad sobre que nifios blancos estudiaran con indios mugrosos.

La respuesta de ella se habia alzado casi como una blasfemia, en su defensa, diria que el
sefior Krandall 1a habia hecho enfurecer mas de la cuenta. «Asi como aquel es un templo de Dios
—Habia sefialado hacia la capilla—, este es un templo de conocimiento. Usted no blasfema alli, y
aqui no viene con discursos de ignorancia. Y la discriminacion, déjeme decirle, sefior Krandall,
no es mas que una muestra de su honda y profunda ignorancia. Si algin dia desea cambiar, esta
aula también estard abierta para usted». Acompafi6 su sentencia con un ademan de invitacion que
el hombre refut6. Ofendido, fue puerta a puerta a comentar el desplante y a regar en las calles de
Sacramento la version de que Amy Brosman preferia a los indios.

El muro de ignorancia por sortear era mayor del esperado; comprendia que, sin
proponérselo, habia saltado una valla y se encontraba al otro lado del que siempre vivi6. En
Inglaterra, Amy Brosman era la pobre huérfana a quien miraban por sobre el hombro, y los que
luchaban contra las mentes cerradas eran el marqués y la marquesa. En cambio, en esas tierras,
Hotah tenia razon, ella era sinénimo de reglas y educacion, y no podia alzar los hombros en sefial
de desprecio, mofarse y clamar: si quieren seguir en la ignorancia, alla ustedes, yo s€ quién soy.

Volvi6 a jalar con fuerza de una maleza rebelde. Unas botas aparecieron en su campo visual,
se gird y chilld por el susto y la sorpresa.

—No hay manera de que no la asuste, seforita Brosman. —EI duefio de sus pensamientos se
hizo presente en carne y hueso; y Amy, desde su lugar, con el trasero en el suelo, pens6 que el
desgraciado era mas alto de lo que recordaba.

—Asi parece, sefior Hotah. ;Por qué no ha llamado?

—Lo hice, pero nadie respondia.

—.Y le pareci6 correcto adentrarse en propiedad privada? —lo reprendio.

—Si... de hecho, si, me parecid correcto. —Hotah se inclin6 hacia ella, Amy extendi6 las
manos, pensando que la ayudaria a ponerse de pie, pero el hombre no lo hizo. Tomo6 la hierba con
la que habia estado luchando en vano, y muy cerca del origen de la raiz, con sus manos desnudas,
jaloé hasta arrancarla por completo. El movimiento le llevo apenas un segundo, tiempo que basto
para que la seforita Brosman dejara una vez mas los reparos y la buena educacion de lado, y se
lanzara hacia €1, aprisionando la piel del hombre entre sus guantes. Hotah se gird para observarla,
y Amy pudo jurar que el contacto lo habia tomado tan desprevenido como a ella.

—Se lastimard... —se defendi6 la muchacha, con el naciente sonrojo que ya era habitual—,
he trabajado toda la tarde con los guantes y asi y todo siento las manos ardidas. No deberia hacer
€s0 sin proteccion.

—Usted es muy delicada...

(Por qué sonaba todo tan mal en sus labios?, se suponia que la delicadeza era una virtud



femenina, pero Hotah lo hacia sonar como una debilidad.

—iNo lo soy! —se defendid y se incorpor6 sin auxilio de parte del hombre. Penso,
erroneamente, que al estar de pie se sentiria en menor desventaja. No fue asi. Hotah sonrio, una
media sonrisa que siempre lucia socarrona en esos labios firmes que se recortaban en una
mandibula cincelada.

—Lo es... un poco.

—Un poco... acepto ese poco —dijo a modo de pacto de paz—, ;qué lo trae por aqui?

Amy se maldijo una vez mas, y algo en su expresion la delat6. Como era habitual entre ellos,
todas las normas del decoro y la buena educacion terminaron en la basura. No hubo un saludo
apropiado, ni la conversacion sobre salud general, suya y de la familia, ni la invitacién a un té...

—Tenia que venir al pueblo, a buscar un ungiiento en lo del mequetrefe... perdon, sefior
Rider, y me han pedido que le entregue esto. —Extendi6 una misiva con el sello Miler. La letra
era de Nora, la reconocid de inmediato, y la embargd un entusiasmo juvenil que borrd la
incomodidad entre ambos. Como una nifia, alzd la mirada hacia el mensajero y le regalé una
sincera sonrisa de hoyuelos y labios rosas.

—No deberia decirle mequetrefe al mequetrefe. —La opinion sobre el sefior Rider era
compartida—. Por favor, sefior Hotah, disculpe mis modales —Y ahi, su frase de cabecera cuando
lo tenia cerca, parecia que era lo Unico capaz de decir tras sus encuentros—, permitame servirle
agua fresca, que el clima no acompana y haré t€. —Alz6 la carta como excusa, y vio que Hotah no
comprendia—. Por si requiere respuesta inmediata. ..

—Ah, eso. —En esa ocasion, quien se mostrd incomodo fue €él; Amy no lo notd, Hotah era
un gran dotado a la hora de disimular su malestar.

—Acompafieme al porche —invitd la seforita Brosman. Sentarse en vistas de todos
cumplia con los estandares del decoro, solo que, en el caso de ellos, era un verdadero incordio.
Las miradas se posaban en la pareja, los habitantes de Sacramento parecian encontrar una excusa
que los guiara a la capilla y se paseaban frente a su casa solo con la intencion de observarlos y
cuchichear.

—En ese caso, sefiorita Brosman, prefiero regresar en una hora y buscar su respuesta —se
negd el hombre. Llevo la mano a su morral hasta dar con unas monedas y Amy lo detuvo, conocia
lo que vendria a continuacion. Se daba cada semana, era el trato obligado entre los dos.

—No, no... de ninguna manera. —Meditd por unos segundos, y supo que el sonrojo se
instalaria en sus mejillas borrando el rastro de pecas. Los pensamientos de minutos atrds
volvieron para atormentarla, cuando de Hotah se trataba, no encontraba la manera de obrar con
naturalidad ni de defenderse con orgullo. Para ella, lo que iba a hacer significaba mas que simple
amabilidad—. Pase, por favor. Beba aunque sea un vaso de agua fresca en la cocina...

No se volte6 para ver si la seguia, por miedo a delatar el temblor que la asaltaba. Dej6 las
herramientas de jardineria alli, con la idea de regresar a las labores una vez a solas, y se quito el
sombrero cuando cruz6 el umbral. Su cabellera rojiza se desprendié de las horquillas, y los
mechones cayeron con libertad, horrorizando a la muchacha.

—iOh, disculpe, sefior Hotah! Lo siento mucho... yo... —Pens6 que se desmayaria—, por
favor, siéntese, enseguida regreso. —Y corri6 hacia la habitacion.

Hotah qued¢ petrificado en el ingreso a la cocina, con la sensacion de que un rayo lo habia
alcanzado y reducido a cenizas. Esa mujer lo volvia loco, demente, desquiciado. Y la impotencia
lo invadia sustentando una furia rara en ¢él. No podia siquiera apreciar la belleza de una mujer
blanca sin recordar las consecuencias que eso traia aparejado. Segregacion, discriminacion vy...
odio. Ya odiaban a Amy Brosman por Elsu, ;qué seria de ella si supieran que habia invitado a un



mestizo a su cocina?, jque se hallaban solos?, ;que se habia marchado hacia su recamara sin
medir las interpretaciones de sus actos?, jque el amerindio que aguardaba impavido en donde lo
habian dejado se encontraba cautivo de sus sedosos cabellos de fuego?

Se enfurecia con Amy por su inocencia, por su delicadeza —esa que ella negaba tener—,
por su vulnerabilidad y el orgullo que se imponia por sobre la razon. Se enfurecia con ella por
enloquecerlo, y luego mantenerse fria y distante. Por romper las normas, y luego alzarlas como un
escudo. Por tentarlo, enredarlo en pensamientos imposibles que no hacian mas que recordarle cual
era su lugar en el mundo: ninguno.

Se adentrd en la cocina, y lo invadid el aroma a lavanda y a hogar. Todo alli olia a Amy
Brosman. Ella regres6é compuesta, sin rastro de tierra en el rostro y con el cabello en un tenso y
simple mofio a lo alto de la cabeza. Tenia tanto pelo, espeso y largo, que Hotah pensé que le
dolerian las cervicales por el peso de llevarlo de esa forma... también pensé en coémo se veria sin
recoger, podia jurar que le rozaria las caderas.

—Disculpe una vez mas, sefior Hotah. —Se dirigié a la jarra de porcelana y le sirvid un
vaso de agua que apoyd en la mesa, como invitacion muda a que se sentara de una vez. El sonri6
apenas, a la sefiorita Brosman lo intimidaba su altura y la hacia sentirse en desventaja, ya se habia
dado cuenta de eso. Se preguntd si eso era lo unico que despertaba en ella, intimidacion, y se
maldijo porque tal asunto le importara. ;jAcaso queria provocar otra cosa en la maestra del
pueblo?, ;tan imbécil podia ser? Su rostro manifesté la dureza hacia si mismo, y las facciones
adustas pusieron mas incomoda a Amy—. Espero no le moleste el t¢ caliente con estas
temperaturas, no he podido habituarme a beberlo frio y con limon.

—Deberia probar, y ya que parece gustarle, agregar lavanda. ..

—Y eso por qué?

—La lavanda es buena para los nervios... —expreso con saber el hombre.

—Mis nervios estdn muy bien, gracias por preocuparse —respondié con manos temblorosas
que la desmintieron. Maldijo en silencio, aunque agradeci6é que, aun a costa suya, Hotah hubiera
cambiado la expresion de guerrero amenazante por una socarrona.

—Como sea, ademas de la nota... —Sac6 las monedas del morral—, la paga por la comida
de Elsu.

—Ya le dije que no era necesario. —Siempre la misma disputa. Amy puso su mano sobre
las monedas en la mesa y las arrastr6 en direccién a su dueio. La mano de Hotah se poso sobre la
de ella, impidiéndole el movimiento. Los dos permanecieron petrificados ante el contacto. Los
ojos miel de Amy se fijaron en los carbones ardientes de Hotah, y leer en ellos la turbacion no
ayudo a serenarla. ;Era deseo lo que observaba en su mirada, o acaso los iris del hechicero no
eran mas que pozos en los que uno se reflejaba y ella solo se veia a si misma, anheldndolo a ¢1?
Retir6 la mano con lentitud y murmur6:

—~Creo que si usaré¢ lavanda en mis infusiones... —Preparo el t¢ de manera convencional y
cerrd los ojos derrotada. Eso le sucedia por alardear de su primera victoria con Elsu; desde
entonces, no hacia mas que perder frente a Hotah. El hombre siempre conseguia pagar por la
semana de alimentos del niflo.

—(Coémo le esta yendo a Elsu en su escuela de blancos?

—Sefior Hotah... —lo reprendio, a sabiendas de que lo hacia solo para molestarla. Sirvio
el t&, y en lugar de sentarse a la mesa como era debido, se permiti6 romper una regla mas.
Permanecio6 de pie, con la taza en las manos y la cadera, mullida por las enaguas, apoyada en la
mesa de trabajo—. Le estad yendo bien... —Sorbio, y el efecto «Inglaterra» la acuné con su
familiaridad. Se permitié que esa misma sensacion alcanzara a Hotah, y le sonri6. En esos



instantes, daban la impresién de ser dos padres preocupados por su nifio, que se ponian al
corriente de los avances—. Tiene una mente analitica que lo convierte en un excelente alumno en
matematicas, y respecto a las ciencias naturales... bueno, me atrevo a decir que sabe mas que yo.
Aprendo mucho de su conocimiento de fauna y flora de California, mas que de los libros...

Hotah se relaj6 al oir los halagos hacia Elsu. Le agradaba que la sefiorita Brosman no fuera
una esnob y estirada que pensaba saber mas que todos. Aceptaba su ignorancia en algunos temas, y
como toda persona que reconoce su falta de saber, batallaba contra ella con mas estudio. Era una
mujer abierta de mente, dispuesta a adquirir conocimientos de quien y de donde sea.

—Es un nifio listo, lo sé, pero veo que ha comenzado por lo bueno... y que ahora viene la
lista de lo malo. —Amy rio, su risa invadid la cocina y consiguio tensar cada musculo en el
cuerpo de Hotah. La suave carcajada se corto al sentir en ella la ardiente mirada del hombre, la
malinterpretd y Hotah no la sac6 de su error. Hacerlo implicaba reconocer su deseo.

—No son cosas malas, seiior Hotah —dijo a la defensiva, y bebié mas t¢—, cada uno tiene
sus fortalezas y debilidades. En Elsu las fortalezas son las matematicas y las ciencias naturales, y
las debilidades... Bueno, debe mejorar la caligrafia; para eso se requiere mucha practica, y
entiendo que no es posible para todos los nifios tener acceso a papel, tinta y pluma. Por otro lado,
su negativa a aprender de literatura e historia nace de un temperamento terco y rebelde...

—Ya sabia usted que era terco y rebelde.

—Si, pero lo es mas que yo, y me preocupa que me venza en mi propio terreno —bromeo—.
Oh, sefor Hotah... —se lamento, sin darse cuenta de que bajaba las barreras con ¢l. Se sent6 en la
silla vacia, casi rendida, y dejo ir parte de su pesar. La confianza la hizo olvidarse de que
compartia sus penas con una victima directa de ellas; en su mente, Hotah y victima no parecian ir
de la mano, por lo que interpretaba esa espalda ancha y ese temple de acero como un buen lugar
para dejar ir la frustracion—, es que a donde quiera que una va se encuentra con esta division.
Que si es indio, que si es blanco, que si es negro... es imposible dejarla atras. —Golpeo la mesa
en un gesto de malestar, sin deje de violencia—. Y Elsu lo absorbe... yo le doy cuatro horas de
lecciones ;para qué?, para que el pueblo las borre con sus habladurias. El nifio no quiere aprender
historia, porque no es «su historia», jentiende? Para ¢l no existe tal cosa como historia de la
humanidad, y a veces no logro disuadirlo, y me pregunto ;tendra razon? Y creo que si, la tiene. —
Suspird para darle una pausa a su monologo liberador. Hotah permanecia casi inmévil, oyéndola,
permitiéndole el desahogo—. Y con la literatura sucede lo mismo, ¢l estd acostumbrado a las
leyendas recitadas, a la transmision verbal. Intenté que escribiera esas mismas leyendas, para ver
si asi lo motivaba, pero no...

—Si las escribe, quita de ellas el ritual, sefiorita Brosman. Cada sabio las cuenta y
transmite a su manera; si Elsu las plasma en papel, impondra una, dejard establecido que solo hay
una version. No lo conseguird de esa forma —dijo Hotah.

—Ya veo... gracias por la explicacion. —Le palme6 la mano con afecto, absorta en otros
pensamientos. Era la primera vez que se comportaba como ella misma frente a ¢él—. Oh, lo siento.
Lo retengo sin darle respuesta de la misiva... permitame servirle mas t¢. —Se puso de pie,
relleno su taza, la de ¢l estaba intacta, y abrio el sello de Miler. Sonrid con la felicidad que la
embargaba al saber del éxito de su buena amiga. Puso a Hotah al corriente, aun cuando imagind
que el hombre ya estaba al tanto de las buenas nuevas—. Al parecer han conseguido publicar un
libro muy esperado y controversial, y haran un festejo. Me alegro muchisimo, creo que el sefor
Miler y mi gran amiga, la sefiorita Jolley, estdn haciendo gran cosa para cambiar esto de lo que yo
no hago mas que lamentarme en mi cocina...

—Hace mucho mas que lamentarse, seforita Brosman. —La dureza en la voz de Hotah la



golpeo. Estaba enojado, enojado con ella por... ;desmerecerse? Tragd saliva por la emocion
despertada. No, jamas podria defenderse de los rumores cuando ella era tan débil ante €l.

—Como sea, no creo que se requiera una respuesta escrita. Basta con que les diga que por
supuesto iré, no me perderé la celebracion por nada en el mundo... ;qué sucede? —pregunt6 al
ver la enigmatica expresion del hombre. Por lo visto poseia informacién que no se encontraba
plasmada en la misiva.

—Nada, nada. Trasladaré su respuesta. —Se puso de pie, dispuesto a marcharse—. Su
amiga estard muy feliz... sin duda, serd un festejo especial.

—Oh, no. No quiero secretismos...

—Pero sin secretismos, le arruino la sorpresa —brome6. Podia ser que hubiese miles de
diferencias entre blancos, negros y amerindios, pero si algo los igualaba era que una mujer, sin
importar la raza, no manejaba bien la incertidumbre. Se despidi6 de ella con una reverencia
burlona, y abandono la cocina por la puerta trasera, para no dar que hablar. Lo hizo con un eco de
reclamos a sus espaldas...

—(Qué sorpresa, sefior Hotah?, no me gustan las sorpresas. Regrese... regrese y
responda... —La brisa le trajo la risa gutural del hombre por respuesta.



La preparacion para el festejo puso nerviosa a Amy como jamas le habia sucedido. Dada su poco
ortodoxa situacion en Inglaterra, la presentacion en sociedad y la biisqueda de marido jamas fue
un aspecto de peso; lo que se tradujo en un desinterés completo hacia la vanidad. Los hombres que
en tierras britdnicas habian mostrado algin indicio de querer desposar a la tutelada del marqués
resultaron ser unos imbéciles ambiciosos sin cerebro que, en lugar de una esposa, intentaban cazar
los favores de Lord Shropshire. Mientras que aquellos que podian ser legitimos en sus afectos, no
podian brindarle a la joven dama la vida que ansiaba —y en muchos casos, la repudiaban por
querer ejercer una profesion—. Habia abrazado la solteria como una forma de libertad, y asi
habia sido por mucho tiempo. De hecho, en términos sociales, ya era considerada una solterona.
Bastaba preguntarle a la sefiora St. Jordan, rememord con carifio a la anterior casera.

Esa noche, algo cambio6. Podia mentirse, luchar consigo misma, ahogar los pensamientos y
sentimientos, pero la verdad se alzaba implacable. Queria lucir bella para el hechicero.

Por tal motivo, y pese al calor, en lugar de utilizar uno de los simples y practicos disefios de
Lila Anteen, recurri6 a su pieza mas valiosa: un vestido confeccionado por Clarise. Su amiga tenia
el don de la elegancia corriéndole en las venas, y el futuro le auguraba éxitos si conseguia la
clientela adecuada. Amy ya habia escrito a Lady Katherine comentandole las dotes de Clarise, con
el afdn de que la marquesa utilizara uno de sus atuendos. Seria su entrada triunfal de la moda
bostoniana en los salones de Londres. De momento, ella tendria su victoriosa entrada en casa de
Charles Miler y esperaba que surtiera efecto.

Hotah la hacia sentir en desventaja, y eso no le agradaba. El no necesitaba més que su piel
para dejarla sin armas ni defensa, su impronta y presencia bastaban para quitarle el aliento y
ponerla a tartamudear. El porqué de que aquello fuera importante y pesara esa noche era algo que
no iba a analizar. Sobre todo, porque era la noche de su amiga Nora Jolley, y serian de ella todos
los pensamientos.

Se bafi6 y perfumo con su esencia de lavanda; se enfund6 la camisa liviana, las medias de
seda, el corsé frontal y las enaguas almidonadas. Una, dos, tres, cuatro y cinco. Uff... el sudor le
hizo compaiiia, y tras la tarea, se refrescd con un pafio humedecido en agua del aljibe. Permanecio
de esa manera hasta Gltima hora, los Foster irian a por ella de camino a las tierras Grant en donde
la casa de Miler estaba dispuesta. Desato su cabello, previamente recogido con lazos para armar
los bucles, y los acomodo en un recogido en la coronilla. Despejo por completo el rostro, tenia la
cabellera demasiado larga, y a diferencia de otras muchachas, le era dificil conseguir enmarcarlo
con algunos rizos. Finalizé el peinado con un delicado aplique en forma de mariposa, con una
perla y piedras semipreciosas incrustadas, y con eso listo, se calzo el vestido azul Francia de
falda amplia y cintura estrecha. Agradecia que fuera de mangas cortas, que se abultaban a la altura
de los hombros y dibujaban una linea recta con la parte superior de la pechera del traje. La misma
terminaba en el nacimiento de sus senos y los elevaba, haciéndolos lucir mas turgentes de lo que
eran, los de Amy eran dos pequefios monticulos coronados de rosados pezones; pero gracias al
arte de Clarise, parecian grandes y llenos. En nombre del decoro, la piel del esternon hasta el
gracil cuello estaba cubierto de una tela fina, que ocultaba la transparencia gracias al delicado



bordado que dibujaba una intrincada enredadera con sus correspondientes flores.

El carruaje de los Foster resond en el portico, en el momento exacto en el que Amy
abrochaba el ultimo boton. Habia desarrollado una envidiable habilidad de llegar a su espalda
con las manos y vestirse sola. Tomo6 un pequefio bolso y se coloco los guantes hasta los codos. Los
zapatos estaban junto a la puerta de ingreso, se los puso casi al paso, antes de abandonar el
refugio de su hogar.

Tras los saludos de cortesia, compartieron una charla amena sobre la novela que le habian
prestado, de la escritora Sarah Lorean.

Las luces de la casa Miler se divisaban a lo lejos, y Amy, que nunca habia estado en las
tierras Grant hasta entonces, se maravilld6 de la extension de la tierra, de los vifiedos que
secundaban el camino y del aroma dulzon que embalsamaba el aire. Un par de antorchas marcaban
el sendero de ingreso, y el coche se detuvo cerca de la puerta. José, uno de los pocos empleados
de Miler, se acercd a ayudarlos; pero alli los protocolos estaban de mas. Se asemejaba a una
visita de amigos en confianza y no tanto a un evento social, con normas y normas a Seguir.
Descendieron y entraron sin mas; el anfitrion conversaba con Benedict Grant, y Nora corri6 a su
encuentro en cuanto la vio.

—No me alcanzan las palabras para expresar la alegria de verte —dijo la sefiorita Jolley,
casi desesperada. Se veia en su rostro la luminosidad de una dicha imposible de opacar, al igual
que el miedo que se desprendia de esa felicidad.

Amy la abrazd con consuelo y comprension; la charla de dias atrds sobre el enamoramiento
de la joven hacia su jefe y la disyuntiva en la que se hallaba era todo lo que necesitaba saber para
empatizar con ella. Sin contar con que, en su escasa y nueva experiencia en términos de
sentimientos, entendia que resistirlos estando bajo el mismo techo podia ser una tortura.

Y su tortura se hizo presente. Junto a Louis y Zachary Grant, un Hotah elegante, con
pantalones claros, botas altas, camisa blanca abrochada y chaleco en tonos bronce. La cabellera
lucia peinada en una coleta baja, que se sostenia por un lazo de cuero, y algunos mechones estaban
trenzados, otorgandole esa imagen exotica y unica que lo caracterizaba. Kaliska, la otra empleada
de Miler, pasé con una bandeja, y Amy se apresur6 a tomar una copa. Bebid un sorbo para
desatorar su garganta, y tarde comprendié que la bebida era champafia. No estaba muy
acostumbrada al alcohol.

—Yo también me alegro de verte. jEstas radiante! —halag6 a Norah, sin falta de razon. Si
ella se habia puesto su mejor vestido, los adjetivos no alcanzaban para describir el de su amiga.
Verde oliva, fino, de una tela delicada que le sentaba de maravillas. Sin contar el collar de perlas;
habia visto a condesas lucir menos elegantes que a su amiga la sefiorita Jolley.

—Oh, no lo menciones. Creo que voy a morirme del bochorno... —confes6é Nora, y su
confesion estuvo cargada de mil secretos mas. Al igual que Amy, la falta de orgullo y seguridad en
su amiga delataba sus pecados. Si no se sentia comoda con ese vestido era porque creia estar en
falta, y esa falta estaba a unos metros de ellas. Charles Miler observaba a Nora Jolley con una
adoracion sin igual, y también con una dosis de posesion. «Es mi mujer», clamaba todo €1, «es mia
y me siento pleno por ello». Las palabras de Hotah, el secretismo, la azotd y supo que esa noche
no vaticinaba nada bueno.

Miler no era el Unico con secretos; Nora los tenia, y los de ella no eran felices ni traerian
alegria al ser confesados. Su amiga habia caido en la red de sus silencios y ni la amistad que le
profesaba podria salvarla. Lo que hizo, en cambio, fue tomarla del brazo para que supiera que no
estaba sola. Y reemplazo la copa vacia por otra llena... jMaldicion, esa noche requeria de ayuda
extra y el alcohol seria su aliado!



Las hermanas Foster se acercaron tras desperdigar los saludos de cortesia.

—Se la ve radiante, sefiorita Jolley —acus6 con picardia Brithany Foster al hacerse
presente. Megan, la mayor de ellas, le brind6 un poco disimulado codazo—: ;Nos dira su secreto?

—Creo que ya lo saben. —FEI rubor se alzo por las mejillas de Nora, pero también lo hizo
su menton. Un gesto desafiante que caracterizaba a la muchacha britanica. Amy escondi6 la
expresion tras el borde de la copa, pues, conocedora de su amiga tras dos afios de vivir con ella,
sabia lo que significaba: Nora Jolley amaba a Charles Miler, y por muy en falta que estuviera ante
la sociedad, no renegaria de ese sentimiento; por esa terquedad compartida era que se llevaban tan
bien.

—Verdad, su vestido lo confiesa.

Amy tosié de manera descontrolada, la mayoria de las miradas se posaron en ella. No
estaba acostumbrada a conversaciones que se consideraran indecorosas; tales afirmaciones solo
podian salir de labios de matronas muy bien relacionadas, jamas de una myjer soltera, y menos en
edad casadera como era Brithany Foster.

—iEso le ocurre por no beber licor, sefiorita Brosman! —Louis Grant intentd evitar el
bochorno en la muchacha haciendo de las suyas—. El licor nunca traiciona jNo lo olvide! —
Levanto6 su copa. El resto lo imitd, uniéndose al improvisado brindis.

Si la champafia ya surtia efecto, no queria imaginar como actuaria bajo los efectos de un
fuerte licor.

—Respira, Amy... —Nora le palme6 la espalda mientras Megan le proporcionaba una
ficticia brisa con su abanico.

—Lo siento, sefiorita Brosman... —Brithany se disculp0.

—Dime Amy... —Tras varios encuentros, podia otorgarle el beneficio del tuteo—, y no, no
es necesario que te disculpes. No tienes por qué.

—Tienes razon, Amy —intervino Megan—. No tiene que disculparse contigo, sino con
Nora. Su comentario estuvo, por lejos, fuera de lugar.

Nora queria pasar por alto el asunto del vestido. Si seguian indagando, el collar de perlas
que Charles Miler le habia obsequiado como muestra de su afecto, seria el préoximo punto de
analisis.

—No es necesaria la disculpa, Brithany.

—No, mi hermana tiene razon, a veces suelo abrir mi boca sin mesura.

—Exacto —convino Megan, satisfecha. Y Amy, ya restablecida, asintio.

—Perdon por mi equivocacion, es evidente que el sefior Miler le paga un excelente salario.
iNo cualquier empleada puede darse el gusto de un vestido como el suyo... —Ironia pura. La
pequena Foster era peligrosa. Sefialé con su abanico la gargantilla en Nora—, o ese collar de
perlas!

—iPor todos los cielos, Brithany! —grui6 entre dientes Megan—. ;Qué hablamos antes de
llegar aqui?

—Sefiorita Foster... —Amy recurrio a sus delicados modales y formas para regresar a su
lugar a la jovencita. Una cosa era que se permitieran cierta flexibilidad, y otra era atacar de
manera despiadada a Nora Jolley—. No sabia que usted se desenvolvia en el ambito laboral como
para estar al tanto de los salarios actuales. Digame, ;cual es su area de trabajo?

—EI cotilleo, jqué mas! —respondidé Megan, sabedora de que la victoria le pertenecia a la
maestra—. Me disculpo por ella, ya que parece incapaz de hacerlo.

—Tengo mis motivos. —Brithany se abanico el rostro ardido con la vista puesta en Amy.
Los ojos de la joven Foster se perdian en la distancia tras la espalda de la sefiorita britanica.



—iPues aparta esos motivos de esa cabecita tuya! —la reprendi6 su hermana.

Nora y Amy se miraron intrigadas, y la sefiorita Jolley considerd prudente indagar en el
asunto para dejar de ser el centro de los comentarios tendenciosos de la jovencita Foster.

—Cuales motivos? Si es que se puede saber —preguntd Nora.

—EIl hombre que, se dice, va a ser el nuevo protagonista de la novela de Sarah Lorean —se
acerco a ellas a modo de confidencia y susurrd entre medio de las cabezas—: Hotah...

Y el nombre del hechicero surtié efecto en Amy. Se tensd, y ya no bastd un sorbo de
champafia para serenarla. La mirada de Brithany demostraba un contenido deseo, picaro, como
toda ella, pero deseo al fin. El calor que naci6 en el vientre de la sefiorita Brosman y aprisiono
con cadenas de fuego sus tripas no fue ni mas ni menos que celo y posesion. Toda ella parecia
gritar que era la unica con el derecho a sentirse perturbada ante Hotah. Ya veia que no era asi.

—Nora... por favor, s¢ mas disimulada. —Amy tir6 del brazo de su amiga para que no le
diera peso a la charla de Brithany. Ojala fuera capaz de confesarse con ella, sabia que, si le
explicaba sus motivos, la sefiorita Jolley seria su aliada, y Hotah quedaria fuera de toda discusion.
Sin embargo, y como siempre sucedia cuando de ese hombre en particular se trataba, la razon la
abandoné y actu6 impulsivamente.

—¢Lo conoces, Amy? Me imagino que si, suele recorrer el pueblo —preguntd Brithany,
avida de jugosa informacion.

—Puede que nuestros caminos se hayan cruzado en alguna oportunidad —mintié con
descaro. La descubririan en falta, pues no se hablaba de otra cosa en Sacramento que no fuera de
las malas amistades de la maestra, pero ni las hermanas Foster ni Nora visitaban el pueblo tan
asiduamente como para estar al tanto. De momento, tenia esa ventaja a su favor, y la utilizaria para
no delatarse.

—¢Cuéando?

—iBrithany, no seas tan metiche! —Megan decidio ponerle un limite a su hermana.

—No lo recuerdo. —Amy no fue muy convincente.

—¢(No lo recuerdas? ;Ta? —Nora se sorprendid, y Amy la mir6 con ojos suplicantes, llenos
de pavor.

—iS1, no lo recuerdo! Mi memoria puede fallar, ;no lo crees? —Actuo a la defensiva,
esperando que su amiga lo entendiera sin palabras, del mismo modo que ella podia saber todo
sobre la verdadera relacion con Charles.

—Creo lo que ta digas. —Nora lo captd, y Amy largo el aire con alivio.

—Ahora que te observo... Amy —Brithany se permitié el tuteo que esta le habia brindado
para romper el silencio. El rostro de la seforita Brosman se encontraba en primer plano, y detrés,
a lo lejos, coincidia el de Hotah—, serias la perfecta protagonista para la historia de Sarah. ;No
lo crees asi, Megan? —Busc6 complicidad en su hermana. Los ojos de Megan respondieron a la
demanda. Las dos la evaluaron—. T1, blanca como la luna, y €l... con esa piel bronceada por el
sol californiano. —Brithany volvi6 a abanicarse. Megan la imito—. Tus cabellos rubios rojizos, y
su cabellera oscura que le llega hasta los hombros...

iDios, que alguien la silenciara o tendria que hacerlo ella y no seria amable! No podia
soportar esa tortura ni un segundo mas, pues la imaginacion de Brithany no se comparaba, en ese
tema en particular, con la de la sefiorita Brosman. ;Cuantas veces habia proyectado ese cuadro en
su mente? Carraspe0, y la fortuna intervino a su favor. Aunque en contra del de su amiga Nora.

Charles Miler tom6 la palabra; hablé para todos los presentes, pero sobre todo, para una
mujer en particular.

—Nora... mi amada sefiorita Jolley. ;Me otorgarias el ultimo de los honores? ;El honor de



hacerte mi esposa? —dijo al finalizar, y Amy sintié en carne propia el dolor de su amiga. El
secreto que albergaba y le robaba la felicidad de esa noche.

—Lo siento, Charles... No, no puedo ser tu esposa. (No puedo! —Entre lagrimas, Nora
Jolley abandono la fiesta.

Con disimulado interés en el conocimiento de hierbas de Kaliska, la empleada mitad Miwok de la
casa Miler, probd agregar lavanda a su infusion. Hotah tenia razon, era bueno para los nervios. Se
sentd en el portico del editor, a la sombra de los arboles alli dispuestos para mantener la
temperatura del hogar, abrio el libro y esper6 a Kaliska para comenzar la lectura.

Su estadia en ese predio se debia a la grata noticia de que Nora y Charles habian llegado a
un acuerdo. Ella le confesé que él era el verdadero marqués de Aberdeen, y ¢l le dijo que le
importaba un pimiento si ese era su motivo para no casarse. La elegia por encima de un titulo
nobiliario, y ante semejante renuncia, sumado al intenso amor que se profesaban, continuar con la
negativa hubiera sido absurdo.

Como absurda era su tarea de chaperona. Tras oficializar el compromiso, las normas del
decoro —incluso en Sacramento se respetaban las basicas— indicaban que la pareja no podia
vivir bajo el mismo techo hasta que se celebrara la boda. Amy sonrid con una mueca socarrona y
rodé los ojos... Charles Miler esgrimié que tenia demasiado trabajo para prescindir de su
asistente y que seria un incordio que ella se instalara en el pueblo, teniendo que viajar varias
millas al dia solo para cumplir con sus labores.

iClaro!, que las millas las hiciera la maestra Amy Brosman. Para cumplir ese capricho del
editor, ella ocupo el lugar de chaperona. Se alzaba como la compatfiia perfecta para asegurar que
la pareja mantuviera el recato hasta la noche de bodas. Ja-Ja.

—Y la pareja? —pregunt6 Kaliska al llegar con una nueva infusion. Cada dia combinaban
nuevas hierbas, para sacar a Amy de su inica posibilidad de bebida: t¢ caliente.

—iOh, creo que la luz del despacho no era buena y han decidido ir a leer junto al arroyo!

—Todo sea por conservar bien la vista.

—Si, algo que yo tendria que hacer, dado que no veo ninguno de sus deslices. —Las
mujeres rieron. Kaliska se sentd junto a la maestra en el porche, y dejé que fuera ella quien
sirviera el té. Tenian un nuevo libro de Sarah Lorean, pero la mujer Miwok se percatd que,
ademas, la acompafiaba una lectura menos ligera. No sabia leer muy bien, Miler habia insistido en
que aprendiera, siendo editor, deseaba que todo el mundo a su alrededor amara los libros como él.
Kaliska sabia lo basico, no tanto como para deleitarse con una novela, de modo que Amy
compartia su lectura en voz alta—. Esta delicioso —halago la infusion.

—Es por la miel. Las hierbas que utilicé son bastante amargas; una de ellas es buena para
bajar el fuego de estomago. Miler lo sufre cuando se pone nervioso... Y ya sabe, sucede con
frecuencia.

—No lo culpo... —Las manos de la sefiorita Brosman fueron hacia el segundo ejemplar.
Una pequeiia cinta hacia las veces de sefialador y por alli lo abrid. Algo la hizo fruncir el cefio y
volvid a cerrarlo.

—¢No prefiere algo mas ligero? —sugirio la myjer.

—Si, sin dudas. Solo que... evadir el problema no lo hara desaparecer.

Kaliska bebi6 con parsimonia, y al ver que su compafiera no decia mas, indago:

—(Qué problema?

—La segregacion. —Tomo el ejemplar—. Esto habla de la esclavitud y del destino de



aquellos que encuentran la libertad, pero no un lugar en el mundo. Sé que no es lo mismo... y no
quisiera ofenderla con mi curiosidad...

—(Qué sucede con los nativos?

—Si, ;por qué usted no estd con su tribu?, ;y Elsu? —Se abstuvo de mencionar a Hotah, y
ese silencio la conden6 ante Kaliska. La mujer supo con exactitud cual era el destino de esa
conversacion.

—Yo también soy mestiza, como Elsu. Los nativos tienen lugar en sus tribus, no es justo, nos
han quitado tierras, desplazado, arrinconado. Los Miwok fueron desterrados cuando California
pasé a ser un Estado de Estados Unidos; la batalla fue letal, muchos murieron a manos de los
blancos. En mis venas y en las de Elsu corre esa sangre, representamos al enemigo y no nos
quieren con ellos. Yo no tuve la suerte de que alguien interviniera por mi... —Al ver que Amy
asentia con conocimiento, se atrevio a decir su nombre—: Hotah también es mestizo.

—Algo escuché... No luce como Elsu o como ti. —Kaliska rio, y el sonrojo crecio6 en la
sefiorita Brosman. Habia cometido un desliz que, de no ser esa mujer tan amable y abierta, se
hubiera considerado una ofensa.

—F]I es mitad Towa, de la llanura. No solo es mestizo aqui, también es forastero. Tiene todo
para ser aceptado —ironiz6 la mujer, y fingié un brindis con su taza a medio beber.

—Ilowa... —Amy repitid el nombre de la tribu y busco en su mente lo que sabia de ella.
Pieles rojas era el término despectivo. Su cefio se fruncio, creyo estar confundida entre lo que
sabia y lo que veia. Kaliska sali6 a su rescate.

—Como dije, es mestizo. Por eso su piel no es tan rojiza... de hecho, es menos roja que la
tuya en este momento. —La sefiorita Brosman largd una carcajada casi histérica al sentirse
descubierta.

—NMe declaro culpable —agregd con aun mas sonrojo.

—Oh, no sé¢ si son los britanicos o los blancos en general, no entiendo por qué te
avergilienza tanto mostrar interés por un hombre. Es lo mas natural del mundo, a tu edad...

—QGracias por remarcar mi solteria. —Kaliska rio de buena gana; entre su gente, no
conseguir esposo también estaba mal visto. Significaba que algo malo habia en ti.

—Dado que andas con rodeos, muchacha, yo te brindaré la informacion sin necesidad de
preguntas. —Wolvio a rellenar las tazas y se relajo—. Hotah es mitad Iowa, hijo de un jefe de clan
y una mujer blanca, a diferencia de Elsu o de mi, ¢l no fue rechazado de inmediato, pues el padre
amaba a la madre y fue una eleccion. La tomo por esposa...

—Aguarda... —La detuvo Amy y se irgui6 en la silla—, ;dices que en la zona de Kansas y
Nebraska puede existir el matrimonio interracial? Aqui dice que solo dos estados lo permiten,
Pennsylvania y Massachusetts. ..

Kaliska carcajeo.

—No la tomé como esposa por la ley de los blancos, sefiorita Brosman... —La risa se
extendid por varios minutos ante la «ocurrencia» de la sefiorita britdnica—. Matrimonio
interracial... —Wlvi6 a reir—, jen América!l —Amy la observaba con su rostro serio, mientras la

mujer se iba en espasmos y golpeaba la mesa. Intentaba respirar, y volvia a reir—. Es... usted...
la... mujer... mas... divertida... que... conozco...

—Si sigue riendo voy a tener que pegarle, y me opongo a la violencia. —Acompaii6 la
amenaza con una sonrisa. Una vez la calma regreso, Kaliska retom¢ el relato.

—Como sea, se crio en la tribu, y le correspondia ser jefe de clan, y eso si que no seria
aceptado. Cuando su padre murio, ¢l eligi6 dejar la tribu y venir hasta aqui. Es mas... sé que te
preguntas por qué, pese a ser tan tosco, tu querida amiga Nora Jolley lo adora y cada vez que lo ve



corre a sobrecogerlo con sus demostraciones de afecto...

—Reconozco que la efusividad de mi amiga me sorprende.

—Y usted no ha preguntado para no tener que decir el porqué de su interés... Como sea, lo
adora porque sabe que Hotah es quien le salvo la vida a Miler. Su padre murié en el mismo lugar
en donde torturaban a Charles, y asi llegaron los dos aqui. Ahora Hotah no abraza sus tradiciones
por completo, porque no se siente de ningun lado, al igual que le sucede a Elsu y, a veces, a mi.
No rapa su cabellera como los Iowa y no ha vuelto a tatuar su piel, por mas que tiene varias
hazanas en su haber. Tampoco toma cabelleras de los enemigos —finaliz6 con picardia, solo para
divertirse a costa de la expresion de la sefiorita britanica.

—NMe alegro de oir eso. —Sorbi6 de su taza.

La mano de Kaliska se poso sobre la de Amy, dejando de lado las bromas. Poso6 la taza en la
mesa para tener la otra mano libre, y acariciarle el menton. La inst6 a girar hacia ella y mirarla a
los ojos.

—Sefiorita Brosman, como dije, nada mas natural que el interés entre un hombre y una
mujer. Mas si ambos son jovenes, atractivos y temperamentales. Pero... pero esto no es uno de
esos lugares de los que lee... —Sefial¢ el libro.

—Pennsylvania y Massachusetts.

—Esos mismos... Aqui no estd permitido. Duele, sefiorita Brosman, duele no pertenecer a
ningun sitio. Hasta las aves, que surcan incansables los cielos, tienen un nido al cual volver. No
pertenecer es el costo... recuérdelo, y si siente que vale la pena volar por siempre... entonces no
necesitara mis consejos ni los de nadie.

Amy asinti6 en silencio, y el mutismo la acompafié por varios minutos. Suspird, derrotada, y
tomo el libro de Sarah Lorean. Lo abri6, sonrié con un deje de pena y comenzo a leer.

Elson Grantson montaba su negro corcel bajo el ardiente sol, mientras su cabellera rubia
desprendia rayos que opacaban a los del astro... Las carcajadas regresaron, jElson Grantson!, ya
ni siquiera disimulaba, era evidente que esa historia seria la de Elton Grant, solo que no con su
futura esposa, Amber, sino con una muchacha con menos seso que la protagonista de la historia de
Jonathan. Quien quiera que fuera Sarah Lorean, conocia a los hermanos Grant y a las hermanas
Foster, y se divertia mucho a costa de ambas familias.
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La estadia en la casa de los Miler tenia sus pros y sus contras. Por un lado, se encontraba a gusto
y contenida por suamiga, a la vez que encontraba por demas gratificante la compafiia de Kaliska.

Actuar como una verdadera y rigida chaperona no tenia mucho sentido, se notaba a la legua
que los sentimientos expresados por Charles y Nora ya habian traspasado los limites fisicos. El
desvergonzado y tierno comportamiento de la pareja no hacia mas que propiciar bromas
compartidas junto a Kaliska y José, el otro empleado de Miler. Las tltimas horas del dia se
vestian de amena conversacion entre vasos de limonada fresca e infusiones de hierbas que Kaliska
preparaba para la degustacion de la maestra. El t¢ al estilo inglés comenzaba a perder, muy
lentamente, el protagonismo en su cotidianidad. Alli se encontraban gran parte de los «pros» de su
momentaneo cambio habitacional, la buena compaiiia la distraia de los pensamientos impropios de
una dama que la acosaban en la soledad de su hogar; hasta podia decirse que, en esos territorios,
el embrujo de su hechicero personal no la alcanzaba. En las noches que llevaba en el lugar, sus
suefios no fueron mas que suefos, sin rastro de un imponente hombre de piel tostada, tatuajes y
cabellera larga.

Para su desgracia, los «contras» le abofeteaban el rostro a la primera luz del alba. Sus
funciones en la escuelita no podian ser pospuestas, y la distancia que separaba la residencia Miler
del pueblo era muy amplia. Charles tomo6 la iniciativa de orquestar un servicio de transporte para
ella, algo que no se puso en tela de discusidon, porque hacerlo era absurdo. Amy no solo no
montaba, sino que no sabia cémo dirigir una calesa, en consecuencia, requeria de asistencia, y en
aquellos territorios la asistencia tenia un unico apellido: Grant.

Si el encargado de tal empresa hubiese sido Louis, Amy se habria sentido tranquila y
relajada. Cuando se encontraban juntos intercambiaban opiniones con respecto a la mentalidad
cerrada de la gente del pueblo, y siempre terminaban dirigiendo la conversacion en torno a Salma.
El menor de los Grant, en cierta forma, hallaba consuelo en Amy, sentia que con la joven maestra
podia hablar en libertad sobre sus sentimientos, sin vergiienza. Pero no, no era ¢l su chofer
asignado. Era el esquivo Zachary Grant, junto a su gran amigo y empleado, Hotah.

Lo de esquivo era una apreciacion muy superficial en Zach, era esquivo en tanto a las
mujeres y el ambito social de Sacramento, no asi en tanto a las amistades cercanas y la familia.
Charles Miler era un buen amigo, y Nora Jolley ya era una extension de ese vinculo, lo que hacia
que el afecto se extendiera hasta la maestra.

—Buenos dias, sefiorita Brosman... —FEra un hombre sonriente cuando estaba predispuesto,
y su predisposicion estaba delimitada por las tierras familiares, una vez que las cruzaba, la
seriedad le tensaba el rostro—. ;Cémo ha amanecido hoy?

El comandaba la calesa. A un par de metros estaba Hotah, a caballo, como una especie de
escolta personal. Aprovechaban las idas al pueblo para tratar algunos asuntos de negocios, y
matar dos pajaros a tiro, como solia decir Zach cada vez que iniciaban el recorrido.

—Muy bien, sefior Grant... ;y a usted?, ;como lo ha encontrado la mafiana? —Estir6 la
mano para que ¢l la ayudara a subir al pescante. Situacidon que siempre provocaba un intercambio
de miradas entre Hotah y ¢él. Si, ya era de saber popular que les temia a los caballos, algo que no
demostraba tener una base sustentable de explicacion para esos dos hombres que se dedicaban a



la crianza y entrenamiento de los mismos.

—Como siempre, sefiorita Brosman, con los pies en la tierra. —Con frases como esas,
Grant, no podia evitar manifestar las verdaderas emociones que hacian mella continua en €I, y
esas emociones tenian una cuota de inexplicable desesperanza.

Amy sentia una amarga tristeza por €1, era un hombre atractivo y encantador, sin contar con
su fortuna personal, una que generd a fuerza de logros personales. Lo sabia por Louis, el pasado
era su condena, y en ese pasado se encontraba una mujer; la llama de su corazon se habia extinto
en nombre de aquella muchacha que quedo al otro lado del océano. Ni Sarah Lorean se habia
atrevido a narrar esa historia, porque su final no era mas que ese, un joven hombre dispuesto a
enterrarse en el olvido.

Antes de acomodarse en la acolchada butaca junto a Zach, sin levantar la mirada mas de lo
deseado, hizo lo que correspondia. Salud6 al otro hombre presente.

—Buen dia, sefior Hotah... —Los modales no podian ser manipulados por sus intensas
emociones, se lo recordaba a diario.

El solo asintid con un gesto de cabeza, y a Amy, su actitud le resultaba por demas
inquietante. En algunas ocasiones era en extremo directo, casi imprudente, se tomaba todo tipo de
atrevimientos; en otras, se comportaba distante, ajeno. Parecia que imitaba el proceder esquivo de
su jefe, que se mimetizaba con ¢él. No podia comprender el motivo real que empujaba al amerindio
a tal conducta, no podia ver lo que estaba frente a sus narices. Hotah solo le entregaba sus
palabras cuando ella tenia la cortesia de mirarlo a los ojos; cuando huia de su mirada, se las
negaba a sabiendas de que la afectaria. Podia leerla, la interpretaba mejor que a las estrellas, y
cuando se reprimia a si misma, no lo toleraba. El era un hombre libre, poseia una libertad
diferente a la del hombre blanco, marcada por su origen y por una eleccién que lo guio por un
camino solitario, lejos de la que fue su tribu. Para Hotah, la libertad era un bien muy preciado, y
su sefiorita Brosman anhelaba esa libertad con desesperacion. Desde su adorable inocencia creia
que con el simple hecho de romper estructuras y luchar contra la segregacion de pensamiento de la
mayoria pujaba por esa libertad. Pero no, ella mantenia en lo alto su propia prision. No era libre,
y no lo era por decision, sino por comin imposicion. Tomo las riendas, y avanzd a cabalgata agil,
alejandose de ellos en cuestion de segundos.

El estdbmago de Amy se endurecid, como si hubiese desayunado una gran piedra, una que
ahora se encontraba estancada en su vientre. Disimul6 el malestar ante Zachary.

Tarde, ¢l lo percibid.

—Sepa disculpar a Hotah, seforita Brosman —dijo poniendo la calesa en movimiento—.
Es un hombre de pocas palabras.

(Pocas palabras? jPatrafias! Sin ser consciente, dejo escapar un suspiro. Zachary rio. Amy
se exaspero. Tal vez era absurdo, pero sentia que desde que estaba alli, el delgado hilo que la unia
a Hotah se estaba tensando al punto de romperse.

—No es muy cordial reirse solo, sefior Grant...

—Lo siento.

—No lo haga, solo comparta con el resto de la clase lo que le resultd tan gracioso —se
impuso la maestra del pueblo. La diferencia entre Zach y los nifios era que con ¢l no dudaria en el
tiron de orejas. Ademas, contaba con la aprobacion de Sandra, ya le habia dicho que no se
opondria a ningun correctivo de su parte, conocia muy bien a sus pequeiios bribones.

—¢Puedo ser sincero con usted? —Tenia la mirada anclada en el camino. A lo lejos
avanzaba Hotah.

—NMe encantaria que lo fuera.



—Perfecto, porque quiero que sepa que comprendo su incomodidad, al igual que lo hace
Hotah.

(De qué rayos estaba hablando? Amy volted el rostro hacia Zach con la estupefaccion
deformando sus facciones.

—Me parece que comprende lo equivocado, senor Grant. Aqui no hay incomodidad,
créame.

La estupefaccion cambiod de rostro, y en esa ocasion fue €l el que gird el rostro hacia ella.

—Disculpe mi error, si hice esa suposicion fue porque no seria, ni serd la primera vez, que
una mujer... —Hizo una pausa para evitar el comun calificativo—, que una mujer no se encuentra a
gusto ante...

—Oh, no, digalo, vamos... —lo interrumpi6 furiosa.

—No, no voy a decirlo —regresé la vista al camino. Caia en cuentas de que se habia
equivocado con ella, y eso le agradaba. A la vez, se replanteaba el comportamiento de la joven
maestra hacia Hotah. jAcaso ocurria algo de lo cual ¢l no estaba enterado?

—Usted es igual a los metiches del pueblo, ;quién lo hubiese imaginado, sefior Grant? —
buf6 por lo bajo. Zach rio a carcajadas. Amy reaccionaba a la defensiva, no por ella, sino por el
hombre que cabalgaba metros mas adelante.

—Estamos dando vueltas sin sentido sobre un asunto que, por lo visto, usted tiene muy en
claro, sefiorita Brosman.

—¢A qué se refiere? —La picardia en Zach le quemo las mejillas, necesitaba la respuesta.
Que Kaliska descubriera la inevitable atraccion que sentia por Hotah no era una sorpresa, la mujer
era una experta a la hora de interpretar a otros. Ahora, que Grant lo hiciera al cabo de unos
segundos, justo ¢l, el hombre que se mantenia al margen de todo para enfrascarse en sus
sentimientos secretos, ponia en jaque su arte del disimulo.

—Que si no es incomodidad, es otra cosa... —No ocultd la intencién socarrona en sus
palabras. Si hasta apretujo los labios para contener la sonrisa.

—Finalice la oracion, seior Grant. —Intenté que lo dicho sonara a orden.

—Finalicela usted, sefiorita Brosman... hasta aqui llegdé mi sinceridad.

—iCobarde! —espeto ella buscando el abanico dentro de su pequeio bolso. El calor de la
mafiana comenzaba a torturarla.

—Coincido con usted... —dijo por lo bajo ya sin intenciones de burla. Resoplo, y luego de
unos segundos de silencio, retomod la conversacion—. ;Qué le parece si cambiamos de tema de
conversacion? Nos quedan unas cuantas millas.

Era una tregua, y Amy iba a tomarla. Nada mas embarazoso que el mutismo.

—Tiene alguna idea en mente?

—Si, pero dudo que sea de su interés...

—Ni lo mencione... jcaballos? —En esos aspectos, Zachary era un libro abierto para
cualquiera.

—Eso mismo. —La sonrisa regreso a él.

—Podemos hablar de caballos, no tengo problema con ello, solo con la cercania.

—Sabe que esta en el lugar menos indicado para ese absurdo miedo, ;verdad?

—NMiedo a secas, quite lo absurdo, por favor... —Y fingiendo acomodar su falda, agrego—:
y si, lo sé.

—NMe pregunto qué le habré ocurrido para generar tal temor en usted.

Era una pregunta que no tenia una verdadera respuesta. Tan solo un recuerdo, uno sin rostros
ni motivos tangibles.



—Retomando la sinceridad de minutos atras... Yo tampoco lo sé, creo que es un temor
enraizado a un recuerdo anterior a mi estadia en el orfanato.

—¢(Vivid en un orfanato? —pregunt6é con duda y sorpresa en iguales dosis.

Ese fragmento de su vida jamas salia a colacion en conversaciones, casi todos asumian que
estuvo rodeada de privilegios por el simple hecho de ser la pupila de los marqueses, y en esa
comun presuposicion dejaban a un lado aquella primera parte de existencia que se colaba en ella
como recuerdos fantasmales con formas de caballos.

—Asi es, de los tres a los ocho afios... luego recibi la tutela de Lord Shropshire y su esposa.

—Y su temor nace desde antes?

—Si... —confirmd con un extrafio sabor amargo en la boca. No tenia mas informacion que
brindar.

Continuaron unos cuantos metros en silencio, hasta que Zach hallo las palabras para retomar
la conversacion. Para ser un esquivo ermitafio, disfrutaba mucho de la platica.

—Ha oido la expresion: «se le teme a lo que no se conocey.

—Por supuesto que si, y no aplica conmigo, sefior Grant... 1o he intentado.

—No lo ha hecho de la manera correcta, los caballos son animales de corazéon muy noble,
solo hay que saber como llegar a ellos.

—Pues, de ser asi, estoy abierta a cualquier sugerencia practica...

Las comisuras de los labios de Zach se ensancharon, el muy sinvergiienza contenia las ganas
de reir. La expresion en su rostro le recordd a Owen Murray cada vez que el pequefio planeaba
una travesura.

—Si usted quiere arrancar de raiz ese temor suyo, solo hay una manera...

—Cual?

Zach cabece6 en direccion a Hotah. Amy carcajed. Sentia que lo habia hecho adrede, de
nuevo la conversacion giraba en torno a su hechicero.

—Es el mejor domador de caballos que existe, si él no consigue vencer su temor, nadie lo
hara...

—Supongo entonces que nadie lo hard... —sentenci6 como forma de cierre—. No se
preocupe, ya encontraré la manera de lidiar con mi miedo.

Amy agradeci6 que a lo lejos se divisara el ingreso al pueblo. Podia poner un punto final a
la conversacion, y luego... luego regresaria al hogar Miler en compaiiia de Louis. Suspird
aliviada.

Como utilizd6 su tUnico vestido de gala para lo que resultd ser una inesperada fiesta de
compromiso, no tuvo mas alternativa que recurrir a la modista del pueblo para que le
confeccionara un vestuario nuevo. Algo sencillo, que no opacara la eleccion de vestido de la
novia. Se mantenia en perfecto secretismo, solo Kaliska y ella conocian los detalles, un simple y
delicado atuendo de muselina blanca sin ningln tipo de accesorio o aplique. Solo la delicada
prenda y la belleza de Nora. A Amy se le llenaban los ojos de lagrimas por adelantado al pensar
en el momento y en la felicidad de su amiga.

El tiempo no estaba a su favor, en realidad, el tiempo no estaba a favor de nadie, ni siquiera
para Nora. El ansioso futuro esposo no pretendia dilatar mas la espera, y la boda se celebraria
con celeridad. Al parecer, Charles también tenia planes secretos tras la unidn, unos que los haria
cruzar el océano en busca de la justicia que Nora tanto afioraba. Amy obtuvo la primicia
directamente de los labios de Louis, €l era el encargado de llevar esos planes a lo concreto. Sus
hermanos tenian razodn, era la chismosa de la familia; no logré contenerse ni dos dias; en cuanto



pudo, le confesé todo a la tnica mujer que, confiaba, no desparramaria la informacion: la sefiorita
Brosman. Ella batall6 contra ¢l y con su infantil reclamo de intercambio de chismes, de su boca no
obtuvo nada de nada. Y las Foster tampoco, que desde la confirmacién de fecha de la boda
estaban tras sus pasos desesperadas por una dosis de cotilleo prenupcial.

Brithany y Amber se convirtieron en su sombra, las hermanas sabian que Louis le habia
compartido detalles tnicos, y pretendian obtenerlos a como diera lugar. Estaban en el local de
Lila Anteen bajo la excusa de que sus vestidos requerian de ciertas modificaciones y ajustes; ante
la falta de jugosos chismes, se dedicaron de lleno al asesoramiento de belleza.

—Vamos, seflorita Brosman, sea mas osada... —Brithany se manifesté en desacuerdo con
cualquiera de las elecciones de Amy—, es una celebracion del amor, no un encuentro dominical.

La primera opcion de la maestra fue una tela en tono ocre, casi marfil. Todas las féminas
presentes, incluyendo a la modista, coincidieron en lo mismo. Un rotundo no.

—(Acaso pretende fundirse con los cortinados, sefiorita Brosman? —Era una broma,
aunque no muy lejos de la verdad; Amy intentaba no ser atractiva para nadie, no pretendia eclipsar
ninguna mirada. El «ninguna» se reducia solo a una mirada gobernada por un par de ojos negros
como el carbon—. Si ese es su proposito, la felicito, lo ha logrado —finalizé la prometida de
Elton Grant.

Amber era la especialista consumada de moda en ese trio de hermanas. Por suerte, esa
tarde, Megan no se les sumo, de lo contrario seria una amable tortura.

No la dejarian marcharse de alli. Lo sabia. No tuvo mas que resignarse... Si Nora estuviese
con ella, podian combatirlas, pero sola, era una batalla perdida desde el inicio.

—Mi segunda opcidn es esta... —dijo acariciando la tela de un vestido simple en tonalidad
rosa Maiot. La sefiora Anteen poseia unas cuantas prendas ya confeccionadas que solo requerian
retoques en funcion de las medidas de sus compradoras. La expresion de las hermanas comenzaba
a manifestar otro desacuerdo. Amy se adelant6 a sus opiniones—. Disculpenme si dentro de mis
gustos no se encuentran los pliegues, los encajes y cintas de todo tipo... —fue un ataque directo,
con una, poco comun, dosis de socarroneria.

Las Foster se codearon entre si satisfechas por la reaccion de la maestra. Se adjudicarian
ese logro en algiin momento.

—No se trata de encajes y cintas, sefiorita Brosman —convino Amber recorriendo la tela
con sus manos.

—Y de qué se trata? —Amy estaba perdiendo la paciencia.

—Del color...

—¢Qué hay con ¢é1?

—Nada... —Brithany dio el dictamen final—, es perfecto... perfecto para una jovencita
proxima a presentarse en sociedad.

—~Coincido con mi hermana, sefiorita Brosman —dejo escapar con una exhalacion Amber
—. Su cuerpo y el tono de su piel piden a gritos un toque de osadia.

No, no... definitivamente no. Nada de osadia para su cuerpo. Prohibido. No y no.

—Sefiora Anteen, jrecuerda el vestido que nos mostro la tltima vez que estuvimos aqui? —
La sonrisa picara de Brithany puso en evidencia las ocultas intenciones.

La mujer asintio6 de manera automatica. jVaya puesta en escena! Sin duda la habian
ensayado.

—Oh... ese vestido. —Amber simulé también recordarlo—. ;Podria traerlo, por favor?
Solo para quitarnos la duda.

En segundos Lila estuvo de regreso trayendo consigo un vestido en tono verde lima que



desplegd sobre la acristalada mesa central. Bastaba con verlo para saber que resaltaria su
cabello, el color miel de sus ojos y cada una de sus pecas... En ese instante, Amy declar6 la
derrota frente a las Foster.

La duda fue despejada de inmediato, es mas, la duda se fue a casa en brazos de la sefiorita
Brosman.
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La boda se celebrd en el rancho Grant; coincidié con el arribo del atardecer, logrando asi un
escenario unico, embriagador y romantico. Las lagrimas de Amy fueron libres con justificacion,
sumandose a las de Sandra Grant, que vivia la unién matrimonial como si de sus hijos se trataran.
Los invitados no eran muchos, por fuera de los Foster, solo un par de terratenientes mas, afines a
Charles Miler. Al caer la noche, luego de finalizar con la seleccion de platos y concretar el
brindis principal, la ansiosa pareja se despidi6 de la fiesta. Pretendian otro tipo de festejo, y se lo
habian ganado. Kaliska y Amy intercambiaron miradas cémplices, ya no tendrian que fingir mas,
el matrimonio era libre de hacer cuanto se le placiera. jAdids chaperona! jBienvenida
cotidianidad!

Mientras todos bebian y festejaban, la sefiorita Brosman pensaba en su huerta, en lo
desatendida que estuvo en los ultimos dias. jGracias a los cielos retornaba a su rutina! Lo primero
que haria con los nifios al iniciar la semana seria impartir una leccion de boténica, si, todos con
las manos en la tierra. Después...

Estaba enfrascada en pensamientos, era el recurso que utilizaba para mantenerse a salvo.
Las mesas estaban dispuestas a lo largo, tres en total, y frente a la de ella, se encontraban Zachary
Grant y Hotah... En esa ocasion tan especial, hasta lucia chaqueta. jChaqueta! Amy trago saliva.
Pensar que ella habia tomado la iniciativa de pasar desapercibida ante sus 0jos, cosa que no
consiguio por culpa de las Foster; su vestido verde lima, de corsé ajustado, falda amplia y escote
recto, no hizo mas que recibir halagos. Como si eso no fuese suficiente, nunca antes odi6 tanto a su
cabello como esa noche, el muy desgraciado —siempre rebelde—, decidid verse perfecto. jSi,
perfecto! Los bucles decoraban su rostro con total naturalidad, y las horquillas de perlas
mantenian a salvo el resto de su cabellera a la altura de la nuca en un prolijo recogido. Esa
buenaventura que solia acompafiar a las protagonistas de los cuentos de hadas estaba de su lado,
sin embargo, la inica que no podia apartar los ojos de alguien era ella...

iEndemoniado hechicero!

Camisa blanca abierta a la altura de cuello, chaleco y chaqueta azul indigo, pantalones beige
y botas. Ni siquiera esas delicadas telas podian disimular el bello arte de su cuerpo tonificado. Lo
observaba con deleite —cuando las miradas en derredor no la observaban a ella—, y trazaba
sobre la ropa, de manera imaginaria, los tatuajes de su piel... alli, en el lugar exacto, tal cual los
recordaba. El intercambio de palabras entre ellos fue cordial, sin mucha extension, respetando los
saludos convencionales. Dadas las circunstancias, era lo mejor. En tierras Grant, las habladurias
no tenian lugar como en el centro de Sacramento; pese a ello, era preferible no alimentarlas. Era
preferible...

Tarea dificil teniendo en cuenta que estaba rodeada de Grant’s y Foster’s.

—Sefiorita Brosman —Louis tomd asiento al otro lado de la mesa—, el sol ha
desaparecido, la luna brilla en lo alto y la feliz pareja se ha marchado, ;jsabe lo que eso significa?

—No, ¢(deberia significar algo? —dijo buscando apoyo moral en Kaliska que comenzaba a
reir a su lado.

—Por supuesto que si, significa que es hora de que su paladar se deleite con un buen
Chardonnay... Aparte a esa limonada de una vez por todas. —Colocé en la mesa una botella de la



mejor cosecha personal—. Pura cepa Grant, sefiorita Brosman.

—Le agradezco, ya he tomado un par de copas de champaiia durante el brindis, creo que por
esta noche me basta.

Louis tomo6 tres copas y las relleno, hasta el tope, con vino blanco. Le entregd una Kaliska,
acerco otra a las manos de Amy que reposaban sobre la mesa y se apropio de la tercera.

—¢Has oido, Kaliska? Por esta noche le basta —repitié con tono burlon.

—No le haga caso, lo dice por timidez, nada mas... —La mujer disfrutd del vino.

—iKaliska! —Amy intenté mostrarse enojada. No lo consiguid. La verdad era que deseaba
probar un auténtico vino cosecha Grant, si no lo hacia era por temor al efecto que la bebida
tuviese en ella—. No es timidez, me encuentro satisfecha con mi bebida, eso es todo.

—Tu crees que es por timidez? —continu6 Louis como si no la hubiese escuchado.

—Qué mas podria ser? —Kaliska apoyd su copa vacia en la mesa. Louis la rellend con
prisa. Al instante, el néctar de uva verde volvio a entrar en contacto con los labios de la nativa.

jHablaban como si no estuviese presente! La boca de Amy se abrié, como un pez que
boquea fuera del agua, en un gesto de ofensa combinado con sorpresa.

—Entonces... —Louis se tom¢ la barbilla y se acaricié el menton como si pensara—.
Sugieres que deje aqui la botella, y... simplemente me marche.

—iYa dejen de tratar de mojigata a la sefiorita Brosman!

iLo que faltaba! Amy reconocid esa voz... Era Brithany Foster.

—Disculpa, nadie la ha tratado de mojigata aqui. —Louis se defendio.

—Tienes razon. —Con una actitud total de confianza, no propia de una dama, tomo asiento
junto al joven Grant—. Yo lo he hecho, pero ese no es el punto aqui. jBeba, seforita Brosman, de
lo contrario le estaria faltando el respeto al duefio de la casa!

La muy picara alzd un argumento incuestionable. Benedict Grant, el benefactor de la
escuelita, el patriarca de la familia que esa noche la recibia con los brazos abiertos, el propietario
de esas tierras gobernadas por el oro y las mas hermosas plantaciones de uva. La etiqueta en la
botella rezaba su apellido. ;Como negarse?

Sin mas, tom6 la copa y bebid ante la mirada atenta de los presentes. Un sorbo... y otro... y
otro. jEI sabor dulce era ... era...! Sentia cosquillas en la garganta. Continu6 bebiendo decidida a
hallar el calificativo correcto, el que se merecia. La copa quedo vacia.

—iCielos! —mascull6 Louis sorprendido. Se gir6 a Brithany para felicitarla por el hecho
de obtener la reaccion deseada en la maestra—. Eres increible... jlo sabes, no?

—Por supuesto que lo s€, zopenco...

—Deberia casarme contigo —bromeo él.

—Y darles la satisfaccion a nuestras familias de conseguir la perfecta trinidad matrimonial
Grant — Foster?

—Si, es casi nuestra obligacion, Brithany. —Existia una extrafa complicidad entre esos
dos, Amy lo notaba.

—iJamas! Antes prefiero casarme con un cactus.

Se provocaban como si fuesen hermanos. Amy se relajo, entre el chardonnay y el
espectaculo que le obsequiaban, finalmente recuperaba el tono festivo.

—Con un cactus? Dudo que ese tipo de enlaces matrimoniales sean aceptados en
California.

—Pues que me parta un rayo... me ir¢ a casar al otro extremo del mundo si es necesario.

Kaliska intervino elevando su copa.

—iUn brindis por eso!



Louis volvié a llenar las copas agregando una mas para Brithany.

—NMe sumo a Kaliska.... jUn brindis por el amor! —Louis alzd la voz movido por el dulce
frenesi—. Cuenta conmigo, Brithany, si lo necesitas, yo te llevaré al altar.

Las copas se juntaron en lo alto. Amy qued6 inmévil, el mensaje entre lineas de lo dicho la
motivd a hacer aquello que tenia minutos conteniendo: mirar a Hotah. Para su sorpresa, ya no
estaba... busc6 con desesperacion en derredor. La tierra se lo habia tragado.

—Sefiorita Amy? —La voz de Kaliska la regres6 al momento. La esperaban a ella para
concretar el brindis. Como un autémata lo hizo.

—Abhora, Louis... —Brithany abri6 un paréntesis en el pequefio festejo—, ;puedo solicitarte
otra cosa? Ademas de tu futuro padrinazgo para mi boda.

—Dime, soy todo oidos.

—Podrias dejarnos a solas —Ie susurro6 cerca del oido—, ya ti1 sabes, cosas de mujeres...

En labios de una Foster no era un pedido, era un orden. Con una amable reverencia, Louis
abandon¢ la mesa y se despidio.

Una vez a solas, la mano de Brithany se alzd para convocar a la reunién a Megan, la mayor
de las hermanas.

—Es hora de que viva la experiencia californiana, sefiorita Brosman... jno es asi, Kaliska?

—Considero el momento mas que oportuno. —Mir6 el didfano cielo nocturno para darle un
tenor de contenido mistico ancestral a sus palabras—. Las estrellas estan a su favor.

Amy la observo de soslayo, la sonrisa traviesa de la mujer la hizo bufar por lo bajo, ya
ajustaria cuentas con Kaliska de regreso al hogar Miler.

Megan se acerco a ellas. Su hermana no se anduvo con indirectas.

—Los nifios?

—Duermen... —confirmo6 la mayor de las Foster.

—Jonathan? —Brithany requeria de un panorama completo. El esposo de su hermana no
solia ser un incordio, de todas maneras, Megan solia moderarse cuando éste se encontraba en las
cercanias.

—Con Zachary lanzando cuchillos, compitiendo contra Hotah... —resoplé—. Necios, como
si pudieran ganarle. ;Amber? —pregunt6 al no verla por los alrededores.

—Besuqueandose con Elton entre los vifiedos ;donde mas? —Se incorpord para ser la
primera en ponerse en accion—. Después de usted, sefiorita Brosman. —Encontraba como un
divertimento personal no tutearla.

La actividad propuesta, todavia no confesa, olia a travesuras. Amy ya no estaba en edad de
travesuras, si fuese por ella, estaria en su cama, a la luz de la vela con un libro en mano y la tibia
compaifiia de un té.

—Kaliska... —Amy extendio la invitacion a la mujer, no queria estar a solas con las Foster
en un ambiente tan jocoso y distendido. A medida que las horas pasaban, las normas protocolares
perdian su forma.

La maestra del pueblo necesitaba un poco de diversidn, y su presencia no iba a ser mas que
un impedimento, dejaria todo en manos de las hermanas Foster.

—Lo siento, sefioritas... esta anciana mujer —Se burld de si misma— disfruta mas de la
quietud que del movimiento. Ademas, conozco la experiencia californiana desde mucho antes de
que ustedes llegaran a este mundo. No hay nada nuevo en el horizonte para mi. —FEra cosa de
muchachitas, ella preferia otras compafiias, como, por ejemplo, la de un buen licor, y Sandra
Grant tenia en su poder el mejor licor de California.

—Ya ha oido a Kaliska, senorita Brosman... levante ese trasero de la silla.



—Brithany! —Megan la regai6, estaba ansiosa de festejo, pero tenia su limite.

—Perdon, quise decir... venga con nosotras, sefiorita Brosman. —Sin mas, la tom6 de la
mano y la obligo a levantarse.

—(Adonde vamos? —Amy luchaba con la falda de su vestido, mientras intentaba avanzar
sin tropezar. Brithany no estaba dispuesta a soltarla.

—Al lugar en donde se encuentra el mayor tesoro de este rancho.

Amy fruncio el cefio. Megan y su hermana se miraron y rieron en complicidad. Fue la mayor
la encargada de apartar la incertidumbre en la maestra.

—ILas bodegas Grant, sefiorita Brosman...

Al cabo de unas horas, Amy descubrié que dentro de su genética albergaba una gran capacidad de
tolerancia al alcohol. «Beba este, sefiorita Brosmany ... «Pruebe este, va a encantarle». «Y este,
es extremadamente dulcey. «Oh, y este licor, seriorita Brosman, no puede perdérseloy.

Se detuvieron cuando el hipo la torturo, y los descoordinados pasos la hicieron tambalear.

—Te encuentras bien, Amy? —La preocupacion en Megan dio lugar al tuteo.

—Si, si... pero estaré mejor cuando la bodega deje de girar. —Se apoy6 en uno de los
toneles—. A proposito jpor qué gira la bodega?

—Porque es parte de la experiencia, seiorita Brosman. —Brithany queria reir a carcajadas.

—Oh... ya veo. No puedo decir que me agrada, pero tampoco que me desagrada... —Hip0,
hasta eruct6 sin darse cuenta—. Uy, lo siento...

Tenia las mejillas al rojo vivo producto de la primera borrachera de su vida.

—No se preocupe, sea libre... ya saben lo que dicen: mejor afuera que adentro.

—Ya basta, Britt... —Megan estaba decidida a ponerle fin a la noche. Por 1o menos, en lo
que involucraba a la joven maestra. La pobre amaneceria con una jaqueca del demonio—. Ven,
Amy... un poco de aire fresco te hard bien.

—iAguafiestas! —protestod la menor de las Foster.

—¢(Quién? ;Yo? —Amy tomo la acusacion personal producto del embotamiento mental.

—No, no... usted no, sefiorita Brosman, después de esta noche queda bien claro que de
aguafiestas no tiene nada, solo requiere de un empujoncito.

Se encaminaron fuera de la bodega, una vez al descubierto, el aire puro de la noche inund6
los pulmones de Amy y le refresco las mejillas. Respird profundo, una, dos... tres veces.

—iLa bodega dejo de girar! —grit6 de repente. Megan la sostenia.

—Que suerte, eso quiere decir que ya se encuentra mejor.

—Si... —Volvié a hipar—, me encuentro de maravillas.

Alo lejos, en la parte trasera del establo, una luz de improvisada fogata les permitia divisar
los cuerpos de Zachary, Jonathan y Hotah.

—Perfecto, ;quiere ir a lanzar cuchillos, sefiorita Brosman? —Para Brithany la noche recién
comenzaba.

Los ojos de Megan atravesaron a su hermana, estaba enojada.

—Cierra tu bocaza —le orden6 por lo bajo apretando los dientes.

—iPor supuesto que quiero! —dijo Amy separandose de Megan con intenciones de valerse
por si misma.

—(Aunque esté el sefior Hotah? —Era una pregunta con trampa de parte de Brithany, y Amy
cayo en ella.

—iJustamente por eso quiero, porque esta el sefior Hotah! —afirmé alzando el mentoén con
plena satisfaccion, como si la confesion le sacara un peso de encima.



Brithany festejo. Rio. Coded a su hermana.

—Oiste, Megan? Perdiste tu apuesta...

—(Qué apuesta? —preguntd Amy, su estbmago comenzaba a manifestarse en contra de lo
bebido.

La apuesta era simple, confirmar la atraccion de la maestra hacia el apuesto mestizo. Nadie
la culparia por ello, Hotah era un verdadero ejemplar masculino, digno de admiracion.

—Ninguna apuesta —minti6 Megan—, es pura imaginacion de mi hermana... Vamos,
regresemos a la casa.

—iNo, quiero lanzar cuchillos! —grit6 como una nifia caprichosa, y...

Y vomit6 ahi mismo.

—Satisfecha? —EI reproche de Megan abofete6 a Brithany. La culpa no se demor6 en
aparecer. Entre las dos la sostuvieron hasta que termin6 de vomitar.

—~Creo que la res no me sentd bien —dijo Amy olvidando la cantidad de copas de mas que
habia tomado, y se dejo caer de rodillas al suelo.

—Si, sefiorita Brosman... sin duda fue la carne de res.

La situacion entre las mujeres no tardo en alcanzar a los hombres que se encontraban a un
par de metros.

—iQué demonios! —protestd Jonathan Grant al acercarse al epicentro del conflicto. Un
intercambio con su esposa bastd para comprender lo sucedido.

Zachary y Hotah fueron los ultimos en apersonarse. La expresion del amerindio estaba
tefiida de una feroz reprimenda.

—Creo que el festejo ha llegado a su fin —sentenci6 Zachary igual de molesto que Hotah.

Nadie discrep6 con la orden, ni siquiera la achispada sefiorita Brosman.

Ni bien estuvieron de regreso, buscaron a Kaliska y a José, el otro empleado de Charles
Miler, que se encontraba en la fiesta en compaifiia de su mujer. El hombre también hizo uso y abuso
del licor, y cargaba con su propia borrachera, era imposible que condujera el carruaje en ese
estado. Zachary tom6 medidas al respecto.

—Hotah, ten la cortesia de alcanzarlos a destino, por favor... Y Kaliska, en cuanto lleguen,
preparale una infusion de hierbas a la sefiorita Brosman, la necesitara.

—Ya lo creo que si. —La mujer rio, Amy ya se encontraba dentro del carruaje, con la
cabeza contra el respaldar, durmiendo.

Al arribar a la residencia Miler, no tuvieron mas alternativa que despertarla, de lo contrario,
alguien tendria que cargarla en brazos. Kaliska la abofeted con delicadeza.

—Vamos, sefiorita... ya hemos llegado, despierte.

José se lanzo del carruaje al feliz grito de:

—Vivan los novios!

Lo dijo en espaiiol, y Amy intent6 imitarlo. La buena fonética de la maestra se vio afectada
por el alcohol, 1o que provoco una oleada de risas de sus compaiieros de viaje.

—Shhhh... calla, muchacha, no queremos importunar a los novios —le susurr¢ Kaliska.

—Cierto, cierto... los novios.

—¢Puede levantarse?

—iClaro que si!

Kaliska descendi6 del carruaje para permitirle el paso. Hotah estaba a su espera, ya podia
imaginarse el desenlace de la noche, al mas minimo trastabillo estamparia su rostro contra el
suelo.



Asi sucedio, ni bien intentd colocar el pie en la escalerilla, se tambale6 y perdio el control
del cuerpo. Hotah la atrap6 entre sus brazos.

—Sabia que no me dejaria caer, sefior Hotah... —le murmuré cerca del oido. El la regres6
al suelo, y su cuerpo volvio a ceder.

—Hotah, creo que lo conveniente serd que la cargues hasta la casa —sugiri6 Kaliska.

El dudo, era un atrevimiento demasiado grande. Lo deseaba, por supuesto que si, deseaba
sentir el calor de su delicado cuerpo contra el suyo, pero no disfrutaria de ese placer a costa de un
momento de debilidad e indefension.

—Ya ha oido a Kaliska, sefior Hotah... cargueme en sus brazos. —Apretd sus biceps con
fuerza, los explor6 con ansias—. Cargueme en esos musculosos brazos.

—No sabe lo que me pide, seforita Brosman, mafiana por la mafiana se arrepentira de esto.

—iNo lo haré! —El hipo se sumo a sus palabras.

—Mafiana por la mafiana no recordara nada de esto —intervino Kaliska. José y su myjer ya
eran historia del pasado, estaban dentro de la casa. Solo quedaban ellos—. Ya te lo ha dicho...
cargala. Los espero adentro... —dijo poniendo fin al asunto.

Hotah barri6 las piernas de Amy con sus brazos, y la cobijo contra su pecho. Ella se abrazo
a su cuello con total descaro.

—¢Por qué huye de mi, sefior Hotah? —balbuceo.

—No lo hago... —Camin6 a paso lento para gozar del calor de su cuerpo todo el tiempo que
le fuese posible. Olia a lavanda, dulce y sensual lavanda.

—Si lo hace, no me tome por tonta... sabe, si usted huye de mi, y yo huyo de usted, jamas
nos encontraremos.

—(Usted huye de mi? ;Por qué?

—Porque se supone que es lo que debo hacer... —Volvié a susurrarle—, pero lo que quiero
es lo contrario. —Le acaricio la lampifia mejilla, era suave, invitaba a mas y mas caricias. El
sonrid. No esperaba esa confesion—. Tiene una hermosa sonrisa, sefior Hotah. Como sugerencia
le diria que debe de sonreir mas a menudo.

Era encantadora. Victima de la borrachera o no, era encantadora... A la vez, era peligrosa,
ponia en riesgo mucho mas de lo que imaginaba al permitirse expresar con tanta libertad sus
sensaciones. El mundo no estaba preparado para ese tipo de confesiones, no habia lugar para
ellas.

—Y como sugerencia... yo le diria que se mantenga alejada de la bodega de los Grant,
sefiorita Brosman.

Atraveso el porche de la casa, y una vez dentro, la obligd a recuperar la verticalidad.
Desprendi6 sus brazos que, atin, continuaban entrelazados tras su nuca.

—Kaliska, la dejo a tu cuidado... asegurate de que llegue a su recdmara sana y salva.

La sensacion de calor compartido abandono6 el cuerpo de ambos. Quedaron huérfanos de
sensaciones, desamparados frente a la afloranza que, hasta ese preciado instante, nunca habia sido
compartida. Kaliska estuvo en lo cierto... esa noche las estrellas estuvieron a favor a Amy, y
encontraron la forma de liberar las emociones reprimidas en ella. Para agonia de Hotah, esas
emociones tenian un costo muy alto a pagar, y tendrian que ser contenidas. Contaba con que la
embriaguez le hiciera olvidar todo, absolutamente todo.
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No habia regresado a Sacramento desde la boda de Charles Miler; la razon: Amy Brosman y su
desliz. Desde que la conocia, la maestra del pueblo se elevaba como una tortura para Hotah. Sus
modales, su andar, su cuerpo menudo y grécil, su voz delicada con dejes autoritarios. Jamas habia
visto a una persona contener tanta fuerza y entereza en un envase tan pequefio y... bello. Le
resultaba hermosa, pero hasta ese momento, no le habia molestado admitirlo.

Era un hombre joven, sano, con dos ojos que funcionaban muy bien y sangre caliente en las
venas. Por supuesto que la seforita Brosman le resultaba atractiva; pero de ahi a permitirse un
pensamiento que fuera mas alld de la superficial apreciacion...

Ahora no solo se permitia algin que otro pensamiento, era preso de ellos. No hacia otra
maldita cosa que pensar en la maestra. Sentia la piel tibia donde Amy habia posado la mano, y atin
podia percibir en sus brazos el peso de su cuerpo cuando la habia cargado. La mirada de ella en
¢l, la forma de decirle sefior Hotah, casi como un suspiro... Estaba condenado.

Y estaba furioso.

Mejor era enfocarse en otras cosas; olvidar, por ejemplo, que no habia pagado esa semana
de alimentos de Elsu por evitarla, y poner atencion a Krystal, la yegua que permanecia hacia dias
en lo del sefior Lannis. El iba a lomo de un potro joven, que atn no se acostumbraba a la silla;
viajar a Sacramento en ¢l seria un buen ejercicio, para los dos. Le permiti6é galopar, y el potro
probo la velocidad de sus patas hasta olvidar que cargaba un jinete en sus grupas.

—Buen chico... —Lo palme6, acomodando su cuerpo para mejorar la aerodindmica y
hacerse uno con el animal. Recién en las inmediaciones de la poblacion, tomo las riendas y lo
direcciond. El potro, conforme con el paseo y con las gentilezas del jinete, en lugar de mostrarse
arisco como era habitual, aceptd de buena gana el descanso. Hotah lo amarr6 junto al bebedero, a
la sombra, y en cuanto lo hizo, Elsu aparecio al trote.

—Hotah, Hotah... ;puedo montarlo? —Las manos del nifio acariciaron el pelaje del
caballo.

—FEn unas semanas. Aun se estd acostumbrando a la silla...

—Puedo montar sin silla. —El nifio se mostré tan orgulloso como entusiasmado.

—¢(Quieres que la sefiorita Brosman me degiielle? —Los ojos de Elsu brillaron divertidos.
La imagen de la menuda maestra pudiendo someter al gran guerrero lowa le resultaba comica.
Todavia eres demasiado pequerio para comprender las mil formas que tienen las mujeres de
someter a un hombre, pensd Hotah, sin rastros de gracia en sus facciones—. Ademads, te he dado
otra tarea, una muy importante, ;coOmo te ha ido con ella?

Elsu se puso serio, el asunto asi lo ameritaba. Hotah le habia dado un trabajo, uno con una
gran responsabilidad, y el nifio se habia esforzado en no fallar.

—Le he dado de comer como me indicaste, y la cepillé todos los dias. También camind por
el corral, sigue rengueando.

—Lo imaginé... —Hotah le dio una palmada a modo de seca felicitacion, y busco en su
morral el frasco con el ungiiento para Krystal. La yegua habia sufrido una contractura en su pata
trasera derecha, producto de un paso en falso en el camino desparejo. Si la forzaba a regresar al
rancho, solo conseguiria que su andar desigual lastimara la otra pata. Necesitaba sanar alli, en el



improvisado corral del sefior Lannis, antes de emprender el viaje. Y para eso requeria que el
inutil del sefior Rider fabricara en ungiliento bajo sus especificaciones y no las que ¢l creia
convenientes. Debian mezclar hierbas antiinflamatorias con hierbas calmantes y la dosis de menta,
aloe vera y té verde justa para generar frio en lugar de calor durante el masaje en la zona afectada.

Elsu no entr6 en la boticaria, el sefior Rider no se lo permitia, se despidi6 de Hotah y le
dijo que lo esperaria en lo de Lannis.

—Lleva al potrillo, pero sin montarlo. Hazlo con las riendas... —le ordeno, y simul6
hacerlo con seriedad, para que Elsu no leyera en su expresion que, en realidad, le estaba
cumpliendo el capricho de jugar con el caballo. El nifio acaté de inmediato.

La campanilla de la puerta de la boticaria son6 cuando Hotah atravesé el umbral. Lo unico
que le gustaba de ese lugar era el aroma, la mezcla de hierbas que formaban un perfume perfecto;
lastima que su duefio supiera tan poco del asunto.

El sefior Rider estaba tras el mostrador, del otro lado, el parroco, Norland Williams,
apoyado sobre la madera. Conversaban animadamente, le echaron un vistazo y no consideraron
pertinente cortar la conversacion por tan poca cosa como un amerindio enfurecido.

—Buenas tardes... —salud6 con insistencia. Lo miraron con malestar.

—Buenas tardes, enseguida estoy con usted —dijo Rider, y volvio su atencién a Williams
—. Es lo que le digo, Norland, olvidese del asunto...

—No me corresponde olvidar, sino insistir. Usted dijo que buscaba una esposa, y la sefiorita
Brosman esta soltera.

Hotah se tens6, creyd que tenia todos los musculos agarrotados por la simple mencion de
Amy junto a la palabra matrimonio; pero estaba equivocado, aiin le quedaban partes del cuerpo
para reaccionar con desprecio hacia esa conversacion.

—Solterona, querra decir...

—Si, es cierto, estd un poco pasada... —Hotah pensé que les arrancaria las cabezas con sus
manos. ;Pasada, la sefnorita Brosman? {Si apenas tenia, jcuanto?, ;veinticinco afios?! jEra menor
que ¢l! Y sin duda, era menor que Rider, que rondaba los cuarenta y los lucia muy mal. Calvicie,
vientre abultado, canas en el bigote y un pensamiento tan rancio que apestaba al pasar—. Pero ain
tiene edad de dar hijos, y eso es lo importante.

i¢Eso es lo importante?!

—(Qué clase de hijos? jSubversivos! No, Norland, vaya a otro a querer encajarle la
mercaderia pasada. La seforita Brosman no solo es vieja, si no que lejos esta de ser un derroche
de virtudes. Las mujeres no tienen por qué andar leyendo, escribiendo, jmucho menos trabajando!
iUna esposa que educa los hijos ajenos no tiene tiempo para los propios! Sin contar con que
motivara a los nifios a relacionarse con... —Recordd la presencia de Hotah y buf6—, con
personas no gratas. De ninguna manera repetiré una cena con esas intenciones. ..

Hotah a segundos estuvo de recurrir a la violencia, segundos que bastaron para dejar
escapar otra reaccion. La risa. Una profunda y gutural carcajada naci6 de su garganta, y lo obligd
a sostenerse del mostrador. Los otros dos hombres 1o miraron, y eso provoco otra risotada.

—iPor favor, sefior Rider! Esto es 1o mas gracioso que he escuchado en mi vida. —Rio de
nuevo—. Habla como si la sefiorita Brosman quisiera casarse con usted. —Tuvo que detenerse

para tomar aire—. jCon usted! —La idea era demasiado hilarante, las lagrimas le mojaron las
pestafias producto del divertimento—. Oh... y encima finge estar ofendido ante la idea... como si
tuviera que justificar su negativa. —No podia respirar, ;se podia morir uno de la risa?—. jSu
negativa!

—Termind? —preguntd Rider, ofendido, y provoco otra carcajada—. ;Qué se le ofrece?



Hotah poso¢ el frasco de vidrio marron en el mostrador.

—Que haga bien su trabajo, dado que pagué por este ungiiento que no sirve para nada.

—iEl ungiiento est4 bien hecho!

—No, no lo esta. Le dije bien claro que debia ser un pufiado de menta y...

—Hotah, entienda, es usted un bruto. No me dird a mi como preparar un medicamento... —
El hombre movio el bigote, con malestar. A Hotah le recordé a una marmota—. Para empezar, no
existe la medida «un puiado». ;Un pufiado de su mano, uno de mi mano? —Uno de la mano de la
seforita Brosman, pens6 el amerindio, para volver a sonreir y no permitir que el mal humor lo
gobernara—. Y menta no es una hierba, Mentha spicata o Mentha crispata son hierbas.

—Esa de alli. —Senal6 un frasco a espaldas del boticario. Conocia de plantas medicinales
por su aspecto y propiedades, no por los nombres con las que los europeos las llamaban.

—NMentha crispata...

—Un punado de menta, la muele para que deje ir el jugo...

—Savia... —lo corrigi6 el hombre y puso los ojos en blanco. Se gird hacia Williams, para
compartir con el parroco el malestar. Norland negd con la cabeza, en un gesto de resignacion que
consigui6 al fin aplacar las risas de Hotah.

—Véndame el frasco entero ese, aquel de alla... —Indic6 con el dedo—, ese y ese... Yo
prepararé la mezcla.

—iDe ninguna manera! No seré complice de que ande por ahi envenenando animales.

—Yo?

—Si, usted. ;Un punado!, eso no es una medida. ;Sabe el dafio que podria provocar con un
puiiado de sulfato de magnesio?

—iPero si no le he pedido un pufiado de sulfato de magnesio!

—Es un ejemplo... —se mof6 Rider.

—Un mal ejemplo. Sé lo que hago, y lo s¢ mejor que usted. jVéndame la maldita menta o
haga bien el ungiiento!

—No voy a soportar un segundo mas de sus insultos. Abandone mi tienda.

—Encantado... —Desliz6 el frasco por el mostrador y dejé el recinto tras el sonar de la
campanilla. Una vez en el pértico, maldijo para sus adentros. El sefior Rider no podia importarle
menos, pero Krystal necesitaba del tratamiento o no mejoraria la pata. Mientras mas dias pasara
sin actividad, mas le costaria la recuperacion. Tendria que ir a San Francisco a abastecerse de
hierbas, para lo cual perderia dias de trabajo en el viaje.

Rider era un imbécil. Un... mequetrefe. Sonri6 al recordar que Amy lo habia llamado asi en
una ocasion, y parte del buen humor le regres6. ;De verdad el boticario se creia en lugar de
rechazar a la seforita Brosman? jPor favor!, tendria que besar el maldito suelo por el que su
sefiorita britdnica caminaba.

(Su?, ¢(habia utilizado el posesivo con ella? jDemonios!, era un mal dia. Un muy mal dia.
Camind hasta lo de Lannis y hall6 a Elsu cepillando a Krystal. Le hablaba en su lengua, pausado,
tranquilo, y el animal lucia a gusto pese al dolor. Un dolor que no podrian calmar culpa del inutil
del boticario.

—Come poco... —comento el nifio, la preocupacion se hizo presente.

—Es normal —Hotah lo tranquiliz6—, estd adolorida y hace poca actividad. Ha perdido el
apetito...

—¢Y cdmo mejorara si no come?

—Comerad, ya lo veras. Tiene que mejorar el espiritu, haces bien en hablarle y por eso era
importante que vinieras a diario. ;Lo hiciste?



—Si, pero creo que te extranaba a ti. —Algo en su expresion le dijo a Hotah que no solo la
yegua lo habia extranado. Elsu se habia sentido muy solo por la ausencia de su mentor. Maldijo
para si, no era correcto permitir que los sentimientos ganaran por sobre el sentido comun. Elsu y
sus caballos eran prioridad... La sefiorita Brosman... ella era un imposible. Un imposible con el
que debia tratar.

1z6 la vista al cielo, el anaranjado cielo le recordd a Amy, a sus cabellos; al igual que le
indicé algo importante: la hora. No podia perder mas tiempo, menos auin si deseaba viajar a San
Francisco.

—FElsu, hazme un favor, ve a por la sefiorita Brosman y dile que necesito hablar con ella. No
podré pasar por su casa, 0 no terminaré mas.

—¢(Puedo ir en el potro? —Los ojos negros de Hotah traslucieron divertida censura—, ya...
ya... probaba suerte.

—Me di cuenta... Vamos, apurate, que cuando baje el sol, sera peligroso para la maestra
acercarse a esta zona. —EI nifio se fue al trote, y Hotah se adentr6 en el corral. El sefior Lannis se
asomo por la ventana de la herreria para saludarlo. Estaba viejo y algo cansado, aceptaba la
compaiia de esos amerindios a cambio de un poco de entretenimiento, conversacion y que fueran
a la tienda en su nombre.

—¢Coémo anda la yegua?

—Mal, mal... y Rider ha hecho un desastre con el pedido.

—Ese hombre nos va a matar a todos, diga usted que la sefiora Grant es amable y se acuerda
de sus origenes, que si no... —Sandra le preparaba la mezcla para el reuma; pero era mas
sencillo, podia hacerlo con hierbas locales que plantaba en su propia huerta. Krystal requeria de
una mezcla especial, y muchas de las plantas medicinales que Hotah conocia provenian de la
llanura, al igual que él. No crecian en el clima californiano, salvo que tuviera un invernadero, no
tanto para protegerlas del frio como si del sol extremo y la sequia, y ¢l no poseia mas que una
pequefia casa en tierras Grant.

Tras compartir un par de quejas, Lannis regreso al interior y Hotah se acerco a Krystal. La
yegua relinchd con una mezcla de alegria y malestar.

—Lo sé, lo sé... —le dijo en su lengua—, estas triste y molesta; debes mejorar el animo, si
no, te costara mas sanar. ;Me entiendes? —Los ojos del animal se fijaron en ¢él, transmitiendo su
dolor—. Haremos algo de ejercicio...

La hizo caminar por el corral, como le habia indicado a Elsu. Varios pasos, hasta poner en
funcionamiento musculos y tendones. El andar era mas irregular, se estaba endureciendo la
contractura. Maldecir no servia de nada, era tan intitil como el receptor de sus insultos.

—Te dolerd, Krystal, pero debes hacerlo... —Hotah tomé primero las patas delanteras, la
derecha, y la movi6 desde la articulacion; la izquierda, lo mismo. Con las traseras repitio la
actividad, al levantar la izquierda, la derecha, que era la herida, se resintio y Krystal no oculto su
malestar. Cuando intentd hacer mover la que sufria de la contractura, el animal no dud6 en
propiciarle una coz... no fue brutal, porque lo conocia, y en el fondo sabia que ese hombre no la
lastimaba, pero si fue lo suficientemente fuerte como para lanzarlo al suelo y hacerlo caer en el
barro junto al bebedero—. Tu te lo buscaste, Krystal... —Hotah se quitd la camisa hiimeda y
manchada y se acercd de nuevo al animal. Una vez mas, tom6 la pata lastimada y, con delicados
movimientos, la hizo flexionar hasta que el musculo se calentara.

Krystal bufaba, relinchaba, mostraba su dolor como le era posible; a pesar de ello, Hotah
supo que, al finalizar la actividad, se sentia menos entumecida. La hizo dar otra vuelta por el
corral, en esa ocasion, €l corrid a su lado. No podia montarla, ponerle peso seria un desproposito,



al 1gual que guiarla a paso lento no serviria de nada. Tras la ronda de ejercicio, la yegua estaba
lista para un masaje... un masaje sin hierbas que la calmaran. En esa ocasion, fue Hotah quien
piafo.

Asi lo encontré Amy: sin camisa, con la piel perlada por el entrenamiento, hablandole al
animal en su lengua ancestral. Olvid6 coémo respirar, como comportarse... olvidé todo, como
habia olvidado su desliz.

—Hotah... —susurrd. Carraspe6—. Sefior Hotah... disculpe usted, Elsu me dijo que me ha
llamado.

—Si, tengo el dinero de la semana pasada y de esta semana.

(Por qué no vino la semana pasada?, quiso preguntar. En cambio, dijo lo mismo que
siempre. La repeticion la aburria hasta a ella.

—No era necesario. —El bufido del hombre le reveld que ¢l también estaba harto de ese
falso intercambio. Sigui6 con su labor, ignorandola, y Amy se quedo anclada en el suelo.

—Esta en mi morral, por favor, busquelo. —Ella no acatd, y Hotah le dirigié su mirada de
fuego. Estaba enojado por algo, por un motivo que la sefiorita Brosman se encontraba incapacitada
de adivinar. Al sentirse tan vulnerable ante €I, recurri6 a la unica defensa que poseia: el decoro.
Si él estaba furioso con ella, ella lo estaria mas con él.

—No profanaré¢ sus pertenencias. —Elevo el menton—. Y déjeme decirle, sefior Hotah, que
esta vez se ha pasado de la raya.

—¢Disculpe?, ;yo me he pasado de la raya? —Que no recordara lo sucedido en la boda lo
irritaba, pero que no reconociera sus sentimientos, que los ocultara, que alzara el argumento del
protocolo para poner distancia entre €l y lo que sentia... jOh, eso lo llenaba de ira! jNo iba a ser
el unico alli que ardiera de deseo!, jel tnico en retorcerse en la insatisfaccion!, jel Gnico en
batallar con lo prohibido!

Amy le dio la espalda; Hotah pudo ver su cabellera trenzada en lo alto, su cuello fino y
blanco y la estrecha cintura en la que posaba sus manos formando un perfecto jarron.

—Si, le ha dicho a Elsu que necesitaba hablar conmigo, y cuando vengo jsiendo que es la
peor zona del pueblo! Me encuentro con usted... con usted... sin todas sus prendas. Y como si eso
no fuera suficiente, jexige que hurgue en sus pertenencias! Esto es inadmisible.

—Oh, veo, veo... se horroriza de mi comportamiento «salvaje».

—iSi! Me horrorizo de su comportamiento salvaje, y no... no es algo inherente a sus
origenes o cualquier aspecto discriminatorio. Se trata de algo repudiable venga de quien venga,
pero da la casualidad, sefior Hotah, que viene de usted. —Amy sinti6 el ruido de los pies del
hombre al impactar en el suelo. Habia saltado la valla del corral, lo que implicaba que se
acercaba a ella. No iba a voltearse, no volveria a mirarlo al rostro nunca mas. jOh, Dios!, si la
primera noche en Sacramento aun la torturaba... esa imagen, ¢l con el caballo... jIba a arder en el
infierno, y Satanas la haria recordar cada bochornoso pensamiento que tenia cuando de Hotah se
trataba!

Los pasos del hombre se escucharon cada vez mas cerca, hasta que Amy pudo percibir la
respiracion tibia, el aroma de su piel, el calor de su cuerpo. Iba a desmayarse, y una parte de ella
queria hacerlo, porque ese era el tnico modo que tenia de caer en sus brazos. Un recuerdo
borroso la alcanz6... jacaso ya habia estado en sus brazos? No, era un suefio... era un suefio que
se mezclaba con la realidad. Tragoé saliva.

—Tenemos ideas muy distintas de lo que es ser un salvaje, sefiorita Brosman... —le susurrd
al oido, y la piel de Amy se erizo por completo. Las mejillas le ardieron, la boca del estomago
cosquilled y sintid que una corriente la recorria. Solo dejarse caer... seria tan facil.



—Ya... ya lo creo —balbuced.

—Si los blancos fueran tan civilizados, no necesitarian andar tan tapados para ocultar el
decoro. ;O es que acaso no se pueden contener al ver una porcion de piel? Si necesitan de las
prendas para comportarse, entonces no es una cuestion de moral... son solo bestias dormidas, a la
espera de una tentacion que las despierte. —Hotah apoy6 sus manos en los hombros de Amy, lo
hizo suave, con la necesidad imperiosa de acariciarla. Era insoportable tenerla tan cerca, y
saberla tan lejos, inalcanzable. Sinti6 esos hombros moverse bajo sus palmas, y al vaivén lo
acompaid un suave sorbido. Su sefiorita Brosman contenia el llanto, un sollozo que nacia de la
misma frustracion que lo azotaba a él—. Girese, seforita Brosman, girese y demuéstreme que me
equivoco. —Su voz se transformd en una ronca stuplica—. Permitame leer en sus 0jos que no hay
nada ahi cuando me mira... convénzame de que no vale la pena, que no es mas que una santurrona
mas con aires de hipocrita decencia. Hagalo, por favor...

Amy se seco la tnica lagrima que se permitié derramar. No fue capaz de voltearse, Hotah
tenia razon, ella no era civilizada, pero tampoco era hipocrita. No mentiria esgrimiendo rectitud
cuando le faltaba, y no diria la verdad, porque no sabia qué hacer con esa verdad.

—Sefior Hotah... puede alcanzar el dinero con Elsu o como le resulte mas conveniente —
sugirid con voz trémula. Se alejé de ¢l en lentos y pequeios pasos—. Por cierto, el nifio se
encuentra jugando con Noah y Owen...

Hotah la vio marchar, la acompafi6 con su mirada durante todo el trayecto, hasta verla
perderse en la parte buena de Sacramento. Solo en ese instante, cerrd los ojos. Ya no era una
guerra entre ellos, no se trataba de batallas contabilizadas para uno o para el otro; ahora eran
ellos, juntos, contra un enemigo mayor: la infranqueable barrera que separaba a un indio de una
muyjer blanca.
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Extrafiaba a Nora, la extrafiaba mas que nunca. Los dias se hicieron semanas, y las semanas
meses. La reciente sefiora Miler le habia prometido escribir ni bien estuviera en tierras britanicas,
pero la recepcion de la correspondencia tardaria mas semanas de las que Amy pudiese contar. Por
lo menos no tuvo que luchar con la incertidumbre de su bienestar, un telegrama despejé la
inquietud en todos; el matrimonio ya se encontraba instalado en Londres y la nobleza le brind6 un
muy buen recibimiento a Charles Miler, el nuevo Marqués de Aberdeen.

Amy no podia sentirse mas que feliz por su amiga, y se abrazaba a esa felicidad para
apaciguar las tristes emociones que la acompafiaban a diario. Tenia la angustia atorada en la
garganta, y la tortuosa sensacion casi no la dejaba respirar. Se encontraba rendida y maltrecha,
presa de una cobardia que no era propia de ella. Ocupaba su mente en las labores escolares y en
tareas banales como la decoracion de su hogar. Recorria el pueblo lo justo y necesario, se valia
de Billy, el mandadero, para el resto de sus recados, y de Louis para aquello que requeria de una
mente mas capaz y una predisposicion bien activa.

El joven Grant era la inica compaifiia con la que contaba. En realidad, ¢l y Salma, porque de
una u otra forma, se habia transformado en un hilo de uniéon entre ambos. Era una especie de
mensajera. Podia negarse, por supuesto que si. No lo hacia porque el amor secreto que se
profesaban era el silencioso aliciente que ella necesitaba. Ese amor estaba construido a base de
miradas lejanas, sonrisas robadas y encuentros fugaces. Louis le habia prometido a Salma jamas
tratarla como el resto de los hombres lo habia hecho, respetaba su cuerpo, su alma, y el encuentro
de pieles no era mas que un inocente instante compartido.

Amy veia en la pareja la proyeccion de sus sentimientos. De los suyos y los de Hotah.
Porque estaban ahi, en ¢él, creciendo, extendiendo sus raices en lo profundo, al igual que en ella.

El le habia reclamado una confesion, una que no salié de sus labios por temor a que su
mundo colapsara. ;Qué le quedaria después? Arrojarse en sus brazos, y apartarlo de sus suefios
para convertirlo en realidad, en su eterna realidad. Algo tan simple y poderoso como eso,
entrelazar los hilos de sus vidas y no separarlos. Pero su cuerpo, combinado con el deseo, la
traicionaba cuando estaba ante ¢él. Reaccionaba y se avergonzaba, y lo hacia por la virginal
inexperiencia; no queria que €l pensara que lo que lograba despertar en ella era la tentacion
dormida, y que una vez satisfecha en el cobijo de sus brazos, desapareceria.

Estaban rodeados de muros, y sortearlos distaba mucho mas del simple hecho de desearlo.
No funcionaba asi, y no se trataba solo de la condena social, también ponian en juego sus lugares
de pertenencia. Amy era una recién llegada, y aunque ella se sintiese ajena a todo, tenia un
amoroso lugar al cual volver, en donde se encontraban personas que la querian y le darian, de
nuevo, la bienvenida. El... él podria perderlo todo.

La dindmica de distancia entre ambos volvié a su cauce. Elsu era el intermediario. Por fuera
de ello, intentaban que sus caminos no se cruzaran. Hotah pasaba la mayor parte de su tiempo en el
rancho Grant, junto a Zachary y los caballos. Los dos hombres parecian ser la sombra del otro,
cabalgaban hombro contra hombro, ensimismados, con la mirada en el camino, sin apartarla por
ningiin motivo.

Ese dia, el sol se mostr6 mas rabioso que nunca, hizo arder cada centimetro de tierra. El



arribo del atardecer fue una bendicion para todos. Amy aprovech6 el momento para un descanso,
cogio las agujas para sus bordados y se refugié en el porche. La brisa de la tarde siempre la
acompafiaba en ese punto de la casa. Prepard una infusion, tal como le habia ensefiado Kaliska, la
combinacion de hierbas la hacian Optima para beberla a temperatura ambiente. Agregd una
cucharada de miel, y la dejo reposar. Se permitié cerrar los ojos para disfrutar de la calma y
respirar. Respir6 profundo, y contrapuso la inhalacion con una extensa exhalacion. Queria dejar ir
las penas...

—¢Melancolica, sefiorita Brosman?

Abrio los ojos, el rostro de Salma la evaluaba desde el otro lado del porche, como si fuese
un territorio sagrado que no pudiese cruzar.

—Tal vez... no lo s¢ —lo pens6. Dudo. Torci6 los labios en una mueca, y obtuvo la certeza
—. Bueno, si, creo que lo estoy. Supongo que todos debemos disfrutar de la melancolia cada tanto,
({no?

Salma arqued sus cejas. Hablar de melancolia no era una buena alternativa para la
muchacha.

—Supongo lo que usted supone, sefiorita Brosman. Tenga... —Traia en sus manos un
paquete, lo extendio sobre la baranda del porche, sin poner un pie en la escalerilla—. La sefiora
Anteen me lo dio para usted.

Le habia encargado una tela en particular, fue antes de Navidad, meses atrds, después de la
partida de Nora. ;Como pasaba el tiempo, ni lo recordabal!

—iOh, la tela para mis cortinas! —festejo. Tendria una nueva tarea a la cual dedicarse para
olvidar. Abraz6 el paquete como un nifio feliz con su obsequio—. Gracias, la sefiora Anteen ha
sido muy amable, y ti también, ven... —la invit6 a que tomara asiento junto a ella.

—No... no, sefiorita Brosman, no quiero ser una molestia.

La joven prostituta era un libro abierto cuando la conocias, en esa ocasion Amy interpretaba
el verdadero significado de su negativa: mi compafiia solo conseguird mas rumores en su nombre.
Los encuentros entre ellas eran ocasionales —algunos orquestados por Louis—, y no duraban mas
de un par de minutos. Extenderlo era comprometerla.

Amy estaba hasta la coronilla de los condenados prejuicios de Sacramento, de California y
del resto del mundo.

—Serias una molestia si te marchas, mira... —Sefiald la pequefia mesa entre las sillas, en
donde se encontraba la jarra con la infusion de hierbas—, he preparado té en exceso, de seguro
fue un acto inconsciente, sabia que alguien vendria.

—No lo sé... —Los dedos de Salma se estrujaron entre si, en demostracion del debate
interno que la mantenia inmovil: querer y poder. Queria, pero el estigma que cargaba le susurraba
al oido que no podia. ;O si?

—Le he puesto miel. —Sonrio de par en par. Al ver que Salma no tomaria la iniciativa, lo
hizo ella—. Ya, ven aqui... —Abandono la silla, elimin6 la distancia entre ambas y, tomandola del
brazo, la obligd a ocupar la silla contigua vacia—. jCielo santo, eres peor que mis alumnos! —
bromed una vez que se asegurd de que la muchacha no se marcharia—. Espérame aqui, iré por
otra taza, y dejaré...

Salma salté como un resorte de la silla.

—Si quiere —la interrumpié—, podemos beber el t¢ dentro de la casa.

De esa manera nadie la veria, evitando todo tipo de habladuria. Amy entendi6 el motivo de
la sugerencia.

—¢Y privarme de la brisa del atardecer? jNo, ni loca! jSiéntate! —le ordend. Cruzd el



umbral de la puerta ante la mirada expectante de Salma, retrocedid y agrego—: Ademads, todos
pueden irse al mismisimo infierno —finaliz6 en referencia a las opiniones de los habitantes del
pueblo. Después se llenaban la boca hablando de pecado, para Amy no habia peor pecado que el
desprecio hacia otro ser humano.

Estuvo de nuevo junto a Salma en segundos. Sirvid t€ en la taza de la muchacha, y relleno la
suya. Volvid a tomar asiento y exhal6 satisfecha. Se quedaron en silencio por un buen rato, viendo
como los transeuntes las observaban. Fue Salma la que le dijo adids a la pausa.

—¢En verdad soy peor que sus alumnos? ;Incluyendo a los Murray? Ganarle a los Murray
es todo un logro.

Amy rio con ganas; se atragantd con el té. Tosio.

—Nadie les gana a los Murray... no te sientas tan victoriosa. —Rieron y bebieron. Salma
sabore¢ la infusion con deleite.

—iVaya, esta delicioso!

—¢Esperabas lo contrario?

—No sé qué esperaba —brome6 Salma.

—Para que lo sepas, la preparacion de un buen t&€ es todo un arte... y yo soy una
especialista.

—Y lo confirmo. —Alz06 la taza.

A Amy no le parecio correcto llevarse todo el crédito del halago.

—Aunque esta receta, en particular, la he tomado de Kaliska. ;La conoces?

—No en persona, pero si he oido de ella... No suele venir por el pueblo. —Carcajed ante el
simple hecho de pensarlo. Otra nativa—. jLo bien que hace!

—Te agradaria... —Suspir6 al recordar los dias en compaiia de la mujer antes del
casamiento de Nora. Parecia una eternidad.

—Oh, no... otra vez la melancolia —intervino Salma con intenciones de amable reproche
—. ;51 hasta ya parece una de esas grandes solteronas!

—iSi lo parezco es por ti! Por los cielos, tutéame de una buena vez.

El comentario la hizo reir.

—Lo intentaré. —Fue una pequena promesa.

—A ver, ponlo en practica de inmediato... como maestra te lo digo, es la mejor manera de
asimilarlo.

Salma pensdé en algo... algo que le permitiera retomar la conversacion con esa nueva
dindmica de relacion.

—¢Extrafia a su...? —Se detuvo, rio. Dejo la taza en la mesa—. Perdon...

—No te preocupes, con calma, repite conmigo: Extrafias a tu...

Se dejo guiar por la maestra, y repitid con pausa:

—Extrafias... a... tu... amiga —lanzé por ultimo como si se quitara una espina de la
garganta.

—Amy... —agrego la sefiorita Brosman.

Salma repitié una vez mas.

—Extrafias a tu... amiga, Amy.

Amy aplaudi6é a modo de festejo. Rellend las tazas, feliz.

—Si, la extrafio, no nos veiamos tan a menudo, pero siempre es bueno saber que se cuenta
con alguien si lo necesitamos.

—Debe ser una linda experiencia tener una amiga —dijo Salma por lo bajo.

—¢No tienes amigas, Salma? —Amy cayo en cuenta de la riqueza que poseia, que nada



tenia que ver con lo material, Nora y Clarise eran casi comparables a hermanas para ella.

—En mi vida no hay lugar para amistades... Qué digo! —resopld con amargura—. No hay
lugar para nada de nada. —Estaba condenada, le habian vendido a Ramirez mucho mas que su
cuerpo, también hipotecaron su alma y libertad.

—Y donde esta establecido eso? —protestd Amy. Era evidente que Salma llevaba tiempo
rendida ante la desesperanza. No luchaba, ni lo haria. ;Coémo hacerlo cuando se estd sola? Ya
no... ya no estaria mas sola.

—En alglin lado —mascull6 con sarcasmo.

—Pues haremos algo al respecto. jComo que me llamo Amy Brosman que lo haremos!

Salma se echo a reir. La inocencia de la maestra era la clase de brisa que ella necesitaba.

—A proposito... Amy —Todavia le resultaba dificil llamarla por su nombre—, hablando de
amistades... —Cambid el tema de conversacion, no queria contagiarle a la sefiorita Brosman su
pesimismo—. Me ha contado un pajarillo... —Se tomdé su tiempo para sonreir ante la
rememoracion del pajarillo.

Amy le atribuyo el rostro de Louis a la imaginaria ave, y sonri6 con ella.

—Oh, ese pajarillo es muy peligroso...

—Lo sé... pero vale la pena oirlo cantar. —Salma se sonrojé como una adolescente. El
pesimismo desaparecia cuando Louis entraba en escena. Aunque solo fuese una simple fantasia.

—Y dime, ;qué te ha contado ese pajarillo?

—Que una muyjer britanica arribara en dias a suelo californiano.

iEso si que era una sorpresa! Amy abri6 los ojos como platos. La informacion era rica y
sabrosa.

—(Sabes quién es? —Estaba intrigada.

—No, solo sé que vendra a cumplir funciones de asistente en las nuevas oficinas de Miler &
Miler.

—Junto a Louis?

La joven prostituta asintid, intentaba ocultar los infantiles celos que le provocaba saber a
Louis en compania de otra mujer. jBritdnica! Ni mas ni menos. Para Salma, eran perfectas,
delicadas en todos los sentidos, en sus formas y modales. Tenia un ejemplo a su lado. Jamas
podria ser una competencia.

—Eso si que no me lo esperaba... —Percibi6 la celosa incomodidad en Salma, e intentd
colocar un pafio frio sobre el asunto de la inica manera posible, bromeando—. ;Louis siendo jefe
de alguien? ;Quién fue el inconsciente?

Las dos se miraron y respondieron al unisono.

—iCharles Miler!

Tras la partida del hombre a Inglaterra, éste entregd la responsabilidad de sus funciones
editoriales a su intimo amigo Louis Grant, y no solo eso, también inauguraron la primera oficina
editorial en Sacramento, en el centro del pueblo, junto a las instalaciones del periddico local. No
era de extrafar que contratara los servicios de una empleada. Lo llamativo del asunto era que esta
fuese, justamente, britdnica, pens6 Amy. En fin, de seguro, comprenderia los motivos cuando la
conociera. Imposible no hacerlo...

La melancolia comenzaba a disiparse. Las nuevas noticias traian consigo aires de cambio, y
eso era bueno para un pueblo sumido en la mas aburrida cotidianidad.

—Oh, hablando de Grant... —murmur6 Salma en el borde de su taza al tiempo que bebia
los ltimos sorbos de infusion.

Amy sigui6 el camino que marcaba la mirada de Salma... y a lo lejos, se encontré con la



imagen de dos jinetes al galope. Tal cual lo mencionado, hablando de Grant, ahi se acercaba
Zachary, y junto a ¢€l, su escultural sombra de cabellos largos color azabache y piel tostada...
Hotah.

La taza que se encontraba en manos de Amy resbald por entre sus dedos derramando el
contenido en la falda.

—iMaldicion! —mascull6 enojada.

Salma abri6 los ojos de manera desmesurada. ;En verdad acababa de salir un insulto de la
boca de la maestra del pueblo?

—D¢jame ayudarte. —Recogio la taza y el pequefio platillo. Pudo notar la ansiedad
repentina en la muchacha.

—(Sabes qué?... —balbuced Amy—. Creo que lo mejor serd que finalicemos el t€ dentro de
la casa ¢estas acuerdo? —Salma no pudo mas que regalarle una sonrisa indefinida. Al fin de
cuentas, ella le habia propuesto eso en un principio—. Vamos, coloquemos todo en la bandeja...
—1Las piezas de porcelana chocaron entre si. Estaba nerviosa.

—Ya me ocupo, Amy... espérame dentro ;si?

—Si... —gir6 sobre sus talones, una y otra vez. Lucia desorientada—. Perfecto... te espero
dentro. Si, es lo mejor, Amy. —Se hablaba a si misma. Finalmente, se refugié en el interior de la
casa.

Zachary y Hotah desfilaron a un par de metros de la vivienda de la maestra. Grant fue el
unico en desviar la mirada hacia ella para saludarla con un gesto de cabeza. Hotah, con el cual
tenia una agradable relacion, no manifest6 ni el mas minimo movimiento en sus facciones.

(Qué demonios ocurria? Salma uni6 las piezas al instante. Se cubri6 la boca para ocultar sus
locos deseos de reir a carcajadas.

Hotah y la maestra del pueblo... Pensar que su pajarillo personal se lo habia dicho, y ella...
ella no le creyd. Se prometid no volver a desacreditar a Louis. Los rumores no eran tan
desacertados después de todo...

—iSalma, ven, no te demores... creo que esta refrescando!

(Refrescando? ;En California? jRayos! Tendria que culpar a Kaliska y a sus hierbas por el
comportamiento de Amy... Si, culparia a el t¢.

Que golpearan a su puerta a ultima hora del dia rompia por completo su rutina. Intenté no
preocuparse, a pesar que la insistencia de los golpes la impulsaban a hacerlo. A esas horas solia
permitirse un tiempo para ella y la lectura antes de lanzarse a la travesia del suefio. Abandono el
cémodo reposo, se envolvid con el salto de cama, hundié los pies en los escarpines, tomo la
lampara de aceite y se encamin6 a la puerta.

—Sefiorita Brosman... —Una voz la llamé en tono de susurro. Le fue irreconocible desde
donde se encontraba, solo identificaba el sello masculino—. jSefiorita Brosman!

La luz se proyecto en la ventana motivando al visitante nocturno. Golped una vez mas.

—Soy Louis... sefiorita Brosman.

—¢Sefior Grant? —Fue una pregunta mas para si que para ¢l. Se apurd en su caminar, ajusto
el lazo de la bata para asegurarse de que no viera ni el mas minimo detalle de su camison, y quitd
la traba de la puerta. Apenas asomo el rostro tras la madera—. ;Se encuentra bien? ;Ha ocurrido
algo?

—Si y no... disculpe —Expresaba el arrepentimiento en su mirada—, soy un atolondrado.
No deberia molestarla a estas horas tan... tan... —Rasc6 su cabeza, luego se masaje6 las sienes. El
estado en el que se encontraba no era tipico de €1, de seguro tendria jaqueca.



—Inadecuadas? ;Inapropiadas? ;Lejos del comportamiento de un caballero? —completod
Amy con cierto deje de reproche.

—Eso mismo, y mas... lo siento.

—Disculpas aceptadas, sefior Grant... vaya a los hechos, por favor.

—Oh, si, los hechos... —Gir6 sobre sus talones, camind a lo ancho y a largo del porche.
Estaba muy inquieto. Era preocupante—. Ocurre que cuando no puedo estar tranquilo con mis
pensamientos tengo que ponerme en accion, por eso estoy aqui.

—.Y cudl es el problema con sus pensamientos, sefior Grant? —Abrié la puerta por
completo, y se abrazd a si misma como un intento de contener cualquier desliz por parte de su
vestuario nocturno. La brisa agitaba la delgada tela de su camison.

—Puede que haya cometido un error...

Louis necesitaba confesarse, lo notaba, pero a esas horas, Amy no se encontraba apta para
oficiar esa funcion. Si los vieran... Oh, si los vieran sumaria otro rumor mas. No era que le
afectara, estaba tranquila con su conciencia, pero los pueblerinos bocas sueltas podian hacer una
gran tormenta de arena con un cotilleo tan jugoso como ese. De amante de indios a querida de un
Grant. jEso si que la subiria de escalafon!

—¢(Puede? Vamos, Louis, siéntase libre de hablar conmigo, no voy a juzgarlo.

—Lo sé, pero todavia no puedo compartir esto con usted, primero tengo que indagar en el
asunto... —Como decirle: le pedi a Charles Miler un favor, que buscara a la mujer que
gobernaba el corazon de mi hermano y se las ingeniara para enviarla aqui con la intencion de
favorecer el reencuentro entre ambos. Pero la mujer en si es viuda, o no... todavia no pude
averiguarlo, y tiene un hijo, que no sé si es o no de mi hermano. Si no lo es, Zachary me
degollara, y si lo es.... Oh, no, no quiero ni pensarlo.

—¢Entonces? —inquiri6 Amy al notar que Louis vagaba en pensamientos.

—Necesito un favor de su parte, eso es todo... uno que esta a su alcance.

—Pues, de ser asi, digamelo, hombre... y deje de dar vueltas.

Louis se detuvo en seco, coloco las manos a los lados de su cintura, y la enfrentd6 con mas
calma.

—ILa muchacha destinada a ser mi asistente ha llegado al pueblo.

—FEso es una buena noticia, ;no?

Louis dudé. Sus ojos giraron en las cuencas.

—S1, digamos que si... es britanica, como usted.

—Lo sé, un pajarillo me lo ha dicho.

Una vez mas, el juego del pajarillo. Louis sonrio, el solo hecho de rememorar a Salma
causaba ese efecto en él.

—Tal vez se conozcan... su nombre es Thelma Ferrer.

Amy indag6 en su mente. No, el nombre no le resultaba familiar.

—No, no creo que la conozca.

—( Esta segura?

Amy carcajed. Lo que faltaba, que pusiera en duda sus recuerdos.

—Si, muy segura... no todos los britanicos nos conocemos, sefior Grant. Le recuerdo que
Londres es un... un poquito mas grande que Sacramento. —Fue por demads irdnica.

—Bueno, no importa, lo que importa es que tiene un hijo... y pensé...

Los ojos de Amy brillaron, sus pestafias se agitaron, como quién esta ante la presencia de un
magnifico tesoro.

—Qué pensd? —Ilo interrumpié—. Me agrada el camino que estd tomando su



pensamiento...

—Que podria sumarlo a su alumnado...

—Me encantaria sumarlo a mi alumnado, /cree que la tal sefiorita Ferrer lo aceptara?

Quizas el nifio estaba acostumbrado a la rigida educacion inglesa, y su madre pretendia que
el pequefio continuara en la misma linea.

—Yo creo que si, apostaria a que si... mas si usted logra convencerla.

—Lo intentaré —afirmé. La idea de un nuevo alumno, en especial, uno extranjero, sumaria
otro color al salon.

—iPerfecto! —Louis sonrié de par en par—. ;Podra ser mafiana, a primera hora del dia?

—(Mainana?

—Si, es importante no demorar la educacién en los nifios jno es asi? —Jug6 la carta mas
adecuada contra Amy.

La seforita Brosman lo atravesé con la mirada. Detestaba esa clase de situaciones abruptas,
nacidas de la nada, o, mejor dicho, nacidas en plena noche. Aun asi, no iba a negarse. Por el nifio,
y por Louis, ¢l estaba siempre disponible para todo lo que ella necesitara.

—Esta bien, manana por la mafiana sera.

—iGracias, sefiorita Brosman! jGracias, gracias!

—No hay de qué, ahora marchese de una vez... —Mird de reojo la casa vecina. Las cortinas
dibujaban los cuerpos de los secretos espectadores—, los Murray ya disfrutaron del espectaculo.

—Buenas noches —dijo ¢l y le obsequi6 una infantil reverencia.

—Buenas noches —le respondio al tiempo que cerraba la puerta.

Regreso a la cama, no mas lectura por esa noche, debia descansar.

Cumpli6 con lo que Amy considerd una promesa implicita. Abandoné la cama cuando el alba
despunt6 en el horizonte, bebid un té, degustdé un bizcocho de almendra —cortesia de Philomina
Williams—, dispuso lo necesario para el desayuno de Elsu, que en un par de horas estaria ante su
puerta y, una vez que la rutina de su dia estuvo organizada, se march6 rumbo a la oficina editorial
de Miler & Miler. Louis era un madrugador nato, y considerando las circunstancias de su
inesperada visita a horas tardias, Amy podria jurar que el hombre no habia pegado un ojo en toda
la noche. Estaria ansioso, esperando por ella.

Lo primero que hall6 fue a su futuro nuevo alumno, en el portico de la oficina del periddico
local, contiguo a la de la editorial, en compafiia de Edmund Taner —el repartidor oficial de la
folleteria informativa— y Rupert, el unico caballo al cual no le temia —no le temia porque su
altura apenas le alcanzaba la cintura—, fue directo a ellos.

—iBuenos dias, Edmund! jBuenos dias, Rupert!

El hombre escupid el tabaco que masticaba y se quitd el sombrero como cordial gesto.

—iSin duda es un buen dia para Rupert, sefiorita Brosman, tiene un nuevo amigo!

Para la mayoria de los nifios, el caballo petiso ya no era un atractivo, sino lo que podria
considerarse... una noticia pasada de moda. El pequeiio animal, contrario al resto de su especie,
fue criado como si de una criatura humana se tratara, y segun Edmund, era fundamental que jugaran
con ¢l para no dafar su espiritu.

El nifio estaba tan feliz con el animal que ni cuenta se dio de la presencia femenina a sus
espaldas.

—iYa lo veo! Y también serd un buen dia para mi, Edmund... creo que mi escuela recibira
un nuevo alumno.

—¢Escuela? —La fascinacion en el nino fue notoria—. ;jHay una escuela? —Gird sobre sus



talones hasta encontrarse con ella.

Edmund rio mientras buscaba mas tabaco en el bolsillo.

El pecho de Amy se hinché de satisfaccion, era la primera vez que veia a nifio tan
emocionado por asistir a clases.

—Si, hay una escuela, y yo soy su maestra...

—¢Y cualquier nifio puede ir? —Abrid los ojos tanto como pudo, unos hermosos ojos azul
zafiro. El entusiasmo crecia en el nifio, y Amy queria apretarle las mejillas y besarlo. Era una
ternura.

—Cualquier nifio que esté¢ deseoso de aprender... Dime, ;ti quieres aprender?

Hizo una mueca con los labios, se tom6 su tiempo antes de dar la respuesta.

—Mi mama me ha ensefiado mucho... letras, nimeros... jPlanetas!

Definitivamente, queria apretarle las mejillas y besarlo.

—iOh, qué maravilla! Tal vez el que tenga que ensefiarme a mi seas ti... ;qué te parece?

El pequeio alzd los hombros.

—Tendria que preguntarle a mi mama.

Lo sentaria en medio de los hermanos Murray, con suerte les contagiaria las ganas de saber
a los traviesos mellizos. O, podria ser al revés, y estos le pegarian las malas mafias. Mmmm,
mejor junto a Cody. Si... mejor.

—Dime, jovencito... ;cémo te 1lamas?

—Derek... Derek Ferrer —dijo con el menton en alto en un gesto de orgullo.

La conversacion dentro de la oficina Miler resond en sus oidos, lo que fuese que estaba
ocurriendo ahi dentro estaba rozando el limite de discusion.

—Un lord... Esa clase de hombre, un lord... ;satisfecho?

—cUn lord? ;De qué habla, Thelma?

Louis estaba en problemas. Lo oyo6 balbucear.

—El padre del nifio es un lord... No quiso reconocer a un bastardo. ;Le es suficiente
informacion ya?

O, si, el limite de la discusion estaba a segundos de borrarse de la faz de la tierra.

—Bueno, Derek Ferrer, yo soy la sefiorita Amy Brosman, y si me lo permites, iré a hablar
con tu madre.

Alguien tenia que poner un paio frio en esa extraia discusion. ;jBastardos? ;Lores?

El silencio repentino la sorprendi6. (Louis callado? Eso si era un acto en contra de la
naturaleza. Después de eso, solo quedaba esperar algin tipo de catastrofe en tierras californianas.
Fue al rescate del joven Grant.

—iBuenos dias, sefior Grant!

Tanto la mujer como Louis giraron hacia ella. En los ojos de ¢l brillaba el agradecimiento.

—iSefiorita Brosman! jQué agradable verla por aqui!

Amy Brosman torcié los labios en una mueca. ;Con que fingiria que eso no estaba pactado?
jAja!

Las pestafias de Louis se agitaron... jCielo santo! Hacia honor a la cualidad de zopenco que
sus hermanos le atribuian. Sigui6 el camino de su juego.

—No pude resistirme, sefior Grant, el rumor de su nueva empleada golped a mi puerta.

—¢(Soy un rumor? —La idea no le agrad6 a la muchacha. La incomodidad parecio
abofetearla de repente. Amy establecié con un rapido andlisis visual que tendria dos o tres afios
mas que ella.

—Si, pero un rumor local... —Louis intentd tranquilizarla. Por lo visto, ¢l poseia



informacion confidencial que le otorgaba cierta 16gica a la reaccidon de la muchacha.

—Muy local... —aseguré Amy—, no ha cruzado el limite de la plaza. jQuédese tranquila!
Ademas... —Se le acercd para murmurar con aires de confidencia— las sefioritas britdnicas en
Sacramento dejaron de ser noticia de primera plana. Aunque no para mi, siempre es un placer
poder contar con una coterrdnea. —Entrelazo su brazo al de ella—. Amy... Amy Brosman.

—Thelma Ferrer ...

La incomodidad, asi como llego6, desaparecio en la muchacha. Amy percibid que se sintié a
gusto con su cercania.

—Sabe, Thelma... —Louis intervino, el mal clima se despejaba, sus labios estaban a pasos
de curvarse en una sonrisa—, la sefiorita Brosman es la maestra del pueblo.

—(S1? —Los ojos de la recién llegada se abrieron de par en par. Sonrio feliz, tal cual lo
hizo el nifio minutos atras.

—Si, lo soy... soy una maestra avida de alumnos. —Sin quebrar el amistoso abrazo, la hizo
caminar hasta la ventana, desde ahi contemplaron al nifio que cepillaba a Rupert con gran esmero
—. Y creo que he encontrado a uno. ;Qué opinas? —Dio por sentado el tuteo entre ambas.

—~Que... que es una maravillosa idea. jDerek ha recibido educacion en el hogar!

—Puedo verlo, se nota que es un nifio despierto, con mucho interés en aprender y un
vocabulario muy amplio para su edad.

—Lo es... es un gran nifio.

—iY un gran nifio merece una gran maestra! ;No es asi? —Louis volvidé a intervenir.
Confirmado, la ansiedad lo dominaba—. Tal vez seria una buena idea que conocieran la escuelita
—sugirio.

—(Ahora? —pregunt6 la muchacha, dudosa, estaban en pleno horario laboral.

El intercambio fugaz de miradas entre Louis y Amy pas6 desapercibido para Thelma Ferrer.

—iS1, ahora! —respondieron en complicidad los dos con perfecta coordinacion. Luego
quedo el resto del argumento a cargo de Louis—. No se preocupe, Thelma... los manuscritos y la
correspondencia no se iran a ningiin lado. Confie en mi, hace semanas que estan en el mismo lugar.

Amy ocultd surisa. Aunque lo utilizara de argumento momentaneo, no estaba muy lejos de la
verdad. Pobre Thelma Ferrer... Louis era pésimo en lo relacionado al orden y la organizacion.

—iVamos! —Amy tir6 con delicadeza del brazo de Thelma, juntas abandonaron la oficina.
—. T4 y Derek conocerdan la escuelita, tomaremos un té... entre nosotras, todavia no me
acostumbro al café. Nada como un buen t¢ ;verdad?

—(T¢é? No me parece correcto demorarme tanto... jDerek, carifio, ven!

El nifio abandon¢ el cepillado, y se despidié del animal y de Edmund. Corri6 hacia ellas.

—Tranquila, no vas a demorarte mucho... ;Ferrer has dicho?

—Si.

—(Puede que hayamos coincidido en algin evento en Londres? —Ahora que la tenia a su
lado, el rostro le era un poco familiar, tan solo un poco.

—Puede que si... ;[ Tal vez en lo de Lady Thomson?

La memoria de Amy hurgé en el pasado, y alli la hallé. Sonri6.

—Oh, si, definitivamente...

—iVaya, el mundo es un pafiuelo! —dejé escapar en un suspiro Thelma.

—Si, por supuesto que lo es... y puede que me adelante a decirlo porque apenas nos
acabamos de conocer —Se permitid guiarse por la intuicidon y las primeras impresiones—, pero
me da gusto haberte encontrado en este extremo del mismo, Thelma. jBienvenida a Sacramento!
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El tiempo tenia su propio ritmo en Sacramento; lento, perezoso. Podias no darte cuenta de que la
vida pasaba, y en un abrir y cerrar de ojos te encontrabas con los cambios frente a tus narices sin
saber como habia sucedido.

Asi habia ocurrido con esa ecléctica amistad entre las tres muchachas: Thelma, Salma y
Amy. No las unian los origenes, no podian ser mas distintos. Thelma y Amy eran britanicas, si,
pero de estratos sociales distintos. La sefiorita Ferrer era hija de un vicario y habia crecido con
educacion y bienes, aunque la pobreza la habia asolado el ultimo tiempo hasta su inesperada
contratacion en Miler & Miler. Respecto a Salma y Thelma, las dos tenian en comun el desprecio
social por razones dispares. Salma por el oficio al que habia sido sometida desde que la vendiera
un tio a manos de un regente de burdel, y la joven Ferrer debido a ser madre soltera. Como
fuera... lo que las enlazaba eran los giros del destino, y que entre ellas jamas se alzarian los
prejuicios y el desprecio. ;Acaso no lo decia la biblia, que el que estuviera libre de pecado
arrojara la primera piedra? Entre las muchachas no habia inocencia ni santidad, todo se reducia a
tres mujeres que amaban, luchaban, se esforzaban y merecian salir adelante.

Amy supo de labios de Thelma su historia con Zachary Grant; lo conocié en Londres,
cuando el hombre viajo a modo de emisario en compainia de su hermana Emily. La muchacha
consiguidé su cometido y mas, no solo se casé con un noble elevando el estatus de la familia, sino
que lo hizo con aquel a quien le entregd el corazén. Y Thelma habia cumplido un rol fundamental
en esa union, uno llevado a cabo en las sombras, que le habia condimentado la vida con ese
extrafo sabor agridulce: Tenia a Derek, su hijo, que habia nacido del vientre de su hermana, pero
que no podia ser mas suyo si lo hubiera gestado en su propio utero; por el otro lado, habia perdido
a Zachary Grant, quien abandond Inglaterra pensando que la mujer que amaba lo habia dejado y
despreciado.

La historia de Zachary y Thelma estaba por encausarse, porque el amor que los enlazaba era
fuerte, capaz de sobrevivir a los malentendidos, a la distancia y a cualquier obstaculo. Sin
embargo, en esa trinidad de amistad, se apoyaban las unas a las otras, y existia otro amorio que
debia encontrar el camino a la felicidad. Uno que tenia incluso mas afios gestandose.

—Tenemos que hacerlo, Thelma... —Amy observaba a la pareja que tomaba t& en su
portico. Louis cortejaba a Salma como todo un caballero, tenia una capacidad asombrosa de
ignorar a los curiosos y a las lenguas viperinas. Nada le interesaba mas que los minutos
compartidos junto a su gran amor.

—~Claro que si, no es ella la que me preocupa ahora.

—Deberia...

—Estas cambiando de tema. —Si, Amy lo estaba haciendo. Su rol de casamentera descubria
el verdadero motivo que lo propulsaba, su propio corazon. Queria que todos a su alrededor
amaran y fueran felices, y que con esa dicha alimentaran la de ella... la nutrieran de esperanza.
Hasta una mente préctica y racional como la de la sefiorita Brosman requeria de una dosis de
fantasia y cuentos de hadas.

—No lo hago, ti lo haces. Estamos hablando de Salma y Louis.

—Si, porque no quieres hablar de ti... Vamos, somos amigas, y ya sabes que sabemos...



—Y si saben, ;jpara qué indagan? —Amy buf6. Claro que sus amigas conocian su secreto, el
motivo por el que rehuia de Hotah; no eran tontas. Y dicho fuera, se divertian un poco a su costa.
Sin maldad, claro estaba, solo para colocar una dosis de risas a un pesar tan hondo; pero a Thelma
le preocupaba la férrea negacion de la seforita Brosman, pues era algo que podia doler
demasiado si se enraizaba dentro de ella—. Thelma, decirlo en voz alta no cambiara el asunto,
(s1? No se puede hacer nada al respecto, pero si podemos hacer algo por ellos dos... —Sefial6 a
Louis y Salma.

—Bien, empecemos por ellos, pero no creas que me he rendido contigo. Piénsalo de este
modo, el amor de ellos también insulta a los mojigatos y santurrones, si ellos pueden, ;jpor qué ti
no? —Thelma le dio un carifioso abrazo antes de avanzar camino al portico. Amy tardé unos
segundos en moverse, su amiga habia puesto en palabras los pensamientos que la asaltaban cada
noche. (Por qué ella no?, si conocia miles de historias de amores imposibles que llegaban a buen
término. Nora, por ejemplo, una plebeya con un noble. O Emily Grant, ;no era esa la misma
historia?

Sacudio su cabeza para despejarla de ideas absurdas, y recordd que una cosa era que
estuviera mal visto y otra, muy distinta, era la ilegalidad. El matrimonio entre personas de
distintas razas era ilegal en Estados Unidos...

—No en todos los estados... —murmurd al recordar lo leido en casa de Miler.
Massachusetts, por ejemplo, lo permitia; aunque el debate se daba en torno a africanos y
caucasicos, lo cierto era que hablaban de ley anti mestizaje. De nada servia enfocarse en eso, de
momento, tenian algo en manos mucho mas importante.

Thelma ya se encontraba varios metros mas adelante, Amy apurd el paso para sumarse.
Debian llevar a cabo los planes en la brevedad, antes de que bajara el sol por completo.

Era muy simple; en esos meses desde que Thelma habia arribado y eran tres contra el
mundo, consiguieron que Salma pudiera ampliar sus horizontes. La muchacha aprendia a leer y a
escribir junto a la sefiorita Brosman, y a tejer y bordar con la sefiorita Ferrer. ;Y hasta le habian
conseguido un empleo! Lila Anteen, la modista del pueblo, aceptd entregarle algunos encargos
menores de arreglos de prendas que pagaban pocas pero valiosas monedas. La independencia
econdmica de Salma hacia su regente, el sefior Ramirez, era el primer paso a la libertad. Sin
embargo, no bastaba. Para ser libre por completo, necesitaba romper las cadenas con el
desgraciado y violento chulo del pueblo, algo que no seria posible si vivia bajo su mismo techo y
soportaba que la exhibieran como un objeto para alimentar la libido de su clientela.

—Oh, oh... —Louis se puso de pie, se quitd el sombrero para saludar a las damas que se
aproximaban y sonrid con su mejor sonrisa Grant—, me temo que las sefioritas britanicas algo
traman.

—Sefior Grant... —La sonrisa de Thelma fue tan integra como la de Louis—, tiene
correspondencia por tratar, al parecer un problema de presupuesto de la sucursal de Chicago.

—¢Es urgente o es usted una aguafiestas? —Salma se sonrojé ante las palabras del hombre,
que comunicaba sin mas cuadnto disfrutaba de estar en su compafia.

—Un poco y un poco. Debemos hablar con Salma a solas...

—iOh, por Dios! —intervino Amy, presa de un repentino mal humor. Uno que tenia nombre
y rostro: Hotah. Queria ponerle fin a ese asunto, queria alimentar las llamas de sus esperanzas y
poder perderse una noche mas leyendo sobre los avances de los abolicionistas para hallar un
hueco legal por el cual colar sus suefios truncos. Queria llorar—. No sé ni por qué le damos
explicaciones, sefior Grant.

—Ya veo, ya veo... —Hizo visera con la mano, y a la distancia diviso6 a los dos jinetes que



se acercaban al poblado. Amy sabia que cada dia se ponia mas y mas en evidencia, pero ;qué
podia hacer? Si existiera la posibilidad de correr a esos brazos, lo haria sin dudar. ;Inglaterra?,
podrian huir a Inglaterra... jOh, ya no estaba de mal humor, estaba de un temperamento de mil
demonios!—. Tenemos visitas. Bueno, mis bellas damas, les permitiré huir de sus gavilanes por
una tarde mas.

—Aqui el tnico gavilan es usted —bromed Thelma—, y el mas peligroso de todos. Vamos,
vamos... que no puede ser que sea yo quien da las érdenes en esa oficina. ;Recuerda? Usted es el
jefe. Y de paso, me hace el favor de cuidar a Derek, que hace media hora estd con Edmund y
Rupert; dejara agotado a los dos.

—Le cuento un secreto, Thelma, Miler la envi6 a usted para que mandara. No confia en mi
como gestor.

—Lo bien que hace...

Louis se giré hacia Salma, se inclind hacia ella, con el sombrero apoyado en el pecho a
modo de saludo. Luego lo calzd y descendid hasta que su mirada celeste se perdio bajo el ala, y
con un gesto de dedos sobre la misma, se despidié de las britanicas para ir al encuentro de los
otros dos gavilanes

—ijCambia esa expresion, Salma! —se quejé6 Amy, y detestd descargar con ellas las
frustraciones. Como ese escenario se daba con cierta frecuencia, siempre con el mismo resultado,
supo que sus amigas conseguirian reirse del asunto y, quiza, robarle una tan necesaria sonrisa—.
Les he hecho un favor, si siguen tomando tanto té, les saldra por las orejas.

—No me molestaria ser un manantial de té. —La observacion de Salma hizo reir a Thelma,
quien se sentd en el espacio vacio que habia dejado el menor de los Grant.

—Te entiendo, te entiendo... pero dejemos que la seforita Brosman refunfufie un poco mas.
Quizas asi nos cuente qué le molesta tanto del sefior Hotah. —Amy frunci6 el cefio; Salma, en
cambio, se sumo al cruce verbal con Thelma. Ahi estaba, el giro que volvia comedia a la tragedia.
La sefiorita Brosman puso los ojos en blanco, sin real malestar.

—Sin duda no debe ser su aspecto. Es un hombre atractivo... ;jno lo crees? —Salma guifid
el ojo, y Amy fue presa de un profundo sonrojo.

—Oh, mucho... y deja poco a la imaginacion. Si casi nunca lleva la camisa...

—iDeténganse las dos! Es inapropiado hablar de vestimenta masculina. jSomos damas, por
favor! Ademas, no echamos a Louis por esto, es porque tenemos que hablar contigo. Prepararé
té...

—iMas té! Me saldra por las orejas. —Y el eco de carcajadas la sigui6 hasta la pequeia
cocina de su casa. Al regresar con la tetera caliente y las tazas en una bandeja, cortd el cuchicheo
de las muchachas. No estaba lista para hablar de Hotah, y ellas lo respetaban. Sobre todo, porque
en la balanza de sensaciones imposibles de dominar, se encontraba otra: no habia conversado con
el hombre en cuestion sobre lo que sentia. ;Y si para ¢l no era mas que un juego de coqueteo?, ;si
para ¢l, la sefiorita Brosman no valia la pena? Las charlas con Kaliska retornaban a ella con todo
su saber, en caso de que Amy concluyera que Hotah valia la pena, que lo compartido pesaba mas
que el qué dirdn, entonces no necesitaria de consejos ni aprobacion. Pero atn no lo sabia, no
estaba segura ni de sus anhelos, mucho menos los de ¢l. Era mejor desplazarlos, ahogarlos con té
y con problemas ajenos, de lo contrario enloqueceria.

—Estamos todas, y mas calmas, vayamos a lo nuestro —propuso la sefiorita Ferrer.

—Y qué es lo nuestro? —Salma se inquietd; las ideas de sus amigas siempre traian vientos
de cambio.

—Pues... —Amy bebid de su té con una delicadeza admirable, tenian con Thelma planeada



la conversacion hasta el dedillo. No dejarian que las inseguridades de Salma prevalecieran... de
hecho, no las dejarian salir a la superficie siquiera—, no conseguiremos quitarte el estigma
mientras sigas durmiendo en el burdel. —Las mejillas de Brosman volvieron a arder; le era dificil
ser tan franca, en cada ocasion que lo intentaba, la reprimenda de Hotah resobaba con mas fuerza.
Los blancos eran unos incivilizados que llevaban consigo burdeles, pero se sonrojaban al hablar
de camisas abiertas.

—No tengo lugar...

—Con Amy pensamos en que podriamos hacerte sitio —interrumpié Thelma—, y también
coincidimos en que es mejor aqui que en mi casa. —Salma intent6 hablar; no la dejaron.

—Y es que turelacion con Louis es muy evidente —manifestdé Amy, sin permitirle introducir
bocado—, si vivieras sobre la oficina que ¢l trabaja, daria qué hablar.

—Amy... soy prosti... —Quiso explicar que las habladurias la seguirian de por vida; no se
lo permitieron.

—Ademas, aqui estarias junto a la capilla, el ultimo lugar al que Ramirez se acercaria... —
continud Thelma.

—EIl pueblo arderia al ver a quien regenta un burdel entrando a la iglesia. —Salma iba a
decir que tampoco la veian a ella con rostros de bienvenida cuando presenciaba la misa, pero, de
nuevo, la silenciaron.

—Podrias continuar con tus labores, y Lila no tendra inconvenientes en acercarse con sus
encargos... —Thelma se puso de pie, y Amy la imitd. Ambas dejaron las tazas en la bandeja como
la danza previamente coreografiada que en realidad se trataba.

—Sefioritas... yo...

—iNos alegra que aceptes! —exclamé la seforita Brosman, ignorando la ausencia de
respuesta.

—Sabia que diria que si. Pues bien... Vamos. —Thelma le quito6 la taza de las manos al ver
que no se movia—. No podemos esperar, ya en breve anochecera y sera mas dificil.

—(A donde vamos?, ;qué serd mas dificil? —Salma se encontraba estupefacta.

—Buscar tus pertenencias en el saloon... por la noche es cuando mas clientes hay. Debemos
hacerlo ahora...

Las dos jovenes britanicas secundaron a Salma para que no opusiera resistencia, la tomaron
del brazo y emprendieron su andar orgulloso. No querian que la vacilacion o los miedos la
asaltaran, y producto de ellos, o del prejuicio, pasara una noche mas bajo el yugo de Ramirez.
Cierto era que, gracias al amor silencioso de Louis, los abusos hacia la muchacha habian
menguado. De hecho, no ejercia la prostitucion desde el momento exacto en que los Grant
descubrieron oro; pero las formas de sometimiento iban mas alla de la clientela. Los maltratos del
regente del burdel podian ser fisicos, verbales, incluso grandes humillaciones. En los afios
anteriores a la llegada de Amy, se habian dado varios enfrentamientos entre los hermanos Grant —
que incluian a Hotah— y Lito Ramirez; era por eso que el maleante intentaba por todos los medios
hacérselas pagar, ya fuera ofreciéndole trabajos poco dignos a Elsu, como exponiendo a Salma a
las libidinosas miradas de los clientes del burdel.

Amy sabia de labios de Louis que el joven y adinerado poeta solo esperaba una sefial de su
amada para ponerle fin al asunto de una vez y para siempre; una sefial que no habia llegado no por
falta de interés, sino por ignorancia. Salma, hasta que la maestra le ensefid, no sabia leer, pero fue
lo suficientemente orgullosa como para ocultarlo y seguir recibiendo las misivas del hombre sin
entender qué decian ni poder contestar. En ellas, Louis habia plasmado su peor miedo, convertirse
en un gentil carcelero, pero carcelero en fin. Que Salma lo eligiera no por amor o con la libertad



rigiendo su corazon, sino porque era preferible pertenecer a un adinerado hombre que a un rufian
de bajos fondos. Lo aterraba la idea de poseer a Salma, como tantos hombres intentaron hacer en
el pasado a cambio de unas monedas; queria construir con ella una relacion sin ataduras ni
dependencias mas que la necesidad que rige en los corazones de quienes se aman.

Y ahora podrian hacerlo; Salma se habia abocado al estudio con el incentivo de poder leer
las cartas que guardaba con celo, y con el certero conocimiento del sincero amor de Louis Grant,
los obstaculos a sortear no parecian tan dificiles. Amy y Thelma pensaban de igual manera. Solo
debian ponerle fin a su vida en el burdel, para que Salma pudiera extender sus alas y volar, libre,
hacia aquel que la esperaba sin jaulas.

Parecia sencillo... no lo era. La sefiorita Brosman conocia la zona fea de Sacramento, la
caminaba cuando Elsu intentaba huir de ella. Sin embargo, no era mas que las puertas del infierno,
porque el inframundo se hallaba en una construccion de dos pisos con un destartalado cartel que
rezaba: saloon, agujereado por las balas. Como habian previsto, no se encontraban demasiados
clientes; algiin que otro borracho que no podia esperar demasiado sin empinar el codo. El olor era
intenso, sin ser nauseabundo a esas horas. Las prostitutas, entre ellas la misma Salma, se
encargaban de la limpieza; solo que el orin, el sudor, el vomito y el hedor a sexo se impregnaba en
las maderas dejando su impronta.

Ademas de la escasa clientela, se encontraban cuatro hombres: Lito Ramirez y tres de sus
secuaces. Entre todos no hacian un cerebro, pero si los suficientes miasculos para impedir a las
jovencitas salirse con la suya.

—Venimos a por las pertenencias de Salma —expuso Amy, en su mejor tono de maestra que
reprende a un alumno, y avanzé camino a la escalera. Las demas muchachas que trabajaban la
noche descansaban en la planta alta bajo el mando de Margot, la madame del lugar.

Lito Ramirez larg6 una risotada.

—En tus suefios, muiieca. Esas cosas me pertenecen, es mas, la puta esta me pertenece. —Se
acerco a Salma para aprisionarla del brazo. Thelma se interpuso.

—Ya no méas... —dijo la sefiorita Ferrer—. Nunca te pertenecid, en primer lugar... —
Ramirez la hizo a un lado con un ademan violento. Salma, acostumbrada a recibir los golpes,
intervino, y el regente no dudo6 en depositar en ella la ira.

—iPuta mal agradecida!, afios viviendo sin trabajar y vienes aqui a exigir. ;Crees que
porque tomas el té eres britdnica como estas dos zorras? Y ustedes... —Enredo los dedos en los
mechones de la prostituta y tiré sin piedad. Uno de sus complices interpretd eso como una
invitacion a sobrepasarse con Amy, y la alzd al vuelo, impidiéndole el paso a las escaleras.
Thelma, quien estaba libre, se arroj6 sobre Ramirez dispuesta a pelear con todas sus fuerzas.

—No necesitamos sus malditos vestidos; buscamos la paga que gand con la sefiora Anteen
y... —Iba a agregar las cartas de Louis; se silencio justo a tiempo. No le daria un arma emocional
para chantajear a Salma. De todos modos, no tuvo oportunidad de decir mas, porque Lito también
la agarr6 a ella, clavando los fuertes dedos en la piel del brazo.

—iMe cansaron!, jlas tres! Th... —Sefial6 con el mentén a Amy, que forcejeaba contra uno
de ellos sin posibilidades de victoria—, que te crees con el derecho de andar mi calle buscando
nifios. Los que estan aqui, trabajan aqui. Tu... —Apretd mas el brazo de Thelma—, te crees con
poder de regir en Sacramento solo por ser la zorra de un Grant, pues yo te voy a ensefiar donde
terminan las zorras Grant... —Y eso decantdé en Salma. Si, le haria pagar a los hermanos Grant
sometiendo a sus mujeres. Las arrastrd con evidentes intenciones; la voz de uno de los secuaces lo
detuvo.

—Vienen los Grant...



—iQué sorpresa!, los caballeros al rescate... —Thelma y Salma palidecieron ante la idea
de que Ramirez pudiera lastimar a los hombres que amaban. Amy batallaba contra el que la
retenia, y solo conseguia cansarse. Lito le hizo sefias de que la llevara con ¢l, tras la barra.
Atrincherado, con las tres mujeres como rehenes, se prepar6 para la guerra—. Yo que ustedes, me
agacho, miladies... —Cargo el arma y aguard6 por los invasores.

La puerta vaivén se movio, Lito dispard, y Salma le hizo sefias a las britdnicas de que
hicieran caso. Era mejor esconderse. El regente tuvo que recargar los cartuchos, el hombre que
habia apresado a Amy intentd atacar a los recién llegados, y fue disuadido por el cuchillo de
Hotah, que vol6 hasta clavarse junto a su oreja. La sefiorita Brosman sintié que los ojos se le
inundaban de lagrimas de pavor al verlo, quiso correr hacia ¢l y la mano de Ramirez la detuvo
tomandola de los rojizos cabellos. Le ardi6 el cuero cabelludo, creyd que se lo arrancaria por la
fuerza del agarre. No logré ver como Hotah empujaba a la inconsciencia al maleante, reduciendo
la desventaja numérica.

—Escondiéndote detras de una falda, Ramirez? ;Por qué no me sorprende? —La voz de
Zachary Grant resono en el lugar. Tras hablar, dispar6 a las botellas acomodadas en la barra. Los
cristales se hicieron afiicos y cayeron sobre las muchachas, las tres chillaron y se cubrieron con
los brazos. Sabian que Zach no les haria dafo a ellas, por eso era que no disparaba a través de la
madera. Lito también lo sabia. Salma aprovechd la distraccion para arrastrarse lejos de la
proteccion, Louis la diviso y ella le sefald con los dedos como estaban ocultas. Ramirez en el
medio de Amy y Thelma. El menor de los Grant les transmiti6 esa informacion a sus hermanos.

Los clientes ya habian abandonado el lugar, al igual que cualquier curioso o transetnte. No
eran poco habituales las peleas en el burdel, y no seria ni la primera ni la Gltima vez que
finalizaran con un muerto.

Salma corrié tan rapido como pudo, las faldas con enaguas que utilizaba desde que la
amparaban las britdnicas le impidieron hacerlo a la velocidad habitual y termind presa de un
secuaz del regente. Louis desesperd, intentd ir a por ella, su hermano lo detuvo:

—Es una trampa, quiere que salgas para dispararte. —Ramirez asomd el cafion del rifle, no
se atrevia a mirar hacia donde disparaba. Sabia que, si mostraba aunque fuese la frente, los
desgraciados Grant o el malnacido del indio le volarian los sesos.

Volvio a gastar sus dos disparos. Como requeria de ambas manos para recargar, la
distraccion les permitié a las muchachas escapar a gatas como habia hecho Salma. Amy logré
correr hacia el lugar en que estaban sus salvadores. Thelma cayd en garras de un tercer maleante.
La sefiorita Brosman no dudé en refugiarse en el pecho de Hotah, el tinico lugar seguro en el
mundo. Al demonio el decoro, la distancia, el miedo a exhibir sus sentimientos. Necesitaba sentir
la piel del hombre, su corazon latiendo, la tibieza de la piel; cualquier indicio de que estaba viva
y que esa experiencia, la mas aterradora de su vida, tendria fin gracias a él.

—iMierda!, ;en qué pensaba? No, usted no piensa, seforita Brosman. —El enojo de Hotah
no se condecia con la forma en que aprisionaba el cuerpo de Amy contra el suyo y le secaba las
lagrimas de pavor que le surcaban el rostro. Ella se aferraba a esa camisa abierta que tantas veces
habia recriminado, escondi6 en el cuello de Hotah su rostro y se sintié una imbécil al haberse
impedido esas sensaciones por tanto tiempo.

—Ti... Tienen a Thelma y Salma. —Otros dos disparos a ciegas tronaron en el burdel.

—No por mucho... —mascullé Zachary, y se puso de pie.

Amy no pudo atestiguar mas, Hotah se lo impidi6. La escondi6 tras su musculoso cuerpo,
dispuesto a dar su vida por la de ella. Las lagrimas le nublaban la vista, solo pudo adivinar el
resto. Salma huyendo por la puerta lateral, Zach liberando a Thelma de las manos de un maleante y



Louis golpeando a Ramirez hasta la inconsciencia.

—iMaldicion, Grant, no seas tan considerado con esta lacra! —EI reclamo de Hotah le dijo
a Amy que todo habia terminado. Louis no iba a matar a Lito Ramirez a sangre fria, y una
sensacion espantosa recorrio a la sefiorita Brosman al reconocer que su querido Hotah tenia razon;
ser considerado con el regente del burdel solo le otorgaba la posibilidad de vengarse de lo
sucedido.

—No soy como ¢l, pero esta vez es definitiva, Ramirez... —Louis le propicié un puiietazo
en la mandibula—. Salma se va de aqui para nunca mas volver. Y tu aceptaras eso, de lo
contrario, veras que no soy tan considerado la proxima vez. —EIl duefio del burdel rio. ;Cuantas
veces habia escuchado esa amenaza? Millones. La moral no valia de nada, para un hombre como
¢l, que regentaba un lugar asi, el honor era cosa de débiles.

A los pocos minutos, tras reducir a otro de los hombres, Zachary Grant se sumo a la tarea de
someter a Ramirez y dejar bien en claro quiénes mandaban en Sacramento.

—LEsctchenme bien, porque no pretendo repetirlo. Thelma Ferrer es mi mujer, estd bajo mi
proteccion y la de todos los Grant. Si le vuelven a tocar un pelo, esto no quedara en una simple
pelea de bar. Haré¢ arder este maldito lugar hasta los cimientos, y me aseguraré de que ti... —
Camind hasta Lito, le colocé la bota en el cuello y presiond con todo su peso—, si, t... ardas con
todos tus malditos amiguitos. ;He sido claro?

No espero respuesta. Se dirigid hacia Thelma, la levantd sin mas y abandond el lugar,
dispuesto a sortear el ultimo obstaculo que los separaba: el orgullo. Louis no tardé en socorrer a
Salma, y Amy y Hotah solo pudieron mirarse sin saber qué hacer.

La sefiorita Brosman supo la respuesta: si, Hotah valia la pena, la alegria, el susto, la
felicidad, el miedo, la gloria. Hotah valia todos los sentimientos que la hacia experimentar. Se
abrazo6 a su cuello y le demand¢ la seguridad y el consuelo.

No se dijeron nada; sobraban las palabras. Un par de minutos después, debieron romper el
hechizo.

—Sefior Hotah, vayamos a por las cosas de Salma, vivird conmigo hasta que se solucione su
situaciéon. —Se puso de pie, barrid las lagrimas y camind hacia las escaleras con la espalda
erguida y el menton en alto. Hotah la sigui6 con la mirada y una sonrisa que desentonaba con el
regadero de hombres heridos y manchas de sangre; luego lo hizo con sus pasos, para protegerla de
esa hermosa locura que la poseia cuando intentaba mejorar la vida de todos a su alrededor.

Si, la mision de Amy Brosman era trastocar la existencia de todos los afortunados que se
cruzaban en su camino, y la de €l... la de ¢l era cuidarla por siempre y para siempre.
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Se debian un vespertino festejo, o un encuentro de muchachas, como fuese, daba lo mismo.
Cuando lo pensaba, en cierta forma, tanto Thelma como Salma regresaron a la vida tras el
vendaval de acontecimientos que, de una buena vez por todas, las colocaba de nuevo en el camino
que nunca debieron abandonar. Thelma junto al hombre que amaba, y Salma recuperando el poder
sobre su cuerpo y su espiritu. Ya no seria una victima mas de Ramirez. jLo habian conseguido! Era
libre... Por 1o menos, alguien obtenia su libertad. Y eso debia de celebrarse, aunque fuese con un
t¢ y un improvisado pastel, bajo el sol de esa infernal tarde de domingo.

Preparé todo con gran esmero. Utilizo el juego de t¢ de porcelana destinado a los grandes
momentos, ese que viajaba a todos lados con ella, un obsequio de parte de Lady Shropshire, que
conocia las preferencias de su adorada pupila. Elabor6 la infusion junto a otras de hierbas que
podrian tomarse a temperatura ambiente. Le sum6 una refrescante bebida hecha con limones recién
exprimidos, menta y miel. Ideal para combatir las altas temperaturas.

Trozo el pastel de melocoton, y lo dispuso en pequeios platos. Espero...

El calor se hizo pesado, molesto. Fue en busca de su abanico y se dirigié al porche de
entrada. Gozaria de la brisa y las veria llegar; Salma debia estar en lo de Lila Anteen en busca de
las labores del lunes, tareas que llevaba a cabo en su nuevo hogar.

Espero... Las enaguas se adhirieron a sus piernas como resultado del calor, y eso significaba
una cosa, tenia demasiado tiempo esperando. Una sensacion de ardiente acidez subi6 hasta su
garganta. No debia de preocuparse, se dijo. Carrasped luchando contra el malestar.

iUn libro! Si, iria a por un libro, leeria un par de fragmentos hasta que las muchachas se
hicieran presentes.

iMaldicion! No sostuvo la atencion mas de un parrafo. Su cabeza inquieta no se detenia, la
muy desgraciada le atribuia un matiz oscuro a la situacion. Detestaba la sensacion de presagio, y
la misma le estaba retorciendo las tripas de la peor manera.

La preocupacion de Amy no era infundada, hacia mas de tres horas que las esperaba. No era
comun la demora en ellas. Menos en Thelma. En especial un domingo, dia en donde la pasividad
del pueblo no hacia mas que provocar la somnolencia. Sin mas compafiia que la angustia, tomo su
parasol, y fue en busca de respuestas por los alrededores.

La sefiora Coppertfield, una de las vecinas cercanas a la capilla, le dijo que habia visto a
Thelma a primera hora del dia, junto al pequefio y la muchacha esa... la de Ramirez. Supuso que
habian ido a la feria local. Supuso mal. Mary Jane y su esposo —que formaban parte del
mercadillo de fin de semana— se lo confirmaron, nunca las vieron.

Después de intercambiar palabras con un par de lugarefos, decidi6 ir a la fuente suprema de
informacion, la oficina del sheriff. El no se encontraba, estaba en su dia de descanso, Wilbur 1o
reemplazaba. Wilbur no estaba solo, no, nunca lo estaba, siempre contaba con su buen amigo el
alcohol. Roncaba con la cabeza hacia atras con un hilo de baba colgando de la comisura de su
boca. jPor todos los cielos! Amy contuvo el deseo de abofetearlo con violencia para despertarlo y
que hiciera su condenado trabajo. Por lo visto, alguien se tomd la molestia de abastecerlo con
alcohol mas de lo acostumbrado. Como si quisieran que este quedara fuera de accion.



La preocupacion de Amy combind con su matiz creativo, y la capacidad de fabulacion hizo
de las suyas. Penso lo peor. jDesgraciado presentimiento!

Se infundi6 calma, de lo contrario, tendria un ataque de nervios. Una mente despejada era
una mente pensante y racional. jEso es Amy, respira, vamos! Alejoé la concepcion de catdstrofe
inminente de su pensamiento dandole lugar a lo funcional. Descart6 las opciones que no tendrian
sentido ni en cien afios, y todo se redujo a una ultima posibilidad: la vivienda de Thelma. Tal vez
se habia demorado alli con algo relacionado a Derek.

No dilaté la situacion ni un segundo mas. El apartamento no estaba muy lejos.

La desesperacion la embargd al comprobar que el cerrojo estaba forzado. Empuj6 la puerta,
y con ese simple movimiento, se abrid. Temerosa, subio la escalera. El silencio le perforaba los
oidos. Las propias palpitaciones la enloquecian.

Recordo el té, la limonada, el pastel de melocoton trozado. ;Como era posible que el
escenario de festejo hubiera sido suplantado por la mas desesperante de las incertidumbres?

En la planta alta se encontrd con la misma situacion, el picaporte de la puerta de ingreso al
lugar también estaba roto. Al ingresar, el silencio anterior fue desbancado por ahogados gemidos,
y lo que parecian ser débiles patadas. El instinto la hizo correr hasta el origen del sonido,
provenia de la cocina. Los golpes resonaban en el interior de la despensa. Antes de abrirla, agarrd
el cacharro de metal que tenia a mano y lo alzd por si se lo tenia que encestar a alguien en la
cabeza.

Hallo6 a un Derek preso del terror. Enrojecido de pies a cabeza, amordazado y maniatado.

—iCielo santo! Oh, Derek, tranquilizate... —Como pudo, controlando el temblor en sus
manos, lo liber6 de la presion de la soga en las muiiecas—. Respira, pequefio, ya estoy aqui... —
intent6 tranquilizarlo mientras luchaba con la mordaza apretada en su boca.

Ya libre, el pequefio se abrazo a ella con desesperacion.

—;Donde estd tu madre?

—Ellos se la llevaron... a mama y a la sefiorita Salma.

La acidez atraveso el estomago de Amy. Apretd el vientre para contenerla mientras unia las
piezas de ese atroz rompecabezas. Todo olia a Ramirez. j;A quién mas?!

iTonta, maldita tonta! El reproche no tardd en resonar en su mente. No tendria que haber
callado, confiado en que todo estaria bien... Si hasta ella habia oido rumores en el pueblo de que
el hombre se las cobraria contra los Grant. jLo estaba haciendo con Thelma! Y juraria que Salma
también era su victima. El malnacido de Lito Ramirez le decia a Sacramento que los Grant ya no
eran los amos y duefios, que ¢l también podia hacer lo que se le antojase.

iOh, cielos! Acarici6 la cabeza de Derek para darle consuelo e infundirse valor.

(A quién recurrir? Ninguno de los pueblerinos se atreveria a enfrentarse al regente del
burdel, ni por la prostituta devenida en damisela en apuros, ni por la madre soltera extranjera con
un pasado que muchos ya juzgaban. Y regresar junto a Wilbur era tiempo perdido, aunque lograra
despertarlo, no coordinaria movimientos. Solo contaba con...

Con los Grant... a unas cuantas millas de distancia. jDemonios!

Las lagrimas pujaban por salir. Queria llorar, gritar...

No, no podia hacerlo, tenia a Derek en sus brazos, y Thelma... Salma, de seguro contaban
con ella.

Fue a por uno de los caballos de Edmund. La aterraban, pero en ese momento hizo a un lado
el temor por un bienestar mayor. Sabia que el nifio habia recibido lecciones por parte de Hotah.
Alli, en donde habia un nifio dispuesto a amar a los caballos, alli estaba su adorado hechicero,
dispuesto a ensefar. Confiaba en ese aprendizaje, no tenia mas alternativa que hacerlo. Ella estaba



atada de pies y manos, victima de la ignorancia y de un temor que la dominaba.

—Derek, ti sabes afianzarlo a la calesa, ;verdad?

—Si, Hotah me ha ensefiado... {Me ha ensefiado todo!

—Y crees que puedas ayudarme a llevar las riendas también? —Fl asintio. El pobrecillo
se enjugaba las lagrimas con la manga de la camisa.

—¢ Vamos a ir en busca de mama?

—Vamos a ir en busca de los Grant... —Ie informd mientras lo subia al pescante. Luego se
sentd junto a €l y agito las riendas con la ayuda de Derek—. Y ellos irdn en busca de tu madre.

Elevo una plegaria al cielo. jDios santo, guiame, por favor... guiame!

Ni Dios... Ni Derek, ni Amy dirigian al caballo; los nervios y la angustia lo hacian. El animal
percibio las emociones descontroladas, se inquietd, no se encontraba a gusto en la aventura,
posiblemente porque el arnés no estaba atado como correspondia. Lograron atravesar los limites
del pueblo hasta adentrarse en territorio Grant sin grandes inconvenientes, pero a mitad del
trayecto estos decidieron cobrar protagonismo. El bocado del caballo se desprendié del lado
derecho, el animal agité la cabeza, molesto, liberandose de la frontalera. Derek y Amy perdieron
el control, las riendas se deslizaban por sus manos sin guantes, no habian tenido tiempo para
prepararse como era debido.

—Suelta, Derek, yo me encargo... —No queria que el nifio se lastimara.

Ella las sostuvo cuanto pudo, la friccion de las cintas de cuero le quemaron las manos.
Tolerd hasta que las lagrimas de desesperacion en sus mejillas se confundieron con las de dolor.
La fuerza del animal pudo méas, ansiaba la libertad total por la pésima comandancia a la que se
enfrentaba. Se alejo al galope, hasta perderse en el horizonte.

—Lo siento, seforita Brosman... —Derek se responsabilizé por lo sucedido. jPobrecillo!

—No, no tienes por qué. —La culpa era de ella, su temor a los caballos y todo aquello que
los incluia. Se prometié que jamas, nada ni nadie, volveria a tomarla tan poco preparada y
desprevenida. De un salto se bajo de la calesa—. Caminaremos... /crees que puedas hacerlo?

—Si... —dijo. La imit6 en el salto.

Amy hizo visera con la mano, el sol del atardecer jugaba con sus ojos.

—No estamos muy lejos —minti6. No recordaba la distancia, la Gltima vez que estuvo en el
rancho Grant fue para la boda de Nora y Charles Miler. Parecia una eternidad. Lo tom6 por los
hombros y avanzaron.

Caminaron un poco mas de un cuarto de hora, el atardecer dibujo sombras a lo lejos, y entre
ellas, Amy distingui6 una en particular... Los cabellos renegridos al viento, la camisa sujeta a la
altura del borde del pantalon exhibiendo un torso desnudo curtido por el despiadado sol del
desierto... Hotah. Ahi estaba la respuesta a su plegaria, el hombre que gobernaba sus suefios. Un
dios nativo, el tnico dios al que ella le entregaria toda su devocion.

Amy exhalé dejando salir una pequefia parte del dolor contenido. Hotah cabalgaba en
direcciéon a ellos con una furia Unica, como si corriera una carrera contra el tiempo. Habia
recorrido las inmediaciones del rancho movido por una extrafia sensacion, la clase de sensacion
que no podia ser remediada con el reposo de la mente ni del cuerpo. Asi fue como encontrd a
Shadow, uno de los caballos pertenecientes al rancho, uno de los tantos animales que Louis tenia a
disposicion en el pueblo. El animal estaba bien adiestrado, por eso galopd directo a sus origenes
cuando se halld libre. Seria una locura decir que el pelaje del animal olia a lavanda, pero para
Hotah no lo era. Podia sentir el perfume de Amy a kilometros de distancia, y esa tarde, el dulce
perfume de la muchacha corria junto a la brisa del atardecer. No queria presuponer lo peor,



aunque todo le indicaba que la inquietud que lo acompanaba involucraba a la sefiorita britanica.
Maldijo en su lengua natal al comprobar que no se habia equivocado, y su corazon se desboco
como animal furioso al ver la cabellera pelirroja de la muchacha agitarse contra el viento... los
mechones parecian llamas enloquecidas, era puro fuego en medio del desierto.

—iHotah... Hotah! —Los oyd llamarlo. Alzaban los brazos con desesperacion, como si ¢l
no fuese capaz de verlos.

Descendio del caballo antes de que este se detuviera.

—¢Qué ha ocurrido, seforita Brosman?

Sin duda, nada bueno. El solo hecho de pensarla cerca de un animal de cuatro patas
confesaba la realidad atin no expuesta.

—Thelma y Salma... han desaparecido. jSe las han llevado!

Amy no toleraba mas el peso de las sensaciones. Queria quebrarse en mil lagrimas, y si no
lo hacia era por el bienestar emocional de Derek. Tenia, debia de controlar el llanto y las
palabras.

Hotah era un hombre de silencios y pensamientos. Le bastdo lo dicho para unir cabos:
Ramirez. Las muchachas estaban en peligro. Si el hombre se arriesgaba a mas luego de la
advertencia de Zach, era porque estaba dispuesto a todo.

Quité la montura de su caballo y la arrojo al suelo. Mont6 al animal a pelo, una vez
acomodado a mitad del lomo, extendio la mano a Derek. El nifio se dejé alzar por ¢€l. Era tan
ligero que ni cuenta se dio cuando aterrizo a horcajadas tras la espalda de Hotah.

—Aférrate a mi cintura —le indico, y el pequefio extendid los brazos a cada uno de sus
lados, pegando la mejilla a su espalda.

—Abhora es su turno, sefiorita Brosman.

—No, no... prefiero quedarme aqui.

El temor se instauraba en ella una vez mas. Y la cercania de Hotah... sus brazos, la tibieza
de su piel. jOh, tonta... maldita tonta! ;En verdad dejaras que tus sentimientos hacia Hotah te
nublen el pensamiento? No, no...

—Su preferencia no importa... —Fl atravesé sus cavilaciones sin piedad. No mas juego de
presa y cazador. No mas infantiles necedades—. ;Tengo que subirla a la fuerza?

No era momento para desafiarse, para rehuirse... La mano de Amy se uni6 a la de Hotah, y
el contacto de pieles hizo temblar al desierto mismo. Ella contuvo la respiracion para apaciguar el
ritmo acelerado de su corazon. Con un simple y rdpido movimiento, la elevo, la acun6é con su
brazo hasta sentarla a mujeriegas delante de ¢l.

Inici6 un suave galope, cargaba con pasajeros inesperados, tenia que ser veloz y cuidadoso.
El silencio tom6 como victima a Amy, de parte del pequefio, oia los sollozos. Su encantadora
maestra no se demord mucho mas con los suyos, apartaba las lagrimas con disimulo mientras el
hombro golpeaba contra su pecho descubierto.

No sabia como consolarla, ni siquiera sabia coémo echar abajo las murallas que lo
distanciaba del resto de mundo, una muralla que los dos se habian encargado de construir de
manera metodica.

Si usted huye de mi, y yo huyo de usted, jamas nos encontraremos...

La mas oscura buenaventura se encargd de ponerle fin a los forzados desencuentros. Ahi
estaban, en medio de la adversidad, descubriendo que sus cuerpos se reconocian, se afioraban... y
encontraban un refugio el uno en el otro.

Amy se sinti¢ segura junto a ¢l. El mundo podria derrumbarse a su alrededor, y a ella no le
importaria, porque en brazos de Hotah se encontraba a salvo. Y esa suprema seguridad fue la que



hizo que dentro todo colapsara... ella estaba a salvo. ;Thelma? ;Salma?

—Oh, Hotah... —gimi6, y las lagrimas brotaron sin control, rendidas a la tristeza. jAl diablo
el decoro! Necesitaba a Hotah, su calor... la suavidad de su piel en contacto con la de ella. Apoyd
la cabeza en su pecho desnudo, dejo que sus lagrimas cayeran libres, y estas bafiaron el vientre de
Hotah.

No sabia como consolarla sin traspasar una barrera que no tendria retorno para ¢l. Para
ambos...

Hizo una promesa a los cielos... Se cobraria cada lagrima que la mujer que anhelaba
derramaba.

Los Grant declararon la guerra de inmediato. Partieron dispuestos a recuperar a sus mujeres y
decididos a ponerle fin al reinado violento de Lito Ramirez en Sacramento.

El rancho familiar se transform6 en el epicentro de la tormenta. Amy los vio marcharse a
furioso galope, no sin antes elevar la apuesta de su angustia ante las palabras oidas.

—Por favor, manténganse a salvo... —Sandra Grant se persignd. No podria impedir la
partida de sus hijos, de todos ellos, hasta Jonathan, que se encontraba de visita, se sumaria a la
caceria junto a sus hermanos—, y traigan a las muchachas de regreso.

—Eso haremos, madre —sentenci6 un Zachary al borde de la furia.

Y no era el tinico que ardia en llamas. El alma libre, el bohemio... el Unico rostro de la
familia que ain conservaba un rastro de inocencia, también estaba dispuesto a todo.

—Esto se termina hoy... —Louis conseguiria la libertad definitiva de Salma.

No pudo despedirse de Hotah, y eso provocd un inmenso dolor en su corazén. Demasiado
dolor. La presion en su pecho no le permiti6 respirar. La falta de aire le enrojecié las mejillas, el
alrededor gir6 con violencia y tuvo que buscar soporte en una pared para no desmayarse. Para no
desmayarse y gritar... ;Y si no volvia a verlo? ;Y si...?

Apoy6 la mano contra la blanca pared sin darse cuenta de que, la sangre, producto de la
herida por la friccidon de las riendas en la piel sin guantes, dejaba una huella carmesi. Fue Megan
Foster la que lo vio, y corri6 en su ayuda.

—iPor todos los cielos, Amy! —Le brind6 su cuerpo a modo de sostén.

—Estoy bien, estoy bien... —Ni ella misma creia sus palabras. Estas se le atoraban en la
garganta—. No... no te... no te preocupes por mi.
—(Qué no me preocupe? jEstds sangrando, Amy! Ven... —La hizo caminar hasta donde

estaban dispuestas las sillas. La familia habia sido sorprendida en plena cena, y todo estaba
orquestado para la misma—. jMama Grant! —le grit6 a Sandra, asi solia llamarla afectuosamente
—, necesitamos agua, vendas y ungiiento cicatrizante.

Sandra dio o6rdenes a las empleadas que la rodeaban. Fue de aqui para alla con la continua
silenciosa plegaria en los labios. Una vez con los elementos en su poder, tomé asiento junto a las
muchachas, y entre Megan y ella, desinfectaron y limpiaron la herida.

—iRayos! jLa noche ha comenzado! —resopl6 con resignacion la matriarca Grant, esa no
seria la Unica herida a la que se enfrentarian.

—Esto va a arderte, Amy—alert6 Megan antes de depositar una abundante cantidad de
preparado en los cortes de su piel.

Apretd los labios. Ardid, claro que si, pero nada se comparaba con el otro dolor... el que
estaba anclado en su pecho. No entendia cémo las dos mujeres frente a ella se mantenian tan
apacibles. Si tenian la receta, el combinado de hierbas para apagar la angustia, la queria.

—¢Como... como pueden estar tan calmas?



—Porque nacimos en California, sefiorita Brosman. —Sandra le obsequié una mirada que
traia consigo mucho mas que consuelo, demostraba certeza, la certeza de que todo saldria bien.
Debia creerlo. Queria creerlo—. El idioma de esta tierra se construye en base a la
supervivencia... y esa supervivencia no hace diferencias sociales. ;No es asi, Megan?

Los Grant eran nuevos ricos, en cambio, los Foster cargaban en los hombros un legado
familiar de riqueza. Las hermanas nacieron bajo un techo privilegiado, en donde la realidad podia
haberse mantenido ajena a ellas. Sin embargo...

—Mi padre me ensefid a disparar a los diez afios —dijo con una mueca de orgullo en los
labios—, asi me convirtid en una auténtica californiana, a mi y a mis hermanas. También nos
ensefio otra cosa... —Hizo una pausa, tenia que cubrir la herida con la venda.

—(Qué? ;Qué otra cosa? —Amy necesitaba esa receta.

Megan y Sandra se miraron. A pesar del fatidico escenario en el que se encontraban,
sonrieron compartiendo la tnica gota de tristeza que exhibirian ante el mundo esa noche.

—Que junto a la supervivencia camina la aceptacidn a sus consecuencias.

Vida y muerte. Las dos caras de una misma moneda. La balanza siempre se tambaleaba, y no
existian favoritos, la sangre derramada no siempre brotaria de los enemigos. Aceptaban las reglas,
y si debian llorar a sus muertos, lo harian solo frente a sus caddveres. Mientras tanto, continuaban
con las plegarias en silencio. Perpetuo y complice silencio.

—Vamos, muchacha —Sandra se incorpor6 y le palmed los hombros—. Debemos
prepararnos para lo que viene.

Sigui6 paso a paso las indicaciones, hirvieron agua, prepararon mas ungiientos, alistaron las
habitaciones que serian el lugar de reposo de los heridos y cortaron tantos vendajes como
pudieron. Benedict Grant comandaba la vigilia desde lo alto de la torre de agua, los afos le
jugaban en contra, ya no podia cabalgar junto a sus hijos en busca de justicia, su presencia solo
los demoraria. Ofici6 de protector de las mujeres, desde ese lugar, escrutaba el horizonte; en
situaciones criticas, el vandalismo local siempre estaba dispuesto a la conquista de mas. El resto
de los empleados del rancho se armaron, y se prepararon para el desvelo.

Restaba esperar...

El fin de lo noche los sorprendid con un grito a lo lejos. La campana del rancho repiqueted
con fuerza alertando sobre los hechos. Las voces de los empleados surcaron el aire hasta alcanzar
los oidos del patriarca y las mujeres.

—iYa llegan!, jregresan todos!

El conteo de cabezas fue inmediato, como también lo fue el de las heridas. Los mas
maltrechos eran Salma y Zachary, el resto, apenas presentaban heridas preocupantes.

Amy cumpli6 con la funcién que le asignaron, les brindé asistencia a sus amigas. Salma fue
la primera, requeria de reposo, de mucho reposo para sanar. La acompafi6 hasta una de recamaras
y alli la dejo descansar. Luego regresd a por Thelma. Tenia algunos raspones menores y golpes
por la travesia; mama Grant se habia encargado de limpiarlos, asi que, simplemente, se acurruco a
su lado.

—Oh, pens¢ lo peor... imaginé lo peor —susurrd a sus oidos.

—Y lo fue, Amy... fue lo peor que vivi en mi vida. —Los ojos de Thelma fueron en busca de
los de Zachary, que estaba a un par de metros, bebiendo alcohol mientras le regresaban la
articulacion del hombro a su lugar. A pesar de todo, se sonrieron expresando un tacito «Te
amo»—. Por eso lo enterraré aqui, en esta noche. Lo olvidaré... porque no permitiré que nada ni
nadie me vuelva a arrebatar la felicidad otra vez. —FEIl hermoso decreto salido de labios de su
amiga provoco lagrimas en Amy—. Y tu... t0 deberias hacer lo mismo. —Thelma apart6 las



lagrimas de su amiga con la yema de sus dedos—. El arrepentimiento tardio es el peor adversario
del amor. Te lo dice una experta.

En cuanto Zach recibi6 el ultimo de los cuidados, se marcharon a descansar. Amy sonrio al
verlos caminar rumbo a una de las recamaras... él, ella y el pequefio Derek. Desde ese instante en
adelante, serian una familia. Una hermosa familia.

Amy mir6 en derredor, Dorothy y Steven, los hijos de Megan y Jonathan, quedaron al
resguardo de los abuelos mientras sus padres retozaban juntos en una de las habitaciones para
compensar el estrés de la noche. Los nifios estaban algo tensos, pero se entretenian en la sala de
juego bajo la supervision de algunas empleadas. Sandra y Benedict se sentaron en el salon
principal, junto al hogar apagado, desde alli, gozando de una buena copa cofiac, observaban a sus
nietos. Los empleados regresaron a sus actividades cotidianas; si bien no habian hecho un
interrogatorio, sabian por Louis y Jonathan que habian terminado con Ramirez de una vez y para
todas. El rancho y sus alrededores estaban a salvo.

La melancolia, esa que se estaba convirtiendo en parte de la sombra de Amy, calé profundo
en ella. Solo una persona faltaba en el cuadro que tenia ante sus ojos... ;0 acaso era que ella
sobraba ahi? Como fuera, existia un unico lugar para Amy en esos momentos. Por esa noche, casi
amanecer, podia dejar sus pensamientos y reparos de lado. Las palabras de Thelma se repetian
COmo €co.

Abandono la casa por la puerta principal, recorri6 la galeria y se perdio en la espesura de
la noche. La mas profunda oscuridad era la previa al alba. Camind y camind, sin saber hacia
donde se dirigia, pero si hacia quién.

—Senorita Brosman?, ;qué hace lejos de la casa, en medio de la noche? —Nunca
necesitaba buscarlo, ¢l siempre la encontraba.

Quizas algin dia Hotah se lo confesara, tendria el coraje en su corazon para decirle que
estaba alli esperando por ella, porque la necesitaba con una desesperacion nunca antes
experimentada. Quizés algin dia el mundo se pondria de cabeza, y €l no seria quien era... y ella...
ella se aferraria a su pecho sin excusas.

—Faltaba usted alli adentro, jhan atendido sus heridas? —A Amy le tembl6 la voz al verlo.
La luz de la luna, que comenzaba su lucha cotidiana contra el astro luminoso diurno, iluminé el
torso desnudo del hombre. Habia limpiado los restos de sangre de su cuerpo en el arroyo. Estaba
humedo, al igual que su larga cabellera, que se secaba al aire.

—Estoy bien... no se preocupe.

El viento decidié sumarse al encuentro. Agito la cabellera rojiza de la muchacha, que ya no
se sostenia con ninguna horquilla, e hizo danzar a sus bucles traviesos alrededor de su rostro. El
se vio tentado a apartarlos, colocarlos tras su oreja. Respird profundo para dominar a la maldita
tentacion. Lo logro.

—Qracias por todo, sefior Hotah.

—De nada.

No dijo mas. Hacerlo solo extenderia el martirio en ¢l. Amy se marcharia de regreso al
refugio que el hogar Grant le brindaba. La clase de refugio que ¢l no podria darle. Espero6 a que se
marchara, a que se diera la vuelta y se alejara de manera definitiva, manifestando en silencio el
unico final posible para ellos. Pero esa noche, la luna complotaba a favor de los sentimientos. Esa
noche no habia lugar para farsas sociales, ni recatos fingidos. No habia escapatoria, no podian
huir. No querian huir.

Hotah jamas tomaria la iniciativa, sin siquiera saberlo, se alzaba como el hombre mas
caballero entre todos los caballeros de la faz de la tierra. Todo qued6 a manos de Amy, a su entera



decision. Avanzo hasta la cerca que delimitaba el corral de entrenamiento de los caballos y se
dej6 caer en el suelo. Sentada con la espada contra la madera, palmed el suelo a su lado, a modo
de invitacion, y €l fue incapaz de negarse. Se acomodo junto a ella y los dos alzaron la mirada en
busca del amanecer.

—Necesito un favor de su parte, sefior Hotah... —Quebr6 el mutismo instaurado por el
espectaculo del inicio del alba ante sus ojos.

La respuesta no se demord ni un segundo.

—Lo que necesite, seforita Brosman. Lo que necesite de mi, lo tiene.

El le entregaba todo, y con las pocas palabras que se atrevia a utilizar, se lo expresaba.

El corazon de Amy perdié el control de si mismo. Sus latidos atravesaron su pecho y
comulgaron con los tltimos sonidos salvajes de la noche.

—Estoy cansada de temer... Hotah.

De un paso a la vez. El primer paso fue ese, Hotah... solo Hotah.

De un paso a la vez, y de un temor a la vez. Asi construiria un puente hacia sus brazos.

—Pues elija dejar de hacerlo, el temor le pertenece... usted es su duefia, sefiorita Brosman.

—Amy... —lo interrumpié apoyando su mano vendada en la de él—, quiero oirte decir mi
nombre.

—Para un hombre como yo, pronunciar su nombre es peligroso.

Era una triste verdad. La condena pendia de su cabeza por el simple hecho de pensarla,
adorarla... amarla.

—Por esta noche, ;si? Por favor, Hotah. —Movidos por la locura del sentimiento que les
desbordaba el corazon, entrelazaron sus dedos—. Tendremos al amanecer como testigo... solo al
amanecer.

Nombrarla y sentir el contacto de su piel. Demasiado para ¢él. Demasiado para su cuerpo.
Separd sumano de la de Amy, y una vez mas, prioriz6 las necesidades de su adorada maestra.

—EI temor te pertenece, Amy. —Contuvo en su garganta el dolor que le provocaba el fuego
que lo consumia por dentro—. Eres su duefa, tu lo has gestado, y ti puedes desterrarlo.

—Lo sé, pero no puedo luchar contra este temor sola... me ha perseguido toda mi vida, y lo
acepté, le permiti ser porque nunca me tuve que enfrentar a sus consecuencias...

—Hasta hoy. —Fl leyo mas que sus pensamientos. Descifro el mensaje oculto en sus
latidos, interpreto a la perfeccion la melodia de sus exhalaciones—. Los caballos...

Amy asintié angustiada.

—Si ta no hubieses aparecido, Hotah, yo... yo no habria llegado a tiempo, y ellas... —Un
sollozo escap6 de suboca. Y ellas podrian estar al otro lado de la frontera.

—De nada sirve pensar en las suposiciones que no fueron...

—Verdad, por eso pienso en las que, algin dia, pueden ser, y no quiero que mi miedo
triunfe. —La verdad que durante afios se mantuvo en la parte mas oscura de su memoria, tenia
meses flotando en la superficie—. Le menti a Zachary cuando le dije que no recordaba el origen
de mi temor. Lo recuerdo cada vez que oigo el relinchar de un caballo, cada vez que escucho a los
cascos golpear contra el suelo. —Una lagrima rodé por su mejilla, y luego otra, y otra... Las
apartd con el revés de la mano. El vendaje sirvidé como un improvisado pafiuelo.

Las lagrimas de Amy Brosman eran comparables a flechas para Hotah, flechas que le
atravesaban el pecho. Se desangraria ahi mismo, a su lado. El sol en el horizonte le recordo sus
raices. Era un guerrero...

Si Amy estaba dispuesta a decirle adids a uno de sus temores, ¢l se enfrentaria al suyo, al
unico que lo asechaba, el temor de sentirla, acariciarla, amarla y no poder tenerla. Regresé su



mano a la de ella.

—Es tan solo una imagen, vaga e imperfecta —Amy continud, encontraba la fortaleza que le
faltaba en la calidez de ese encuentro de pieles—, pero que esta ahi... grabada para siempre en mi
memoria. —Gird el rostro a él, requeria de mucho mas que su mano, necesitaba de su mirada, de
esos profundos ojos negros que la hacian sentir segura—. En un establo... ahi fue en donde me
abandonaron, tardaron varios dias en encontrarme... eso me han dicho. La cantidad de dias no
importa, porque no aumenta ni debilita la sensacion. Recuerdo el frio, el olor a excremento, la
humedad del suelo... y entre eso, recuerdo a los demonios que se agitaban furiosos, que
relinchaban enojados por mi ajena presencia, y que, a la vez, me impedian gatear por el heno en
busca de mi libertad. Ahora lo sé, Hotah —Llevo la mano de su hechicero a su pecho, a la altura
de su corazon—, no le temo a ellos, sino a lo que significan para mi...

En el brillo de sus ojos, ¢l encontrd el final de esa confesion.

—E]l abandono... —Lo dijo por ella, para evitarle el dolor. Amy asintio.

—Y ya no le temo... ;Sabes?, he vivido mi vida siendo una errante. Aqui, alld, y de nuevo,
aqui y alla. Nunca fue suficiente para mi, y eso fue lo que me trajo a este lado del mundo, al
extremo mas lejano de esta tierra. Escapar del recuerdo del abandono y la secreta necesidad de
busqueda de pertenencia... eso me trajo hasta ti. Tt nunca me abandonaras, ;verdad, Hotah?

No. Jamas. Seria su sombra. Estaria siempre un paso detras. Lucharia por ella, mataria de
ser necesario. Se convertiria en su escudo, en su lugar seguro, sin demonios de patas
embravecidas. No, nunca la abandonaria, aunque tuviese que contemplarla de lejos como un
intruso. Aunque tuviese que amarla solo en suefios.

—Sabes mi respuesta... —susurr6 por lo bajo, con el fuego del amanecer brillando en sus
0j0s.

Amy se recosto contra su pecho. El se mantuvo inmovil, sin reaccionar. Ella tomé su brazo y
se roded a si misma; forzo el abrazo que, sabia, los dos deseaban.

—Por esta noche, (si? —Fue una dulce stiplica—. Por favor, Hotah, solo por esta noche.

Y lo hizo. La abraz6 como si la vida de ambos dependiera de ello.

El sol y la luna se encontraron a mitad de camino en el didfano cielo californiano. Eran
espectadores de esa historia. Existia una leyenda en torno a los astros... estaban destinados a
amarse, pero nunca a estar juntos. Cada tanto, el universo le otorgaba una tregua a ese eterno amor,
y los unia en algo llamado eclipse.

Eso estaba ocurriendo en los corazones de Amy y Hotah... se encontraban, se enfrentaban al
mundo, lo desafiaban.

Solo por esa noche, solo por ese amanecer.
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No iba a negarlo, volvia por ella. Era capaz de aguantar las miradas del pueblo, los agravios, los
desplantes. Era capaz de todo por verla un par de minutos. Desde la noche del rescate, no habian
pasado tiempo juntos, tenian asuntos pendientes que tratar y Hotah se lamentaba de que Amy no
hubiera ido en su busqueda. ;Le correspondia a €1?, ;y si habia cambiado de parecer?

Fuera cual fuese el motivo, las lecciones con caballos eran una excusa para su cercania, y
mas que eso, Hotah realmente deseaba ayudarla a superar su miedo. No obstante, uno nuevo se
interponia: ¢l. Quiza le tenia miedo a ¢l, a lo hablado, a lo que significaba. Solo una cosa restaba
por hacer, presentarse en el pueblo con absurdos motivos, hacerse visible para Amy, de modo que,
cuando ella lo considerara oportuno, enviara a Elsu para organizar un encuentro.

Mont6 a Krystal, que ya estaba repuesta, y la premid con un paseo por senderos parejos. No
la presiond, la dejo galopar a su ritmo, hasta arribar a Sacramento. La tUnica excusa que
encontraba para deambular por alli era Louis, pero el muy maldito trabajaba ahora desde el
rancho; con Thelma en las inmediaciones y los preparativos de su propia boda con Salma, no tenia
motivos para apersonarse en el pueblo. Lo unico bueno era que €l se podia ofrecer para llevar el
correo; asi lo hizo. Luego, el otro punto de posible interés era la boticaria; aunque rara vez le
compraba al sefior Rider desde sus enfrentamientos, en esa ocasion hizo una excepcion. Soportar
al hombre a cambio de divisar a Amy a lo lejos parecia un pago justo... jQué demonios!,
caminaria sobre carbones ardientes por ella.

—Prefiero los carbones... —murmur6 cuando la campanilla de la boticaria son6—. Buenos
dias, sefior Rider.

El hombre se hallaba, como siempre, detras del mostrador. En esa ocasion conversaba con
Williams, Murray y Soler. Los tres debatian algo sobre los trenes y el proyecto de unir los rieles y
conectar todo Estados Unidos. Un tal Marcus Gibbon habia arribado hacia unos meses, junto a la
seforita Thelma Ferrer, desde Inglaterra, para trabajar en los ferrocarriles. Al parecer, tras su
labor en San Francisco, marcharia a Virginia. No interrumpieron su charla al verlo.

—Buenos dias, sefior Rider... —insistié. Avanzo hacia el mostrador y se interpuso entre
Williams y Murray. Quedarse dentro del local no le ayudaria en su verdadero proposito. Mientras
¢l se encontraba alli, Amy Brosman estaba en la escuela o en su casa.

—Un segundo... —se disculp6 el boticario con sus invitados. Se gird hacia los estantes a
sus espaldas, leyo los frascos, los recorrié con los dedos hasta dar con el que buscaba y lo aferro.
Se volvio hacia Hotah—. Son veinticinco centavos. Como decia... El ferrocarril es fundamental,
pero, tras la independencia, ;jdarselo a los britanicos?

—No es darselo a los britanicos, hombre... que un empleado lo sea no quiere decir que la
compaiia en su totalidad pertenezca a los ingleses. Si el tal Walsh es americano, de Chicago.

—(Qué sabra uno de Chicago sobre lo que necesitamos los californianos? —bufé Murray,
evidenciando su poco conocimiento sobre todo. Hotah destapo el frasco, lo olid, palpd la textura y
volvio a interrumpir la conversacion.

—Esta mal, Rider. Le dije que dividiera en tres...

—No estd mal. Mire... —Le sefialo la etiqueta adrede—. Oh, claro, no sabe leer. Mucho



menos sabra de proporciones. Asi que... jNo vuelva a decirme que algo esta mal!

—Entonces devuélvame mis veinticinco centavos.

—De ninguna manera... el trabajo estd hecho, los ingredientes los he utilizado y que usted
no sepa nada no quiere decir que no me haya ganado el dinero.

—Si perdio ingredientes es porque no sabe absolutamente nada.

Las voces comenzaron a alzarse; Hotah estaba furioso, odiaba que lo tomaran de idiota y le
quitaran su dinero bien ganado. Rider no hacia mas que arruinar preparados y cobrar por ello; y
no era de Hotah del tnico que se aprovechaba, solo que los demas aceptaban con abnegacion su
ignorancia y terminaban por colocarse ungiientos que los brotaban o t¢ de hierbas que los
descomponian. Con suerte, no cumplian su funcion, pero en el peor de los casos, agravaba la
enfermedad o el malestar de los pacientes. Solo una vez al mes, cuando el doctor se hacia presente
en el pueblo, alguien conseguia decirle al boticario que su labor era un desastre; los demas, o se
iban a San Francisco a comprar o lo soportaban.

Hotah no podia ir a San Francisco, porque Amy estaba alli. Pero tampoco lo soportaria.

—Usted no me va a decir como hacer mi trabajo. Vayase...

—iNo sin mis veinticinco centavos! —Era una cuestion de orgullo, y Rider tenia las de
ganar. Ya en otras ocasiones se habia marchado sin mas, perdiendo el dinero por no discutir. No
volveria a suceder.

—iDeje mi tienda ahora mismo! —Hotah abri6 la caja y saco las monedas; Rider forceje,
nada podia hacer contra la musculatura del hombre, era como pelear con una montafia—. Si no me
deja el pago, hablaré con el sheriff.

—¢Y qué le dird? Ahi tiene su jodido frasco...

—iMe tiene que pagar por el trabajo, se lo lleve o no! —Como no podian igualar fuerzas,
Murray, Williams y Soler se sumaron a sacarlo a la rastra del lugar. Las voces habian llamado la
atencion de los transeuntes y los mismos se habian acercado a ver qué sucedia. Muchas miradas
los aguardaban dispuestas a juzgar la situacion sin saber nada de lo acontecido. Entre ellas, unos
ojos color miel que se fijaron en ¢l con pesar.

—iMarchese o llamo al Sheriffl —Rider aprovecho los testigos para lanzar una acusacion
mas—. Intentar robarme... lo que faltaba.

—¢Yo?, jrobarle a usted? —Hotah alz6 los brazos para mostrar que no cargaba con nada—,
usted es quien me ha quitado veinticinco centavos sin darme lo que le pedi a cambio.

Rider le colocé el frasco con el preparado en cuestion en las manos.

—Ahi tiene su trabajo y yo tengo mi pago. La préxima vez no seré tan noble... deberia
agradecerlo, indio bruto. No me dir4 usted a mi cuinto es un tercio de hypericum perforatum,
hipérico para usted, que no sabe de hierbas.

Amy no soportd el insulto y se abrié paso entre la multitud. Hotah la vio, y la ira fue
reemplazada por otro cimulo de emociones, uno que lo hizo priorizarla. Sabia que la sefiorita
Brosman saldria en su defensa, y eso lo conmocionaba, pero también entendia con su parte
racional que debia impedirlo. Solo conseguiria que los insultos en su nombre se elevaran a un
nivel irreversible; jacaso no habian pasado apenas unas semanas desde que su intervencion en un
burdel habia terminado en asesinato? Si quedaba algo de la reputacion de la maestra por salvar, ¢l
se encargaria de hacerlo.

Se rindid, dio media vuelta y se alejo de la muchedumbre. Amy se detuvo a mitad de camino
al ver la derrota, y la impotencia la hizo arder como una antorcha. Todo en ella era rojo en esos
momentos: desde su falda color ladrillo, hasta su cabellera de fuego, pasando por su piel que
abrasaba al punto de borrar las pecas. Se debatid entre enfrentar a Rider, que se vanagloriaba de



su triunfo, o correr tras Hotah. No necesitd pensarlo demasiado, sus pies fueron tras el hombre que
le robaba el pensamiento y la serenidad.

—Sefior Hotah... —EI no se detuvo, arrojo el frasco junto a otros desechos y dejo que sus
piernas largas se cobraran la distancia entre ¢l y Amy. La sefiorita Brosman recogio el preparado
y leyo la etiqueta. Corrio tras los pasos, alzando las faldas para poder moverse mas aprisa. Casi
arribaron a lo de Lannis—. Sefior Hotah... tiene usted razon. Rider dijo un tercio de hypericum
perforatum, pero aqui hay menos...

El se detuvo en seco, se gird para enfrentarla. Amy, que avanzaba con la vista en la etiqueta,
choc6 contra su pecho; los brazos de Hotah la retuvieron para que no cayera, y mantuvieron el
abrazo por mas tiempo del que el decoro reclamaba. La sefiorita Brosman alz6 la mirada, de
manera lenta, ya no encontraba pretextos para quitar los ojos de la piel de su pecho que se
revelaba por debajo de la tela, ni dejar de observar la mandibula definida, los labios firmes, la
nariz recta con un puente predominante, los 0jos negros...

—Ti... tiene razon... —balbuced, atun aferrada a los brazos de €l.

—Lo sé, pero no puedo probarlo.

—Yo si... ;ve? —Amy le indico la escritura, y Hotah gir el rostro, Ella prosiguio—: aqui
dice que ha colocado quince gramos de esa hierba, y quince gramos de noventa gramos que es el
total equivale al dieciséis coma seis por ciento de la preparacion. Y eso no es un tercio —
remarcé con énfasis.

—¢Lo acaba de calcular mentalmente? —se sorprendié Hotah.

—Si, no es un calculo dificil. Vera... —Amy se deshizo del abrazo para ir a por una rama,
busc6 derredor. Hotah no la detuvo, porque estaba ¢l mismo paralizado por la imagen entusiasta
de la sefiorita Brosman. Ya no emanaba ira, sino dicha; y portaba una sonrisa sincera en sus labios
rosas. Esos labios que ¢l queria besar—. Noventa gramos son el total, y el total es el cien por
ciento. —Trazo6 una linea en la tierra con un palo que unia noventa con cien—. Ahora, la pregunta
es, (cuanto corresponde quince gramos? —Escribid quince bajo noventa—. Quince, por cien,
dividido noventa —Acompaifié lo dicho con una linea que unia quince, con cien y luego con
noventa, y escribid el calculo debajo del cien—, y alli consigues tu porcentaje. —Wolvio a hacer
el calculo y anotd dieciséis coma seis—. Ahora lo pasaremos a fracciones, que es la medida que a
usted se le da bien... un tercio...

Hotah la detuvo.

—A mi no se me da bien nada de esto... —La aferr6 desde la mufieca con suavidad.

—iClaro que si! Ha sabido decirle a simple vista que habia un error en sus célculos...

—Pero... —Amy puso los brazos en jarra.

—Y sabia que debia ser un tercio del preparado...

—Yo nunca dije un tercio...

—¢Y coémo dijo?

—Separar el preparado en tres puiados y...

—Un pufiado, un tercio, sefior Hotah. Que usted lo sepa con otras palabras no quiere decir
que no lo sepa. Por ejemplo, ;cémo conoce usted a hypericum perforatum?

—Como hipérico —aclaré Hotah.

—¢Y si yo lo llamo hypericum perforatum pasa a ser otra planta o es la misma?

—FEs la misma...

—De igual modo pasa con la fraccion; usted la maneja, solo que en lugar de utilizar el
término cientifico recurre al cotidiano. Hypericum perforatum es hipérico, y separar en tres
punados es dividir en tres tercios.



—~Creo que acabo de marearme. —Amy rio, con una de esas sonrisas sinceras y cargadas de
carifio. También se sonrojo un poco, como si deseara disimular su saber para no parecer una
sabelotodo con ¢€l; en idioma cotidiano, estaba coqueteando, y Hotah era demasiado débil cuando
de su colorada se trataba—. No lo tome a mal, sefiorita Brosman, sé que considera esto un insulto,
me lo explicéd Louis, pero...

—Pero?

—Cuanto me cobraria por ensefiarme a hacer eso. —Sefial6 el suelo—. S¢é los preparados
en medidas cotidianas, pero luego debo suministrarlas bajo mi sentido comun. Si es un potrillo, o
si es una yegua, o un semental... En cambio, asi, podria hacer una proporcion, ;verdad?

—Si, usted esta en lo cierto con ambas cosas.

—(Ambas?

—Si, me ofende que me quiera pagar, y si, puede hacer una proporcion.

—iNo tomaré¢ clases gratuitas! —Hotah, por primera vez en su vida adulta, se sonrojo—.
No soy un nifio, no soy Elsu... ademas, no quiero aprender todo, solo eso.

—Para aprender eso, necesita saber leer, escribir y las cuatro operaciones basicas. —El
bufd, Amy se mantuvo firme—. No le cobraré, el saber no debe venderse.

—iPatrafias!

—Ese vocabulario no esta permitido en mis clases.

—Olvidese... fue una locura momentanea. —Hotah retornd al camino, iria a por Krystal y
volveria al rancho. Al fin de cuentas, habia conseguido su cometido y mas. Habia vuelto a hablar
con Amy, solo que no recordaba cudn exasperante podia ser su muchacha de cabellos de fuego.
Sonrid, y la sonrisa lo acompand hasta la herreria de Lannis. La sefiorita Brosman también, sentia
los pasos cortos a sus espaldas.

—Sefior Hotah... —Amy se detuvo a tres metros del corral; la mirada miel dejé de estar en
la anatomia masculina para ser absorbida por la amenaza que representaba la yegua atada tras
vallas. El detuvo su andar, y se apoyd en la misma para observar a la seflorita britinica y la
palidez que la asaltaba—. Sefor Hotah... ;qué tal si... si...?

—Si?

—Si me paga con su saber. Saber por saber... ya sabe... —La risa le nacié nerviosa al
darse cuenta de lo repetitiva que estaba siendo—, me refiero... tenemos, creo, no s¢, un asunto
pendiente. ;Recuerda? O capaz no... no tendria por qué acordarse. Yo... tras lo de Thelma...

Amy Brosman, nerviosa y dubitativa, superaba cualquier tortura que Hotah pudiera soportar.
De hecho, no lo consiguio, se acerco a ella y con una leve caricia le elevo el mentdn, para que lo
mirara a ¢l y no al animal que le provocaba tal visceral reaccion.

—Por supuesto que recuerdo nuestra charla, estaba esperando a que pudiéramos acordar
cuando empezar. Krystal tiene todo para ser una excelente maestra, ;qué piensas?

—Que Rupert, el caballo enano de Edmund, podria ser un buen inicio...

—De eso nada... no aceptaré ese comportamiento en mi clase —brome6 €1, y Amy dejo
escapar una risa de alivio y nerviosismo.

—Bien, entonces... podriamos, ;/yo le ensefio y usted me ensena?

—Sabe que no necesita pagarme... —Le recorri6 la mandibula con el pulgar, queria llegar a
sus labios—. Deseo que destierre sus miedos... que nada la perturbe, salvo, quizés, yo... un poco.

Amy queria besarlo a su vez; pero ese miedo también debia ser desterrado paso a paso,
porque una vez que emprendiera vuelo con sus nuevas alas, jamas volveria a pisar la tierra.

—~Ojala yo pudiera decir algo tan... conmovedor. —Se alejé de €1, un par de centimetros—.
Pero mis motivos para ensefiarle son bastante mas mundanos.



—(Ah, si1?

—Si... deseo... deseo que le cierre la boca al mequetrefe del sefior Rider. —Sonrio, y
Hotah la premi6 con una de sus sensuales carcajadas.

—Tenemos un trato, sefiorita Brosman. —Extendié su mano.

—Tenemos un trato, sefior Hotah. —Y la estrechd con un firme apreton.
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La sefiorita Amy Brosman no era la tinica victima de la melancolia en tierras californianas, en el
otro extremo de Sacramento, inmersa en una nueva realidad que no habia deseado y que intentaba
con todas sus fuerzas no detestar, se hallaba Chelsea Gibbon. Para la jovencita britanica, el
infernal desierto que la rodeaba era la cruel metafora que describia el presente de su espiritu.

Desde que llegaron a la region, unos cuantos meses atrds, que vagaban de una vivienda a
otra sin un destino certero. Esa existencia errante, que escapaba por completo del control de la
muchacha, quedaba solo a cargo de las mujeres; Marcus, el patriarca Gibbon, se encontraba en
San Francisco, echando raices para lo que seria el provechoso bienestar familiar. Un bienestar
que las alcanzaria en un futuro no muy lejano. Pero cuando tu corazon sufre a causa del amor
perdido y el desarraigo, no hay lugar para pensar en el futuro, solo en el presente, y el de Chelsea
estaba tefiiddo de claroscuros. Aunque lo intentara, le era muy dificil cambiar los matices de su
vida, no habia lugar para tonos rosados. Mas aun cuando se encontrabas preparado las maletas,
por quinta vez, desde que habia cruzado el condenado océano.

—Chelsea, hija, cambia esa actitud... esta vez todo serd distinto. —A Faith Gibbon le
hubiese encantado sonar mas convincente. Le fue imposible. No podia ocultar su hartazgo, la
amarga sensacion se escapaba de la mujer a modo de suspiros constantes.

—¢Y coémo lo sabes, madre? ;Como sabes que sera distinto?

—Porque confio en tu padre, en sus capacidades y... —Los argumentos se le terminaron.
Los unicos que resonaban en su mente eran los mismos que utilizaba desde hacia meses. Era
absurdo repetirlos—. Ademas... —balbuced nerviosa como quien es atrapado en una mentira.

—Ademas, ;qué? —Lanzd el ultimo de sus vestidos dentro del batl de viaje. No poseian
mucho mas que eso—. Recondcelo, madre, fue un error venir a este maldito lugar.

—iChelsea Gibbon, cuida tus modales, muchachita! j;Que estemos rodeadas de salvajes no
te da permiso a que te comportes como una!

—Madre, a lo que tu le llamas «salvajes» otros les dicen «habitantesy.

Estaban muy lejos de casa, y contrario a lo que manifestaban, Faith, que se mostraba
predispuesta al cambio, no lograba sentirse a gusto con el entorno social que la circundaba.
Chelsea, en cambio, que ante la mirada juiciosa de la mayoria todavia no afrontaba ni aceptaba la
nueva realidad, era la que mas adaptada se encontraba. Era indiscutible el hecho de que extrafiaba
su antigua vida, pero no por las comodidades o el estatus, sino por los vinculos emocionales.

—Sabes muy bien lo que quise decir... —Estaba hasta la coronilla de que Chelsea
reformulara cada una de sus expresiones a su antojo. La triste peregrinacion de Faith era interna, y
lidiar con ella requeria de una gran voluntad.

—Entonces dilo, con nombre y apellido, madre.

Chelsea compartia la mayor parte de sus dias con los nifios de Megan Foster y con la hija de
los Foxworth. Con esta ultima habia desarrollado una relacién mas cercana, y la acompafiaba
cada dia a la escuelita del pueblo. Alli era donde se vinculaba con los verdaderos salvajes de
Sacramento, los mellizos Murray. Dos auténticos engendros del demonio, segun Faith. Y lo eran,
los muy sinvergiienzas habian conseguido prender fuego su mirifiaque en una de sus pocas visitas



al pueblo. Como si eso no fuera poco, estaba el nifio mestizo, que se decia que era un ratero, y
vivia pegado a esos dos.

—No, no lo har¢... —Una cosa era pensarlo, y otra muy diferente era decirlo a viva voz. A
Faith Gibbon le gustaba mantener las buenas formas, de esa manera sentia que su antigua vida no
se evaporaba por completo—. Son nifios, y confio que con el tiempo ellos mismos lograran domar
ese... ese impulso... indomito y agreste —dijo para evitar la constante repeticion de la expresion
«salvaje», ya de comun uso en su vocabulario.

Chelsea rio. Por primera vez en el dia. No, no, por primera vez en lo que iba de la semana.

—Madre, si tu preocupacion es que los pequeiios me empujen a un mundo de infantiles
fechorias, no te agobies, dudo que eso suceda a estas alturas. —Se permiti6 un minuto de
descanso, y se arroj6 a la cama.

Faith retomo la labor a medio hacer de su hija, cogi6 el vestido lanzado al badl como si
fuese una tela sin valor y lo acomodé como correspondia.

—¢Quién te dijo eso? —La risa de su hija fue una melodia ya casi olvidada para Faith. Hizo
cuanto pudo por perpetuarla—. No, no... yo diria que el asunto es al revés. Si soy sincera, ti eras
peor, y estoy convencida de que no eres un buen ejemplo para esos nifios.

—¢(Yo? —Demas estaba decir que su madre bromeaba. Solo le sigui6 el juego para extender
el buen momento.

—Si, ti... ta y Thomas. Siempre juntos, de aqui para all4, haciendo cuanta travesura
pudieran. Recuerdo que en una oportunidad...

—Detente, madre... —la interrumpié—. No quiero oirlo.

La melancolia regresé a Chelsea con una velocidad abrumadora. Los rastros de risas, que
estaban decididos a transformarse en sonrisa, desaparecieron. Tarde comprendié Faith que el
recurso utilizado fue el peor de todos. La sola mencién de Thomas Webb era experimentada por su
hija como una daga atravesando a su corazon.

La tristeza embalsamo el aire, 1o hizo pesado, irrespirable.

—Estaremos mas cerca de los Carter... —Alguien tenia que ponerle punto final al
incomodo momento—. Te vendra bien rodearte con muchachitas de tu edad.

Se trasladarian tan solo un par de millas. Estarian en los alrededores del pueblo de
Sacramento sin encontrarse en el centro del mismo.

—Woy a extrafar a las hermanas Foster —dej6 escapar Chelsea con un suspiro.

—Yo también lo haré... extrafiaré a Gillie, pero es lo mejor. —La tomé por los hombros
para darle consuelo—. Necesitamos nuestra independencia, no podemos vivir por siempre de la
amabilidad ajena...

—Ya lo s¢é, y no quiero eso, madre, en verdad no... solo quiero tener la seguridad de que
esta vez serd la ultima.

Ni bien arribaron a Sacramento, fueron alojadas en una de las propiedades de los Foster. Al
cabo de unas semanas, se trasladaron a otra, en las afueras del pueblo, a mitad del camino entre
San Francisco y esa localidad. Una preciosa casa estilo rustica, con mas habitaciones de las que
requerian, y que demandaba mas de una mano para su correcto cuidado y aseo. Bajo orden de
Marcus Gibbon, contrataron empleados e hicieron el lugar propio tanto como pudieron. El
desencanto las alcanzd dos meses después, cuando las expectativas del jefe de la familia no
lograron cumplirse y se vieron obligadas a abandonar la residencia en busca de otra acorde a su
realidad econdmica. Asi, como una especie de reiterativo suefio —y no justamente uno bueno—
regresaron junto a los Foster. Por supuesto que la familia las trataba de maravilla, pero ese no era
el caso, la amarga sensacion de no sentirse poseedoras de nada, presas de una extrema



dependencia, las atormentaba mas y mas cada dia. Ahora volvian a empacar para marcharse al que
seria su hogar definitivo. Una vivienda con las comodidades justas y necesarias.

—Quieres que sea sincera contigo, Chelsea? —Faith exhal6 con pesadumbre.

—Es lo unico que pido, madre.

—Bueno, de ser asi, te he estado mintiendo todo este tiempo, yo también le he perdido la fe
a tupadre...

Chelsea fue en busca de las manos de su madre, le brind6é una caricia con las suyas. Que
bajara las defensas y confesara ante ella el malestar que encerraba dentro era un paso hacia
adelante. Tal vez asi, finalmente, dejarian de fingir, y tomarian el control de esa nueva vida de una
vez por todas. Sin lyjos, sin pretensiones, sin pasadas comparaciones. Tenian que olvidar.

—(Pero? Me doy cuenta de que hay un pero...

—Pero el hecho de que, ahora, tu padre haya reducido sus expectativas y lo confiese en sus
misivas, renueva mi esperanza. Creo que... —Guio las manos de Chelsea a su pecho. Hizo
presion—, mejor dicho, lo siento aqui, siento que esta vez serd la definitiva. Y voy a asegurarme
de eso... No dejaré nuestra supervivencia solo a manos de Marcus.

—¢A qué te refieres?

—A que, una vez instaladas, comenzaré a dar clases particulares de musica... Gillie ha sido
tan amable de obsequiarme el pianoforte, seglin ella, el pobre instrumento va a morir de soledad
en su hogar.

—Oh, madre... si padre se entera.

—Tu padre se encuentra lejos de aqui, con la cabeza en asuntos importantes... por fuera de
ello, Marcus y yo ya hemos hablado de esto, juntos lo contemplamos como una posibilidad. —
Mentia, solo lo aceptaria bajo la premisa de entretenimiento para su mujer, nada mas, no como una
labor remunerada—. Es mas, si lo deseas, me encantaria que me ayudaras. ..

—Por supuesto que si, madre.

—Perfecto, destinaremos una de las habitaciones a sala de musica... inclusive, he pensado
en que podria dar clases a mas de un nifio a la vez. ;Qué opinas?

—Mmmm, ;sabes que con esa idea le abres la puerta a los Murray, no?

La motivacion en su madre se hizo piel en ella. Podrian alejar las penas, hacer del simple
paso de los dias algo productivo.

—iPues, que bienvenidos sean! ;Acaso te piensas que no puedo con esos dos pequeios
bribones?

—No lo pongo en duda, madre.

—Vamos, terminemos de empacar, en cuanto las maletas estén listas iniciaremos, de manera
definitiva, nuestra nueva vida. ;Qué me dices? —Acaricio las mejillas de su hija. No queria ver
mas tristeza en su mirada, era una jovencita hermosa, refinada, educada, y con un corazon que
valia todo el oro de California. Se merecia una vida plagada de felicidad, no de melancolia.

Chelsea queria correr hacia el otro extremo del pais, lanzarse al océano y nadar a tierras
britdnicas solo para volver a reencontrarse con quien, creia, era el amor de su vida... Thomas.
Pero lo que Chelsea queria no era mas que un suefio infantil, sin sentido, las cartas ya estaban
sobre la mesa, y ella... ella no tenia posibilidad de ganar jamas. El destino —cruel o no, solo en
unos afios podria analizarlo— la habia llevado hasta alli, y por mucho que luchara contra €1, este
no cambiaria de planes. Su madre estaba en lo cierto... Coloco6 el resto de sus pertenencias dentro
del baul, era tiempo de iniciar su nueva vida alli.

Para Winifred Carter, que su hija se relacionara con las mujeres Gibbon era un completo triunfo.



Por un lado, Jo Ellen podia invertir parte de su ocioso tiempo en el aprendizaje del arte musical
de la mano de Faith y sus maravillosas clases de piano; por el otro, compartia aventuras
adolescentes con una muchachita recatada, de modales refinados y que se comportaba como una
auténtica sefiorita, algo a lo que la mujer aspiraba para su hija. Le era muy dificil aplicar un
correctivo a su primogénita, y sin la imagen paterna en casa —Joseph Carter pasaba gran parte del
afio recorriendo tierras lejanas—, le resultaba imposible domar el cardcter impulsivo de la joven.

Asistir a lecciones de piano era lo ultimo en la lista de intereses de la alborotada
quinceafiera, solo eran una excusa. Jo Ellen encontraba en Chelsea la compafiera ideal, y no
porque ésta se prestara a todas sus aventuras —desde su perspectiva, a la muchacha britanica le
faltaba... «chispa»— sino porque era la clase de amistad que su madre consideraba adecuada. El
simple hecho de mencionar a la joven Gibbon le obsequiaba toda clase de permisos. Esa tarde,
tenia unos planes en particular, y no podria llevarlos a cabo si Faith Gibbon mantenia la férrea
paciencia con ella. Sin mas alternativa, aporre6 las teclas como si de un animal se tratase. No le
atinaba a ninguna nota, y la desarmonia general que causaba dio paso a una jaqueca compartida.

—Me parece que lo mas acertado seria ponerle un punto final a la clase de hoy. —Faith
disimul6 la imperiosa necesidad de masajearse las sienes—. ;Estas de acuerdo?

—Oh, sefiora Gibbon, me parece una maravillosa idea, mi cabeza est4 a pasos de quebrarse
en mil pedazos.

Los ojos de Faith fueron en busca de los de Chelsea, que se hallaba a la espera bajo el
dintel del salon. El quebradero de cabeza era experimentado por partida triple.

—Bueno... ;nos vemos pasado mafiana, sefiora Gibbon? —Jo Ellen se apresurd a tomar las
partituras de préctica.

iPor los cielos, en el caso de la muchacha, clases tres veces a la semana era un
desproposito! En realidad, el piano en si lo era. No tenia buen oido musical, no reconocia los
tempos en las melodias y, ademas, no ponia mucho de si para mejorar. Era como si estuviera
decidida al fracaso y, sin embargo, alli estaba, religiosamente. Ni una sola ausencia en lo que iba
de las semanas.

—Si ta lo deseas —carrasped Faith—, nos vemos pasado mafiana o puedo hablar con tu
madre para... —Para que deje de gastar dinero en una jovencita sin ningun tipo de habilidad
artistica.

—Oh, no... no se preocupe, ella misma me ha inculcado la perseverancia. Aqui estaré. —
Gir6 sobre la butaca en busca de Chelsea—. Hablando de mi madre... —dijo como si el asunto
surgiera de forma espontanea—, se encuentra en la modista, y quedé que la encontraria alli... si es
que Chelsea me acompatfia, claro estd. —Wolvio a girar, en esa ocasion, hasta quedar enfrentada a
Faith—. No le agrada que recorra el pueblo sola.

—Lo bien que hace, estoy de acuerdo con Winifred... y eso también aplica a dos jovencitas.

—Técnicamente no vamos a estar «solas», nos tendremos la una a la otra y, ademas,
tendremos a Barton. —Pestafieo, utilizo su mejor expresion angelical.

jComo si su pequetio hermano fuese suficiente escolta!

—NMadre, la sefiorita Brosman me espera... —intervino Chelsea, le habia prometido a Jo
Ellen que haria todo lo que estuviese a su alcance para convencer a sumadre. No sabia qué planes
albergaba la muchacha, pero no serian el extremo del desquicio—, puedo acompaiiar a Jo Ellen
hasta la modista, y luego ir a la escuelita...

El intercambio qued6 a manos de las muchachas, Jo Ellen se aprovech6 de lo dicho por su
amiga.

—Perfecto, nosotras te alcanzaremos con nuestro carruaje...



Faith desconfiaba de Jo Ellen, no asi de su hija, ésta le habia demostrado en mas de una
oportunidad la madurez con la que se desenvolvia, muy poco habitual en jovencitas de su edad. La
mayoria de ellas tenian la cabeza puesta en muchachos y potenciales futuros esposos. Chelsea,
presa del desamor como estaba, apartaba de su mente cualquier tipo de pensamiento que la
impulsara a realizar algiin acto impropio de una dama.

—¢Madre? —Chelsea fue en busca de la confirmacion. Faith exhal6 resignada.

—Esta bien... pero no te olvides el parasol, si van a caminar bajo el sol a estas horas, que
sea con precaucion.

Ni bien cruzaron la plaza en direccion a lo que se consideraba «la parte mala del puebloy,
Chelsea interpreto las intenciones de Jo Ellen. Fue Barton el encargado de manifestar lo que ella
pensaba.

—¢(Por qué vamos por aqui? Es el camino mas lejos y a madre no le gusta...

—Th callate —Jo Ellen le pellizc6 el brazo. El pobrecito de Barton gritd como un cerdo a
punto de ser destripado—, si quieres que te dé mi porcidn de postre en la cena, no diras nada ;me
has oido?

Asintio en silencio, mientras se enjugaba las recién nacidas lagrimas y se masajeaba el
brazo.

—iY eso va para ti también, Chelsea! —dijo abriendo el abanico para aventarse aire y
ocultar su rostro. Dudaba que fuese a encontrarse algun rostro familiar por esos lares pueblerinos,
pese a ello, era preferible tomar recaudos.

—Qué cosa? ;Vas a pellizcarme o a extorsionarme con una porcion de pastel?

—No lo sé, dimelo t. —Se enlazd a su brazo como muestra de amistosa confidencia—.
(Cudl es el costo de tu silencio? —Le susurr6 al oido con picardia.

—Depende de lo que tenga que callar.

—iElsu! —grit6 Barton al reconocer a su compafiero de colegio en la herreria. Hacia dias
que el pequetio Carter no concurria a clases. Winifred considerd el mejor castigo posible para el
muy malcriado de su hijo, y eso era privarlo del divertimento escolar. El nifio corri6 en direccion
a su amigo.

—iOh, Barton, ven aqui pequefio travieso! —La puesta en escena fue perfecta, tanto que Jo
Ellen sonri6 de par en par debido a la satisfaccion—. jSi madre se llega a enterar...! —Deshizo
el abrazo entre ambas, decidida a alcanzar a su hermano. Al cabo de unos pasos, se volted en
direccion a Chelsea, y le guiiid el ojo—. jSi madre se llega a enterar pondré el grito en el cielo y
nos reprenderd a ambos!

Ante la mirada de los transeuntes, Jo Ellen no era mas que una pobre muchacha luchando
contra los caprichos y malas conductas de su hermano menor. La figura de Barton se perdié dentro
de la herreria.

—Disculpe, sefior Hotah... —dijo ni bien se asomo por la puerta principal.

Las palabras magicas abandonaron la boca de Jo Ellen, «Sefior Hotah». Era de
conocimiento popular que el estado de salud del sefior Lannis, el duefio de la herreria local,
estaba empeorando. Como también era de conocimiento popular que el amerindio cumplia con
parte de las funciones del hombre y utilizaba las instalaciones como propias, al igual que Elsu, su
pupilo mestizo. Ese espacio se encontraba en el limite del prejuicio moral, alli, Hotah actuaba
bajo sus costumbres y comodidades. Jo Ellen lo sabia, y esconderse tras el abanico al hallarlo sin
camisa y con el torso sudado no fue mas que otro acto dramatico ensayado.

Hotah cubri¢ su desnudez de inmediato. Era un hombre respetuoso, no dado tanto a las



normas sociales que Chelsea habia incorporado desde el momento de su nacimiento, pero
deferente al fin. Aunque ellas eran unas consagradas jovencitas —las formas de sus cuerpos ya
despertaban el deseo masculino—, €l las seguia tratando como nifas.

—Oh, mira, Chelsea... que belleza de ejemplar tenemos ante nuestra vista —carrasped la
muchacha para dejar claro el doble sentido encerrado en sus palabras. La referencia iba dirigida a
Hotah, por supuesto, y para disimular, Jo Ellen fue directo a un potrillo negro que se encontraba a
la espera del cepillado matutino.

—No, no, seforita Carter, manténgase alejada, Pyro es un tanto rebelde.

—De ser asi, no se preocupe... entre rebeldes nos entendemos. —Sonri6 decidida a
acariciarlo, se quito el guante.

Hotah fue mas rapido que ella, en segundos estuvo a su lado apartando al animal. El cefio
fruncido del amerindio confesaba que la inesperada visita lo fastidiaba.

—Lo siento —expreso ante la reaccion del hombre, hizo completo uso de sus pestaiias al
disculparse, como si quisiera encantarlo con el movimiento.

—Su rebeldia es solo un juego, la del animal no... y el «manténgase alejada» no fue una
sugerencia. —Gir6 su rostro en busca del de Chelsea, no cabia duda que, para ¢él, la jovencita
britdnica era la mas sensata—. No deberian estar aqui, este lado del pueblo no es lugar para
nifias.

—iNo somos nifias! —Jo Ellen se mostr6 ofendida.

La queja fue pasada por alto. La conversacion continu6 siendo bilateral, entre el mestizo y
la britanica.

—Lo sabemos, solo que nos desviamos por el pequeno. —Chelsea coincidia con Hotah, no
deberian estar alli. Puso fin a la adolescente travesura de su amiga—. Jo Ellen... Barton... vamos,
sumadre nos espera.

—(Hacia donde se dirigen? —preguntd para quitarse la preocupacion de una
responsabilidad que no le correspondia, pero que no podia evitar asumir. No las lanzaria a los
lobos.

—Al local de la sefiora Anteen...

Hotah trazé en su mente el mapa mas seguro. Si continuaban avanzando por esa calle, se
toparian con la destileria y el saloon. Este ultimo, desde la muerte de Ramirez ya no era el antro
de perdicion emblematico de Sacramento, ahora se encontraba regenteado por Madame Margot,
una mujer dispuesta a estar en paz con Dios y con el diablo. Las trifulcas en el lugar se redujeron a
la mitad, y los borrachos mal hablados eran contenidos dentro de las instalaciones para que no
importunaran a los vecinos de la zona. Asi y todo, el ambiente que gobernaba esos alrededores no
era el adecuado para ninguna muchachita.

—Elsu... —llam6 al nifio. En segundos estuvo junto a ¢l con Barton a su lado, el nifio
siempre seguia con fascinacion al pequefio mestizo—. Acompafialos hasta la plaza principal...

—No es necesario, conocemos ¢l camino... —Jo Ellen mantuvo los aires de ofensa.

—No, no lo conocen, de hacerlo, no estarian aqui... Ve, Elsu, y no te demores en tu regreso.

Un saludo cordial de despedida, y eso fue todo. Jo Ellen no tuvo mas alternativa que
contener el fastidio, y el resto del trayecto, con Elsu a la cabeza, no hizo mas que refunfuiiar
aferrada al brazo de Chelsea.

—Ya deja de resoplar... ahora si puedes compararte a Pyro, y no justamente por su rebeldia
—se burld Chelsea para conseguir una sonrisa en su amiga.

—Ya calla que no estoy de humores...

—iJa! jHumores! ;Qué pretendias?



—(Qué pretendia? —Los ojos de Jo Ellen danzaron en sus cuencas. El fastidio dio un paso
atras para retornar a la comiin picardia—. Pretendia que me cargara en brazos y me subiera a su
caballo para cabalgar por el desierto abrazada a su pecho desnudo... —Alz6 la voz impulsada
por el éxtasis de la imaginacion—. A su desnudo, musculoso y sudado pecho.

—Shhhbh... jJo Ellen! —Lo obligo a callarse.

—Qué? —bajé el tono de su voz— jD¢jame, aunque sea, sofiar despierta!

—F]l sefior Hotah te dobla en edad, Jo Ellen...

—iBienvenida a Sacramento, Chelsea! —EIl sarcasmo brotdo de la muchachita Carter,
extendio sus brazos—. Por si no te has dado cuenta, un hombre que te doble en edad es toda una
conquista en este maldito lugar... si te descuidas y no estds atenta, puede que amanezcas sin mucha
mas opcion que el abuelo viudo de tu prima lejana. Espera y veras...

Chelsea albergaba en su mente y en su corazon solo un rostro asociado al amor y al deseo, y
ese rostro apenas tenia un aflo mas que ella. La sola idea de imaginarse vinculada a un hombre con
una edad similar a la de su padre le revolvia el estdbmago.

—No, no lo haré...

—Eso dicen todas —Wlvi6 a enredarse en su brazo—, sin ir mas lejos, el esposo de mi
prima lejana Jackie tiene treinta y cuatro afios mas que ella... —Chelsea abri6 los ojos de par en
par—, y nada guapo... dicho sea de paso. Por eso, una tiene que ir adelantdndose en busca de
otras alternativas por fuera del lecho matrimonial, y Hotah... Oh, sin discusion alguna, es una muy
buena alternativa. —Desplego el abanico y apacigud el sofoco.

—(A qué te refieres?

Jo Ellenrio.

—Oh, Chelsea, eres tan inocente. .. demasiado inocente. jYa aprenderas!

Asistia a la maestra del pueblo durante la tarde; una vez que la jornada escolar finalizaba se
enfrascaba en todo tipo de tareas junto a la sefiorita Brosman. Era una buena manera de invertir el
tiempo en algo provechoso y funcional. La ayudaba a organizar las nuevas actividades, preparaban
el salon para la clase del dia siguiente, compartian momentos de aprendizaje y, en esa tarde en
particular, se dedicaban a la fabricacion de conservas con productos recolectados en la huerta
personal de Amy. Los esparragos y las alcachofas brotaban de la tierra sin mucho esfuerzo, y si
pretendian honrar los obsequios de la madre tierra sin un dpice de desperdicio, debian de recurrir
al almacenamiento. Chelsea estaba fascinada, le encantaba sumar conocimientos practicos a su
lista, mas en ese presente, en el que su madre y ella se valian por si mismas. Se les daba una
cocciodn a los vegetales, se los colocaba en frascos de vidrio, luego se los cubria con liquido que
contenia sal, un toque de miel y vino agriado para evitar que se echara a perder —gracias a los
Grant, poseian gran cantidad—, una vez sumergidos en la preparacion, eran sometidos a un
extenso bafo de vapor que terminaba con el sellado, una capa de tela y cera.

Amy fue hasta la despensa en busca de su frasco de especias, previo al envasado y sellado,
quedaba el paso que ella consideraba primordial, la aromatizacion del preparado. Chelsea ya
estaba al tanto del secreto de cocina de la maestra, hojas secas de laurel. Lo utilizaba para las
conservas, y para sus preparaciones cotidianas, al punto tal que hasta las Gibbon se vieron
motivadas a hacerlo también. Mientras ubicaban las hojas de laurel en las paredes de los frascos
que utilizarian, Chelsea compartia con Amy lo ocurrido horas atrds junto a Jo Ellen. La sefiorita
Brosman disfrutaba de la compafiia de la muchachita coterrdnea, podian charlar por horas
mientras se dedicaban a una labor.

—Se mof6 de mi inocencia el resto del camino. ..



—No me extrafia de Jo Ellen... —Amy carrasped intentando disimular la molestia que se
habia estancado en su garganta al oir la anécdota completa. jJo Ellen era una bribona de primera
linea! jUna atrevida!—. El sefior Hotah esta en lo cierto en lo que dijo, Chelsea, esa zona del
pueblo no es adecuada para ustedes.

—Ya lo sé¢, las Foster han hecho hincapié en ello en cuanto nos mudamos al pueblo, pero...
pero... —dudd. No sabia si era correcto o no transgredir las confesiones adolescentes entre ellas.

—(Pero qué, Chelsea? —Recurri6 al uso de su autoridad docente.

—Creo que... que el enamoramiento que siente hacia el Sefior Hotah la arrastra como
polilla a la luz.

—Enamoramiento? Eso te ha dicho... —Amy arroj6 una, dos, tres... hojas de laurel dentro
del frasco que tenia ante ella.

—En realidad no ha utilizado esa palabra exacta, es mas bien una interpretacion de su
comportamiento.

—Entonces no estd enamorada del sefior Hotah. —Exhal6. Las mejillas le ardian por la
furia de los celos. Si, celos hacia una nifia. Celos sin sentido. Pero celos al fin.

—No, solo me dijo que ¢l seria una buena alternativa...

—Alternativa? —Cuatro, cinco, seis hojas de laurel— ;Alternativa de qué?

—~Una alternativa fuera del lecho matrimonial.

Amy se atragantd con la saliva. Tosi6 por unos cuantos segundos, en cuanto se recompuso,
se expreso con la furia en los labios, sus manos perdieron el control.

—iPero esa muchachita esta loca, ;o qué?! ;Como es posible que esas ideas ronden por su
cabeza? —Siete, ocho, nueve hojas de laurel. Diez... once...

iComo es posible que esa muchachita consentida se atreva a posar sus 0jos en qui€én no
debe! Eso fue lo que se le quedod atravesado en la garganta. Y el «quién no debe» dejaba a un lado
el concepto de marginalidad, la expresion era puramente de naturaleza posesiva por parte de la
maestra.

—Sefiorita Brosman... —Chelsea detuvo la accion automatica de manos en Amy—, creo
que se ha excedido.

—(Excedido yo? Aqui la unica excedida es la jovencita Carter, excedida en fantasias
adolescentes... jYa lo creo que si!

—Me referia al laurel, sefiorita Brosman... se ha excedido con el laurel.

Amy observo el frasco. Tosi6 de nuevo. Respird profundo en busca de calma.

—iOh, vaya... qué cabeza la mia! —Se recorri6 el rostro con las manos, tenia la piel a
fuego vivo, lo notaba al tacto—. Debe de ser el calor... tendriamos que abrir la puerta para que la
ventisca nos alcance, jte parece? —No espero respuesta, se levantd y la abrio—. Si, si... se esta
mas a gusto ahora, ;jno es asi?

Chelsea asintio y le sonrid, cuando conoces el amor en primera persona, lo reconoces en el
otro. En ese instante sintié mas que nunca empatia hacia la maestra. El enamoramiento de Jo Ellen
no era mas que un juego que nacia del aburrimiento, el que ellas atesoraban en secreto dentro de
sus corazones era auténtico. El dia que tuviese que llorar sus penas, Chelsea sabia a qué hombro
recurrir, al de la sefiorita Amy Brosman.
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Se convirti en la mas entusiasta de las maestras, si no lo era ya. La vispera de la boda de Louis y
Salma se vivia como un impase para los trabajadores del rancho Grant; las tareas estaban
abocadas a los preparativos, y poco a la siembra, cosecha, mineria y entrenamiento de caballos.
Zachary habia puesto en pausa su labor para estar a disposicion de mama Grant, quien caminaba
por las nubes al saber que todos sus hijos eran felices. Y esa felicidad se extendia por las sierras
y dunas, por los senderos aridos, por el rio Sacramento hasta llegar a la poblacidn, y alli, embebia
a Amy Brosman de la misma energia.

Tenia a Hotah todo para ella. Tras las mananas de clases, disponia de las tardes a su lado.
Nada le quitaria ese placer, ni las habladurias, ni el calor, ni lo rebelde que resultd el hombre a la
hora de estudiar.

Con ¢l no necesitaba mantener las formas del aula; preparaba té¢ y bocadillos, y le ensefiaba
las lecciones en la mesa de la cocina; la del saloncito resultaba demasiado pequefia e incomoda
para las dimensiones del hombre. Con una infusion de hierbas y un &nimo imposible de menguar,
preparaba las clases con gran esmero.

El tnico que sabia de aquello era Elsu, y entendia, a su corta edad, que no debia
desperdigar el rumor. También conocia la forma de pago, y se mostraba ansioso por ensefar a la
sefiorita Brosman todo lo que sabia de caballos. Pero cuando de clases de lectura y escritura se
trataba, el muy bribon era imposible de encontrar. De modo que esa tarde estaban solos.

—Esto es ridiculo —se quejé Hotah por enésima vez. Dibujaba en una pizarra las letras y
los nimeros, imitando la escritura de Amy. Se sentia abrumado por todo el conocimiento que
debia adquirir antes de calcular una proporcion, y se avergonzaba del trazo desigual de su puiio
sobre la pizarra. La letra de la maestra era elegante, curva, con la inclinacion perfecta... €l se
sentia... lo que todos decian que era, un salvaje.

—No lo es. Y lo estds haciendo muy bien —lo alent6. Hotah no podia ver su progreso
porque se comparaba con otros adultos, adultos formados desde pequefios. Olvidaba que, detras
de eso que ¢l llamaba fracaso, se acumulaban muchos éxitos. Triunfos que Amy valoraba en lo
mas hondo y que le hacian inflar el pecho de orgullo.

Terminé el ejercicio de escritura, y ella lo repaso para corregir los errores. Era amable,
gentil y paciente a la hora de hacerlo, algo que irritaba a Hotah. Bueno, en realidad, todo el asunto
empezaba a molestarle. Amy se acomodo a su lado, podia sentir la tela de la falda contra la de su
pantalon; le llegaba el perfume a lavanda y a algo mas, a ella en su estado mas puro. Un aroma
fresco, que invitaba a acercar la nariz a su cuello y aspirar una bocanada, una gran inhalacion que
le llenara los pulmones del aire que ella le arrebataba. Su perfil se recortaba contra la luz de la
tarde, que se colaba por la ventana, una que ahora tenia cortinas y les brindaba intimidad. La nariz
perfecta y respingada, la piel clara como la leche, salpicada de canela, y los ojos miel. Era el
postre mas tentador que jamas hubiera tenido delante de ¢l. El mofio formado por sus cabellos
rojizos no estaba tan tirante como antafio, dejaba algunos mechones enmarcando su rostro, en un
gesto de vanidad que antes no poseia. Un detalle que ponia sobre el tapete una verdad imposible
de silenciar: Amy Brosman le retribuia en sentimientos. Estaba ante ¢l la prueba, en ese brillo, en



esa sonrisa, en el leve sonrojo que se depositaba en sus mejillas y la hacia brillar.

No podia quitar sus ojos de ella, como tampoco podia borrar los sombrios pensamientos
que lo alcanzaban cuando la tenia cerca. Que aquello sin nombre que se gestaba entre ellos fuera
reciproco no lo hacia posible; Amy Brosman estaba tan lejos de ¢l como si atin permaneciera en
Inglaterra. Esas absurdas lecciones solo acrecentaban la sensacion, ¢l era un bruto que no sabia
leer ni escribir, y ella era una dama culta y refinada, incluso ante las demas mujeres del pueblo
que ya lo llamaban a ¢l salvaje.

Elsu bromeaba con que la sefiorita Brosman le habia ganado una vez mas, que él, el gran
guerrero lowa, habia sido derrotado... no tenia idea de cuanto. Cerrd los ojos y desoyo la
devoluciéon de la maestra; no queria escuchar mas. Dolia, dolia su cercania cuando no podia
acariciarla, besarla... amarla.

—Ha estado perfecto, Hotah —lo felicito, y se dispuso a premiarlo como sabia que ¢l
queria, con clases de matematica—. Prepararé mas té, que ya se ha enfriado, y nos enfocaremos en
situaciones problematicas—. Puso el agua a hervir y, mientras esperaba, busco el libro de
ejercicios. Lo abrio en la unidad dos y lo coloco frente al hombre—. Ejercicio cinco —indicd, y
aguard6 a que Hotah lo leyera en voz alta.

—Un mer...ca...der... un mercader tie... tiene... —Amy permanecia imperturbable ante lo
que Hotah consideraba una penosa lectura. Sinti6 el ardor de la vergilienza alzarse por su cuello
hasta instaurarse en sus orejas, quemaban y supo que le hacia honor al mote con el que los blancos
lo sefialaban: piel roja. Intent6 llegar hasta el final del enunciado, solo para darse cuenta de que
habia decodificado las letras, pero no comprendido el contenido. Debia releer, y como si €so no
bastara, a la sefiorita Brosman le parecia un increible progreso. ;En qué demonios habia
progresado? Desplazo el libro y negd con la cabeza—. Suficiente, esto es absurdo.

—Hotah... —Fl se mes el cabello, lleno de frustraciéon. No podia leer, no podia escribir,
no podia calcular... no podia tener a Amy. ;A qué demonios estaba jugando? Se aferraba a un
clavo ardiente, a la esperanza de convertirse en alguien merecedor de la sefiorita Brosman. Peor
aun, en alguien que la sociedad considerara digno.

—No, Amy. Es en vano, ya quedo establecido que soy un bruto. No pierdas tu tiempo...

—Teniamos un trato. —La sefiorita Brosman volvio a ser el fuego que lo cautivo en aquel
primer encuentro. Estaba furiosa con ¢él.

—Y lo mantendré, yo fallé, no ti. Seguiré ayudandote con tu miedo a los caballos...

—¢Estas diciendo que soy una bruta por no poder montar? —la pregunta lo tomo
desprevenido, no le parecia que viniera a colacion. Fruncid el cefio, se puso de pie y la observé
frente a ¢€l, con los brazos cruzados a la altura de su pecho, alzando apenas los senos que se
adivinaban bajo la recatada camisa.

—No... jNo!, ;como llegamos a eso? Es distinto...

—¢(Por qué? Yo tampoco aprendo tan rapido, ;verdad? Es mas, ni siquiera consegui
acariciar un caballo.

—Es distinto...

—Asi que, segln t0, soy una bruta.

—iNo! —se exaspero, quiso sacudirla desde los hombros—. Primero, ti padeces una
fobia...

—Desde hace afios, y nunca pude superarla. De modo que debo ser bastante corta de
mente. ..

—Amy... No quieras dar vuelta esto, sabes que es distinto. T no has tenido la oportunidad
de enfrentar ese miedo, ni la persona adecuada a tu lado que te ayudara...



—Te escuchas, Hotah? Ahora reemplaza tus propias palabras contigo como sujeto. Yo no
he tenido las oportunidades ni la persona que me ayudara...

Amy Brosman era imposible; y era duro admitir que eso mismo que lo exasperaba era lo que
la hacia adorable.

—i¢No lo ves?! —perdid los estribos—. ;No lo ves?, jamas seré bueno en esto, jamas
seré...

—(Hotah?, Jamas seras ;qué?

—Jamas seré... —EI hombre para ti. Amy lo leyo en su mirada, posé sumano en la de él, y
con la otra viajo a sumejilla en una caricia que no se repetia desde la boda de Nora. Sin embargo,
en lugar de transmitirle pena o aceptacion, dejo que bebiera de su brioso temperamento.

—Ya veo... veo muy claramente.

—(Amy?

—Tienes razdn, esto es una pérdida de tiempo, y lo es no porque seas un bruto, no porque
tus avances no hayan sido alentadores o porque te falten capacidades. Sino porque vienes aqui por
los motivos equivocados, Hotah... no debes estudiar para ser alguien que no eres, debes hacerlo
para ser ti mismo. Jamas seras ;qué, Hotah? Ya eres... jacaso que estoy acariciando si no es a un
hombre hecho y derecho?

Hotah apoyd su mano sobre la de ella, en la mejilla, donde la caricia se hacia eterna. Quiso
retenerla, en cambio la retir6 con un movimiento lento, desgarrador. El seria su perdicion, el
pueblo le daria la espalda, viviria en la marginalidad, no existia lugar en el mundo para ellos dos.
Intenté medir lo que diria, su mente era una gran nebulosa, en lugar de aplacar el temperamento de
Amy, lo roci6 con alcohol.

—Para ti es facil decirlo, la educacion ha estado siempre al alcance de tu mano, pero... —
En cuanto las palabras abandonaron sus labios, supo cuan hondo en el pantano de los errores
habia quedado postrado.

—¢Facil?, jsiempre a mi alcance?

—No quise... Amy... —FElla le habia contado de su orfandad, y ¢l, muy campante, le
reclamaba que siempre habia tenido privilegios—. Perdén... —La retuvo en un abrazo algo
forzado—, lo dije sin pensar, yo... —EI habia tenido un padre y una madre que lo habian amado, y
habia recibido todo de ellos; que lo aprendido no se ajustara al mundo del blanco no implicaba
que no lo hubieran formado para la sociedad en la que debia desempenarse. Sabia de su cultura,
habia sido un gran guerrero, poseia conocimientos de rituales y hierbas medicinales. La vida y sus
decisiones lo habian guiado lejos de la tribu, no era igual para Amy Brosman. A ella la habian
abandonado, desprotegida.

—No quiero tus disculpas. —Se deshizo del abrazo—. No quiero eso de ti, no cuando
puedes darme tu entendimiento y empatia.

—Amy... —Se dejo caer en la silla. Ojala ella le diera una bofetada, lo regresara a su sitio
de manera poco amable. Ojala alzara el mentén en un gesto de superioridad y le diera la espalda.
Ojala no la quisiera tanto.

—La ignorancia no es el enemigo de la educacion, Hotah, es el opuesto. El enemigo es la
vergiienza, el orgullo y la mirada censuradora de una sociedad hipoécrita. No voy a mentirte,
también me siento ridicula cuando me acerco a un caballo y chillo como si fuera a comerme; o
cuando imagino mi falda al montar y el porte burlesco de la silla a mujeriegas; pero sé que lo hago
por mi. No por los que miran, sino por mi. Y sé€ que ti, en cambio, no ves en mi a una quejica...

—Por supuesto que no.

—Entonces, jpor qué crees que yo si veo eso en ti? Ahora, vete, Hotah... —Se hizo a un



lado para permitirle el paso—, daremos la clase por finalizada, porque aun estoy un poco enojada
y no es bueno para la didactica. —Suspird y ocup6 sus manos en apilar los libros y apuntes. Hotah
aguard6d unos segundos, que dedico a la contemplacion, antes de dar media vuelta y dejar la
cocina. Amy se habia ganado el derecho a estar furiosa, y ¢l necesitaba pensar, algo imposible
cuando la tenia cerca.

(Como no hacer todo por ella? Si la sefiorita Brosman no creia que ¢l tuviera que cambiar,
si era asi tal y como lo aceptaba, entonces resistir ya no era una posibilidad.
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De nada valia intentar alejarse, o simular que nada habia ocurrido. No era posible seguir con la
farsa. Los sentimientos pesaban, y se hacian densos ante la falta de confesion. Las palabras no
dichas se atoraban en sus gargantas y les quitaban la respiracion. Se estaban ahogando, y no se
atrevian a salvarse por miedo a que uno de ellos no sobreviviera el naufragio.

Amy pensaba que Hotah era quien mas perdia por amarla, y Hotah estaba convencido de que
era ella quien salia peor parada. El dejaria de tener todo aquello que se habia construido, el
prestigio como domador, la vivienda dentro del rancho Grant, la aceptacion de un circulo social
que, aunque reducido, era leal, comprensivo y carifoso. Ella... ella perdia la respetabilidad, y
con eso, todo el bien que una mujer poseia por ese entonces. Su empleo estaba ligado al decoro,
su lugar en la comunidad, todas las posibilidades de encajar. ;La diferencia?, que Amy pertenecia.
Ese grupo de personas blancas eran su tribu, con sus normas, reglas y pautas. Si renunciaba a ello,
quedaria marginada, y andaria por la vida errante, al igual que Hotah.

Y Hotah no le deseaba aquello a nadie. Quizas, unos meses atras, no hubiera pensado de
igual modo. Su vida sencilla era todo cuanto anhelaba, no necesitaba mas. Tenia sus caballos, un
trabajo que le permitia subsistir haciendo eso que lo apasionaba y una familia compuesta de
amistades leales que respetaban las diferencias. Hasta Amy...

Anos habian pasado desde su ultimo ritual de vision, vueltas y vueltas alrededor del sol,
tantas que lo habia olvidado. Habia olvidado que su travesia hacia el oeste no era por el oro, el
poder o el amor. Era por el destino. Alli, en esas tierras, encontraria su lugar, que no se trataba de
algo fisico... el mundo no era solo polvo y raices. Su lugar era mas que eso, era un corazon. Lo
sabia, tenia certezas y, sin embargo, no hallaba el valor para enfrentar ese destino con la entereza
que requeria. Porque sabia que encontraria dolor, y no solo suyo.

En lugar de regresar a su casa, decidid que intentaria reencontrarse con el hombre que fue,
el hombre que conocia el modo de interpretar las sefiales y que no les temia. El hombre que hacia
seis anos decidio el sendero del blanco, el camino del sol, la ruta de este a oeste, de nacimiento a
muerte, con el afan de hallarse a si mismo.

Armo el tipi en la loma, la misma que habia propiciado el primer encuentro; prendi6 la
fogata, prepar6 su infusion de hierbas y lleno la pipa. Se quitd la camisa, pintd su cuerpo y decord
sus cabellos con plumas y semillas. Se arrodill6 frente a la llama e inhal6 profundo, dejo que el
humo que ¢l emanaba se mezclara con el de la fogata, y comenzo el ritual.

No tenia ancestros con €1, ni una guia; pero estaba seguro de que sus antepasados podian
oirlo, impartirles su sabiduria.

Amy estaba inquieta, no le agradaba cémo habia terminado la conversacion con Hotah. Maldijo su
temperamento y la forma en el que solia traicionarla. Rara vez perdia los estribos con un alumno,
Noah y Owen eran claros ejemplos de que su paciencia era ilimitada, pero con Hotah nada de eso
funcionaba.

Porque... porque la habia herido. Jamas seré un hombre para ti, podia adivinar el resto de
la frase, tan clara en su expresion dolida. Jamas seré un hombre para ti... Quiso zamarrearlo,



quiso abrazarlo, besarlo, quiso decirle que ya era ese hombre. Y de alguna manera, lo confesd, se
lo dejo saber. El problema con el conocimiento es que obliga a una reaccion, una respuesta que no
tenia. ;Qué hacer? Si ¢l ya era el indicado para ella, y Amy no tenia ninguna duda al respecto,
(qué quedaba por hacer?

Se dejo caer vestida en la cama y observo el cielorraso. Todo estaba mal. El mundo estaba
dado vuelta, obligaba a los matrimonios sin amor y condenaba a los amores sinceros. Hotah tenia
razon en sentirse frustrado, sobre sus hombros caian responsabilidades injustas. Los hombres
manejaban el mundo y, al quitarle las riendas de su vida, lo relegaban al lugar de poca cosa.

Jamas seré un hombre para ti. {Qué demonios significaba eso? Podia ver a su alrededor,
nunca las reglas le resultaron tan absurdas. Zachary Grant, por ejemplo, con su amor limpiaba el
nombre de Thelma, la cobijaba en una familia y obligaba a la sociedad a olvidar los prejuicios.
Era hombre, era poderoso, podia hacerlo. Incluso Louis, con su boda, arrojaba un manto de
proteccion sobre Salma y las injurias sociales. Charles Miler... ¢l era un noble ahora, casado con
una plebeya... ;Y si la noble hubiera sido Nora, y si se tratara de una duquesa enamorada de un
pesquero, podrian entrar en la camara de lores y exigir el amparo de la reina para su union?

Hotah y Amy no eran mas que dos personas sometidas por absurdas normas. Amy era myjer,
no tenia poder ni independencia, y Hotah no pertenecia a aquellos que podian ir contra la
corriente. Kaliska se lo habia explicado, el amor de los padres de Hotah se habia dado fuera de la
ley de los blancos. ;Era ella capaz de vivir al margen de la ley?

Le sorprendié saberse tan segura. Si, si era capaz. Porque el mundo no tenia sentido,
entonces, /para qué intentar encajar? Ella lo veia con claridad, era el turno de que Hotah también
lo hiciera. O, mejor dicho, que se convenciera de que Amy estaba dispuesta por €l, que no le
pesaria esa decision, por el contrario, era la unica posibilidad que la llenaria de dicha.

Se puso de pie decidida a irse a dormir con la mente un poco mas clara. Tomaria un té,
comeria algo que no requiriese de mucho esfuerzo y...

Se detuvo justo frente a la ventana, a lo lejos, una luz naranja la invitaba a dejar el hogar. Ya
no era curiosidad como la primera noche, sabia perfectamente quién estaba alli, a unos cuantos
pies de distancia. Se rode6 con un liviano chal, porque las noches no eran tan calidas sin la
presencia del sol, y avanzo a paso decidido hasta la duna.

En esa ocasion, no se mantuvo oculta; trepo y, al ver el cuadro, se detuvo para sentarse a la
distancia. Sabia que Hotah la habia percibido, su aroma a lavanda, decia, pero lo cierto era que
parecia portador de un don que siempre la encontraba, sin importar cuan lejos se hallara. Lo
observd con sus 0jos llenos de fascinacion y admiracion. No era el mismo ritual, lo reconocié por
el candor del canto, una melodia que era atin mas serena e hipnodtica. La voz del hombre sonaba
distinta al pronunciar su idioma, algo mas gutural y ronca. La impresionaba como siempre verlo
sin camisa y con sus tatuajes decorando la piel, se trataban de hazanas de guerra, y aunque Kaliska
le habia explicado que robar un caballo se consideraba suficiente para ostentar una nueva marca,
Amy no dejaba de pensar en si Hotah se habia visto obligado a matar para defenderse de los
blancos. Trago saliva, y pese a que el fornido cuerpo que tenia ante ella la hacia portadora de
certezas, nadie sobreviviria a un enfrentamiento con €I, temid y desed haber estado a su lado...
deseo estar siempre a su lado.

Fumaba de la pipa, rezaba, buscaba algo. Llam6 a Amy tras varios minutos de silencio, y
ella se acerco al fuego. Fue el tiempo de Hotah de deleitarse con la imagen de ella, con su figura
menuda, sus cabellos que competian con las llamas, la piel lozana, las pecas que formaban
constelaciones. Amy se sentd a su lado, sin decir nada por un buen rato. Era presa de los efectos
del ritual, que, sin entenderlo, la impulsaba a la misma meditacion que a €l.



—Lamento muchisimo lo de hoy, Amy. Fui injusto con mi acusacion... —La sefiorita
Brosman pos6 sumano en la de él como muestra de aceptacion—. Necesito que me hables de ti.

—¢(Como?

Hotah sefial¢6 las llamas, la pipa, como explicacion de su pedido.

—No estoy junto a los ancianos de la tribu, pero recuerdo algo del ritual —Sonri6é con
nostalgia—, necesito que me hables de ti.

A Amy le resultd curioso que esa conclusion viniera de un rito, pero no lo puso en dudas.
Las creencias de las personas eran motores fuertes, incluso vinculos que los mantenian en pie en
los momentos mas duros. Asintio.

—(Qué quieres saber?

—Todo... siempre se quiere saber todo, empecemos por lo que ti desees compartir.

Amy sinti6 un escalofrio recorrerla por completo; la noche célida y la cercania al fuego no
la templaban. Sinti6 en ella el poder de la celebracion ancestral Iowa, el ritual de la vision, y fue
cautiva de los efectos. Los brazos de Hotah la rodearon para proporcionarle el calor de su cuerpo
masculino, y con €l, estuvo segura.

—EIl tabaco no huele igual cuando lo fumas ti —fue la superficial observacion antes de
adentrarse en el pasado para compartirlo con €l. La risa suave de Hotah vibré bajo ella, haciendo
que posara una mano en el pecho desnudo y lampifio del hombre para sentir la respiracion
pausada y los latidos del corazon. Ellos también tenian un ritmo hipnoético, un candor que la
acunaba—. Me gusta hablar de los afios buenos, nunca me consideré llorica... ademas, a veces es
dificil hablar de los malos sin ser aplastada por la pena ajena. Pero sucede algo curioso, Hotah, y
es que antes de los afos buenos, yo no sabia que vivia en los malos... —Hotah la acerc6 mas a él,
estaba sentado con las piernas formando una canasta, y en ese nido acomodo el menudo cuerpo de
Amy—. No tenia con qué comparar, y los nifios a mi alrededor llevaban una vida como la mia.
Hasta que no aparecid el marqués de Shropshire, no supe que el orfanato estaba mal administrado,
que merecia mas comida que la que me daban y que la educacion era mi derecho.

—Tienes recuerdos de antes?

—Solo el establo, pero es facil deducir que tampoco fueron buenos afios. No me dejaron en
la puerta del orfanato, ni buscaron algo mejor para mi... simplemente me abandonaron. Existe una
gran diferencia entre aquellos que no pueden tener nifios a su cuidado, saben que los hardn
miserables y los entregan con la esperanza de que sea lo mejor para ellos y... después estan los
otros, los que egoistamente los dejan a la buena de Dios. —Hizo una prolongada pausa—. Luego
Lady Katherine Richmond se presentd en el orfanato, tiene muchos nifios rescatados en su haber,
pero sinti6 una gran conexion conmigo. Y yo con ella. No sé como explicar lo que no es ciencia ni
esta en los libros, solo puedo decir que hay temperamentos que necesitan de otros para
complementarse, y de alguna manera nos reconocemos.

—Algunos creen en los elementos... tierra, fuego, agua y aire...

5 Ta?
(,Tu.

—No, no forma parte de mi creencia. Los Iowa provenimos de diversos animales, 0so,
bufalo, aguila... y cada uno de ellos aporta a la tribu un don... —Le acaricié los mechones que

danzaban sobre la piel desnuda de su pecho—. VWolvamos a tu historia, ;qué reconociste en Lady
Katherine?

—ILa forma de encausar mi temple. Lord Anthony Richmond, su esposo y marqués, tiene un
caracter bastante endemoniado —Rio al recordarlo—, es quizd demasiado fogoso, y en el pasado
supo herir a las personas con ¢l. Kathy consiguié que dirigiera esa energia casi indomita a las
causas justas; yo soy en parte como ¢l. Rebelde, contestadora... no mido siempre las



consecuencias de mis actos. Kathy vio eso en mi € hizo lo mismo que con Anthony, me ensefio a
convertirlo en objetivos tangibles y nobles.

—Me alegro de que la hayas encontrado. —Le alz6 el menton para poder fijar su mirada en
los ojos de ella, queria que viera reflejada la sinceridad de sus palabras—. Lo primero que pensé
al verte fue en el fuego, en las llamas, y en el anhelo de que siempre ardieras. No hay nada mas
horrible que ver a las llamas extinguirse por la fuerza de una sociedad que no desea que nada
brille. Supongo que Lady Kathy pensé igual que yo... —Amy sonrid, no lo corrigié por llamar
Lady Kathy a la marquesa, sonaba bien... sonaba como lo que ella era, una mujer amorosa.

—.Y t0?, ;quién eres? (El agua que apaga el fuego, el aire que lo aviva, la tierra que lo
encausa?

—Espero no ser agua —brome6—, creo que soy aire, y por €so siempre vuelo.

——Cuéntame de lo de recién... ;qué es el ritual?, ;qué se busca? Debo admitir que me
transmitio mucha serenidad, aunque no entendi ni una palabra.

Hotah carcajeo.

—FEI ritual de la vision intenta hallar sabiduria; hace muchos afios me indic6 este camino, y
a veces, cuando tenemos las sefiales ante nosotros, nos negamos a verlas o a interpretarlas.

Amy se acomodo sobre ¢€l, con la espalda contra sus pectorales y la vista en el fuego. Los
brazos de Hotah la sostenian por la cintura, le otorgaban su seguridad.

—Deberia aprender mas de ti, Hotah. Sé que batallas por encajar en el mundo de blancos,
pero no dejo de pensar en que no vale la pena cuando esta tan lleno de absurdas reglas e
imposiciones. La mayoria de las personas a nuestro alrededor han sufrido por ellas... Nora,
Thelma, Salma... nosotros. —Dejo caer su cabeza hacia atras, los cabellos rozaron la piel de
Hotah en una sensual caricia—. ;Como hicieron tus padres?, dime qué debo aprender.

El sonri6, una sonrisa tierna que ella no pudo ver.

—En mi tribu también existen reglas absurdas, Amy. A veces las defendemos no porque
creamos en ellas, sino porque es la reaccion ante la amenaza. Nunca me agradod el trato a los
mestizos, pero cuando me toco ocupar el lugar de jefe, me hice a un lado. No pienso que no fuera
digno, ni el que hubiera hecho mal a mi comunidad, solo... solo no quise ser yo el que les
arrebataba eso también, por mas que me resultara un sinsentido.

—0O sea que tampoco existe un espacio para...? —Fue incapaz de terminar la pregunta.
Para nosotros... No habia espacio para ellos en ninguna parte.

—Todo puede construirse, Amy, si se sabe en donde. Esa respuesta deseaba hallar, he
llegado al poniente, al lugar donde el sol se esconde... el destino es mas que un punto al cual
arribar.

—Quiza yo necesito de esa pipa para verlo todo tan claro como ti. —Hotah ahond6 el
abrazo como respuesta.

—Esa es una de las mayores diferencias con el hombre blanco... ustedes convierten a las
personas, con la biblia o con la espada, pero lo hacen. Nosotros no, si no naces lowa, no puedes
ser lowa; por eso me marché, porque no soy completamente descendiente de bufalos. Mi madre no
pudo hacerse bufalo tras un bautismo o un ritual... simplemente, asi es.

Por la curiosidad de Amy, Hotah le cont6 la leyenda de la tribu Iowa. Cada clan: bufalo, al
que ¢l pertenecia, oso, aguila, lobo, paloma, bttho y alce. Ellos habian aportado con diversos
objetos y saberes, como la pipa que se utilizaba en los ritos, la flecha, asi como la paz, la tierra
donde asentarse y el fuego sagrado. Le cont6 que, si bien €l pertenecia a un clan de lideres, el del
buho siempre le habia llamado la atencion. De ellos habia adquirido el conocimiento de las
hierbas y la medicina, y le relato algo que para la sociedad europea podia considerarse un horror.



Los mixoge, hombres que vivian como mujeres, y que poseian un rol particular dentro de la tribu.

Hablaron hasta que el fuego se extinguid y fue reemplazado por el alba. Cuando se
despidieron, fue con la certeza de que ambos habian encontrado la sabiduria que necesitaban.
Habian arribado a su destino, para descubrir que eso no era mas que un sitio como cualquier otro,
el verdadero destino seria el que se forjaran desde ese dia en adelante.



20

La capacidad manipuladora de Jo Ellen rozaba el limite de la majestuosidad. Un par de palabras
por aqui, unas pestafias agitadas como alas de colibri por all4, y en el medio, el arte de la
gesticulacion combinada con una destreza dramatica digna del teatro griego. Faith siempre
terminaba cediendo a los discursos de la jovencita que tenian como Unica meta arrastrar a Chelsea
al abismo de sus adolescentes travesuras. Asi que alli estaban, a media mafana, recorriendo el
centro del pueblo como si esa fuese la actividad cotidiana.

—~Quita esa expresion de tu rostro, Chelsea...

—(Qué expresion? —Se aferraba al parasol como si este fuese su unica alternativa de
supervivencia. El sol azotaba tan fuerte ese dia que la tierra bajo sus pies parecia resquebrajarse
a cada paso que daban. Extrafiaba el clima frio y lluvioso de Londres. Hasta la humedad... la
humedad y el smog citadino. Y eso era decir mucho.

—Esa expresion de rostro fruncido que nace fruto de la decepcion del brutal avance de los
anos...

—iVaya! ;Todo eso te dice mi expresion? —fue apenas irdnica. El temperamento de
Chelsea no le permitia mas que eso.

—No, espera... me has interrumpido. —Jo Ellen jugaba con su parasol, en ella, su
funcionalidad quedaba relegada a la coqueteria—. Me recuerdas a esas solteronas que se dedican
al bordado mientras contemplan la vida desde el portico de su casa.

—iMira ta! Justamente esos eran mis planes... —En verdad lo eran, habia pactado una visita
a casa de Amy para trabajar juntas en los bordados de unos cojines que donarian a la iglesia para
los mas necesitados.

—iNi que lo digas! De seguro con tu adorada sefiorita Brosman, ;no? —resoplo con sorna
— jHablando de solteronas! —Y estallé en una carcajada.

Chelsea consider6 lo dicho como un ataque directo a la maestra, y sintié la necesidad de
salir en su defensa. El estilo de vida elegido por la sefiorita Brosman no deberia de ser ni
criticado ni menospreciado, al contrario, merecia ser apreciado.

—iLa sefiorita Brosman no es una solterona! Ha optado por una vida al servicio de otros...

—Si ta lo dices... —Jo Ellen enlazo el brazo al de Chelsea, y utilizé el hombro de su amiga
como barrera de contencidon para su burlona risa—. Solo intenta no imitarla, jquieres? A
proposito... ;Has visto al hermano de Deborah Walker? —Todos los caminos de Jo Ellen
conducian a lo mismo.

—Deborah Walker? —Chelsea hizo un repaso en su mente de los nuevos conocidos. Tenian
un par de meses en Sacramento y todavia le era muy dificil recordarlos a todos.

—Si, Deborah Walker, la conociste la otra vez, en el local de Lila Anteen.

La imagen de la muchacha salié a flote en la memoria de Chelsea. Uno o dos afios mayor
que ellas, comprometida con... jRayos, tampoco lo recordaba!

—Oh, si... aunque mas que a ella, recuerdo las telas para su vestuario de boda.

—iLas Walker tienen un excelente gusto, eso no se discute! Pero mi pregunta ha sido otra,
(has visto a su hermano?

—No lo sé. —Rio, si apenas recordaba a la tal Deborah, era un gran absurdo preguntar por



su hermano—. Tal vez si... tal vez no.

Jo Ellen se llevo el dorso de la mano a la frente, resopld como si fuese victima de un sopor
inesperado.

—Por los cielos, Chelsea, no puedo dejarte sola... Créeme, si te hubieras topado con Ed
Walker, no lo olvidarias.

—Ya veo, te resulta atractivo, ;jno es asi? —Chelsea resoplo, la actividad preferida de Jo
Ellen estaba dirigida a la conquista de potenciales esposos o alternativas extramatrimoniales. A la
muchacha le resultaba desagradable la expresion «amante», pero no asi el concepto.

—(Conoces al mayor de los Grant? —Cuando se tenia una conversacion con Jo Ellen, no
habia un hilo conductor que se sostuviera, iba de una cosa a otra, de un pensamiento a otro.

—Jonathan Grant? Si...

—Pues, imagina que Jonathan Grant y Hotah tuvieran un hijo...

—iJo Ellen, ja quién se le ocurre semejante tonteria?! —Chelsea llegd a pensar que el
sofocante calor estaba afectando la capacidad mental de su amiga—. Ten, creo que te esta faltando
el aire.

—Ay, Chelsea, te falta imaginacion... —Apartd el abanico con actitud altanera—. A los
britanicos les falta imaginacion, lo he comprobado.

—Imaginacion tengo... no te preocupes —se defendié abanicandose—, por suerte, la
obsesion no se encuentra en mis cualidades. Algo que contigo no podria asegurar.

—Estoy en edad casamentera... estamos en edad casamentera, Chelsea, si no invertimos
nuestro tiempo en e€so, /en qué mas?

—Puedo darte un montdn de alternativas, si quieres.

Jo Ellen carcajeo.

—NMe imagino, empezando por bordado... deja, prefiero mis obsesiones. Ademas, hablas
como si no quisieras casarte.

Chelsea sobrevivia a duras penas con su corazon roto a cuestas, y si lo hacia, era por la
esperanza de volverlo a unir en un futuro. Contaba con ello, con la promesa que atesoraba
enlazada a su cuello y la mas hermosa confesion de amor jamas dicha.

Se detuvo en seco, el recuerdo le paralizé las piernas. Quiza, por una vez, solo por una vez,
podia compartir con alguien su secreto... Asi, asi lo sentiria como una realidad posible en vez de
un lejano suefio.

—Si me prometes auténtico silencio... te contaré algo —susurrd, sin poder evitar el tono
confidente.

Los ojos de Jo Ellen se abrieron de par en par.

—Espera, me estas diciendo que tu... ti, Chelsea Gibbon, tienes un secreto. —No lo creia.

—Si...

—Eso si que no me lo esperaba. Vamos, dilo. —Jo Ellen experimentd ese momento como el
instante exacto del nacimiento de su amistad. Lo anterior habia sido una prueba.

—Solo si me lo prometes...

—iPor supuesto que si! —Ila interrumpi6 reduciendo la voz a un minimo murmullo.

Chelsea tragd saliva, no solo sus piernas estaban estancadas, también lo estaban las
palabras en su garganta.

—Es... estoy... estoy comprometida —balbuceo6 con temor, como si decirlo hiciera el efecto
contrario al esperado. Como si en vez de sentirse como realidad, lo exorcizara, lo arrancara de
raiz.

La reaccion de Jo Ellen no se demord, soltando al parasol, se cubri6 la boca con ambas



manos.

—¢No? (En verdad? —susurr6 con una dosis de frenetismo sin igual, dificil de contener en
ese nivel de voz—. No lo creo, o si... no lo s¢ ;Con quién?

—Thomas... —sonri6. Nombrarlo, pensarlo provocaba unas inmensas ganas de sonreir que,
al cabo de unos minutos, se transformaban en melancolia—. Su nombre es Thomas Webb... nos
amamos, y cuando alcance la mayoria de edad, cruzard el océano y vendré a por mi.

La expresion en Jo Ellen no revel6 ninguna muestra de interés, solo parpadeo.

—Ajé, cuando tenga la mayoria de edad —repiti6 sin convencimiento—. (Y eso cuando
seria?

—En un par de afos... Thomas tiene dieciséis ahora.

La muchachita Carter resopld, fue una exhalacién que podia interpretarse como una
expresion de fastidio al caer en cuenta de una estafa. Asi se sentia, estafada por una historia de
amor entre nifios que no tendria un verdadero final. ;Mayoria de edad? La mayoria de edad en
Inglaterra se obtenia a los veintiun afios. jVeintiin! Y su prometido... jtenia? jTenia dieciséis
anos! Y no solo eso, quedaba el otro detalle, el paso de los afios para Chelsea. Si esperaba al tal
Thomas, tocaria con las manos el limite de la solteria. ;Y si el muchacho se arrepentia? ;Si no
cruzaba el maldito océano por ella?

—Ahora comprendo tu afdn por hacerle compaiia a la sefiorita Brosman. —No pudo
callarse. Tenia que decirlo, esa clase de historias eran adecuadas para los libros de Sarah Lorean,
no para jovencitas como ellas, habitantes de un pueblo en medio de Sacramento, rodeadas del mas
sofocante desierto—. Para cuando tu futuro marido pueda desposarte ti ya serds una soltera
consagrada... por eso lo pones en practica a tan temprana edad.

Lo de Jo Ellen fue una bofetada invisible bien intencionada e impactd de manera brutal en
Chelsea.

—No me importa, lo esperaré... lo amo, y es el Gnico hombre al que amaré. —;Por qué
sentia que tenia que defenderse ante ella? Confiaba en Thomas, en su promesa—. Me entregd un
anillo para sellar nuestro compromiso...

—Oh, jeso quiero verlo! jMuéstramelo!

—No... no... —La cargaba consigo siempre, junto a su corazon, bajo una importante
cantidad de tela y cors¢ —, en otro momento. Es...

—¢Oftro secreto? —la interrumpio.

Chelsea asintio en el preciso instante en que los ojos de Jo Ellen se desviaban por unos
segundos, luego regresé al contacto visual con ella. Una mueca de fastidio le torcia los labios, y
esa sensacion nada tenia que ver con su amiga.

—Sabes, como siempre, me encantaria burlarme de tu inocencia... pero la verdad, me has
sorprendido con el asuntito este de tus secretos. —Golped el pecho de Chelsea con su abanico—.
Me has... sor...pren...di... do. No lo esperaba. jBien por ti! —Una vez mas volvi6é a desviar su
mirada. Resopld con un marcado enojo—. jPor las babas de Satanas! —maldijo sin ocultar su
gesticulacion furiosa tras el abanico.

—¢(Qué sucede? —Chelsea se girod, siguid el camino que le marcaban los ojos de su amiga.
Era el Sefior Rider, el boticario, quien, desde la puerta, agitaba su brazo convocéndola con
insistencia.

—iSefiorita Carter! jSefiorita Carter!

—Ven... —dijo Jo Ellen, abrazandose a ella—, terminemos con esta tortura de una vez por
todas. —La forz6 a avanzar venciendo la parélisis de Chelsea, originada por el recuerdo y los



sentimientos.

—¢Para eso vinimos hasta aqui?

A un par de metros de la boticaria, Rider justificd la insistencia con un argumento que
consideraba mas que valedero, aunque en realidad no era mas que una de sus tantas tretas para
hacerla acercarse al lugar.

—Sefiorita Carter, el arrope que sumadre me solicito ya esta listo.

—Si, ya, ya, sefior Rider.

—Arrope? ;Tumadre estd enferma?

—No, no, pero el sefior Rider se encarga de que no lo esté atiborrandola con sus pocimas
medicinales —fue mordaz, y lo fue tanto que hasta los dientes le rechinaron. Ya frente al hombre,
fingi6 una sonrisa—. Buen dia, sefior Rider. —Era evidente el desagrado que le provocaba.

—Buen dia, sefiorita Carter... —Rider se comport6 en extremo amable. Chelsea buf6 por lo
bajo, semanas atrés, ella y su madre recurrieron a ¢l por unas hierbas, y el comportamiento del
boticario dejo mucho que desear. Quedaba establecido que el buen talante del hombre respondia a
intereses particulares—, por favor, sea usted bienvenida... —Se hizo a un lado, sostuvo la puerta
con una mano mientras se limpiaba la otra en la tela de su delantal—, usted también, sefiorita... —
Invité a Chelsea al interior de su pequefio local. Ni siquiera recordaba su nombre, lo que exponia
aun mas su falta de cordialidad hacia el comun de la clientela.

El perfume dentro del lugar —digase «perfume» para no decir «hedor», que lo era—,
combinaba el olor a hierbas naturales, preparados medicinales y una cierta fragancia rancia que
Chelsea no podia distinguir si era por falta de aseo general o personal. Daba la sensacion de que
el sudor en la frente de Rider se secaria formando una capa imperceptible en su piel, y a ésta, se
le sumaria otra, y otra...

Jo Ellen no soportd6 el aroma, y con el mas delicado de los disimulos, cogid el
panuelo escondido en el pliegue de la falda y lo llevo a su nariz. Carrasped. Rider no dejaba de
mirarla... de mirarla con osada actitud. Chelsea se sinti6 como una espectadora, era como si
hubiese desaparecido para el hombre, no asi para su amiga, que tiraba de su vestido con
intenciones de acercarla mas a ella. Sus cuerpos quedaron pegados, y la contemplacion deleitosa
del boticario se vio interrumpida por el cuerpo de la otra jovencita.

—Dijo arrope, jverdad? —Alguien tenia que romper el incobmodo hechizo de silencio.

—Oh, si... el arrope. Ya se lo traigo. —Rider se encamin6 hacia la parte trasera del local,
puntualmente, al espacio designado a su laboratorio, separado por un gran biombo. Desde alli
continu6d hablando—. Espero que su madre se encuentre en buen estado...

—Lo esté, lo esta... —Jo Ellen apret6 la mandibula y puso los ojos en blanco. Chelsea rio.

—Es una pena que su salud sea tan... tan tambaleante. jNo como usted, que siempre se la ve
tan... tan saludable, plena, lozana! —Asom¢ el rostro por el borde del biombo—. Sin duda, se
encuentra en su mejor momento... —Sonrid, exponiendo su dentadura amarilla, producto del
descuido y el exceso de tabaco—. Una fruta casi perfecta, sefiorita Carter, Optima para la
cosecha...

jPor las babas de Satanas!, repiti6 en el silencio de su mente Chelsea parafraseando a Jo
Ellen.

—Disculpe, sefior Rider... pero estamos apuradas, aqui, mi amiga, la sefiorita Gibbon,
también tiene encargos que cumplir —minti6, al tiempo que le pellizcaba el brazo a Chelsea.

—Oh, si... si... estamos apuradas —confirm6 la mentira con gusto. Queria salir de ese
desagradable lugar. Es mas, le diria a su madre que, de necesitar algin preparado, recurrieran a
San Francisco, el boticario del pueblo conseguia erizarle la piel.



Rider no recibi6 de buena manera el planteo, el rostro se le tenso y la sonrisa ladina que les
obsequiaba se torcié en un gesto tosco. Regresé tras el biombo, y luego de unos segundos de
demora, estuvo de nuevo ante ellas con frasco en mano.

—Aqui tiene... —Conservo el frasco en su mano, en vez de colocarlo, como correspondia,
sobre la mesa mostrador. Intentaba forzar el contacto entre ambos.

Jo Ellen fue répida, cogi6 el frasco por la parte superior, y tirdé evitando el mas minimo
roce.

—Gracias...

—No tiene por qué.

—Pobngalo a cuenta de mi padre... —dijo empujando a Chelsea en direccion a la salida.

—Lo haré, por supuesto que lo haré, senorita Carter...

Los pies de Chelsea casi que se elevaron sobre el ras del piso por la fuerza con la que Jo
Ellen la avento6 fuera del local. Ya en el exterior, la muchachita exhald. Exhal6 y respir6. Una, dos
veces. Bien profundo.

—iCielos, recuérdame no desayunar la proxima vez que tenga que venir a este condenado
lugar! —Lo dijo sin medir el tono de su voz, no le importaba en lo mas minimo que el boticario la
oyera.

—iJo Ellen! Baja la voz... puede escucharte.

Ella sonri6 triunfal. Guard6 su pafiuelo, se apropidé del parasol de Chelsea, lo abrio y se lo
entrego.

—Esa es la idea, que me escuche... —Abri6 su parasol—. Vamos... —le dijo y retomaron el
camino por el cual arribaron—, si no comprende las sefiales indirectas, que comprenda las
directas.

—¢A qué te refieres?

Jo Ellen se detuvo victima de un fastidio poco comin en ella, andaba por la vida haciendo
uso y abuso de sus atributos femeninos, algo que puso en pausa de manera inesperada.

—Por algiin extrafio motivo, en esa cabeza calva y grasienta que tiene, se le ha gestado la
idea de que... —grund. Apreto los labios. Grund de nuevo. Exhalé con ferocidad. Continuo—: de
que por el hecho de ser amigo y socio de mi padre —Carter recorria los Estados Unidos
vendiendo férmulas magicas medicinales— tiene derecho sobre mi.

—Derecho? —Oh, si, la inocencia de Chelsea salia a flote una vez mas.

—Si, derecho a cortejarme...

—Pero...

—S1, no lo digas, ya lo sé... tiene la edad de mi padre. jSolo en sus suefios me casaré con
él!

Definitivamente no podrian un pie mas en el local del sefior Rider. Chelsea le comentaria a
Faith la actitud babosa y descarada del hombre. Las piernas de la muchachita britanica se
activaron, Jo Ellen ya no era la tinica que deseaba alejarse de alli. Cruzaron hacia el lado opuesto
de la calle ni bien una carreta les permitio el paso.

—Y tu madre? —preguntd Chelsea sin poder dejar ir la mala sensaciéon de imaginar un
hombre como el boticario casado con una jovencita como ellas.

—¢Qué hay con ella?

—(Qué opina con respecto a que el senor Rider intente cortejarte?

—Nada, madre me ha dicho que no piensa invertir su Unica hija en un hombre como él...
aspira a mas. Las dos lo hacemos... Si me va a triplicar en edad, minimo, tiene que nadar en oro.

Las expectativas de Jo Ellen eran muy altas. Demasiadas para una joven que no poseia un



apellido de renombre ni una cuantiosa fortuna familiar a heredar.

—0O sea que estd de acuerdo en que te cases con un hombre mucho mas mayor que tu...

—Mi madre estd de acuerdo en lo que sea conveniente para ambas; ella es la que me
impulsa a tener en vista a... —sonrid con picardia—. Eso que tl ya sabes...

Por esas complicidades inesperadas del destino, Hotah atraveso la calle principal al suave
galope, guiaba a dos caballos, sin duda se dirigia a las afueras del pueblo, rumbo al rancho Grant.

Jo Ellen suspir6, desenlazé la cinta del vestido que mantenia a raya a su escote. Jugd con los
bucles de su cabello, e hizo girar el parasol en sus manos.

—FEres consciente de que a esta distancia ¢l no puede verte... —Hablando de
comportamientos descarados. Chelsea negd con la cabeza, Jo Ellen no tenia cura.

—Verdad... pero yo si puedo verlo, y con eso me basta. jOh, mira, tiene su cabellera
trenzada!

—iPor los cielos! Tu fascinacion se esta convirtiendo en obsesion.

—.Y cual es el problema? —rebati6 con altaneria—. jEres una mojigata! Chelsea Gibbon,
acabas de descender ese peldafio que te ganaste minutos atras con tu secretito.

—iVaya pena! —Se burl6 Chelsea, y Jo Ellen rio a carcajadas.
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El mundo de Hotah y Amy se regia por dos verdades indiscutibles: no podian estar separados y la
sefiorita Brosman era una excelente maestra, pero una pésima alumna. Los avances del hombre en
lectoescritura y calculo sobrepasaban por mucho los logros de la muchacha en tema de caballos.
Ni siquiera era capaz de acariciarlos, lo mas lejos que habia llegado era a pararse cerca y
soportar la proximidad de los animales.

—Si has conseguido conducir una calesa, ;recuerdas? —fue la réplica de Hotah, que
intentaba ocultar su frustracion. Los secretos compartidos y el real conocimiento de lo vivido por
la sefiorita Brosman alimentaban una paciencia desconocida en él.

—Fue distinto... la vida de Thelma y Salma estaba en juego.

—Intenta pensar en eso —utilizd6 como estrategia. No hubo caso, no se podia fingir algo asi.
El pénico ante la posible pérdida de sus amigas habia prevalecido sobre el de los caballos, y solo
una desgracia de esa magnitud lograria de nuevo enfrentarla a esos inmensos, amenazantes,
terribles animales monstruosos. Si, monstruosos, repitid la voz de su conciencia cuando la mansa
yegua asomo las fauces por la valla para comer la hierba del otro lado.

No avanzaba, y lo peor, se quedaban sin tiempo. Ni bien fuera la boda de Louis y Salma, las
tardes libres de Hotah tocarian su fin; ¢l tendria que volver a sus tareas en el rancho, desde el alba
hasta el ocaso, y las noches... y las noches serian demasiado comprometedoras como para
pasarlas con ella, a solas, lejos de las miradas de todos. Amy se sonrojé de pensarlo, de
anhelarlo.

Haciendo oidos sordos a lo ridiculo de sus esperanzas, se vistid con esmero para la ultima
clase que tendria por la tarde en mucho tiempo. El traje de montar disefiado por Lila Anteen era
comodo y funcional, y le sentaba bastante bien. Era en un tono verde oscuro, el color que mejor
combinaba con su cabellera; acarreaba menos enaguas y la sobrefalda era liviana, cumplia con el
trabajo de cubrir las piernas al montar a mujeriegas. Estaba segura de que le encontraria mas
bondades al traje si consiguiera sentarse en la silla.

Un solo avance contaba en su lista de éxitos, y era que la ansiedad ante la idea de acercarse
a los animales ya no gobernaba su vida, porque era reemplazada por otra, una mucho mas
agradable: la expectativa de ver a Hotah.

Simular que no caminaba por las nubes le resultaba cada dia mas dificil. La sefora
Williams lo habia notado, y guardaba las palabras porque sospechaba, al igual que todo el pueblo,
que el producto de su ensofiacion no era el esperado. Ya no secundaba a su marido con las ideas
de emparejarla con el sefior Rider, y fue de boca de ella que Amy se enter6 de que el boticario
tenia intenciones de desposar a Jo Ellen. Le costd a la maestra componer una mueca educada,
Hotah habia borrado con su presencia afios de adoctrinamiento inglés. Ya no podia ver con
normalidad la gran diferencia de edad entre hombres y mujeres, ni aceptar esos matrimonios
forzados por las familias a cambio de mejorar el estatus. Se atragant6d con las ganas de chillar ante
la inminente infelicidad de Jo Ellen. No culpaba a la muchacha, puesta su situaciéon en
perspectiva, del coqueteo desmedido y el afan de divertirse; se sabia condenada. Y si el desprecio
hacia Rider era alto por el trato dispensado hacia Hotah, crecia al divisar en sus ojos de cuervo la
lujuria contenida con la que devoraba el joven cuerpo de su futura esposa.



El mundo de Amy Brosman habia rotado, se habia sacudido como solia hacerlo en esas
tierras, con leves temblores que arrojaban tazas y cuadros al piso para luego calmarse, como si
nada hubiera sucedido, pero dejando leves fisuras insalvables. Fisuras por las que se colaba una
nueva vision de la vida, una que ponia en manifiesto que todo se movia, cambiaba, mutaba; que
creer en lo estatico es solo una forma de mentirse a si mismo.

Lista para afrontar esos cambios en ella, abandon6 la casa a paso firme y se dirigi6 a la
herreria. Desde que Ramirez no se encontraba, la zona que solia estar vedada comenzaba a
florecer. El burdel estaba de pie, y era regentado por la antigua madame, Margot. La mujer era
algo mas benigna con sus muchachas y mas dura con quienes intentaban utilizar la fuerza con ellas.
Wilbur, el nuevo reemplazo del sheriff, bebia gratis en el lugar a cambio de hacer la vista gorda
cuando la regente tenia que encargarse de algiun asuntito desagradable. Aunque Amy se permitiera
una mente abierta, jamas aprobaria lo que alli sucedia; tenian un pacto silencioso, ella no volvia a
meterse y la madame no corria el rumor de que la veia pasar tarde por medio con un destino
obvio: los brazos de Hotah.

La sorpresa la detuvo antes de saludar a Lannis. Elsu no se encontraba, y el viejo herrero la
puso al corriente.

—E]l nifio fue invitado a casa de los Murray, no podia estar mas contento.

—Y esa alegria me inunda a mi también, ;como ha sucedido eso? —Se cubri6 la boca con
la mano enguantada para ocultar que estaba a punto de soltar una carcajada. Noah, Owen y Elsu
juntos, creia que ella era la unica capaz de soportar tanto alboroto.

—ILa abuela de los hermanos esta de visita, y parece que Elsu consigui6 enamorarla. La
mujer es de Texas, insiste en que alli esos tres serian civilizados, justed lo cree?

—~Creo en lo que una experta diga... —rio, ya sin poder contenerlo—, si sobrevive al
encuentro, tendremos la prueba de que es cierto.

—Y de que jamas pisaremos Texas. —Rompieron en risotadas—. Pasa, pasa, Hotah esta
preparando el calesin.

—(El calesin? —La sorpresa se apoder6 de Amy; Lannis no contestd, no la habia
escuchado, su oido malo requeria que le gritaran para oir. Se alejo de ella para regresar al portico
a beber su té con una gota de whisky que agregaba pensando que nadie lo notaba, y un viejo perro
mestizo se le acomod6 entre las piernas. La seforita Brosman avanzé con la incertidumbre
aprisionandole la boca del estomago. ;Pretendia que condujera un calesin? La idea le aterraba, le
recordaba demasiado a lo sucedido con Thelma y Salma—. ;Hotah?

Lo llamo6 con voz quebrada al ver que, en efecto, tenia el coche listo para emprender un
breve viaje.

—Puntual, como toda una britanica —dijo el hombre cuando resonaron las campanadas de
la iglesia marcando que eran las dos en punto de la tarde.

—Como debiera ser todo el mundo. Lo siento, Hotah, pero me asusto de pensar en tus
planes, y eso si no cuento tu sonrisa enigmatica.

Algo que adoraba de Hotah... La mente de Amy se burld de ella misma, ;algo que adoraba?,
todo ¢l era preso de la misma admiracion, entre sus virtudes, la sinceridad y la frescura. Podia ser
que fuera algo parco cuando no lo conocias, y se mantuviera alejado, pero eso no era mas que
parte de esa sinceridad. No recurria a farsas para encajar, ni las mantenia para fingir.

—Mi sonrisa no es enigmatica —confesé al acercarse a ella—, menos para ti. Ta sabes
quién provoca que sonria...

—No juegues a la galanteria conmigo, Hotah... —lo reprendié con las mejillas ardidas y
una sonrisa coqueta en retribucion—, los dos sabemos que tienes planes de torturarme, y me



vengaré. Creo que leeremos a Hamlet en la proxima leccion. —FEl hombre bufo, sin dejar de
mostrar la real felicidad en sus facciones.
—Estas en lo cierto, pretendo exponerte a una de las peores torturas. Espero que sepas que

lo hago porque pienso que es lo mejor, y que confies en mi, jamas te lastimaria... —La seriedad
con la que esas palabras estaban envueltas acrecentaron el temor.

—¢Hotah?

—De momento, lo mantendremos como una sorpresa. Ven, sube, yo conduzco... —La orden

fue una brisa de aire fresco que borrd el miedo a tener que llevar las riendas. Tantos afios
obligada a viajar le habian permitido adaptarse; le generaba ansiedad, sin llegar a ser panico.
Aunque preferia los carruajes y galeras en lugar de los calesines, tan pequefios que era imposible
mantener la distancia con el tiraje. Debia sentarse junto a Hotah y justo detras del caballo, un
moteado enorme, de patas grandes y cuerpo fornido, ideal para esa labor de acarrear peso. Podia
arrastrar el calesin con dos personas mas sin siquiera fatigarse; le hubiera gustado admirarse de
esa capacidad como lo hacia Hotah, que hablo todo el camino de las cruzas que mejor
desarrollaban la fuerza en los animales, la diferencia entre castrados y sementales y las bonanzas
de las yeguas.

Amy reconocia que, al menos, de teoria de crianza si habia aprendido. Se sentia capaz de
escribir un libro completo con todo lo que Hotah le explicdé en ese tiempo, el domador no
escatimaba en detalles ni censuraba palabras por tratarse de una dama. Hablaba de la cruza,
castracion, esterilizacion y partos con total soltura, y Amy se nutria con la curiosidad que siempre
la caracterizo.

Atenta a su acompafante, tardd en notar que iban camino al rancho Grant, y otra clase de
aprension se apoderd de Amy. No les habia contado a sus amigas de los sentimientos hacia Hotah,
pero sabia que, si los veian juntos, los adivinarian. Se sentia en falta con ellas, dado que ambas no
vacilaron en abrir sus corazones y contar el pasado de amor y desamor que las habia llevado a
brazos de hombres maravillosos. jElla?, ella guardaba su afecto con recelo, sabedora de que era
mas fragil. No dudaba en que Thelma y Salma no juzgarian, pero no soportaria leer en sus miradas
el reflejo de la utopia, de lo imposible e insalvable. Queria albergar los suefios y las esperanzas
tanto como le fuera posible, eran su tesoro mas valioso.

—Creo que empiezo a temblar —dijo para romper con el hilo de pensamientos. La mano de
Hotah que no estaba en las riendas se poso sobre la de ella, enguantada, y transmitio el calor por
sobre la tela.

—Seréa duro, no lo negaré, pero estoy convencido de que estas lista, si no, no lo haria...

—Confio en ti. —Y esa aceptacion englobé mucho mas que un par de clases. Sus ojos se
unieron por unos segundos antes de volver al camino. Los vifiedos se recortaban a los lados y el
sendero estaba enmarcado por algunos arboles que proyectaban sombras irregulares. Las vallas de
madera no delimitaban toda la tierra, solo la frontera con los vecinos y algunos sectores para
marcarlos mas que para protegerlos. Como la zona en que dejaban de ser uvas para pasar a ser
olivares, o el area a la que ellos se dirigian: la zona de crianza y entrenamiento de caballos. Los
dominios de Zachary Grant. Pasar a tan pocos metros de la casa de Thelma y no detenerse la hizo
arder en remordimientos. Le hizo un pedido a Hotah—. Luego podriamos pasar a saludar...

—Si, por supuesto. —Alz6 la mirada al cielo para constatar la hora—. Si todo sale bien,
estaremos libres para una tardia hora del té.

Amy rod6 los ojos en un gesto exagerado que hizo al hombre reir. La impuntualidad a la
hora del t¢ era inadmisible para sus venas britanicas, podia cuestionarse toda y cada una de las
reglas, salvo las que dictaban las agujas del reloj.



Arribaron a los pocos minutos, y la sefiorita Brosman empez6é a dudar en el mismo instante
en que el aroma de las caballerizas la alcanzo. ;Un establo? jDemonios!, eso si era confianza, eso
si era un gran salto. Jamas, desde su borroso recuerdo de nifia, habia pisado un establo.

—¢Hotah, estas seguro?

—Si, lo estoy. Debemos reemplazar tu recuerdo de estos lugares por uno agradable... —La
ayudo a descender del calesin, la sostuvo de la cintura por mas tiempo del debido; un movimiento
calculado, disenado para empezar la tarea de generar buenos recuerdos. La deposité con suavidad
en el suelo—. Dime, Amy, solo tu sabes la respuesta... ;podré, tendré éxito?

Tragd saliva y levant6 el rostro para indagar en la mirada negra de Hotah, esos ojos que
clamaban por una confesién mas. Otra y otra, hasta que no quedaran palabras en sus gargantas. Ese
hombre la desnudaba por completo, antes incluso de quitar la primera prenda; la exponia ante ¢l
con todo su esplendor, sin permitir que nada quedara al resguardo de su escrutinio. ;Podria ser su
presencia tan fuerte para borrar los malos recuerdos?

—Si... tendrés éxito, lo sé. Ya sea hoy, mafiana o en un nuevo afio, pero sé que, si existe
alguien capaz de triunfar por sobre mi miedo, ese eres ti, Hotah.

Quiso besarla, alli mismo, sin mas dilataciones. Esperar era una tortura, una que valdria la
pena. Aguardaba el momento indicado, y el mismo seria dentro del establo. Ese beso seria lo que
su adorada Amy Brosman rememoraria desde ese dia en adelante cada vez que viera un caballo.
No el abandono, la miseria y el dolor, sino el amor... un amor paciente y fuerte, que podia contra
todas las tormentas.

Avanzaron a paso lento, con las manos tomadas, y Amy se detuvo antes de atravesar el gran
portén de madera. Las caballerizas eran una enorme construccion de ese noble material, pintado
de rojo ladrillo con algunos detalles en blanco, como los marcos de algunas ventanas, que se
encontraban abiertas para que los animales respiraran, las vigas expuestas y el techo. El aroma
que le inund6 la nariz no se aproximaba con el que ella asociaba al lugar; no lo habia dicho,
porque le parecia absurdo, pero cada vez que temia a algo estaba segura de poder oler el hedor
rancio de los establos. Eso no estaba alli, y la parte racional de la sefiorita Brosman esgrimio la
explicacion: no se trataba de un derruido establo olvidado con animales sucios y mal cuidados,
sino el criadero Grant, donde todos los caballos eran atendidos con manos gentiles y sabias, entre
ellas las del mejor, suadorado Hotah.

Con la certeza de que se adentraba a algo distinto, dio un paso y dejoé que la penumbra y el
frescor de las caballerizas la alcanzaran; al igual que la sonrisa de orgullo del hombre a su lado.

—~Con esto podemos darnos por satisfechos —bromed Amy a su costa, para disimular el
panico y el conocimiento de que su leccion recién comenzaba.

—Si, pero no lo haremos. Somos insaciables... —Amy se sonrojd, algo habitual en ella
cuando estaba en presencia de Hotah. Parecia que todo en la muchacha britanica se tefiia de su
caracteristico rojo gracias al estimulo constante del hombre. Por un momento quiso adjudicarle
inocencia a su declaracion, lo desestimé de inmediato al ver el brillo en su mirada. Lo reprendi6
con un suave golpe en el brazo.

—Puede que tengas buena didéctica, pero eres un pésimo maestro.

—No me cabe duda, lo mio no es la ensefianza, es la doma...

—Sigue y me marcho —amenaz6, conteniendo la risa y el latir desbocado de su corazon.

—T buscas cualquier excusa para marcharte. No lo permitiré... —Le franque6 la puerta
para impedirle el paso; Amy se sumo6 al juego de intentar escapar, por un lado, por el otro, para
terminar prisionera de esos fuertes brazos. Le faltaba el aire, y no bastaba la frescura del recinto
para aliviar el ardor de su piel—. ;Lo has notado, Amy? —Le pregunto, al tiempo que le



acomodaba un mechon rebelde tras la oreja—, te has divertido en un establo, has olvidado por
unos minutos todos tus miedos.

—Y ti me los has recordado... —recrimind. Se mordio el labio inferior, para no declarar
que su respuesta nacia de la frustracion de tener que poner fin al abrazo.

—Si, porque tenemos algo mas importante que hacer, y eso es barrer por completo con el
temor. Ven... —Volvi6 a tomarla de la mano y la instd a avanzar. El divertimento se evaporo
cuando Amy se encontr6 secundada por las cuadras. De ambos lados del camino central, corrales
de madera, con puertas altas, aunque no lo suficiente, que mantenian al resguardo los caballos.
Algunos lograban asomar las cabezas por encima del limite, e intentaban alcanzar a la pareja con
sus fauces. Resultaba amenazador para la muchacha, y Hotah sinti6 el modo en que se tensaba—.
Solo quieren olerte, es su forma de reconocerte.

—No sé si podré hacerlo, Hotah.

—Si, lo conseguirds, porque... porque tengo una sorpresa mas. —El aroma a heno se
intensifico, al igual que el calor. Alguien habia colocado piedras previamente calentadas al fuego
cerca de una de las cuadras; al notarlo, Amy preguntd6 el motivo—. No se puede prender una
hoguera en un lugar lleno de heno, menos con el clima californiano, tan propenso a los incendios.
Un accidente, y los perderiamos a todo, por eso generamos el calor lejos de los animales, y luego
lo traemos.

—iOh!, recuerdo que Lady Katherine solia hacer eso en las camas de todos nosotros, y de
sus hijos. Las calentaba con piedras que envolvia en un pafio para que nunca quemaran. Pero
claro, en Londres se justifica, los inviernos son frios y humedos, ;jaqui?

—Para saberlo, tendras que asomarte. —El sonri6 con picardia.

—(Asomarme a una cuadra? Creo que alguien ha compartido bebida con el sefior Lannis...
—Hotah dejo6 escapar una risotada.

—De eso nada, sefiorita Brosman. —Dej6 el tuteo como una broma intima entre ellos—. Si
existe algo que la motiva, es la curiosidad. ;Se ird de aqui sin saber por qué generamos calor en
un establo de California?, ;podrd dormir esta noche con esa pregunta rondando su cabeza? ;Por
qué...? —repitid como si fuera un eco de montafia—, ;por qué...?

—No es gracioso, sefior Hotah.

—Oh, vamos, es muy gracioso.

Si, lo era, y Amy le correspondid con una risa nerviosa.

—Bien, bien. Me asomaré, pero promete que no abriras la puerta, y que lo que sea que alli
se encuentre no me intentara oler, patear, morder, comer, o lo que sea...

—No te preocupes, es un monstruo muy bien entrenado. Feroz, sin duda, inmenso, el mas
grande de todos, pero no muy afin a la carne humana.

—FEres cruel... —Una ultima sonrisa antes de juntar el valor. Si Hotah estaba seguro de que
del otro lado se hallaba la cura a su fobia, entonces ella también lo creeria. Se aferrd con fuerza a
la mano del hombre, agradeciendo que los guantes impedirian que sus ufias se hundieran en su
morena piel, y se puso de puntas de pie para mirar al interior. Lo que hall6 la dejé sin palabras,
para después robarle una exclamacion ahogada, que se convirtid en un suspiro y en una
declaracion que jamas imagind que saldria de sus labios—: jOh, es lo mas hermoso, dulce, tierno,
encantador que he visto en mi vida! Oh... Oh... —Y los sonidos de asombro se continuaron hasta
que los ojos se le humedecieron en lagrimas de felicidad y el anhelo goberno6 todos sus sentidos.
Ante ella, un potrillo que apenas se sostenia en sus delgadas patas y que la miraba con igual dosis
de recelo y curiosidad. Al fin, mas valiente que la misma Amy, el animal avanzo por el corral,
alejandose de la zona tibia, solo para buscarla a ella. La euforia al fin le ganaba a cualquier



miedo, y sin pensar mas, rogo—: ;Puedo acariciarlo? —Sin esperar respuesta, extendié la mano
por la puerta, solo para percatarse de que no lograba llegar a ¢l. El potrillo quiso ir a su
encuentro, alzdndose en las patas traseras, y cayd de manera graciosa sobre su grupa. Una risa
rebosante de ternura nacio6 en el pecho de Amy, y se cort6 con la condicién de Hotah.

—Si, si sumadre te lo permite.

—¢(COémo?

—En la cuadra de al lado est4d su madre, esa madera que ves alli se abre para unir ambas y
que tanto la yegua como su potrillo puedan estar juntos y célidos. Solo podras tocar a su cria si
ella te lo permite... y s€¢ que tu corazon —Pos6 un dedo en el centro de su pecho, robando un
profundo suspiro— lo entiende.

—Si, lo hace, pero, ¢lo hara mi miedo?

—Vuelve a mirarlo... —Amy le hizo caso y volvidé a asomarse. Los ojos del potrillo la
enamoraron, y las ansias de brindarle una caricia aumentaron hasta borrar todo reparo.

—Intentémoslo —dictamind, y Hotah tuvo que contenerse una vez mas. La emocion lo
embargaba a ¢l también, el deseo de abrazarla y festejar con ella todos los avances de esa tarde.
Un poco mas, solo un poco mas, se dijo.

—Bien... —La acompai¢ a la cuadra de al lado; la yegua, Luna, se encontraba recostada y
por eso no asomaba el hocico. El parto habia sido hacia menos de cuarenta y ocho horas, estaba
agotada, y la separaban un par de horas del potrillo para que pudiera descansar. El parto no habia
sido sencillo, requirié de las manos expertas de Hotah para que tanto Luna como su hijo no
murieran. El hombre abrio la puerta, y la yegua lo reconocio de inmediato; pos6 en ¢l su mirada
cansada, relinch6 por lo bajo a modo de bienvenida y puso la atencidn en la visita inesperada. Sin
embargo, al ser un animal manso, no se sinti6 amenazada por la presencia de otro humano. Tanto
Amy como Luna tenian algo en comiin, confiaban en Hotah—. Puedes acercarte, te recomiendo que
te quites el guante y permitas que huela tu mano. Hazlo con la palma hacia abajo, es una forma de
mostrar que no pretendes dafiar.

Le hizo caso. Se quité ambos guantes y los pendid del pequeiio gancho en su traje con ese
fin, se acuclillo frente al animal y extendi6 la mano, tal y como Hotah le habia explicado. Vio
como la misma temblaba, el corazon le latia tan fuerte que pensd que le romperia las costillas, y el
corsé¢ la asfixiaba. Luna la olfate6 y se irguid, Amy ahogd el chillido, pero no pudo evitar
retroceder espantada. Se dio de lleno con el pecho de Hotah, y esos firmes brazos que la
sostuvieron.

—No tengas miedo, Amy —Ile susurrd en su nuca—, Luna te ha aceptado. Espera su premio,
por eso se ha puesto de pie...

—(C...cudl es supremio?

—La puerta, quiere estar con su potrillo, quiere presentartelo. Y esa es la muestra mas
grande de confianza que un animal puede brindarte, dejar que te acerques a su indefenso potro.
Pero antes...

—iQué?

—Antes vas a acariciarla a ella, para que sepa que tus manos no lastiman. —La mano de
Hotah se poso6 sobre la de Amy, con la palma tibia en el revés de ella, y acompainé el movimiento
hasta que los dedos de la muchacha acariciaron el suave pelaje de Luna. La yegua se movio, para
conseguir que la caricia sea mas profunda—. Réscala... quiere que la rasques, como lo harias con
un gato.

—Es bastante mas grande que un gato... —se quejo, aun temblorosa.

—Y por eso requiere de un contacto mas fuerte. —Amy se sorprendid al poder hacerlo sin



necesidad del acompafiamiento de Hotah, y mientras ella se perdia en la fascinacion del contacto
con el animal, el domador abri6 la puerta y el potrillo se adentrd. Fue directo a mamar, lo que
postergd el momento de acercamiento—. Jamas hay que molestar a una madre cuando amamanta,
(verdad?

Dejaron la cuadra para darles intimidad, y dieron una vuelta por el camino central. Amy
sonrid, una sonrisa de alegria y triunfo; ya no asociaba el olor a heno con el abandono, sino con
potrillos, madres y domadores gentiles. No temi6 ya a los relinchos ni a las fauces que se
asomaban, aunque Hotah la detuvo ante uno para impartir una leccion tan importante como las
demas.

—La confianza que has ganado es el primer gran paso, pero hay mucho mas conocimiento, y
quiero que guardes algo de recaudo.

—Si crees que mafana iré a cabalgar, y subiré a horcajadas a un semental sin silla, como
hace Elsu... puedes estar tranquilo, no sucederd. —Las risas los acompafnaron antes de regresar
por el mas que merecido premio, un par de caricias al potrillo recién nacido.

—Bien, porque ese de alli —sefialé un animal negro bastante amenazante— es Jafar, y de
ese si debes cuidarte.

—(Es malo?

—iNo!, no existe la maldad entre los animales. Es... salvaje, mas salvaje que yo. Solo lo
puede montar una persona: Emily. Su esposo se lo regald hace afios, y el tiempo no le ha quitado
las manas.

—¢ Tt no puedes?

—NMe acepta de mala gana —gruiio—, solo porque soy yo o no salir del corral hasta que
llegue su amiga. Pero no me permite sillas y pone sus propias reglas... Es el padre del potrillo,
también ha elegido con quién aparearse y con quién no. Un completo rebelde enamorado de Luna.

—Ser un completo salvaje tiene sus ventajas —convino ella—, se sali6 siempre con la
suya. Lastima que sea tan miedosa, porque debo de reconocer que Jafar me cae bien, un verdadero
espiritu libre.

Compartieron unos instantes mas con Luna y su potrillo, antes de la ultima leccion de la
tarde.

—¢Mas, Hotah? Creo que no podré digerir nuevas emociones por mucho tiempo, y aun nos
queda la boda de Salma y Louis. jSabes lo que la estoy esperando! Como para quedarme sin
lagrimas para derramar.

—Estoy convencido de que podrés fabricar lagrimas nuevas hasta entonces. Prometo que no
llegaremos tan lejos. Solo... —Se dirigieron hacia una de las primeras cuadras, Krystal estaba
alli, otro de los empleados del rancho se habia encargado con discrecion de atender al caballo de
tiraje que los habia traido. Era la primera vez que Amy atestiguaba el verdadero rol de Hotah en
el criadero Grant, su puesto era alto, 1a mano derecha de Zachary, y el orgullo ante su logro se vio
opacado por pensar en cudnto perderia por amarla—. Krystal ya te conoce, por eso creo que es la
indicada... —Sobre su lomo, una silla a mujeriegas. Amy divis6 a otro empleado a lo lejos, el
hombre salud6 con un gesto con de sombrero y esper6 a que Hotah le dijera que podia marcharse.
Tras el mudo intercambio, la sefiorita Brosman enfrento la realidad ante ella.

—Pretendes que la monte?

—No. No atn, solo quiero que te subas. No la sacaremos del corral siquiera...

—¢La hiciste ensillar? jOh, Hotah, realmente estabas seguro de tu éxito!

—No, Amy, no estaba seguro de mi éxito, sino del tuyo. Y lo mismo sucede ahora, vamos...
—La tomo de la cintura y la acompafi6 dentro de la cuadra. Sin retirar las manos de alli, la alzo



hasta subirla, desoyendo el chillido que fue mas sorpresa que temor. Una que no tardd en
convertirse en euforia.

—iLo consegui! Estoy... estoy... jOh, Dios mio! —Se aferr6 a las riendas sin sus guantes,
solo porque podia hacerlo. Krystal ni se movia, comia de su fardo ajena a la felicidad de su jinete
—. Hotah, jHotah! —Sin pensarlo, reemplaz6 las riendas con los hombros del domador, y con sus
manos firmes en ellos, salto para dejarse caer en sus brazos. El la retuvo sin complicaciones,
impidiéndole tocar el suelo con los pies. La sacé del corral, la hizo girar y girar, desde ese dia en
adelante, todo seria mas facil. No tenia intencion de soltarla, de dejarla ir, jamas.

Era el momento de apoderarse de sus labios, de construir un nuevo recuerdo en torno a lo
que antes era pavor y abandono. Con uno de sus brazos rodeando la cintura, llevé la otra mano al
menton y le elevo el rostro. Bajo el suyo, hasta posar apenas los labios en los de ella. El primer
contacto fue eléctrico, abrid en ellos el apetito, el hambre de mas. Se dispuso a invadir su boca, a
reclamar lo que ambos se habian ganado, y...

—Hotah, sefiorita Brosman? —Una voz infantil los interrumpid. Por fortuna, a espaldas del
domador, por lo que no habia visto el beso.

—¢Derek?

—Y Dorothy —dijo otra voz, la de la adorable nifia mitad Grant mitad Foster. La hija de
Jonathan, el mayor de los hermanos.

—Hola... —Los salud6 una vez sus pies tocaron el suelo.

—¢Qué hacen aqui? —preguntdé Hotah, con evidente malestar. Derek, como sabia que debia
hacerle caso a todo 1o que ese hombre le dijera respecto a los caballos, se disculpd.

—~Queriamos ver al potrillo.

—(Ustedes? —preguntd Dorothy, mas osada y con la insolencia Foster en sus venas. Amy
contuvo la risa, porque reir quitaba autoridad. Tenia experiencia con nifios, y sabia que la
ausencia de respuesta nunca les bastaba.

—Hotah me estaba ensefiando a no temerle a los caballos. Derek sabe cudnto miedo me
provocan, /no es asi? —EI nifio asintio, y relatd la anécdota de como pidieron ayuda cuando su
madre estuvo en peligro. Al parecer, no era la primera vez que alardeaba de su valor, porque su
prima compuso una expresion de hastio—. Pues adivina qué, Derek, consegui subirme a Krystal
recién.

El nifio, feliz por la dicha de su maestra, la abrazo con esos modos carifiosos tan propios de
¢l. Tras lo cual, se sumo a la conversacion contdndole todo lo que €1 también habia aprendido de
caballos junto a su papa.

—Y ser¢ sheriff, y enlazar¢ a los maleantes y...

Dorothy, al verse desplazada, se tom6 de la mano de Hotah y lo inst6 a seguir los pasos de
la maestra y el nifio.

—Mientras ellos hablan, nosotros vayamos a lo importante, el potrillo —dijo la nifia, y
arrastré al domador a la cuadra de su interés. Amy se volted para brindarle una sonrisa y una
mirada llena de promesas, tenian una deuda pendiente, si; una que ya no necesitaban cumplir en las
caballerizas. Hotah triunf6 sobre los miedos de Amy, y su recuerdo seria el que siempre la
acompafaria desde ese dia y hasta siempre.
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La inesperada boda del mas joven de los Grant fue un rumor que recorrié todo el territorio
californiano con una intensidad similar a la de las tormentas del desierto. En Sacramento, alcanzo
el maximo nivel de cotilleo, y lo hizo con l6gicos motivos, el hijo de uno de los hombres mas
ricos de la region desposaria a una mujerzuela. jLo que faltaba! ;Una mujerzuela conocida por la
mayoria de los habitantes del pueblo! Parte de la clientela del burdel —tras unas cuantas copas de
mas— se llenaba la boca con anécdotas en nombre de la prostituta. Se proclamaban como
expertos conocedores de su cuerpo, y narraban cientos de experiencias vividas entre las piernas
de la futura esposa. Madame Margot se encargaba de echar por tierra todos los chismes baratos.
iTG no te la has follado, Heddelston! jNi ta, Peter! jMenos t, Shabert! La madame pretendia
mantener una buena relacion con Dios y con el Diablo, y eso incluia establecer una buena relacion
con el sheriff'y con los mas poderosos terratenientes de California.

Como fuese, cada vez que Louis, o cualquier otro miembro de la familia, se hacia presente
en el pueblo o en sus alrededores, los habitantes —que, al igual que Madame Margot, pretendian
hacer buenas migas con sus ricos vecinos— cambiaban el discurso del rumor convirtiéndolo en
una afectuosa felicitacion cargada de deseos de buenaventura para la pareja. En especial sucedia
cuando la matriarca Grant era la que se apersonaba; tenia una destreza Unica, la de silenciar a
cualquiera con la simple expresion de su mirada. jPobre de aquel que se atreviera a hablar mal de
su futura nuera! Desparramaba por diestra y siniestra la satisfaccion que sentia al recibir a Salma
en su familia; para ella ya era una hija mas, y no podia sentirse mas bendecida. Y no lo decia solo
para cerrarles los labios a los ingratos que, frustrados por su insatisfaccion personal, hablaban
por boca de ganso sobre la eleccion de esposa de su hijo, sino porque asi lo sentia.

Desde la noche de la tragedia que la muchachita vivia bajo el techo Grant. La brutal golpiza
recibida la mantuvo en reposo obligado por casi dos semanas. Una vez en el estadio final de su
mejoria, la otra recuperacion dio inicio. La que Salma necesitaba, la clase de recuperacion que
solo una familia como los Grant podia darle: afecto, aceptacion, la verdadera esencia de un hogar.
Sandra, por supuesto, tomé el mando de la labor. Fue palabra amable, abrazo inesperado, fue una
mirada atenta sin dejo alguno de prejuicio. Fue la imagen sofiada de aquella madre que Salma
nunca tuvo.

Cuando piensas que te han roto en mil pedazos y que las cicatrices que han tatuado tu cuerpo
te convierten en una especie de despreciable monstruo ante los demas; cuando crees que el
pasado, ese que desterrd de ti toda posibilidad de esperanza, jamas podra borrarse, llega alguien
unico, capaz de ver por sobre la superficie, de pasar por alto las cicatrices, decidido a ayudarte,
dispuesto a recoger tus fragmentos para volverte a unir.

—Oh, cielos... voy a llorar. {Voy a llorar y ya nunca me detendré! —La emocion de Sandra
cobraba vida en sus ojos inundados de lagrimas—. Pareces un angel... un angel caido del cielo.

Salma optd por un vestido sencillo, de muselina en un delicado color arena. El blanco
inmaculado no era mas que una broma de mal gusto para ella; preferia ese tono, que le recordaba
el desierto, el lugar que considerd la morada final de su condena hasta el dia en que Louis se
cruzo en su camino. Simbolizaba para Salma la linea invisible que separaba la esperanza de su
opuesto, y la felicidad de la mas pura desolacion. Ahora, en ese dia, en ese instante, se encontraba



del lado impensado, y aunque sentia que podia tocar el cielo con las manos, la historia de su vida
resonaba en su oido como una melodia imposible de silenciar.

—Pues no lo soy, es mas, me atrevo a decir que soy todo lo contrario... —Una parte de
Salma todavia no se creia digna del afecto recibido, ni se sentia merecedora de esa nueva
posibilidad. Cada noche, al cerrar los ojos, temia por su despertar. ;Y si todo era un suefio? ;Si
todo desaparecia? No lo hacia, la inconcebible y bella realidad se mantenia, echaba raices a sus
pies.

—iMira ta! —Fue una expresion de maternal reprimenda. Coloc6 los brazos en jarra unidos
a su cintura para escenificar la reaccion como correspondia—. Te diré algo, y te lo diré, aunque
no venga al caso contigo, sino porque solo eres una necia... —Hizo una pausa despertando la
ansiedad en la muchacha. Lo consiguio.

—¢Qué, mama Grant? —Salma sonrid. Amaba las pequefias lecciones de vida de Sandra
que, la abofeteaban de manera continua, para recordarle que las segundas oportunidades existian y
que solo se debia de ser valiente para tomarlas.

Sandra cogi6 una horquilla de perlas y se la coloc6 en el cabello oscuro.

—Aun el diablo puede desplegar alas, mi pequeia... —Acomod6 los bucles sueltos al
costado de su rostro. La forzé a mirarse al espejo, las miradas de ambas se encontraron—, tienes
que pensar en la vida como una gran moneda; todo, absolutamente todo, tiene dos caras, es parte
de nosotros. Bien y mal... Luz y oscuridad... alegria, tristeza. Todos somos angeles y demonios. —
Coloco otra delicada horquilla entre los mechones.

—No, no ti, mama Grant... —A Salma le era muy dificil ubicar a Sandra en medio de la
tambaleante linea que separaba entre lo correcto y lo incorrecto. Ante sus 0jos no era mas que la
bondad hecha materia—. Tt eres un completo angel.

—Puede que si... hasta el dia en que alguien le haga dafio a mi familia. —Se ubicé ante a
ella, interponiéndose a su imagen en el espejo, solo podia ver su rostro. Le acaricié la mejilla y
depositd un beso en su frente—. Ese dia, créeme, conoceran el otro lado de mi rostro, al igual que
este mundo supo ver el otro rostro de mi adorado nifio...

Louis también cruzd esa linea al matar a Ramirez por ella, por su amor, por lo que creia era
un bien mayor. Mama Grant estaba en lo cierto, una inexplicable dualidad nos gobernaba a todos y
nos ponia a prueba en cuanto la oportunidad se presentaba.

—Lo siento, mama Grant... —Salma, en gran parte, se sentia responsable de la accion de
Louis. Como si por ella, ¢] hubiese condenado su alma. ;Como podia ser digna de ¢é1? Le contagi6
su oscuridad, lo arrastr6 a un abismo—. Yo jamas deseé¢ que Louis... —Las palabras se le
enredaron en la lengua.

—Las decisiones de Louis le pertenecen a €l y a nadie mas que a ¢l, muchachita... Quita de
tu mente esa idea que otros sembraron en ti —La tomd por los hombros, la sacudié como quién
quiere hacer entrar en razones a alguien. Por supuesto 1o hizo con delicadeza—, esa idea de que
no eres merecedora de esto y de que no eres duefia de tu vida. Lo eres, me has oido... y doy
gracias al cielo de que vas a tener un esposo que se va a encargar de recordartelo a diario. —Los
ojos de Salma se inundaron de lagrimas, y las de Sandra no hicieron mas que perpetuarse. Tuvo
que buscar un pafiuelo para secarlas. Las de ella y las de la muchacha—. Ya basta, ti eres la
novia, asi que déjame el rol de llorona a mi, jquieres?

Fueron interrumpidas por un golpe en la puerta, un golpe seguido de dos presencias
femeninas que no esperaron la invitacion a pasar, Thelma y Amy. Los rostros ya estaban
enrojecidos por la emocion, requerian de un pequefio puntapié para estallar en lagrimas

—iNi se atrevan, muchachas! —Sandra detuvo esas lagrimas al instante—. jAqui ya hemos



contenido la tormenta emocional! Guardense el llanto para la ceremonia...

—No es justo, mama Grant... —reclamé Thelma—. No es justo que no nos permitan formar
parte de la cofradia de lagrimas.

—No se trata de permitir o no —aleg6 Sandra.

Salma se echo a reir.

—Y de qué se trata? —Amy también exigia su legitimo derecho a llorar a mares al ver a su
amiga antes de la boda.

—De que han llegado tarde, solo eso... jno es asi, Salma?

—Un minuto antes y hubiésemos llorado a mares juntas —confirmo.

—iRayos! —protest6 la sefiorita Brosman.

—Pero... pero yo —balbuced Thelma a punto de quebrarse en lagrimas.

Las mujeres presentes se miraron y llegaron a un acuerdo. Podrian hacer una excepcion.

—Esta bien, Thelma... —sentencid Sandra con una sonrisa de par en par. Su mas reciente
nuera albergaba en el vientre un nuevo retofio Grant—. Puedes llorar, tu estado te lo permite...

Thelma sonrid victoriosa, pero no fueron lagrimas lo que dejé escapar, sino otra cosa. Una
que la hizo correr hasta la bacinilla. Vomitd una vez... y otra. Amy la asistié sosteniendo sus
cabellos hacia atras.

—¢Te encuentras bien?

Una vez que el malestar finalizd, Thelma se humedecio el rostro en el aguamanil.

—Si, lo estoy... y lo estaré, por lo menos, en los siguientes quince o veinte minutos —
confesd con una sonrisa que no podia ser opacada por ningin malestar—. Creo que sumaré una
bacinilla a mi atuendo de fiesta —se burl6 de si misma.

—Pues me parece una maravillosa idea, Thelma —convino Sandra acercandose a ella.
Tomo6 un abanico, y le brindé una refrescante brisa a su rostro—. Le estds dando cobijo a un
Grant, y si te vales de mi experiencia y la de Megan, una bacinilla no serd suficiente... espera y
Veras.

—¢(Quieres decir que esto no es todo? —Thelma sentia que estaba a punto de escupir sus
entrafas.

Sandra se quebré en una carcajada. Le entrego el abanico a Amy instandole a que continuara
con la labor asistencial. Ella la reanud6 de inmediato.

—Ya te lo he dicho, espera y verés... —dijo con un gesto de mano al aire—. Oh, y si es
nifa... —Abrid la puerta pronta a marcharse. Plantdé la dulce incertidumbre, y germind de
inmediato.

—Si es nifia, {qué? —Thelma, Salma y Amy preguntaron al unisono. Un segundo después,
Thelma volvid a vomitar.

Sandra sonri6 con ternura.

—Eso, eso mismo... —VWlvid a quebrarse en una carcajada—. Tendré que darle la razén a
Zach, a Zach y a Derek, es una nifia. —Su figura desaparecio al otro lado de la puerta—. Si, si...
sin duda, es una pequena Grant.

Una vez a solas, Thelma recuper6 la compostura, respird y exhalo.

—(En qué estabamos? —dijo limpidndose los labios con un pafiuelo. Fingié que hacia
memoria—. Ya lo recuerdo... —Flla y Amy se miraron. Sonrieron, y juntas dejaron escapar las
lagrimas.

—No, no... no la hagan. —Salma no se contuvo, y se rindi6 al llanto de felicidad junto a
ellas.

—Te casas, Salma... —dejo6 escapar Amy flotando en una burbuja de dicha en compaiiia de



sus amigas—. Dilo en voz alta, vamos.

Salma se llevo las manos al pecho, ahi, sobre su corazon, sinti6 los latidos. Era feliz como
nunca antes lo habia sido en la vida.

—DMe caso...

Y todos los demonios, la oscuridad del pasado y los temores de su presente...
desaparecieron.

La ceremonia iniciaria en cuestion de minutos. Estaba todo dispuesto para la misma en el jardin
principal del rancho, una glorieta decorada con las mas hermosas flores y un futuro esposo mas
ansioso que todos los hombres Grant en sus pasadas bodas. Era intima y pequefia, como casi todas
las bodas de la familia; poseian un grupo reducido de amistades auténticas, y solo con ellas
elegian compartir los momentos importantes. Pero para los Grant, intimidad no era sinénimo de
austeridad, al contrario, festejaban a lo grande, festejaban como si fuesen rodeados por cientos de
invitados.

Si existia algo en lo que Sandra era una verdadera experta, era en la organizacion de fiestas.
No puso reparo ni limite en nada. El mejor vino de la cosecha familiar, champafia importada y
todo tipo de licores. A la hora de saciar estdmagos, fue muy detallista. La mas exquisita y tierna
carne de res, faisan, jamén ahumado y, ya que podian permitirse cualquier lujo, incluyeron cordero
para deleitar al paladar. Tras los platos principales, el desfile que consagraria la noche quedaba a
manos de la mesa dulce, con pastelillos de todo tipo, frutas exodticas y un pastel de boda que
confesaba que seria el ultimo de esa generacion. No mas celebracion de matrimonio hasta que los
pequefios se convirtieran en adultos... Ah, la afioranza y la felicidad hicieron efecto en cada uno
de los hombres Grant que, luego de unas cuantas copas encima, se achisparon perdiendo la
compostura.

Primero fue un brindis por la reciente pareja, luego fue otro brindis ante la noticia del nuevo
miembro Grant que naceria en un par de meses. Zachary y Thelma no tuvieron mas alternativa que
confesarlo a viva voz, los vomitos de la primeriza madre se hicieron oir durante toda la
ceremonia. Un brindis por aqui, otro por alla... risas, festejos, aplausos y besos mas que audaces
por parte del matrimonio. La noche se hizo presente trayendo consigo a un Elton Grant con violin
en mano dispuesto a brindar entretenimiento, y Will Kennedy —uno de los empleados del Rancho,
que al igual que el resto de los trabajadores, disfrutaba de la buena comida y el agasajo—, se le
sumd con un instrumento fuera de lo convencional, un gran aro de madera cubierto con un parche
de cuero y con diez cuerdas. Ni bien resonaron los primeros acordes de la melodia, Jonathan y
Zachary entonaron sus gargantas y, al cabo de unos minutos, Louis y Benedict, el patriarca de la
familia, alzaron las copas tarareando la letra de la cancion.

Las hermanas Foster se adjudicaron la labor de estimular a sus esposos y cuiados al ritmo
de las palmas.

—Esta preparada para lo que seguird a continuacion, seforita Brosman? —Brithany estaba
dispuesta a convertir a la muchacha britdnica en una americana mas. Veia en sus ojos que, fuese
cual fuese su pasado, no regresaria a él ni a sus tierras. California ya era su hogar.

—(Qué seguird a continuacion, seiorita Foster? —Amy no podia evitar sonreir. Tenia
motivos para hacerlo, y el mas importante de todos estaba a un par de metros de ella, sin apartar
la vista de sus 0jos. Amy ya no podia ocultarlo, era victima del embrujo de su amado hechicero.

—iLa mas completa barbarie, sefiorita Brosman! ;Qué mas? —Estalld en una carcajada
cuando el cantico discordante de los Grant reson6 en los oidos de todos los presentes—. Si tiene
pensado regresar a Inglaterra... créame, este es el momento.



(Regresar? ;A donde? Su hogar estaba alli, tan cerca y, a la vez, tan lejos... Si tan solo el
amor fuese suficiente. Si tan solo pudieran alzar las copas, cantar y danzar en nombre de ese
amor... No, ellos estaban destinados a las sombras.

Zachary convoc6 a Hotah para que se sumara al grupo musical, y adelantandose a un «no»
de su parte, lo tomé por los hombros obligdndolo a hacerlo, era parte de la familia. Luego, al igual
que sus hermanos, Zach entond la cancién a su lado con toda la fuerza de sus pulmones. Hotah no
canto con ellos, sin embargo, se mantuvo ahi, formando parte del ritual Grant.

This the song, the sigh of the weary,

Esta es la cancién, el suspiro de los cansados,
Hard Times, hard times, come again no more
Tiempos dificiles, tiempos dificiles, no vuelvan mas
Many days you have lingered around my cabin door;
Muchos dias te has quedado en la puerta de mi cabana;
Oh hard times come again no more.

Oh, los tiempos dificiles no vuelven mas.

Oh hard times come again no more.

Oh, los tiempos dificiles no vuelven mas.

El matrimonio se retir6 a sus aposentos cuando la luna se alz6 en lo alto. Los festejos y las
desentonadas canciones continuaron. Megan y Jonathan Grant danzaron sin darle tregua al cuerpo,
y Benedict hizo uso y abuso de su experiencia en el mismo rubro. Bail6 junto a su esposa como si
fuesen una pareja de adolescentes. Thelma... bueno, Thelma buscé refugio en brazos de su marido,
y alli se qued6 hasta que el agotamiento la catapulto sin piedad a otros brazos, los de Morfeo.

Por conveniencia, esa noche dormiria bajo el techo Grant, lo que le brindé la excusa
perfecta para retirarse a su recdmara. Alegd ser victima de una jaqueca infernal producto del
exceso de licor. Brithany Foster se jactod de ser la originadora del nuevo habito de la britanica.

—Pensé que ya nada me sorprenderia en estas tierras, hasta que usted, sefiorita Brosman,
piso suelo californiano y se embriag6. jGracias!

—No tiene por qué, ha sido un placer... —No habia embriaguez en Amy, no caeria dos
veces en la jugarreta de las hermanas. De todas maneras, le siguio el juego a la muchacha—.
(Sabe que seria igual de sorprendente?

—No, digame... ;qué?

—Usted en tierras britanicas, senorita Foster. —Sin duda, la muchachita americana seria el
centro de burlas de la temporada—. Pero no se preocupe, nadie la embriagard... de eso puede
estar segura. jNuestras benditas normas sociales nos lo impiden! ;Vaya barbarie, ;no?!

Jonathan y Megan, al igual que los padres de la aludida, elevaron sus copas tras la réplica
de la maestra. Ya era hora de que alguien les colocara un punto final a las palabras de Brithany. La
mas joven de las Foster aceptd su derrota, es mas, sonri6 por lo bajo.

Camind por el sendero que la llevaba directo a la casa, y cuando las miradas de los
invitados se convirtieron en puntos lejanos, se desvio. Tomé la senda que la conduciria a los
establos, conocia muy bien la ruta, la habia memorizado meses atras, aquella noche en la que todo
cambio para ella, la noche en que supo que Hotah ya era parte de su vida, de la tinica vida que
queria. Lo demas era tan solo pequefios pasos en un mundo que no estaba preparado para un amor
que redefinia al sentimiento por completo. En un mundo en donde las apariencias prevalecen por
sobre cualquier otro tipo de valor, el amor de Amy y Hotah era una amenaza. ;Un sentimiento libre



de prejuicios, que mira dentro del corazéon humano y revela su auténtica esencia? jPor los cielos
que no! jHerejia! jUna atrocidad!

La comuniéon de miradas entre ella y Hotah a lo largo de la noche no fue mas que un
intercambio mudo que confesaba el desesperante anhelo de la cercania. Habian forjado un
lenguaje nuevo, a base de silencios y sonrisas ocultas. Los perfumes de sus pieles se fundian con
el aire, y entremezclaban sus fragancias en complicidad del viento... fue ese embriagador y
afrodisiaco viento el que la guio directo a ¢él.

La luz de la luna, esplendorosa como solo ella podia serlo, dibujaba el contorno de su
sombra en la tierra. La majestuosidad del astro se encontraba en jaque ante la presencia de un ser
igual de magnifico. Porque lo era... Unico, irrepetible. La grandeza hecha hombre. Hotah era un
hechicero, si, por supuesto que lo era, le habia lanzado un conjuro imposible de deshacer. El
latido de su corazon estaba unido al de él, y lo estaria hasta el fin de los tiempos, hasta que sus
cuerpos fueran cenizas y sus almas regresaran juntas a su origen. Hotah era un guerrero, el mas
despiadado de los guerreros; batalld contra su eterno temor y lo venci6 arrancando sus miedos y
al doloroso pasado de raiz. ;Cuantas batallas podria ¢l soportar? ;Y ella? ;Cuantas batallas le
permitiria luchar en su nombre? ;Y el mundo? ;Acaso, siquiera, les permitiria batallar?

—Piensas demasiado, Amy...

No le sorprendié que €1 hubiese notado su presencia. Siempre lo hacia. Al igual que ella.

—Lo sé... pero dejo de hacerlo ni bien me encuentro a tu lado. —Avanz6 hasta ubicarse
junto a €1, unieron los dedos de sus manos y contemplaron la inmensidad del desierto nocturno.

—Eso me coloca a mi en una gran encrucijada, entonces.

Las estrellas brillaban mas que nunca en el cielo, entre ellas narraban una historia, la de un
hombre de piel morena, un salvaje, un alma solitaria... y la de una muchacha de cabellos de fuego,
una rebelde, un alma igual de solitaria. Y las estrellas rieron... porque conocian la verdad que
solo ellas atesoraban, esa historia que narraban llevaba cientos de afios escrita, esperando a ser
contada.

Finalmente, esa noche, cobraria vida.

—¢Cual?

—Alejarme de ti...

—0? —Lo interrumpi6 girando hacia ¢él. Hotah hizo lo mismo. Quedaron frente a frente.
Esa noche ¢l no era el tnico guerrero. Amy estaba dispuesta a enfrentarse al mundo entero también
—. Si es una encrucijada debe de haber otro camino... y sin duda es el opuesto. jLo elijo!

Hotah le acarici6 el rostro. Fue el preludio al encuentro de labios, al roce de los cuerpos.
No habia escapatoria esa noche.

—Es mi encrucijada, Amy... ti no puedes elegir. —Sonri6 con dulzura mientras extendia la
caricia hasta su cuello.

—Pensé que ya estaba establecido que era «nuestray —Amy fue audaz, se liberd de las
cadenas sociales y provoco el contacto de los cuerpos—. Y si no es asi, creo que es una noche
perfecta para hacerlo. ;Qué piensas?

—No quiero hacerlo, no quiero pensar, porque ti provocas el efecto contrario en mi razon...
—Ro0z06 sumenton y alzéd su rostro para que las miradas y los labios pudieran encontrarse.

—¢Y qué dice tu razon, Hotah? —La audacia le dio paso a la proclamacion definitiva del
deseo. Amy apoyo sus palmas en el pecho de Hotah, sinti6 su calor, disfrutdo de la sensacion e
inici6 un recorrido ascendente por su torso.

—Mi razén me dice que elija el camino opuesto al que ti deseas que tome...

—Entonces olvidala, Hotah... haz como yo, no la escuches y abrazame. —Las manos de



Amy acariciaron la lampifa piel de su rostro. Las yemas de sus dedos recorrieron el contorno de
su mandibula, luego continuaron por sus pémulos con un tnico destino final: sus labios.

Hotah queria abrazarla, besarla, cargarla en sus brazos y desaparecer juntos en la noche.
Hotah queria amarla...

Solo existia un inconveniente. El maldito mundo.

—Si nos ven... si te ven en mis brazos, Amy...

«Serias una marginada, una excluida como yo».

—Si nos ven, diré que el licor me trajo hasta aqui —bromeo6 para impedir que el trago
amargo que la sociedad solo les permitia beber les envenenara la sangre, los suefos, los
sentimientos— y tus brazos, atentos y gentiles, me sostuvieron. jAsi que, abrazame! —demandé
con una sonrisa mientras fingia que se tambaleaba—. jMira, tienes que hacerlo! jPor mi bien,
Hotah!

—iYa veo! jYa veo! —intentd no reir. Era encantadora y queria besarla. Meses sofiando con
ese momento. Noches eternas imaginandola en sus brazos. No, era preferible reir, entretener a sus
labios con eso, en vez de...—. jSi que eres convincente! Muy convincente! —La rode6 con sus
brazos, y fue como abrazar al paraiso mismo. Ella levantd los talones, estir6 los brazos y los
entrelazo tras su nuca. Era un abrazo bien dispuesto.

—iPor supuesto que soy convincente! No en vano me converti en la burla de Brithany
Foster. —Sonri6 repleta de felicidad. Lo estaba, en sus brazos era feliz—. Ahora, bailemos.

—¢Bailar? ;Qué clase de blasfemia es esa? —La sostuvo con fuerza, sin dafarla, solo para
contener la locura expresada. No podian abusar de su libertad.

En puntilla de pie, susurro a su oido.

—Vamos, Hotah, si no bailo, me volverdn a llamar «aguafiestas». Y ti no quieres que me
llamen asi, ;jverdad?

El la cogi6 por la cintura y la elevo del suelo. Amy se aferré con mas fuerza a su cuello,
como si temiera que algo o alguien los separara. Los rostros se desafiaron, no habia escapatoria,
no podian huir.

—Yo no bailo la danza de los blancos... —Le dijo frustrado ante su incapacidad de
satisfacerla. No sabia bailar.

—Pues inventemos nuestra propia danza, Hotah... —Apoy0 su frente en la de él—. Aqui y
ahora. Solo ti y yo... —Las respiraciones se fundieron en una, y los corazones acompasaron el
ritmo de sus latidos.

Danzo, la hizo girar en sus brazos. Y en esos brazos el tiempo se detuvo.

Si el destino existia y estaba, en verdad, escrito... quizas, esa noche, al verlos, al
comprender que el amor que continuaba creciendo en ellos era puro, indestructible, capaz de
soportar todo, inclusive la distancia... quiza, se reescribiria.

Pero no, las estrellas conocian el final de su historia... Habia montafias que nunca podrian
escalar y puertas que jamas podrian atravesar. Estarian condenados, por siempre, a un sentimiento
oculto, que solo podia satisfacerse bajo el manto perpetuo de la noche, con ellas como unicas
testigos.

La musica lejana resonaba en los alrededores del establo y los sonidos de la naturaleza
decidieron formar parte de la melodia. Relinchos cercanos de los caballos en las cuadras, aves
nocturnas y la cancién del viento, que se arriesgd a mas, y danz6 a la par que ellos.

—Hotah... —volvi6 a susurrarle rozando el 16bulo de su oreja con los labios. Le quemaba
el cuerpo por el deseo contenido, le dolia el alma de tanto callar el sentimiento. No era justo. No
era justo amar asi y no poder gritarlo al mundo como el resto de los mortales—. Ahora... bésame.



«Bésame... Bésame... Bésame...»

El hechicero fue hechizado. El guerrero fue vencido.

Besarla seria el principio del fin. Ya habia sufrido la consecuencia de un beso que no fue tal
dias atras. Si descubria su sabor por completo, si se lanzaba a la tibia aventura de sus labios,
debia saber que podria regresar a ellos, una y otra vez... una y otra vez. Si la besaba, queria saber
que le era permitido amarla.

—(Solo por esta noche? —pregunt6 temiendo recibir la respuesta que no deseaba.

Amy ya habia tomado su decision, y en esa decision, lo elegia a ¢l. Confiaba en que, juntos,
encontrarian la manera de desafiar al mundo. O.... en su defecto, crearian uno propio, un mundo en
donde el amor podia salvarlos, en vez, de condenarlos.

—Por esta noche... —dijo posando sus labios en los de ¢él. Hotah cerro6 los ojos. No era la
respuesta que queria oir. Amy depositd un beso en su boca—. Y por la noche de mafiana... —Otro
beso... —y la noche siguiente... —Otro beso. Hotah abri6 los ojos. Sonri6. Sonrieron juntos— y la

noche que le siga a esta... y...

Se entregd a ¢l. Desde ese instante en adelante se entregaba a €l como su igual, como su
compaiiera.

Hotah acarici6 su mejilla, y extendio el roce hasta llegar a su nuca. Hundi6 los dedos en los
cabellos de fuego de su amada sefiorita britanica. Jugd con ellos con complicidad de Amy. En
verdad le hacian honor... era fuego, puro fuego entre sus brazos.

El también se entrego a ella, dispuesto a asumir las consecuencias que significaba atreverse
a amarla. Seria su igual, su compafero, el encargado de luchar con los demonios que la
atemorizaban... seria todo lo que ella necesitara que fuese.

Las bocas hicieron mucho mas que reencontrarse, se desafiaron, colisionaron, batallaron
como si ya se estuviesen rebelando contra todos. Las lenguas atacaron a la vanguardia, y fueron,
dulcemente, despiadadas. Hacian un pacto entre ellas, se prometian eterna fidelidad, y se
aferraban la una a la otra mientras descubrian, uno a uno, los sabores que las gobernaban.

Una vez que el deseo prisionero sacio su ansia, el sentimiento se manifesté por completo. Se
acariciaron hasta que cada una de las partes de sus cuerpos fue satisfecha. Ella también se aferro a
su hermosa y larga cabellera azabache, estaba decidida a no separarse de ¢l hasta que el enemigo
se hiciera presente. ;Quién era el enemigo? El amanecer... Pero para ¢él, todavia restaban horas,
minutos, eternos segundos, y Amy...

Amy los recibiria alli, en brazos de Hotah, y contra sus labios.
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Por increible que pareciera, Hotah se alzaba como la voz de la conciencia en esa relacion. Un eco
que se disipaba gracias a que su talon de Aquiles era quien alimentaba la hoguera de la locura.

Amy habia arribado a una conclusion, y era inamovible. Amaria a Hotah sin necesidad de
aceptacion social, de bendiciones divinas, de miradas ajenas. La mafiana siguiente a la boda, la
confesion a sus amigas fue inevitable. Hasta los ciegos lo habian visto, y aquellos que, ademas de
0jos, conocian a la maestra y a el domador, no albergaron dudas. El aire se cargaba de estatica
entre ellos, un canal energético los conectaba y, cuando las luces del dia se apagaban, brillaban
como la via lactea.

Ninguna de ellas emitié comentario ni juicio, se alegraron por la dicha de su amiga y dieron
por sentado su completo apoyo. Un soporte no solo emocional, sino también, econémico. La
certeza de que Zachary Grant no le daria la espalda a Hotah por un romance ilegal; el trabajo del
hombre estaba a resguardo, protegido, al amparo de una de las personas mas poderosas de
California. jElla?, ella no temia. Ya no habia espacio en su pecho para el miedo, ni a los caballos,
ni al qué diran. Si recurria a la minima discrecion no era por vergiienza, se trataba de que existian
cosas que solo les pertenecia a los amantes.

Los dos comenzaron a vislumbrar el futuro que se forjaba para ellos; la rutina que marcaria
su vida y los meceria con el vaivén de las agujas del reloj. El sefior Stanton, el contacto que supo
tener con Horace Mann —quien, por desgracia, habia fallecido en Boston el afio anterior—,
pagaba con regularidad el salario de la maestra, y Amy sabia de su puiio y letra que despreciaba
el trato que recibian los mestizos, los nativos y los esclavos. Esgrimia que la igualdad se fraguaba
en las aulas, y los debates intelectuales con aquel instruido hombre le brindaban un suelo firme
sobre el que pisar; ella tampoco seria desplazada de sus funciones tan fAcilmente. Solo existia un
problema, uno que ya encontrarian el modo de sortear, y era la necesidad de formalizar la unién de
ambos. Matrimonio.

La misiva que habia llegado de Boston alimentaba esa ilusion. Nora Jolley, actual marquesa
de Aberdeen, y su esposo, Charles Miler, se encontraban en América y pronto visitarian
California. La labor como contacto de la embajada britdnica en Estados Unidos lo retenia en el
norte, en un estado que, Amy recordaba haber leido, permitia el mestizaje. Sin dar demasiados
detalles, con Nora tampoco eran necesarios, indagd en la posibilidad que solo habia hallado en
los libros, y su amiga no dudd en extender la investigacién mas alla.

Con sus contactos, le fue facil dar con cada laguna legal; sin contar con que tanto ella como
su esposo se sumergian en las particularidades politicas de un pais que estallaba en la
desigualdad. La carta de Nora fue el acicate necesario para derribar la ultima barrera que la
asfixiaba como un ajustado corsé.

Después de los pormenores sobre salud, familia, buenos deseos y anécdotas de Inglaterra,
con sus correspondientes detalles sobre la vida del marqués y la marquesa de Shropshire, Lady
Miler, como gustaba llamarla Amy para bromear con ella, expuso los avances en derechos civiles:

He tenido el gusto, querida Amy, de hablar en persona con William Lloyd Garrison, el
propulsor de esta ley y un gran defensor de los derechos civiles de todos los ciudadanos.
Existio hace unos arnos, un fuerte debate en Massachusetts respecto a, puntualmente, el



matrimonio, que incluye no solo a los afroamericanos, sino también, a los nativos. Si bien los
anti abolicionistas —de quienes, prometo, no diré mds nada, porque solo conseguiré que
saltees el parrafo— ...

Amy sonri6 al leerlo, jamas se cansaria de la pasion con la que su amiga se aferraba a las
causas justas. Aprovechd para rellenar su taza, controlar la comida en el fuego, y retom6 con la
lectura.

...se proclamaron en contra, esgrimiendo el argumento de que lo hacian para impedir las
consecuencias de la amalgamacion racial que atentaba el orden «moraly, los abolicionistas, de
la mano de este gran hombre que es Garrison, consiguieron el argumento racional, sostenible y,
sobre todo, constitucional del asunto. La ley anti mestizaje, que distingue a las personas por un
detalle infimo como el color de su tez, atenta contra los principios igualitarios del cristianismo
y el republicanismo, asi como en la promesa de igualdad de la constitucion. De mads esta decir
que al alzar la bandera republicana, han conseguido la victoria en el estado de Massachusetts,
y esperamos con Charles que en muchas mas...

La misiva continud con especificaciones de politica nacional, la divisién de dos modelos de
pais y la candidatura de Abraham Lincoln. Era mejor que el periddico local, pens6 Amy, mientras
cavilaba la respuesta y continuaba con la coccion de la cena.

Eran tantos los puntos tratados —la carta contaba con ocho carillas, Nora tenia un serio
problema con la capacidad de resumen— que tendria que ir topico por topico para no dejar nada
en el tintero. Ni ideas, ni tinta; sonrio.

El sol se perdia por la duna, la misma elevacion magica que le otorgd la primera vision de
Hotah. Pronto lo tendria a ¢l, de nuevo, frente a ella. Cogid el frasco con las hojas de laurel, y se
detuvo antes de agregarlas. A Hotah no le gustaba, y ella lo adoraba. Separ6 el estofado en dos
recipientes y luego agregd dos hojas al que le correspondia a ella.

A Elsu tampoco le gustaba el laurel, parecia ser otro rasgo en comun entre ellos. Se veria
condenada a separar las raciones de por vida, y esa condena le supo a gloria. Planear una vida
con ¢l... una en la que el nifio mestizo estaba implicito, dado que Hotah era su mentor vy,
practicamente, su tutor. Ahora se hallaba en la tribu, pero no tardaria en escaparse y ambos lo
sabian. Regresaria a Sacramento, donde, al menos, dos personas lo aceptaban. Supuso que si
existia un estado donde se pudieran casar, la adopcion seria mucho mas sencilla.

Construir la torre de suefios era su nuevo pasatiempo, aunque se sonrojaba solo de pensar en
que seria ella quien le propusiera matrimonio a él. Bien... no seria la primera cosa que hicieran
rompiendo los esquemas establecidos.

Esa cena era una regla quebrada mas. Hotah terminaba su jornada agotado, a la cual debia
sumarle el viaje desde el rancho a Sacramento; era inhumano esperarlo sin una suculenta comida
que le hiciera recuperar la energia. Tras la ingesta, y a la luz de la vela, ella impartiria una leccion
distendida, con una taza de t€¢ y hierbas y un momento de mutua compaiiia. Las otras clases, las de
caballos, estaban relegadas al dia libre del domador. Los Grant, siguiendo la costumbre cristiana,
le otorgaban los domingos. De modo que, tras el servicio religioso, Amy se marchaba a la ribera
del rio Sacramento, donde Hotah la esperaba con Krystal. Desde que habian desterrado la fobia,
el aprendizaje tomaba otro ritmo.

Lo observ¢ llegar desde la ventana de la cocina, y, en lugar de correr a su encuentro, lo hizo
en otra direccion: sus aposentos. Donde se apuré a acomodar el cabello, enjuagar su rostro y
pellizcar las mejillas para darle calor. Habia perdido la nocion del tiempo con el abanico de
posibilidades que Nora abria con su carta. ;Como pedirle que viajara con ella a Boston para
casarse?



—(Amy? —La pregunta llena de preocupacion de Hotah la alcanzo.

—Aqui...

—Hay comida en el fuego... —Se acerco para cerciorarse de que todo estaba en orden.

—ILo s¢ —Rio—, solo me he alejado un par de segundos. —Reaparecidé presentable ante
sus 0jos, y pudo leer en ellos que adivinaba el motivo de su huida.

—Sabes que no necesitas hacer eso, jverdad? —Se acerco a ella, no habia mechones para
acomodar, pero el gesto de rozar con su mano la cabellera hasta detras de la oreja sali6 de manera
natural.

—Si, lo sé, solo... —Queria que todo fuera de tu agrado. Era una sensacion nueva, algo
que jamas crey6 que viviria. No habia anhelado la vida marital ni las responsabilidades que caian
en las mujeres cuando se casaban. Le resultaban absurdas y, al parecer, a Hotah también. No
necesitaba que su myjer se alistara solo para verlo, ni que lo esperara con la comida. Bien podia
¢l mismo cocinarse como habia hecho durante toda su existencia. Lo inico que ansiaba era a ella,
y asi se lo hizo saber.

Bajo el rostro, acortando la distancia que los separaba, y se apoder6 de sus labios. Los
saboreo, explord la cavidad con su lengua, arranco los suspiros que serian el néctar con el que
sobreviviria un dia mas. Esa era la clase de alimento que buscaba cuando se presentaba en su
casa, cuando llegaba tras una jornada extenuante.

—ILa cena esta lista, juro que no le he puesto laurel a tu plato. —Hotah dejé escapar una
risotada. Fue hacia el aljibe, que se encontraba en la parte posterior, y retird agua que colocéd en
una jarra para luego arrojar en el aguamanil. Le parecia en extremo intimo contar con un pafio en
la mesa auxiliar del salon, solo para ¢€l. Y eso que no conocia la intencion de la maestra de
trasladarlo a su propio tocador, junto al de ella.

Se higienizé6 mientras Amy servia la comida y lo ponia al corriente de las noticias de Nora.
Hotah la not6 nerviosa, algo extraiio en la comunion nacida tras varias noches del mismo
intercambio. El la puso al corriente de Elsu, habia hablado con el cacique Miwok, exponiendo
que, al regresar a las labores del rancho, era dificil proteger al nifio todo el tiempo. Sacramento
no era un poblado peligroso, menos con la ausencia de Ramirez, sin embargo, los crimenes de
odio se acrecentaban en el oeste, alimentados por una desbordante ambicion que no fue saciada
por la fiebre del oro.

—Dudo que eso consiga retenerlo por mucho tiempo... —finaliz6, ante la mirada atenta de
Amy. La sonrisa que naci6 en los labios de Hotah estuvo cargada de sensualidad. Su recatada
sefiorita britanica lo estaba devorando con los 0jos. Todo en ¢l le resultaba atractivo, y ese acto,
el de pasar el pafio por la piel, no hacia mas que incrementar la salvaje belleza del amerindio—.
(Qué sucede? —se atrevid a preguntar, al percatarse de que no solo habia deseo en ella. Carifio,
adoraciony... ese algo mas, indescifrable, que lo atormentaba.

Se consideraba un hombre valiente, un guerrero, los tatuajes en su piel lo probaban. Solo
Amy podia derrotarlo, hacerlo afiicos, y temio que ella le dijera lo que la razdn tenia semanas
proclamando: lo nuestro es imposible, solo pongo en peligro tu reputacion, y con ella, todo lo
que has construido hasta ahora. Por eso, las palabras que salieron de esos rosados labios que ¢l
tanto adoraba besar lo dejaron mudo y paralizado.

—¢Te casarias conmigo? —Los segundos pasaron, el pafio chorreaba las tltimas gotas que
caian en su bota polvorienta. La mirada negro carbon exploraba la miel de Amy, y alli, sin saber
qué decir, boqued como pez fuera del agua.

Eso era ¢l, en esa sociedad. Un pez fuera de su elemento, retorciéndose en un charco,
robando una bocanada a la vez; y Amy Brosman extendia hacia ¢l su magia, para invitarlo a nadar.



Le doli6 que ella malinterpretara su silencio, y no la culpd por ello.

—Lo siento, Hotah. Ha sido una tonteria de mi parte... —Se gir para terminar de servir la
cena; no fue lo suficientemente rapida, no tanto como la primera lagrima que pendié de sus
pestanias.

—No... no... jmierda!

—iHotah! No maldigas en esta casa —Ilo rifid con dureza; el tono de maestra frente al aula
se vio empafiado por el deje gangoso del llanto atorado en la garganta.

—Es que tu dices eso, me dejas sin palabras y ahora piensas que yo seré capaz de negarme,
y todo eso en menos de un minuto. —Se acerco a ella y la roded por detras, ya que no estaba
dispuesta a voltearse y revelar su debilidad.

Su hermosa sefiorita britdnica, su hermosa Amy de fuego, incapaz de mostrarse herida.

—¢Acaso tu silencio no es una negativa?

—~Claro que no... Amy... —La hizo girar, con sus brazos la acun6 cerca de su pecho y le
acarici6 con el pulgar el mentdn, hasta rozar los labios que habian dejado escapar la mejor de las
propuestas, la de una vida juntos—. Amy... si fuera posible casarme contigo, no lo dudaria. Yo
mismo haria esa propuesta, y créeme, lo intenté...

—Hotah...

—En mi ultimo viaje a San Francisco hablé con un abogado, suele trabajar con los Grant, es
un hombre que sabe mucho, y me dijo que era ilegal en el estado de California... No puedo
exponerte a esa ilegalidad, Amy, lo perderias todo, podrias ir presa... —Dejo caer su cabeza
hasta apoyar la frente en la de ella, abatido. La razdn se proclamaba una vez mas, el peso de la ley
caeria sobre ellos si alguien se enteraba de sus encuentros, si alguien hallaba pruebas de que su
relacion iba mas allad que un par de clases privadas.

Amy le acaricio la mejilla, las ldgrimas en sus 0jos ya no eran de pena, sino de emocion. De
un amor profundo, que se manifestaba en esa enorme renuncia, en ese intento fallido, en esa
busqueda incansable de un futuro.

—Me has dicho que del este al oeste es, para los lowas, el sendero de la vida. De
nacimiento a muerte del sol. ;Si te dijera que debemos nacer en el este?

—(Amy?

—También hice mis averiguaciones, Hotah... —Se escurrié de sus brazos por debajo, algo
que le era mas sencillo que intentar mover los noventa kilogramos de musculos que era ese
hermoso hombre—. En el estado de Massachusetts, bueno, al parecer en Pensilvania también, pero
yo he vivido en Boston y conozco mejor esa sociedad... —Respird, porque se atragantaba con las
ilusiones—. En Boston es legal; mi amiga Nora lo ha confirmado por mi. Hotah, el norte es mucho
mas...

—Civilizado... —brome6 ¢él, solo para no dejar que las esperanzas ardieran hasta
incinerarlo. Porque, si luego de palpar el paraiso, se lo quitaban, entonces jamas volveria a
ponerse de pie.

—Progresista. Todas las civilizaciones son civilizadas a su modo, solo que algunas son...
progresistas. En Boston fue donde me abrieron las puertas a la docencia, donde aceptaron que las
mujeres trabajaran, no hay esclavitud, se intenta construir un pais republicano y... no se oponen a
lo nuestro.

—(Estas segura? —La ansiedad gobernaba su voz.

—Si. Lo lei mientras hacia de chaperona de Nora, pero quise estar segura. Hotah... —FEI
sentimiento era compartido, se palpaba entre ellos—. No queria albergar falsas expectativas o
sofiar con algo imposible, no toleraria ese dolor, asi que le pedi que me lo confirmara. Y asi ha



sido... —Extendi6 la carta, Hotah era capaz de leer ya, aunque le costaba bastante, sobre todo
cuando las palabras escapaban a su lenguaje cotidiano, como abolicion, constitucion, entre otras,
Amy lo hizo por ¢él.

—Entonces. .. entonces tendriamos que viajar y luego...

—Seria valido incluso aqui, nadie podria juzgarnos... Hotah... —Amy se vio en la
obligacion de echar el ancora que le fijara los pies a la tierra—, esto no quiere decir que nos
acepten moralmente, que no nos miren mal, nos hagan a un lado, nos cierren puertas, nos insulten,
marginen, desplacen... —Hotah asintio, lo hizo a la par que sus labios se curvaban sin importarle
ninguno de esos obstaculos—. A mi no me importa nada de eso, ja ti?

Rio, a carcajadas. Rio feliz. La alz6 en brazos solo para igualar las alturas y poder besarla.

—1Lo unico que me importa... la Unica que me importa eres ti... —La beso, con ardor,
desesperacion y un anhelo que ahora brillaba con la posibilidad de cumplirse—. Soportaria todo
€so y mas, creo que hasta seria capaz de comer laurel el resto de mi vida si con eso te tengo a mi
lado.

Ella le correspondi¢ la risotada.

—Oh, dime, sefior Hotah, ;como consideraria la ofensa de comer laurel, como algo peor a
que el sefior Rider nos eche de su boticaria o como algo apenas mas soportable?

—Definitivamente es mas insoportable —Wlvi6 a besarla—, que Rider me eche es un
placer. El laurel... en cambio...

El laurel quedo olvidado en el plato, en la mesa, donde la comida se enfriaba a la par que la
pareja alimentaba la llama de la pasion. Una pasion que habia sido pospuesta hasta ese instante,
en pos de resguardarse el uno al otro. Ahora sabian que estaban a salvo, que existia un amanecer
para ellos, e irian en busca del alba, por el sendero al este, para renacer como una union fuerte,
que podria cony contra todo.

Solo una cosa no habia cambiado, la leccion que ambos habian aprendido juntos, una que no
tenia que ver con letras ni caballos, esa que dictaba que Amy y Hotah no necesitaban la
aprobacion, la bendicion de nadie para amarse.

Los brazos de Hotah fueron el transporte, la cama de Amy, el destino. Desde esa noche,
consagrarian la unién, lo harian como todo en sus vidas... a su manera.

El fuego lento en el que se cocian los acompafi6 hasta la recamara. Los besos se daban uno a
continuacion del otro, como una sinfonia eterna, sin pausas ni respiros. El cuerpo de Hotah no era
un completo misterio para Amy, habia vislumbrado su piel en mas de una ocasion; esa seguridad
la secundaba, la ayudaba a sentirse comoda con lo que sucederia.

Nada de charlas maternales, de conocimiento femenino previo a la boda. El instinto
ancestral era la guia, los cuerpos que estaban hechos para la comunion. Hotah se sent6 en la cama
para quitarse las botas y la camisa; lo hizo sin apenas separarse de Amy o interrumpir la union de
bocas. Las enaguas de ella eran la barrera que deseaba derribar, los escudos que protegian el
tesoro anhelado. Las manos de Amy aprovecharon a explorar la piel, sin reparos, se deleitaron de
la textura, de la suavidad y la tibieza. No queria pensar, solo experimentar. Los labios de ella
sobre los de €1, las lenguas que se tocaban, se saboreaban, los jadeos al unisono.

—Amy... —La detuvo solo para emprender una tarea que ambos ansiaban, una que los
llevaria a sentir las pieles en contacto—, date la vuelta.

Ella acatd, dejando su espalda a disposicion de los dedos égiles del domador. Hotah
desprendi6 cada pequefio boton, revelando la fina tela de la camisola y las ballenas del corsé. La
hilera se extendia hasta debajo de la cadera, y la apertura propicié el descenso natural del



recatado vestido azul marino. Los lazos del corsé fueron el siguiente obstaculo a sortear, estaban
en la zona frontal, lo que le permitia a Amy vestirse y desvestirse sola.

Esa noche no seria necesario, Hotah se mostraba ambicioso de cumplir con el rol de
doncella. Volvid a hacerla girar, para desanudar los cordones y aflojarlo. Antes de quitarlo por
completo, aprovecho el acceso al resto de los lazos, esos que sostenian las enaguas. Sonrié con
placer y una dosis de divertimento. La moda femenina era un verdadero incordio, para todas las
actividades, pero, sobre todo, a la hora de amar. Cinco enaguas almidonadas, con volados y
puntillas para dar volumen, cayeron rigidas sobre el piso, haciendo un bollo de tela en torno a los
delicados tobillos de Amy Brosman. Las manos de la muchacha se aferraron a la cabellera de ¢l,
exigiéndole un necesario contacto visual.

Hotah alz6 su mirada hasta unirla a la de ella; dejé que la espesura de su iris le transmitiera
el deseo, la pasion, la urgencia de ese cuerpo que se revelaba ante sus ojos. Era tUnica... era
perfecta... era su mujer. Y con esa confirmacion, Amy pudo abandonar cualquier reparo sobre
desnudarse ante un hombre y lo besd. Se inclind hacia ese rostro elevado para devorar los labios,
degustar en ellos el anhelo compartido. El dejé a Amy hacer lo que quisiera, siempre y cuando le
permitiera seguir con la tarea de desnudarla. La piel expuesta hasta el momento lo conducia al
delirio. Blancura extrema, salpicada de pecas y lunares que lo invitaban a la exploracion. Queria
reconocerlos a todos, nombrarlos, dibujar constelaciones... queria ser el mas entusiasta
astronomo de esa piel llena de estrellas. Tir6 de los lazos hasta sacarlos de cada ojal, y abri6 el
corsé por completo, liberandola de una regla mas, de esa que se apropiaba de su cuerpo para
decirle como debia lucir.

Nada en Amy requeria de artilugios. Sus senos pequefios, su cintura estrecha, las caderas
que se redondeaban y traslucian bajo la camisola. Un fragmento de tela que no tardo6 en ir junto al
resto. Las palmas de Hotah se fijaron a la altura de las costillas, y desde alli ascendieron hasta
acunar los pechos coronados de enhiestos pezones rosados. Llevo uno a sus labios, y escuch6 a
Amy gemir. Ella se aferrd a sus hombros, y avanz6 un paso mas, hasta pisar las enaguas apiladas y
posicionarse entre las piernas abiertas de Hotah. Dejo caer la cabeza hacia atrds, y algunos
mechones se soltaron de las horquillas.

—Suéltalo —rogd Hotah—, déjalo libre. Sé libre...

Amy llevd las manos a la cabellera y, una a una, saco las horquillas alli ocultas. Su melena
se derramd por la espalda, hasta debajo de la cadera, enmarcando su piel blanca con el fulgor de
esos rizos caracteristicos. Hotah debid poner pausa a sus movimientos, solo para contemplarla
con embeleso. Trago saliva, incapaz de dejar escapar un halago tan insipido como eres hermosa.
No, hermosa no la definia, no bastaba. Magnifica, espléndida... Tampoco. Solo una palabra, un
nombre que se volvia adjetivo: Amy... su Amy. Acababa de limitar su vocabulario a solo un
nombre. ;Qué era la vida?: Amy, ;qué era el deseo?: Amy, ;qué era la belleza?: Amy. Su Amy.

Se arrodillo, y ella enred6 sus dedos en las trenzas azabaches de ¢l. Hotah beso la piel
marcada por el cors¢, sanando las lineas que ese objeto de represion habia dejado. Lo hizo al
tiempo que se deshacia de los pololos y las medias...

—T también... —clamo ella, y la complaci6. Se irgui6 para quitar los pantalones y la ropa
interior, que cayo junto a los restos de la de ella. Ya nada se interponia.

Amy poso las palmas en su pecho, para sentir el corazon acelerado, que latia al mismo ritmo
que el de ella, y ascendi6 por la piel hasta aferrarse a la nuca. Se puso de puntas de pie, y €l
acorto el resto de la distancia. La roded por la cintura con sus fuertes brazos, hasta pegarla a su
cuerpo, hasta que no cupo siquiera una de esas delgadas horquillas entre ellos, y la beso.

Descendié con las manos hasta las caderas y la instd a escalar por su cuerpo hasta la



cintura. Las piernas de Amy lo rodearon, y con los muslos como sostén, se elevo mas, hasta que
los rostros quedaron igualados.

—Hotah... —susurr6, ansiosa, deseosa de mas—. Hotah... —Lo proclamaba suyo, su
hombre, su esposo, la persona a la que queria unirse de por vida. A quien queria ver cada mafiana
al despertar y cada noche al ir a dormir, a quien cuidaria y en quien depositaria sus suefios y
esperanzas.

—Amy...

Gir6 con ella y trepd en la angosta cama; no deshizo el agarre de sus piernas a la cintura,
solo acompafi6 la posicion con el vaivén de sus cuerpos. Se sentd en el medio del colchon, con
las piernas formando un nido en el que Amy siempre se encontraria protegida. El armaba un
circulo de contencidn con sus piernas, al igual que Amy hacia con las suyas asidas a la cintura. De
ese modo se encontraban frente a frente, con las miradas unidas, las bocas pegadas, respirando el
mismo aliento. La ayudd a descender, hasta que las pelvis quedaron juntas, generando una suave y
agradable friccion. El roce del miembro entre los labios vaginales fue el estimulo que robo en ella
los primeros gemidos desesperados y genero6 la humedad necesaria para la invasion.

Entre besos y caricias, los cuerpos se mecieron, hasta que el roce fue reemplazado por la
penetraciéon. Amy descendid, confiada y segura, abarcando la masculinidad de Hotah sin
impedimentos. Centimetro a centimetro, hasta albergarlo por completo en su interior. Sin dolor, sin
apenas sangre y, sobre todo, sin virginal pudor.

Si eso era ser salvaje, entonces el mundo necesitaba mas salvajismo. Cerrd los ojos por el
deleite, se afianzo con sus muslos a la cintura de €1 y cabalgaron juntos hasta el climax.

El destino que habia llevado a Hotah al oeste se habia cumplido, encontr¢ alli su hogar. No
era una tierra, no era el desierto... era el corazon de su amada sefiorita britanica.
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Un alboroto fuera de lo comun le hizo abrir los ojos. Parpadeé unas cuantas veces, y consiguio
una visibilidad nitida. Se incorpor6d sobre la cama. Hotah, a su lado, aun dormia. La simple
contemplacion de su hombre la hizo olvidarse del motivo que la despertd. Le entregd toda su
atencion a ¢l. Todavia no podia elaborar un juicio final con respecto a su apariencia. (Era mas
bello dormido o despierto? Mmm... jVaya pregunta! Con la excusa de establecer un dictamen
mental, le acaricio la mejilla y apartd los sedosos mechones negros que cubrian su rostro. Movida
por el sentimiento ya libre en su interior, no se resistio al encanto ancestral del hombre que tenia
ante ella, y depositd un suave beso en sus labios. Hotah sonrié cuando las bocas se encontraron.

—Tramposo... —le dijo regresando al cobijo de su pecho—. Pensé que dormias.

El la envolvidé en un abrazo. Amy le entregd el control total de su cuerpo, y se dejod
manipular a su antojo. Bueno, no por completo a «su» antojo, también al suyo. La camisola de
dormir, tan liviana que traslucia su desnudez, también le permitia apropiarse del cuerpo de Hotah.
Enred6 una de sus piernas a las del amerindio, mientras recorria con una delicada caricia el
musculoso torso desnudo. Para mantener las formas, €l conservaba sus pantalones puestos, aunque
ese gesto de minimo decoro ya era una broma sin sentido para ambos.

—Yo pensé lo mismo de ti... hasta que dejé de sentir tu cuerpo junto al mio. —Le devolvio
el beso—. Me he acostumbrado muy rapido a tu calor por las noches, cuando no lo tengo regreso a
la vigilia en segundos.

—Lo mismo me sucede a mi... —Apoyd su menton a la altura del nacimiento del esternén de
Hotah, desde alli lo observd con embeleso—. Estamos en problemas, entonces.

—¢Por qué lo dices? —Solo queria oirlo de su voz. Nada mas. Sabia la respuesta.

—Porque, de ahora en mas, no tenemos mas alternativa que compartir todas las noches
juntos.

—Tienes razon, es un gran... gran problema. Tendremos que hacerlo. —La tomo6 de la
cintura, gir6é su cuerpo al tiempo que hacia lo mismo con el de ella y, valiéndose del soporte del
colchon, la aprisioné entre sus brazos.

Amy se echo a reir, le encantaba sentir el peso de su musculatura. Era delicado. Pensar que
lo trataban de salvaje... Ni el mas caballero de los caballeros era tan amoroso, atento y
considerado. Conocia historias de hombres que solo satisfacian con sus mujeres los instintos mas
bajos sin brindar la mas minima retribucion. Con Hotah, conocia otros placeres. Con Hotah, el
fuego que su cuerpo desprendia era estimulado hasta alcanzar su punto maximo. Ardia, en cuerpo y
alma. Compartir cada noche a su lado era una necesidad, y ¢él... ¢l se habia encomendado a la
labor de complacerla en cada aspecto de su vida. Cuando la tarde caia, y las miradas indiscretas
desaparecian, Hotah golpeaba la puerta trasera de su casa, y en complicidad con la noche,
engafiaban al mundo al escribir su propia historia.

El bullicio pueblerino fue creciendo, al punto que no pudieron dejarlo relegado al olvido.
Hotah tuvo que contener sus ganas de observar por la ventana. La preocupacion dio rienda suelta
en ¢l al pensar en Elsu.

—¢Crees que ha ocurrido algo? —Amy, en lo referido al conocimiento de las costumbres de
Sacramento, continuaba siendo una forastera.



—Sin lugar a dudas, algo ha ocurrido... —Abandon6 la cama. Fue en busca de su camisa, se
cubrio.

—No piensas salir, ;jverdad? —La inquietud de Hotah se le contagid. Solia marcharse a
esas horas, en el momento mas calmo de la mafiana, en donde su partida no los ponia en riesgo.
Pero la calma habitual se esfumé ese dia. Lo que fuese que estuviese sucediendo, lo pondria en
riesgo. Amy no lo permitiria.

—Tengo que hacerlo, puede que...

—Elsu... —lo interrumpié ella. Leyd su pensamiento con facilidad, y lo hizo porque la
sensacion del posible peligro del nifio también la abofete6 al rostro—. Déjame a mi, yo lo
buscaré... de seguro esta con Lannis, o con Edmund...

—1Lo sé, lo sé... —balbuced ocultando el enojo que sentia hacia si mismo. El pequefio
mestizo quedaba librado a su suerte desde que ¢l se entregaba a las noches con Amy. El rancho
Grant le abria las puertas sin dudarlo, pero Elsu, sin Hotah a su lado, preferia mantenerse alejado.
Optaba por el techo del establo de la herreria del viejo Lannis, o dormir bajo el cielo del
desierto.

—Entonces, si lo sabes y confias en mi... —Sostuvo su rostro con las manos. El encuentro
de miradas fue imposible de eludir—, me dejaras que me encomiende a esa tarea, al fin y al cabo,
es mi alumno... ;jno es asi? —Hotah asinti6—. Es mas que probable que el alboroto provenga del
saloon.

Era lo mas 16gico. Una trifulca de borrachos... El Sheriff Wilbur, no demostraba una gran
respuesta de reaccion ante los acontecimientos del pueblo. En vez de ser el primero en arribar, y
contenerlos, era el ultimo en llegar... y casi siempre, pasado de copas. Las cabezas mas
importantes del pueblo, junto a los terratenientes de la zona, coincidian en el hecho de relevarlo
de su cargo, pero para hacerlo, tenian que hallar un reemplazo. Al parecer, conseguirlo, no era
algo muy sencillo.

—Tienes razon... —finalmente hablo.

—~Qracias, lo sé... —Depositd una caricia en su barbilla. Luego lo bes6. La preocupacion
de Hotah se diluy6 un poco. Tan solo un poco—. Regresa al rancho... Tu has tu trabajo, que yo
haré¢ el mio, ;si? —La escuelita abriria sus puertas en un par de horas.

—Lo haré... —Se abotono la camisa, y se trenzo el oscuro cabello para que no se agitara en
su cabalgata a ritmo frenético.

Caminaron sumidos en un abrazo hasta la puerta trasera que se comunicaba a la huerta. Un
ultimo beso, una caricia... Krystal, la yegua, esperaba a por ¢l junto al rio, al otro lado de la duna.
Hotah fue rapido, agil, como siempre lo era; al cabo de unos segundos, su sombra se perdi6 en la
lejania.

Amy encendi6 los lefios de cocina y puso agua a calentar. También se trenzo el cabello.
Sonri6 mientras lo hizo. Al finalizar, la enrosco en su coronilla, y lo sostuvo con horquillas.
Preparé té cuando el agua alcanzd su punto. Aprovechoé el reposar de las hebras para ir a vestirse
y comenzar la jornada. Un golpe en la puerta la detuvo a mitad de camino...

—iSenorita Brosman! jSefiorita Brosman! —Reconoci6 la voz de Philomina tras la puerta.

Sin demora, se envolvid con el chal que pendia del perchero, y abrid.

—Seniora Williams, buen dia.

—iOh, no tan buenos, muchacha... no tan buenos! —La angustia dibujaba expresiones fuera
de lo habitual en la mujer—. Digame, por casualidad, ha visto usted a Jo Ellen por los
alrededores.

(Jo Ellen? Los ojos de Amy danzaron frenéticos en sus cuencas. Eso si que no se lo



esperaba.

—No, no... —Hizo memoria—, hace dias que no la veo. Barton ha estado en cama por
intoxicacion, y...
—Ya, ya... —La interrumpi6é ansiosa, podia imaginar el final de sus palabras: Y en

consecuencia, no iba a por su hermano a la escuelita—. Me 1o imaginé.

—¢Le ha sucedido algo a la muchacha?

Philomina resoplo.

—Esperemos que no, esperemos que solo sea una travesura de su parte...

—Travesura? ;Qué tipo travesura? —Conocia el caracter de la muchacha de boca de
Chelsea. La jovencita Carter era una devota de las pillerias.

—1La peor de todas... jHa desaparecido! —Amy se llevo una mano a la boca y otra al pecho
—. Si, todos reaccionamos de la misma manera, por desgracia, no nos sirve de mucho a menos
que la hallemos, su madre estd desesperada...

—iPor los cielos, me imagino! Digame ;en qué puedo ayudar?

—Estamos formando un grupo de busqueda, ya sabe, si dependemos de Wilbur... —No
termino siquiera la oracion—. Nos reuniremos en la plaza principal en una hora, su participacion
sera agradecida...

—Abhi, estaré, Senora Williams... cuente conmigo.

El inicio de clases podia posponerse, el bienestar de Jo Ellen era mas importante.

Amy rogd que fuese una travesura mas. Pensé en Chelsea... iria a por ella primero. Si
alguien tenia informacion relevante, era su coterranea. Tomaria el camino mas largo para cumplir
con lo prometido a Hotah, pasaria por la herreria de Lannis en busca de Elsu.

iOh, por lo cielos! {Vaya manera de iniciar el dia!

No tuvo ni que golpear a la puerta de las Gibbon, en cuanto el cuerpo de Amy se dibuj6 en uno de
los cristales de la ventana, Chelsea sali6 a su encuentro.

—Sefiorita Brosman, oh... —La congoja le retenia las palabras en la garganta. A falta de
voz, se abrazd a Amy. Sorbi6 las lagrimas que contenia sobre su hombro—. Me imagino que ya se
ha enterado.

—S1, por eso estoy aqui, si hay alguien que conoce bien a Jo Ellen, eres tu...

—Pase, por favor... —La invité dentro de la casa—. Mi madre se encuentra en casa de los
Carter brindando ayuda y contencidn, y yo... —Caminaron juntas hasta la sala principal. Tomaron
asiento en el sofa—, y yo me encuentro sola, atada de manos y pies, sin poder hacer nada al
respecto. —Estallo en lagrimas.

—Tranquilizate, Chelsea... —Le rodeo la espalda con su brazo.

—No, no puedo tranquilizarme. —Chelsea buscéd cobijo en el cuerpo de Amy. Primero
apoyo la cabeza contra su pecho, y segundos después, se lanzo de lleno a su falda. Amy le acaricid
la frente tratando de lograr un estado de calma en la muchacha—. Es mi culpa... —dejo6 escapar en
un sollozo gemido.

—De qué hablas, Chelsea? —Con delicadeza la forz6 a incorporarse.

—Ayer estuvo aqui, vino a por mi para que la acompafara a un recado... le dije que no —
Volvio a sorber las lagrimas. Tenia las mejillas empapadas. Amy hurg6 en su falda hasta dar con
un paiiuelo, le seco el rostro. Chelsea continu6—: Porque los recados o diligencias de Jo Ellen
son siempre una excusa para sus... sus... —Expediciones con vistas de hallar esposos o futuros
amantes. Chelsea no se atrevio a decirlo.

—Lo sé, lo sé... vamos, continua sin pena.



—Y se marchd... jSola! —De nuevo se lanzo6 al resguardo de su falda. Estaba angustiada, y
liberaba el peso del malestar con Amy. No compartid esa horrible sensacion con su madre porque,
de hacerlo, debia de exponer la verdad. Cada vez que Jo Ellen iba a buscarla era en plan de
adolescentes travesuras. Si Faith se enteraba de que ella habia estado recorriendo el lado
inapropiado del pueblo, la encerraria en su habitacion por dias—. Pensé que regresaria a su
casa... que, sin mi, sin Barton, regresaria a su casa.

—(Qué mas podrias haber pensado? Pensaste lo l6gico, Chelsea... —Tomo el rostro entre
sus manos para establecer un encuentro de miradas—. Dime, ¢le has dicho a alguien esto? —Ella
negd con la cabeza—. ;Te dijo hacia donde se dirigia?

—iNo! ;No se lo pregunté! —Un mar de lagrimas volvid a brotar de sus ojos. Estaba fuera
de si.

—LEsctchame... —le dijo sacudiendo su rostro para que retornara a sus cabales—. Ahora
iremos a por el sheriff y le contaremos lo que me has dicho. —Era lo correcto. Tal vez la
informacion los guiara sobre los pasos de la muchacha—. ;Recuerdas la hora aproximada en que
la viste por ultima vez?

Asintio, respir6 profundo, exhalo, y hablo:

—Fue justo cuando regresaba de la escuelita... ella se presentd ni bien estuve de regreso.

Amy recapitul6 la tarde del dia anterior para establecer la posible hora de desaparicion de
la muchacha Carter. Clases en la escuelita, luego Chelsea asistiéndola en las labores de la huerta...
Su partida coincidié con la llegada de Hotah. Ni bien estuvieron en la soledad de la casa,
bebieron té, practicaron lectura, actividad que se vio interrumpida por la necesidad de compartir
otros momentos, y... asi transcurrié el resto de la noche entre ellos. Hotah, finalmente, habia
aprendido sobre la puntualidad inglesa, por lo que estuvo junto a ella antes de la seis de la tarde.
En consecuencia, la desaparicion de Jo Ellen era posterior.

Tendria que poner al tanto del asunto a Hotah, para que ¢l lo trasladara a los Grant, y asi
sumarse a la bisqueda. Si no la hallaban en el pueblo, nadie mejor que ellos para el rastreo en los
alrededores. Conocian las tierras, sus tierras, de una punta a la otra.

—Perfecto, ven... —Se incorpord encaminandose al perchero. Cogié un chal para cubrirla,
estaba helada como resultado de su shock emocional—, iremos a por el sheriff sin mas
dilataciones. Le diras esto, y todo lo relacionado a sus benditas expediciones de media tarde.

El destino al cual se dirigian fue interrumpido por una horda de pueblerinos en estado
frenético. Los hombres compartian furiosas declaraciones en lo relacionado a la instaurada
violencia del pueblo. Las mujeres, algunas lloraban, y otras rezaban una plegaria a los cielos.
iDios bendito, ten piedad de nosotros! jDios bendito, cuida a nuestras nifias de los salvajes
peligros que azotan estas tierras!

—Qué... qué demonios ocurre? —balbuce6 por lo bajo Amy sin darse cuenta de que
maldecia. Nadie le respondid. La miraban como si ella fuese el enemigo. Chelsea se aferrd a su
cintura cuando una mujer escupid en el rostro de Amy.

—jAmante de indios! jAmante de asesinos! —le grité la mujer. De inmediato, un coro de
mujeres se le sumo.

Cubrio la cabeza de Chelsea para cruzar la plaza, la mayor congregacion de personas alli se
encontraba.

—iNo! jNo... mi nifia, no! jNooo! —El grito desgarrador de Winifred Carter se oyo a lo
largo y a lo ancho de Sacramento. Faith Gibbon la sostenia en brazos, estaba a punto de
desmayarse.

Alo lejos, el sheriff Wilbur cargaba el cuerpo de Jo Ellen cubierta con una sdbana. El brazo



inerte colgando revelaba el tragico final de la jovencita. Tras ¢l, Roland Mckenzie, uno de los
borrachos mas consagrados del pueblo, gritaba a viva voz.

—El salvaje la mato!... —Compartia con todos lo que creia era una verdad y no una simple
suposicion. Los habitantes se reunieron en torno a ¢l avidos de informacion—. Lo vi alejarse a
caballo como alma que carga el diablo... —Narraba los hechos con una destreza tinica, como si lo
disfrutara, mientras los agoénicos llantos de la sefiora Carter resonaban como truenos—. Fui tras
sus pasos... algo en mi me dijo que lo hiciera, caminé y caminé hasta que la encontré... —Los
gemidos de espanto acompanaron al 1lanto como una macabra melodia—. Estaba ahi, al borde del
rio... muerta. jEl la mat6! {El salvaje!

Uno a uno los rostros se fueron volteando. No importaba la angustia de la madre, ni siquiera
tenia relevancia el cuerpo sin vida que yacia cubierto en medio de la plaza. No... las miradas
estaban dirigidas solo a ella. Los ojos de Ronald se posaron en los de Amy justo antes de
proclamar ante todos la sentencia.

—iEl indio la matd!
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Hotah habia experimentado suficiente desprecio y discriminacion en su vida como para saber que
sus palabras de defensa no importaban, ni lo harian. Era la presa facil de la sociedad, el chivo
expiatorio de los blancos. Cuando se requeria de un demonio, el color de su piel le otorgaba ese
rol.

Fue maniatado como un animal y arrastrado con una soga. Era inhumano para cualquiera
caminar bajo el sol el trayecto que separaba el rancho Grant del pueblo. Era inhumano para
cualquier, menos para el amerindio. Lo merecia.

El sheriff Wilbur at6 a la montura la soga que inmovilizaba las manos del prisionero, y
avanz6 a paso suave sobre la comodidad del lomo de su caballo. Marchaban a su lado el Pastor
Williams, que oficiaba como testigo, y Blake Corben, el abogado notarial del pueblo que emitié la
orden de arresto luego de ser presionado por los habitantes de Sacramento. El suceso desperto la
indignacion general y, a la vez, motivo la morbosidad de unos cuantos, que se unieron como
espectadores de la aprehension. Una detencion que todos coincidieron en denominar como la caza
del salvaje.

No le permitieron cambiarse de ropa. Abandono el rancho con el torso desnudo y cubierto
de sudor. El polvo que flotaba en el aire como consecuencia de los pasos sobre la tierra seca se
adhirid a su cuerpo y le atraveso las fosas nasales hasta llegar a su garganta. Caminaba descalzo,
sin botas, los pueblerinos presentes lo reclamaron asi bajo el argumento de que en ellas podria
conservar algin elemento filoso que le permitiese escapar. Williams y Corben se manifestaron en
contra, sugirieron que portara sus botas hasta la comisaria, y una vez alli, serian requisadas. Pero
no, el salvaje, tenia que comenzar a pagar por sus pecados desde ese instante... Asi lo reclamaba
el pueblo, y el sheriff le rendia cuentas a este. Obligd a Hotah a que se descalzara.

Zachary Grant no se encontraba en las inmediaciones del criadero, se hallaba en una breve
reunion familiar en la estancia principal; el unico presente fue Derek, su hijo, que a esas horas del
dia solia escabullirse para ver al domador en accion. Fue el pequefio quien se convirtid en el
portavoz de la noticia en esas tierras. Para cuando la misma alcanzo los oidos de la familia, Hotah
cruzaba los limites del terreno en direccién al pueblo.

Louis Grant, a galope rabioso, los intercepto antes de que atravesaran la plaza principal.

—¢Qué demonios es esto, Wilbur?

—Sefior Grant, por favor, hagase a un lado. —Wilbur estaba desarrollando su papel a la
perfeccion, los pueblerinos lo consideraban un justiciero en ese momento—. Estamos trasladando
a un prisionero.

Louis estallo en una burlona carcajada. Hotah permanecia en silencio. Intercambiaron
miradas.

—iDebes estar bromeando! Esta vez, sin dudas, te has pasado de copas. —Se le atravesd
con el caballo para impedirle el paso. Los animales relincharon—. ;De qué se lo acusa? —Le
pregunt6 a Corben, sabia que dictaminaba las capturas.

—Del homicidio de Jo Ellen Carter —informé el hombre.

La nueva carcajada de Louis le gan6 en creces a la anterior. No podia creer lo que oia. En
primera instancia, estaba impactado por la noticia de la muerte de la muchacha; en segunda, no



podia ocultar la expresion de incredulidad en su rostro: ;Responsabilizar a Hotah? En ese
instante, Louis supo que se encontraban ante dos delitos. Un homicidio y un crimen de odio. Hotah
era una victima mas.

—¢Con qué pruebas? —demandé—. Porque mas te vale, Wilbur... y esto también va para ti,
Corben, que tengan fundamento. En este preciso instante, Zachary y Jonathan se dirigen a San
Francisco por apoyo legal —Habian decidido actuar répido, sin importar el fondo de la
acusacion, Hotah requeriria de la asistencia de un abogado, y los hermanos corrieron en busca de
esta. Contaria con el mejor abogado del estado—, y si esta acusacion no tiene sustento... —Estaba
furioso. Williams hizo la mirada a un lado. Nada bueno se obtenia cuando un Grant reaccionaba de
esa manera—, haré que sus cojones decoren la maldita plaza central de Sacramento.

—Pues, hasta que eso suceda... —Ese dia Wilbur tenia la cantidad perfecta de alcohol en
sangre para hacerse a la estupida idea de que era poderoso. Que el peso de la ley estaba bajo su
yugo. No poseia todo el oro de California, pero tenia la insignia en su pecho—, hazte a un lado, a
menos que quieras que te detenga por incumplimiento de la ley.

—¢(Qué ley? ;La de tu estupidez?

—Louis... —Hotah rompi6 el silencio. No hubo necesidad de mas palabras. Nada de lo que
dijera impediria lo que estaba ocurriendo. La verdad era el manto de tranquilidad que lo envolvia,
y eso le transmiti6 al mas joven de los Grant.

Louis se hizo a un lado, y ellos continuaron con la caminata. Cuando Hotah paso junto a él,
le susurro:

—Amy... ve, ahora.

Lo uinico que podia hacer por él era eso, adelantarse y procurar que el impacto en la maestra
sea reducido lo mas posible. Estaba sola, sus amistades estaban a millas de distancia, y cuando
Hotah se convirtiera en la atraccion principal de la tarde, ella seria una victima colateral.

Espoleo el caballo adentrandose al pueblo. Casi todos los habitantes se hallaban a la espera
en el centro de la plaza. Desde la panoramica que obtenia gracias a la altura del animal, observo
con detenimiento cada uno de los rostros. No la encontrd entre 1la multitud.

Galop6 hasta la vivienda de la sefiorita Brosman. Un par de huevos habian sido estrellados
contra su puerta. Louis maldijo para sus adentros. En pensamiento, se adelantaba a dos futuros
hechos. El primero, las represalias contra la sefiorita Brosman aumentarian, situacién que podria
controlar si ésta tomaba refugio en la estancia de la familia. El otro hecho, el segundo, echaba por
tierra la resolucion del primero, porque este ponia en evidencia la testarudez de la muchacha
britdnica. Maldijo de nuevo. ;Donde demonios se encontraba? ;Donde?

Betsy Murray, sali6 a su encuentro. Parecia ansiosa de compartir informacion.

—Si busca a la Sefiorita Brosman, no va a encontrarla aqui...

—Sabe donde puedo hacerlo?

Un par de vecinos cruzaron la calle con las orejas bien dispuestas. La mujer carraspe6 para
disimular. No era tonta, conocia muy bien las actividades que la maestra y el amerindio realizaban
en la intimidad de ese hogar. Pero sus hijos la adoraban, hablaban maravillas de Amy, y el
aprendizaje adquirido junto a ella logré domar —en parte— el caracter de los pequefios diablos;
le estaria agradecida por siempre. Ademas, debia de reconocer que, contra sus propios prejuicios,
el nifio mestizo amigo de sus hijos era amable y trabajador. El tal Hotah era su tutor, y eso, en la
mente de la myjer, desequilibraba la balanza que lo alzaba como un salvaje asesino.

—Supongo que en el tnico lugar en donde no la juzgaran por relacionarse con el mestizo...
—dijo como si intentara trasladar un mensaje encriptado. Mas vecinos se reunian en torno a la
conversacion.



Existia solo un lugar que le abria las puertas a Hotah con afecto y respeto.

—GQracias, sefiora Murray. —La saludé con un movimiento del ala de su sombrero, y se
largd al trote en direccion a la herreria de Lannis.

La herreria estaba por completo cerrada. No era habitual. El acceso a los establos estaba
tapiado con tablones de madera para impedir el ingreso a cualquiera. Louis se aped del caballo,
chocd las palmas en un aplauso notificando su presencia.

—(Quién es el maldito que se atreve a molestar por aqui? —grund el viejo detras de la
puerta.

—Louis Grant, sefior Lannis —respondié con un grito, era de conocimiento popular la
sordera del herrero—. Estoy buscando a la sefiorita...

La puerta se abrid antes de que finalizara la oracion. El viejo cargaba una escopeta en sus
manos.

—Ven, muchacho... ti si eres bienvenido.

No se sorprendi6 al encontrarla alli, por lo visto, la muchacha sabia en donde encontrar
seguridad. jEl condenado lugar parecia una pequena fortaleza!

—Louis, (sabes algo de Hotah? —Tenia el rostro al rojo vivo producto de las lagrimas. Se
las limpi6 con las mangas del vestido. De inmediato, abandond la butaca en la que reposaba para
ir a su encuentro—. Ya... ya lo han... —tartamude6. No podia pensar ni hablar con claridad.

—Si, ya lo han apresado, en unos minutos estaran en el pueblo.

—iOh, cielo santo! Tengo que ir a por ¢€l... Tengo que... —La desesperacion puso en marcha
sus piernas.

—No, no. —Louis la detuvo. Ella lucho.

—D¢jame, Louis... ¢l me necesita. —Lucho para liberarse. No pudo, la sostuvo con toda la
fuerza de sus brazos.

—No. No iras a ningin lado. —En cierta forma, le habia hecho una muda promesa a Hotah.
La cuidaria por ¢él, y eso significaba mantenerla alejada de lo que afuera sucedia.

—iLouis, maldicion, suéltame! —gimid con angustia y la dosis justa de ira.

Lannis le apunt6 con la escopeta. Situaciones extremas requerian de medidas extremas para
el anciano hombre.

—La muchacha te ha dicho que la sueltes... Te sugiero que no la ignores.

—Sefior Lannis, lo hago por su bien... —Louis se justifico, aunque no tuviera que hacerlo.

—Es su decisioén, muchacho —sentenci6 el hombre con la mirada puesta en Amy, respetaria
lo que ella eligiera.

—Pensé que usted estaria de acuerdo conmigo. Al fin y al cabo, vino a refugiarse aqui, {no
es asi?

—No, vine aqui en busca de Elsu... —Asi habia sido, si el pueblo se manifestaba de forma
tan cruel con ella, no queria ni imaginarse qué sucederia si se topaban con el pequefio mestizo.
Louis la liber6. Lannis bajé la escopeta. Amy dejé escapar un extenso suspiro—. Y luego... luego
sucedio lo que seguro has visto. —Fl asintié con pesar. La condena social se adelantaba a la de la
justicia—. Todos lo creen culpable, Louis...

—Lo sé...

—¢Dime que ti no lo crees?

El cefio fruncido en el rostro de Louis demostrd ofensa. ;Como podia Amy pensar que él...?

—iPor supuesto que no lo creo!

Lannis apoy6 la escopeta contra la mesa, y se dejé caer de nalgas en su sillon individual.
Estaba viejo y cansado, no podia estar de pie mucho tiempo.



—Zachary? ;Zachary esta con él?

—No, lo apresaron sin nuestra presencia... Zachary esta camino a San Francisco en busca de
asistencia legal.

Lo oido fue como una bocanada de aire fresco para Amy. Respird profundo para recuperar
fuerzas. Sentia que estaba en un suefio, en una de esas pesadillas que se repiten como eternas
torturas hasta que encontramos la forma de despertar. ;Cudndo seria su turno de despertar?

—Confio en €l, s¢ que hara todo lo que esté a su alcance y mas... Pero hasta que eso suceda
—Evadio su cuerpo, y avanzo hasta la puerta—, Hotah me necesita a su lado.

—iMaldicion, Amy! —protestd por lo bajo—. jDe un problema a la vez, por favor... de un
problema a la vez! —Y fue tras sus pasos. Al abandonar juntos la casa, oyeron las Ultimas
palabras de Lannis:

—iNo dejes que te intimiden, muchacha!iNo los dejes ganar!

Evitaron las calles transitadas, se valieron de los atajos entre las casas. El cabello de la
seforita Brosman, combinado con las mejillas ardidas por la furia, la convertia en una antorcha
andante. Los pocos habitantes que se cruzaron en su camino, al contemplar la apariencia de la
britanica, no hicieron mas que rehuir de su mirada. No se atrevieron a decir ni una palabra.

Louis estaba dispuesto a seguir los pasos de Amy y a enfrentarse a quién se tuviese que
enfrentar. Cruzaron la plaza. Lucharon contra la marea de pueblerinos que compartian opiniones
con respecto al salvaje apresado. En otra ocasion, los alli presentes hubiesen aprovechado al
maximo la oportunidad de blasfemar contra la maestra; no lo hicieron porque no deseaban
establecer una enemistad con los Grant. Preferible callar ante él, y luego escupir veneno a sus
espaldas. Por los rumores oidos, tras el escarnio vivido en el centro del pueblo —FEI sherift
Wilbur se debia a su publico, y no dud6 en hacer de la captura un humillante espectaculo—, Hotah
fue trasladado al destino que pretendia ser su tiltima morada: la comisaria. Hacia alli se dirigieron
sin pausa.

Le asignaron la mas rustica de las celdas, sin siquiera un catre en donde reposar. Solo tierra,
metal oxidado y una diminuta claraboya tapiada con mas madera de la necesaria. Desde alli oyo
una voz que se filtraba por las rajaduras de los tablones como si fuese un lamento de un alma en
pena.

—Hotah... Hotah...

—Shhhh... —lo silenci6 al reconocerlo: Elsu. Silbo.

El pequeio respondié al llamado de silencio otro silbido. Entre ellos existia un lenguaje
que muy pocos conocian. Lo utilizaron. Elsu comprendi6é que, en ese momento, Hotah no estaba
solo. El sheriff, el pastor Williams y otros hombres se encontraban a un par de metros
dictaminando su futuro. El intercambio no dur6 mas que un par de minutos. La condena ya pesaba
sobre su cabeza, lo querian culpable. Satisfechos con la justicia a pasos de ser cumplida, lo
dejaron a solas. Cuando tuvo la certeza de que no regresarian, se acercé a la claraboya. Silb6. El
nifio trepd hasta alcanzar de nuevo la altura de la diminuta ventana tapiada.

—Hotah... tengo algo que contarte... —Estaba ansioso, fuera de si.

—No, no... Elsu. Tienes que marcharte, ;me has oido? Regresa a la tribu.

—Pero, Hotah... tengo que contarte lo que vi —susurrd cuanto pudo—. ;Vi a Jo Ellen!

Nada de lo que Elsu dijera seria considerado. La palabra del nifio no valia, ni valdria
nunca. Aunque esta trajera consigo la verdad. Al contrario, podria perjudicarlo. Hotah no queria
ni pensar en las acciones que tomarian en contra de él. Tenia que mantenerlo alejado de su
tormenta. Lloverian piedras, cuchillos, correria sangre. La suya en particular.



—Escuchame, Elsu... lo que sea que crees que sabes, ve y cuéntaselo a Amy. —Si existia
alguien capaz de hacer valer esa informacidn era ella. Solo podia confiar en la inteligencia,
tenacidad y terquedad de su mujer—. Amy sabra qué hacer, tu... por favor, regresa a la tribu.

—No, no te abandonar¢, Hotah... no le tengo miedo a los blancos.

—Pues deberias, Elsu... ellos tienen el poder de poner cadenas, nosotros no. Ve a por Amy...

—Esta bien, iré a por ella, le contaré lo que vi y la protegeré hasta que ti seas libre de
nuevo —Silbo como despedida. Era un gran pillo, no le dejaria la ultima palabra a Hotah, porque
esa palabra lo obligaria a alejarse. No lo haria. Jamas.

La tinica dosis de buenaventura de la tarde jugod a favor del nifio. No tuvo que ir a por la maestra,
se le atraveso en el camino al doblar en la esquina de la comisaria.

—iElsu, gracias al cielo! —dijo abrazando su cuerpo como si la vida de los dos dependiera
de ello—. Estuve buscandote... Sacramento no es un buen lugar para ti, por lo menos no hoy.

Louis intervino, también le preocupaba el bienestar del pequeio.

—FElsu, si no quieres ir a tu reserva, puedes ir al Rancho Grant, ;jlo sabes, no?

—El senor Lannis me dijo que puedo quedarme con ¢l también.

—Pues quédate con €l, entonces... —Amy queria quitar de su mente el temor sobre la vida
del nifo. Si estaba bajo el cuidado de Lannis no correria peligro, ella misma lo habia
comprobado. El herrero estaba armado hasta los dientes.

—Si me quedo con él... jquién la protegerd a usted, sefiorita Brosman? —Amy estuvo a
punto de quebrarse en lagrimas una vez mas—. Se lo prometi a Hotah...

El corazon de Amy lati6é descontrolado, golpeaba tan, pero tan fuerte, que no fue capaz de
articular palabras. Louis fue su voz silenciada.

—¢Has hablado con Hotah? ;Cuando?

—Recién... me escabulli por detras de la comisaria, y le hablé por la claraboya.

Louis sonrid. El pequefio mestizo era en extremo habilidoso.

—(Qué te ha dicho?

—~Que cuide a la sefiorita Brosman. —Esa promesa la habia hecho ¢él, y la consideraba mas
que primordial—. Y que le cuente lo que s¢ de Jo Ellen.

Amy regreso en si. Controld las emociones que la paralizaban y cogié a Elsu por los
hombros.

—¢A qué te refieres, Elsu? ;Qué sabes?

—Ayer la vi... —susurrd, era muy consciente de que la informacion que poseia era
importante—, la segui... y ahi fue cuando la vi discutir con el sefior Rider.

—(Rider? —repitié Louis con una sorpresa que le erizo la piel a los tres. Elsu asintid. Amy
y Louis coincidieron en miradas—. Espera... ven. —Hizo que tanto ella como el nifio se
adentraran en uno de los pasadizos entre las casas. Una vez que estuvieron a resguardo—. Ahora,
continfia...

—Si, pero continia desde el principio... —Amy intentd ser mas especifica, lo que el nifio
sabia podia valer tanto o mas que todo el oro de California para ella—. ;Cuando la viste por
primera vez? Has memoria, Elsu, por favor... necesitamos cada minimo detalle.

—Fue hasta la herreria... siempre lo hace, pero ni siquiera entrd. —Alz6 los hombros al no
poder interpretar los motivos de Jo Ellen. Amy los conocia, estaban asociados al despertar
hormonal de la muchacha y su fascinacion con Hotah—. Pensé que lo haria... y como no lo hizo,
fui tras ella porque queria preguntarle sobre Barton. —FEra el hermano de la joven Carter, que
asistia a la escuela junto a él—. Extrafio su compaiia en clase, y queria saber si iba a regresar...



(No lo extrafa usted también, sefiorita Brosman?

—Por supuesto que lo extrafio... —Le acarici6 el rostro con dulzura, se acuclillé para estar
a la misma altura de su rostro—. Yo hubiese hecho lo mismo que ta, hubiese ido tras sus pasos. —
Elsu sonrid satisfecho al confirmar que su conducta no fue inapropiada—. Dime ahora, (la
seguiste hasta donde?

—Supuse que regresaria a su casa... no fue asi, tom6 otro camino, uno que no deberia de
tomar.

—¢Qué camino, Elsu? —La intriga en Louis pudo mas.

—Los callejones internos... creo que pretendia cruzar el pueblo por ahi en vez de atravesar
la plaza. No llegoé a hacerlo, el sefior Rider la retuvo cuando paso por la puerta trasera de la
boticaria.

La boca de Amy se abrio producto de la sorpresa. Desde que asistia a clases de forma
regular, el vocabulario de Elsu se estaba ampliando, eso era una verdad, aun asi, queria creer que
la utilizacion de la palabra «retuvoy era solo un error de interpretacion del nifio. Mir6 de soslayo.
El tenia una expresion similar en su rostro.

—Qué quieres decir, exactamente, con la «retuvo»?

—Discutieron... el sefior Rider lo tom6 del brazo y la obligd a entrar a la boticaria.

Louis se acuclillé también frente a ¢él. Presentia el giro brutal de acontecimientos tras el
relato del pequeno.

—¢Discutieron? ;Estas seguro? —Elsu agit6 la cabeza en un gran «si» y agrego:

—Discutieron como lo hacen los adultos.

—Y dime, Elsu... —Amy no queria presionarlo, pero debia de hacerlo para aferrarse a esa
esperanza como naufrago a un trozo de madera—. ;T oiste esa discusion?

Las mejillas del nifio se sonrojaron. Siempre lo regafiaban por escuchar conversaciones
ajenas. Sabia que no estaba bien, que era un comportamiento inapropiado.

—S¢é que no esta bien oir conversaciones ajenas, seflorita Brosman —dijo por lo bajo en un
intento por escapar de la mirada de los dos adultos.

—Pero la oiste, ;no es asi? —Le preguntd tomando su mentdn entre las manos. Los ojos de
Elsu se encontraron con los de Amy. El asintio—. Por esta vez, y solo por esta vez, pasaremos por
alto tu comportamiento. Dime lo que escuchaste...

—Jo Ellen le grito... le dijo que ¢l no podia darle 6rdenes. Que no era ni nunca seria su
marido. —Se acerc6 al oido de ambos y prosiguid con el relato en confidencia—. Ahi fue cuando
¢l la tomo del brazo, ella no queria... lo escupid al rostro y ¢l la abofeted. Luego... luego Jo Ellen
le dijo que ya era tarde, que le habia entregado su virginidad a otro. —Volvi6 a alzar sus hombros,
todavia era muy pequeio para comprender esas palabras. Detuvo su relato, y se quedé en silencio.

—Y qué ocurrié después? —Amy tratd de contener la nueva oleada de furia que nacia
dentro de ella. jMaldito malnacido! jMaldito abusador! Podia imaginarse el resto de la historia,
de todas maneras, reclamo el faltante de informacion.

—Logr6 hacerla entrar a la boticaria, y cuando quise acercarme mas, el sefior Clayton me
arrojo piedras. Tuve que marcharme —finalizd con cierta tristeza al notar la expresion de
insatisfaccion de la maestra y el mas joven de los Grant.

Clayton era el duefio de la destileria, y tenia la endiablada costumbre de apedrear al
mestizo; segin el hombre, aplicaba un correctivo a futuro, asi el pequefio bribon no se atreveria a
robarle jamas. Otro ser despreciable del pueblo.

—Hiciste bien, Elsu... No te preocupes, me aseguraré de que no vuelva a suceder algo asi
contigo. —Louis también estaba furioso, por la injusta captura de Hotah, por lo que interpretaba



habia sido el tradgico final de la jovencita Carter y por las actitudes brutales de los habitantes del
pueblo para cualquier otro que no fuese ellos—. El sefior Clayton y yo tendremos una agradable
conversacion.

Amy se volte6 a Louis. Las buenas maneras tenian que ser enterradas en el olvido. Esperaba
que Louis le retorciera el pescuezo con ganas al hombre.

—Y te aseguraras también, Louis, de que el sefior Clayton confirme la presencia de Elsu en
el lugar. —Regreso su rostro al niio—;A qué hora, Elsu? ;Podras recordar la hora?

—Estaba oscuro ya, y antes de abandonar la herreria, el sefior Lannis me dijo que el
estofado estaba listo, que no me demorara.

Hotah, a esa hora, como cada dia en las ultimas semanas, se encontraba junto a ella
compartiendo los momentos mas preciados de su intimidad. Para ambos, el dia comenzaba
realmente cuando el sol se perdia en el horizonte.

Amy beso la frente de Elsu. Se permiti6 derramar mas lagrimas, sin tristeza ni
desesperacion.

—Lo que sé, sefiorita Brosman, ;jayudara a Hotah?

—Por supuesto que si, Elsu... 1o hara.

La esperanza ya no era un perfume lejano que flotaba en el ambiente, no, era algo tangible, y
era la llave de la libertad de Hotah. El verdadero culpable pagaria por su crimen.
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Las condiciones de vida infrahumana a las que Hotah era sometido dieron un giro brutal cuando
Benedict Grant hizo acto de presencia en la comisaria. El sheriff se excus6 ante el hombre
exponiendo la falta de recursos en las instalaciones; no era que el amerindio se enfrentaba a un
trato desigual, en lo absoluto, le dieron la ultima celda libre de la que disponian.

—Con todo respeto, sefior Grant, creo que olvida que esto no es una posada de hospedaje.

—Dejemos a un lado lo que yo creo o no, sheriff Wilbur, para hablar de lo que se debe...
trato digno por igual o todos los detenidos.

—Ya le he dicho, aqui nos encontramos ante la falta de recursos, algo que se escapa de mis
manos...

—iMe imagino, me imagino! —Carraspe6 con evidente falsedad. Benedict se encontraba en
una etapa de su vida en la cual prescindia del sarcasmo. En el caso de Wilbur, era inevitable—.
Pues no se preocupe, entonces... en nombre de los benefactores de Sacramento —Los Grant, al
igual que los Foster y los Shepard, como los grandes terratenientes de California que eran,
contribuian a la urbanizacién y modernizacion del pueblo—, me ocuparé en persona de equilibrar
la balanza de sus necesidades, asi puede cumplir con sus funciones como Dios lo reclama.

Wilbur era un perfecto idiota, pero no tan idiota como para enemistarse con un hombre
poderoso. Agradeci6 la contribucidn, y la recibié con una felicidad atin mas grande. Luego, luego
escupid el suelo por el cual el viejo Grant camind. No podia esquivar esa bala, el maldito salvaje
tendria su catre. Solo eso.

—Es solo pan de maiz, sheriff... queso y fruta. —Amy se mordi6 los labios, de lo contrario,
lanzaria una catarata de insultos sin fin.

Hacia dos dias que le negaban la visita, desde la mafiana previa al apresamiento que no
habia podido estar frente a frente con Hotah. Wilbur ya carecia de excusas logicas o legales, ella
lo sabia, y no desistiria.

—No importa lo que sea, sefiorita Brosman —Hizo uso de su poder. Levant6 las piernas y
las acomod¢ sobre el escritorio. Las normas de la caballerosidad le importaban poco—, aqui es
considerado un privilegio...

—Dudo mucho que lo sea —dijo por lo bajo, se cubri6 la nariz con un pafiuelo. El hedor
que comenzaba a rodearla le revolvia el estdmago. Era la mezcla exacta entre falta de higiene y
alcohol, y no provenia de las instalaciones en si, sino del propio Wilbur—. Le repito, sheriff, es
solo pan de maiz... —Mir¢6 de soslayo a Matt Perkins, el ayudante de la comisaria. Un muchacho
joven, cristiano, de buen corazon. Notaba en su expresion que estaba en desacuerdo con el sheriff.

—Si le permito esta consideracion especial a uno de los detenidos, el resto se manifestara
en contra...

—No si reciben el mismo beneficio... Hay mas que suficiente para todos, incluyéndolo a
usted, sheriff, es mas... —Cargaba una gran canasta cubierta con un delicado lienzo, ni bien la
destapo, el olor a pan horneado inundo6 el lugar. Amy jugd su mejor carta, exhibio una botella—,
s¢ que no corresponde, pero he traido también este delicioso licor de naranjas... —Wilbur se
incorporo al instante, casi como si alguien le hubiese pateado el trasero.



—Por supuesto que no corresponde... —Camino hacia ella—, pero ya que se ha tomado la
molestia —Se apropi6 de la botella, y luego se dirigi6 a su ayudante—: jPerkins, ocupate de la
canasta y el bendito pan de maiz! —Regresé a su trono, al otro lado del escritorio, con las piernas
en lo alto.

El muchacho cumplié con la orden. Una vez junto a Amy, tomd la cesta y murmurd a
espaldas del sheriff:

—No se preocupe, sefiorita Brosman, me ocuparé en persona de que esto llegue a destino.

—Gracias... —Fl le correspondi6 el agradecimiento con un gesto de cabeza.

Wilbur no disimulé su intencidén de beber en plena jornada laboral. Abri6 el cajon de su
escritorio, sacd una taza y quito el tapon de la botella con los dientes.

—Ahora, sefiorita Brosman, hable lo que tenga que hablar con quien tenga que hablar... le
recuerdo que el horario de visita termina en diez minutos. —Le sonri6é con sorna. El malnacido
cambiaba los horarios cada dia.

—Lo recordaré, sheriff... que disfrute el licor —dijo mientras permitia que Perkins la guiara
en direccion a los calabozos.

El muchacho le brind6 intimidad, al fin y al cabo, en ese sector de la comisaria, los
calabozos estaban vacios. Tenian separado al salvaje del resto.

Hotah se encontraba en la tltima celda. La luz del sol apenas se colaba por los tablones de
madera que tapiaban su ventana, la penumbra era su compafiera. Estaba sentado en el suelo, con la
espalda contra la pared a pesar de contar con un catre en el que podria descansar con comodidad.
Tenia los ojos cerrados. Los mantenia asi la mayor parte del tiempo, preferia la introspeccion
antes que la contemplacion. En su interior se hallaba a si mismo, ahi era un hombre libre, y
siempre lo seria. El perfume a lavanda inund6 su pecho. Lo creyd un recuerdo, uno que nacia
producto de la armonia interior alcanzada. Amy era su refugio, en la vida material y en la
espiritual.

La temperatura ambiente se elevd sin causa ni motivo, al tiempo que una brisa ardiente le
rozé la mejilla. No era un recuerdo, podia sentir el poder de su fuego. La naturaleza era sabia, el
color de cabello de su myjer era una sefial de alerta que ésta coloc6 como advertencia para los
simples mortales, una confesion al mundo de 1o que en verdad era por dentro... una gran hoguera.

Queria lanzarse a sus brazos, y a la vez, no queria quebrar la calma a la que Hotah se
entregaba en medio del mas misero caos. Domo la ansiedad de la misma manera en la que ¢l le
ensefid a vencer sus miedos. De un paso a la vez... Se dejo caer de rodillas al otro lado de las
barras oxidadas. Los corazones hicieron lo demas, vibraron al ritmo en que solian hacerlo cuando
estaban juntos, se hablaron en ese perfecto idioma de latidos. La mano de Amy atravesé los
barrotes para posarse en la de ¢l. Hotah respondi6 a la caricia de inmediato, entrelazando sus
dedos a los de ella.

—Tendria que decirte... —apenas susurrd. Amy lo interrumpio.

—Que no deberia de estar aqui... que un lugar como este no es adecuado para mi; lo sé, y
asi podriamos estar hasta al anochecer. Asi que, dilo... dilo todo, regafiame hasta que sea un nuevo
dia. —FE] abri6 los ojos. La escasa luz le facilitd el retorno a la realidad, apenas pestaficd. La
mano libre de Amy escal6 hasta alcanzar su rostro. Las yemas de sus dedos recorrieron sus labios
secos. Estaba deshidratado, y su piel se hallaba cubierta de una capa densa de polvillo por falta
de higiene.—. ;Qué han hecho contigo? —Extendio6 la caricia de reconocimiento hasta su nuca,
alli entr6 en contacto con su cabello, estaba reseco y quebradizo.

—Nada que la vida ya no me haya hecho, Amy... luzco peor de lo que me siento. —Intentod
sonreir. No lo consiguid del todo, la mentira que colgaba de su cuello comenzaba a pesarle.



—(Y coémo te sientes?

—LEsa pregunta no tiene sentido cuando estoy a tu lado... —Cambi6 de postura hasta quedar
de rodillas ante ella. Amy hizo lo mismo. Los brazos conquistaron el espacio que los separaba, y
con los barrotes haciendo presion contra sus pechos, se abrazaron.

—No pueden tratarte asi, Hotah —murmur¢ tan cerca de su oido como pudo.

—Pueden, quieren... y lo hacen, Amy. —Depositd un superficial beso en sus labios. Apenas
un roce de bocas. El roido metal les impedia saciar la necesidad de contacto.

—El sefior Grant ha hecho cuanto estuvo a su alcance para que se respetaran tus derechos...

—Lo sé, agradécele de mi parte... aunque no era necesario.

—iPor supuesto que es necesario, Hotah! jMirate, cielo santo, hasta podria asegurar que ni
siquiera se molestan en alimentarte!

Hotah se dej6 caer de nuevo de espalda contra la pared. Los cuerpos quedaron separados.
Era importante para Amy reconocer cuales eran las reglas del juego.

—FEI afan de justicia del sheriff tiene sus propios preceptos... tienes que entenderlo como
yo lo he hecho.

—Pues, el afan de justicia del sheriff esta equivocado, en especial contigo... {No permitiré
que te traten como si fueras culpable! —Queria ir y escupir a la cara de Wilbur, a las caras de
todo el pueblo, la verdad que poseia. Mientras encerraban al salvaje tras las rejas, el verdadero
asesino se pavoneaba por las calles con una sonrisa de triunfo.

—Para ¢l y el resto del pueblo, lo soy... y eso es un hecho.

—iUn mentiroso hecho!

—Y lo sera hasta que el verdadero culpable ocupe mi lugar... —confesé con un suspiro.
Confiaba en el poder divino que reinaba por fuera de las leyes humanas. Esa justicia impondria su
castigo tarde o temprano. Mientras tanto, se ponia a manos de la justicia blanca.

—Lo haré, yo me encargaré de que asi sea —esgrimié Amy el mentdn en alza y una certeza
que hel6 la sangre del amerindio.

La conocia demasiado bien, tenia una destreza innata a la hora de inmiscuir sus narices en
donde no debia. Una especialista en el arte de meterse en problemas, y esa maestria, decantaba en
otra, en la de Hotah, que se hacia presente en el lugar y en el momento oportuno para rescatarla...
del mundo, de si misma. Con ¢l tras las rejas jquién estaria alli para salvarla?

—Amy, no... prométeme que lo que sea que ronda por tu cabecita no se llevara a cabo.

—No puedo prometerte eso, Hotah... no cuando tu vida corre peligro. Ademas... —mascullo
con los dientes apretados, la ira hacia eco dentro de su pecho. jAggg, si, estaba enfurecida!—,
Rider tiene que pagar.

La mencion del hombre activé en Hotah todas las alarmas. El boticario era un ser
despreciable, de la peor de las clases, el hombre se forjo un renombre a base de falsedad. Su
expresion amable escondia lo que en verdad era, un alma oscura y ladina.

—¢Rider? ;Estas segura? —Si era el artifice del asesinato, Amy tenia que mantenerse bien
alejada de él.

—Mas que eso, Elsu... Elsu vio todo.

—¢(Qué vio?

—Los vio discutir... de muy mala manera, al punto tal que Rider se atrevid a abofetearla y
todo. —EI cefio de Hotah se fruncid, la ira comenzaba a ser compartida—. De la inocente
interpretacion de los hechos que nos narrd, pudimos asumir que Rider consideraba a Jo Ellen
como un objeto de su propiedad y pretendia forzarla a un matrimonio. Claramente, un matrimonio
al que ella no estaba dispuesta... y para ponerle fin al asunto, le espetd al hombre la... —Sentia



que profanaba la intimidad de la muchacha. jPobrecilla! Exhalo—, la pérdida de su virtud.
Después de eso, segiin Elsu... a la fuerza, la hizo entrar a la boticaria, y tras ello, nadie supo mas
de ella. jEI sefor Clayton es testigo!

El relato de Elsu no sumaria mucho. Primero, porque era otro salvaje mestizo. Segundo,
porque era un nifio. El primer punto pesaba mas.

—¢De qué es testigo? ;Vio la situacion también? —Si lo habia hecho, era una locura que
mantuviera el silencio.

Amy contuvo la respuesta en sus labios cuando la pens6 con sensatez y 1dgica. jMaldicion!
De qué era testigo el hombre? ;De que el nifio estuviese alli? Solo eso...

—No... vio a Elsu, y eso es lo importante Hotah. Puede atestiguar el momento exacto en que
la vio, y ese momento coincide con la ultima vez en que Jo Ellen fue vista con vida.

La esperanza que se colaba por los labios de Amy no era suficiente. No beberia de ella. Era
un lyjo que no podia permitirse.

—¢Y como me libraria de culpa a mi?

—Porque se estableceria una hora aproximada, Hotah... ya habia anochecido, y a esa hora tu
estabas cenando conmigo. ;Yo soy testigo de que estuviste a mi lado hasta el amanecer! {No
pudiste...!

Hotah presentia lo que Amy estaba decidida a hacer, confesaria a los cuatro vientos la
relacion clandestina que estaban viviendo. Era una completa locura.

—Tu no eres testigo de nada, Amy... lo que sea que pienses, no sera relevante, entiéndelo.
—Se aferr6 a los barrotes para alcanzar su rostro. Lo tomo entre sus manos. Habia stplica en sus
ojos—. Nada de lo que digas jugard a mi favor, al contrario, solo conseguirds una condena mas...
la tuya, por favor, prométeme que callaras.

—No, no... no me pidas eso. —La suplica en ojos de Hotah era la muerte silenciosa a su
reciente esperanza—. jEstuviste a mi lado! jA mi lado! —Las lagrimas se hicieron presentes como
visitas no deseadas—. jComo cada noche, a mi lado! ;Se lo voy a gritar al mundo de ser
necesario!

—Y el mundo te castigard, igual o peor que a mi... Amy, mirame. —Ella rehuy6 de sus ojos,
no queria verlo, hacerlo era reconocer que no tenian armas con las que luchar. El, con delicadeza,
forzo el contacto visual. Acaricié su mejilla—. Puedo soportar todo, Amy, todo... si sé que, tarde
o temprano, regresaré¢ a ti. Pero moriria aqui mismo al saberte presa de una condena que no
mereces cargar.

—Pues no mi importa, no es tu decision, es la mia; te amo, hoy, mafiana y siempre... y si
algo tan maravilloso como ese sentimiento merece una condena jAl diablo todos! El pagaré con
gusto.

—Es un precio demasiado alto, sefiorita Brosman. —Suspiro, la liber6 de la prision de su
caricia y tom¢ distancia. Uno, dos... tres pasos hacia atras. Lejos de ella, para no tentarse, para no
amarla tanto.

—Oh, no... no me vengas ahora con «sefiorita Brosman» jEres inocente, y yo voy a
encargarme de demostrarlo!

—No lo haras... ti misma lo has dicho, soy inocente, y confio en mi inocencia, la verdad
prevalecera.

—Y sino lo hace, Hotah?

—Lo hard. —No lo creia asi, solo pretendia convencerla.

Un carrasped cercano le indicd que ya no estaban mas a solas. Los ojos de Hotah le
marcaron el lugar exacto de la presencia, ella se volteo. Era el ayudante del sheriff.



—Lo siento, sefiorita Brosman, el tiempo de visita ha finalizado.

Los corazones se despidieron, y las Gltimas lagrimas recorrieron las mejillas de Amy. Si
Hotah apelaba a la verdad, ella se encargaria de que ésta saliera a flote. Hurgaria en la inmundicia
de Rider, alumbraria la oscuridad de su alma, lo expondria ante todos. No permitiria que ese
miserable hombre se saliera con la suya, ya le habia arrebatado la felicidad a Jo Ellen, la
posibilidad de una vida... no les quitaria a ellos eso también. {Si, la verdad prevaleceria, como
que se llamaba Amy Brosman!
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Las desgracias trajan consigo algunos aspectos positivos; dos, contabilizo Amy a su pesar: podia
saberse cudn fuerte eras y se descubrian las verdaderas amistades.

La cofradia de mujeres estaba reunida en casa de la maestra, con las puertas cerradas, lejos
de las miradas censuradoras. Alli, Amy, confes6 sin miedo la verdad:

—Estaba conmigo; estuvo conmigo toda la noche... —Sus mejillas no ardieron, el pudor no
se hizo presente. Era su hombre, su esposo, con o sin papeles, y habia pasado la noche en donde le
correspondia: su cama marital.

—Tendria que sorprenderme? —preguntd Brithany, en un intento de aligerar el asunto. Se
sentd de manera teatral en la silla de la cocina y se abanic6 con los guantes que habia dejado a un
lado—. Oh, oh... ;quién lo hubiera imaginado?

—No es tiempo para bromas... —La reprendié Amber, su hermana, pero Amy la detuvo.

—Prefiero las bromas. El problema es que Hotah no quiere que confiese la coartada...

—iPor supuesto! —exclamo el coro de voces femeninas: Chelsea, Thelma, Salma, Brithany
y Amber—. Solo conseguiras condenarte ti también.

—No se trata de la amoralidad —convino Thelma, al tiempo que se tomaba el abultado
vientre—, nada puede importarnos menos. Si no de la ilegalidad...

—Primero tendrian que probar que hicimos algo ilegal.

Salma alz6 las cejas, esa version de la sefiorita britanica era por completo nueva. Daba
paso a su verdadera esencia de fuego y guerra; iba a luchar y utilizaria todas sus armas.

—Me agrada tu actitud, pero tanta pasioén necesita un dique —intervino Brithany, con una
leve sonrisa—. Ya sabemos que Hotah es inocente, no tenemos dudas.

—Nunca las tuvimos —dijeron todas a coro.

—Si no podemos usar su coartada, solo una cosa resta por hacer... —Hizo una pausa, para
generar un impacto. Las demas mujeres la miraron con una mezcla perfecta de diversion y hastio
—. Encontraremos al culpable. Alguien lo hizo, jno? Y todo el pueblo mira a Hotah, nadie al
verdadero culpable. Tenemos que hallarlo.

—Qué planeas? —Amy se puso de pie, haria cualquier cosa.

—Averigliemos en qué punto esta la investigacion. Ya sabemos que Wilbur esta decidido a
condenar a Hotah, por lo que de seguro dejé pasar un montoén de datos relevantes. Iré a hablar con
él.

—Te acompafio. —Amy se atusé el cabello, mir6 derredor, en busca de subolso y...

—Nada de eso, se cerrara como una boveda al verte.

—iNecesito hacer algo! —La desesperacion hizo mella en su espiritu.

—Mantenerte al margen de esto es hacer algo. Chelsea, ti, ven conmigo.

—Por qué yo? —Acat6 de manera automata, no sin que la curiosidad se colara en su
pregunta.

—Porque eres la mas bella, tontuela. Yo aporto inteligencia y ti... tu serds el cebo. —La
muchachita britdnica vacilo, odiaba exponer sus atributos y llamar la atencién de los hombres,
pues se reservaba para quien habia robado su corazon. El recuerdo de Jo Ellen la estimul6 a
sumarse al juego. Se enderezd e hizo algo que horrorizaria a su madre, algo que habia aprendido



de quien esperaba fuera su cuiiada: Lady Daphne Webb. Tiré del corsé hacia abajo, para despejar
un poco el naciente escote adolescente, se mordio los labios para colorearlos de rojo y, con
magistral cuidado, soltd algunos mechones de su cabellera, como si hubieran caido de manera
natural—. jDemonios! Espero conseguir esposo antes de que llegues a los diecis€is o nos
condenaras a la eterna solteria.

—Solo puedo casarme con uno, prometo compartir el resto. Vamos... Ya me dirds de
camino qué debo hacer. —Brithany se prendi6 a su brazo, abri6 el parasol, y abandonaron la casa
en un andar coqueto, sumiendo a las demas mujeres en un sorpresivo silencio.

La comisaria estaba rodeada por un tumulto de curiosos que buscaban retazos de un rumor. Daban
al indio por culpable, y disfrutaban de tener sustento para sus malintencionadas opiniones.

Siempre lo he dicho... era el inicio de todas las conversaciones. Si algo podia imponerse
sobre la verdad era el afan de tener la razon. En el medio, una victima: Hotah.

Brithany y Chelsea se abrieron paso por la multitud. La joven Foster code6 a su compafiera:

—Finge lamento por tu amiga...

—No necesito fingirlo, realmente lo siento.

—Si, pero se te nota que también lo sientes por Hotah. Luce como si fueras igual de idiota
que todos ellos. Idiota y linda...

—No te preocupes, es la receta del éxito social en Inglaterra, s¢ lucir asi. —Dejaron de
susurrar en cuanto estuvieron en el umbral de la oficina del Sheriff, un guardia estaba apostado
bajo el dintel para contener a la multitud. Se interpuso entre ellas, Brithany quiso intervenir,
Chelsea fue quien tomd las riendas—. Necesito hablar con Wilbur, Jo... Jo Ellen era mi amiga,
creo que podré aportar datos para... jOh, no puedo siquiera decirlo! —Fingi6 un leve vahido, y
los brazos del guardia la sostuvieron. En cuanto pudo palpar lo menudo y curvilineo del cuerpo de
la muchacha, y tener una vision perfecta de sus angelicales facciones, cayo rendido a sus pies.

—No deberia estar aqui, rodeada de delincuentes. ;Por qué no va a su casa y le digo a
Wilbur que se aproxime de inmediato? La acompaio, la protejo, la... —Se atragantaba con las
palabras, y Brithany puso los ojos en blanco.

—Por favor, quiero ser valiente, por mi amiga... pero... pero si usted me acompana al
interior, me sentiré mas segura. —Parpaded y coded a la joven Foster que estaba a segundos de
largar una odiosa carcajada.

—Claro, por supuesto. Soy Matt, bueno, todos me dicen Matt, ti puedes decirme Matt...

—Qracias, Matt, soy la sefiorita Gibbon...

—Si, ya lo sabia... —Se quitd el sombrero, lo apoy6 en su pecho, luego, grit6 sin darse
cuenta de los brutos modales—. jWilbur! Te buscan... Es urgente. —Le guifid el ojo, y Chelsea
bajo la mirada, azorada.

—Ni siquiera tenia intenciones de casarme... —susurrd Brithany a sus espaldas. Chelsea se
robaria los corazones de todos los californianos.

Wilbur aparecid dispuesto a reprender a Matt por dejar la guardia; uno de los periodistas
del periddico local se habia colado y hacia preguntas incémodas. Las maldiciones quedaron
ahogadas al toparse con la muchacha.

—Se... Sefiorita Gibbon, ;ha recordado algiin detalle mas para condenar al indio?

Brithany tuvo ganas de chillar, era raro que pasaran por alto su presencia. jJoder, también
poseia sus encantos!, unos que, a su vez, venian baflados de una gruesa capa de dinero. Ademas, el
malnacido del sheriff daba por hecho que Hotah era culpable, y solo buscaba reafirmar su teoria.
No se diferenciaba en nada del resto de los chismosos. Chelsea volvié a codearla... ya hablaria



con esa chiquilla sobre quién era la mente de ese plan.

—No lo sé, puede que si... estoy muy conmocionada. —Se dirigié hacia el escritorio de
Willbur y se sentd. El sheriff orden6 a Matt regresar a su puesto, y el hombre lo hizo de mala gana;
volvid la mirada una y otra vez, para vislumbrar un poco mas el cuadro de la joven britdnica—.
(Estas son sus notas? —Chelsea las tom6 de un rdpido movimiento—, es usted un hombre muy
meticuloso.

—Eh... Gracias... —Se sonrojo.

—Puede decirme si tienen pistas? Algo que serene a mi pobre corazon... —Al pedido le
sumod un par de sinceras lagrimas, de verdad le dolia la muerte de su amiga y bastaba pensar en
ello para llorar como una magdalena.

—No puedo hacer comentarios. —Wilbur se acercd para prestarle consuelo, Chelsea se
dejo tomar de las manos, unas que adrede llevaba sin guantes. El sheriff sinti¢ la piel suave y
perdio el hilo de los pensamientos.

—~Quiza sea lo mejor. Es mas, solo ver sus notas me ha provocado dolor... ;Podria
sentarme mas alla?, ;podria alcanzarme un vaso de agua?

El hombre la acompaiié al otro escritorio —solo habia dos en toda la oficina, y el segundo
correspondia a Matt que montaba guardia de mala gana en la puerta— y le sirvié un vaso de
dudosa higiene. Brithany aprovecho la distraccion generada para revisar las notas de Wilbur, tuvo
que contenerse de no maldecir a cada segundo. Caminaba de punta a punta de la pequena oficina, y
en cada ocasion que se acercaba a Chelsea le susurraba una pregunta.

—FEl médico... —le murmur¢é Brithany.

—¢La ha visto un médico a Jo Ellen?

—No creo que sea un tema para una muchacha como ti —dijo el sheriff.

—Es que necesito saber si fue mi culpa, si debia estar conmigo, si... —Rompid en llanto.

—No, no, sefiorita. Nada de eso, sucedio la noche anterior, cerca de la hora de la cena... o
eso cree el médico.

—Pero... pero... ;eso quiere decir que cuando Roland Mckenzie vio a Hotah huir... ya
habian pasado muchas horas de la muerte de Jo Ellen? —A Wilbur no le agradé que pusieran en
tela de juicio sus conclusiones, ni que remarcaran lo obvio: su mejor testigo no era mas que un
borracho poco confiable que bien podria haberse hallado en la escena del crimen antes que el
amerindio. Ni mencion hacer sobre el hecho de que no se sostenia la hipotesis con la cantidad de
horas muertas de la victima.

—De seguro fue a cubrir la evidencia... —la contradijo de mala manera—, estos no son
temas para damas, hay detalles escabrosos que no deben ser oidos por usted, sefiorita Gibbon. Es
mejor que se marche, si tiene algin nuevo dato, con gusto me presentaré en su casa, para
mantenerla a resguardo de los criminales que aqui se alojan. —La instd a ponerse de pie y, una
vez que volvid a tener la imagen completa de la bella muchacha, el temple de ebrio violento
disminuyo—. Es mas, la acompafio ahora mismo, para asegurarme.

—He venido con la seforita Foster, no sera necesario.

—Claro que si... Sefiorita Foster, también velaré por su seguridad.

—Hasta que se acorddé de mi —mascull6 por lo bajo Brithany, pero cuando Wilbur no la
vio, sonri6 para Chelsea y le guifid el ojo. La distraccion habia surtido efecto, la joven
californiana tenia los datos que habia ido a buscar. Aceptaron la compaiia del sheriff alegando
que irian a la tienda de Lila Anteen... Una vez a solas, volverian junto a Amy para compartir lo
descubierto.



—ILa ha matado el sefior Rider —dictamin6 Brithany al poner un pie dentro de la casa Brosman.
Dejo caer el bolso con descuido en una mesa auxiliar y comenz6 a quitarse los guantes.

—iOh, Dios mio! —exclamaron las presentes, salvo Chelsea, que ya habia pasado por el
efecto sorpresa—. ;Tenemos pruebas? —preguntd Amy, con las tripas revueltas por la ansiedad.
Por fortuna, otro estomago sufrié mas el impacto de la noticia, el de Thelma, obligando a la
maestra a pasar a la accion, le alcanzé un cuenco para que deje ir los pocos alimentos ingeridos.
El embarazo la tenia prisionera de las nauseas.

—Bastantes, el problema... —Brithany no sabia como decirlo, Chelsea, en cambio, con el
inevitable desprecio que aun arraigaba hacia América y su incivilizada sociedad, lo expuso sin
mas.

—No lo van a investigar, prefieren condenar a quien ya consideran un salvaje antes que
admitir que los Unicos salvajes e ignorantes son ellos. —Camind hacia la cocina, puso un
cacharro al fuego y se dispuso a preparar mas té. Todo era mejor con té.

—Aun asi, jlo intentaré!

—Mos... —agregd Salma—, lo intentaremos. Por ti, que has sido una gran amiga, y por €I,
que ha demostrado siempre estar del lado correcto. —La muchacha no olvidaba su ayuda a la hora
de escapar de las garras de Ramirez—. Entonces, /qué averiguaron?

—Mataron a Jo Ellen la noche anterior, en el horario de la cena —dijo Chelsea.

—Eso quiere decir que... que Elsu... jOh, Dios, esto es horrible! —La espantosa angustia
regreso a Amy.

—Si, Elsu la vio pelear con Rider mas o menos para la misma hora en que se produjo el
asesinato.

—Pobre mi nifio, pobre Jo Ellen... Pobre, pobre Hotah... —No quiso llorar, pero las
lagrimas brotaron sin mucho control. Salma y Thelma la ayudaron a sentarse, y Chelsea le coloco
una taza de t¢ frente a sus narices—. Elsu podria haber atestiguado el momento exacto... jo lo que
es peor!, jél podria estar recibiendo las falsas acusaciones!

—En cierta forma las padece... —Se lamentd Brithany, estaba junto a su hermana Amber,
quien no podia emitir ni un quejido por la impresion. Jo Ellen... la conocian desde nifa, los
Carter estuvieron siempre al servicio de los Foster. Apenas si podia digerir el espanto, como para
agregarle las connotaciones de una acusacion amafiada y un hombre vil, capaz de matar a su...
[prometida?

—A qué te refieres? —Amy sorbi6 el t€ para intentar serenarse.

—A que no le han creido. Wilbur anot6 en su libreta, junto a las palabras de Elsu: /o cubre
por ser indio también.

La seforita Brosman dejo los modales. Maldijo como solo un marinero seria capaz y golped
la mesa llena de frustracion.

—Pero hay algo mas... —agregd Chelsea, consiguiendo una dosis de calma y aliment6 la
llama de la ilusion en Amy—, otra testigo.

—Carmela... No s¢ quién es, al parecer una muchacha...

—Del burdel —completd Salma—, yo sé quién es.

—(Qué¢ dijo Carmela? —se impacientd Amy.

—Al parecer, desmiente que Rider haya estado toda la noche en el burdel como le dijo a
Wilbur. Al menos, el sheriff fue a constatar las palabras de Elsu, solo que las desestimo de
inmediato... entre la version del boticario y la de un nifio y una prostituta, eligio la del boticario.

—El asesino! —Amy ardia en furia.

—Tenemos que probarlo —dijo Chelsea, y Thelma asinti6 a la par—, de lo contrario solo



pecaremos de alzar el dedo acusador igual que hicieron ellos. Aunque si es cierto que hay mas
contra Rider que contra Hotah.

—~Contra Hotah no tienen nada mas que la palabra de Mckenzie, que ni siquiera se ajusta
con lo que dice el médico... —Brithany se mostr6 furiosa.

—Y por qué retienen a Hotah entonces? ;Por qué le hacen esto? —Las lagrimas no servian,
necesitaba actuar para no morir de pena—. Iré a hablar con Carmela, a preguntarle qué vio.

—D¢jame eso a mi, Amy... conmigo se sentird contenida. —Salma tenia un buen punto, la
muchacha y ella se conocian de afios.

—Permiteme ir contigo, si me quedo un segundo mas encerrada, sin hacer nada,
enloqueceré. jDemonios!, jHotah encerrado!, ¢l debe estar enloqueciendo, él... —Es un alma
libre, es el aire que alimenta mi fuego. Se silencio, volverian a arder juntos, a ser un equipo, a
surcar los cielos, a recorrer el camino del sol. Lo conseguirian, claro que si.

Sigui6 los pasos de Salma, encontraria las pruebas que limpiaran el nombre de Hotah, vy, si
eso no funcionaba, declararia la verdad. Ese hombre que creian que habia pasado la noche
matando a una mujer, en realidad consumi6 las horas amando a otra. Amando a Amy Brosman.

El burdel no lucia como Amy lo recordaba; en parte porque el momento traumatico de entonces lo
habia tefiido de lugubre y, porque, ahora, la limpieza y la gestion estaba en manos de la madame.

Ese mismo antro que meses atras fue su perdicion, hoy refulgia con una tenue llama de
esperanza. Una que Margot sopld sin conseguir apagar del todo:

—Adivino qué las trae por aqui. No servimos t€... britanicas.

—Hola, Margot —Salma no se dejé amedrentar—, tampoco tomo demasiado té. Sirve lo
que se le aproxime en color.

La mujer derramé una medida de whisky en cada diminuto vaso. No poseian uno para cada
bebida, como en un salén londinense. El que se utilizaba para el tequila bastaba para el resto de
los licores. Los desplazod por la barra, y para sorpresa de las dos myujeres, Amy lo empino.

—~Qracias, lo necesitaba... jcuanto te debo?

—Ese lo invita la casa. jCarmela!, jte buscan!

—¢Como...?

—Buscas salvar a tu indio, mufieca, todas lo sabemos. jCarmela, mueve tu trasero como si
te pagara para eso!

—Por lo que me pagas, deberia estar postrada...

—Mientras sea en una cama. Acd, la amante del indio te quiere preguntar qué viste. —Al
fin, algo que no habia sucedido desde que empez6 esa odisea, las mejillas de la seforita Brosman
ardieron de pudor.

Su amante... pensarlo de esa manera aplacé el malestar. Lo amaba, se amaban, y lo
sucedido era tan natural y necesario entre ellos como cualquier otra actividad humana. Comer,
respirar, amarse... incluso no sabia si ese era el orden correcto.

—Y ta, Margot, qué has visto? —preguntd Salma

—Eso no importa, vi lo que el sheriff necesitd que viera. Lo siento, el saloon depende de mi
relacion con Wilbur.

—No importa lo que declares... —intervino Amy—, no pediremos eso, solo saber.

—Rider estuvo aqui la noche antes de que apareciera la nifia muerta. Estaba nervioso y
actuaba raro...

—(Raro en qué sentido? —insistié la maestra.

Margot buscé la mirada de Salma, y la ex prostituta y actual sefiora Grant asintio. Le daba el



permiso de hablar sin tapujos de lo que alli sucedia.

—~Cuando Rider viene en busca de alivio lo hace con cierta discrecion; le gusta jugar a ser
un hombre decente...

—¢No era la primera vez que venia? —A la risa de la madame se le sumo6 la de Carmela, la
de otra muchacha que limpiaba el suelo y la ahogada de Salma.

—No, querida, hasta el pastor Williams se pasa por aqui. ;Por qué crees que no nos echan?,
como sea, los mojigatos gustan de la discrecion: ojos que no ven, Dios que no juzga... Pero esa
noche, Rider se sentd en la barra, junto a Wilbur, y pidi6 una ginebra que bebi6 de a sorbos.

Amy mir6 a Salma con la pregunta muda en su mirada: ;Por qué ese dato es relevante? No
queria pecar de ingenua una vez mas, pero preferia hacerlo si con eso conseguia la verdad. Salma
lo explico:

—No deseaba emborracharse, pero si pasar muchas horas aqui.

—Y ta sabes bien que la inica forma de soportar las horas aqui es bebiendo o follando —
agregd Margot—. Rider no hizo ninguna de las dos cosas... jCarmela!

—Estoy detrés de ti, vieja sorda y ciega.

—Explicales a las sefioritas puritanas —Margot no dejaba pasar la ocasion de recriminarle
el cambio de vida a Salma— qué sucedid con Rider.

—FEra medianoche ya, recién entonces se termind la ginebra, y al parecer no queria beber
otra. Seguia nervioso... estaba sudado, apestaba. Bueno... como todos aqui. Me hizo sefias de que
queria mis servicios, le dijo eso a Wilbur que estaba ebrio a su lado...

—Otra actitud poco habitual. Los hombres alardean de las mujeres que se tiran, no de las

putas que pagan. Pero se asegur6 de decirle al sheriff que se iba con Carmela... —agregd Margot,
y con el indice golped la barra.
—NMe pagd por una mam... felacion... —se corrigi6 la prostituta—, pero ni siquiera atind a

bajarse los pantalones. Adjudicé que le daba vergiienza que no se le... jJoder, por qué me siento
asi frente a la maestra si ella hace las preguntas! —Las mejillas de Carmela ardian como si se
tratara de una virgen.

—No tuvo una ereccion —completdé Amy, depositd unos centavos en la barra y Margot
rellend su chupito. Con el término apropiado consiguié que Carmela dejara los reparos, y ella se
aferr6 al efecto del alcohol.

—Eso, pero lo cierto es que ni lo intent6. Tampoco me pidio que le devolviera el dinero...
Ya sabes —dijo para Salma—, los hombres suelen culparnos a nosotras cuando no se les para.
Como sea... con esa excusa dejo el saloon por la puerta trasera y regresoé a la hora, mas o menos.

—Y cuando lo hizo, escuché que le decia a Wilbur que debia probar a Carmela, que era la
mejor o algo asi —completdé Margot.

—ILe mintié al sheriff, y ahora el idiota no quiere admitir que como testigo es tan poco

confiable como el mismo Mckenzie... —maldijo Amy.
—Me caes mejor con alcohol en sangre, muiieca. —Margot le sonrid.
—Eso no es todo... —agregd Carmela—, cuando lo tuve cerca vi sangre en su camisa. Una

mancha en la manga y nada mas. Al regresar, tenia otra, una fresca, en el cuello. Se lo he dicho a
Wilbur, pero ¢l le cree a Rider, dice que es normal que los hombres no quieran decir cuando no
tienen una ereccion, pero que eso no es delito.

—Mentir a la ley si lo es —dijo Salma.

—No cuando la ley es la del oeste, ya deberias saberlo. —Margot se encogié de hombros
con resignacion.

—Pues eso esta por verse —dijo Amy, termino la bebida de un solo sorbo que la hizo toser



y se balanceo hacia la salida—, encontraré esa maldita prueba o, si no...

—¢O si no qué, mufieca, diras la verdad ta?

—Si, Margot, dir¢ la verdad yo...

La madame conocia la coartada de Hotah. La madame sabia cada sucio secreto del pueblo,
ese era su pase para ser mujer y regentear un burdel. Lanzé un par de centavos hacia la maestra,
que ella logro atrapar en el aire por acto reflejo.

—Ya lo dije, me caes bien, la casa invita hoy y siempre. Aunque dudo que regreses...

—Quién sabe... —respondié—, quién sabe...

Abandono6 con Salma el saloon, no diria jamas... la vida le habia demostrado que siempre
guardaba sorpresas bajo la manga.

No perderian mas tiempo, las pruebas estaban en casa de Rider y debian apurarse antes de que
¢ste las eliminara. Thelma solo pudo pensar en que Zachary la mataria; la salvaria primero, para
ser €l quien pudiera quitarle la vida después.

Embarazada, con mareos, fatiga y vomitos, se dispuso a irrumpir en la morada del boticario.
Brithany, Amy y Salma se mostraban mas entusiasmadas, sobre todo la maestra, quien todavia
tenia el efecto del whisky barato calentdndole la sangre.

Chelsea y Amber estaban a un par de metros, simulaban conversar bajo el parasol; montaban
guardia y algo mas, una vez que encontraran lo que buscaban, pasarian a la accion.

Las cuatro mujeres se adentraron por la parte trasera, la que daba a la destileria del sefior
Clayton. Amy jur6 que una vez terminada aquella pesadilla, se dedicaria una jornada completa a
probar punteria contra el local de ese malnacido capaz de arrojarle piedras a un nifio. A su Elsu...

Desde que la relacion con Hotah cambi6é de matiz, pensaba en Elsu de otra forma. Ya no
queria que Hotah le comprara la proteccion de una tribu que lo marginaba, ni deseaba que siguiera
mendigando la atencion y los cuidados de Lannis, de ella y su futuro esposo; no cuando podian
brindarle mas. Podian darle lo mismo que ella habia recibido del marqués y la marquesa, una
familia. Y sentirlo de ese modo enardecia la respuesta hacia aquel despreciable hombre que creia
que apedreandolo lo adoctrinaria como a un perro.

—(Amy? —Le llam6 la atencion Brithany, al verla con la mirada cargada de odio en el
cartel baleado de la destileria.

—Un enemigo por vez...

—Hemos creado un monstruo... —mascullé Thelma en complicidad con Foster.

—Conservara atn la camisa?, ;la habra lavado? —Amy retomo a lo importante.

—En mi experiencia con hombres —dijo Salma—, no se lavan la ropa. Creo que le paga
unos centavos a Christine para que lo haga...

—¢Mi Christine? —preguntd Thelma, molesta. La mujer era la encargada de la limpieza y
organizacion del edificio editorial Miler & Miler.

—S1, nuestra Christine —la corrigié Salma—. Gracias a ella mi Louis come cuando trabaja
en Sacramento.

—Como sea... —intervino Brithany—, eso es de ayuda. Si no encontramos la camisa,
Christine sabra si cuando la lavo tenia o no sangre.

—No seré necesario... —Amy las interrumpid. Las muchachas estaban discutiendo de pie
junto al aljibe, mientras la maestra no perdia el tiempo. Se levanto la falda, enred6 su brazo en las
enaguas, y con la tela como proteccion, rompi6 el cristal de la ventana trasera de la vivienda del
boticario.

—ijAmy! —exclamaron las tres.



—ILa veo, no me voy a ir de aqui sin la prueba... —Abrio el pestillo y se colo dentro de la
casa. Con lo que no cont6 fue con que la ruptura del vidrio alertaria a Rider, quien se hizo
presente de inmediato.

—¢Qué demonios sucede aqui? —exclamo, furioso, sin miedo a usar la violencia.

—Sucede que hemos encontrado la prueba de que usted maté a Jo Ellen... lo hizo a la hora
de la cena, y por la noche arrojé su cuerpo junto al rio.

—iMaldita puta mentirosa amante de indios! —El hombre se lanzd contra ella para
arrebatarle la camisa.

—(Asi fue, Rider? ;Se violentd con Jo Ellen como lo hace ahora conmigo?

La disputa dio inicio, Amy rodeaba la cama del boticario para mantenerse lejos de su
alcance, mientras Brithany corria a dar la orden a Chelsea y Amber.

La muchacha Gibbon no tardé en reaccionar, acelerd el paso hacia la oficina del sherift
pidiendo auxilio.

—iMatt, Matt! —Seria mas facil con el auxiliar, pues no tenia razones para no ir a por
Rider. Wilbur necesitaba desmentir su alcoholismo y su falta de cerebro para llevar a cabo una
investigacion; mientras que Matt solo deseaba congraciarse con la bella sefiorita britdnica de
modales delicados y facciones de angel—. Matt, es el sefior Rider. jAyuda!

El oficial no dud6 en dejar su puesto y correr junto a Chelsea.

—(Qué sucede?

—Tiene una camisa manchada con sangre de Jo Ellen —esgrimié la acusacion sin
importarle la falta de evidencia. Al fin de cuentas, eso hacian con Hotah. La ética la guardaba para
el juicio—. La seflorita Brosman le pregunté qué significaba, y ¢l la atac6. —La explicacion se
dio mientras las dos mujeres arrastraban a Matt hacia la casa del boticario. Llegaron justo para
atestiguar el momento en que Rider alcanzaba a Amy y se disponia a golpearla.

—iDeténgase ahora mismo, Rider! —demando el oficial. El pobre hombre se gir6 hacia
Chelsea con gallardia, para ver si la habia impresionado con su voz de mando. La joven no dudé
en premiarlo con una mirada timida, que se volvié un rodar de ojos en cuanto el oficial regreso la
atencion a la escena.

—Ha irrumpido en mi propiedad.

—Tiene una camisa con manchas de sangre, no estuvo donde dijo que estuvo, fue el Gltimo
en ver a Jo Ellen con vida... —La explicacion de Amy salia de sus labios a gran velocidad. Matt
se adentro6 por la ventana y los separd. Estaban ambos aferrados con fuerza a la prenda.

—iSu¢ltenla! —Rider y la sefiorita Brosman lo hicieron. El oficial la inspeccion6—. Es
verdad, tiene sangre...

—FEs mia, de un corte...

—Cudl corte? —inquirid6 Amy. Rider palideci6, Matt le exigié que mostrara el corte.

—No... perdon, no fue un corte, sino un sangrado de la nariz...

—Hmmm. No lo sé... el del pufio puede ser, pero... ;el del cuello?

No era evidencia suficiente por si sola, solo una prueba para certificar las palabras de
Carmela y sostener la version de Elsu, de la pelea a horas de la cena.

—iEsto es absurdo! Invaden mi casa, me acusan...

—Estamos todos muy alterados. —Matt intentd apaciguar la situacién, no queria mas
arrestos. Sacramento ya era un caos—. Me llevaré la camisa, si como usted dice, no significa
nada, entonces no habrd problemas. En cuanto a la invasion... Seforita Brosman, le debe la
reparacion del cristal y una disculpa.

—Mis mas sinceras disculpas, sefior Rider.



—iY un demonio! —se quejo el hombre, y Chelsea dejoé escapar un quejido ahogado.

—El vocabulario, Rider, hay damas presentes —lo reprendiéo Matt. El boticario tuvo en
bien callarse—. La sefiorita Brosman ha dado sus disculpas y es de caballero aceptarlas.

Thelma se acerc6 al marco de la ventana con un ddlar, lo que equivalia a mas que el costo
del arreglo, y lo extendi6 hacia Rider.

—Por las molestias ocasionadas.

Antes de que el indignado hombre pudiera decir mas, Brithany code6 a Chelsea.

—iOh, Matt, sabia que podia contar con usted! Ha manejado esto con verdadera diplomacia,
(ha pensado en dedicarse a la politica?

El halago lo hizo dar por zanjado el asunto. Tenia algo mas importante que hacer que lidiar
con la maestra del pueblo y el boticario, debia acompafiar a la sefiorita Gibbon a su casa y
asegurarse de que sus nervios no se habian visto afectados por el crimen. Al fin de cuentas, era su
labor protegerla.

—No lo sé, creo que me gustaria ser sheriff... —Wlvi6 a cruzar la ventana para ofrecerle
su brazo a Chelsea. Cargaba consigo la camisa, la evidencia de que Wilbur habia hecho una labor
penosa.

—Puede que se le cumpla su suefio, Matt. Puede... —convino la mas joven de las sefioritas
britdnicas, con un deje socarron en la voz dificil de notar. Una vez libraran a Hotah de la falsa
acusacion, liberarian al pueblo del penoso sheriff.
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Bruce Kingsman, uno de los jueces del estado de California, y el asignado al caso de Hotah,
odiaba Sacramento. Tal era asi, que se alojaba lejos de la capital del estado, en una pintoresca
mansion con vista al mar en el area de la bahia. Solia programar todos los juicios del poblado
para los dias jueves, de manera de apersonarse el miércoles por la noche y estar de regreso en la
playa el viernes al mediodia. No solian ser casos de gran envergadura, un robo de ganado, una
trifulca, una deuda de juego...

Detestaba su gente, su idiosincrasia, su ignorancia y la falta de progreso. Y detestaba, sobre
todo, ese juicio que le consumiria mas tiempo del necesario en la ciudad. Supo, antes incluso de
iniciar la jornada, que el acusado era inocente. Solo esperaba que Alan Rocks, el abogado de San
Francisco, pudiera probarlo; porque su experiencia con el jurado era penosa.

Aquello no era un juicio, sino un gran prejuicio. El jurado debia ser imparcial, algo
imposible cuando todos se conocian, cuando compartian secretos, pesares y males. Que Dios y
América los ayudara, regd antes de empezar.

Un inicio para nada esperanzador. El acusado fue arrastrado sucio, hambriento, sediento, y
luego fue encadenado al banquillo que le correspondia.

—Se levanta la sesion... —dijo sin siquiera dar los buenos dias—, lleven al acusado a
bafarse, cambiarse y a comer. De lo contrario, lo pongo en libertad condicional hasta el jueves
que viene. —Se bajo del estrado y abandono el recinto antes de que todos pudieran ponerse de pie
como indicaba el protocolo.

Amy suspird aliviada. Era un avance, una bocanada de esperanza entre tantos golpes.
Cargaba con una piedra en la boca del estomago desde la noche anterior, una sensacidon que se
acrecento ni bien estuvo en las oficinas del juzgado. Las miradas sobre ella decian todo, no existia
la imparcialidad para Hotah... querian condenarlo, sacarselo de encima. Sin embargo, eso no fue
lo mas doloroso. No... la estocada final vino de mano de los Carter.

Si tan solo Winifred o Barton la hubieran observado con recelo, desprecio o malestar; si tan
solo le hubieran demostrado que la odiaban por ponerse del lado de Hotah... Pero no, la familia
de Jo Ellen tampoco creia que Hotah fuera el culpable. Se los veia agotados, devastados. En esos
dias habian padecido un infierno; el cuerpo de su hija fue retenido para que lo vieran varios
médicos, por lo que no pudieron velarla a tiempo y, cuando lo hicieron, el hedor a putrefaccion les
impidi6 realizar una ceremonia decente. Luego llovieron las preguntas incémodas y las
acusaciones de quienes levantaban el dedo con demasiada facilidad; la joven no era virgen, y les
preguntaron si sabian de amantes o relaciones casuales, de idas y venidas. Todo ello acompanado
del eco de voces que susurraba: se lo merecia, era una cualquiera, se lo merecia.

No, Jo Ellen no lo merecia, y Hotah tampoco. Pero los Carter ya habian perdido a su
pequefia, y nada se las devolveria. Solo esperaban conseguir un poco de paz, lo mismo daba si el
acusado era real o falso, no existiria verdadera justicia para su nifia, porque ella habia caido en la
desgracia de ser juzgada sin posibilidad de defensa. Para los Carter, mientras antes terminara
todo, mejor.

Amy y Hotah estaban vivos, a ellos les correspondia luchar, y esa familia no los odiaria por
eso. La seforita Brosman abrazo a Winifred y le prestd el hombro para llorar. Comparti6 con ella



el consuelo:

—No los escuches, Jo Ellen fue una gran muchacha, nada de lo que se diga empafara su
recuerdo para quienes la quisimos con el corazén. —La mujer asintio, le acaricid la mejilla y se
alejo. La farsa estaba por comenzar.

Conformar un jurado neutral en un poblado de tan pocos habitantes era imposible; todos los
presentes tenian una opinion formada al respecto. Tanto de la victima como del supuesto
victimario. Incluso el pastor Williams preferia acusar injustamente a Hotah antes de contemplar la
posibilidad de que un buen samaritano de su parroquia fuera el culpable; bastante tenia con
aceptar que Jo Ellen se habia descarriado.

Amy queria gritar de frustracion.

Se sentd junto a Louis, Zachary, Sandra y Benedict Grant. En la primera fila tras el banquillo
del acusado. Habian enviado un telegrama a Boston, avisando a Miler, que respondié desde la
misma estacion de tren; nadie en su circulo tenia dudas de la inocencia de Hotah, pero albergaban
cierto temor de que eso no bastara.

Alan Rocks se sentia confiado, tras mirar de un lado y del otro las «evidencias», no
consideraba que aquello fuera a extenderse mas de una tarde.

—Kingsman es un hombre inteligente, de seguro debe estar bufando en su oficina... querra
cerrar esto lo antes posible.

—Pero es un juicio por jurado.

—Si, pero €l tiene la Gltima palabra...

Con la reaparicion de un Hotah bafiado, vestido con pantalon claro, camisa y chaleco, y el
cabello negro, peinado hacia atras en una prolija coleta, se dio reinicio a la sesion. Amy cruzo una
tenue sonrisa y una mirada que, esperaba, fuera de aliento. Hotah estaba serio, con las facciones
tan rudas que parecian talladas en madera. Se acercd a Rocks y le susurrd: no permitas que
declare. El abogado asintio, y Amy, que lo habia escuchado, se sintié morir.

No sera necesario, habia dicho Rocks, quien si tenia el panorama completo y conocia la
verdadera coartada del amerindio. Coincidia con que era mejor no sacarla a relucir, y que con el
resto bastaba para desestimar la acusacion. Amy no estaba tan segura.

Aquellos que creian en Hotah, como los Carter, Murray, los Grant o Lannis no se hallaban
en el jurado. En cambio, Soler e, incluso, Clayton estaban sentados en la tarima de madera
dispuestos a ser la voz del pueblo. Toda una gran, gran farsa.

Wilbur, si se salia con la suya, ganaria la permanencia como sheriff; se guardaba en el
bolsillo a los vecinos, a esos que blandian la bandera de la moral y la hipocresia. Aquellos que
preferian juzgar a un inocente antes de perder los privilegios.

—Se abre la sesion... tiene la palabra la fiscalia —manifestd el juez, y Peter Cooper, el
abogado asignado a los Carter, se puso de pie y camin6 hacia la tarima.

—Buenos dias, vecinos, ciudadanos de Sacramento... hoy necesitamos de ustedes. Dos
semanas atras, Jo Ellen Carter era una joven feliz, vivaz, con suefios a futuro. Una joven que,
puede que haya cometido errores, pero deseaba remendarlos. Alguien... el acusado... ese hombre
que se hace llamar Hotah —Sefal6 al banquillo—, le robo la posibilidad. Durante este juicio les
probaré que el acusado se aprovechd de la inocencia de Jo Ellen Carter para seducirla,
mancillarla, y cuando la muchacha decidi6 dejar la indecorosa relacion, para abrir su corazon a
Dios y a un matrimonio puro con el sefior Rider, ese hombre —dijo con un deje de actuado
desprecio— enfurecid, y en un arrebato de ira la matd de un golpe. No conforme con eso, la arrojé
a la ribera del rio Sacramento para que se la llevara la corriente. En sus manos esta alejar a un
monstruo de la sociedad, de sus hijos e hijas. En sus manos estd proteger a los mas débiles...



Muchas gracias, su sefioria. —Y regreso al sitio junto a la familia Carter. Winifred apenas podia
mirar al abogado, se secaba las lagrimas con un pafiuelo y escondia el rubor de indignacion tras la
tela. Sabia que su hija fue una coqueta, como también sabia que Hotah no era su amante. Solo
queria terminar con aquello, dejar de sentir las miradas, esas que gritaban de manera muda: mala
madre, mala madre que educo mal a su hija.

La defensa... —pidid el juez. Rocks se puso de pie; también jugaba al teatro alli, a
cambiar la inflexiéon de la voz, a transmitir con su discurso emociones que impactaran en el
jurado.

—Hoy un hombre inocente esta sentado en el banquillo de los acusados. Un hombre que ha
sido arrastrado alli sin pruebas, con tan solo los prejuicios como comandantes. Ese hombre es el
sefior Hotah... recuerden bien su nombre: sefior Hotah. Un vecino, un ciudadano ejemplar, un
hombre trabajador. Sefior Hotah... —repitid con énfasis, para arrojar un manto de humanidad—.
Durante este juicio les demostraré no solo su inocencia, sino también que, en pos de ensuciarlo, se
ha encubierto al verdadero asesino. El sheriff Wilbur les ha fallado, sefiores del jurado, quien
debia protegerlos e impartir justicia ha decidido por sus propios medios buscar un chivo
expiatorio y sentarlo aqui, para gastar su dinero y su tiempo en un juicio que deberia tener a otro
en el banquillo. Hoy tienen en sus manos la posibilidad de decir basta a la injusticia y de jclamar
a la ley! —elevd la voz— que encuentren al verdadero asesino de Jo Ellen. Ella es la victima,
ella es por quien todos debemos estar unidos. Salven a sus hijos del asesino que esta en las calles
y de los complices de esos asesinos que hoy sefialan con el dedo a un inocente. A el sefior
Hotah... muchas gracias, su sefioria.

Luego de los discursos de apertura, se hizo una pausa de cinco minutos en donde se
sirvieron vasos de agua y se escucho solo el ruido del roce de papeles y murmullos ahogados. Al
fondo del salén, dos muchachos llamaron la atencion de Amy. Uno de ellos, Karl, el dibujante del
periddico que retrataba el juicio, una escena que apareceria en primera plana; a su lado, Brian
O’Sean, un irlandés joven que trabajaba en el correo. El muchachito estaba casi descompuesto e
intentaba disimular un inminente llanto que romperia con la imagen de hombre fuerte que deseaba
proyectar.

El martillo sobre la madera hizo regresar el silencio.

—La fiscalia puede llamar a su primer testigo.

—ILa fiscalia llama a Roland Mckenzie —dijo Peter Cooper. El testigo ocular se sent6 a la
izquierda del juez, levantd la mano derecha, la otra la poso en la biblia y repitid el juramento.
Luego paso a declarar lo que habia visto.

Fue el turno de Rocks cuando Cooper dijo no tener mas preguntas.

—(Bebe usted, sefior Mckenzie?

—Disculpe...

—Seré mas directo... —Gird hacia el jurado—, habia bebido usted la noche anterior a
hallar el cuerpo de Jo Ellen.

—Eh... S... Si.

—Coémo esta tan seguro? Han pasado algunos dias, yo no recuerdo qué dias bebo y qué
dias no. —FEI testigo balbuce6—. Le recuerdo que estd bajo juramento, Mckenzie. Dijo haber
bebido, jes verdad?

—Si... S...

—¢Y coémo lo recuerda?, ;como estd tan seguro? —Puso las manos sobre la madera que los
separaba—, quiza pueda ayudarlo. —Uni6 la mirada a la del testigo—. Est4 seguro porque usted
bebe todos los dias, a toda hora. Esta seguro porque usted siempre estd ebrio. ;Estd ebrio ahora,




sefior Mckenzie? —Golpe6 con su palma el estrado—. Le recuerdo que estd bajo juramento, que
jurd sobre la biblia, ;esta ebrio ahora?, ;estaba ebrio esa mafiana?

—Si!, pero sé lo que vi. Lo vi a ¢l. —Sefialo el lugar del acusado.

—Ya sabemos lo que dijo haber visto, se lo preguntd6 Cooper. No mas preguntas, su sefioria.
—Roland Mckenzie bajé del estrado con las piernas tambaleantes, y el abogado defensor regreso
junto a Hotah. Acomod¢ los papeles, le correspondia a ¢l llamar a un testigo—. La defensa llama
al doctor Ernest Law Somer.

El médico se encamind hacia el estrado, jur6 y contesto a las preguntas. Era un hombre de
unos sesenta afios, con una trayectoria impecable. El unico cuestionamiento en su contra era que
abogaba por estudiar los cuerpos humanos, y proclamaba una ley que le permitiera a la medicina
el estudio forense. El andlisis hecho en Jo Ellen no arrojaba demasiada evidencia: Cooper se
enfoco en la no virginidad de la muchacha, mientras que Rocks se centrd en la hora de la muerte y
en el modo.

—Un objeto contundente. .. —confirm6 Law Somer.

—Permitame despejar dudas, ;la herida de Jo Ellen no se dio porque ella se haya caido
sobre una roca a la ribera del rio?

—No, no muestra la forma de un golpe de esa indole, la herida es mas compatible con un
objeto como un candelabro, quizas, o un atizador.

—~Candelabro... atizador... —repiti6 Rocks, como si lo meditara—. Esos parecen objetos
que no se encuentran al alcance de la mano cuando vamos a pescar, jverdad? —Antes de que el
médico respondiera sobre un tema que no era de su injerencia, el abogado lo detuvo—. Muchas
gracias, doctor Law Somer. La defensa desea llamar al sefior Clayton...

—Objeciodn, el senor Clayton es parte del jurado —se quejo la fiscalia.

—Algo que objeté en sumomento y me lo han negado...

—Los dos, aqui —demando6 el juez y los abogados se acercaron—. ;De qué se trata todo
esto?

—Como dije en el discurso de apertura, Wilbur se ha negado a investigar y ha descartado
datos que sefialan a otro como culpable. Clayton es uno de ellos... es parte de mi defensa, su
sefioria.

—iPero no esta en el caso! —se quejé Cooper.

—Como djje...

—Suficiente —interrumpi6é Kingsman, la discusion se daba en susurros—, lo permitiré.
Cooper, usted no estd aqui para condenar al sefior Hotah, sino para condenar al culpable del
homicidio de Jo Ellen Carter. Recuérdelo.

—Si, su sefioria.

Bruce Kingsman pidié un vaso de agua y se limpi6 el sudor antes de seguir. Que Cooper se
hubiera prestado a esa paparruchada lo enfadaba, no tenian nada contra el amerindio, y el juicio se
convertia, segundo a segundo, en una columna de chimentos de un diario sensacionalista.

Rocks tomo la palabra.

—Entre tantos testigos, uno de ellos fue desestimado de inmediato. Quiero creer que por su
edad y no por su etnia, porque de pensar lo segundo estaria confirmando que se trata de una
persecucion racial...

—Rocks... —alerto el juez, y el abogado asintié con un actuado gesto de arrepentimiento.

—Un nifio llamado Elsu le informé al sheriff que vio a Jo Ellen discutir con su prometido,
el sefior Rider, a la hora de la cena. El sefior Rider la empuj6 dentro del local de su boticaria, y
Elsu no volvi6 a verla con vida. ;De qué discutian?, segun las notas de Wilbur, peleaban porque



Jo Ellen no deseaba casarse con €l. ;Por qué el nifio no pudo atestiguar mas que la pelea? Eso es
algo que Clayton nos podré aclarar. Sefior Clayton, ;vio usted a Elsu la noche del asesinato de Jo
Ellen?

—Si.

—Donde?

—En la parte trasera de la boticaria.

—(A qué hora?

—No lo sé con precision, solo puedo decirle que estaba preparando mi cena. Suelo cenar
entre las siete y las ocho... —Rocks se gird hacia el jurado.

—Las siete y las ocho, mas o menos diez horas antes de hallar el cuerpo de Jo Ellen en el
rio, el horario aproximado de su muerte. —Regreso hacia Clayton—. ;Y qué hizo usted?

—Le arrojé piedras para que se marchara, ese nifio es un ratero.

—Ya ven, el nifio estuvo donde dijo que estuvo, vio lo que dijo que vio, escuchd lo que dijo
que escucho y si no supo mas nada es porque le han arrojado piedras. Su declaracion, tal y como
consta en la investigacion del caso, fue hecha a un lado y nadie le ha preguntado a Clayton qué
vio. No mds preguntas, su seforia.

Cooper se puso de pie, no camin6 hacia el estrado; lanzo los interrogantes desde su lugar.

—¢Vio usted a Jo Ellen o solo a Elsu?

—Solo a Elsu.

—¢Escucho usted la disputa?

—No.

—No mas preguntas, su sefioria. La fiscalia llama a Hotah a atestiguar.

El murmullo se levanto en el recinto, el juez lo silenci6 a golpe de martillo.

—Haremos una pausa de diez minutos y proseguiremos con la declaracion del acusado.

Amy se inclind hacia Rocks, odiaba que Hotah no se girara a mirarla siquiera. Sabia que lo
hacia para protegerla, pero le dolia como mil espinas en el corazon.

—Rocks, sea sincero, ;coOmo va el juicio?

—XKingsman no lo cree culpable, pero el jurado es demasiado parcial. No esperaba tanto
desprecio...

—iDemonios! —EI abogado se volted tras la maldicion de la jovencita britanica—. Lo
siento, es que... cuando llegué yo también subestimé los prejuicios de este pueblo, me temo que
usted también lo hizo.

Hotah no pudo dejar de ignorar la conversacion. Unid la mirada carbdn a la miel de ella, y
dejo que la amenaza se trasluciera en sus pupilas.

—No, Amy, no lo haras. Promete que no lo haras.

—Lo siento, Hotah, no conseguiras de mi una promesa tan absurda, haré todo lo que esté a
mi alcance para salvarte.

—Amy...

—No insistas... —Pas6 la mano enguantada por los barrotes de madera que separaban la
primera fila del escritorio de la defensa. Sabia que ninguno de los Grant la censuraria por esa
imperiosa necesidad de acariciarlo, de transmitirle su fuerza. Enredd los dedos entre los suyos—.
Debes salir en libertad, me prometiste casarte conmigo, jrecuerdas? —Sus 0jos se humedecieron
—, no iras a arrepentirte ahora, ;verdad? —intent6 bromear—, que una solterona como yo no
consigue un hombre todos los dias.

Hotah queria besarla, alli mismo; desafiar a ese jurado, hacerlos testigos del amor y borrar
de ellos el deseo de sangre y venganza. Pero no era capaz de condenar a Amy al escrutinio



publico, a la mas terrible marginalidad. Sabia que los atacarian una vez casados, que acusarian de
ilegitima la union y los perseguirian; sin embargo, lo que alli sucedia era de otra indole. Lo veia
en las miradas de lado que le lanzaban a Winifred Carter, en las acusaciones sobre Jo Ellen. Un
juez podia declararte inocente, quitarte la condena, dejarte en libertad; pero no habia juez que
limpiara la reputacion de una dama, que pusiera fin a las imputaciones de amoral.

—Sefior Hotah... —Illamo¢ el juez, y el hombre paso al estrado. Jurd sobre una biblia en la
que no creia y se sentd; Rocks le habia explicado que podia negarse a declarar, y que no seria
encubrimiento si el tinico afectado era ¢l. Se le llamaba la quinta enmienda.

Cooper camind en silencio por el recinto, de punta a punta, hasta detenerse frente a los
miembros del jurado.

—Solo tengo una pregunta para el acusado... —Se negaba a tratarlo por su nombre,
intentaba eliminar toda posibilidad de empatia en los presentes—, ;cudl es su coartada?, ;qué
estaba haciendo la noche en que mataron a Jo Ellen Carter?

—NMe acojo a la quinta enmienda —respondié como Rocks le habia indicado.

—Queda establecido que el acusado no quiere o no puede probar una coartada para la
noche del homicidio. No mas preguntas, su sefioria. —Wlvi6 a su sitio y de inmediato Rocks se
puso de pie.

—Sabe, Hotah? —A diferencia de la fiscalia, ¢l, como abogado defensor, recurria al trato
cordial y cercano con el afdn de generar simpatia—, desde que la investigacion comenzd, intento
ponerme en los zapatos de un asesino. Pensar como uno. Soy un hombre inocente, como usted, de
modo que la tarea me resulta ardua... No obstante, lo intento... —Dio un par de pasos frente al
jurado, los mir6 a cada uno de ellos, estudid sus facciones. Eligid uno al azar, resultod ser la
ayudante de la modista Lila Anteen—. Digame, ;qué hacia usted la noche del homicidio?

La mujer no necesitaba responder, y asi lo indico el juez.

—No importa, no es necesario, seguro cend y luego se fue a dormir. Si es casada, con su
marido, si es soltera, sola. Como fuese, durante el transcurso de las horas que buscamos aclarar
aqui, usted pudo escabullirse, matar a Jo Ellen y regresar al hogar. O usted... —Sefial6 a otro—,
o usted. Incluso yo... estaba solo, en San Francisco, nadie puede confirmar que no viajé a
Sacramento, maté a una dulce muchacha que comenzaba a vivir y regresé a la ciudad de la bahia.

—Rocks... —lo amonest6 el juez.

—Entonces, me pregunto, ;qué haria si fuera el asesino? Pues me aseguraria una coartada
mas solida. Si Hotah fuera el asesino, ;qué piensan?, ;se atendria a la quinta enmienda o hubiera
buscado un lugar con testigos, muchos? ;por qué no el mismo sheriff para que confirmara que
estaba en otro sitio?

—Rocks, si no tiene preguntas... —Kingsman lo inst6 a dejar el teatro.

—Tengo una, sefior Hotah, dado que no nos dira su coartada, ;jnos puede decir, al menos, el
motivo por el cual la calla?

Hotah se aclar¢ la garganta. Busc6 la mirada de Amy para un fugaz contacto, y suspiro.

—Porque un juez puede determinar la inocencia de un hombre, pero no puede quitar el
estigma. He visto y vivido muchas veces el desprecio, la marginacion, y este proceso pone en
manifiesto lo que sucede cuando la acusacion viene de la poblaciéon y no de la ley. Hoy podemos
ver que no solo se me enjuicia a mi, en este banquillo... también Jo Ellen sufre las consecuencias,
[por qué?, simplemente por coquetear de manera infantil con un indio. Pueden cubrir sus bocas
con fingido horror, negar ser parte, pero el rumor en contra de la muchacha resuena como un eco...
—Winifred Carter se seco las lagrimas—. Se ha desestimado la declaracion de Elsu, por indio y
por amigo de un indio. Se han alzado los dedos sefialando a cada una de mis amistades y seres



queridos. Y para ellos no existira sentencia de inocencia que los salve del escrutinio publico. De
modo que pienso protegerlos de esto tanto como me sea posible, incluso si con ello no consigo
probar mi coartada.

—Ya ven... —dijo en un tono cargado de sarcasmo para quienes dictaminarian si Hotah era
culpable 0 no—, estamos ante un monstruo. No mas preguntas, su sefioria.

—Haré... —Kingsman fue interrumpido.

—Su sefioria... —Cooper pidio la palabra, podia repetir la ronda de preguntas.

—Si?

Cooper se dirigi6 a los presentes.

—EI acusado puede marearnos con su supuesta bondad y su discurso de proteccion a los
seres queridos, pero eso no lo exime de su falta de coartada. ;Estaba usted durmiendo en su casa
como los miembros del jurado?

—Me acojo a la quinta enmienda.

—¢Estaba usted en un lugar concurrido?

—Me acojo a la quinta enmienda.

—Lo cierto es que no puede decirnos donde estuvo, y eso es porque al inico que protege es
a usted mismo. Esa noche no estaba en su hogar, no estaba en un lugar publico... jesa noche estaba
matando a Jo Ellen Carter! —Golpe6 la mesa de la fiscalia con énfasis—. No mas preguntas, su
sefioria.

El eco de voces se elevo por sobre el sonido del martillo. Amy mir6é derredor, Brian
O’Sean se mordia el pufio para contener la impotencia y el llanto. ;Por qué estaba tan afectado?
Ella no tenia tiempo para ese misterio, algo urgente la apremiaba.

—Rocks... —Hotah habia regresado al escritorio de la defensa, la devoraba con la mirada.
Podia leer en ella la determinacidn, y Amy, consciente de que le fallaria en la promesa, cortd el
contacto visual—. Rocks, déjeme declarar. jAl demonio la quinta enmienda! jAl demonio Cooper,
Wilbur y todo este maldito poblado! —Sandra la tom6 de la mano, intentando que volviera a
sentarse. Ella forcejed, Hotah se puso de pie—. jNo! No me pidas que me haga a un lado... No...

—¢Algln problema en la defensa, Rocks? —pregunt6 el juez, por si debia pedir un receso.
Queria que el juicio no se extendiera mas de esa jornada, permanecer un dia mas en Sacramento
no era opcion.

—No, su sefioria, no suc...

—Yo soy la coartada —expresé Amy por encima de la voz del abogado, y el eco de voces
resond una vez mas. El sonido del martillo provocaba dolor de cabeza en los presentes, todos
querian dar por terminado el caso.

—Sefiorita...

—Brosman, Amy Brosman...

—Sefiorita Amy Brosman, su declaracion no sirve de nada desde ese lugar. Si tiene algo que
decir, tome juramento y hagalo sobre las sagradas escrituras...

—No... —rogd Hotah.

—iNo! —exclam6 Cooper. Rocks estaba desconcertado.

—Abogados... —Los llam6 Kingsman—, acérquense. —Ambos hombres lo hicieron.

Cooper alegd que era el segundo testigo fuera de la lista, Rocks insistié en que eso no era
mas que otra prueba sobre la penosa investigacion.

—ILe permitiré declarar —dictamino el juez—, dado que usted, Cooper, no hizo mas que
exigir la coartada, ahi la tiene. Rocks, no mas testigos fuera de lista.

—Este no estaba planeado.



—Mucho peor para usted, abogado.

Los hombres regresaron a sus sitios, y Amy paso6 al estrado. Sinti6 el peso de las miradas en
ella, todas cargaban especulaciones y rumores. Desde su arribo un afio atras que no hacia mas que
desafiarlos, enfrentandose a Ramirez, a quienes no querian a Elsu en clases, y ahora...

Jura decir la verdad, solo la verdad y nada mas que la verdad.

—Si, juro.

—Haré esto breve —dijo Rocks—, ;puede confirmar que Hotah estuvo con usted en el
rango de horas que los médicos determinaron como posible muerte? Es decir, desde las siete de la
tarde hasta la medianoche. Le recuerdo que estd bajo juramento y que solo puede decir la verdad.

—Si, estuvo conmigo. Si, puedo confirmarlo.

—No mas preguntas su sefioria.

Cooper sudaba. Su defensa habia caido a pique, y solo tenia una carta por jugar, la de
deslegitimar esa declaracion, del mismo modo que se hizo con la de Carmela y Elsu. Para lograrlo
debia poner sobre el tapete la moral de la maestra.

—(Alguien mas los ha visto juntos esa noche, sefiorita Brosman?

—No lo sé, eso deberia averiguarlo usted, sefior Cooper. O el sefior Wilbur, que es el
sheriff, ;no es ese su trabajo? —La furia latia en las venas de Amy, alimentaba ese fuego que
habia enamorado a Hotah, y que ahora lo asustaba. Iba a hacer arder a Sacramento, sin importarle
si ella debia inmolarse para conseguirlo. Iba a salvar al hombre que amaba.

—¢Eso quiere decir que, en lo que a usted respecta, estaba sola con el acusado?

—Si, estaba a solas con el sefior Hotah.

—¢Es comun para usted estar sola con hombres solteros?

—Y es eso relevante para determinar la inocencia del sefior Hotah?

—Conteste...

—Objecion —clamo Rocks.

—Cooper, no estamos juzgando a la sefiorita Brosman, sino al sefior Hotah. Objecién
aceptada.

—¢Donde se dio el encuentro?

—En mi casa.

—¢Desde qué hora?

—Aproximadamente desde las cinco y media o seis de la tarde. Justo antes de la cena...

—Y lo recuerda bien, porque...

—Porque lo esperaba para cenar, y suelo cenar siempre antes de las siete.

—Y dice que estuvo con usted hasta medianoche?

—Si.
—Cual es surelacion con el acusado?
—Soy su prometida... —El murmullo se volvid griterio, y el juez debio pedir silencio.

—¢Sabe usted que es ilegal?

—Si, en San Francisco es ilegal, pero no en Massachusetts ni en Pensilvania, nos casaremos
alli. Insisto, ;es esto relevante?

—Lo mismo me pregunto —intervino Kingsman—, jes esto relevante, Cooper?

—~Quiero llegar a un punto importante y es... ;como puede asegurar que el acusado estuvo
con usted hasta la medianoche?

—Vera... ademas de ser su prometida, algo bastante reciente, soy maestra. La inica maestra
del pueblo, tanto de nifios como de adultos. La razon por la que estaba a solas con mi prometido
es que es mi tnico alumno adulto.



—(Y a todos los alumnos los espera con la cena? —preguntd jocoso.

—No, a algunos los espero con el desayuno —contestd con altura—, verd, y creo que su
sefioria coincidird conmigo, la alimentacion es importante para el funcionamiento de la mente. Por
eso es que Hotah no podia comenzar este juicio sin haberse alimentado antes... ;Sefior Cooper,
eso implica que su sefloria ha hecho algo impropio, personal, afectivo con el acusado? —EI
abogado tembl6 al darse cuenta de que Amy lo empujaba al desacato—. No necesita contestar,
usted es la defensa, yo solo una testigo; solo le diré que es una actitud profesional ocuparse
humanamente de las personas. Ya sea como juez o como maestra... Si, alimento a cada nifio,
hombre o mujer que quiera aprender y que comience las clases con el estomago vacio.

—¢Po... por qué la clase se dio de noche?

—Porque de dia el sefior Hotah trabaja, suele suceder eso con los alumnos adultos. Por eso
es muy, muy importante la educacion a temprana edad. —No dejo pasar la oportunidad de
recordarle al poblado que enviaran a sus hijos a clases—. Si también quiere un testigo para eso,
el sefior Zachary Grant aqui presente puede dar fe.

—No sera necesario...

—Eso pensé.
—Y la clase se extendié hasta medianoche?
—No —respondid, no tuvo mas remedio, era leal al juramento hecho—, hasta

aproximadamente las diez de la noche.

—¢Luego se march6? Pudo haber...

—No, dado que era tarde para emprender el regreso al rancho Grant, pernoctd en mi casa.
Al amanecer, aun estaba alli, y tengo el suefio muy ligero, asi que puedo dar fe de que permanecio
bajo mi techo durante el rango de horas especificado por el médico.

En ese punto, las miradas la quemaban. Se condenaba, habia pasado la noche con un hombre
soltero, con un indio.

—¢Entiende usted que lo que ha hecho es ilegal?

—¢Qué cosa?

—Fraternizar con un hombre de otra raza es...

—¢(En qué momento he dicho que fraternicé, o, por qué no mejor utiliza el término correcto,
forniqué con el sefior Hotah? No recuerdo haber declarado eso, solo dije que, dada la hora, se
quedd a dormir en mi hogar, como corresponde dado que soy una mujer cortés y hospitalaria. —
Alz6 el mentdn, se sorprendid al notar que no se sonrojaba, que las palabras, incluso fornicar,
salian con liviandad de sus labios.

—Entonces seré mas directo. ..

—No —interrumpio el juez—, no lo sera, sefior Cooper. Le recuerdo, no estamos aqui para
juzgar a la sefiorita Brosman, sino para determinar si el sefior Hotah es o no culpable del
homicidio de Jo Ellen Carter. Si no tiene mas preguntas relacionadas a eso... no permitiré¢ que mi
juzgado se convierta en una columna de cotilleo.

—No mas preguntas, su sefioria.

—Y no mas testigos —dijo Kingsman al repasar la lista. No permitiria que Rocks sacara a
nadie mas de la galera—. Los alegatos finales.

El alegato de Cooper se resquebrajo, dado que se basaba pura y exclusivamente en la falta
de coartada. Rocks, en cambio, disfrutdé el momento, focalizando en la penosa investigacion de
Wilbur, en la razén por la cual Hotah protegia a su prometida y el impacto de las voces
malintencionadas sobre las personas inocentes. Sobre todo, hizo gran hincapié¢ en Jo Ellen, en que
se embarraba su memoria con habladurias sin entregarle verdadera justicia.



—AIlli afuera, sefiores, aiin se encuentra un asesino. Un criminal que se escuda detras de
quienes prefieren mirar a otro lado o escandalizarse por rumores infundados en lugar de acciones
ilegales. Por la memoria de Jo Ellen Carter, declaren a este hombre, al sefior Hotah, inocente, y
vayan tras los pasos del verdadero homicida. Las pruebas estdn en la oficina del sheriff, solo ¢l
las retiene y los priva de la verdad y la seguridad que debio, en primera instancia, proveer.
Gracias, jurado. Gracias, su sefioria.

El tiempo de deliberacion fue breve, la conclusion, a pesar de muchos y para alivios de
otros, fue que no existian pruebas para culpar a Hotah. El juez estuvo de acuerdo, y reaparecio a
leer la sentencia.

—Se lo declara: no culpable. Sin embargo, yo, Bruce Kingsman, dictamino que la libertad
del sefior Hotah sea condicional y no deje California hasta que se aclare la muerte de Jo Ellen
Carter. —Martill6 una vez, y Rocks salio disparado a discutir la sentencia.

—Cooper, acérquese —ordeno el juez—, los dos, a mi despacho.

Amy abrazaba a Hotah, se aferraba a €1, aliviada y furiosa en partes iguales. Era libre, pero
la injusticia atn pesaba sobre sus hombros. Y conocia el porqué, de ser un hombre blanco nada de
eso hubiera sucedido. Debian posponer el matrimonio hasta que se aclarara el homicidio, y como
que se llamaba Amy Brosman que encontraria al culpable y lo pondria tras las rejas.

Lo busco en la multitud, lo vio escabullirse. El seflor Rider huia como solo las ratas lo
hacian, y en un rincén, la mirada de Brian O’Sean también lo seguia, rebosante de ira. El era la
clave, y ella la descifraria.

Habia salvado a su hombre, ahora era momento de salvar su amor y su futuro.

sk

—Sefioria... —se quejo Rocks una vez en el despacho.

—Ya, dejen esta farsa, me duele la cabeza. Cooper, sirve el whisky, jjoder, hombre,
consigues enfermar a cualquiera!

—Kingsman...

—De eso nada. Venir a hacerme perder el tiempo con este juicio de pacotilla. Todos
sabemos que el indio es inocente...

—(Entonces, por qué la condicional? —EIl abogado defensor estaba que trinaba.

—Porque si lo dejo en libertad, sin causa, y sin otro a quien culpar, solo conseguiremos un
linchamiento publico. Esa gente quiere la cabeza de un indio en una pica, jy yo no se las voy a
dar! {No soy esa clase de juez, joder! jQué me sirvas el whisky, Cooper!

—Tome, su seforia... —Le alcanzo el vaso, mientras ¢] mismo bebia del suyo un fuerte
trago.

—Prestarte a esto, Cooper... prestarte a esto... deberias estar buscando al verdadero
asesino de esa pobre nifia. No me traigan de nuevo aqui hasta que no lo tengan, con todas las
pruebas, porque no pasaré por esa situacion de nuevo... por cierto, Rocks, ti sabes quién es,
(verdad?, ;por qué no se lo dices a este mequetrefe asi empieza a hacer carrera en leyes como es
debido?

—Es...

—Shh, cuando yo me vaya. De todos modos, ya sé quién es. No me decepciones, muchacho.
—Palme¢ la espalda de Peter Cooper, termin6 la bebida de un sorbo y dejo el juzgado hasta el
siguiente jueves. Esperaba que fueran casos de robo de ganado, o se jubilaria muy, muy joven.
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Sin importar el resultado final de la justicia, Hotah nunca seria libre. Aunque arrastrara consigo
las pruebas de su inocencia por el resto de sus dias, para todos siempre seria el culpable por el
simple hecho de que nadie ocup6 la vacante de victimario que dejo vacia. Amy ansiaba una vida
plena a su lado, la merecian... jPor los cielos que la merecian! La clase de injusticia que
aprisionaba a Hotah se extendia bajo tierra como una raiz ponzofosa, que envenenaria todo lo que
no se ve hasta alcanzar la superficie para devastarla en su totalidad. No lo permitiria. Amy nunca
bajaba los brazos, ni siquiera cuando el tiempo no corria a su favor.

Debia dar un paso rapido, antes de que Rider urdiera una estrategia que le salvara el
pescuezo. O peor aun, se marchara dejando por siempre el estigma tatuado en la piel del indio que
tanto odiaba. El motivo de su odio trascendia la mera cuestion racial, existia una razon mayor, y
Amy comenzaba a vislumbrarla. El resentimiento del boticario hacia Hotah encontraba la
justificacion en Jo Ellen. La muchachita, con su comportamiento, en mas de una oportunidad
mostré una notoria fascinacion hacia el atractivo mestizo. Chelsea en persona le compartia las
travesuras de conquista de su amiga en torno a Hotah, provocaciones adolescentes que nunca
fueron correspondidas, pero provocaciones al fin. El pueblo trataba a la joven Carter de
mujerzuela, y sefialaban como amante al mismo hombre que acusaban de asesino. Nada mas lejos
de la verdad, pero la pérdida de virtud de Jo Ellen ponia en manifiesto otro punto relevante: el
interés sentimental de la joven. La pregunta era ;quién se encontraba detras de ese reciente
enigma? Para Amy, la respuesta parecia mas sencilla de lo esperado. Hubo un rostro, tan solo un
rostro inesperado en las oficinas del juzgado, Brian O’Sean. Lo curioso de su presencia nada tenia
que ver con la presencia en si —no seria ni el primero ni el ultimo pueblerino deseoso de
morbosidad—, lo que lo diferencia del resto era su estado. Inquieto y nervioso, disimulando unas
irrefrenables ganas de llorar. Amy reconocia la combinacidn de sensaciones en €1, posiblemente,
porque se enfrentaba a distintas variaciones de las mismas. Presentia que, en cierta forma, los dos
se encontraban alli a la espera de justicia en nombre de las personas que amaban.

Al igual que muchos otros, Amy ya no tenia dudas, el verdadero asesino de Jo Ellen se
encontraba exhibiendo su sonrisa en la boticaria del pueblo. Pese a ello, Hotah lidiaba con las
consecuencias de sus macabros hechos. Para liberarlo de los cargos tendrian que avanzar de un
paso a la vez. El primero debia desterrar la idea de amorio entre ¢l y la jovencita, y la tnica
manera de hacerlo, seria hallando al verdadero. Presentia que el tal O’Sean llenaria ese vacio en
la historia de Jo Ellen.

Ir en su busqueda fue la prioridad de la mafana. Podia posponer el resto de sus actividades.
El muchacho trabajaba en las oficinas del correo, aunque segun habia oido, semanas atras hizo la
presentacion de un pedido de traslado a San Francisco.

Lo hallo cabizbajo, clasificando los despachos de correspondencia.

—Disculpa, ta eres Brian, ;verdad?

Nada. El muchacho estaba tan sumergido en cavilaciones que no oyd ni una sola palabra,
menos que menos, notd su presencia. Amy carrasped con fuerza; obtuvo la atencion de todos los
presentes, salvo la de él. Tommerson, el jefe del correo, tomo el asunto entre sus manos. Se acerco
a su empleado.



—ijO" Sean! —Ile grit6 a medio metro de distancia—. jTe buscan, zopenco!

—Qué? —Levanto la vista a su jefe, a ella—. Ah, lo siento...

—Lo siento, lo siento... —protestd Tommerson—. Tu y tu cabecita. jNo envidio para nada a
San Francisco! —carcaje6 como burla.

O’Sean paso por alto el ataque del hombre y fue hasta donde Amy se encontraba, mostrador
mediante.

—Diga, sefiorita Brosman. —En su voz se filtraban los rastros de melancolia que le
dibujaban prematuras arrugas en el rostro.

—(Sabes quién soy?

—Todos saben quién es usted... —Brian tenia un buen punto, al fin de cuentas, era la actual
comidilla del pueblo.

—Te he visto en las oficinas del juzgado —le dijo, y ¢l agachd la cabeza—. Pensé que
conocia a todos los amigos de Jo Ellen, veo que me equivoqué. ;Por qué lo eran, no es asi? —La
intencion de su pregunta fue directa y obvia para O’Sean—. Tal vez podriamos hablar...

—No aqui —la interrumpio6 antes de que el recuerdo gatillara en él emociones que no eran
apropiadas en publico—, mi horario finaliza en un par de minutos, si quiere...

—Si, quiero... —se apur6 a responder. No la dejaria escapar—. ;Deseas que te espere?

La duda lo ataco. Los nervios hicieron de las suyas. Se mordi6 los labios.

—Yo... yo la buscaré. Hoy, o tal vez mafiana... Cuando pueda la buscaré.

—Hazlo, Brian... algo me dice que los dos queremos lo mismo —De puntillas de pie, se
elevo por el mostrador y le murmuréo—: justicia para Jo Ellen.

Abandon6 el correo estableciendo una linea directa de complicidad entre ambos. El
intercambio final de miradas le brindo la certeza de que muy pronto tendria noticias de €l.

Sin posponer mas el resto de sus tareas, sin escalas, se dirigioé a la que pronto dejaria de ser
su casa. Esa noche partiria rumbo a la estancia Grant. Alli residiria hasta que la verdad saliera a
la luz y Hotah obtuviese su auténtica libertad. Los planes de viajar a Massachusetts para concretar
su matrimonio fueron pospuestos por el dictamen del juez. Hotah también se reubicaria, de manera
definitiva, en la pequefa casa con la que contaba en las tierras de Zachary. Era conveniente que se
mantuviera lejos del pueblo, en ese preciso instante se encontraba en lo de Lannis recogiendo las
pertenencias que ahi albergaba, al igual que las de Elsu. El pequefio se instalaria con ¢él, y una vez
concretada la union matrimonial, seria parte de la familia. Estaba decidido, Hotah hablaria con la
tribu, y luego Rocks los ayudaria con los papeles de adopcion.

Amy ya habia desarrollado la habilidad de hacer oidos sordos a los comentarios
tendenciosos y fuera de lugar. Las miradas de reojo también era algo que la tenian sin cuidado.
Con el pasar de los dias los humores pueblerinos continuaban en alza, decididos a manifestarse,
pero lo hacian con una nueva modalidad. Al notar que el impacto en los calumniados no era igual
que al inicio, optaron por formas mas creativas de expresion. Al principio fueron frutas podridas
o huevos estrellados en los cristales de las ventanas. Luego intentaron con restos de orin y
excrementos. Estaban tan creativos que Amy supuso que muchas de las heces que le obsequiaron
tendrian nombre y apellido. La escuela sufri6 iguales incidentes, y el Pastor Williams, detractor a
viva voz de su relacion sentimental con el mestizo, dio por finalizada su labor como docente. En
otras circunstancias, se hubiese sentido devastada; no fue asi porque sabia que contaba con el
apoyo necesario para retomar sus funciones educativas en el lugar que fuese. Staton, el contacto
que la ubico alli en primera instancia, la apoyaria con gusto en la transicion que ésta requiriera.
En definitiva, el viento soplaba, con la misma intensidad, en contra y a favor. Solo era cuestion de
resistir el vendaval... Aunque este doblara su apuesta como forma de despedida.



Philomina se mostraba furiosa, con los brazos en jarra a la cintura, refunfufiando en voz alta.
iQue la oyeran, por supuesto si!

—iDeberia darles vergilienza! Ustedes no son quién para juzgar... —Elevaba su indice al
cielo—. jSolo el Sefior puede hacerlo! —Sefialé a uno de los vecinos que justo pasaba ante ella.
El hombre se apresurd en su caminata—. jSi, solo el Sefior! Y El jamés se atreveria a tan mafia
groseria. —Estaba tan, pero tan enfadada, que gird sobre si dispuesta a hallar rostros a los que
recriminar. La pobre mujer solo encontr6 uno, el de Amy—. Oh, no, muchacha... no le dediques ni
un segundo de tu tiempo a esto.

—Tarde, sefiora Williams. —Se ubico junto a la mujer—. jVaya, este es un recuerdo que
atesoraré por siempre! —fingié emocion, se llevo las manos al pecho.

Observo el frente de la casa, se habian tomado la molestia de escribir con pintura puertas y
paredes externas. Mujerzuela —en realidad habian escrito «mujersuela»—, amante de indios,
blanca con sangre salvaje, alma impia. Ahi se detuvo.

—Podemos deducir dos cosas de tal comportamiento vil, los que se tomaron la molestia de
escribir esto son grandes devotos...

—¢Lo dice por lo de «alma impia»? —Philomina asinti6. Amy rio—. Eso si que ha sido una
novedad. Digame ahora cudl seria su otra deduccion.

—EIl que escribi6 esto necesita con urgencia sus clases.

—De ser asi, en cuanto tenga la nueva locacion de la escuelita se la haré saber asi se la
comparte. ;Qué le parece, sefiora Williams?

La mujer se volte6 a ella. La furia le dio lugar a otra emocidn, la melancolia. En el caso de
Philomina Williams, fue melancolia con una dosis de culpa.

—Que voy a extrafarte, muchacha, eso me parece. —Dudo en abrazarla, y de inmediato se
reprocho la tonteria. La abrazd a vista de todos—. Siento mucho lo que ha ocurrido...

—No tienes por qué, Philomina.

—Si, me corresponde disculparme contigo, en especial en nombre de Norland. Sé que ¢l no
ha sido ... —La mujer no sabia qué palabras utilizar, su esposo fue uno de los maximos
detractores de Hotah. Resoplo—. No creo que lo que te vaya a decir sirva, o aplaque algo a estas
alturas... pero confio en que el Sefor, tarde o temprano, permitira que la verdad salga a la luz.

—¢Y cudl es esa verdad segiin usted?

—Que el mestizo es solo una victima mas.

—¢Mestizo? Hotah... sunombre es Hotah.

—Lo siento, muchacha, me expreso por simple costumbre. —EI Pastor Williams se referia
de esa manera a Hotah, era mas que 16gico que Philomina lo hiciera también.

Amy hizo a un lado el enquistado prejuicio que reducia a Hotah a un simple calificativo
étnico, y sonrio. Que la mujer del pastor del pueblo lo considerara un hombre inocente abria la
puerta a la ilusion de poder limpiar su nombre.

—Espero, entonces, que esa costumbre cambie.

—Lo intentaré, aunque no te tenga cerca para recordarmelo... —De nuevo la melancolia, en
esa oportunidad, le hizo brillar los ojos.

—Estaré a unas cuantas millas, y cuando quiera, puede venir a visitarme.

—iLo haré! No lo pongas en duda... Ademas, tendré la excusa perfecta para visitar a los
Grant. ;Cuando te marchas?

—Puede que esta misma noche. —Dependia de un par de detalles. Para ella y Hotah era lo
ideal, no deseaban pasar ni un dia mas en Sacramento.

—Ya?



—Si, solo me falta empacar unas cosas, y si no lo he hecho es por falta de maletas.

—Tengo un baul que puede llegar a servirte si lo quieres.

—Un bautl seria fantastico, sefiora Williams. —Sonrié de par en par. Estaria bajo el techo
Grant en un par de horas.

—Dame unos minutos, tiene unas tonterias de Norland, lo vacio y es tuyo —dijo, y se fue a
por badul.

A solas, contempld por ultima vez la fachada de la que dejaria de ser su casa. Dentro se
habian gestado muchos momentos que atesoraria por siempre en su memoria y en su corazon, por
fuera de ello, olvidaria lo demas. Olvidaria eso, la manifestacion del odio y el prejuicio.
Olvidaria y se marcharia decidida a luchar por sus dos grandes amores: Hotah, y la educacion.

—Sefiorita Brosman... —Un susurro la convocé justo cuando estuvo a punto de cerrar la
puerta tras su espalda. Al voltearse se dio de lleno con Brian O’Sean—. Si no es molestia para
usted, me gustaria hablar de nuestra amiga en comun.

La expresion en sus 0jos rezaba urgencia.

—Por... por supuesto. ;Quieres pasar asi conversamos con calma?

—¢No le causaré inconvenientes, sefiorita?

En breve Philomina estaria de regreso con el baul. Mir6 hacia ambos lados de la calle.
(Qué habladuria mas podian sumar en su nombre?

—No, ninglin inconveniente, ven...

Le permiti6 el paso, y O'Sean no dudd en aceptarlo. Amy presentia que esa noche se
marcharia de Sacramento con mucho mas que su equipaje.
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Desde el instante en que el juez Kingsman fue asignado a la causa del indio, Rider supo que seria
un gran grano en el trasero para ¢l. No se equivocd. jPoner al maldito salvaje en libertad
condicional! Era un idiota. Uno que se combinaba con algo atin peor, una britdnica de cabellos
rojizos que estaba decidida a hacerle la vida imposible. A descubrir y exponer la verdad, una
mas que indudable: ¢l era el asesino de Jo Ellen.

La mato, si. La muy desagradecida se lo gand por despreciarlo, por rehuir de su futuro deber
como esposa. Porque asi lo habia pactado su padre tiempo atrds, cuando apenas era una nifia. Un
favor de aqui, otro por alla. Un negocio posible por aqui, otro por alld. Cuando Carter estuvo a
punto de la bancarrota fueron los ahorros de Rider los que sirvieron de base para su negocio de
venta ambulante. Sin contar con que la mayoria de los preparados y emulsiones que éste vendia
nacian entre las paredes de su boticaria. Era una labor en conjunto, y como interés de aquella
primera transaccion, se establecio el que seria un enlace matrimonial. Pero, claro... Carter pasaba
la mayor parte de su tiempo recorriendo los estados aledafios, y sin su presencia en Sacramento,
la coqueta muchacha hacia cuanto se le antojase bajo la muda aprobacion de la madre. Rider lo
sabia, Winifred estaba en contra de ese pacto entre hombres, lo despreciaba igual que Jo Ellen.
Digna hija de su madre, la malnacida hered¢ la actitud desagradecida de la mujer.

En retrospectiva, hizo bien en matarla. jJovencita promiscua! jEntregando su cuerpo a
salvajes, y vaya a saber a cuantos hombres mas! Libraba a la familia Carter de un juicio de valor
en vida. De aqui a unos meses, Jo Ellen seria un recuerdo mas que enterrado para el pueblo, y
junto a ¢l, también seria enterrada su falta de virtud. Si estuviese viva, otro seria el cantar. No,
no... eso seria una huella imborrable, en especial para los padres. Viéndolo desde esa
perspectiva, les hizo un favor. Hizo bien en matarla. Su inico error fue no haberse cobrado con su
cuerpo la deuda pendiente. Lo penso, tarde, pero lo pensé. El cuerpo estaba frio, y sus 0jos... {No
pudo cerrarlos, y el desprecio estaba dibujado en su iris!

Analizdndolo bien, cometié mas de un error. Dejé cabos sueltos por actuar movido por la
rabia. No volveria a suceder. La desprolijidad era comin en un principiante, se dijo. Solo era
cuestion de perfeccionarse. Planearlo. En primera instancia, requeria de una coartada mejor que
una puta de burdel. En segundo lugar, deberia de comprobar el estado de la corriente del rio antes
de arrojar el cuerpo. Detalles mas, detalles menos. Maldicion! Ahora debia encontrar la forma de
compensar las equivocaciones antes de que la metiche britdnica y sus amigas obtuvieran certezas
en su nombre.

Para colmo de males, como si con la maestra y el salvaje no tuviese suficiente, el imbécil de
Brian O’Sean regresaba al pueblo. Mmmm... el olfato no le fallaba. El nifiato se traia algo entre
manos, no era casualidad su retorno en medio del juicio de...

Necesitaba saber cudl era el vinculo que lo unia a Jo Ellen, porque de ser uno intimo —
sospechaba que asi lo era—, podria exponer una que otra situacion comprometedora que colocara,
de manera definitiva, la lupa del juzgado sobre su cabeza.

iMaldicion! jMaldicion! ;Y maldita mujerzuela colorada!

Detestaba a Amy Brosman con todas sus entrafias. Siempre estaba un paso adelante de ¢él... y
ahi estaba ahora, conversando en el correo con O’Sean.



Observd la escena desde afuera. Era un especialista en el arte de entender las
gesticulaciones ajenas, la experiencia en la atencion al publico lo habia dotado de tan maravilloso
don. El muchacho se sentia incomodo ante la maestra y la situacion. Con suerte, el temperamento
de la myjer lo agotaria consiguiendo el efecto opuesto, que cerrara su boca a cal y canto.

La vio alejarse y adivind por sus facciones que no se marchaba con lo que habia ido a
buscar. Sonri6. El si lo conseguiria. Increparia al muchacho a la salida.

Se mantuvo oculto en uno de los pasadizos entre casas frente a las oficinas del correo.
Desde ahi podia observar con detalle lo que sucedia dentro. Esperd. Contaba con todo el tiempo
del mundo, ademas, la paciencia era otra de sus cualidades. {Vaya! Estaba dotado de muchas
cualidades, pens6. Las mujeres de ese condenado pueblo no se merecian a un hombre como él.
jIngratas! Eran todas una réplica exacta de Jo Ellen. jIngratas y mujerzuelas!

Para darle un buen uso a los minutos perdidos, buscé cerillas en el bolsillo del pantaldn,
cogio también un cigarro de elaboracion propia, y lo encendio. Finalmente, casi junto a la ultima
pitada, el cartel de cerrado decord el vidrio de la puerta del correo. A los minutos, O’Sean
abandono el recinto.

iOh, no! No, no, jmaldito O"Sean! ;Qué demonios haces, imbécil?

Estaba tomando el camino opuesto al de su residencia. Fue tras sus pasos, resguardandose
en los porticos de las casas y los pasadizos. Queria pasar desapercibido. Supo de inmediato hacia
donde se dirigia el idiota: la casa de la sefiorita Brosman jMierda!

Las supuestas cualidades de Rider se hicieron afiicos contra el suelo. Perdi6 la paciencia y
la escasa capacidad de pensamiento que tenia. Fue victima inmediata de la desesperacion. Y en
hombres como Rider, la desesperacion era peligrosa.

Ella lo dej6 ingresar al interior de la casa. La busqueda de indebida intimidad indicaba solo
una cosa: los asuntos a tratar eran importantes y requerian de secretismo.

Las primeras gotas de sudor comenzaron a perlar la frente de Rider. Mir6 a ambos lados de
la calle, una vez confirmado que nadie podia verlo, cruz6 al otro lado, directo a la parte trasera de
la casa de la maestra. La puerta que daba a la huerta estaba abierta, aun asi, antes de ingresar, la
bordeo hasta ubicarse junto a la ventana lateral del saloncito principal; estaba apenas entreabierta,
para permitirle el ingreso a la brisa vespertina. Alli hablaban; puso todo de si, alcanzé a oir parte
de la conversacion.

—S¢ que todos la tratan de mujerzuela, pero era solo su fachada... una fachada que tenia
como proposito aplacar las intenciones de Rider.

—Te refieres al matrimonio?

—Si, el hombre no aceptaba el rechazo a su propuesta sin importar lo que Jo Ellen o su
madre manifestaran... estaba decidido a forzar la unidon bajo no s¢ qué argumento jJo Ellen lo
aborrecia! jLo aborrecia, y me amaba a mi! —elevo la voz sumido en la desesperacion.

Los dientes de Rider crujieron. Un poco mas de presion y se quebrarian.

—Tranquilizate, Brian... tranquilizate. Creo que te vendria bien un té, ;no es asi? A mi me
sentaria de maravillas, ;qué me dices? ;me acompafias?

No habia que ser un gran experto para hacer la suma de las partes en la historia de la
muchacha Carter. Era tan simple como uno mas uno, y el resultado seria: el boticario.

Amy se perdi6 dentro de la cocina, dejando a O’Sean a solas. Los nervios lo hacian caminar
de un lado al otro. Rider experimentaba la misma amarga inquietud, y ante la imposibilidad de
comportarse como un animal enjaulado, volvié a hurgar en sus pantalones en busca de otro
cigarro. Las manos le temblaban, no podia evitarlo, la cerilla encendida se escabull6 por entre sus
dedos y cay¢ al suelo. Los restos de aserrin, producto del corte de lefios para la cocina, entraron



en contacto con la pequeia llama, y comenzaron a encenderse poco a poco. Intent6 apagarlo con el
pie, sin dar alerta sobre su presencia. La conversacion se reanud6 ni bien Amy regres6 al salon.

—La infusidn estd reposando... mientras tanto, Brian, ;puedo hacerte unas preguntas? —EI
asinti6—. (En alguna oportunidad Jo Ellen te hablé del comportamiento indebido de Rider para
con ella?

—Todo el tiempo... rehuia de ¢l cuando podia, y si no lo lograba, se valia de su hermano o
su amiga para nunca tener que lidiar sola con ese desgraciado.

—O sea que Jo Elle te expuso a ti surecelo para con €l, su temor?

—Si, por eso ibamos a marcharnos a San Francisco... yo solicit¢ mi traslado a esa
localidad. Nos marchariamos y nos casariamos. Lejos de Sacramento, de las opiniones de todos...
pero en especial, lejos de ¢€l.

iMaldito imbécil! j T, tu bocaza y tu puta muerta! jTodos pueden irse al mismisimo infierno!

La sensacion de calor junto a su pierna le hizo apartar la mirada de la escena en direccién a
sus pies. jMierda! No habia conseguido apagar ese pequefio inicio de llama, y ahora se estaba
expandiendo. Intent6 cubrirla con tierra... intentd. Se detuvo. Sonrid. Observo como el fuego
crecia.

iEl se encargaria de enviarlos al infierno!

Si, habia prometido ser cuidadoso en esos asuntos, no cometer errores. En fin... cuando uno
se encuentra ante las oportunidades, tiene que tomarlas. Cogi6 un pufiado del polvillo de lefio y, a
gachas, se encaminé hasta la puerta principal. Trabd el picaporte con una de las sillas dispuestas
en el portico. No podrian salir por ahi. Arrojé el polvillo, encendi6 la cerilla sobre ¢l y regresé
sobre sus pasos.

El giro que tomara la conversacion le importaba poco. Fue directo a la parte trasera, la
puerta abierta se comunicaba con la cocina. Buscé material inflamable alli, no era estipido, las
cerillas y el aserrin no harian milagros. Hall6 una lampara de aceite y dos botellas de licor. Con
estas ultimas, humedecio las cortinas.

—(Y Hotah? ;Ella te hablo de una relacion con €1?

—Si, no... enrealidad, no existia una relacion como la que dicen que tuvieron...

—Intima?

—Si, intima, eso jamas sucedid, Jo Ellen coqueteaba con ¢l porque sabia que la trataba
como a una nifia, que no se propasaria. Ademas, Rider jamas se atreveria a desafiarlo, le temia.
iSiento mucho que lo culpen de algo que no es mas que una acusacion absurda!

—Ta no crees que Hotah sea el autor de su muerte?

—iPor supuesto que no! Si hay un culpable aqui, es ese maldito boticario.

Los pasos resonaron en direccion a la cocina. Rider encendi6 la lampara y arrojo las
cerillas que le quedaban en las cortinas himedas. La reaccion fue inmediata. El fuego se expandi6
como una epidemia.

—i(Qué... qué demonios?! —balbuce6 Amy al encontrarse con ese inesperado cuadro
ardiente en la cocina.

—iMuchacho idiota! ;Por qué no te quedaste en San Francisco? —Rider elevo la lampara.
Amy interpret6 lo que pretendia.

—Rider, baje esa lampara, por favor...

—Lo haré, por supuesto que lo haré, siempre y cuando caminen... caminen sobre sus pasos.
i Vamos! —Les grit6 fuera de si—. jBeberan el condenado t¢é en otra ocasion!

—Usted estd loco! —grufio O’Sean—. ;Qu¢ pretende ahora, matarnos a nosotros?

Retrocedieron hasta estar de nuevo en el salon. El humo del incendio se filtraba hacia el



interior desde la ventana y la puerta.

—En realidad, como me siento responsable de tu tristeza, pretendo reunirte con tu amor... —
Se burld. Habia perdido la cordura, y eso seria la condena de los tres—, asi dejas de extranarla.
De paso, me haces un favor y te llevas contigo a la metiche de la maestra...

—iSefior Rider, todavia esta a tiempo de detener esta locura! —Amy queria establecer un
puente de empatia con ¢l—. Estoy mas que segura que lo de Jo Ellen fue un accidente... la
desesperacion hizo lo demas, puedo entenderlo.

—No, lo de Jo Ellen no fue un accidente, jfue un escarmiento! jAlguien debia de aleccionar
a esa mujerzuela barata! ;A quién engafamos aqui? El futuro de Jo Ellen se encontraba en el
burdel de Madame Margot.

—iMaldito bastardo!

Brian no contuvo su ira, se lanzo sobre el cuerpo de Rider. Cayeron juntos al suelo,
golpeando primero contra la biblioteca, donde impacté la ldmpara; el camino marcado por el
aceite fue correspondido por la llama. Los libros que reposaban en el piso, a la espera de ser
empacados, ardieron a la par de la alfombra.

—iCielo santo! —gritd6 Amy. Intent6 ir hacia la puerta, clamar por ayuda, aunque el fuego le
impidiera salir.

—iOh, no, ti no iras a ningin lado! —Rider se libré por unos segundos del agarre del
muchacho y la tom6 por unos de los talones.

Ella trastabill6, cayd sin mucho control sobre su cuerpo; su cabeza golpe6 contra la mesa
contigua al sofa. Sintié un liquido tibio recorrerle la frente, le cubrid los ojos; era sangre. Todo
alrededor dio un brusco movimiento. Los sonidos guturales de pelea de los hombres se hicieron
lejanos, y de un instante a otro, todo se volvid negro.

skekesk

El pastor Williams era peor que un nifio, parecia incapaz de desechar sus juguetes. Llamese
juguetes a herramientas oxidadas y cacharros de antafio. Cuando su esposo estuviese de regreso en
casa, lo obligaria a poner orden en sus pertenencias. Philomina arrastré el baul, pesaba. Se tomé
su tiempo, un minuto mas o menos no haria la diferencia. Prestd atencion al camino, no queria
danarlo con alguna piedra o ensuciarlo mas de lo que estaba. Una vez en lo de Amy, se encargaria
de quitarle el polvillo. Una vez en lo de Amy... si es que lograba llegar. jUfft, si que era pesado!
Se detuvo, y recién ahi se percato de la fatalidad que ardia ante sus ojos. La primera reaccion fue
cubrirse la boca con las manos por el espanto. La segunda, fue correr. Correr al grito de... jAyuda!
iFuego! jFuego! jAyuda!

Al llegar al portico comprobd que la puerta estaba trabada con una silla; la misma ardia
como el resto de la madera que recubria todo el frente. Intentd, desesperada, un camino
alternativo; bordeo6 la casa a paso apresurado. En medio del humo negro que empezaba a cubrir el
alrededor del lugar, choc6 con un cuerpo cubierto con hollin y con rastros de sangre en el rostro.

—iRider! —gritdé de espanto, juraria que vio a el diablo en persona en los ojos de ese
hombre.

—iHégase a un lado, maldita chismosa religiosa! —La empuj6 para darse a la fuga.

Philomina cay6 de rodillas al suelo, y ahi se quedd, producto del espanto, hasta que fue
asistida por Betsy Murray.

—iPor todos los santos del cielo! ;Qué ha ocurrido? —La ayud6 a incorporarse.

—iRider! jEl fuego! jLa sefiorita Brosman! —La pobre mujer no pudo articular una oracion
como era debido.



—La sefiorita Brosman estd dentro de la casa? —Philomina asintio—. jJoe! jJoe! —Ilamo
a su esposo—. jLa maestra estd dentro! jNifios, a por agua ya!

Los mellizos, los vecinos de los alrededores y cuanto transeunte se cruzd conformaron un
frente de ataque contra el fuego.

El viento no solo hizo danzar por el cielo de Sacramento la espesa capa de humo negro,
también extendié como un eco el pedido de socorro.

El mal augurio aprisionaba el pecho de Hotah desde primera hora de la mafana, y le basto
ver las nubes de hollin para confirmarlo. Hasta Krystal, la yegua, se mostré inquieta. Lannis fue el
encargado de darle contexto a la agobiante sensacion.

—iFuego, Hotah! jLa casa de Amy! jFuego! —EI pobre viejo utiliz6 toda la fuerza de sus
pulmones en ese grito. Se dejo caer en los escalones de la herreria para recuperarse.

Hotah monté a Krystal, apenas tuvo que guiarla, las patas del animal galoparon furiosas,
ansiosas, como si supiera que la vida de la maestra dependiera de ella. Atravesaron el pueblo en
un abrir y cerrar de ojos, fue acompafiado de un centenar de murmullos. En ese pueblo, las
noticias corrian mas rapido que las llamas y los mejores corceles. El salvaje ya no era salvaje. El
asesino ya no era asesino. Ahora era el hombre que todos esperaban que cumpliera con la noble
accion de rescatar de las fauces del fuego a la myjer amada.

Las llamas crecian, crecian, el agua no las domaba, y nadie... nadie se atrevia a cruzarlas.

Ni bien descendié de la montura, fue hasta aljibe. Alli se empapd con agua. Joe Murray se
acerco a ¢él.

—ILas dos entradas han sido tomadas por el fuego —Ie informd, como una excusa o una
disculpa.

Hotan no hizo comentario. Una vez mojado de pies a cabeza, se cubrio la nariz y la boca con
una pafoleta himeda.

Se abri6 camino entre los hombres, evaludé con rapidez el estado del portico. Tomo un
tronco como elemento de empuje y golpe6 la puerta en llamas hasta derribarla. Traspaso el fuego,
y se perdid dentro de la casa.

El humo lo hizo toser, le ardieron los ojos de inmediato. El lugar era un infierno. Apenas
podia ver bien.

—ijAyuda! —oy6 una voz ahogada. Avanz6—. jAyuda!

Una mano se aferrd a su pantorrilla izquierda. Levant6 el cuerpo. Era Brian, el muchacho
del correo.

—Puedes caminar? —Fl negé. La cargd sobre su hombro y volvié sobre sus pasos. Cruzo
el portico, lo alejo cuanto pudo de la casa y lo recosto en el suelo.

—(Amy? ; Amy estd adentro? —asintio.

—Jun... junto...al... —Apenas podia hablar. Y antes de que pudiera terminar, Hotah se
adentr¢é al lugar con los murmullos que pronosticaban lo peor a su espalda.

El panorama era desalentador. El fuego no podia contenerse y, como gente del desierto que
eran, sabian que la unica manera de combatirlo era rodearlo para que no se dispersara y esperar a
que se consumiera. La lluvia jamas seria aliada en esas tierras.

El Pastor Williams inicié una plegaria en voz alta. Philomina se sumé a €l y, uno a uno, el
resto de los presentes también lo hicieron. Devotos a no, rezaban... rezaban mientras
contemplaban como la fachada de la casa ardia, borrando para siempre las furiosas expresiones
de un pueblo desbordado de odio y recelo. Mujerzuela... Amante de indios... Alma impia.

El dintel de la puerta fue consumido por el fuego, provocando el desmoronamiento del
acceso principal. Betsy abrazd a sus mellizos, les cubrié los ojos, no queria que vieran el



inminente final. La casa era una trampa mortal.

Krystal relinché. Sacudi6é con violencia la cabeza. Alzo6 las patas delanteras. Piafaba con
furia...

El silbido fue imperceptible para todos, a excepcioén del animal. Sus patas rascaron la
tierra, golpearon fuerte. Una vez, otra vez... resoplo, los ollares se ensancharon y, ante la mirada
desconcertada de los presentes, se largo al galope en direccion a la casa. Con un salto majestuoso
cruzd la baranda del portico y traspasoé los cristales del ventanal hasta que su cuerpo se mezcld
con las llamas. Los gemidos de asombro fueron la melodia perfecta para tal magnanimo acto de
heroismo animal. En segundos, la yegua volvio a atravesar la ventana en sentido opuesto, y en esa
ocasion, no lo hacia sola, cargaba en su lomo a Hotah y a Amy, sanos y salvos.

No se detuvo, cabalgo lejos, fuera de los limites del pueblo... regresaba a su hogar. Los tres
lo hacian.

De ahi a un tiempo, el relato de lo sucedido esa noche seria una anécdota que se convertiria
en leyenda. Una que hablaria de los prejuicios extinguidos, del odio que seria desterrado y del
amor... el amor verdadero.
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No hagas al otro lo que no te gustaria que te hicieran a ti. Incluso si se lo merecian, pensé Amy
Brosman con una infinita tristeza. No habia victoria alli, solo pérdida y derrota. Jo Ellen no
volveria, no verian su sonrisa nunca mas, ni sus coqueteos descarados, ni su vivacidad. Rider tras
las rejas solo arrojaba sobre ellos calma, y sobre los Carter, justicia.

Mientras Sacramento convulsionaba y se levantaba contra el asesino, Hotah, Amy y Elsu
viajaron hacia las tierras Foster, para brindar el consuelo a las victimas. Winifred Carter no tenia
mas lagrimas por derramar, se la veia apagada, pero también un poco mas serena. Observaba a
Barton de soslayo, intentaba nutrirse de ¢l, mantener la fuerza para el hijo que la necesitaba.
Elevaba una promesa muda de hacer las cosas de otro modo con el pequefio, oir sus deseos,
priorizarlo por sobre una sociedad que lo golpearia si cometia un error.

Rider en prisién era el primer paso, el siguiente, el reemplazo del sheriff. Wilbur habia
demostrado no estar a la altura de las circunstancias, no solo una vez, sino dos. Ebrio cuando
sucedid lo de Thelma, cegado cuando la desgracia toc6 a Jo Ellen.

Esos cambios llegaban con uno mas, el dictamen del juez Bruce Kingsman que quitaba de
los hombros de Hotah la libertad condicional y lo proclamaba, a viva voz, como un hombre
inocente.

La vida regresaba a su cauce, como un rio que se habia desbocado tras la tormenta, pero que
recordaba cual era su camino. Y el sendero tenia un Unico destino: las caballerias Grant.
Quedaban algunos asuntos pendientes entre ellos que debian tratarse si o si en aquel lugar.

Amy se vistio para la ocasion, con un traje de montar cortesia de Chelsea, la muchacha a sus
quince afios tenia la complexion de la menuda maestra; sus pertenencias habian ardido en el
incendio. ;Qué mejor manera de decirle adios al pasado? Nada material la anclaba, su espiritu era
mas libre que nunca. El celeste no era su color, penso al ver su reflejo en uno de los cristales,
pero no le importd; la vanidad no era uno de sus rasgos predominantes. Ademas, preferia
enfocarse en otra clase de belleza, en esa que se presentaba ante sus ojos invitandola a retratarlos.

Hotah se hallaba junto a Elsu, estaban colocando las riendas a uno de los potros nuevos, un
Appaloosa moteado, con patas delgadas y agiles y un lomo que se fortalecia por los cuidados del
hombre y el nifio.

La forma de hablar de ambos era hipnética, el nifio aprendia a susurrar calmo para
transmitir esa serenidad a los animales. Lastima que no fuera suficiente para Amy.

—Elsu, ni se te ocurra... que los estoy mirando —dijo en tono alegre, cuando notd que el
pequeio se iba a subir a grupas sin silla.

—Tiene que ser asi, seforita Brosman. Primero se acostumbran al jinete y luego a la silla.

—Y me parece muy bien, pero no en mi presencia. —Hotah sonrid, Elsu buf6é y le brindo
una disculpa al ansioso potro—. Tenme paciencia, ya ves, puedo entrar a una caballeria y hasta
acercarme. Algun dia te podré ver cabalgar sin sentir que alguien est4 aprisiondandome el corazon.

—Venga, yo la ayudo...

—De eso mismo queria hablar contigo. —Busco6 con la mirada a Hotah, y se encontrd con
esos ojos negros de hechicero que la habian cautivado desde el primer encuentro. En ellos se
escondia el mundo, un mundo en el que queria habitar por siempre—. Alguien me explico una vez



que la mejor forma de ganarle a los miedos es, primero, derribandolos, y luego, construyendo
buenos recuerdos sobre las cenizas de los malos, de modo que nunca puedan volver a crecer alli.

El nifio dej6 de poner atencion en el animal para hacerlo en Amy, veia la superficie acuosa
de su mirada miel, sin comprender la emocidon del momento. Busco el apoyo de Hotah, que
también estaba conmovido y lo observaba como si intentara encontrar en €l la respuesta. jEn é1?,
pens6 Elsu. El recelo se abrid camino en su pecho, le pedirian algo que no podria cumplir, fallaria
y lo echarian de alli también. Elevd el menton, saco pecho y abrid apenas las piernas para
equilibrar el peso de su menudo cuerpo, se mened sobre los talones en un porte de completo
desafio, para demostrar que no le importaba, que no le dolia que lo abandonaran una vez mas, que
lo reemplazaran, que...

—Cuando era pequefia, en una cuadra sucia de Inglaterra, mi familia de sangre me abandono
—dijo Amy, cortando con el discurso mudo del niio—, de modo que la mejor forma de romper
con eso es aqui, en una cuadra limpia de California, construir una nueva familia, una que jamas me
abandone. Hotah ha aceptado. ;Tu, Elsu?, jaceptas ser la familia de Hotah y mia?

Elsu solt6 las riendas, sus dedos se aflojaron uno a uno, de manera lenta. Mir6 a Hotah, a
Amy, a esos dos que esperaban su respuesta, y salio corriendo. Paso entre los cuerpos con un
empujon, y dejé que sus piernas delgadas y fuertes lo llevaran lejos de alli.

—iOh! —La angustia creci6 en el pecho de Amy—, oh, no, lo he arruinado todo. —Quiso ir
tras sus pasos, los brazos de Hotah la retuvieron.

—No, Amy, no lo has hecho. Necesita un tiempo para procesar la emocion, nadie lo ha
amado jamas, nadie le ha ofrecido una familia jamas, un lugar, un corazon, una esperanza. Algin
dia te explicaré, mi querida bruja de cabellos rojos... —dijo Hotah enredando los dedos en los
mechones de Amy para luego reclamar sus besos—, lo aterrador que es tu amor.

—Aterrador? —Le acarici6 el menton, exploro la mirada negra.

—Si. Todo lo transformas a tu paso, construyes mundos, lazos. Haces a todos mejores, me
haces a mi un mejor hombre, pero no me dejas la posibilidad de regodearme en la victoria. Que
me quieras me vuelve humilde y soberbio al mismo tiempo... un ganador que se postra sobre su
vencedora. Siempre pensaré que no lo merezco, y eso me llevara a un esfuerzo por enamorarte
cada dia. S¢ que habra noches, como las que pasé en tus brazos, en que sentiré que no hay persona
mas dichosa que yo, y que, si tus ojos me han elegido, si tu corazon me ha reconocido, entonces si
soy digno. No sé de diccionarios, ti eres la maestra, asi que dime, ;no es esa la definicién de
gloria?

—Pensé que ya lo sabias, Hotah, nosotros escribimos nuestro propio diccionario. Ahora esa
serd la definicion de gloria: yo en tus brazos, ti en los mios... y un hijo rebelde que debemos
convencer. —Se puso de puntas de pie, para trepar por el pecho firme hasta poder enredar sus
manos en la nuca y obligarlo a sellar el momento con un beso.

Sobre las cenizas del dolor, colocaban la primera piedra de una nueva vida.

([Doncellas? Eso no existia en las tierras Grant. A las mujeres les encantaba encargarse ellas
mismas de todas las tareas; preparar las maletas de Amy no fue la excepcion. Era un arte hacer
tanto alboroto con las pocas pertenencias que poseia, pero Sandra Grant hacia de los desafios su
néctar.

—Un pajarito me contd que lo nuevo aguarda por ti en Boston. No veo la hora de poder
hacerme un vestido con esa aclamada modista que viste a la marquesa de Aberdeen. —Amy
sonrid ante las palabras de la matriarca; todas sabian que Nora era el opuesto a la ostentacion y
que se incomodaba un poco cuando le recordaban su titulo.



—Estoy segura de que le encantaria, tiene buen gusto sin olvidar la funcionalidad.

—iOh!, es la mejor clase de buen gusto. Yo, confieso, no lo tengo... —La mujer ocupé las
manos doblando prendas al azar—. El recuerdo se ha tefiido con el tiempo, arrojando su manto de
benignidad, pero se lo he hecho pasar de horrores a mi querida Emily en Londres. Menos mal que
mi yerno pudo ver mas alla de la superficie...

—No se preocupe... —Amy le brind6 un carifioso abrazo—, yo tampoco tengo buen gusto,
por eso dejo que Clarise haga todo por mi.

—Como sea... al ser la mayor de esta carabina, me tocaria entregarte algo viejo, pero no lo
haré. Casi todo lo que poseo es bastante nuevo, de modo que le robé el privilegio a tus amigas y te
entregaré algo azul.

—Oh, no es necesario.

—Si, si lo es. Ademas, eres la unica que se casa fuera de mis tierras, por ello tengo que
estar presente a lo grande de otra manera.

—Me da miedo preguntar.

—Y lo bien que haces... —dijeron Thelma y Salma al unisono. Las hermanas Foster, en
cambio, reian por adelantado, acostumbradas a las extravagancias de la adinerada mujer.

—iEstan asustandome demasiado! —Amy palidecio, y su color se aclaré ain mas cuando
vio el enorme cofre que le alcanzo Sandra Grant.

—Oh, no, no, no... no necesito ni abrirlo para negarme. Esto...

—~Querida, primero, no acepto un no por respuesta. Segundo, quiero que sepas que su valor
material no es nada en comparacion con lo que t nos has dejado, otra clase de valores, unos que
no se pierden con los afos. Le has ensefiado a este poblado la importancia del amor y del coraje,
eres pionera en educacion, no solo en el aula. Las personas que se han atrevido a amar por sobre
los prejuicios son quienes deben llevar el estandarte; las generaciones futuras te lo agradeceran.
Ta y todas ellas que lo hicieron inspiraran a otras, y otras, y otras. Y algin dia, en algin libro,
alguien contard la historia de esa valiente sefiorita britanica que llegd al oeste de Estados Unidos
para mostrarnos que ser salvaje no es algo de pieles, salvaje es solo aquel que deja que el odio
gane. Y cuando cuenten esa historia... —Abrio6 el cofre—, quiero que digan que esa grandiosa
mujer llevaba una corona forjada de oro Grant. ;O qué creias?, ;que te permitiria todo el
protagonismo? —Las mujeres rieron a carcajadas. Todas salvo Amy, quien dejo su estado
catatonico para abrazar a la matriarca.

No creia ser capaz de lucir aquello, y lament6 no poder negarse. Ante ella, una diadema de
oro blanco con incrustaciones en zafiros azules, con unos pendientes y una gargantilla. Casi
carcajed al pensar en el impacto que debi6 provocar Emily Grant en Inglaterra, al ser burguesa y
cargar con joyas dignas de una reina.

—Nosotras seremos mas humildes —intervino Salma—, y lo bueno de que nos corresponda
entregarte algo prestado, es que te obligaremos a un reencuentro para que lo devuelvas.

—iSalma! —Ila reprendié Thelma.

—Lo siento, no voy a esconder que la extranaré como mil demonios. Sacramento sin ella
serd demasiado pacifico, y la paz es sinénimo de aburrimiento. Como sea... ya tienes a tu hada
madrina con la corona, te faltan los zapatos de cristal y un bolso haciendo juego.

—iSiempre lo he pensado! —dijo Thelma—, jqué incomodo el zapato de cristal, sin contar
con que jamas encontrard un bolso a juego!

Salma le entregd los zapatos, los mismos que ella habia usado para caminar hasta el altar, y
Thelma le entregd un diminuto bolso. Las hermanas Foster se encargaron de lo que no seria
llevado en la boda, pero que era estrictamente necesario para la noche. Un hermoso camison con



salto de cama, tan osado y sensual que consiguieron que hasta Sandra Grant se sonrojara.

—Nosotras somos las amistades divertidas —dijo Brithany—, recuerda eso. Cuando
quieras portarte mal...

—No voy a preguntar coémo una muchachita soltera sabe de estas cosas... —dijo la
matriarca, y Megan y Amber se rieron a costa de su hermana. Continuaron con la charla llena de
gritos, exclamaciones y carcajadas, hasta que un rostro que se asomaba por el borde de la puerta
las llamo al silencio.

—Elsu?

—(Puedo hablar con usted, sefiorita Brosman?

—Claro que si. —Las muchachas dejaron lo que estaban haciendo para brindarles
privacidad. El nifio se sentia algo intimidado por la gran casona de los Grant y el lujo que lo
rodeaba. Al igual que Hotah, preferia los espacios abiertos, la naturaleza y la magnificencia que
ella otorgaba. Amy se sent6 en el borde de la cama—. ;Qué sucede, Elsu?

— ¢ Aln quiere ser mi madre?

—Si, Elsu.

—¢Aunque haya salido corriendo?

—Si.

—¢Aunque no haya venido a verla por dos dias?

—Si.

—¢Aunque quiera montar a caballo?

—Si.

—¢Aunque me porte mal a veces? —Movi6 la punta del pie sobre el suelo, sin animarse a
unir la mirada con Amy.

—Si, pero que sea solo a veces, jeh!... digamos... Mmmm... dos veces por semana te
puedes portar mal. ;Qué dices?

El nifio permaneci6 de pie, quieto. Mir6 la puerta, contempl6 la posibilidad de escapar una
vez mas. El amor de Amy Brosman era aterrador, Hotah tenia razén. ;Coémo se respondia a un
carifio tan grande, tan puro, que no pedia nada a cambio? En el tltimo instante, tomo6 coraje, y en
lugar de huir, corri6 al encuentro de los brazos de la maestra. Se cobijo entre ellos, trepd, hasta
rodearla con piernas y brazos, y hundir la cabeza en su cuello para que no lo viera llorar.

Ahora Elsu también conocia el significado de la palabra gloria.



EPILOGO

El tren disminuyendo la velocidad, el cielo plomizo, la brisa gélida que parecia detenerse para
susurrar la premonicion de nevada... Boston los recibia de gala para la boda.

Hotah no se amedrent6 ante las bajas temperaturas, la llanura en la que crecio, esa que le
entregaba la mitad de sangre bufalo, conocia de lagos helados y vientos frios. Elsu, en cambio,
mantenia la sangre tibia a fuerza de emocion. La primera vez en ver nieve, la primera vez en viajar
en tren, la primera vez en tener alguien contra quien acurrucarse cuando la noche lo cubria con su
manto y los fantasmas lo asaltaban en suefios.

El duro viaje fue para el nifio una aventura que forjaba mas y mas los lazos con su nueva
mama. Ya no la trataba de usted, y empezaba a fantasear con la idea de convertirse en el alumno
preferido del aula. El, el desplazado, pasaba a ser el privilegiado. Tenia a la sefiorita Brosman
para ¢l a todas horas del dia...

Bueno, cuando no se la disputaba con Hotah.

Los primeros copos de nieve se depositaron en sus mechones negros, y elevo el rostro para
recibirlos en las mejillas. Asi, con Hotah y Amy abrazados mientras Elsu danzaba bajo el invernal
cielo, los encontraron Nora y Charles.

—Querido amigo... —Miler palmeo la espalda de Hotah primero, para luego convertirlo en
un abrazo brusco, de esos que solo se dan entre los hombres—, otro que ha caido bajo las
invasoras intenciones de los britdnicos. Intentan volver a dominarnos...

—Esta vez con una estrategia mejor, si hasta camino por mis propios medios hasta la horca,
jy con una sonrisa!

—Te he oido, Hotah, te he oido... —Amy estaba prendida a Nora. Entre ellas el abrazo fue
imposible, pues el vientre de la marquesa era un impedimento.

—D¢jalos que bromeen, asi se convencen de que es decision de ellos. —La seforita
Brosman apoyo la mano en la abultada panza de Nora—. El mio llegara en breve, pero déjame ver
al tuyo. Hola, Elsu, jte acuerdas de mi? Nos hemos cruzado en Sacramento.

—No, sefiora.

—Milady... —lo corrigi6 Amy, y Elsu frunci6 el cefio—, el trato hacia ella es el de milady.

—(Como milady Kathy? —pregunt6. Durante el viaje, su nueva mama le habia relatado la
vida en Inglaterra y las personas a las que ella consideraba familia. Las jovenes britanicas
sonrieron.

—Puedes llamarme Nora, y a €1, Charles. Dejemos ese protocolo inglés lejos de nosotros
por ahora. Vamos, el carruaje nos espera, que en cualquier momento esta nevada se convertira en
tormenta.

Subieron al coche de Miler, quien intentaba no ostentar escudos salvo que la situacion lo
ameritara, y conversaron de todo un poco. Se hospedarian en la mansion del matrimonio en la
ciudad, donde también se daria una reducida cena de boda.

—He invitado a Clarise a pasar una temporada con nosotras...

—Ya ves como nos tienen en cuentan, Hotah.

—Oh, nada de quejas, que ya la tendra para toda la vida. Solo pienso robarla un par de
noches... —Nora sonri6 con ternura al ver la expresion en Amy cuando ella hizo mencion al resto



de la vida. Esa era la clase de felicidad que uno desea para las personas que quiere.

Los dias siguientes se dieron en una voragine citadina que Amy no recordaba haber
extranado tanto. Pruebas de vestido, eleccion de mena y paseos. Muchos paseos. Llevar a Elsu a
conocer cada rincén, caminar por las aceras de Boston, apreciar una de las ciudades mas
progresistas de América.

Hotah y Amy vivieron esos dias como un renacer, entre ellos se daba un cortejo que jamas
creyeron posible. Visitar parques, ir al teatro, o solo compartir un momento con chaperonas
resguardando el buen nombre de la pareja; una idilica burbuja, un viaje a un mundo mejor, sin
prejuicios ni leyes que amenazaran al amor y la igualdad.

El dia de la boda nevd, la sefiorita Brosman lucia acorde al paisaje, y Hotah sinti6 que se le
cortaba el aliento. La observo dirigirse hacia €1, con el fondo blanco, su vestido sencillo del
mismo tono y el cabello rojo, que refulgia como un nuevo amanecer. La union se llevaba a cabo en
las oficinas del juzgado, no habia iglesia para ellos, ni religion. Solo un papel emitido por uno de
los estados de Estados Unidos de América que los protegeria de las injusticias.

—No lo s¢ —murmur6 Amy antes de que los llamaran para firmar—, se lo prometi a mama
Grant, pero siento que es ridiculo. No va ni con el vestido, ni con el evento...

—iPatrafias!

—iSefiora St. Jordan! —exclamaron las tres amigas al escuchar a la recatada viuda lanzar
un insulto.

—Lo siento, pero, nifia... ridiculo es el pajaro muerto que se ha puesto la sefiora Sullivan
—dijo en un susurro dirigido a su amiga, la mujer que supo cumplir de carabina en el pasado—, a
esa cantidad de quilates jamas se le puede decir ridiculo. Ademas, es solo un momento, regalate el
instante de sentirte reina...

Se gird hacia su futuro esposo, los ojos de él, serenos como agua de un estanque, le
recordaron que ya era la mujer mas afortunada. Bien podia lucir una corona.

—FEsa es mi nifia... —St. Jordan estaba feliz, habia conseguido que dos de las tres
muchachas se casaran, y eso que, mentalmente, habia apostado a que la seforita Brosman seria la
ultima, si no era que moria solterona—. Ya tienes algo azul, algo nuevo, algo prestado...

—Lo que me recuerda... —dijo Nora, y busco en su bolso una carta—, algo viejo.

—¢(Quée es?

—Tendrés que leerlo, pero creo que es evidente, si se necesita algo antiguo, mejor recurrir a
Inglaterra, alli sobran las cosas viejas.

Amy se hizo a un lado al reconocer la letra de Lady Katherine Richmond. Habia recibido un
telegrama, gracias al nuevo cableado trasatlantico puesto en funcionamiento dos afios antes, lo que
le habia dado el tiempo de enviar la misiva con las felicitaciones y algo mas.

Mi querida Amy, nuestra querida Amy,

Nos hemos enterado de las buenas nuevas y todos aqui somos felices por tu
dicha. Enviamos por barco abrazos, besos y bendiciones. Deseariamos estar alli, presentes en
cuerpo, pero nos ha sido imposible. Dejamos que nuestros pensamientos viajen tras el océano
para acompanarte en este dia y en los que vendran, que sé, en mi corazon, seran dichosos.

No me cabe duda de que has conseguido una union por amor. ;Qué otra
fuerza podria arrastrar a mi rebelde Amy al altar? Tu cardacter de fuego que adoré desde que te
conoci solo nutre la sinceridad en ti. Y responderé a esa sinceridad con mas honestidad.

Lord Richmond ha llevado a cabo una investigacion de tu prometido, quiza
cuando leas esta carta, esposo, como los recursos desde aqui son limitados, recurrio a la unica



persona que lo conoce: Lord Webb. Colin Webb hablo maravillas de Hotah, sobre todo, de su
don para la cria y doma de caballos. Si alguien con las caballerizas de Webb dice que se trata
del mejor, no nos quedan dudas. De sus dotes humanas, no conozco mejor criterio que el tuyo,
querida Amy, por lo que sé que es un gran hombre. Lo que nos lleva a otras verdades, una en
especial que me rebalsa el corazon: siempre deseé tu regreso.

Ya conoces el amor, mi nifia, a veces es una batalla entre la felicidad de
quienes queremos y el egoismo de necesitarlos; pero cuando el cariiio es sincero, gana siempre
el primer platillo. Antes de que te marcharas, pensabamos con Anthony regalarte una casa en
Londres, para asegurarnos tu bienestar, ademds de una dote por si este dia llegaba. Hemos
cambiado de parecer... aqui, nuestro regalo, algo «antiguo» que portar en tu boda. Las
caballerizas que posee el marquesado en Glasgow te pertenecen, las cuestiones de notarios,
rentas y administracion las tiene Lord Miler a su disposicion. Las mismas entregan una renta
anual que se les sera enviada a cada cierre de libros. Asuntos que, quien te escribe, desconoce
con completo.

Ansiamos verte pronto, conocer a ese gran hombre y saber mas de Elsu.
Intentaré mover a este viejo cascarrabias a quien yo he entregado el corazon para visitarte en
breve, tus hermanos te envian saludos y todos de amamos con el corazon.

Mientras tanto, ama, rie, vuela, goza, sé libre, rebélate, desafia y piensa
cada tanto en nosotros.

Con todo el cariro,
Kathy y Anthony.

Se seco las lagrimas justo a tiempo para entrar a la oficina. Los papeles dispuestos, los
testigos sonrientes y un oficinista cansado que, en honor a su trabajo, expreso:

—Los declaro marido y mujer, puede besar a la novia.

Y los labios de Hotah no vacilaron. El cielo se abrio, el sol brillg, y les mostré el camino.
Estaban en el este, el ocaso aguardaba por ellos. Ese siempre seria su destino, el del sendero del
sol.



PROXIMAMENTE

O'CONNOR




NUESTRO CATALOGO

C

elanie Rogers y Scarlett O'connor se reunen para escribir una novela erdtica que no
podras dejar de leer.

"Recuerda siempre leer la letra pequeria”.

Xaviera Fontaine estaba desesperada, dia a dia, su marido se distanciaba de ella. Por eso, cuando
Alice le habla del mejor amante de la ciudad, no duda en recurrir a él para descubrir los placeres del sexo y
reconstruir su matrimonio.

Pero nadie le advirtio...
Una vez pasas por la cama de Leonard, no vuelves a ser la misma mujer.

jScarlett lo ha hecho de nuevo! «Tu, mi deuda pendiente» es una novela llena de sensualidad y
erotismo que te volverad a hacer creer en el amor.

-Melanie Rogers

Una traicion ha llevado a la ruina a su familia. Anthony Richmond desea que el traidor pague con
sangre, pero cuando Lady Katherine se presenta sola en su casa de soltero a clamar por la vida de su
hermano, los planes de venganza tomaran otro rumbo. Uno mucho mas placentero para el marqués de
Shropshire:

Seducirla, mancillarla y pasar por el lodo el apellido Aldridge, como ellos hicieron con Richmond.

Pero nadie le advirtio. Lady Katherine puede ser tan buena contrincante como él en el juego de
seduccion.


http://mybook.to/Leccionesdealcoba
http://mybook.to/Tumideudapendiente

Melanie regresa golpeando fuerte. Peleas clandestinas, mafia, odio y, por supuesto, AMOR con todas las
letras. Una historia adictiva. -Lizzy Bronté
Una mujer. Un pasado. Y la pelea de su vida.

Vince "The Stone" Flynn sobrevive en las sombras. La noche es su fiel compariera, en ella oculta los
fragmentos de una vida que quiere dejar atrds. Por desgracia, la presencia de Katrina, una mujer que oculta
un pasado igual de oscuro que él, lo arrastrard directo al infierno del cual escapo tiempo atrds.

Golpe a golpe, asi recordarad quién es.

Puiio contra puiio, asi reclamard lo que es suyo.

No hay reglas. No hay piedad. Solo... ganar o morir.

Un sinfin de emociones. Eso es lo que promete Lizzy Bronté con esta novela de
romance gotico. Miedo, misterio y amor se entremezclan para crear una historia adictiva.
-Scarlett O’Connor.

¢ Quién estaria tan desesperada como para casarse con el Demonio de Dankworth?

Diane Mayer, la huérfana del Baron de Tavernier, esta atrapada en una vida que no tiene buen
presagio. Los avances de su libidinoso tio son cada dia mas osados, y la unica salida que es capaz de evaluar
se le presenta en el abismo ante ella.

Una tormenta, un cambio de planes y una nueva opcion: Morir o casarse con el Demonio de
Dankworth. Cambiar un monstruo por otro.

Andrew Lawrens, conde de Dankworth, lleva el disfraz por fuera. Las cicatrices en su cuerpo son reflejo de las
que porta en su interior. Tiene en sus manos la posibilidad de salvar a Diane de su infortunio... ;O serd
Diane quien lo salve a él?

Personajes inolvidables. Romance como Scarlett nos tiene acostumbrados y un final que te dejard con ganas
de saber mas de esta serie. Ansiosa por mas entregas de «Sefioritas americanasy.

Para la sociedad inglesa, Miranda Clark es sinonimo de escandalo. Todo en ella resulta repudiable,
sus costumbres americanas, su falta de decoro y su deshonroso pasado.


http://relinks.me/B07H6L9SVL
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or desgracia para ellos, Elliot Spencer, el futuro duque de Weymouth, especialista
en el escandalo local, piensa lo contrario. Hacerla su esposa se convierte en una necesidad.

No enamorarse, ese es el plan de Elliot.

No caer en la red de sus encantos, ese es el plan de Miranda.

Las apuestas se abren... ;Quién ganara?

Cameron Madison habia crecido entre algodones, protegida y alejada de todos, hasta que Sean Walsh llego a
su vida y le robo el corazon.

El empresario de Chicago ve mas alla de su apariencia, ve su espiritu indomito, sus ansias de vivir y de
experimentar.

Ambos se aman, ambos tienen planes juntos, hasta que el asesinato de una esclava lo apunta a él como unico
autor, y a ella, como unico testigo.

Un océano de distancia no bastara para acallar la verdad, para romper con su amor... para poner fin al
peligro que asecha a Cameron.

Ella se habia llevado mas que su corazon, se habia llevado la prueba de su inocencia. Debe recuperarla antes
de que sea demasiado tarde.

. SCARLELT
SFIOCONNOR
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< Emily Grant debia casarse. El estatus de su familia dependia de que consiguiera un
buen marido, cualquiera con un titulo nobiliario o buenas relaciones bastaria. Pero... Si todos los hombres


http://relinks.me/B07JG3XP8X
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eran iguales, ;por qué no podian ser iguales a Lord Colin Webb?
Colin Webb es el heredero del condado de Sutcliff, un dandi que parece tener a todas las mujeres a sus
pies. Su secreto lo lleva a mantener una fachada de perfecto amante, una farsa que estda agotado de mantener.

¢Podrd una discola americana ser la respuesta que lleva aiios buscando en sus compaiieras de alcoba?

Ultima entrega de la serie Sefioritas americanas. Scarlett nos regala una historia
plagada de esperanza y superacion, una mujer fuerte que intenta abrirse camino en un mundo de hombres.

¢ Quién estaria tan desesperado como para casarse con la arisca Vanessa Cleveland?

Desesperado y demente. William Witthall, conocido como el conde Loco, esta en la ruina. Quiza se deba
a su mala administracion o, tal vez, a su aficion a hablar de duendes. No lo sabe. Lo unico de lo que esta
seguro es de que necesita ayuda para salvar sus tierras, y ;quién mejor que la brillante sefiorita Cleveland?

Vanessa no podra resistir el desafio de probar que puede hacer todo aquello que le es vedado, mas
aun, cuando los secretos de su pasado vuelvan para atosigarla y la obliguen a averiguar de qué estan hechos
sus suenios y aspiraciones.

¢Eres tan loco como William, te atreves a lanzarte a la historia de Vanessa?

LIZZT 1R
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Ava Monroe tiene un don, el de ayudar almas atrapadas. Su vida nomade y
excéntrica le brinda todo lo que necesita, libertad y ausencia de lazos afectivos. No desea echar raices,
conoce mejor que nadie el dolor de la pérdida.

Una voz susurrante, un pedido de auxilio en medio de la noche la llevan a las tierras de Durstfall.

Entre las sombras de la olvidada mansion habitan Luke Skyller y su sobrina Rose. Ambos viven una
existencia de exilio; en el caso de la nifia, por sus sentidos perdidos, en el caso del conde, por su afin de no
volver a sentir. Sortear esos muros emocionales serd un desafio para Ava Monroe, uno que pondra en peligro
su tan bien resguardado corazon.

¢Podrad Ava sacarlos de su encierro, o sera ella la que caiga en la trampa de los brazos de Luke?


http://mybook.to/vanessaScarlett
http://mybook.to/SusurrosEnLaBruma

¢Don o maldicion? Julia Wesley era poseedora de una gran capacidad empatica, caracteristica que
marco su existencia desde temprana edad.

Hija de un general durante la guerra napoleonica, huérfana de madre y con un pasado escandaloso en
el frente de batalla, esta condenada a la solteria.

Sin embargo, su camino puede truncarse. Un enigmdtico camafeo y dos hombres atormentados
alteraran la vida de Julia para siempre.

Ella tiene el poder de sanarlos, pero solo uno de ellos tiene salvacion.

La musica y la esperanza resuenan en esta hermosa historia de Lizzy Bronté, una novela que nos enseiia que
los héroes no necesitan capas ni espadas... El amor es la mas poderosa de las armas.

Una buena sefiorita britanica es delicada, sumisa y sosegada. Conoce bien su lugar
en la sociedad y no lo desafia, jen qué problemas puede verse envuelta?
En muchos.

Nora Jolley huye de Inglaterra como polizon en un barco con destino a América. La motiva la
busqueda de justicia por su hermana y solo un hombre puede ayudarla: Charles Miler, el editor mas
emblematico e inalcanzable de Estados Unidos.

Dar con él no sera tarea sencilla; ir tras sus pasos implicara toda una aventura, una empresa que la
llevara de punta a punta del inmenso pais, que le hard conocerse a si misma y que pondrad en riesgo, no solo
sus altruistas anhelos, sino también, su corazon.


http://mybook.to/ElProfesorDeMusica
http://mybook.to/NoraBritanica

MELANIE ROGERS

Un pasado de abusos... Un presente de violencia.

Darren Foley, Rage, es el sicario de la mafia irlandesa. El trabajo es muy sencillo, matar a un traidor. Lo ha
hecho infinidad de veces, es el mejor... Esa noche algo sale fuera de lo planeado, y la ira que le da sentido a
su nombre nace en él como una neblina roja.

El motivo: Cadence Hazel y su impulsivo temperamento.
Cadence jamds penso que su suefio de ser actriz se convertiria en pesadilla; tras atestiguar un homicidio y
quedar en medio de una guerra de mafias, solo tendrd una opcion si quiere vivir, aliarse con el asesino.

En Los Angeles no existen buenos y malos, existen bastardos miserables y... Rage.

Un amor que surge en las sombras, pero que estd destinado a brillar como el sol de California.

Corre el aiio 1854, es el inicio de temporada en Londres y no pueden existir dos seres
apaticos al respecto que la consagrada solterona, Thelma Ferrer, y el americano Zachary Grant. Ella no tiene
expectativas de hallar un buen marido, y él solo busca un pretendiente para su hermana Emily que eleve el
estatus de la familia. Nada los preparo para enfrentarse al amor.

Mientras Inglaterra le abre las puertas de sus salones a las debutantes y los cotilleos, Zach y Thelma
iniciaran una historia de amor tras las bambalinas de la nobleza y sus rigidas normas.

Pero los secretos y las mentiras que flotan en el aire confabulan en su contra. Dos culturas, un océano,
millas de tierra y afios de silencio...

¢ Podra el amor sobrevivir al tiempo y la distancia?

Scarlett O’Connor nos trae la segunda entrega de la saga Senioritas Britanicas, y con ella la tan esperada
historia de Zachary y Thelma.
Amor, traiciones y desventuras, desde los salones de bailes londinenses hasta el lejano Oeste.


http://relinks.me/B07V3THWBM
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MELANIE I. ROGER

LOS ANGELES ES TIERRA DE PECADO, Y CUANDO VIVES EN EL INFIERNO, DEBES
CONVERTIRTE EN DEMONIO PARA GOBERNAR.

Maya Brooks hizo una promesa, una que cumplird, aunque la lleve directo a las puertas del purgatorio
y la obligue a admitir sus pecados para hallar la redencion.

Aiden Hayes, conocido como Greed, es el menor de los hermanos irlandeses al mando de la mafia. Un
unico anhelo rige su vida y alimenta su codicia: vengar la muerte de su mentor, y la pieza para concretar sus
planes esta en manos de esa asistente social de piel caoba y rizos endiablados llamada Maya Brooks. Si
quiere conseguirlo, debera dejar las sombras que lo cobijan, pactar una tregua consigo mismo, luchar contra
sus demonios y arriesgarse a experimentar el prohibido sabor de la obsesion y el deseo.

¢ Podrd Maya sacarlo de la oscuridad, o sera ella quien caiga en las fauces del infierno?

La ciudad estaba en llamas, y solo una fuerza mayor podria regresar las cosas a su cauce. El diluvio que
ansiamos cuando el mundo arde...


http://relinks.me/B07YF1M5KT
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