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A	quienes	me	apoyan	en	este
loco	sueño	de	vivir	de	la	literatura.



2	de	septiembre	de	1998

El	amanecer	mostraba	un	cielo	convertido	en	bóveda	de	cobre	líquido	sobre
la	aldea	cuando	Horacio	miró	hacía	arriba	y	supo	que	el	calor,	a	pesar	de	no
ser	aún	las	seis	de	la	mañana,	no	parecía	dispuesto	a	marcharse	como	lo	habían
hecho	días	atrás	los	ruidosos	turistas,	como	él	llamaba	a	los	veraneantes.	De	las
fiestas	de	la	aldea	ya	no	quedaban	ni	los	farolillos.	Había	que	aprovechar	para
quitarlos	antes	de	que	todos	se	marchasen	o	les	tocaría	a	él	y	a	Francisco,	que
siempre	 decía	 estar	 demasiado	 ocupado	 para	 esos	 quehaceres,	 aún	 siendo	 el
alcalde	y	no	teniendo	muchas	más	tareas	que	esa.	Horacio	se	limitó	a	supervisar
cómo	 los	 chicos	 jóvenes	 desmontaban	 el	 toldo	 y	 el	 armazón,	 junto	 con	 el
escenario	de	 la	orquesta,	en	 la	zona	del	bar	El	Casino;	 luego	descolgaron	 las
guirnaldas	que	serpenteaban	en	la	calle	de	Arriba,	recibiendo	alegremente	cada
año	a	nativos	y	visitantes.

Esa	mañana,	dejando	atrás	el	recuerdo	de	un	verano	más,	desayunó	como	lo
hacía	cada	día.	Una	generosa	tostada	con	aceite,	tomate	y	ajo	y	un	vaso	largo
de	café	con	leche.	Sentado	a	la	pequeña	mesa	de	la	cocina,	sin	más	luz	que	la
que	entraba	tímida	a	través	de	la	ventana,	miró	con	resignación	la	fotografía	de
su	difunta	esposa	en	la	pared	y	suspiró.	La	echaba	mucho	de	menos,	aunque	el
mayor	pesar	con	que	cargaba	no	era	su	ausencia,	sino	el	remordimiento	por	no
haberle	 dicho	 que	 la	 quería	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 los	 últimos	 años	 que
compartieron.	Maldecía	ese	carácter	agrio	y	distante	suyo.	Daría	 lo	que	 fuese
por	tenerla	de	nuevo	frente	a	él,	aunque	fuese	un	solo	minuto,	para	abrazarla	y
decirle	 todo	 lo	 que	 sentía	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 confesarlo	 durante	 su
matrimonio.

Volvió	a	suspirar	y	siguió	con	su	ritual,	recogiendo	y	limpiando	el	hule	antes
de	salir	de	casa	y	dirigirse	hacia	el	terreno	que	poseía	a	unos	trescientos	metros
de	la	aldea,	donde	su	pequeño	huerto	y	seis	gallinas,	que	atendía	con	mimo	los
siete	días	de	la	semana,	esperaban	su	compañía	y	cuidados.	Cerró	la	puerta	de
casa	sin	echar	la	llave	y	saludó	a	Herminia	y	a	Pilar	al	cruzárselas	por	la	calle
La	Fuente.	De	tantas	veces	que	había	recorrido	el	camino	de	la	rivera	desde	que
dio	 sus	 primeros	 pasos,	 hará	 en	 septiembre	 setenta	 y	 cuatro	 años,	 se	 sentía
capaz	 de	 andarlo	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 En	menos	 de	 quince	minutos	 estaría
trabajando,	y	esperaba	que	todo	siguiese	así	mientras	no	le	fallasen	las	fuerzas.

El	silencio	se	agradecía,	ya	que	le	permitía	oír	sus	propios	pensamientos	y	a



los	pájaros	de	la	zona,	unas	horas	después	serían	los	grillos	y	las	chicharras	los
que	amenizasen	su	almuerzo	bajo	la	agradecida	sombra	de	una	encina	en	la	que
había	colocado	una	pequeña	mesa	y	una	silla	vieja	que	su	difunta	esposa	quiso
tirar	a	 la	basura,	pero	él	 rescató	para	 llevarla	a	 la	parcela.	El	mes	de	agosto
solía	 ser	 ruidoso	 y	 estresante,	 con	 tanto	 crío	 en	 bicicleta,	 coches	 y	 motos
pasando	sin	cesar	por	las	calles,	tanta	gente	de	risa	y	fiesta,	noches	de	verbena
casi	todos	los	días	de	la	semana…	Se	olvidaba	cada	uno	de	agosto	de	lo	que	era
la	paz	y	tranquilidad	del	campo,	así	como	se	sorprendía	cada	uno	de	septiembre
al	volver	a	la	normalidad	de	su	día	a	día.

Sus	hijos	y	nietos	hacía	dos	años	que	no	aparecían	más	que	un	sábado	cada
tres	o	cuatro	meses,	miraban	la	nevera	y	la	despensa	por	si	necesitaba	algo,	y	se
marchaban	con	la	misma	prisa.	También	llamaban	por	teléfono	una	vez	al	mes.
Horacio	sabía	que	solo	querían	vender	la	casa	y	el	terreno,	por	muy	poco	que	le
dieran	por	ellos,	e	ingresarlo	en	una	residencia.	No	les	daría	el	gusto.	Mientras
le	quedasen	fuerzas	y	sintiese	la	cabeza	en	su	sitio,	nadie	le	movería	de	la	casa
en	la	que	nació	y	en	la	que	veló	el	cuerpo	sin	vida	de	sus	abuelos,	de	sus	padres
y	luego	de	su	esposa,	que	en	paz	descansen.

Con	 esos	 pensamientos	 a	 su	 espalda,	 siguió	 caminado	 sin	 prisa	 ni	 pausa.
Atrás	quedó	la	perrera	de	Eulogio,	tomó	la	curva	a	la	derecha	en	el	camino	de
grava	y	perdió	de	vista	 la	aldea.	La	ausencia	de	 lluvias	 impedía	oír	el	arrullo
del	pequeño	riachuelo	que	se	formaba	cada	otoño	a	su	derecha	y	que	las	altas
jaras	 emitiesen	 su	 olor	 característico	 y	 exhibiesen	 el	 brillo	 verde	 de	 sus
pegajosas	 hojas.	No	 es	 que	 esperase	 la	 llegada	 del	 invierno,	 que	 cada	 año	 le
sentaba	peor	a	su	castigado	cuerpo,	simplemente	agradecía	el	efecto	beneficioso
de	 las	primeras	 lluvias	de	otoño,	para	su	huerto,	para	sofocar	el	calor	y	para
ver	el	monte	con	el	esplendor	que	lucía	en	sus	recuerdos,	cuando	caminaba	de	la
mano	de	su	abuelo	para	echar	de	comer	a	las	gallinas	en	un	tiempo	en	que	aún
ni	sabía	hablar.

Casi	había	llegado	a	su	destino	cuando	vio	un	animal	muerto	en	el	suelo,	a
unos	 cincuenta	 metros	 sobre	 el	 camino.	 No	 tenía	 la	 vista	 tan	 aguda	 como
antaño,	sobre	todo	de	lejos,	pero	maldijo	a	los	cazadores	que	se	desprendían	de
los	perros	que	ya	no	querían	de	una	pedrada	en	 la	cabeza	o	ahorcándolos	en
una	 rama	 de	 encina,	 había	 visto	 tantos	 por	 la	 zona	 en	 los	 últimos	 años…
Aunque	nadie	había	tenido	la	desfachatez	de	dejar	uno	en	mitad	del	camino.

Cuando	 le	 quedaban	 pocos	 metros	 para	 llegar	 al	 cuerpo,	 comenzó	 a
desconfiar	 sobre	 su	 predicción,	 y	 la	 duda	 surgió	 tan	 rápidamente	 como	 se
disipó,	tres	pasos	después,	al	ser	consciente	del	horror	que	contemplaba.

No	se	trataba	de	ningún	perro.



MIÉRCOLES

8	de	agosto	de	2018

El	 olor	 a	 salitre	 se	 disimulaba	 en	 verano	 por	 el	 sofoco	 del	 calor	 y	 la
humedad	 extremos,	 pero	 aún	 se	 podía	 percibir	 al	 amanecer,	 cuando	 el	 sol
asomaba	 perezoso	 sobre	 la	 marisma	 del	 río	 Tinto	 y	 la	 temperatura	 era	 más
soportable.

Para	Marcos,	 las	 calles	desiertas	y	 el	 frescor	de	 las	mañanas	 eran	 lo	único
positivo	de	tener	que	trabajar	en	pleno	mes	de	agosto	en	una	ciudad	costera	de
Andalucía;	 al	menos,	 se	 consolaba	 buscando	 la	 parte	 beneficiosa	 de	 no	 haber
comenzado	 aún	 sus	 vacaciones.	 La	mitad	 de	 la	 población	 de	Huelva	 se	 había
marchado	a	los	pueblos	con	playa	o	había	huido	a	la	sierra	para	mitigar	el	calor.
El	 termómetro	 de	 la	 parada	 de	 autobuses	 que	 acababa	 de	 dejar	 atrás	mientras
conducía	marcaba	veinticuatro	grados	a	las	nueve	menos	cuarto	de	la	mañana,	y
no	se	divisaba	una	sola	nube	en	el	cielo	cobalto.	Con	ese	panorama	a	 la	vista,
prefería	 no	 pensar	 en	 el	 calor	 que	 pasaría	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 El	 aire
acondicionado	 y	 la	 comodidad	 del	 sillón	 de	 su	 despacho	 podrían	 seducir	 a
cualquier	 otro	 policía	 para	 sumergirse	 entre	 tareas	 administrativas,	 pero	 él	 se
inclinaba	 por	 el	 trabajo	 de	 campo	 antes	 que	 tener	 que	 soportar	 largas	 horas
investigando	 ante	 un	 ordenador.	No,	 prefería	 dejar	 la	 oficina	 para	 las	 ratas	 de
biblioteca	 que	 disfrutaban	 persiguiendo	 datos	 y	 realizando	 informes
interminables	para	sus	superiores.

Aparcó	en	la	misma	puerta	de	la	comisaría	central,	algo	bueno	debía	tener	el
verano,	 benditas	 calles	 desiertas,	 y	 fue	 directo	 hacia	 la	 mesa	 de	 Irene,	 la
recepcionista.

—Buenos	días.	¿Tenemos	alguna	novedad?
—Ninguna,	 sevillano.	 En	 verano,	 hasta	 los	 delincuentes	 se	 van	 de

vacaciones.
—¿Todavía	dura	lo	de	sevillano?
Marcos,	 nacido	 en	 Huelva,	 aunque	 comenzó	 a	 trabajar	 como	 policía	 en

Sevilla,	se	mostraba	aún	disconforme	con	el	apodo	que	le	habían	asignado.
—Uf,	no	te	queda	nada…	Aquí	los	apodos	se	quedan	grabados	en	el	ADN,

tus	nietos	serán	llamados	sevillanos.



Marcos	no	respondió,	solo	exageró	un	mohín	de	enfado	que	Irene	se	tomó	a
broma.	La	recepcionista	soltó	una	carcajada	que	llamó	la	atención	de	los	escasos
policías	 que	 a	 esa	 hora	 trabajaban	 la	 sala.	 El	 inspector	 entró	 en	 su	 despacho,
compartido	con	su	compañero	el	subinspector	David	Sobrá,	y	comprobó	que	este
aún	no	había	 llegado.	Pulsó	el	 encendido	del	ordenador	y	comenzó	a	 subir	 las
persianas	 venecianas	 para	 observar	 la	 bella	 vista	 de	 la	 ría	 que	 ofrecían	 los
ventanales.	«Hoy	será	un	buen	día	para	pasarlo	en	la	playa»,	pensó	al	ver	en	la
distancia	el	puente	que	comunicaba	la	ciudad	con	los	pueblos	de	la	costa.

Irene	apareció	con	una	taza	de	café	humeante,	la	dejó	sobre	su	mesa	con	una
sonrisa	 y	 se	 marchó	 después	 que	 él	 le	 diese	 las	 gracias.	 Ella	 hizo	 un	 gesto
divertido	 a	 modo	 de	 disculpa	 y	 Marcos	 comenzó	 a	 repasar	 el	 correo:	 varios
mensajes	de	broma	de	sus	compañeros;	uno	de	Paco,	el	comisario,	para	hablar	de
un	caso;	otro	de	Laura	para	desearle	un	feliz	día	y	que	tocase	madera	para	recibir
un	 caso	 importante;	 unos	 veinte	 de	David	 con	 porno	 de	 lo	más	 variado;	 y	 un
último	de	Maite,	la	forense,	con	una	composición	de	varias	fotos	de	su	hija,	que
ya	 tenía	 ocho	meses	 y	 parecía	 haberse	 adueñado	 de	 las	 vidas	 de	 sus	 padres	 y
hermanito.	Respondió	a	Maite,	a	Laura	y	al	comisario,	en	ese	orden;	y,	cuando
estaba	borrando	el	porno	de	David,	este	apareció	por	 la	puerta	con	una	sonrisa
radiante,	como	era	habitual.

—¿Qué	pasa	tío?	Menudo	careto	tienes	esta	mañana.	—Ese	fue	su	saludo.
—Ya	me	gustaría	lucir	esa	sonrisa	tuya,	pero	necesito	vacaciones	y	no	veo	la

hora	de	que	llegue	el	día	quince.
—Sal	por	 las	noches	de	fiesta.	Llama	a	Laura	y	vente	a	Punta	Umbría	con

Sandra	 y	 conmigo	 y	 	 verás	 cómo	 nos	 lo	 pasamos.	 Trabajar	 de	 día	 no	 impide
disfrutar	de	las	noches.

—No	tengo	ya	tanto	aguante	como	tú.	No	sería	capaz	de	llegar	puntual	al	día
siguiente	ni	rendir	como	es	debido.

—Anda	 ya,	 el	 secreto	 está	 en	 no	 tomar	 más	 que	 una	 copa	 y	 no	 cansarte
bailando.	Ya	me	conoces,	yo	soy	más	de	apuntalar	la	barra	de	los	garitos,	no	se
vayan	a	 caer.	Luego,	 te	marchas	 a	 casa	 a	 las	dos	de	 la	mañana	y	 a	 las	 siete	y
media	te	levantas	como	un	reloj.

David	traía	un	café	doble	y	dos	bollos	en	una	pequeña	bandeja	de	cartón,	los
colocó	sobre	su	mesa	y	encendió	su	ordenador.

—Lo	dicho,	estás	loco.	Yo	necesito	dormir	algo	más	—le	respondió	Marcos
con	un	suspiro	que	denotaba	la	realidad:	camino	de	cumplir	treinta	y	dos	años,
ya	no	se	sentía	tan	joven	como	le	gustaría.

—Tenemos	caso.	He	visto	el	correo	de	Paco,	tenemos	que	ir	a	verle	ya.
—Ok,	 pero	 deja	 de	 mandarme	 porno,	 eso	 no	 es	 serio.	 Como	 le	 metas	 un

virus	al	ordenador,	verás	 la	cara	que	ponen	 los	 informáticos	al	ver	 todo	 lo	que



acumula	tu	disco	duro.
—Sobre	todo	si	entran	en	la	carpeta	con	zoofilia.
Marcos	no	supo	qué	contestar,	no	sabía	si	lo	había	dicho	en	serio	o	era	una

broma,	y	prefería	no	seguir	con	la	conversación.	De	los	correos	que	le	enviaba
David	a	diario,	solo	había	abierto	el	primero,	hacía	ya	nueve	meses,	y	decidió	no
volver	a	hacerlo	nunca	más.	NUNCA	MÁS.

Paco,	sentado	en	su	silla,	apuraba	un	bollo	relleno	de	crema	mientras	trataba
a	 duras	 penas	 de	 pronunciar	 «adelante»	 para	 que	 pasasen	 los	 policías	 a	 su
despacho.	No	los	saludó,	ellos	tampoco	lo	esperaban;	solía	estar	de	mal	humor
por	las	mañanas,	y	más	aún	en	verano.	El	despacho	olía	a	comida	rancia,	pero	el
olor	 quedaba	 eclipsado	 por	 las	 vistas	 a	 la	 ría	 y	 a	 la	 calle	 Doctor	 Rubio.	 La
docena	 de	 fotos	 en	 las	 paredes	 mostraban	 a	 un	 policía	 joven	 en	 una	 época
pasada,	 mucho	 más	 delgado	 y	 con	 pelo,	 recibiendo	 innumerables	 medallas	 y
gratificaciones	que	en	la	actualidad	no	valían	tanto	como	pasar	una	mañana	en
su	 barco,	 pescando	 con	 sus	 nietos	 y	 contando	 los	 días	 que	 restaban	 para	 su
jubilación.

—No	os	 sentéis	—dijo	 al	 recibirles—,	 no	 hay	mucho	 que	 decir.	Hace	 una
hora	atracaron	un	 restaurante	chino	en	 la	 calle	Ginés	Martín.	Pasaos	por	 allí	 a
ver	qué	averiguáis.

—¿Un	atraco	a	un	restaurante?	¿No	has	enviado	a	agentes?
—Sí,	y	no	me	gustó	 lo	que	oyeron	a	 los	camareros.	Seis	 tipos	organizados

como	 para	 robar	 un	 banco,	 con	 trajes	 negros,	 pistolas	 y	 pasamontañas;	 lo
desvalijaron	todo	en	cuestión	de	cinco	minutos;	sabían	dónde	estaba	el	dinero	y
cuándo	 los	 empleados	 estaban	 ocupados,	 descuidando	 la	 puerta.	 Se	 parece
demasiado	al	atraco	de	la	cervecería	de	la	calle	San	Sebastián	hace	cuatro	días.
Quiero	que	busquéis	una	relación,	si	la	hubiese,	entre	ambos	casos,	y	si	se	trata
de	una	banda	organizada	que	está	aprovechando	el	verano	para	hacer	su	agosto.
Así	que	moved	el	culo	y	no	holgazaneéis	en	mi	comisaría.

—Te	 noto	 agobiado,	 Paco.	 Yo	 también	 quisiera	 estar	 en	 la	 playa	 —dijo
Marcos	con	empatía.

—Pues	me	parece	muy	bien,	pero	aquí	no	hemos	venido	a	quejarnos	de	 la
vida	que	nos	ha	tocado,	así	que	a	trabajar.

A	través	de	la	ventana	del	salón,	observaba	a	un	señor	obeso	con	camiseta
de	tirantes,	bañador	y	chanclas	paseando	a	un	yorkshire.	El	diminuto	perro	hizo
caca	 y	 su	 amo,	 después	 de	mirar	 disimuladamente	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle,
pasó	de	 largo	sin	 recogerla.	Aquello	era	del	 tamaño	de	un	chicle,	pero	aún	así



provocó	 una	 mueca	 de	 asco	 en	 Laura,	 que	 tomaba	 su	 café	 solo	 con	 sacarina
muerta	de	aburrimiento,	viendo	pasar	el	mundo	ante	ella	sin	poder	interferir.	El
suceso	del	 tipo	 incívico	y	su	perro	de	bolsillo	era	 lo	más	 interesante	que	había
contemplado	 en	 semanas.	 Quizá	 se	 arrepintiese	 de	 pensarlo,	 pero	 echaba	 de
menos	a	Javi,	su	operador	de	cámara.

El	trabajo	como	reportera	de	grandes	casos	y	a	pie	de	la	noticia	sonó	mucho
mejor	cuando	se	lo	propusieron,	nueve	meses	atrás,	que	tras	comprobar	la	cruda
realidad:	 no	 iba	 a	 encontrar	 casos	 tan	 impactantes	 como	 el	 que	 logró	volver	 a
unirla	a	Marcos,	su	novio	de	la	adolescencia.	Los	terribles	crímenes	cometidos
en	el	pueblo	de	Minas	de	Riotinto,	en	la	cuenca	minera	de	la	provincia,	habían
supuesto	 su	 ascenso	 meteórico	 como	 reportera	 de	 éxito	 y	 fama.	 Pero	 aquello
pasó	 hace…	 La	 verdad	 es	 que	 ya	 casi	 no	 se	 acordaba,	 parecían	 décadas.	 Su
situación	era	 tan	angustiosa	que,	al	contrario	del	 resto	de	 la	ciudad,	no	soñaba
con	descansar	unos	días	 en	 algún	hotel	 de	 la	playa	 con	Marcos,	 no	necesitaba
desconectar,	no	había	nada	que	la	agobiase,	salvo	la	falta	de	actividad.

Esa	mañana	no	debió	encender	el	portátil	para	revisar	el	correo.	El	mensaje
enviado	por	la	productora	suponía	un	jarro	de	agua	fría	que	no	esperaba;	bueno,
sí	lo	esperaba,	pero	no	tan	pronto.	No	se	molestó	en	responder,	bajó	la	tapa	con
tanta	fuerza	que	pensó	que	había	roto	la	pantalla.

¿Qué	podría	hacer	a	 lo	 largo	del	día?	Podría	acercarse	en	coche	a	 la	playa,
pero	la	inactividad	de	estar	tumbada	tomando	el	sol	la	devoraría	por	dentro.	No
podía	visitar	a	sus	hermanas	en	Sevilla,	estaban	trabajando.	Qué	envidia.	Daría
lo	que	fuera	por	tener	algo	productivo	que	hacer,	pero	no	había	recibido	ningún
aviso	de	casos	que	mereciesen	la	pena	por	la	provincia	ni	por	otras	de	Andalucía.
En	 los	 últimos	 meses	 solo	 había	 cubierto	 supuestos	 secuestros	 de	 niños	 que
habían	terminado	en	travesuras	al	cabo	de	pocas	horas,	de	robos	de	poca	monta	o
de	(y	esta	suponía	su	mejor	hazaña)	un	caso	de	violencia	doméstica	en	la	que	la
mujer,	 cansada	 de	 malos	 tratos,	 apuñaló	 a	 su	 marido.	 Bien	 por	 ella,	 pero	 la
emisión	no	tuvo	audiencia	alguna.

Suspiró	 hondo	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 unos	 metros	 a	 la
derecha	 de	 la	 microcagarruta	 estaba	 la	 puerta	 trasera	 del	 bar	 de	 copas	 El
Trastero,	cerrado	a	esa	hora	de	la	mañana.	Su	mayor	sueño	había	sido	tener	un
gran	piso	en	el	centro,	unos	meses	atrás	 logró	cumplirlo;	 tenerlo	 justo	enfrente
de	su	local	de	copas	favorito	y	compartirlo	con	Marcos	era	lo	máximo.	Y	a	solo
cinco	minutos	andando	de	 los	 restaurantes	y	cafeterías	de	Pablo	Rada.	Pero	de
todo	se	cansa	una	en	la	vida,	y	tratando	de	hacer	memoria,	ni	recordaba	cuántas
semanas…	o	meses	llevaba	sin	salir	a	tomar	algo.

«¿Voy	 a	 la	 peluquería	 y	 me	 tiño	 el	 pelo?	 ¿Lo	 corto	 a	 capas?	 ¿Por	 qué
demonios	 deseo	 modificar	 mi	 pelo	 cada	 vez	 que	 me	 siento	 frustrada	 con	 el



trabajo?».	Se	fijó	en	el	reflejo	que	le	devolvía	el	espejo	del	salón.	La	luz	de	las
ventanas	acariciaba	su	largo	cabello	castaño,	a	juego	con	sus	ojos;	le	encantaba	a
Marcos,	 a	 ella,	 a	 todos	 los	que	 conocía.	 ¿Por	qué	 siempre	pensaba	 en	 teñirlo?
Aún	no	tenía	una	sola	cana.	Siguió	peinándose	despacio	con	los	dedos	mientras
divagaba.

¡Dios,	qué	aburrimiento!
No	 podía	 continuar	 con	 aquella	 espiral	 de	 fracasos	 y	 decepciones.	 Incluso

estuvo	tentada	de	coger	el	coche	en	varias	ocasiones	para	visitar	el	 lago	donde
empezó	toda	su	aventura.	Sabía	que	aquella	superstición	era	absurda	y	desechaba
la	idea	al	instante.	Aunque	con	el	paso	de	los	meses,	cada	vez	le	iba	pareciendo
menos	absurda…

Fue	 a	 la	 cocina,	 dejó	 la	 taza	 vacía	 en	 el	 lavavajillas	 e	 hizo	 el	 esfuerzo	 de
quitarse	 la	 camiseta	 del	 pijama	 para	 ducharse	 y	 vestirse.	Necesitaba	 distraerse
haciendo	alguna	tarea	doméstica	por	la	casa,	quizá	planchar	la	montaña	de	ropa
que	se	acumulaba	sobre	la	cama	de	invitados,	y	apuntó	mentalmente	llamar	más
tarde	a	la	redacción	por	si	hubiera	ocurrido	algo	importante,	aunque	fuese	en	la
otra	punta	de	la	región.	Tocó	madera	cuando	le	dijeron	que	tendría	que	cubrir	los
casos	 más	 escabrosos,	 aunque	 estos	 se	 produjeran	 en	 Almería	 o	 Granada,	 no
deseaba	 alejarse	 tanto	 de	 casa	 y	 tener	 que	 pasar	 días	 o	 semanas	 en	 hoteles
soportando	al	baboso	de	Javi;	pero	al	final	solo	tuvo	que	desplazarse	a	Sevilla	y
Málaga.	En	este	momento	iría	a	China	si	hiciese	falta.	Necesitaba	acción.

¡Dios,	qué	aburrimiento!

Fachada	tradicional	roja	con	dos	dragones	dorados	flanqueando	la	puerta	de
entrada	para	clientes.	Cuando	David	mencionó	que	volvía	a	 tener	hambre,	que
probaría	 a	 ver	 si	 le	 regalaban	 una	 bolsa	 de	 pan	 de	 gambas,	 Marcos	 le	 miró
atónito,	aunque	ya	no	debiera	asombrarse	por	la	capacidad	de	su	compañero	a	la
hora	 de	 comer.	David	 se	 había	 puesto	 aún	más	 grande	 que	 cuando	 lo	 conoció
nueve	meses	atrás,	 lo	que,	unido	a	 la	barba	y	 la	cabeza	afeitada,	provocaba	un
impacto	 tremendo	 a	 quienes	 le	 conocían	 por	 primera	 vez.	Nadie	 imaginaría	 la
personalidad	 amable,	 divertida	 y	 servicial	 que	 escondía	 aquel	 «oso»,	 como	 le
apodaban	 en	 el	 gimnasio	 y	 en	 la	 comisaría.	 Llamaron	 al	 timbre	 y	 esperaron
pacientes	hasta	que	un	joven	chino	abrió	y	les	miró	con	cara	de	pocos	amigos.

—Policía	 Nacional.	 Inspector	 Navarro	 y	 subinspector	 Sobrá.	 Buenos	 días,
investigamos	el	robo	que	sufrieron	ayer.

Durante	unos	segundos,	el	chico	los	miró	con	desconfianza,	luego,	a	pesar	de
haber	visto	sus	placas,	no	les	dejó	pasar.



—Diferentes.	Antes	otros	policías.
—Antes	otros	y	ahora	nosotros.	Apártate	o	investigará	el	caso	tu	abuela.
David	 se	 mostraba	 impaciente	 y	 Marcos	 tuvo	 que	 toser	 para	 llamar	 su

atención	e	indicarle	que	mantuviese	la	compostura.	El	inspector	pidió	hablar	con
el	 responsable	 del	 establecimiento	 y	 el	 joven	 empleado	 pareció	 asentir	 a
regañadientes,	cerró	la	puerta	para	volver	a	abrir	al	cabo	de	unos	pocos	minutos,
acompañado	por	una	señora	de	mediana	edad.

—Buenos	 días	 señora,	 si	 es	 usted	 la	 dueña	 o	 responsable	 del	 negocio,
quisiéramos	 hacerle	 unas	 preguntas	 sobre	 el	 robo	 que	 han	 sufrido.	 Si	 no	 le
importa,	quisiéramos	entrar.

—Pasen,	por	favor.	—Su	amabilidad	dejó	sin	palabras	a	los	policías.
Subieron	tres	escalones	para	llegar	a	la	recepción	y	luego	atravesaron	la	sala

con	 mesas	 y	 sillas	 aún	 sin	 manteles	 ni	 platos	 y	 vasos.	 La	 decoración	 de	 las
paredes	y	columnas	era	la	misma	tradicional	que	en	la	fachada,	la	misma	de	casi
todos	 los	 restaurantes	 chinos	 que	 habían	 visto	 antes	 los	 policías.	 La	 señora	 se
frenó	en	seco	y	pareció	pensárselo	mejor.	David	y	Marcos	tuvieron	que	hacer	un
esfuerzo	para	no	arrollarla,	no	esperaban	ese	gesto.

—Sus	compañeros	ya	vieron	todo,	ya	tomaron	fotos	y	vídeos	también.
—Es	algo	rutinario,	quizá	se	trate	de	una	banda	organizada	que	ha	operado

hace	pocos	días	en	 la	 ciudad	y	nos	han	encargado	el	 caso.	Solo	echaremos	un
vistazo	y	le	haremos	unas	preguntas.	En	unos	minutos	nos	habremos	marchado.

Suspiró	y,	tras	pensarlo	unos	segundos,	decidió	dejarles	pasar.
La	 zona	 compuesta	 por	 cocinas,	 frigoríficos,	 almacenes	 y	 oficinas	 no	 se

parecía	 en	 nada	 a	 la	 destinada	 a	 los	 clientes.	 Aunque	 estaba	 más	 limpia	 y
recogida	de	lo	que	Marcos	imaginó	las	veces	que	había	comido	en	restaurantes
chinos.	 El	 volumen	 de	 voz	 de	 los	 empleados,	 eso	 sí,	 era	 un	 estruendo
insoportable,	y	parecía	que	siempre	estuviesen	enfadados	por	el	tono	que	usaban.
La	propietaria	 o	 encargada	 les	 indicó	 el	 camino	que	 siguieron	 los	 atracadores,
llegando	directos	hacia	la	oficina	que	parecía	ocupar	ella	misma.	El	cuadro	que
ocultaba	 la	 caja	 fuerte	 permanecía	 aún	 en	 el	 suelo.	 «La	 caja	 está	 tal	 como	 la
dejaron,	 abierta	 y	 vacía.	 Llegaron	 aquí	 y	 pusieron	 arma	 en	 la	 cara,	 abre	 o	 te
mato,	dijo,	 y	yo	 abrí».	La	mujer	no	paraba	de	narrar	 a	 toda	prisa	 lo	 sucedido,
parecía	 que	 quisiera	 deshacerse	 de	 ellos	 lo	 antes	 posible	 para	 seguir	 con	 su
trabajo.

Marcos	 preguntó	 por	 el	 número	 de	 asaltantes,	 si	 tenían	 acento	 extranjero,
cuánto	dinero	se	llevaron,	si	hicieron	daño	a	alguien…

—¿Es	habitual	tener	tanto	dinero	un	miércoles	por	la	mañana	de	agosto?
La	mujer	se	encogió	de	hombros	y	Marcos	no	insistió	en	su	pregunta.	Tras

algunas	comprobaciones	más,	se	marcharon	de	vuelta	a	la	central.



—No	me	 puedo	 creer	 que	 hayas	 tenido	 la	 poca	 vergüenza	 de	 pedirle	 una
bolsa	de	pan	de	gamba.

—La	vergüenza	y	yo	no	nos	conocemos	—respondió	David.
—Ya.	Sabía	que	dirías	eso.
—¿Qué	opinas	del	 robo?	¿Pudieron	montarlo	ellos	mismos	para	cobrar	del

seguro	y	compensar	las	pocas	ventas	del	verano?
—No,	no	lo	han	hecho	ellos.
—¿Por	qué	estás	 tan	 seguro?	—David	había	dejado	de	comer	para	mirar	 a

Marcos	con	expectación.
—Hay	muebles	rotos,	desorden	en	general,	una	de	las	camareras	aún	seguía

muy	afectada,	y	no	creo	que	sea	tan	buena	actriz.	No	me	cuadra	con	una	estafa	al
seguro,	 aunque	 quiero	 ver	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 antes	 de	 opinar	 en
firme.

—Yo	les	veía	muy	recelosos.
—Así	son	los	chinos,	son	lo	más	parecido	a	un	andaluz.	Te	pueden	sonreír,

incluso	mostrarse	 abiertos	 como	 nadie,	 pero	 se	mantienen	 al	margen	 de	 todo.
Quizá	 se	 interesen	 por	 cada	 detalle	 de	 tu	 vida,	 pero	 luego	 viven	 la	 suya	 sin
permitir	que	otros	invadan	esa	intimidad.	Aparte	de	la	estafa	a	hacienda,	claro.

—¿Cómo?	—David	había	quedado	con	un	trozo	de	pan	a	medio	camino	de
la	boca	abierta.

—Aunque	el	dicho	reza	«te	engañaron	como	a	un	chino»,	lo	cierto	es	que	los
chinos	 son	 más	 listos	 que	 el	 hambre.	 Por	 si	 no	 te	 has	 dado	 cuenta,	 siempre
montan	 negocios	 en	 los	 que	 se	 suele	 pagar	 en	 efectivo:	 bares,	 restaurantes,
tiendas	 de	 todo	 a	 un	 euro…	 El	 dinero	 en	 efectivo	 no	 tiene	 forma	 alguna	 de
rastrearse,	salvo	que	el	cliente	pida	factura,	y	poca	gente	lo	hace,	o	se	conforman
con	 un	 simple	 ticket	 de	 caja.	 Ingresas	 cincuenta	mil	 en	 un	mes	 pero	 declaras
quince	mil,	así	que	te	ahorras	los	impuestos	de	los	otros	treinta	y	cinco	mil.	Para
un	 chino	 no	 es	 cómodo	 tener	 a	 un	 policía	 delante	 de	 su	 caja	 fuerte,
¿comprendes?

—¡Joder	con	los	chinos,	qué	listos	son!
—No	te	hagas	el	sueco,	que	a	estas	alturas	debería	haber	más	confianza	entre

nosotros.	Te	recuerdo	que	sé	que	fuiste	copropietario	de	una	discoteca.
—Tío,	a	mí	jamás	se	me	ocurriría…
—Aquello	ha	prescrito	fiscalmente	hace	siglos,	no	pongas	esa	cara.
David	pareció	volver	a	respirar	de	nuevo.	Tras	unos	segundos,	no	pudo	evitar

la	carcajada	y	siguió	comiendo.



Las	ventanas	del	despacho	del	comisario	mostraban	un	día	de	playa	en	los
que	era	mejor	no	salir	de	debajo	de	la	sombrilla.	Por	suerte,	había	colocado	en
primavera	un	toldo	a	su	barca	que	le	permitiría	pescar	a	pleno	sol	sin	tostarse	ni
que	 se	 le	 calentase	 la	 nevera	 con	 las	 cervezas.	 Estaba	 deseando	 tener	 un
momento	 libre	el	próximo	fin	de	semana	para	estrenarlo	y	perderse	 frente	a	 la
costa	de	Isla	Canela.	Paz,	tranquilidad,	el	suave	mecer	del	mar,	la	brisa,	el	tirón
mágico	de	la	caña,	la	lucha	contra	los	peces	más	grandes	y	pensar	en	la	cara	que
pondría	 su	 mujer	 al	 verlos.	 No	 había	 nada	 más	 relajante	 y	 maravilloso	 que
olvidarse	del	mundo	en	un	largo	día	de	pesca	a	cientos	de	metros	del	mundanal
ruido,	 de	 los	 nietos	 gritando,	 de	 su	mujer	 organizando,	 de	 la	 delincuencia	 que
soportaba	a	diario,	del	estrés	que	se	vivía	en	 la	playa	en	plena	 temporada	alta.
Era	su	único	capricho,	su	único	deseo	para	ser	completamente	feliz.	Quedaban
aún	 más	 de	 mil	 días	 para	 su	 ansiada	 jubilación,	 tenía	 un	 programa	 en	 el
ordenador	que	le	mostraba	la	cifra	en	el	escritorio,	eran	demasiados.

—¿Interrumpo?
Maite,	 la	 responsable	 del	 departamento	 forense,	 aparecía	 por	 la	 puerta	 sin

haber	llamado.	A	pesar	del	mal	humor	típico	de	Paco,	y	de	privarle	de	sus	sueños
de	descanso	y	 libertad,	 la	recibió	con	una	sonrisa	sincera.	La	mujer	portaba	en
brazos	a	su	bebé	de	ocho	meses,	eso	había	cambiado	con	respecto	a	la	última	vez
que	la	vio.	Llevaba	dos	trenzas	rubias,	más	propias	de	una	niña	que	de	una	mujer
que	superaba	con	creces	los	treinta,	eso	no	había	cambiado	en	absoluto.

—Ya	imagino	que	estarás	desesperada	por	volver	a	la	acción.
—Pues	 no	 te	 creas.	 Cuando	 nació	 Nicolás,	 me	 pilló	 siendo	 aún	 joven	 e

ingenua,	pero	ahora	con	Lucía	me	lo	voy	a	tomar	con	más	calma.	Aún	no	puedo
llevarla	 a	 la	 playa,	 al	 menos	 antes	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 pero	 no	 tengo
intención	 de	 volver	 a	 abrir	 un	 cadáver	 hasta	 que	 termine	 estas	 vacaciones	 de
empalme.

Maite	 disfrutaba	 de	 sus	 vacaciones	 de	 verano,	 sumadas	 al	 permiso	 de
maternidad	 y	 al	 mes	 extra	 que	 Paco	 prometió	 tras	 el	 duro	 caso	 al	 que	 se
enfrentaron	 en	 noviembre	 del	 año	 anterior.	 Aunque	 quizá	 no	 estaba	 tan
convencida	del	todo	de	sus	propias	palabras…

—¿Seguro	que	no	te	apetece	un	poco	de	acción?
—Pues	 claro	 que	 no,	 con	 lo	 bien	 que	 se	 está	 paseando	 sin	 prisas	 por	 el

parque.
—Lo	 digo	 porque	 ha	 entrado	 un	 caso	 increíble,	 aún	 no	 sabemos	 cuánto

tiempo	podremos	impedir	que	la	prensa	se	haga	eco,	pero	será	el	suceso	del	siglo
y	acabamos	de	enviar	hace	una	hora	dos	cadáveres	al	hospital	en	un	estado…

Maite	 parecía	 salivar	 como	 un	 niño	 ante	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda	 de



golosinas	al	peso.	Se	podía	percibir	 cómo	 respiraba	al	 ritmo	que	marcaban	 las
palabras	de	Paco.

—Pero	 no	 te	 preocupes	 —seguía	 el	 comisario—,	 tú	 descansa	 y	 ya	 te
incorporas	cuando	terminen	tus	vacaciones.

—Bueno…	Si	necesitáis	una	ayuda,	si	consideráis	apropiado	o	urgente	que
os	eche	una	mano,	ya	sabes	que	siempre	puedes	contar	conmigo	para	lo	que	sea.

—Te	estaba	vacilando,	no	sabes	la	cara	de	desesperación	que	has	mostrado.
Ja,	ja,	ja.

—¡Eres	un	gilipollas,	Paco!	Te	juro	que	esta	te	la	guardo	de	por	vida.
—Lo	siento,	perdona	por	la	broma,	pero	es	que	no	sabes	la	cara	que	estabas

poniendo.	Parece	mentira	que	no	nos	conozcamos.	Te	mueres	por	incorporarte,	y
tampoco	pasa	nada	por	reconocerlo.

—Pues	 sí,	 estoy	 hasta	 el	 mismísimo	 de	 no	 hacer	 nada	 más	 que	 cambiar
pañales,	 dar	 biberones	 y	 limpiar	 la	 casa.	 ¡Quiero	volver	 a	 la	 acción!	No	 estoy
hecha	 para	 ser	 ama	 de	 casa,	 con	 todos	 mis	 respetos	 para	 quienes	 lo	 son	 con
orgullo	y	deseo,	pero	necesito	rajar	a	alguien	ya.

—Ja,	 ja,	 ja,	 calla	 o	 me	 empezarás	 a	 asustar.	 Mira,	 tu	 niña	 parece	 estar
aterrada.

El	bebé	miraba	con	cara	de	sorpresa	a	su	madre.	Esta	le	dio	unas	palmaditas
en	la	espalda	y	suavizó	al	máximo	su	tono	de	voz	para	calmarlo.

—Ya	sabía	yo	que	debía	quedarme	esta	mañana	en	el	parque	Moret	en	lugar
de	venir	a	veros…

Cristina	 comprendía	 los	 riesgos	 de	 patrullar	 y	 tener	 que	 enfrentarse	 a
escenas	 de	 tensión	 con	 delincuentes	 portando	 aquella	 barriga.	 Sopesaba,	 de	 la
forma	más	realista	posible,	los	pros	y	contras	de	quedarse	en	la	central	haciendo
llamadas,	 rellenando	 fichas	 y	 partes	 o	 lanzarse	 al	 trabajo	 de	 campo,	 más
divertido	esto	último	aunque	peligroso.	Entendía,	o	creía	entender,	los	miedos	de
Fran	a	que	tuviese	un	aborto	por	un	percance	con	un	criminal	o	tras	un	accidente
con	 el	 coche	 en	 una	 persecución.	 Pero	 no	 deseaba,	 mientras	 las	 fuerzas	 la
acompañasen,	abandonar	su	trabajo	por	el	simple	hecho	de	estar	a	punto	de	dar	a
luz.	Salía	de	cuentas	en	tres	semanas	y	quería	seguir	al	pie	del	cañón	mientras	se
sintiese	con	ganas	de	hacerlo.	De	otro	modo	se	sentía	inútil.

Por	suerte,	llevaba	meses	trabajando	con	su	largo	pelo	rubio	recogido	en	un
moño	 bajo,	 porque	 si	 lo	 llevase	 suelto	 estaría	más	 empapada	 aún	 en	 sudor	 al
entrar	en	el	coche	patrulla,	que	aparcado	a	pleno	sol	en	mitad	de	la	calle	se	había
convertido	 en	 un	 horno.	 Volverían	 a	 la	 central	 tras	 mediar	 en	 un	 altercado



doméstico	en	una	vivienda	de	la	barriada	de	La	Navidad,	un	quinto	sin	ascensor
que	la	hizo	llegar	sudando	y	maldiciendo	en	varios	idiomas,	aparte	de	rechazar	a
manotazos	la	ayuda	que	Fran	le	brindaba	constantemente.	Pobre,	no	tenía	culpa
de	nada.	Al	contrario,	lo	hacía	todo	por	agradarla	y	hacerle	el	trabajo	más	fácil.
«Maldito	 feminismo	 —pensó—,	 ojalá	 pudiera	 quedarme	 en	 casa	 recibiendo
mimos	y	leyendo	una	revista	bajo	el	aire	acondicionado».	Por	si	aquello	no	fuera
suficiente,	 la	 mujer,	 con	 visibles	 marcas	 de	 maltrato,	 había	 decidido	 no
denunciar	a	su	pareja.	Así	que	habían	ido	para	nada.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	Fran.
—Un	 caso	 grave	 de	 agresión	 por	 parte	 de	 su	 pareja.	 Y	 aunque	 ella	 haya

decidido	no	denunciarlo,	quiero	buscar	a	ese	tipo	por	el	barrio	y	detenerlo	antes
de	que	regrese	a	casa	y	pueda	hacer	algo	peor.	Miraremos	en	los	bares	cercanos.

—No	me	refería	a	eso.	Quiero	decir…	Llevo	varias	semanas	pensando	en	lo
duro	que	es	traer	una	niña	al	mundo.	No	quisiera	acabar	como	parejas	como	esta,
con	peleas,	maltrato,	alcohol…	Ya	sabes.

—Nosotros	 no	 somos	 ellos,	 ni	 nos	 parecemos	 siquiera.	 No	 te	 montes
películas	en	la	cabeza.	Llevas	desde	el	principio	del	embarazo	muy	obsesionado
y	 preocupado	 con	 ser	 el	 padre	 perfecto,	 y	 aunque	 a	 veces	 me	 guste	 ver	 tus
intentos	por	conseguirlo,	también	noto	que	genera	inseguridad	en	ti	mismo	y,	ya
de	paso,	en	mí.	Además,	no	deberías	preocuparte	por	que	nos	peleásemos	en	el
futuro,	se	me	dan	mucho	mejor	las	artes	marciales	a	mí	que	a	ti,	así	que	serías	tú
el	agredido.

Ambos	 rieron,	 luego	 se	 dieron	 un	 beso,	 tras	 comprobar	 que	 nadie	 les
observaba	 alrededor,	 y	 partieron	 en	 busca	 del	 agresor.	 Dos	 horas	 más	 tarde,
cuando	se	acercase	el	momento	del	almuerzo,	 irían	a	 la	central	para	rellenar	el
informe	y	crear	una	ficha	sobre	el	tipo,	o	modificarla	añadiendo	un	nuevo	suceso
en	 caso	de	que	ya	 tuviese	una	 creada.	La	 experiencia	 les	 hacía	 ser	 pesimistas,
siete	de	cada	diez	denuncias	eran	retiradas	por	las	mujeres	agredidas,	y	eso	en	el
caso	 de	 las	 que	 se	 atrevían	 a	 denunciar,	 ya	 que	 lo	 habitual,	 como	 acababa	 de
ocurrir,	es	que	no	lo	hiciesen	por	miedo	a	las	represalias.	Así	que	todo	el	trabajo
se	hacía	en	vano.	Por	desgracia,	muchas	de	ellas	terminaban	asesinadas	a	manos
de	sus	parejas	y	todo	parecía	adoptar	un	cariz	más	oscuro	y	lleno	de	reproches
que	ya	no	se	podrían	mencionar.

—¿Sabes	qué	pareces	ahí	sentada?	Bueno,	lo	cierto	es	que	lo	pensé	en	casa
de	la	mujer	que	asistimos	hace	un	rato	—preguntó	Fran.

—Sorpréndeme.
—Pareces	 la	 actriz	 esa	 que	 ganó	 el	Oscar	 hace	 unos	meses,	 pero	 no	 en	 la

película	 de	 la	 hija	 que	 es	 violada	 y	 asesinada,	 sino	 en	 la	 que	 vimos	 hace	 un
tiempo.	 ¿Cómo	 era?	 Ya	 me	 acuerdo,	 Fargo.	 Menudo	 barrigón	 debajo	 del



uniforme.
—Me	enfadaría	contigo	si	no	fuese	porque	me	has	comparado	con	Frances

McDormand,	 que	 es	 una	 diosa	 como	 actriz	 y	 como	mujer.	 Anda,	 aparca	 a	 la
sombra	y	entremos	en	ese	bar,	necesito	una	coca-cola	y	quizá	tengamos	suerte	y
encontremos	al	tipo.

Ya	pensaban	que	no	lograrían	dar	con	el	agresor	cuando,	en	el	cuarto	bar	de
la	zona,	el	camarero	señaló	al	que	jugaba	en	la	máquina	tragaperras	del	fondo.
Metro	 setenta,	 muy	 delgado,	 excesivamente	 bronceado	 y	 con	 el	 pelo	 moreno
alborotado	 y	 tan	 sucio	 como	 su	 ropa.	 El	 tipo	 dio	 un	 golpe	 seco	 a	 la	máquina
mientras	insultaba	su	mala	suerte,	luego	bebió	de	un	trago	medio	vaso	de	tubo	de
cerveza	 y	 volvió	 a	meter	 otra	moneda	 en	 la	máquina.	No	 se	 dio	 cuenta	 de	 la
presencia	de	los	agentes	hasta	tenerlos	a	su	lado.

La	zona	era	peligrosa	y	estaban	los	dos	solos,	pero	Cristina	era	más	efectiva
en	combate	cuerpo	a	cuerpo	y	disparando	de	lo	que	aparentaba	su	cuerpo	fibroso
y	su	cara	de	ángel,	con	grandes	ojos	azules	y	un	cabello	que	 la	hacían	parecer
nórdica.	 Fran	 medía	 casi	 metro	 noventa	 y	 lucía	 un	 aspecto	 cultivado	 en	 el
gimnasio,	no	tan	exagerado	como	el	de	David	Sobrá,	pero	imponía	respeto,	más
aún	cuando	fruncía	el	ceño.

Cristina	se	situó	dos	metros	por	detrás	del	sospechoso	y	pegó	la	espalda	a	la
pared	del	 fondo,	controlando	visualmente	a	 todos	 los	clientes	del	bar	y	con	su
mano	derecha	sobre	el	arma	en	su	cadera,	a	la	que	previamente	había	quitado	el
seguro.	Fran	estaba	a	la	derecha	del	sospechoso	y	a	la	distancia	reglamentaria:	la
justa	para	poder	derribarlo	de	un	golpe	si	fuese	necesario,	pero	suficientemente
lejos	para	esquivarle	si	era	el	contrario	el	que	comenzaba	la	pelea.	Preguntó	su
nombre,	 el	 tipo	gruñó	un	«¿quién	 coño	 eres	 tú?».	Se	giró	y	miró	 al	 agente	de
arriba	 abajo,	 luego	 volvió	 a	 la	 máquina,	 sin	 importarle	 lo	 más	 mínimo	 su
presencia,	pero	preguntando	de	nuevo:

—¿Esa	puta	me	ha	denunciado?	—Esgrimió	una	sonrisa	que	no	presagiaba
nada	bueno	para	su	pareja.

La	 conversación	 con	 el	 tal	 Joaquín	 Ruiz	 no	 fue	 más	 que	 otra	 pérdida	 de
tiempo.	Al	no	haber	sido	denunciado,	no	pudieron	más	que	tratar	de	amenazarle
con	la	pena	de	cárcel	que	cumpliría	si	volvía	a	golpear	a	su	pareja	o	si	llegaba	a
hacer	algo	peor.	El	 tipo	se	mostró	soberbio,	arisco	e	 incluso	 fanfarrón	ante	 los
agentes,	parecía	saber	por	experiencia	que	si	hubieran	ido	a	detenerle,	ya	estaría
con	las	esposas	en	el	asiento	trasero	del	coche	patrulla,	así	que	se	limitó	a	oír	las
amenazas	 de	 Fran	 y	 reírse	 luego	 en	 su	 cara.	 Cristina	 tuvo	 que	 contener	 a	 su
compañero	para	que	aquello	no	se	convirtiese	en	algo	que	les	perjudicase	a	ellos,
y	regresaron	a	la	central.

—Qué	injusto	es	todo.	Qué	indefensión	ante	gentuza	y	parásitos	como	estos.



Seguro	que	está	jugando	y	bebiendo	con	dinero	de	los	servicios	sociales.	Así	va
el	país.

—Tranquilo,	 controla	 ese	 genio	 o	 no	 lograrás	 el	 ascenso	 a	 oficial.	 Y	 si	 te
oyen	hablar	así,	te	acusarán	de	fascista.

—Encima.	Tenemos	que	soportar	a	esta	gentuza	que	vive	del	estado,	además
de	hacer	trapicheos,	y	sonreír	luego	ante	sus	delitos.	Ya	no	te	puedes	quejar	ni	de
las	injusticias	sin	que	aparezca	alguien	que	te	ataque	por	ello.

—Bueno,	relájate	y	vamos	a	redactar	el	informe	antes	de	ir	a	almorzar,	que
Evita	 tiene	 hambre.	—Cris	 había	 decidido	 llamar	 a	 su	 hija	 como	 su	 hermana
pequeña,	a	quien	pensaba	tener	como	canguro	para	cuidar	del	bebé	cuando	ella
comenzase	a	preparar	el	ascenso	a	subinspectora.

—¿No	sabes	quién	soy?
Marcos	 acababa	 de	 descolgar	 el	 teléfono	 y	 no	 reconocía	 la	 voz,	 así	 como

tampoco	el	número	desde	el	que	llamaba,	pero	le	parecía	muy	familiar	tanto	por
la	voz	como	por	el	tono	que	usaba.

—No	tengo	ni	idea,	sorpréndeme	—dijo	tras	pensar	un	instante.
—Elena,	de	El	Pozuelo.	¿No	te	habrás	olvidado	tan	pronto	de	nosotros?
—Claro	que	no.	¿Qué	tal	estás?	Cuánto	tiempo…	¿Cómo	están	tu	hermano

David	y	tus	padres?	¿Sigues	yendo	a	la	aldea?	¿Cómo	tienes	mi	teléfono?
—Para,	 para,	 un	 poco	más	 despacio.	 Estamos	 todos	 bien,	 la	 crisis	 aprieta

pero	no	sirve	de	mucho	quejarse…	Me	dio	tu	teléfono	Inés	hace	unas	semanas,
pasamos	por	Riotinto	y	paramos	para	verla	en	la	cafetería.	Y	claro	que	seguimos
yendo	a	la	aldea,	sobre	todo	en	fiestas,	por	eso	te	llamaba.

—¿Las	fiestas?	Aún	queda	mucho,	¿no?
—Por	eso	 te	 llamo	con	tanta	antelación.	Así	os	planificáis	Laura	y	 tú.	Este

año	comienzan	el	fin	de	semana	del	viernes	veinticuatro.
—Pues	nos	encantaría	ir;	además,	estaremos	de	vacaciones	en	esos	días.	Le

consultaré	a	Laura	y	te	 llamo	cuando	sepa	algo,	ahora	grabaré	tu	número	en	la
agenda.	Tengo	muchas	ganas	de	veros	a	todos.

—Y	nosotros	a	ti.	Ya	sé	que	ninguno	de	los	dos	conserva	su	casa	en	la	aldea,
pero	si	no	tenéis	donde	pasar	 las	noches,	aquí	en	mi	casa	nos	acoplamos	todos
como	podamos.

—Pues	muchas	gracias,	aunque	espero	que	eso	no	sea	un	problema.	Por	 lo
demás,	¿qué	tal	todo	por	allí?

—Bueno,	en	estos	años	ha	dejado	de	venir	mucha	gente	y	ha	aparecido	otra
nueva,	 ya	 sabes,	 lo	 típico	 en	 lugares	 tan	 pequeños.	 Pero	 seguro	 que	 cuando



vengas	tendrás	la	sensación	de	que	nada	ha	cambiado.
—Seguro	 que	 mientes,	 ya	 no	 seremos	 esos	 críos	 que	 jugaban

despreocupados	por	el	día	y	buscábamos	un	rincón	para	hacer	el	golfo	de	noche.
Ahora	 observaremos	 a	 las	 pandillas	 nuevas	 de	 adolescentes	 con	 nostalgia	 y
sintiéndonos	ancianos.

—Pero	ellos	no	son	tan	auténticos	como	nosotros.	Se	pasan	todo	el	día	con	el
móvil	en	la	mano	y	sin	nada	interesante	que	hacer,	no	como	las	gamberradas	que
tú	planificabas,	que	nos	divertían	unas	horas	antes	de	sufrir	 las	consecuencias:
los	castigos	de	nuestros	padres.

—Ja,	 ja,	 ja.	Me	estás	devolviendo	 recuerdos	que	ya	 tenía	perdidos.	¿Cómo
están	David,	Luis,	Eva	y	los	demás?

—David	muy	bien,	casado	y	buscando	tener	un	niño,	parece	que	se	resiste	la
cosa.	 Luis	 hace	 siglos	 que	 no	 viene,	 pero	 su	 hermana	 Isabel	 es	 fija	 todos	 los
veranos.	Leyre,	su	hija,	ya	tiene	quince	años	y	está	guapísima,	pero	anda	con	el
pavo.	Eva,	Miguel	y	Noemí	 también	han	desaparecido.	Pero	será	mejor	que	 lo
compruebes	por	ti	mismo.

—Lo	intentaré,	no	te	prometo	nada,	pero	intentaré	ir	a	veros.

Con	 el	 volumen	 justo,	 los	 altavoces	 reproducían	The	 long	 day	 is	 over	 de
Norah	Jones,	y	le	pareció	más	que	apropiado	cuando	entró	y	dejó	las	llaves	en	el
cuenco	de	cristal	de	la	repisa	de	la	entrada,	se	dirigió	al	salón,	donde	Laura	leía
un	libro	y	parecía	no	haberse	percatado	de	su	presencia.

—¿Te	apetece	bailar?
Ella	 lo	miró	 sin	 llegar	 a	 sobresaltarse,	 colocó	 el	marcapáginas,	 se	 levantó

esgrimiendo	una	sonrisa	pícara	y	rodeo	su	cuello	con	los	brazos	antes	de	besarlo.
Bailaron	 abrazados	 durante	 unos	 minutos,	 	 en	 silencio,	 hasta	 que	 él	 no	 pudo
evitar	preguntar:

—¿Tan	malo	ha	sido	el	día?
—No	puedo	engañar	a	la	Policía,	¿verdad?
—No,	y	menos	si	es	a	un	inspector	tan	bueno	y	que	te	conoce	tan	bien.
Laura	sonrió	sin	ganas.
—Este	mes	es	el	último	que	mantendrán	el	programa.	La	ausencia	de	casos

que	generen	atención	pública	es	mínima	y	no	 les	compensa	económicamente	a
los	productores.

—Bueno,	al	final	se	cumplirá	lo	que	vaticinaste	hace	unos	meses.
—Eso	 no	 hace	 que	 me	 sienta	 mejor.	 Si	 me	 trasladan	 para	 trabajar	 como

reportera	 de	 informativos,	 no	 creo	 que	 con	 la	 bajada	 de	 sueldo	 podamos



mantener	el	alquiler	de	esta	casa.
—¿Eso	es	todo	lo	que	te	preocupa?	Buscaremos	una	más	alejada	del	centro.

Huelva	es	pequeña	y	no	pasará	nada	por	alejarnos	uno	o	dos	barrios.
—Me	había	encariñado	con	esta…	—Mostraba	su	cara	de	gatito	de	Shrek	y

hacía	 temblar	 su	 labio	 inferior	 de	 un	modo	 que	 hizo	 reír	 a	Marcos—.	 Es	 tan
bonita	y	grande…	y	está	tan	bien	situada…	Esta	mañana	incluso	he	podido	ver	a
un	perro-rata	cagando	en	la	acera	de	enfrente.	Es	difícil	conseguir	esas	vistas.

Marcos	tosía	entre	carcajadas.
—Pero	si	en	Semana	Santa	te	quejaste	cada	día	y	cada	noche	por	el	ruido	y

tener	las	calles	cortadas.
—Es	verdad.	No	te	lo	discuto,	pero…	Uf,	otra	mudanza,	¡qué	coñazo!
—Bueno,	esta	noche	tenemos	cena	en	casa,	espero	que	no	lo	hayas	olvidado.

Así	podrás	distraerte	y	no	pensar	más	que	en	el	presente.
—No	lo	olvidé,	estuve	toda	la	tarde	haciendo	un	pastel	para	el	postre.	Seguí

la	receta	de	internet,	aunque	el	mío	no	tiene	el	mismo	aspecto,	pero	seguro	que
sabrá	igual	de	bien.

—Seguro	que	sí.
—Eso	espero.	Vete	a	la	ducha	y	ponte	guapo.
—¿Guapo?¿Vamos	a	arreglarnos?	Pero	si	estamos	en	casa	y	los	invitados	son

mi	hermana	y	su	familia.
—Nada	de	excusas,	ni	se	te	ocurra	ponerte	el	pijama	o	un	chandal.	Además,

quiero	 verte	 esa	 camisa	 negra	 que	 te	 compré	 hace	 semanas	 y	 que	 aún	 no	 has
estrenado.

Lo	besó	con	tal	fogosidad	que	le	hizo	exhalar	un	«guau»	y	se	mostró	dócil
como	 un	 corderito.	 Laura	 había	 incorporado	 técnicas	 nuevas	 de	 control	 que
funcionaban	 de	maravilla	 sobre	 el	 chico.	 Ese	 dominio	 de	 la	 situación	 la	 hizo
sonreír	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 empezó	 el	 día.	 Ella	 también	 comenzó	 a
maquillarse	 y	 comentar	 con	 Marcos	 qué	 comida	 pedir	 por	 teléfono.	 Ambos
seguían	negados	para	las	artes	culinarias.

—¡No	vas	a	imaginarte	quién	me	ha	llamado	hoy!
Marcos	tuvo	que	gritar	para	que	Laura	lo	oyese	desde	el	dormitorio	mientras

él	se	afeitaba	en	el	lavabo.
—Sorpréndeme.
—Elena.
—¿Qué	Elena?
—La	hermana	de	David,	de	El	Pozuelo.
—No	fastidies,	llevaré	más	de	diez…	doce	años	sin	verla.	¿Qué	se	contaba?
—Le	pasó	mi	teléfono	Inés.
Ese	nombre	le	trajo	buenos	recuerdos,	pero	no	precisamente	de	la	aldea,	ya



que	 no	 se	 llevaban	 nada	 bien	 en	 la	 adolescencia.	 Inés	 había	 ido	 tras	 Marcos
cuando	Laura	y	él	eran	novios	y	ella	nunca	se	lo	perdonó.	En	la	actualidad,	Inés
regentaba	 junto	 a	 su	 marido	 una	 cafetería	 en	 Riotinto,	 justo	 frente	 al
ayuntamiento.	Aquel	mismo	pueblo,	nueve	meses	atrás,	había	sido	testigo	de	la
nueva	oportunidad	de	Marcos	y	Laura	para	ser	felices,	aunque	ella	no	estaba	tan
segura	de	la	decisión	laboral	que	tomó.	Quizás	hubiera	sido	más	inteligente	optar
por	presentar	un	programa	de	variedades	en	el	plató	en	Sevilla,	vería	algo	menos
a	Marcos,	pero	hubiera	sido	un	trabajo	más	seguro	y	mucho	mejor	pagado.

—¿Y	qué	te	ha	contado	Elena?	—añadió	por	fin,	fingiendo	no	haber	oído	el
nombre	de	Inés.

—Nos	pide	que	vayamos	 a	 las	 fiestas	 de	 este	 año.	Coinciden	 con	nuestras
vacaciones	y	nos	pilla	a	tiro	de	piedra.	Después	de	todo,	solo	son	dos	días.

—¿Y	te	apetece	ir?
—Bueno,	hace	siglos	que	no	vamos	y	echo	de	menos	a	los	amigos	que	tenía

allí.	—A	Marcos	le	vino	a	la	cabeza	la	última	vez	que	había	quedado	para	cenar
con	antiguos	compañeros	de	Universidad,	y	esperaba	que	los	bestias	de	la	aldea
no	 hubieran	 envejecido	 tan	 mal	 como	 aquellos,	 menuda	 pandilla	 de
cambiapañales	nostálgicos	y	amargados	por	la	política,	la	crisis	y	todo	lo	que	se
moviera.

—Iremos	si	te	apetece,	aunque	recuerda	que	no	tenemos	la	casa	de	tus	padres
ni	la	de	mis	abuelos.

Marcos	y	su	hermana	Rosa	vendieron	la	casa	del	campo	tras	la	muerte	en	un
accidente	de	tráfico	de	sus	padres,	cuatro	años	atrás.	Y	de	la	casa	de	los	abuelos
de	Laura	prefería	no	acordarse,	 la	última	vez	que	estuvo	en	ella	 tuvo	que	salir
medio	desnudo	y	rezando	para	que	no	le	matase	ni	el	padre	de	la	chica	ni	el	suyo
propio.

—Puedo	 llamar	 a	mi	 tía,	 por	 si	 sigue	 teniendo	el	 chalé	 allí,	 aunque	me	da
vergüenza	pedírselo	después	de	tantos	años	sin	contacto.	Elena	nos	ha	ofrecido
una	 habitación,	 pero	 allí	 estará	 con	 su	 hermano,	 las	 familias	 de	 ambos,	 sus
padres…	Uf,	qué	pereza.

—Podemos	estar	unas	horas	y	regresar.
—Vamos,	 ya	 sabes	 que	 lo	 bonito	 es	 pasar	 toda	 la	 noche	 y	 luego	 ver	 la

procesión	 por	 la	 mañana	 y	 asistir	 a	 la	 sesión	 vermut	 del	 mediodía.	 ¿Quién
conduce	a	la	vuelta	de	semejante	paliza	y	borrachera?

—Pero	si	somos	ateos,	¿para	qué	quieres	ver	la	procesión	del	santo?
—Es	como	la	Semana	Santa,	una	tradición.	Mas	de	la	mitad	de	los	que	van	a

ver	 las	procesiones	no	entran	en	una	 iglesia	el	 resto	del	 año,	 salvo	que	 tengan
una	boda	o	bautizo.	Simplemente	 les	gusta	y	hace	 ilusión	conservar	ese	hábito
tradicional.



—Bueno,	 ya	 veremos	 cómo	 nos	 organizamos,	 aún	 quedan	 más	 de	 dos
semanas.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	 unas	 horas	 después,	 para	 entonces	 ya	 estaban
listos,	tenían	la	mesa	puesta	y	se	percibía	el	delicioso	aroma	de	la	cena	comprada
en	un	restaurante	de	la	zona	inundando	la	casa.

—¿Cómo	 me	 ves?	 —preguntó	 Marcos	 antes	 de	 abrir—.	 ¿Alcanzo	 el
aprobado?

—Estás	guapísimo,	esa	camisa	te	sienta	de	maravilla,	igual	que	la	americana.
Haces	que	el	piso	parezca	más	elegante	aún.	Cómo	se	nota	el	estilo	de	quién	te
asesora	en	cuanto	a	ropa.

—Ja,	ja,	ja.	No	tienes	abuela,	sin	duda.
El	 griterío	 de	 la	 pequeña	Cristina	 eclipsó	 la	música	 jazz	 que	 amenizaba	 el

momento,	 volviendo	 locos	 a	Marcos	 y	 Laura	 y	 haciendo	 que	 se	 disputaran	 el
privilegio	 de	 ser	 el	 primero	 en	 achucharla.	 Con	 tres	 años,	 la	 pequeña	 era	 el
centro	 de	 atención	 allá	 donde	 estuviese.	 Dos	 coletas	 rubias	 bamboleaban
mientras	corría	como	loca	por	toda	la	casa,	buscando	algún	peluche	que	abrazar
o	lo	que	fuese	que	sirviera	como	juguete	durante	la	noche.

—¿Eso	 es	 una	 botella	 de	 vino?	 Esas	 cosas	 se	 dejan	 para	 cuando	 no	 hay
confianza,	no	era	necesario	que	trajeseis	nada	—dijo	Marcos	tratando	de	parecer
autoritario.

—No	 digas	 tonterías.	 —Tajante	 e	 imperativa,	 su	 hermana	 mayor	 le	 hizo
sonrojar	como	siempre—.	¿Qué	hay	de	cena?

—Sopa	de	marisco,	solomillo	a	la	pimienta	con	patatas	arrugadas	y	una	tarta
de	frambuesa	que	Laura	hizo	esta	tarde.

—Suena	de	lujo.
—Oye,	 antes	 de	 que	me	 olvide,	 ¿os	 apetece	 ir	 este	 año	 a	 las	 fiestas	 de	El

Pozuelo?	Así	recordamos	los	viejos	tiempos	y	volvemos	a	ver	a	los	amigos	de	la
infancia.

Laura	 le	 lanzó	 una	 mirada	 extraña,	 como	 de	 contención	 en	 sus	 palabras.
Marcos	no	lo	comprendió	hasta	unos	minutos	después.	Si	no	tenían	claro	dónde
hospedarse	ellos	dos,	mucho	menos	si	iban	cinco.	La	cena	continuó	entre	risas	y
anécdotas.	Laura	contó	los	casos	que	había	seguido	en	Málaga	y	Sevilla,	aunque
no	 mostraba	 mucho	 entusiasmo	 hablando	 del	 tema.	 La	 niña	 pasó	 de	 ser	 un
huracán	a	convertirse	en	un	mar	en	calma,	durmiéndose	justo	después	de	comer,
y	la	acostaron	en	el	dormitorio	de	invitados,	a	la	espera	de	terminar	la	velada	y
volver	a	casa.



Las	 calles	 empedradas,	 bajo	 escasos	 y	 tímidos	 faroles	 en	 las	 esquinas,	 le
provocaban	un	paso	 torpe,	casi	a	 tropiezos,	a	pesar	de	conocerlas	al	detalle.	A
esas	 alturas,	 Dani	 creía	 haber	 aprendido	 a	 caminar	 entre	 aquellas	 centenarias
casas	durante	 los	fines	de	semana	y	 los	veranos	que	había	pasado	jugando	con
sus	 amigos,	 unos	 venidos	 desde	Valverde,	 otros	 desde	 Zalamea	 o	 Riotinto,	 la
mayoría	desde	la	capital;	aunque	varios	lo	hacían	desde	zonas	tan	remotas	como
Madrid,	Bilbao	y	Barcelona.	La	mezcla	de	acentos	era	 tan	valiosa	allí	como	la
camaradería	que	lograban	obtener	verano	tras	verano	y	aventura	tras	aventura.

A	veces	jugaban	al	fútbol,	algunas	mañanas	atrapaban	pájaros	con	redes,	las
tardes	 las	 pasaban	 oyendo	 cantar	 a	 quien	 hubiera	 traído	 una	 guitarra	 desde	 su
casa,	otros	días	hacían	una	ruta	por	la	zona	o	subían	a	la	estación,	como	habían
hecho	el	resto	de	generaciones	antes	que	ellos,	para	fumar	y	beber	una	cerveza	a
escondidas	de	sus	padres.	Pero	las	noches…	sí,	las	noches	eran	lo	mejor,	contar
chistes,	reír,	tontear	con	las	chicas…	Adoraba	aquella	rutina.

Rocío	 lo	 había	mirado	mucho	 durante	 los	 últimos	 días,	menudas	 tetas,	 no
podía	 creérselo,	 era	 una	 pasada.	 ¿Quién	 sabe?	Quizá	 esa	 noche	 pasara	 algo	 y
lograse	completar	el	póker	de	ases:	liarse	cuatro	días	consecutivos	con	las	cuatro
chicas	más	 guapas	 que	 veraneaban	 allí.	 ¿Quién	 se	 lo	 hubiera	 dicho	 el	 verano
anterior,	 cuando	 medía	 veinte	 centímetros	 menos,	 pesaba	 veinte	 kilos	 más	 y
tenía	 un	 peinado	 de	 paje	 sobre	 una	 cara	 llena	 de	 acné?	 El	 verano	 pasado	 no
hubiera	conseguido	enrollarse	ni	con	el	peor	engendro	que	pisaba	aquellas	calles.
El	verano	pasado	fue	tan	malo	que	casi	lo	había	olvidado,	casi…

Dani	se	atuso	el	cabello,	castaño	largo	y	reposando	sobre	los	hombros,	y	dijo
a	sus	colegas	que	volvería	en	diez	minutos.

La	 callejuela	 que	 comunicaba	 la	 plaza	 con	 la	 calle	 de	 Abajo	 estaba	 en
completa	oscuridad,	como	siempre,	en	dos	segundos	aparecería	el	resplandor	de
la	 farola	 frente	 a	 El	 Casino	 y	 aún	 podría	 oír	 reír	 a	 sus	 amigos	 a	 su	 espalda
mientras	 caminaba	 hacia	 su	 casa.	 Menudos	 bestias.	 A	 la	 mañana	 siguiente
tendrían	 que	 soportar	 la	 enésima	 bronca	 de	 los	 vecinos	 de	 la	 plaza	 por	 no
dejarles	dormir,	pero	¿qué	diablos?	Aún	no	serían	ni	las	once	de	la	noche	y	era
verano,	 ¿qué	 esperaban?	 Los	 ancianos	 que	 vivían	 allí	 todo	 el	 año	 siempre	 se
quejaban	por	 todo,	por	 sus	 risas,	por	 sus	 juegos,	por	pasar	en	moto	o	bicicleta
más	rápido	de	lo	que	ellos	consideraban	adecuado,	por	hablar	mientras	paseaban
por	 la	 calle	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta.	 Cuando	 fuese	mayor,	 tenía	 decidido	 ser	 un
abuelo	divertido,	de	los	que	se	suma	a	los	chicos	jóvenes	y	disfruta	de	la	fiesta.
Incluso	les	conseguiría	algo	de	cerveza	a	escondidas	para	que	se	divirtiesen.

No	 habría	 abandonado	 el	 grupo	 si	 las	 ganas	 de	 ir	 al	 baño	 no	 hubiesen
superado	 el	 esfuerzo	 que	 llevaba	 más	 de	 una	 hora	 soportando.	 Podría	 haber



orinado	 en	 una	 esquina	 oscura	 de	 la	 calle	La	 Fuente,	 como	 hacían	 siempre,	 y
nadie	 le	 hubiera	 visto	 hacerlo,	 pero	 esa	 noche	 era	 una	 cuestión	 de	 aguas
mayores.	Dani	esperaba	volver	rápido	y	seguir	disfrutando	del	tonteo	con	Rocío,
sonreía	 pensando	 que	 ausentarse	 durante	 unos	 minutos	 provocaría	 ansiedad	 y
más	ganas	en	ella.	A	su	vuelta	la	cogería	de	la	mano,	sin	mediar	palabra	alguna,
solo	una	mirada	cómplice,	y	la	llevaría	al	asiento	trasero	del	coche	de	su	padre,
que	estaba	aparcado	en	la	oscuridad	tras	el	patio	trasero	de	la	casa.

Pero	 en	 esos	momentos	 prefería	 no	 pensar	más	 que	 en	 el	malestar	 que	 lo
invadía,	su	estómago	estaba	a	punto	de	explotar	y	un	sudor	frío	perlaba	su	frente.
En	qué	hora	decidió	cenar	esa	maldita	sopa	de	marisco.	Esperaba	que	sus	padres
no	le	impidiesen	volver	a	la	plaza.	No	eran	autoritarios	con	él	a	menudo;	es	más,
los	tenía	bastante	dominados,	claro	que	todo	dependía	del	humor	que	tuviera	el
viejo	en	ese	momento.	Con	un	poco	de	suerte,	estaría	cada	uno	de	ellos	viendo
alguna	comedia	en	la	tele	del	salón	y	la	del	dormitorio,	siempre	separados,	y	ni
siquiera	se	darían	cuenta	de	que	había	entrado	para	ir	al	baño.	Ya	tenía	dieciséis
años	y	era	bastante	autónomo	e	independiente,	mucho	más	que	sus	amigos	de	la
aldea	y	de	la	capital;	aunque	su	padre	tenía	la	manía	de	volverse	autoritario	sin
motivo	 alguno	 de	 vez	 en	 cuando.	 «Mientras	 vivas	 bajo	 mi	 techo…».	 ¡Joder!
¿Dónde	iba	a	vivir	si	no?

Un	sonido	a	su	espalda	le	sacó	de	los	pensamientos	cuando	aún	quedaba	un
trecho	 para	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Se	 trataría	 de	 algún	 vecino	 que	 se
asomaba	a	la	puerta	tras	sentir	el	ruido	de	sus	pasos.	Lo	último	que	notó	fue	el
olor	de	un	perfume	desconocido.
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Aquella	 no	 era	 su	 casa.	 No	 podía	 ver	 nada	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 estaba
segura	 de	 que	 aquel	 lugar	 le	 era	 completamente	 desconocido.	 Olía	 a	 moho,
sentía	 frío	 y	 humedad,	 y	 lo	 más	 llamativo	 de	 todo:	 la	 ausencia	 de	 ruido.	 El
miedo	que	 la	 invadía	era	 tan	atroz	que	 incluso	bloqueaba	sus	ganas	de	 llorar.
Quería	 salir	 de	 allí.	 Quería	 que	 encendiesen	 la	 luz.	 Quería	 no	 temer	 a	 lo
incierto.	¿Por	qué	estaba	desnuda?	¿Dónde	estaba	su	mamá?

Las	flores	que	su	abuela	tenía	plantadas	por	todo	el	patio,	y	que	su	madre
usaba	para	hacer	hermosos	 ramos	 y	 colocarlos	 en	 el	 salón	 y	 los	 dormitorios,
desprendían	 un	 olor	 inconfundible	 que	 echaba	 de	menos	 tanto	 como	 el	 calor
sofocante	 que	 estaba	 haciendo	 ese	 verano	 en	 la	 aldea	 y	 el	 ruido	 que	 por	 las
noches	 hacían	 los	 padres	 y	 los	 niños	 grandes	 en	 El	 Casino.	 A	 veces,	 tras
despertarse	en	mitad	de	la	noche,	sus	ojos	lograban	adaptarse	a	las	sombras	y
podía	 adivinar	 los	 contornos	 del	 dormitorio	 bajo	 la	 poca	 luz	 de	 la	 luna	 que
filtraban	 los	visillos.	Pero	donde	 se	encontraba	ahora	no	conseguía	oír	ni	 ver
nada	 por	 mucho	 que	 se	 esforzaba.	 Caminó	 muy	 despacio	 y	 con	 las	 manos
extendidas	para	no	golpearse	contra	lo	que	hubiese	ante	ella	o	tropezar	y	caer
al	suelo.	Cada	minuto	se	hacía	eterno	y	la	angustia	por	no	saber	dónde	estaba
la	sumían	en	un	pozo	de	desesperación.

Quería	volver	con	sus	padres.	¿Dónde	estaba	su	mamá?	¿Por	qué	la	habían
encerrado?	Si	estaba	soñando,	¿cuándo	iba	a	despertar?

Al	 principio	 fue	 un	 tímido	 hilo	 de	 voz,	 sumido	 en	 la	 congoja	 de	 quien	 no
siente	 la	 confianza	 suficiente	 para	 formular	 las	 preguntas	 que	 la	 embargan.
Minutos	más	 tarde,	el	volumen	subió	para	 llamar	a	quien	pudiera	escucharla,
pidiendo	 ayuda	 entre	 llantos.	 En	 este	 momento,	 sin	 poder	 calcular	 cuánto
tiempo	 llevaba	 en	 aquel	 oscuro	 sótano,	 chillaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Sentía
desgarrarse	 la	garganta,	pero	 la	rabia	y	el	miedo	habían	compuesto	un	cóctel
que	explotaba	en	su	pecho	y	no	le	importaba	nada,	solo	quería	salir	de	allí.

El	llanto	cesó	al	comprobar	que	no	daba	resultado	alguno,	así	que	continuó
con	la	inspección	del	lugar,	quizá	encontrase	su	ropa.	

Tras	 lo	 que	 serían	 varias	 horas,	 halló	 una	 gruesa	manta	 en	 una	 esquina,
sobre	unas	cajas	que	parecían	contener	revistas,	olía	tan	mal	como	la	ropa	vieja
que	guardaba	su	abuela	en	los	armarios	del	sótano,	pero	se	la	colocó	sobre	el
cuerpo	y	logró	entrar	en	calor.	Se	chocó	varias	veces	con	una	columna	áspera
en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 por	 suerte	 no	 tropezó	 en	 el	 suelo,	 que	 era	 de



hormigón	 como	 el	 del	 garaje	 de	 la	 casa	 de	 sus	 abuelos.	 Aparte	 de	 eso,	 solo
encontró	 lo	 que	 parecían	muebles	 o	 trozos	 de	 ellos	 en	 un	 lateral	 y	 unas	 telas
ásperas	 apiladas	 en	 otro	 rincón.	Buscó	 un	 interruptor	 en	 las	 paredes	 pero	 no
logró	hallarlo,	ni	siquiera	cerca	de	la	puerta	de	metal	del	fondo	a	su	izquierda,
la	cual	estaba	cerrada	y	no	tenía	picaporte.

Ya	 sentía	 que	 iba	 a	 desfallecer	 o	 a	 volverse	 loca	 cuando	 el	 sonido	 de	 la
cerradura	lo	eclipsó	todo.

¿Eres	tú,	mamá?
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Marcos	desactivó	el	despertador	dos	minutos	antes	de	que	sonase	para	no
despertar	a	Laura.	Se	giró	para	darle	un	beso	y	comprobó	que	estaba	despierta	y
con	 la	mirada	fija	en	 la	ventana,	desde	 la	que	se	 filtraba	 la	 luz	del	amanecer	a
través	de	las	cortinas.	No	se	habían	acostado	muy	tarde	la	noche	anterior.	Tras	la
cena,	 recoger	platos,	cubiertos	y	 limpiar	un	poco	el	 salón,	se	 fueron	a	 la	cama
antes	de	 las	doce	y	media.	Pero	no	esperaba	que	ella	 se	despertase	 tan	pronto,
debía	sentirse	muy	agobiada	por	la	noticia	de	su	trabajo.

—¿No	has	podido	dormir?
—Algo.	Luego	me	echaré	una	siesta	si	me	siento	cansada.
—No	 puedes	 seguir	 así.	 Comprendo	 lo	 duro	 que	 es	 vivir	 con	 esta

incertidumbre,	 pero	 en	 tu	 trabajo	 es	 algo	 habitual.	 Lo	 positivo,	 y	 que	 debería
darte	seguridad,	es	que	siempre	vas	a	tener	un	hueco	en	la	cadena,	aunque	no	sea
en	este	proyecto.	Los	dos	sabemos	que	existía	 la	posibilidad	de	que	no	saliese
bien	y	casi	me	alegro	de	que	haya	sido	así.

—¿Te	alegras?	—preguntó	sorprendida.
—Que	no	haya	casos	como	el	de	Riotinto	significa	que	no	haya	muertes	u

otros	 delitos	 terribles	 con	 víctimas	 inocentes.	 Lo	 siento	 por	 los	 que	 buscan	 el
morbo	y	la	carnaza	en	la	televisión.

—Ya,	 tienes	 razón.	 Es	 una	 pena	 que	 las	 únicas	 noticias	 que	 despiertan	 el
interés	entre	los	telespectadores	sean	las	malas.	—Laura	suspiró	con	fuerza	y	él
la	abrazó.

—Es	algo	lógico	en	las	personas,	cuanto	peor	te	sientes,	más	te	alegra	saber
que	otros	están	aún	peor	que	tú.	El	ser	humano	es	incorregible	y	está	cayendo	en
una	espiral	infinita	de	pesimismo	y	depresión.

—Guau,	 acabamos	 de	 despertar	 y	 no	 es	 momento	 para	 tener	 una
conversación	con	ese	tipo	de	reflexiones,	¿no	crees?

—Bien,	 entonces	 prepárate	 para	 el	 remedio	 especial	 mañanero	 del	 doctor
Navarro	que	logra	curar	todos	los	males	del	alma.	—Hacerle	cosquillas	siempre
funcionaba,	 incluso	 logró	 convencerla	 para	 que	 se	 duchasen	 juntos.	 No	 pudo
acompañarla	 durante	 el	 desayuno	 o	 llegaría	 tarde	 a	 la	 central,	 pero	 prometió



llamar	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 o	 tratar	 de	 pasarse	 para	 comer	 juntos.	 Sobre	 la
mesa	del	salón	le	dejó	un	regalo	que	había	comprado	el	día	anterior,	un	ejemplar
de	Grandes	 Esperanzas,	 de	Charles	Dickens.	 Sabía	 que	 leerlo	 lograría	 hacerla
sonreír	y	olvidarse	un	rato	del	trabajo.

Llamó	una	segunda	vez,	mucho	más	 fuerte	e	 insistente.	 ¿Tardaban	mucho
en	abrir	 la	puerta	o	eran	sus	nervios?	Ni	había	pensado	en	que	eran	las	ocho	y
media	 y	 los	 veranos	 se	 levantaban	 tarde	 en	 la	 aldea.	 Allí	 estaban	 todos	 de
vacaciones	y	se	acostaban	de	madrugada	cada	noche.	En	otras	condiciones	no	se
le	hubiese	pasado	por	la	cabeza	ir	a	molestar	a	sus	vecinos,	pero	la	preocupación
había	ganado	la	batalla	al	decoro.	La	puerta	se	abrió	por	fin	y	su	vecina	Isabel
apareció	tras	ella,	despeinada,	con	los	ojos	medio	cerrados	y	marcas	de	la	sábana
en	la	cara.

—Irene,	¿ocurre	algo?
—Disculpa	Isa.	Dani	no	está	en	casa	ni	parece	que	haya	dormido	en	su	cama.

Quería	saber	si	Leyre	sabe	dónde	puede	haber	pasado	la	noche.
—No	recuerdo	a	qué	hora	llegó	ella	ayer,	sería	muy	tarde	porque	yo	estaba

ya	dormida.	Voy	a	buscarla	y	pedirle	que	baje	para	hablar	contigo.	Pasa,	no	 te
quedes	ahí	en	la	puerta.

Isabel	pasaba	los	veranos	en	la	casa	que	fue	antes	de	sus	padres,	junto	a	su
marido	 Javier	 y	 su	 hija	 adolescente	 Leyre.	 Esta	 última	 pertenecía	 al	 grupo	 de
amigos	 de	 Dani,	 que	 experimentaban,	 veinte	 años	 después,	 los	 juegos	 y
anécdotas	que	también	disfrutaron	su	madre	y	el	resto	de	aquella	generación.

La	chica	apareció	con	un	aspecto	similar	al	de	su	madre,	de	lado	a	lado	por	el
pasillo	y	quitándose	 las	 legañas	con	 los	dedos.	Tenía	una	 larga	melena,	oscura
como	 sus	 ojos	 y	muy	 alborotada,	 y	 ya	 se	 veía	 casi	 tan	 alta	 como	 su	madre,	 a
pesar	de	 tener	 solo	quince	años;	 caminaba	descalza,	 con	un	pijama	compuesto
por	una	camiseta	blanca	ajustada	y	un	pantalón	corto	 rosa,	 ambos	con	dibujos
infantiles.	 Miró	 a	 su	 madre	 y	 a	 la	 vecina	 con	 un	 gesto	 de	 enfado	 a	 medio
contener,	 no	 sabía	 qué	 estaba	 pasando	 ni	 por	 qué	 la	 habían	 despertado	 tan
pronto.

—Cariño,	¿sabes	algo	de	Dani?	—preguntó	Irene.
—¿Dani?	 —Estaba	 tan	 adormilada	 que	 tuvo	 que	 esforzarse	 en	 hacer

memoria	durante	unos	largos	segundos—.	Se	marchó	muy	pronto	ayer,	antes	de
las	once,	creo.	Dijo	que	volvería	en	unos	minutos,	pero	ya	no	regresó.

—¿Dijo	para	qué	se	marchaba?	—Su	madre	se	veía	cada	vez	más	angustiada.
—Bueno,	siempre	que	nos	separamos	del	grupo	es	para	ir	al	baño.



—¿Dónde	estabais	y	hacia	dónde	se	marchó?
—Estábamos	en	la	plaza	y	se	fue	a	casa,	a	través	de	la	calleja.
—¿Y	no	regresó?	¿Estás	segura?
—No,	todos	pensamos	que	no	lo	dejasteis	volver,	como	los	vecinos	se	quejan

del	ruido…
—Dios	mío,	¿y	dónde	puede	estar?
—No	 te	asustes.	—Isabel	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	vecina—.

Sabes	 que	 aquí	 nunca	 pasa	 nada,	 las	 puertas	 están	 abiertas	 y	 todos	 nos
conocemos.

—Ya,	nunca	pasa	nada	hasta	que	pasa	por	primera	vez…
—No	 te	 agobies,	 seguro	 que	 ha	 pasado	 la	 noche	 con	 alguna	 chica,	 ya	 lo

conoces.	Dame	un	minuto	para	vestirme	y	salgo	contigo	a	buscarlo.	¿Quieres	un
café?	Lo	hago	en	menos	de	cinco	minutos.

—Gracias,	no	sabes	cuánto	te	agradezco	la	ayuda	y	compañía.	El	café	mejor
para	otro	momento.

Minutos	más	 tarde,	 llamaban	 a	 las	 puertas	 de	 todas	 las	 casas	 de	 la	 aldea,
incluso	 Leyre,	 que	 a	 regañadientes	 se	 vistió	 para	 obedecer	 a	 su	 madre	 e
incorporarse	a	un	grupo	que	se	hacía	más	numeroso	a	medida	que	el	sol	subía	y
acaloraba	 los	 pensamientos	 agoreros	 de	 los	 vecinos.	 A	 las	 diez	 de	 la	mañana
quedaban	 pocas	 casas	 por	 llamar	 en	 la	 aldea,	 comenzarían	 en	 unos	minutos	 a
distribuirse	por	zonas	cercanas.	Las	mujeres	al	norte,	buscarían	en	la	estación,	el
depósito	de	agua	y	el	descanso,	los	hombres	bajarían	el	camino	de	la	ribera	y	los
jóvenes	amigos	de	Dani	buscarían	en	la	era	y	el	pozo.	No	dejarían	una	casa	sin
llamar	ni	una	parcela	sin	escudriñar.

María,	 Rocío	 y	 otras	 chicas	 de	 la	 pandilla	 lloraban	 desde	 hacía	 una	 hora,
temían	 que	 Dani	 hubiera	 sufrido	 algún	 accidente	 y	 estuviese	 malherido	 o
despistado.	 Sus	 amigos,	 también	 preocupados,	 exigían	 que	 se	 llamase	 a	 la
Guardia	 Civil.	 Antonio,	 el	 dueño	 de	 El	 Casino,	 como	 se	 llamaba	 el	 bar	 de	 la
aldea,	llamó	después	de	que	lo	hiciesen	sus	padres.	Aún	no	habían	transcurrido
veinticuatro	horas	desde	la	desaparición,	pero	trató	de	convencer	a	un	amigo	del
cuartel	general	de	Nerva.

El	 áspero	 canturreo	 de	 las	 chicharras	 había	 cesado	 y	 la	 desesperación
reinante	 solo	era	eclipsada	por	un	 silencio	 sepulcral	que	 se	 rompía	cada	pocos
segundos,	cuando	alguien	de	aquí	o	allá	gritaba	el	nombre	de	Dani	con	todas	sus
fuerzas.

Ángel	se	había	levantado	esa	mañana	con	un	extraño	dolor	de	estómago,	no



serían	ni	las	seis	de	la	mañana.	Sabía	que	no	lograría	conciliar	el	sueño	de	nuevo
y	eso	 le	molestó	hasta	hacer	una	 involuntaria	mueca	de	contrariedad.	Se	había
duchado	y	permanecía	en	este	momento	en	el	patio	trasero	de	su	casa,	esperando
el	amanecer	y	poder	despedirse	de	su	mujer	antes	de	ir	al	trabajo.	La	infusión	de
manzanilla	 no	 había	 hecho	 efecto,	 al	 contrario,	 cada	 vez	 notaba	 un	 malestar
mayor.	La	noche	anterior	decidieron	organizar	una	barbacoa	para	sus	amigos	del
pueblo,	 casi	 todos	 eran	 antiguos	 compañeros	 del	 instituto,	 universidad	 o
guardiaciviles	a	su	cargo	y	sus	respectivas	parejas.	Acostarse	 tras	una	cena	 tan
pesada	y	unas	cuantas	cervezas	no	fue	una	gran	idea,	pero	celebraban	su	primer
año	de	casados	y	no	podían	posponerlo	hasta	el	fin	de	semana,	ya	que	muchos	de
ellos	ya	se	habrían	marchado	de	vacaciones.

No	era	aquel	el	único	motivo	para	 la	 fiesta,	hacía	 tres	meses	que	 le	habían
confirmado	 su	 ascenso	 a	 sargento	 y	 aún	 no	 había	 encontrado	 la	 ocasión	 de
celebrarlo	como	era	debido.	La	destitución	de	Matías,	el	anterior	sargento	de	la
Guardia	Civil,	 en	noviembre	pasado,	provocó	que	él	 se	 encargase	de	dirigir	 el
destacamento	mientras	esperaba	al	sustituto,	pero	decidieron	desde	la	dirección
general	de	Nerva	y	la	comandancia	de	Huelva	que	iba	siendo	hora	de	ofrecer	el
cargo	a	un	suboficial	de	carrera	y	no	regirse	por	la	antigüedad	de	los	candidatos,
sin	duda	para	evitar	errores	como	los	cometidos	por	el	anterior	responsable.

Aquel	pequeño	aumento	de	sueldo	hizo	que	él	y	Susana,	su	mujer,	pudieran
afrontar	con	más	seguridad	y	garantía	la	búsqueda	de	su	primer	hijo	a	la	vez	que
pagaban	 la	hipoteca	de	 la	casa.	No	podía	ser	más	 feliz,	 todo	en	su	vida	 iba	de
maravilla,	aunque	el	dolor	de	tripa	le	estaba	matando	esa	mañana.	Ni	siquiera	le
apetecía	tomar	su	fiel	tazón	de	leche	con	cereales.

No	lo	pensó	más,	fue	en	busca	de	la	caja	de	medicinas	que	guardaban	en	uno
de	los	muebles	altos	de	la	cocina.	Allí	encontraría	un	Almax	o	similar.	No	quería
estar	arrastrando	aquel	malestar	durante	todo	el	día	o	que	le	viniese	una	diarrea
cuando	 patrullase	 en	 mitad	 de	 la	 carretera	 nacional.	 Prefería	 no	 pensar	 en	 la
imagen	que	daría	a	los	conductores	si	le	veían	en	la	cuneta	agachado	y	con	los
pantalones	 por	 los	 tobillos.	 Claro	 que	 encontrar	 el	 medicamento	 adecuado	 no
estaba	resultando	tarea	fácil,	era	Susana	la	que	se	encargaba	de	esos	temas	y	él
solo	podría	localizarlo	mirando	el	prospecto	de	uno	en	uno.	«¡Dios	mío,	aquí	hay
más	de	cuarenta	cajas!	¿Para	qué	demonios	guarda	tantas	medicinas	esta	mujer?
Seguro	que	más	de	la	mitad	están	caducadas».	No	pensaba	despertarla	por	algo
tan	 nimio,	 pero	 empezaba	 a	 pensar	 que	 tardaría	 una	 hora	 en	 encontrar	 el	 que
necesitaba.

—¿Qué	haces?	¿Te	encuentras	mal?
Ángel	 estaba	 sentado	 en	una	 silla	 ante	 la	mesa	de	 la	 cocina,	 con	 todos	 los

medicamentos	colocados	sobre	el	mantel,	cuando	Susana	había	aparecido	por	la



puerta	 dándole	 un	 susto	 de	 muerte,	 aún	 vestía	 las	 braguitas	 y	 la	 camiseta	 de
tirantes	con	las	que	solía	dormir.	La	visión	le	hizo	olvidar	el	dolor	de	tripas	por
un	instante.

—¿Tan	tarde	es	o	tú	también	tienes	dolor	de	tripas?
—Me	has	despertado	con	el	trajín	de	muebles	que	te	traes.	Yo	no	tengo	dolor

de	tripas,	anoche	comí	verduras	a	la	brasa.	Mira	que	te	dije	que	no	era	sano	tanta
carne	antes	de	dormir.

—Siempre	me	 lo	 recuerdas	 antes	 de	 las	 barbacoas	 pero…	 es	 que	 huelo	 el
chorizo	y	 las	chuletas	y	me	pierdo.	Por	cierto,	espero	que	no	vayas	así	vestida
durante	el	día,	el	cartero	tiene	ya	una	edad	y	podría	sufrir	un	ataque	al	corazón.

—A	Arturo	lo	recibo	siempre	desnuda	por	completo,	pero	descuida,	tiene	el
corazón	a	prueba	de	bombas.

—Ja,	ja,	ja.	Mira	qué	graciosa.	Anda,	ayúdame	a	buscar	un	Almax.
Susana	se	acercó	a	la	mesa	y	encontró	el	medicamento	al	instante.	Luego	fue

al	fregadero,	vertió	un	poco	de	agua	en	un	vaso	y	se	lo	dio	a	Ángel	como	si	fuese
un	niño	pequeño.

—¿Qué	haría	yo	sin	ti?	Y	eso	que	mi	madre	no	te	traga.
—Tu	madre	es	una	bruja,	ya	lo	sabes.
La	chica	guiñó	un	ojo	y	se	marchó	a	la	cama	de	nuevo	con	un	gesto	triunfal

en	la	cara	y	contoneando	el	trasero.	Tras	unos	pasos,	estando	a	mitad	del	pasillo,
se	dio	un	azote	fuerte	en	la	nalga.	Ángel	contuvo	un	silbido.

—¡Debería	estar	prohibido!	—gritó	desde	la	cocina.
—¿El	qué?
—Mostrar	ese	cuerpazo	a	un	marido	caliente	que	ya	llega	tarde	a	trabajar.
—Ains…	—suspiró—.	No	sé	qué	día	es	hoy…	a	ver	si	tengo	suerte	y	viene

el	cartero…
—¡Susana!
—No	te	quejes,	si	no	me	das	lo	mío,	tendré	que	buscar	alternativas.	Además,

nadie	te	regañará	por	llegar	tarde,	eres	el	que	manda	en	el	trabajo.	Uf,	creo	que
hace	tanta	calor	esta	mañana	que	voy	a	quitarme	la	ropa.	—Y	se	despojó	de	la
camiseta	y	las	braguitas	mientras	caminaba	de	vuelta	al	dormitorio.

El	sargento	Ángel	Díez	llegó	casi	una	hora	tarde	al	cuartel	y,	al	entrar	por	la
puerta	y	cruzar	la	recepción,	trató	de	mostrar	un	semblante	serio	y	respetable	a
pesar	de	sentir	su	cara	ruborizada	aún	por	el	momento	vivido	en	la	cama.	Esos
recuerdos	hacían	que	sintiese	vergüenza,	como	si	los	compañeros	a	su	alrededor
pudieran	adivinar	los	motivos	que	le	habían	llevado	a	llegar	a	esa	hora.	Atravesó
como	 una	 exhalación	 la	 sala	 donde	 trabajaban	 los	 agentes	 y	 entró	 en	 su
despacho.



—Sargento	—lo	interrumpió	un	agente	que	asomó	la	cabeza	por	la	puerta—,
recibimos	hace	unos	minutos	la	llamada	de	unos	padres	por	la	desaparición	de	su
hijo	adolescente,	pero	no	hace	ni	doce	horas	y	 les	hemos	pedido	que	 traten	de
buscarlo	antes	de	movilizar	un	dispositivo	de	búsqueda	oficial.

—¿Dónde	ha	sido?
—En	una	aldea	pequeña	 llamada	El	Pozuelo,	 entre	Valverde	del	Camino	y

Zalamea	la	Real.
—Lo	conozco,	es	donde	 los	dólmenes.	Aquel	es	un	sitio	muy	pequeño.	De

hecho,	es	extraño	que	haya	sucedido	algo	así.	Quiero	que	llames	dentro	de	dos
horas	al	 teléfono	de	 los	padres	para	preguntar	 si	ha	aparecido,	no	es	 frecuente
que	 desaparezca	 un	 chico	 en	 un	 lugar	 de	 familias	 que	 se	 conocen,	 sería	 más
lógico	que	hubiera	sido	una	pareja.

—No	le	entiendo.
—Una	pareja,	ya	sabes…	
—Ah,	perdón,	creo	que	no	llevo	tanto	café	encima	como	debiera.
El	agente	parecía	sinceramente	desorientado	y	Ángel	pensó	que	quizá	había

sido	demasiado	directo.	Tal	vez	descubrieran	lo	que	había	estado	haciendo	para
llegar	 tan	tarde.	Miró	a	 través	del	 tabique	de	cristal	al	resto	de	personal	que	se
encontraba	en	la	sala	y	comprobó	que	todos	estaban	ocupados	ante	los	monitores
de	 sus	 ordenadores.	 No,	 quizá	 solo	 fuesen	 imaginaciones	 suyas.	 Aquel	 chico
desaparecido	debía	de	estar	durmiendo	la	mona	bajo	una	encina,	aunque	también
podría	haberse	perdido	con	alguna	chica	con	la	que	estuviese	viviendo	el	verano
de	su	vida.

El	 ordenador	 ya	 estaba	 encendido	 y	 entró	 en	 la	 aplicación	 de	 correo
electrónico,	 casi	 todos	 los	 mensajes	 de	 sus	 subordinados	 eran	 de	 multas	 por
exceso	de	velocidad	en	la	nacional	o	por	estacionamiento	en	lugares	indebidos.
Sobre	la	mesa	reposaban	unos	folios	con	los	casos	solucionados	el	día	anterior,
más	de	lo	mismo	de	hoy,	más	de	lo	mismo	de	siempre.	Entonces	comprobó	que
el	cuerpo	 le	pedía	un	café.	El	medicamento,	el	ejercicio	conyugal	mañanero,	o
quizá	 ambos,	 habían	 obrado	 milagros,	 ya	 no	 sentía	 dolor	 ni	 pesadez	 en	 el
estómago.	Se	 levantó	y	fue	a	 la	pequeña	cocina	del	 fondo,	donde	aún	quedaba
algo	de	brebaje	en	 la	cafetera	y	unas	galletas	resecas	que	mojaría	para	reponer
fuerzas.	 Contempló	 su	 reflejo	 en	 la	 puerta	 de	 cristal,	 comprobando	 que	 el
uniforme	le	quedaba	grande.	El	verano	y	su	mujer	se	estaban	empleando	a	fondo
para	hacerle	adelgazar.

Mientras	daba	buena	cuenta	del	café	y	media	docena	de	galletas,	supervisó
su	otra	 cuenta	de	 correo,	 la	 personal,	 llena	de	mensajes	 anodinos	de	 amigos	y
familiares.	 Aquello	 no	 conducía	más	 que	 a	 otro	 día	 aburrido.	 Quizá	 lo	mejor
sería	 salir	 a	 patrullar	 un	 rato	 y	 así	 despejar	 la	 mente,	 aparte	 de	 hacer	 algo



productivo.	 Estar	 sentado	 allí	 solo	 serviría	 para	 acabar	 teniendo	 la	 misma
mentalidad	y	silueta	que	el	anterior	inquilino	del	despacho.

Envió	 un	 mensaje	 a	 su	 mujer	 para	 indicarle	 que	 no	 estaría	 mal	 repetir	 el
ejercicio	 mañanero	 cada	 día	 al	 despertar,	 incluso	 añadió	 que	 era	 algo	 muy
recomendado	 por	 los	 mejores	 médicos	 y	 clínicas	 de	 fertilidad;	 y	 que	 quizá
también	por	las	noches	fuese	muy	saludable	para	una	vida	feliz	en	pareja.	Dejó
el	 móvil	 sobre	 la	 mesa	 tras	 enviar	 el	 mensaje	 y	 quedó	 mirándolo	 como	 un
adolescente	a	la	espera	de	la	respuesta.

Pero	 no	 fue	 Susana	 quien	 le	 sorprendió,	 sino	 el	 agente	 con	 el	 que	 había
hablado	veinte	minutos	antes.

—Sargento,	 han	 llamado	 de	 nuevo	 desde	 la	 aldea	 de	 El	 Pozuelo,	 el	 chico
sigue	sin	aparecer	después	de	buscar	en	cada	casa.

—Pero	si	no	han	pasado	más	de	unos	minutos	desde	que	me	lo	comentaste.
¿Cuánto	ha	pasado	exactamente	desde	la	desaparición?

—Solo	nueve	horas.	Es	muy	poco	tiempo.
—En	un	sitio	 tan	pequeño	no.	—Su	semblante	cambió	de	 forma	 radical—.

¿Qué	te	han	dicho	los	padres?
—No	eran	los	padres	esta	vez,	sino	otro	vecino.	Al	parecer,	toda	la	aldea	se

ha	movilizado	y	están	haciendo	una	batida	organizada	por	los	alrededores.
—No	 me	 jodas,	 Hugo.	 A	 estas	 alturas	 habrán	 hecho	 videos	 para	 redes

sociales	 y	 todo.	 La	 gente	 es	muy	 aprensiva	 con	 estos	 temas,	 aunque	 no	 se	 lo
reprocho.	Ven	conmigo,	vamos	a	acercarnos	a	ver	qué	nos	cuentan.	Dame	cinco
minutos	para	enviar	un	mensaje	a	Nerva,	por	si	necesitamos	refuerzos	en	breve.

—Pero	el	reglamento…
—Lo	 sé,	 pero	 si	 tenemos	 agentes	 ociosos	 o	 patrullando	 carreteras

comarcales,	 daremos	 una	 imagen	 de	 mierda	 si	 resulta	 que	 el	 chico	 aparece
muerto	o	está	secuestrado	y	ni	siquiera	hemos	aparecido	por	la	zona.	No	quiero
llevarme	 una	 bronca	 de	 la	 central	 a	 solo	 tres	 meses	 del	 ascenso.	 Del	 mismo
modo	 que	 ponemos	 multas	 en	 la	 nacional,	 también	 podemos	 acercarnos	 a	 la
aldea	y	echar	un	vistazo.

La	comisaría	central	de	la	Policía	Nacional	de	Huelva	estaba	casi	desierta,
solo	ocho	agentes	aparecían	ante	sus	ordenadores	en	una	sala	acondicionada	para
más	 de	 veinte,	 además	 del	 comisario	 en	 su	 despacho	 e	 Irene,	 la	 recepcionista,
pintándose	las	uñas	de	las	manos	por	tercera	vez	esa	semana.	A	su	lado,	Cristina
se	desahogaba	de	la	tensión	que	acumulaba.	Un	café	para	cada	una	sobre	la	mesa
y	cuchicheos	casi	inaudibles	para	pasar	el	rato.



—Quizá	 por	 acercarte	 demasiado	 a	 mí	 con	 este	 olor	 que	 emiten	 el
desmaquillante	 y	 el	 bote	 de	 laca	 de	 uñas,	 pero	 no	 porque	 estés	 patrullando.
Déjate	de	historias,	Cris,	la	niña	no	saldrá	autista	ni	cosas	raras	de	esas	porque
estés	 trabajando,	 ni	 siquiera	 por	 el	 calor.	Anda	 que	 estás	 de	 un	 hipocondríaco
que	no	es	normal.	No	creo	que	Fran	esté	sufriendo	estas	paranoias,	y	eso	que	lo
conozco	casi	tan	bien	como	tú.

—Es	que	el	estrés	de	este	 trabajo	puede	con	cualquiera,	no	sabes	 los	casos
que	 estamos	 llevando.	 La	 chica	 que	 atendimos	 ayer	 me	 preocupa,	 no	 quiero
pensar	lo	que	habrá	hecho	su	pareja	al	volver	a	casa.

—Joder,	pues	llámala,	tenéis	su	teléfono.
—Tienes	razón,	déjame	unos	minutos	y	ahora	vuelvo.
Irene	asintió	sin	dejar	de	mirar	su	dedo	anular	izquierdo	mientras	trataba	de

pintar	la	uña	sin	salirse	demasiado,	ponía	los	ojos	bizcos	y	se	mordía	la	lengua
para	alcanzar	la	máxima	precisión,	luego	le	tocaría	limpiar	con	el	desmaquillante
el	 destrozo.	 A	 pesar	 de	 llevar	 tantos	 años	 practicando,	 siempre	 pasaba	 más
tiempo	limpiando	con	el	bastoncillo	que	pintándose	las	uñas.

Cris	se	sentó	ante	su	escritorio,	cuya	silla	 tenía	cada	vez	el	 soporte	 lumbar
más	duro,	o	eso	percibía	ella	a	medida	que	crecía	 la	barriga,	y	buscó	entre	 las
notas	de	su	libreta	el	teléfono	de	la	chica	maltratada	del	día	anterior.	Se	llamaba
igual	que	ella,	eso	la	hizo	sentir	una	punzada	en	el	pecho	que	no	sabría	describir.
¿Empatía?	¿Compañerismo?	Llamó	y	logró	su	objetivo	al	sexto	tono.

—¿Quién	es?
—Soy	la	oficial	de	policía	que	ayer	estuvo	en	tu	casa,	no	sé	si	me	recuerdas.

Rubia,	alta,	con	una	barriga	a	punto	de	explotar…
—Sí,	me	acuerdo.	¿Ha	ocurrido	algo?
—Eso	 quería	 preguntarte.	 Ayer	 encontramos	 a	 tu	 pareja	 en	 un	 bar	 y	 no

conseguimos	mucho.	De	hecho	creo	que	lo	enfadamos	más.	Solo	espero	que	no
empeorásemos	las	cosas	contigo.

—Ya	me	comentó	al	regresar.	No	te	preocupes,	ya	llevo	tiempo	aprendiendo
a	calmarlo	cuando	regresa.

—No	me	ha	sonado	eso	muy	bien.	¿Te	volvió	a	pegar?
Silencio.
—¿Cristina,	sigues	ahí?
—Sí,	es	que	no	 fue	para	 tanto.	Solo	un	par	de	bofetadas.	Nada	comparado

con	otras	veces.
—No	puedes	dejar	que	te	someta	y	castigue.	No	deberías	soportar	ese	trato.
—¿Y	adónde	iría?
—¿No	tienes	a	nadie?	¿Familiares	o	amigos?
—Mis	 padres	 fallecieron	 y	 no	 tengo	 hermanos	 ni	 amigos.	 Tengo	 dos	 tíos,



pero	ninguno	se	hará	cargo	de	mí	después	de	tantos	años.	Y	yo	no	sería	capaz	de
pedírselo	siquiera.	Además,	en	el	barrio	todos	tienen	de	qué	preocuparse,	no	van
a	hacerse	cargo	de	una	boba	como	yo,	que	se	ha	metido	donde	no	la	llamaban.

La	oficial	tragó	saliva,	conocía	esa	situación	demasiado	bien.	La	indefensión
de	las	víctimas	pasaba	por	el	desamparo	al	que	estaban	sometidas.	Toda	su	vida
era	su	maltratador,	vivían	bajo	una	especie	de	síndrome	de	Estocolmo	en	el	que
cuidaban	 (incluso	 idolatraban)	 a	 aquel	mierdecilla	miserable	 que	 les	 daba	 una
paliza	diaria	a	la	vez	que	les	proporcionaba	techo,	comida	y	una	mísera	caricia	a
la	 semana.	 Si	 había	 hijos	 de	 por	 medio,	 la	 cosa	 se	 multiplicaba	 por	 mil	 al
instante,	entonces	era	imposible	separar	a	la	víctima	del	verdugo.	Hasta	que	una
caja	de	pino	y	un	nicho	en	el	cementerio	aparecían	para	mediar	entre	ellos.

—Debes	 buscar	 la	 solución.	 Solo	 te	 quedan	 dos	 alternativas	 en	 la	 vida,
esperar	 a	 que	 te	 mate	 de	 una	 paliza	 o	 tratar	 de	 empezar	 de	 cero.	 Si	 ahora	 te
parece	 difícil,	 cada	 año	 será	 mucho	 peor.	 Con	 la	 edad,	 uno	 se	 vuelve	 más
permisivo	con	la	mierda	que	le	rodea.	Si	encima	te	quedas	embarazada	de	él…

La	 chica	 rompió	 a	 llorar	 y	Cristina	 supo	 en	 el	 acto	 que	 había	 sucedido	 lo
peor.	Sería	imposible	convencerla.

Debía	 decir	 algo,	 pero	 se	 sentía	 tan	 hundida	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 nada.	El
silencio	 a	 través	 del	 auricular	 se	 hizo	 denso	 y	 pesado	 como	 una	 niebla	 en
invierno.	 Las	 dos	 deseaban	 poner	 fin	 a	 aquella	 conversación,	 aunque	 también
eran	conscientes	de	la	ayuda	que	suponía	tenerse	en	aquellos	momentos	la	una	a
la	otra.	La	chica	se	sentía	navegando	en	un	barco	en	llamas	y	la	policía	era	un
puerto	seguro	que	se	alejaba	despacio,	al	que	no	podría	llegar	por	no	sentir	 las
fuerzas	necesarias	para	alcanzarlo	a	nado.	Y	Cristina	se	sentía	como	si	tratase	de
sacar	 a	 flote	 un	 peso	muerto	 que	 se	 sumerge	 en	 el	 agua	 sin	 hacer	 el	mínimo
intento	por	sobrevivir,	un	peso	que	representaba	sus	esperanzas	por	dar	un	futuro
prometedor	a	su	futura	hija.	Era	una	cuestión	personal.	Aquella	chica	no	merecía
el	 final	 al	 que	 estaba	predestinada,	por	 eso	no	podía	 consentir	 que	 alguien	 tan
joven	y	con	una	vida	creciendo	dentro	abandonase	toda	esperanza	por	lograr	un
mundo	mejor.	Por	su	propia	hija,	por	poder	mirarla	a	la	cara	el	día	que	naciese
sin	 avergonzarse	por	 su	 fracaso,	 debía	 luchar	 por	 aquella	 chica	que	no	 tendría
más	edad	que	ella	misma.

¿Cómo	iba	a	mejorar	el	mundo	si	nadie	peleaba	por	salvar	a	los	demás?
—Voy	 a	 llamarte	 todos	 los	 días	 e	 intentaré	 acercarme	 a	 verte	 siempre	 que

pueda.	Pero	debes	prometerme	que	tratarás	de	buscar	una	alternativa,	un	trabajo,
un	sustento	para	ti	y	para	el	bebé.

Silencio.
—Por	favor,	dime	que	me	has	oído	y	que	lo	intentarás.
—¿Por	qué	haces	esto?	—Lloraba.



—Porque	quiero	que	sepas	que	no	estás	sola,	que	le	importas	a	más	personas
de	las	que	imaginas.	Y	porque	la	vida	es	mucho	más	bonita	si	uno	la	afronta	con
valentía	y	esfuerzo.

—La	 vida	 es	 una	mierda.	 Solo	 es	 bonita	 para	 los	 cuatro	 que	 salen	 en	 las
revistas	del	corazón	y	las	películas,	para	el	resto	solo	es	un	día	a	día	tratando	de
resolver	la	forma	de	seguir	adelante.

—La	vida	es	mucho	más	que	eso,	te	lo	garantizo.
—¿En	serio	vendrás	a	verme	y	me	llamarás?
—Claro	que	sí,	es	una	promesa.

Las	 relaciones	 entre	 vecinos	 de	 la	 aldea	 eran	 cordiales,	 entre	 todos,	 sin
importar	 si	 acababas	de	 llegar	o	eras	 la	cuarta	o	quinta	generación	que	pasaba
por	allí,	siempre	que	hicieras	por	acercarte	a	ellos	y	participar	en	lugar	de	aislarte
del	resto,	claro.	Miriam	tenía	la	teoría	de	que	aquello	se	debía	al	espíritu	andaluz
de	llevarte	bien,	o	al	menos	fingirlo,	con	las	personas	de	tu	entorno,	sea	por	pura
imagen	de	cara	a	los	demás	más	que	por	mostrar	simpatía	sincera.	Había	vivido
casi	toda	su	vida	en	Ubiarco,	Cantabria,	y	allí	la	actitud	vecinal	y	las	relaciones
eran	 todo	 lo	 contrario.	 Quizá	 los	 habitantes	 del	 norte	 se	 mostrasen	 secos	 y
distantes	con	los	de	fuera,	incluso	ariscos,	pero	se	dejarían	el	alma	por	un	vecino
que	les	necesitara,	aunque	llevasen	un	año	sin	saludarlo.

Miriam	y	su	marido	Manuel	habían	comprado	dos	años	atrás	una	casita	en	la
calle	de	Abajo,	justo	frente	a	El	Casino.	El	trabajo	de	ambos	les	había	llevado	a
trasladarse	a	Huelva	y	buscaron	un	lugar	tranquilo	donde	poder	tener	una	casita
de	 campo	 y	 vivir	 como	 lo	 hacían	 en	 Ubiarco,	 rodeados	 de	 naturaleza	 y
tranquilidad.	El	Pozuelo	resultó	el	lugar	ideal	por	el	precio	de	las	viviendas	y	los
escasos	vecinos	que	lo	habitaban.	En	invierno,	si	el	clima	se	volvía	lluvioso,	casi
no	había	diferencia	alguna	con	el	norte.

Aquella	 paz	 y	 salud	 eran	 importantes	 para	 Miriam,	 tenía	 la	 esperanza	 de
lograr	 vencer	 las	 opiniones	 médicas	 y	 obrar	 el	 milagro	 con	 el	 que	 llevaba
soñando	muchos	años.	Había	visitado	dos	docenas	de	clínicas,	pero	no	lograba
un	 tratamiento	 de	 fertilidad	 viable.	 Una	 vez	 desahuciada,	 se	 veía	 limitada	 a
intentarlo	 una	 y	 otra	 vez	 por	 el	 método	 tradicional,	 sufriendo	 infinidad	 de
abortos	a	las	pocas	semanas	de	la	concepción,	que	la	iban	sumiendo	en	tinieblas
de	 desesperación	 y	 soledad.	 Manuel	 se	 volcaba	 en	 ella,	 vivía	 por	 y	 para	 la
felicidad	de	su	mujer,	pero	Miriam	cada	vez	se	sentía	más	distante,	algo	en	su
interior	la	alejaba	del	mundo	para	arrastrarla	a	un	universo	creado	de	ilusiones	y
fracasos	por	igual,	donde	estas	últimas	parecían	destinadas	a	vencer.



Esa	mañana	se	encontraban	desayunando	en	la	cocina	cuando	llamaron	a	la
puerta.	Los	vecinos	buscaban	al	chico	de	Irene	y	Moisés,	un	adolescente	guapo
que	se	paseaba	en	ciclomotor	sonriendo	con	su	pelo	largo	y	una	chica	diferente
cada	día.	Fue	Elena	la	que	había	golpeado	la	puerta,	una	amiga	de	la	misma	edad
de	 Miriam	 que	 ya	 gozaba	 de	 la	 bendición	 de	 haber	 tenido	 dos	 hijos.	 Sus
pequeños	 se	pasaban	 el	 día	 jugando	en	 la	 calle	o	 en	 el	 patio	de	 casa.	A	veces
Miriam	 les	 compraba	 algún	 dulce	 y	 disfrutaba	 viendo	 cómo	 lo	 agradecían	 y
devoraban	 con	 entusiasmo.	Sería	 un	 sueño	para	 ella	 poder	 tener	 dos	niños	 tan
bonitos	y	sanos.	O	uno	solo.

La	 mañana	 avanzó	 deprisa.	 Miriam	 miró	 su	 reloj	 y	 comprobó	 que	 ya
llevaban	 tres	horas	buscando	al	chico,	aún	embargados	en	una	angustia	que	se
acrecentaba	 a	 medida	 que	 este	 no	 daba	 señales	 de	 vida.	 En	 esos	 momentos
buscaban	 por	 la	 zona	 de	 la	 antigua	 estación	 de	 tren,	 donde	 los	 chicos	 iban	 a
tomar	una	cerveza	a	escondidas,	fumar	o	pasar	el	rato	en	pareja.	Las	mujeres	se
habían	dividido	en	varios	grupos,	unas	preguntaban	en	las	casitas	que	rodeaban
el	 campo	 de	 fútbol,	 otras	 en	 la	 zona	 del	 descanso,	 un	 banco	 de	 madera	 que
llevaba	 siglos	 al	 lado	 de	 la	 carretera,	 y	 en	 el	 entramado	 de	 callejuelas	 de	 los
chalés	 que	 hay	 tras	 una	 encina	 centenaria;	 otras	 en	 la	 propia	 estación	 y	 en	 el
depósito	de	agua	que	se	extiende	frente	a	ella,	para	el	que	había	que	subir	una
empinada	colina	de	tierra	y	matojos.

—Quizá	 se	 fue	 de	 fiesta	 para	 ver	 a	 algún	 amigo	 o	 amiga	 a	 Valverde	 o
Zalamea	—comentó	Miriam	a	Elena	mientras	caminaban	bajo	un	sol	de	justicia
que	las	hacía	sudar	hasta	empapar	sus	camisetas.

—No	creo,	un	miércoles	no	hay	mucho	que	hacer,	ni	siquiera	en	agosto,	si
fuese	 en	 fin	 de	 semana…	Además,	 se	 lo	 habría	 dicho	 a	 sus	 amigos.	 A	 estos
chavales	les	gusta	presumir	de	sus	conquistas	o	de	sus	salidas	de	fiesta.

—Ya	sabes	cómo	son	 los	adolescentes	ahora.	Si	 se	ha	marchado	con	algún
ligue,	 sus	 amigos	 lo	 encubrirán	 aunque	 les	 sometan	 a	 tortura.	 Si	 el	 chico	 no
aparece	en	todo	el	día,	quizá	alguno	hable	y	confiese	la	aventura.

—Pero	dicen	que	tiene	la	moto	en	casa	de	sus	padres.
—Aquí	todos	tienen	un	ciclomotor	que	prestarle,	incluso	podría	haber	venido

alguien	a	buscarlo.
—No	sé,	me	parece	demasiado	imprudente	el	marcharse	de	fiesta	y	 tener	a

toda	la	aldea	preocupada	por	una	noche	loca.
—Chica,	todos	hemos	tenido	esa	edad.	Uno	solo	piensa	en	divertirse,	no	en

lo	que	estarán	padeciendo	sus	padres	por	la	ausencia.
—Si	 alguno	de	mis	 hijos	 hace	 eso	 algún	día	—Elena	mostraba	 el	 puño	 en

alto	 de	 forma	 amenazante—,	 le	 daré	 una	 somanta	 de	 palos	 que	no	 lo	 olvidará



mientras	viva.
—Tus	nenes	son	dos	ángeles,	seguro	que	no	hacen	gamberradas.
—No,	claro	que	no…	Qué	ingenua	eres,	Miriam.
Un	 todoterreno	 de	 la	Guardia	 Civil	 se	 acercó	 a	 ellas	 desde	 la	 zona	 de	 las

casas	del	campo	de	fútbol.	Dos	uniformados	jóvenes	y	delgados	se	bajaron	del
vehículo,	preguntaron	por	la	responsable	del	grupo	y	Elena,	viendo	que	no	había
nadie	más	cerca,	se	hizo	cargo	de	ese	cargo.

—La	 búsqueda	 de	 una	 persona	 —informaba	 el	 sargento—	 no	 se	 basa
únicamente	en	tratar	de	localizarle,	hay	que	observar	y	analizar	el	entorno	antes
de	pisarlo	y	poder	arruinar	una	huella	o	prueba.	Lo	primero	de	todo	es	saber	qué
ropa	llevaba	el	desaparecido,	luego	hay	que	buscar	huellas	similares	a	las	de	su
calzado,	 buscar	 alguna	 prenda	 o	 zapato	 que	 aparezca	 y	 que	 pudiera	 ser	 suya,
fijarse	en	ramas	de	árboles	o	arbustos	partidas	recientemente	y	que	indiquen	que
alguien	 ha	 pasado	 en	 las	 últimas	 horas,	 estar	 atentos	 a	 fibras	 de	 colores
llamativos	que	aparezcan	en	el	suelo	o	enganchadas	en	ramas…	Me	gustaría	que
extendieran	la	voz	entre	todas	las	personas	que	se	encuentren	en	este	área	y,	a	ser
posible,	traten	de	mirar	una	vez	más	por	si	encuentran	algo	nuevo.

—Lo	haremos	ahora	mismo	—respondió	Elena.	Miriam	asintió	en	silencio.
—Nosotros	 hemos	 enviado	 la	 foto	 que	 nos	 ha	 dado	 su	madre	 a	 la	 Policía

Local	 y	 la	 Guardia	 Civil	 de	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 cercanos	 por	 si	 el	 chico
estuviese	por	 la	zona.	Quizá	solo	sea	una	 travesura	de	verano	y	esté	 ligando	o
durmiendo	tras	una	borrachera.

—Lo	 habíamos	 pensado,	 aunque	 sería	 la	 primera	 vez.	 El	 chico	 era	 muy
responsable	—añadió	Elena.

—Bien,	 ese	 tipo	 de	 datos	 es	 importante.	 Continuad	 con	 la	 búsqueda	 y
extended	 la	 voz	 sobre	 lo	 que	 deben	 buscar	 los	 voluntarios.	 —Ángel	 y	 su
ayudante	 volvieron	 al	 todoterreno	 y	 partieron	 para	 seguir	 informando	 a	 los
vecinos.

El	trabajo	voluntario	de	los	vecinos	no	tenía	precio,	resultaba	vital	en	casos
de	desaparición,	y	haberlo	comenzado	a	las	pocas	horas	podría	dar	con	el	chico
en	 pocos	 minutos.	 Solía	 ocurrir	 a	 menudo	 que	 los	 adolescentes	 se
emborrachaban	las	noches	de	verano	y,	por	miedo	a	la	reacción	y	castigo	de	sus
padres,	 se	marchaban	a	dormir	al	aguardo	de	una	encina	cercana,	perdiendo	 la
noción	del	tiempo.	Otros	se	escapaban	de	la	aldea	para	ligar	a	zonas	cercanas.	El
tal	 Dani	 era	 atractivo	 (como	 se	 apreciaba	 en	 la	 foto	 que	 habían	 enviado	 los
padres	 por	 correo	 electrónico),	 y	 debía	 tener	mucho	 éxito	 con	 las	 chicas.	 Las



posibilidades	 de	 que	 hubiese	 sufrido	 un	 accidente	 o	 un	 ataque	 violento	 eran
mínimas	en	zonas	como	aquella.	Debía	aparecer	tarde	o	temprano.

—Les	hemos	dado	muy	poca	formación	sobre	búsqueda	a	 los	 lugareños	—
dijo	Hugo,	el	ayudante	del	sargento	Ángel.

—La	 que	 necesitan	 saber.	 Ellos	 no	 forman	 un	 dispositivo	 profesional,	 les
vale	con	buscar	huellas,	ramas	rotas	o	fibras	que	indiquen	el	paso	de	alguien	en
las	 últimas	 horas.	 Para	 todo	 lo	 demás	 ya	 tendremos	 a	 los	 rastreadores,	 a	 los
perros,	 el	 helicóptero…	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 el	 chico	 aparecerá	 y	 no
necesitaremos	pedir	ese	apoyo.

El	 sargento	 no	 dio	 opción	 a	 réplica,	 sacó	 su	 teléfono	 móvil	 y	 envió	 un
mensaje	a	su	mujer.

<Estamos	 en	 la	 aldea	 de	 El	 Pozuelo,	 cubriendo	 la	 desaparición	 de	 un
adolescente.	Es	más	que	probable	que	no	pueda	acercarme	a	casa	a	almorzar.	Te
veré	a	la	tarde.	Ya	mucho	mejor	del	estómago,	ese	remedio	que	me	diste	por	la
mañana	fue	mano	de	santo	;)	>

Susana	respondió	al	cabo	de	un	minuto.
<Iba	 a	 cocinar	 las	 albóndigas	 encebolladas	 que	 te	 gustan.	 Tendré	 que

congelarlas	para	el	fin	de	semana.	Por	cierto,	esta	noche	seguimos	con	la	terapia,
no	sea	que	te	vuelva	el	dolor	de	tripa	otra	vez	;)	>

Ángel	 no	 pudo	 evitar	 que	 le	 brotase	 la	 sonrisa	 y	 su	 ayudante	 lo	 miró
extrañado.	 El	 sargento	 tosió	 para	 volver	 a	 su	 semblante	 serio	 y	 buscaron	 un
nuevo	grupo	al	que	instruir	con	la	información	reglamentaria.

—¿De	 verdad	 cree	 que	 es	 una	 travesura?	—preguntó	 el	 agente	 al	 cabo	 de
unos	minutos.

—Uno	 nunca	 sabe	 lo	 que	 se	 va	 a	 encontrar,	 solo	 puede	 basarse	 en	 las
estadísticas	de	los	casos	anteriores.	Por	suerte,	las	probabilidades	de	que	sea	una
escapada	romántica,	una	travesura	o	un	despiste	ganan	por	goleada	a	las	de	estar
ante	un	delito	de	secuestro	o	algo	mucho	peor.

—No	 desaparece	 nadie	 en	 la	 zona	 de	 El	 Andévalo	 desde	 los	 niños	 de
Riotinto	—añadía	Hugo.

—Mejor	 no	menciones	 eso	 delante	 de	 los	 vecinos,	 ¿entendido?	 Lo	 último
que	 querrán	 oír	 los	 padres	 del	 chico	 y	 sus	 amigos	 es	 aquel	 episodio	 que
deberíamos	olvidar	lo	antes	posible.

—Lo	siento,	solo	trataba	de…
—Lo	sé,	no	te	disculpes.	Pero	ahora	volvamos	a	nuestra	labor,	tenemos	que

terminar	 con	 estos	 equipos	 de	 búsqueda	 antes	 de	 entrevistar	 a	 los	 padres	 y
analizar	la	casa.

Un	 grupo	 de	 adolescentes	 buscaba	 en	 un	 sendero	 seco	 y	 rocoso,	 tras	 un
abrevadero	 en	 mitad	 del	 llano	 que	 llamaban	 la	 era.	 Otros	 grupos	 se	 veían



diseminados	en	la	distancia.	Los	guardiaciviles	se	bajaron	del	coche	y	repitieron
la	información.

—¿No	tenéis	nada	que	añadir?	—les	preguntó	Ángel	antes	de	marcharse.
—¿Añadir?	—Los	chicos	parecían	confusos.
—Si	 vuestro	 amigo	 se	 fue	 de	 fiesta,	 a	 ligar	 o	 lo	 que	 sea	 a	 otro	 pueblo,

deberíais	decirlo	ahora	y	evitar	un	castigo	mayor	para	todos.	Por	encubrimiento
os	 podría	 caer	 una	 buena.	Vuestros	 padres,	 y	 sobre	 todo	 los	 suyos,	 están	muy
preocupados.	No	sabéis	cuánto	dinero	vale	un	dispositivo	de	búsqueda	cada	día
y	cuántos	quebraderos	de	cabeza	produce	en	todos	los	implicados.

—Ayer	se	fue	temprano	a	casa,	le	vimos	partir	desde	la	plaza,	no	hay	ni	cien
metros.	Si	se	hubiera	ido	de	fiesta,	nos	lo	habría	contado.

—Eso	espero.	Por	el	bien	de	todos,	eso	espero.
Ángel	miró	al	frente	y	hacia	su	derecha,	había	movimiento	por	todas	partes.
—¿Dónde	buscáis?
—En	el	pozo,	a	veces	nuestros	abuelos	nos	piden	llevarles	agua	porque	 les

gusta	más	que	la	del	grifo.	Además,	todavía	jugamos	algún	partido	de	fútbol	de
vez	en	cuando	aquí	en	la	era.

—Pero	hay	un	 campo	de	 fútbol	 ahí	 arriba,	 donde	 las	mujeres	buscan.	Esta
zona	tiene	mucha	pendiente.

—Pero	aquel	es	muy	grande	y	está	algo	más	lejos.	Aquí	hay	pendiente	pero
estamos	 acostumbrados,	 cambiamos	 de	 campo	 a	 mitad	 de	 partido	 y	 así
compensamos.	El	campo	de	la	estación	es	solo	para	el	partido	contra	el	equipo
de	Valverde	durante	las	fiestas.

—¿Y	aquel	grupo	de	allí?
—Están	mirando	por	la	zona	del	cementerio.
—Está	bien,	seguid	buscando	y	recordad	informar	al	resto	cuando	les	veáis.
El	 sargento	 y	 su	 ayudante	 volvieron	 al	 todoterreno.	 Aquello	 se	 estaba

estirando	demasiado	para	tratarse	de	una	travesura,	lo	peor	de	todo	era	que,	si	se
confirmaba	 la	 hipótesis	 del	 secuestro	 o	 agresión	 (tocaba	 madera	 para	 que	 no
fuese	así),	ya	habría	demasiadas	huellas	por	el	pueblo	y	alrededores	para	 tapar
los	pasos	del	criminal.

—Buenos	días,	por	decir	algo.	Supongo	que	dan	su	permiso	para	pasar.
Moisés	e	Irene	mostraban	un	semblante	abatido	además	de	exhausto.	Habían

regresado	a	casa	corriendo	cuando	supieron	que	unos	guardiaciviles	los	esperaba
en	la	puerta	para	hacerles	unas	preguntas.	Ambos	llevaban	la	ropa	empapada	de
sudor	y	ella	tenía	síntomas	de	haber	llorado	durante	muchas	horas.



—Pasen,	 por	 favor.	—El	 padre	 del	 chico	 se	mostraba	 servicial	 a	 pesar	 del
esfuerzo—.	Pensaba	que	se	limitarían	a	buscar	a	mi	hijo.

—A	 veces,	 entrevistar	 a	 los	 padres	 y	 examinar	 el	 dormitorio	 del	 chico
acelera	mucho	el	hallazgo.	Entienda	que	existe	un	procedimiento.

—Claro,	 claro.	 No	 pretendía	 decir	 cómo	 deben	 hacer	 su	 trabajo.	 Pasen	 y
acepten	una	bebida	fría.

—Bastará	con	agua.
Se	 acomodaron	 en	 el	 salón	 de	 la	 vivienda,	 donde	Ángel	 observó	 el	 rostro

desfigurado	por	el	dolor	de	la	madre	del	chico,	considerablemente	más	joven	que
su	marido;	este	trataba	de	mantener	el	control,	pero	también	parecía	preocupado
por	el	paradero	del	adolescente.	Sacó	del	frigorífico	una	cerveza	para	él	y	agua
para	los	demás.

Una	 vez	 realizadas	 las	 preguntas	 de	 rigor,	 que	 dieron	 por	 respuesta	 que
habían	permanecido	 en	 la	 casa,	 ella	 viendo	 la	 televisión	 en	 su	 dormitorio	 y	 él
organizando	unos	temas	sobre	la	fiesta	de	la	aldea	en	el	salón,	y	comprobado	que
no	tenían	constancia	de	lo	que	hizo	Dani	la	noche	anterior,	pasaron	a	examinar	el
dormitorio	del	chico.

—¿Qué	 buscamos,	 sargento?	 —preguntó	 Hugo	 en	 un	 susurro	 cuando	 se
encontraron	a	solas.

—¿Cómo	dices?
—Nunca	he	realizado	un	registro,	no	sé	qué	buscar.
Ángel	 lo	 miró	 con	 resignación.	 Muchos	 agentes	 llegaban	 sin	 formación

alguna	 al	 cuerpo.	 Era	 una	 pena	 que	 no	 hubiese	 pedido	 que	 lo	 acompañara	 un
agente	 de	 carrera,	 como	 el	 recién	 ascendido	 cabo	 Benítez.	 Pero	 podría
aprovechar	para	enseñar	a	aquel	dispuesto	chaval,	que	tendría	unos	veintipocos
años,	 quizá	 la	 misma	 edad	 que	 él	 cuando	 decidió	 dedicar	 su	 vida	 a	 la
Benemérita,	 todo	 lo	 aprendido	 en	 la	 carrera	 universitaria	 y	 en	 los	 cursos
voluntarios	del	cuerpo.

—Trata	de	encontrar	un	diario,	notas	escritas	a	mano,	manchas	que	pudieran
ser	 de	 sangre	 en	 ropa,	 cama,	 cojines,	 el	 suelo…,	 fotos	 que	 estén	 fuera	 de	 un
álbum,	pero	también	agrupa	los	álbumes	de	fotos	que	veas	para	luego	revisarlos.
Reúne	en	el	escritorio	los	aparatos	electrónicos	que	encuentres,	y	no	me	refiero
solo	 a	 un	 iPod,	 sino	 también	 a	 una	 tableta,	 teléfono	 móvil,	 discos	 duros
portátiles,	 tarjetas	 de	 memoria,	 cámaras	 de	 foto	 y	 video	 digital	 y	 ordenador
portátil.	¿Entendido?

Tras	el	asentimiento	de	su	compañero,	Ángel	buscó	en	el	armario,	primero	en
los	bolsillos	de	cada	pantalón,	camisa	y	abrigo.	Nada.	Luego	trató	de	encontrar
un	 doble	 fondo	 en	 los	 cajones	 o	 paneles	 del	 armario.	 Nada.	 Mientras	 Hugo
seguía	mirando	en	los	cajones	del	escritorio,	él	buscó	bajo	la	cama,	arrancó	los



pósteres	de	la	pared	y	luego	encendió	el	ordenador	portátil.	Tenía	contraseña.	Se
lo	 llevaría	 al	 cuartel	 para	dárselo	 a	 los	 informáticos,	 les	pediría	que	 rastrearan
cualquier	mensaje	de	correo	electrónico	y	redes	sociales	del	chico	en	las	últimas
semanas,	además	de	los	que	llegasen	a	partir	de	entonces.	El	móvil	no	apareció,
así	 que	 lo	 llevaría	 aún	 consigo.	 Al	 lado	 del	 ordenador	 había	 una	 foto	 en	 un
marco,	en	ella	Dani	 tendría	unos	dos	años	y	estaba	en	la	playa	con	sus	padres.
Los	 tres	 se	 abrazaban	 y	 mostraban	 una	 carcajada	 de	 pura	 felicidad	 que
contrastaba	con	el	momento	que	vivían	ahora.	«Qué	 jóvenes	 se	veían	—pensó
Ángel—,	 o	 qué	 mayores	 se	 ven	 ahora	 los	 padres	 del	 chico,	 parecen	 haber
envejecido	treinta	años».	El	sargento	se	obligó	a	desviar	la	mirada.

—Hemos	terminado	con	el	dormitorio	de	su	hijo.	Les	informo	que	debemos
llevarnos	 su	 ordenador	 portátil	 y	 otros	 aparatos	 electrónicos	 para	 examinarlos,
pero	se	los	devolveremos	en	cuanto	lo	hayamos	analizado	a	fondo.	Deben	firmar
el	impreso	para	darnos	su	autorización.

—Claro,	 y	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 podamos	 aportar,	 estaremos	 aquí.	 —
Moisés	se	mostraba	participativo,	su	mujer	casi	no	podía	controlar	las	lágrimas
ni	el	temblor	de	las	manos	y	la	mandíbula.

—Le	 encontrarán,	 ¿verdad?	 Es	 solo	 un	 niño,	 debe	 de	 estar	 perdido	 y
asustado…	—balbuceó	Irene.

El	 despacho	 de	 Marcos	 y	 David	 comenzaba	 a	 oler	 como	 un	 piso	 de
estudiantes	tras	una	maratón	de	pizzas	y	películas.	Restos	de	comida,	latas	vacías
de	refresco,	los	zapatos	quitados	y	los	pies	encima	de	la	mesa.	La	excusa	era	lo
soporífero	que	resultaba	revisar	cintas	de	vigilancia	una	 tras	otra	 justo	después
de	comer.	Las	persianas	venecianas	 impedían	 la	entrada	del	sol	para	ver	mejor
los	 monitores,	 pero	 la	 oscuridad	 aumentaba	 las	 terribles	 ganas	 de	 dormir	 la
siesta.	 David	 Sobrá	 había	 bostezado	 más	 de	 treinta	 veces	 en	 la	 última	 media
hora.

—¿Pero	qué	guarrada	es	esta?	—Irene,	la	recepcionista,	entró	sin	llamar	y	se
encontró	con	la	escena—.	¿A	qué	demonios	huele	aquí?	Esto	parece	una	pocilga,
no	un	despacho	de	policías.

—No	molestes,	Irene	—gruñía	David—.	Bastante	tenemos	con	soportar	esta
tarea	en	lugar	de	tumbarnos	en	la	cama	balinesa	de	un	chiringuito	de	playa.

—Pues	poco	te	falta	a	ti	para	estar	igual.	Y	tú,	Marcos,	con	lo	recatado	que
llegaste…	y	mira	lo	rápido	que	te	has	convertido	en	un	clon	de	este	personaje.

Marcos	 se	 ruborizó	 y	 bajó	 los	 pies	 de	 la	 mesa	 en	 silencio.	 Se	 puso	 los
zapatos	 ante	 la	 atónita	mirada	 de	 su	 compañero,	 que	 se	 sintió	 ofendido	 por	 el



comentario.
—No,	tío	—espetó	David—,	no	sucumbas	a	su	poder.	¿Qué	será	lo	próximo?

¿Que	nos	traiga	un	mocho	para	fregar	el	suelo?
—Venga,	 tengamos	 un	 poco	 de	 seriedad	 —zanjó	 el	 tema	 Marcos	 con

profesionalidad—.	 ¿Qué	 ha	 sucedido,	 Irene?	 ¿Ha	 llegado	 algún	 testimonio	 o
pista	nueva	sobre	los	atracos?

—No,	 es	 una	 notificación	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 caso.	 Pensé	 que
podía	interesarte	cuando	vi	la	localidad.	—La	recepcionista	dejó	la	fotocopia	de
un	 parte	 de	 suceso	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 marchó,	 no	 sin	 antes	 ordenarles	 que
recogieran	 toda	 la	basura	y	 abrieran	de	 inmediato	una	ventana	para	ventilar	 el
despacho.

—Claro,	y	asarnos	de	calor	—murmuró	David—.	Tío,	¿qué	es	eso	que	te	ha
dado?

—Joder.	Es	de	la	aldea	en	la	que	veraneábamos	Laura	y	yo	cuando	éramos
unos	críos.	Esta	noche	ha	desaparecido	un	adolescente.

—Eso	 es	 competencia	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 Podemos	 llamar	 y	 que	 nos
cuenten	algo.

—No,	estarán	ocupados.	Quizá	más	 tarde	 llame	al	 cuartel	o	a	algún	amigo
que	 veranee	 aún	 allí.	—Estaba	 pensando	 en	Elena.	 En	 un	 sitio	 tan	 pequeño	 y
donde	nunca	ocurría	nada,	estarían	todos	al	tanto	y,	seguramente,	participando	en
la	búsqueda.

—Pues	a	seguir	con	los	vídeos	—se	resignó	David—.	¿Has	visto	algo?
—Reconozco	a	uno	de	ellos	en	ambos	videos,	tiene	una	complexión	física	y

una	forma	de	andar	inconfundibles.
—¿El	 tipo	muy	 alto,	 de	 ancha	 espalda	 y	 algo	 encorvado?	 ¿El	 que	 camina

como	si	fuera	un	gánster	de	película?
—Exacto.	 Y	 quizá	 también	 el	 que	 tienes	 en	 el	 minuto	 cuarenta	 y	 tres	 del

video	 cuatro	 del	 atraco	 al	 chino,	mira	 cómo	 coge	 el	 arma	 girando	 la	muñeca,
como	si	 jugase	a	una	videoconsola.	Idéntico	al	que	tienes	en	el	minuto	catorce
del	video	dos	de	la	cervecería.	¿Qué	te	parece?

—Déjame	ver…
La	tarde	continuó	con	la	redacción	del	informe	que	presentaron	al	comisario.
—Me	fío	de	vuestro	 instinto.	De	 todas	 formas,	era	demasiada	coincidencia

que	hubiera	dos	robos	en	una	misma	semana	y	con	características	tan	similares.
Tenemos	una	banda	criminal	de	 seis	miembros,	que	 sepamos	por	 ahora,	y	que
posiblemente	vaya	a	operar	de	nuevo;	suelen	ser	extranjeros	bien	organizados	y
dan	cuatro	o	cinco	palos	antes	de	partir	hacia	otro	lugar.

Marcos	asintió,	dando	a	entender	a	Paco	que	conocía	esos	datos.
—Suelen	trabajar	en	ciudades	más	grandes	o	con	más	afluencia	de	turistas.



Que	hayan	venido	aquí	solo	se	explicaría	por	la	poca	presencia	policial	que	hay
en	agosto.

—El	botín	es	muy	inferior.	En	la	cafetería	denunciaron	quince	mil	euros	y	en
el	restaurante	chino	veintidós	mil,	pero	a	saber	las	cantidades	reales,	ya	sabemos
cómo	funciona	el	tema	de	los	seguros	y	de	la	justificación	de	dinero	a	Hacienda.
Pero	también	son	inferiores	las	posibilidades	de	atraparles.

—¿Por	qué	no	roban	joyerías	o	bancos?
Los	tres	miraron	a	Irene,	que	no	solía	participar	en	las	conversaciones,	solo

tomar	apuntes	y	repartir	fotocopias.
—Una	 joyería	 tiene	 cristales	 blindados	 —respondía	 Marcos—,	 puerta	 de

seguridad	 que	 puede	 cerrarse	 dejándoles	 atrapados	 dentro,	 joyas	 que	 luego
tienen	que	vender	rápido	a	un	intermediario	perista	a	un	precio	muy	inferior	a	su
valor,	 a	veces	 se	 tienen	que	enfrentar	 a	guardias	 armados,	 alarmas	 silenciosas.
Una	 joyería	 es	más	 lento	 y	 difícil	 de	 atracar,	 además	 de	 no	 ofrecer	 dinero	 en
efectivo	como	un	restaurante.	Un	banco	sí	tiene	dinero	en	efectivo,	pero	requiere
muchísimo	 más	 trabajo	 de	 planificación	 y	 ejecución.	 Estos	 tipos	 se	 han
especializado	en	dar	golpes	rápidos	y	fáciles	que	les	soluciona	la	vida	durante	el
año,	 les	proporciona	suficiente	dinero	para	vivir	bien,	con	algún	lujo,	pero	con
un	nulo	riesgo	de	ser	atrapados.

—Eso	es	—añadió	Paco.
—Pues	 vamos	 a	 demostrarles	 que	 se	 han	 equivocado	 —espetó	 David—.

Quizá	no	dejen	huellas	ni	tarden	más	de	diez	minutos	en	hacer	cada	atraco…
—Ni	se	encuentran	 luego	 los	vehículos,	salvo	calcinados	en	algún	solar	—

interrumpía	Marcos.
—Pues	 sí,	 pero	 podríamos	 recibir	 un	 chivatazo,	 o	 estar	 cerca	 cuando	 se

efectúe	 el	 siguiente	 robo…,	 podemos	 anticiparnos	 o	 ellos	 cometer	 un	 error.
También	haremos	una	 lista	de	 los	negocios	de	hostelería	que	obtienen	mejores
beneficios,	 nos	 pondremos	 en	 contacto	 con	 ellos	 para	 saber	 cuándo	 y	 cómo
envían	 el	 dinero	 recaudado	 al	 banco,	 seleccionando	 los	 que	 tengan	 peor
seguridad	o	 se	muevan	en	 las	horas	 a	 las	que	 trabajan	 los	 ladrones,	de	ocho	a
diez	de	la	mañana	si	nos	basamos	en	los	dos	atracos	anteriores.

David	 sorprendió	 a	Marcos	 y	 el	 comisario	 por	 su	 anticipación	 y	 la	 forma
efectiva	en	que	había	planificado	la	investigación.

—¿Tendremos	suficientes	efectivos	para	esas	tareas?	—preguntó	Paco.
—Asígname	 a	 Fran	 y	 a	 Cristina	 y	 nos	 bastaremos	 entre	 los	 cuatro	 —

respondió	Marcos
—Ellos	están	con	las	denuncias	domésticas,	no	sabéis	lo	que	se	multiplican

en	verano.
—Me	hago	una	idea,	pero	no	conozco	la	fiabilidad	y	disposición	del	resto	de



la	plantilla,	que	por	lo	que	veo	son	muy	pocos	y	están	en	labores	administrativas.
—Está	bien,	 está	bien.	Hablaré	 con	ellos	y	veré	 cómo	podrían	compaginar

ambas	labores.	No	quiero	descuidar	las	denuncias	de	maltrato,	podríamos	tener
un	 homicidio	 y	 la	 prensa	 está	 a	 la	 que	 salta	 con	 esas	 cosas,	 sobre	 todo	 para
echarnos	la	culpa	por	no	hacer	todo	lo	posible.	Como	si	fuésemos	jueces.

—Como	si	fuésemos	jueces,	tú	lo	has	dicho.

Ya	 de	 vuelta	 al	 despacho	 y	 sabiendo	 que	 el	 caso	 podría	 avanzar,	 David
parecía	repuesto	del	sueño	y	con	más	ganas	de	fiesta	que	nunca.

—Venid	esta	noche	Laura	y	tú	a	tomar	algo	a	Punta	Umbría.	Un	amigo	tiene
allí	un	local	y	Sandra	no	trabaja,	así	nos	despejamos	un	poco.

—Tendré	 que	 preguntarle.	 La	 ausencia	 de	 casos	 importantes	 ha	 provocado
que	 la	 cadena	 vaya	 a	 cancelar	 el	 programa,	 seguro	 que	 la	 trasladan	 a
informativos	como	reportera.	Eso	la	ha	hundido.

—Pues	mejor,	así	se	olvida	de	todo.	Tampoco	puede	quejarse,	los	reporteros
siguen	ganando	un	sueldo	más	que	decente	y	solo	trabajan	un	rato	al	día.

—Ya,	 pero	 las	 ilusiones	 y	 esperanzas	 que	 tenía	 se	 han	 encontrado	 con	 un
fracaso	que	no	esperaba.	Hay	quienes	solo	desean	trabajar	y	punto,	otros	viven
para	progresar	en	sus	carreras	y	se	frustran	cuando	no	lo	logran.

—Pues	está	dicho,	llámala	y	dile	que	nos	vamos	esta	noche	a	Punta	Umbría.
Dile	que	conducirás	tú	para	que	los	demás	podamos	cogernos	una	buena.

Marcos	 no	 estaba	 del	 todo	 convencido	 de	 la	 idea	 de	David,	 pero	 probaría
suerte.	Quizá	fuese	eso	lo	que	necesitaba	Laura	para	salir	del	piso,	donde	había
despedido	 a	 la	 chica	 que	 iba	 a	 limpiar	 dos	 veces	 por	 semana	por	 ahorrar	 y	 se
pasaba	 unos	 días	 recogiendo	 y	 limpiado	 la	 casa	 y	 otros	 tumbada	 en	 el	 sofá,
lamentando	su	mala	suerte	y	la	ausencia	de	crímenes	escabrosos.	

—No	 te	 lo	 vas	 a	 creer	 —Marcos	 colgó	 tras	 hablar	 con	 ella	 y	 llamó	 la
atención	 de	 su	 compañero—.	Dice	 que	 perfecto,	 que	 necesita	 bailar	 y	 pillarse
una	borrachera.

—¿Ves?	Anda	que	no	te	queda	nada	por	conocer	de	la	filosofía	humana.

El	nombre	de	Laura	en	la	pantalla	del	móvil	era	lo	último	que	esperaba	ver
tras	la	interrupción	de	su	siesta.	¿Qué	hora	era?	Las	séis	y	media	de	la	tarde,	aún
demasiado	 pronto.	 ¿Qué	 coño	 quería?	 Javi	 se	 incorporó	 en	 el	 sofá,	 pulsó	 el
círculo	 verde	 mientras	 se	 desperezaba	 y	 volvió	 a	 tumbarse.	 No	 oyó	 nada.
Entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	pulsado	el	botón	del	altavoz.

—…y	creo	que	podría	ser	interesante	si	nos	pasamos	por	allí	para	averiguar



algo.
—Tranqui,	tranqui.	No	tan	rápido,	Laura,	no	sé	de	qué	me	hablas.	Estoy	con

el	manos	libres	y	solo	he	oído	el	final	de	la	conversación.
—Decía	que	he	hablado	con	Marcos,	me	ha	comentado	a	modo	de	anécdota

que	 ha	 desaparecido	 un	 chico	 en	 una	 aldea	 cercana	 a	 Riotinto,	 donde	 el	 año
pasado…	 ya	 sabes.	 El	 caso	 es	 que	 podríamos	 acercarnos	 y	 preguntar	 a	 los
vecinos	y	a	la	Guardia	Civil.

—Pero	una	desaparición	no	 es	 algo	 tan	 importante	 como	un	 crimen,	 quizá
perdamos	toda	la	tarde	para	nada.	Y	aquello	está	muy	lejos.

—No,	la	aldea	está	veinte	minutos	antes	que	Riotinto.	Y	perderemos	la	tarde
si	nos	quedamos	en	el	sofá	tumbados	como	seguro	que	estás	tú	ahora.	Mueve	el
culo,	te	paso	a	recoger	en	diez	minutos.

—Pero	 no	 sabes	 si	 la	 gente	 nos	 contará	 lo	 ocurrido,	 podríamos	 encontrar
hostilidad.

—Cállate	y	deja	de	poner	excusas.

Volver	a	recorrer	la	carretera	de	la	sierra	le	trajo	gratos	recuerdos.	Casi	sentía
el	 hormigueo	 de	 algo	 grande	 sucediendo	 ante	 ella,	 como	 si	 de	 un	 talismán	 se
tratase,	un	amuleto	que	 le	 traería	buena	suerte	de	nuevo.	Javi	 iba	en	el	asiento
trasero,	 se	 esforzaba	 en	 ordenar	 cables,	 micrófonos,	 filtros	 y	 baterías	 en	 sus
mochilas.	Tuvo	que	poner	a	cargar	algunas	de	estas	últimas	en	el	mechero	del
coche	porque	llevaba	una	semana	sin	usarlas	y	se	habían	descargado.

—Qué	pesadilla.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Laura	mientras	conducía	por	una	carretera	casi

desierta.
—Digo	 que	 es	 una	 pesadilla	 esto	 de	 subir	 a	 la	 sierra	 en	 invierno	 bajo	 un

temporal	y	ahora	volver	a	hacerlo	en	agosto	bajo	una	ola	de	calor.
—No	 te	 oigo	 quejarte	 de	 tu	 sueldo,	 del	 contrato	 fijo	 ni	 de	 la	 cantidad	 de

tiempo	libre	que	tienes;	ni	de	las	dietas	o	de	la	libertad	de	decisión	y	sin	jefes.
—Bueno,	ya	sabes,	cuanto	más	tiene	uno,	más	quiere.
—Bien,	pues	calla	y	trabaja.
—Y	luego	dices	que	no	tengo	jefes…	—murmuró.
—¿Cómo	dices?
—Nada,	cosas	mías.
Llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 la	 aldea.	 La	 casa	 que	 llamaban	 la	 nueva	 escuela

quedaba	justo	a	su	izquierda.	No	estacionaron	allí,	había	coches	de	curiosos	y	el
todoterreno	 de	 la	 Guardia	 Civil	 obstaculizando	 el	 paso,	 dieron	 la	 vuelta	 y
rodearon	 el	 cementerio	 para	 entrar	 por	 el	 camino	 de	 la	 ribera,	 así	 Laura	 pudo
aparcar	en	la	calle	de	Abajo	y	llamar	a	la	puerta	de	Elena	sin	tener	que	pararse	a



hablar	con	vecinos	y	antiguos	amigos,	no	disponía	de	tanto	tiempo	y	había	ido
allí	con	la	idea	de	trabajar.

La	última	vez	que	estuvo	en	la	aldea,	Elena	era	una	niña	de	trece	años	y	su
hermano	David	 tenía	 dieciséis.	Hoy	 no	 abrió	 la	 puerta	 su	madre,	 ni	 su	 padre,
sino	un	desconocido.

—¿Sí?
—Buscaba	a	Elena.
El	 desconocido	 no	 respondió,	 ya	 llevaba	 unos	 segundos	 con	 el	 semblante

cambiado,	 antes	 incluso	 de	 oír	 el	 nombre	 de	 Elena.	 Se	 apreciaba	 que	 había
reconocido	a	la	reportera	y	habría	oído	hablar	de	ella	en	casa.

—Eres	Laura	Moreno,	¿verdad?	—dijo	por	fin.
Se	 presentó	 como	 Carlos,	 el	 marido	 de	 Elena,	 y	 los	 invitó	 a	 pasar.

Atravesaron	 la	 vivienda,	 oscura	 y	 fresca	 como	 ella	 recordaba	 todas	 las	 de	 la
aldea,	 para	 llegar	 directamente	 al	 patio	 trasero,	 donde	 dos	 niños	 pequeños
jugaban	 en	 una	 piscina	 de	 plástico	 azul	 a	 la	 sombra	 de	 una	 gran	 parra.	 Laura
sonrió,	recordaba	una	piscina	similar	en	aquella	casa	cuando	era	una	niña.	Carlos
llamó	por	 teléfono	a	su	mujer	para	decirle	que	tenía	visita	en	casa	y	que	debía
volver	lo	antes	posible.	No	dijo	de	quién	se	trataba	por	deseo	de	Laura,	no	fuera
a	presentarse	medio	pueblo	cuando	ella	había	ido	a	trabajar,	no	a	establecer	una
tertulia	interminable	sobre	su	vida	ante	personas	que	no	veía	desde	hacía	quince
años.

Javi	parecía	mirar	 la	piscina	con	unas	ganas	 tremendas	de	saltar	a	bañarse,
pero	se	conformó	con	una	cerveza	fría	que	le	ofreció	Carlos	mientras	esperaban
a	su	mujer.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	 ¡Laura!	—No	había	 tardado	ni	cinco	minutos	en
llegar.

—¡Elena!	¡Cuánto	tiempo!
—Qué	 guapa	 estás.	 Cómo	 se	 nota	 que	 trabajas	 en	 la	 tele.	 ¡Por	 Dios,	 qué

delgada	se	te	ve	en	persona.
—También	estás	muy	guapa.
—Sí,	 seguro	que	 sí.	Parezco	una	 fregona	con	estos	pelos	y	este	vestido	de

verano.	Incluso	pasaría	por	tu	madre	y	eso	que	soy	dos	o	tres	años	más	joven	que
tú.

—Anda	ya,	no	digas	tonterías.	Estás	fenomenal.
—Pero	cuéntame.	¿Qué	haces	por	aquí?
A	Laura	 no	 le	 pasó	 desapercibida	 la	mirada	 que	 lanzó	Elena	 a	 Javi	 y	 a	 la

enorme	cámara	de	vídeo	que	había	colocado	en	el	suelo.
Me	comentó	Marcos	lo	del	chico	desaparecido	y	pensé	que	quizás	tú	podrías

informarnos.	¿Quién	sabe?	Tal	vez	se	pueda	hacer	un	programa	sobre	el	caso.



—No	me	digas.	¿Vamos	a	salir	en	la	tele?	Ahora	mismo	voy	a	maquillarme	y
peinarme.

—Bueno,	bueno.	No	 tan	deprisa.	Primero	veamos	qué	ha	sucedido	y	 luego
hablaremos	 con	 la	 Guardia	 Civil.	 Luego	 prepararemos	 un	 vídeo	 corto	 y	 lo
enviaremos	junto	con	la	información	a	la	central;	ellos	decidirán	si	es	de	interés
para	que	se	convierta	en	noticia	y	lancemos	una	investigación.	Yo	solo	soy	una
empleada	con	jefes	por	encima.

Javi	 parecía	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 o	 de	 reír	 a	 carcajadas,	 pero	 prefirió
callarse.	Fue	Elena	la	que	continuó	la	conversación.

—Bueno,	entonces	dime	en	qué	te	puedo	ayudar.
Ella,	al	 igual	que	el	 resto	de	vecinos	de	 la	aldea,	estaba	al	 tanto	de	 todo	 lo

ocurrido,	 así	 que	 contó	 con	 pelos	 y	 señales	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la
desaparición	 de	 Dani,	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 chico	 la	 noche	 anterior,	 las
conductas	de	 los	 jóvenes	en	 la	 aldea	 (que	no	 se	diferenciaban	de	 las	que	ellos
mismos	 tuvieron	 quince	 años	 atrás),	 el	 proceso	 de	 búsqueda	 casa	 por	 casa	 y
peinando	los	alrededores	del	pueblo,	y	el	trato	con	la	Guardia	Civil;	que,	a	pesar
de	no	haberse	cumplido	ni	doce	horas	desde	la	desaparición,	se	personaron	para
ayudar	y	coordinar	las	tareas.

El	 recelo	 habitual	 hacia	 los	 desconocidos	 en	 un	 sitio	 pequeño	 se	 había
hecho	más	 presente	 que	 nunca	 unas	 horas	 antes,	 cuando	 llegó	 el	momento	 de
almorzar.	 Todos	 los	 vecinos	 desaparecieron	 para	 ir	 a	 sus	 casas,	 y	 los	 dos
guardiaciviles	 debieron	 conformarse	 con	 unos	 bocadillos	 que	 el	 dueño	 del	 bar
tuvo	el	detalle	de	hacerles.	Ángel	no	podía	creer	que	aún	quedasen	bares	como
aquel.	 Salvando	 la	 reforma	 del	 baño,	 que	 tendría	 veinte	 años,	 el	 resto	 parecía
haberse	 edificado	 a	 finales	 del	 siglo	 diecinueve.	 Una	 hora	 más	 tarde,	 solo	 la
mitad	de	los	vecinos	cumplieron	su	palabra	de	volver	para	reanudar	la	búsqueda.
Ángel	y	su	compañero	no	les	culpaban,	algunos	eran	muy	mayores,	otros	niños,
habían	hecho	más	que	 suficiente.	Aparte	del	 terreno	agreste	y	 lleno	de	bichos,
hacía	 un	 calor	 seco	 que	 impedía	 respirar	 sin	 sentir	 que	 los	 pulmones	 se
incendiaban.

Hugo	 permaneció	 con	 el	 coche	 en	 la	 entrada	 del	 pueblo,	 donde	Salvi,	 una
señora	muy	amable	con	fuerte	acento	catalán,	 le	 trajo	un	café	y	galletas.	Otras
señoras	de	las	casas	colindantes,	como	intentando	competir	en	hospitalidad	con
aquella,	 lo	 obsequiaron	 con	 botellas	 de	 agua	 fresca	 y	 otros	 dulces	 caseros,
además	de	preguntarle	constantemente	por	si	necesitaba	algo.	Desde	allí,	Hugo
se	comunicaba	constantemente	con	Ángel,	que	había	iniciado	una	búsqueda	por



los	 terrenos	 más	 cercanos	 a	 la	 vivienda	 del	 chico.	 Si	 había	 tomado	 aquella
dirección	 cuando	 fue	 visto	 por	 última	 vez,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 hubiera
seguido	caminando	hasta	salir	de	la	aldea	y	atravesar	las	parcelas	colindantes.

Unos	veinte	vecinos	acompañaban	al	sargento,	entre	adultos	y	adolescentes
amigos	 del	 chico.	 Y	 en	 cuanto	 comenzó	 la	 tarea,	 comprendió	 que	 no	 era	 una
buena	idea	ir	acompañado	de	personas	no	habituadas	a	caminar	por	el	campo	ni
vestidas	 para	 la	 ocasión,	 algunos	 iban	 en	 chanclas	 y	 bañador.	 Tras	 saltar	 el
primer	muro	de	piedra,	 una	víbora	primero,	y	un	alacrán	 a	 los	pocos	minutos,
aparecieron	 para	 dar	 sendos	 sustos	 de	 muerte	 a	 dos	 de	 los	 entusiastas
exploradores.	 El	 calor	 se	 sumaba	 al	 terreno	 en	 pendiente	 y	 lleno	 de	 piedras,
grandes	 ramas	 y	 arbustos	 secos.	 Aquello	 sería	 complicado	 sin	 un	 equipo	 de
rastreo	profesional	con	perros	y	un	helicóptero,	pero	desde	la	comandancia	se	lo
negaban	 hasta	 cumplirse	 las	 veinticuatro	 horas	 desde	 la	 desaparición,	 así	 que
tendría	que	esperar	a	las	once	de	la	noche,	donde	la	oscuridad	y	el	cansancio	de
los	vecinos	habrían	mermado	las	opciones	de	éxito.

—La	siguiente	cerca	es	la	de	José.	Si	el	chaval	se	ha	quedado	dormido	allí,
se	lo	habrán	comido	los	cerdos	—dijo	un	vecino	a	la	derecha	de	Ángel.

—No	seas	animal,	Manolo.	Anda	que	si	te	oye	el	padre	—le	reprendió	otro.
—Ahora,	en	cuanto	 lleguemos,	vais	a	ver	unos	hierros	 retorcidos	apoyados

en	una	encina,	es	lo	que	quedó	de	la	bicicleta	de	mi	sobrino	un	día	que	la	dejó
apoyada	 allí.	 Sin	 las	 cubiertas	 ni	 los	 puños	 de	 goma,	 nada	 más	 que	 hierros
mordidos.

El	 sargento	 se	 estremeció	 ante	 la	 idea	 de	 encontrar	 restos	 de	 ropa	 que
indicasen	algo	tan	salvaje.	Aunque	sería	extraño,	ilógico	incluso,	que	el	chico	se
hubiese	ido	a	dormir	a	un	campo	seco	y	lleno	de	insectos,	serpientes,	alacranes	y
cerdos	 que	 pudieran	 hacerle	 daño;	 salvo	 que	 estuviese	 ebrio,	 pero	 todos	 sus
amigos	aseguraron	que	no	habían	bebido	nada	esa	noche,	que	solían	hacerlo	los
viernes	y	sábados	por	la	noche	nada	más.

Llamó	al	cuartel	para	comprobar	cómo	iban	las	cosas	en	su	ausencia,	desde
allí	 le	 aseguraron	 que	 no	 tenían	 denuncias	 de	 vecinos,	 la	mitad	 del	 pueblo	 se
había	 ido	 de	 vacaciones	 y	 había	 quedado	 casi	 desierto.	 Ángel	 les	 pidió	 que
llamasen	 a	 los	 agentes	 que	 estaban	 de	 vacaciones	 y	 que	 pudieran	 estar
disponibles	de	forma	excepcional	para	incorporarse	a	la	búsqueda	en	cuanto	se
cumpliese	el	plazo	estipulado	en	el	reglamento.

Prefería	 no	 imaginar	 cómo	 se	 pondría	 Susana	 cuando	 la	 informase	 de	 las
últimas	novedades.	Era	más	que	posible	que	no	pudiera	regresar	a	casa	hasta	la
mañana	siguiente.	Siendo	su	primer	verano	como	responsable	del	cuartel,	había
decidido	 retrasar	 las	 vacaciones	 hasta	 septiembre,	 lo	 que	 había	 enfadado	 a	 su
mujer	por	haber	pospuesto	también	el	viaje	de	luna	de	miel.	Todo	lo	hacía	por	su



trabajo,	 nada	 por	 ella,	 y	Ángel	 era	 consciente	 de	 ello,	 por	 lo	 que	 pasaba	más
tiempo	en	casa	pidiendo	disculpas	que	durmiendo.	Lo	de	que	el	trabajo	pagaba
las	facturas	y	la	hipoteca	de	una	preciosa	casa,	que	no	se	habrían	podido	permitir
si	fuese	administrativo	en	la	mina,	ya	no	lograba	apaciguarla	como	al	principio.
Tendría	que	compensarla	de	un	modo	especial	para	 terminar	con	aquella	 tensa
situación.	Quizá	un	viaje	a	Roma,	¿tal	vez	Venecia?	Con	el	aumento	de	sueldo
por	 el	 ascenso	 y	 las	 dietas	 que	 cobraría	 si	 la	 búsqueda	 del	 chico	 se	 extendía
durante	una	semana	o	más,	también	podría	comprarle	una	bonita	pulsera	o	unos
pendientes.	Se	 imaginaba	regalándole	el	estuche	forrado	de	 terciopelo	mientras
bebían	 champán	 en	 una	 góndola	 y	 oían	 al	 barquero	 desafinando	 una	 canción
romántica.	 Seguro	 que	 Susana	 no	 podría	 resistirse	 a	 eso	 con	 lo	 peliculera	 y
sensible	que	era.

Los	que	lo	acompañaban	a	varios	metros	de	distancia	frenaron	para	mirarle
cuando	comenzó	a	sonar	el	estridente	tono	de	su	teléfono	móvil	particular.	Ángel
no	podía	creer	 lo	que	veía	en	la	pantalla,	 incluso	dudó	unos	segundos	antes	de
aceptar	la	llamada.

—¿Inspector?
—Apuesto	a	que	soy	la	última	persona	que	esperabas.
—Pues	la	verdad	es	que	sí.	Han	pasado	muchos	meses.
—En	primer	lugar,	voy	al	grano	para	no	molestarte,	porque	ya	sé	que	estás

muy	liado	con	la	búsqueda	del	chico,	quiero	felicitarte	por	el	ascenso.
—Gracias	pero…
—Te	preguntas	 el	motivo	de	 la	 llamada.	Me	enteré	de	 la	desaparición	 esta

tarde.	Yo	veraneaba	en	esa	aldea	en	mi	infancia,	conozco	a	algunas	personas	allí,
por	si	puedo	serte	de	ayuda	buscando	colaboradores	entre	los	vecinos.

—No	tenía	ni	idea,	bueno,	el	caso	es	que	todos	aquí	se	han	volcado	desde	el
primer	momento.	Gracias.	En	principio,	seguimos	buscando	mi	compañero	y	yo,
junto	a	unos	treinta	vecinos,	a	la	espera	de	que	se	cumplan	las	veinticuatro	horas
y	 podamos	 traer	 más	 efectivos,	 con	 todo	 el	 arsenal	 de	 perros,	 expertos
rastreadores	y	un	helicóptero.	Ya	sabes.

—Espero	que	lo	encontréis	y	no	sea	más	que	una	gamberrada.
—Yo	también,	aunque	a	estas	horas	la	cosa	pinta	mal.
—Ya,	yo	también	lo	pienso.	Habría	que	empezar	a	investigar	por	la	aldea	si

el	chico	o	sus	padres	tenían	alguna	rencilla	con	otros	vecinos,	si	le	había	quitado
la	novia	a	otro	chico,	y	un	sinfín	más	de	cuestiones.

—Esperaré	a	que	la	desaparición	se	haga	oficial	y	comenzaré	con	ello,	ya	lo
tenía	previsto.	Por	cierto,	he	visto	a	tu	chica,	a	la	reportera.	Estaba	hablando	con
una	vecina	hace	unos	minutos.

—¿En	serio?	No	sabía	nada.	Quizá	conozca	a	la	familia	del	chico	y	haya	ido



para	dar	apoyo	moral.
—No	lo	creo,	iba	con	el	cámara.

—Buenas	noches,	 estimados	 televidentes.	Regresamos	 con	un	nuevo	 caso
que	 ha	 conmocionado	 a	 la	 tranquila	 población	 de	 la	 pequeña	 aldea	 de	 El
Pozuelo,	ubicada	entre	Valverde	del	Camino	y	Zalamea	la	Real	en	la	provincia
de	Huelva.	Alrededor	de	las	once	de	la	pasada	noche,	un	adolescente	de	dieciséis
años,	Dani,	se	despedía	de	su	grupo	de	amigos,	con	los	que	pasaba	el	rato	en	esta
misma	 plaza	 que	 pueden	 observar	 en	 pantalla,	 para	 no	 regresar.	 Tomó	 la
dirección	de	su	casa	pero	nunca	llegó	a	ella.	Sus	padres,	amigos	y	vecinos	están
consternados	y	le	buscan	desde	esta	mañana	por	los	alrededores.

»Gracias	 al	 permiso	 de	 los	 padres,	 disponemos	 de	 esta	 fotografía	 reciente,
por	 si	 alguno	 de	 los	 espectadores	 pudiera	 localizarle.	 Como	 ya	 les	 he	 dicho,
responde	al	nombre	de	Dani,	mide	metro	setenta	y	cinco	y	tiene	una	complexión
delgada.	 Anoche	 vestía	 un	 pantalón	 negro	 y	 una	 camiseta	 de	 mangas	 cortas
blanca.	Quizá	se	muestre	desorientado.

»Dentro	de	una	hora	y	media,	la	búsqueda	se	hará	hecho	oficial	y	el	sargento
Ángel	Díez	del	cuartel	de	 la	Guardia	Civil	de	Riotinto	nos	ha	comunicado	que
buscarán	al	chico	con	todo	el	equipo	de	rastreo	de	que	disponen,	incluso	esperan
la	llegada	de	un	helicóptero	desde	la	capital.

»A	continuación	 les	mostraremos	 las	declaraciones	de	algunos	vecinos	que
conocen	al	 chico	y	podremos	hacer	una	 reconstrucción	de	 todos	 los	pasos	que
siguió	desde	que	abandonó	a	su	grupo	de	amigos.	Devuelvo	la	conexión	al	plató
durante	unos	breves	minutos	sumándome	al	deseo	de	que	Dani	aparezca	sano	y
salvo.

La	retransmisión	en	directo	había	salido	fenomenal,	a	pesar	de	sentir	el	sudor
que	corría	por	su	espalda.	Ya	había	olvidado	el	clima	seco	de	aquella	aldea,	en	la
que	hacía	un	calor	infernal	algunas	noches	de	verano	y	un	frío	insoportable	otras.
No	haber	llevado	una	ropa	más	adecuada	fue	un	error	de	novata	imperdonable,
quizá	no	se	hubiese	notado	si	Javi	la	había	grabado	todo	el	tiempo	con	primeros
planos,	 porque	 las	 axilas	 las	 llevaba	muy	perjudicadas.	Pero	 aquello	 no	 fue	 lo
peor,	unas	horas	antes	tuvo	que	mantener	una	conversación	incómoda.

—No	me	habías	informado	sobre	tu	decisión	de	ir	a	la	aldea.
—No	pensé	que	te	molestase,	Marcos.	Solo	fui	a	echar	un	vistazo,	ver	qué	se

cocía	por	aquí.	Pensé	que	estaría	media	hora	y	volvería	a	casa,	pero	no	imaginas
la	que	hay	montada.	Toda	la	aldea,	los	chalés	de	los	alrededores,	incluso	gente	de



aldeas	y	pueblos	cercanos,	han	venido	para	ayudar	en	la	búsqueda.	Es	lo	mejor
que	me	ha	sucedido	en	meses.

—No	 hables	 tan	 alto,	 es	 un	 tema	 delicado	 y	 algún	 vecino	 podría	 oírte.
Imagina	si	el	chico	aparece	muerto.

—Tienes	razón.	El	entusiasmo	me	puede.
—He	cancelado	lo	de	la	noche	con	David	y	Sandra.	Parece	no	importarles,

pero	seguro	que	no	es	así,	ya	estaban	arreglados	para	salir.
—Seguro	que	se	las	arreglan	sin	nosotros.	De	todas	formas,	les	llamaré	para

pedirles	perdón.
—¿Vendrás	esta	noche	a	casa	a	dormir?
—El	 hermano	 de	 Elena	 no	 está	 en	 la	 aldea,	 ni	 sus	 padres,	 así	 que	me	 ha

cedido	un	dormitorio	y	un	sofá	para	Javi.	Me	acostaré	a	las	mil,	quizá	regrese	a
la	capital	por	la	mañana.

—Ya	lo	imaginaba.
—¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 con	 David	 y	 Sandra	 a	 tomar	 algo?	 Lo	 necesitas

también.
—No	sé,	ya	veré.	Estoy	cansado.

Laura	colgó	con	una	sensación	de	culpa	en	el	pecho.	Debió	avisarle	y	que	no
se	enterase	por	terceras	personas.	Marcos	había	estado	casi	más	preocupado	por
ella	 en	 las	 últimas	 semanas	 que	 ella	 misma.	 No	 le	 habría	 costado	 ni	 diez
segundos	mandarle	un	mensaje	con	sus	 intenciones,	además	de	cancelar	 la	cita
de	 la	 noche	 con	 un	 tiempo	 más	 razonable.	 Ya	 pensaría	 en	 la	 forma	 de
compensarle	cuando	pasasen	unos	días,	quizá	el	fin	de	semana	con	una	escapada
romántica.

—¿Estas	lista?	—Javi	se	impacientaba.
—Sí,	vamos	a	buscar	al	 sargento	de	 la	civil	para	seguirle	en	 las	 labores	de

búsqueda.
—No	parece	muy	contento	con	que	estemos	encima	de	él	todo	el	rato.
—Pues	que	 se	 fastidie,	 estamos	 en	mitad	del	 campo,	 no	puede	 impedirnos

caminar	a	su	lado.
—¿Tú	qué	crees?
—Es	algo	lógico,	a	nadie	le	gusta	tener	una	cámara	grabándole	mientras	hace

su	trabajo,	más	aún	cuando	uno	lleva	tantas	horas	como	ese	sargento	ha	pasado
aquí	en	la	aldea,	seguro	que	tiene	una	familia	que	le	echa	de…

—No,	 me	 refería	 a	 si	 crees	 que	 el	 chico	 aparecerá	 tras	 una	 escapada	 o
asesinado	en	un	barranco.

—Joder,	no	hables	tan	alto.



La	oscuridad	y	el	silencio	lo	invadían	todo.	Creando	un	incómodo	vacío	de
sombras	lejanas	y	superpuestas	en	su	mente.

Había	 despertado	 horas	 antes,	 sin	 saber	 precisar	 en	 este	 momento	 cuánto
llevaba	allí	encerrado,	y	seguía	llamando	sin	parar	a	quien	pudiera	oírle.	Sentía
sangre	 seca	 y	 dolor	 en	 las	 muñecas	 por	 tratar	 de	 deshacer	 los	 nudos	 de	 las
cuerdas;	pero,	a	pesar	del	daño,	algo	en	su	interior	le	impedía	dejar	de	intentarlo
una	y	otra	vez.	Se	había	orinado	encima	mientras	estaba	inconsciente	y	tenía	más
hambre	y	sed	de	los	que	recordaba	haber	padecido	en	toda	su	vida.	La	suciedad
sobre	la	que	se	sentaba	y	el	hedor	no	eran	tan	preocupantes	como	la	humedad	del
lugar	y	 la	oscuridad.	Sí,	 una	oscuridad	que	 lo	 consumía	 todo,	para	 luego	 traer
recuerdos,	 miedos,	 deseos	 de	 libertad,	 aquello	 que	 no	 podía	 tener	 a	 su	 lado,
como	su	familia,	amigos,	su	moto,	chicas,	el	sol…	Solo	una	incómoda	silla,	el
dolor	de	tripas	y	de	manos	y	la	desesperación	creciendo	hasta	hacerse	tan	grande
como	 un	 monstruo	 que	 desease	 devorarlo	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus	 ruegos	 y
llantos.

Las	primeras	horas	pensó	que	se	 trataba	de	un	escarmiento	por	parte	de	su
padre,	que	no	veía	con	buenos	ojos	esa	actitud	de	estar	con	una	chica	diferente
cada	semana,	cada	día.	Algunos	vecinos,	principalmente	los	padres	de	las	niñas,
se	 habían	 quejado	 por	 su	 comportamiento.	 Claro	 que	 era	 improbable,	 por	 no
decir	imposible,	que	su	padre	le	golpease	hasta	dejarle	inconsciente.

Luego	pensó	que	debía	tratarse	del	padre	de	alguna	de	las	últimas	chicas	con
las	que	se	había	liado.	A	ver…	Eva,	Marta,	Jessy…	¿En	ese	orden?	Bueno,	eran
esas	 tres.	El	caso	es	que	sus	padres,	ajenos	a	 todo	 lo	que	no	fuese	descansar	y
olvidar	 su	 trabajo,	 parecían	 demasiado	 pacíficos	 como	 para	 hacer	 algo	 así.	 Y
desde	luego	que	no	podía	tratarse	de	sus	colegas,	no	tendrían	la	fuerza	suficiente
para	 trasladarle	 rápido	y	 con	 sigilo	 hacia	 el	 sótano	o	nave	 en	 la	 que	 estuviese
encarcelado.	 Quizá	 si	 se	 hubiesen	 aliado	 entre	 varios…	 No,	 aquello	 sonaba
demasiado	peliculero.

El	 responsable	debía	de	ser	algún	perturbado	mental	o	un	secuestrador	que
quisiera	 pedir	 un	 rescate	 a	 sus	 padres.	Y	 esperaba	 que	 no	 tardase	mucho	más
tiempo	en	liberarlo	porque	se	estaba	muriendo	de	hambre	y	sed.

Por	lo	incómodo	de	la	situación,	desnudo	y	atado	a	la	silla	metálica	durante
tantas	 horas,	 no	 creía	 que	 hubiera	 nadie	 preparado	 para	 soportar	 semejante
experiencia,	 pero	 había	 visto	 suficientes	 películas	 como	 para	 saber	 que	 debía
mostrarse	dócil	y	participativo	para	no	provocar	castigos	físicos	que	empeorasen
su	 situación.	 Incluso	 lograr	 hablar	 con	 su	 captor	 o	 captores	 y	 así	 lograr	 una
amistad	 que	 desembocase	 en	 un	 trato	más	 humano,	 incluso	 el	 arrepentimiento



por	haberlo	secuestrado.	Quizá	lo	soltasen	si	se	mostraba	amigable	y	afligido.
Estaba	a	punto	de	desfallecer	de	cansancio	cuando	el	 sonido	de	un	cerrojo

metálico	hizo	que	su	cuerpo	se	tensase	por	completo,	haciendo	un	último	y	fútil
intento	 de	 soltarse	 de	 las	 amarras.	 Una	 luz	 muy	 débil	 se	 encendió	 sobre	 una
puerta	 a	 su	 izquierda,	 solo	 pudo	 adivinar	 la	 silueta	 en	 la	 penumbra	 de	 quien
entró,	 no	 le	 resultaba	 familiar.	 Olvidó	 todo	 lo	 planeado	 y	 chilló	 como	 nunca
antes,	gritó	insultos	y	exigió	su	liberación	hasta	que	pensó	que	iba	a	estallarle	el
pecho,	 o	 quizá	 hasta	 que	 recibió	 un	 nuevo	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 que	 no	 le	 hizo
perder	el	conocimiento	pero	sí	acabó	con	sus	fuerzas	y	sus	ganas	de	rebeldía.

No	sabía	si	era	hombre	o	mujer,	solo	que	acercó	un	vaso	con	sopa	caliente	y
él	la	sorbió	a	través	de	una	pajita	con	la	vehemencia	de	la	desesperación	que	le
provocaba	el	hambre.	El	sueño	llegó	igual	de	rápido,	ni	siquiera	tuvo	tiempo	de
hacer	una	pregunta	más	o	de	ver	desaparecer	a	su	captor.



11	de	agosto	de	1998

¿Cuántos	días	hacen	falta	para	perder	por	completo	la	noción	del	 tiempo?
Ella	 era	 demasiado	 pequeña	 aún	 para	 hacerse	 preguntas	 como	 esa,	 pero	 no
para	sufrir	los	efectos	de	permanecer	encerrada	en	la	más	absoluta	oscuridad	y
silencio.	 Llevaba	 horas,	 o	 quizá	 días,	 sintiendo	 como	 la	 voz	 interior	 de	 sus
propios	pensamientos	crecía	hasta	superar	en	volumen	a	la	suya	propia.	Esa	voz
lloraba	sin	cesar,	y	formulaba	constantemente	preguntas	en	nombre	de	las	dos,
porque	 esa	 fuerte	 niña	 nacida	 en	 su	 interior	 protegería	 a	 ambas	 y	 nunca	 la
abandonaría.	

¿Dónde	estamos?	¿Qué	hacemos	aquí?	¿Dónde	están	papá	y	mamá?	¿Por
qué	no	nos	dejan	salir?	¿Hemos	hecho	algo	malo?	¿Quién	es	el	señor	que	viene
de	vez	en	cuando?

¿Era	una	persona	o	un	monstruo?	¿Había	salido	del	armario	o	de	debajo	de
la	 cama,	 como	 decía	 su	 abuela	 que	 ocurriría	 si	 se	 portaba	 mal?	 ¿Se	 había
portado	mal?	No	 lo	 recordaba.	Aquel	monstruo,	porque	había	decidido	que	 lo
era,	la	hacía	llorar,	a	pesar	de	las	caricias	y	los	besos	que	le	daba	sin	cesar	por
todo	su	cuerpo	desnudo.	Sintió	ganas	de	vomitar	de	nuevo	al	recordar	el	olor	de
su	saliva.

Jamás	olvidaría	la	primera	vez	que	tuvo	que	soportar	su	compañía,	las	tres
siguientes	ya	sabía	a	qué	atenerse,	otra	cosa	era	sentirse	preparada	para	repetir
el	juego…	La	sola	presencia	del	monstruo,	tan	grande	y	moviéndose	en	silencio
bajo	la	penumbra,	hizo	que	no	pudiese	más	que	temblar	ante	quien	sabía	que	no
era	su	padre	ni	su	abuelo,	la	forma	de	moverse,	el	olor	personal	de	su	cuerpo,
no,	no	le	era	familiar.	Tras	unos	instantes	de	incertidumbre,	preguntó	quién	era
y	por	qué	estaba	allí	encerrada,	no	obtuvo	respuesta.	Comenzó	a	llorar	y	gritó
las	mismas	preguntas.	Entonces	sintió	el	impacto	y	el	abrasador	fuego	que	brotó
de	su	cara,	la	bofetada	la	hizo	caer	al	suelo.

Se	había	portado	mal,	había	sido	una	niña	maleducada.
El	monstruo	la	ayudó	a	ponerse	en	pie	y	le	susurró	que	todo	saldría	bien	y

que	volvería	con	sus	padres	si	antes	se	portaba	como	una	niña	buena.	Ella,	con
todas	 sus	 fuerzas,	 trató	 de	 no	 llorar	 mientras	 sentía	 sus	 ásperas	 manos
recorriendo	su	cuerpo,	y	de	no	gritar	al	percibir	súbitamente	su	boca	tan	cerca
de	la	suya.

Quizá	todo	aquello	fuese	producto	de	su	imaginación,	ya	que	comenzaba	a
olvidar	 ese	 momento,	 y	 las	 tres	 visitas	 siguientes,	 como	 si	 los	 contemplase	 a



través	de	la	densa	bruma	de	los	sueños;	quizá	seguía	sumida	en	una	pesadilla
interminable	y	nadie	lograba	despertarla	desde	el	otro	lado;	quizás	esas	cosas
malas	le	ocurrían	por	haber	hecho	algo	malo	que	no	recordaba.	Quizá…

Tras	aquel	momento,	que	ya	no	sabía	si	había	sido	real	o	no,	y	que	la	hizo
vomitar	 cuando	 se	 encontró	de	nuevo	a	 solas,	 impidiendo	que	pudiera	probar
bocado	del	 plato	que	 el	monstruo	había	dejado	a	 sus	 pies,	 se	 acostó	 sobre	 la
manta	abrazando	sus	rodillas.	Tardó	una	eternidad	en	lograr	conciliar	el	sueño,
el	dolor	por	los	golpes	que	llegaron	tras	el	extraño	juego	le	producía	un	picor
insoportable	por	 todo	el	cuerpo,	aunque	no	era	 tan	desagradable	como	el	que
sentía	 en	 sus	 entrañas.	 El	 ritual	 se	 repitió	 en	 las	 visitas	 posteriores,	 salvo
porque,	 antes	 de	 comenzar	 a	 jugar	 con	 ella,	 el	monstruo	 la	 bañaba	 con	agua
tibia	y	jabón,	tomándose	su	tiempo	para	asegurarse	de	que	estuviera	limpia.	Las
caricias	y	besos	llegaban	justo	después,	aunque	cada	vez	parecía	querer	más;	su
respiración	 iba	haciéndose	más	 sonora	 con	 el	 paso	de	 los	minutos	 y	 acababa
gritando	de	un	modo	extraño	antes	de	cesar	en	su	pegajoso	y	repugnante	juego.
La	 ultima	 vez,	 hacía	 solo	 unos	minutos,	 había	 hecho	 cosas	 nuevas	 que	 jamás
sería	capaz	de	contar	a	nadie,	ni	a	su	madre.	Y	para	terminar,	como	siempre,	la
había	 golpeado	 con	 fuerza;	 como	 si	 dejase	 de	 quererla	 de	 repente	 para
comenzar	a	odiarla.	Como	si	se	hubiera	portado	mal	sin	ser	consciente	de	ello.

Lloró	durante	horas.
—¿Mamá?	 ¿Dónde	 estás?	—No	 sabía	 si	 era	 ella	 o	 su	 voz	 interior	 la	 que

preguntaba,	 pero	 lo	 hacía	 sin	 poder	 contener	 el	 llanto—	 ¿Por	 qué	 me	 has
abandonado?
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Algo	de	brisa	fresca	ofrecía	el	puerto	de	Huelva,	un	alivio	tras	las	últimas
noches	 de	 bochorno.	 Marcos	 y	 Paco	 dejaron	 a	 la	 espalda	 el	 bar	 La	 Cantina,
donde	habían	tomado	el	primer	café	de	la	mañana.	Caminaban	en	silencio	a	una
hora	 demasiado	 temprana	 aún	 para	 comenzar	 su	 jornada	 laboral.	 Las	 farolas
iluminaban	 el	 paseo	 del	 puerto	 al	 tiempo	 que	 el	 horizonte	 mostraba	 una	 fina
línea	azulada	que	separaba	el	cielo	del	mar,	ambos	aún	dormitando.	Marineros	y
comerciantes	se	cruzaban	a	toda	prisa	para	ultimar	las	ventas	de	género	para	el
fin	 de	 semana	 y	 el	 olor	 a	 pescado	 en	 la	 zona	 era	 más	 intenso	 de	 lo	 que	 los
policías	 habían	 imaginado	 cuando	 decidieron	 caminar	 en	 aquella	 dirección.
Barcos	rezagados	aparecían	con	su	carga	desde	el	horizonte,	apresurados	para	no
arruinar	una	noche	de	 trabajo,	mientras	 las	gaviotas	se	daban	un	 festín	con	 los
desperdicios	 que	 arrojaban	 los	 pescadores	 tras	 limpiar	 el	 género.	 En	 algunos
momentos,	el	estruendo	que	provocaban	era	ensordecedor.

—Chico,	 no	 me	 he	 despertado	 tan	 pronto	 desde	 hace	 décadas,	 salvo	 para
salir	a	pescar,	claro.

—Lo	 siento	 mucho,	 Paco,	 no	 quería	 importunarte,	 pero	 era	 necesario.	 Yo
tampoco	he	podido	dormir	en	toda	la	noche.

—Pues	 ya	me	 dirás.	 Supongo	 que	 vas	 a	 dimitir	 o	 trasladarte	 a	 otro	 punto
donde	haya	más	acción.	No	tengo	ni	idea,	pero	debe	de	ser	algo	muy	importante
para	haberme	llamado	a	esa	hora	de	la	noche.	No	creo	que	algo	relacionado	con
el	 caso	de	 los	 robos	no	pudiese	esperar	a	 las	nueve.	Bueno,	 salvo	que	que	me
digas	que	eres	tú	el	jefe	de	la	banda	de	atracadores.

Marcos	no	se	inmutó,	no	estaba	para	bromas.	El	comisario	lo	comprendió	y
prefirió	darle	tiempo	para	que	soltase	lo	que	fuera	que	llevase	dentro.

Se	sentaron	sobre	una	gran	caja	de	madera,	contemplando	la	paleta	de	azules
oscuros	con	la	que	el	amanecer	estaba	dibujando	el	escenario	de	la	ría,	surcada	a
esa	hora	por	pequeños	barcos	blancos	que	llegaban	tardíos	con	su	carga	a	esperar
la	inspección	del	práctico	del	puerto.	El	silencio	hubiese	sido	la	guinda	del	pastel
ante	 un	 panorama	 tan	 bello,	 pero	 las	 gaviotas	 no	 se	 mostraban	 dispuestas	 a
cooperar.



Con	 la	 misma	 intensidad	 que	 el	 olor	 a	 pescado	 y	 el	 griterío	 de	 las	 aves
arañaban	 los	 sentidos,	 el	 secreto	 que	 escondía	Marcos	 quemaba	 su	 pecho	 tras
disfrutar	desde	hacía	nueve	meses	de	una	situación	laboral	y	afectiva	que	sentía
no	merecer.	El	inspector	llevaba	demasiado	tiempo	cargando	con	un	pesar	que	ya
no	 podía	 soportar.	Había	 barajado	 durante	 los	 últimos	meses	 la	 posibilidad	 de
confesarse	ante	las	personas	más	cercanas	a	su	entorno:	su	hermana	Rosa,	Laura
y	 su	 compañero	David,	 pero	 no	 sería	 justo	 hacerlo	 sin	 comenzar	 con	 su	 jefe.
Paco	debía	conocer	 la	verdad	sobre	el	pasado	de	aquel	héroe	condecorado	que
llegó	desde	Sevilla,	debía	estar	al	tanto	de	la	realidad	y	las	mentiras	y	obrar	en
consecuencia.	 Lo	 que	 decidiese	 hacer	 Paco	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 sería
asumido	por	Marcos	con	obediencia.

Como	si	de	un	volcán	contenido	durante	milenios	se	tratase,	soltó	todo	lo	que
llevaba	dentro	con	pelos	y	señales,	narrando	lo	sucedido	aquella	fatídica	noche
un	año	atrás.	Su	mala	decisión,	 la	muerte	de	 su	compañero	como	 resultado,	el
miedo	a	perder	su	trabajo	cuando	realizó	el	informe	y	su	intento	por	rechazar	la
medalla;	 la	 petición	 de	 traslado	 a	 los	 tres	 meses	 para	 salir	 de	 allí	 ante	 la
imposibilidad	 de	 volver	 a	 patrullar	 aquellas	 calles,	 las	 pesadillas	 posteriores.
Paco	asentía	mientras	observaba	a	los	barcos	pasar,	quizá	por	respeto	a	Marcos	y
que	no	se	sintiese	intimidado	o	porque	comprendía,	tras	tantos	años	de	servicio,
el	 duro	 trabajo	mental	 que	 requiere	 aceptar	 los	 errores	 y	 pasar	 página	 tras	 las
muertes	de	los	compañeros.

El	 inspector	 terminó,	 vaciándose	 de	 secretos	 y	 miserias,	 y	 un	 silencio
mortecino	se	extendió	durante	largos	minutos.

—¿Y	 bien?	 ¿No	 dices	 nada?	 Entenderé	 que	 quieras	 degradarme,
denunciarme	al	Ministerio	o	suspenderme.

—Chico,	no	digas	tonterías.
Marcos	lo	miró	sin	comprender.
—Soy	un	fraude.
—¿Y	quién	no	lo	es?	Si	tuviese	que	suspender	a	cada	agente	o	inspector	que

siente	 miedo	 ante	 alguna	 situación,	 que	 comete	 un	 error,	 que	 pierde	 a	 un
compañero…,	no	habría	nadie	en	la	comisaría.	Somos	humanos	y	debemos	vivir
con	lo	que	arrastramos	al	hombro.	Has	sido	muy	valiente	al	decirme	todo	esto,
ninguno	en	la	comisaría	hubiera	tenido	los	cojones	de	hacerlo.

—Llevarlo	 dentro	 durante	 todo	 un	 año	 ha	 sido	 complicado,	 sobre	 todo
cuando	 comencé	 a	 sentir	 que	 aquí	 volvía	 a	 tener	 una	 familia	 entre	 los
compañeros.	Quería	que	fueras	el	primero	en	saberlo.	Pero	no	esperaba	que	te	lo
tomases	como	si	no	importase.

—Claro	que	importa,	pero	solo	a	ti.	Eres	tú	el	que	cargará	con	ello	hasta	que
comprendas	que	no	es	tan	importante.



—¿Cómo	no	iba	a	serlo?
—Me	refiero	a	que	llegará	un	momento	en	tu	vida,	quizá	cuando	tengas	mi

edad,	en	el	que	comprenderás	que	todos	nos	exponemos	a	recibir	un	disparo	en
una	puta	noche	de	lluvia,	a	morir	y	dejar	esposa	e	hijos	llorando.	Que	la	culpa	no
es	de	nuestro	compañero,	que	su	obligación	no	es	 la	de	salvarnos	 la	vida,	sino
resolver	 el	 caso,	 detener	 al	 criminal.	 Que	 cada	 uno	 debe	 salvar	 el	 culo	 como
pueda.

Marcos	le	miraba	atónito.
—Vamos,	hijo,	no	es	para	 tanto.	Hacer	hermandad	con	el	compañero	es	un

código	 interno,	 un	 acuerdo	 que	 salva	 muchas	 vidas,	 pero	 cada	 policía	 está
adiestrado	 para	 cubrirse	 sus	 propias	 espaldas	 y	 es	 consciente	 de	 lo	 que	 debe
hacer.	 No	 espero	 que	 lo	 comprendas	 aún,	 pero	 me	 alegro	 de	 haber	 sido	 el
primero	en	oírlo,	porque	quiero	ser	también	el	último.

—¿Cómo	dices?
—No	quiero	que	se	sepa	en	la	comisaría.	Podría	afectar	a	tus	compañeros.
—Pero	no	es	justo	que…
—Aquí	no	se	valora	lo	que	es	justo	o	no,	sino	el	impacto	que	podría	generar.

En	 la	 comisaría	 te	 consideran	 todos	 un	 ejemplo	 a	 seguir,	 un	 héroe,	 un	 gran
policía	que	resuelve	casos	imposibles,	que	venga	a	su	compañero	muerto	en	acto
de	servicio.	Ellos	te	necesitan	tal	como	te	ven	ahora,	como	un	referente.	¿Sabes
cuántas	peticiones	para	examinarse	y	ascender	recibía	al	año	antes	de	llegar	tú?
¿Quieres	 saber	 cuántas	 he	 recibido	 en	 estos	 nueve	 meses	 que	 llevas	 con
nosotros?	 Tus	 compañeros	 hacen	 horas	 extras	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 pida,	 antes
protestaban	cuando	se	 les	sugería	 invertir	una	noche	o	un	fin	de	semana	en	un
caso.	Todos	te	miran	al	entrar	y	al	salir	y	envidian	a	David	por	ser	tu	compañero.

—No	he	percibido	nada	de	eso	que	me	cuentas.
—Eso	no	quiere	 decir	 que	 no	 suceda	 a	 tu	 alrededor.	Confía	 en	mí	 y	 sigue

haciendo	tu	trabajo	como	sabes.	Y	prométeme	que	no	se	lo	contarás	ni	siquiera	a
David.

Marcos	miró	 al	 comisario	 tratando	 de	 ver	más	 allá	 de	 su	 semblante	 serio,
incluso	autoritario	en	esos	momentos,	pero	no	pudo	ver	más	que	experiencia	y
un	 consejo	 objetivo	 que	 tal	 vez	 necesitaba	 aunque	 ni	 siquiera	 lo	 sabía.
Regresaron	 paseando	 a	 la	 comisaría	mientras	 charlaban	 sobre	 los	 avances	 del
caso	de	los	robos.

Sentía	un	dolor	lumbar	tan	grande	que	evitó	desperezarse	por	si	se	partía	su
espalda	 en	 dos.	 Había	 olvidado	 que	 las	 casas	 de	 pueblo	 siempre	 heredan	 los



colchones	 de	 las	 viviendas	 principales;	 en	 algunas	 ocasiones	 estiraban	 su	 vida
por	 encima	 de	 los	 treinta	 años.	 Al	menos	 todo	 olía	 a	 limpio	 y	 no	 a	 naftalina
como	las	camas	de	sus	abuelos	cuando	veraneaba	allí.	¿Qué	era	eso?	Llegó	a	su
olfato	el	aroma	de	tostadas	recién	hechas	y	café,	además	del	trajín	de	cacerolas
en	la	cocina,	aquello	indicaba	que	empezaban	a	preparar	el	almuerzo	en	la	casa,
serían	las	doce	o	casi.	Si	se	acostó	a	las	ocho	de	la	mañana…	¡maldita	sea!	No
había	logrado	dormir	ni	cuatro	horas.

Laura	 tomó	 su	 teléfono	 móvil	 de	 la	 mesita,	 entraba	 algo	 de	 luz	 por	 la
ventana,	 pero	 todo	 seguía	 sumido	en	penumbras	y	un	olor	 a	muebles	 antiguos
que	la	puso	nostálgica.	Las	once	y	cuarenta	y	siete	se	leía	en	la	pantalla.	Tenía
dos	mensajes	de	Marcos,	que	contestó	con	un:	<Estoy	bien,	estuvimos	buscando
al	chico	toda	la	noche	sin	resultados,	luego	te	llamaré>.

Salió	del	dormitorio,	tras	vestirse	y	hacer	la	cama,	y	vio	a	Javi	roncando	en
el	 sofá	 del	 salón;	 ni	 la	 luz,	 ni	 el	 ruido	 ni	 un	 terremoto	 le	 despertarían.	 Qué
envidia.	En	la	cocina	encontró	a	Elena	junto	a	su	madre,	hacía	siglos	que	no	la
veía	y	 eso	 se	 reflejaba	 en	 su	piel,	 su	mirada	y	 su	 forma	de	moverse.	También
había	 otras	 señoras	 que	 no	 conocía.	 Elena	 tuvo	 que	 percibir	 su	 azoramiento,
porque	 le	 pidió	 que	 la	 acompañara	 al	 patio	 con	 una	 pobre	 excusa,	 donde	 se
sentaron	 ante	 un	 café	 bien	 cargado	 y	 unas	magdalenas.	Los	 hijos	 de	Elena	 ya
llevarían	 horas	 jugando	 allí,	 se	 adivinaba	 por	 el	 estado	 de	 suciedad	 de	 sus
rodillas	y	manos	y	por	cómo	lo	habían	desordenado	todo,	incluyendo	las	macetas
de	su	abuela,	con	las	que	habían	confeccionado	una	especie	de	fortín.

—Tantos	 años	 de	 tranquilidad	 no	 sirven	 de	 nada	 —dijo	 Elena	 mientras
miraba	a	los	niños—.	Llega	un	suceso	como	este	y	la	seguridad	desaparece	en	un
suspiro.

—Pobres,	echarán	de	menos	estar	en	la	calle	—dijo	Laura.
—Echan	de	menos	la	libertad,	como	la	que	teníamos	nosotros.	No	solo	para

estar	en	la	calle,	también	para	ir	a	los	dólmenes,	a	la	ribera,	a	la	estación…	sin
que	sus	padres	se	preocupen.

—Bueno,	creo	recordar	que,	siendo	muy	pequeña,	estuvimos	una	temporada
sin	que	nos	dejaran	salir	de	casa.	Aunque	no	me	hagas	mucho	caso,	quizá	sea	el
cansancio	y	el	sueño.	A	ver	si	tu	café	logra	devolverme	a	la	vida.	—Laura	sonrió
sin	ganas,	aquel	recuerdo	de	su	niñez	no	fue	dulce.

—Tu	compañero	necesitará	un	bidón.
—Déjalo	 dormir,	 así	 estará	 de	 mejor	 humor	 luego.	 Espero	 que	 tengas

toneladas	 de	 magdalenas	 y	 tostadas,	 no	 sabes	 cómo	 desayuna…	 Tendré	 que
compensarte	con	una	buena	compra	en	el	supermercado.

Ambas	rieron.	Por	un	momento,	solo	un	breve	instante,	parecieron	volver	a
la	 infancia.	 Las	 risas	 de	 los	 niños	 jugando,	 que	 eclipsaba	 el	 canto	 de	 las



chicharras,	el	sol	del	mediodía	tamizado	entre	las	hojas	de	la	parra,	el	momento
de	relax	ante	el	café.	Solo	un	instante.

—¿Se	ha	sabido	algo	durante	estas	horas?	—preguntó	la	reportera	sin	poder
desviar	sus	pensamientos	del	caso	que	la	había	llevado	de	nuevo	hasta	allí.	Quizá
Elena	se	hubiese	enterado	de	alguna	novedad.

—No,	 aún	no	 se	 ha	 encontrado	 a	Dani.	Y	 eso	que	no	para	 de	 llegar	 gente
desde	 fuera,	 incluso	 de	 la	 capital.	No	 creo	 que	 tarden	mucho	 en	 dar	 con	 él	 si
sufrió	un	accidente,	aunque	deberían	mirar	en	lugares	más	complicados	como	la
ribera	o	el	camino	de	la	caldera.

—Recuerdo	que	cuando	era	pequeña	fuimos	una	tarde	después	de	comer	a	la
caldera	 y	 volvimos	 destrozados.	 Abejas,	 serpientes,	 hierbajos	 secos	 que
arañaban,	rocas	y	paredes	de	piedra	que	tuvimos	que	saltar;	y	al	final	no	había
agua	 para	 bañarse.	Más	 de	 tres	 horas	 entre	 ir	 y	 volver,	 sin	 llevar	 agua,	 como
solíamos	hacer	para	ir	a	todas	partes.	Nos	podía	haber	pasado	de	todo.

—La	inconsciencia	de	la	edad.
—Ya	 te	 digo.	 —Laura	 rompió	 su	 dieta	 comiendo	 una	 magdalena.	 Se	 la

merecía.
—Quizá	sea	eso	lo	que	ha	ocurrido	ahora,	que	la	realidad	ha	llegado	de	golpe

a	la	aldea.	Una	imprudencia	al	marcharse	solo	a	 la	aventura.	O	la	crudeza	y	 la
locura	de	los	criminales	que	andan	por	ahí	sueltos.	Tal	vez	Dani	se	cruzó	con	un
perturbado.

—Es	pronto	para	pensar	algo	así	de	fuerte,	¿no	crees?
—Quizá	 el	 perturbado	 sea	 de	 la	 aldea.	 El	 chico	 picoteaba	 entre	 las	 niñas

como	si	una	abeja	se	diese	un	festín	entre	flores.	Quizá	algún	padre…
—¿Le	has	comentado	eso	a	la	Guardia	Civil?
—No,	supongo	que	ya	lo	habrán	hecho	otros	vecinos.
—Sí,	 tienes	 razón.	En	 fin,	no	quiero	molestarte,	despertaré	a	 Javi	para	que

desayune	 mientras	 yo	 pregunto	 al	 sargento	 por	 las	 novedades.	 Así	 podré
marcharme	a	Huelva	para	ducharme,	cambiarme	de	 ropa	y	hablar	con	Marcos.
Te	agradezco	mucho	lo	que	has	hecho	por	nosotros,	más	aún	con	todo	este	jaleo.

—Ya	sabes	cómo	son	los	veranos	aquí,	 tan	 tranquilos	que	se	agradecen	 los
momentos	de	actividad	que	surgen	de	improvisto.

Laura	 lo	 sabía,	 no	había	olvidado	 lo	 intensamente	que	 se	vivía	 todo	 allí,	 a
pesar	de	que	daba	la	sensación	de	haberse	parado	el	tiempo.	Cambió	de	tema.

—¿Vienes	a	menudo?
—Cada	dos	 fines	de	 semana,	más	o	menos.	También	unos	días	en	Semana

Santa	y	en	Navidad.	Los	niños	disfrutan	tanto	y	el	clima	es	tan	sano	comparado
con	la	capital.

Laura	 asintió,	 aunque	 no	 tenía	 esas	 necesidades	 y	 deseos,	 la	 vida	 la	 había



llevado	por	un	camino	diferente,	uno	en	el	que	aún	ni	se	planteaba	tener	hijos	y
salir	al	campo	con	ellos.	¿Quién	sabe	si	en	un	futuro?

Sacudió	la	cabeza	para	eliminar	esos	pensamientos	y	fue	a	despertar	a	Javi,
al	 que	 zarandeó	 sin	 piedad	 y	 espetó:	 «tienes	 veinte	minutos	 para	 desayunar	 y
estar	 listo	 en	 el	 coche».	Luego	 salió	 por	 la	 puerta	 en	busca	del	 sargento	 de	 la
Guardia	Civil.

En	verano	 solía	 haber	mucho	menos	 trabajo,	 pero	 reducirse	 la	 plantilla	 al
cuarenta	 por	 ciento	 por	 vacaciones	 significaba	 tener	 que	 llevar	 dos	 casos	 al
mismo	 tiempo,	 lo	 que	 imposibilitaba	 hacerlos	 con	 plena	 efectividad.	 ¿Qué
pensaba	el	 comisario?	No	podrían	estirar	 las	horas	ni	asistir	 a	dos	 lugares	a	 la
vez.	Fran	estaba	muy	enfadado	los	últimos	días	y	lo	pagaba	dándole	una	charla
sindicalista	 en	 la	 cocina	 a	 David	 y	 a	 Jorge,	 otro	 compañero.	 Cristina	 los
observaba	desde	la	distancia,	a	través	del	tabique	de	cristal,	sentada	ante	su	mesa
y	con	el	auricular	del	teléfono	marcando	tonos	en	el	oído.

—¿Sí?	¿Quién	es?
—Te	prometí	llamarte	a	diario.	¿Qué	tal	estás?	¿Va	todo	bien?
—Sí,	aunque	no	puedo	hablar	en	este	momento,	Cristina.
—¿Está	tu	pareja	en	casa?	¿Está	bebido	o	agresivo?
—No	tiene	un	mal	día,	pero	puede	enfadarse	si	sabe	que	hablo	con	la	policía.
—Está	bien,	no	te	molesto	más,	pero	llama	a	este	número	o	al	de	la	 tarjeta

que	te	di	si	necesitas	contarme	algo.	¿De	acuerdo?
—Sí,	gracias.
Se	oyó	como	la	chica	colgaba	desde	el	otro	lado	y	Cristina	volvió	a	observar

a	 Fran,	 hacía	 aspavientos	 en	 su	 dirección.	 Seguro	 que	 hablaba	 de	 ella.	 No
necesitaba	estar	allí	ni	saber	leer	los	labios	para	comprender	que	estaba	enfadado
por	verla	«más	de	diez	horas	al	día	cargando	con	la	enorme	barriga	en	un	trabajo
tan	peligroso.	¿Quién	se	haría	responsable	si	perdía	el	bebé?».	Repetía	aquellas
palabras	más	de	diez	veces	al	día	desde	hacía	dos	meses.

Esgrimió	 una	 sonrisa.	 No,	 esa	 vez	 no	 se	 enfadaría	 con	 él	 por	 protegerla,
debía	sentirse	feliz	y	orgullosa	por	tener	una	pareja	que	se	preocupaba	por	ella.
Está	bien	ser	autosuficiente	e	independiente,	pero	tener	personas	a	tu	alrededor
que	 se	desviven	por	 ti	 tampoco	 está	 nada	mal.	Debería	 enfadarse	 si	 a	 él	 no	 le
importase	 lo	más	mínimo	 que	 tuviese	 un	 accidente,	 o	 que	 se	 agotase	 con	 tan
duro	trabajo	cargando	con	el	exceso	de	peso	y	el	dolor	de	espalda	y	pies.	Por	si
todo	eso	no	fuese	suficiente,	cada	noche	de	los	últimos	cuatro	meses,	regresando
ambos	 cansados	 a	 casa,	 limpiaba,	 recogía	 y	 cocinaba	 en	 casa.	 El	 reparto



equitativo	de	tareas	domésticas	había	sido	asumido	por	Fran	al	completo,	a	pesar
de	las	quejas	feministas	de	ella.

¿Cómo	 iba	 a	 enfadarse	 si	 la	 trataba	 así?	 Ya	 se	 lo	 decían	 su	 madre	 y	 sus
hermanas:	 «aprovecha	 ahora,	 quizá	 dentro	 de	 unos	 años	 eches	 de	menos	 estas
atenciones».

—Venga,	 gruñón.	 No	 te	 quejes	 tanto	 y	 vamos	 al	 despacho	 de	 Marcos.
Tenemos	 reunión.	 —Asomaba	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,
interrumpiendo	la	charla	y	haciendo	que	Fran	diera	un	respingo.

—Oye,	que	también	es	mi	despacho	—protestaba	David.
Marcos	cedió	su	sillón	a	la	chica	nada	más	verla	entrar	y	se	sentó	en	el	borde

de	su	mesa.	Ella	insistía	sin	éxito	en	que	podía	usar	una	de	las	sillas	destinadas	a
visitas	y	entrevistas.

—Solo	 serán	unos	minutos	—zanjaba	 el	 inspector—,	no	 los	 perdamos	 con
protestas	y	cortesías.	El	tiempo	apremia.

Paco	apareció	 en	ese	momento	y	 se	 acomodó	en	 silencio	 al	 fondo,	 junto	 a
David	y	Fran.	Irene	no	dio	señales,	detalle	que	todos	percibieron.

—No	 te	 esperaba	 Paco.	 Podemos	 ir	 a	 la	 cocina,	 allí	 no	 estaremos	 tan
apretados.

—Olvídalo,	en	la	cocina	hace	más	calor.
—Bien,	 pues	 entonces	 empezaré	 con	 los	 informes	—nadie	 objetó	 nada	 y

Marcos	 prosiguió—.	Hemos	 unificado	 las	 dos	 denuncias	 en	 un	 solo	 caso	 tras
averiguar	que	la	forma	de	actuar,	la	ropa,	las	armas	y	el	número	de	delincuentes
eran	 idénticos,	pero	sobre	 todo	por	reconocer	a	dos	de	 los	asaltantes	en	ambos
atracos	 a	 pesar	 de	 los	 pasamontañas.	No	 tenemos	pruebas	para	 seguir	 su	pista
porque	 no	 han	 dejado	 huellas	 ni	 existe	 reconocimiento	 facial;	 incluso	 han
quemado	las	furgonetas	usadas	en	los	asaltos	para	destruir	cualquier	rastro.	Una
se	encontró	a	las	afueras	de	la	barriada	Perez	Cubillas	y	la	otra	cerca	del	estadio
Nuevo	Colombino.

—Podríamos	interrogar	a	los	directivos	del	Recre	—interrumpía	David.	Los
demás	lo	observaron	con	curiosidad.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Marcos.
—Hombre,	 la	 furgoneta	 aparece	 al	 lado	 de	 su	 estadio	 y	 ellos	 tienen	 una

deuda	que	necesita	financiación	urgente.
Todos	 callaron,	 aún	 era	 demasiado	 temprano	 para	 valorar	 las	 bromas	 del

subinspector.	Paco	suspiró	hondo	y	le	lanzó	una	mirada	asesina.	A	continuación,
Marcos	continuó	con	su	exposición.

—Sin	pruebas,	indicios,	testigos…,	solo	podemos	anticiparnos	a	su	próximo
movimiento.	Huelva	tiene	más	de	dos	mil	establecimientos	de	hostelería,	pero	si
descontamos	los	que	están	cerrados	por	vacaciones,	 los	que	son	muy	pequeños



(tipo	kiosco	a	pie	de	calle),	y	los	que	están	en	lugares	de	difícil	acceso	y	fuga	en
coche,	como	 la	plaza	de	Las	Monjas,	Calle	Concepción	y	zonas	similares,	nos
quedan	unas	dos	docenas	que	he	anotado	aquí	—señalaba	un	folio	sobre	su	mesa
—.	 En	 realidad	 había	 algunos	 más,	 pero	 me	 he	 quedado	 con	 aquellos	 que
atracaría	yo;	basándome	en	los	beneficios	que	hacen	y	lo	fácil	que	es	largarse	a
toda	prisa	después	de	aparcar	en	plena	puerta.

—No	podemos	vigilarlos	cada	mañana,	no	podemos	destinar	dos	docenas	de
patrullas	 a	 proteger	 a	 diario	 esos	 bares.	 No	 somos	 una	 empresa	 de	 vigilancia
privada	—protestó	Paco.

—No,	pero	podemos	avisarles	y	aconsejarles	que	cambien	sus	rutinas.	Si	los
atracadores	han	estudiado	los	horarios	de	los	próximos	locales,	pero	llegan	y	se
los	encuentran	cerrados	o	sin	dinero	en	la	caja,	estaremos	frenándoles	y,	aunque
no	les	detengamos,	al	menos	les	arruinaremos	los	golpes.	Poniéndoles	trabas,	se
verán	forzados	a	abandonar	de	la	ciudad.

—Lo	que	quieres	decir	es	que	vayamos	a	pedirles	que	cambien	los	horarios
de	 carga	 y	 descarga	 y	 limpieza	 del	 local,	 aparte	 de	 sugerirles	 que	 tengan	 la
menor	cantidad	de	dinero	o	que	estén	alerta	para	tener	las	puertas	cerradas	con	la
máxima	seguridad	mientras	realizan	esas	tareas	en	el	interior.

—Correcto,	Cristina.
—Pero	pueden	elegir	 tomarse	la	 justicia	por	su	mano.	Quizá	se	enfrenten	a

los	asaltantes	—añadió	Fran.
—No	creo,	no	estamos	en	 los	Estados	Unidos.	Aquí	nadie	se	enfrenta	a	un

comando	 armado	 y	menos	 por	 un	 dinero	 que	 les	 repondrá	 el	 seguro	 en	 pocas
semanas	—aseguró	David.	Todos	conocían	que	había	sido	copropietario	de	una
discoteca,	así	que	no	le	cuestionaron,	sabía	de	lo	que	hablaba—.	Los	camareros,
cocineros	y	reponedores,	que	cobrarán	unos	ochocientos	euros	como	mucho,	no
van	a	sacar	un	arma	para	liarse	a	tiros	y	arriesgar	sus	vidas.	Ya	no	digamos	que
conseguir	un	arma	aquí	no	es	tan	fácil	como	ir	al	supermercado.

—Bien,	 entonces	 nos	 repartiremos	 la	 tarea	 y	 avisaremos	 hoy	 mismo	 vía
teléfono	a	 los	encargados	y	propietarios	de	estos	 locales.	Añadiré	algunos	más
por	seguridad.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	el	comisario.
—En	 lo	 relativo	 a	 este	 caso,	 no	 podemos	 hacer	 mucho	 más.	 Confío	 en

dificultarles	la	tarea	y	que	cometan	un	error,	que	tarden	mucho	más	en	cometer
el	 siguiente	 atraco	 o	 que	 la	 llamada	 de	 aviso	 se	 efectúe	 antes	 y	 podamos
atraparles	en	el	acto	o	tras	perseguirles.	Con	el	poco	tráfico	que	hay	en	verano	y
llevando	ellos	una	furgoneta	cargada	con	seis	personas,	sería	difícil	que	se	nos
escaparan.

—Podemos	 patrullar	 todos	 los	 efectivos	 que	 estamos	 en	 activo	 por	 las



mañanas,	observando	las	furgonetas	que	circulen	a	esas	horas	—propuso	Fran.
—¿A	la	hora	de	carga	y	descarga?	Olvídalo.	A	esas	horas	hay	más	furgonetas

que	coches.	Salvo	que	fueran	con	los	pasamontañas	puestos	y	a	toda	velocidad,
saltándose	semáforos,	sería	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Eso	no	quita	que
podamos	 patrullar	 a	 esas	 horas	 para	 cumplir	 con	 otras	 llamadas	 y	 denuncias.
¿Quién	sabe?	Lo	que	no	quiero	es	que	alguien	se	haga	el	héroe.	Si	os	encontráis
con	 un	 atraco,	 usad	 el	 procedimiento:	 llamada	 a	 todas	 las	 unidades	 para	 pedir
refuerzos	y	cortar	el	paso	de	su	vehículo	con	el	coche	patrulla,	o	disparar	a	las
ruedas	si	eso	no	pone	en	peligro	las	vidas	de	inocentes.	¿Entendido?

Todos	asintieron	y	Paco	abandonó	el	despacho.	Marcos	repartió	el	listado	de
locales	para	hacer	las	llamadas.

Por	muy	temprano	que	llegase	cada	mañana	a	la	playa,	siempre	había	niños
gritando	 y	 corriendo.	Durante	 los	 últimos	 años,	 se	 había	 preguntado	 en	 varias
ocasiones	 si	 estaría	 ya	 preparada	 para	 tener	 hijos,	 hasta	 que	 llegaba	 el	 verano
para	recordarle	cómo	los	detestaba.	A	ver	si	con	un	poco	de	suerte	su	hermana	le
proporcionaba	un	sobrino	o	sobrina	para	saciar	su	escaso	instinto	maternal.	Era
lo	 bueno	 de	 ser	 tía	 en	 lugar	 de	 madre,	 que	 podía	 devolver	 al	 monstruito	 en
cuanto	la	cosa	se	pusiera	difícil.

Nuria	observó	la	cantidad	de	gente	que	ya	se	encontraba	a	su	alrededor,	otro
día	más	se	quedaría	sin	poder	quitarse	la	parte	de	arriba	del	bikini;	a	pesar	de	que
Inma	no	 podría	 verla	 y	 tener	 un	 ataque	 de	 celos,	 ya	 que	 no	 bajaría	 a	 la	 playa
hasta	pasadas	las	doce	del	mediodía.	Tanto	quejarse	durante	el	año	por	el	horario
de	 tarde	 de	 la	 agente	 de	 policía,	 incompatible	 con	 el	 suyo	 de	 mañana	 en	 la
oficina	bancaria,	y	cuando	por	fin	disponían	todo	un	mes	de	vacaciones	parecía
no	querer	pasar	nunca	más	de	dos	horas	seguidas	junto	a	ella.

Inma	disfrutaba	más	de	las	noches	de	Islantilla,	le	encantaban	los	locales	y	su
buen	ambiente,	a	pesar	de	que	Nuria	prefería	no	usar	esa	palabra	ni	tener	que	ir
siempre	 a	 garitos	 con	público	 gay.	Que	 estuviese	 enamorada	 de	 otra	mujer	 no
significaba	 que	 no	 pudiera	 relacionarse,	 tener	 amigos	 o	 salir	 de	 fiesta	 con
heterosexuales.	 Inma	 estaba	 cada	 vez	más	 paranoica	 y	 falofóbica,	 palabra	 que
odiaba,	pero	que	la	definía	a	la	perfección.	Bueno,	aún	quedaban	más	de	veinte
días	de	vacaciones	para	encauzar	un	poco	la	diversión	hacia	un	punto	en	el	que
disfrutasen	las	dos	por	igual.

Hablando	de	diversión,	Nuria	pensó	en	llamar	o	mandar	un	mensaje	de	móvil
a	 Cristina	 para	 ver	 qué	 tal	 llevaba	 el	 embarazo	 y	 cómo	 le	 estaba	 sentando
trabajar	 con	 tanto	 calor.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 colocó	 esta	 bajo	 la	 sombrilla.



Todavía	 el	 sol	 no	 castigaba	 tanto	 como	 lo	 haría	 en	menos	 de	 dos	 horas,	 pero
prefería	estar	a	la	sombra,	se	sentía	allí	con	más	intimidad	y	aprovecharía	para
beber	agua.

La	 respuesta	 de	 su	 compañera	 al	 mensaje	 llegó	 a	 los	 pocos	 segundos,
provocándole	 una	 carcajada.	Miró	 en	 todas	 direcciones	 con	 azoro,	 pero	 nadie
parecía	haberla	oído.	Multitud	de	críos	jugaban	en	la	orilla	y	otros	más	mayores
gritaban	 y	 corrían	 tras	 un	 balón	 de	 fútbol.	 Podría	 ponerse	 a	 cantar	 a	 pleno
pulmón	y	casi	nadie	lo	notaría.

<Aquí	como	siempre:	David	contando	chistes	guarros,	Paco	gruñendo,	Irene
en	plan	madre	de	universitarios,	Fran	colocando	algodones	a	mi	alrededor…	¿Te
imaginas	un	verano	mejor?	Quiero	vender	un	guión	a	alguna	teleserie.	Me	haré
rica	desbancando	esa	de	la	comunidad	de	vecinos>

Nuria	contestó:
<Yo	 estoy	 debajo	 de	 la	 sombrilla	 en	 mitad	 de	 Mordor.	 Puñeteros	 críos

alrededor	gritando.	Inma	sobando	en	el	apartamento.	Anoche	me	entraron	cuatro
veces	 en	 el	 garito	 al	 que	 fuimos,	 solo	 había	 mujeres…	 bueno,	 al	 menos	 lo
parecían>

La	respuesta	de	Cris	fueron	cinco	iconos	llorando	de	risa.
Nuria	suspiró	al	comprobar	que	había	contado	los	días	para	que	llegasen	las

vacaciones,	y	ahora	que	las	disfrutaba,	echaba	de	menos	la	vorágine	del	trabajo
en	la	«oficina».

Guardó	el	teléfono	y	colocó	la	silla	de	nuevo	al	sol,	ya	se	empezaba	a	notar
el	picor	en	la	piel.	Empujó	el	respaldo	hacia	atrás	y	se	puso	los	auriculares	del
mp3.	Rezó	para	que	ninguno	de	aquellos	adolescentes	le	diese	un	pelotazo	o	se
lamentaría	por	no	haber	llevado	su	arma	reglamentaria	en	el	capazo.

¿Qué	importaban	el	hambre,	la	sed,	el	cansancio	o	el	sueño?	Todo	quedaba
en	un	segundo	plano.	Cualquier	pensamiento	que	en	otra	circunstancia	hubiera
significado	pesar,	 vergüenza	o	 sacrificio,	 adquiría	otro	 color,	 otro	 cariz	 ante	 la
pérdida	de	su	niño	bonito.	La	vida	le	había	arrebatado	todo	lo	que	tenía,	lo	que
más	quería,	y	no	sabía	qué	había	hecho	para	merecerlo	ni	qué	podía	hacer	para
volver	a	su	estado	anterior.

Irene	 observó	 su	 reflejo	 en	 la	 superficie	 de	 la	 puerta	 del	 frigorífico,	 tenía
entre	las	manos	el	tercer	café	de	la	mañana.	¿Quién	era	aquella	señora?	¿Cómo
había	pasado	tan	rápidamente	de	ser	una	niña	flacucha	y	sonriente	a	convertirse
en	la	ajada	y	triste	mujer	que	tenía	ante	sí?	¿Había	sido	su	vida	como	esperaba
años	atrás?



En	 su	momento,	 dudó	 de	 la	 posibilidad	 de	 ser	 plenamente	 feliz	 al	 lado	 de
Moisés,	y	no	se	trataba	de	la	diferencia	de	edad,	diecinueve	y	treinta	y	siete	años
respectivamente	cuando	se	conocieron	y	decidieron	casarse	a	 los	pocos	meses,
sino	 de	 la	 posibilidad	 de	 darle	 un	 hijo	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Las	 dudas	 se
disiparon	 en	 cuanto	 quedó	 en	 cinta	 durante	 la	 propia	 luna	 de	 miel.	 No	 había
pensado	en	 tener	hijos	hasta	pasados	 los	 treinta	y	así	disfrutar	de	una	 juventud
prolongada	y	 bendecida	 por	 el	 dinero	 de	 su	marido,	 pero	 el	 niño	 fue	más	 que
bienvenido	y	llenó	de	alegría	la	casa	desde	el	primer	minuto.	Con	los	años	fue
comprobando	que	también	era	inteligente	y	aplicado.	Lo	educó	con	disciplina	y
cariño,	convirtiéndolo	en	un	perfecto	caballero	desde	casi	sus	primeras	palabras.
La	 belleza	 vino	 después.	 Ella	 era	 hermosa,	 Moisés	 no	 tanto,	 pero	 el	 chico
despertaba	ese	último	año	suspiros	entre	 las	chicas	como	no	había	visto	nunca
antes.	 Quizá	 fuese	 amor	 de	 madre,	 se	 decía	 a	 veces,	 pero	 todos	 alababan	 la
capacidad	del	chico	para	meterse	en	el	bolsillo	a	todo	el	mundo,	especialmente	a
las	niñas	más	bonitas.

Se	había	sentido	tan	celosa	del	cariño	que	él	ya	no	le	dedicaba	para	ofrecerlo
a	ligues	de	una	noche,	que	en	varias	ocasiones	había	pensado	en	encerrarlo	en	su
cuarto	y	 tenerlo	solo	para	ella.	La	vida	no	 la	bendijo	con	otro	bebé,	así	que	se
sentía	 volcada,	 incluso	 obsesionada,	 por	 aquel	 ángel	 que	 había	 salido	 de	 su
interior.

De	los	diversos	roles	que	había	adoptado	en	la	vida,	el	de	madre	era	el	que
menos	 valoró,	 al	 menos	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 chico	 desapareció	 para
hacerla	sentir	vacía	en	todos	los	sentidos.	¿Dónde	se	encontraría	aquel	trozo	de
sus	entrañas?	¿Qué	había	sido	de	su	pequeño?	¿Estaba	bien?	¿Había	sufrido	un
accidente?	 ¿Alguien	 lo	 había	 atacado?	 ¿Quién	 querría	 hacerle	 daño?	 No,	 no
debía	 dejarse	 llevar	 por	 pensamientos	 negativos.	 Pero	 la	 incertidumbre	 estaba
terminando	con	ella.

Lo	que	más	le	dolía,	a	pesar	de	no	haberlo	percibido	hasta	hacía	unas	dos	o
tres	horas,	era	la	calma	y	paciencia	de	su	marido.	Moisés	se	mostraba	entero	y
parecía	ajeno	a	todo	lo	que	estaba	pasando.	Mientras	ella	no	encontraba	ocasión
y	ganas	para	peinarse	o	dormir	unas	horas,	ni	lo	deseaba,	él	se	organizaba	como
si	 dirigiese	 su	 empresa,	 como	 si	 Dani	 no	 hubiera	 desaparecido	 y	 estuviese
tratando	una	compra	de	activos	o	de	maquinaria.	¿Cómo	podía	ser	tan	frío?

La	 imagen	 de	 la	 puerta	 del	 frigorífico,	 aun	 siendo	 borrosa,	 mostraba	 una
aflicción	que	no	deseaba	tener	en	su	rostro.	En	esos	momentos	debía	ser	fuerte	y
buscar	a	su	hijo	con	todas	sus	energías.	No	pudo	contenerse	y	arrojó	con	furia	el
café	a	su	reflejo.	La	puerta	chorreaba	el	aún	humeante	 líquido	cuando	Irene	se
sentó	 en	 el	 suelo,	 abrazó	 sus	 rodillas	 y	 rompió	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 Se	 había
prometido	 no	 volver	 a	 hacerlo,	 pero	 no	 sabía	 luchar	 de	 otro	 modo	 contra	 la



injusta	condena	que	estaba	padeciendo.

—¿Estás	bien,	Moisés?
Su	 suegro	 acababa	 de	 entrar	 en	 el	 comedor	 y	 le	 había	 dado	 un	 susto	 de

muerte.	Los	padres	de	su	mujer	habían	llegado	desde	la	capital	para	ayudar	en	la
búsqueda	de	su	nieto,	ya	 fuese	saliendo	al	campo	o	 trabajando	en	 la	casa	para
que	 no	 faltase	 comida,	 estuviese	 todo	 limpio	 y	 recogido,	 o	 presionando	 a	 la
Guardia	Civil,	donde	el	anciano	había	trabajado	durante	más	de	cuarenta	años.

Moisés	había	bebido	más	alcohol	en	las	últimas	horas	que	en	ninguna	fiesta
que	 recordase	 de	 su	 etapa	 de	 universidad.	 Copa	 a	 copa	 y	 cerveza	 a	 cerveza,
mantenía	un	estado	ebrio	constante	sin	llegar	a	sentirse	derrumbado	ni	volverse
irascible.	 La	 edad	 y	 la	 costumbre	 de	 beber	 un	 par	 de	 copas	 a	 diario	 habían
provocado	 aquella	 férrea	 resistencia	 al	 alcohol.	 O	 quizá	 los	 acontecimientos
habían	ayudado.

La	 desaparición	 de	 Dani	 supuso	 un	 duro	 golpe	 al	 principio,	 ¿se	 habría
perdido?	¿Emborrachado?	¿Habría	discutido	con	alguien?	¿Se	habría	marchado
con	alguna	chica	como	mencionaba	 la	Guardia	Civil?	El	chico	era	guapo	y	no
paraba	 de	 ligar	 con	 todo	 lo	 que	 se	movía,	 la	 aldea	 se	 le	 habría	 quedado	muy
pequeña	 y	 quizá	 decidió	 salir	 a	 un	 pueblo	 vecino.	 Los	 críos	 se	 vuelven	 tan
herméticos	 cuando	 les	 sale	 pelusa	 en	 la	 entrepierna	 y	 sobre	 el	 labio…	Luego,
con	el	paso	de	las	horas,	comenzó	a	pensar	que	podría	haber	sufrido	un	ataque	o
estar	retenido	para	pedir	un	rescate.	Nadie	había	llamado	aún	a	sus	teléfonos.

Aquello	 le	 hizo	 pensar	 que	 alguien	 pudiera	 querer	 castigarle	 a	 él	 por	 sus
acciones	en	el	pasado,	por	sus	pecados.	Uno	no	llega	a	hacer	fortuna	desde	abajo
sin	dejar	«cadáveres»	por	el	camino.	Pero	lo	descartó,	nadie	sería	tan	ruin	como
para	castigar	al	niño	en	su	lugar.	¿O	sí?	La	culpa	y	 las	dudas	fueron	creciendo
minuto	a	minuto,	hora	tras	hora,	y	el	chico	no	aparecía.	Cada	vez	le	costaba	más
mirar	a	la	cara	a	su	mujer.

Decidió	deshacerse	de	su	suegro	y	salir	en	apoyo	de	la	Guardia	Civil.	Solo
esperaba	no	volver	a	encontrarse	de	nuevo	con	la	reportera	aquella	que	lo	abordó
la	noche	anterior,	cuando	regresaba	demasiado	cansado	como	para	responder	con
lógica	y	fluidez	las	preguntas	que	le	hizo.	Además,	creía	recordar	a	aquella	niña,
¿no	la	había	visto	por	la	aldea	unos	años	atrás	cuando	aún	era	una	adolescente?

Sentía	el	mundo	desmoronarse	sobre	él	y	no	lograba	comprender	por	qué.
—¿Moisés?
—Sí.	Disculpe,	estoy	algo	cansado.
—Acuéstate	un	rato	—le	dijo	el	anciano.



—No,	 voy	 a	 salir	 unas	 horas	 a	 ayudar.	 Aquí	 en	 casa	 no	 aporto	 nada.
Recuerde	que	el	teléfono	que	debe	coger	si	llaman	al	fijo	es	el	del	salón,	y	debe
pulsar	el	botón	grande	y	rojo	antes	de	descolgar	para	grabar	la	conversación.

—Ya	lo	sé.	Aún	me	funciona	esto	—dijo	mientras	se	daba	golpecitos	con	el
dedo	índice	en	la	frente.

La	casa	se	había	vuelto	una	cueva	oscura	y	tenebrosa,	ya	no	se	sentía	a	gusto
en	 ella.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 y	 necesitaba	 salir	 a	 respirar.	 Se	marchó	 a	 toda
prisa	para	sumergirse	en	la	vorágine	de	personas	que	inundaban	la	calle.	Todos
lo	miraron	al	instante,	como	a	un	actor	famoso	en	un	estreno.	Aquello	le	gustaba
menos	aún.	¿Dónde	estaría	el	sargento?

Menudo	 verano	 la	 esperaba,	 ¿qué	 demonios?	 Menudo	 año	 llevaba	 a	 su
espalda.	Su	madre	le	decía	cuando	era	adolescente:	«cásate	con	un	guardiacivil
de	pueblo	y	tendrás	la	vida	resuelta».	No	especificó	que,	si	estaba	enamorada	y
había	casos	 importantes	que	 investigar,	no	vería	a	su	marido	por	casa	más	que
una	esposa	de	marinero.

Susana	 se	 había	 despertado	 sola	 en	 la	 cama,	 empapada	 en	 sudor	 por	 una
noche	más	cálida	de	la	cuenta	y	porque	el	amanecer	era	el	momento	del	día	en
que	 más	 le	 apetecía	 la	 compañía	 de	 Ángel.	 Si	 engendrar	 a	 su	 primer	 hijo	 se
estaba	poniendo	así	de	difícil,	quizá	debiera	tener	una	charla	seria	con	él.

Una	ducha	fría	y	un	desayuno	sin	prisas	en	el	patio	de	la	casa	hicieron	que	se
calmase	 un	 poco.	 Las	 paredes	 que	 limitaban	 su	 jardín	 con	 el	 de	 sus	 vecinos
necesitaban	 una	mano	de	 pintura,	 y	 las	macetas	 pedían	 a	 gritos	 un	 sistema	de
riego	 automático,	 eran	 demasiadas	 para	 regarlas	 de	 una	 en	 una	 a	 diario,	 y
también	un	trabajo	excesivo	el	podarlas	cada	semana.	Ángel	tendría	tarea	el	fin
de	 semana,	 porque	 ella	 bastante	 tenía	 con	 limpiar	 la	 casa,	 además	 de	 hacer	 la
compra	y	la	comida.

Se	 había	 fumado	 un	 cigarro	 con	 fruición,	 no	 tenía	 esa	 posibilidad	 cuando
estaba	 con	 él,	 al	 que	 había	 jurado	 haberlo	 dejado	 hacía	meses.	 Claro	 que	 era
consciente	 de	 que	 debía	 olvidarse	 de	 fumar	 antes	 de	 quedarse	 embarazada	 o
luego	le	costaría	más	la	abstinencia,	ya	se	lo	habían	asegurado	sus	amigas.	Pero
un	cigarrillo	tras	desayunar	y	otro	tras	el	café	de	la	tarde	eran	un	vicio	imposible
de	 dejar,	 casi	 tan	 necesarios	 para	 ella	 como	 el	 sexo	 o	 dos	 onzas	 de	 chocolate
negro	tras	la	cena.	¿Cómo	lo	harían	las	demás?	Quizá	la	motivación	aumentase
un	mil	por	ciento	cuando	se	llevaba	un	hijo	dentro	y	se	le	quería	proteger	de	esa
mierda.

Los	pensamientos	la	obligaron	a	apagar	el	cigarro	a	la	mitad	y	a	prometerse



por	enésima	vez	que	sería	el	último.	Miró	la	cajetilla	y	el	mechero	durante	unos
segundos,	 luego	 los	guardó	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	se	marchó	a	 la	cocina
para	poner	el	 lavavajillas.	Entonces	eran	 las	nueve	y	media	y	debía	empezar	a
recoger,	ordenar	y	limpiar	la	casa	antes	de	las	doce,	la	hora	a	la	que	comenzaba
siempre	a	hacer	el	almuerzo.

La	 televisión	 de	 la	 cocina	 mostraba	 a	 un	 cocinero	 elaborando	 un	 sabroso
plato,	su	voz	era	casi	eclipsada	por	el	canto	de	 los	pájaros	en	el	patio.	El	 reloj
marcaba	 la	 una	 y	 media	 del	 mediodía	 y	 el	 portazo	 sacó	 a	 Susana	 de	 sus
pensamientos.

—Apuesto	a	que	no	me	esperabas.
Ángel	 sonreía	 al	 aparecer	por	 la	puerta	de	 la	 cocina.	La	 chica	 lo	miró	 con

semblante	serio,	impasible.
—Pues	claro	que	sí.
—¿En	serio?	¿Eres	adivina?
—No,	 pero	 en	 la	 aldea	 esa	 en	 la	 que	 estáis	 buscando	 al	 chico	 te	 hubieran

echado	a	patadas	o	metido	en	una	alberca	si	no	te	duchabas	y	cambiabas	la	ropa
que	 llevas	 puesta	 desde	 ayer	 por	 la	mañana.	 Incluso	 te	 he	 olido	 antes	 de	 que
entrases	por	la	puerta.

—Vaya,	no	se	le	escapa	nada,	mi	teniente.
—Ya	suponía	que	vendrías	a	adecentarte.	Pero	no	pienso	darte	de	comer	ni

permitirte	ducharte	si	no	te	duermes	unas	horas.	Mira	qué	cara	tienes,	parece	que
vengas	de	dos	días	de	fiesta	seguidos.

—Has	 descubierto	 mi	 doble	 vida…	—se	 acercó	 para	 besarla	 pero	 ella	 lo
rechazó,	 seguía	 enfadada	 por	 haberla	 dejado	 sola	 durante	 un	 día	 y	 medio—.
Tranquila	 que	 no	 necesitaré	 que	 insistas.	 Tengo	 ocho	 agentes	 en	 la	 aldea	 y
deberán	bastarse	por	sí	mismos	mientras	yo	recupero	fuerzas.	Entiende	que	los
padres	 del	 chico	 estaban	 desesperados,	 no	 iba	 a	 abandonarlos	 en	 las	 primeras
horas	de	búsqueda.	En	cambio,	ahora	que	está	 todo	organizado,	solo	estaré	allí
durante	mi	horario,	te	lo	prometo.

—Más	 te	 vale	 cumplir	 tu	 palabra.	 —Susana	 comprendía	 el	 trabajo	 de	 su
marido	 y	 las	 tensiones	 que	 debía	 soportar	 en	 casos	 como	 aquel—.	 ¿Quieres
comer	ya	o	te	duchas	primero?

—He	comido	algunos	bocatas	en	el	bar	del	lugar	y	dulces	que	nos	han	dado
las	 vecinas,	 pero	 igualmente	 tengo	 un	 hambre	 que	 me	 muero.	 Si	 me	 ducho
primero,	caeré	dormido	antes	de	probar	bocado…	¿Eso	que	huele	es	un	cocido?

—Como	te	gusta	a	ti.	Siéntate	y	cuéntame	cómo	va	la	búsqueda	mientras	te
sirvo	un	plato.

—No	hay	mucho	que	contar.	—Ángel	 se	sentó	ante	 la	pequeña	mesa	de	 la



cocina	y	bebió	de	un	 trago	el	vaso	de	 refresco	que	se	acababa	de	servir,	 luego
volvió	a	rellenarlo	y	cortó	un	gran	trozo	de	pan—.	El	chico	no	ha	dejado	huella
alguna	 ni	 testigos.	 Como	 si	 hubiera	 sido	 abducido	 por	 un	 platillo	 volante.	 Se
despidió	de	los	amigos	unos	segundos	para	ir	a	casa,	los	chicos	me	contaron	que
solían	hacerlo	a	menudo	si	tenían	que	ir	al	baño.

—Pero	no	llegó	a	casa	ni	regresó	con	sus	amigos.
—Esa	es	la	teoría	o	la	suposición.	La	realidad	es	lo	que	debo	averiguar.	En

caso	de	agresiones	y	muertes	de	adolescentes,	los	padres	son	los	primeros	que	se
deben	investigar.

—¿No	creerás	que…?
—Yo	 debo	 creerlo	 todo.	 Tengo	 a	 uno	 de	 mis	 agentes	 observando

constantemente	 el	 comportamiento	 de	 los	 padres.	 Que	 digan	 que	 el	 chico	 no
regresó	a	casa	no	significa	que	sea	cierto.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	cuando	vuelvas	a	la	aldea?
—Llamaré	a	 la	 central	por	 si	 se	 sabe	algo	del	 teléfono	del	 chico,	 si	 lo	usa

podremos	localizar	su	posición.	Luego	hablaré	con	los	agentes	de	la	aldea	para
estar	al	corriente	de	cualquier	novedad	que	haya	ocurrido	y	más	tarde	tendré	una
conversación	en	profundidad	con	los	padres.

—Lo	que	quieras,	pero	te	duchas	y	duermes	más	de	ocho	horas,	no	me	hagas
repetirlo…

El	 ambiente	 en	 las	 calles	 se	había	 enrarecido.	Se	observaba	a	demasiados
desconocidos,	y	no	se	trataba	de	guardiaciviles,	¿qué	hacían	esos	curiosos	por	la
zona?	Tener	que	cerrar	 las	puertas	de	 las	casas	con	 llave	para	evitar	 intrusos	o
robos	era	una	nueva	molestia	que	se	sumaba	al	desconcierto	por	la	desaparición
de	Dani	y	al	fastidio	de	no	dejar	jugar	a	los	niños	fuera	de	casa.	Menudo	verano,
pocos	recordaban	haber	vivido	otro	tan	fatídico;	pero	nadie	lo	comentaría	ni	se
quejaría,	 sería	 desconsiderado	 ante	 el	 dolor	 que	 los	 padres	 del	 chico	 estaban
padeciendo.

En	 casa	 de	 Isabel,	 esta	 conversaba	 con	 su	 vecina	 Elena	mientras	 oían	 las
quejas	de	una	enfadada	Leyre	protestando	por	el	toque	de	queda	que	sus	padres
le	 habían	 impuesto.	 No	 era	 justo	 para	 ella	 tener	 que	 regresar	 a	 las	 diez	 de	 la
noche	a	casa	y	no	poder	salir	de	las	calles	del	pueblo.	Sus	amigos	no	tenían	esas
restricciones	 tan	severas	y	pensarían	que	 la	 trataban	como	a	una	niña	pequeña.
Ya	imaginaba	las	burlas.

—¡Qué	pulmones	tiene	tu	hija!	—dijo	Elena	con	sorpresa.
—No	 lo	 sabes	 bien,	 y	 cuando	 aparezca	 su	 padre	 verás	 cómo	 aumenta	 de



volumen	y	llora	lo	que	haga	falta	para	convencerle	de	que	la	dejemos	salir	más
tiempo.	Va	lista.

—Nosotros	hubiéramos	hecho	lo	mismo.	Estábamos	todo	el	día	en	la	calle,
permanecer	en	casa	era	un	suplicio,	¿no	lo	recuerdas?

—Ya,	pero	nosotros	no	teníamos	televisión	en	el	cuarto,	videoconsola,	móvil,
tablet,	mp3…	Me	da	mucha	rabia	impedirle	estar	con	sus	amigos,	pero	las	diez
es	una	buena	hora	para	regresar,	 la	única	opción	alternativa	es	 irnos	 los	padres
con	ellos	de	fiesta	todas	las	noches	para	estar	más	seguros.

—Y	no	creo	que	aguantemos	como	antes	—dijeron	 las	dos	a	 la	vez,	 luego
rieron.

—Ni	 que	 nos	 dejen	 ir.	 Leyre	 antes	 no	 se	 despegaba	 de	 mí	 y,	 aún	 no	 sé
cuándo	 ocurrió	 el	 cambio,	 ahora	 se	muere	 de	 vergüenza	 si	 sus	 amigos	 la	 ven
conmigo	o	con	su	padre.	¡Imagina	salir	de	fiesta	juntos!

—¡Buenas!
No	 sabían	 quién	 entraba	 en	 la	 casa,	 pero	 esgrimiendo	 el	 saludo	 oficial	 del

lugar,	seguro	que	era	una	vecina.
—¡Pasa,	estamos	en	el	patio!	—gritó	Isabel.
—¿Reunión	 de	 chicas	 en	 casa?	—preguntó	Miriam.	 Parecía	 más	 animada

que	 de	 costumbre.	 Algo	 extraño,	 porque	 solía	 portar	 un	 semblante
apesadumbrado	por	sus	constantes	problemas	de	salud.

—Sí,	es	que	no	se	puede	andar	por	la	calle,	y	no	me	refiero	al	calor	—apuntó
Elena,	las	demás	sabían	que	se	refería	al	bullicio.

—Ya	 lo	 he	 visto	 —certificó	 Miriam—.	 Las	 calles	 parecen	 las	 de	 un
mercadillo	 medieval,	 cuesta	 incluso	 avanzar	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 He	 ido	 a	 la
escuela	 y	 no	 os	 he	 visto,	 ni	 al	 resto	 de	 vecinos	 del	 pueblo,	 solo	 a	 algunos
extraños	y	muchos	guardiaciviles	 tomando	café	y	comiendo	 los	dulces	que	 les
han	llevado	las	vecinas.

—Mi	 madre,	 por	 ejemplo	 —se	 quejó	 Elena—.	 Menos	 mal	 que	 conseguí
poner	a	salvo	una	docena.

—¿Hay	 alguna	 novedad?	 —Isabel	 pronunció	 esas	 palabras	 de	 un	 modo
mecánico,	dándose	cuenta	al	instante	de	que	se	había	convertido	en	la	pregunta-
frase	más	repetida	en	el	lugar	en	las	últimas	treinta	y	seis	horas.

—No,	siguen	buscando	cada	vez	más	lejos,	pero	no	han	encontrado	ninguna
pista	ni	rastro	—respondió	Miriam.

—¿Qué	tal	estás	tú?	—Se	preocupó	Isabel.
La	recién	llegada	se	sentó	a	la	mesa	junto	a	ellas	y	la	anfitriona	le	sirvió	una

taza	de	café.	Cuando	estaba	a	punto	de	responder,	Leyre	volvió	a	gritar	desde	el
dormitorio.

—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	—preguntó	Elena,	aguantando	la	risa.



—¿Esa	es	tu	hija?	—dudó	sorprendida	Miriam.
—Dice	que	me	denunciará	por	secuestro	a	los	guardiaciviles	en	cuanto	salga

a	la	calle.
Las	 tres	 se	 miraron	 en	 un	 silencio	 cómplice	 durante	 dos	 segundos	 y

rompieron	a	reír.	La	chica	pataleaba	en	su	dormitorio.
—Te	iba	a	preguntar	qué	tal	lo	estaba	llevando	la	chica,	pero	ya	compruebo

que	no	muy	bien.
—Ojalá	 los	 niños	 se	 quedasen	 como	 los	 que	 tiene	Elena.	 Sería	 perfecto,	 y

eso	 que	 una	 piensa	 que	 dan	 mucha	 guerra	 a	 esa	 edad,	 pero	 luego	 llega	 la
adolescencia	 y…	 —otro	 grito	 de	 la	 chica	 puso	 el	 término	 perfecto	 a	 la
exposición	de	su	madre.

—No	nos	 has	 contado,	 ¿qué	 tal	 vas	 con	 el	 estómago?	Y	Manuel,	 ¿está	 en
casa?

—Manuel	 salió	 con	 otros	 hombres	 de	 la	 aldea	 a	 buscar	 por	 la	 zona	 de	 la
ribera.	Yo	me	 encuentro	mucho	mejor,	 aunque	 no	 debería	 abusar	 del	 café,	 así
que	no	te	molestes	si	solo	tomo	unos	sorbos.

—No	 tienes	 que	 bebértelo,	 puedo	 traerte	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¿Una
manzanilla	o	poleo?

—No,	gracias,	el	café	está	bien.
—¿Qué	creéis	que	le	ha	pasado	a	Dani?	—Isabel	y	Miriam	miraron	perplejas

a	Elena—.	Bueno,	es	que	parece	que	nadie	comenta	nada,	como	si	 fuese	malo
opinar	o	cuestionarse	lo	que	le	haya	podido	suceder.

—Yo	creo	que	se	te	ha	pegado	algo	de	Laura	después	de	haber	dormido	en	tu
casa.

—Ja,	ja,	ja.	Eso	debe	de	ser,	aunque	creo	que	cada	uno	tiene	su	conjetura	y
no	creo	que	pase	nada	por	compartirla	con	los	vecinos	y	amigos.

—¿Y	cual	es	la	tuya?	—sorprendió	Isabel—.	No	me	mires	así,	has	sido	tú	la
que	ha	propuesto	hablar	del	tema.

—Yo	creo…	—Hizo	una	pausa	de	efecto	y	comenzó	a	susurrar	tras	inclinarse
sobre	 la	mesa	a	modo	de	confidencia,	 sus	amigas	 también	 se	 inclinaron—.	Yo
creo	que	ha	dejado	preñada	a	alguna	chica	de	la	aldea	o	de	los	alrededores	y	el
padre	de	la	niña	se	lo	ha	cargado.

—¡Pero	qué	bestia	eres!	—exclamó	Isabel	mientras	Miriam	reía	a	carcajadas.
—¿No?	¿Qué	haríais	Javier	y	tú	si	un	chico	deja	embarazada	a	Leyre?
—¿Y	 quién	 te	 ha	 dicho	 que	 no	 tengamos	 al	 chico	 descuartizado	 en	 el

trastero?	—preguntó	Isabel	con	un	gesto	cómico	a	la	vez	que	macabro—.	Quizá
Leyre	esté	castigada	por	eso.	Pronto,	cuando	se	le	empiece	a	notar	la	barriga,	la
dejaremos	encerrada	hasta	el	final	del	embarazo.

—Menos	mal	que	no	te	está	oyendo	—añadía	Miriam.



—¿Y	tú	qué	crees?	No	has	dicho	nada.
—¿Yo?	No	sé	qué	pensar.	Quizá	haya	sido	el	padre	el	responsable.
—¿El	padre?	Pero	si	le	daba	todos	los	caprichos.
—Esos	son	los	peores	—replicó	Miriam	con	seriedad—,	parece	que	quieran

ocultar	algo.
La	conversación	se	extendió	mientras	observaban	el	comienzo	del	atardecer

sobre	 las	 encinas	 que	 se	 diseminaban	 en	 el	 monte	 frente	 a	 la	 casa,	 una
panorámica	que	mostraba	el	detalle	macabro	y	desolador	de	casi	un	centenar	de
personas	en	busca	del	chico	desaparecido.

Laura	no	pudo	dormir	más	de	una	hora	y	media	después	de	almorzar	con
Marcos.	Este	no	se	había	enfadado	por	su	desaparición	repentina,	en	contra	de	lo
que	ella	pensaba,	pero	 le	aconsejaba	que	no	se	obsesionase	ni	se	agarrara	a	un
clavo	 ardiendo	 con	 el	 nuevo	 caso.	 El	 programa	 de	 televisión	 no	 era	 viable
aunque	 apareciese	 una	 noticia	 aún	más	 impactante	 que	 la	 de	Riotinto.	 Ella	 ya
sabía	eso,	pero	quería	despedirse	de	la	audiencia	con	algo	más	suculento	que	un
robo	local.

La	ducha	templada	y	cambiarse	de	ropa	le	sentó	mejor	aún	que	dormir,	ya	le
hubiese	gustado	darse	un	baño,	pero	no	podía	perder	más	tiempo.	Si	hallaban	al
chico	y	ella	no	estaba	allí	para	grabarlo,	sería	una	catástrofe.	Se	lamentó	por	no
tener	aún	la	casa	de	sus	abuelos	o	la	de	los	padres	de	Marcos	en	la	aldea.	Abusar
de	 la	 confianza	 de	 Elena	 no	 le	 gustaba,	 tener	 que	 aceptar	 favores	 no	 siempre
salía	bien	al	cambio.	Y	su	espalda	agradecería	un	colchón	firme.

Metió	dos	mudas	de	ropa,	un	pijama	y	varios	pares	de	zapatos	en	una	maleta
pequeña,	y	todo	su	arsenal	de	maquillaje	y	peluquería	en	otra,	tomó	las	llaves	del
Ford	Mondeo	 que	 la	 cadena	 le	 había	 regalado	 en	 noviembre,	 tras	 estrellar	 su
pequeño	Ford	Fiesta	durante	 el	 desarrollo	de	una	noticia,	 y	Llamó	a	 Javi	 para
decirle	que	tenía	diez	minutos	para	bajar	al	portal	o	se	marchaba	sin	él.

—¡Buenas!
—¡Pasa.	Estamos	en	el	patio!
—Bueno,	doña	importante	ha	vuelto.
Isabel	reía	ante	su	propio	comentario.	Laura	observó	una	botella	de	licor	de

caramelo	sobre	la	mesa	y	ató	cabos.
—No	 esperáis	 siquiera	 a	 que	 anochezca,	 ya	 veo	 que	 habéis	 empezado	 la

fiesta	del	viernes	noche	por	todo	lo	alto	—replicó	ella.
—¿Cómo	sabías	que	estábamos	aquí?



—Me	lo	dijo	tu	madre.
—Lo	que	no	sepa	mi	madre…	Por	cierto,	no	conoces	a	Miriam.	Lleva	dos

años	en	la	aldea,	vive	en	la	casa	que	era	de	Horacio,	¿recuerdas?
—Tres	casas	más	arriba	de	esta,	¿no?	Justo	frente	a	El	Casino.
—Esa.
—Pues	 encantada.	—Le	dio	 dos	 besos	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa—.	Me	pondré

unos	chupitos,	que	necesito	energía	para	soportar	toda	la	noche.
—Si	quieres	algo	más	fuerte,	tengo	vodka	y	ron.
—No	 te	 preocupes,	 gracias.	 Los	 chupitos	 de	 caramelo	 me	 vendrán	 de

maravilla.
—Por	cierto,	chica,	haber	avisado	que	venías	maquillada,	peinada	y	con	traje

de	gala.	Menudas	pintas	llevamos	a	tu	lado,	parecemos	tus	chachas.
—No	 te	 quejes,	 qué	más	 quisiera	 yo	 ponerme	 ropa	 cómoda	 y	 disfrutar	 de

esta	puesta	de	sol	en	lugar	de	estar	pensando	que	tengo	que	buscar	al	sargento	de
la	Guardia	Civil	por	esos	campos	empedrados	para	hacerle	mil	preguntas.

A	las	nueve	menos	veinte	de	la	noche:
—No	significa	no.
—Pero	 serán	 solo	 un	 par	 de	 preguntas,	 de	 verdad,	 te	 lo	 prometo.	 Puedo

decírtelas	 ahora	 por	 si	 deseas	 preparar	 una	 respuesta	 con	 tiempo.	—Laura	 lo
tuteaba,	defecto	adquirido	tras	entrevistar	a	Marcos	tantas	veces.

—Señorita,	ya	se	lo	he	dicho	tres	veces,	no	puedo	participar	en	este	circo	—
se	disculpaba	Ángel	muy	azorado	ante	 la	mirada	de	 los	vecinos—.	Llevo	poco
en	el	cargo	y	no	quiero	recibir	una	sanción	o	toque	de	atención	por	parte	de	mis
superiores.	Ya	le	he	dicho	todo	lo	que	sabemos	tras	la	búsqueda,	que	es	nada.	Y
le	repito	nuevamente	que	no	puedo	conceder	entrevistas.

—Solo	serán	unos	segundos,	nadie	del	cuerpo	se	molestará,	al	contrario,	 la
colaboración	con	la	prensa	es	bienvenida	para	su	imagen.

—Si	le	concedo	una	entrevista	o	respondo	en	directo	a	sus	palabras,	tendré	a
todos	los	demás	canales	y	periódicos	exigiendo	el	mismo	trato.	Entiéndame.

—Está	bien,	entonces	te	haré	unas	preguntas	y	me	contestas	fuera	de	cámara,
luego	ya	haré	el	directo	en	solitario.

—¿Pero	 qué	 tenemos	 aquí?	 Qué	 pequeño	 es	 el	 mundo.	—La	 voz	 sonaba
áspera	 y	 algo	 familiar,	 pero	 ni	 Ángel	 ni	 Laura	 hubieran	 imaginado	 que	 se
encontrarían	en	la	aldea	con	aquel	viejo	conocido	de	ambos.

La	caja	vacía	 sobre	el	 escritorio,	que	debiera	estar	 rebosante	de	casos	por



resolver,	 era	 fiel	 testigo	 de	 que	 la	 agencia	 de	 detectives	 no	 iba	 tan	 bien	 como
había	imaginado	en	un	principio,	y	todo	era	culpa	de	la	maldita	crisis	económica
de	los	bancos	y	la	burbuja	inmobiliaria,	amén	de	la	escasez	de	desapariciones	o
infidelidades,	 las	 especialidades	 de	 un	 rastreador	 experimentado	 como	 él.	 No
lograba	 atraer	 clientes	 a	 pesar	 del	 anuncio	 en	 las	 Páginas	 Amarillas	 ni	 del
enorme	cartel	pintado	por	él	mismo	en	 la	misma	fachada	de	su	casa.	Tampoco
descartaba	 que	 no	 le	 contratasen	 por	 las	 envidias	 que	 despertaba	 entre	 los
lugareños.	Los	triunfadores	siempre	producen	ese	tipo	de	reacciones.

La	 pensión	 concedida	 tras	 sus	 años	 de	 servicio	 era	 escasa	 y	 los	 ahorros
estaban	 acabándose.	 Así	 que	 la	 llamada	 de	 teléfono	 que	 acababa	 de	 atender
había	llegado	como	agua	de	mayo.

La	 noche	 anterior,	 mientras	 cenaba	 con	 su	 mujer,	 pudo	 ver	 a	 la	 flacucha
periodista	 metomentodo	 narrando	 la	 noticia	 de	 la	 desaparición	 del	 chaval.
Menudo	chollo	de	trabajo	le	habían	dado,	y	eso	que	no	era	más	que	una	inútil	sin
respeto	alguno	por	la	autoridad.	Pero	ya	lo	sabe	todo	el	mundo:	en	la	televisión
se	 triunfa	rápido	si	una	chica	es	guapa	y	está	dispuesta	a	portarse	bien	con	 los
productores.	Eso	lo	había	visto	en	películas	y	su	olfato	infalible	de	lobo	macho
alfa	 nunca	 fallaba	 con	 una	 intuición.	 También	 había	 visto	 al	 chupatintas	 de
Ángel.	Menudo	trepa.	Pero	si	todo	lo	que	sabía	aquel	imberbe	lo	había	aprendido
observándole	cuando	era	su	ayudante.	El	mundo	estaba	lleno	de	desagradecidos,
pero	él	sabría	anteponerse	a	toda	adversidad	y	salir	victorioso.

Matías	 no	 tardó	 ni	 media	 hora	 en	 ponerse	 unos	 pantalones	 y	 una	 camisa
medio	decentes	y	llegar	a	la	aldea,	donde	tenía	que	entrevistarse	con	sus	clientes
antes	de	comenzar	a	buscar	al	chico	desaparecido.	Lo	que	no	imaginaba	es	que
iba	a	encontrarse	a	aquellos	dos	en	su	camino.

—¿Pero	qué	tenemos	aquí?	Qué	pequeño	es	el	mundo.
Laura	 y	 Ángel	 se	 giraron,	 quedando	 mudos	 ante	 su	 imponente	 estampa.

Matías	 provocaba	 ese	 efecto	 aunque	 ya	 no	 llevase	 su	 antiguo	 y	 glorioso
uniforme	de	sargento	de	la	Benemérita.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	su	sucesor.
—Estamos	en	un	país	 libre,	no	es	delito	caminar	por	 la	 calle.	Pero	para	 tu

información,	he	sido	contratado	por	los	padres	del	chaval	para	buscarlo.	Parece
que	no	se	fían	de	un	imberbe	con	gafas.

—Pero	si	tú	no	usas	gafas	—susurró	muy	bajo	Laura.
—Déjalo,	 a	 ver	 si	 termina	 de	 hablar	 y	 se	 marcha	 —devolvió	 el	 susurro

Ángel.
—¿Qué	 cuchicheáis?	 Parecéis	 críos	 en	 el	 colegio.	 Si	 hubierais	 ido	 a	 un

colegio	 de	 curas,	 con	mano	 dura,	 como	 lo	 hice	 yo,	 ahora	 seríais	 personas	 de



bien.
—Fantástico,	Matías,	nos	alegramos	mucho	por	ti.	Y	ahora,	si	no	te	importa,

debemos	seguir	trabajando.
Les	había	dejado	sin	habla.	Menuda	entrada	triunfal	en	la	aldea,	cosas	así	le

hacían	saber	que	su	agencia	 solo	pasaba	por	un	pequeño	bache,	pues	él	estaba
predestinado	 a	 triunfar.	Que	 nadie	 se	 preocupase	 en	 la	 aldea,	 estando	 él	 en	 el
caso,	el	crío	aparecería	en	cuestión	de	horas.

Había	olvidado	la	dirección	apuntada	en	algún	papel,	así	que	preguntó	a	una
anciana	por	la	casa	de	Moisés	García…	o	González	y	se	dirigió	calle	abajo.	Las
piedras	provocaban	que	 caminase	dando	 tumbos,	 y	 la	 cortinilla	de	pelo	 con	 la
que	 tapaba	 su	 calva	 se	 zarandeaba	 constantemente,	 claro	 que	 él	 la	 recolocaba
con	presteza	y	nadie	se	daba	cuenta	a	su	alrededor.	¡Maldita	sea!	Estaba	sudando
como	 un	 cerdo,	 ¿como	 podía	 hacer	 tanto	 calor	 allí?	 Ya	 llevaba	 la	 camisa
empapada	y	su	majestuoso	bigote	goteando.	¿La	anciana	había	dicho	que	era	la
casa	con	el	friso	marrón	o	azul?	Bueno,	volvería	a	preguntar.

—Buenas	noches,	estimados	 televidentes.	Siento	comunicarles	que	aún	no
se	 sabe	 nada	 sobre	 la	 desaparición	 del	 joven	 Daniel	 G.	 R.	 Los	 servicios	 de
búsqueda	y	rescate	no	cesan	en	sus	 tareas	y	cada	vez	se	añaden	más	efectivos,
tanto	 profesionales	 como	 civiles	 voluntarios	 que	 se	 acercan	 para	 ayudar.	 Los
padres,	amigos	y	vecinos	de	 la	aldea	de	El	Pozuelo	se	sienten	abatidos	ante	 la
impotencia	y	desasosiego,	pero	no	se	rendirán	hasta	encontrar	al	adolescente.	He
podido	 hablar	 con	 el	 responsable	 del	 caso	 y	 coordinador	 de	 la	 operación,	 el
sargento	Ángel	Díez,	y	nos	asegura	que	siguen	peinando	la	zona	y	buscando	bajo
cada	piedra,	extendiendo	cada	vez	más	el	radio	de	acción.	Nos	informa	también
que,	desde	que	desapareció	el	chico,	a	las	once	de	la	noche	del	pasado	miércoles,
hasta	 que	 comenzó	 la	 búsqueda	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 este	 pudo	 haberse
desplazado	muchos	 kilómetros	 en	 cualquier	 dirección.	No	 se	 descarta	 ninguna
hipótesis	por	el	momento,	pero	las	dos	principales	son	que	haya	sufrido	un	brote
de	enajenación	y	se	haya	marchado	por	su	propia	voluntad,	o	que	haya	sufrido
un	ataque,	a	pesar	de	no	haberse	encontrado	rastro	alguno	de	sangre	ni	de	otro
síntoma	de	violencia	en	la	calle	y	alrededores.	A	continuación,	mostraremos	un
vídeo	resumen	de	esta	jornada	de	intenso	calor	y	búsqueda	angustiosa;	y,	tras	la
pausa	publicitaria	posterior,	haremos	entrevistas	en	directo	a	algunos	vecinos	y
conocidos	del	chico.

El	foco	de	la	cámara	dejó	de	deslumbrarla	y	el	murmullo	a	sus	espaldas,	de
todos	los	vecinos	que	habían	ido	a	curiosear	o	aparecer	en	pantalla,	aumentó	de



volumen	considerablemente.	Laura	necesitaba	salir	de	allí,	así	que,	sin	decir	una
palabra	a	Javi,	partió	a	toda	prisa	hacia	la	casa	de	Elena.

—¡Guau!	¡Qué	sensación	más	extraña!	—exclamó	su	amiga	a	la	vez	que	se
levantaba	de	un	salto	del	sofá	en	el	que	estaba	sentada.

Laura	 se	 frenó	 en	 seco	 al	 llegar	 al	 salón	 de	 la	 vivienda,	 donde	Elena	 y	 su
familia	veían	la	televisión	casi	a	oscuras.	Todos	la	miraban	extrañados.	Como	si
estuviesen	ante	un	fantasma.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Me	he	perdido	algo?
—No,	 es	 que	 estábamos	 viéndote	 por	 la	 tele	 hace	menos	 de	 un	minuto,	 y

verte	entrar	por	la	puerta	ha	sido	extraño,	como	una	aparición.	—Los	presentes
asentían.

—Dentro	 de	 veinte	 minutos	 tengo	 que	 hacer	 entrevistas,	 ¿quiere	 aparecer
alguno	de	vosotros?

—Sí,	claro,	con	las	pintas	que	tenemos.
—Pues	os	ponéis	 la	 ropa	que	hayáis	 traído	para	 la	 fiesta	y	os	maquilláis	y

peináis.	O	si	necesitáis	más	tiempo,	podéis	aparecer	en	la	emisión	de	mañana.
—Déjate	 de	 entrevistas,	 qué	 vergüenza.	 Por	 cierto,	 dicen	 que	 Moisés	 ha

contratado	a	un	detective	privado,	pensaba	que	esos	solo	salían	en	las	películas.
—Conozco	al	detective	—apuntó	Laura—	y	créeme,	las	personas	como	ese

tipo	solo	se	ven	en	las	películas,	doy	fe.

Cuando	el	reloj	marcaba	las	diez	y	media,	ya	iba	vestida	con	ropa	cómoda	y
se	había	duchado	y	desmaquillado.	Estaban	todos	en	la	terraza	cenando	mientras
los	 niños	 aprovechaban	 los	 últimos	 momentos	 para	 jugar	 antes	 de	 acostarse.
David,	 su	 amigo	 de	 la	 infancia	 y	 hermano	mayor	 de	Elena,	 había	 llegado	 una
hora	 antes	 con	Mimi,	 su	mujer.	En	 ese	 instante	 acababa	 de	 contar	 un	 chiste	 y
todos	 reían,	 aunque	Laura	 tuvo	 la	 sensación	de	habérselo	oído	 antes	 en	varias
ocasiones.

Su	móvil	sonó	tuvo	que	pedir	disculpas	antes	de	levantarse	para	entender	la
llamada.	Era	Marcos.

—¿Qué	tal	el	día?
—Persiguiendo	atracadores	 fantasmas.	Hemos	estado	planificando	 la	 forma

de	anticiparnos	al	siguiente	atraco.
—Entonces,	¿creéis	firmemente	que	se	trata	de	una	banda	organizada?	Quizá

esa	 sea	mejor	 noticia	 para	 el	 programa	 que	 esta.	Y	 de	 esa	 forma	 pasaría	más
tiempo	contigo.

Laura	 observaba	 las	 fotos	 de	 la	 pared	 del	 salón	 bajo	 la	 penumbra	 que
generaban	las	luces	de	la	terraza	entrando	por	la	puerta	y	la	ventana,	conocía	a	la
mayoría	de	las	personas	que	aparecían	en	ellas,	aunque	muchos	faltaban	y	otros



mostraban	en	la	actualidad	un	aspecto	muy	diferente.	De	fondo	oía	a	 los	niños
jugando.	Tantos	recuerdos	se	agolpaban	en	su	mente	desde	que	había	vuelto	a	ir
a	 la	 aldea,	 que	 sentía	 renacida	 una	 parte	 importante	 de	 ella,	 una	 que	 ya	 creía
haber	 olvidado.	 No	 había	 dicho	 en	 serio	 a	 Marcos	 lo	 de	 cubrir	 los	 atracos,
deseaba	estar	allí.	Aunque	esa	cama	tan	blanda…

—Aquí	 no	 hay	 nada	 que	 cubrir,	 solo	 si	 logramos	 atraparles.	 Están	 bien
organizados,	 saben	 lo	 que	 hacen,	 así	 que	 será	 complicado	 con	 tan	 pocos
efectivos.	Con	un	poco	de	suerte,	quizá	nos	contentemos	con	aguarles	la	fiesta	y
obligarles	a	marcharse	de	la	ciudad.

—De	todas	formas,	te	echo	mucho	de	menos.
—Yo	 también	 a	 ti.	 Pero	 ahí	 estás	 bien	 acompañada,	 y	 te	 vendrá	 bien	 ese

clima,	trabajar	unos	días	y	volver	a	ver	a	los	viejos	amigos.
—Hoy	 a	 llegado	 David,	 está	 calvo	 como	 una	 cebolla,	 pero	 por	 lo	 demás

sigue	como	siempre.	Aún	cuenta	los	mismos	chistes.
—Si	algo	está	bien,	¿para	qué	cambiarlo?
—Sí,	esa	es	la	filosofía	de	los	lugares	pequeños.
—Quizá	la	mejor	de	todas.	Aunque	no	se	valora	a	su	debido	tiempo.
Ella	asintió	en	silencio.
—Gracias	 por	 llamar,	 espero	 que	 puedas	 venir	 a	 vernos.	 Aquí	 hay	 más

conocidos	de	los	que	imaginas.
—¿Tantos	amigos	siguen	yendo	a	la	aldea	a	veranear?
—Sí,	aunque	me	refería	al	cabo	Ángel	y	a	nuestro	amigo	Matías.
—¿Estás	de	broma?	¿Hablas	del	Matías	de	Riotinto?
—Ya	me	gustaría	que	fuese	una	broma.	Ha	aparecido	esta	noche,	justo	antes

de	 la	 conexión	 en	 directo.	Dice	 haber	 sido	 contratado	 como	 detective	 privado
por	los	padres	del	chico.

—Pues	van	listos	los	pobres.	Espero	que	no	te	haya	molestado.
—No,	descuida,	solo	fue	un	instante	curioso,	o	tal	vez	divertido.	Bueno,	no

sabría	definirlo	de	otra	forma.
—Bien,	si	se	propasa	o…
—Tranquilo,	sé	cuidarme.
Tras	despedirse,	Laura	volvió	al	patio,	donde	David	contaba	otro	chiste	que

también	creía	recordar.	Se	sentó	en	silencio	y	comprobó	que	todo	seguía	como
siempre.	Cerró	los	ojos	por	un	instante	y	percibió	el	aroma	de	los	geranios	recién
regados,	 de	 las	hojas	 secas	de	 la	parra,	 de	 los	 campos	de	 encina	 recibiendo	el
frescor	de	la	noche.	Parecía	que	aquel	lugar	permaneciese	al	margen	del	paso	del
tiempo,	sin	importar	que	uno	envejeciese	y	otras	generaciones	tomasen	el	relevo
de	 una	 juventud	mágica	 vivida	 entre	 aquellas	 casas	 centenarias.	 Como	 si	 una
parte	 de	 su	 alma	 hubiese	 quedado	 atrapada	 para	 siempre,	 o	 ligada	 de	 forma



inseparable	al	devenir	de	los	amigos	que	habían	compartido	con	ella	momentos
maravillosos	y	que,	por	suerte,	se	alegró	de	no	haber	olvidado.

¿Qué	 habría	 sido	 de	 Eva?	 Su	 inseparable	 amiga	 de	 la	 infancia	 y	 la
adolescencia,	 su	 confidente	 y	 compañera	 de	 risas.	 Era	 la	 ausencia	 más
importante	que	sentía	en	 la	aldea.	Una	parte	de	ella	se	sentía	 incompleta	al	no
poder	llenar	aquel	vacío.

Volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 centrarse	 en	 lo	 que	 la	 rodeaba	 en	 esos
momentos.	 Aquel	 caso	 era	 importante	 y	 la	 aldea	 desprendía	 un	 aura	 de
preocupación	 que	 debía	 erradicarse	 para	 que	 no	 afectara	 al	 clima	 sano	 que
siempre	la	embargaba.

¿Dónde	 estaría	 el	 chico?	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 él?	 ¿Sería	 una	 travesura?
¿Había	sufrido	un	accidente?	¿Un	ataque?

El	 rostro	 de	 su	 madre,	 nítido	 en	 la	 oscuridad	 como	 un	 dulce	 recuerdo
reciente,	 permanecía	 fijo	 en	 sus	 pensamientos	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,
aunque	ya	no	podría	precisar	si	era	de	día	o	de	noche.	Seguía	atado	a	la	misma
silla	 de	 metal	 y,	 aunque	 partes	 de	 su	 cuerpo	 habían	 perdido	 la	 sensibilidad,
agradecía	el	que	era	su	único	contacto	con	el	mundo.	El	resto	a	su	alrededor	se
componía	de	un	aterrador	cóctel	de	silencio	mortecino	y	densa	oscuridad	que	le
impedía	 respirar	 con	 facilidad.	 Comenzaba	 a	 oír	 voces,	 aunque	 aún	 era
consciente	 de	 que	 se	 trataba	 de	 pensamientos	 que	 intentaban	 atormentarlo	 con
preguntas	 como	 ¿por	 qué	 aquella	 persona	 silenciosa,	 que	 aparecía	 para
alimentarlo,	 lo	 tenía	 cautivo?	 ¿Qué	 quería	 hacer	 con	 él?	 ¿Por	 qué	 lo	 hacía?
¿Dónde	estaba	encerrado?	¿Lograría	salir	de	allí?	¿Volvería	a	ver	a	su	familia	y
amigos?

Las	posibles	respuestas	que	llegaban	a	su	mente	sin	ser	llamadas	lo	aterraban
más	aún.

Aguantó	hasta	sentir	que	iba	a	reventar,	pero	tuvo	que	sucumbir	al	instinto	de
supervivencia.	La	vez	 anterior	 se	 había	 hecho	 sus	 necesidades	 encima	 estando
inconsciente,	 pero	 una	 vez	 despierto	 no	 fue	 tan	 sencillo,	 pensó	 morir	 de
vergüenza,	 como	 si	 las	 partes	 racional	 y	 humana	 de	 su	 ser	 se	 hubiesen
extinguido,	lo	hubieran	abandonado	o	le	hubiesen	sido	extraídas	a	la	fuerza,	para
convertirlo	en	un	simple	animal.	Instintos	primarios	y	nada	más.	Luego	dejó	de
pensar	en	ello	y	trató	de	relajarse,	no	sabía	cuánto	tiempo	podía	permanecer	allí,
si	saldría	con	vida	o	si	le	sucederían	cosas	aún	peores.

Un	 susurro	 surgió	 del	 eco	 de	 sus	 ensoñaciones.	 Una	 voz	 que	 Dani
reconocería	 de	 entre	 un	 millón.	 La	 misma	 que	 lo	 visitaba	 cada	 vez	 con	 más



frecuencia	desde	que	se	encontraba	en	cautiverio;	ya	fuese	despierto,	en	sueños	o
tras	 la	 bruma	 que	 provocaba	 la	 desesperación.	 Una	 voz	 que	 invadía	 todo	 el
espacio	 y	 se	 hacía	 dueña	 de	 la	 razón	 y	 los	 deseos,	 exigiendo	 por	 derecho
gobernar	en	su	mundo.	Una	voz	que	doblegaba	sus	escasas	fuerzas	y	lo	sumía	en
el	 abandono	 absoluto.	 Tan	 aterradora…	 Era	 su	 propia	 voz.	 Una	 parte
independizada	de	su	consciencia	y	a	la	que	dejaría	la	tarea	de	tratar	de	huir,	de
sufrir	 dolor,	 sentir	miedo,	 suplicar,	 llorar.	 Y	 llegado	 el	momento,	morir	 en	 su
lugar.	Porque	Dani	no	pensaba	hacerlo,	no	pensaba	sufrir	o	morir	allí	abajo.

No,	ni	pensarlo.
El	 sonido	 de	 la	 puerta	 de	 metal	 volvió	 a	 romper	 el	 frágil	 clima	 que	 la

soledad,	 la	oscuridad	y	el	silencio	confeccionaban	a	su	alrededor.	«Ahí	está	de
nuevo	 nuestro	 carcelero.	 Primero	 depositará	 el	 vaso	 con	 comida	 licuada	 sobre
una	 superficie	 que	 parece	 metálica,	 luego	 usará	 la	 manguera	 a	 presión	 para
rociarnos	y	eliminar	los	excrementos	y	la	orina,	por	último	nos	dará	de	comer	y
beber.	 No	 te	 resistas,	 no	 trates	 de	 hacer	 nada.	 Debemos	 ser	 sumisos	 y	 no
provocar	un	castigo	peor».

Dani	se	equivocaba.
Tras	 alimentarlo,	 su	 captor	 dio	 el	 relevo	 a	 una	 segunda	 persona,	 alguien

sigiloso	 que	 había	 permanecido	 al	 amparo	 de	 la	 oscuridad.	 ¿Durante	 cuánto
tiempo?	 ¿Los	 días	 anteriores	 también	 estuvo	 allí?	Al	 igual	 que	 su	 compañero,
tampoco	habló	al	efectuar	su	tarea.

El	 primer	 golpe	 no	 fue	muy	 fuerte,	 pero	 tan	 inesperado	 que	 bloqueó	 todo
intento	por	gritar,	suplicar	o	quejarse.	El	segundo	fue	más	fuerte	y	casi	lo	derriba
con	 silla	 y	 todo.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 sin	motivo,	 sin	 piedad.	 Los	 golpes	 se
sucedieron	hasta	hacerle	perder	el	conocimiento.

—¿Por	qué	haces	esto?	¿Qué	quieres	de	mí?	¿Qué	te	he	hecho	para	merecer
esto?	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 conmigo?	 —Los	 susurros	 entre	 sollozos	 llegaron
demasiado	tarde,	para	entonces	volvía	a	estar	solo,	volvía	a	estar	a	salvo.



13	de	agosto	de	1998

El	 silencio	 se	 había	 convertido	 en	 la	 cálida	 manta	 que	 la	 arropaba	 cada
noche,	 la	 oscuridad	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 nadie	 la	 señalaría	 al	 oír	 sus
lamentos	 cada	 amanecer,	 la	 soledad…	 la	 soledad	 en	 una	 severa	maestra	 que
explicaba	la	lección	una	sola	vez.	Hasta	que	la	aprendiese	de	una	maldita	vez.
¿Y	cuál	era	esa	lección	que	debía	aprender	lo	antes	posible?	Que	nunca	saldría
de	allí,	al	menos	con	vida.

«Haz	todo	lo	que	te	pida	el	monstruo,	nunca	te	quejes	por	la	comida,	por	sus
caricias,	abrazos…	ni	por	lo	otro.	Es	la	única	forma	de	sobrevivir».

Era	demasiado	pequeña	para	comprender	 lo	afortunada	que	debía	sentirse
por	 aquellas	 reacciones,	 y	 por	 una	 fortaleza	 interior	 que	 se	 esforzaba	 en
fabricar	un	muro	de	defensa	psíquico	contra	la	invasión	física	que	sentía	llegar
cada	día.	Quizá	aún	no	comprendiera	por	qué	le	sucedía	aquello,	por	qué	había
de	 sufrir	 la	 separación	 de	 sus	 padres,	 el	 confinamiento,	 los	 tocamientos	 del
monstruo	ni	las	voces	que	gritaban	dentro	de	su	cabeza	cada	vez	más	alto;	pero
en	su	interior	sabía	que	lograría	sobrevivir	más	si	se	mostraba	dócil	a	la	vez	que
evitaba	pensar	en	ello.	Una	voz	interior,	un	instinto	oculto	en	su	mente…	¿quién
sabe?	Cabía	la	posibilidad	y	la	usaría.

El	rincón	en	un	 lateral	del	sótano	servía	para	dormir,	cosa	que	 trataba	de
hacer	el	máximo	tiempo	posible.	Así	lograba	olvidarse	de	que	ahora	moraba	en
el	infierno.	Sobre	el	suelo	de	duro	hormigón	seguía	colocada	la	manta,	y	cuando
tenía	 frío	 se	 cubría	 la	 desnudez	 con	 uno	 de	 los	 pliegos	 de	 tela	 de	 saco	 que
encontró	 tras	 inspeccionar	 en	 la	 oscuridad.	 Todo	 olía	 demasiado	 intenso,
antigüedad,	 sudor,	 desperdicios,	 heces…	 Pero	 lograba	 aislarse	 de	 esas
sensaciones	frotando	con	fuerza	sus	brazos	y	pensando	en	el	rostro	de	su	madre,
sabía	que	ella	no	la	abandonaría.	No,	ella	no,	ella	la	buscaría	hasta	su	último
aliento.	Acariciaba	a	veces	su	entrepierna,	sintiendo	en	las	yemas	de	sus	frágiles
dedos	la	aspereza	de	la	sangre	seca	y	recordando	el	dolor	sentido	horas	antes,	el
dolor	que	la	hacía	sentirse	viva	aún.

Con	esperanza.
Todo	lo	que	recordaba	de	su	vida	anterior,	del	mundo	que	había	disfrutado

sin	 siquiera	 comprender	 la	 fortuna	 que	 tenía,	 era	 pedir	 muñecas,	 juguetes,
golosinas…,	caprichos	que	sus	padres	le	concedían	unas	veces	por	agasajarla	y
otras	 para	 evitar	 sus	 protestas	 y	 llantos.	 Aquello	 le	 parecía	 tan	 absurdo	 e
insignificante,	tan	vacío	y	egoísta,	al	recordarlo	en	esos	momentos.	En	su	nueva



situación	 daría	 su	 vida	 por	 una	 última	 caricia	 de	 su	 madre,	 por	 una	 mirada
cálida,	 por	 un	 «te	 quiero»,	 por	 sentir	 una	 última	 vez	 el	 tacto	 y	 olor	 de	 sus
sábanas	y	almohada,	por	un	vistazo	final	a	su	casa,	por	saborear	un	instante	las
comidas	que	rechazaba	de	su	madre,	por	un	cabalgar	de	nuevo	sobre	la	rodilla
de	su	padre,	por	sentir	durante	un	segundo	el	sol	sobre	su	piel.

Pero	todo	eso	había	quedado	atrás,	y	cuanto	antes	lo	asimilase,	mejor	para
ella.	No	volvería	a	sentir	nada	más	que	la	áspera	tela	de	saco,	el	frío	y	humedad
del	lugar	y	las	ásperas	manos	y	la	boca	del	monstruo	haciendo	con	ella	lo	que
deseara.

—¿Mamá?	¿Dónde	estás?	¿Por	qué	me	has	abandonado?
Y	su	susurro	se	diluyó	rápido	en	el	silencio.



SÁBADO

11	de	agosto	de	2018

Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 con	 el	 puñetazo	 en	 plena	 cara.	 Luego	 la
oscuridad.

La	noche	anterior	había	 sido	una	 locura,	¿quién	diría	que	estaban	en	pleno
agosto	y	con	casi	 toda	 la	ciudad	veraneando	en	 la	costa,	 la	sierra	o	fuera	de	 la
provincia?	Al	 final	 tendría	 razón	 su	 socio	 al	 decir	 que	 bastaba	 con	 una	 buena
publicidad	 en	 redes	 sociales	 y	 tener	 un	 negocio	 que	 fuese	 la	 novedad	 para
conseguir	 que	 todos	 los	 clientes	 potenciales	 hiciesen	 cola	 en	 la	 puerta	 del
restaurante.	Quizá	por	eso	aquel	se	encargaba	de	poner	el	dinero	y	saber	cómo
atraer	 a	 los	 clientes,	 mientras	 Antonio	 se	 limitaba	 a	 coordinar	 el	 trabajo	 de
campo.	 Su	 trabajo	 era	 pelear	 al	 timón	 de	 aquel	 barco	 que	 habían	 montado	 a
medias.

Desde	 detrás	 de	 la	 barra	 había	 estado	 observando	 toda	 la	mañana	 el	 baile
sincronizado	de	las	veinticinco	personas	que	trabajaban	entre	la	sala,	el	almacén
y	la	cocina.	Unos	limpiaban	y	dejaban	la	decoración	lista	de	cara	a	los	clientes
que	 aparecerían	 para	 almorzar	 en	 unas	 horas,	 otros	 se	 afanaban	 en	 cocinar	 las
comandas	 del	 menú	 que	 podían	 soportar	 unas	 horas	 en	 la	 nevera	 y	 seguir
pareciendo	frescas.	Mozos	de	almacén	metían	cajas	de	bebidas	de	los	camiones
de	reparto	y	suministro	de	ingredientes	en	las	despensas	y	frigoríficos.	Antonio
contó	cada	caja	y	botella	para	asegurarse	de	que	 las	entregas	 se	correspondían
con	 los	albaranes	de	 los	pedidos	 realizados,	dio	órdenes	a	 los	que	 limpiaban	y
metió	 prisa	 a	 los	 cocineros.	 No	 le	 llegaba	 el	 tiempo	 para	 estar	 gritando	 cada
cinco	minutos	y	que	dejasen	las	puertas	cerradas	con	llave,	como	había	ordenado
el	 policía	 que	 llamó	 el	 día	 anterior.	Cerrar	 con	 llave	 era	 difícil	 si	 la	 puerta	 se
usaba	cien	veces	por	hora	en	esos	momentos,	y	no	podía	contratar	a	una	persona
expresamente	para	estar	cerrando	y	abriendo	con	llave	cada	minuto.	Además,	era
de	 cristal,	 no	 sería	 una	 barrera	 muy	 persuasoria	 si	 un	 comando	 de	 ladrones
armados	quisiera	entrar.

Acababa	de	 atender	 otra	 llamada	más.	Esta	 vez	 no	había	 sido	de	 su	 socio,
que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 estar	 nunca	 allí,	 pero	 bien	 que	 llamaba	 cada	 veinte
minutos	o	se	pasaba	para	comer	con	sus	amigotes	y	quedar	como	un	rey	al	no



tener	que	pagar	la	cuenta.	Se	trataba	del	camión	que	suministraba	los	vinos,	que
decía	retrasarse	media	hora	más.	Antonio	le	contestó	que	más	le	valía	estar	antes
de	esa	media	hora	si	no	quería	que	cambiase	de	suministrador.	En	pleno	agosto
no	había	tráfico	como	para	llegar	tarde	a	un	reparto.

Uno	 de	 los	 mozos	 llamó	 desde	 la	 cocina,	 había	 verduras	 en	 mal	 estado.
Maldijo	en	varios	idiomas	y	entregó	dinero	en	efectivo	al	mozo	para	que	fuese	a
comprar	al	supermercado	de	la	esquina,	más	tarde	le	diría	unas	cuantas	cosas	a	la
empresa	que	había	entregado	esa	basura.	Faltaban	copas	de	cristal,	tendrían	que
bajar	al	sótano	para	reponer,	dijo	otro.	El	suelo	del	salón	estaba	recién	fregado	y
una	oronda	limpiadora	no	paraba	de	gritar	insultos	en	rumano	o	polaco	a	quienes
arruinaban	 su	 labor.	 Los	 cocineros	 habían	 puesto	 música	 a	 todo	 volumen	 y
aquello	 comenzaba	 a	 ser	 tarea	 imposible.	No,	 el	 negocio	no	daba	 el	 suficiente
beneficio	 como	 para	 soportar	 aquella	 locura	 seis	 días	 a	 la	 semana.	Necesitaba
encender	un	cigarro	pero	no	quería	que	saltase	la	alarma	de	incendio	y	acabase
todo	inundado;	además,	debía	dar	ejemplo	entre	los	empleados.

Gritó	a	todos	que	terminasen	de	una	vez	y	que	dejaran	de	hacer	tanto	ruido,	y
salió	a	la	calle	para	encenderse	un	cigarro.	Ni	siquiera	esperó	a	llegar	a	la	puerta,
prendió	 el	 mechero	 por	 el	 camino.	 Y	 fue	 al	 tirar	 del	 picaporte	 cuando	 vio	 la
mano	enfundada	en	un	guante	negro	estampándose	contra	su	cara.

Despertó	oyendo	gritos,	no	era	un	buen	ambiente	para	recuperarse	del	dolor
de	 cabeza.	 Solo	 recordaba	 el	 puñetazo	 en	 la	 cara,	 pero	 le	 dolía	mucho	más	 la
cabeza.	 Llevó	 su	mano	 a	 la	 nuca	 y	 comprobó	 que	 no	 sangraba	 tras	 golpearse
contra	 el	 suelo.	 Trató	 de	 levantarse,	 pero	 una	 figura	 vestida	 de	 negro	 se	 lo
impidió	preguntándole	con	acento	extraño	qué	coño	hacía,	él	estaba	aún	aturdido
y	 no	 pudo	 responder.	Vio	 a	 uno	 de	 los	 cocineros	 señalando	 en	 su	 dirección	 y
todos	los	presentes,	incluidos	los	vestidos	de	negro,	con	pasamontañas	y	pistolas,
se	volvieron	hacia	él.

Aunque	le	parecía	una	eternidad,	no	debían	de	haber	pasado	cinco	minutos	y
ya	habían	vaciado	la	caja	fuerte	con	la	recaudación	de	la	noche	anterior,	suerte
que	los	jueves	no	solían	hacer	tanto	dinero	como	los	viernes	o	sábados,	y	que	ya
sacó	esa	mañana	suficiente	efectivo	para	pagar	 los	suministros	y	el	servicio	de
limpieza.	 Aunque	 no	 se	 libraría	 de	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 nuevo,	 y	 de	 los
gordos:	llamar	y	atender	a	la	policía,	avisar	al	seguro,	hacer	un	parte…

Con	la	misma	rapidez	que	habían	aparecido,	los	atracadores	se	esfumaron	sin
dejar	ni	 rastro,	 solo	el	miedo,	desconcierto	y	 silencio	alrededor	de	 las	miradas
excitadas	de	los	empleados.	Durante	unos	eternos	minutos,	Antonio	no	supo	qué
hacer,	así	que	se	sentó	y	encendió	un	cigarro,	allí	mismo,	en	el	centro	del	salón	y
ante	una	de	las	mesas	que	ya	estaban	decoradas	para	acoger	a	futuros	clientes.	El



cigarro	 no	 tiraba,	 lo	 había	 encendido	 del	 revés;	 lo	 tiró	 al	 suelo,	 sacó	 otro	 y
comprobó	 que	 las	manos	 le	 temblaban	 como	 un	 flan,	 a	 su	 alrededor	 todos	 lo
miraban	 expectantes.	 Encendió	 por	 fin	 el	 cigarro	 y	 dio	 una	 honda	 calada	 que
logró	 relajarlo,	 pero	 duró	 poco,	 el	 recuerdo	 del	 arma	 presionando	 su	 cabeza
mientras	abría	la	caja	fuerte	devolvió	el	temblor	a	su	estómago.	Vomitó	sobre	el
suelo,	arrojó	el	cigarro	sobre	el	propio	vómito	y	se	limpió	las	lágrimas	y	la	saliva
con	la	servilleta	de	la	mesa.

Ni	siquiera	sabía	cuánto	había	tardado	en	llegar	la	policía	cuando	vio	entrar
al	 inspector	por	 la	misma	puerta	por	 la	que	se	 fueron	 los	atracadores.	Ya	poco
importaba,	aquello	era	un	mero	trámite	para	el	seguro.	La	experiencia	vivida	no
se	 esfumaría	 por	 la	 presencia	 de	 cuatro	 uniformados	 ni	 por	 sus	 palabras	 de
tranquilidad.	No	se	marcharía	nunca.

Marcos	le	dio	la	vuelta	a	la	almohada	para	que	estuviese	más	fresca	y	trató
de	 respirar	más	 despacio,	 intentaba	 dormir	 un	 poco	más,	 pero	 ni	 por	 esa.	 Esa
mañana	volvió	a	vencer	al	timbre	del	despertador,	y	por	dos	horas	nada	menos.
Cenar	y	dormir	solo,	sin	poder	conversar	con	Laura,	pasar	un	rato	junto	a	ella	en
el	 sofá,	 sentir	 su	 presencia	 por	 la	 casa	 o	 su	 respiración	 durante	 la	 noche,	 le
provocaba	un	estado	que	no	sabría	definir	pero	que	no	 le	gustaba	en	absoluto.
Antes	 nunca	 había	 dependido	 tanto	 de	 nadie.	 Esperaba	 que	 la	 chica	 pudiera
avanzar	 en	 su	 trabajo,	 contentar	 a	 la	 productora	 y	 alargar	 unos	 meses	 la
cancelación	del	programa;	a	la	vez	que	se	preocupaba	por	su	seguridad,	aquel	era
un	trabajo	peligroso.	Si	había	un	secuestrador	o	asesino	en	la	aldea,	no	dudaría
en	quitar	a	la	reportera	de	en	medio	si	esta	se	acercaba	demasiado,	como	ocurrió
en	el	caso	de	los	niños	de	Riotinto.	Aquel	recuerdo	aún	lo	atormentaba	algunas
noches,	 sobre	 todo	por	su	 torpeza	al	 implicarla	dándole	más	 información	de	 la
que	su	puesto	le	permitía.	Pero	debía	dejar	de	ser	tan	protector,	confiar	más	en	su
criterio	y	en	 la	 experiencia	ganada	 tras	 aquel	 fatídico	desenlace.	No,	Laura	no
volvería	a	ser	tan	ingenua	e	intrépida…	Uf,	eso	no	lograba	creérselo	por	más	que
lo	intentaba.

Fue	 a	 la	 comisaría	 cuando	 aún	no	había	 llegado	nadie	 de	 su	 turno,	 los	 del
nocturno	 lo	 saludaron,	 ya	 lo	 conocían	 por	 aquella	 manía	 de	 entrar	 antes	 de
tiempo.	Se	acomodó	en	el	sillón,	encendió	el	ordenador	y	revisó	el	correo	y	los
mensajes	 de	 móvil	 por	 enésima	 vez,	 comprobando	 que	 no	 tenía	 ninguno	 de
Laura,	y	comenzó	a	organizar	el	 trabajo	de	la	mañana.	Lo	primero	sería	salir	a
patrullar	 hasta	 las	 diez	 y	media	 por	 la	 zona	 entre	 Pablo	 Rada	 y	 la	 Gran	Vía,
donde	se	ubicaban	siete	de	los	locales	marcados	como	posibles	objetivos	de	los



atracadores.	Luego	regresaría	a	la	central	y	ayudaría	al	resto	de	compañeros	con
sus	casos	y	delitos	menores.

Salió	 a	 patrullar	 a	 las	 ocho	 menos	 diez,	 solo,	 David	 no	 entraría	 hasta	 las
nueve.	Montó	 en	 el	 coche	y	preguntó	por	 radio	quién	 lo	 copiaba	dentro	de	 su
turno	de	mañana,	solo	un	policía	respondió.	Marcos	sonrió,	no	esperaba	menos.

—Buenos	días,	pistolero.
—Sabía	 que	 estarías	 ahí,	 aunque	 eres	 quien	 menos	 deseaba	 que	 hubiese

madrugado.
—No	empieces	con	la	sobreprotección,	bastante	tengo	con	Fran.	Ni	por	ser

chica	ni	por	estar	embarazada	debo	recibir	un	trato	diferente;	sé	cuidarme	como
cualquier	otro.

—Bueno,	no	voy	a	discutir	tan	temprano.	Espero	que	llevéis	los	chalecos	y
que	no	hagáis	tonterías.

—Las	locuras	te	las	dejamos	a	ti.
—Lo	 he	 dicho	 en	 serio.	 Tened	 cuidado.	 Quiero	 que	 hagáis	 la	 ruta	 de	 la

Avenida	de	Andalucía	hasta	 llegar	a	Pablo	Rada,	coordinaros	conmigo	para	no
coincidir	en	ese	punto	y	así	cubrimos	mejor	la	zona.

—Ok,	jefe.
—Si	os	aparece	en	 la	emisora	 la	voz	de	un	 taxista	dando	una	alerta,	no	os

asustéis.	He	pedido	esta	mañana	apoyo	por	si	ven	alguna	furgoneta	que	se	mueva
más	deprisa	de	la	cuenta,	se	salte	semáforos	o…

—Marcos	 —interrumpió	 Cristina—,	 todas	 las	 furgonetas	 de	 reparto	 se
mueven	así.

—Ya	me	entiendes,	los	taxistas	notan	esas	cosas,	y	si	los	de	la	furgoneta	van
con	trajes	y	pasamontañas	negros…

—Ya,	entiendo.	Ha	sido	una	excelente	idea.	Fran	lo	piensa	también,	acaba	de
levantar	el	pulgar	mientras	bosteza	por	enésima	vez.

—Joder,	es	que	estáis	locos	los	dos	—se	sumaba	Fran	a	la	conversación—.
Esto	 es	 un	 curro	 como	 cualquier	 otro,	 y	 más	 de	 ocho	 horas	 al	 día	 es
masoquismo.	 Hoy	 es	 sábado	 en	 pleno	 agosto	 y	 quiero	 que	 alguien	 me	 lo
compense.

—Te	 invitaré	 a	 cenar	 una	 noche	 de	 estas	—respondió	Marcos	 tratando	 de
contener	la	risa.

—No	me	mal	interpretes,	jefe,	pero	no	eres	mi	tipo.
—Pero	si	no	me	has	dado	aún	una	oportunidad…
Los	 tres	 rieron.	 Cortaron	 la	 comunicación	 para	 dejar	 el	 canal	 libre	 y

siguieron	patrullando.
Huelva	 parecía	 aún	 dormida	 a	 pesar	 del	 calor	 que	 ya	 se	 sentía	 y	 de	 la	 luz

cobriza	que	rebotaba	en	los	cristales	de	los	edificios	de	Pablo	Rada,	creando	un



falso	atardecer	que	deslumbraba	al	inspector	mientras	circulaba	atento	a	todo	lo
que	 se	moviese	 a	 su	 alrededor.	Un	 sinfín	de	 furgonetas	 se	 cruzaban	con	algún
que	otro	coche	que	regresaba	de	una	noche	de	fiesta	en	los	pueblos	de	la	costa.
Aparte	 de	 eso,	 pocos	viandantes,	madrugadores	 que	 salían	 a	 comprar	 el	 pan	o
para	correr	antes	de	que	hiciese	más	calor.	La	ciudad	se	mostraba	como	un	eco
lejano	de	lo	que	era	en	días	de	diario	fuera	del	verano.

A	las	nueve	y	media,	Marcos	pensó	en	parar	en	una	cafetería	para	tomar	el
segundo	café	de	la	mañana,	la	falta	de	conversación	y	el	aburrimiento	le	pasaban
factura.	Tuvo	que	olvidarlo	cuando	la	voz	de	Irene	sonó	por	el	altavoz

—A	 todas	 las	 unidades,	 repito,	 a	 todas	 las	 unidades.	 Aviso	 de	 atraco	 con
violencia	 en	 el	 quince	 de	Martín	Alonso	Pinzón.	Repito,	 el	 quince	 de	 la	Gran
Vía,	Martín	Alonso	Pinzón.

—Joder,	el	Bonilla,	he	estado	allí	hace	veinte	minutos.	—Marcos	estaba	en	la
plaza	 Quintero	 Báez.	 Encendió	 la	 seta	 y	 giró	 ciento	 ochenta	 grados	 con	 un
derrape.	Llegó	 en	menos	de	 cinco	minutos,	 pero	 al	 bajarse	 del	 coche	ya	 sabía
que	era	demasiado	tarde.

Había	 cenado	 allí	 con	 Laura	 y	 otros	 amigos	 varias	 veces	 en	 los	 últimos
meses.	 Justo	enfrente	quedaba	el	Real	Lion,	 el	 local	 favorito	de	 su	compañero
David,	que	no	 tardaría	en	aparecer	ni	quince	minutos.	Cris	y	Fran	 lo	harían	en
menos.	En	la	fachada	ya	no	quedaba	furgoneta	alguna,	solo	empleados	asustados
y	muchos	curiosos.

—¿Cuánto	hace	que	se	han	ido?	—preguntó	a	la	vez	que	enseñaba	la	placa
como	mera	formalidad,	ya	que	había	aparecido	con	la	luz	y	la	estridente	sirena
de	la	seta	del	salpicadero.

—Unos	diez	minutos,	se	fueron	por	allí.	—El	empleado	señalaba	el	final	de
la	calle,	hacia	la	avenida	Alameda	Sundheim.

Marcos	sabía	que	los	atracadores	ya	habrían	prendido	fuego	a	la	furgoneta	a
esas	alturas.

—¿El	encargado?
—Está	dentro,	el	de	la	chaqueta	marrón.
Marcos	entró	en	el	 restaurante,	pero	antes	de	poder	presentarse	al	asustado

tipo	 que	 le	 habían	 indicado,	 le	 llegó	 un	 mensaje	 por	 el	 intercomunicador:
«furgoneta	 blanca,	modelo	mercedes	V200,	 ardiendo	 en	 la	 intersección	 de	 las
calles	Miss	Whitney	y	Matarife.	Nos	acercamos	a	la	zona».	La	tensión	en	la	voz
de	Cristina	connotaba	que	conducían	a	toda	velocidad.

—Tened	 cuidado	 y	 pedid	 refuerzos	 si	 veis	 sospechosos	 —respondió,	 a
sabiendas	de	que	los	atracadores	ya	irían	en	otro	coche	cuatro	calles	más	allá.

El	encargado	se	había	girado	y	oído	la	conversación.	Parecía	recuperarse	del
incidente	poco	a	poco.	Marcos	se	presentó	y	luego	se	sentó	a	su	lado	a	la	mesa	y



preguntó	si	alguien	podía	ponerle	un	café.	Era	la	primera	vez	que	pedía	algo	así
en	la	escena	de	un	suceso,	pero	no	deseaba	esperar	a	que	se	lo	ofreciesen,	estaba
aprendiendo	las	costumbres	de	David.

Moisés	 había	 vivido	 en	 la	 aldea	 desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón,	 aunque
también	recuerda	que	fue	el	primero	de	su	familia	en	comprar	una	casa	fuera,	lo
hizo	 en	 la	 capital	 tras	 terminar	 la	 carrera	 de	 empresariales	 que	 sus	 padres	 le
pagaron	con	esfuerzo	y	sacrificios.	Montó	su	primera	empresa,	de	instalación	de
ascensores,	a	los	veintisiete	años,	dos	más	tarde	reformó	la	casa	de	sus	padres	en
la	aldea,	convirtiéndola	en	 la	más	 lujosa	y	moderna	de	 toda	 la	 región.	Se	dejó
todos	 los	 ahorros	 en	 ello.	 Qué	 menos	 que	 devolverles	 todo	 lo	 que	 habían
invertido	 en	 él.	 Y	 de	 paso,	 disfrutaría	 de	 los	 lujos	 que	 tenía	 en	 su	 casa	 de	 la
capital	cuando	veranease	en	la	aldea.	Además,	les	regaló	las	parcelas	colindantes
a	la	suya,	consiguiendo	el	terreno	de	más	hectáreas	de	la	zona.

Antes	de	que	lo	hiciese	su	hijo	Dani,	él	había	aprendido	a	gatear,	caminar	y
luego	correr	por	aquellas	calles	empedradas	y	llenas	de	experiencias.	Recordaba
cuándo	 se	 habían	 pintado	 cada	 uno	 de	 los	 frisos	 de	 las	 fachadas,	 cuándo	 un
vecino	 u	 otro	 había	 vendido	 su	 casa	 y	 había	 recibido	 con	 una	 sonrisa	 a	 los
nuevos	 propietarios,	 cuándo	 remodelaron	 la	 iglesia	 y	 el	 día	 en	 que	 se	 cerró
definitivamente	la	escuela	por	falta	de	niños.	Los	años	pasaron	y,	aunque	a	día
de	 hoy	 ya	 no	 tenía	 la	 necesidad	 de	 pasar	 los	 veranos	 allí,	 sus	 padres	 habían
muerto	años	atrás	y	el	compró	una	gran	casa	en	la	playa,	Dani	insistió	y	él	no	era
capaz	de	negarle	nada	a	su	único	hijo.

Observó	a	su	alrededor,	había	despertado	en	el	mismo	sillón	en	el	que	tomó
la	última	copa	la	noche	anterior,	el	vaso	estaba	hecho	pedazos	sobre	el	suelo.	No
le	importó	el	dolor	de	cabeza,	ya	se	había	acostumbrado	a	los	efectos	del	alcohol
del	mismo	modo	 que	 al	 nulo	 trato	 que	 se	 dispensaban	 su	mujer	 y	 él	 desde	 la
desaparición	del	chico,	como	si	Dani	fuera	el	único	nexo	de	unión	que	quedara
entre	ambos.	Era	temprano,	pero	se	oía	alguna	voz	por	aquí	o	por	allá	cada	pocos
minutos,	la	actividad	en	la	aldea	no	se	interrumpía	jamás.

Un	destello	anaranjado	perfiló	 la	 linea	del	horizonte	a	 través	de	 la	ventana
del	 salón,	 iluminando	 suavemente	 la	 estancia	 como	 si	 tratase	 de	 hacer	 más
llevadera	 la	 soledad	 y	 el	 silencio	 que	 lo	 embargaban	 en	 esos	 momentos.	 Ni
siquiera	 le	apetecía	 tomar	otra	copa,	no	deseaba	hacer	nada	que	no	 fuese	estar
sentado	a	la	espera	de	consumirse	por	completo.	La	desaparición	de	lo	que	más
le	importaba	en	el	mundo	había	invadido	cada	rincón	de	su	ser,	como	una	marea
de	negro	veneno	que	lo	estaba	devorando	lentamente.	Tampoco	lograba	reunir	el



valor	de	mirar	a	la	cara	a	su	mujer	y	confesarle	la	miseria	a	la	que	antes	no	daba
siquiera	 importancia,	un	secreto	que	guardaba	como	quien	guarda	una	moneda
en	el	bolsillo	del	pantalón,	de	forma	nimia	y	ordinaria.

Quizá	él	fuese	el	responsable	de	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	Dani	y	saberlo
corroía	sus	entrañas.

Sentía	la	destrucción	de	su	mundo,	de	su	persona,	de	un	modo	tan	claro	que
incluso	creía	haber	visto	a…

Se	 sobresaltó	 hasta	 el	 punto	 de	 levantarse	 con	 una	 agilidad	 y	 fuerzas	 que
desconocía.	Los	golpes	en	la	puerta	de	la	calle	corrieron	el	velo	de	niebla	en	que
se	había	sumido,	mostrándole	que	el	amanecer,	en	realidad,	había	llegado	hacía
ya	más	de	una	hora	y	empezaba	a	hacer	calor	en	la	casa.	Se	dirigió	rápido	a	abrir
la	puerta	cuando	notó	que	insistían	en	la	llamada.

Un	 instante	 de	 asombro,	 luego	 congoja	 y	 miedo	 a	 preguntar,	 dibujaron	 la
reacción	de	Moisés	ante	los	guardiaciviles.	Ni	siquiera	pudo	saludarles	antes.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Lo…	lo	habéis…	encontrado?	—Temía	lo	peor.
—Buenos	 días.	 No,	 aún	 no	 lo	 hemos	 encontrado.	 Sentimos	 venir	 tan

temprano	y	no	queremos	molestarle	más	de	lo	necesario,	pero	debemos	cumplir
con	el	procedimiento	y	hacerle	una	serie	de	preguntas.	—El	sargento	Ángel	Díez
venía	acompañado	nuevamente	de	uno	de	sus	agentes.

—¿Preguntas?	 No	 entiendo.	 Ya	 respondí	 a	 muchas	 preguntas	 cuando
vinieron	la	primera	vez,	también	inspeccionaron	el	cuarto	de	Dani	y	se	llevaron
su	ordenador,	su	tablet…

—Lo	sabemos,	y	sentimos	no	haber	encontrado	ninguna	pista	tras	el	análisis,
esta	misma	semana	se	le	devolverán	todos	los	aparatos	electrónicos	confiscados.
Pero	en	estos	casos,	y	aunque	sea	un	trago	difícil	de	digerir	para	todos,	debemos
hacer	otra	 serie	 de	preguntas.	—Enfatizó	 esa	última	 frase,	 tratando	de	mostrar
todo	el	tacto	posible.

—Bien,	pasen,	por	favor	—murmuró	Moisés	aún	muy	desconcertado.
—Necesitamos	 que	 esté	 presente	 su	 mujer,	 ¿se	 encuentra	 en	 la	 casa?

Debemos	hablar	con	los	dos.
—Quizás	esté	aún	dormida,	anoche	nos	acostamos	muy	tarde.	La	llamaré	y

ahora	les	prepararé	un	café.
A	 pesar	 de	 la	 poca	 luz	 en	 el	 recibidor,	 Ángel	 apreció	 las	 facciones	 laxas,

incluso	hinchadas,	de	la	cara	de	Moisés,	además	de	algunas	venas	partidas	en	sus
ojos,	muestras	 inequívocas	del	consumo	masivo	de	alcohol.	Pasaron	al	 interior
para	esperar	a	su	anfitrión,	allí	corroboró	la	hipótesis	al	ver	la	botella	casi	vacía	y
los	cristales	en	el	suelo.

La	 vivienda	 no	 era	 la	 más	 grande	 de	 la	 aldea,	 aunque	 allí	 todas	 las	 casa
tenían	 un	 tamaño	 más	 que	 generoso,	 herencia	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 se



construía	 lo	 que	 se	 deseaba	 y	 pensando	 en	 alojar	 a	muchos	 hijos.	 Lo	 que	 era
indudable,	cosa	que	Ángel	había	constatado	días	antes	al	entrar	por	primera	vez,
es	 que	 en	 la	 decoración	 se	 había	 invertido	 muchísimo	 más	 dinero	 que	 buen
gusto,	 además,	 apostaría	 a	 que	 dos	 décadas	 atrás	 los	muebles	 ya	 estaban	 algo
pasados	 de	moda.	 Hacía	 buen	 tiempo	 esa	mañana	 y,	 cuando	 Irene	 se	 sumó	 a
ellos,	salieron	los	cuatro	a	la	mesa	de	la	terraza	para	conversar	ante	una	taza	de
café.	Antes	de	eso,	Moisés	y	 su	esposa	 se	afanaron	en	 limpiar	 los	 restos	de	 la
cena	 pasada,	 Ángel	 aprovechó	 para	 	 observar	 que	 la	 piscina	 llevaba	 mucho
tiempo	sin	usarse,	quizá	años.	Había	muchas	hojas	secas	por	el	suelo	del	jardín	y
un	 columpio	 oxidado	 daba	 el	 toque	 decadente	 a	 una	 casa	 de	 verano,	 antaño
majestuosa	y	llena	de	risas,	que	había	caído	lentamente	en	el	olvido.

Ángel	observó	desde	el	principio	el	 frío	 trato	y	 las	evasivas	en	 las	miradas
entre	el	matrimonio.	Había	visto	a	parejas	divorciadas	con	más	apego	y	cariño
del	 que	 se	 profesaban	 ellos,	 más	 aún	 después	 de	 una	 desgracia	 como	 la	 que
estaban	 padeciendo.	 ¿Quién	 sabe?	 Cada	 persona	 lleva	 el	 dolor	 como	 puede.
Nadie	salvo	ellos	conocía	lo	que	sentían	y	lo	que	ocurría	entre	aquellas	paredes.

Mientras	 el	 café	 se	 enfriaba	 un	 poco,	 el	 sargento	 decidió	 empezar	 y	 así
terminar	lo	antes	posible.

—Se	preguntarán	qué	 estamos	haciendo	 aquí,	 y	 no	quiero	hacerles	 esperar
más.	—Hizo	una	pausa	para	elegir	las	palabras	y	el	tono	adecuados—.	Debemos
conocer	la	relación	que	tenían	con	su	hijo	y	qué	hacían	durante	la	noche	en	que
desapareció.

«Mierda,	no	ha	podido	sonar	más	incriminatorio».	Ángel	estuvo	a	punto	de
darse	un	coscorrón	en	la	cabeza.

Irene	miraba	con	asombro	a	su	marido.	El	silencio	incómodo,	esperado	por
parte	de	los	guardiaciviles,	dio	paso	a	las	obvias	preguntas	de	incredulidad.

—¿Sospechan	que	pudimos	matarlo	nosotros?	¿Lo	dicen	en	serio?
—Cálmese,	 señora.	 Nosotros	 solo	 hacemos	 nuestro	 trabajo,	 seguimos	 el

procedimiento	y	barajamos	todas	las	hipótesis.
—Pero,	¿En	qué	se	basan	para	suponer	algo	tan	monstruoso?
—En	primer	lugar,	en	los	casos	de	muchos	niños	desaparecidos	ha	resultado

que	uno	de	los	padres	era	el	culpable.	En	segundo	lugar,	que	todo	el	dispositivo
de	búsqueda	se	basa	en	la	idea	de	que	Dani	abandonó	a	sus	amigos	a	las	once,
pero	no	llegó	a	la	casa.	Si,	por	el	contrario,	hubiese	entrado	en	esta	vivienda	y
hubiese	sufrido	un…	—escogió	la	palabra	con	tacto—	accidente…

—Nosotros…	nosotros	estábamos	aquí,	yo	veía	la	tele	y	él	 trataba	aspectos
sobre	algunas	actividades	de	las	fiestas	de	la	aldea.	Ya	le	dijimos	que	mi	marido
patrocina	el	partido	de	fútbol	y	otros	temas	para	los	niños.	No	sentimos	llegar	a
Dani	en	ningún	momento	y	nos	acostamos.	Aquí	nunca	pasa	nada	y	pensamos



que	estaría	tonteando	con	alguna	chica	en	la	plaza	o	en	la	escuela,	el	local	donde
se	reúnen,	sobre	 todo	en	 invierno	cuando	 llueve,	y	donde	vamos	 los	domingos
los	vecinos	a	tomar	café.	Le	repito	que	no	fue	hasta	la	mañana	temprano	cuando
nos	 dimos	 cuenta	 de	 su	 ausencia.	 Y	 hubieran	 pasado	muchas	más	 horas	 si	 la
puerta	de	su	dormitorio	no	hubiera	estado	abierta,	siempre	la	cerraba	para	dormir
hasta	casi	la	hora	del	almuerzo.	Vi	su	cama	sin	deshacer	y	entré	por	curiosidad,
luego	 lo	busqué	en	el	 salón	por	 si	 había	dormido	en	el	 sofá	después	de	ver	 la
tele.

—Sí,	ya	nos	contó	esos	detalles.	Pero	quisiera	saber	si	discutían	con	él,	si	él
pudiera	haber	amenazado	con	irse	de	casa.

—No,	más	bien	todo	lo	contrario,	le	concedemos	demasiados	caprichos.	Ni
siquiera	 lo	 castigamos	 cuando	 suspendió	 este	 curso	 cuatro	 asignaturas.	 Sé	 que
deberíamos	ser	más	autoritarios	y	educarle	de	otro	modo,	pero	Dani	 lo	ha	sido
todo	 para	 nosotros	 desde	 el	 momento	 en	 que	 llegó	 a	 nuestras	 vidas.	 Nunca
pudimos	imponernos	con	autoridad.

La	 conversación	 duró	 otros	 diez	 minutos,	 en	 los	 que	 Ángel	 no	 pudo
profundizar	más.	Cuando	se	despidió	de	Moisés	e	Irene,	tuvo	la	sensación	de	que
había	mucho	 fango	bajo	 la	 fina	 capa	de	 arena	que	 le	mostraba	 el	matrimonio.
Esa	forma	de	hablar	de	la	madre,	tan	sumisa	y	mostrándose	desamparada	ante	la
ausencia	 de	 su	 hijo,	 contrastaba	 con	 el	 carácter	 seco	 y	 distante	 del	 padre,	 que
casi	no	respondió	a	ninguna	de	las	pregunta.

Ángel	le	pidió	al	agente	que	montase	en	el	todoterreno	y	se	incorporase	a	la
búsqueda.	 Él	 quería	 hacer	 una	 serie	 de	 preguntas	 a	 los	 vecinos	 de	 los	García,
quería	 comprobar	 aquellos	 datos	 de	 una	 fuente	 más	 fiable,	 aunque	 sabía	 del
hermetismo	 y	 lealtad	 en	 los	 lugares	 tan	 pequeños,	 sobre	 todo	 ante	 un	 extraño
vestido	de	uniforme.

Un	potro	de	tortura	sería	una	bendición	en	comparación	con	aquella	cama
del	siglo	pasado.	Con	 la	experiencia	del	día	anterior,	debió	cambiarle	a	Javi	el
sofá	del	 salón	por	aquel	dormitorio	para	él	 solo.	Su	operador	de	cámara	no	 se
había	quejado	y	parecía	haberle	cogido	un	cariño	desmedido	al	sofá,	ya	que	no
se	despertaba	ni	por	la	luz	que	entraba	por	la	ventana	ni	por	el	ruido	de	quienes
se	levantaban	dos	horas	antes	para	preparar	el	desayuno	y	realizar	otras	tareas	en
la	casa.

En	la	cocina	encontró	a	Elena	junto	a	Mimi,	la	mujer	de	su	hermano	David.
Elena	llevaba	puesto	uno	de	sus	clásicos	vestidos	cortos	y	cómodos,	su	delgadez
y	 el	 bronceado	 siempre	 le	 habían	 quedado	 muy	 bien	 a	 sus	 rasgos	 afilados	 y



cabello	castaño	oscuro,	Mimi,	con	el	cabello	corto	y	color	miel	vestía	pantalón
largo	y	blusa	de	mangas	 largas	sobre	una	piel	clara	como	la	de	una	holandesa,
Laura	sintió	calor	solo	con	verla.	Las	dos	conversaban	en	un	tono	bajo	para	no
despertar	 a	 Javi.	 No	 interrumpieron	 la	 charla	 al	 llegar	 Laura,	 se	 limitaron	 a
saludarla	con	una	sonrisa,	había	confianza	entre	ellas.

—¿Se	 sabe	 algo	 nuevo?	 —preguntó	 la	 reportera	 cuando	 consideró	 que
hacían	una	pausa	en	la	conversación.

—Nada.	El	gordo	ese	que	ha	llegado…,	dicen	que	está	dando	órdenes	a	los
vecinos	 y	 organizando	 la	 búsqueda,	 pero	 nadie	 le	 hace	 ni	 puñetero	 caso.	 El
sargento	de	la	Guardia	Civil	ya	comentó	que	todos	se	comportasen	como	si	no
existiera.

—Qué	pesado	es	Matías,	a	ver	si	con	un	poco	de	suerte	se	pierde	por	ahí	o	se
cae	al	agua	en	la	ribera.

El	 gesto	 despectivo	 y	 cansado	 de	 la	 chica	 al	 hablar	 del	 tema	 provocó	 que
Elena	y	Mimi	sintiesen	curiosidad.

—¿Lo	conoces?
—Lo	expulsaron	de	 la	Guardia	Civil	en	noviembre	del	año	pasado,	cuando

los	 crímenes	 de	 los	 niños	 de	Riotinto,	 por	 detenernos	 a	 Javi	 y	 a	mí	 de	 forma
ilegal.

—¡No	fastidies!	Pues	le	habrá	hecho	mucha	ilusión	volver	a	verte.
—Igual	que	a	mí	—zanjó	el	tema—.	Si	no	os	importa,	voy	al	patio,	a	ver	si

puedo	hablar	con	Marcos.
—Dale	recuerdos	de	mi	parte	—apuntó	Elena.
Por	las	mañanas,	sin	la	presencia	de	los	niños	jugando,	el	jardín	parecía	estar

sumido	aún	en	épocas	mejores,	más	civilizadas.	Meciéndose	bajo	el	canto	de	los
canarios,	ahora	 se	apreciaban	con	claridad	 imperfecciones	y	grietas	en	algunas
zonas	de	los	muros	laterales,	 la	puerta	rugosa	al	haber	sido	pintada	cien	veces,
las	macetas	con	musgo	en	la	cerámica,	el	 típico	almacén	trastero	al	fondo,	que
antaño	 fue	 el	 primer	 baño	 de	 la	 casa,	 la	 omnipresente	 parra	 creando	 con	 sus
ramas	un	cenador	de	brotes	de	sarmiento	que	garantizaba	un	año	más	de	vida	a
la	centenaria	planta.	La	casa	de	sus	abuelos	tendría	ahora	ese	mismo	aspecto,	al
menos,	si	los	que	la	compraron	años	atrás	no	la	reformaron,	que	solía	ocurrir	a
menudo.	El	día	anterior	pasó	por	la	calle	de	La	Plaza	y	observó	la	fachada,	no
permaneció	 más	 de	 un	 minuto	 ante	 ella	 para	 evitar	 que	 los	 recuerdos	 la
debilitasen	y	supusieran	una	distracción	en	su	trabajo.	No	descartaba	llamar	a	la
puerta	algún	día.

—Me	alegra	saber	que	estás	recuperando	horas	de	sueño.	A	mí	me	pasa	todo
lo	contrario,	sin	tu	presencia	en	la	casa	me	acuesto	tan	pronto	que	despierto	a	las
seis	de	la	mañana.	—La	voz	de	Marcos	sonaba	distante	por	el	manos	libres	del



coche,	pero	cercana	en	el	cariño	de	sus	palabras.
—No	 te	 creas	 que	 recupero	 tanto,	 ya	 sabes	 que	 aquí	 se	 acuesta	 todo	 el

mundo	muy	 tarde,	y	más	en	 fin	de	 semana.	Y	 la	 cama	me	está	destrozando	 la
espalda,	necesitaré	un	quiropráctico	con	urgencia	cuando	regrese.	—Eso	último
lo	dijo	en	un	susurro	para	evitar	que	la	oyesen	desde	la	cocina.

—¿Qué	novedades	hay	respecto	a	la	desaparición?
—Ninguna,	parece	que	al	chico	se	lo	haya	tragado	la	tierra.	¿Y	qué	tal	te	va	a

ti	con	el	caso	de	los	atracos?
—Esta	mañana	ha	ocurrido	el	tercero,	pensaba	que	habías	visto	la	televisión.
—No,	 me	 he	 levantado	 hace	 unos	 minutos	 y	 solo	 me	 ha	 dado	 tiempo	 a

ducharme	 y	 bajar	 para	 llamarte.	 Debí	mirar	 una	web	 de	 noticias	 en	 el	móvil.
Aquí	parece	que	todo	vaya	más	despacio,	sin	prisas,	que	el	tiempo	se	detiene	y	te
aísla	del	resto	del	mundo.	Quizá	porque	nada	parece	importar	más	que	disfrutar
de	la	tranquilidad.

—Sí,	debe	de	ser	fantástico	perderse	unos	días	por	allí.
—Pues	 yo	 voy	 a	 hacer	 lo	 contrario.	 Si	 la	 ciudad	 está	 teniendo	 una	 ola	 de

atracos	organizados,	es	allí	donde	está	la	noticia,	aquí	solo	puedo	esperar	a	que
aparezca	 el	 chico	 y	 eso	 no	 genera	 audiencia	 para	mi	 programa,	 solo	 para	 los
noticiarios.

—¿Entonces	regresas	hoy?
—Esta	noche,	tras	la	conexión	en	directo	me	despediré	de	todos	y	regresaré	a

casa.	Espérame	antes	de	irte	a	dormir.
Laura	se	despidió	de	Marcos	y	permaneció	algunos	minutos	más	en	el	patio,

como	 queriendo	 impregnarse	 de	 aquellas	 sensaciones	 antes	 de	 volver	 a
abandonarlas	durante	más	de	una	década.

Al	entrar,	pasó	directamente	al	salón,	donde	dio	un	coscorrón	en	la	cabeza	a
Javi	y	le	apremió	a	estar	listo	en	quince	minutos.	Ya	que	debían	pasar	un	último
día	allí,	lo	harían	aportando	algo	positivo	a	la	búsqueda.	Se	unirían	a	algún	grupo
durante	 unas	 horas	 y	 también	 grabarían	 algunas	 entrevistas	 con	 voluntarios	 y
escenas	de	la	zona	mientras	era	inspeccionada.

Menuda	mierda	de	verano.	Ya	había	empezado	mal,	con	aquel	presumido
tirando	la	caña	a	todas	sus	amigas,	y	ahora	encima	el	rollo	de	la	Guardia	Civil,	la
prensa,	curiosos,	voluntarios	de	todas	partes	invadiendo	las	calles.	Ya	ni	podían
sentarse	en	 los	 tres	escalones	de	 la	plaza,	 en	el	descanso	o	en	 la	estación.	 ¿Se
podía	 estar	 más	 jodida?	 Pues	 claro,	 sus	 padres	 habían	 entrado	 en	 fase	 de
paranoia	absoluta	e	imponían	un	toque	de	queda.	¿Estamos	locos?	¿Tenían	que



pagarlo	todos	porque	el	gilipollas	del	Dani	hubiese	desaparecido?
Tres	días	antes	dormían	con	la	puerta	de	la	casa	abierta	y	ahora	solo	faltaba

que	hiciesen	guardia	con	la	escopeta.
<¿Qué	haces,	tía?>	—Leyre.
<Nada,	me	aburro>	—Marta.
<¿Vamos	luego	a	dar	una	vuelta?>
<¿Adónde?>
<Da	igual,	es	para	no	estar	en	casa.>
<Vale.>
<Guay.>
<¿Se	sabe	algo	de	Dani?>
<Me	da	igual	Dani.	Por	su	culpa	estamos	jodidos	este	verano.>
<No	digas	eso.	El	pobre	no	tiene	culpa	de	nada.	Puede	estar	pasándolo	mal,	o

que	haya	sufrido	un	accidente.>
Leyre,	tumbada	sobre	la	cama,	apagó	el	móvil	y	lo	dejó	con	desgana	sobre	la

mesilla.	No	le	apetecía	seguir	con	aquella	absurda	conversación.	Para	Marta	era
fácil,	 como	 se	 había	 liado	 con	 él	 dos	 días	 antes	 de	 su	 desaparición,	 la	 muy
imbécil	 estaba	 tan	 preocupada	 que	 había	 dejado	 incluso	 de	 comer.	 Encima	 se
quedaría	más	delgada	aún…	Asco	de	vida.

Como	 se	 había	 convertido	 en	 costumbre	 desde	 que	 se	 lo	 pusieron,	 pasó	 la
lengua	por	el	metal	de	la	ortodoncia	y	maldijo	el	momento	en	que	dejó	que	su
madre	la	convenciese	para	ir	al	dentista.	Casi	prefería	tener	algún	diente	torcido
que	ser	la	única	idiota	que	llevaba	la	boca	llena	de	alambres.

«Cuando	te	quiten	el	aparato,	serás	la	más	guapa	de	todas	tus	amigas»,	dijo
su	madre,	tratando	de	convencerla	como	si	fuese	imbécil.	¡Dios!	¡Dos	años!	Dos
interminables	años	podría	tener	que	llevar	aquella	mierda	en	la	boca.	¿Qué	chico
querría	besar	a	una	tostadora?	En	la	aldea	era	invisible,	ningún	chico	se	fijaba	en
ella.	Igual	que	en	Valverde.

Y	lo	que	más	rabia	le	daba	de	todo	aquello	era	pensar	en	cómo	había	sido	la
mejor	amiga	de	Dani,	 incluso	su	confidente,	en	años	anteriores;	casi	desde	que
habían	aprendido	a	correr	por	esas	calles	empedradas,	uña	y	carne	cuando	él	era
gordito,	patoso	y	casi	tartamudeaba	al	estar	ante	una	niña.	Ni	siquiera	el	verano
pasado	se	separó	de	ella	un	solo	día.	Este,	en	cambio,	tras	haber	dado	el	estirón,
haber	 adelgazado,	 con	 ese	 ridículo	 pelo	 largo	 y	 esa	 forma	 de	 hablar	 y	 de
vacilarle	a	todo	el	mundo,	ni	se	había	dignado	a	saludarla.	¡Ni	siquiera	saludarla!
Puto	engreído.	¿Quién	se	creía	que	era?	Una	semana	llevaba	en	la	aldea	y	no	le
había	 dirigido	 la	 palabra,	 ni	 un	 triste	 saludo,	 mientras	 pasaba	 las	 noches
metiendo	la	lengua	en	la	boca	de	cada	una	de	sus	amigas.	¡Menuda	manada	de
zorras!	Todas	diciendo	que	no	les	gustaba	ningún	chico	de	la	aldea	y	luego	caían



como	 moscas;	 haciendo	 cola	 por	 pasar	 un	 rato	 con	 él	 en	 la	 habitación	 de	 la
escuela	o	en	el	asiento	trasero	del	coche	de	su	padre.

¡Qué	 asco	 de	 sitio!	 ¡Ojalá	 ese	 verano	 se	 hubiera	 quedado	 en	 Valverde	 o
hubiera	veraneado	en	la	playa!	¡Ojalá	esas	zorras	se	hayan	quedado	preñadas!

Dani	tenía	lo	que	merecía.

—¿Qué	tenemos?
—Poca	cosa,	por	no	decir	nada.	Esos	 tipos	saben	muy	bien	 lo	que	hacen	y

cómo	 hacerlo.	 Apuesto	 a	 que,	 si	 se	 encuentran	 en	 algún	 momento	 con
dificultades,	abortan	en	el	acto	y	desaparecen.	Así	es	imposible	que	cometan	un
error.

La	cocina	de	la	comisaría	acogía	la	conversación	entre	Paco,	Marcos,	David,
Cristina,	Fran	e	Irene;	esta	última	tomaba	apuntes	para	dejar	luego	fotocopias	a
todos	con	las	directrices	a	seguir	y	cualquier	novedad	que	hubieran	descubierto.

Unos	 minutos	 después	 de	 que	 Marcos	 llegase	 al	 restaurante	 atracado,
aparecieron	David,	Fran	y	Cristina,	 el	 inspector	 aún	entrevistaba	al	 encargado.
Ellos	se	dividieron	para	interrogar	al	resto	de	testigos,	inspeccionar	el	local	y	la
caja	de	caudales,	aparte	de	 tomar	 las	grabaciones	de	 las	cámaras	de	vigilancia,
que	tendrían	que	visionar	a	lo	largo	de	la	tarde,	así	como	buscar	las	grabaciones
de	 las	 cámaras	 de	 la	 calle	 y	 también	 del	 lugar	 en	 el	 que	 abandonaron	 la
furgoneta.	 Quizá	 algún	 cajero	 o	 restaurante	 cercano	 hubiese	 grabado	 a	 los
asaltantes	mientras	cambiaban	de	vehículo	y	huían.

—Mejor	que	aborten	y	desaparezcan	a	que	usen	las	armas	—murmuró	Fran.
—Dudo	que	hagan	esa	tontería.	Son	profesionales	que	conocen	las	leyes	de

este	país,	no	se	arriesgarán	a	disparar	y	matar	a	alguien.	No	son	tan	estúpidos	—
dijo	el	comisario—.	Y	ahora	vamos	al	grano.	No	sabemos	cuántos	golpes	más
piensan	 dar.	 No	 han	 recaudado	mucho	 entre	 los	 tres	 primeros,	 al	 menos	 para
tratarse	 de	 una	 banda	 organizada	 y	 bien	 adiestrada.	 Eso	 quizá	 nos	 dé	margen
para	dos	o	tres	atracos	más.

—Quizá	no	sean	suficientes	—añadía	Marcos—,	quizá	veinte	atracos	más	no
lo	 sean.	 Si	 no	 tardan	más	 de	 cinco	minutos,	 no	 dejan	 huellas	 antes,	 durante	 y
después	del	atraco,	ni	muestran	su	rostro,	será	casi	imposible	detenerlos.

—Pues	no	me	importa	cómo	lo	hagáis,	pero	no	podemos	dar	una	imagen	de
impunidad.	Imagina	la	propaganda:	«ven	a	Huelva	a	delinquir	sin	que	la	policía
haga	absolutamente	nada».

—Lo	sé,	Paco,	no	tienes	que	recordármelo	cada	día.	Pero	no	podemos	hacer
nada	 salvo	 que	 cometan	 un	 error	 o	 nos	 crucemos	 con	 ellos	 en	 un	 atraco,	 y	 lo



sabes.
—La	estrategia	de	pedir	precaución	a	los	hosteleros	no	ha	dado	resultado	—

apuntó	 Cristina—.	 No	 tenían	 la	 puerta	 cerrada	 ni	 se	 dieron	 cuenta	 del	 atraco
hasta	tenerles	dentro	del	restaurante.

—Si	me	permitís	un	apunte	—interrumpió	David—,	cuando	se	está	haciendo
la	limpieza,	reposición	de	género	y	otras	tareas,	que	además	se	hacen	contra	reloj
para	abrir	a	la	hora	exacta	y	recibir	clientes,	no	se	puede	tener	la	puerta	cerrada,
aunque	 puedes	 destinar	 a	 algún	mozo	 a	 vigilar	 la	 calle	 o	 contratar	 un	 guardia
jurado.	Pero	en	ambos	casos	hay	que	invertir	dinero	y	los	locales	no	lo	harán	si
están	asegurados	contra	robos.

Nadie	 discutía	 de	 esos	 temas	 con	 David,	 era	 una	 especie	 de	 asesor
experimentado.	 Así	 que	 trataron	 de	 buscar	 alternativas	 para	 frenar	 a	 los
atracadores.

—Podemos	hacer	 que	 todos	 los	 efectivos	que	 se	 encuentran	de	vacaciones
regresen	como	apoyo.

—Lo	 siento,	 Cris	 —la	 contradijo	 Paco—,	 pero	 eso	 es	 inviable.	 Aunque
existe	la	posibilidad	de	posponer	o	cancelar	las	vacaciones	de	los	agentes,	solo
se	realiza	en	casos	graves	de	homicidio	o	posible	atentado	terrorista.	Los	atracos,
más	 aún	 cuando	 se	 trata	 de	 locales	 asegurados,	 no	 son	 fuerza	 mayor	 y	 no
requieren	 ese	 tipo	 de	 medidas	 drásticas.	 Si	 los	 propietarios	 de	 los
establecimientos	 no	 consideran	 importante	 cambiar	 sus	 rutinas	 o	 contratar
vigilancia	extra,	nosotros	no	vamos	a	dejarnos	la	piel	por	cuidar	lo	que	a	ellos	no
les	importa	tanto.

—¿Y	las	aseguradoras?	—preguntó	Fran.
—No	les	hará	ninguna	gracia	pagar	las	indemnizaciones	—respondía	David

—;	pero	no	se	trata	de	una	sola	empresa,	cada	local	tendrá	contratada	una	de	las
docenas	de	aseguradoras	que	existen.	Así	que	no	invertirán	un	euro	en	sufragar
seguridad	 privada,	 se	 conformarán	 con	 aumentar	 las	 cuotas	 de	 los	 locales
asegurados	 que	 sufran	 robos.	 Les	 pasa	 como	 a	 los	 propios	 propietarios	 de	 los
negocios,	 que	 prefieren	 ver	 su	 seguro	 aumentar	 unos	 euros	 al	 año	 antes	 que
pagar	 trescientos	 euros	 al	 día	 por	 un	 vigilante	 armado	 y	 que	 luego	 nadie	 les
atraque.

—Nos	 echarán	 la	 culpa	 a	 nosotros,	 nos	 llamarán	 inútiles	 y	 gritarán	 a	 los
medios	 que	 estamos	 despilfarrando	 el	 dinero	 de	 sus	 impuestos	 —murmuró
Marcos.

—Si	 yo	 te	 contase	 los	 impuestos	 que	 pagan	 los	 locales	 de	 ocio	 y
restauración…	—añadía	David.

—No	 nos	 salgamos	 de	 la	 conversación.	 Vamos,	 quiero	 soluciones	 para
prevenir	o	para	localizar	a	los	asaltantes.



—Comisario	—observó	Cristina—,	he	mandado	una	petición	de	ayuda	a	 la
Interpol	 y	 Europol	 para	 coordinar	 con	 ellos	 y	 el	 resto	 de	 policías	 europeas	 la
identificación.	Envié	 las	secuencias	de	vídeo	en	 las	que	Marcos	y	David	había
identificado	 a	 dos	 de	 los	 atracadores	 por	 su	 complexión	 y	 forma	 de	moverse.
Quizá	 tengan	 identificados	 a	 los	 miembros	 de	 la	 banda,	 aunque	 solo	 fuera	 a
alguno	de	ellos.

—Esa	 ha	 sido	 una	 buena	 iniciativa,	 esperaremos	 recibir	 ayuda	 que	 nos
acerque	a	sus	identidades	—Marcos	guiñó	un	ojo	Cris,	ella	sonrió	orgullosa.

—También	 podemos	 continuar	 con	 el	 apoyo	 de	 taxistas	 y	 conductores	 de
autobús,	para	que	nos	avisen	por	radio	o	teléfono	en	cuanto	vean	una	furgoneta
sospechosa	—apuntaba	David.

—Bueno	 chicos,	 se	 acabó	 la	 reunión.	 Todos	 sabéis	 lo	 que	 hacer	 y	 cómo
hacerlo,	 así	 que	moved	 el	 culo.	—Paco	 se	marchó	 de	 la	 cocina,	 los	 demás	 lo
miraron	atónitos.	En	el	fondo	tenía	razón,	no	había	mucho	más	que	discutir,	solo
seguir	 investigando,	esperar	noticias	de	otros	cuerpos	europeos	y	 tocar	madera
para	 que	 los	 atracadores	 cometieran	 un	 error	 o	 la	 policía	 tuviera	 un	 golpe	 de
suerte.

—No	vamos	a	encontrarles	porque	cometan	la	 imprudencia	de	hacer	alarde
de	 dinero,	 eso	 sería	 de	 principiantes	 y	 ellos	 no	 lo	 son.	 Además,	 tampoco
llamarán	 la	 atención	 por	 no	 ser	 onubenses,	 ya	 que	 estamos	 en	 pleno	 verano	 y
toda	la	provincia	está	llena	de	extranjeros.

Marcos	dejó	claros	los	límites	a	los	que	se	enfrentaban.	Las	expectativas	no
eran	nada	halagüeñas,	pero	aún	así	debían	seguir	investigando	y	teniendo	fe.	Ese
era	su	trabajo,	y	no	siempre	el	componente	investigación	superaba	en	porcentaje
al	de	la	suerte.

—¿Qué	tal	está	Laura?	Sandra	pregunta	por	ella	a	menudo.
David	 y	Marcos	 revisaban	 los	 videos	 de	 vigilancia	 en	 su	 despacho,	 dando

buena	cuenta	de	una	comida	encargada	al	restaurante	chino	de	la	misma	calle.	Ya
no	 se	 podía	 ver	 a	Cristina	y	Fran	 en	 sus	 escritorios	 al	 otro	 lado	del	 cristal,	 se
habían	marchado	a	almorzar.	Regresarían	en	pocos	minutos.

—Agobiada	por	el	trabajo,	desesperada	por	el	caso	del	chico	desaparecido	y
nostálgica	por	volver	a	encontrarse	en	la	aldea	en	la	que	veraneábamos	cuando
éramos	críos.

—Todo	eso	se	le	pasará	cuando	salga	una	noche	de	fiesta	con	nosotros.	Dile
que	le	tengo	preparada	una	bien	grande,	en	el	Mykonos	de	Punta	Umbría.	No	lo
olvidará	mientras	viva.

Si	alguien	sabía	montar	una	fiesta	inolvidable,	ese	era	David	Sobrá,	aunque
Laura	 estaría	 aún	 demasiado	 afectada	 por	 todo	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor



como	 para	 aceptar	 semejante	 oferta.	 Además,	 no	 deberían	 estar	 invirtiendo	 el
tiempo	 en	 pensar	 en	 diversión	 cuando	 apremiaba	 avanzar	 en	 el	 caso,	 aunque
fuese	a	la	hora	del	almuerzo.

—Olvida	 a	 Laura	 y	 centrémonos	 en	 el	 trabajo.	 Quiero	 cerrar	 este	 caso	 lo
antes	posible.	—No	había	terminado	la	frase	y	ya	se	arrepentía	del	tono	usado,
no	 quería	 que	 David	 pagase	 su	 frustración	 por	 sentirse	 impotente	 ante	 los
atracadores	 y	 vulnerable	 ante	 la	 ausencia	 de	 su	 pareja.	 Pero	 ya	 era	 demasiado
tarde.

—Está	bien,	siento	si…
—Olvídalo.	 Estoy	 tenso	 estos	 días,	 duermo	 poco	 y	 trabajo	 demasiado.	No

debí	pagarlo	contigo.	Perdona.
—No	 hay	 nada	 que	 perdonar.	 Para	 eso	 estamos.	 A	 veces	 es	 necesario

desahogarse.	Si	te	llego	a	notar	tan	tenso,	te	habría	ofrecido	la	fiesta	a	ti.
—No	te	lo	discuto,	la	necesito	como	nunca.

A	 pesar	 de	 la	 vacaciones,	 el	 bar	 restaurante	 estaba	 tan	 lleno	 como	 de
costumbre,	 sobre	 todo	 de	 policías	 uniformados	 como	 ellos	 mismos.	 Fran
devoraba	 un	 codillo	 de	 cerdo	mientras	 ella	 trataba	 de	 controlar	 su	 ansiedad	 y
hambre	 con	 un	 plato	 combinado	 de	 pollo	 a	 la	 plancha,	 verduras	 y	 arroz.	 No
quería	tener	que	quitarse	de	encima	quince	kilos	tras	el	parto.	Las	pruebas	para
subinspector	 serían	 en	 febrero	 del	 año	 siguiente	 y	 ella	 estaría	 en	mejor	 forma
física	(y	mental)	que	nunca.

Fran	 se	 mostraba	 cada	 vez	 más	 participativo	 en	 su	 faceta	 de	 pareja
sentimental	y	 las	dudas	del	 año	anterior	 sobre	 su	 compromiso	habían	quedado
muy	 atrás.	 En	 la	 actualidad,	 se	 centraba	 en	 darle	 un	 hogar	 feliz	 a	 la	 pequeña
Evita	 y	 trasladarse	 a	 la	 nueva	 casa,	 en	 la	 zona	 de	 pescadería,	 para	 tener	 la
comisaría	cerca	y	ver	la	ría	al	atardecer	desde	las	ventanas.	Era	una	cuestión	de
días.	 Los	 padres	 de	 ambos	 y	 la	 hermana	 pequeña	 de	 Cristina	 estaban
entusiasmados	 con	 el	 futuro	 nuevo	 miembro	 de	 la	 familia,	 así	 como
preocupados,	al	igual	que	Fran,	por	el	trabajo	tan	peligroso	en	el	que	ella	aún	no
había	pedido	la	baja	de	maternidad.

El	 silencio	 durante	 la	 comida	 era	 un	 requisito	 indispensable	 para	 Cris,	 lo
usaba	para	concentrarse	en	los	temas	de	trabajo	o	personales	que	requerían	de	su
máxima	atención.	Aunque	en	ese	momento	decidió	romper	la	norma.

—¿Crees	que	cogeremos	a	esos	atracadores?
Fran	la	miró	estupefacto,	con	la	boca	llena	y	congelado	ante	aquel	momento

único.	No	sabía	qué	contestar.



—Vamos,	no	te	quedes	ahí	mirando,	responde	—añadió	con	una	sonrisa.
—Bueno…	 Marcos	 y	 David	 son	 buenos,	 y	 nosotros	 le	 hacemos	 una

excelente	 cobertura,	 pero…	 esos	 tipos	 vienen	 de	 fuera	 y	 saben	 lo	 que	 hacen.
Será	difícil.

—Difícil	 no	 es	 imposible.	Y	 este	 tiene	 que	 ser	mi	 caso.	 Si	 logro	 ayudar	 a
resolverlo	no	 tendré	que	pasar	 los	exámenes	y	ascenderé	por	méritos.	Necesito
atrapar	a	esos	atracadores	como	sea.

—No	deberías	centrarte	ahora	en	eso.
—¿Ah,	no?	¿Y	en	qué	debería	centrarme	según	tu	opinión?
Fran	tenía	el	tenedor	a	medio	camino	de	la	boca	abierta,	casi	no	respiraba	y

la	miraba	con	incertidumbre.	Midió	las	palabras	y	decidió	seguir	adelante.
—Pero	 mírate,	 casi	 te	 ha	 llevado	 varios	 minutos	 sentarte	 en	 esa	 silla.	 No

estás	ahora	para	pensar	en	resolver	casos	difíciles	y	peligrosos,	sino	en	centrarte
para	no	sufrir	un	accidente.

La	mirada	de	Cris	hubiese	congelado	el	océano	en	pleno	verano.	Fran	bajó	la
vista	al	plato	pero	no	se	atrevió	a	tocar	los	cubiertos.	Esperaba	el	huracán	que	lo
arrasaría	todo	en	cuestión	de	segundos.	Pero	este	no	apareció.

—Tienes	razón,	debería	ser	más	realista	y	no	precipitarme	con	lo	que	tenga
que	llegar	en	el	futuro.

Él	levantó	la	mirada	despacio,	aún	sin	creerse	lo	que	acababa	de	oír.	¿Sería
aquella	una	trampa	para	que	se	confiase?	¿Llegaría	la	terrible	tempestad	tras	la
calma?

—¿Quién	 eres	 tú	 y	 qué	 has	 hecho	 con	 mi	 novia?	 —titubeó	 en	 un	 leve
susurro.

Ella	lo	miró	perpleja	y,	tras	un	largo	e	incómodo	instante,	rompió	a	reír.	Fran
respiró	 aliviado	y	 ella	 suspiró	hondo,	parecía	 comprender	que	 la	 tensión	no	 la
ayudaba,	 al	 contrario,	 frenaba	 su	 mente	 e	 impedía	 que	 viese	 con	 claridad	 su
futuro,	sus	opciones,	a	su	pareja,	a	su	futura	hija	y	las	posibilidades	de	ascenso
que	 tanto	 deseaba.	No	 le	 había	 gustado	 nada	 ver	 ese	 temor	 en	 los	 ojos	 de	 su
pareja,	pero	menos	aún	saber	que	era	ella	quien	lo	provocaba,	tendría	que	pedir
disculpas	por	demasiadas	cosas	cuando	su	mente	volviese	a	su	estado	habitual.
Si	es	que	lograba	hacerla	regresar.

Tras	el	almuerzo	volvieron	a	la	comisaría,	donde	David	y	Marcos	ya	habían
identificado	 a	 los	 dos	 atracadores	 cuyos	 rasgos	 físicos	 y	 forma	 de	 caminar	 se
diferenciaban	claramente	del	 resto.	Aquel	dato	solo	 servía	para	 incriminar	a	 la
banda	 en	 los	 tres	 asaltos,	 pero	 no	 para	 identificarlos.	Aún	 les	 quedaba	mucho
trabajo	por	delante.



Los	 sitios	 tan	 pequeños	 eran	 asfixiantes	 para	 Javi.	 Necesitaba	 garitos	 o
discotecas,	gente	joven	y	de	buen	ver	por	la	calle,	y	en	la	mayor	cantidad	posible
para	 poder	 tirar	 la	 caña	 a	 otra	 chica	 más	 cuando	 le	 hubieran	 rechazado	 las
primeras.	 Era	 un	 obrero	 del	 amor,	 	 a	 pico	 y	 pala,	 trabajando	 sin	 cesar	 hasta
obtener	 su	 premio.	 Pero	 aquella	 aldea	 era,	 sin	 la	 menor	 duda,	 el	 sitio	 más
aburrido	en	el	que	había	trabajado;	no	comprendía	como	Laura	se	lo	pasaba	tan
bien	en	sus	reuniones	de	marujas	con	las	vecinas	del	lugar.	Allí,	la	que	no	tenía
más	de	treinta	años	y	dos	hijos,	tenía	quince	o	menos.	«¡Maldita	sea	mi	suerte!».
Como	alternativa,	no	podía	hacer	más	que	tomarse	unas	copas,	pero	el	único	bar
del	lugar	no	podría	ser	más	deprimente,	casi	todos	los	tertulianos	eran	ancianos
que	bebían	aguardiente	por	las	mañanas	y	vino	peleón	por	las	noches.	Si	Laura
no	 le	hubiese	dado	 la	excelente	noticia	de	que	 regresaban	a	 la	capital,	hubiese
acabado	por	hacer	una	locura,	como	quitarle	las	llaves	del	coche	y	marcharse	de
fiesta	a	Valverde.

Después	 de	 pasar	 la	 tarde	 acompañando	 a	 voluntarios,	 a	 vecinos	 y	 a
buscadores	profesionales,	realizando	varias	grabaciones	y	entrevistas,	 tenía	una
hora	para	descansar	antes	de	que	la	chica	ordenase	a	la	redacción	el	montaje	del
video	 que	 quería	 usar	 de	 fondo	 para	 su	 conexión.	 Así	 que	 decidió	 pasarla
tomando	una	cerveza	bien	fría	apoyado	en	el	extraño	banco	de	cemento	que	se
extendía	frente	a	la	fachada	del	bar.	Había	otras	personas	a	su	alrededor,	pero	él
prefirió	 no	 entrar	 en	 conversaciones	 y	 relajarse	 en	 silencio,	 además	 de
contemplar	a	un	grupo	de	adolescentes	con	faldas	cortas,	pantalones	ajustados	y
tops	minúsculos	 que	 pasaba	 sin	 prisa	 por	 la	 calle.	 Pensó	 en	 lo	mal	 que	 debía
estar	para	fijarse	de	aquella	forma	en	chicas	tan	pequeñas.

Esa	 tarde	se	había	descubierto	a	sí	mismo	hablando	de	 forma	animada	con
alguna	que	otra	voluntaria	y	con	una	amiga	de	Laura,	algunas	de	aquellas	mamis
estaban	todavía	de	buen	ver,	si	se	arreglaran	y	maquillaran	un	poco…	Lo	raro,	lo
que	 más	 le	 sorprendía,	 era	 no	 haber	 tirado	 la	 caña	 en	 ningún	 momento	 a	 su
compañera,	 estaría	 perdiendo	 facultades,	 porque	 era	 lo	mejor	 que	 había	 en	 la
zona.	Y	no	es	porque	hubiera	sido	rechazado	por	ella	en	infinidad	de	ocasiones,
eso	 nunca	 le	 haría	 rendirse,	 más	 bien	 se	 estaba	 haciendo	 el	 interesante.	 Las
chicas	 se	 vuelven	 locas	 cuando	 un	 chico	 se	muestra	 indiferente	 ante	 ellas.	 Sí,
quizá	aprovechase	a	alguna	de	 las	amigas	de	 la	 reportera	para	darle	celos.	Los
celos	nunca	fallan.

Apuró	la	cerveza	y	levantó	la	mano	mirando	al	camarero,	este	le	respondió
con	 otro	 gesto	 universal	 y	 al	minuto	 le	 llevó	 otra	 botella.	Grupos	 de	 personas
subían	o	bajaban	la	calle,	alguno	paraba	en	el	bar	a	saludar	o	tomarse	algo	con
amigos;	 la	 vida	 fluía,	 lentamente,	 y	 pronto	 tendría	 que	 ir	 al	 baño	 para	 que	 la



cerveza	también	fluyera	hacia	el	retrete	en	su	recorrido	natural.
Sí,	aquellas	mamis	no	estaban	nada	mal.

Su	mujer	 se	 enfadaría	 por	 llegar	 tarde	 a	 cenar,	 y	 tendría	que	 recalentar	 el
plato	 en	 el	microondas,	 con	 lo	 seco	 que	 quedaba	 todo.	 El	 caso	 es	 que	Matías
debía	 justificar	 sus	 honorarios	 y	 no	 iba	 a	 marcharse	 a	 casa	 antes	 de	 que	 lo
hubieran	 hecho	 sus	 clientes.	 Los	 padres	 del	 chico	 esperaban	 progresos	 por	 su
parte	y	no	podía	defraudarlos.	Aquel	era	su	mejor	caso,	bueno,	su	único	caso	en
muchos	meses	 y	 necesitaba	 el	 dinero	 y	 la	 fama	 que	 lograría	 si	 encontraba	 al
chaval.

Como	quien	se	dirige	a	indagar	entre	los	vecinos	congregados	al	final	de	la
calle,	 se	 escabulló	 hacia	 el	 bar	 y	 pidió	 una	 cerveza,	 la	 tomó	de	un	 solo	 trago,
como	 las	 anteriores	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Aquel	 calor	 y	 tanto	 caminar	 estaban
agotando	 sus	 fuerzas	 y	 su	 paciencia.	 Al	 salir	 del	 bar	 vio	 sentado	 al	 cámara
perroflauta	 que	 había	 encerrado	 el	 año	 anterior	 junto	 a	 la	 reportera
metomentodo.	De	buena	gana	le	daría	una	somanta	de	palos	para	que	espabilase
de	 una	 vez	 y	 buscase	 un	 trabajo	 de	 verdad,	 en	 vez	 de	 estar	molestando	 a	 los
agentes	de	la	ley	que	hacen	una	labor		fundamental.

Pasó	de	largo	para	no	meterse	en	problemas	y	eructó	de	forma	disimulada	el
gas	 que	 le	 había	 provocado	 la	 cerveza.	 Comprobó	 que	 tenía	 el	 pelo	 bien
colocado,	 se	 atusó	 el	 frondoso	 bigote	 y	 miró	 al	 cielo,	 preguntándose	 cuándo
demonios	iba	a	anochecer	del	todo	para	marcharse.	¿Cuántos	días	tendría	que	ir
hasta	 cumplir	 con	 su	 trabajo?	Aquello	 no	 estaba	 resultando	 tan	 sencillo	 como
calculó	 al	 llegar	 el	 día	 anterior.	 Con	 su	 olfato	 de	 lobo	 avezado,	 ya	 tenía	 que
haber	 resuelto	 el	 caso	y	 concedido	una	 entrevista	 a	 aquella	 flacucha	 reportera,
que	 se	 vería	 forzada	 a	 tragarse	 su	 orgullo	 y	 llamarle	 héroe	 ante	 todos	 los
espectadores.	 ¿Por	 qué	 resultaba	 tan	 complicado	 encontrar	 al	 chico	 si	 en	 su
mente	lograba	hacerlo	en	cuestión	de	minutos?

Aquello	era	muy	simple.
Opción	1:	Se	había	largado	por	una	pelea	con	los	padres.
Opción	2:	Fue	a	echar	un	polvo	con	alguna	novia.
Opción	3:	Está	secuestrado.
Opción	4:	Lo	han	matado	y	se	han	deshecho	del	cuerpo.
Lo	de	echar	un	polvo	está	descartado,	habría	aparecido	ya,	salvo	que	la	chica

lo	hubiese	secuestrado	o	el	padre	de	ella	lo	hubiese	matado.	Ahí	se	complicaba
la	cosa	un	poco.

Si	se	ha	peleado	con	los	padres	y	se	ha	marchado,	habría	aparecido	por	algún



pueblo	cercano	donde	lo	hubiesen	reconocido,	toda	la	provincia	estaba	plagada
de	carteles	con	su	foto	y	salía	todos	los	días	en	la	televisión.

Si	 estaba	 secuestrado,	 ¿por	 qué	 no	 pedían	 un	 rescate	 de	 una	 vez?	Aquello
resultaba	extraño,	debía	descartar	esa	opción.

Lo	más	lógico,	y	lo	que	suele	suceder	a	menudo,	es	que	encontrasen	tarde	o
temprano	el	 cuerpo	o	algún	 indicio	o	prueba	en	 la	casa	o	el	 coche	del	 asesino
(que	solían	ser	los	padres).

Todo	sencillo	y	rápido.	Entonces,	¿por	qué	no	aparecía	de	una	puñetera	vez
el	cuerpo	o	la	prueba	del	homicidio	que	incriminaba	al	asesino?

Volvió	a	mirar	el	cielo	con	un	mohín	de	impaciencia,	dio	dos	pasos	más	y	se
volvió	a	toda	prisa	al	bar,	necesitaba	orinar	con	urgencia.

—Buenas	 noches,	 estimados	 televidentes.	Hoy	 se	 cumplen	 tres	 días	 de	 la
desaparición	 de	 Daniel	 G.	 R.	 en	 la	 aldea	 de	 El	 Pozuelo	 en	 el	 Andévalo
Onubense.	 Tres	 días	 de	 incesante	 búsqueda	 por	 toda	 la	 región.	 Tres	 días	 de
solidaridad	por	 parte	 de	 vecinos	 y	 voluntarios,	 de	 duro	 trabajo	 por	 parte	 de	 la
Guardia	Civil.	Tres	días	de	desesperación	para	los	padres	del	adolescente,	que	no
pierden	 la	 esperanza	 de	 encontrarle	 sano	 y	 salvo.	 Tres	 días	 sin	 avances,	 sin
resultados.	Tres	días	de	frustración.

Laura	hizo	una	pausa	de	efecto,	mostraba	un	sincero	pesar	en	su	rostro.
—Hemos	 pasado	 la	 jornada	 acompañando	 a	 los	 voluntarios	 y	 rastreadores

profesionales	 para	 mostrarles	 a	 continuación	 la	 dura	 tarea	 que	 supone	 buscar
bajo	este	calor	por	un	paraje	seco	y	lleno	de	peligros	como	barrancos,	serpientes
o	insectos.	Pero	podrán	comprobar	que	ninguno	de	estos	valientes	vecinos	tienen
un	segundo	para	quejarse.	Solo	piensan	en	aportar	su	grano	de	arena	en	la	feliz
noticia	que	sería	devolver	al	chico	sano	y	salvo	con	su	padres.

El	piloto	de	la	cámara	de	video	de	Javi	tornó	de	verde	a	rojo	para	indicar	que
no	estaban	en	el	aire,	los	espectadores	verían	a	continuación	un	vídeo	compuesto
por	una	mezcla	de	imágenes	y	entrevistas	grabadas	durante	el	día.	Tras	algo	más
de	cuatro	minutos,	una	cuenta	atrás	de	Javi	con	los	dedos	de	su	mano	izquierda
volvió	a	darle	la	entrada	en	directo.

—…	 y	 no	 quisiera	 despedir	 la	 conexión	 sin	 hacer	 unas	 preguntas	 a	 los
vecinos	del	lugar,	que	se	han	acercado,	interrumpiendo	su	merecido	descanso	y
cena,	para	acompañarme.	Buenas	noches,	cómo	te	llamas?

—Elena.

Ya	 en	 casa	 de	Elena	 y	David,	 afrontaba	 un	 aperitivo	 y	 la	 cena	 antes	 de	 la



despedida.	Todos	sus	amigos	se	habían	reunido,	incluidas	Isabel	y	Miriam,	para
tomar	 unas	 cervezas	 y	 pedirle	 a	 la	 reportera	 que	 no	 dejase	 pasar	 otros	 quince
años	 hasta	 la	 próxima	 visita.	 Ese	 era	 su	 deseo	 también,	 aunque	 en	 esos
momentos	 solo	podía	pensar	 en	no	 llegar	demasiado	 tarde	 a	 la	 capital,	 ya	que
había	prometido	a	Marcos	regresar	antes	de	la	hora	de	acostarse.

—¡Qué	vergüenza!	No	sabía	qué	decir.	—Elena	aún	estaba	ruborizada.
—Anda	ya,	lo	has	hecho	muy	bien.
—Bien	 lo	haces	 tú.	Parece	sencillo	cuando	se	 te	ve	hablar	por	 la	 tele,	pero

cuando	 le	 toca	 hacerlo	 a	 una,	 la	 lengua	 parece	 hincharse	 y	 no	 recuerdas	 qué
palabra	 decir	 para	 no	 parecer	 una	 tonta.	 Espero	 que	 nadie	 que	me	 conozca	 lo
haya	visto.

—No	creas,	es	posible	que	ya	esté	en	Youtube.
Elena	se	desesperaba	ante	la	broma	mientras	sus	amigos	reían	a	carcajadas.
Laura	 sintió	 un	 extraño	 pinchazo	 en	 el	 estómago,	 una	 sensación	 que	 no

recordaba	desde	que	era	adolescente,	cuando	terminaba	el	mes	de	agosto	y	todos
se	 despedían	 en	 la	 entrada	 de	 la	 aldea	 o	 en	 la	 plaza.	 Después	 de	 un	mes	 sin
separarse	 entre	 ellas,	 la	 despedida	 se	 tornaba	 un	 suplicio	 desgarrador,	 y	 veían
como	una	tras	otra	se	iban	marchando	en	los	coches	de	sus	padres	para	no	volver
hasta	 el	 año	 siguiente.	 En	 una	 época	 en	 la	 que	 no	 se	 tenía	móvil	 a	 esa	 edad,
recurrían	a	escribirse	cartas	o	llamarse	de	vez	en	cuando	desde	el	teléfono	fijo,
así	que	se	insistían	y	rogaban	que	no	perdiesen	la	conexión.

Pero	 la	 conexión	 se	 perdió	 durante	 quince	 años	 para	 Laura	 y,	 de	 algún
extraño	modo	que	 no	 lograba	 entender,	 había	 vuelto	 a	 conseguirla	 en	 tan	 solo
dos	 días.	 «El	 cuerpo	 es	 sabio,	 acaba	 reaccionando	 ante	 las	 cosas	 buenas	 que
pasan»,	pensó	mientras	observaba	a	su	alrededor.	Ya	no	había	Barbies	y	casitas,
los	muñecos	habían	 sido	 sustituidos	por	hijos,	 el	 bar	 tenía	 sillas	de	publicidad
Coca-Cola	 y	 casi	 nadie	 iba	 al	 pozo	 a	 por	 agua	para	 sus	 abuelos;	 ya	 no	 estaba
Eva,	ni	Luis	y	otros	tantos,	pero	la	esencia	seguía	intacta	en	el	aire.

No	deseaba	marcharse.

La	 noche	 caía	 pesada	 sobre	 las	 escasas	 luces	 de	 la	 aldea,	 pero	 sin	 lograr
arrastrar	el	calor	con	ella,	provocando	que	los	vecinos	hiciesen	vida	en	el	interior
de	 las	 casas,	 más	 frescas	 con	 sus	 gruesos	 muros	 que	 los	 patios	 recalentados
durante	el	día.	Antonio	regaba	con	la	manguera	su	jardín,	 tanto	el	poco	césped
del	fondo	como	el	suelo	de	plaquetas	de	barro,	que	silbaban	al	contacto	con	el
agua	fría;	tendría	que	esperar	unos	minutos	y	repetir	la	operación,	el	suelo	estaba
tan	 seco	 y	 caliente	 que	 se	 bebía,	 literalmente,	 el	 agua	 al	 instante.	 El	 juego	 de



mesa	 de	metal	 forjado	 con	 las	 cuatro	 sillas	 que	 antes	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la
zona	de	plaquetas,	se	encontraba	apilado	en	un	rincón,	sin	uso	desde	que	falleció
su	 mujer.	 Debería	 tirarlo	 todo	 a	 la	 basura	 o	 dárselo	 a	 algún	 vecino	 que	 lo
aprovechase,	 así	 no	 se	 acordaría	 tanto	 de	 los	 felices	momentos	 que	 ya	 nunca
regresarían.

De	 fondo	 se	 oían	 las	 chicharras	 con	 su	 áspero	 canto;	 aunque	 se	 hubiese
marchado	el	sol	horas	atrás,	el	calor	parecía	tenerlas	aún	excitadas.	Aparte	de	ese
sonido,	el	silencio	había	regresado	tras	marcharse	la	mayoría	de	los	voluntarios	y
los	guardiaciviles.	Se	agradecía	más	que	nunca.

Por	unos	 instantes,	Antonio	 tuvo	 la	sensación	de	que	 todo	 lo	ocurrido	esos
días	había	sido	un	sueño,	un	oscuro	y	cruel	sueño.	Pero	fue	solo	un	instante.

Sufría	la	certeza	de	que	aquello	era	real,	y	no	por	observar	lo	que	sucedía	a
su	 alrededor	 cada	 día,	 sino	 por	 el	 fatídico	 momento	 vivido	 la	 noche	 del
miércoles	anterior.

Antonio	se	sentía	fuerte	y	ágil,	a	pesar	de	acercarse	a	los	ochenta	años.	Nadie
pensó,	décadas	atrás,	que	iba	a	ver	enterrar	a	su	esposa.	El	abuso	del	alcohol	y	la
carne	roja	eran	sus	debilidades,	pero	allí	estaba,	incluso	había	sobrevivido	a	un
doctor	de	Valverde	que	siempre	le	dijo	que	no	llegaría	a	cumplir	sesenta	años	si
seguía	por	aquel	camino.	«Pues	ahí	lo	tienes,	setenta	y	ocho	y	sigo	fresco	como
una	 lechuga».	 Lo	 único	 que	Antonio	 ya	 no	 controlaba	 era	 la	 vejiga,	 no	 había
noche	que	se	librase	de	ir	cuatro	o	cinco	veces	al	baño.

Otro	de	los	efectos	que	trajeron	la	jubilación	y	la	sociedad	fue	el	de	no	saber
nunca	 qué	 hora	 era,	 hacía	 años	 que	 había	 dejado	 de	 mirar	 los	 relojes	 y	 se
orientaba	por	la	posición	del	sol	y	por	su	necesidad	de	comer.	No	le	quedaba	en
la	 vida	 más	 que	 ver	 pasar	 los	 días,	 así	 que	 ceñirse	 a	 un	 horario	 era	 lo	 más
parecido	a	vivir	en	una	cárcel.	Sabía	cuándo	era	de	día	y	cuándo	de	noche,	con
eso	 le	 bastaba.	Y	 aunque	 no	 contaba	 los	 días,	 sabía	 que	 fue	 tres	 noches	 atrás
cuando	todo	cambió	para	él.

Se	levantó	deprisa	y	logró	llegar	al	baño	a	tiempo.	En	alguna	ocasión	no	lo
había	 conseguido	 y	 luego	 le	 tocó	 fregar	 el	 suelo,	 darse	 un	 agua	 en	 el	 bidé	 y
cambiarse	de	pantalón	del	pijama.	A	la	vuelta,	ya	aliviado	y	sintiendo	cómo	el
sueño	volvía	a	acunarle	en	sus	brazos,	oyó	pasos	procedentes	de	la	calle.	Sabía
que	sería	algún	chaval	regresando	a	casa	o	yendo	a	 la	plaza,	donde	siempre	se
reunían	los	jóvenes	las	noches	de	verano	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Jamás
había	sido	cotilla,	pero	en	un	lugar	donde	nunca	pasaba	nada,	era	imposible	no
asomarse	a	 la	ventana	para	ver	quién	cruzaba	ante	 la	puerta.	«La	ventana	es	el
antepasado	natural	de	 los	programas	de	cotilleo	de	la	 tele»,	decía	a	menudo	su
mujer.



Justo	 frente	 a	 su	 puerta,	 a	 solo	 dos	 o	 tres	metros	 de	 él	 y	 separados	 por	 el
cristal	y	el	resquicio	entre	los	visillos,	observó	una	escena	que	le	perseguía	día	y
noche	 desde	 entonces.	 Incluso	 había	 perdido	 el	 apetito.	A	 partir	 de	 la	mañana
siguiente,	 cuando	 comenzó	 la	 búsqueda	 del	 chaval,	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 un
escalofrío	cada	vez	que	se	cruzaba	con	ellos	por	la	calle,	en	el	bar	o	por	las	zonas
en	 las	 que	 buscaban	 al	 chico.	 ¿Cómo	 podían	 aparentar	 esa	 normalidad	 tras
cometer	semejante	barbaridad?	¿Cómo	eran	tan	hipócritas	de	buscar	a	un	chico
que	 ellos	mismos	 habían	 atacado	 y	 llevado	 Dios	 sabe	 dónde?	 Antonio	 estaba
aterrado	ante	la	idea	de	que	el	demonio	campase	a	sus	anchas	por	las	calles	que
lo	habían	visto	crecer.

La	situación	había	tomado	un	cariz	nefasto	para	su	salud,	pasaba	las	noches
sin	conciliar	 el	 sueño,	 temeroso	de	 los	monstruos	con	 los	que	convivía.	Ya	no
podía	evitar	mirarles	fijamente	cuando	les	tenía	cerca,	y	ellos	parecían	percibirlo,
especialmente	 esa	 misma	 tarde,	 en	 la	 que	 habían	 cuchicheado	mientras	 él	 les
observaba	sin	disimular	su	pánico.

¿Por	qué	no	se	lo	decía	a	la	Guardia	Civil?	¿Por	qué	no	lo	confesó	cuando	le
preguntó	 un	 agente	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 justo	 donde	 había	 ocurrido	 todo?
Nunca	había	 tenido	un	apego	especial	por	 los	guardiaciviles,	 sobre	 todo	desde
que	 un	 sargento	 mató	 a	 su	 hermano	 en	 los	 años	 de	 la	 posguerra	 y	 por	 pura
diversión.	Claro	 que	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 entonces,	 tiempo	 para
olvidar.	 Y	 aquellos	 chicos	 jóvenes	 no	 habrían	 nacido	 siquiera	 cuando	 los
criminales	que	patrullaban	la	aldea	en	las	décadas	de	los	cuarenta	y	los	cincuenta
hacían	lo	que	se	les	antojaba	ante	la	impotencia	de	quienes	sufrían	sus	fechorías.

El	 chaval	 estaría	muerto	 o	 padeciendo	 un	 secuestro	 y	 él	 podía	 poner	 fin	 a
todo	en	el	acto,	salvarlo	y	terminar	con	la	pesadilla	que	había	embargado	a	los
vecinos	de	 la	 aldea.	 ¿Qué	 le	 impulsaba	a	 callar?	 ¿El	miedo?	¿La	 sensación	de
acusar	a	un	vecino?	Aquello	era	absurdo,	ellos	casi	no	eran	vecinos,	solo	iban	en
veranos	 y	 fines	 de	 semana.	 ¿Qué	 habría	 hecho	 Pepa	 si	 siguiese	 viva?	 Mil
pensamientos	se	cruzaban	torpemente	en	una	cabeza	que	ya	no	lograba	obtener
soluciones	con	la	rapidez	de	antaño.

¿Y	si	lo	hubiera	soñado?	Un	chico	desaparece	y	él	cree	haber	soñado	con	su
secuestro…	Sí,	quizá	fuese	eso	lo	que	estaba	padeciendo,	esa	demencia	senil	de
la	que	 todos	hablaban,	 el	mal	 que	 atacaba	 en	 la	 vejez	y	que	 era	percibido	por
todos	menos	por	el	pobre	diablo	que	lo	padecía.

Llevaba	 un	 rato	 sentado	 en	 un	 sillón	 del	 salón	 frente	 al	 televisor.	 Pero	 el
programa	no	conseguía	distraer	sus	pensamientos	y	apagó	el	aparato.	Con	la	casa
a	oscuras	tenía	la	sensación	de	que	no	hacía	tanto	calor.	Y	no	necesitaba	más	luz
que	 la	 de	 la	 luna,	 débil	 hoy,	 pero	 suficiente	 para	mostrar	 los	 contornos	 de	 la
estancia	y	para	dibujar	un	baile	grotesco	de	sombras	en	la	pared	producido	por	el



toldo	del	patio	movido	por	el	viento.	Sombras	que	parecían	 tratar	de	asustarlo,
convirtiéndose	 de	 repente	 en	 siluetas	 humanas	 que	 se	 movían	 sigilosas	 a	 su
espalda.	 Antonio	 no	 tuvo	 miedo	 de	 las	 sombras,	 ni	 siquiera	 cuando	 se
convirtieron	en	personas	y,	sin	mediar	palabra	alguna,	lo	golpearon	sin	piedad.

Cuando	veía	en	el	cine	o	en	la	tele	de	su	cuarto	todas	aquellas	películas	de
guerra,	de	espías,	 con	palizas	e	 interrogatorios,	 siempre	había	pensado	que	 los
golpes	 y	 la	 tortura	 física	 en	 general	 tenían	 como	 fin	 hacer	 el	 máximo	 daño
posible	al	cuerpo	del	torturado,	y	así	lograr	su	rendimiento	o	cooperación.	Una
vez	experimentado	en	su	propio	cuerpo	esa	situación,	comprendía	lo	equivocado
que	había	estado.	Los	golpes	solo	sirven	para	que	seas	consciente	de	que	sigues
vivo	y	que	aún	te	queda	mucho	por	sufrir;	también	para	hacerte	comprender	que
el	 daño	 físico	 es	 insignificante	 en	 comparación	 con	 el	 dolor	 que	 la	 mente	 va
experimentando	con	 el	 paso	de	 los	minutos,	 las	horas…	 los	días.	Y	no	 es	que
sufriese	 mentalmente	 por	 la	 separación	 de	 sus	 seres	 queridos,	 a	 sus	 padres	 y
amigos	 los	 veía	 y	 oía	 con	 nitidez	 a	 su	 alrededor,	 ninguno	 de	 ellos	 lo	 había
abandonado.	 Era	 algo	 que	 no	 podrían	 arrebatárselo	 sus	 captores.	 Tampoco	 le
afectaba	la	escasa	alimentación	(en	cantidad	y	calidad),	así	como	sentirse	sucio
al	hacerse	sus	necesidades	sentado	desnudo	sobre	aquella	silla.	Su	mente	no	se
degradaba	 por	 hechos	 tan	 livianos,	 aunque	 pareciesen	 una	 locura	 al	 pensarse
desde	una	perspectiva	más	lejana	o	segura.

Eran	la	oscuridad	y	el	silencio	los	que	lograban	un	estado	mental	en	el	que
racionalidad,	 instinto,	miedo	 e	 incertidumbre	 pugnaban	 por	 ser	 los	 vencedores
constantemente,	en	detrimento	de	su	cordura.	Estaba	sometido	al	aislamiento	de
sus	 sentidos	más	desarrollados,	 así	 como	no	 saber	 si	 era	de	día	o	de	noche,	 si
llevaba	cautivo	tres	días	o	trescientos,	si	el	mundo	seguía	existiendo	al	otro	lado
de	 aquellas	 paredes	 o	 había	 desaparecido.	 Todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba	 parecía
diseñado	para	derrotarlo.	Dejaría	gustoso	que	le	dieran	otra	paliza	a	cambio	de
poder	ver	 la	 hora	 en	un	 reloj.	Dejaría	 que	 le	 dieran	otra	 paliza	 solo	por	 poder
conversar	con	alguien,	aunque	fuese	uno	de	sus	captores.

A	veces	gemía	para	poder	oír	su	voz;	pero	hacía	mucho,	quizá	más	de	un	día,
que	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 hablar	 por	 temor	 al	 sonido	 que	 pudiera	 salir	 de	 su
boca.	 No	 se	 reconocía	 en	 absoluto,	 y	 llegaba	 a	 pensar	 que	 estaba
transformándose	 en	 otra	 persona,	 en	 alguien	 más	 fuerte	 para	 soportar	 aquel
calvario.	O	en	un	monstruo	como	los	que	le	 tenían	cautivo.	Esa	última	opción,
aunque	 terrorífica,	 era	 la	 que	 más	 esperaba.	 Solo	 podía	 combatir	 al	 diablo
convirtiéndose	en	otro	diablo.



Ni	terminó	aquel	pensamiento	cuando	oyó	de	nuevo	la	puerta,	sin	precisar	si
había	pasado	un	día	o	un	año	desde	la	última	visita.	Lo	más	seguro,	por	el	dolor
que	sentía	en	mandíbula	y	costillas,	aparte	de	usar	 su	 lógica	e	 imaginación,	es
que	fuese	un	día.

¿Hoy	tocaría	comida	y	baño	nada	más	o	también	habría	un	extra?
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—¿Os	lo	estáis	pasando	bien?	¿Qué	habéis	hecho	hoy?
—(…)
—¿En	 serio?	 ¿Habéis	 ido	 al	 pilar	 para	 bañar	 a	 las	 muñecas?	 ¡Qué

divertido!	¿No	se	ha	enfadado	tu	madre	cuando	has	llegado	toda	mojada.
—(…)
—Bueno,	 aunque	 te	 haya	 castigado	 un	 día	 sin	 salir,	 puedes	 jugar	 a	 las

muñecas	o	a	cocinar	con	las	demás	en	el	patio	de	casa.
—(…)
—Yo	volveré	pronto,	claro,	y	me	pondré	un	vestido	precioso	para	 la	 fiesta.

Me	lo	compró	mi	madre	justo	antes	de	venir.	¿Qué	vas	a	ponerte	tú?
—(…)
Su	 mente	 conversaba	 animadamente	 con	 sus	 amigas,	 esos	 diálogos

amenizaban	las	interminables	horas	de	soledad	en	la	oscuridad.	Solo	cuando	la
conversación	era	interrumpida	bruscamente	por	la	intrusión	del	monstruo,	que
invadía	sus	pensamientos	cada	vez	que	sentía	dolor	por	sus	golpes	o	por	lo	otro,
volvía	a	la	consciencia	del	lugar	en	el	que	se	hallaba.	Presionaba	sus	oídos	con
las	 palmas	 de	 las	 manos	 y	 gritaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 mientras	 corría	 al
rincón	de	la	manta,	bajo	la	que	se	ocultaba	llorando	hasta	olvidar	por	completo
la	 existencia	 del	 mismo.	 Ese	 método	 funcionaba	 siempre,	 salvo	 cuando	 el
monstruo	no	estaba	en	su	cabeza	sino	a	su	lado.

La	puerta	se	abría	cada	cierto	tiempo,	aunque	no	sabría	calcular	si	era	una
o	dos	veces	al	día,	o	cada	dos	días.	Y	 todo	su	ser	se	esforzaba	en	cumplir	 los
deseos	del	monstruo:	no	hablar	ni	llorar	o	protestar	por	el	dolor.	Lo	haría	por	sí
misma	y	por	su	madre,	que	había	intentado	hacer	de	ella	una	señorita	educada	y
obediente	 desde	 que	 los	 recuerdos	 la	 alcanzaban.	 Su	 madre	 esbozaba	 una
sonrisa	al	prometerle	 ella	que	así	 sería,	aunque	 se	olvidase	de	 su	promesa	en
cuanto	desaparecía	por	la	puerta	de	casa.	¿Qué	culpa	tenía,	si	luego	todos	reían
sus	travesuras?

Ahora	no	haría	travesuras	ni	sería	deslenguada.
El	 tiempo	 pasaba	 rápido	 cuando	 estaba	 junto	 al	 monstruo,	 sobre	 todo	 si

pensaba	en	la	tortura	de	las	horas	en	silencio	y	oscuridad	que	llegaban	después.
Tras	 cada	 visita,	 se	 comía	 toda	 la	 comida	 del	 plato,	 sin	 protestar,	 se	 dejaba
lavar	durante	unos	minutos	y	jugaba	con	él	un	rato.	Luego	volvía	a	su	rincón	de
la	manta,	donde	la	esperaban	sus	amigas.



Cada	 vez	 lloraba	menos.	 Total,	 para	 qué.	 No	 había	 consuelo,	 ni	 mimos	 y
besos,	ni	regalo	alguno	por	parte	de	sus	padres.	Ya	no	había	padres,	solo	miedo
y	soledad,	y	a	ambos	se	había	propuesto	vencerlos.	Con	sus	amigas	y	olvidando
lo	 que	 ocurría	 con	 el	 monstruo	 al	 instante	 de	 haberse	 marchado,	 estaba
haciendo	de	aquella	nueva	situación,	de	aquel	infierno,	su	nueva	vida.	Añoraba
con	toda	su	alma	la	anterior,	pero	no	podía	permitirse	el	lujo	de	comparar	o	de
mortificarse	por	lo	que	ya	no	regresaría.

Porque	no	regresaría.
El	 sótano	 era	 su	 hogar	 ahora,	 su	 mundo;	 y	 el	 dolor	 de	 los	 golpes	 y	 la

sensación	extraña	en	su	interior	podía	olvidarlos	si	se	concentraba	lo	suficiente.
Todo	 lo	 necesario	 para	 vivir	 lo	 tenía	 allí:	 comida,	 agua,	 un	 lecho,	 un	 lavado
diario,	el	monstruo…	No,	el	monstruo	debía	marcharse.	Ese	era	el	momento	de
sus	 amigas,	 era	 el	 momento	 de	 jugar,	 de	 ir	 al	 pilar	 a	 salpicarlas	 de	 agua
después	de	bañar	a	las	muñecas;	las	muñecas	siempre	están	sucias	después	de
jugar	 con	 ellas.	 También	 quiere	 correr	 en	 la	 plaza,	 acercarse	 a	 El	 Casino	 a
tomar	un	refresco	frío.

¿El	Casino?	Claro,	allí	había	visto	al	monstruo	muchas	veces,	conversando
con	 su	 padre	 y	 con	 otros,	 bebiendo	 cerveza	 con	 ellos	 y	 riendo	 como	 lo	 hacía
cuando	estaba	con	ella.

Aunque	entonces	no	sabía	que	era	un	monstruo.
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Desde	que	murió	 su	madrina	Pepi,	 Isabel	 se	prometió	a	 sí	misma	que	 los
fines	de	semana	y	meses	de	verano	que	estuviese	en	la	aldea	visitaría	a	diario	a
su	padrino	Antonio,	ya	que	era	misión	imposible	pedirle	que	fuese	él	quien	fuese
a	comer	o	tomar	café	a	su	casa;	si	era	un	cascarrabias	terco	hacía	veinte	años,	en
la	 actualidad	 no	 había	 mejorado	 precisamente.	 Los	 dos	 días	 anteriores	 no	 se
había	acercado,	demasiado	jaleo	con	la	búsqueda	de	Dani,	aunque	tampoco	hizo
falta	 porque	 lo	 veía	 a	menudo	 por	 la	 calle,	 sumado	 al	 grupo	 de	 vecinos.	 Esa
mañana	decidió	ir	a	su	casa	para	preguntarle	si	quería	que	lo	acompañase	a	misa
o	si	necesitaba	algo,	ya	que	por	 la	 tarde	ella	y	Javier	se	acercarían	en	coche	al
supermercado	de	Valverde.

Su	vivienda	estaba	en	la	misma	calle	que	la	de	Antonio,	solo	tres	casas	más
abajo.	A	esa	hora	de	la	mañana,	bajo	el	silencio	que	caracterizaba	el	amanecer,
podría	haberle	preguntado	alzando	la	voz	desde	su	patio,	como	recordaba	hacer	a
su	madre	años	atrás,	pero	con	tantos	vecinos	veraneando	en	la	aldea,	le	pareció
poco	adecuado.	Tampoco	quería	despertar	 a	quienes	 se	acostaron	 tarde	anoche
tras	volver	de	la	búsqueda,	ni	a	Leyre	y	tener	soportar	su	malhumor	típico	de	las
mañanas.

Cruzó	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 comprobó	 que	 hacía	 fresco,	 se	 agradecía.	 Se
cruzó	sobre	el	pecho	los	laterales	de	la	fina	rebeca	y	caminó	hasta	la	puerta	de
Antonio,	llamó	antes	de	girar	el	picaporte.	Nadie	respondió,	pero	estaba	abierta.
Entró	en	el	recibidor	y	preguntó	en	voz	alta	dónde	se	encontraba.	A	esa	hora	ya
solía	 llevar	despierto	un	 largo	 rato,	aun	siendo	domingo.	De	nuevo	el	 silencio.
Quizá	estuviese	en	el	patio	regando	las	macetas	antes	de	que	hiciese	más	calor	y
se	 evaporase	 el	 agua	 casi	 al	 instante	 de	 verterla.	 En	 la	 aldea	 todos	 lo	 hacían
temprano	en	la	mañana	y	por	la	noche	antes	de	acostarse.

El	olor	de	aquella	casa,	así	como	el	aspecto,	idénticos	a	los	que	había	tenido
desde	que	ella	era	muy	pequeña	y	entraba	en	busca	de	algún	dulce	o	bollo	de	su
tata	Pepi,	le	traía	recuerdos	felices	cada	vez	que	entraba	por	la	puerta	o	pasaba	al
patio.	 Era	 una	 sensación	 que	 jamás	 se	marchaba	 de	 su	mente,	 y	 deseaba	 que
nunca	lo	hiciese.	La	primera	vez	que	llevó	a	Leyre	a	la	aldea,	con	pocos	días	de



vida,	 fue	 aquella	 casa	 la	 primera	 en	 la	 que	 entró,	 ese	 era	 otro	 recuerdo
insuperable	más;	y	había	hecho	todo	lo	posible	para	que	su	hija	heredase	aquella
mágica	sensación,	claro	que	la	muerte	de	Pepi	hizo	que	ya	no	hubiese	dulces	ni
achuchones	tras	la	puerta,	solo	vacío,	silencio,	oscuridad	y	el	carácter	algo	agrio
de	su	padrino.

El	 recibidor	 era	 amplio,	 idéntico	 al	 de	 su	 propia	 casa,	 con	 las	 dos
habitaciones	a	los	lados	y	enfrente	la	puerta	de	doble	hoja,	eternamente	abierta,
que	daba	al	salón.	La	habitación	de	la	izquierda,	antes	el	cuarto	de	invitados,	era
donde	Antonio	guardaba	los	trastos	viejos;	y	la	de	la	derecha	su	dormitorio.	Las
puertas	 estaban	 abiertas	 y	 la	 cama	 de	 su	 padrino	 hecha.	 Pasó	 al	 salón.	 Esa
estancia	contaba	con	una	puerta	a	 la	derecha,	 la	del	baño,	y	otra	a	 la	 izquierda
para	 ir	 a	 la	cocina,	desde	allí	 se	accedía	al	patio	 trasero.	A	 través	del	ventanal
sobre	el	sofá	se	observaban	las	macetas	y	los	dos	naranjos	que	cuidaba	Antonio
con	mimo.	 Isabel	 siempre	 quedaba	 hipnotizada	 al	 pasar	 por	 allí.	 Los	 naranjos
estaban	 cargados	 de	 fruta	 a	 la	 espera	 de	 que	 ella	 y	 otros	 vecinos	 y	 amigos	 se
acercasen	para	liberarlos	de	peso.

En	 la	 cocina	 no	 había	 rastro	 de	 vasos	 o	 platos	 del	 desayuno,	 ni	 sucios	 ni
fregados,	tampoco	olía	a	café.	Aquello	la	extrañó.	Salió	al	patio	y	comprobó	que
Antonio	tampoco	se	encontraba	allí.	Las	macetas	con	geranios,	rosas	y	petunias
tenían	 la	 tierra	 seca.	 Cruzó	 el	 patio	 y	 salió	 por	 la	 portezuela	 al	 prado	 que	 se
extendía	 hasta	 las	 parcelas	 repletas	 de	 encinas	 que	 rodeaban	 la	 aldea,	 el	 sol
comenzaba	 a	mostrarse	 en	 el	 horizonte.	Desde	 su	 casa	 se	 observaba	 el	mismo
bello	amanecer	cada	día.	No	pudo	evitar	esperar	unos	minutos,	hipnotizada	ante
una	magia	que	había	disfrutado	durante	toda	su	vida.

Cada	vez	más	preocupada	por	su	paradero,	gritó	el	nombre	de	su	padrino	por
si	 se	 encontraba	 cerca.	Quizá	 hubiese	 ido	 a	 tirar	 la	 basura	 a	 los	 contenedores
ubicados	 en	 el	 camino	de	 la	 ribera,	 a	doscientos	metros.	No	obtuvo	 respuesta.
¿El	pozo?	No,	nunca	 iba	a	por	agua	al	pozo.	Además,	 se	había	acostumbrado,
como	 el	 resto	 de	 vecinos	 más	 jóvenes,	 a	 beber	 el	 agua	 del	 grifo	 o	 comprar
garrafas	de	agua	mineral	en	el	supermercado.

Volvió	a	entrar	en	la	casa,	más	preocupada	que	nunca;	claro	que	el	anciano
podría	haber	 salido	a	visitar	 a	 algún	vecino,	dando	un	paseo	por	 las	 calles	del
pueblo,	 o	 acercarse	 al	 cementerio	 para	 llevar	 flores	 a	 la	 tumba	 de	 su	 mujer.
Existían	 muchas	 posibilidades.	 Isabel	 comprendió	 que	 aquella	 aprensión	 y
desconfianza	se	debía	a	la	desaparición	de	Dani.	Todos	tenían	miedo	a	la	pérdida
de	 un	 ser	 querido	 y	 extremaban	 las	 precauciones	 tanto	 como	 aumentaba	 la
sensación	de	inseguridad	que	les	invadía.

Paralizada	 en	 mitad	 del	 salón,	 y	 antes	 de	 salir	 a	 la	 calle	 a	 emprender	 la
búsqueda	que	había	planeado,	se	preguntó,	horrorizada	como	no	lo	había	estado



en	 toda	 su	vida,	 cómo	no	había	visto	 aquello	que	 tenía	 frente	 a	 ella.	No	pudo
gritar,	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 un	 temblor	 de	 rodillas	 jamás	 antes
experimentado	hicieron	que	tardase	una	eternidad	en	reaccionar	y	salir	corriendo
a	pedir	ayuda.	Ni	siquiera	sabía	dónde	tenía	el	móvil	ni	el	número	al	que	debía
llamar.	Solo	podía	llorar	y	sentir	cómo	su	vida	daba	un	triple	salto	mortal	sin	red.

Lo	que	acababa	de	contemplar	iba	a	arruinar	todos	los	instantes	y	recuerdos
felices	que	aquella	casa	le	había	obsequiado	durante	su	vida.

Una	extraña	niebla	parece	envolverlo	todo,	pero	no	evita	que	sea	consciente
de	que	sus	padres	no	 le	dejan	salir	a	 jugar	a	 las	calles	del	pueblo.	Llevan	días
retenidos	 en	 casa,	 sin	 ver	 a	 sus	 amigos,	 observando	 las	 caras	 de	 angustia	 de
todos	 los	mayores,	viendo	cómo	 llegan	otros	vecinos,	padres	de	 sus	 amigos,	 a
descansar	y	tomar	algo	frío;	sus	semblantes	son	de	derrota	y	cansancio,	y	su	ropa
sucia	como	si	hubiesen	estado	trabajando	durante	horas.	Siente	que	a	veces	falta
su	madre,	otras	su	padre,	pero	no	presta	mucha	atención,	solo	trata	de	divertirse
en	el	jardín	con	su	hermana	mayor,	su	único	resquicio	de	libertad.

Marcos	tiene	once	años	y	su	hermana	Rosa	cumplirá	trece	en	dos	semanas.
Jugar	entre	ellos	es	muy	aburrido.	A	Marcos	no	le	gusta	porque	ella	solo	quiere
hablar	 de	 chicos	 o	 tejer	 estúpidas	 pulseras	 de	 lana	 para	 regalar	 a	 sus	 amigas.
Marcos	prefiere	jugar	al	fútbol.	Echa	de	menos	a	los	amigos	con	los	que	juega
un	partido	cada	tarde	en	la	era,	y	luego,	cansados	y	sucios,	se	lavan	la	cara	en	el
pilar,	a	pesar	de	que	sus	padres	les	han	prohibido	tocar	el	agua	donde	beben	los
rebaños	de	ovejas	de	la	zona,	y	regresan	a	casa	a	por	la	merienda.	También	echa
de	menos	las	conversaciones	sobre	quién	juega	mejor,	quién	es	más	fuerte,	quién
lanza	una	piedra	más	lejos	o	cómo	poder	ir	a	espiar	a	los	niños	mayores	cuando
parten	hacia	 la	 estación	para	 fumar	 a	 escondidas,	 entre	 todos,	 el	 cigarrillo	que
han	conseguido	robar	a	alguno	de	sus	padres	o	que	el	dueño	del	bar	a	accedido	a
venderles	 o	 regalarles.	Otras	 veces	 los	 observan	 saltando	 a	 algún	 chalé	 donde
aún	no	esté	el	dueño	y	bañarse	rápido	en	su	piscina.	Cuando	son	descubiertos,	se
llevan	un	azote	o	coscorrón	para	 recordar	que	no	deben	chivarse	a	 sus	padres,
por	 descontado	 que	 no	 los	 invitan	 a	 participar	 de	 la	 diversión,	 son	 niños
pequeños	y	 los	 tratan	con	desprecio;	 tampoco	podrían	saltar	 la	puerta	metálica
para	bañarse	ni	salir	corriendo	a	tiempo	si	apareciese	el	dueño	de	la	casa.	Uno	de
los	niños	mayores,	Basi,	dijo	que	en	una	ocasión	apareció	el	dueño	y	les	disparó
con	 una	 escopeta,	 pero	 Marcos	 no	 sabe	 si	 creerlo	 o	 se	 trataba	 de	 una
fanfarronada.

Los	días	pasan	despacio,	aburridos,	con	un	calor	que	se	sufre	mucho	más	que



cuando	 están	 pasándolo	 bien.	 Aquello	 no	 parecen	 vacaciones,	 el	 ambiente	 es
serio,	 preocupado,	 su	 madre	 les	 besa	 y	 achucha	 más	 que	 nunca	 y	 ellos	 no
comprenden	qué	está	ocurriendo.	Los	mayores	dejan	de	hablar	cuando	los	niños
entran	 en	 una	 estancia	 en	 la	 que	 estén	 conversando,	 eso	 no	 lo	 habían	 hecho
jamás,	 antes	 los	 niños	 eran	 invisibles.	Los	mayores	 hablaban	 incluso	 de	 cosas
picantes	 en	 su	 presencia,	 provocando	 a	 los	 niños	 una	 risa	 estúpida	 al	 no
comprender	del	todo	a	qué	se	referían.

Y	cuando	 la	situación	parece	que	no	va	a	volver	a	su	curso	normal,	un	día
que	 no	 sabe	 definir	 si	 sigue	 siendo	 verano	 o	 no,	 todo	 se	 multiplica.	 Marcos
recuerda	dormir	en	la	cama	junto	a	su	madre,	abrazado	por	ella	con	tanta	fuerza
que	casi	no	podía	respirar,	oyéndola	llorar	y	sin	saber	el	porqué.	El	hermetismo
de	 los	mayores	se	convierte	en	olvido	al	verano	siguiente,	y	ese	mismo	olvido
les	 invade	 a	 ellos	 con	 más	 rapidez	 de	 la	 que	 su	 curiosidad	 infinita	 hubiera
deseado.	¿O	fue	todo	un	sueño?

Marcos	 observaba	 la	 luz	 del	 amanecer	 entrando	 por	 la	 ventana	 de	 la
habitación.	 A	 su	 lado,	 Laura	 dormía	 a	 pierna	 suelta,	 desnuda	 bajo	 una	 fina
sábana	 y	 ajena	 a	 los	 recuerdos	 que	 habían	 brotado	 como	 cuchillas	 afiladas	 de
algún	rincón	desconocido	de	su	memoria.	¿Por	qué	aparecían	en	ese	momento?
¿Qué	 sentido	 tenía	 todo	aquello?	¿Qué	pasó	entonces?	¿Por	qué	nunca	más	 se
habló	 de	 ello	 en	 la	 aldea?	 Quedaban	 muchos	 huecos	 por	 rellenar	 y	 por	 su
formación	 y	 trabajo	 era	 demasiado	 curioso	 como	 para	 dejarlo	 pasar.	 ¿A	 quién
podría	 consultar	 para	 salir	 de	 dudas?	 ¿Qué	 adulto	 querría	 hablar	 después	 de
veinte	años?	¿Qué	llevó	a	toda	la	aldea	a	elegir	el	olvido	como	la	mejor	vía	de
escape	 ante	 aquella	 situación?	 ¿Por	 qué	 la	mitad	de	 los	 vecinos	vendieron	 sus
casas	y	no	volvieron	jamás?

El	 inspector	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	 dio	 una	 ducha	 tibia.	 Necesitaba
despejarse,	 pero	 no	 logró	 su	 objetivo.	 En	 lugar	 de	 aclarar	 mejor	 aquellos
recuerdos,	 hizo	 que	 todo	 desapareciese	 de	 nuevo,	 como	 si	 regresase	 al	 cajón
perdido	 de	 su	 escritorio.	 Y	 no	 fue	 de	 forma	 intencionada,	 ya	 que	 necesitaba
saciar	 su	 curiosidad,	 pero	 el	 caso	 de	 los	 atracos	 tenía	 prioridad	 y	 no	 debía
distraerse	con	 temas	personales	que	quizá	no	solucionase	o	no	 tuviesen	 la	más
mínima	importancia.

—¿Qué	 haces	 despierto	 tan	 temprano?	 —La	 voz	 de	 Laura,	 casi	 en	 un
susurro,	le	hizo	volver	de	la	niebla	de	sus	pensamientos.

—Ha	 sido	 algo	 extraño.	 No	 he	 despertado	 del	 todo,	 sino	 en	 un	 estado…
como	de	vigilia,	sin	saber	si	soñaba	o	estaba	recordando.	No	sé	si	me	entiendes.

—Sí,	claro.	A	veces	me	pasa	también.
Marcos	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 al	 lado	 de	 ella,	 le	 dio	 un	 beso	 y



acarició	despacio	su	cabello	sobre	la	almohada.
—No	sé	si	recordarás	un	verano,	aún	éramos	muy	pequeños,	en	el	que	no	nos

permitieron	 salir	 de	 casa.	 Aún	 puedo	 ver	 las	 caras	 de	 preocupación	 de	 mis
padres,	 la	 tensión	 que	 se	 respiraba	 entre	 todos	 los	 vecinos.	 Es	 curioso	 que	 lo
haya	olvidado	o	lo	recuerde	tan	vagamente,	porque	no	era	tan	pequeño,	ya	tenía
diez	años	o	más.

—Los	 veranos	 eran	 muy	 iguales	 —respondió	 ella—,	 mismo	 sitio,	 misma
gente,	 mismos	 juegos.	 Uno	 pierde	 la	 noción	 de	 almacenar	 correctamente	 los
recuerdos	cuando	todo	es	tan	monótono.	Solo	acabamos	recordando	con	claridad
aquellos	hechos	que	son	significativos.	Por	eso	es	difícil	saber	si	has	cerrado	la
puerta	al	salir	o	has	apagado	el	gas,	porque	es	monótono	y	cotidiano.

—Aún	así,	fue	un	verano	excepcional,	recuerdo	que	algunos	de	mis	amigos
no	volvieron	 al	 año	 siguiente,	 de	hecho,	 no	 regresaron	nunca	más.	Sus	padres
vendieron	las	casas.

—Yo	no	recuerdo	eso	que	cuentas,	quizá	porque	algunos	veranos,	cuando	era
pequeña,	mi	familia	pasaba	más	tiempo	en	Riotinto	o	la	playa,	solo	íbamos	a	la
aldea	para	las	fiestas.

—Tal	vez	sea	un	sueño	nada	más,	tampoco	me	hagas	mucho	caso.
—Pregunta	a	tu	hermana	Rosa,	ella	tiene	dos	años	más	y	puede	que	te	saque

de	dudas.	Elena	e	Isabel	también	son	mayores	que	yo,	luego	las	llamaré	y	te	diré
lo	que	me	cuentan.

—¿Tú	crees	que	debería	preocuparme	por	eso?	Ahora	tenemos	tres	robos	y
más	 presión	 sobre	 nosotros	 para	 localizar	 a	 los	 atracadores.	 Quizá	 no	 debiera
perder	el	tiempo	con	recuerdos	de	mi	niñez.

—Pues	 hablando	 del	 tema	 de	 los	 atracos,	 Javi	 y	 yo	 te	 seguiremos	 tras	 el
coche	 patrulla	 durante	 un	 rato,	 luego	 iremos	 a	 grabar	 a	 las	 fachadas	 de	 los
restaurantes	y	probar	suerte	por	si	algún	encargado	quisiera	hacer	declaraciones.

—No	 hará	 falta	 que	 toques	 madera.	 En	 plena	 crisis	 y	 con	 casi	 toda	 la
población	fuera,	los	restaurantes	necesitan	publicidad	a	toda	costa.

Olvidó	hacerlo	el	día	anterior	y	sentía	remordimientos	por	haber	faltado	a
su	 palabra,	 a	 pesar	 de	 la	 poca	 importancia	 que	Fran	 le	 daba.	 «Ella	 ni	 siquiera
habrá	notado	que	no	 llamaste,	no	 te	mortifiques»,	 le	dijo	su	pareja.	A	pesar	de
ello,	tenía	grabado	en	la	mente	que	debía	hacer	esa	llamada	en	cuanto	llegase	a
la	 comisaría,	 antes	 incluso	 de	 revisar	 el	 correo	 o	 ir	 a	 la	 cocina	 a	 por	 un	 café
descafeinado	 y	 unas	 magdalenas.	 Pensar	 en	 comida	 hizo	 que	 le	 sonasen	 las
tripas,	 tenía	 hambre	 a	 todas	 horas.	 Si	 su	 futura	 hija	 seguía	 creciendo,	 ¿cómo



demonios	 iba	 a	 poder	 salir	 por	 un	 agujero	 tan	 pequeño?	 ¿Cuánto	 le	 costaría
recuperar	su	peso	tras	el	parto?	Pero	es	que	todo	estaba	tan	sabroso…	incluso	la
carne	roja,	que	nunca	fue	santo	de	su	devoción.	Su	médico	le	dijo	que	durante	el
embarazo	aparecen	gustos	nuevos,	así	como	se	aborrecen	comidas	que	antes	eran
favoritas.	Eso	sumado	al	cruce	hormonal	con	el	bebé,	a	las	precauciones	a	tomar
con	 carne	 y	 pescado	 crudos,	 a	 las	 náuseas	 de	 los	 primeros	 meses	 y	 el	 peso
añadido	e	hinchazón	de	tobillos	de	los	últimos…	No	veía	la	hora	de	tener	a	su
pequeña	entre	los	brazos	y	ponerse	con	ahínco	a	recuperar	su	silueta	y	parte	de	la
que	era	 su	vida	antes	del	 embarazo.	Se	 revisaba	cada	mañana	y	cada	noche	el
cuerpo	y	daba	gracias	al	altísimo	por	no	 tener	estrías	ni	celulitis,	claro	que	 las
cremas	y	la	dieta	estricta	del	ginecólogo	tenían	su	parte	de	mérito.

Entraron	por	la	puerta	y	el	saludo	de	Irene	fue	un	«Debéis	ir	al	despacho	de
Paco,	es	urgente».

—Pero	tengo	que	hacer	una	llamada…
—Nada	de	llamadas,	Paco	os	está	esperando	junto	a	Marcos	y	David.
El	 comisario	 les	 vio	 llegar	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 cristal	 y	 David	 se

anticipó	abriéndoles	la	puerta,	dejaron	que	Cristina	se	sentase,	algo	enfadada	al
ver	 que	 los	 demás	 permanecían	 de	 pie,	 y	 la	 conversación	 no	 se	 demoró	 un
segundo	más	allá	de	un	simple	saludo.

—Marcos	 y	 David	 parten	 inmediatamente	 hacia	 la	 sierra.	 El	 caso	 de	 los
atracos	es	vuestro.

Fran	 y	 Cristina	 no	 comprendían	 lo	 que	 significaban	 o	 implicaban	 esas
palabras.	La	chica	fue	a	decir	algo,	pero	el	comisario	la	interrumpió.

—En	la	aldea	en	la	que	ha	desaparecido	un	chico,	ahora	tenemos	también	el
cadáver	 de	 un	 anciano	 con	 signos	 de	 violencia.	 El	 equipo	 forense,	 un	 juez	 de
instrucción	y	 la	científica	ya	van	hacia	allí.	Así	que	vosotros	os	haréis	caso	de
los	atracos.	La	operación	la	dirigirás	tú	—miraba	a	Cristina—,	mientras	puedas
hacerlo.	—Señaló	su	tripa.

La	 chica	 no	 tuvo	 tiempo	 a	 replicar	 o	 pedir	 más	 explicaciones.	 Salió	 algo
abrumada	 del	 despacho	 y	 se	 reunieron,	 todos	 menos	 Paco,	 en	 la	 cocina.	 La
noticia	provocó	un	apetito	aún	más	voraz	y	llenó	su	taza	hasta	arriba	de	café	con
leche	mientras	comía	magdalenas	de	dos	en	dos.

—¿Querías	un	ascenso	a	subinspectora	por	méritos?	Aquí	lo	tienes	—susurró
Fran	a	su	oído.

Ella	 no	 le	 hizo	 caso,	 tenía	mil	 preguntas	 por	 resolver	 en	 su	 cabeza	 y	 solo
disponía	de	cinco	minutos	antes	de	que	Marcos	 se	marchase,	 así	que	bebió	un
largo	sorbo	de	café	para	poder	tragar	las	magdalenas	y	preguntó:

—¿Tendré	tu	apoyo	en	algún	sentido?
—Estaré	 en	 la	 aldea	 hasta	 que	 podamos	 resolver	 el	 crimen.	Eso	 puede	 ser



unas	horas	o	semanas,	meses…	Ni	siquiera	sabemos	si	está	 relacionado	con	el
secuestro	del	chico.

—¿Y	si	necesito	llamarte	para	algún	consejo?
—Eso	no	tienes	ni	que	preguntarlo	—le	dedicó	una	sonrisa—.	Pero	relájate,

esos	nervios	no	te	ayudarán	en	absoluto.	Eres	una	policía	de	primer	nivel,	solo
necesitas	confianza,	todo	lo	demás	ya	lo	tienes.

—Entonces,	¿puedo	adoptar	 las	medidas	que	estime	oportunas	y	cambiar	a
mi	antojo	el	enfoque	de	la	investigación?

—Pues	claro	que	sí.	Te	acaba	de	decir	el	comisario	que	estás	al	mando,	no
tienes	que	consultarme	nada	ni	pedir	permiso.

Cuando	Marcos	 y	 David	 se	 marcharon,	 Fran	 y	 ella	 fueron	 a	 sus	 mesas	 y
comenzaron	la	rutina	de	contestar	los	mensajes	de	correo	electrónico,	planificar
el	día	y,	 ahora	 con	 la	dirección	del	 caso,	 estructurar	 sus	opciones	y	buscar	 las
vías	a	seguir.

—¿Qué	 querías	 decir	 cuando	 le	 has	 preguntado	 a	 Marcos	 por	 cambiar	 el
enfoque	de	la	investigación?

—Tengo	una	idea	que	puede	funcionar,	aunque	tenemos	pocos	efectivos	para
llevarla	a	cabo.

Los	 productores	 no	 sabían	 a	 qué	 atenerse,	 Laura	 había	 cambiado	 tantas
veces	de	destino	 en	 cuatro	días,	 que	ya	no	 sabían	 si	 frenarla	 o	 alentarla,	 ni	 se
aclaraban	 con	 el	 suceso	 que	 podría	 generar	 más	 audiencia.	 El	 secuestro	 del
chico,	 la	banda	de	atracadores	y	ahora	el	asesinato	de	un	anciano;	el	verano	se
estaba	 poniendo	 caliente	 en	 la	 provincia	 de	 Huelva	 y	 la	 audiencia	 era	 la	 que
mandaba.	A	la	espera	de	que	se	pronunciaran	definitivamente	sobre	el	caso	que
debían	 cubrir,	 Laura	 decidió	 volver	 a	 la	 aldea	 y	 preparar	 un	 directo	 lo	 más
sensacionalista	posible	sobre	el	nuevo	crimen.	Presionaría	a	Marcos	todo	lo	que
hiciera	 falta	para	obtener	algún	dato	confidencial;	sabía	 lo	que	se	valoraba	eso
desde	la	cadena	y	el	incremento	de	audiencia	que	producía.	¿Y	si	ambos	sucesos
estaban	 relacionados,	 el	 asesinato	 y	 la	 desaparición?	 Poder	 decirlo	 en	 directo
sería	una	bomba,	el	empujón	que	necesitaba	para	estirar	el	contrato	unos	meses
más.

El	 coche	de	Laura	excedía	 el	 límite	de	velocidad,	 la	 carretera	no	mostraba
mucho	tráfico	y	Javi,	a	su	lado,	no	podría	tener	peor	semblante.

—¡Esto	es	increíble!	No	me	puedo	creer	que	vayamos	a	volver.	¿No	sientes
piedad	por	mí?	Si	paso	dos	días	más	entre	aquellas	calles,	voy	a	volverme	loco.

—Javi,	 tenemos	un	pie	fuera	del	programa,	nos	van	a	devolver	a	reportajes



cortos	 y	 eso	 significa	 una	 reducción	 considerable	 de	 sueldo.	 Así	 que	 no
comprendo	que	lo	único	que	te	preocupe	es	que	no	haya	bares	y	chicas.

—Bueno,	visto	desde	ese	ángulo…	Pero	comprende	que	es	verano,	apetece
salir	 a	 ligar,	 estar	 en	 la	 playa,	 chiringuitos	 y	 niñas	 en	 bikini.	Quejarme	 es	mi
única	vía	de	escape	para	soportarlo.

—Si	te	comprendo,	no	creas	que	no	empatizo	contigo.	Esa	aldea	está	llena	de
recuerdos,	experiencias	y	amigos	para	mí;	pero	objetivamente	reconozco	que	es
un	sitio	pequeño	y	aburrido	si	no	te	integras	o	no	te	acogen	en	su	grupo.

—No	estaría	mal	que	me	acogiese	alguna	de	tus	amigas,	hay	dos	de	ellas	con
las	que	no	me	importaría…

—No,	 joder.	 No	 seas	 cerdo.	 ¿Cómo	 pretendes	 que	 te	 respete	 y	 que
dialoguemos	 como	 personas	 adultas	 si	 lanzas	 comentarios	 como	 ese	 cada	 dos
por	tres?

—¿Pero	 qué	 he	 dicho?	 El	 sexo	 es	 una	 necesidad	 fisiológica.	 Seguramente
alguna	 de	 tus	 amigas	 casadas…	bueno,	 ya	 sabes,	 con	 el	matrimonio	 se	 apaga
mucho	el	deseo.	Yo	solo	me	presto	a	revivir	la	llama…

—No	termines	esa	frase,	y	en	lo	que	resta	de	camino	mantén	la	boca	cerrada.
Las	 doce	 del	mediodía	 y	 aún	quedaban	unos	minutos	 para	 llegar.	Recorrer

aquella	 carretera	 por	 tercera	 vez	 en	 los	 últimos	 días	 había	 hecho	 avivar	 los
recuerdos	de	las	veces	que	se	distraía	con	el	paisaje	desde	el	asiento	trasero	del
coche	 de	 sus	 padres.	 Hacía	 días	 que	 no	 hablaba	 con	 ellos,	 por	 más	 que	 se
esforzaba	en	prometerse	que	les	llamaría	cada	noche.	Era	una	hija	y	una	hermana
desastrosa,	 como	 le	 recordaban	 sus	 hermanas	 cuando	 lograban	 contactar	 con
ella.

Tomó	el	desvío	de	la	aldea	y	comprobó	que,	a	pesar	del	calor	que	ya	azotaba
con	saña,	algunos	vecinos	estaban	de	paseo	en	el	banco	de	madera	que	se	conoce
como	el	descanso	de	la	estación.	No	se	extrañó,	seguro	que	preferían	tostarse	al
sol	 que	 soportar	 el	 ruido	 y	 alboroto	 que	 producían	 los	 turistas,	 curiosos	 y
voluntarios	que	abarrotaban	las	calles.	Los	ancianos	que	vivían	todo	el	año	allí
no	estaban	acostumbrados	a	semejante	algarabía.

Ya	 no	 se	 apreciaban	 grupos	 de	 búsqueda	 en	 los	 alrededores,	 estos	 se
centraban	 en	 cubrir	 una	 extensión	 más	 lejana,	 casi	 llegando	 a	 los	 pueblos	 y
aldeas	 colindantes.	 El	 pequeño	 valle	 donde	 se	 enclava	 la	 aldea	 había	 sido
escudriñado	docenas	de	veces	sin	éxito.	Evitó	la	entrada	principal	por	la	calle	de
Arriba	y	tomó	el	desvío	de	la	derecha	para	acceder	directamente	al	patio	trasero
de	la	casa	de	Elena	y	David.

No	golpeó	 la	puerta	de	metal	antes	de	entrar,	no	era	costumbre	como	en	el
caso	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 las	 viviendas,	 pero	 sí	 dio	 una	 voz	 al	 poner	 el
primer	pie	en	el	patio.



—Ya	estabas	tardando	mucho	en	regresar.	—Era	la	voz	de	Mimi,	la	mujer	de
David,	a	la	que	había	tratado	solo	aquellos	días	pero	había	sido	suficiente	para
tomarle	confianza.	Esta	se	había	asomado	desde	la	cocina.	Laura	no	comprendía
cómo	soportaba	el	calor	con	aquel	vestido	hasta	los	tobillos,	ni	siquiera	se	ponía
el	bikini	para	darse	un	baño	en	la	piscina	con	los	niños,	como	hacía	Elena	cada
tarde.

Laura	dio	un	beso	en	la	frente	a	los	niños,	que	no	le	hicieron	el	más	mínimo
caso,	y	entró	en	la	cocina	mientras	oía	a	Javi	detrás	de	ella	quejarse	por	tener	que
llevar	más	bolsas	y	maletas.

—No	te	duermas,	gruñón.	Necesitaremos	grabar	mucho	material	antes	de	las
seis	 de	 la	 tarde,	 aparte	 de	 hacer	 entrevistas	 y	 localizar	 a	 los	 policías	 y	 a	 los
guardiaciviles.

—Bueno,	el	policía	encargado	del	caso	es	tu	novio,	así	que	llámale	al	móvil
—respondió	de	mala	gana.

—Es	 verdad,	 hemos	 visto	 a	Marcos	 hace	 una	 hora.	Entraba	 en	 la	 casa	 del
pobre	 Antonio	 —añadía	 Mimi,	 sumándose	 a	 la	 conversación—.	 Aún	 no	 he
hablado	con	él,	Elena	no	ha	podido	presentármelo.	Parecía	muy	atareado	y	no	se
ha	parado	a	conversar	ni	saludar	a	nadie.

—Debe	de	estar	presionado	desde	arriba,	el	caso	podría	tener	relación	con	la
desaparición	del	chico	y	eso	lo	convertiría	en	mediático.	El	ministro	de	interior
está	 de	 vacaciones,	 así	 que	 se	 pondrá	 hecho	 una	 furia	 si	 el	 caso	 trae	 mucha
repercusión	 mientras	 él	 se	 baña	 en	 Mallorca.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 luego
cenaremos	todos	juntos	y	verás	cómo	es	menos	serio	de	lo	que	parece	en	la	tele.

—¿Bromeas?	 Elena	 e	 Isabel	 ya	 me	 han	 contado	 que	 era	 muy	 divertido
cuando	todos	pasabais	los	veranos	aquí.

—¿Ese	acento	es	del	norte?
—Sí,	bueno,	llevo	pocos	años	aquí	en	Huelva,	aunque	pensaba	que	ya	había

perdido	el	acento	casi	por	completo.	—Parecía	azorada,	se	frotó	las	manos	con
un	paño	y	volvió	a	entrar	en	la	cocina	ante	el	desconcierto	de	Laura.

Era	más	 que	 notable	 la	 diferencia	 de	 personalidad	 entre	 el	 norte	 y	 el	 sur,
pensó	 la	 reportera	 con	 una	 sonrisa.	 Se	 cambió	 de	 ropa,	 tomando	 de	 nuevo	 la
habitación	de	la	cama-potro	de	tortura	como	suya	sin	pedir	permiso,	y	 trató	de
adecentar	su	peinado	y	maquillaje.	Luego	se	despidió	de	Mimi	y	salió	con	Javi
en	 busca	 de	 la	 casa	 de	 Antonio,	 un	 señor	 mayor	 al	 que	 recordaba	 de	 su
adolescencia	en	 la	aldea	como	muy	severo,	a	veces	malhumorado,	pero	que	se
transformaba	en	cuanto	tomaba	dos	copas	y	sacaba	a	todas	las	mujeres	a	bailar.



Mientras	en	el	exterior	varias	docenas	de	curiosos	miraban	la	puerta	cerrada
y	precintada	por	la	policía	con	una	cinta	azul	y	blanca	que	recorría	la	fachada	de
la	casa,	murmurando	hipótesis	sobre	lo	sucedido,	en	el	interior	de	la	vivienda	se
libraba	una	coreografía	mil	veces	realizada.	El	salón	mostraba	una	fina	capa	de
polvo	 sobre	 el	 suelo	 y	 cada	 mueble,	 detectaría	 cada	 huella	 dactilar	 que	 sería
fotografiada	y	archivada	para	su	análisis	posterior,	pisadas	y	otros	 restos	como
cabellos,	fibras	textiles,	saliva	y	demás	fluidos…	todo	lo	que	supusiese	el	paso
de	 un	 ser	 humano	 por	 el	 lugar.	 Los	 de	 la	 científica,	 bajo	 soporíferos	 trajes	 de
plástico	 blanco	 que	 cubrían	 incluso	 la	 cabeza,	 fotografiaban	 toda	 la	 escena	 al
milímetro	antes	de	mover	el	cadáver	por	orden	del	 forense,	que	esperaba	en	el
patio	trasero,	entretenido	con	la	inspección	que	llevaban	a	cabo	Marcos	y	David.
Buscaban	el	objeto	usado	por	el	homicida,	ya	que	no	se	encontraba	en	el	interior
de	la	vivienda.

—Sería	extraño	que	se	lo	hubiese	llevado	—dijo	David.
—¿El	arma?	—respondió	Marcos.
—Sí,	sería	una	prueba	incriminatoria.
—Tal	vez	el	asesino	no	se	lo	haya	llevado	a	su	casa.	Quizá	lo	ha	tirado	muy

lejos,	por	eso	he	pedido	a	un	guardiacivil	que	revise	los	contenedores	de	basura.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 lo	 haya	 tirado	 lejos	 de	 la	 casa	 para	 evitar	 que	 lo
encontremos.

—La	mejor	forma	de	evitar	que	se	encuentre	es	esconderlo	en	su	propia	casa,
aunque	dudo	que	lo	haya	hecho,	casi	nadie	lo	hace.

—Eso	 es	 cierto,	 y	 se	 debe	 a	 que	 su	mente	 juega	 siempre	 en	 su	 contra.	 El
homicida	 pensará	 que	 tenerlo	 en	 casa	 es	 una	 soga	 al	 cuello,	 que	 si	 alguien	 lo
encuentra	o	se	hace	un	registro	estará	perdido	y	sin	opciones	de	burlar	al	 juez.
No	hay	mayor	prueba	en	un	juicio	por	asesinato	que	estar	en	posesión	del	arma.
Y	es	ese	pensamiento	el	que	hace	que	el	homicida	obre	de	la	forma	más	torpe,
creerá	que	 lo	mejor	es	 limpiar	sus	huellas	del	arma,	si	es	que	no	 llevó	guantes
durante	el	crimen,	y	arrojarla	a	varios	metros	para	poder	salir	rápido	de	la	zona	y
no	ser	visto.

—Vaya,	 lo	 que	 se	 aprende	 contigo.	 A	 mí	 no	 me	 enseñaron	 eso	 en	 la
academia.

Marcos	le	miró	un	segundo	y	comprobó	que	lo	había	dicho	con	sinceridad.
Una	sensación	de	bienestar	lo	embargó	en	ese	momento.

—Eso	se	aprende	estudiando	psicología	criminal.
—Sí,	debería	leer	más.
—Dejemos	de	hablar	y	agudicemos	la	vista,	buscamos	un	palo	de	madera	de

un	metro	de	largo.



—Los	de	 la	 científica	han	dicho	que	 también	podría	 ser	 un	 tubo	de	metal,
que	 no	 sabrían	 si	 es	 una	 cosa	 u	 otra	 hasta	 analizar	 al	 microscopio	 los	 restos
dejados	en	las	heridas.	¿Cómo	sabes	que	es	de	madera	y	la	longitud	exacta?	No
me	digas	que	eres	el	asesino.	—David	volvía	a	su	humor	habitual.

—Se	 trata	 de	 observar	 a	 tu	 alrededor.	 Si	 te	 fijaste,	 el	 patio	 de	 la	 casa	 está
impecablemente	ordenado	y	 limpio.	Todas	 las	herramientas	 están	 recogidas	 en
un	 extremo,	 las	 macetas	 bien	 podadas,	 la	 mesa	 y	 las	 sillas	 limpias	 y
correctamente	 apiladas…	 Demasiado	 orden	 como	 para	 dejarse	 una	 azada
separada	 del	 resto	 y	 sin	 el	 palo.	 El	 asesino	 entró	 por	 el	 patio,	 en	 esta	 aldea
siempre	están	las	puertas	abiertas.	Nadie	espera	que	entres	por	ahí	de	noche	y	no
hay	 farolas	porque	no	da	 a	una	 calle.	Es	perfecto.	Una	vez	 en	 el	 patio	vio	 las
herramientas,	o	sabía	que	estaban	ahí	por	conocer	 la	casa,	y	sacó	el	palo	de	 la
azada	para	usarlo	como	arma.

—No	estás	bromenado,	¿verdad?
—¿Te	 lo	 parece?	 —Marcos	 lo	 miró	 con	 angustia	 y	 apremio	 en	 los	 ojos.

David	enmudeció	durante	unos	segundos.
—Si	lo	encontramos	y	es	como	dices,	Sherlock,	os	invitaré	a	ti	y	a	Laura	a

una	cena	de	parejas	que	hará	historia.
Algo	menos	de	veinte	minutos	después,	entraron	en	la	vivienda	con	el	palo

de	madera	de	la	azada	envuelto	en	plástico	transparente,		un	extremo	del	mismo
se	mostraba	cubierto	de	sangre	oscura	y	seca.	Lo	habían	encontrado	entre	unos
matorrales	 a	 unos	 cincuenta	metros	 de	 la	 casa.	 Un	 técnico	 de	 la	 científica	 se
apresuró	 a	 quitárselo	de	 las	manos	y	 les	 informó	que	habían	 terminado	 con	 el
salón.

Ramón	Alemán,	el	sustituto	de	Maite	como	forense	mientras	ella	terminaba
sus	vacaciones,	se	encontraba	agachado	sobre	el	cuerpo.	David	lanzó	a	Marcos
una	mirada	 cómplice,	 este	 último	 sabía	 que	 su	 compañero	 no	 soportaba	 a	 los
hipster,	pero	menos	aún	a	los	que	ya	tenían	una	edad.	Ramón	era	alto	y	delgado,
con	 barba	 poblada	 y	 bien	 cuidada,	 pelo	 engominado,	 gafas	 negras	 de	 pasta	 y
lucía	una	camisa	demasiado	ajustada	y	enmarcada	por	tirantes.	El	inspector	no	le
devolvió	 la	 mirada	 a	 su	 compañero,	 solo	 tosió	 como	 señal	 entre	 ellos	 para
mantener	la	seriedad;	luego	se	sumó	al	forense	en	el	análisis	visual	del	cuerpo.

—Procedo	a	efectuar	el	 examen	externo	del	 cadáver	—dijo	el	 forense	a	 su
grabadora—.	Metro	 sesenta	y	cinco	de	estatura,	unos	 setenta	kilos,	 calvo,	ojos
marrones,	setenta	y	ocho	años,	livideces	en	las	manos,	sin	duda	provocadas	por
la	postura	en	la	que	fue	encontrado.	Cuento	diez…	once	fuertes	contusiones	en
la	cabeza.	No	aprecio	más	golpes,	al	menos	hasta	realizar	la	autopsia	y	desnudar
el	cuerpo.	No	se	observa	ninguno	en	las	manos	y	antebrazos,	así	que	no	trató	de
defenderse	 o	 fue	 sorprendido.	 Procedo	 a	 enumerar	 y	 detallar	 cada	 uno	 de	 los



once	 golpes	 (…).	Calculo	 por	 la	 temperatura	 y	 rigidez,	 que	 llevará	 unas	 doce
horas	muerto.	

—Once	 golpes.	 —Marcos	 había	 esperado	 a	 que	 el	 forense	 terminase	 su
trabajo—.	Son	muchos	para	matar	al	anciano,	quizá	el	asesino	no	 tenía	mucha
fuerza,	aunque	sí	paciencia.	¿Cree	que	pudo	ser	una	mujer?

—Una	mujer,	un	adolescente	o	un	hombre,	¿quién	sabe?	Pero	seguro	que	no
está	acostumbrado	al	campo.	En	una	aldea	como	esta	casi	todos	tienen	huerto;	a
alguien	habituado	a	 labrar	no	 le	 llevaría	más	de	dos	golpes	abrirle	 la	cabeza	a
otra	persona.	Quizá	usase	una	sola	mano,	aunque	 lo	dudo;	si	quería	asegurarse
de	golpear	con	fuerza	y	precisión,	habrá	usado	las	dos.

—Está	irreconocible…	—apuntó	Marcos	en	un	susurro.
—Sí,	 pero,	 aparte	 de	 los	 golpes,	 es	 por	 la	 hinchazón	 y	 coloración	 post

mortem	de	 las	 contusiones.	La	 persona	 que	 descubrió	 el	 cuerpo	 se	 llevaría	 un
susto	de	muerte.

—Nada	menos	que	su	ahijada,	la	conozco.	Espero	hablar	con	ella	cuando	se
haya	tranquilizado	y	hayamos	examinado	la	casa.

—No	 aprecio	 restos	 en	 las	 uñas,	 ya	 lo	 esperaba.	 Definitivamente	 no	 se
defendió.

—No	esperaba	el	ataque.
—Quizá	 conocía	 a	 su	 asesino,	 o	 fue	 sorprendió	 en	 la	 oscuridad	 y,	 tras	 el

primer	golpe,	quedó	tan	aturdido	que	no	pudo	hacer	nada	por	evitar	el	resto.	En
principio,	eso	es	todo,	quizá	con	la	autopsia	descubramos	algo	más.	Le	mandaré
un	mensaje	en	cuanto	tenga	los	resultados.

El	 forense	 se	 despidió	 tras	 hacer	 su	 trabajo	 y	Marcos	 y	David	 esperaron	 a
que	 el	 juez	 de	 instrucción	 autorizase	 el	 levantamiento	 del	 cadáver	 y	 todos	 se
marchasen	para	 comenzar	 el	 registro	 a	 fondo	de	 la	 casa,	donde	permanecieron
hasta	las	tres	de	la	tarde.

No	 habían	 terminado	 aún	 cuando	 Laura	 llamó	 para	 informarles	 de	 que	 el
almuerzo	estaba	listo.	Los	policías	fueron	a	casa	de	Elena	y	todos	se	acoplaron
como	pudieron	en	 la	mesa	del	patio,	donde	el	 sol	 era	de	 justicia	y	 la	parra	no
lograba	 frenar	el	 calor,	pero	había	más	espacio	que	en	el	 salón.	Los	dos	niños
comían	 en	 el	 interior	 con	 sus	 abuelos	 mientras	 veían	 dibujos	 animados	 en	 la
televisión.

La	 curiosidad	 de	 los	 presentes	 era	más	 que	 notable,	 pero	Marcos	 salió	 del
paso	dando	escuetos	datos	que	no	comprometían	la	investigación.	Sus	amigos	se
mostraban	afligidos	por	la	muerte	de	un	vecino	que	conocían	desde	toda	la	vida,
más	aún	sus	padres	y	abuelos,	aunque	pronto	volvieron	las	risas	y	olvidaron	el
macabro	 suceso	 cuando	 David,	 el	 hermano	 de	 Elena,	 contó	 unos	 chistes	 y
comenzaron	las	anécdotas	sobre	las	aventuras	que	vivieron	durante	su	niñez.



Marcos	miró	a	Laura	y	no	pudo	evitar	pensar	que	tenía	un	aspecto	radiante,
una	sonrisa	despreocupada	que	llevaba	meses	sin	exhibir.	Era	la	primera	vez	que
volvía	a	encontrarse	con	ella	en	la	aldea	después	de	la	adolescencia	y	no	podía
creer	lo	poco	que	había	cambiado	en	esos	años,	en	todos	los	aspectos.	Bajo	la	luz
única	de	aquel	escenario	y	oyendo	a	sus	amigos	con	nostalgia,	no	podía	evitar
pensar	 en	 los	 momentos	 en	 que	 su	 relación	 comenzó.	 Se	 lanzaron	 algunas
miradas	 durante	 la	 comida	 y	 él	 interpretó	 que	 a	 ella	 le	 encantaría	 volver	 a
veranear	 allí.	 ¿Quién	 sabe?	Quizá	 pudieran	 alquilar	 una	 casa	 los	 veranos,	 una
grande	para	que	viniese	Rosa	con	su	familia	y	las	hermanas	de	Laura	también.
En	la	aldea	había	varias	casas	y	chalés	con	carteles	de	venta	y	alquiler,	así	que
podría	 probar…	O	 quizá	 se	 estaba	montando	 una	 película	 en	 su	 cabeza	 y	 las
miradas	 de	 la	 chica	 solo	 mostraban	 que	 se	 estaba	 divirtiendo	 durante	 el
almuerzo.

El	 caso	 era	 lo	 importante	 en	 esos	 momentos	 y	 debía	 apartar	 cualquier
pensamiento	personal	para	no	distraerse.

Su	 compañero,	 como	 era	 de	 esperar,	 se	 hizo	 con	 la	 atención	 de	 todos	 en
pocos	minutos	y,	a	base	de	anécdotas	de	sus	noches	de	fiesta,	les	encandiló	con
la	 idea	 de	 llevarles	 una	 noche	 por	 los	 mejores	 garitos	 de	 la	 capital.	 Aquello
comenzaba	 a	 distanciarse	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 una	 comida	 rápida	 durante	 el
trabajo	 y	Marcos	 tuvo	 que	 adoptar	 el	 papel	 de	 aguafiestas.	 Todos	 protestaban
cuando	 ellos	 se	 marcharon,	 agradeciendo	 la	 hospitalidad	 y	 prometiendo	 que
volverían	a	la	noche.

Hacía	 un	 calor	 infernal,	 como	 cada	 tarde	 de	 verano	 en	 la	 sierra,	 cuando
vieron	en	la	puerta	de	la	vivienda	de	Antonio	al	sargento	Ángel	esperando	con	el
uniforme	empapado	en	sudor	y	una	botella	de	agua	casi	vacía	en	las	manos.

—Buenas	tardes	inspector,	necesitaría	hablar	con	usted.
—Podías	haberme	esperado	dentro	de	la	casa.	Y	tutéame.	Me	alegro	de	verte.
—Bueno,	el	precinto	policial…
—Eso	es	 solo	para	 los	 curiosos.	Pasa	y	 cuéntame	eso	que	 tienes	 en	mente

sobre	la	relación	de	los	dos	casos.
—¿Cómo	 sabes…?	—Ángel	mostraba	 la	 boca	 abierta	 y	 había	 olvidado	 de

repente	el	calor	y	el	hambre.
—Bueno,	una	desaparición	y	un	homicidio	en	solo	cuatro	días	en	una	aldea

como	 esta…	 Eso	 es	 demasiada	 casualidad.	 Hasta	 tu	 amigo	 Matías	 lo	 habría
deducido.

El	sargento	obvió	ese	comentario,	conocía	a	Marcos	los	suficiente	como	para
saber	que	no	lo	había	dicho	con	mala	intención.

—Entonces,	¿también	crees	que	están	relacionados?



—Por	 ahora	 solo	 lo	 sospecho.	 Creo	 que	 quien	 se	 llevase	 al	 chico,	 porque
habría	aparecido	ya	de	tratarse	de	una	gamberrada	o	un	accidente,	ha	eliminado	a
un	testigo.	Aunque	es	solo	una	hipótesis,	igual	que	pienso	que	el	chico	pudiera
estar	muerto	y	esto	es	una	venganza	contra	el	padre.

David	y	Ángel	le	miraban	en	silencio,	sorprendidos	por	aquella	declaración.
—¡Vaya!	Eso	es…	bueno,	no	sé	cómo	definirlo…
—A	ver,	intentaré	explicarme.	Si	secuestras	al	hijo	de	un	empresario	rico	es

para	 pedirle	 un	 rescate	 o	 para	 vengarte	 por	 una	 jugarreta.	 Si	 no	 se	 ha	 pedido
rescate	alguno,	es	que	lo	han	matado.	Lo	del	anciano	parece	más	complejo,	pero
pensad	que	el	que	raptó	o	mató	al	chico,	lo	hizo	mientras	este	volvía	a	casa	en
mitad	de	la	noche,	y	las	ventanas	de	los	dormitorios	de	Antonio	—Marcos	corrió
la	cortina	de	la	habitación	en	la	que	estaban—	dan	a	la	calle	por	la	que	el	chico
pasó.	En	esta	aldea,	y	en	todos	los	lugares	pequeños,	a	esas	horas	de	la	noche	en
verano,	cuando	aún	no	se	ha	dormido	nadie,	es	habitual	asomarse	cuando	se	oye
a	 alguien	 pasar.	 Si	 Antonio	 vio	 algo	 y	 el	 secuestrador	 o	 asesino	 del	 chico	 lo
descubrió,	lo	ha	eliminado	para	atar	cabos	sueltos.	Claro	que…

Marcos	meditaba	mientras	los	otros	dos	seguían	expectantes.
—Quizá	fuera	un	secuestro	no	muy	bien	organizado,	tal	vez	por	un	vecino	y

no	 un	 criminal	 experimentado;	 pero	 cuando	 el	 secuestrador	 fue	 a	 pedir	 un
rescate,	el	revuelo	mediático	y	todo	el	pueblo	buscando	al	chico	provocaron	que
se	 asustase.	 Tal	 vez	 lo	mataron	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 secuestrarlo.	No	 siempre
salen	los	raptos	tan	bien	como	se	ven	en	las	películas.	O	el	secuestrador	acabó
con	el	chico	al	comprobar	que	no	podría	seguir	con	su	plan	sin	riesgo	de	que	lo
atrapasen.

—Es	 un	 planteamiento…	 interesante	 de	 tu	 hipótesis.	Aunque	 no	 tengamos
ninguna	prueba	de	ello	—observó	Ángel—.	Para	mí	está	claro	que	el	chico	no	se
ha	perdido	ni	fugado.	Sospechaba	de	un	ataque,	pero	sin	pruebas	es	complicado
afrontar	un	cambio	en	la	búsqueda,	ya	que	no	puedo	pedir	una	orden	de	registro
para	cada	vecino	de	la	aldea	y	las	casas	y	chalés	de	los	alrededores.

—Dudo	 que	 esté	 en	 una	 casa,	 eso	 es	muy	 comprometedor.	 Esté	muerto	 o
vivo,	lo	tendrán	en	algún	pozo,	sótano	o	lugar	lo	suficientemente	apartado	de	la
vista	y	oídos	de	todos.

—Seguimos	buscando	una	aguja	en	un	pajar.
—Sí,	en	un	pajar	demasiado	grande.

—Esto	será	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
Las	mesas	de	Cristina	y	Fran	en	la	comisaría	eran	demasiado	pequeñas	y	no



podían	colocar	sobre	el	suelo	todas	las	cajas	que	habían	recibido	sin	entorpecer
el	paso	y	 la	 labor	a	sus	compañeros.	Como	el	caso	antes	 lo	 llevaban	Marcos	y
David,	 la	 chica	 los	 llamó	 para	 pedir	 su	 despacho,	 que	 ellos	 no	 lo	 iban	 a	 usar
mientras	investigaban	en	la	aldea,	a	modo	de	almacén	y	centro	de	operaciones.
Fran	terminó	de	apilar	en	columnas	todas	las	cajas	de	cartón	en	las	esquinas	del
despacho	y	se	rascó	la	cabeza,	pensaba	que	sería	imposible	revisar	todo	aquello
antes	de	un	nuevo	cambio	de	siglo.	Cris	lo	miró	con	una	sonrisa,	como	leyéndole
el	pensamiento,	y	lo	tranquilizó.

—Abulta	mucho,	y	seguirá	llegando	más	material	que	tendremos	que	ubicar
como	podamos	por	aquí,	pero	solo	nos	interesan	los	discos	y	las	memorias	que
han	 incluido.	Lo	demás,	 casi	 todo	 el	 volumen,	 son	permisos,	 declaraciones	 de
autenticidad	 y	 otro	 papeleo	 que	 las	 empresas	 mandan	 siempre	 que	 les	 pides
grabaciones	de	sus	cámaras.	Sus	abogados,	especialmente	en	bancos	y	grandes
multinacionales,	 redactan	documentos	 infinitos	para	 lavarse	 las	manos	ante	 las
grabaciones	de	personas	sin	su	consentimiento	explícito;	docenas	de	folios	con
lenguaje	leguleyo	para	dejar	claro	que	nadie	usa	esas	grabaciones	con	otros	fines
que	el	de	la	seguridad	de	los	lugares	y	las	personas	que	los	visitan.

—Entonces,	¿tenemos	que	ir	sacando	los	discos	o	memorias	y	podremos	tirar
el	resto?

—No,	 vamos	 a	 tener	 que	 guardarlo	 todo,	 al	menos	 hasta	 que	 el	 caso	 esté
resuelto	 o	 archivado.	 Luego	 guardaremos	 como	 pruebas	 los	 discos	 que	 nos
hayan	 servido	 y	 tiraremos	 el	 resto.	 La	 documentación	 la	 podremos	 eliminar
también.	Pero	antes	de	separar	las	grabaciones	de	la	documentación,	hay	que	ir
catalogando	cada	una	de	ellas	para	saber	a	qué	empresa	pertenece;	además	del
día	y	la	calle	que	aparece	en	el	vídeo.

—¿Han	llegado	ya	las	de	tráfico?
—Esas	no	las	enviarán,	para	hacerlo	más	cómodo	y	rápido	nos	han	dado	una

clave	de	acceso	provisional,	así	que	las	buscaremos	en	sus	propios	servidores.
—Aún	así,	será	demasiado	trabajo	para	tan	poco	tiempo.
—No	te	agobies	antes	de	empezar,	piensa	que	solo	nos	interesa	una	franja	de

tiempo	 muy	 reducida,	 de	 pocos	 segundos	 en	 cada	 vídeo.	 Comenzamos	 en	 el
momento	 del	 atraco,	 ya	 que	 conocemos	 el	 instante	 y	 lugar	 en	 el	 que	 estuvo
aparcada	 la	 furgoneta	 mientras	 los	 ocupantes	 robaban	 en	 el	 restaurante.	 Tú
cotejarás	los	vídeos	de	la	calle	en	ese	momento	y	seguirás	el	movimiento	de	la
furgoneta	hasta	el	punto	en	el	que	la	abandonaron	y,	por	lógica,	se	montaron	en
otro	 vehículo;	 luego	 seguirás	 el	 vehículo	 nuevo	 hasta	 su	 destino.	 Yo,	 por	 mi
parte,	 retrocederé	 en	 el	 tiempo	para	 seguir	 el	 trayecto	 de	 la	 furgoneta	 hasta	 el
punto	desde	el	que	partieron.	Siguiendo	sus	movimientos,	podremos	saber	dónde
viven	y	hacia	dónde	van	tras	los	golpes.



—Pero,	¿y	si	hay	un	tramo	de	su	trayecto	que	no	está	grabado?	Las	cámaras
pueden	no	registrar	todas	las	calles.

—Ya	 lo	 contemplo.	 Si	 nos	 falta	 un	 tramo,	 usaremos	 las	 vías	 posibles	 de
escape.	 Miraremos	 en	 las	 siguientes	 cámaras	 de	 las	 calles	 por	 las	 que	 haya
podido	pasar,	así	volveremos	a	tener	la	furgoneta	en	el	punto	de	mira.

—Veo	que	lo	tienes	todo	muy	estudiado,	a	pesar	de	que	este	sistema	no	se	ha
usado	nunca	antes.

—Lo	sé,	a	nadie	se	le	habrá	ocurrido.
—No	seas	tan	vanidosa.	No	se	habrá	hecho	porque	es	un	trabajo	que	puede

llevar	meses.
—Y	nos	llevará	meses	si	seguimos	hablando	en	lugar	de	comenzar	a	trabajar.
No	era	una	orden,	jamás	usaría	su	rango	de	oficial	para	doblegar	a	Fran,	pero

sabía	que	aquello	era	difícil	y	no	había	tiempo	que	perder,	sobre	todo	porque	ella
necesitaba	hacer	una	llamada.

—¿Adónde	vas?
—Necesito	ir	al	baño.
—¿Otra	vez?
—¿Vas	 a	 controlarme	 las	 veces	 que	 necesito	 mear?	 ¿Quieres	 llevar	 a	 la

pequeña	en	tu	barriga,	presionando	la	vejiga,	durante	unas	horas?
—Vale,	vale,	disculpa.	No	era	mi	intención.
Cristina	 salió	del	despacho	y	aprovechó	para	 ir	 al	baño,	que	algo	de	ganas

volvía	a	tener.	Una	vez	allí,	sacó	el	móvil	y	buscó	entre	las	últimas	llamadas.
—Espero	no	haber	arruinado	tu	siesta.
—Ya	 sabes	 que	 no	 soy	muy	 de	 dormirla,	 ni	 siquiera	 en	 vacaciones,	 ahora

buscaba	 algo	 interesante	 que	 ver	 en	 la	 tele.	 ¿Qué	 te	 cuentas?	 No	 se	 habrá
adelantado	la	pequeña,	¿verdad?

—No,	es	que	me	he	empezado	a	agobiar	con	el	trabajo	y	necesitaba	charlar
contigo	un	rato.

—Pues	desahógate.	Cuéntame	lo	que	te	ha	pasado
Cristina	 narró	 a	Nuria	 la	 asignación	 del	 caso	 y	 la	 idea	 del	 seguimiento	 de

cámaras	de	vigilancia	en	la	calle	(de	trafico	o	particulares)	para	los	atracadores.
—Fiiiiuuuuuuu,	eso	suena	a	trabajo	de	chinos.
—Por	 eso	 me	 acordé	 de	 ti,	 de	 cómo	 se	 te	 da	 de	 bien	 el	 trabajo	 de

investigación	entre	un	mar	de	datos	que	tratan	de	esquivarte.
—Pues,	 aunque	 te	 parezca	 mentira,	 no	 sabes	 lo	 que	 daría	 por	 estar	 unas

horitas	al	día	trabajando	ahí	con	vosotros.
—Tienes	 razón,	me	parece	mentira	—respondió	entre	 risas	Cristina.	Luego

se	tapó	la	boca,	no	sabía	si	habría	otra	chica	en	el	baño	y	no	quería	que	la	oyesen
riendo	como	una	loca	mientras	orinaba.



—Te	 lo	 digo	 en	 serio.	 Te	 pasas	 todo	 el	 año	 esperando	 a	 que	 lleguen	 las
vacaciones,	 con	 imágenes	 mentales	 de	 playas	 paradisíacas,	 hoteles	 de	 lujo	 y
chiringuitos	 con	un	ambiente	 alucinante,	 comiendo	 langosta	y	 luciendo	cuerpo
bronceado;	pero	luego	llega	y	lo	pasas	soportando	niños	y	marujas	gritando	en	la
playa,	con	arena	en	la	tortilla	y	algas	en	el	agua.	Y	cuando	vas	al	apartamento,
tan	pequeño	como	caro	y	alejado	de	la	primera	línea	de	playa,	tienes	que	limpiar,
fregar,	recoger	y	cocinar	a	diario,	vamos,	como	si	me	hubiese	quedado	en	casa.

—Pero	ahí	puedes	salir	por	la	noche	a	pasear	con	la	brisa	del	mar	y	tomarte
unos	cócteles.

—Claaaaro,	 dos	 veces	 a	 la	 semana	 y	 para	 ver	 extranjeros	 quemados	 como
cangrejos	o	chulopiscinas	en	bares	de	mala	muerte.

—Ja,	ja,	ja,	para,	que	vas	a	hacer	que	me	caiga	de	la	taza.
—¿Qué	taza?	No	me	digas	que	estás	en	el	baño.
—Sí,	y	vas	a	conseguir	que	me	siente	mal	el	almuerzo.	Deja	de	quejarte	y

disfruta	por	las	dos.	Emborráchate	por	mí,	que	no	sé	cuándo	voy	a	poder	tomar
una	copa	de	nuevo.

—Vale,	pero	pásame	algo	de	 trabajo	si	ves	que	estás	hasta	arriba.	Tengo	el
portátil	en	el	apartamento	y	conoces	mi	dirección	de	correo	electrónico.	Por	las
mañanas,	mientras	Inma	aún	duerme,	puedo	ayudarte	unas	horas.	Mucho	mejor
que	aburrirme	sola	bajo	la	sombrilla	viendo	críos	jugando	a	la	pelota.

—Te	tomo	la	palabra,	luego	no	te	quejes.

Susana	no	se	 tomó	con	buen	humor	el	hecho	de	ver	aparecer	a	 su	marido
después	de	las	cuatro	y	media	de	la	tarde.	Aquellas	no	eran	horas	de	almorzar	en
una	casa	decente.	Ser	el	sargento	de	la	Guardia	Civil	y	estar	en	mitad	de	un	caso
importante	no	eran	excusas	que	ella	fuese	a	admitir.	Aunque	le	puso	un	plato	de
comida	 en	 la	 mesa.	 Ninguna	 de	 sus	 vecinas	 iba	 a	 decir	 que	 no	 cuidaba	 a	 su
marido	ni	hacía	sus	tareas	y	obligaciones.

Había	quedado	con	dos	amigas	del	pueblo	para	ir	a	la	piscina	municipal	a	las
cinco;	hacía	meses	que	no	quedaba	con	ellas	para	tomar	un	café	o	dar	un	paseo	y
se	moría	de	ganas	de	poder	 conversar	 con	 alguien,	 de	hacer	 cosas	 fuera	de	 su
casa,	de	divertirse.	Pero	mandó	un	wasap	para	cancelarlo	y	se	sentó	a	 la	mesa
mientras	Ángel	devoraba	el	plato	de	arroz.

—Mañana	haz	por	venir	más	temprano,	esto	no	es	un	restaurante	de	esos	que
están	abiertos	veinticuatro	horas	al	día.

—Que	sí,	mujer,	que	no	llegaré	tarde.	Ya	te	he	explicado	que	tenía	que	hablar
con	 los	nacionales	que	 llegaron	esta	mañana	para	el	homicidio	del	 anciano.	Si



hay	 relación	 entre	 los	 dos	 casos,	 debemos	 estar	 coordinados.	Hubiera	 hablado
con	ellos	antes,	pero	estaba	a	varios	kilómetros	investigando	una	finca	y	cuando
llegué	a	la	aldea	solo	puede	esperar	a	que	terminasen	de	almorzar.

—Bueno,	 pues	 que	 no	 se	 repita.	 Y	 hablando	 de	 otra	 cosa…	 ¿cómo	 va	 el
asunto?

—Igual	que	jugar	a	los	dardos	en	la	oscuridad.	Sospechamos	de	los	padres,
de	 los	vecinos,	de	cualquier	empresario	que	haya	 tenido	 trato	con	el	padre,	de
cualquiera	 que	 pasara	 de	 visita	 por	 la	 aldea	 aquella	 noche…	Pero	 no	 tenemos
pruebas,	testigos	ni	rastros.	El	chico	desapareció	aquella	noche	como	por	arte	de
magia,	así	que	pudo	ser	cualquiera	de	ellos.

—Espero	que	se	encuentre	bien,	ya	estoy	harta	de	tanto	loco	que	va	matando
a	inocentes,	casi	no	se	puede	ver	la	televisión	sin	que	aparezcan	noticias	de	niños
asesinados.	Además,	eso	de	que	los	padres	pudieran	ser	 los	culpables…	no	me
acostumbraré	nunca;	los	padres	solo	deberían	tener	la	capacidad	de	darle	la	vida
a	sus	hijos,	nunca	de	quitársela.	Siento	un	escalofrío	solo	de	pensarlo.	¿Tú	no?

Ángel	devoraba	el	plato	a	toda	prisa,	sin	hacer	mucho	caso	a	las	reflexiones
de	su	mujer.	Estaba	de	acuerdo	con	ella,	pero	su	trabajo	estaba	muy	ligado	a	la
existencia	de	esos	monstruos.	Los	delitos	 formaban	parte	del	ADN	de	muchas
personas	y	no	se	erradicaría	esa	maldad	con	buenos	deseos,	sino	con	castigos	lo
más	justos	o	severos	posibles.

—Pero	dime	algo.	Me	paso	el	día	sola	sin	tener	a	nadie	con	quien	hablar	y	no
me	respondes	los	pocos	minutos	que	pasamos	juntos.

Ángel	 la	miró	atónito,	aquel	cambio	brusco	de	personalidad	era	el	segundo
en	 menos	 de	 media	 hora.	 Su	 mujer	 parecía	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar,	 o	 de
ponerse	a	arrojar	platos	al	suelo.

—Yo…	 siento	 no	 estar	 más	 pendiente	 de	 ti	 estos	 días.	 Me	 está	 costando
mucho	desconectar	del	caso.	Nunca	sucede	nada	por	la	zona,	pocas	ocasiones	se
presentan	 para	 encontrarnos	 con	 un	 secuestro	 o	 desaparición	 con	 tanta
repercusión	 en	 los	 medios.	 En	 estos	 casos	 siempre	 tenemos	 una	 lupa	 sobre
nuestras	 acciones,	 presión	 por	 parte	 de	 la	 prensa,	 de	 los	 ciudadanos	 y	 de	 los
jefes.	No	 sabes	 cuánto	 lamento	 que	 todo	 esto	 te	 esté	 afectando	 a	 ti,	 que	 estés
pagando	tú	por	mi	trabajo.

—No	pasa	nada,	 es	 que	me	paso	 el	 día	 sola	 en	 la	 casa	y	 empiezo	 a	 sentir
ganas	de	gritar	o	de	salir	a	correr	y	no	mirar	hacia	donde.

—Te	comprendo,	pero	piensa	que	esto	es	algo	puntual.	Pronto	volveremos	a
la	 rutina	de	poner	multas	en	 la	nacional	o	mediar	entre	peleas	de	vecinos,	y	 te
quejarás	de	tenerme	demasiado	tiempo	en	casa,	ya	lo	verás	—le	dio	un	abrazo	y
un	 beso	 en	 la	 frente,	 ella	 se	 acurrucó	 entre	 sus	 brazos,	 relajada	 aunque
sollozando	aún—.	No	tenemos	muchos	ahorros	después	de	la	boda	y	la	hipoteca,



pero	podemos	hacer	números	y	mirar	un	viaje	en	septiembre	para	perdernos	unos
días	por	alguna	playa	caribeña	o	visitar	algún	país	de	Europa.

—No	te	preocupes,	ya	llegarán	los	viajes.	Ahora	solo	te	necesito	a	ti.	Casi	no
hemos	buscado	el	bebé	estos	días,	no	quiero	dejarlo	para	más	adelante,	no	quiero
ser	una	madre	mayor.

—Entonces	 prepárate,	 porque	 antes	 de	 irme	 vamos	 a	 despertar	 a	 todos	 los
vecinos	de	su	siesta.	A	ver	quién	se	atreve	a	venir	a	protestar…

Susana	se	sentó	sobre	sus	rodillas	y	le	besó	mientras	reía	a	carcajadas.	Ángel
no	 terminó	 de	 almorzar,	 la	 levantó	 en	 brazos	 para	 llevarla	 al	 salón,	 donde	 la
tumbó	 sobre	 el	 sofá	 y	 le	 hizo	 el	 amor	 dos	 veces	 sin	 perder	 un	 segundo	 en
quitarse	 el	 uniforme.	Hacía	 años	 que	no	 se	 dejaban	 llevar	 por	 un	 arrebato	 así,
desde	que	eran	novios	e	improvisaban	la	forma	de	saciar	su	deseo	dónde	y	cómo
fuera	 posible	 sin	 que	 los	 padres	 de	 ella	 los	 pillasen.	 Susana,	 semidesnuda,
sudorosa	 y	 aún	 tumbada	 en	 el	 sofá,	 haciendo	 bucles	 con	 los	 dedos	 en	 sus
cabellos,	 sonreía	mirando	 a	 su	marido	mientras	 este	 trataba	 de	 recomponer	 el
uniforme	 para	 dar	 una	 imagen	 respetable	 ante	 sus	 subordinados	 al	 volver	 a	 la
aldea.

—Hacía	 tiempo	 que	 no	 me	 hacías	 el	 amor	 con	 el	 uniforme	 puesto,	 y	 me
encanta,	estás	muy	sexy.	

—Es	 importante	 no	 perder	 las	 buenas	 tradiciones	—respondió	 él	 con	 una
sonrisa	pícara.

—Prométeme	una	cosa.
—Claro,	eso	está	hecho.
—No	 te	 quites	 el	 uniforme	 cuando	 llegues	 por	 la	 noche.	 —La	 chica	 se

mordía	el	labio	inferior	mientras	lo	observaba	con	deseo—.	Quizá	me	encuentres
con	ganas	de	seguir	donde	lo	hemos	dejado…

—Cariño,	si	ahora	el	uniforme	huele	a	cuadra,	prefiero	no	pensar	cómo	olerá
esta	noche.

—No	ponga	excusas,	sargento.
—Sí,	mi	capitán.	—Ángel	se	cuadró	ante	ella	y	ambos	rompieron	a	reír.
El	silencio	y	 la	soledad	 la	embargaron	 tras	el	golpe	seco	de	 la	puerta	de	 la

entrada.	Volvía	a	su	rutina,	a	su	vida,	a	limpiar,	recoger,	fregar	y	pensar	en	qué
preparar	 para	 la	 cena.	 ¿La	 tomaría	 sola	 o	 acompañada?	Aquello	 era	 lo	 que	 la
aguardaba	de	por	vida,	salvo	cuando	llegase	un	bebé.	No	había	nada	en	el	mundo
que	desease	más	que	ser	madre,	casi	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Con	diez	y
once	años,	todas	sus	amigas	se	habían	pasado	a	las	muñecas	Barbie	o	similares
cuando	 ella	 aún	 paseaba	 a	 su	 muñeco	 Antoñito,	 llamado	 así	 en	 honor	 a	 su
abuelo,	 que	 fue	 quien	 se	 lo	 regaló.	 Soñaba	 con	 pasar	 horas	 contemplando	 el
pequeño	cuerpo	de	su	futuro	hijo	en	la	cuna,	dejar	que	durmiese	sobre	su	pecho



para	oler	 ese	 aroma	especial	que	 tienen	 los	bebés,	darle	 el	pecho	y	después	el
biberón,	cambiarle	los	pañales…	Había	deseado	casarse	desde	que	tenía	quince
años,	 y	 solo	 para	 poder	 buscar	 la	 maternidad,	 pero	 llevaban	 casi	 un	 año	 de
intentos	sin	éxito.

Si	 permanecía	 un	 segundo	 más	 tumbada	 en	 el	 sofá	 se	 quedaría	 dormida,
prefirió	 levantarse	 para	 limpiar	 y	 recoger	 la	 cocina.	 Se	 ajustó	 la	 camiseta	 y
colocó	la	minifalda	en	su	sitio,	pero	no	llegó	a	su	destino,	partió	corriendo	hacia
el	 baño	 y	 casi	 no	 llegó	 a	 tiempo	 de	 vomitar.	 ¿De	 dónde	 había	 salido	 aquella
náusea?	Había	echado	hasta	el	desayuno.	Se	levantó	del	suelo,	pulso	el	botón	de
la	cisterna	y	fue	a	lavarse	la	cara.	Frente	al	espejo	del	lavabo	observó	su	rostro
aún	conmocionado	por	el	esfuerzo,	con	lágrimas	en	los	ojos	y	un	hilo	de	saliva
brotando	de	 sus	 labios	 hinchados.	Entonces	 lo	 comprendió,	 y	 el	 silencio	 de	 la
casa	se	inundó	de	felicidad	y	de	unas	risas	que	no	pudo	contener.

Quince	 años	 atrás	 llamaba	 a	 aquella	 puerta	 para	 preguntar	 si	 su	 amigo
Miguel	estaba	en	casa	para	 ir	a	 jugar	un	partido	de	 fútbol	o	salir	de	 fiesta	una
noche	de	 feria	en	algún	pueblo	cercano;	esa	 tarde	 lo	hizo	para	entrevistar	a	 su
propio	 amigo	 y	 su	 familia	 por	 un	 caso	 de	 asesinato.	 La	 puerta	 tardó	 una
eternidad	en	abrirse	y	la	imagen	que	mostró	no	fue	la	que	esperaba.

—¿Dígame?	¿Necesita	algo?
—Buenas	 tardes,	 Policía	 Nacional.	 Siento	 molestarles,	 pero	 estamos

entrevistando	a	los	vecinos	de	la	aldea	por	el	fallecimiento	de	Antonio	Calero.
La	 señora	 de	 avanzada	 edad	 que	 contemplaba	 Marcos,	 desconocida	 por

completo	para	él,	se	apartó	a	un	lado.
—Pase	usted.
—Disculpe	 la	 interrupción,	 y	 también	 la	 curiosidad,	 esta	 casa	 era	 de	 unos

conocidos	míos	hace	muchos	años.
—La	 compramos	 hace	 siete	 veranos,	 para	 nuestros	 nietos.	 Si	 quiere	 usted

pasearse	por	ella,	está	en	su	casa.
—No,	por	favor.	Solo	tenía	un	momento	nostálgico,	espero	que	lo	entienda.

Amigos	de	la	infancia	vivían	aquí	y	pasamos	muchas	tardes	en	este	salón	y	en	el
patio	 trasero.	Pero	volvamos	al	motivo	que	me	ha	 traído	aquí,	necesito	hacerle
una	serie	de	preguntas.

—Está	bien,	pregunte	lo	que	quiera.
Marcos	esperó	a	que	hubiera	más	miembros	adultos	de	la	familia	reunidos	en

el	 salón	 para	 comenzar	 con	 las	 preguntas	 rutinarias:	 ¿Vieron	 algo	 la	 noche
anterior?	¿Conocían	a	la	víctima?	¿Tenían	trato	con	él?	¿Han	visto	algo	extraño



en	 el	 comportamiento	 de	 algún	 vecino	 en	 los	 últimos	 días?	 ¿Tenía	 Antonio
rencillas	 con	 algún	 vecino?	 ¿Opinan	 que	 el	 crimen	 está	 relacionado	 con	 la
desaparición	del	chico?	¿Por	qué	lo	piensan?	Y	un	sinfín	más	de	cuestiones.

—¿Has	dado	con	algo?	—preguntaba	David	por	teléfono	móvil.	Él	realizaba
la	misma	tarea	en	las	casas	de	la	acera	de	enfrente.

—Nada,	llevo	tres	casas	y	no	hay	por	donde	empezar.
—Igual	 que	 yo,	 nadie	 ha	 visto	 ni	 oído	 nada,	 nadie	 tiene	 problemas	 o	 ha

peleado	con	nadie.	Un	callejón	sin	salida.
—Aún	es	pronto	para	decirlo,	quedan	muchas	casas	por	visitar.	Por	cierto,	te

noto	algo	raro.
—¿Cómo?	Yo	estoy	de	lujo.
—A	 eso	 me	 refiero.	 Estamos	 de	 servicio,	 no	 aceptes	 las	 copas	 de	 vino	 o

cerveza	que	te	ofrecen,	eso	no	es	profesional.
—Solo	me	tomé	una,	quizá	dos.	Es	que	hace	tanto	calor.
—Déjate	 de	 tonterías	 que	 estamos	 ante	 algo	 demasiado	 serio	 como	 para

arruinar	la	imagen	de	la	Policía	con	una	conducta	como	esa.
—Joder,	 Marcos,	 que	 no	 voy	 a	 emborracharme	 con	 dos	 cervezas,	 no	 me

hables	como	si	fuese	un	novato.
—Pues	no	te	comportes	como	tal.	Tu	obligación	es	pedir	un	vaso	de	agua	si

tienes	sed.
Marcos	 colgó	 antes	 de	 recibir	 la	 réplica,	 enfadado	 por	 lo	 que	 hacía	 su

compañero,	pero	también	algo	arrepentido	por	haber	sido	demasiado	duro	con	él.
David	 era	 un	 buen	 policía,	 entregado	 y	 dispuesto,	 aunque	 a	 veces	 había	 que
controlarle	 para	 que	 su	 personalidad	 arrolladora	 y	 con	 permanentes	 ganas	 de
fiesta	no	venciesen	a	sus	instintos	de	resolver	el	caso	que	llevaban	entre	manos.
Quizá	 luego	 tuviera	 una	 charla	 con	 él	 para	 suavizar	 la	 situación,	 pero	 ahora
apremiaba	el	tiempo	para	entrevistar	al	máximo	número	de	vecinos	de	la	aldea.

La	 casa	de	Eulogio	 e	 Isabel	 permanecía	 con	 esa	 impronta	 característica	de
los	hogares	que	no	cambian	un	ápice	a	los	largo	de	las	décadas.	Marcos	se	sintió
con	quince	años	de	nuevo,	entrando	en	casa	de	su	amigo	Luís	para	planificar	una
salida	al	amanecer	para	atrapar	pájaros	o	una	salida	en	la	noche	para	ligar	con	las
chicas	 que	 les	 gustaban.	 No	 importaba	 que	 la	 tele,	 el	 sofá	 o	 el	 microondas
aportasen	detalles	nuevos,	 la	 casa	 contaba	 con	el	mismo	aroma,	 la	misma	 luz,
seguía	 transmitiendo	 la	 misma	 magia,	 logrando	 que	 su	 mente	 volara	 en	 el
tiempo.

—Dichosos	 los	 ojos.	 —En	 la	 cocina	 estaban	 Isabel	 y	 su	 hija	 Leyre,	 la
adolescente	miraba	 a	Marcos	 con	 intriga	 y	 emoción	 a	 partes	 iguales	mientras
terminaba	su	merienda.



—Disculpa,	no	recuerdo	si	he	llamado	al	entrar.
—Lo	has	hecho,	pero	no	reconocí	tu	voz.	Hace	tanto	tiempo.	¿Vienes	a	ver	a

Luís?	Hace	muchos	años	que	no	viene	por	aquí.
—Pues	es	una	pena,	le	echaba	de	menos.	Aunque	en	realidad	he	venido	para

hablar	contigo.
—¿Conmigo?	¿Es	sobre	mi	padrino	Antonio?
—Sí,	¿cómo	te	encuentras?
—He	tenido	días	mejores.
—Ya	 lo	 imagino.	 No	 sé	 si	 te	 han	 dicho	 que	 puede	 asistirte	 un	 psicólogo

especializado	 en	 casos	de	 shock.	—Marcos	 la	 veía	 nerviosa	 en	 sus	 acciones	y
con	un	semblante	distraído,	 típico	de	quienes	han	sufrido	un	encontronazo	con
un	cadáver	o	han	sido	testigos	de	un	accidente	o	crimen.

—Sí,	 sí	me	 lo	 dijeron.	No	 pasa	 nada,	 el	mundo	 no	 se	 parará	 por	 algo	 así,
aunque	no	creo	que	pueda	olvidar	la	escena	de	esta	mañana.

—Lógico…
—Pero	no	creo	que	hayas	venido	solo	para	eso.
—Tienes	 razón.	 Estamos	 barajando	 la	 posibilidad	 de	 que	 dos	 sucesos	 tan

seguidos	estén	relacionados	de	algún	modo,	es	lo	que	trato	de	averiguar	y	para
eso	vine	a	hacerte	unas	preguntas	sobre	la	relación	que	existiese	entre	Antonio	y
Dani	o	su	familia.

—Siéntate	 entonces	 y	 toma	 un	 café	—Leyre	 se	 marchó	 a	 su	 habitación	 e
Isabel	fue	a	por	la	cafetera—.	Dani	no	tenía	relación	más	que	con	sus	amigos	y
llevaba	sin	venir	por	la	aldea	casi	desde	el	verano	pasado.	Sus	padres,	Moisés	e
Irene,	 tendrían	 la	misma	 relación	 con	Antonio	que	 con	 el	 resto	de	 los	vecinos
que	llevamos	toda	la	vida	por	aquí,	ni	más	ni	menos.	Pero	si	te	refieres	a	algún
tema	laboral	o	de	cualquier	tipo	más	allá	que	ser	vecinos,	lo	dudo	mucho.	Nunca
oí	a	Antonio	hablar	de	ellos	ni	a	la	inversa.

—Entiendo.	¿Viste	a	Dani	la	noche	de	su	desaparición?	Quizá	hablando	con
Antonio.	Tal	vez	durante	el	día.

—Esa	noche	no	pude	ver	nada,	empezamos	con	un	café	en	casa	de	Elena	a
las	 cinco	y	media	 de	 la	 tarde	 y	 la	 cosa	 se	 fue	 animando	hasta	 las	 tantas	 de	 la
madrugada,	ya	sabes	cómo	funciona.	David	cuenta	unos	chistes,	Mimi	trae	una
botella,	Elena	no	necesita	nada	de	eso	para	animarse…	Y	Javi	y	yo	sucumbimos.

—¿David	y	Mimi?	Pensaba	que	habían	llegado	ayer	a	la	aldea.
—No,	ellos	van	y	vienen,	pero	casi	todo	el	verano	lo	pasan	aquí.
La	entrevista	con	su	amiga	siguió,	igual	que	con	otros	vecinos	esa	tarde,	pero

no	 dio	 los	 resultados	 esperados	 ni	 logró	 ofrecer	 una	 pista	 o	 indicio	 que
encaminase	la	resolución	del	caso	o	lo	conectase	con	la	desaparición.

David	Sobrá,	cuando	se	reunieron	al	atardecer,	comentó	que	tampoco	había



sacado	nada	en	claro.	Aceptó	las	disculpas	de	Marcos	por	su	comportamiento	al
teléfono,	 pero	 también	 asumió	 su	 parte	 de	 culpa	 por	 olvidar	 que	 estaba	 de
servicio	y	debía	mostrar	una	imagen	más	distante,	seria	y	acorde	a	la	gravedad
del	caso.	Luego	 le	hizo	saber	que	Sandra	 tendría	unas	palabras	más	que	serias
con	él	por	impedirle	ver	a	su	novio	por	la	noche.

Marcos	 reía	 tras	 hablar	 con	 David	 en	 El	 Casino,	 pero	 no	 duró	 mucho	 la
diversión.	Laura	apareció	con	un	semblante	serio	e	hizo	su	propio	interrogatorio
sobre	lo	averiguando	por	los	policías	durante	la	jornada.

—Ya	sabes	que	no	puedo	contarte	nada	confidencial	ni	informes	de	autopsias
del	departamento	forense.	No	me	busques	un	lío,	ya	lo	hiciste	el	año	pasado	y	no
creo	 que	 el	 comisario	 sea	 tan	 benévolo	 conmigo	 siempre.	 Te	 recuerdo	 que	 tu
programa	se	basa	en	seguir	sucesos	de	interés,	pero	no	hay	acuerdo	tácito	con	la
policía,	el	Ministerio	rechazó	dicha	colaboración.

—Joder,	Marcos,	eso	 lo	sé,	pero	no	creo	que	el	comisario	 te	diga	nada	por
darme	algún	detalle	como	el	arma	del	crimen,	dónde	se	encontró	el	cuerpo,	si	se
sospecha	 que	 hay	 vinculación	 con	 la	 desaparición	 del	 chico…	Siempre	 voy	 a
tratar	 esa	 información	 como	 datos	 supuestos,	 nunca	 como	 proporcionados	 por
una	fuente	oficial.

—Aún	 así,	 es	 el	 primer	 día	 de	 la	 investigación	 y	 eso	 quiere	 decir	 que	 es
cuando	más	debo	ser	cauto	con	mis	declaraciones	a	la	prensa.

—¿La	 prensa?	 No	 me	 hables	 como	 si	 yo	 fuese	 una	 desconocida,	 soy	 tu
pareja.

—No,	Laura,	eres	una	periodista.	No	olvides	lo	que	me	estás	pidiendo,	y	no
lo	haces	como	pareja	durante	un	almuerzo,	sino	como	investigadora	de	un	canal
que	espera	tener	algo	morboso	para	ofrecer	a	los	televidentes.

—Sabes	lo	que	esto	significa	para	mí.
—Y	tú	 sabes	 lo	que	supondría	para	 los	dos	 si	 tirase	 todo	mi	 trabajo	por	 la

borda	por	ayudarte	en	el	tuyo.
—¿Eso	es	un	no	definitivo?

—Buenas	 noches,	 estimados	 telespectadores.	 La	 desaparición	 del	 joven
Dani	G.	R.	 en	 la	noche	del	miércoles	pasado	no	 fue	un	 suceso	aislado	en	esta
tranquila	región	de	la	provincia	de	Huelva,	ya	que	esta	mañana	se	ha	descubierto
en	la	misma	aldea	el	cadáver	de	un	anciano.	Aunque	los	investigadores	del	caso
no	 se	 han	 pronunciado	 ni	 desean	 hacer	 declaraciones,	 todo	 apunta	 a	 un
homicidio.	¿Quizá	relacionado	con	la	desaparición	del	adolescente?	En	tal	caso,
¿qué	relación	guardaba	el	anciano	con	el	chico	o	su	familia?	Y	volvemos	a	las



preguntas	que	nos	hacíamos	desde	el	principio,	¿aparecerá	Dani?	¿Se	esclarecerá
el	misterio	de	su	ausencia?	Tanto	la	Guardia	Civil	como	la	Policía	Nacional	han
optado	por	el	hermetismo	más	absoluto	y	no	han	aportado	ningún	dato,	aunque
se	ha	extendido	por	la	aldea	el	rumor	de	que	usaron	un	palo	para	matar	a	golpes
al	 anciano,	un	grueso	palo	de	 los	que	 se	usan	como	mango	para	una	azada	de
agricultura.	Una	muerte	horrible.	Aprovecho	para	enviar	 el	pésame	en	nombre
de	todo	el	equipo	del	programa	y	de	la	cadena	a	sus	familiares	y	allegados.

Laura	hizo	una	pausa	de	condolencia.
—No	 quisiera	 pecar	 de	 imprudente	 ni	 entrar	 a	 valorar	 los	 acontecimientos

desde	 un	 punto	 de	 vista	 personal,	 pero	 creo	 que	 tanto	 ustedes	 como	 yo	 se
preguntan	cómo	es	posible	que	en	una	aldea	tan	pequeña	ocurran	dos	sucesos	de
esta	magnitud	en	solo	cuatro	días	sin	estar	relacionados	entre	sí.	Las	respuestas
llegarán	 en	 cuestión	 de	 días,	 pronto	 sabremos	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 aunque	 no
habrá	 que	 esperar	 tanto	 para	 conocer	 las	 opiniones	 de	 los	 vecinos	 del	 lugar.
Tengo	a	mi	alrededor	a	varios	que	desean	expresar	su	punto	de	vista.	¿Cómo	se
llama	usted?

El	 patio	 de	 la	 casa	 de	Elena	 y	David	 acogía	 otra	 cena	 en	 grupo,	 como	 ya
estaban	acostumbrados	esa	semana.	Marcos	y	Laura	habían	llevado	una	compra
de	víveres	que	ocupaba	los	maleteros	de	sus	dos	coches,	a	pesar	de	las	protestas
de	 sus	 anfitriones.	 El	 alojamiento	 debían	 pagarlo	 de	 algún	 modo,	 así	 que	 no
aceptaron	 las	quejas.	En	este	momento	bebían	unas	cervezas	y	 reían	 relajados,
olvidando	lo	duro	que	había	sido	el	día,	mientras	servían	unos	aperitivos	antes	de
la	cena.	El	sol	se	había	ocultado	perezoso	sobre	el	horizonte	dos	horas	antes,	y
en	esos	momentos	no	quedaba	más	que	un	suave	reducto	azul	y	una	temperatura
muy	agradable	para	estar	en	la	terraza.

Los	niños,	ajenos	a	todo	el	revuelo	formado	en	la	aldea,	aun	siendo	los	más
damnificados	 por	 la	 sobreprotección	 de	 sus	 padres,	 apuraban	 los	 últimos
momentos	 de	 juego	 antes	 de	 cenar	 e	 irse	 a	 la	 cama	 entre	 lloros	 y	 súplicas;	 su
silencio	sería	aprovechado	por	los	mayores,	que	permanecerían	hasta	altas	horas
de	la	madrugada,	como	antaño	hacían	en	la	plaza,	contando	vivencias,	recuerdos
y	bromas.	El	tiempo	no	se	detenía	para	los	habitantes	y	veraneantes	de	la	aldea,
pero	 sus	 mentes	 lograban	 viajar	 al	 pasado	 en	 cada	 reunión	 para	 rescatar
anécdotas	que	se	resistían	a	olvidar.

Marcos	 y	 Laura	 dejaron	 atrás	 la	 conversación	 sobre	 los	 datos	 de	 la
investigación,	 era	 necesario	 apartar	 sus	 facetas	 profesionales	 para	 ser	 solo	una
pareja	más	que	disfrutaba	de	 la	 noche	veraniega	y	 de	 la	 compañía	 de	 amigos.
Ambos	 conocían	 las	 presiones	 a	 las	 que	 estaban	 sometidos	 y	 no	 necesitaban
disculpas	 ni	 aclarar	 ningún	malentendido	 entre	 ellos.	 El	 día	 siempre	 era	 duro



para	 los	 dos,	 y	 amanecería	 de	 nuevo	 al	 cabo	 de	 unas	 horas	 con	 las	 mismas
esperanzas	y	deseos	de	lograr	sus	objetivos.	Se	apoyarían	al	máximo	y	estarían
como	puntal	el	uno	del	otro,	eso	era	cuanto	necesitaban.

Marcos	tocó	madera	para	que	el	comisario	no	atase	cabos	en	cuanto	al	dato
del	mango	de	madera	de	la	azada	que	había	informado	Laura.

Los	chistes	de	David,	el	hermano	de	Elena,	estaban	más	que	desfasados,	pero
los	que	aportó	el	otro	David,	el	compañero	de	Marcos,	hicieron	 las	delicias	de
los	presentes,	que	ya	llevaban	varias	cervezas	y	copas	de	vino	en	el	cuerpo.	A	la
una	de	la	madrugada	comenzaron	a	recoger	la	mesa	y	marcharse	a	descansar,	el
día	siguiente	sería	duro	para	algunos	de	ellos.

Marcos	 no	 podía	 evitar	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 demasiado
distendido	 y	 que	 se	 estaba	 desviando	 con	 tanta	 fiesta	 y	 despreocupación.
Aunque,	 cuando	miraba	 a	 David,	 reconocía	 que	 era	 importante	 desconectar	 y
tener	 una	 vida	 al	margen	 del	 absorbente	 trabajo.	Quizá	David	 también	 tuviera
muchas	 cosas	 que	 enseñarle	 para	 hacerle	 crecer	 y	 evolucionar	 positivamente
como	policía.

Unas	horas	antes,	el	propietario	y	camarero	de	El	Casino	servía	la	enésima
cerveza	a	uno	de	los	clientes	más	rentables	que	había	tenido	en	los	últimos	años.
Matías	sentía	cómo	el	calor,	el	sudor,	el	hambre	y	el	cansancio	hacían	mella	en
su	 inquebrantable	 voluntad.	 No	 era	 justo.	 No	 podía	 creer	 que	 un	 excelente
detective	estuviese	perdiendo	el	tiempo	en	una	aldea	de	mala	muerte,	buscando	a
un	chico	que	estaría	de	fiesta	en	Ibiza	o	en	un	barranco	 tras	habérselo	cargado
alguno	de	los	energúmenos	con	los	que	se	cruzaba	cada	día.	Sospechaba	de	todo
el	mundo,	pero	de	ninguno	en	particular,	así	que	la	frustración	iba	agotando	su
paciencia.

Buscar	a	un	chico	por	entre	aquellos	campos	perdidos	de	la	mano	de	Dios	no
era	su	función;	saltar	muros	de	piedra,	esquivar	serpientes	y	alacranes,	caminar
sin	cesar	de	sol	a	sol	sin	una	mísera	cerveza	fría…	¡Qué	mierda	de	caso!	Y	lo
peor	de	 todo	con	diferencia:	 ¡se	estaba	perdiendo	 los	 toros!	Ya	habían	emitido
varias	corridas	en	el	Canal	Sur	y	se	las	había	perdido	por	estar	entre	jaras	secas	y
palurdos.	Como	fuera,	aunque	tuviese	que	renunciar	al	contrato,	tenía	que	ver	la
corrida	de	José	Tomás	de	dentro	de	dos	días.	A	ser	posible	en	el	sofá	de	casa	y
con	una	cerveza	bien	fría	entre	las	manos.

¿Dos	días?	Ese	era	el	 tiempo	que	 llevaba	allí,	 a	él	 le	parecían	meses;	y	de
repente	 se	 descubría	 el	 cuerpo	 de	 un	 anciano	 asesinado.	 ¡Coño!	 Esas	 eran
palabras	 mayores.	 Debía	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 estar	 al	 tanto	 de	 las



investigaciones	 de	 la	 policía,	 tener	 esa	 información	 era	 vital	 para	 resolver	 el
crimen	del	viejo	y	hacerse	famoso;	además,	seguro	que	guardaba	algún	vínculo
con	 la	 desaparición	 del	 chico,	 quizá	 fuese	 un	 viejo	 verde	 que	 le	 gustaba
toquetear	a	los	chavales.

Pidió	otro	botellín	más	y	continuó	atando	cabos	en	su	mente.
No	había	otra	explicación	posible.	Los	padres	no	podían	haberlo	matado,	ya

que	lo	habían	contratado	a	él	y	nadie	es	tan	tonto	como	para	contratar	al	mejor
detective	 si	 uno	mismo	es	 el	 culpable.	Tampoco	 aparecía	 con	vida	por	 ningún
sitio,	así	que	debía	estar	muerto.	Algún	vecino	 tuvo	que	hacerlo.	Sí,	esa	era	 la
solución	al	caso.	Solo	faltaba	descubrir	quién	era	el	criminal,	y	el	viejo	muerto
tenía	muchas	papeletas.	Quizá	el	padre	del	chico	lo	descubrió	y	la	emprendió	a
golpes	con	él.	Era	un	fastidio	no	seguir	en	la	Guardia	Civil,	con	el	uniforme	y	la
autoridad	que	implicaba,	de	ese	modo	podría	apretarle	las	tuercas	a	Moisés	hasta
que	confesase.

—¿Otra	cerveza	más?	—preguntó	el	camarero	desde	el	otro	lado	de	la	barra.
Matías	ya	notaba	algo	de	pérdida	de	equilibrio.

—A	mi	vuelta,	ahora	voy	a	mear.
¿Cómo	podría	adelantar	en	la	investigación	a	los	nacionales?	¿Cómo	lograría

resolver	 el	 caso	 si	 no	 había	 tenido	 acceso	 al	 cadáver	 ni	 a	 la	 casa,	 a	 pesar	 de
haberlo	pedido	incluso	por	favor?	No	contaba	con	ninguna	prueba	ni	informes	de
forense.	Así	 sería	difícil	descubrir	al	asesino.	 ¡Espera!	Claro,	ahí	está	 la	clave.
Debía	entrar	en	la	casa	y	hacer	su	propia	 investigación.	Los	grandes	detectives
de	las	películas	también	tenían	que	saltarse	algunas	normas	para	lograr	avanzar
en	 su	 trabajo.	 Qué	 poco	 se	 respetaba	 y	 valoraba	 el	 noble	 oficio	 que	 había
elegido.

En	cuanto	terminase	de	mear,	llamaría	a	su	mujer	para	comentarle	que	no	iría
a	cenar.	Tomaría	una	última	cerveza	y	comería	algún	aperitivo;	necesitaba	hacer
tiempo	 para	 que	 todos	 los	 vecinos	 se	 largasen	 a	 sus	 casas	 y	 la	 calle	 quedase
vacía.	Luego	 rompería	 el	 precinto	policial,	 no,	mucho	mejor	 si	 daba	 la	vuelta,
seguro	que	la	puerta	del	patio	trasero	estaba	abierta;	y	si	no	lo	estuviese,	saltaría
sin	problemas	sobre	ella	y	lograría	entrar	sin	ser	visto.	Dio	unas	palmadas	a	su
enorme	barriga	y	se	dijo	que	estaba	aún	en	forma	para	poder	entrar	en	una	casa
con	un	ágil	salto.

Dos	horas	más	tarde,	tras	veinte	minutos	tratando	de	saltar	el	muro	de	metro
y	medio	que	rodeaba	el	patio	sin	éxito,	y	cuando	ya	estaba	a	punto	de	abandonar
su	empresa,	descubrió	que	 la	puerta	estaba	abierta,	pero	que	había	que	 tirar	en
lugar	 de	 empujar	 de	 ella.	 Se	maldijo	 por	 no	 haberlo	 comprobado	 antes.	 Entró
con	todo	el	sigilo	que	pudo,	ya	que	respiraba	como	si	acabase	de	 terminar	una



maratón,	y	pasó	a	la	cocina.	Todas	las	puertas	seguían	abiertas.	Allí	comenzó	a
encender	las	luces	de	la	casa,	no	podría	localizar	ninguna	pista	a	oscuras	y	había
olvidado	la	linterna	en	el	maletero	del	coche.	Husmeó	por	el	salón,	el	baño	y	las
habitaciones,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 buscar.	Media	 hora	 después,	 se	 dio	 por
vencido	al	no	ver	nada	incriminatorio	y	fue	a	la	cocina	a	sacar	una	cerveza	de	la
nevera,	encendió	la	tele	en	el	salón	y	se	sentó	en	un	sillón	a	descansar.

—El	caso	está	difícil	—se	dijo.

El	otro	era	una	mujer,	 lo	estaba	comprobando	en	ese	mismo	 instante.	Los
sentidos	 se	 habían	 agudizado	 durante	 esos	 días	 a	 unos	 niveles	 impensables,
especialmente	 el	 oído	 y	 el	 olfato.	 Unos	 minutos	 antes	 había	 sentido	 el	 olor
personal	del	primero	de	ellos,	de	ese	aún	no	sabría	decir	si	era	hombre	o	mujer,
lo	había	bañado	con	la	manguera	a	presión	y	 luego	le	había	dado	de	comer	un
puré	de	verduras,	como	cada	visita.	Odiaba	el	puré	de	verduras	cuando	cenaba
con	sus	padres,	hace	unos	minutos	le	había	sabido	a	gloria,	aunque	estaba	tibio;
esperaba	no	vomitarlo	con	lo	que	venía	después,	no	comería	nada	más	hasta	la
siguiente	visita.

El	 relevo	 se	 hizo	 casi	 al	 instante,	 sin	 dejar	 tiempo	 siquiera	 a	 paladear	 del
todo	 la	 cena	 o	 almuerzo.	 Ojalá	 supiese	 qué	 día	 era	 y	 la	 hora,	 tal	 vez	 datos
insignificantes,	pero	mataría	por	saberlos.

Ya	no	perdía	el	conocimiento	con	los	primeros	golpes,	se	había	endurecido	a
pesar	de	sentirse	más	débil	y	dolorido	con	el	paso	del	tiempo.	Algo	en	su	mente
creaba	 una	 coraza	 psíquica	 que	 le	 protegía,	 su	 cuerpo	 se	 debilitaba,	 pero	 su
mente	 contrarrestaba	 esos	 efectos	 con	 una	 resistencia	 asombrosa.	 Fue	 tras	 el
décimo	golpe	(pues	los	contaba	a	modo	de	ejercicio	mental)	cuando	lo	oyó,	un
gemido	casi	inaudible,	pero	inconfundible,	era	una	mujer.	Luego	volvió	a	sonar
alguna	 otra	 vez,	 pero	 su	 entereza	 mental	 había	 descendido	 hasta	 casi	 hacerle
dudar	de	haberlo	oído	o	ser	un	eco	producido	por	su	mente	al	límite	del	colapso.

Al	 recobrar	 el	 conocimiento,	 el	 dolor	 del	 cuerpo	 había	 desaparecido,	 o	 su
cerebro	había	aprendido	a	filtrar	esa	sensación	para	evitar	una	tortura	mayor	que
la	 supuesta	 por	 el	 cautiverio	 en	 soledad,	 silencio	 y	 oscuridad.	 Entonces	 no
paraba	de	oír	el	exiguo	gemido	en	su	cabeza.	Que	su	verdugo	fuese	una	mujer
explicaría	que	no	pegase	tan	fuerte,	aunque	sentía	que	cada	vez	iba	adquiriendo
más	 fuerzas	 y	 técnica,	 acabaría	 por	 romperle	 una	 costilla	 o	 la	 mandíbula	 y
aquello	sería	su	fin.

Ya	 no	 se	 molestaba	 en	 preguntarse	 a	 sí	 mismo	 por	 los	 motivos	 que	 les
llevaba	a	sus	captores	a	hacerle	aquello,	eso	solo	lo	sabrían	ellos	y	no	parecían



dispuestos	a	sentarse	a	compartirlo	con	él.	Lo	único	que	le	preocupaba	era	tomar
la	decisión	a	seguir,	elegir	entre	los	dos	únicos	caminos	que	se	presentaban	en	su
horizonte	a	corto	plazo:	resistir	y	soportar	todo	lo	que	le	cayese	encima,	con	la
esperanza	 de	 ser	 rescatado	 o	 puesto	 en	 libertad	 algún	 día;	 o	 desistir	 y
abandonarse	a	una	muerte	más	rápida.	Sabía	que	todo	era	mental,	que	pensando
en	 el	 dolor,	 en	 su	 mala	 suerte	 y	 en	 el	 abandono,	 todo	 él	 se	 rendiría	 y	 no
soportaría	dos	palizas	más.

Era	tan	fácil	como	eso.
Su	cerebro	 se	había	adaptado	a	 la	nueva	 situación	de	un	modo	asombroso,

casi	no	podía	creerlo,	solo	unos	días	antes	(¿o	habían	pasado	semanas	o	meses?)
estaba	 pensando	 en	 comprar	 ropa,	 lucirse	 con	 la	 moto	 ante	 las	 niñas,
asegurándose	de	tener	el	pelo	bien	peinado,	y	elegir	a	su	próxima	víctima	para
pasar	un	buen	rato	por	 la	noche.	Hoy	su	mundo	se	 reducía	a	 fabricar	cada	vez
más	sólido	el	muro	interno	que	le	protegía	de	aquellos	dos	monstruos.

¿Qué	decisión	tomar?	¿Merece	la	pena	seguir	aguantando?
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Hoy	no	vinieron	sus	amigas	a	verla,	no	pudo	jugar	con	ellas	ni	preguntarles
qué	habían	hecho	a	lo	largo	del	día.	Las	necesitaba,	necesitaba	distraerse	con
sus	historias,	su	voz,	sus	risas,	las	necesitaba	a	ellas.	Eso	la	puso	triste,	así	que
pasó	casi	todo	el	tiempo	acurrucada	en	el	rincón	sobre	la	manta	y	tapada	hasta
la	 cabeza	 por	 la	 tela	 de	 saco.	 Comprobó	 que	 ya	 casi	 nunca	 tenía	 hambre,
tampoco	energías,	pero	aún	así	trataba	de	caminar	por	el	sótano	un	rato	cada
cierto	 tiempo,	 un	 sótano	 que	 se	 conocía	 de	 memoria	 bajo	 la	 oscuridad.
Dominaba	al	detalle	dónde	estaban	las	bicicletas	apiladas,	el	mueble	de	madera
hecho	 pedazos,	 la	 silla	 donde	 se	 sentaba	 para…	A	 esa	 zona	 trataba	 de	 no	 ir
nunca.	También	el	montón	de	sacos,	las	cajas	de	cartón	que	contenían	revistas,
la	 columna	 del	 centro	 del	 sótano,	 que	 era	 de	 metal	 oxidado	 y	 sin	 pintar.
Raspaba.	Sería	capaz	de	correr	durante	horas	por	aquel	lugar	sin	tropezar	con
nada,	como	si	de	un	murciélago	se	tratase.	Ya	le	dijo	su	madre	una	vez	que	los
murciélagos	eran	capaces	de	moverse	en	la	oscuridad	porque	tenían	un	sentido
especial	para	orientarse.	Ella	debía	de	haber	adquirido	ese	sentido,	porque	se
tocaba	la	cara	y	la	piel	de	los	brazos	y	del	vientre,	y	no	parecía	que	se	estuviese
transformando	en	murciélago.

Pensar	en	su	madre	la	trajo	de	vuelta	unos	instantes.
—¿Cómo	 estás	 cariño?	—Mostraba	 un	 semblante	 apacible,	 sonriendo	 con

benevolencia.
—Quiero	volver	a	casa,	mamá.	No	quiero	estar	aquí	—dijo	entre	sollozos.
—Aún	es	pronto,	debes	esperar	y	portarte	bien.
—Me	porto	bien,	el	monstruo	no	me	ha	oído	 llorar	ni	me	quejo	cuando	 la

comida	no	me	gusta,	me	la	como	toda	y	no	hago	ruido	nunca	aquí	abajo.
—Eso	 es	 lo	 que	 hacen	 las	 niñas	 buenas.	 Y	 tú	 eres	 buena,	 ¿verdad,	 mi

angelito?
—Sí,	mamá,	soy	buena	—ya	no	pudo	contener	más	el	 torrente	de	 lágrimas

que	brotó	hasta	sentir	que	iba	a	partírsele	el	pecho	en	dos.
—No	 llores,	 cariño.	Pronto	 estaremos	de	nuevo	 juntas.	Haz	 todo	 lo	que	 te

pidan	y	te	dejarán	salir.
—El	monstruo	hace	cosas	malas,	mamá.
—Pero	se	cansará,	tarde	o	temprano,	y	te	dejará	marchar.
—¿Me	lo	prometes?	¿Me	lo	prometes,	mamá?
Su	madre	ya	no	estaba,	volvía	a	estar	sola	en	la	oscuridad,	siendo	azotada



por	el	cruel	y	lento	paso	de	los	minutos,	hasta	el	momento	en	que	el	monstruo
quisiera	 bajar	 a	 jugar	 con	 ella,	 a	 jugar	 al	 juego	 que	 hacía	 daño	 y	 que	 solo
disfrutaba	él.
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El	 café	 era	horrible.	Cada	día	 se	planteaba	más	 en	 serio	 la	 posibilidad	de
comprar	 una	 cafetera	 de	 calidad	 y	 tener	 en	 un	 armario	 de	 la	 oficina	 todo	 lo
necesario	—sacarina,	agua	mineral,	un	bote	de	crema	de	leche	y	algunas	pastas
—	para	saborear	un	desayuno	decente	al	llegar	por	las	mañanas.	Adoraba	el	café,
pero	 aquello	 que	 expedía	 la	máquina	 de	 la	 sala	 de	 espera	 no	 era	más	 que	 un
insulto	y	una	tortura	a	su	paladar	y	su	estómago.

La	planta	sótano	del	hospital	Juan	Ramón	Jiménez	se	mostraba	a	las	cinco	de
la	 mañana	 como	 el	 sepulcro	 de	 un	 faraón,	 oscuro	 y	 tan	 silencioso	 como	 los
inquilinos	de	la	morgue.	Sobre	la	camilla	de	la	sala	de	autopsias	ya	le	esperaba
un	 cuerpo,	 sería	 algo	 rápido	 y	 fácil,	 gracias	 también	 a	 una	 soledad	 sin
distracciones.	Le	gustaba	madrugar	y	empezar	de	noche	las	autopsias	para	evitar
tener	policías,	juez	de	instrucción,	a	veces	el	propio	fiscal,	respirando	en	su	nuca
o	desmayándose	en	cuanto	destapaba	el	cuerpo.	Los	policías	encargados	de	un
caso	de	homicidio	no	tenían	la	obligación	de	estar	presentes	durante	el	proceso,
pero	 lo	 hacían	 para	 tener	 la	 información	 al	momento	 o	 poder	 hacer	 preguntas
mientras	él	trabajaba.	El	fiscal	y	el	juez	se	apuntaban	como	si	verle	trabajar	fuese
un	 pícnic	 de	 domingo.	 Fue	 una	 gran	 idea	 comenzar	 su	 trabajo	 de	madrugada,
desde	aquel	primer	día	se	acabaron	los	ojos	curiosos.

Quitó	la	sábana	que	cubría	el	cadáver	y	comprobó	que	se	había	drenado	casi
toda	 la	 sangre.	 También	 que	 la	 grabadora	 que	 colgaba	 frente	 a	 su	 cara	 estaba
encendida	y	cumpliendo	su	función:

—Comienzo	con	una	extracción	de	sangre	para	su	análisis,	 también	guardo
orina,	líquido	gástrico	y	bilis.	Todo	por	duplicado	por	si	necesitase	un	peritaje	de
comprobación.	 Tomo	 el	 bisturí	 y	 hago	 grandes	 cortes	 en	 muslos,	 brazos	 y	 la
espalda,	bajo	los	homoplatos,	en	busca	de	posibles	hematomas.	Corto	el	tórax	y
el	abdomen	describiendo	una	gran	Y.	Extraigo	el	corazón	y	 los	pulmones	para
enviarlos	 al	 instituto	 de	 anatomopatología.	 Todos	 los	 órganos	 serán
diseccionados	 y	 analizados	 por	 un	 especialista.	 Paso	 a	 las	 contusiones	 en	 la
cabeza,	se	han	realizado	todas	con	el	mismo	objeto.	Guardo	algunas	astillas	de
madera	 para	 cotejar	 con	 el	 arma	 encontrada.	 El	 cadáver	 tiene	 fracturados	 el



frontal	y	el	temporal	izquierdo,	eso	indica	que	el	asesino	es	diestro.
Acercó	la	cara	mucho	más	a	la	grabadora.
—La	 víctima	 ha	 muerto,	 a	 la	 espera	 de	 resultados	 de	 análisis,	 como

consecuencia	de	los	once	golpes	recibidos	en	la	cabeza,	provocándole	la	rotura
de	dos	huesos	principales	del	cráneo	y	un	visible	hematoma	en	el	cerebro.	Día
trece	de	agosto	de	dos	mil	dieciocho,	a	las	cinco	y	treinta	y	siete	de	la	mañana.
Fin	del	examen	pericial.

Tomó	una	gran	linterna	de	una	de	sus	mesas	y	volvió	al	cuerpo.
—Una	vez	certificado	el	motivo	de	la	muerte,	usaré	luces	ultravioletas	para

buscar	 restos	 biológicos,	 fluidos	 y	 huellas.	 Por	 último,	 usaré	 luminol,	 un
producto	químico	que	permite	descubrir	un	rastro	por	muy	débil	que	sea.	Si	el
asesino	 se	 ensañó	 con	 la	 víctima,	 pudo	 escupir	 sin	 querer	 o	 sudar	 sobre	 este
último.	Ese	ADN	sería	fundamental	en	la	investigación.

No	logró	encontrar	nada,	pero	aún	tenía	mucho	papeleo	por	hacer	después	de
coser	 el	 cuerpo.	 En	 una	 hora	 llamaría	 al	 inspector	 Navarro	 para	 darle	 los
resultados.	 Mientras	 realizaba	 esa	 tarea,	 observó	 el	 rostro	 desfigurado	 del
anciano.	«El	que	ha	hecho	esto	debe	ser	un	demente».

—Dime	otra	vez	que	estamos	haciendo	lo	correcto.
La	luz	del	amanecer	se	filtraba	a	través	de	los	visillos	y	creaba	una	atmósfera

evanescente	gracias	al	humo	de	los	cigarros	que	terminaban	de	consumirse	en	el
cenicero.	Otra	noche	más	sin	poder	dormir,	otra	más	llena	de	recuerdos	en	pugna
con	los	remordimientos.

Se	 levantó	del	borde	de	 la	cama	y	observó	su	cuerpo	desnudo	en	el	espejo
del	 tocador.	 Solo	 se	 atrevía	 a	 hacerlo	 bajo	 esa	 escueta	 penumbra.	 A	 pesar	 de
haber	 cerrado	 con	 llave	 el	 baúl	 de	 recuerdos	 de	 su	 niñez,	 y	 luego	 haberlo
enterrado	 bajo	 capas	 y	 capas	 de	memoria,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 enfrentarse
nunca	más	 a	 la	 visión	de	 su	desnudez.	Casi	 no	 se	 apreciaban	 las	 cicatrices,	 el
paso	 de	 los	 años	 había	 borrado	 unas	 y	 suavizado	 el	 resto	 hasta	 casi	 hacerlas
desaparecer,	pero	ella	sabía	que	seguían	allí,	grabadas	a	fuego.	Acarició	un	seno
siguiendo	con	la	yema	de	un	dedo	la	borrosa	marca	de	una	dentadura	gigante	y
desproporcionada.

Él	aún	estaba	en	la	cama,	observando	cómo	la	luz	acariciaba	el	contorno	de
la	 silueta	 de	 su	mujer	 y	 sin	 recordar	 cuántas	 horas	 habían	 estado	 haciendo	 el
amor	durante	la	noche.	Ella	no	lograba	saciarse	cuando	estaba	en	ese	estado	tan
alterado,	como	si	el	clímax	fuese	una	droga	que	pudiera	calmarla	y	no	deseara
dejar	de	consumirla,	como	si	ansiara	morir	de	una	sobredosis.	A	pesar	del	paso



de	los	años	y	de	las	marcas	que	ella	tanto	odiaba,	él	seguía	considerando	aquella
visión	como	algo	celestial.	Adoraba	a	su	mujer,	la	veneraba	por	encima	de	todo,
moriría	y	mataría	por	ella.

No	 se	 lo	 decía	 a	menudo,	 pero	 sus	miradas	 hablaban	 por	 él,	 así	 como	 los
actos	que	había	realizado	sin	dudar	un	instante.	Aquella	visión	cada	mañana	era
su	propia	droga,	sentía	un	vínculo	mágico	al	contemplar	su	cuerpo.	Daría	lo	que
fuera	porque	ella	viese	 la	belleza	que	 sus	ojos	percibían,	 lo	que	 fuera.	 Incluso
mataría	 para	 que	 ella	 olvidase	 aquellos	 recuerdos	 que	 impedían	 su	 plena
felicidad.

Pronto	 la	 luz	 sería	 demasiado	 intensa	 y	 ella	 correría	 al	 baño	 para	 vestirse,
como	 cada	 mañana.	 Dicen	 que	 lo	 bueno,	 si	 breve…	 Él	 anhelaba	 pasar	 una
eternidad	contemplando	aquel	cuerpo	tan	frágil	y	fuerte	a	la	vez.

—Hacemos	lo	correcto	—respondió	él.
—Necesito	que	me	lo	digas	constantemente,	por	favor.
No	esperó	la	respuesta,	se	levantó	y	entró	en	el	baño,	cerrando	la	puerta	a	su

espalda.	Se	derrumbó	sobre	el	suelo,	 llorando	en	silencio,	 tratando	de	contener
su	boca	con	las	dos	manos,	apretando	hasta	hacerse	daño.	Abrió	los	ojos	y	volvió
a	 sentir	 la	 oscuridad	 del	 lugar,	 volvió	 a	 estar	 desnuda	 en	 un	 lugar	 oscuro,
silencioso,	vacío	y	húmedo.	Acarició	sus	cicatrices	durante	unos	largos	minutos
y	 luego	 comenzó	 a	 vestirse,	 sin	 encender	 la	 luz,	 aún	no	había	 perdido	 aquella
habilidad	 o	 sentido	 desarrollado	 para	 moverse	 con	 total	 soltura	 en	 la	 más
absoluta	oscuridad.

La	ausencia	de	luz,	de	sonidos	y	de	personas	a	su	alrededor	era	su	refugio,	su
carga	de	energía	ante	la	visita	del	monstruo,	un	monstruo	que	podía	regresar	en
cualquier	momento,	aunque	llevase	tantos	años	dormido.	Lo	había	visto,	llevaba
mucho	 tiempo	viéndolo	por	 la	 aldea,	 aunque	él	 no	 la	 reconociese.	 ¿Su	marido
podría	 defenderla?	 Quizá,	 él	 lo	 haría	 todo	 por	 ella,	 matar,	 morir.	 Se	 lo	 decía
constantemente	 y	 ella	 confiaba	 en	 su	 palabra;	 pero,	 ¿sería	 suficiente	 para
contener	 al	 monstruo?	 Debía	 ser	 fuerte,	 debía	 ser	 autosuficiente,	 no	 podía
confiar	su	seguridad,	su	vida,	a	nadie.

Salió	 del	 baño	 con	 un	 vestido	 que	 cubría	 todo	 su	 cuerpo	 y	 su	 sonrisa
habitual,	la	que	mostraba	a	sus	vecinos	y	amigos,	la	máscara	que	solo	su	marido
conocía.	Él	ya	se	había	vestido	 también,	en	silencio	para	no	 importunarla,	y	 la
esperaba	para	bajar	a	la	cocina	a	preparar	el	desayuno.	Antes	de	abrir	la	puerta
del	 dormitorio,	 ella	 se	 volvió	 hacía	 él	 y	 su	 semblante	 volvió	 a	 ser	 el	 real,	 el
asustado	pero	cargado	de	fortaleza,	el	indeciso,	pero	pleno	de	intenciones.

—Dime	otra	vez	que	estamos	haciendo	lo	correcto	—susurró	para	que	nadie
la	oyese.

—Estamos	haciendo	lo	correcto,	cariño.



—Está	bien,	seré	una	niña	buena,	haré	lo	que	debo	hacer.

Por	mucho	que	Laura	se	lo	hubiese	advertido,	 jamás	hubiera	imaginado	el
dolor	 de	 espalda	y	 cuello	que	 sentía	 en	 ese	momento.	Aún	no	 eran	 las	 siete	 y
media	de	 la	mañana	y	ya	estaba	despierto,	a	pesar	de	haberse	acostado	mucho
más	 tarde	 de	 lo	 que	 hubiera	 deseado.	 La	 chica	 seguía	 durmiendo	 a	 su	 lado,
cualquiera	 diría	 que	 ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 aquella	 cama,	 y	 no	 quería
despertarla,	 así	 que	 salió	 a	 hurtadillas	 de	 la	 habitación	 y	 se	 marchó	 al	 patio,
donde	hacía	demasiado	frío	para	vestir	un	escueto	pantalón	corto.

Sacó	rápidamente	el	móvil	del	bolsillo	para	atender	la	llamada	antes	de	que
despertase	a	media	aldea.	Era	Ramón,	el	forense.

—Está	 bien,	 quedo	 a	 la	 espera	 del	 informe	 completo	 con	 los	 análisis	 de
sangre,	 órganos,	 toxicología	 y	 demás.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 hay	 muchas	 más
opciones	aparte	de	los	golpes	en	la	cabeza.

—Sí,	 estos	 casos	 son	muy	 evidentes.	 Siento	 no	 haber	 encontrado	ADN	 ni
huellas.

—Yo	lo	siento	más.	Podríamos	tener	resuelto	el	caso,	ya	que	aquí	hay	pocos
vecinos	con	los	que	comparar	las	huellas	o	hacer	un	análisis	de	sangre.	Gracias
de	todas	formas	por	la	prisa	y	por	llamar.

Colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 mantuvo	 unos	 minutos	 más	 en	 silencio	 bajo	 el
amanecer.	 Aquella	 terraza	 estaba	 orientada	 al	 oeste,	 para	 disfrutar	 de	 los
atardeceres,	no	como	la	casa	de	sus	padres,	si	aún	fuese	de	la	familia.	Aún	así,
ver	el	cielo	tornar	de	azul	intenso	a	celeste,	y	luego	a	un	mágico	anaranjado,	no
tenía	precio.	Se	había	 sentado	en	una	 silla	para	deleitarse	con	un	 silencio	 solo
roto	por	los	insectos	y	animales,	tanto	de	granja	como	salvajes,	que	comenzaban
a	 dar	 la	 bienvenida	 al	 nuevo	 día.	 Pensó	 en	 ese	 momento	 que	 nunca	 había
apreciado	 todo	 lo	 que	 aquel	 lugar	 podía	 ofrecerle,	 que	 quizá	 sus	 padres	 sí	 lo
hacían	 y	 por	 eso	 compraron	 la	 casa,	 para	 que	 sus	 hijos	 fueran	más	 felices,	 y
entonces	olvidó	los	dolores	del	cuerpo.	Olvidó	el	caso	que	le	había	llevado	allí
de	nuevo,	sus	miedos,	su	pasado	en	Sevilla,	la	muerte	de	su	anterior	compañero,
todo.	 Olvidó	 hasta	 su	 nombre	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 se	 sentía	 parte	 del
milagro	que	le	rodeaba.

Con	 los	 ojos	 cerrados,	 bajo	 el	 aroma	 los	 geranios,	 dejó	 que	 el	 tiempo
retrocediese,	evocando	momentos	más	felices,	o	quizá	solo	más	despreocupados.
Recordó	su	primer	beso	con	Laura,	tras	la	escuela	durante	las	fiestas	del	verano
de	 2002,	 su	 primer	 paseo	 cogidos	 de	 la	mano,	 también	 los	momentos	 con	 los
amigos,	los	partidos	contra	el	equipo	de	Valverde,	las	excursiones	a	la	Ribera,	al



charco	 de	 la	 Caldera,	 al	 Tintillo,	 a	 entrar	 a	 hurtadillas,	 como	 lo	 hacían	 los
mayores	 años	 antes,	 en	 algún	 chalé	 para	 bañarse	 en	 su	 piscina	 mientras	 los
dueños	 no	 estaban;	 a	 beber	 y	 fumar	 a	 escondidas	 para	 sentirse	 mayores.
Recordaba	las	fogatas	en	invierno,	con	David	cantando	con	su	guitarra	mientras
las	 miradas	 furtivas	 entre	 chicos	 y	 chicas	 se	 sucedían	 a	 través	 de	 las	 llamas.
Aquello	 nunca	 regresaría,	 formaba	 parte	 de	 un	 pasado	 que	 estaría	 siempre	 ahí
para	 devolver	 el	 cosquilleo	 al	 estómago,	 pero	 se	 podía	 seguir	 escribiendo	 la
historia,	añadir	páginas	al	diario	mágico	de	la	vida.	Y	también…

—¿Qué	haces	aquí	tan	temprano?
Laura	estaba	a	su	espalda,	aterida	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Él

hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 acercase	 y	 ella	 se	 sentó	 sobre	 su	 regazo.	 Marcos
frotaba	sus	brazos	helados	y	el	contacto	entre	ambos	hizo	que	el	calor	volviese.

—Creo	 que	 podremos	 conseguir	 un	 descuento	 si	 vamos	 los	 dos	 juntos	 al
quiropráctico.

—Ja,	ja,	ja.	Ya	te	lo	advertí.	Qué	pena	que	no	haya	una	casa	rural	o	un	hostal
pintoresco	en	la	aldea	para	hospedarse.

—Pero	allí	 tendríamos	un	ambiente	diferente,	no	estaríamos	con	amigos.	Y
eso	no	garantizaría	que	nos	tocase	una	cama	mejor.

—Cualquier	 cama	 sería	 mejor.	 Mataría	 por	 un	 hotel,	 de	 esos	 con	 spa
incluido.

—No	 hables	 tan	 alto,	 a	 ver	 si	 nos	 van	 a	 oír.	 Encima	 que	 nos	 ofrecen	 su
hospitalidad.

—Que	conste	que	no	me	quejo,	agradezco	mucho	su	detalle,	pero	esa	cama
va	a	acabar	conmigo.

—Con	los	dos,	cariño,	con	los	dos.	Pero	cambiemos	de	tema.	¿Qué	piensas
hacer	hoy?

—No	 tengo	mucha	 elección,	 seguiros	 a	David	y	 a	 ti,	 presionar	 al	 sargento
Ángel,	seguir	entrevistando	vecinos…	No	hay	mucho	donde	elegir.

—Bueno,	te	cambiaría	el	trabajo	por	el	mío.	No	tengo	ni	idea	de	por	dónde
seguir	 la	 investigación,	 incluso	 estoy	 planteándome	 consultar	 a	 antiguos
compañeros	 para	 recibir	 su	 consejo.	 Nunca	 se	 sabe	 desde	 dónde	 vendrá	 la
inspiración.

—Ya	verás	como	 todo	 se	 soluciona.	Estamos	donde	nos	conocimos,	donde
empezó	todo.	Aquí	nada	puede	salir	mal.

—Claro	 que	 sí,	 saldrá	 mal	 en	 cuanto	 se	 encienda	 la	 luz	 y	 aparezcan	 tus
padres.

—Ja,	ja,	ja.	No	me	recuerdes	ese	momento,	por	favor.
—He	pensado	en	ir	a	visitar	la	antigua	casa	de	mis	padres,	pero	me	tiemblan

las	piernas	solo	al	pasar	ante	la	fachada.



—Yo	pensé	hacerlo	con	la	de	mis	abuelos	hace	un	par	de	días.	No	creo	que
los	 dueños	 nos	 dejasen	 entrar	 a	 curiosear	 para	 volver	 a	 ver	 mi	 antiguo
dormitorio.

—Bueno,	yo	tengo	una	placa	en	la	cartera	que	abre	cualquier	puerta.	Y	aún
me	quedan	muchos	vecinos	por	entrevistar.

—Pues	 no	 te	 perdonaría	 que	 fueses	 a	 la	 mía	 y	 no	 me	 avisaras	 para
acompañarte.

—Vaaaaale,	eso	está	hecho.	No	 te	vayas	muy	 lejos	y	 te	mando	un	mensaje
cuando	estime	que	me	acercaré	a	visitarles	para	hacerles	unas	preguntas.

Media	hora	más	tarde,	Marcos	se	encontraba	con	David	en	mitad	de	la	calle
desierta.	Aún	no	hacía	calor	y	ningún	vecino	ni	voluntario	había	comenzado	la
jornada	 de	 búsqueda.	 La	 noche	 anterior	 terminó	 casi	 a	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada.	Los	dos	policías	se	saludaron	antes	de	comenzar	su	trabajo.

—¿Qué	tal	la	noche?
—Podría	haber	estado	mejor	—respondió	David.
—¿Una	cama	incómoda?
—No,	 pero	me	 hubiera	 gustado	 dormir	 con	Sandra	 después	 de	 tomar	 unas

cervezas	en	algún	garito	decente.
—Vaya,	entonces	no	te	quejes,	otros	hemos	pasado	peor	noche.
—¿Por?
—Digamos	que	Isabel	te	ha	proporcionado	una	cama	aceptable,	y	eso	es	más

de	lo	que	hemos	tenido	los	demás.	Así	que	no	te	quejes	y	a	trabajar.
—¿Por	dónde	empezamos?
—Seguiremos	con	 las	 entrevistas	 a	vecinos.	Aún	 faltan	unos	dos	días	para

los	resultados	completos	de	la	autopsia,	así	que	no	tenemos	más	que	hacer	salvo
recabar	 testimonios	y	 coordinarnos	 con	 la	Guardia	Civil	 por	 si	 hubiese	 alguna
conexión	entre	los	dos	sucesos.	Quiero	que	cada	vecino	nos	diga	dónde	estaba	en
el	momento	de	la	desaparición	del	chico	y	el	del	asesinato	del	anciano,	además
de	su	 relación	con	cualquiera	de	ellos.	Quiero	hablar	con	Ángel	para	ver	si	ha
enviado	a	algunos	agentes	a	entrevistar	a	los	compañeros	de	clase	del	chico,	si
está	investigando	las	cuentas	corrientes	de	los	padres,	sus	historiales	médicos.	Y
ahora	viene	lo	más	complicado,	me	gustaría	sonsacar	rumores	a	 los	vecinos	de
aquí,	 rencillas	 pasadas,	 cualquier	 cosa	 que	 conecte	 a	 cualquier	 vecino	 con	 la
familia	 del	 chico	o	 con	 el	 anciano.	Si	 tuviésemos	un	motivo,	 aunque	 fuese	un
simple	rumor,	sería	un	punto	de	partida.

—Eso	 se	 consigue	 con	 más	 facilidad	 después	 de	 tomar	 dos	 cervezas,	 la
confianza,	ya	sabes.	—Marcos	le	lanzó	una	mirada	fría	de	desaprobación—.	Era
una	broma,	no	te	lo	tomes	todo	tan	a	pecho.



A	 pesar	 de	 tomar	 un	 rumbo	 diferente	 cada	 día,	 comenzaba	 a	 tener	 la
impresión	 de	 estar	 buscando	 siempre	 en	 el	 mismo	 lugar,	 todas	 la	 encinas
parecían	 la	 misma,	 todos	 lo	 arroyos	 secos,	 los	 matojos,	 los	 barrancos,	 los
caminos	y	cortafuegos.	Ángel	se	sentía	como	un	hámster	corriendo	en	su	rueda,
muy	ilusionado	y	frenético	al	principio,	pero	a	esas	alturas,	cinco	días	después,
cansado	 y	 sin	 esperanza	 de	 llegar	 a	 ninguna	 parte.	 Mirando	 a	 derecha	 e
izquierda,	 no	 veía	mejores	 semblantes	 en	 los	 rostros	 de	 sus	 agentes	 ni	 de	 los
cada	vez	menos	voluntarios.	El	silencio	que	los	acompañaba,	mientras	peinaban
una	zona	cercana	a	 la	aldea	de	El	Buitrón,	daba	fiel	 reflejo	de	 los	ánimos	bajo
aquel	sol	que	ya	comenzaba	a	ser	insoportable.

Ana,	la	única	mujer	de	su	equipo,	cojeaba	levemente	después	de	un	tropiezo
el	día	anterior.	Le	había	pedido	que	se	tomase	un	día	libre	para	ir	al	médico,	pero
no	 lo	había	 logrado,	ni	que	se	marchase	a	 realizar	 tareas	de	oficina	hasta	estar
recuperada;	su	tesón	era	admirable,	pero	en	el	fondo	ella	también	sabía	que	las
posibilidades	de	encontrar	al	chico	con	vida	eran	casi	nulas.	Otros	agentes	como
Miguel	y	Paco,	que	caminaban	unos	cincuenta	metros	a	su	izquierda,	se	habían
dedicado	los	últimos	días	a	conversar	a	menudo,	pero	callaban	con	disimulo	al
acercarse	 el	 sargento.	 Ángel	 sabía	 que	 cuestionaban	 el	 éxito	 en	 la	 tarea	 y	 lo
acertado	de	sus	decisiones.

Hicieron	un	alto	para	descansar	bajo	la	sombra	de	una	encina	y	al	lado	de	un
pozo	que	alguien	había	 tapado	muchos	años	atrás	con	 ladrillos	y	una	chapa	de
metal.	El	sargento	sacó	una	botella	de	agua	y,	tras	dar	unos	sorbos,	la	ofreció	a
un	voluntario	que	había	parado	junto	a	él.

—Vamos	igual	de	despistados	que	el	perro	—dijo	el	aldeano	señalando	con
la	cabeza	al	guardiacivil	que	les	precedía	a	todos,	guiado	por	un	perro	labrador
negro	 que	 no	 había	 logrado	 encontrar	 rastro	 alguno	 en	 los	 cuatro	 días	 que
llevaba	con	ellos.

—Cuanto	 más	 no	 alejamos	 de	 la	 aldea	—respondía	 Ángel—,	 mucho	 más
terreno	tenemos	que	cubrir,	y	cada	día	que	pasa,	el	rastro	se	va	perdiendo.	Ese
perro	ha	encontrado	a	mucha	gente,	pero	si	el	chico	partió	en	otra	dirección,	a
kilómetros	de	aquí,	será	difícil	que	localice	el	rastro.

El	sargento	sacó	una	barrita	de	cereales	y	 le	ofreció	 la	mitad	al	voluntario,
pero	este	lo	rechazó	alegando	que	no	le	gustaba	el	alpiste.	Y,	sin	más	dilación,
reemprendieron	la	marcha	para	alcanzar	al	resto	del	grupo.

Media	hora	más	tarde	sacó	el	móvil	para	saciar	su	curiosidad.
—Buenos	días,	sargento	—saludó	Marcos	desde	el	otro	lado.



—Espero	que	no	estés	pasando	el	calor	que	nos	castiga	a	nosotros	en	mitad
del	campo.

—No,	estamos	en	una	casa,	tratando	de	averiguar	si	los	vecinos	han	visto	u
oído	algo.

—¿Y	 hay	 novedades?	 ¿Sigues	 pensando	 como	 ayer?	 Sería	 valioso	 para	 la
investigación	 que	 nos	 proporcionemos	 al	 instante	 cualquier	 información	 que
obtengamos.

—Ya	 contaba	 con	 ello.	 En	 principio	 no	 observamos	 nada	 extraño	 en	 el
comportamiento	 de	 los	 vecinos	 ni	 hemos	 recibido	 ninguna	 información	 sobre
rencillas	o	peleas	que	 justificasen	el	homicidio	del	 anciano,	 claro	que	hay	que
insistir	mucho	para	traspasar	el	hermetismo	y	recelo	que	tienen	por	los	que	ellos
consideran	extraños.

—Ya,	 me	 encontré	 con	 la	 misma	 situación	 al	 entrevistarles.	 ¿Algún	 dato
nuevo	sobre	el	análisis	forense?

—No,	no	 esperes	 gran	 cosa.	El	 forense	no	ha	 encontrado	ADN	ni	 huellas,
aunque	habrá	que	esperar	a	los	de	la	científica;	si	ellos	lograron	encontrar	algo…

—Eso	sería	fantástico,	apuesto	a	que	teniendo	al	asesino,	tendremos	también
al	secuestrador.	¿Sigues	pensando	que	es	alguien	de	la	aldea?

—Debe	de	ser	alguien	que	conozca	a	 los	vecinos	y	sus	costumbres.	El	que
mató	al	anciano	supo	por	dónde	entrar	y	a	qué	hora	hacerlo.	Y	en	pleno	mes	de
agosto	hay	demasiada	gente	en	la	aldea	como	para	que	un	extraño	se	mueva	en
mitad	de	la	noche	sin	que	nadie	lo	vea.	El	móvil	para	el	secuestro	podría	ser	un
abuso	o	 estafa	 por	 parte	 del	 padre	 del	 chico	 hacia	 otro	 empresario,	 pero	 en	 la
aldea	 no	 hay	 nadie	 vinculado	 empresarialmente	 con	Moisés	 García,	 lo	 hemos
comprobado	a	conciencia.	Quizá	no	sea	un	vecino	de	los	que	viven	durante	todo
el	 año,	 esos	 son	 pocos	 y	 casi	 todos	muy	mayores,	 pero	 un	 vecino	 de	 fines	 de
semana	y	vacaciones…	Apostaría	a	que	sí.

—Pero	al	chico	pudo	secuestrarlo	cualquiera	que	pasase	por	la	calle.
—Yo	creo	que	fue	alguien	que	sabía	que	los	chicos	están	por	la	noche	en	la

plaza	y	que	 conocía	 sus	 costumbres,	 como	 la	de	 ir	 al	 baño	 a	 casa	 cuando	han
bebido	alguna	cerveza.	Quizá	lo	estuvo	esperando	varios	días	hasta	que	logró	su
objetivo.	¿Quién	sabe?	Tal	vez	fue	algo	muy	estudiado	y	premeditado,	un	sicario
que	 llega	 un	 par	 de	meses	 antes	 a	 la	 aldea,	 alquilando	una	 casa,	 y	 estudia	 los
comportamientos	y	horarios	de	los	vecinos	para	dar	un	golpe	perfecto.

—Valoro	 tu	 opinión,	 Marcos,	 pero	 me	 parece	 dar	 demasiados	 datos	 por
sentado.	 Si	 el	 secuestrador	 lo	 tenía	 todo	 planificado,	 no	 creo	 que	 estuviese
esperando	varios	días	para	probar	suerte	y	que	el	chico	pasara	a	una	hora	en	la
que	ningún	vecino	le	viese	secuestrarlo	y	llevarlo	a	un	coche.

—O	 una	 casa.	 Podría	 haberlo	 retenido	 en	 casa	 y	 luego	 haberlo	 trasladado



inconsciente	 a	 otro	 lugar	 en	 mitad	 de	 la	 madrugada,	 saliendo	 por	 un	 patio
trasero.	Ya	has	visto	que	están	sumidos	en	la	más	absoluta	oscuridad.

—Eso	limitaría	mucho	a	los	sospechosos.	Si	quitamos	la	casa	del	anciano,	la
que	ocupa	El	Casino,	 también	 la	de	al	 lado,	que	es	un	almacén	del	propio	bar,
nos	quedan	pocas	viviendas;	dos	de	ellas	son	de	amigos	tuyos:	Isabel	y…	¿cómo
se	llaman	los	hermanos?	Sí,	Elena	y	David.

—Sí,	son	pocas,	aunque	no	estamos	seguros	de	que	el	secuestrador	lo	llevase
a	una	casa	de	esa	calle,	allí	mismo	hay	una	salida	hacia	la	calle	de	detrás	del	bar
y	también	hacia	las	calles	La	Iglesia	y	Tejada.	Y	seguimos	sin	orden	de	registro,
ningún	juez	las	concederá	para	semejante	número	de	casas.

—Apuesto	a	que	muchas	de	ellas	tienen	sótano,	pero	estamos	atados	de	pies
y	manos.

—Lo	sé,	por	eso	hay	que	centrarse	en	buscar	al	criminal	y	no	al	chico.

La	playa	era	como	una	sartén	abarrotada	de	guisantes	saltarines	y	ruidosos	a
esa	hora	del	mediodía,	asfixiante	sería	el	adjetivo	que	usaría	Nuria	para	definirla.
Había	bajado	a	las	nueve	en	punto	y	disfrutó	de	un	baño	en	silencio,	pero	a	las
diez	ya	había	demasiado	ajetreo.	Apostaría	a	que	 la	mayoría	de	aquellos	niños
que	 jugaban,	 y	 sus	 madres	 conversando	 a	 gritos,	 no	 madrugaban	 con	 tanto
ímpetu	 para	 ir	 al	 colegio	 o	 hacer	 las	 tareas	 de	 la	 casa	 cuando	 no	 estaban	 de
vacaciones.	Se	sentía	tan	irritada	por	no	poder	disfrutar	del	relax	que	necesitaba,
que	había	comenzado	a	mostrarse	machista	al	pensar	que	aquellas	verduleras	no
tendrían	más	trabajo	que	cotorrear	con	las	vecinas	durante	 todo	el	día.	De	otro
modo	 no	 se	 explicaría	 que	 no	 necesitasen	 la	 paz	 y	 tranquilidad	 que	 ella
demandaba	en	los	pocos	días	de	vacaciones	que	podía	disfrutar	al	año.

No	dio	más	vueltas	a	lo	que	dejaba	atrás	mientras	cargaba	con	el	capazo,	la
sillita	 y	 la	 sombrilla,	 ya	 que	 se	 centraría	 en	 la	 conversación	 que	 deseaba
mantener	con	Inma	en	cuanto	entrase	en	el	apartamento.	Que	no	se	le	pasara	por
la	cabeza	el	volver	a	alquilar	un	apartamento	en	la	playa,	¡jamás!	Costase	lo	que
costase,	el	verano	siguiente	irían	a	un	hotel	con	piscina	privada,	y	a	ser	posible
de	esos	que	no	admiten	niños.	Si	este	año	Inma	había	elegido	destino	y	se	había
encargado	de	 la	 reserva	del	 alquiler,	 el	próximo	sería	 tarea	 suya.	Una	decisión
innegociable.

Aún	no	divisaba	el	edificio	del	apartamento	cuando	una	llamada	al	móvil	la
sobresaltó.	No	pensaba	atenderla,	mejor	esperar	a	llegar	a	casa	y	devolverla,	si	es
que	 no	 era	 publicidad	 o	 un	 número	 desconocido,	 pero	 estaba	 cansada	 y	 quiso
parar	a	la	sombra.	Dejó	la	sombrilla	y	la	silla	en	el	suelo,	abrió	el	capazo	y	buscó



en	el	bolsillo	interior.
Era	Cristina.
No	 le	 apetecía	 hablar	 con	 ella	 en	 ese	momento	 para	 no	 perder	 el	 extremo

enfado	 que	 la	 embargaba,	 era	 su	 arma	 principal	 para	 conseguir	 que	 Inma
claudicase	 en	 su	 petición,	 que	 ni	 siquiera	 tratase	 de	 discutir.	 Como	 tampoco
quería	 pagar	 con	 malhumor	 a	 su	 amiga	 el	 detalle	 de	 haberla	 llamado.	 Pocas
ocasiones	tenía	al	día	para	relajarse	desde	que	estaba	de	veraneo,	aunque	sonase
contraproducente.

—¿Qué	te	cuentas,	suertuda?
—Ja,	ja,	ja,	trabajando	en	pleno	agosto	y	con	una	barriga	que	no	me	permite

verme	 los	 pies.	 Prefiero	 no	 preguntarte	 por	 lo	 harta	 que	 debes	 de	 estar	 para
llamarme	suertuda.	¿Todo	sigue	igual?

—Igual,	 parece	 que	 cada	 vez	 haya	más	 gente	 en	 la	 playa,	 los	 garitos	 sean
más	ruidosos	y	casi	nunca	veo	a	Inma	porque	cada	noche	se	acuesta	más	tarde	y
se	levanta	a	la	hora	del	almuerzo.

—Pues	vente	a	la	comisaría,	verás	cómo	te	entretienes.
—No	me	tientes.	Sé	que	lo	dices	de	broma,	pero	cada	día	me	lo	pienso	más.

Si	 cambio	 la	 mitad	 del	 mes	 de	 agosto	 por	 tomarme	 vacaciones	 a	 finales	 de
septiembre,	quizá	todavía	pueda	salvar	el	año.

—Deja	de	comerte	la	cabeza,	el	apartamento	lo	tenéis	pagado	y	no	creo	que
la	 idea	 le	 siente	muy	bien	 a	 Inma.	Además,	 tu	 problema	 es	 que	 eres	 adicta	 al
trabajo.	 Aunque	 estuvieses	 en	 un	 hotel	 tranquilo	 de	 una	 playa	 caribeña,	 te
quejarías	por	otras	cosas,	 como	 lo	babosos	que	son	 los	nativos	o	 la	música	de
salsa	que	no	te	gusta	nada.

—Ya	me	decía	a	mí	misma	que	no	te	atendiese	la	llamada	aún.	Has	logrado
que	se	me	pase	el	enfado	y	quería	usarlo	para	conversar	con	Inma.

—Pues	te	daré	motivos	para	agobiarte	y	enfadarte	más	aún,	así	lo	compenso.
Necesito	 ayuda	 con	 el	 caso,	 te	 tomaré	 la	 palabra	y	 te	 pasaré	vídeos	 a	 tu	mail.
Claro	que	si	no	te	apetece,	no	es…

—¡Es	 fantástico!	 Podré	 distraerme	 con	 algo	 de	 trabajo	 y	 ayudarte.	 Y	 si
resuelves	el	caso,	acuérdate	de	mí,	que	da	muchos	puntos	trabajar	cuando	estás
de	vacaciones.

—Eso	no	tienes	que	pedirlo,	ya	sabes	que	somos	un	equipo.	¡Girls	Power!	—
gritaron	a	la	vez.

Nuria	 observó	 a	 su	 alrededor,	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 la	 miraban
boquiabiertos,	pero	sus	semblantes	no	dejaban	lugar	a	dudas,	su	camisa	abierta
mostrando	sus	atributos	en	bikini	había	eclipsado	al	grito.

—Te	mando	ahora	mismo	los	enlaces	al	servidor	de	la	comisaría,	entras	con
tu	usuario	y	contraseña,	como	desde	el	ordenador	de	aquí,	y	 te	paso	un	correo



con	indicaciones	sobre	lo	que	quiero	y	la	parte	que	te	toca.	Pero	una	cosa	te	pido,
por	favor,	no	te	pases	el	día	trabajando,	me	sentiría	culpable	de	que	perdieras	las
vacaciones	y	que	tu	chica	se	enfadase	contigo.

—Mira,	 ella	 me	 dijo	 ayer	 que	 dormía	 catorce	 horas	 diarias	 porque	 la
vacaciones	son	el	momento	de	hacer	lo	que	uno	más	desea	y	necesita	sin	tener
que	 dar	 explicaciones,	 así	 que	 no	 podrá	 objetar	 nada	 si	 yo	 paso	 mi	 tiempo
haciendo	lo	que	me	da	la	gana.

—Aún	así,	no	te	pases	el	día	delante	del	ordenador,	recuerda	que	debes	beber
muchos	mojitos	por	mí.

Tras	finalizar	la	conversación,	Cristina	lanzó	un	hondo	suspiro.	A	ella	no	le
importaría	el	ruido	y	masificación	de	la	playa	con	tal	de	pasar	unas	horas	sentada
en	 la	orilla	con	 los	pies	en	el	agua.	Amaba	 la	playa	y	 la	sensación	de	 la	arena
húmeda	y	fría	entre	 los	dedos	de	los	pies	más	que	nada	en	el	mundo.	No	sería
capaz	 de	 salir	 de	 una	 ciudad	 costera	 ni	 con	 el	 mejor	 ascenso.	 Claro	 que	 no
caminaba	por	la	orilla	desde…	marzo.	Entonces	comprendió	que	la	siguiente	vez
que	pisase	una	playa	 lo	haría	con	un	bebé,	sin	 tiempo	para	 relajarse;	 tal	vez	si
Fran	se	encargaba	de	mantener	a	la	pequeña	bajo	la	sombrilla	y	cuidaba	de	ella
durante	una	hora,	hora	y	media	a	lo	sumo.	Sería	increíble.

El	chico	estaba	sentado	en	el	sillón	de	Marcos,	consultando	las	grabaciones
con	 el	 mismo	 gesto	 que	 tendría	 un	 cirujano	 mientras	 extrae	 un	 órgano	 vital
durante	un	transplante.	Casi	no	había	un	palmo	de	distancia	entre	su	nariz	y	 la
pantalla,	fruncía	el	ceño	cada	pocos	segundos	y	parecía	tararear	alguna	canción
por	 el	 suave	 movimiento	 de	 sus	 labios.	 Cristina	 sonrió	 ante	 la	 escena,	 él	 no
parecía	darse	cuenta	de	que	estaba	siendo	observado.

Sería	 un	 buen	 padre,	 ahora	 estaba	 más	 segura	 que	 nunca;	 era	 cariñoso,
detallista	 y	 concienzudo,	 se	 había	 propuesto	 serlo	 y	 ella	 sabía	 que	 no	 la
defraudaría.	Quizá	aún	un	poco	infantil,	pero	¿qué	hombre	menor	de	treinta	años
no	 lo	 era	 en	 la	 actualidad?	 En	 cuanto	 tuviese	 a	 la	 pequeña	 Evita,	 y	 recibiese
visitas	a	menudo	de	sus	suegros,	hablaría	seriamente	con	la	madre	de	Fran	para
hacerle	saber	que	ya	no	era	ningún	niño	pequeño,	que	tanta	sobreprotección	solo
sirve	 para	 infantilizar	 de	 por	 vida	 a	 los	 hijos,	 amén	 de	 crearlos	 dependientes.
Claro	 que	 ella	 misma	 aún	 discutía	 con	 su	 madre	 cada	 vez	 que	 hablaban	 por
teléfono	 o	 la	 visitaba	 y	 la	 buena	 mujer	 se	 empeñaba	 en	 endosarle	 varias
fiambreras	de	comida	y	algo	de	ropa	interior	que	había	comprado	muy	bien	de
precio.	 ¡Dios,	 se	 pasaba	 todo	 el	 invierno	 llamando	 para	 recomendar	 que	 no
saliese	de	casa	sin	paraguas	por	si	llovía!



—¡Mierda!
—¿Cómo	dices?	—Cristina	volvió	a	la	realidad	del	despacho	cuando	Fran	se

levantó	visiblemente	enfadado.
—Día	y	medio,	día	y	medio	de	trabajo	para	nada.
—¿Qué	 ocurre?	 ¿Hay	 algún	 hueco	 entre	 las	 cámaras	 por	 el	 que	 les	 has

perdido	la	pista?
—Peor,	hay	un	trabajo	de	película	detrás	de	estos	tíos.
—Cuéntame	—dijo	ella	mientras	se	levantaba	a	duras	penas	para	sentarse	a

su	lado.
—Mira.	Desde	 que	 salen	 del	 restaurante	 hasta	 que	 abandonan	 la	 furgoneta

solo	pasan	dos	minutos	y	 treinta	y	siete	segundos.	Pero	luego	no	se	marchan	a
ningún	otro	coche,	se	quitan	los	pasamontañas	y	se	van	andando	y	sin	llamar	la
atención	hasta	la	avenida	Alameda	Sundheim.

—¿No	tenemos	nada	mejor	que	estas	grabaciones?
—No,	solo	tenemos	esta	cámara,	es	de	una	sucursal	del	Banco	Popular,	están

tan	 lejos	 que	 no	 hay	 definición	 alguna.	 Fíjate	 ahora	 en	 cómo	 entran	 en	 el
autobús.

—¿Le	has	seguido	la	pista?
—Por	 las	 catorce	 paradas	 hasta	 el	 final	 de	 trayecto	 de	 la	 linea.	Durante	 el

recorrido	 se	 bajan	 cincuenta	 y	 siete	 personas	y	 se	 suben	veintiséis,	 pero	nadie
vestido	de	negro	ni	en	grupo.

—¿Se	han	quitado	la	ropa	negra	dentro	del	autobús	y	la	han	guardado	en	las
bolsas	con	el	botín?

—Ni	 siquiera	 eso.	Han	 dejado	 la	 ropa	 y	 las	 bolsas	 en	 el	 autobús	 y	 se	 han
repartido	el	dinero	entre	ellos.	Han	bajado	de	uno	en	uno	en	diferentes	paradas	y
no	hay	forma	de	seguirles	la	pista	de	ese	modo.	

—¿Y	los	vídeos…?
—Los	vídeos	no	tienen	definición	como	para	dar	una	imagen	clara	de	cada

uno	de	los	cincuenta	y	siete	rostros	que	se	bajan;	es	más,	la	mayoría	de	ellos	está
de	espaldas	o	de	perfil.	Así	es	imposible,	es	como	si	se	hubiesen	diluido	entre	la
población.

—Esos	 no	 son	 rateros	 de	 poca	 monta,	 no	 señor.	 —Cristina	 suspiró	 con
impotencia.

—Vamos	 a	 tener	 que	 confiar	 en	 descubrir	 desde	 dónde	 parten,	 quizá	 ahí
tengamos	más	suerte.

—Está	bien.	Nuria	cubre	el	robo	de	la	cervecería,	yo	estoy	con	el	restaurante
chino,	ponte	tú	con	el	tercer	atraco,	el	mismo	que	has	seguido	pero	retrocede	en
el	tiempo	con	las	grabaciones,	¿de	acuerdo?

—Claro,	 tú	 mandas.	 Pero,	 ¿estás	 segura	 de	 que	 tendremos	 opciones	 de



atraparles	siguiendo	esta	línea	de	investigación?
—Es	esto	o	rezar	para	que	cometan	un	error,	o	que	nos	crucemos	con	ellos	de

pura	 casualidad.	 Prefiero	 trabajar	 a	 quedarme	 esperando,	 no	 creo	 que	 nuestra
tarea	sea	la	de	esperar	un	milagro.

Su	marido	se	sorprendió	al	salir	de	la	cocina	y	encontrarla	sentada	en	el	sofá
viendo	la	televisión.	Isabel	no	se	inmutó.

—Pensaba	 que	 irías	 a	 la	 escuela	 para	 ayudar	 con	 las	 comidas	 de	 los
voluntarios.

—He	 decidido	 no	 acercarme.	 Seguro	 que	 hay	 tanta	 gente	 que	 una	 más
hubiera	estorbado	en	lugar	de	ayudar.	Además,	están	todo	el	tiempo	cotorreando
a	voces	y	me	provocan	un	dolor	de	cabeza	tremendo.

—Vaya,	 y	 yo	 limpiando	 y	 preparando	 algo	 de	 almuerzo	 al	 pensar	 que	 tú
estabas	allí.	Creía	que	la	tele	del	salón	la	estaba	viendo	Leyre.

—La	niña	no	está	en	casa;	de	estarlo,	se	oiría	la	música	a	todo	volumen	o	sus
quejas	por	lo	mierda	que	está	siendo	el	verano.

Javier	se	sentó	a	su	lado,	en	la	televisión	daban	un	programa	de	cotilleos	en
el	 que	 la	 presentadora	 comentaba	 el	 nacimiento	 del	 nuevo	 hijo	 de	 un	 torero
famoso.	 Isabel	 parecía	 abstraída	 tanto	 del	 mundo	 como	 del	 televisor,	 con	 la
mirada	fija	en	un	punto	infinito	tras	este	último.

—¿En	qué	piensas?	Desde	hace	unos	días	tienes	momentos	en	los	que	parece
que	no	estés	con	nosotros.

—Es	por	algo	que	hablé	con	Marcos	sobre	un	recuerdo	que	dijo	haber	tenido
de	 la	 infancia.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 conversación	 y	 los	 detalles	 que	 me	 dio
activaron	 algo	 que	 también	 creía	 olvidado.	Marcos	 piensa	 que	 quizá	 fuese	 un
sueño	de	la	infancia,	de	esos	tan	intensos	que	acabas	por	pensar	que	han	ocurrido
en	la	realidad.	Pero	no	es	posible	que	yo	también	lo	tuviese,	y	su	hermana	Rosa
lo	 ha	 confirmado	 hace	 un	 rato.	Hace	 veinte	 años	 ocurrió	 algo	 que	 provocó	 el
encierro	de	todos	lo	niños	de	la	aldea	durante	todo	o	casi	todo	el	mes	de	agosto.
Igual	que	ahora.

—¿En	serio?	Pues	no	debe	de	haber	mucha	gente	que	lleve	veinte	años	aquí
para	consultar.

—No,	 es	 cierto;	mis	 padres	 y	 los	 de	Marcos	 y	 Rosa	 han	 fallecido,	 los	 de
Elena	y	David	no	habían	empezado	a	veranear	aún	aquí,	los	de	Eva	y	Miguel	no
tengo	ni	idea,	ya	no	tienen	casa	por	la	zona	ni	sé	dónde	viven.	Quedan	ancianos,
aunque	 cada	 vez	menos	—lanzó	 una	mirada	 cómplice	 a	 su	marido	 para	 hacer
referencia	a	la	muerte	de	su	padrino—.	Podría	salir	a	preguntar,	aunque	supongo



que	eso	ya	lo	ha	deducido	Marcos	y	lo	estará	haciendo	mientras	se	entrevista	con
los	vecinos.

Tras	el	golpe	de	la	puerta	de	la	calle,	sin	oír	saludo	alguno,	por	lo	que	Isabel
y	Javier	sabían	de	quién	se	trataba,	la	chica	entró	como	un	huracán	en	el	salón.

—Por	Dios,	qué	asco.	Espero	que	no	estuvierais	haciendo	cosas	guarras	—
dijo	Leyre	tras	ver	a	sus	padres	abrazados	en	el	sofá.

—¡Oye,	 niña!	 —respondía	 su	 padre	 fingiendo	 indignación—.	 Si	 nunca
hubiéramos	hecho	cosas	guarras	en	este	sofá,	tú	no	habrías	nacido.	—Y	achuchó
a	Isabel	de	una	forma	exagerada.

—¡Puaaajjjj!	Viejos	verdes,	menudo	ejemplo	le	dais	a	vuestra	hija,	luego	no
me	vengáis	con	sermones	y	que	tenga	cuidado	con	los	chicos.

—No,	si	el	cuidado	deben	tenerlo	ellos	para	que	yo	no	les	corte	lo	que	más
quieren	en	el	mundo,	y	no	me	refiero	a	su	móvil.

—Qué	 gracioso…	 Eres	 un	 chiste	 con	 patas,	 papá.	 Y	 aprovechando	 que
parece	que	estáis	de	buen	humor,	he	pensado	que	podríais	dejarme	 llegar	 algo
más	tarde	esta	noche,	estaremos	en	la	aldea	y	no	nos	separaremos	entre	nosotros.

—Eso	último	no	ayuda.
—Ya	sabes	a	 lo	que	me	refiero,	papá,	no	seas	coñazo.	Total,	 solo	hasta	 las

doce,	 estaréis	 despiertos,	 todo	 el	 pueblo	 lo	 está.	 La	 aldea	 estos	 días	 parece	 la
calle	Concepción	en	Navidad.

—Eso	es	 lo	que	nos	preocupa,	que	esté	despierto	 también	el	que	se	 llevó	a
Dani,	y	él	lo	hizo	a	las	once.

—Pero	eso	pasó	hace	un	montón	de	días	y	lo	que	le	haya	pasado	a	Dani	no
tiene	 por	 qué	 pasarle	 a	 los	 demás.	 No	 es	 justo	 que	 paguemos	 todos	 por	 las
tonterías	que	él	hacía.

—¿Tonterías?	¿Cómo	dices?
—Nada,	no	he	dicho	nada.
—Leyre,	 ven	 aquí,	 ni	 se	 te	 ocurra	 subir	 a	 tu	 cuarto	 hasta	 que	 te	 hayas

explicado.	¡No	hagas	que	tenga	que	repetírtelo!
—Que	no	he	dicho	nada,	joder,	no	seas	pesada.
—¿Qué	forma	es	esa	de	hablarle	a	tu	madre?	¡Ven	aquí!	¿Qué	tonterías	hacía

Dani?	Contesta	 o	 el	 toque	 de	 queda	 se	 convertirá	 en	 un	 castigo	 encerrada	 sin
salir	en	todo	el	mes.

—¡Liarse	con	todas!	¿Vale?	Se	las	llevaba	a	la	habitación	de	la	escuela	o	al
asiento	 trasero	 del	 coche	 de	 su	 padre	 y…	 ya	 sabes.	 ¡Era	 un	 cerdo,	 un	 cerdo
asqueroso	y	ellas	unas	guarras!	¿Contenta?	Ahora	se	lo	dirás	a	todo	el	mundo	y	a
mí	nadie	me	hablará	por	ser	una	chivata.	¡OS	ODIO!	—Y	corrió	escaleras	arriba
llorando,	 dio	 un	 portazo	 y	 puso	 la	 música	 tan	 fuerte	 que	 hizo	 vibrar	 toda	 la
planta	baja.



—¿La	 habitación	 de	 la	 escuela?	—Javier	 se	 mostraba	 sorprendido—.	 Ese
juego	de	cama	lleva	veinte	años	sin	lavarse.	¿Ha	dicho	también	el	asiento	trasero
del	coche?	Creo	que	si	ese	chico	aparece	tarde	o	temprano,	y	con	vida,	le	mataré
yo	mismo	si	no	lo	hace	el	padre	de	otra	chica.

—No	seas	animal,	Javi.	Por	Dios,	qué	poco	conoces	a	las	mujeres.
—Isabel,	ese	chico	era	el	mejor	amigo	de	la	niña	desde	siempre,	la	de	horas

que	han	pasado	 jugando	en	esta	casa	y	en	 la	suya.	A	solas…	no	quiero	pensar
que…

—¿Pero	aún	no	te	has	dado	cuenta?	La	niña	no	está	así	por	lo	que	ha	pasado
entre	ellos,	sino	por	lo	que	no	ha	pasado.

«El	asesino	y	posible	secuestrador	es	un	vecino	del	pueblo,	sea	veraneante
muy	habitual	o	habitante	durante	 todo	el	 año».	Ese	pensamiento	de	Marcos	 se
hacía	más	evidente	cada	día,	casi	cada	hora.	Alguna	de	las	personas	que	ya	había
entrevistado	 podía	 ser	 el	 culpable	 o	 la	 culpable	 de	 aquellos	 crímenes,	 quizá
estuvo	tomando	café	en	alguna	casa	que	escondía	al	chico,	vivo	o	muerto,	en	el
sótano	 bajo	 sus	 pies.	 En	 este	 momento	 sumaba	 otra	 incógnita	 a	 su	 ecuación.
Después	 de	 hablar	 con	 algunos	 ancianos	 del	 lugar,	 se	 corroboraron	 sus
sospechas;	no	se	trataba	de	un	extraño	sueño,	veinte	años	atrás	desapareció	una
niña	de	doce	años,	Rocío,	durante	todo	un	mes.	Entonces	no	hubo	tanto	revuelo
mediático	 y	 fueron	 los	 propios	 veraneantes	 y	 aldeanos	 los	 que	 ayudaron	 a	 la
Guardia	Civil	a	buscarla.	La	niña	fue	encontrada	por	un	vecino	casi	al	borde	de
la	muerte	algo	más	de	un	mes	después,	pero	no	se	supo	nada	más	porque,	según
contaban	los	que	fueron	testigos,	los	padres	la	llevaron	a	un	hospital	del	norte	y
desaparecieron	 para	 siempre.	 Especularon	 entonces	 con	 que	 no	 había	 llegado
viva	al	hospital,	 tenía	muchas	heridas	y	estaba	desnutrida,	en	 los	huesos;	otros
decían	que	un	animal	salvaje	la	había	atacado	y	ella	había	logrado	sobrevivir	y
regresar	 arrastrándose	 por	 el	 campo	 hasta	 la	 aldea;	 otros	 con	 que	 fueron	 los
propios	 padres	 los	 culpables.	Las	 habladurías	 en	 los	 sitios	 pequeños	 no	 tienen
fin.

Marcos	 llamó	 a	 Irene	 para	 que	 investigase	 el	 caso,	 también	 al	 cuartel	 de
Riotinto	para	conocer	cualquier	detalle	de	aquel	suceso.	Pero	no	había	más	que
una	denuncia	por	desaparición,	no	se	llegó	a	realizar	ningún	parte	o	atestado,	ni
policial	 ni	médico,	 sobre	 la	niña	 tras	 su	 aparición.	Tanto	 ella	 como	 sus	padres
habían	desaparecido	sin	dejar	huella,	ni	siquiera	se	encontraba	censado	en	estos
momentos	nadie	en	España	con	esos	nombres.	Se	los	había	tragado	la	tierra.

Si	el	recuerdo	era	misterioso	y	sesgado	en	cuanto	a	detalles,	la	información



sobre	 lo	ocurrido	 lo	era	más	aún.	Tampoco	era	un	hecho	ocurrido	setenta	años
antes,	 hacía	 veinte	 ya	 se	 informatizaba	 todo.	 No	 podía	 creer	 que	 tuvieran
información	de	1917	para	el	caso	anterior	y	no	la	tuvieran	de	1998.

Fue	 entonces	 cuando	 Marcos	 comprendió	 que	 los	 veraneantes	 hubieran
enclaustrado	a	sus	hijos	tras	aquel	suceso,	algunos	directamente	se	marcharon	de
la	aldea	para	siempre.	Aquello	justificaba	el	miedo	y	el	mutismo	que	recordaba
de	sus	padres	y	vecinos	mientras	él	y	su	hermana	jugaban	en	el	patio.	Quizás	ese
mismo	 recuerdo	 quedase	 en	 las	 mentes	 de	 los	 hijos	 de	 Elena	 tras	 el	 verano
actual,	 quizá	 ellos	 también	 lo	 acaben	 encerrando	 en	 un	 rincón	 lejano	 de	 su
memoria	para	convertirlo	en	un	sueño	casi	olvidado.

Necesitaba	 indagar	 más	 sobre	 aquella	 desaparición,	 quizá	 estuviese
relacionada	 de	 algún	modo	 con	 los	 acontecimientos	 actuales,	 era	 una	 línea	 de
investigación	que	no	podía	descuidar,	sobre	todo	porque	no	tenía	mucho	a	lo	que
aferrarse	para	encontrar	al	asesino	del	anciano	ni	al	secuestrador	del	chico.	Era
asombroso	 cómo	una	 aldea	 tan	 pequeña	 y	 tranquila	 se	 había	 convertido	 en	 un
foco	de	crímenes	sin	resolver.

Siguiese	el	camino	que	siguiese,	necesitaba	aclarar	conceptos	u	ordenar	toda
la	 información	que	había	 reunido	hasta	 el	momento.	Sacó	el	móvil	 e	hizo	una
llamada	que	ya	había	pospuesto	demasiado.

—Según	esos	datos,	no	hay	nada	lo	bastante	claro	como	para	relacionar	los
tres	 sucesos	 entre	 sí.	 Quizá	 sean	 independientes	 y	 el	 caprichoso	 destino	 haya
provocado	que	sucedieran	en	la	misma	aldea	con	tan	poca	diferencia	de	tiempo.

El	 teniente	Pablo	Aguilar	de	 la	policía	de	Sevilla,	 experto	en	homicidios	y
laureado	por	varios	casos	importantes,	ya	había	ayudado	a	Marcos	en	anteriores
ocasiones.	Aún	 se	 recordaba	 su	 participación	 en	 la	 búsqueda	 de	 El	 Fantasma,
asesino	 en	 serie	 de	 chicas	 que	 aterrorizó	 al	 país	 pocos	 años	 antes.	 En	 estos
momentos,	Pablo	trataba	de	mostrar	un	enfoque	diferente	a	las	conjeturas	de	su
colega	onubense.	Su	 intención	era	 sacarlo	del	pozo	en	el	que	 se	había	metido,
mostrarle	la	posibilidad	de	estar	equivocado	para	no	descartar	otras	hipótesis.	Si
Marcos	se	obcecaba	en	seguir	una	vía	equivocada,	no	podría	resolver	el	caso.

—Me	da	la	sensación	de	que	no	piensas	eso	realmente	—objetó	Marcos—.
Que	 no	 crees	 en	 tantas	 casualidades,	 dos	 desapariciones	 de	menores	 en	 veinte
años	y	un	asesinato	sin	móvil	aparente	a	tres	días	de	la	segunda	desaparición.

—No	 importa	 lo	 que	 yo	 piense,	 el	 caso	 es	 tuyo	 y	 debes	 tener	 claras	 tus
opciones,	no	decantarte	por	una	sola	y	abandonar	las	demás.	Quizá	tu	hipótesis
se	 lleva	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 las	 probabilidades,	 pero	 podrías	 equivocarte,
nunca	hay	que	descartar	el	otro	veinte	por	ciento.

—El	 problema	 es	 que	 no	 tengo	 efectivos.	 Estoy	 con	 un	 compañero	 y	 un



apoyo	administrativo	mínimo	en	la	comisaría.	El	caso	del	adolescente	lo	lleva	la
Guardia	 Civil	 y	 solo	 se	 centran	 en	 encontrarlo,	 no	 en	 buscar	 a	 quién	 pudiera
haberlo	secuestrado.	Para	el	caso	de	hace	veinte	años	necesitaría	apoyo	de	otra
división	 de	 investigadores	 en	 los	 archivos,	 pero	 no	 tengo	 a	 nadie.	 Ese	 es	 el
motivo	de	que	trate	de	seguir	solo	la	opción	más	lógica	o	probable.

—En	 ese	 caso,	 si	 solo	 puedes	 seguir	 un	 camino,	 creo	 que	 has	 elegido	 el
mismo	que	seguiría	yo.

—Bien,	me	 centraré	 en	 buscar	 la	 relación	 que	 pudiera	 haber	 entre	 aquella
niña	y	el	chico	desaparecido,	entre	sus	familias.	Y	seguiré	a	la	vez	una	pista	que
pudiera	llevarme	a	lo	ocurrido	en	la	casa	del	anciano.

—Te	 centras	 en	 hechos,	 pistas	 y	 pruebas.	 Veo	 que	 aún	 no	 recuperaste	 el
instinto	de	buscar	más	allá	que	tenías	años	atrás.

Esa	sinceridad	provocó	un	mohín	de	asombro	en	Marcos.	Pero	comprendió
que	tenía	razón.

—Céntrate	en	el	interior	de	las	personas	—continuaba	Pablo—,	porque	es	lo
que	 marca	 su	 comportamiento.	 Si	 el	 secuestrador	 y	 asesino	 está	 entre	 los
vecinos,	que	sería	lo	más	probable	debido	a	cómo	se	ha	movido	con	presteza	y
sigilo,	debe	tener	un	comportamiento	diferente,	no	para	ti,	pero	sí	para	aquellos
que	lo	han	tratado	a	diario	durante	años.	Debes	buscar	esa	mirada	de	recelo,	el
asombro	 de	 ellos	 ante	 un	 acto	 o	 palabra	 pronunciada,	 debes	 buscar	 el	 rumor
sobre	 lo	 extraño	 que	 se	 comporta	 este	 o	 aquel	 vecino.	 Tú	 veraneabas	 allí,
conoces	a	muchos	de	ellos,	 intégrate	de	nuevo,	no	como	policía	 sino	como	un
vecino	más.	Obsérvales	y	analiza	todo	cuanto	veas.

Hablar	con	Pablo	siempre	suponía	un	efecto	parecido	a	volver	a	respirar	aire
puro	 cuando	 uno	 se	 encontraba	 asfixiándose.	 Ningún	 policía	 que	 Marcos
conociese	había	caído	tan	bajo	mentalmente	y	luego	había	logrado	reponerse	en
pocos	 años.	 Pablo	 era	 su	 ejemplo	 a	 seguir	 cuando	 trabajaba	 en	 Sevilla,	 y	 aún
tenía	tanto	que	enseñarle…

Volvió	con	David,	que	le	esperaba	tomando	un	café	tras	el	almuerzo.
—¿Seguimos	con	las	entrevistas?
—Espera,	¿qué	es	ese	revuelo?

Dos	meses	encerrado	en	 la	 casa,	dos	meses	 sin	 salir	 siquiera	a	 tomar	una
cerveza	 con	 el	 resto	de	 aldeanos	 a	El	Casino.	 ¿Qué	hacía	 aquel	 tipo	 aparte	de
permanecer	encerrado	durante	días	o	dar	un	paseo	en	 solitario	alguna	que	otra
tarde?	 No	 era	 lógico,	 no	 señor.	 Los	 guardiaciviles	 dijeron	 que	 habían	 estado
hablando	 con	 él,	 que	 no	 se	 observaba	 nada	 sospechoso	 en	 su	 casa	 ni	 en	 la



parcela,	 pero	 no	 era	 lo	mismo	 hablar	 que	 interrogar.	 Seguro	 que	 con	 un	 buen
susto	y	un	par	de	golpes	se	solucionaba	todo	aquel	entuerto	en	un	santiamén.

El	 poder	 de	 convocatoria	 de	 Ignacio	 era	 legendario	 en	 la	 aldea,	 capaz	 de
hacer	que	 todos	estuvieran	de	acuerdo	en	cambiar	el	nombre	de	una	calle	o	 la
fecha	 de	 las	 fiestas	 por	 un	 simple	 capricho	 suyo.	 	 No	 en	 vano	 era	 el	 alcalde
desde	que	alcanzaba	la	memoria	de	todos.	Bastaron	unas	rondas	de	cerveza	y	un
discurso	 de	 veinte	 minutos,	 tras	 haber	 sembrado	 las	 semillas	 de	 la	 duda	 y	 la
desconfianza	en	los	días	anteriores,	para	que	todos	saliesen	del	bar	en	busca	de
aquel	vecino	del	que	no	conocían	siquiera	su	nombre.

Tardaron	 en	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 parcela	 menos	 de	 quince	 minutos,
pulsaron	el	 timbre	pero	no	 recibieron	 respuesta	alguna,	 tampoco	al	 llamar	a	 la
puerta	de	la	vivienda	después	de	que	la	turba	tirase	abajo	la	cancela	metálica	e
irrumpiese	en	el	jardín..

Lo	 encontraron	 mientras	 trataba	 de	 buscar	 una	 salida	 alternativa	 en	 la
parcela.	Minutos	después	ya	se	oían	los	gritos	desde	la	aldea,	a	unos	quinientos
metros.	 ¡Asesino!	¿Dónde	 tienes	al	chico?	 ¡Dilo	y	quizá	salves	 la	vida!	 ¡Traed
una	 soga!	El	 tipo	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 ataque	 al	 corazón,	 no	 era
capaz	 siquiera	 de	 hablar.	Uno	 de	 los	 vecinos	 le	 dio	 dos	 bofetadas	mientras	 el
resto	lo	alentaban	para	golpearlo	más,	reían	al	verle	llorar	tan	asustado.

Le	 habían	 colocado	 una	 soga	 al	 cuello	 y	 estaban	 pasando	 el	 otro	 extremo
sobre	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 del	 jardín.	 Ignacio	 le	 preguntaba	 sin	 cesar	 por	 el
paradero	del	 chico	y	 le	 conminaba	a	 confesar	 sus	 crímenes	 antes	de	que	 fuera
demasiado	 tarde.	 Él	 seguía	 tan	 asustado	 que	 no	 lograba	 articular	 palabra,	 su
única	reacción	visible	fue	orinarse	encima.

¡Bang!	¡Bang!
¿Quién	 sabía	 hasta	 dónde	 habrían	 llegado	 si	 no	 hubieran	 aparecido	 los

policías	 nacionales?	 Los	 disparos	 convirtieron	 el	 ensordecedor	 griterío	 en	 un
silencio	sepulcral,	hasta	los	insectos	hicieron	una	pausa	en	su	constante	serenata.
Los	vecinos	se	giraron	y	presenciaron	cómo	Marcos	y	David	se	acercaban	hacia
el	alcalde,	soltaron	al	agredido	y	le	preguntaron	si	se	encontraba	bien.

—No,	 si	 encima	 ahora	 seremos	 nosotros	 lo	malos.	—Ignacio	 se	 arrepintió
casi	 al	 instante	 de	 decirlo,	 pero	 era	 superior	 a	 él,	 necesitaba	 sentirse	 con	 el
mando	ante	sus	vecinos.

—¿Los	 malos?	 —Marcos	 se	 giró	 despacio	 y	 se	 encaró	 con	 él,	 ya	 había
guardado	el	arma,	pero,	aún	así,	Ignacio	no	pudo	evitar	un	temblor	en	su	interior.
El	resto	de	vecinos	permanecía	en	silencio—	No,	estos	de	aquí	no	son	los	malos,
solo	son	imbéciles,	descerebrados,	manipulables…	cualquiera	de	esos	adjetivos
vale	para	ellos.	El	único	malo	que	veo	eres	tú.	¿Crees	que	no	sé	que	has	estado
incitando	 a	 los	 vecinos	 desde	 hace	 días?	 Todo	 esto	 es	 cosa	 tuya,	 lo	 has



provocado	 tú,	 porque	 en	 la	 aldea	 no	 se	 hace	 nada	 si	 no	 lo	 has	 dirigido	 o
autorizado	primero.	Y	por	ese	motivo	te	vas	a	meter	en	tu	casa	ahora	mismo	y	no
vas	a	salir	de	ella	hasta	que	la	investigación	haya	terminado.

—¿Pero	quién	te	crees	que	eres?	Tú	no	me	puedes	dar	órdenes.
—Claro	 que	 no,	 pero	 soy	 el	 único	 que	 puede	 impedir	 que	 la	 reportera	 del

Canal	Sur	grabe	una	entrevista	en	directo	delante	de	tu	casa,	en	la	que	yo	mismo
informaré	de	cómo	el	alcalde	de	la	aldea	a	dirigido	un	intento	de	asesinato	contra
un	vecino,	mostrando	una	foto	tuya	y	dando	tu	nombre	y	apellidos.

—Tú	no	puedes	hacer	eso.
—Claro	 que	 puedo	 hacerlo,	 y	 también	 llevarte	 detenido	 por	 organizar	 el

linchamiento,	podrías	estar	meses	en	 la	cárcel	a	 la	espera	de	 juicio.	Y	créeme,
aparte	de	contar	con	dos	testigos	policías	en	tu	contra,	pocos	de	los	que	hay	aquí
cometerán	perjurio	ante	un	juez	para	evitar	que	fueras	quince	años	a	la	cárcel.

—Bueno,	al	fin	y	al	cabo	no	ha	pasado	nada.	Todos	estamos	bien	y	el	amigo
ya	 está	 casi	 repuesto,	 ¿verdad,	 vecino?	 —Ignacio	 trató	 de	 acercarse	 para
estrecharle	la	mano	pero	Marcos	se	lo	impidió—.	No	tenemos	la	culpa	de	que	no
quisiera	 responder	 a	 nuestras	 preguntas,	 no	 me	 negarás	 que	 eso	 es	 muy
sospechoso.

—El	 amigo	 se	 llama	 Javier	 y	 es	 mudo	 —apuntó	 Marcos—.	 Y	 de	 él
dependerá	que	vayáis	todos	presos	por	el	ataque	y	el	allanamiento	de	morada.

Un	murmullo	se	extendió	entre	los	presentes.	Aquello	explicaba	también	que
se	relacionase	poco	con	el	resto	de	vecinos.	Claro	que	ellos	no	lo	sabían,	así	que
no	tenían	culpa	de	nada.

—Por	cierto,	amigables	vecinos,	vais	a	dar	vuestro	nombre,	apellidos	y	DNI
al	 subinspector	 que	 me	 acompaña.	 Dentro	 de	 unos	 días	 se	 os	 presentará	 la
factura	por	todos	los	desperfectos	que	habéis	ocasionado	en	la	casa.	Y	si	alguien
tiene	algo	que	objetar,	solo	tiene	que	decírmelo	ahora.

Los	vecinos	se	miraron	en	silencio	y	comenzaron	a	cumplir	la	orden.	David
sonreía	mientras	apuntaba	en	su	libreta	los	nombres.

—No,	no	me	lo	creo.	Dime	que	eso	es	una	broma.	¿Han	intentado	linchar	a
un	vecino	solo	porque	hablaba	poco	con	el	resto?	¿Y	resulta	que	era	mudo?	No,
no,	 no…	 No	 puedes	 pedirme	 que	 no	 cuente	 eso	 en	 antena,	 sería	 mi	 mejor
conexión	en	los	últimos	meses,	mi	pico	de	audiencia	este	verano.

—Las	cosas	están	demasiado	calientes	por	la	zona	como	para	dar	esa	imagen
de	los	aldeanos.

—¿Imagen?	Pero	si	es	exactamente	 lo	que	han	hecho,	ni	más	ni	menos.	Se



han	comportado	como	si	estuviéramos	en	la	Edad	Media,	es	asombroso.
—Bueno,	quiero	pensar	que	no	 se	hubieran	atrevido	a	 llegar	hasta	el	 final.

Aunque	el	 susto	de	muerte	que	 le	han	dado	al	pobre	hombre	no	se	 le	olvidará
mientras	viva.

—No	dudes	que	necesitará	un	psicólogo	durante	mucho	tiempo.
—Una	experiencia	nueva	que	podrá	usar	en	su	trabajo.
—¿Cómo	dices?
—Se	rumorea	que	es	escritor,	apuesto	a	que	no	imaginaba	lo	que	sería	de	su

vida	cuando	alquiló	la	casa	para	escribir	en	paz	y	tranquilidad.
—Y	yo	apuesto	a	que	se	ha	marchado	ya	de	la	casa	para	no	volver.
—También	 lo	 he	 pensado.	 Quiero	 aprovechar	 para	 pedir	 permiso	 al

propietario	y	hacer	un	registro	de	la	finca.
—¿También	sospechas	de	él?
—No	da	el	perfil	psícológico	en	absoluto,	tampoco	conoce	el	pueblo	ni	a	los

vecinos	como	debe	hacerlo	el	criminal,	pero	solo	 lleva	dos	meses	aquí	y	 lo	de
que	es	escritor	solo	es	un	dato	que	pudiera	no	ser	cierto.	No	perderé	más	de	dos
horas	en	echar	un	vistazo.

—¿Puedo	ir	contigo?
—Pues	no,	¿cómo	se	te	ocurre	siquiera	pensarlo?
—Bueno,	si	yo	no	informo	sobre	el	linchamiento…	me	deberás	un	favor.
—Joder,	 si	 nos	 ve	 alguien	 entrando	 contigo	 allí,	 imagina	 la	 imagen	 que

daríamos.
—Pues	ya	ves	lo	que	importa	la	imagen	que	demos	ante	los	aldeanos	que	han

intentado	colgar	de	un	árbol	a	un	vecino.

Dos	horas	más	tarde,	la	cancela	rota	les	permitió	entrar	y	apreciar,	sin	las	tres
docenas	de	vecinos	furiosos,	los	destrozos	ocasionados	en	la	hermosa	parcela.	El
césped	estaba	lleno	de	agujeros.	En	el	fondo	de	la	piscina	había	macetas	y	trozos
de	 las	 pequeñas	 estatuas	 que	 flanqueaban	 el	 camino	 desde	 la	 casa,	 algunos
descerebrados	 la	 habían	 emprendido	 a	 patadas	 hasta	 romperlas	 todas	 y	 luego
arrojarlas	 al	 agua.	Comprobaron	que	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 estaba	 forzada	 y
abierta.	Llamaron	con	precaución.

—Te	dije	que	se	largaría	sin	parar	siquiera	a	hacer	la	maleta	—dijo	Laura	tras
cerciorarse	de	que	nadie	respondía.

—Bueno,	es	mudo,	es	lógico	que	no	conteste	cuando	le	llamamos.
—Quizá	 esté	 escondido	 con	una	 escopeta	 en	 las	manos	—añadió	David,	 y

Laura	se	estremeció	al	pensarlo.
—Si	tuviera	una	escopeta	—dijo	Marcos	al	ver	la	preocupación	en	la	chica

—,	 la	 habría	 usado	 cuando	 lo	 atacaron.	 Ahora	 el	 infeliz	 estaría	 detenido	 en



comisaría	por	defenderse	de	un	ataque.
Había	 libros	 apilados	 por	 todas	 partes,	 sobre	 los	 muebles	 y	 en	 el	 suelo,

incluso	 en	 la	 cocina.	 También	 multitud	 de	 folios	 impresos	 con	 correcciones,
notas	y	frases	tachadas	o	subrayadas.	Ojearon	varias	al	azar	y	comprobaron	que
escribía	novelas	románticas.	Laura	sonrió	tras	leer	un	pasaje	erótico.

—Si	algún	día	escribe	un	libro	sobre	la	aldea,	seré	la	primera	en	comprarlo.
Lujuria	 silvestre	 sería	 un	 buen	 título,	 también	 Pasión	 tras	 el	 linchamiento	—
murmuraba	la	chica.

Marcos	no	siguió	la	conversación,	tenían	mucho	aún	por	hacer.
—Voy	a	su	dormitorio.	David,	echa	un	vistazo	por	el	salón.	Laura,	tu	misión

es	 buscar	 algún	 sótano	 que	 hubiese	 en	 la	 casa.	 Mira	 por	 toda	 la	 planta	 baja,
levanta	alfombras	si	encuentras	alguna,	mueve	muebles,	ya	me	entiendes,	luego
busca	por	el	jardín	cualquier	trampilla.

Matías	reía	a	carcajadas,	llorando	incluso,	al	conocer	al	detalle	el	intento	de
linchamiento	que	le	narraban	otros	tertulianos	en	el	bar.	Esa	tarde	no	le	parecía
tan	trágica	la	espera	antes	de	regresar	a	casa.

—Así	que	el	tío	se	meó	encima,	¿no?	Ja,	ja,	ja.	Y	resulta	que	no	contestaba
porque	era	mudo	ja,	ja,	ja.	Menudo	atajo	de	principiantes.	Yo	lo	hubiera	metido
en	una	habitación	y	lo	hubiera	tenido	sin	comida,	agua	ni	ir	al	baño	durante	un
día,	dándole	un	sopapo	de	vez	en	cuando.	Te	garantizo	que	habría	aprendido	a
hablar,	recitar	el	rosario	y	cantar	como	Julio	Iglesias.

Matías	miraba	de	reojo	cómo	dos	parejas	de	vecinos	jugaban	a	las	cartas	al
fondo	 del	 bar;	 echaba	 de	menos	 sus	 partidas	 de	mus,	 pero	 estar	 allí	 bebiendo
cuando	le	pagaban	por	estar	investigando	ya	era	un	abuso,	ponerse	a	jugar	a	las
cartas	sería	demasiado	descarado.	Bueno,	quizá	el	día	siguiente.

Sin	que	sus	clientes	se	enterasen,	Matías	había	dejado	de	buscar	al	chico	para
centrarse	 en	 el	 caso	 de	 asesinato,	 por	 lo	 que	 había	 pasado	 el	 día	 haciendo
preguntas	 a	 los	 lugareños	 en	 sus	 casas,	 aparte	 de	 consultar	 a	 todo	 el	 que	 se
cruzaba	por	las	calles	en	relación	a	lo	que	estuvieron	haciendo	aquella	noche	y	si
vieron	a	alguien	en	actitud	sospechosa	por	la	aldea.	Si	los	padres	del	chaval	se
enteraban	de	aquello,	tenía	previsto	decirles	que	todo	indicaba	que	el	chico	podía
haber	sido	secuestrado	y	que	se	 trataría	de	 la	misma	persona	que	acabó	con	el
anciano,	aunque	no	fuese	verdad;	y	que	la	forma	más	inteligente	de	encontrar	al
chico	era	descubrir	qué	vecino	había	matado	al	viejo.	Sí,	era	un	lince	a	la	hora	de
investigar	 y	 de	 controlar	 a	 las	 personas	 para	 llevarlas	 a	 su	 terreno.	 Y	 en	 ese
mismo	 instante	 iba	 a	 pedir	 otra	 cerveza,	 necesitaba	 combustible	 para	 mover



aquel	cuerpo	imponente,	pero	primero	iría	al	baño	de	nuevo.
—Pero	mira	a	quién	tenemos	aquí,	si	es	la	periodistucha.
Laura	se	topó	de	frente	con	Matías,	en	realidad	lo	hizo	ante	su	cada	vez	más

prominente	barriga;	 el	hámster	 acostado	que	 lucía	por	bigote	 temblaba	cuando
reía	el	ahora	investigador	privado.	La	mueca	de	contrariedad	de	la	chica	no	pasó
desapercibida	para	él.

—Mira	que	suerte,	tenemos	en	la	aldea	a	Hércules	Poirot.
—No	sé	quién	será	ese	tal	Puaró,	pero	no	te	reirás	tanto	cuando	tengas	que

entrevistarme	por	ser	el	héroe	que	ha	encontrado	al	chico.
—¿En	serio?	Pero	ya	deberías	haber	solucionado	el	caso,	¿no?	O	quizás	has

cambiado	la	desaparición	del	chico	por	algo	más	interesante,	como	comprobar	el
consumo	de	cerveza	en	un	bar	de	pueblo.	Eso	parece	que	se	te	da	de	maravilla.
Por	cierto,	Juan	—llamó	Laura	al	dueño	de	El	Casino—,	si	descubres	que	te	falta
cerveza,	quizá	la	encuentres	en	este	tonel.	—Señaló	la	barriga	de	Matías	y	todos
los	presentes	rieron	la	broma.

Matías	 se	 había	 quedado	 sin	 palabras,	 si	 no	 tuviese	 la	 urgencia	 de	 ir	 al
baño…	si	aún	conservase	su	puesto	de	guardiacivil…	si…

—Buenas	 noches,	 estimados	 televidentes.	 Lamento	 comunicar	 que	 las
autoridades	 no	 han	 dado	 aún	 con	 el	 homicida	 de	 Antonio	 C.	 G.	 cuando	 se
cumplen	dos	días	desde	su	muerte	violenta.	Fuentes	policiales	barajan	cada	vez
con	 más	 convicción	 que	 el	 crimen	 esté	 vinculado	 con	 la	 desaparición	 del
adolescente	 Daniel	 G.	 R.	 Tanto	 la	 Policía	 Nacional	 como	 la	 Guardia	 Civil,
coordinados	 en	 todo	 momento,	 se	 afanan	 por	 resolver	 estos	 dos	 sucesos	 y
devolver	 la	calma	a	 los	vecinos,	especialmente	a	 los	afligidos	padres	del	chico
desaparecido.	 Como	 podrán	 ver	 en	 la	 grabación	 resumen	 del	 día	 de	 hoy,	 he
acompañado	 a	 varios	 agentes	 y	 oficiales	 de	 ambos	 cuerpos	 en	 su	 trabajo
cotidiano	de	entrevistas	y	búsqueda	de	pruebas.	Les	dejo	con	esas	imágenes	y	a
la	vuelta	entrevistaremos	en	directo	al	vecino	y	mejor	amigo	de	Antonio.

Tras	terminar	de	cenar,	Marcos	pidió	a	Laura	que	hablasen	un	rato	a	solas,	y
como	 la	 temperatura	 era	 agradable	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche	 y	 casi	 no	 quedaba
rastro	del	bullicio	que	durante	el	día	castigaba	a	los	vecinos,	decidieron	dar	un
paseo	por	la	aldea.	Sin	saber	por	qué,	terminaron	sentados	en	la	fuente	de	piedra
tras	la	escuela,	justo	donde	empezó	todo	para	ellos.

—¿Lo	recuerdas?	—preguntó	la	chica	con	un	suspiro	y	una	sonrisa.
—Claro,	cómo	olvidarlo.	Pero	no	era	eso	lo	que	quería	hablar	contigo.



—Ya	me	imagino,	debí	pedirte	permiso,	pero	no	me	lo	hubieras	concedido.
—Es	lógico,	el	departamento	se	podría	enfrentar	a	una	demanda	por	parte	del

propietario	 del	 chalé.	 Entrar	 con	 una	 cámara	 oculta	mientras	 registrábamos	 la
propiedad	es	ilegal,	y	lo	sabes.

—Pero	el	propietario	nos	concedió	el	permiso	para	entrar.
—Sí,	pero	no	para	grabar	su	vivienda	y	emitirlo	en	antena.	Por	Dios,	no	te

hagas	la	ingenua	conmigo,	sabes	de	sobra	cómo	funciona	tanto	tu	trabajo	como
el	mío.

—Vale,	vale,	lo	siento.	No	teníamos	nada	nuevo	y	mi	programa	se	nutre	de
novedades.	 Era	meter	 la	 cámara	 en	 la	 casa	 o	 contar	 lo	 del	 linchamiento.	 Eso
último	era	lo	más	jugoso	y	lo	he	omitido	por	ti.

—Me	vale	con	tu	promesa	de	que	no	volverás	a	hacerlo.
—Te	 lo	 prometo,	 disculpa	 de	 nuevo.	 No	 sé	 cómo	 compensártelo…	—Lo

abrazó	 para	 darle	 un	 beso,	 usando	 la	 voz	 y	 la	mirada	 de	 corderito	 que	 solían
funcionar	para	apaciguar	a	Marcos.

—No,	estate	quieta,	podría	vernos	alguien.
—No	sería	la	primera	vez	que	nos	damos	el	lote	aquí.	De	hecho,	no	creo	que

ninguna	 pareja	 de	 la	 aldea	 en	 los	 últimos	 cien	 años	 no	 haya	 pasado	 por	 esta
fuente.

—Pero	 ahora	 soy	 la	 autoridad,	 todos	 esperan	 de	 mí	 una	 seriedad	 que	 no
estaría	 bien	 si…	Espera,	 has	 dicho	 antes	 que	 no	 sabías	 cómo	 compensármelo,
quizá	con	un	masaje	en	la	espalda	y	el	cuello.	Esa	cama	va	a	terminar	conmigo.

—¿Quedaríamos	 muy	 mal	 si	 le	 regalamos	 una	 cama	 nueva	 a	 Elena?
Podemos	decir	que	es	un	detalle	por	alojarnos	estos	días.

—Creo	que	sí,	quedaríamos	fatal.

La	primera	noche,	por	decirlo	de	algún	modo,	ya	que	era	ajeno	al	paso	del
tiempo,	tardó	una	eternidad	en	conciliar	el	sueño.	¿Cómo	hacerlo	sentado	en	una
dura	silla	y	atado	a	la	misma	de	pies	y	manos?	Luego,	a	medida	que	el	cansancio
vencía	sus	escasas	fuerzas,	fue	dando	cabezadas	sin	estar	seguro	del	 todo	de	si
lograba	dormir	o	no.	En	este	momento,	siendo	consciente	de	que	no	había	otra
cosa	 que	 hacer	 allí,	 dormía	más	 tiempo	 del	 que	 permanecía	 despierto,	 incluso
llegaba	a	soñar	en	muchas	ocasiones.	Sueños	extraños	en	los	que	se	alternaban
datos	ocurridos	en	el	pasado	con	momentos	ficticios	y	angustiosos	en	cenagales
que	atrapaban	su	cuerpo	hasta	inmovilizarle,	también	soñaba	con	calles	infinitas
cuyo	 final	 nunca	 alcanzaba	 por	mucho	 que	 se	 dejase	 los	 pulmones	 corriendo,
con	personas	sin	rostro	que	se	cruzaban	ante	él	sin	poder	verle	ni	oírle,	con	un



sol	 tan	 intenso	 que	 le	 impedía	 ver	 nada	 a	 su	 alrededor,	 con	 sus	 padres,
indiferentes	ante	su	sufrimiento,	con	chicas	jóvenes	y	guapas	que	se	reían	de	él	y
le	 señalaban,	 con	 una	 figura	 negra	 a	 modo	 de	 torturador	 que	 lo	 apaleaba	 sin
motivo	ni	mediar	palabra.

Pero	esta	vez	había	sido	diferente,	más	dulce,	o	quizá	más	cruel.	Soñar	que
hacía	el	amor	con	Marta	le	recordó	que	tal	vez	no	volvería	a	acariciar	los	firmes
senos	 de	 una	 chica	 en	 su	 vida.	 Marta	 estaba	 delgada,	 pero	 con	 un	 pecho	 de
escándalo,	estuvo	mordisqueándolo	mientras	ella	agitaba	la	cadera	sobre	la	suya,
menuda	 cabalgada,	 tanto	 en	 el	 sueño	 como	 en	 su	 recuerdo	 de	 un	 par	 de	 días
antes	de…	bueno,	de	cruzar	las	puertas	del	infierno.	Bajo	aquella	oscuridad,	su
memoria	 había	 perdido	 las	 facciones	 del	 rostro	 de	 la	 chica,	 pero	 no	 podría
olvidar	jamás	la	visión,	el	tacto	y	el	sabor	de	aquel	cuerpo.	Sentado	sobre	la	fría
silla	 de	 metal,	 sobre	 sus	 propios	 desperdicios,	 fantaseó	 con	 darse	 una	 ducha
caliente	y	luego	dormir	sobre	el	cuerpo	de	la	chica,	los	dos	desnudos	y	sintiendo
la	suavidad	y	el	calor	de	su	piel.	Acariciaría	con	las	yemas	de	los	dedos	su	pecho
hasta	quedar	dormido.

Claro	 que	 Marta	 había	 sido	 una	 excepción	 en	 sus	 sueños,	 dormir	 era	 un
suplicio	inenarrable;	las	imágenes	que	llegaban	a	su	mente,	acompañadas	de	las
sensaciones	de	derrota	que	sufría	durante	y	después	de	los	sueños,	lo	sumían	en
deseos	de	abandonarlo	todo.	Y	estar	despierto	era	aún	peor,	el	tiempo	pasaba	tan
lentamente…	 Estar	 esperando	 una	 nueva	 visita	 de	 sus	 verdugos,	 una	 nueva
comida	repugnante,	un	nuevo	baño	con	la	manguera,	una	nueva	paliza.	Todo	su
mundo	 se	 basaba	 en	 esperar	 algo.	Y	 es	 que	 el	 dolor	 del	 cuerpo,	 el	 hambre,	 el
entumecimiento	general	por	no	moverse	y	las	llagas	producidas	por	la	silla	en	su
cuerpo	 desnudo	 acababan	 siendo	 asumibles,	 pero	 la	 falta	 de	 comunicación	 se
hacía	 insoportable.	 La	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 eran	 pesados	 como	 una	 gruesa
manta	mojada	que	ya	no	podía	sostener	sobre	sí	mismo,	la	incertidumbre	sobre
su	 futuro	 lo	 dejaba	 sin	 oxígeno	 y	 las	 preguntas	 sobre	 los	motivos	 que	 habían
llevado	a	 sus	captores	a	hacerle	aquello	provocaban	una	ansiedad	que	 siempre
terminaba	en	llanto	ahogado.

Sabía	que	su	mente	empezaba	a	acercarse	al	 límite	de	su	capacidad,	pronto
perdería	 lucidez,	pero	no	le	 importaba,	ya	que	la	 locura	sería	una	bendición	en
una	situación	como	aquella.	Todos	sus	recuerdos	desaparecerían	lentamente	para
dar	 paso	 a	 imágenes	 y	 experiencias	 que	 nunca	 habría	 visto	 ni	 vivido,	 se
convertiría	 en	 un	 despojo	 de	 los	 que	 no	 saben	 lo	 que	 hacen	 y	 dicen,	 que	 no
tienen	pasado	ni	futuro,	que	solo	duran	unos	pocos	días	antes	de	rendirse	al	dolor
y	 al	 hambre.	 Si	 no	 lo	 mataban	 de	 una	 paliza,	 los	 que	 lo	 habían	 secuestrado
acabarían	por	pegarle	un	tiro	al	comprobar	que	del	chico	que	antes	visitaban	ya
no	quedaba	más	que	un	envoltorio	de	huesos,	piel	y	heridas	a	medio	cicatrizar.



El	día	anterior	había	tratado	de	dialogar	con	ellos;	bueno,	suponía	que	era	el
día	anterior	porque	ocurrió	 justo	antes	de	 la	última	paliza.	Cuando	la	puerta	se
abrió,	usó	un	tono	bajo,	educación	y	preguntas	directas	para	intentar	razonar;	o
quizá	lo	hizo	solo	por	hablar	con	alguien.	La	voz	que	salió	de	su	garganta	era	la
de	un	extraño,	áspera	y	afligida,	así	que	titubeó	durante	unos	segundos	mientras
le	daban	de	comer.

—¿Qué	 os	 he	 hecho	 para	 merecer	 esto?	 ¿Es	 necesario	 tenerme	 aquí	 a
oscuras?	 ¿Por	 qué	me	 pegáis?	 ¿Habéis	 pedido	 un	 rescate	 a	mis	 padres?	 ¿Qué
vais	 a	 hacer	 conmigo?	—Sollozaba	 entre	 cada	 pregunta	 susurrada.	No	 obtuvo
respuesta.

La	paliza	fue	mayor	que	nunca.



21	de	agosto	de	1998

Llevaba	 el	 tiempo	 suficiente	 encerrada	 en	 aquel	 sótano	 como	 para	 haber
creado	su	propio	ciclo	temporal,	no	basado	en	días	de	veinticuatro	horas	como
en	su	vida	anterior,	sino	en	las	sensaciones	que	la	embargaban:	hambre,	sueño,
dolor	 y,	 sobre	 todo,	 las	 visitas	 del	 monstruo.	 Por	 eso	 supo	 con	 precisión
milimétrica	que	 su	 captor	no	había	 ido	a	 verla,	 se	había	 saltado	 su	 sesión	de
juegos.	 Una	 falta	 en	 un	 calendario	 cuyos	 particulares	 días	 se	 medían	 por	 el
tiempo	 que	 transcurría	 entre	 cada	 visita	 y	 la	 siguiente.	 Y	 todo	 su	 mundo	 se
limitaba	al	paso	de	infinitos,	monótonos	y	vacíos	días	en	los	que	esperaba	a	que
la	alimentasen,	bañasen	y	luego…

La	ausencia	del	día	anterior	significaba	que	el	monstruo	no	jugaría	con	ella
de	esa	forma	extraña	y	desagradable	que	la	hacía	sentirse	avergonzada	hasta	el
punto	de	que	ni	 siquiera	confesaría	a	 su	madre	aquellos	actos,	pero	que	cada
vez	lograba	olvidar	con	más	facilidad	tras	su	marcha	y	la	vuelta	a	la	soledad	y
silencio.

Esa	ausencia	 también	significaba	que	no	la	golpearía	por	haberse	portado
mal,	 como	hacía	 tras	 cada	 sesión	de	 juegos.	Aunque	no	 recordaba	haber	 sido
desobediente	 ni	malhablada	 en	 ningún	momento	 desde	 que	 llegó	 allí,	 siempre
fue	buena	y	obediente.	Pero	qué	iba	a	saber	ella,	que	no	era	más	que	una	niña
pequeña	y	nunca	tenía	razón	cuando	un	adulto	imponía	su	autoridad	y	opinión.

Esa	 ausencia…	 esa	 ausencia	 suponía	 soledad,	 silencio,	 vacío;	 incluso	 la
oscuridad	 parecía	más	 intensa	 y	 sombría	 sin	 él.	 A	 pesar	 de	 creer	 que	 allí	 se
encontraba	 sola,	 no	 fue	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 monstruo	 no	 la	 visitó
cuando	comprendió	el	verdadero	significado	de	la	soledad.

En	ese	momento	no	le	importaría	estar	con	él,	es	más,	lo	necesitaba.	Aunque
la	golpease.

Ella	no	creía	hacer	nada	malo	durante	los	juegos,	pues	obedecía	a	su	madre
y	cumplía	con	las	órdenes	y	deseo	del	monstruo;	hacía	cuanto	él	 le	pedía	y	se
dejaba	hacer	sin	protestar,	a	pesar	del	dolor	y	del	asco.	Aún	así,	la	sensación	de
suciedad	que	recorría	todo	su	cuerpo,	el	recuerdo	de	los	actos,	del	olor	denso	y
almizclado…	Aún	así	se	sentía	morir	un	poco	más	cada	día,	pero	era	una	muerte
dulce,	agradable.	Más	llevadera	que	la	vida	a	solas.

La	falta	de	alimento	no	le	produjo	ningún	pesar;	la	inactividad	en	el	sótano
y	 la	 costumbre	 de	 comer	 poco	 durante	 esos	 días	 habían	 provocado	 que	 no
echase	en	falta	la	comida.	Se	podría	decir	que	su	situación	había	mejorado,	al



menos	así	lo	pensó	durante	lo	que	serían	las	primeras	horas	de	desconcierto	al
notar	la	ausencia	de	su	captor.	Sin	embargo,	el	paso	del	tiempo,	lento	y	pesado,
fue	 creando	 un	 mundo	 de	 sensaciones	 nuevas	 en	 su	 mente;	 preguntas	 que	 se
añadían	a	las	que	seguían	sin	respuesta	desde	el	primer	momento	que	llegó	allí.

¿Se	habrá	cansado	de	jugar	conmigo?	¿No	vendrá	nunca	más	a	verme?	¿Me
dejará	morir	de	hambre	aquí?

No	se	sentía	con	fuerzas	ni	quería	agotarse	inútilmente,	pero	debía	moverse
o	el	dolor	de	piernas	y	espalda	por	estar	siempre	tumbada	se	incrementaría	y	no
le	permitiría	dormir.	Se	sorprendió	al	sentir	el	temblor	recorriendo	su	cuerpo	al
dar	los	primeros	pasos,	la	torpeza	de	sus	movimientos,	pero	luego	todo	volvió	a
la	normalidad.	Hacía	algo	de	frío,	tal	vez	fuese	de	noche	en	ese	momento.	Pensó
en	ponerse	la	manta	sobre	el	cuerpo,	pero	tampoco	estaría	tanto	tiempo	dando
vueltas	por	el	sótano.	Los	primeros	días	trató	de	encontrar	su	ropa,	pero	acabó
desistiendo,	el	monstruo	se	la	habría	quitado	antes	de	encerrarla	allí.

Tras	contar	en	voz	baja	cincuenta	vueltas	alrededor	de	la	columna	central,	y
así	 esforzarse	 en	 hablar	 consigo	 misma,	 volvió	 a	 la	 manta	 y	 se	 acurrucó	 en
posición	 fetal	 abrazando	 sus	 rodillas.	 El	 dolor	 de	 tripas	 por	 no	 comer	 había
dado	paso	al	sueño	y	a	las	náuseas,	pero	estas	pronto	desaparecerían.	No	quería
pensar	en	nada	malo,	solo	en	su	madre	y	así	no	hacerse	preguntas	sobre	lo	que
sería	de	ella	si	el	monstruo	no	regresaba.

—Por	 favor	 no	 me	 dejes	 aquí	 sola,	 no	 me	 abandones	 —susurró	 en	 la
oscuridad.

Pero	 realmente	 no	 pensaba	 en	 su	madre,	 necesitaba	 al	monstruo	más	 que
nunca.	Él	era	todo	su	mundo.



MARTES

14	de	agosto	de	2018

Cada	 mañana	 al	 despertar,	 Irene	 se	 sorprendía	 por	 haber	 podido	 dormir
durante	tantas	horas	y	sentirse	recuperada	físicamente.	La	culpabilidad	por	estar
descansando	 cuando	 su	 pequeño	 aún	 no	 había	 vuelto	 a	 casa	 la	 mortificaba
durante	 el	 resto	 del	 día.	No	 era	 justo	 que	 ella	 tuviera	 aquella	 cama	 cómoda	 y
disfrutase	de	buena	comida	cuando	no	sabía	el	destino	que	estaba	corriendo	su
hijo,	y	eso	en	el	caso	de	que	aún	siguiera…	No,	no	podía	permitirse	pensar	en
eso.	Su	niño	no	podía	 abandonarla,	Dani	 era	 fuerte	y	 sobreviviría	 al	 accidente
que	hubiese	sufrido,	debía	estar	desorientado	y	perdido,	quizás	herido,	amnésico;
como	mucho,	podría	estar	secuestrado	por	algún	malnacido,	pero	no	muerto.	No,
aquella	 palabra	 no	 la	 quería	 oír	 ni	 en	 pensamientos.	 Algo	 en	 su	 interior,	 un
vínculo…	un	instinto	que	solo	una	madre	podría	sentir	y	comprender,	le	dejaba
claro	que	su	hijo	continuaba	vivo.

Se	desnudó	en	el	baño	y	abrió	el	grifo	de	 la	ducha,	el	espejo	del	 lavabo	 le
devolvió	 la	 imagen	de	una	mujer	que	 se	 acercaba	a	 los	 cuarenta	pero	que	aún
conservaba	gran	parte	de	la	belleza	de	la	juventud.	Su	rostro,	eso	era	diferente.
El	sufrimiento	de	esos	días	y	el	producido	por	el	abandono	de	su	marido	durante
años	habían	dejado	una	huella	que	 las	cremas	y	 los	 tratamientos	en	clínicas	de
estética	de	primer	nivel	no	había	logrado	frenar	del	todo.	Sin	darse	cuenta,	se	vio
acariciando	 la	cicatriz	de	su	cesárea,	casi	había	desaparecido	del	 todo,	y	 sintió
más	 que	 nunca	 el	 vacío	 que	 su	 pequeño	 había	 dejado	 en	 su	 alma.	 Lloró	 de
nuevo,	mientras	se	daba	una	ducha	 tibia,	casi	 fría,	y	 también	cuando	se	vestía,
sin	 importar	 que	 lo	 hiciese	 de	 forma	 elegante	 o	 conjuntada,	 ya	 pocas	 cosas
importaban.

Bajó	a	prepararse	el	desayuno.	Quizá	Moisés	ya	estuviera	despierto,	aunque
no	apostaría	por	ello,	se	pasaba	las	noches	solo	y	bebiendo	en	el	salón.	Por	las
mañanas	lo	encontraba	abatido	en	su	sillón,	con	una	copa	vacía	en	la	mano	o	rota
sobre	 la	 alfombra,	 o	 directamente	 no	 lo	 encontraba	 porque	 había	 salido
temprano.	 ¿Dónde	estaba	aquel	hombre	que	 la	 conquistó	diecisiete	 años	atrás?
Porque	el	cambio	no	se	produjo	cuando	Dani	desapareció,	no,	 la	metamorfosis
fue	larga	y	comenzó	más	o	menos	cuando	el	niño	tendría	unos	cuatro	años.



Moisés	no	era	un	chico	guapo	como	los	que	hacían	cola	a	diario	en	la	puerta
de	casa	de	sus	padres	para	invitarla	a	salir,	pero	era	un	hombre	y	no	un	niño,	un
hombre	de	verdad,	como	los	de	antes,	como	lo	era	su	padre,	hecho	a	sí	mismo,
decidido	y	concienzudo.	Recordaba	que	no	sintió	nada	al	verlo	por	primera	vez,
ni	 siquiera	 al	 recibir	 sus	 halagos	 y	 sonrisas,	 era	 como	 contemplar	 a	 su	 propio
padre	 o	 al	 padre	 de	 alguna	 de	 sus	 amigas.	 El	morbo	 brillaba	 por	 su	 ausencia.
Además,	 los	 dieciocho	 años	 de	 diferencia	 se	 intensificaban	 porque	 era	 muy
maduro	 para	 su	 edad,	 mientras	 ella	 aún	 conservaba	 muñecas	 Barbie	 bajo	 la
cama.	Tras	tanta	insistencia,	regalos	y	propuestas	de	poner	el	mundo	a	sus	pies	si
aceptaba	tener	una	cita	con	él,	decidió	darle	una	oportunidad	para	que	dejase	de
insistir	y	quitárselo	de	encima.	Quizá	se	cansase	al	comprobar	su	indiferencia,	al
soportar	el	malhumor	que	pensaba	 tener	durante	 la	cita.	Pero	no	ocurrió	como
había	 pensado,	 aquella	 noche	 fue	 inolvidable.	 Nada	 de	 ir	 caminando	 o	 en
ciclomotor	 al	 parque	a	 comer	pipas,	 beber	 en	grupo	de	una	botella	de	 cerveza
medio	 caliente	 ni	 oír	 fanfarronear	 a	 los	 chicos	 con	 sus	 estúpidas	 e	 infantiles
fantasías	 de	 futuro.	Moisés	 no	 quería	 ser	 futbolista,	 cantante	 o	 concursante	 de
Gran	Hermano,	él	ya	había	logrado	el	éxito	y	de	un	modo	realista.	Y	sin	que	ella
se	 lo	 pidiese,	 puso	 el	 éxito	 a	 sus	 pies,	 el	 futuro	 deseado	 por	 cualquiera	 de
aquellos	niños	al	alcance	de	su	mano.	La	pasó	a	buscar	en	un	Mercedes	nuevo,	la
llevó	 a	 un	 restaurante	 caro,	 luego	 al	 cine	 y,	 tras	 la	 velada,	 la	 acercó	 a	 casa,
bajándose	del	coche	para	abrirle	la	puerta.	Moisés	la	escuchó	todo	el	tiempo,	sin
interrumpirla,	 reírse	 de	 ella	 ni	 presumir	 o	 estar	 todo	 el	 rato	 hablando	 de	 sí
mismo;	observándola	como	si	fuese	el	paisaje	más	maravilloso	que	jamás	nadie
hubiera	contemplado.	En	ningún	momento	trató	de	propasarse,	ni	siquiera	darle
un	 beso.	 Cuando	 a	 la	 noche	 siguiente	 salió	 con	 su	 grupo	 de	 amigos	 a	 dar	 un
paseo,	no	pudo	evitar	la	cruel	comparación.	Supo	al	instante	que	no	debía	dejar
pasar	aquel	tren,	que	no	tendría	una	oportunidad	mejor	de	ser	feliz	junto	a	quien
se	desvivía	por	ella	y	le	estaba	ofreciendo	un	futuro	y	una	seguridad	que	ninguno
de	 aquellos	 jóvenes	 guapos	 y	 descerebrados	 podría	 darle.	 Irene	 había	 visto
muchas	fotos	de	sus	padres	con	diecisiete	años	en	los	álbumes	de	casa,	así	que
comprendía	lo	volátil	e	insignificante	que	era	el	físico,	sorprendiéndose	de	cómo
desaparece	con	el	paso	de	 los	años	con	más	 rapidez	 incluso	que	 los	 sueños	de
triunfo	 basados	 en	 la	 suerte	 o	 la	 esperanza.	No,	 había	 cosas	más	 valiosas	 que
garantizaban	la	felicidad	y	la	seguridad	en	una	pareja.

El	 solo	 hecho	 de	 no	 haber	 recibido	 la	 llamada	 de	 Moises	 durante	 el	 día
siguiente	a	su	cita	fue	una	tortura,	pero	al	llegar	a	casa	y	ver	la	nota	escrita	por
su	madre	 sobre	 la	mesita	 de	 noche:	 «te	 ha	 llamado	un	 tal	Moisés,	 dijo	 que	 lo
llamases	 al	 regresar»,	 significó	 más	 que	 un	 amanecer	 tras	 una	 eternidad	 de
oscuridad.



Se	 casaron	 tras	 ocho	 meses	 de	 feliz	 noviazgo,	 y	 los	 primeros	 años	 de
matrimonio	fueron	 igual	de	maravillosos,	 regados	con	la	dicha	de	 tener	a	Dani
antes	incluso	de	cumplir	el	primer	aniversario.	Pero	cuatro	años	después	cambió,
todo	cambió.

—La	culpa	es	mía	y	solo	mía,	no	tienes	por	qué	martirizarte.
La	voz	de	su	marido	en	el	salón	la	hizo	regresar	al	presente.
—Las	 decisiones	 se	 toman	 y	 luego	 hay	 que	 tener	 el	 valor	 de	 soportar	 las

consecuencias.	Yo	lo	he	hecho,	pero	no	puedo	exigirte	que	lo	hagas	tú.
Irene	 comprendió	 que	 hablaba	 por	 teléfono,	 pues	 no	 había	 nadie	más	 que

ellos	en	la	casa.	¿Con	quién	hablaba?	¿Qué	significaba	aquello	que	decía?	Bajó
con	sigilo	dos	peldaños	más	y	se	agachó	para	tratar	de	observarlo.

—No	 te	 lo	 imaginas.	 Todo	 esto	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 infierno,	 en	 una
tortura.	Deambulo	por	la	casa	como	un	fantasma,	sin	saber	en	muchas	ocasiones
si	es	de	día	o	de	noche,	dónde	estoy	y	si	escucho	al	chico	en	su	habitación,	si	se
trata	 de	 su	 madre	 o	 es	 una	 alucinación.	 Ojalá	 termine	 todo	 y	 olvidemos	 esta
pesadilla.

Llevaba	 un	 vaso	 en	 la	 mano,	 bebía	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 aún	 las	 diez	 de	 la
mañana;	parecía	 tener	 la	cara	hinchada,	no	solo	por	 la	bebida,	como	si	hubiera
estado	llorando	durante	horas.

—Sí,	 pronto	 te	 diré	 lo	 que	 tenemos	que	 hacer,	 pero	 no	 llames	 a	 esta	 casa,
podría	 coger	 el	 teléfono	 Irene	 y	 mi	 vida	 estaría	 acabada.	 Yo	 te	 daré	 las
indicaciones	para	que	salga	todo	como	habíamos	planeado.	Espera	mi	llamada,
¿de	acuerdo?	…	Sí,	sí,	yo	también.

Irene	acompañó	cada	una	de	las	palabras	de	su	marido	con	un	parpadeo	que
impidió	brotar	las	lágrimas,	como	si	hubiera	recibido	un	duro	golpe	en	el	pecho
con	cada	una	de	ellas.	Subió	a	hurtadillas	a	su	habitación	y	se	encerró	con	llave,
luego	cayó	al	suelo	con	las	manos	apretando	la	boca	para	evitar	que	brotase	el
llanto	 o	 los	 gritos	 de	 impotencia.	 ¿Qué	 era	 aquello	 que	 había	 oído?	 ¿De	 qué
demonios	 estaba	 hablando	 Moisés	 y	 con	 quién?	 ¿Culpa,	 decisiones,
consecuencias,	infierno	y	tortura,	pesadilla…?	Hablaba	de	secretos,	de	ocultarle
a	ella	sus	actos,	¿qué	era	eso	que	había	planeado?	Solo	un	pensamiento	pasó	por
su	mente,	fue	a	por	el	móvil	y	llamó	sin	dudarlo	un	instante.

Susana	se	comportaba	de	un	modo	extraño,	lo	había	hecho	durante	la	cena
de	 la	 noche	 anterior	 y	 también	 esa	 mañana	 en	 el	 desayuno,	 alternando	 entre
sonrisas	exageradas	mientras	miraba	al	infinito,	momentos	en	los	que	trataba	de
mantener	 la	compostura	y	la	seriedad	de	un	modo	casi	caricaturesco	y	miradas



de	 colegiala	 enamorada	 hacia	 su	 marido.	 Ángel	 no	 había	 pasado	 por	 alto
ninguno	 de	 aquellos	 gestos	 a	 pesar	 de	 fingir	 que	 no	 era	 consciente	 de	 lo	 que
sucedía,	conocía	bien	a	la	mujer	con	la	que	llevaba	casado	algo	más	de	un	año,
pero	saliendo	como	novios	desde	que	ambos	 tenían	quince.	Si	Susana	deseaba
decirle	algo	importante,	lo	haría	cuando	ella	deseara	hacerlo,	por	mucho	que	él
insistiese	 antes.	 Así	 que	 decidió	 dejar	 pasar	 el	 tiempo	 y	 dar	 descanso	 a	 su
maltrecho	cerebro	antes	de	otro	largo	día	de	búsqueda	y	entrevistas.

El	sargento	partió	hacia	la	aldea,	como	había	hecho	cada	uno	de	los	días	de
esa	semana,	planificando	durante	el	trayecto	lo	que	podría	hacer	esa	jornada	para
seguir	buscando	al	chico,	aunque	no	imaginaba	lo	que	le	esperaría	al	llegar	a	su
destino.	La	llamada	de	Irene,	la	madre	del	muchacho,	trastocó	sus	pensamientos
y	 dio	 un	 vuelco	 a	 su	 investigación.	 No	 tardó	 ni	 cinco	 segundos	 en	 llamar	 al
móvil	de	Marcos	para	pedirle	su	ayuda	ante	lo	que	se	avecinaba.

El	sargento	de	la	Guardia	Civil	y	el	inspector	de	la	Policía	Nacional	entraron
en	 la	 vivienda	 de	Moisés	 e	 Irene,	 tras	 abrirles	 la	 puerta	 esta	 última	 y	 ante	 la
mirada	atónita	del	primero,	que	no	se	esperaba	lo	que	ocurriría	a	continuación.
Un	 semblante	 serio	 precedió	 a	 la	 lectura	 de	 sus	 derechos	 y	 el	 siempre
desagradable	momento	de	esposar	a	una	persona	para	llevarlo	al	coche	patrulla;
y	de	allí,	en	silencio,	a	una	sala	acondicionada	para	el	pertinente	interrogatorio.

En	la	calle	aún	no	se	veía	a	ningún	vecino,	salvo	cuando	Mimi	salió	por	la
puerta	de	casa.	Parecía	dirigirse	a	hacer	algún	 recado,	 llevaba	su	bolso	bajo	el
brazo,	pero	se	giró	y	volvió	a	entrar	tras	observarles	con	un	semblante	serio	unos
segundos,	ni	siquiera	saludó	a	Marcos	antes	de	cerrar	la	puerta.

Una	vez	en	el	cuartel	de	Riotinto,	pueblo	que	ofrecía	agridulces	recuerdos	al
inspector	Navarro,	 este	 y	 el	 sargento	Ángel	 planificaron	 la	 línea	 a	 seguir	 para
sonsacar	al	padre	del	chico	los	secretos	que	claramente	guardaba	en	su	interior.
Aquel	no	era	el	caso	de	Marcos,	pero	Ángel	no	se	arrepentía	de	haberlo	invitado,
podía	 ver	 en	 el	 rostro	 del	 inspector	 la	 satisfacción	 por	 poder	 estar	 allí	 y
participar,	ya	que	este	consideraba	a	Moises	una	pieza	clave	para	resolver	los	dos
casos.

—¿Cómo	se	encuentra?	¿Necesita	algo?	¿Un	café,	agua,	que	le	expliquemos
de	nuevo	los	motivos	de	haberle	detenido?

—Pues	no	me	vendría	mal	un	poco	de	todo	eso,	sargento.
—Entiendo…,	 empezando	 por	 el	 último	 de	 esos	 puntos,	 le	 comunicamos,

aquí	el	inspector	Marcos	Navarro	de	la	Policía	Nacional	y	yo,	que	su	mujer	oyó
una	 conversación	 bastante	 comprometida	 esta	 mañana,	 una	 conversación	 que
usted	mantuvo	 con	 otra	 persona	 por	 teléfono	móvil.	Y	 ahora	 podría	 continuar
usted,	cooperando	y	diciéndonos	con	quién	conversaba	y	sobre	qué	antes	de	que
lo	averigüemos	nosotros	rastreando	la	llamada.



—Lamento	decirles	que	esa	información	querría	consultarla	con	mi	abogado,
no	sé	si	ha	llegado	ya.

—Aún	 no.	 En	 cuanto	 llegue,	 podrá	 entrar	 en	 esta	 sala	 sin	 impedimento
alguno	para	asesorarle.

—En	ese	caso,	solo	podré	agradecerles	el	café.	Solo	y	sin	azúcar,	por	favor.
Marcos	y	Ángel	salieron	de	la	sala	en	silencio,	atónitos	ante	la	frialdad	que

mostraba	 quien	 había	 sido	 detenido	 por	 su	 supuesta	 implicación	 en	 la
desaparición	de	su	propio	hijo.	Pasaron	a	una	cocina	donde	el	sargento	dio	orden
de	llevarle	un	café	al	detenido.

—¿Qué	piensas?	—preguntó	a	Marcos.
—Creo	que	 lo	mismo	que	 tú.	Ese	 tipo	está	 sumergido	hasta	 las	cejas	en	el

fango.	No	sé	si	ha	sido	el	responsable	directo	o	indirecto	de	la	desaparición	de	su
propio	 hijo,	 pero	 tiene	 mucho	 que	 decir	 y	 a	 nosotros	 nos	 vendría	 bien	 que
colaborase.	 Claro	 que	 eso	 dependerá	 de	 la	 actitud	 de	 su	 abogado.	 ¿Sabemos
cuándo	llegará?

—No	 faltará	mucho	 para	 que	 le	 tengamos	 aquí,	 viene	 desde	 la	 playa	 y	 el
detenido	 lo	 llamó	 justo	 cuando	 entramos	 en	 su	 casa,	 calculo	 quince	 minutos
como	mucho.

—Entonces	 no	 tenemos	 mucho	 para	 planificar	 nuestro	 ataque	 contra	 ese
muro	que	parece	haber	construido	para	impedir	que	conozcamos	lo	que	ha	hecho
o	lo	que	sabe	—respondió	Marcos.

—¿Qué	sugieres?	Seguro	que	has	hecho	muchos	más	interrogatorios	que	yo.
Apuesto	a	que	podemos	hacer	algo	más	productivo	que	jugar	al	poli	bueno	y	poli
malo	con	él.

—Puedes	apostar	a	que	sí.
El	 abogado	 sorprendió	a	 todos	 los	presentes	 en	el	 cuartel	 al	presentarse	 en

pantalón	 corto	 y	 polo	 de	mangas	 cortas,	 parecía	 llegar	 de	 un	 partido	 de	 golf.
Tendría	unos	cuarenta	y	cinco	años	y	se	mantenía	en	forma,	mostró	seriedad	y
parecía	 querer	 terminar	 con	 aquella	 situación	 lo	 antes	 posible.	Moisés	 García
tenía	un	abogado	caro,	y	eso	significaba	problemas	para	Marcos	y	Ángel.

—Quiero	ver	a	mi	cliente	—ni	siquiera	se	molestó	en	saludar—	en	una	sala
sin	cámaras	ni	micrófonos.	Ya.

—Por	 supuesto,	 ahora	mismo	 lo	 llevaremos	 a	 un	 despacho	 y	 podrá	 hablar
con	él	el	tiempo	que	deseen	—respondió	atónito	el	sargento.

Cuarenta	largos	minutos	después	y	en	la	sala	de	interrogatorios:
—Informamos	 a	 usted	 y	 a	 su	 abogado	 que	 esta	 conversación	 está	 siendo

grabada.	Los	derechos	se	han	leído	en	el	momento	de	la	detención	y	nuevamente
al	 llegar	al	cuartel,	¿no	es	así?	—el	detenido	asintió—,	y	 les	hemos	 informado
sobre	los	motivos	de	la	detención	y	de	este	interrogatorio.	¿Tienen	alguna	duda



al	respecto?
Tras	la	negativa,	comenzaron	con	las	preguntas.
—Ya	 nos	 ha	 dicho	 en	 dos	 ocasiones	 su	 coartada	 para	 la	 noche	 en	 que

desapareció	su	hijo,	¿quiere	modificar	o	añadir	alguna	información	al	respecto?
—No.	 Les	 he	 dicho	 la	 verdad,	 aquella	 noche	 planificaba	 eventos	 para	 las

fiestas	de	la	aldea,	estaba	en	casa	junto	a	mi	esposa.
—Bien,	 entonces	 pasemos	 a	 otro	 tipo	 de	 preguntas.	 ¿Con	 quién	 ha

mantenido	una	conversación	esta	mañana?
—Eso	es	privado	y	no	tiene	nada	que	ver	con	la	desaparición	de	Dani.
—Eso	 lo	 dice	 usted,	 pero	 nosotros	 podremos	 comprobarlo	 en	 cuanto	 la

compañía	 telefónica	 nos	 pase	 el	 nombre	 del	 usuario	 al	 que	 ha	 llamado.	 Le
recuerdo	que	colaborar	con	la	autoridad	sería	beneficioso	para	usted	en	caso	de
ser	juzgado.

—Y	 yo	 le	 recuerdo	 —interrumpió	 el	 abogado—	 que	 mi	 cliente	 está
cooperando	y	comprometiéndose	a	decir	la	verdad,	pero	no	desea	aportar	datos
sobre	un	tema	privado	que	nada	tiene	que	ver	con	el	caso	que	investigan.

—No	comprendo	la	negativa	cuando	es	cuestión	de	horas	que	descubramos
ese	dato.	Como	tampoco	comprendo	su	frialdad	ante	el	hecho	de	estar	detenido
como	sospechoso	de	la	desaparición	de	su	hijo.

—Jamás	le	pondría	una	mano	encima	a	Dani,	jamás.
Por	primera	vez	se	mostró	alterado,	y	Ángel	vio	sinceridad	en	sus	palabras,

era	lo	único	de	lo	que	estaba	seguro	cuando	hablaba	con	aquel	hombre.	Miró	a
Marcos	y	este	asintió	como	si	conociera	lo	que	estaba	pensando.

—Bien,	 entonces	 no	 nos	 diga	 quién	 es	 el	 interlocutor	 de	 su	 llamada,	 pero
conteste	al	resto	de	preguntas	¿A	qué	se	refería	con	«la	culpa	es	mía	y	solo	mía»
o	«te	daré	las	indicaciones	para	que	salga	todo	como	habíamos	planeado»?

—Ya	les	digo	que	la	conversación	era	privada	y	no	guardaba	relación	con	la
desaparición	de	mi	hijo.

—Comprendo,	 señor	 García.	 Le	 informo	 que,	 en	 vista	 de	 su	 nula
cooperación	y	hasta	que	comprobemos	esa	llamada,	permanecerá	detenido	como
sospechoso.

—No	tienen	ninguna	prueba	para	detener	a	mi	cliente.
—Eso	deberá	decírselo	al	juez	de	instrucción.	Será	decisión	suya	que	quede

confinado	en	los	calabozos	o	salga	bajo	fianza.
—¡Maldita	sea!	Quiero	hablar	con	mi	cliente,	solo	serán	cinco	minutos.
Ángel	 apagó	 la	 cámara	 y	 se	marchó	 con	Marcos	 a	 la	 sala	 contigua,	 donde

podrían	oír	la	conversación	aunque	no	usarla	en	un	juicio.	Allí	comprobaron	que
el	 abogado	 trataba	 de	 convencer	 a	 Moisés	 para	 que	 aclarase	 aquella
conversación	telefónica,	de	lo	contrario,	si	era	encarcelado	como	sospechoso,	la



opinión	pública	y	 los	 informativos	 le	destruirían	en	cuestión	de	horas,	 tanto	su
vida	personal	como	la	laboral.	Si	no	quería	ser	linchado	por	sus	propios	vecinos
y	perder	sus	empresas	en	una	bancarrota,	debía	hablar.	Después	de	 todo,	aquel
secreto	saldría	a	la	luz	de	todas	formas.	Moisés	lo	meditó	durante	unos	instantes,
mostrando	por	primera	vez	desde	que	apareció	 la	policía	en	su	casa	 la	pérdida
del	 aplomo	 que	 le	 caracterizaba.	 Se	 frotó	 la	 cabeza	 con	 ambas	manos	 en	 una
muestra	de	desesperación	y	asintió	sin	decir	palabra.

Un	gesto	del	abogado	hizo	que	Ángel	y	Marcos	regresaran	a	la	habitación.
—Su	nombre	es	Sara,	Sara	Leal,	y	es	mi…	ya	saben…	Llevamos	juntos	más

de	 diez	 años.	 —El	 tono	 de	 voz	 era	 muy	 diferente	 al	 anterior,	 así	 como	 su
aspecto.	A	los	ojos	del	sargento	era	otra	persona—.	No	es	una	querida,	amante	o
lo	que	sea	que	estén	acostumbrados	a	ver.	Para	mí	es	parte	de	mi	familia,	como
Irene	y	Dani.	Es…	una	prolongación,	no	sabría	cómo	definirlo	mejor.

—¿Podrían	 omitir	 estos	 datos	 y	 los	 siguientes	 que	 aporte	mi	 cliente	 en	 la
declaración?	Ya	pueden	ver	que	no	están	relacionados	con	el	caso	—solicitó	el
abogado.

—Podemos	 prometerle	 el	 mutismo	 más	 absoluto,	 pero	 toda	 la	 entrevista
aparecerá	en	el	informe.

—Ese	informe	pasa	por	muchas	manos,	usted	sabe	que	se	acabará	filtrando	a
la	 prensa	 y	 supondrá	 un	 contratiempo	 importante	 en	 la	 vida	 privada	 de	 mi
cliente.

—Déjalo,	Alberto;	tarde	o	temprano	saldría	a	la	luz.	No	se	puede	hacer	nada.
Irene	 no	 se	merece	 esto,	 pero	 ya	 es	 tarde	 para	 lamentarlo.	 Aquí	 soy	 el	 único
culpable	y	cargaré	con	las	consecuencias.

—Comprenderán	—añadía	el	abogado—que	supondrá	un	nuevo	golpe	para
un	matrimonio	ya	muy	castigado	por	la	desaparición	del	chico.

Ángel	hizo	caso	omiso	al	comentario	y	aprovechó	para	hacer	unas	preguntas.
—¿Podrá	decirnos	ahora	a	qué	se	refería	con	las	indicaciones	para	que	todo

saliese	como	habían	planeado?
Moisés	 se	 veía	 desaliñado,	 con	 el	 pelo	 revuelto,	 barba	 de	 varios	 días	 y	 la

camisa	 arrugada.	 Su	 aspecto	 de	 alcohólico	 no	 había	 mejorado	 precisamente
desde	 la	 primera	 vez	 que	 Ángel	 lo	 vio,	 pero	 era	 el	 peso	 de	 la	 verdad	 lo	 que
parecía	 estar	 acabando	 con	 él,	 una	 verdad	 que	 llevase	 cargando	 sobre	 sus
hombros	más	tiempo	del	que	pudiera	soportar.

—Sara	lleva	años	insistiendo	para	que	hable	con	Irene	sobre	nuestra	relación,
para	 que	 ponga	 fin	 a	 la	 farsa	 y	 formalice	 mi	 situación	 con	 ella.	 Yo	 estaba…
pensé	que	estaba	enamorado	de	mi	esposa,	no	se	imagina	cuánto,	hasta	que	Sara
se	cruzó	en	mi	vida.	Fue	un	huracán	que	borró	todo	lo	que	había	sido	yo	antes	de
ese	momento,	todo	lo	que	pensaba,	deseaba,	amaba…	No	sabría	describirlo,	pero



desde	entonces	vivo	esperando	el	momento	de	estar	unos	minutos	u	horas	a	su
lado,	 por	 poco	 que	 sea.	 No	 quiero	 hacer	 daño	 a	 Irene,	 ni	 quería	 romper	 mi
familia	 con	 un	 divorcio	 y	 la	 pelea	 por	 la	 custodia	 de	 un	 niño	 tan	 pequeño.
Dani…	bueno,	el	niño	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida,	tanto	es	así	que
supuso	desde	el	primer	momento	el	único	motivo	para	seguir	con	el	matrimonio,
seguir	junto	a	Irene	y	no	obedecer	lo	que	realmente	deseaba	hacer.	Pero	Sara	no
se	conforma	con	verme	unos	pocos	días	al	mes,	ni	con	la	casa	que	construí	para
ella,	el	dinero,	el	personal	de	servicio,	los	coches.	Ella	lo	quiere	todo.	Y	entiendo
que	 tiene	 derecho	 a	 exigirlo	 tras	más	 de	 una	 década	 soportando	 ser	 «la	 otra».
Desde	hace	un	tiempo	hemos	ido	planificando	la	forma	de	poner	remedio	a	esa
situación,	 pero	 yo	 quería	 esperar	 a	 que	 Dani	 fuese	 mayor	 de	 edad	 y	 pudiera
comprender	 que	 los	 hombres	 a	 veces…	 Sara	 ha	 querido	 hablar	 con	 Irene	 en
alguna	ocasión,	pero	siempre	la	he	convencido	de	que	debemos	hacer	las	cosas
bien	y	no	forzar	un	enfrentamiento	que	no	conduciría	a	nada.

—Entiendo,	continúe.
—Cuando	Dani	desapareció,	Sara	quiso	estar	a	mi	lado	en	un	momento	tan

importante,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 he	 necesitado	 y	 la	 necesito	 tanto	 como	 a	mi
propia	esposa,	pero	no	sería	apropiado,	¿comprenden?

—Usted	 ha	 dicho	 que	 el	 chico,	 hasta	 cumplir	 los	 dieciocho,	 era	 el
impedimento	 para	 poner	 fin	 a	 su	matrimonio.	 ¿Quizá	 Sara	 pudo	 intervenir	 en
todo	esto	para	acelerar	el	trámite?

—Por	 dios,	 ni	 se	 le	 ocurra	 pensarlo.	 Ella	 no	 haría	 daño	 a	 una	 mosca.
Además,	estos	días	de	agosto	ha	estado	en	la	playa	con	sus	hermanos	y	sobrinos,
puede	comprobarlo.	De	hecho,	 la	factura	del	hotel	en	el	que	veranean	corre	de
mi	cuenta.	Sara	ha	esperado	todos	estos	años,	no	necesitaba	cometer	semejante
locura	cuando	estábamos	tan	cerca.

La	 conversación	 no	 reveló	 más	 datos,	 solo	 detalles	 sobre	 la	 relación	 que
Moisés	 había	 mantenido	 a	 espaldas	 de	 su	 familia	 durante	 los	 últimos	 años.
Marcos	y	Ángel	abandonaron	el	cuartel	unos	minutos	después	de	que	lo	hicieran
Moisés	y	su	abogado,	no	sin	antes	encargar	que	se	comprobase	la	coartada	de	la
tal	Sara,	con	la	que	Ángel	deseaba	hablar	lo	antes	posible.

Ninguno	de	los	allí	presentes	había	visto	cómo	se	llevaban	en	la	mañana	al
padre	 de	 Dani	 en	 el	 coche	 de	 la	 Guardia	 Civil;	 de	 hecho,	 aún	 no	 se	 había
levantado	 ninguno	 de	 ellos	 cuando	 ocurrió,	 pero	 eso	 no	 evitaba	 que	 en	 ese
momento	 comentasen	 la	 noticia	 bomba	 que	 se	 había	 extendido	 por	 la	 aldea.
Faltaban	unos	minutos	para	las	doce	del	mediodía	y	los	adolescentes	se	reunían



en	la	escuela,	aunque	debían	abandonarla	cuando	apareciesen	las	voluntarias	que
se	encargaban	de	preparar	el	almuerzo	para	los	que	seguían	buscando	al	chico.
Ese	 era	 el	 trato	 con	 sus	 padres.	 Leyre	 permanecía	 apartada,	 sentada	 en	 una
esquina	 del	 salón,	 bajo	 el	 televisor	 y	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 observando
cómo	los	demás	hacían	sus	propias	conjeturas.

—Pues	 yo	 no	 me	 creo	 que	 su	 padre	 se	 lo	 cargase,	 con	 lo	 mimado	 que
estaba…	Si	el	padre	le	diese	palizas	desde	pequeño	o	fuera	más	cabrón	con	él,
sería	más	 creíble.	 Pero	 los	 padres	 del	Dani	 no	 le	 han	 puesto	 nunca	 una	mano
encima.	—Javi	era	bajito	y	muy	moreno	de	piel,	también	el	que	mejor	jugaba	al
fútbol,	motivo	por	el	que	todos	lo	respetaban	tanto	como	a	Dani,	que	era	el	que
más	gustaba	a	las	chicas.

—Esas	cosas	nunca	se	saben,	 lo	que	pasa	dentro	de	 las	casas	solo	 lo	saben
los	que	viven	en	ella	—objetaba	María,	la	mayor	de	grupo	y	la	más	sensata.

—Ya	salió	la	listilla.
—Muérete,	gilipollas.
—¡Callaos,	 coño!	—Puso	 orden	Nacho,	 que	 ese	 verano	 no	 se	 separaba	 de

Dani	por	si	le	caían	las	migajas	que	iba	dejando—.	El	Dani	sigue	sin	aparecer	y
seguro	que	está	muerto	en	algún	pozo	o	barranco,	y	vosotros	solo	discutís.

—Tampoco	haces	mucho	tú,	¿no?	Claro,	como	ahora	no	está	él,	has	vuelto	a
ser	el	que	tiene	a	estas	zorritas	como	locas.

—¡Cállate	o	te	parto	la	cara!
—¡Callaos	todos!	—gritó	María—.	A	nosotros	no	nos	dejan	participar	en	la

búsqueda,	están	 todos	nuestros	padres	con	el	puto	miedo	a	que	nos	secuestren.
Pero	si	de	mí	dependiera…

—Pues	yo	no	lo	buscaría.
Todos	 se	 giraron	 para	mirar	 a	 quien	 había	 aportado	 el	 último	 comentario:

Leyre.
—¿Qué?	No	seáis	hipócritas	—añadía	con	furia—,	parece	que	el	Dani	fuera

un	angelito	y	todos	le	quisiéramos	mucho,	pero	iba	a	su	bola	y	pasaba	de	todo	el
mundo.	 Igual	 que	 el	 año	 pasado	 todos	 pasabais	 de	 él,	 ¿no	 os	 acordáis?	 Era
invisible,	incluso	os	reíais	de	su	aspecto.	Este		verano	se	dio	la	vuelta	la	tortilla	y
todos	a	lamerle	el	culo	al	guapo	del	grupo.	¡Os	jodéis!	Así	es	la	vida.	Y	yo	no
pienso	estar	un	verano	entero	buscándole	por	esos	campos	llenos	de	serpientes	y
a	cuarenta	grados.	A	saber	qué	le	ha	pasado	y	por	qué,	nosotros	no	tenemos	la
culpa.

—Entonces,	¿no	querrías	que	te	buscásemos	a	ti	si	desaparecieras?
—No	querría	que	lo	hiciera	nadie	por	compromiso.	No.
—¡Vete	a	la	mierda!
—Vete	tú,	Marta,	que	solo	te	preocupas	por	él	porque	os	liasteis	dos	noches



antes,	 como	 si	 eso	 le	 convirtiese	 en	 tu	 novio.	 Sabes	 de	 sobra	 que	 esa	misma
noche	ya	estaba	tirando	la	caña	a	Rocío	y	que	el	día	anterior	se	lió	con	Eva.	¿No
viste	cómo	pasaba	de	ti?	Eres	más	tonta	que	un	zapato.

—Te	voy	a	partir	la	cara,	niñata	amargada,	boca-alambre.
—Aquí	te	espero,	anoréxica	de	mierda.
—Venga,	dejaos	de	decir	gilipolleces,	nuestras	madres	van	a	 llegar	ya	para

hacer	 la	 comida	 y	 tenemos	 que	 irnos.	 Iván,	 mira	 a	 ver	 si	 hay	 cervezas	 en	 el
almacén	y	coge	unas	cuantas.

Leyre	 observó	 cómo	 se	 iban	 marchando,	 mirándola	 con	 desprecio.	 Ella
prefirió	quedarse	allí	sola	y	ninguno	de	sus	supuestos	amigos	hizo	el	intento	de
convencerla	para	que	los	acompañase.	Que	les	dieran	por	el	culo.	El	silencio	que
quedó	tras	su	partida	hizo	volver	los	recuerdos	que	llevaban	días	repitiéndose	en
su	mente.	Recuerdos	de	las	tardes	en	la	aldea	cuando	era	pequeña.	Ella	y	Dani
las	pasaban	en	mitad	de	la	calle	o	en	el	patio	de	la	casa	de	él,	donde	tiene	una
piscina,	 un	 columpio	 y	muchos	 juguetes.	La	madre	 de	Dani	 siempre	 les	 hacía
sándwiches	 de	 Nutella	 y	 nueces	 para	 la	 merienda	 y	 el	 niño	 se	 desvivía	 por
contentar	a	su	única	amiga;	era	bondadoso	y	le	ofrecía	sus	juguetes	más	nuevos.
Aún	 eran	 tan	 pequeños	 que	 se	 bañaban	 desnudos;	 competían	 para	 ver	 quién
llegaba	 antes	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 nadando,	 o	 quién	 aguantaba	 más	 la
respiración	bajo	el	agua,	y	Dani	solía	dejarla	ganar	siempre,	aunque	ella	lo	sabía,
pero	 le	 gustaba	 ganar	 y	 callaba.	 Cuando	 ya	 tenían	 los	 labios	 morados	 y	 las
yemas	de	los	dedos	arrugadas,	salían	tiritando	y	el	padre	de	Dani	los	envolvía	en
sendas	toallas	y	casi	siempre	sentaba	a	la	chica	en	sus	rodillas,	preguntándole	si
sería	 la	 novia	 de	 su	 hijo	 en	 el	 futuro.	 Ella	 se	 moría	 de	 vergüenza	 y	 reía	 sin
control,	Dani	se	marchaba	corriendo	a	la	cocina	para	quejarse	a	su	madre	por	las
tonterías	 que	 decía	 su	 padre.	 ¿Siete?	 Quizás	 más	 años	 habían	 pasado	 desde
aquellas	tardes	felices	junto	al	tímido	y	regordete	chico,	pero	también	amable	y
de	gran	corazón,	que	ese	verano	se	había	convertido	en	un	engreído	superficial	e
insoportable.

Y	prefería	a	cualquiera	de	aquella	zorras	como	novia	antes	que	a	ella.

La	 reprimenda	que	estaba	 recibiendo	de	Laura	era	desproporcionada.	Vale
que	 se	 había	 quedado	 a	 dormir	 en	 Valverde	 con	 aquella	 chica	 tan	 maja	 que
conoció	 la	 noche	 anterior,	 vale	 que	 se	 había	 levantado	 muy	 tarde	 y	 se	 había
llevado	el	coche	de	la	reportera	sin	su	permiso,	pero	¿a	qué	venían	tantas	prisas?
Allí	no	pasaba	nada	de	nada,	y	Laura	siempre	podía	pedir	un	coche	prestado	a
sus	amigos	o	que	Marcos	 la	 llevase	donde	quisiera.	No	era	 justo	que	lo	 tratase



como	a	un	niño	pequeño.	Si	su	novio	no	le	había	dado	lo	suyo	esa	noche,	que	no
lo	pagase	con	él.

Bueno,	ya	está,	ya	había	llegado	a	la	aldea.	Lo	único	que	había	ocurrido	en
toda	la	mañana	era	que	la	Guardia	Civil	se	había	llevado	al	padre	del	chico	para
interrogarlo	en	el	cuartel	de	Riotinto,	pero	Laura	no	usaría	aquella	información
de	forma	tan	directa	por	petición	de	Marcos,	a	sabiendas	de	la	crucifixión	social
que	supondría	para	el	interrogado.	Entonces,	¿qué	demonios	iban	a	hacer	durante
todo	 el	 día?	 Podía	 haberse	 quedado	 un	 rato	 más	 en	 la	 cama	 con…	 ¿Aurora?
¿Aura?	No	se	acordaba	de	su	nombre,	pero	era	una	 fiera	bajo	 las	 sábanas	y	él
llevaba	meses	de	forzosa	abstinencia.

«Dios	mío,	¿no	piensa	callarse?	Sigue	soltándome	la	chapa	sin	parar».
—¡Bueno,	ya	está	bien,	¿no?!
Laura	quedó	muda	y	atónita	ante	el	grito	y	la	mirada	de	su	compañero.
—No	eres	mi	madre	ni	mi	jefa.	Deja	de	gritarme	y	de	decirme	lo	que	tengo

que	hacer.	Ya	 te	pedí	disculpas	por	 llevarme	 tu	coche	sin	permiso	y	por	 llegar
tarde.	No	sigas	tratándome	como	a	un	niño,	joder.

La	chica	suspiró,	pero	no	dijo	nada.
—Entiendo	que	estás	con	mucha	presión	por	la	cancelación	del	programa	—

añadía	 Javi—,	pero	 eso	 también	me	 afecta	 a	mí	y	 trato	de	 sobrellevarlo	 como
puedo.	El	mundo	no	 se	acaba,	 ¿sabes?	Por	 si	 todo	eso	no	 fuese	 suficiente,	me
hospedo	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 de	 una	 de	 tus	 amigas,	 sin	 intimidad,	 sin
comodidad…	¿Has	visto	que	me	quejase?	—Tragó	saliva	ante	la	situación,	jamás
se	habría	imaginado	a	sí	mismo	con	tanto	carácter—.	Si	no	te	pedí	permiso	para
llevarme	tu	coche	fue	porque	no	me	lo	habrías	dado,	y	no	puedes	pretender	que
permanezca	 encerrado	 en	 esta	 aburrida	 aldea	 hasta	 que	 aparezca	 el	 chico	 o	 el
asesino	del	anciano,	cosas	que	pueden	ocurrir	dentro	de	meses	o	quizás	nunca.

El	silencio	cayó	como	una	losa	sobre	ambos.	Laura	titubeó:
—Tienes	tu	parte	de	razón,	no	es	justo	para	ti	que	tengas	que	soportar	estas

condiciones.	Lamento	haberte	hablado	así,	no	debería	pagar	contigo…
—No	tienes	que	disculparte	—la	interrumpió	en	un	murmullo—.	No	necesito

que	 lo	 hagas.	 Vamos	 a	 hacer	 nuestro	 trabajo	 y	 actuemos	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	nada.

—Me	 parece	 bien	 —Laura	 se	 mostraba	 alicaída—	 adelantemos	 algo	 de
grabaciones.	Por	cierto,	si	necesitas	el	coche	esta	noche,	puedes	llevártelo,	pero
trata	de	ser	puntual	mañana.

Javi	 la	 vio	 partir	 hacia	 el	 coche,	 sintiendo	 algo	 nuevo	 en	 su	 interior:
fortaleza,	decisión,	autoridad.	Le	gustaba	aquello.	Tener	sexo	había	desatascado
no	solo	sus	cañerías,	también	ese	estado	de	subordinación	y	obediencia	hacia	el
mundo	en	el	que	se	había	sumergido.	Se	acabó	lo	de	ser	sumiso,	un	calzonazos.



El	sexo	era	maravilloso.

Las	magdalenas	y	las	galletas	eran	compradas	en	un	supermercado,	pero	su
olor	era	delicioso	e	inundaba	toda	la	casa,	junto	al	del	café	recién	hecho	y	el	del
centro	 de	 flores	 frescas	 que	 había	 colocado	 en	 mitad	 de	 la	 mesa;	 los	 aromas
hacían	más	llevadero	el	murmullo	originado	por	los	vecinos	que	se	agolpaban	en
el	salón.	Las	sillas	de	la	terraza	se	ubicaban	por	cada	rincón	de	la	estancia	para
que	todos	pudieran	permanecer	sentados.	Un	buen	anfitrión	no	podía	permitirse
que	sus	invitados	se	quedasen	sin	merienda	ni	que	estuviesen	incómodos.

Ignacio,	después	del	intento	de	linchamiento,	tenía	prohibido	salir	de	casa,	y
no	 iba	 a	 desobedecer	 al	 policía	 nacional	 porque	 no	 deseaba	 enfrentarse	 a	 un
juicio	 por	 su	 metedura	 de	 pata,	 que	 todavía	 no	 tenía	 tan	 clara,	 ni	 a	 que	 la
reportera	del	Canal	Sur	le	buscase	la	ruina	con	un	reportaje.	Claro	que	nadie	le
había	 prohibido	 recibir	 visitas.	 Bendito	 WhatsApp.	 Entonces	 observó	 varias
sillas	 vacías	 a	 pesar	 de	 que	 pasaban	más	 de	 quince	minutos	 de	 la	 hora	 de	 la
convocatoria.	Hizo	recuento	mental	de	los	allí	sentados	y	comprobó	que	faltaban
algunos	vecinos	fieles.

—Falta	gente.
No	 había	 tenido	 que	 alzar	 la	 voz	 para	 lograr	 que	 el	murmullo	 cesara	 y	 la

atención	se	fijase	en	su	persona.
—Andrés,	Pilar,	Mariángeles	y	Berta	—enumeró	uno	de	los	vecinos.
—¿Aún	no	han	llegado?	Podemos	esperar	unos	minutos	más.
—No	van	a	venir.
—¿Cómo?	¿Por	qué?	—Mostraba	un	asombro	 inusual	 en	quien	 siempre	 lo

controlaba	todo.
—Dicen	que	esto	que	hacemos	no	es	nuestra	tarea,	que	la	búsqueda	del	chico

y	del	asesino	de	Antonio	deben	hacerla	la	Policía	y	la	Guardia	Civil.
—Este	es	nuestro	hogar,	nadie	va	cuidar	mejor	de	los	nuestros	que	nosotros

mismos.
—Aquí	 casi	 todos	 somos	 turistas,	 nos	 conocemos	 desde	 siempre	 pero	 no

vivimos	en	la	aldea	todo	el	año,	como	es	tu	caso.	El	tipo	mudo	que	casi	matamos
ayer	es	un	turista	como	nosotros.	No	parecía	que	lo	cuidásemos	mucho,	¿no?	—
añadía	una	mujer	con	timidez	desde	una	silla	del	fondo.

Ignacio	forzó	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Por	el	amor	de	Dios,	no	íbamos	a	matarlo,	solo	a	darle	un	susto	para	que

confesase.
—Se	nos	fue	de	las	manos,	no	lo	niegues,	Ignacio.



—Estaba	a	punto	de	liberarlo	cuando	llegaron	los	policías,	en	serio.	¿Tengo
cara	 de	 asesino?	 Vosotros	 me	 conocéis	 desde	 hace	 mucho.	 ¿Creéis	 que	 iba	 a
permitir	 esa	 barbaridad?	 —Sonreía,	 pero	 era	 el	 único	 en	 la	 sala.	 Todos	 lo
miraban	con	expectación.

—Ya	poco	importa	 lo	que	discutamos	sobre	el	 tema.	Ahora	debemos	pagar
los	 desperfectos	 que	 ocasionamos	 y	 no	 son	 baratos.	 Muchos	 pensamos	 que
siendo	idea	tuya	la	de	ir	a	su	casa…

—¿Cómo?	No	recuerdo	haber	puesto	un	cuchillo	en	el	cuello	de	nadie	para
que	me	siguiera.	Pero	 sí	 recuerdo	cómo	 rompíais	 todo	 lo	que	 teníais	delante	y
cómo	gritabais	que	lo	matase.	Yo	no	os	alenté	a	hacer	nada	de	eso.

—Bueno…,	 quizá	 se	 nos	 fue	 a	 todos	 de	 las	 manos,	 el	 caso	 es	 que	 no
queremos	seguir	con	esta	búsqueda	absurda,	no	es	tarea	nuestra.

—¿Absurda?	¿Y	si	la	policía	no	lo	encuentra?	¿Y	si	el	chaval	no	aparece?	¿Y
si	 el	 asesinato	 de	 Antonio	 queda	 impune?	 La	 mayoría	 de	 los	 casos	 nunca	 se
resuelven.	 ¿Quién	 volverá	 a	 veranear	 el	 año	 que	 viene	 y	 dejará	 a	 sus	 hijos	 en
mitad	de	 la	 calle	por	 la	noche?	 ¿Vamos	a	permitir	 que	 lo	que	nos	ha	ocurrido
quede	 sin	 castigo?	 Por	 supuesto	 que	 es	 nuestra	 obligación.	 Todos	 vosotros
llegasteis	 aquí	 para	 ofrecer	 las	 mejores	 vacaciones	 a	 vuestros	 hijos,	 un	 lugar
tranquilo	donde	nadie	cierra	 la	puerta	de	casa,	donde,	aunque	no	veamos	a	 los
chicos	durante	horas,	sabemos	que	están	a	salvo.	Ahora	un	miserable,	o	varios,
han	venido	para	destruir	esa	paz	y	seguridad.	¿Vais	a	permitirlo?	No	puedo	creer
lo	que	oigo,	no	puedo	creer	que	os	larguéis	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Pero	 nosotros	 no	 podemos	 hacer	 nada,	 no	 tenemos	 formación	 para
investigar	ni	autoridad	para	detener	a	nadie.

—Y	 aun	 así	 conocemos	 la	 zona	 mejor	 que	 nadie,	 y	 también	 al	 resto	 de
vecinos,	esos	que	no	se	mezclan	con	nosotros,	que	pasan	los	días	encerrados	en
sus	 casas	 y	 parece	 que	 les	 cuesta	 saludarnos	 cuando	 se	 cruzan	 por	 la	 calle.
Nosotros	podemos	oír	lo	que	pasa	al	otro	lado	de	las	paredes	de	nuestras	casas,
podemos	observarles	cuando	entran	y	salen,	cuando	van	a	hacer	a	compra,	a	dar
un	paseo…	No	os	digo	que	nos	convirtamos	en	policías,	pero	sí	podemos	ayudar
a	las	autoridades,	de	igual	forma	que	damos	comida	a	los	voluntarios.

—A	mí	no	me	parece	mala	idea,	aunque	se	acabaron	los	linchamientos.
—Está	bien,	os	prometo	que	no	nos	tomaremos	la	justicia	por	nuestra	mano.
El	 murmullo	 de	 asentimiento	 se	 extendió	 por	 el	 salón	 e	 Ignacio	 tuvo	 que

contener	 la	 sonrisa	 de	 satisfacción	 al	 comprobar	 que	 volvía	 a	 tener	 el	 rebaño
bajo	control.

—¿Y	qué	pasa	con	Moisés?	Si	la	Guardia	Civil	sospecha	de	él,	quizá	tengan
algo	de	razón	—añadió	un	vecino,	el	resto	quedó	mudo,	a	la	espera	de	conocer	la
opinión	del	alcalde.



—Bien,	 ese	 es	 un	 tema	 complicado…	 —hizo	 una	 pausa	 de	 afecto	 y
comprobó	que	todos	le	miraban	con	atención—.	Yo	no	creo	que	Moisés	hiciera
daño	 a	 su	 hijo,	 claro	 que…	 esas	 cosas	 nunca	 se	 saben.	 Quizá	 lo	 hayan
interrogado	por	el	caso	de	Antonio.

—¿Antonio?	Pero,	¿por	qué	iba	Moisés	a	matar	al	viejo?
—Eso	solo	 lo	sabrá	 la	Guardia	Civil	y	el	propio	Moisés,	en	el	caso	de	que

esté	implicado.	También	podrías	encargarte	tú	—miraba	a	uno	de	los	vecinos—,
ya	que	tienes	una	buena	relación	con	él.

—Sí,	claro,	aunque	no	sé	cómo	abordar	la	conversación.	No	puedo	llegar	y
preguntarle	si	ha	matado	a	Antonio	o	si	ha	tenido	algo	que	ver	en	lo	de	su	hijo.

—Eso	lo	trataremos	más	tarde	tú	y	yo.	Por	lo	pronto,	ya	sabéis	lo	que	tenéis
que	 hacer,	 ojos	 y	 oídos	 en	 todas	 partes	 y	 buscad	 algo	 que	 os	 resulte	 extraño,
luego	me	lo	contáis	en	un	mensaje	de	móvil.

Había	perdido	toda	la	mañana,	porque	no	pudo	llegar	a	tiempo	al	cuartel	de
la	 Guardia	 Civil	 de	 Riotinto	 para	 grabar	 la	 entrada	 ni	 la	 salida	 del	 padre	 del
adolescente	 junto	 a	 su	 abogado,	 además,	 había	 prometido	 a	 Marcos	 que	 no
comentaría	 nada	 para	 no	 crear	 alarma	 social,	 así	 que	 decidió	 tomarse	 lo	 que
quedaba	de	tiempo	hasta	el	almuerzo	para	dar	un	paseo	por	la	aldea.

Cruzó	 la	 plaza	 observando	 la	 fuente	 y	 los	 tres	 escalones	 donde	 todos	 se
sentaban	desde	hacía	generaciones	para	pasar	el	rato	y	conversar,	desde	los	más
ancianos	 del	 lugar	 hasta	 los	 niños	 pequeños,	 pero	 sobre	 todo	 los	 adolescentes
durante	 las	noches.	Allí	había	oído	por	primera	vez,	de	boca	de	Eva,	su	mejor
amiga,	 que	Marcos	 quería	 algo	 con	 ella.	Aquel	 pequeño	 rincón,	 empedrado	 y
con	una	incómoda	pendiente,	hacía	brotar	fantásticos	recuerdos	que	no	se	habían
perdido	del	todo.	Y	como	si	de	una	sesión	de	hipnotismo	se	tratase,	con	todo	lujo
de	detalles,	volvió	a	ver	la	ropa	que	vestían	quince	años	atrás,	oler	de	nuevo	los
perfumes	 que	 comenzaban	 a	 usar,	 sentir	 la	 emoción	 y	 timidez	 de	 gustarle	 un
chico	 por	 primera	 vez	 y	 el	 hormigueo	 en	 el	 estómago	 al	 comprobar	 que	 él
también	la	miraba	de	soslayo	cada	pocos	minutos.	Allí	habían	planificado	todas
sus	aventuras,	gamberradas	o	simples	paseos	para	mitigar	el	aburrimiento.	Aún
creía	recordar	el	sonido	de	las	risas	hasta	altas	horas	de	la	noche.

Unos	 veinte	 metros	 más	 allá,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 cómo	 sus	 pasos	 se
escoraban	ligeramente	a	la	izquierda.	Era	la	costumbre	de	haber	recorrido	tantas
veces	 el	 camino	hacia	 la	 puerta	de	 la	 casa	de	 sus	 abuelos,	 ahora	propiedad	de
algún	desconocido.	Observó	la	fachada,	pintada	de	un	color	diferente,	suspiró	y
siguió	su	paseo.



La	 aldea	 era	 tan	 pequeña	 que,	 aún	 caminando	 despacio,	 bastaban	 veinte
minutos	 para	 recorrerla	 de	 punta	 a	 punta.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 última	 casa,	 o	 la
primera	cuando	se	paseaba	en	sentido	contrario,	estaba	Salvi,	una	amable	señora
nacida	 en	 la	 zona	 pero	 emigrante	 a	 Barcelona	 muchas	 décadas	 atrás.	 Se
saludaron	mientras	la	mujer	permanecía	sentada	en	la	puerta,	atenta	a	los	juegos
de	uno	de	sus	nietos.

Decidió	continuar	hasta	la	antigua	estación	de	tren;	ya	puesta,	quería	recibir
toda	la	dosis	de	recuerdos	y	nostalgia	posible.	Caminar	en	solitario	y	bajo	aquel
silencio	era	tan	diferente	a	hacerlo	cuando	estaba	trabajando	con	Javi	y	tenía	un
objetivo	al	 que	visitar	o	grabar…	Un	destello	 fugaz	 captó	 su	 atención.	Tras	 la
cancela	 metálica	 del	 cementerio,	 a	 su	 izquierda,	 se	 divisaba	 movimiento.	 No
recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	visitó	el	lugar,	seguro	que	unos	diez	años
como	mínimo	y	para	llevar	flores	a	la	tumba	de	sus	abuelos,	desde	entonces	solo
su	madre	se	acercaba	cada	año	para	limpiar	la	lápida	y	colocar	ramos	nuevos	de
flores	de	plástico.

Sin	saber	por	qué,	se	vio	caminando	sobre	el	camino	de	baldosas	blancas	que
comunica	la	aldea	con	el	cementerio.	Quizá	su	instinto	de	periodista	le	impedía
dejar	de	curiosear	también	en	los	momentos	en	que	no	trabajaba.

—¿Hola?
La	vecina	se	sobresaltó,	parecía	distraída	contemplando	una	lápida.
—Laura,	qué	susto	me	has	dado.
—Ya	imagino,	disculpa	Miriam.	Vi	movimiento	aquí	desde	la	carretera	y	me

acerqué,	espero	no	molestarte.
—No,	 solo	 curioseaba…	 Con	 tanta	 gente	 por	 las	 calles	 durante	 el	 día,	 si

quieres	estar	un	rato	tranquila	este	es	el	mejor	sitio.
—No	 lo	había	pensado	—respondió	Laura	 con	una	 sonrisa—.	Mis	 abuelos

están	enterrados	allí	al	fondo,	a	la	derecha.	¿Tienes	familiares	aquí?
—No,	lo	cierto	es	que	no,	pero	me	encantan	los	cementerios	tan	pintorescos,

pequeños	 y	 cargados	 de	 historia.	 Me	 gustan	 estas	 tumbas	 centenarias	 con
azulejos	 partidos	 y	 cruces	 de	 forja	 torcidas,	 pero	 estarían	 mucho	 mejor
acompañadas	por	musgo	y	hiedra	que	aportase	un	aura	de	decadencia	en	paredes
y	lápidas.

—Sé	 lo	 que	 quieres	 decir,	 hay	 uno	 en	 el	 barrio	 inglés	 de	 Bellavista,	 en
Riotinto,	que	te	encantaría.	La	vegetación	casi	ha	devorado	las	lápidas.

—Me	lo	apunto	para	visitarlo	en	breve.
Laura	 suspiró	 mientras	 observaba	 a	 su	 alrededor,	 evocando	 recuerdos

perdidos	que	volvían	más	rápido	de	lo	que	era	capaz	de	asimilar.
—Aquí	entrábamos,	cuando	los	chicos	de	la	aldea	éramos	pequeños,	para	ver

quién	 aguantaba	 más	 tiempo	 tumbado	 sobre	 una	 lápida.	 Ya	 sabes,	 juegos	 de



niños.	Ahora	parece	tan	absurdo	al	contemplarlo	desde	el	paso	de	los	años…
Miriam	mostraba	una	amplia	sonrisa,	como	evocando	su	propia	niñez.
—En	absoluto,	es	la	época	para	hacer	tonterías,	¿cuándo	si	no?
—Tienes	 razón.	 Por	 cierto,	 voy	 a	 la	 estación,	 hoy	 toca	 dosis	 de	 nostalgia.

¿Quieres	acompañarme?
—Gracias,	 prefiero	 volver	 a	 casa,	 ya	 hace	 demasiado	 calor	 y	 pronto

empezaré	 a	preparar	 el	 almuerzo.	Además,	 la	nostalgia	 es	 esquiva	cuando	uno
está	acompañado	o	conversando.

Laura	asintió,	se	despidió	con	una	sonrisa	y	salió	del	cementerio.	Antes	de
volver	a	la	carretera	y	seguir	con	su	camino,	se	fijó	en	los	agujeros	de	la	fachada,
docenas	de	capas	de	pintura	no	habían	acabado	del	 todo	con	 las	marcas	de	 los
fusilamientos	de	la	guerra	civil,	siempre	se	estremecía	al	volver	a	ver	aquel	muro
horadado	por	la	historia.

Durante	el	 trayecto	hacia	 la	 estación	no	pudo	concentrarse	en	 rescatar	más
recuerdos,	 una	 extraña	 sensación	 la	 embargaba	 hasta	 el	 punto	 de	 olvidar	 su
destino	 y	 emprender	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	 cementerio;	 allí	 ya	 no	 estaba	 su
vecina,	 pero	 no	 había	 regresado	 por	 ella,	 sino	 por	 lo	 que	 contemplaba	 en	 ese
momento	a	sus	pies.

—No	deseaba	comentar	nada	delante	de	los	demás,	por	si	fuese	importante.
Ya	sabes	lo	rápido	que	se	extiende	un	rumor	o	una	sospecha	por	la	aldea,	y	más
aún	en	un	momento	como	este,	estando	Moisés	en	boca	de	todos.

—Has	 hecho	 bien	 en	 hacerlo	 así.	 Elena	 y	 David	 son	 amigos	 desde	 hace
muchos	años,	pero	hubiera	sido	difícil	que	guardasen	un	secreto	sobre	algo	que
pudiera	estar	relacionado	con	el	caso.

Laura	 se	 había	 encontrado	 con	 Marcos	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las
primeras	 casas	 de	 la	 calle,	 así	 que	 no	 tuvo	 que	 llamarlo	 por	 teléfono	 para
contarle	su	hallazgo.

—Entonces,	¿Qué	piensas	sobre	ello?
Marcos	fruncía	el	ceño	y	se	daba	pequeños	golpes	con	el	puño	cerrado	en	la

barbilla,	 trataba	 de	 ubicar	 aquella	 nueva	 información	 en	 el	 rompecabezas	 que
suponían	los	dos	casos.	Quizá	fuese	la	pieza	que	hiciera	encajar	todas	las	demás,
o	 solo	 un	 dato	 sin	 relevancia,	 como	 solía	 ser	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 y	 no
deseaba	perder	el	tiempo	investigando	en	una	dirección	equivocada.

—No	viste	que	Miriam	colocase	las	flores,	solo	estaba	allí	embobada,	según
me	comentas.

—Sí,	entiendo	que	las	flores	podía	haberlas	puesto	otra	persona,	pero	cabe	la



posibilidad	de	que	fuese	ella,	de	que	haya	alguna	conexión.
—No	descartaré	 investigar	 ese	 dato.	Enviaré	 la	 información	 a	 la	 comisaría

para	que	investiguen	el	nombre	de	la	lápida.	Gracias	de	nuevo,	agente	Moreno.
Ella	hizo	un	saludo	militar,	ambos	rieron	y	se	despidieron	para	continuar	con

sus	trabajos.
A	 pesar	 de	 tener	 decenas	 de	 tareas	 pendientes,	 Marcos	 no	 pudo	 dejar	 de

pensar	 en	 ese	 dato,	 en	 que	 debía	 investigarlo	 por	 sí	 mismo.	 Las	 palabras	 del
teniente	Pablo	Aguilar	resonaban	en	su	cabeza.	Debía	estar	atento	a	ese	tipo	de
detalles,	 a	 los	 comportamientos	 diferentes	 de	 sus	 vecinos,	 a	 su	 instinto.	 Y	 su
instinto	se	encontraba	en	ese	instante	con	todas	las	alarmas	encendidas	y	a	punto
del	colapso.

Tanto	trabajo	realizado,	tantas	esperanzas	puestas	en	ese	sistema,	y	al	final
resultaba	 que	Fran	 tenía	 razón	 y	 no	 se	 usaba	 en	 los	 casos	 de	 robo	 porque	 era
trabajar	 durante	 docenas	 de	 horas	 para	 no	 conseguir	 ningún	 resultado	 fiable.
Cristina,	Nuria	y	Fran	habían	seguido	el	 recorrido	de	 las	 tres	 furgonetas	desde
los	atracos	hasta	los	puntos	de	partida,	retrocediendo	en	el	tiempo	a	través	de	los
vídeos	 de	 vigilancia,	 y	 los	 tres	 habían	 dado	 con	 la	misma	 zona,	 claro	 que	 se
trataba	 de	 un	gran	 ángulo	muerto	 de	 la	 ciudad.	La	 barriada	 de	 la	Navidad	 era
enorme	 y	 no	 contaba	 con	 una	 sola	 cámara	 de	 vigilancia,	 ningún	 comercio	 se
dignaba	a	colocarlas,	 a	 sabiendas	de	que	 tardarían	horas	en	 romperlas;	 casi	no
había	cajeros	en	la	zona,	casi	todos	destrozados	o	llenos	de	grafitis;	y	la	central
de	tráfico	había	desistido	de	reponer	las	que	habían	roto	los	vecinos	una	y	otra
vez	para	evitar	multas	o	ser	vigilados.

—No	tenemos	efectivos	para	controlar	todas	las	entradas	y	salidas	del	barrio
—dijo	 Fran—.	Tampoco	 creo	 que	 sirviese	 de	mucho,	 ya	 que	 pueden	 evitar	 la
avenida	 principal	 y	 acceder	 desde	 la	 zona	 de	 La	Merced,	 o	 desde	 La	 Orden,
incluso	bajar	desde	El	Conquero.	Aquello	es	un	coladero	con	mil	vías	de	entrada
y	escape.

—El	lugar	perfecto	para	ellos	—murmuró	Cristina.
—¿Cómo	dices?
—Decía	que	es	la	zona	perfecta.	Grande,	con	vecinos	que	no	se	entrometen

en	 lo	 que	 hacen	 los	 demás,	muchos	 delincuentes	 que	 te	 protegen	 en	 lugar	 de
otros	 vecinos	 que	 te	 podrían	 denunciar,	 bien	 ubicado	 para	 escapar	 en	 caso	 de
redada…	Esos	tipos	han	estudiado	bien	la	ciudad	antes	de	venir.

—Ya	contábamos	con	ello.
Cristina	no	respondió,	se	marchó	al	baño	en	silencio,	era	la	quinta	vez	desde



la	mañana.	No	faltaba	mucho	para	tener	que	quedarse	en	casa	y	lo	sabía,	lo	que
provocaba	mucha	presión	sobre	sus	expectativas	de	resolver	el	caso.	Una	vez	se
pusiera	de	parto,	tendría	que	olvidarse	de	resolverlo.	Cuando	regresara	de	la	baja
de	 maternidad,	 los	 ladrones	 estarían	 fuera	 de	 la	 ciudad	 o	 detenidos	 por	 otro
equipo	de	policías.	Ni	siquiera	podía	consolarse	con	que	le	diesen	el	caso	a	Fran,
que	 aún	 era	 agente,	 el	 comisario	 optaría	 lógicamente	 por	 un	 oficial	 o
subinspector	que	no	estuviese	de	vacaciones	o	que	ya	hubiera	regresado	de	ellas.

Sentarse	 en	 el	 inodoro	 era	 cada	 vez	más	 engorroso,	 por	 el	 volumen	 de	 la
tripa	y	por	no	ver	absolutamente	nada	más	allá	de	la	misma.	Tenía	que	fiarse	de
la	palabra	de	Fran	y	contar	con	que	 los	dos	calcetines	fuesen	del	mismo	color.
Cada	 vez	 que	 tenía	 que	 vestirse,	 atarse	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos,	 visitar	 el
baño	o	acelerar	el	paso,	entre	otros	muchos	momentos	cotidianos,	se	acordaba	de
quienes	defendían	que	estar	embarazada	era	una	bendición.	Ya	le	gustaría	agarrar
por	 el	 cuello	 a	 esas	 que	 escriben	 libros	 llenos	 de	 exageraciones	 y	 verdades	 a
medias;	 aromas	 de	 flores,	 nubes	 de	 arcoiris	 y	 felicidad	 provocada	 por	 alguna
droga	extraña;	ocultando	todo	lo	que,	por	otro	lado,	ninguna	mujer	querría	saber
para	evitar	la	extinción	de	la	especie.	Y	aún	quedaba	el	parto,	quitarse	los	kilos
de	más,	poner	pañales,	pasar	noches	sin	dormir…	¡Coño!	Si	lo	peor	aún	no	había
llegado,	¿qué	sería	de	ella	en	los	próximos	meses?

«Mierda,	hoy	no	he	llamado	a	Cristina».
El	caso	la	absorbía	hasta	el	punto	de	olvidar	todo	aquello	que	era	importante

de	verdad.	Esa	mañana	no	había	 llamado	a	 la	chica	que	asistieron	una	semana
atrás	por	un	altercado	doméstico.	Había	prometido	hablar	con	ella	cada	día	que
le	 fuera	 posible	 para	 conocer	 la	 evolución	de	 su	 embarazo	y	 si	 había	 vuelto	 a
tener	problemas	con	su	pareja.	La	coincidencia	de	sus	nombres	y	descubrir	que
también	 estaba	 esperando	 un	 bebé	 crearon	 un	 vínculo	 que	 sentía	 diluirse	 por
culpa	del	nuevo	y	absorbente	caso.

—¿Qué	 tal	 estás?	 Esta	mañana	 no	 pude	 llamarte,	 estoy	muy	 liada	 con	 un
caso.

—No	pasa	nada,	no	tienes	por	qué	molestarte.
—No	 es	 obligación,	 lo	 hago	 porque	 me	 apetece,	 porque	 me	 preocupas	 y

quiero	ayudarte.
—Me	encuentro	bien,	gracias.
—¿Tu	pareja	te	ha	vuelto	a	pegar?
—No,	por	ahora	lo	llevo	bajo	control.
—Solo	tienes	que	decirlo	y	le	haremos	una	visita	o	le	tendremos	unos	días	en

el	calabozo.
—Eso	solo	lo	enfurecería	más	aún.	Prefiero	ser	yo	la	que	lo	mantenga	a	raya.
—Eso	que	dices	no	me	transmite	mucha	seguridad.



—Pero	 tú	a	mí	sí.	Me	vale	con	que	me	llames,	haces	que	no	me	sienta	 tan
sola.

Cristina	estaba	más	sensible	que	nunca	en	el	último	mes	de	embarazo	y	tuvo
que	contener	las	lágrimas	mordiendo	el	puño	de	su	mano	izquierda.

—Aún	estás	ágil	y	fuerte,	pero	dentro	de	unos	meses,	cuando	la	barriga	sea
un	incordio	y	necesites	ayuda,	no	sé	cómo	podrás	arreglártelas	sin	una	pareja	o
familiar	que	te	ayude.

—No	 hablemos	 de	 eso	 ahora.	Ya	me	 las	 arreglaré	 en	 ese	momento.	Dime
algo	sobre	ti,	nunca	te	pregunto	y	me	siento	mal	después	de	colgar.

—¿Sobre	mí?	Uf,	mi	vida	es	muy	monótona,	 embarazo	y	 trabajo,	no	hago
otra	 cosa.	 Fran,	 el	 policía	 que	me	 acompañaba	 cuando	 nos	 conocimos,	 es	mi
pareja	 y	 el	 padre	 de	 la	 niña,	 que	 se	 llamará	Eva,	 como	 su	 tía.	 Fran	me	 ayuda
mucho	en	casa	y	en	el	 trabajo,	 sin	él	 sería	difícil.	Y	en	 lo	 referente	al	 trabajo,
estoy	al	mando	de	la	 investigación	por	los	robos	a	restaurantes,	 lo	habrás	visto
en	las	noticias.	No	tenemos	prácticamente	nada,	son	una	banda	especializada	que
ha	 venido	 de	 fuera	 para	 disfrutar	 del	 verano	 en	 la	 ciudad,	 ya	 me	 entiendes.
Parten	 de	 tu	 zona,	 aunque	 no	 sabemos	 de	 qué	 calle	 ni	 si	 residen	 allí	 o	 no.
Estamos	en	blanco	y	sin	saber	por	dónde	seguir.	Ya	ves	que	mi	vida	no	es	 tan
maravillosa,	está	también	llena	de	complicaciones.

—Me	alegra	oír	eso,	quiero	decir	que	no	me	alegro	de	que	no	avances	en	el
caso,	sino	de	poder	hablar	de	temas	personales	con	alguien.	En	los	últimos	años,
eres	lo	más	parecido	a	una	amiga	que	he	tenido.	Gracias	por	estar	ahí.

Cristina	se	sorprendió	de	lo	poco	con	que	se	conformaban	algunas	personas.
Mientras	 casi	 todo	el	mundo	buscaba	éxito,	 fama	y	dinero,	 aún	quedaba	gente
que	 solo	 añoraba	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar	 o	 a	 quien	 tener	 en	 caso	 de
necesitar	un	hombro	para	llorar.	No	pudo	contener	las	lágrimas.

—Buenas	noches,	estimados	 televidentes.	Hoy	se	cumplen	seis	días	desde
la	 desaparición	 del	 adolescente	 de	 dieciséis	 años	Daniel	G.	R.	 y	 tres	 desde	 el
asesinato	 de	 Antonio	 C.	 G.	 Podemos	 asegurarles	 que	 tanto	 la	 Guardia	 Civil
como	la	Policía	Nacional	están	estrechando	el	cerco	sobre	los	criminales,	aunque
no	se	nos	permite	dar	detalles	sobre	los	nuevos	hallazgos.	Hemos	acompañado	a
los	 inspectores,	 como	 cada	 día,	 en	 la	 realización	 de	 algunas	 de	 sus	 tareas
rutinarias	durante	la	investigación,	también	hemos	conseguido	una	entrevista	con
ellos	y	con	algunos	de	los	vecinos	del	lugar.	El	reportaje	completo	podrán	verlo
a	continuación	y	luego	emitiremos	una	entrevista	exclusiva	con	el	alcalde	de	la
aldea.	Les	garantizo	que	no	quedarán	indiferentes	ante	su	punto	de	vista.



Una	 hora	más	 tarde,	 Laura	 iba	 a	 entrar	 en	 casa	 de	 Elena	 y	David	 cuando
Marcos	salió	por	 la	puerta	y	 le	pidió	hablar	unos	minutos	a	solas,	sabía	que	 la
anterior	decisión,	tomada	de	forma	unilateral,	no	iba	a	gustarle	al	inspector,	pero
quería	avanzar	en	el	desarrollo	de	su	programa.

—No	debiste	entrevistar	a	ese	tipo,	no	es	trigo	limpio.
—Es	solo	un	pueblerino	con	anhelos	de	grandeza,	se	cree	importante	por	ser

el	alcalde	de	una	aldea	de	quince	habitantes	y	por	tener	a	una	docena	de	vecinos
a	su	alrededor	considerándole	imprescindible.

—Es	 un	 incitador,	 un	 manipulador	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 el
asesino	del	mes.

—De	acuerdo,	 no	vamos	 a	 canonizarle.	Y	disculpa	 por	 no	haberte	 avisado
sobre	 la	 entrevista,	 aunque	 me	 gustaría	 no	 tener	 que	 disculparme	 por	 cada
decisión	 que	 tomo	 en	 mi	 trabajo.	 Soy	 mayorcita	 y,	 triunfe	 o	 tropiece
estrepitosamente,	debo	ser	yo	la	que	decida	cómo	recorrer	el	camino.

—Estás	 en	 un	 programa	 que	 depende	 de	 la	 información	 que	 la	 policía	 te
proporcione,	 y	 por	 la	 policía	me	 refiero	 a	mí	mismo,	 así	 que	debes	 andar	 con
pies	de	plomo	y	 consultar	 cada	paso	que	das	o	podrías	 echar	 por	 tierra	 días	 o
semanas	de	investigación	por	una	mala	decisión	o	un	comentario	inoportuno	en
directo.	Jamás	 te	diría	cómo	hacer	 tu	 trabajo	si	este	no	dependiese	del	mío.	Te
proporciono	 datos,	 te	 concedo	 entrevistas,	 te	 dejo	 acompañarme	 a	 hacer
entrevistas	¡incluso	un	registro	de	una	vivienda!	Así	que	no	quieras	ir	por	libre
cuando	te	apetezca,	¿entendido?

—Sí,	mi	capitán.
—Prefiero	que	no	te	lo	tomes	a	broma	y	sigas	una	conducta	más	acorde	a	la

que	 expusiste	 cuando	 el	 programa	 empezó	 y	 solicitasteis	 colaboración	 a	 mi
comisario,	recuerda	que	yo	respondo	por	ti	ante	él,	tanto	de	tus	buenas	acciones
como	de	las	que	perjudiquen	al	departamento.

—Está	 bien.	 Sabes	 que	 comprendo	 la	 situación,	 pero	 no	 podía	 evitar
entrevistar	a	un	tipo	tan	peculiar.

—Es	una	forma	interesante	de	decir	que	tiene	el	norte	perdido,	ese	tipo	cree
que	 vive	 en	 la	 posguerra	 y	 que	 puede	 hacer	 y	 deshacer	 a	 su	 antojo.	 Ya	 viste
cómo	hablaba	y	se	gustaba	a	sí	mismo	al	contar	todo	lo	que	hacía	por	la	aldea,
por	la	seguridad	de	sus	vecinos	y	por	las	fiestas,	cuando	su	cargo	no	es	más	que
anecdótico,	 ya	 que	 casi	 todas	 las	 funciones	 municipales	 corren	 a	 cargo	 del
Ayuntamiento	de	Zalamea	La	Real.

—Bueno,	pero	él	se	siente	feliz	y	útil	de	cara	a	sus	convecinos.
—Sí,	sobre	todo	hacia	los	que	no	intenta	linchar…
—Venga,	no	seas	gruñón	y	desconecta	del	trabajo.	Vamos	a	reír	un	rato	con



los	 chistes	 viejos	 de	 David.	 No	 vas	 a	 tener	 la	 suerte	 de	 encontrarte	 con
situaciones	así	en	el	resto	de	casos:	volver	a	casa	a	descansar	y	tener	amigos	que
te	pongan	un	plato	de	comida,	diversión	y	cama.

—¿Cama?	¡Por	Dios	no	me	hables	de	la	cama!
—Calla,	nos	van	a	oír.

No	llegaba	al	bar,	no	llegaba	a	tiempo	ni	por	asomo,	así	que	decidió	aliviar
la	vejiga	en	un	callejón	que	encontró	entre	los	patios	traseros.	Ya	era	de	noche	y,
con	un	poco	de	suerte,	no	 le	vería	nadie	y	podría	seguir	su	camino	después	de
haber	hecho	más	de	diez	entrevistas	esa	tarde.	Diez	nada	menos,	eso	era	trabajar
y	ser	efectivo.	Lo	que	se	estaba	perdiendo	la	Guardia	Civil	con	su	destitución…

Eso	 sí,	Matías	había	 aceptado	 las	 cervezas	que	 cada	vecino	 le	ofrecía,	 con
ese	calor	entraban	mejor	que	un	café	caliente,	y	es	de	mala	educación	rechazar
un	regalo	u	ofrenda	desinteresada.	Había	usado	las	puertas	traseras	de	los	patios
para	no	ser	visto	desde	la	calle	por	sus	clientes	ni	por	los	policías,	deseaba	seguir
aquella	investigación	en	secreto	y	no	despertar	envidias	ni	competencia.	Lo	que
había	 sido	 un	 fallo	 garrafal	 era	 pensar	 que	 podría	 llegar	 desde	 la	 última	 casa
hasta	el	bar	a	pesar	de	sentir	la	llamada	de	la	naturaleza	en	su	vientre	desde	hacía
un	largo	rato.

Aquella	tarde	había	sido	muy	fructífera	y	se	sentía	esperanzado.	Contaba	con
el	apoyo	del	alcalde	y	sus	vecinos	fieles,	aquel	tipo	sí	que	sabía	cómo	hacer	las
cosas	con	efectividad,	sin	andarse	por	las	ramas.	Un	alcalde	así	hubiera	querido
para	 su	 pueblo	 y	 no	 el	 lameculos	 que	 hizo	 que	 lo	 expulsaran	 del	 cuerpo.
Hablando	de	expulsión,	¿dónde	andaría	la	periodistucha	esa?	Le	apetecía	decirle
unas	cuantas	verdades.	Puaró,	¿qué	significaría	eso	de	puaró	que	 le	dijo	el	día
anterior?	Mira	que	si	le	había	llamado	mariquita…

Sacudió	su	herramienta,	se	subió	la	cremallera	del	pantalón	e	interrumpió	el
hondo	suspiro	de	satisfacción	cuando	vio	una	sombra	moviéndose	con	sigilo	en
el	callejón.	Pasó	cerca	de	él,	a	menos	de	tres	metros,	pero	no	reconoció	su	cara
en	la	oscuridad,	así	como	el	detective	tampoco	fue	descubierto.	¿Adónde	iba	con
tanto	 secreto	y	 a	una	hora	 en	que	 todos	 estarían	cenando?	No,	 aquello	no	olía
bien	y	un	sabueso	con	tan	buen	olfato	como	el	de	Matías	no	lo	dejaría	pasar.

El	sospechoso	continuó	su	camino,	parando	de	vez	en	cuando	para	girarse	y
comprobar	 si	 le	 seguían.	Aquel	 tipo	no	 tramaba	nada	 limpio,	no	 señor.	Matías
iba	 unos	 treinta	metros	 tras	 él	 y	 usando	 todo	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor	 para
ocultarse,	 fuese	 un	 contenedor	 de	 basuras,	 un	 arbusto	 seco	 o	 el	 muro	 de	 una
antigua	porqueriza.	No	podía	perder	la	mejor	oportunidad	de	su	vida	de	resolver



un	caso	de	asesinato	y	ver	la	cara	de	asombro	de	todos	sus	retractores.	Pensó	en
la	 periodista,	 en	 el	 policía	 de	 la	 capital,	 en	 el	 alcalde	 de	 Riotinto	 y	 en	 el
malnacido	 teniente	 de	 aquel	 pueblo	 cuyo	 nombre	 no	 quería	 ni	 pensar.	 Aquel
fulano	no	se	le	escaparía,	era	su	pasaporte	al	éxito.

Por	 un	 momento	 perdió	 la	 referencia	 visual	 y	 tardó	 unos	 interminables
minutos	en	volverle	a	ver.	Había	entrado	en	una	parcela	cercana	a	 la	aldea,	no
parecía	que	hubiese	ninguna	casa	edificada	en	la	misma.	Matías	no	comprobó	la
cancela	metálica,	haría	demasiado	ruido	al	abrirla	aunque	no	 tuviese	el	cerrojo
echado,	 y	 no	 podía	 permitirse	 delatar	 su	 posición.	 Saltó	 a	 duras	 penas	 por	 la
pared	de	piedra,	de	un	metro	de	altura,	y	trató	de	recuperar	la	distancia	perdida	y
el	resuello	por	el	esfuerzo.

¿Dónde	 se	 había	 metido?	 No	 había	 nadie	 a	 su	 alrededor,	 pero	 eso	 era
imposible,	 salvo	 que	 hubiese	 saltado	 hacia	 otra	 parcela	 colindante	 o	 se
mantuviese	agazapado	en	algún	lugar	oculto,	tras	una	encina	o	un	matorral	en	la
oscuridad.	No,	 imposible,	nadie	 le	había	descubierto,	era	un	lobo	experto	en	el
arte	de	seguir	a	sus	presas.	Matías	estuvo	buscando	durante	más	de	diez	minutos
bajo	la	débil	luz	de	la	luna	en	el	horizonte	y	la	poca	que	llegaba	desde	las	farolas
de	 la	 aldea;	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 desistir	 y	 marcharse	 cuando	 escuchó	 el
quejido,	poco	más	que	un	murmullo,	pero	claro	y	definido	bajo	el	silencio	de	la
noche.	 Había	 sido	 a	 su	 izquierda,	 caminó	 despacio	 pero	 no	 veía	 nada,	 ni
personas	 ni	 ninguna	 construcción.	 ¿Le	 estaba	 jugando	 su	 mente	 una	 mala
pasada?	No	había	bebido	tanta	cerveza	como	para	oír	fantasmas.

Perdió	el	equilibrio	al	pisar	una	piedra,	pero	no	cayó	al	suelo,	logró	salvar	el
equilibrio,	 aún	 a	 costa	 de	 aferrarse	 con	 fuerza	 en	 el	 último	 instante	 a	 un	 alto
matorral	 a	 su	 derecha.	 «Ha	 faltado	 poco»,	 pensó	 suspirando.	 Pero	 algo	 no	 iba
bien,	 aquel	 matorral	 estaba	 demasiado	 seco	 y	 se	 había	 zarandeado	 como	 una
noria	de	circo.	«Estoy	fuerte,	robusto,	pero	no	tanto	como	para	romper	una	jara
de	este	tamaño».

No	le	costó	ningún	esfuerzo	levantar	el	arbusto,	y	quedó	petrificado	ante	lo
que	observó	a	sus	pies.

Era	la	primera	vez	que	ella	lo	visitaba	antes	que	él.	Sus	carceleros	se	habían
convertido	en	los	únicos	habitantes	de	su	nuevo	mundo,	ya	que	padres	y	amigos
habían	quedado	relegados	a	protagonistas	de	unos	recuerdos	que	eran	como	una
película	vista	hace	demasiado	tiempo	como	para	recordar	sus	caras	y	voces.	Por
eso	aquel	dato,	nimio	por	definición,	se	volvía	importante	en	su	nueva	vida.	La
mujer,	 cuyo	 olor	 personal	 ya	 era	 reconocible	 desde	 la	 distancia,	 entró	 en	 el



sótano	 y	 permaneció	 en	 silencio	 en	 el	 otro	 extremo.	 ¿Qué	 haría	 allí	 durante
tantos	minutos?	¿Por	qué	no	hablaba?	Ella	 solo	golpeaba,	cada	vez	más	y	con
más	furia.	Mejor	así,	mejor	tenerla	lejos.

Cuando	él	entró,	supo	que	se	repetiría	el	ritual	de	siempre,	que	un	nuevo	día
había	 pasado	 mientras	 todo	 seguía	 sumido	 en	 la	 monotonía	 y	 desidia	 que
embargaban	su	vida.	Primero	llegó	el	baño	a	presión	con	la	manguera,	que	cada
día	parecía	contener	agua	más	fría,	luego	una	comida	casi	líquida	que	ya	no	se
molestaba	en	catalogar,	era	simplemente	su	sustento,	lo	que	lograba	que	siguiera
un	 día	 más	 con	 vida.	 El	 relevo	 entre	 ellos	 se	 produjo	 rápido	 y	 los	 golpes
comenzaron,	sin	mediar	palabra,	sin	aparente	motivo,	solo	un	mazo	de	madera
que	impactaba	una	y	otra	vez	contra	su	cara,	pecho	y	brazos.

Entonces	apareció	una	tercera	persona.	No	había	recibido	ni	una	docena	de
golpes	cuando	lo	oyó	llegar,	ni	siquiera	estaba	mareado	aún.	Cada	día	mostraba
una	mayor	resistencia	al	castigo,	pero	este,	en	compensación,	era	cada	vez	más
salvaje	y	duradero.

—¿Qué	coño	está	pasando?
La	pregunta,	con	voz	grave	y	enfundada	en	el	eco	de	una	cueva,	resonó	como

si	 el	 universo	 implosionara,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 Dani	 hubiera	 conocido	 se
tambalease	 hasta	 derrumbar	 las	 paredes	 sólidas	 de	 su	 cárcel.	 En	 un	 primer
momento,	pensó	que	sería	otro	carcelero	que	se	apuntaba	al	disfrute	de	golpearle
hasta	 lograr	 que	 perdiera	 la	 consciencia.	 Bienvenido	 sería	 si	 fuese	 capaz	 de
acabar	con	la	tortura	y	enviarle	a	la	siguiente	fase,	la	tan	deseada	muerte.	Luego
pensó	 que	 era	 un	 policía	 que	 llegaba	 para	 salvarlo,	 aunque	 aquello	 era
demasiado	hermoso	para	ser	verdad,	así	que	lo	desechó	en	el	acto.

Todo	se	resolvió	rápido	y	sin	tener	que	mediar	palabra	alguna.	Visto	desde	la
penumbra	de	la	suave	luz	sobre	la	puerta,	el	tipo	que	acababa	de	irrumpir	en	el
sótano	parecía	buscar	algo	entre	sus	ropas,	sin	duda	un	arma;	uno	de	los	captores
de	 Dani	 se	 acercó	 rápido,	 intuía	 que	 la	 mujer,	 y	 lo	 golpeó	 con	 fuerza	 en	 la
cabeza.	 El	 nuevo	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo	 de	 hormigón,	 el	 sonido	 fue
sobrecogedor.	Volvían	a	estar	solos	y	el	castigo	retomaría	su	curso.	Aunque	no
fue	 así,	 la	 incertidumbre	 pareció	 abandonar	 a	 Dani	 para	 arribar	 en	 quienes	 le
castigaban	cada	día.	Sin	hacerse	una	sola	pregunta,	tras	mirarse	en	la	oscuridad,
dejando	 claro	 lo	 que	 debía	 hacer	 cada	 uno,	 levantaron	 al	 intruso	 y	 lo
amordazaron	y	maniataron	en	otra	silla	a	escasos	dos	metros	de	Dani.	Luego	se
marcharon	sin	decir	nada,	sumiéndolo	todo	de	nuevo	en	la	bóveda	negra	que	era
la	vida	del	chico.

«¿Qué	demonios	ha	pasado?	¿Es	ese	 tipo	un	policía?	¿Vendrán	más	 luego?
¿Dónde	están	los	secuestradores?	¿Me	han	encontrado	por	fin	y	me	rescatarán?».
Era	la	primera	vez	que	quedaba	consciente	tras	la	visita	de	sus	captores	y	con	la



novedad	 de	 tener	 un	 compañero	 dentro	 de	 su	 celda	 particular,	 aunque
permaneciese	 inconsciente	 y	 amordazado.	 Un	 resquicio	 de	 esperanza	 se
mostraba	en	el	horizonte,	debía	resistir	todo	lo	posible.
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Tanto	anhelaba	su	contacto,	su	voz,	incluso	sus	gemidos,	que	corrió	hacia	él
y	 lloró	 abrazándole	 con	 fuerza	 el	 día	 en	 que	 apareció	 tras	 su	 ausencia.
Suplicándole	 que	 no	 volviera	 a	 dejarla	 sola	 nunca	 más.	 El	 abandono	 había
supuesto	 un	 vacío	más	 oscuro	 del	 que	 había	 experimentado	 en	 toda	 su	 corta
vida.

Tras	aquello,	su	situación	regresó	a	la	normalidad,	su	mundo	se	restableció
y	 todo	 volvió	 a	 marchar	 como	 debía	 hacerlo.	 El	 monstruo	 la	 visitaba	 cada
mañana,	 o	 cada	 noche,	 eso	 no	 era	 importante.	 Primero	 la	 lavaba,	 luego	 la
alimentaba	 y	 dejaba	 una	 botella	 de	 agua,	 luego	 venían	 el	 juego	 y	 los	 golpes.
Ella	 soportaba	 el	momento	 como	 podía,	 como	 llevaba	 haciéndolo	 tantos	 días
que	ya	parecían	componer	una	vida	entera.	Quedaba	exhausta,	dormida	en	el
rincón	del	sótano	y	bajo	la	manta	cuya	aspereza	y	hedor	ya	no	le	importaban,
solo	apreciaba	su	calor	y	el	contacto	sobre	su	piel.

Hacía	días	que	no	recibía	la	visita	de	sus	padres	y	de	sus	amigas,	pero	no	los
echaba	de	menos,	no	aportaban	nada	a	su	bienestar,	solo	suponían	recuerdos	de
lo	 que	 tuvo	 y	 nunca	 volvería	 disfrutar;	 aquello	 le	 hacía	 daño	 y	 prefería
apartarlo	para	siempre	de	su	 lado.	Lo	cierto	es	que	solo	 lo	necesitaba	a	él,	al
hacedor,	 a	 quien	 decidía	 cuándo	 recibía	 comida	 y	 cuándo	 no,	 cuándo	 debía
bañarse	y	cuándo	podían	estar	juntos	unos	minutos.	Él	se	había	convertido	en	su
única	familia,	su	único	amigo,	el	encargado	de	cuidarla	y	de	castigarla	si	ella	lo
mereciese.	 Su	 único	 contacto	 con	 la	 humanidad,	 tanto	 físico	 como	 espiritual.
Por	 él	 vivía	 y	 por	 él	 moriría.	 Todo	 estaba	 en	 su	 mano	 y	 ella	 sería	 una	 niña
buena,	como	se	había	prometido	a	sí	misma	desde	el	primer	minuto.	Sería	buena
y	obediente.

Ya	 no	 sentía	 dolor	 cuando	 el	 monstruo	 jugaba	 con	 ella,	 como	 tampoco
sangraba	 después	 ni	 sentía	 ganas	 de	 llorar	 hasta	 quedar	 dormida.	 Llorar,
lamentarse	o	preguntarse	los	motivos	de	todo	aquello	no	servía	para	nada,	solo
incrementaba	su	culpa	por	acciones	en	las	que	no	tenía	voluntad	para	negarse.
En	ese	momento,	en	que	ya	no	le	dolían	los	golpes	ni	los	juegos,	todo	era	más
llevadero.	 Pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo	 dormida,	 ni	 siquiera	 tenía	 ganas	 de
caminar	 por	 el	 sótano.	 Tocaba	 sus	 brazos	 y	 piernas	 y	 notaba	 los	 huesos
marcados,	al	 igual	que	en	 las	costillas	del	pecho,	ya	sin	carne	alguna	bajo	 la
piel.	La	debilidad	era	algo	con	lo	que	no	contaba,	pero	la	desidia	había	podido
con	ella	también.



¿Qué	final	le	habría	deparado	el	destino?	Había	oído	a	su	madre	cientos	de
veces	 quejarse	 por	 su	 suerte	 o	 su	 destino,	 casi	 siempre	 por	 cosas	 sin
importancia,	 vistas	 desde	 la	 distancia	 y	 desde	 su	 rincón	 bajo	 la	 manta	 del
oscuro	sótano.	¿Qué	le	había	tocado	a	ella	entonces?	Allí	desnuda,	golpeada	y
sintiendo	 aquello	 tan	 extraño	 en	 su	 vientre,	 empezaba	 a	 creer	 de	 que	 estaba
pagando	por	las	quejas	sin	fundamento	de	su	madre.

Su	madre	preguntaba	a	Dios	por	su	mala	suerte.	Ella	prefería	pensar	que	no
había	 tal	 Dios	 en	 el	 cielo,	 porque	 si	 lo	 hubiese,	 tendría	 que	 responder	 a
demasiadas	preguntas	cuando	se	tuviesen	frente	a	frente.
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Despertar	y	no	pensar	en	el	dolor	de	espalda	y	cuello	sería	maravilloso	si	el
motivo	 fuera	 haberse	 adaptado	 a	 la	 cama,	 pero	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.
Marcos	no	podía	apartar	de	sus	pensamientos	el	dato	que	Laura	le	proporcionó	la
tarde	anterior.	El	ordenador	portátil	de	la	chica	le	sirvió	para	acceder	al	registro
central	 de	 la	 comisaría	 y	 buscar	 en	 el	 servidor	 los	 datos	 que	 rondaban	 por	 su
cabeza.	 También	 aprovechó	 para	 mirar	 su	 correo	 y	 comprobar	 si	 se	 habían
obtenido	datos	sobre	una	información	de	los	padres	del	adolescente	desaparecido
que	 había	 solicitado	 el	 día	 anterior;	 no	 solo	 la	 coartada	 de	Sara,	 la	 amante	 de
Moisés,	sino	también	historiales	médicos,	tanto	de	hospitales	públicos	como	de
clínicas	 y	 especialistas	 privados.	 En	 agosto	 todo	 iba	 más	 despacio,	 era
desesperante	contar	con	 tan	pocos	 recursos	y,	para	colmo,	que	 los	policías	que
quedaban	en	la	central	estuvieran	saturados	y	tardasen	mucho	más	en	atender	las
demandas.	El	único	avance	parecía	ser	la	entrevista	que	un	agente	de	la	Guardia
Civil	 hizo	 a	 Sara,	 comprobando	 luego	 con	 los	 testigos	 que	 la	 noche	 de	 la
desaparición	 de	 Dani	 estuvo	 cenando	 en	 un	 restaurante	 muy	 conocido	 de	 la
costa,	su	coartada	era	más	que	sólida.

Hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 secuestrador	 u	 homicida	 pudiera	 cometer	 un
error,	su	única	vía	de	actuación	era	investigar	el	nombre	de	la	lápida	y	tratar	de
hablar	con	Miriam,	quizá	ella	pudiera	ofrecer	algo	de	luz	al	caso.	Era	temprano
para	eso,	pero	no	para	llamar	a	otro	vecino	de	la	aldea	que	solía	estar	despierto	a
esas	horas.	Podría	ir	a	verle	en	persona,	ya	que	solo	les	separaban	dos	casas	en	la
calle,	pero	no	quería	invertir	más	tiempo	del	necesario	en	una	sola	pregunta.

—Buenos	días,	espero	no	molestarle.
—Buenos	días	inspector.	¿Tiene	alguna	novedad	sobre	la	desaparición	de	mi

hijo	o	es	que	desea	seguir	el	interrogatorio?	¿Quizá	debiera	tener	a	mi	abogado
delante?

—No	tiene	por	qué	mostrarse	tan	hostil.	Solo	trato	de	hacer	mi	trabajo.	No
querrá	 culpabilizarme	 por	 tener	 una	 amante,	 ¿verdad?	 O	 de	 que	 su	 esposa	 le
sorprendiese	hablando	con	ella.

—Bueno,	vaya	al	grano,	no	tengo	tanto	tiempo.



—Está	 bien,	 solo	 quería	 preguntarle	 si	 conoce	 a	 dos	 personas	 de	 la	 aldea.
Una	de	ellas	es	Miriam,	no	conozco	su	apellido	pero	puedo	averiguarlo	en	unos
minutos,	es	una	chica	de	poco	más	de	treinta	años	que	posee	una	casa	junto	a	su
marido	en	esta	misma	calle,	rubia,	ojos	miel,	de	baja	estatura,	su	marido	se	llama
Manuel,	delgado	y	con	gafas.

—Creo	que	sé	quiénes	son.	Compraron	la	casa	de	Agustina	y	Horacio	hace
pocos	años.

—¿Y	bien?
—No	sabría	decirle,	no	creo	haber	hablado	con	ellos	nunca.	No	les	conozco

de	nada,	solo	sé	las	habladurías,	que	llegaron	del	norte	por	un	traslado	de	trabajo
a	la	capital	y	compraron	luego	esta	casa	para	pasar	 los	fines	de	semana.	Dicen
que	por	tema	de	salud	de	ella.	No	sé	más.

—Bueno,	ya	sabes	más	que	yo.	El	otro	nombre	quizá	sea	más	complejo,	ya
que	la	persona	de	la	que	hablamos	falleció	hace	dieciocho	años,	por	lo	que	ahora
reside	en	el	cementerio.

Marcos	percibió	algo	de	duda	por	 su	parte	 cuando	 tardó	unos	 segundos	en
contestar	al	nombre	de	la	lápida.	Incluso	su	tono	había	variado	de	un	modo	casi
imperceptible.	Según	le	contó	Moisés,	se	trataba	de	un	vecino	que	ya	era	anciano
cuando	 él	 estudiaba	 la	 carrera	universitaria,	 recordaba	que	 era	 amable	pero	no
comprendía	 la	 relación	 que	 tendría	 un	 fallecido	 hace	 dieciocho	 años	 con	 la
desaparición	actual	de	su	hijo,	así	que	se	mostró	enfadado	y	colgó	el	 teléfono.
Marcos	 estaba	 seguro	 de	 que	 escondía	 información,	 su	 sexto	 sentido	 volvía	 a
activarse,	claro	que	aquel	hombre	no	decía	nunca	más	de	dos	palabras	 sin	que
resultase	sospechoso	o	pareciese	que	ocultaba	algo.

Suspiró	 hondo	y	 entrelazó	 las	manos	 en	 su	 nuca,	 notando	 el	 crujido	 de	 su
espalda	al	estirarse.	Por	la	ventana	ya	se	filtraba	un	fino	haz	de	luz	que	cortaba	la
penumbra	del	dormitorio,	esbozando	la	silueta	de	Laura	bajo	la	fina	sábana.	Aún
dormía.	Marcos	 se	 sentía	 extraño	 al	 dormir	 con	 ella	 cada	 noche	 en	 la	misma
aldea	en	la	que	lo	hicieron	por	primera	vez,	cuando	solo	tenían	17	y	15	años.	La
de	vueltas	que	daba	la	vida,	pensó.

En	 la	 pantalla	 del	 portátil	 se	 veía	 un	 correo	 electrónico	 a	 punto	 de	 ser
enviado,	pero	decidió	suavizar	el	tono.	Quizá	la	información	no	le	había	llegado
aún	 porque	 sus	 compañeros	 estaban	 saturados	 o	 no	 lograban	 encontrarla,	 no
debía	agobiarles	más	de	lo	que	ya	estarían	al	pasar	el	mes	de	agosto	encerrados
en	la	central.	La	mayoría	de	ellos	eran	jóvenes	que	no	disponían	del	privilegio	de
elegir	 la	 fecha	de	sus	vacaciones	en	primer	 lugar,	esa	opción	era	para	aquellos
policías	que	estaban	casados	y	tenían	hijos.	Conciliación	familiar.	Luego	siguió
buscando	noticias	relacionadas	con	el	nombre	de	la	lápida;	hizo	una	bola	con	el
pequeño	 papel	 en	 el	 que	 lo	 tenía	 apuntado,	 tras	 comprobar	 que	 ya	 lo	 había



memorizado,	 y	 buscó	 una	 papelera	 donde	 arrojarlo.	Cuando	 dieran	 las	 ocho	 y
media,	 mandaría	 a	 David	 un	mensaje	 para	 decirle	 que	 se	 quedaría	 trabajando
toda	 la	 mañana	 ante	 el	 ordenador.	 De	 los	 pocos	 vecinos	 que	 quedaban	 por
entrevistar	podría	encargarse	su	compañero.	David	había	logrado	integrarse	entre
sus	viejos	amigos	de	la	aldea	con	una	facilidad	asombrosa,	así	como	con	el	resto
de	vecinos;	casi	era	uno	más.	Aquel	don	de	gentes	no	se	aprendía	en	una	escuela
o	universidad,	se	nacía	con	él.	David	sería	un	excelente	policía.

Moisés	 trató	 de	 olvidar	 la	 conversación	 con	 el	 inspector	 preparando	 el
desayuno,	aunque	no	recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	cocinó.	De	hecho,
no	 solía	 entrar	 en	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 salvo	 para	 buscar	 algo	 de	 beber	 en	 el
frigorífico,	en	su	casa	de	la	capital	lo	pedía	directamente	al	servicio.

¿Qué	significaban	aquellos	nombres	que	había	oído?	Uno	de	ellos	era	más
que	 familiar	 para	 él,	 el	 otro…	 ¿Por	 qué	 se	 había	 removido	 una	 mierda	 que
llevaba	tantos	años	secándose?	Luego	estaba	ella,	la	había	visto	el	día	anterior	y
la	 reconoció	 al	 instante.	 No	 cabía	 duda,	 era	 ella,	 después	 de	 tanto…	 ¿Cuánto
tiempo	llevaba	allí,	a	su	lado,	sin	que	él	lo	supiese?	Y	estaba	claro	que	no	había
regresado	a	la	aldea	para	hacer	turismo,	había	vuelto	para	cobrarse	su	venganza
¿Lo	estaba	haciendo	ya?	¿Era	ella	quien	tenía	retenido	a	su	hijo?	¿Estaba	Dani
tan	cerca	de	su	casa?	¿Lo	 tendría	 retenido	o	 lo	habría…?	—Sacudió	 la	cabeza
para	evitar	ese	pensamiento—.	No	sería	justo	que	el	chico	pagase	por	acciones
ocurridas	antes	de	 su	nacimiento.	Cuando	 terminase	 lo	que	 se	había	propuesto
para	esa	mañana,	saldría	a	hacer	unas	visitas,	necesitaba	respuestas.

Preparar	 el	 desayuno	 estaba	 resultando	 mucho	 más	 complicado	 de	 lo	 que
había	 calculado	 antes	 de	 empezar.	 Tostadas,	 huevos	 revueltos,	 fruta	 troceada,
zumo	de	naranja	y	café.	Él	solía	conformarse	con	un	café	solo	y	sin	azúcar,	pero
su	mujer	tomaba	algo	de	fruta	y	tostadas,	así	que	quiso	compensarla	por	aquellos
últimos	días…	No,	lo	cierto	es	que	debía	retroceder	muchos	años,	una	eternidad
de	abandono	hacia	la	mujer	que	cortejó	siendo	una	niña	y	que	había	dedicado	su
vida	 a	 cuidar	 de	 la	 casa	 y	 del	 único	 hijo	 que	 habían	 tenido.	 Un	 desayuno	 no
compensaría	nada.

¿Cómo	 había	 sido	 capaz	 de	 pagar	 tanto	 cariño	 y	 lealtad	 con	 engaños	 y
desviviéndose	por	otra	chica	más	joven?	No	importaba	cuántos	años	cumpliera	o
cuánta	 madurez	 acumulase,	 la	 debilidad	 por	 la	 carne	 firme,	 la	 piel	 tersa,	 los
labios	 turgentes	y	 la	 inocencia	escondida	 tras	 los	enormes	ojos	de	 la	 juventud,
rompían	 todas	 sus	 barreras.	Desde	 siempre	 sintió	 debilidad	por	 las	 chicas	más
jóvenes.	 Ya	 peinaba	 canas	 con	 treinta	 y	 cinco	 cuando	 se	 enamoró	 como	 un



colegial	de	aquella	chica	aniñada	con	la	que	logró	casarse	en	menos	de	un	año,
pero	la	pasión	duró	lo	que	tardó	ella	en	convertirse	en	madre	y	perder	el	halo	de
magia	 que	 poseía	 cuando	 aún	 era	 una	 adolescente	 despreocupada.	 Cuando	 se
convirtió	en	mujer.	Dejó	de	sentir	deseo	por	ella,	el	hastío	invadió	su	vida	y	la
vista	se	le	iba	sin	pretenderlo	hacia	las	faldas	cortas	y	las	mallas	apretadas	de	las
chicas	de	 la	universidad.	Qué	 jovencitas	parecían	algunas,	cualquiera	diría	que
aún	 iban	 al	 instituto.	 Cuatro	 años	 resistió	 la	 tentación,	 justo	 hasta	 que	 Sara
irrumpió	en	su	vida	como	un	huracán	que	destruiría	(o	arreglaría)	su	existencia,
aún	hoy	no	estaba	seguro	del	 todo.	Dieciocho	años,	delgada,	casi	sin	forma	de
mujer	aún,	sonrisa	socarrona,	pero	con	las	ideas	muy	claras.	Moisés	tardó	muy
poco	en	ofrecerle	el	mundo,	a	pesar	de	habérselo	entregado	ya	a	su	esposa.	Ella
no	lo	dudó	un	instante,	¿para	qué	estudiar	o	buscar	trabajo?	¿Para	qué	soportar	a
un	chico	joven,	guapo	y	despreocupado,	que	luego	se	convertiría	en	un	fracasado
gordo	que	solo	desearía	ver	la	tele	desde	el	sofá	tras	llegar	del	trabajo	y	esperase
su	plato	de	comida	sobre	la	mesa	y	una	casa	limpia?	Ahora	tendría	una	casa	de
verdad	y	no	un	piso	colmena	como	el	de	sus	padres,	¡y	sin	hipoteca!	Personal	de
servicio,	un	coche	de	lujo	y	dinero	para	gastar	en	sus	caprichos.	Ni	siquiera	tuvo
que	 fingir	 o	mentir	 a	Moisés,	 le	 dejó	 claras	 sus	 intenciones	 y	 cómo	 cada	 uno
obtendría	del	otro	lo	que	ansiaba.	Esa	misma	noche	hicieron	el	amor	tres	veces.

Diez	 años	 habían	 pasado	 desde	 aquel	 día.	 Y,	 aunque	 su	 mirada	 seguía
desviándose	ante	cada	faldita	o	escote	generoso	que	paseaba	por	la	calle,	piernas
largas	 y	 delgadas,	 sonrisas	 frívolas,	 miradas	 cargadas	 de	 hechizo,	 Sara
continuaba	aplacando	sus	más	bajos	y	primitivos	instintos,	manteniéndolos	bajo
control.	El	único	defecto	que	encontró	en	la	chica	fue	su	incapacidad	para	darle
otro	hijo.	Él	hubiera	deseado	 tener	otro	chico	y	educarlo	desde	pequeño	como
hizo	con	Dani.	Sara	se	consumía	de	rabia	al	comprender	que	esa	carencia	había
supuesto	 que	 Moisés	 no	 abandonase	 a	 su	 anterior	 familia	 para	 estar
definitivamente	con	ella.

La	 sorpresa	 de	 Irene	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 alejó	 sus	 pensamientos	 y
recuerdos.	 Su	 esposa	 miró	 alrededor	 como	 si	 limpiar	 aquel	 desastre	 fuese	 a
llevarle	todo	el	día,	pero	no	le	importase	por	el	detalle	que	había	tenido	Moisés,
el	primero	en	más	años	de	los	que	podía	recordar.	Su	mujer	se	acercó	despacio,
observando	la	comida	y	la	sonrisa	de	satisfacción	que	su	marido	le	mostraba,	y
le	besó	después	de	meses	de	distancia.	Un	beso	corto	en	 los	 labios,	menos	era
nada.	 Él	 llevaba	 puesto	 un	 delantal	 antiguo	 de	 su	 madre	 y	 no	 había	 podido
anudarlo	a	la	espalda	porque	su	prominente	cintura	impedía	tal	operación,	para
fijarlo	tuvo	que	meter	los	laterales	del	mismo	por	dentro	de	los	bolsillos	traseros
del	 pantalón.	 Irene	 trató	 de	 no	 reír	 mientras	 observaba	 su	 aspecto,	 no	 quería
arruinar	el	momento	y	el	detalle	que	había	tenido	con	ella.



—Te	he	echado	de	menos	—susurró	él.
—No	me	he	movido	de	aquí.
Un	 largo	 e	 incómodo	 silencio,	 como	 barrera	 invisible	 entre	 ellos,	 fue

reduciéndose	 a	 fuerza	 de	miradas	 y	 del	 acercamiento	 que	 terminó	 con	 ambos
llorando	y	fundidos	en	un	abrazo,	una	eléctrica	conexión	que	ya	no	necesitaba	de
Dani,	aunque	le	seguían	echando	de	menos	como	parte	indivisible	del	conjunto.
Sintieron	de	nuevo	un	contacto	que	nunca	debió	dejar	de	 fluir	 entre	 ellos.	Las
lágrimas	se	convirtieron	en	improvisados	testigos	de	los	«te	quiero»	que	nunca
se	 pronunciaron,	 de	 las	miles	 de	 caricias	 que	 quedaron	 huérfanas.	 El	 sombrío
presente	 parecía	 dispuesto	 a	 albergar	 nuevos	 y	 luminosos	 futuros,	 haciendo
comprender	 a	Moisés	 que	 nunca	 había	 dejado	 de	 quererla.	 Todo	 lo	 demás	 era
sexo,	 deseo,	 instinto	 animal	 descontrolado.	 Y	 había	 permitido	 que	 nublase	 su
razón	y	ocultase	sus	sentimientos	hacia	 la	madre	de	su	hijo,	hacia	 la	chica	que
conquistó	diecisiete	años	atrás.

—Espero	que	te	guste	el	desayuno.
—Seguro	que	me	encantará,	sobre	todo	por	la	compañía.
—No	me	moveré	de	aquí,	te	lo	prometo.
—Hace	tanto	que	no	me	haces	una	promesa.	—Y	su	voz	se	quebró	en	el	eco

de	años	de	desidia.
—No	podré	devolverte	 los	años	perdidos,	pero	me	esforzaré	en	crear	otros

que	los	compensen.
—Entonces,	no	faltes	a	tu	palabra.
Desayunaron	entre	 tímidas	caricias,	 risas	contenidas	y	confesiones	a	media

tinta.	 Moisés	 aún	 albergaba	 demasiados	 secretos	 en	 su	 interior,	 y	 quemaban
hasta	el	punto	de	impedirle	respirar	con	normalidad.

—No	 he	 sido…	 no	 he	 sido	 lo	 suficientemente	 sincero	 estos	 años.	 He
guardado	tanto	en	mi	interior,	tanto	daño	te	he	causado…	Supongo	que	todas	las
disculpas	del	mundo	no	serán	suficientes	para	recuperar	aquello	que	tuvimos	una
vez.

Irene	 le	observaba	con	 los	ojos	 inundados	de	 lágrimas	y	un	pesar	que	solo
quien	 ha	 sufrido	 una	 década	 de	 abandono,	 desaliento	 y	 soledad	 podría
comprender.

—Hace	mucho	que	dejé	de	esperarte.	No	imaginas	cuánto	tiempo	anhelé	un
regreso	que	nunca	llegó.

—Me	entristece	que	hayas	dejado	de	esperar	ese	 regreso.	Aunque	 lo	 tengo
bien	merecido.

—Sí,	quizá	lo	tengas	merecido.
—¿Solo	quizá?
—El	 daño	 hecho	 es	 difícil	 de	 reparar,	 aunque	 a	 veces	 el	 corazón	 pide	 al



cerebro	que	olvide	para	recuperar	lo	que	fue	valioso	en	el	pasado.
—No	me	importará	pagar	el	precio	que	sea	necesario.
—Sería	difícil	cuantificar	el	mar	de	lágrimas	que	he	llorado	por	ti.
—Sí,	por	desgracia	imagino	cuán	doloroso	tuvo	que	ser.
—No,	no	lo	imaginas.	No	sabes	lo	que	es	vivir	cuando	la	persona	que	amas,

aquella	que	es	parte	de	ti,	de	tu	familia	y	la	mitad	de	tu	hijo,	lo	que	más	quieres
del	mundo,	ama	a	otra	mujer,	a	la	que	dedica	todo	su	tiempo	y	su	amor	y	deseo.

—¿Lo	sabías?	—Moisés	se	mostraba	atónito.
—Claro	que	sí.	¿Piensas	que	sería	tan	idiota	de	no	saber	lo	que	ocurría	con

mi	marido	durante	diez	años?
—Pero	nunca…
—Nunca	dije	nada,	pero	eso	no	significa	que	no	fuera	consciente	de	que	otra

te	saciaba	en	su	dormitorio	como	lo	hacía	yo	antes,	y	que	se	llevaba	las	caricias,
las	miradas,	toda	la	atención.	Me	llevó	poco	tiempo	descubrir	a	esa	chica	flaca	y
descarada	que	te	había	sorbido	el	seso.

—¿Y	por	qué	no	dijiste	nunca	nada?
—Dani	 lo	 era	 todo	para	mí,	para	nosotros.	Al	principio	pensé	que	dándote

cariño,	 entre	 el	 niño	 y	 yo	 lograríamos	 retenerte,	 o	 traerte	 de	 vuelta.	 Luego	 el
miedo	me	invadió	y	no	quería	verme	en	un	futuro	sin	ti,	peleando	en	un	divorcio,
la	custodia	y	esas	cosas,	ya	sabes.	Ayer,	cuando	te	oí	hablar	por	teléfono,	fueron
el	 cansancio	 acumulado	 y	 el	 veneno	 de	 no	 tener	 a	Dani	 con	 nosotros	 los	 que
hicieron	que	llamase	a	la	policía.	Al	poco	de	que	te	llevasen	al	cuartel	comprendí
que	hablabas	con	ella.	Que	nunca	le	harías	daño	al	niño.

—¿Y	 has	 sufrido	 y	 hecho	 todos	 estos	 sacrificios	 durante	 tanto	 tiempo	 por
mí?	No	debiste…	Yo	no	lo	merezco.

Moisés	se	derrumbó	ante	su	mujer,	cayendo	al	suelo	de	rodillas	y	abrazando
sus	piernas.	Ella	acarició	su	cabeza.

—El	amor	se	basa	en	lo	que	entregas,	no	en	lo	que	recibes.

El	 espejo	 sobre	 el	 tocador	 mostraba	 una	 capa	 de	 polvo	 que	 delataba	 la
semana	de	descuido	en	 la	 limpieza,	una	 semana	en	 la	que	habían	 tenido	cosas
mucho	más	 importantes	que	hacer.	Entonces	el	alba	 los	sorprendió	afilando	un
destello	en	el	contorno	de	encinas	que	perfilaban	el	horizonte	tras	las	ventanas,
pero	 los	 visillos…	 los	 visillos	 nunca	 impedían	 el	 paso	 de	 la	 cruel	 luz	 que
dibujaba	 el	 castigo	 sufrido	 en	 su	 piel,	 las	marcas	 que,	 aun	 difuminadas	 por	 la
amnesia	 del	 tiempo	 o	 tapadas	 por	 la	 ropa,	 seguían	 mostrando	 el	 saldo	 de	 la
vergüenza	que	 invadía	a	 su	mujer,	 el	 recuerdo	de	unos	actos	que	 jamás	podría



olvidar.	La	habitación	se	tiñó	de	oscuros	añiles,	que	fueron	tornando	en	doradas
líneas	envolviendo	cada	mueble,	cada	pliegue	de	las	sábanas	y	cada	curva	de	su
piel.	Antes	de	correr	hacia	el	baño,	en	un	arrebato	que	lo	cogió	por	sorpresa,	su
mujer	se	volvió	y	dijo	con	frialdad.

—¿Qué	haremos	con	el	detective?
—No	sabría	qué	decirte…	—él	se	mostraba	dócil	y	desorientado,	como	cada

mañana—.	Ni	siquiera	sé	aún	qué	haremos	con	el	chico.
—El	 chico	 tendrá	 el	 final	 que	 planificamos,	 el	 que	 merece.	 Pero	 ahora

debemos	pensar	en	el	gordo.	Quizá	le	dijo	a	alguien	dónde	iba	antes	de	entrar	en
la	parcela.

—Revisé	su	móvil	ayer,	no	hizo	llamada	alguna	desde	las	cinco	de	la	tarde.
Luego	lo	apagué	y	me	deshice	de	él	arrojándolo	a	un	contenedor	tras	limpiar	mis
huellas.

—No	lo	revisarías	en	el	sótano,	¿verdad?
—Claro	que	no,	lo	hice	al	lado	del	propio	contenedor.
—¿Crees	que	deberíamos	matarlo?
El	silencio,	además	de	necesario	ante	tan	importante	decisión,	era	incómodo

por	el	exceso	de	luz	que	ya	invadía	el	dormitorio.	Ella	parecía	encerrarse	en	sí
misma,	 encogiéndose	 sobre	 la	 silla	 y	 de	 espaldas	 al	 espejo,	 como	 si	 se
convirtiese	en	una	niña	pequeña.

—Sería	lo	más	rápido	y	lógico.
—Lo	haré	hoy	mismo	si	tú	lo	deseas.
—No	 deseo	 que	 muera.	 Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ese	 tipo,	 pero	 la

historia	se	complicará	si	tenemos	a	dos	en	el	sótano.	No	me	apetece	desnudarlo
para	darle	un	baño	y	alimentarlo	cada	día.

—Pensaba	que	lo	decías	por	si	nos	identifica.
—Quizá	 te	 vio	 la	 cara	 cuando	 te	 siguió	 hacia	 la	 parcela,	 aunque	 en	 la

oscuridad	y	con	tanta	distancia…	¡Maldita	sea,	debiste	ser	más	precavido!
Quiso	 levantarse	 de	 la	 cama	 para	 abrazarla	 y	 pedirle	 perdón,	 pero	 la	 fría

mirada	 que	 recibió	 a	modo	de	 contención	 le	 recordó	 que	 no	 debía	 saltarse	 las
normas.	Ella	no	dudaría	en	castigarlo	otra	vez.

—Lo	siento,	amor.
—Lo	hecho,	hecho	está.	Esta	noche	decidiremos	lo	que	hacemos	con	él.
—Deberíamos	 bajar	 la	 voz,	 ser	 más	 cautos.	 Podrían	 oírnos,	 las	 paredes

tienen	oídos.	Tenemos	demasiado	cerca	al	inspector	y	a	la	reportera.
Ella	 no	 hizo	 comentario	 alguno	 ante	 aquella	 posibilidad.	 Se	 levantó	 de	 un

salto	y	corrió	hacia	el	baño.	El	golpe	de	la	puerta	hizo	que	él	se	sobresaltase,	se
incorporó	en	la	cama	y	buscó	su	ropa	interior.	Desde	allí	podía	oír	los	sollozos
de	su	mujer.	Entonces	tuvo	dudas.



Se	suponía	que	todo	el	 infierno	que	llevaban	años	padeciendo	se	esfumaría
tras	 cumplir	 su	 misión,	 pero	 después	 de	 una	 semana	 ella	 seguía	 igual	 que
siempre.	Lo	que	varios	psicólogos	habían	tratado	de	solucionar,	en	vano,	debía
lograrlo	aquel	ritual.	Y	él	se	prestó	a	ayudarla	en	la	organización	y	la	ejecución
desde	 el	 primer	 momento.	 ¿Qué	 no	 haría	 por	 ella?	 Cualquier	 cosa	 por	 ver
vencidos	 los	 miedos	 que	 la	 asfixiaban,	 por	 derrotar	 a	 los	 monstruos	 que	 la
mortificaban.

Mientras	se	vestía,	observó	las	marcas	en	su	pecho,	se	giró	para	ver	también
en	 el	 espejo	 las	 que	 sentía	 escociendo	 en	 la	 espalda.	 Se	 había	 cebado	 con	 él,
solía	arañarlo	cuando	hacían	el	amor,	pero	esa	noche	había	sido	más	salvaje	que
nunca.

Un	 suspiro	 brotó	 espontáneo	 y	 hondo,	 miró	 a	 los	 ojos	 de	 su	 reflejo	 y
comprendió	que	nada	cambiaría	tras	la	muerte	del	chico.

Laura	permanecía	 tumbada	en	 la	 cama,	pero	ya	despierta	y	observando	el
baile	de	luces	y	sombras	que	la	cortina	proyectaba	en	el	techo.	Más	que	relajarla,
la	danza	hipnótica	lograba	sumirla	en	el	trance	de	pensamientos	y	decisiones	que
debía	 tomar.	 ¿Cómo	 podría	 abordar	 una	 conversación	 con	 sus	 amigas	 que
resultase	cordial	y	espontánea?	Quería	saber	más	sobre	el	nombre	grabado	en	la
lápida,	un	nombre	que	no	recordaba	de	su	época	veraneando	allí,	claro	que	en	la
fecha	de	la	muerte	ella	solo	tenía	once	años.

Sentía	 un	 familiar	 dolor	 en	 la	 espalda,	 ya	 le	 gustaría	 que	 fuese	 por	 haber
estado	disfrutando	bajo	 las	sábanas	con	Marcos,	pero	el	cansancio	de	 la	noche
anterior	 y	 la	 vergüenza	 por	 intentar	 tener	 sexo	 en	 la	 casa	 de	 Elena	 y	 David
hacían	desaparecer	la	libido.	Y	eso	que	anoche	alguien	estuvo	pasándoselo	bien
sin	 preocuparle	 demasiado	 que	 hubiera	 otros	 inquilinos	 en	 la	 casa.	 Antes	 de
conciliar	el	sueño	pudo	oír	cómo	gritaba	una	pareja	en	lo	que	sería	un	homenaje
en	toda	regla,	bien	por	ellos.

Y	 volviendo	 al	 problema	 que	 ocupaba	 su	 mente,	 tendría	 que	 usar	 su
imaginación	 para	 reunir	 a	 todas	 su	 amigas	 vecinas	 y	 de	 ese	 modo	 podría
acercarse	 y	 entablar	 una	 conversación	 casual	 con	 Miriam,	 quizá	 en	 el	 bar	 o
tomando	 unos	 chupitos	 en	 el	 patio	 de	 la	 casa	 de	 Isabel.	Con	 unas	 risas	 y	 tras
comentar	 algunos	 secretos	 y	 rumores	 que	 conocía	 sobre	 presentadores	 de	 su
cadena,	lograría	la	confianza	necesaria	para	que	ella	no	sospechase	que	aquello
era	un	interrogatorio.

—¿Ya	estás	despierta?
Marcos	la	observaba	desde	la	puerta	de	la	habitación.



—Sí.	¿Y	tú,	cómo	es	que	no	estás	trabajando?
—Bueno,	 no	 todo	 el	 trabajo	 se	 hace	 en	 la	 calle.	Te	 he	 tomado	 prestado	 el

ordenador	 otra	 vez,	 necesito	 hacer	 unas	 averiguaciones	 y	 estoy	 a	 la	 espera	 de
recibir	informes.

—De	acuerdo,	pero	recuerda	cerrar	bien	los	programas	cuando	termines.	No
te	quejes	después	si	veo	algo	interesante	para	mi	próxima	conexión	en	directo.

Marcos	hizo	un	mohín	divertido	ante	la	cara	desafiante	de	la	chica.
—Anda,	vístete	y	baja	a	desayunar,	que	esto	no	es	un	hotel	y	 tenemos	que

dar	cierta	imagen	a	nuestros	anfitriones.
—Está	bien,	pero	lo	hago	porque	tengo	cosas	importantes	para	hoy	y	quiero

empezar	ahora	mismo.	Me	vendrá	bien	desayunar	con	Elena,	debo	consultarle	un
asunto.

—¿Relacionado	con	lo	de	ayer?
—Sí,	¿por?
—No	 quiero	 que	 te	 metas	 en	 líos.	 Deberías	 dejar	 que	 nos	 encargásemos

David	y	yo	de	seguir	esa	pista.	Si	condujese	hacia	un	asesino,	si	el	crimen	del
anciano	 fue	 por	 callar	 a	 un	 testigo,	 no	 apostaría	mucho	por	 tu	 integridad	 si	 te
metes	en	la	boca	del	lobo.

—Tranquilo,	 las	 cicatrices	 me	 recuerdan	 la	 fantástica	 idea	 de	 entrar	 en	 la
iglesia	de	Riotinto	a	solas	—dijo	mientras	se	acariciaba	la	marca	de	su	vientre.

—Me	alegro	de	oírlo.	Sensatez,	¿de	acuerdo?
Laura	asintió	con	fingida	docilidad	y,	tras	vestirse	y	maquillarse		rápido	en	el

baño,	bajó	a	ver	quién	permanecía	desayunando.	En	el	salón	se	cruzó	con	David,
el	 hermano	 de	 Elena	 parecía	 un	 zombi	 en	 calzoncillos	 y	 camiseta	 de	 tirantes
manchada.

—Tío,	quítate	esas	legañas,	parecen	raviolis.
—¡David!	¿Cómo	se	te	ocurre	venir	así?	—Su	mujer	estaba	escandalizada	y

enfurecida.
—Tranquila,	Mimi.	A	estas	alturas	no	me	voy	a	extrañar	por	nada.
—Pero	mírale,	si	parece	Torrente	con	esas	pintas.	Por	Dios,	qué	vergüenza.

Sube	inmediatamente	a	vestirte.
Elena,	 su	marido	Carlos,	 los	niños	en	el	patio,	 todos	 reían	ante	el	gesto	de

apuro	de	David,	que	volvió	sumiso	al	dormitorio.	Carlos	terminó	de	desayunar	y
fue	a	llevar	sus	cubiertos	a	la	cocina.	Laura	aprovechó	para	preguntar.

—Chicas,	¿qué	os	parece	si	luego	montamos	una	fiesta?	¿Os	viene	mejor	a	la
tarde	o	a	la	noche?

—¿Un	miércoles?	Pronto	quieres	empezar	el	fin	de	semana.
—Bueno,	 es	 agosto	y	 estamos	de	vacaciones.	Podemos	 llamar	 a	 las	demás

chicas	y	pasar	un	 rato	divertido.	Tengo	en	el	 iPod	unas	canciones	nuevas	y	he



pensado	pasarme	por	Valverde	para	comprar	comida	y	unas	botellas	de	ron	y	de
chupitos,	¿os	apetece?

—Pues	aún	no	me	he	despertado	del	todo	—respondía	Elena—,	pero	suena
tan	bien	que	es	imposible	negarse.

—Bien,	 pues	 decídselo	 a	 las	 demás,	 que	 no	 falte	 ninguna	o	 se	 perderán	 la
mejor	 fiesta	 de	 este	 verano.	 Os	 apuesto	 lo	 que	 queráis	 a	 que	 convencemos	 a
David	para	que	haga	un	estriptis.

—¿Mi	David	un	estriptis?	—Mimi	se	había	quedado	abrumada.
—No	mujer,	se	refiere	al	compañero	de	Marcos.

Había	despertado	empapada,	como	cada	mañana.	El	ventilador	del	techo	no
aliviaba	una	mierda	el	bochorno	de	la	noche,	a	pesar	de	que	Fran	se	arropaba	con
la	sábana	hasta	las	orejas.	Encender	el	aire	acondicionado	no	era	una	opción,	no
deseaba	 sufrir	 una	gripe	 a	 solo	 semanas	de	dar	 a	 luz.	Ya	 le	habían	 comentado
varias	madres	experimentadas	lo	perjudicial	que	sería	para	el	bebé.

Quizás	 el	 insomnio	 se	debiera,	 en	parte,	 a	 la	 impotencia	que	 sentía	 ante	 el
caso	 de	 los	 atracos.	 Pero	 no	 quería	 llamar	 a	 Marcos	 para	 pedir	 consejo,
necesitaba	lograr	resolverlo	por	sus	propios	medios.	Si	merecía	el	ascenso,	debía
demostrarlo	 en	 los	 próximos	 días.	 Si	 tenía	 que	 acercarse	 a	 la	 barriada	 de	 La
Navidad	 para	 entrevistar	 o	 interrogar	 a	 todos	 sus	 vecinos,	 lo	 haría	 esa	misma
mañana,	sin	importarle	la	peligrosidad	o	cargar	con	la	barriga.	Miró	sus	tobillos
hinchados	 y	 estos	 parecía	 protestar	 ante	 la	 idea.	Algo	 tan	 arriesgado	 no	 debía
hacerse	a	la	ligera,	su	compañero	tendría	que	acompañarla	y,	aún	estando	ella	al
mando	de	la	investigación,	respetaba	su	decisión	y	quería	consultar	su	opinión.

Cristina	abrió	la	puerta	del	baño	para	dejar	entrar	a	Fran	y	este	fue	corriendo
al	váter.

—No	 podía	 aguantar	 más,	 necesitamos	 un	 piso	 con	 dos	 baños,	 hay	 que
mudarse	en	cuanto	nazca	el	bebé.

—Si	te	despertases	antes	que	yo…
—Eso	es	imposible,	parece	que	no	duermas	nunca.	Al	menos	te	vendrá	bien

como	entrenamiento	para	cuando	nazca	la	niña.
—¿Perdona?	No	estarás	insinuando	que	voy	a	ser	yo	la	que	se	levante	cada

vez	que	el	bebé	llore,	¿verdad?
—Estoooo,	no.	Claro	que	no.	Nos	 turnaremos.	—Un	sudor	 frío	 recorría	 su

espalda	mientras	observaba	a	la	chica,	incluso	se	le	había	cortado	el	chorro.

Llegaban	a	la	comisaría	en	ese	mismo	instante,	después	de	discutir	durante	el



trayecto	sobre	la	peligrosidad	que	entrañaba	meterse	en	La	Navidad	para	hacer
preguntas	incómodas.	Necesitarían	mucho	apoyo	y	no	había	agentes	disponibles
para	ello.	Aparte	de	su	opinión	como	padre,	que	Fran	no	podía	descartar	y	menos
en	 esa	 recta	 final	 del	 embarazo.	Ni	 por	 asomo	 entrarían	 a	 buscar	 delincuentes
organizados	y	armados	con	esa	barriga	bajo	el	chaleco	antibalas.

La	chica	se	sentó	en	el	sillón	frente	a	la	pantalla	del	ordenador	y	no	llegó	a
encenderlo.	 Sentía	 que	 allí	 no	 encontraría	 el	 paradero	 de	 los	 atracadores,	 que
tenía	que	salir	de	aquel	edificio	y	realizar	trabajo	de	campo.	Fran,	desde	detrás
de	la	pantalla	del	escritorio	de	enfrente,	parecía	rezar	para	que	su	chica	olvidase
semejantes	ideas.	Pero	no	lo	logró.

Dos	horas	más	tarde	estaban	dando	un	paseo	como	una	pareja	cualquiera	por
el	barrio	en	el	que	parecían	residir	los	sospechosos.	Se	habían	despojado	de	sus
uniformes	y	llevaban	una	bolsa	de	supermercado	llena	de	comida,	iban	agarrados
de	 la	mano	 y	manteniendo	 una	 conversación	 real	 sobre	 lo	 que	 esperaban	 que
fuese	su	vida	cuando	llegase	la	pequeña.	A	pesar	de	las	sonrisas	y	de	algún	que
otro	arrumaco,	no	quitaban	ojo	tras	las	gafas	de	sol	a	todo	ser	viviente	con	que	se
cruzaban.	Habían	estudiado	de	tal	modo	el	comportamiento,	fisionomía	y	forma
de	caminar	de	 los	atracadores,	que	no	dudaban	en	poder	 reconocer	al	menos	a
dos	de	ellos	si	los	viesen	por	la	calle.

—Reconozco	que	 la	 idea	 es	original,	 aunque	este	barrio	 es	 enorme	y	 sería
demasiada	casualidad	que	nos	cruzásemos	con	ellos	—murmuró	Fran.

—Hay	que	tener	fe.
—La	 tengo	en	 ti,	 pero	no	mucho	en	 la	 suerte	que	estamos	 teniendo	con	el

caso.	Te	contaré	una	anécdota,	así	pasará	el	tiempo	más	deprisa	y	mantendremos
mejor	la	tapadera	de	cara	a	los	vecinos	de	la	zona.

—Adelante.
—Cuando	tenía	unos	doce	años,	estaba	loco	por	Sonia,	la	hermana	mayor	de

mi	 amigo	 Javi.	 Éramos	 vecinos,	 a	 solo	 dos	 bloques	 de	 distancia	 en	 la	 plaza
donde	aún	viven	mis	padres.	Con	solo	uno	o	dos	años	más	que	yo,	ya	estaba	bien
desarrollada	y	mejor	no	te	cuento	la	pinta	que	tenía	con	aquellas	minifaldas	que
vestía	para	dar	un	paseo	los	fines	de	semana,	y	con	las	que	no	podía	agacharse
sin	que	se	le	viese	todo	el…

—Fran…	no	te	disperses.
—Tienes	razón,	eso	no	viene	al	caso.	Lo	que	quería	decirte	es	que	me	pasaba

el	día	en	la	calle,	después	del	colegio	y	los	fines	de	semana,	todo	el	tiempo	que
podía	tras	hacer	los	deberes	y	merendar,	solo	con	la	esperanza	de	verla	entrar	o
salir	de	casa.

—Ya	lo	imagino.	A	esas	edades	todos	somos	un	poco	acosadores,	aunque	no



nos	atrevamos	siquiera	a	acercarnos	al	chico	o	chica	que	nos	gusta.
—Tú	lo	has	dicho.	Ni	 te	 imaginas	 la	vergüenza	que	sentía,	creo	que	nunca

crucé	una	sola	palabra	con	ella.
—¿Esta	película	nos	llevará	a	alguna	parte?
—Sí,	 no	 seas	 impaciente,	 que	 tenemos	 un	montón	 de	 horas	 por	 delante	 y

luego	me	pedirás	que	te	cuente	más.	En	fin,	volviendo	a	la	historia,	me	pasaba
los	días	esperando,	pero	solo	la	veía	de	vez	en	cuando,	quizá	una	vez	a	la	semana
y	 otras	 veces	 pasaba	 tres	 meses	 sin	 verla.	 En	 una	 plaza	 setenta	 veces	 más
pequeña	que	este	barrio,	donde	vivíamos	menos	de	setecientas	personas	(aquí	lo
hacen	 más	 de	 cuatro	 mil),	 solo	 la	 veía	 una	 vez	 cada	 muchos	 días,	 y	 eso
conociendo	 la	 puerta	 del	 edificio	 en	que	vivía.	 Imagina	 las	 posibilidades	de	 ir
caminando	por	cualquiera	de	estas	calles	y	encontrarnos	con	uno	o	varios	de	los
atracadores,	 podríamos	 estar	 dos	 años	 caminando	 seis	 horas	 al	 día	 para
conseguirlo	solo	por	casualidad.

—Como	optimista	no	tienes	precio,	cariño.
—¿Me	 has	 dicho	 cariño	 mientras	 estamos	 de	 servicio?	 Eso	 podría

interpretarse	como	acoso	sexual	por	parte	de	mi	superior	al	mando.
—Ya	 te	 gustaría.	 Por	 cierto,	 ya	 ves	 que	 el	 barrio	 es	 grande	 pero	 no	 tanto

como	para	no	cruzarnos	con	algún	conocido.

Debía	comprar	algo	de	comida	y	la	cerveza	de	su	chico,	o	este	se	enfadaría
al	regresar	si	ella	había	olvidado	alguna	de	sus	obligaciones.	Se	había	levantado
temprano	 para	 limpiar	 la	 casa	 y	 poner	 una	 lavadora,	 luego	 había	 planchado
durante	un	rato	y	en	este	instante	aprovechaba	para	ir	a	comprar	al	supermercado
de	la	calle	de	al	lado.

Su	 vida	 podría	 ser	 más	 interesante,	 de	 hecho,	 podría	 ser	 muchas	 cosas	 y
siempre	mejorarían	 la	situación	actual.	No	se	 lo	había	contado	a	 la	policía	que
llamaba	cada	día,	pero	seguía	recibiendo	golpes.	Por	el	momento	lo	controlaba
arrojándose	al	suelo	y	protegiendo	su	cabeza	con	una	mano	y	el	estómago	con	la
otra.	 No	 se	 quejaba	 ni	 trataba	 de	 defenderse,	 eso	 enfurecería	 más	 a	 Emilio.
Estaba	mucho	más	 asustada	 de	 lo	 que	 quería	 reconocer;	 si	 su	 novio	 no	 tenía
piedad	ni	 consideración	por	 ella	 ni	 por	 el	 bebé	 que	 crecía	 en	 su	 interior,	 ¿qué
futuro	 les	 aguardaba?	 Ninguno.	 Había	 comprendido	 que	 el	 futuro	 solo	 existe
para	los	que	viven	como	en	las	películas	y	los	anuncios,	con	un	marido	atento,
hijos	 educados,	 sonrisas	 y	 respeto	 todo	 el	 día,	 un	 buen	 trabajo,	 un	 sueldo	 que
sobra	 cuando	 llegas	 a	 fin	de	mes…	Ella	no	 tenía	ninguna	de	 esas	 cosas	ni	 las
tendría	jamás,	solo	un	piso	de	mala	muerte	en	alquiler,	en	un	quinto	sin	ascensor,



compartido	con	aquel	perdedor	que	pagaba	sus	frustraciones	sobre	su	cuerpo	tras
regresar	borracho	cada	tarde.	Lo	tenía	asumido	y	no	se	quejaba	por	ello,	era	la
vida	que	le	había	tocado	y	su	única	meta	era	lograr	sobrevivir	el	máximo	tiempo
posible.	 Otros	 buscaban	 dinero,	 fama,	 reconocimiento…,	 ella	 llegar	 al	 día
siguiente.

Dobló	 la	 esquina	 y	 se	 encontró	 con	 una	 cara	 conocida,	 una	 que	 la	 hizo
sonreír	y	ya	casi	no	recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	hizo.

—Qué	pequeño	es	el	mundo.	¿No	estáis	trabajando?
—Sí,	 en	 realidad	 estamos	 de	 incógnito,	 no	 nos	 destroces	 la	 tapadera	 —

contestó	Cristina	en	su	susurro	de	confidencia.
—Descuida,	aunque	no	pasáis	desapercibidos.
—¿Cómo?	¿Qué	es	lo	que	hacemos	mal?
—Miraos,	agarrados	de	la	mano	y	acaramelados.	Aquí	es	más	frecuente	que

discutáis	por	lo	inútil	que	es	cada	uno	a	los	ojos	del	otro.	Ya	sabes,	que	se	note
que	estáis	hartos	pero	os	conformáis	con	lo	único	que	habéis	podido	enganchar.

—Pues	 acabas	 de	 describirnos	 a	 la	 perfección	—bromeó	 Fran—.	 Cristina,
¿qué	le	has	contado	sobre	nosotros?

Las	 dos	 chicas	 rieron	 y	 Fran	 trató	 de	mantener	 el	 tipo	 con	 una	mueca	 de
seriedad.	 Miró	 alrededor,	 desde	 la	 calle	 muchos	 les	 observaban	 tras	 las
carcajadas.

—¿Adónde	vas?
—Al	supermercado	de	ahí	enfrente.	¿Y	vosotros?
—Ya	te	conté	que	sospechamos	que	los	atracadores	viven	en	el	barrio,	ya	que

parten	siempre	de	esta	zona	para	dar	los	golpes.	Solo	tratamos	de	observar	por	si
ocurre	algo	sospechoso.

Fran	 miró	 a	 su	 chica	 con	 asombro,	 no	 sabía	 que	 iba	 contando	 datos
confidenciales	 y	 tan	 delicados	 sobre	 la	 investigación	 a	 una	 extraña	 que	 había
conocido	 solo	 una	 semana	 antes	 y	 que	 podría	 arruinarlo	 todo	 si	 se	 iba	 de	 la
lengua.

—Es	cierto,	olvidaba	que	sigues	con	el	caso.	Yo	debo	marcharme,	tengo	algo
de	prisa	para	hacer	el	almuerzo	a	tiempo.	Espero	veros	en	otra	ocasión.

Se	 despidió	 de	 un	 modo	 precipitado,	 no	 deseaba	 permanecer	 mucho	 más
tiempo	 hablando	 con	 dos	 policías	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 aunque	 fueran	 de
incógnito;	 allí	 no	 se	 veía	 con	 buenos	 ojos	 a	 los	 confidentes	 o	 soplones.	 Y	 su
pareja	 le	 daría	 una	 paliza	 de	 muerte	 si	 se	 enterase	 de	 aquello.	 Entró	 en	 el
supermercado	a	 toda	prisa	y	 les	observó	marcharse	 a	 través	de	 los	ventanales.
Aquella	chica	le	caía	fenomenal,	era	la	primera	persona	que	se	preocupaba	por
ella	 en…	 No	 recordaba	 desde	 cuándo.	 Sus	 padres	 no	 eran	 cariñosos
precisamente,	 de	 su	 casa	 huyó	 a	 los	 quince	 años	 para	 no	 volver	 a	 recibir	 una



bofetada	de	su	madre	ni	una	caricia	en	la	entrepierna	de	su	padre,	pero	no	había
logrado	mejorar	mucho	su	situación	después	de	ocho	años.

Además,	el	asunto	en	el	que	andaban	metidos	era	muy	feo,	no	sabían	hasta
qué	punto.

Matías	 se	 quejaba	 mucho	 últimamente	 de	 las	 cenas	 y	 almuerzos	 que	 le
preparaba,	pero	debía	comprender	que	ella	lo	hacía	por	su	salud.	Ya	no	eran	dos
jovencitos	 que	 podían	 comer	 lo	 que	 quisieran,	 a	 su	 edad	 era	 el	médico	 el	 que
dictaba	 el	 menú	 diario,	 y	 no	 les	 permitía	 saltar	 aquella	 dieta	 bajo	 ningún
concepto;	bastante	pasaba	por	alto	las	cervezas	que	se	tomaba	en	el	bar,	seguro
que	acompañadas	de	frutos	secos,	torreznos	y	otras	porquerías	prohibidas	por	el
doctor.	Pero	que	la	cena	no	fuera	del	agrado	de	su	marido	no	lo	excusaba	para
que	aún	no	hubiera	regresado,	que	no	llamara	para	evitar	que	ella	se	preocupase
ni	que	tuviese	el	móvil	apagado	o	fuera	de	cobertura.

Alguna	 vez,	 en	 los	 años	 pasados,	 cuando	 tardaba	 unas	 horas	 de	 más	 en
regresar	 a	 casa,	 llegó	 a	pensar	 que	podría	 tener	 alguna	 amiguita	o	pasarse	por
alguno	de	esos	locales	de	carretera	en	los	que	los	hombres	solitarios,	y	también
los	casados	que	ya	han	perdido	el	deseo	por	su	mujer,	ahogan	unos	euros	en	una
copa	y	un	rato	con	una	chica	joven	y	extranjera.	Su	madre	ya	le	decía	antes	de
casarse	que	los	hombres	tienen	unas	necesidades	diferentes	a	las	mujeres,	y	que
un	 matrimonio	 duradero	 es	 el	 que	 tiene	 en	 consideración	 aquellos	 detalles…
para	pasarlos	por	alto	en	pro	de	una	convivencia	amistosa.

En	la	actualidad,	todas	las	relaciones	de	chicos	jóvenes	se	basaban	en	peleas,
en	discutir,	en	imponer	la	autoridad	de	cada	uno	de	ellos	sin	pensar	en	la	opinión
del	 otro.	 Así	 se	 acababan	 rompiendo	 todas	 al	 cabo	 de	 pocos	 años.	 Su	 propia
sobrina	estaba	divorciada	y	con	un	niño	al	que	criaba	sola.	No	comprendía	cómo
iba	 a	 funcionar	 el	 mundo	 si	 las	 relaciones	 se	 abandonaban	 antes	 de	 intentar
arreglarlas,	si	todos	pensaban	en	sí	mismos	y	no	en	los	demás,	si	todos	querían
independencia	 propia	 pero	 que	 sus	 parejas	 no	 la	 tuvieran.	 Por	 eso	 ella	 nunca
intentó	 trabajar	 fuera	de	sus	 labores	en	 la	casa,	aquel	era	el	 sitio	de	una	mujer
decente,	y	el	marido	debía	traer	un	sueldo	para	seguir	adelante.	Con	ese	reparto
de	 tareas	 tan	 sencillo,	 el	 que	 se	 venía	 haciendo	 desde	 siempre,	 su	matrimonio
había	 pasado	 ya	 la	 barrera	 de	 los	 veinticinco	 años,	 sin	 contar	 los	 ocho	 que
estuvieron	de	novios.

Si	Matías	 necesitaba	 aliviar	 tensiones	 en	 un	 local	 de	 esos,	 ¿quién	 era	 ella
para	discutirlo?	Claro	que	nunca	había	pasado	toda	la	noche	fuera,	y	sin	avisar.
Se	acercaba	la	hora	del	almuerzo	y	seguía	sin	dar	señales.	La	preocupación	llegó



a	 tal	 extremo	que	decidió	 ir	 al	 cuartel	 a	 preguntar,	 allí	 podrían	 localizarlo	 con
más	 rapidez.	 ¿Quién	 sabe?	 Quizás	 habría	 sufrido	 un	 accidente	 y	 necesitaba
ayuda.	Se	santiguó,	tratando	de	alejar	aquellos	macabros	pensamientos,	mientras
caminaba	 rápido	 hacia	 el	 edificio	 donde	 su	marido	 había	 trabajado	 durante	 la
mitad	de	su	vida.

La	furgoneta	blanca	del	pescadero	seguía	aparcada	a	la	sombra	en	la	entrada
de	 la	 aldea,	 como	 cada	 miércoles,	 cuando	 ella	 llegó	 apresurada.	 Esa	 mañana
había	estado	atareada	y	no	pudo	acercarse	antes,	 así	que	quedaba	poco	género
después	de	que	comprasen	sus	vecinas,	tampoco	le	importaba.	Pidió	una	merluza
y	dos	kilos	de	gambas	para	congelar.	Tras	pagar	y	despedirse	del	pescadero,	que
ya	regresaría	a	Valverde	tras	la	ruta	del	día	por	las	aldeas	cercanas,	emprendió	el
camino	de	vuelta	a	casa.

Unos	 metros	 más	 adelante,	 cuando	 pensaba	 en	 cómo	 solventaría	 los
pequeños	problemas	que	habían	surgido	en	su	plan,	oyó	un	susurro	cercano.	A	su
izquierda	descendía	la	calle	del	Molino,	con	solo	cuatro	o	cinco	casas	era	una	de
las	más	 pequeñas	 de	 la	 aldea.	Allí	 pudo	 ver	 agazapado	 tras	 el	 saliente	 de	 una
puerta	a	quien	menos	hubiera	esperado.

En	dos	años	le	había	visto	en	tres	ocasiones	por	la	aldea.	La	primera	de	ellas
fue	a	los	pocos	meses	de	llegar,	en	el	bar,	fue	solo	un	instante,	pero	esa	noche	no
pudo	dormir	 al	 comprobar	 que	 los	 recuerdos	 se	multiplicaban	y	 adquirían	 una
mayor	nitidez.	Su	marido	estuvo	a	punto	de	cometer	una	locura	y	olvidarse	del
plan,	matándolo	con	sus	propias	manos.	La	segunda	vez	ocurrió	un	año	después,
entonces	pudo	controlarse	mejor,	pero	no	logró	evitar	las	náuseas	al	verle	entrar
en	la	iglesia;	los	monstruos	y	los	demonios	deberían	arder	al	contacto	con	suelo
sagrado.	La	tercera	fue	hace	solo	dos	meses,	un	fin	de	semana	a	comienzos	de
verano	 que	 seguro	 fue	 a	 la	 casa	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 estaba	 listo	 para
pasar	el	mes	de	agosto	con	su	familia.	Su	mujer	y	su	hijo	lo	acompañaban.	Qué
felices	parecían,	aunque	él	se	mostraba	distante,	ni	siquiera	se	fijó	en	ella	cuando
se	cruzaron	por	la	calle.	Sintió	pena	por	su	mujer	cuando	esta	la	saludó,	su	hijo
iba	 más	 pendiente	 de	 atusarse	 el	 pelo	 y	 contestar	 mensajes	 de	 móvil.	 No
imaginaba,	ni	tampoco	sus	padres,	lo	pronto	que	sus	vidas	cambiarían.

Y	 allí	 estaba	 de	 nuevo,	 a	 solo	 unos	 metros,	 escondido	 tras	 una	 puerta	 y
llamándola,	¿la	habría	reconocido	y	descubierto	su	secreto?

—¿Qué	demonios	crees	que	haces	regresando	aquí	de	nuevo?
—¿Disculpe?	¿Lo	conozco?
—No	 juegues	 a	 esto	 conmigo.	 ¿No	 te	 bastó	 que	 te	 liberase?	Ya	 es	mucho



más	de	lo	que	hubiera	hecho	nadie	por	ti.	¿Qué	derecho	tienes	a	regresar	y	atacar
a	quien	no	te	ha	hecho	ningún	daño?	—Moisés	parecía	fuera	de	sí,	temblaba	y	le
costaba	vocalizar.

—No	sé	de	qué	me	habla.	Si	no	deja	de	molestarme,	llamaré	a	la	policía.
—Eso	querría	verlo,	seguro	que	se	sorprenden	al	registrar	tu	casa,	zorra.
—Para	eso	necesitarían	una	orden	de	registro.	Yo	también	querría	ver	qué	les

cuentas	para	que	ellos	sospechen	de	mí	y	la	soliciten,	quizá	podrías	narrarles	la
historia	 que	 protagonizamos	 hace	 veinte	 años.	 ¿La	 recuerdas?	 Yo	 podría
describirla	con	pelos	y	señales.	Aún	voy	con	el	cuerpo	tapado	para	ocultar	lo	que
hiciste	conmigo.

—Zorra,	 ¿cómo	 puedes	 dormir	 sabiendo	 que	 estás	 pagando	 con	 un	 chico
inocente	lo	que	yo	te	hice?	¿Qué	clase	de	monstruo	retorcido	eres?

—El	que	tú	creaste.	—Su	frialdad	y	seguridad	demostraban	un	control	de	la
situación	a	la	que	Moisés	seguramente	no	estaba	habituado,	y	que	mucho	menos
esperaba	encontrar	en	ella.

—¿Qué	quieres,	dinero?	Te	daré	 todo	cuanto	 tengo,	pero	no	 le	hagas	daño.
Te	lo	suplico.

—Su	 sufrimiento	 puede	 terminarse	 cuando	 tú	 lo	 desees.	 Está	 en	 tu	 mano
acabar	con	el	calvario	que	está	viviendo.

—Haré	lo	que	me	pidas.
—Está	bien,	entonces	te	daré	dos	opciones.	La	primera	es	que	lo	sustituyas	y

afrontes	su	destino.
—¿Quieres	matarme?
—Hay	cosas	peores	que	la	muerte,	tú	me	enseñaste	esa	lección	con	solo	doce

años.	Cosas	mucho	peores.
Moisés	 trataba	en	vano	de	 tragar	 saliva,	 seguro	que	 imaginaba	 todo	 lo	que

ella	tenía	pensado.
—¿Y	la	segunda	opción…?
—La	segunda	es	mi	preferida.	Que	cuentes	a	 la	policía	 todo	 lo	que	hiciste

hace	veinte	años,	que	confieses	las	atrocidades.	Liberaré	al	chico	en	cuanto	ellos
te	apresen.

—¿Y	si	elijo	la	tercera?	Agarrarte	del	cuello	y	apretar	hasta	que	ponga	fin	a
esta	 locura.	 Lo	 que	 debí	 hacer	 cuando	 no	 eras	 más	 que	 un	 saco	 de	 huesos
quejumbroso.

—Estarías	eligiendo	la	segunda	opción,	porque	en	un	sitio	como	este,	en	el
que	no	para	 de	 pasar	 gente	—señaló	 a	 su	 espalda	y	Moisés	 vio	 a	 dos	 vecinos
saludarle	 mientras	 caminaban	 en	 dirección	 a	 la	 plaza—,	 te	 encerrarían	 por
asesinato.	Pero	habría	un	extra	a	esa	opción,	mi	marido	mataría	a	 tu	hijo	en	el
acto,	tirando	su	cadáver	luego	a	algún	pozo	en	el	que	nunca	se	encontraría.



—Estás	 loca,	 completamente	 chiflada.	 Lo	 que	 hice	 entonces…	 no	 sabes
cómo	me	ha	perseguido,	necesité	 tratamientos	médicos,	 aún	hoy	me	persiguen
algunas	 de	 aquellas	 pesadillas,	 no	 he	 logrado	 reponerme	 jamás.	 ¿No	 te	 parece
suficiente	castigo?

—Ja,	ja,	ja.	No	me	puedo	creer	que	trates	de	solucionarlo	todo	dando	pena.
¿Crees	que	 siento	 lástima	por	 tu	 sufrimiento?	¿Te	parece	mayor	que	el	que	he
padecido	yo?	—Se	acercó	hasta	tenerlo	a	menos	de	un	metro	de	distancia,	nunca
hubiera	 imaginado	 que	 se	 atrevería	 a	 estar	 tan	 cerca	 del	 monstruo	 de	 nuevo,
sintiendo	incluso	su	olor	personal—.	¿Crees	que	tu	dolor	es	mayor	que	el	que	tu
hijo	está	padeciendo	en	este	mismo	momento?

Se	marchó	despacio,	con	una	sonrisa	en	los	labios	y	a	sabiendas	de	haberle
destrozado.	Aunque	aún	no	del	todo,	quedaba	mucho	por	hacer.

Un	rumor	parecía	extenderse	por	 las	calles	de	 la	aldea,	el	cuchicheo	entre
vecinos	 era	 muy	 familiar	 para	 Marcos.	 Sabía	 que	 no	 se	 trataba	 del	 chico
desaparecido,	 porque	 en	 tal	 caso	 estarían	 gritando	 a	 pleno	 pulmón,	 tanto	 si
hubiera	 aparecido	 vivo	 como	 si	 se	 cumplían	 los	 peores	 augurios.	 Y	 estaba	 a
punto	de	preguntar	cuál	era	esa	noticia	cuando	 le	 llegó	un	mensaje	al	 teléfono
móvil.	Un	informe	médico	y	un	parte	de	defunción	de	hace	dieciocho	años,	pero
eso	no	esclarecía	nada,	aquellos	datos	oficiales	no	mostraban	ningún	vínculo	con
el	crimen	ni	con	la	desaparición;	mucho	menos	con	Moisés	o	con	Miriam	u	otro
vecino.	 Respondió	 el	 mensaje	 rogando	 que	 se	 centrasen	 en	 buscar	 noticias
relacionadas	 con	 aquel	 nombre	 que	 les	 había	 enviado,	 cualquier	 vínculo	 con
robos,	 abusos,	 asesinatos,	 secuestros,	 aparte	 de	 una	 relación	 de	 familiares
directos	 e	 indirectos;	 cualquier	 cosa	 ocurrida	 en	 los	 últimos	 veinte	 años	 de	 su
vida.	Otros	datos	serían	irrelevantes.

Después	de	atar	tantos	cabos	en	su	mente,	y	de	desechar	las	hipótesis	menos
probables,	una	 idea	 rondaba	por	 su	cabeza,	 algo	descabellada	y	 sin	 contar	 con
una	 sola	 prueba,	 pero	 si	 aparecía	 un	dato,	 pista	 o	 indicio	 nuevo	que	vinculase
aquellos	 dos	 nombres	 que	 parecían	 tener	 electricidad	 en	 sus	 pensamientos,
podría	 tener	 el	 nombre	 del	 secuestrador	 y	 el	 móvil	 en	 sus	 manos.	 Por	 el
momento,	solo	podía	esperar.	Esperar	a	estar	equivocado.	

Una	vecina	conocida	pasó	a	su	lado	y	Marcos	llamó	su	atención.
—Disculpe,	Catalina.	¿Qué	es	eso	que	se	comenta?	¿Ha	ocurrido	algo?
—El	detective	ese	gordo	y	desagradable;	dicen	que	su	mujer	ha	denunciado	a

la	Guardia	Civil	su	desaparición,	que	no	regresó	a	casa	ayer	por	la	noche.
—Vaya,	gracias	por	la	información.



Marcos	salió	a	toda	prisa	en	busca	de	David	Sobrá,	sabía	que	lo	encontraría
realizando	las	últimas	entrevistas	a	la	mitad	de	la	calle	de	Arriba,	por	la	zona	de
la	 iglesia.	Lo	vio	 salir	 de	una	 casa	y	gritó	 su	nombre	para	 llamar	 su	 atención.
Quería	conversar	con	él	antes	de	que	entrase	en	la	siguiente	vivienda.

—¿Crees	que	 le	ha	ocurrido	a	Matías	algo	relacionado	con	estos	casos?	—
preguntó	David.

—Yo	no	apostaría	mucho	por	ello.
—¿Por	 qué	 estás	 tan	 seguro?	 Él	 investigaba	 por	 aquí,	 quizá	 vio	 algo	 o	 se

entrevistó	con	el	criminal	y	acabaron	enfrentados.
—Que	 Matías	 encuentre	 al	 criminal	 solo	 sería	 factible	 si	 este	 fuese	 el

camarero	 del	 bar.	 Quizás	 haya	 sufrido	 un	 accidente	 y	 esté	 tirado	 en	 alguna
cuneta,	 o	 tal	 vez	 está	 de	 resaca	 en	 algún	 bar	 de	 carretera,	 recibiendo	 cariño
extramatrimonial.	Muchas	hipótesis	se	pueden	barajar,	pero	que	haya	encontrado
al	asesino	es	algo	que	costaría	asimilar,	salvo	que	haya	tenido	suerte	y	se	lo	haya
topado	por	casualidad.	En	todo	caso,	habríamos	encontrado	su	cadáver.

—Sí,	 yo	 pienso	 igual.	 Si	 el	 secuestrador	mató	 al	 anciano	 por	 atar	 un	 cabo
suelto,	no	dudaría	en	hacerlo	con	Matías	allá	donde	se	lo	encontrase.

Marcos	no	añadió	comentario	alguno,	intentaba	colocar	la	ficha	de	Matías	en
el	 rompecabezas,	 y	 ya	 eran	 demasiadas	 piezas	 sueltas	 como	 para	 tener	 una
imagen	clara	de	la	solución.	Algunas	de	las	que	tenía	en	mente	no	pertenecían	al
juego,	y	debía	descubrir	 cuáles	 eran	para	descartarlas	o	 el	 caso	 se	 complicaría
demasiado.	Dudar	de	dos	sospechosas,	como	hacía	en	ese	instante,	no	favorecía
la	resolución	del	crimen.

—¿En	qué	piensas?	¿Tienes	alguna	información	nueva?
—Demasiada,	tengo	demasiada	información,	y	no	sé	si	fiable	o	no.
—Cuéntame	y	seremos	dos.
—Espera,	tengo	otro	mensaje	de	la	central.
Marcos	 emitió	 un	 largo	 silbido	 al	 leer	 algo	 que	 por	 fin	 aclaraba	 dudas	 y

corroboraba	 sus	 sospechas.	Ahora	 la	balanza	 se	 inclinaba	hacia	una	de	 las	dos
sospechosas,	y	su	marido.

—¿Hacemos	una	mini	 reunión	para	que	puedas	 conocerlo	 todo	y	darme	 tu
opinión?

David	asintió	y	caminaron	a	paso	rápido	hasta	alejarse	unos	cincuenta	metros
de	la	aldea.	Marcos,	cuando	vio	que	no	había	nadie	alrededor	que	pudiera	oírles,
contó	a	 su	compañero	el	descubrimiento	de	Laura,	el	nombre	de	 la	 lápida,	 sus
reflexiones	 y	 los	 datos	 recibidos	 desde	 la	 capital.	 David	 asentía	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Pero	 si	 tenemos	 claro	 lo	 de	 los	 sospechosos,	 ¿por	 qué	 no	 emitimos	 una
orden	de	registro?



—No	sabemos	si	 tienen	al	chico	en	casa	o	en	otro	 lugar,	si	este	permanece
con	 vida,	 ni	 siquiera	 tenemos	 pruebas,	 solo	 sospechas	 basadas	 en	 datos
circunstanciales.	 Sabes	 que	 ningún	 juez	 emitirá	 una	 orden	 de	 registro	 sin
presentarle	pruebas.	Y	además…

—¿Además	qué?
—Estamos	 hablando	 de	 amigos,	 no	 son	 extraños.	 No	 podría	 mirarles	 a	 la

cara	nunca	más	si	entro	en	sus	casas	para	hacer	un	 registro,	 tanto	si	encuentro
pruebas	incriminatorias	como	si	no.

—Espero	 que	 el	 vínculo	 que	 tienes	 con	 tus	 amigos	 no	 interfiera	 en	 la
investigación.

—Yo	también	lo	espero.
—En	mi	opinión,	deberíamos	hacer	algo	ya,	no	esperar	órdenes	de	registro	ni

leches.	Si	encontramos	al	chico	y	hemos	llegado	tarde	por	uno	o	dos	días,	y	se
pudiera	haber	salvado	agilizando	el	proceso…

—Entonces	nos	caerá	la	mierda	a	nosotros	por	incompetencia.	Está	bien,	nos
centraremos	 en	 esa	 línea	 de	 investigación	 y	 avanzaremos	 todo	 lo	 rápido	 que
podamos	sin	despertar	el	recelo	de	la	sospechosa.

—Podemos	ir	ahora	a	charlar	con	ellos.
—No,	Laura	ya	se	apropió	de	esa	misión,	y	me	parece	bien,	podrá	acercarse

y	conversar	 sin	que	sospechen	que	 la	policía	va	 tras	ellos.	Si	 se	asustan	al	ver
que	nos	estamos	acercando,	podrían	hacer	una	tontería	en	el	caso	de	que	el	chico
siga	vivo.	Aunque	 tengo	que	 llamarla	para	darle	datos	que	 cambian	mucho	 su
plan	y	las	sospechas	iniciales.

—¿No	 será	 peligroso	 para	 ella?	Acuérdate	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 iglesia	 de
Riotinto.	Y	si	esos	dos	son	culpables	de	la	muerte	del	anciano,	quizá	incluso	de
la	de	Matías,	Laura	podría	jugarse	la	vida	si	ellos	adivinan	sus	intenciones.

—No	 pasará	 nada,	 lo	 tiene	 todo	 bajo	 control.	 Además,	 estarán	 en	 una
vivienda	 con	 dos	 puertas.	 Yo	 vigilaré	 la	 del	 patio	 y	 tú	 la	 de	 la	 calle,	 ambos
estaremos	dentro	controlando	la	situación.

—¿Eso	no	será	descarado?	No	comprendo	ese	plan.
—Pues	deberías	hacerlo	mejor	que	nadie,	porque	te	hablo	de	una	fiesta.

—Un	gitano	y	un	moro	entran	en	una	panadería.	El	moro	rápidamente	roba
una	magdalena,	 se	 la	mete	 en	 el	 bolsillo	 y	 le	 dice	 al	 gitano:	 «¿Has	 visto	 qué
artista?».	El	gitano	le	responde:	«Ahora	verás	quién	es	más	artista».	Se	dirige	a
la	 panadera	 y	 le	 pide	 una	magdalena	 para	 hacer	 un	 truco	 de	magia;	 la	mujer,
intrigada,	le	da	la	magdalena.	El	gitano	la	coge	y	se	la	come	despacio	mientras



mira	 fijamente	 a	 los	 ojos	 a	 la	 panadera,	 esta	 empieza	 a	 enfadarse	 y	 le	 dice	 al
gitano:	«¿Dónde	está	el	 truco	de	magia?»	y	el	gitano	 le	 responde:	«mira	en	el
bolsillo	del	moro».

David	daba	un	sorbo	a	su	copa	tras	contar	el	chiste,	sus	amigos	reían.	Frente
a	él,	 su	hermana	Elena	era	 incapaz	de	controlar	 las	caderas	mientras	 iba	de	un
lado	a	otro	preguntando	a	los	invitados	si	querían	otra	copa	o	chupito.	La	música
sonaba	a	 todo	volumen	por	 los	altavoces	que	habían	colocado	en	el	patio	y	ya
casi	 todos	 los	 amigos	 habían	 llegado,	 incluso	 los	 dos	 policías	 y	 la	 reportera,
perfectamente	 integrados,	 aunque	 los	 dos	 primeros	 no	 probaban	 alcohol.	 La
fiesta	iba	a	concentrarse	en	el	patio,	pero	David	Sobrá,	por	algún	motivo	que	los
presentes	 no	 comprendían,	 no	 se	movía	 del	 salón,	 justo	 al	 lado	 del	 acceso	 al
recibidor	 de	 la	 vivienda,	 así	 que	 agrupó	 a	 un	 buen	 número	 de	 amigos	 que
disfrutaban	 de	 sus	 bromas	 y	 anécdotas.	 Marcos,	 desde	 el	 fondo	 del	 patio,
conversaba	 con	 Isabel	 y	 Javier.	 Laura,	 de	 un	 lado	 hacia	 otro,	 se	 divertía	 con
Elena	y	Mimi;	pronto	estaría	con	su	presa	a	solas	y	a	punto	para	abordar	el	tema
de	conversación	que	tenía	planificado,	cuando	tomasen	todos	algunas	copas	más
y	comenzaran	incluso	a	bailar.

El	hermano	de	Elena,	aprovechando	que	su	tocayo	estaba	dentro	de	la	casa	y
no	 podía	 robarle	 protagonismo,	 seguía	 haciendo	 alarde	 de	 su	 repertorio	 de
chistes	 ante	 Mimi,	 Laura	 y	 otros	 que	 se	 agrupaban	 alrededor.	 La	 tarde	 caía
pesada	sobre	ellos,	con	un	calor	sofocante	que	favorecía	el	consumo	de	bebidas
frías.	Los	vecinos	de	 las	 casas	de	 al	 lado	no	protestarían	por	 el	 ruido,	 estaban
también	 en	 la	 fiesta.	 Y	 Marcos,	 que	 ya	 llevaba	 cuatro	 refrescos	 bebidos,
comenzó	a	tener	ganas	de	ir	al	baño,	pero	no	quería	salir	de	su	posición	y	perder
el	control	de	los	movimientos	de	Laura,	que	parecía	tener	a	su	presa	a	punto	de
caramelo.	Quizá	pudiera	aliviar	 la	vejiga	en	tiempo	récord	y	volver	a	 la	puerta
antes	de	que	se	produjesen	movimientos.

El	inspector	no	podía	dar	muestras	de	estar	trabajando,	mantener	la	tapadera
era	fundamental,	así	que	se	resistía	a	consultar	el	móvil	a	cada	instante,	parecer
distante	en	las	conversaciones	que	se	cruzaban	sus	amigos	o	seguir	con	la	mirada
a	Laura.	Mataría	por	saber	de	qué	estaba	hablando	con	su	presa.	Con	un	poco	de
tiempo,	podían	haber	montado	un	operativo	con	micrófonos	ocultos,	pero	debía
conformarse	 con	 lo	 que	 grabase	 el	móvil	 que	 la	 reportera	 llevaba	 en	 la	mano
como	quien	 lleva	un	bolso	de	 fiesta;	 la	de	chistes	viejos	que	aparecerían	en	 la
grabación,	menos	mal	que	nunca	tendría	que	oírla	un	juez	por	haber	sido	tomada
de	forma	ilegal.	Tocó	madera	para	que	sus	 interlocutores	no	percibiesen	que	el
teléfono	tenía	la	pantalla	encendida	y	la	grabadora	activada.

—¿Qué	haces?	¿Adónde	vas?
Javier	estaba	a	su	derecha,	dejándose	llevar	por	una	canción	de	Maluma	con



no	mucho	éxito,	su	copa	salpicaba	a	cada	golpe	de	ritmo.
—Al	baño,	vuelvo	enseguida.
Laura	oyó	su	voz	y	se	giró	para	lanzarle	una	mirada	de	suficiencia	y	control.

Él	sonrió	y	siguió	su	camino.	Trató	de	no	tardar	mucho,	a	pesar	de	encontrar	el
baño	ocupado	y	tener	que	esperar	unos	minutos.	Al	volver	todo	seguía	como	si
nada	 hubiese	 ocurrido.	 De	 repente,	 sonó	 una	 canción	 muy	 popular	 y	 muchos
levantaron	sus	brazos	con	un	grito	de	 júbilo.	Laura	y	él	volvieron	a	cruzar	sus
miradas	un	instante,	pero	no	había	tiempo	para	divertirse.

Javi	esperaba	en	el	coche,	enfadado	como	nunca,	aparcado	en	la	calle	tras	el
patio,	 por	 si	 tenía	 que	 grabar	 desde	 la	 distancia	 la	 huída	 de	 los	 sospechosos.
David	 suspiraba	 por	 una	 cerveza	 helada,	 Marcos	 por	 tener	 a	 Laura	 entre	 sus
brazos	para	bailar	un	rato	y	ella…	ella	solo	quería	resolver	el	caso	y	demostrar
que	era	capaz	de	hacerlo	por	sí	sola,	como	había	demostrado	en	Riotinto	nueve
meses	atrás,	pero	habían	quedado	eclipsados	su	talento	y	esfuerzo	por	mantener
una	relación	con	el	policía	encargado	de	la	investigación.

—Elena	es	especial	montando	fiestas,	¿verdad?	—Laura	sonreía	de	un	modo
forzado,	tratando	de	aparentar	que	había	bebido	más	de	la	cuenta.	Por	fin	había
aislado	a	la	pareja	y	podía	comenzar	con	su	plan.

—Sí,	y	esta	es	la	más	grande	que	recuerdo.	Nunca	había	visto	a	tanta	gente
en	la	casa,	aunque	no	sé	si	es	el	momento	adecuado…

—Venga,	mujer,	debemos	poner	buena	cara	ante	la	adversidad.	Nadie	falta	al
respeto	a	Moisés	e	Irene	por	divertirse	durante	las	vacaciones.

—Bueno,	es	que	tampoco	soy	muy	de	fiestas	y	bailar.
—Pues	no	sabes	lo	divertidas	que	son	y	la	de	anécdotas	que	ocurren.	Si	yo	te

contase	lo	que	te	puedes	encontrar	en	las	que	organiza	mi	cadena.	No	sé	si	sabes
quién	es	Isabel	Soriano,	la	presentadora	del	programa	infantil	de	los	domingos,
pues	se	pilla	unos	ciegos	a	base	de	gin-tonics	que	hay	que	frenarla	para	que	no
acabe	desnudándose	sobre	una	mesa.	Por	cierto,	¿no	pasas	calor	con	tanta	ropa?
Yo	estoy	sudando	solo	con	verte.	¿Hablo	demasiado?	Cuando	bebo	hablo	por	los
codos,	pero	no	dudes	en	cortarme,	¿de	acuerdo?

Marcos	trataba	de	contener	la	risa,	escuchaba	a	Laura	desde	la	distancia	y	no
sabría	precisar	si	había	bebido	demasiado	o	era	una	excelente	actriz.

—Menos	mal	que	 los	hijos	de	Elena	se	han	quedado	con	Leyre	en	casa	de
Isabel	—continuaba	 ella	 su	 verborrea—,	 porque	 no	 estaría	 bien	 que	 vieran	 el
espectáculo	en	el	que	puede	acabar	 todo	esto.	Y	hablando	de	niños,	yo	aún	no
me	he	decidido	del	todo	a	tener	uno,	quién	sabe	si	con	el	tiempo.	¿Y	vosotros?
¿No	os	decidís	por	tener	un	enano	ruidoso?

Marcos	notó	cómo	el	semblante	de	la	pareja	que	conversaba	con	Laura	se	iba
endureciendo,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 seguía	 hablando	 animadamente,	 ajena	 al



cambio	 de	 actitud	 y	 a	 la	 distancia	 que	 habían	 tomado.	 La	 conversación	 no
avanzaba	en	la	línea	que	habían	planeado	y	parecía	ir	a	empeorar	de	un	momento
a	otro	si	él	no	hacía	algo	por	evitarlo.

Laura	se	apoyaba	en	una	pared	salpicada	de	macetas	con	geranios	frente	a	la
pareja.	 Los	 tres	 alejados	 del	 resto	 en	 un	 lateral	 del	 patio,	 los	 demás	 invitados
inmersos	 en	 conversaciones	 distendidas	 o	 bailando.	 Marcos	 no	 sabía	 leer	 los
labios,	 pero	 pudo	 intuir	 la	 conversación	 que	 se	 produjo	 a	 continuación:	 el
sospechoso	 preguntó	 a	 su	mujer	 y	 a	 Laura	 si	 deseaban	 otra	 copa;	 ambas,	 que
habían	 agotado	 las	 suyas	 hace	 rato,	 asintieron.	Marcos	 no	 podía	 controlar	 los
movimientos	 que	hizo	hasta	 que	 regresó	 con	dos	 vasos	 en	 las	manos,	 pero	no
pensaba	arriesgar	la	vida	de	su	pareja.

—¿Te	apetece	bailar?
La	mano	del	inspector	había	interceptado	la	de	Laura	cuando	estaba	a	punto

de	coger	la	copa	que	le	ofrecían.
—¿Bailar?	—preguntó	asombrada.
—Claro,	cariño,	es	nuestra	canción	favorita.
En	los	altavoces	sonaba	un	 tema	de	Nicky	Jam	que	ni	por	asombro	 tendría

semejante	 honor,	 pero	 ella	 le	 siguió	 el	 juego	 al	 notar	 un	 brillo	 extraño	 en	 su
mirada.

—¿Qué	ocurre?	Aún	no	les	he	sonsacado	nada	—susurró	al	oido	de	Marcos
cuando	se	habían	alejado	lo	suficiente.

—¿No	estás	bebiendo	demasiado	cuando	tienes	una	conexión	en	directo	en
menos	de	dos	horas?

—Hoy	no	hay	directo,	se	emite	un	resumen	desde	el	plató	central.	De	todas
formas,	no	hay	mucho	que	añadir	a	la	información	que	ya	tenemos.	Pero	gracias
por	preocuparte.

—También	te	he	venido	a	salvar	cuando	has	estado	a	punto	de	beberte	una
copa	 que	 te	 ha	 dado	 uno	 de	 los	 sospechosos.	 ¿Cómo	 has	 podido	 cometer	 esa
torpeza?

—Bueno,	pero	ellos	no	sospechan	que	nosotros	sí	sospechamos	de	ellos.
—¿Cómo	puedes	 estar	 tan	 segura?	Olvidaste	que	 estamos	 en	una	misión	 a

vida	o	muerte	y	te	dejaste	llevar	por	el	momento	divertido.	Has	bajado	la	guardia
pero	ellos	no.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Fácil.	Porque	se	acaban	de	marchar.
Laura	se	giró	y	comprobó	que	ya	no	estaban	donde	los	había	dejado.	Buscó	a

su	alrededor.	Nada.
—Quizás	hayan	ido	al	baño.
—No,	 no	 han	 entrado	 en	 la	 casa,	 han	 salido	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 puerta	 del



patio.
—Allí	está	Javi,	les	estará	siguiendo.
—No,	no	les	sigue.
—¿Cómo…?
—No	te	ha	enviado	mensaje	alguno,	no	se	ha	dado	cuenta.
Marcos	llamó	a	David	Sobrá	por	el	móvil,	tardó	en	responder	varios	tonos.
—No	oía	tu	llamada	por	la	música	tan	fuerte,	¿qué	pasa?
—¡Tenemos	una	espantada,	te	necesito	aquí	ya!

La	situación	era	insostenible,	llevaba	una	semana	durmiendo	en	aquel	sofá
entre	extraños	y	sin	nada	que	hacer	durante	el	día,	peor	aún	durante	la	noche.	Así
que	no	era	justo	que,	para	una	vez	que	se	hacía	una	fiesta	de	las	de	verdad,	con
chicas	y	alcohol,	se	quedase	fuera	para	cubrir	una	investigación	sin	fundamento.
Todo	 aquello	 sonaba	 a	 castigo	por	 haber	 pasado	 las	 noches	 en	Valverde	y	 por
haberse	llevado	el	coche	sin	permiso	días	antes.	El	arrepentimiento	tan	rápido	de
Laura	 no	 le	 resultó	muy	 convincente.	 Javi	 sabía	 que	 la	 chica	 le	 prepararía	 un
castigo	ejemplar.

Estuvo	 aparcado	 y	 con	 el	 equipo	 listo	 durante	 las	 dos	 primeras	 horas	 en
aquel	 secarral	y	a	cuarenta	grados	al	 sol,	que	era	 igual	 tortura	en	el	ocaso	que
durante	el	mediodía,	pero	nadie	entró	ni	salió	por	aquella	puerta	roñosa.	La	idea
de	estar	perdiendo	la	tarde,	en	lugar	de	pasarla	con	su	nueva	novia,	tomaba	más
fuerza	cada	minuto	que	desperdiciaba	contemplando	en	solitario	el	patio	trasero
mientras	oía	la	música	y	las	risas	al	otro	lado.

Abrió	la	tercera	lata	de	cerveza	que	había	comprado	en	el	bar,	dio	un	sorbo	y
bajó	rápidamente	la	ventanilla	para	escupir,	ya	estaba	caliente	y	maldijo	la	mala
suerte	que	tenía.	Salió	del	coche	para	orinar	contra	unos	arbustos,	al	volver	dio
una	patada	a	una	piedra	y	se	hizo	daño.	Todo	le	salía	mal,	qué	asco	de	día.

Quizá	se	pudiera	hacer	algo	por	cambiar	su	situación.	Eran	casi	 las	ocho	y
aún	 podría	 llegar	 a	 tiempo	 de	 dar	 una	 vuelta	 con	 Aurora	 por	 el	 parque	 en
Valverde,	 luego	una	cena	en	una	 terraza	y	quemar	calorías	en	una	discoteca,	y
más	 tarde	 en	 su	 casa…	 Recordar	 los	 buenos	 momentos	 con	 ella	 hizo	 que	 se
enfadase	 aún	 más.	 Tener	 que	 trabajar	 en	 pleno	 agosto	 a	 pesar	 de	 haberse
cancelado	el	programa	era	de	gilipollas,	ya	que	 iban	a	cobrar	el	mismo	sueldo
que	si	 se	quedaban	en	casa.	No	entendía	qué	parte	 se	 le	escapaba	a	Laura,	 tan
obsesionada	con	el	programa	y	con	demostrar	un	talento	que	los	productores	no
valoraban	 una	 mierda.	 Solo	 había	 logrado	 el	 trabajo	 por	 la	 suerte	 del	 año
anterior,	por	estar	con	un	inspector	que	le	filtraba	información	y	porque	sus	tetas



quedaban	cojonudas	ante	la	cámara.
Si	 decidía	 quedarse	 cumpliendo	 con	 el	 plan,	 le	 darían	 las	 dos	 de	 la

madrugada,	bebiendo	cerveza	caliente	que	sabía	a	meados	y	teniendo	que	orinar
cada	media	hora	entre	arbustos	resecos.	Y	no	vería	salir	a	nadie	ni	podría	grabar
más	que	las	paredes	de	piedra	gastada	de	los	patios	traseros	de	las	casas	y	perros
callejeros	 rascándose	 las	 pulgas.	 La	 música	 no	 paraba	 de	 sonar	 y	 él	 estaba
castigado	como	un	crío	en	un	colegio.

No,	 a	 la	 mierda	 Laura,	 a	 la	 mierda	 el	 trabajo	 y	 a	 la	 mierda	 todo.	 Ahora
mismo	se	marchaba	a	Valverde.	¡A	vivir,	que	son	dos	días!	Metió	la	llave	en	el
contacto	y	arrancó	el	motor.

Mientras	el	coche	enfilaba	rumbo	a	la	carretera	principal,	dos	invitados	de	la
fiesta	se	escabullían	por	la	puerta	que	Javi	vigilaba	minutos	antes.

Pasar	 un	 rato	 con	 la	 gente	 de	 la	 aldea,	 con	 los	 amigos	de	 toda	 la	 vida	de
Elena	y	David,	 solía	 ser	más	que	aburrido;	 siempre	hablando	de	programas	de
telebasura,	de	la	crisis,	de	sus	trabajos	y	jefes	abusivos,	de	lo	mal	que	lo	hacía
todo	el	gobierno	y	de	lo	difícil	que	era	criar	a	sus	hijos,	como	si	se	recochinearan
de	 su	 incapacidad	 para	 ser	madre.	 Siempre	 salía	 con	 estrés	 de	 las	 sesiones	 de
tarde	 que	 organizaban	 en	 los	 patios	 y	 de	 las	 cenas	 interminables,	 a	 pesar	 de
disfrazarlo	todo	bajo	risas,	copas	y	chistes	guarros,	amén	de	promesas	de	quedar
para	ir	a	la	capital	a	salir	alguna	noche	de	fiesta.	Ni	muerta	se	iba	de	fiesta	con
aquellas	marujas	que	no	aceptaban	estar	sufriendo	una	crisis	de	mediana	edad	y
se	aferraban	a	una	juventud	que	las	abandonó	hace	más	de	una	década.

Su	marido	 parecía	 disfrutar	mucho	más	 que	 ella,	 incluso	 contaba	 chistes	 a
menudo	 y	 bailaba	 en	 algunas	 ocasiones;	 luego	 él	 le	 decía,	 cuando	 estaban	 a
solas,	que	todo	era	para	integrarse	y	no	levantar	sospechas,	aunque	ella	no	estaba
muy	 segura	 de	 ello.	 El	 caso	 es	 que	 parte	 de	 razón	 tenía,	 debían	 asistir	 a
reuniones	 como	 la	 montada	 esa	 tarde	 para	 lograr	 ser	 parte	 del	 grupo	 y	 no
despertar	recelos	en	un	lugar	tan	pequeño.	Aunque,	¿un	miércoles?	La	gente	ya
no	sabía	qué	excusa	usar	para	emborracharse	hasta	perder	los	papeles.	Lo	bueno
de	 aquello	 es	 que	media	 aldea	 estaría	 ebria	y	bailando	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle
mientras	ella	y	su	marido	iban	a	visitar	a	sus	«invitados».	Nadie	se	daría	cuenta
de	su	ausencia	cuando	ya	llevaran	dos	copas	—o	cuatro—	de	más.

La	 fiesta	 era	 como	 cualquier	 otra	 de	 las	 que	 montaba	 Elena,	 o	 casi,	 hoy
estaban	los	dos	policías	y	la	entrometida	reportera,	que	llevaba	quince	años	sin
aparecer	por	allí	y	de	repente	todos	la	trataban	como	si	fuese	la	salsa	de	todas	las
ensaladas.	 Elena	 incluso	 le	 puso	 a	 su	 disposición	 un	 dormitorio	 con	 pensión



completa.	Qué	hipócritas,	si	no	saliese	en	televisión	no	la	mirarían	siquiera;	en
cambio,	 allí	 estaba,	 saludando	 a	 todos	 como	 si	 fuese	 la	 propia	 anfitriona	 del
evento,	 con	 una	 legión	 de	 paletos	 disputándose	 unos	 minutos	 a	 su	 lado	 y
rogándole	hacerse	una	foto.	Para	colmo,	justo	cuando	su	marido	y	ella	la	ponían
a	 parir	 desde	 un	 lateral	 del	 patio,	 se	 acercó	 a	 ellos	 con	 su	 fingida	 sonrisa	 y
comenzó	 a	 hacer	 todas	 esas	 preguntas.	 ¡Dios!	 ¿No	 podía	 dejar	 de	 molestar	 e
interrogar	a	todo	el	mundo	ni	siquiera	cuando	estaba	de	fiesta?	Borracha	era	aún
más	insoportable.

Permanecer	hora	y	media	allí	fue	toda	una	prueba	de	resistencia,	ya	le	dolía
la	 mandíbula	 por	 sonreír	 sin	 ganas,	 y	 eso	 que	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 les
esperaba,	pero	en	ningún	momento	pensaron	que	la	periodista	iría	desviando	la
conversación,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	hacia	un	tema	tan	personal	como	el
de	tener	hijos.	Pero,	¿qué	le	importaba	a	ella	si	quería	o	no	tenerlos?	¿Acaso	la
gente	 no	 podía	 dedicarse	 a	 sus	 asuntos	 y	 dejar	 de	 entrometerse	 en	 los	 de	 los
demás?	Echaba	de	menos	el	saber	estar	y	la	distancia	que	se	tomaban	los	vecinos
en	 su	 antiguo	 pueblo.	 Allí	 nunca	 nadie	 le	 preguntó	 por	 su	 pasado,	 por	 sus
orígenes,	 por	 sus	 motivos	 para	 ir	 de	 un	 sitio	 a	 otro;	 hubiera	 sido	 una
indiscreción.

Se	dio	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien	casi	al	mismo	tiempo	que	su	marido,	ni
siquiera	tuvieron	que	mirarse	más	de	medio	segundo	para	decírselo	todo	el	uno
al	 otro.	Había	 que	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes	 y	 finalizar	 la	misión,	 aunque	 aún
fuese	demasiado	pronto,	pero	no	podían	permitir	más	intromisiones	como	las	del
detective	gordo	del	bigote.

Cuando	 su	 marido	 trajo	 la	 copa	 con	 el	 somnífero,	 apareció	 de	 repente	 el
policía	a	su	rescate.	¿Quién	cree	en	esas	casualidades?	Ella	no,	desde	luego.	No
había	más	que	sumar	dos	más	dos	y	adivinar	que	los	dos	policías	cubrían	las	dos
zonas	de	salida	de	la	casa.	Debían	marcharse	lo	antes	posible	o	estarían	perdidos,
así	que	aprovecharon	que	 la	 reportera	y	el	 inspector	bailaban	para	escabullirse
por	la	puerta	del	patio.	En	menos	de	veinte	minutos	estarían	a	salvo	en	el	sótano,
aunque	era	 arriesgado	 ir	 cuando	aún	había	 luz,	 cualquier	vecino	podría	verles;
claro	que	eso	ya	no	importaba.

Todo	estaba	decidido	y	se	solucionaría	en	unas	horas.

El	hambre	mordía	sus	entrañas	hasta	hacerle	sentir	que	el	estómago	estaba
ardiendo,	 era	más	 fuerte	 incluso	 que	 la	 sed,	 quizá	 porque	 había	 bebido	 varios
litros	de	cerveza	antes	de	llegar	allí.	Para	colmo,	aquel	había	sido	el	motivo	por
el	que	se	orinó	dos	veces	encima,	y	aunque	el	hedor	no	era	agradable,	resultaba



insignificante	 comparado	 con	 la	 sensación	 de	 angustia	 y	 el	 acartonamiento	 de
sus	 pantalones	 al	 secarse.	 Aunque	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 la	 profunda	 oscuridad
durante	 tantas	horas;	por	más	que	 trataba	de	adaptar	sus	ojos	no	conseguía	ver
nada	a	su	alrededor.

Le	llevó	horas	deshacerse	de	la	mordaza	de	la	boca,	a	base	de	gesticular	con
la	cara,	retorcer	el	cuello	y	remojar	la	cinta	americana	con	saliva	y	sudor.	Sentía
un	repugnante	sabor	amargo	en	la	boca,	pero	por	fin	podía	abrir	la	mandíbula	y
gritar	pidiendo	ayuda.	Solo	lo	hizo	una	vez.

—No	te	molestes,	no	te	oirá	nadie.
—¿Quién	eres?	¿Qué	coño	quieres	de	mí?
—Te	equivocas	de	secuestrador.	Yo	estoy	atado	a	una	silla	igual	que	tú.
—¿Eres	Dani?
—Sí…	¿Cómo	lo	sabes?
—Me	contrataron	tus	padres	para	encontrarte,	soy	Matías	Sánchez,	detective

privado.
—Vaya,	¿no	encontraron	a	nadie	mejor?	Como	a	alguien	que	trajese	ayuda	o

un	arma.
—¡Niño,	un	poco	de	respeto!
—Claro,	 gracias	 por	 la	 visita.	 Y	 si	 no	 es	 mucho	 pedir,	 ¿cuándo	 podemos

marcharnos?
—A	ver,	estoy	trabajando	en	ello,	creo	que	pronto	aflojaré	las	cuerdas	de	las

manos.
—Mientras	 lo	hagas	antes	de	que	nos	visiten	de	nuevo	y	 tengas	prevista	 la

forma	de	cruzar	esa	puerta	metálica	cerrada	desde	fuera…
—¿Visita?	¿Esos	van	a	volver?
—Cada	día	y	como	un	reloj.
—Espero	que	traigan	comida.
—La	comida	es	lo	que	menos	recordarás	si	te	dan	el	mismo	trato	que	a	mí.
—¿Te	han	agredido?
—Es	una	forma	de	decirlo.
—¿Estás	malherido?
—No	lo	sé,	ya	no	siento	partes	de	mi	cuerpo,	ni	siquiera	cuando	las	golpean

de	nuevo.
—¿Les	has	podido	ver?	¿Sabes	quiénes	son?
—No,	ya	viste	al	entrar	la	oscuridad.	Pero	tú	les	has	seguido	hasta	aquí.
—En	mitad	de	la	noche	y	desde	la	distancia	solo	pude	distinguir	una	sombra,

además,	no	conozco	a	 todos	 los	de	 la	aldea.	Tampoco	creo	que	sirva	de	ayuda
saber	quién	nos	ha	encerrado	aquí.	Por	cierto,	¿qué	demonios	quieren	de	ti?

—Esperaba	 que	me	 lo	 dijeras	 tú.	 Nunca	 han	 hablado	 conmigo,	 me	 tienen



aquí	 atado	 y	 desnudo;	 todos	 los	 días	 me	 dan	 de	 comer,	 me	 lavan	 con	 una
manguera	y	luego	me	muelen	a	golpes	hasta	que	pierdo	el	conocimiento.

—Dios…
—Sí,	y	suena	mucho	mejor	que	vivirlo.	¿Han	pedido	un	rescate	por	mí?
—Tus	 padres	 no	me	 han	 dicho	 nada	 de	 ningún	 rescate,	 ellos	 y	 la	Guardia

Civil	 te	 buscan	 por	 si	 te	 has	 perdido	 o	 has	 tenido	 un	 accidente	 en	 el	 campo.
Aunque	 yo	 sospeché	 del	 secuestro	 desde	 el	 principio	—Matías	 creyó	 haberlo
dicho	con	la	misma	convicción	con	la	que	se	lo	decía	a	sí	mismo.

—Si	no	han	pedido	un	rescate,	pinta	mal	la	cosa.
Ambos	se	sumieron	en	un	silencio	muy	incómodo,	no	pudieron	tragar	saliva

ante	la	idea	de	morir	en	aquel	sótano	oscuro,	alejados	de	sus	familias	y	bajo	las
torturas	de	dos	sádicos	dementes.	A	los	pocos	minutos	un	débil	llanto	inundó	la
estancia.	No	provenía	del	chico.

La	 conversación	 no	 se	 extendió	 más,	 ya	 que	 los	 pasos	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta	presagiaban	que	Matías	conocería	pronto	su	destino.

No	 podría	 decir	 que	 esa	 noche	 se	 alegrase	 de	 no	 ser	 él	 quien	 recibía	 los
golpes,	 y	 no	 por	 haber	 asimilado	 el	 dolor	 o	 que	 su	 cuerpo	 recibiese	 el	 duro
castigo	 como	 una	 necesidad	 para	 seguir	 sintiéndose	 vivo,	 la	 única	 que	 tenía
desde	 que	 lo	 habían	 encerrado,	 sino	 por	 el	 sonido	 que	 emitía	 el	 detective	 con
cada	golpe	que	recibía,	suplicando	entre	llantos	que	parasen.

Como	siempre	que	estaban	sus	captores	en	el	sótano,	la	luz	de	una	diminuta
bombilla	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 trataba	de	 abrirse	 paso	 en	 la	 oscuridad,
demasiado	débil	para	reconocer	los	rostros	de	los	verdugos,	pero	suficiente	para
que	estos	se	pudieran	mover	con	soltura	en	su	ritual	diario.	Dani	observaba	la	luz
tras	la	macabra	danza	de	siluetas.	Un	tipo	gordo	recibiendo	puñetazos	y	patadas
por	parte	del	hombre,	que	parecía	pegar	más	fuerte	que	la	mujer,	mientras	esta
permanecía	un	metro	tras	la	silla,	observándolo	todo.

El	 chico	 comprendía	 que	 la	 mujer	 se	 estaba	 reservando	 para	 el	 segundo
combate	de	la	noche,	que	por	supuesto	le	tendría	a	él	como	protagonista,	como
cada	velada.	En	ningún	momento	se	hizo	ilusiones	de	salir	indemne,	por	mucho
que	Matías	 hubiera	 supuesto	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco	 que	 necesitaba.	 Por	 unos
minutos	volvió	a	sentirse	humano.	Hablar	con	alguien,	saber	de	sus	padres,	que
le	estaban	buscando	aún,	 la	sensación	de	compañía.	Solo	oír	 la	 respiración	del
detective	 ya	 suponía	 una	 luz	 cálida	 en	 las	 tinieblas	 en	 las	 que	 se	 había	 ido
sumiendo	lentamente.	Incluso	sus	gritos,	súplicas	y	llantos	al	recibir	 los	golpes
en	 ese	 momento,	 significaban	 un	 hito	 de	 esperanza;	 ese	 pensamiento	 le	 hizo



sentir	 culpable,	 seguro	 que	 su	 nuevo	 compañero	 de	 fatigas	 no	 compartía	 su
opinión	y	entusiasmo.

La	 tensión	 del	 momento	 le	 impidió	 calcular	 el	 tiempo	 que	 estuvieron
golpeando	a	Matías,	pero	Dani	apostaría	que	tardó	algo	menos	de	diez	minutos
en	 perder	 el	 conocimiento.	 Cuando	 dejó	 de	 gritar	 y	 de	 recibir	 golpes,	 el	 aire
pareció	enrarecerse	de	nuevo.	Era	su	turno.

Si	no	fuera	por	la	emoción	de	tener	con	quien	conversar	y	la	tensión	de	ser
testigo	de	 la	 paliza	 que	 recibió	 el	 detective,	Dani	 se	 hubiera	 percatado	de	que
algo	diferente	ocurría	esa	noche:	sus	captores	no	habían	traído	comida,	tampoco
les	 habían	 rociado	 con	 la	 manguera	 antes	 de	 empezar	 el	 ritual.	 Aquello	 no
presagiaba	nada	bueno.

La	mujer	se	acercó	al	chico,	a	esas	alturas	ya	no	necesitaba	ver	su	silueta,	la
reconocía	por	el	sonido	de	sus	pasos	y	su	olor.	Puso	una	mano	sobre	su	cabeza	y
él	dio	un	respingo,	no	esperaba	aquel	gesto.	Entonces	ocurrió.	Por	primera	vez
desde	que	estaba	allí,	oyó	un	sonido	claramente	identificable.	Se	estaba	riendo.

—¿Es	 por	 eso?	 ¿Todo	 esto	 es	 por	 puro	 placer?	 —se	 atrevió	 a	 decir,
asombrado	de	sí	mismo.	¿Qué	importaba	el	castigo	por	su	insolencia?	¿Qué	iban
a	hacerle?	¿Pegarle?	¿Matarle?	Poco	importaba	ya.	La	muerte	sería	un	descanso
comparado	con	aquel	infierno.

—¿Placer?	Sí	y	no	—susurró	a	escasos	centímetros	de	su	oído,	Dani	sintió
cómo	abrasaba	su	aliento—.	Aunque	no	por	lo	que	estás	pensando.

—Es	puro	sadismo,	no	lo	neguéis.	Disfrutar	torturando	a	otra	persona	solo	te
convierte	en	un	monstruo.

—¡Nooooooo!	¡No	vuelvas	a	abrir	la	boca	o	te	la	romperé	a	patadas!
Parecía	haber	 enloquecido	de	 repente.	Comenzó	a	 tirar	 todo	 lo	que	 tenía	 a

mano	 contra	 las	 paredes,	 completamente	 fuera	 de	 sí,	 gritando	 sin	 parar
«¡Noooooo!»	Mientras	el	hombre	 la	observaba	sin	 inmutarse	ni	 intervenir	para
tratar	de	calmarla.

Y	todo	volvió	a	la	normalidad	tan	súbitamente	que	Dani	exhaló	un	suspiro	al
quedarse	 sin	 aliento,	 acongojado	 y	 temiendo	más	 por	 el	 castigo,	 ahora	 que	 la
veía	serena,	que	antes	cuando	parecía	a	punto	de	explotar	de	ira.	En	la	penumbra
del	 lugar	 creyó	 ver	 cómo	 se	 atusaba	 el	 pelo	 para	 recuperar	 la	 compostura.	 Se
aproximó	 de	 nuevo	 a	 él,	 despacio,	 y	 Dani	 volvió	 a	 sentir	 el	 calor	 de	 su
respiración	en	la	oreja.

Entonces	le	susurró	su	secreto.
El	 chico	 lloraba	 cuando	 ella	 terminó	 la	 historia.	 Trataba	 de	 negar	 con

palabras	 lo	 que	 acababa	 de	 oír,	 pero	 no	 podía	 más	 que	 gemir	 inconexos
balbuceos,	 temblaba	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 antes	 y	 maldecía	 a	 aquella
perturbada	 por	 las	 barbaridades	 que	 se	 había	 inventado.	 Otro	 método	 más	 de



tortura,	no	podía	ser	otra	cosa.	Aquella	historia	no	podía	ser	verdad.
No	podía	ser	verdad.
Sin	más	dilación	ni	pausas	de	efecto,	la	mujer	tomó	de	encima	de	la	mesa	un

cuchillo	cuya	hoja	emitió	un	sutil	destello	al	 reflejar	 la	 luz	sobre	 la	puerta.	No
hubo	palabras	ni	gritos	ahogados	bajo	la	cargada	atmósfera,	solo	el	silencio	de	la
muerte	tras	hundir	el	cuchillo	en	el	cuerpo	de	su	víctima.



2	de	septiembre	de	1998

«¿Dónde	estás?	¿Por	qué	me	has	abandonado?»
¿Estaría	enfadado	con	ella?	¿Por	qué	ya	no	la	visitaba	tan	a	menudo	ni	la

acariciaba	como	antes?	Cuando	jugaban,	cada	vez	menos,	parecía	enfadado,	la
golpeaba	con	saña	y	se	marchaba	escupiendo	insultos	que	ella	no	comprendía.
¿Qué	 le	 había	pasado?	Ella	 seguía	 siendo	una	niña	buena	 y	 obediente,	 hacía
todo	lo	que	estaba	en	su	mano	por	cumplir	sus	órdenes.	Es	cierto	que	se	sentía
más	débil	que	nunca	porque	la	comida	no	era	suficiente,	ya	no	hacía	ejercicio	y
los	golpes	que	recibía,	por	 la	 furia	que	parecía	provocarle	durante	 los	 juegos,
eran	más	 y	más	 fuertes	 cada	 día.	 El	 dolor	 en	 una	 pierna,	 que	 casi	 no	 podía
mover,	 la	 tenía	 postrada	 sobre	 la	 manta,	 por	 eso	 dormía	más	 que	 antes	 y	 se
sentía	más	cansada	las	horas	que	lograba	mantenerse	despierta.

Los	últimos	días	percibía	con	claridad	los	huesos	bajo	una	piel	áspera	que
ya	 no	 reconocía	 como	 suya.	Había	 cambiado,	 no	 solo	 por	 dentro,	 también	 su
cuerpo	era	distinto;	pero	no	porque	se	estuviese	convirtiendo	en	otra	persona	o
animal,	sino	en	un	monstruo	horrendo	que	él	ya	no	deseaba	acariciar.

¿Qué	sería	de	su	vida	sin	él,	cuando	toda	su	vida	era	él?
No	quería	pensar	en	el	tiempo	que	llevaba	allí,	si	eran	años	o	si,	en	realidad,

había	 nacido	 en	 aquel	 sótano	 y	 el	 recuerdo	 lejano	 que	 tenía	 de	 sus	 padres	 y
amigas	 era	 solo	 un	 sueño	 muy	 real	 que	 tuvo	 años	 atrás	 y	 que	 se	 resistía	 a
abandonar	 del	 todo	 su	 mente.	 Aquel	 mundo	 tan	 pequeño	 y	 oscuro	 en	 el	 que
habitaba,	con	un	dios	que	la	visitaba	para	asegurarse	de	que	tuviese	alimento,
higiene	y	cariño,	era	 todo	 lo	que	conocía	ahora,	y	era	más	que	suficiente.	De
hecho,	pensaba	que	era	más	de	lo	que	merecía.

La	 aberración	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 no	 tenía	 cabida	 bajo	 las
caricias	de	su	dios,	y	debería	comprender	que	aquellos	golpes	que	recibía	eran
pocos	por	insultar	con	su	presencia	y	con	su	áspero	tacto	las	suaves	manos	de
su	 salvador.	No	 solo	merecía	 aquel	magnánimo	 castigo,	 debería	 sufrir	mucho
más.	No	 era	 una	 niña,	 sino	 un	monstruo	 despreciable	 y	 vago	 que	 no	 cumplía
fielmente	con	sus	tareas.	¿Cómo	semejante	monstruo	iba	a	estar	a	la	altura	de
su	fiel…	amor?

Sí,	él	era	todo	su	mundo,	era	valedor	aparte	de	verdugo.	El	respeto	y	el	poco
castigo,	 además	 de	 permitirle	 vivir,	 eran	 las	 pruebas	 de	 su	 amor	 por	 ella.	 A
cambio,	ella	le	demostraría	que	el	amor	recibido	era	insignificante	comparado
con	el	que	podría	ofrecerle	a	él.



Lo	 necesitaba,	 anhelaba	 su	 presencia,	 sus	 besos,	 sus	 caricias,	 su	 mera
atención.	No	podría	vivir	sin	él,	¿cómo	fue	tan	tonta	de	no	darse	cuenta	desde	el
principio,	cuando	aún	era	una	niña	bonita	y	no	la	aberración	en	la	que	se	había
convertido?	Aquellos	días	aún	hubiera	estado	a	tiempo	de	corresponderle	como
merecía,	 en	 cambio,	 ahora	 solo	 podría	 llorar,	 lamentarse	 por	 su	 torpeza	 y
procurar	 volver	 a	 cambiar	 para	 que	 él	 recuperase	 su	 sonrisa.	 Y	 volviese	 a
disfrutar	jugando	con	ella.

No	recordaba	cuánto	 tiempo	 llevaba	entre	pensamientos	que	 iban	y	venían
de	su	mente,	pero	su	penitencia	tuvo	recompensa,	ya	que	oyó	a	su	dios	entrar	en
el	sótano.	Volvía	a	visitarla,	era	feliz,	incluso	ahora	que	no	se	sentía	con	fuerzas
ni	para	alzar	una	mano.

Sintió	 sus	 fuertes	brazos	 levantándola	y	 luego	un	gesto	de	ansiedad	nunca
antes	 visto.	 Casi	 no	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 pero
aseguraría	 que	 su	 dios	 estaba	 preocupado	 por	 ella.	 Entonces	 le	 invadió	 el
espeso	velo	del	sueño.

Cuando	despertó,	 la	oscuridad	había	dado	paso	a	un	resplandor	que	no	 le
permitía	ver	nada	a	su	alrededor,	solo	logró	oír	llantos	desconsolados.



Qué	fácil	resulta	la	vida,	el	mundo,	cuando	todo	ocurre	en	una	película	o	un
libro,	la	imaginación	obra	el	poder	ilimitado	en	las	acciones	de	los	protagonistas
y	cualquier	suceso	se	hace	realidad.	En	la	vida	real,	por	contra,	 todo	es	mucho
más	difícil,	o	directamente	imposible.	Cuando	Moisés	consultó	a	su	abogado	por
la	posibilidad	de	contratar	a	un	sicario	en	cuestión	de	horas,	no	imaginaba	que
aquel	 chupasangre	 iba	 a	 escandalizarse	 y	 hacer	 tantas	 preguntas	 indiscretas.
Tuvo	que	pararle	los	pies,	decirle	que	todo	era	una	broma	—no	pareció	creerlo—
y	 pasar	 al	 plan	B.	 En	 la	 aldea	 había	muchos	 aficionados	 a	 la	 caza,	 conocía	 a
varios	de	ellos	y	alguno	era	amigo	suyo.	Veinte	minutos	más	 tarde	ya	 tenía	en
sus	manos	una	escopeta	de	dos	cañones	y	dos	cajas	de	cartuchos;	 su	amigo	ni
siquiera	aceptó	el	dinero	por	prestársela	durante	un	día	para	esa	supuesta	cacería
de	perdices	a	la	que	Moisés	asistiría	invitado	por	un	empresario	amigo,	solo	tuvo
que	prometerle	que	irían	juntos	la	próxima	vez	que	fuese	invitado.

Nunca	había	disparado,	pero	no	debía	de	ser	muy	difícil.	Metió	dos	cartuchos
y	cerró	el	arma,	luego	quitó	el	seguro	y	se	prometió	a	sí	mismo	que	trataría	de
estar	lo	más	cerca	posible	de	esa	zorra	y	su	marido	cuando	los	mandase	al	otro
barrio.

El	plan	no	podía	ser	más	básico:	con	el	ruido	que	hacían	en	la	fiesta	de	casa
de	Elena,	donde	más	de	media	aldea	estaba	ya	borracha,	él	se	las	arreglaría	para
quedarse	 a	 solas	 con	 la	 pequeña	 putita	 o	 con	 su	 marido.	 Con	 el	 cañón	 de	 la
escopeta	 metido	 en	 la	 boca,	 seguro	 que	 se	 mostraban	 colaboradores	 y	 le
conducían	al	lugar	donde	tenían	encerrado	a	su	hijo.	Si	se	portaban	de	un	modo
inteligente,	 cooperando,	 y	 Dani	 se	 encontraba	 bien,	 los	 dejaría	 en	 libertad	 y
asumiría	que	aquel	castigo,	aunque	 recibido	por	un	 inocente,	era	el	pago	a	sus
atrocidades	pasadas.	Si	no	cooperaban	o	Dani	estaba	muerto	o	mutilado…	Ir	a	la
cárcel	 por	 matarlos	 sería	 un	 pago	 justo,	 y	 contaría	 con	 el	 atenuante	 de	 estar
enajenado	 al	 ver	 a	 su	 hijo.	 «No	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 señor	 juez.	 Ni	 siquiera
recuerdo	nada.	Aquellos	días	no	sabía	dónde	me	encontraba	ni	con	quién,	 todo
era	tan	confuso.	La	ausencia	de	mi	hijo	me	hizo	beber	día	y	noche	hasta	perder
la	conciencia».	Motivos	atenuantes,	alegaría	su	abogado	para	reducir	la	condena
al	mínimo;	y	con	buena	conducta,	sin	tener	antecedentes	y	siendo	un	ciudadano
ejemplar,	saldría	en	menos	de	cinco	años.



Si	había	creado	un	holding	empresarial	desde	la	nada,	cuando	de	pequeño	no
tenía	 casi	 zapatos,	 era	 gracias	 a	 una	mente	 fría	 y	 a	 la	 toma	 de	 las	 decisiones
acertadas.

Se	 bebió	 de	 un	 trago	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 botella	 de	 bourbon	 y	 salió	 a
afrontar	su	destino	con	la	misma	decisión	con	la	que	lo	había	hecho	todo	en	la
vida.

Por	primera	vez	en	muchos	años,	tuvo	una	suerte	que	casi	no	pudo	creer.	La
suerte	 del	 vencedor,	 pensó.	 Se	 disponía	 a	 entrar	 por	 la	 puerta	 del	 patio	 de	 la
vivienda,	 como	 un	 vecino	 más	 que	 se	 apunta	 a	 la	 fiesta,	 aunque	 sabía	 que
resultaría	rocambolesco	por	ser	el	padre	del	chico	desaparecido.	¿Qué	hacía	allí
cuando	debía	estar	buscando	o	llorando	la	pérdida	de	su	vástago?	Debía	dejar	la
escopeta	escondida	fuera	y	lograr	que	esos	dos	malnacidos	lo	acompañaran	para
hablar,	allí	recuperaría	el	arma	y	les	apuntaría	para	llevarlos	hacia	donde	pudiera
sonsacarles	 la	 información	 con	 calma.	 Pero	 no	 hizo	 falta	 llegar	 siquiera	 a	 la
fachada	trasera	de	la	vivienda,	se	encontró	con	sus	objetivos	unos	metros	antes.
Aquello	no	podía	ser	verdad,	menudo	regalo	del	cielo.

—Si	 os	 movéis,	 os	 parto	 en	 dos	—dijo	 entre	 tartamudeos	 y	 con	 el	 arma
apuntándoles.	 El	 alcohol	 no	 nublaba	 su	 vista	 del	 todo,	 pero	 Moisés	 era
consciente	de	que	 seguía	ahí	y	podría	hacerle	 lento	de	 reflejos	o	provocar	una
reacción	equivocada.	Trató	de	aflojar	el	dedo	del	gatillo	sin	que	se	notase.

—Si	nos	matas,	¿quién	irá	a	dar	de	comer	a	tu	pequeño	esta	noche?	¿Acaso
sabes	dónde	está?	Porque	no	lo	tenemos	en	casa,	está	bastante	lejos.	¿Quieres	ser
el	responsable	de	que	muera	de	hambre	en	un	apestoso	zulo?	¿De	que	esa	sea	su
tumba	para	siempre?

Moisés	observaba	a	 la	 zorrita	 con	 ira.	Ella	 tenía	 razón,	no	podía	volarle	 la
cabeza,	 ni	 al	 calzonazos	 de	 su	 marido,	 que	 en	 ese	 momento	 no	 parecía	 tan
sonriente	y	chistoso	como	de	costumbre.	Por	fin	se	habían	quitado	las	máscaras.
Solo	tenía	que	volver	a	usar	el	cerebro,	su	capacidad	para	evaluar	la	situación	y
tomar	 decisiones	 rápidas…	No	 debió	 beber	 tanto.	Miró	 al	 suelo	 durante	 unos
segundos	y	sonrió	de	forma	maquiavélica	antes	de	responder.

—Apuesto	a	que	me	llevas	con	mi	hijo	ahora	mismo	a	cambio	de	que	no	le
pegue	un	tiro	a	lo	que	más	quieres	en	el	mundo.

—No	conseguirás	nada	por	ese	camino.	Él	está	dispuesto	a	morir	por	mí,	y
también	por	mi	misión.

—¿Quién	te	ha	dicho	que	hablaba	contigo,	zorra?	—Moisés	levantó	la	vista
hacia	él	y	sonrió	mientras	apuntaba	el	estómago	de	su	mujer.

—No	le	hagas	caso,	es	un	farol.	No	lo	hará	—gritó	ella.
Amartilló	el	arma	y	el	dedo	en	el	gatillo	comenzó	a	temblar.
—¡Espera!	Espera,	te	llevaremos,	pero	no	hagas	una	tontería.



—¿Veis?	Siempre	se	me	ha	dado	bien	negociar.	Solo	hay	que	elegir	al	rival
más	débil.	Andando,	quiero	veros	delante	de	mí	todo	el	rato.	Si	intentáis	algo,	os
parto	en	dos.

A	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche,	 seis	 vehículos	 de	 la	 Policía	 Nacional
acordonaban	un	sector	de	la	avenida	de	Cristobal	Colón,	en	la	capital	onubense.
Una	docena	de	agentes	uniformados	y	con	chalecos	antibalas	permanecían	 tras
los	coches	que	iluminaban	las	fachadas	con	el	parpadeo	de	sus	luces	azules.	La
tensión	que	reflejaban	los	rostros	de	los	policías	daba	buena	muestra	de	la	poca
importancia	del	sofocante	calor.	A	su	alrededor,	tras	las	cortinas	se	adivinaba	un
centenar	de	curiosos	que	no	se	atrevían	a	asomarse	a	las	ventanas	para	no	verse
implicados	en	los	que	fuera	que	iba	a	suceder	en	unos	instantes.

El	 pitido	 agudo	 de	 un	 megáfono	 silenció	 el	 murmullo	 de	 la	 calle,	 a
continuación	se	oyó	la	voz	grave	del	policía	al	mando	de	la	operación,	Paco:

—Les	habla	la	Policía.	Se	encuentran	rodeados,	depongan	las	armas	y	no	se
resistan	a	la	detención.	Sabemos	que	se	encuentran	en	el	número	39,	en	el	piso
5º-B.	Les	repito	que	depongan	las	armas	y	no	se	resistan	a	la	detención.	En	unos
minutos	un	comando	procederá	a	entrar	a	su	vivienda,	no	empeoren	la	situación
y	cooperen	en	su	arresto.

El	 comisario	 dio	 el	 megáfono	 a	 un	 agente	 y	 entró	 en	 uno	 de	 los	 coches
patrulla,	en	el	asiento	del	copiloto	le	esperaba	Cristina.

—Me	hubiese	gustado	subir	—protestó	ella.
—Has	dirigido	la	operación	y	el	mérito	es	tuyo.	Y	me	aventuraría	a	decir	que

tendrás	un	ascenso	por	méritos.
—Ya,	pero	culminar	la	detención	es	tan	valioso…
—Podrás	 hacerlo	 docenas	 de	 veces	 en	 el	 futuro.	 En	 tu	 estado	 sería	 una

temeridad	que	subieses	las	escaleras	para	enfrentarte	a	esos	tipos.
—Lo	sé.	He	estado	un	poco	terca	estos	dos	últimos	meses,	ya	sabes,	por	la

valía	 de	 una	mujer	 embarazada	 en	 este	 trabajo.	 Pero	 en	 realidad	 he	 sido	 una
irresponsable.

—No	 te	 machaques	 ahora,	 recuerda	 que	 este	 es	 tu	 momento.	 Y	 no	 me
vendría	mal	que	me	contases	cómo	llegaste	a	esta	información.	Todo	ha	sido	tan
precipitado.

Cristina	sonrió	al	recordar	cómo	tres	horas	antes	había	recibido	una	llamada
inesperada	que	cambió	todo	el	curso	de	la	investigación:

—¿Cristina?	 Soy	 yo,	 nos	 hemos	 visto	 hace	 poco	 en	 la	 puerta	 del



supermercado,	aquí	en	el	barrio.	¿Recuerdas?
—Claro.	¿Qué	ocurre?	¿Te	ha	golpeado	tu	pareja?	¿Te	encuentras	bien?
—Estoy	bien,	no	 se	 trata	de	 eso,	y	no	 tengo	mucho	 tiempo	para	hablar	—

susurraba—.	Es	por	el	caso	que	estáis	siguiendo.
—¿El	caso	de	los	atracos?	¿Qué	sabes	tú	sobre	eso?
—Quizás	aquí	nadie	se	salude,	pero	todos	nos	conocemos	y	notamos	cuándo

llega	alguien	nuevo	al	barrio.	Casi	 siempre	vienen	de	otra	zona	y	necesitan	un
lugar	más	económico	para	seguir	sobreviviendo,	pero	otras…	Digamos	que	este
barrio	 está	 bien	 ubicado	 para	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 ciudad,	 los	 vecinos	 no
denuncian	nunca	y,	bueno,	ya	sabes.

—Te	refieres	a	delincuentes,	lo	entiendo.	Has	visto	algo	sospechoso,	¿es	eso?
—Al	 principio	 fue	 así,	 una	 simple	 sospecha,	 pero	 luego	 se	 confirmó	 todo.

Son	un	grupo	de	seis,	creo;	de	Croacia,	Bosnia	o	un	sitio	de	esos,	aunque	hablan
bien	 nuestro	 idioma.	 Nunca	 salen	 de	 casa	 salvo	 una	 vez	 cada	 tres	 días	 para
comprar	comida,	y	no	hablan	con	nadie.	Los	días	que	 la	 tele	ha	anunciado	 los
atracos,	 ellos	 han	 salido	 en	 una	 furgoneta	 grande	 y	 luego	 han	 llegado	 por
separado	y	con	ropa	diferente.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Aquí	parece	que	los	vecinos	no	están,	o	que	no	ven	ni	oyen	nada,	pero	a

nadie	se	le	escapan	detalles	como	esos.	Y	luego	el	rumor	se	extiende	en	el	acto.
—¿Desde	cuándo	tienes	esa	información?
—Espero	que	lo	comprendas.	Aquí	no	vale	nada	la	vida	de	un	soplón.	No	te

hubiera	dicho	nada	si	no	fuese	por	todo	lo	que	estás	haciendo	por	mí.
—Y	 no	 sabes	 cuánto	 te	 lo	 agradezco.	 Quizá	 este	 sea	 el	 momento	 más

importante	de	mi	carrera.	Te	prometo	que	no	pararé	hasta	encontrar	una	salida	a
tu	situación	actual.

—Gracias,	 pero	 no	 tienes	 que	 molestarte,	 sabré	 arreglármelas.	 Por	 cierto,
supongo	que	te	vendrá	bien	la	dirección	exacta	de	los	atracadores.

—¿Lo	dices	en	serio?

Cristina	 narraba	 su	 sorpresa	 ante	 la	 información	 y	 hacía	 hincapié	 en	 la
necesidad	 de	 dispensar	 el	 mejor	 trato	 a	 los	 denunciantes	 durante	 los	 casos,
incluso	 colaborar	 con	 servicios	 sociales	 para	 que	 se	 hiciesen	 cargo	 de	 la
reinserción	de	ciudadanos	honrados	que	se	encontraban	en	semejante	situación
de	 abandono.	 Paco	 respondió	 que	 no	 siempre	 era	 posible	 hacer	 lo	 que	 uno
deseaba,	pero	se	alegraba	de	la	suerte	que	había	tenido	con	aquella	chica.

—Espero	que	no	hayas	montado	 todo	este	operativo,	con	orden	de	 registro
judicial	de	por	medio,	solo	por	un	chivatazo	sin	confirmar.

—Claro	 que	 no,	 comisario.	Hice	 que	 un	 agente	 se	 vistiese	 de	 repartidor	 y



llamase	a	la	puerta	de	los	sospechosos	con	un	pedido	de	comida	en	la	mano.	El
minuto	 que	 estuvo	 conversando	 con	 el	 tipo	 que	 abrió	 la	 puerta,	 disculpándose
por	el	error	en	la	dirección,	sirvió	para	observar	el	mutismo	en	el	interior	de	la
vivienda,	 murmullos,	 mala	 cara	 por	 parte	 de	 un	 europeo	 del	 este	 bastante
musculoso,	ya	sabe…

—No,	 no	 lo	 sé.	 Eso	 me	 parece	 demasiado	 flojo	 como	 para	 montar	 este
operativo.

—Ya,	pero	cuando	se	giró	para	cerrar	la	puerta,	la	pistola	que	ocultaba	a	la
espalda	se	marcó	en	su	ropa	tan	ajustada.

—¡Vaya!	Eso	ya	es	otra	cosa.	Si	esos	no	son	los	atracadores	que	buscamos,
seguro	 que	 podemos	 acusarles	 de	 otros	 delitos.	 No	 parecen	 hermanitas	 de	 la
caridad.

Cristina	se	sobresaltó	al	observar	al	grupo	de	seis	policías	preparados	en	la
puerta	del	edificio	para	asaltar	la	vivienda,	llevaban	un	ariete	portátil	y	rifles	de
asalto.	Subir	con	el	traje	blindado	y	todo	aquel	arsenal	a	la	quinta	planta	por	las
escaleras	no	hubiera	sido	posible	en	su	estado.

Luego	debía	contar	con	el	factor	peligrosidad.	Veinte	minutos	antes,	cuando
llegaron	a	la	calle	y	comenzaron	a	bloquear	con	coches	patrulla	las	posibles	vías
de	escape,	dos	de	los	supuestos	atracadores	se	asomaron	a	las	ventanas	portando
armas	 en	 las	manos.	 Toda	 una	 declaración	 de	 intenciones.	Asaltar	 la	 vivienda
sería	 casi	 un	 operativo	 en	 zona	 de	 guerra	 con	 gran	 probabilidad	 de	 bajas	 en
ambos	bandos.

Uno	de	los	agentes	hizo	un	gesto	inconfundible	para	ella.	Bajo	el	casco	y	el
grueso	chaleco	antibalas	iba	el	padre	de	su	futura	hija.	Un	sudor	frío	le	recorrió
la	 espalda	 y	 el	 miedo	 brotó	 como	 un	 volcán.	 No	 soportaría	 perderlo	 o	 que
resultase	 herido	 en	 la	 operación;	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 apartarlo	 de	 aquel
grupo.	Sintió	la	ansiedad	extendiéndose	a	todos	sus	sentidos	y	tuvo	que	contener
las	ganas	de	llorar.

Entonces,	solo	entonces,	fue	consciente	de	lo	que	padecía	su	pareja	cuando
veía	a	diario	que	ella	se	empeñaba	en	no	pedir	la	baja	de	maternidad	y	entraba	en
lugares	 peligrosos,	 sitios	 donde	 podría	 resultar	 herida	 o	 perder	 el	 bebé.	No	 se
trataba	de	machismo,	como	había	pensado,	solo	de	amor.	El	miedo	a	perderla	era
lo	que	movía	a	Fran	 todo	el	 tiempo,	no	 la	sensación	de	que	no	fuese	capaz	de
valerse	como	lo	haría	un	hombre.

Los	 agentes	 entraron	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 portal	 y	 a	 ella	 le	 dio	 un	 vuelco	 el
corazón.	 A	 pesar	 de	 considerarse	 atea,	 rezó	 con	 todas	 su	 fuerzas	 durante	 los
eternos	minutos	que	duró	el	tiroteo.



Maldita	 aldea	 de	 cotillas.	 Menos	 de	 doscientos	 metros	 y	 ya	 se	 habían
cruzado	 con	 dos	 vecinas,	 una	 de	 ellas	 incluso	 se	 acercó	 a	 saludarlo	 con
entusiasmo	 y	 a	 curiosear	 por	 la	 escopeta	 que	 llevaba	 en	 las	manos;	 al	menos
seguía	 caminando	 tras	 la	 zorra	 y	 su	 marido	 sin	 que	 opusieran	 resistencia,
marchaban	 obedientes	 sin	 intentar	 nada	 raro.	 Por	 ver	 libre	 y	 a	 salvo	 a	 su	 hijo
daría	lo	que	fuese,	aunque	pasase	una	temporada	en	la	cárcel	por	matar	a	aquel
par	de	desgraciados.

La	 luz	 de	 las	 farolas	 comenzó	 a	 compensar	 la	 que	 iba	 perdiendo	 el	 cielo.
Bajaron	 la	 calle	 La	 Fuente	 y	Moisés	 comprendió	 que	 era	 cierto	 que	 tenían	 al
chico	fuera	de	la	aldea,	o	le	estaban	conduciendo	hacia	una	trampa;	en	ese	caso,
no	 le	 temblaría	 el	 pulso	 a	 la	hora	de	 apretar	 el	 gatillo.	Los	nervios	 sufridos	 al
encontrarse	 con	 ellos	 unos	 minutos	 antes	 se	 debieron	 a	 lo	 inesperado	 de	 la
situación,	pero	en	este	momento	estaba	al	mando	y	tenía	la	mente	fría	y	el	pulso
firme.

—¿Ya	elegiste	una	de	las	dos	opciones?	—preguntó	la	mujer.
—No	hables,	camina.
—¿Sustituirás	 a	 tu	 hijo	 y	 aceptarás	 tu	 destino?	Ya	 compruebo	 que	 no	 has

tenido	huevos	de	llamar	a	la	policía	y	confesar.
—He	dicho	que	te	calles,	joder.	No	sigas	por	ese	camino	o	te	pegaré	un	tiro

en	 una	 pierna,	 verás	 cómo	 lloriquea	 el	 mierda	 de	 tu	 marido	 cuando	 te	 vea
desangrarte.

Ambos	se	pararon	para	mirarle	con	un	semblante	que	le	hizo	comprender	que
se	había	pasado	con	el	comentario.	Tal	vez	tuviese	la	escopeta,	pero	seguía	sin
tener	el	control	absoluto	de	la	situación	como	a	él	le	gustaría.	Se	alejaron	de	las
casas	y	la	oscuridad	cada	vez	favorecía	más	a	los	que	conocían	el	terreno,	pero
Moisés	no	se	veía	en	desventaja.

—Caminad,	 vamos.	 Y	 que	 no	 os	 vea	 hacer	 ninguna	 tontería,	 no	 estoy
acostumbrado	a	disparar	y	podría	apretar	el	gatillo	si	me	pongo	nervioso	o	veo
algo	que	no	espere…

Llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 una	 parcela,	 abrieron	 el	 candado	 y	 accedieron	 al
interior;	unos	minutos	más	y,	tras	una	mirada	de	ella,	su	marido	se	agachó	ante
un	arbusto	y	levantó	lo	que	parecía	una	trampilla	que	debía	de	ser	el	acceso	al
zulo	en	el	que	habían	encerrado	al	chico.	Moisés	se	puso	muy	nervioso.

—¡Apartaos,	joder!
Se	 asomó	 al	 oscuro	 túnel,	 ya	 casi	 no	 había	 luz.	No	 llevaban	 linternas	 y	 la

luna	estaba	a	punto	de	perderse	en	el	horizonte	siguiendo	los	pasos	del	sol.
—Eso	 parece	muy	 oscuro,	 bajad	 vosotros	 primero	 y	 encended	 alguna	 luz.

¡Vamos!	No	voy	a	repetirlo.



La	 pareja	 dudó	 durante	 unos	 segundos,	 luego	 accedió	 a	 su	 orden
adentrándose	en	las	profundidades	de	la	 tierra.	Moisés	no	se	hizo	esperar	y	 les
siguió	escaleras	abajo.	La	temperatura	descendía	al	mismo	ritmo	que	aumentaba
la	humedad	tras	cada	peldaño.	Aquel	era	el	lugar	ideal	para	que	aquella	pequeña
bruja	 llevase	a	cabo	 su	venganza:	un	espacio	asfixiante,	pequeño,	 frío,	oscuro,
silencioso	y	húmedo.

La	 luz	que	encendieron	 tras	el	 largo	 tramo	de	bajada	no	servía	casi	ni	para
adivinar	 los	 rasgos	de	quienes	 tenía	delante.	Sin	duda	 la	 zorrita	había	 cuidado
aquel	 detalle	 con	 el	 mismo	 mimo	 que	 el	 resto.	 Moisés	 sentía	 que	 le	 costaba
respirar	y	notaba	un	olor	tan	desagradable	que	se	tapó	la	boca	y	la	nariz	con	la
mano	 libre.	No	 veía	 aún	 nada	 en	 la	 estancia	 a	 la	 que	 habían	 llegado	 salvo	 la
silueta	de	una	persona	tumbada	en	el	suelo	y	la	de	otra	sentada	en	una	silla.	Si	su
hijo	se	encontraba	allí	y	continuaba	con	vida,	debía	ponerlo	a	salvo	cuanto	antes,
o	quizá…

Todo	 se	 hizo	 tinieblas	 en	 su	 mente.	 Su	 cerebro,	 acostumbrado	 a	 tratar
acuerdos	 entre	 empresas,	 se	 volvió	 loco	 ante	 una	 nueva	 posibilidad	 que,
torpemente,	 no	 había	 contemplado.	 ¿Y	 si	 habían	 matado	 a	 su	 hijo	 desde	 el
principio	 y	 todo	 era	 una	 trampa	 para	 llevarle	 a	 aquel	 zulo	 por	 su	 propio	 pie?
Debía	permanecer	alerta	ante	cualquier	movimiento	brusco	que	hicieran	aquellos
dos.

—¿No	quieres	ver	a	tu	hijo?
La	voz	de	la	bruja	resonó	en	la	estancia	como	un	susurro	burlón	del	diablo.

Su	 marido	 se	 había	 apartado	 despacio	 hacia	 la	 izquierda,	 pero	Moisés	 seguía
vigilándole	de	soslayo,	sin	apartar	 la	vista	de	ella,	que	caminaba	despacio	y	de
espaldas,	para	no	perder	el	contacto	visual	con	su	monstruo	personal.

—¿Es	uno	de	ellos?	—preguntó	señalando	con	la	escopeta	a	las	dos	siluetas
—.	Más	te	vale	que	siga	vivo,	zorra.

—Cuida	ese	vocabulario,	no	es	el	adecuado	delante	de	un	hijo.
Moisés	 fue	 a	 replicar,	 nervioso	 y	 casi	 ahogado	 por	 la	 falta	 de	 oxígeno,	 el

efecto	del	alcohol	se	hizo	presente	de	nuevo	y	le	jugó	una	mala	pasada.	Tropezó,
perdiendo	 el	 equilibrio	 un	 instante,	 y	 sintió	 que	 una	 rápida	 mano	 aferraba	 el
cañón	 de	 la	 escopeta.	 Disparó	 como	 acto	 reflejo	 al	 perder	 el	 control	 sobre	 el
arma,	 la	 estancia	 se	 iluminó	con	el	 fogonazo,	y	un	golpe	 seco	 en	 la	 cabeza	 lo
sumió	todo	de	nuevo	en	la	oscuridad.

Marcos	gritaba	a	su	teléfono	móvil	mientras	caminaba	en	círculos	en	mitad
de	 la	 plaza;	 pasaban	 las	 diez	 de	 la	 noche	 y	 David	 y	 Laura	 lo	 observaban



impotentes.	El	compañero	de	Laura	había	desparecido	con	el	coche,	pero	sabían
que	 no	 estaba	 secuestrado,	 ella	 lo	 había	 llamado	 por	 teléfono	 y	 esperaba	 su
regreso	 para	 volcar	 en	 él	 toda	 su	 ira.	El	 inspector	 había	 hecho	una	 llamada	 al
registro	 de	 la	 propiedad,	 en	 vano	 a	 esa	 hora,	 y	 otra	 a	 la	 central	 para	 pedir
refuerzos.	 Contaba	 en	 esos	 momentos	 con	 David,	 Ángel	 y	 dos	 guardiaciviles
más,	 un	 operativo	 demasiado	 pobre	 a	 la	 hora	 de	 acorralar	 a	 la	 pareja,	 la	 cual
seguía	desaparecida	y	cada	minuto	era	vital	para	asegurar	que	no	se	escapasen…
ni	cometiesen	una	locura.

El	chico	podría	estar	con	vida	aún,	quizá	incluso	Matías,	si	es	que	había	sido
secuestrado	también.	Si	existía	una	posibilidad	de	resolver	el	caso	con	un	final
feliz,	Marcos	 debía	 darse	 toda	 la	 prisa	 posible,	 aunque	necesitaba	 tanto	 apoyo
administrativo	como	logístico.

—David,	llama	al	alcalde;	Laura,	ve	a	buscar	a	María.
—¿María?
—La	viuda	de	Ernesto,	 no	 se	 le	 escapa	nada	de	 lo	que	ocurre	 en	 la	 aldea.

Quiero	 que	 les	 preguntéis	 a	 ambos	 por	 las	 ventas	 de	 las	 últimas	 parcelas,	 de
cinco	 años	 hasta	 hoy.	No	 creo	 que	 se	 hayan	 vendido	muchas,	 pero	 alguno	 de
ellos	lo	sabrá.

—¡Joder,	Marcos!	—Protestaba	el	subinspector—.	Sigo	sin	entender	que	no
entremos	en	la	casa.	Se	acabaron	las	fiestas	en	la	aldea	y	las	risas	entre	amigos,
tenemos	 que	 hacer	 nuestro	 trabajo,	 registros	 incluidos,	 sean	 quienes	 sean	 los
sospechosos.

—La	orden	de	registro	tardará	un	tiempo	muy	valioso,	puede	que	más	de	una
hora,	 y	 lo	 sabes.	 Así	 que,	 mientras	 tanto,	 os	 necesito	 haciendo	 lo	 que	 os	 he
pedido,	por	favor.	—El	agobio	en	su	cara	era	familiar	para	David,	aunque	no	lo
había	visto	desde	una	noche	que	prefería	olvidar.

Multitud	 de	 vecinos	 comenzaban	 a	 agolparse	 a	 su	 alrededor,	 pero	Marcos
solo	podía	ordenarles	que	se	marcharan	a	sus	casas	o	que	se	mantuviesen	ajenos
a	 lo	 que	 ocurría	 para	 no	 estorbar.	 Le	 ardían	 en	 el	 estómago	 las	 ganas	 de
preguntarles	detalles	sobre	sus	sospechosos,	pero	cabía	la	posibilidad,	remota,	de
que	todo	el	planteamiento	fuese	un	error.	No	podía	señalar	a	un	vecino	sin	tener
más	pruebas	 fiables	de	 su	 crimen;	 si	 quisieron	 linchar	 a	un	vecino	 solo	por	 la
sospecha	del	alcalde,	¿qué	harían	con	uno	del	que	sospechase	la	propia	policía?
El	 teléfono	seguía	sin	sonar,	pero	solo	había	pasado	un	minuto	desde	la	última
vez	que	lo	consultó,	aquel	trabajo	le	provocaría	un	ataque	al	corazón.

«¿Dónde	 demonios	 os	 habéis	 metido?	 Habéis	 huido	 y	 apostaría	 a	 que	 la
bebida	que	disteis	a	Laura	contenía	alguna	sustancia.	No	 importa	dónde	estéis,
os	encontraré».

Miró	 a	 su	 alrededor,	 estaba	 solo,	 es	 decir,	 sin	 Laura	 y	 David	 a	 su	 lado,



tampoco	 Ángel	 y	 sus	 dos	 agentes;	 pero	 sí	 una	 docena	 de	 aldeanos	 que	 se
preguntaban	 entre	 murmullos	 qué	 estaba	 pasando.	 Vecinos	 que	 cada	 vez	 se
acercaban	más	y	más,	a	pesar	de	sus	órdenes	y	advertencias,	por	la	confianza	que
se	 tomaban	 al	 considerarle	 uno	 de	 ellos,	 entre	 el	 grupo	 veía	 a	 Elena	 e	 Isabel.
¿Qué	pensarían	cuando	supieran	que…?

El	aire	se	hacía	escaso	y	todo	daba	vueltas	a	su	alrededor.	Mientras	no	viese
sangre	por	todas	partes,	densa	y	oscura,	cayendo	por	las	paredes	e	inundando	el
suelo,	todo	iría	bien.

Todo	iría	bien.

Ya	no	se	oía	la	música	de	la	fiesta,	ni	un	suspiro	siquiera	en	toda	la	aldea,
tampoco	se	apreciaba	movimiento	alguno,	pero	aún	así,	Ángel	golpeó	con	fuerza
la	puerta	de	metal	y	gritó	varias	veces	su	nombre.	Nadie	respondía,	no	parecía
quedar	 nadie	 en	 la	 casa	 ni	 en	 el	 patio.	 El	 reglamento	 lo	 dejaba	 bien	 claro,	 y
también	se	lo	había	recordado	Marcos,	no	podrían	irrumpir	en	la	propiedad	sin
permiso	 de	 los	 dueños	 ni	 orden	de	 registro.	 Solo	 una	 prueba	 de	 que	 se	 estaba
cometiendo	 un	 delito	 tras	 la	 puerta	 les	 validaría	 para	 entrar,	 pero	 no	 tenían
pruebas,	 solo	 sospechas	 e	 indicios.	 Aquella	 impotencia	 iba	 a	 acabar	 con	 sus
nervios.

Los	 nacionales	 habían	 llamado	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 vivienda,	 donde
tampoco	habían	 logrado	 respuesta.	Aunque	ese	mutismo	no	significaba	que	no
estuviesen	allí,	quizá	contaban	con	un	sótano.	Claro	que	a	esas	alturas	ya	podrían
ir	 en	un	coche	hacia	 el	 aeropuerto	de	Sevilla,	 o	 estar	perdidos	 entre	 carreteras
comarcales	de	Andalucía	o	Extremadura.	Es	 lo	que	haría	él	 si	 se	pusiese	en	el
pellejo	de	los	criminales.

En	 ese	momento	 en	 el	 que	 estaban	 tan	 cerca	 del	 final	 de	 la	 investigación,
siguiendo	la	pista	de	dos	sospechosos	y	con	la	duda	de	si	encontrarían	al	chico
con	vida	o	no,	Ángel	pensó	por	primera	vez	en	el	dolor	de	 los	padres	hacia	 la
pérdida	 de	 un	 hijo.	 Había	 realizado	 siempre	 su	 trabajo	 como	 si	 se	 tratase	 de
datos,	 fríos	 números	 o	 palabras	 a	 resolver	 en	 una	 difícil	 sopa	 de	 letras.	 Sí,
empatizaba	hasta	cierto	punto	con	los	familiares	de	los	muertos	o	desaparecidos,
o	eso	había	pensado	hasta	ese	momento,	ya	que	nunca	quiso	imaginar	la	tortura
real	que	experimentaban	durante	tantos	días,	semanas	o	meses	de	incertidumbre.
Su	 lado	 profesional	 se	 había	 aislado	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 dejar	 que	 los
dramas	 que	 vivía	 en	 el	 trabajo	 afectasen	 a	 su	 lado	 humano.	 Esa	 noche	 era
distinto.	Por	algún	motivo	que	no	lograba	explicar,	Susana	no	se	marchaba	de	su
mente.	 ¿Qué	 sentiría	 si	 ella	 desapareciese	 de	 su	 vida?	 ¿Cómo	 sería	 vivir



pensando	 que	 alguien	 se	 la	 había	 llevado	 y	 que	 pudiera	 tenerla	 retenida?
¿Estarían	haciéndole	daño?	¿Cómo	se	sentiría	ella	en	cautiverio?	¿Esperaría	ella
a	 que	 él	 la	 rescatase?	 ¿Se	 sentiría	 abandonada	 con	 el	 paso	 de	 los	 días?	 La
frustración	había	llegado	a	Ángel	con	una	fuerza	impensable,	y	provocaba	miedo
y	enfado	a	partes	iguales.	Quería	echar	abajo	aquella	puerta	de	metal	o	saltar	el
muro	y	entrar	a	por…

—Sargento,	uno	de	los	policías	se	mueve,	también	la	reportera.
—¿Tenemos	noticias	del	inspector?	¿Visto	bueno	para	entrar?
—No,	aún	no.
—Mierda.
—Quizá	no	estén	aquí,	mi	sargento.
—Tal	 vez,	 pero	 tenemos	 que	 entrar	 por	 si	 acaso.	 Puede	 que	 hallemos	 una

pista	sobre	dónde	han	metido	al	chico.
—¿Cree	que	lo	tendrán	aún	con	vida?
Ángel	 no	 respondió,	 no	 era	 el	 momento	 de	 pensar	 en	 eso.	 Tener	 que

enfrentarse	a	los	padres	del	muchacho	para	notificar	su	muerte	era	algo	que	aún
no	había	asimilado	siquiera,	y	sería	la	primera	vez	que	realizase	tan	difícil	tarea.

—Llama	a	Luis,	quiero	que	te	vayas	con	él	a	echar	un	vistazo	a	las	parcelas
más	próximas	a	la	aldea.

—¿Esas	de	ahí	enfrente?
—Sí.	Llevad	linternas	y	mantened	el	comunicador	siempre	encendido,	quiero

oír	vuestra	voz	cada	minuto,	¿entendido?
—Sí,	mi	sargento.	Pero,	¿qué	debemos	buscar	exactamente?
—Una	cabaña,	una	casa,	un	pozo	a	la	vista	u	oculto	en	el	suelo…	lo	que	sea,

pero	hacedlo	todo	lo	rápido	que	podáis	y	en	silencio.	Estad	atentos	a	cualquier
sonido	extraño	y	vigilad	cada	uno	la	espalda	del	otro.

Los	dos	agentes	se	miraron	entre	sí	y	dejaron	solo	a	Ángel	bajo	un	manto	de
estrellas	 que	 apenas	 iluminaba	 la	 silueta	 de	 los	 tejados	 de	 las	 casas.	Una	gran
luna	llena	en	mitad	del	cielo	les	hubiera	venido	de	perlas	esa	noche.	El	sargento
observó	 a	 sus	 ayudantes	 desapareciendo	 en	 la	 oscuridad	 a	 poco	más	de	veinte
metros	 de	 distancia,	 al	 cabo	 de	 dos	 minutos	 aún	 les	 oía	 caminar,	 entonces
encendieron	sus	linternas	y	dos	haces	de	luz,	como	espadas	láser,	iluminaron	la
puerta	de	la	primera	parcela.

—Tened	mucho	cuidado	—susurró	Ángel	antes	de	sacar	el	móvil	del	bolsillo
y	mandar	un	mensaje	a	su	mujer,	diciéndole	que	llegaría	 tarde	y	que	la	quería,
luego	otro	a	Marcos	para	decirle	que	seguía	en	posición	y	a	sus	ordenes.

Primero	 llegó	 un	 escueto	 <OK>	 como	 respuesta	 del	 inspector.	 Luego	 un
mensaje	algo	más	largo	de	su	mujer:

<También	te	quiero	mucho.	¿Estás	bien?	¿Ha	pasado	algo?>



No	 necesitaba	 verle	 ni	 oír	 su	 voz,	 Susana	 lo	 conocía	mejor	 que	 su	 propia
madre.	Dudó	unos	segundos	a	la	hora	de	responder:

<Estoy	 bien,	 solo	 tomando	 una	 cerveza	 con	 el	 inspector	 de	 la	 nacional.
Luego	hablamos.	Un	beso.>

No	le	gustaba	mentir	a	su	mujer.

La	 oscuridad	 era	 su	 aliada,	 su	 protectora,	 lo	 había	 sido	 desde	 sus	 más
remotos	recuerdos,	agridulces	imágenes	que	volvían	a	ella	más	a	menudo	de	lo
que	deseaba.	Sin	embargo,	el	silencio	no	era	tan	bien	recibido;	aunque	necesario,
ya	que	no	podían	delatar	su	posición	mientras	culminaban	el	ritual	que	les	había
llevado	hasta	allí.

Aún	 vivía	 en	 el	 norte	 y	 no	 había	 conocido	 al	 que	 sería	 su	marido	 cuando
comenzó	 a	 planificar	 su	 venganza,	 su	 final,	 el	 momento	 en	 que	 saldría	 la
mariposa	 de	 la	 crisálida	 y	 batiría	 sus	 alas,	 libre	 por	 fin	 para	 huir	 lejos	 del
monstruo.	Ese	deseo	quedó	mitigado,	relegado	a	un	olvido	momentáneo,	cuando
se	enamoró	y	decidió	crear	una	familia…	en	vano.	La	frustración	trajo	consigo
de	nuevo	al	miedo	y	la	rabia.	Y	por	fin	estaba	a	punto	de	terminar	su	cometido.
Había	soñado	miles	de	veces	con	ese	momento,	pero	nunca	lo	había	imaginado
tan	propicio	para	sus	intereses;	ni	en	sus	mejores	augurios	se	hubiera	visto	ante
la	 visión	 que	 contemplaba	 en	 esos	 momentos.	 Padre	 e	 hijo	 a	 su	 merced,	 el
monstruo	 junto	 a	 su	 engreído	 vástago,	 esperando	 un	 final	 justo	 y	 carente	 de
piedad.

Lo	 único	 que	 lamentaba	 en	 esos	 instantes,	 enturbiando	 su	 triunfo,	 era	 que
tras	tantos	años	de	preparación,	investigación	y	esfuerzos	por	crear	una	forma	de
aplacar	 las	voces	que	 la	 torturaban	en	 su	 interior,	 acabaría	precipitándolo	 todo
por	culpa	de	esa	entrometida	periodista.	¿Cuánto	tardaría	la	policía	en	dar	con	el
zulo?	 El	 detective	 gordo	 consiguió	 encontrarlo	 él	 solo	 en	 mitad	 de	 la	 noche,
aunque	contó	con	la	suerte	de	cruzarse	con	ellos.	Calculaba	que	disponía	de	una
hora	 o	 dos,	 siendo	generosos.	Una	 vez	 terminado	 todo,	 ya	 nada	 importaría,	 ni
siquiera	la	seguridad	de	no	tener	futuro.	Lo	sentía	por	su	pareja,	su	compañero
fiel	durante	los	últimos	años,	a	su	lado	compartiendo	sus	secretos	y	soportando
sus	cambios	de	humor.	Aunque	se	mostraba	fría	y	distante	con	él,	no	era	ajena	al
sufrimiento	que	su	causa	personal	había	provocado	en	un	hombre	tan	bueno.

Desde	hacía	mucho,	 quizás	un	 año,	 había	pensado	un	plan	minucioso	para
mantenerle	 a	 salvo	 en	 caso	 de	 ser	 descubiertos	 durante	 el	 ritual.	 Pensaba
golpearlo	 y	 dejarle	 en	 casa	 maniatado	 y	 malherido.	 Cuando	 la	 Policía	 lo
encontrase,	ella	ya	habría	desaparecido	cargando	con	todas	las	culpas.	Si	él	era



inteligente,	se	desentendería	de	todo	aquello	y	nadie	podría	inculparlo	porque	no
dejaría	 pruebas	 ni	 huellas	 que	 le	 señalasen;	 todo	 apuntaría	 a	 un	 brote	 de
enajenación	repentina	en	ella,	actuando	por	voluntad	propia	y	a	espaldas	de	su
marido.	 Pero	 todo	 se	 había	 precipitado	 y	 desmoronado	 ante	 sus	 ojos	 como	un
castillo	 de	 naipes	 en	 mitad	 de	 una	 tempestad,	 sin	 dar	 tiempo	 a	 planificar	 o
reaccionar	ante	el	contratiempo	que	ahora	les	había	surgido.	En	una	puta	aldea
desierta,	donde	nunca	pasa	nada	y	en	la	que	nadie	se	preocupa	por	aquello	que
no	les	afecta	directamente,	lo	sabía	por	experiencia,	habían	montado	esa	semana
un	maldito	 dispositivo	 sin	 precedentes,	 con	 cientos	 de	 voluntarios	 e	 incluso	 la
prensa.	Luego	estaba	Antonio.	Si	ese	maldito	viejo	entrometido	no	 les	hubiera
visto	 abalanzarse	 sobre	 el	 chico,	 no	 habrían	 tenido	 que	 matarlo	 y	 la	 Policía
Nacional	nunca	hubiera	intervenido,	la	reportera	se	hubiera	cansado	y	marchado
a	 buscar	 noticias	más	 interesantes	 para	 su	 programa	de	mierda	 que	 solo	 veían
marujas	aburridas	y	morbosos.

En	 fin,	 solo	 quedaba	 una	 cosa	 por	 hacer	 y	 su	marido	 ya	 había	 sacado	 los
bidones	de	gasolina,	le	entregó	uno	a	ella	y	comenzó	a	rociar	todo	el	interior	de
la	estancia.	Cuando	abrieran	la	puerta	para	que	entrase	aire	y	prendieran	fuego,
aquel	 lugar	 se	 convertiría	 en	 un	 horno	 que	 lo	 calcinaría	 todo.	 Aunque	 antes
tendría	su	momento	de	diversión…

En	el	interior	de	la	casa	estaba	todo	limpio	y	ordenado	de	un	modo	que	se
podría	definir	 como	enfermizo	u	obsesivo.	Los	alimentos	en	 los	 estantes	de	 la
cocina	y	del	frigorífico	estaban	clasificados	por	tamaños,	la	ropa	de	los	armarios
por	colores	y	los	libros	de	la	gran	estantería	del	salón	por	orden	alfabético	en	el
apellido	del	autor.	 Incluso	 los	cojines	del	 sofá	parecían	esperar	al	 fotógrafo	de
una	revista	de	decoración,	sin	mácula	ni	arruga	alguna,	excesivo	para	tratarse	de
una	simple	casa	de	veraneo.

Mientras	media	aldea	se	agolpaba	a	las	puertas	de	la	vivienda,	en	el	interior
Marcos	 buscaba	 alguna	 prueba	 o	 indicio	 sobre	 dónde	 podría	 estar	 la	 pareja,
centrándose	en	buscar	una	 trampilla	hacia	un	posible	sótano.	Había	 tenido	que
evitar	 tener	 que	 dar	 explicaciones	 a	 Elena	 e	 Isabel,	 que	 no	 podían	 creer	 que
entrase	en	la	casa	a	registrarla	sin	decirles	lo	que	ocurría,	como	tampoco	podían
creer	que	sospechase	de	una	de	las	chicas	de	la	pandilla,	de	la	familia	que	eran
los	componentes	de	la	aldea.	Elena	lloraba	desconsolada.

Marcos	no	había	esperado	a	 la	orden	de	registro,	aún	sabiendo	que	aquello
podría	acarrearle	una	grave	sanción.	Pero	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados
esperando	 la	 decisión	 del	 juez	 ni	 la	 información	 que	 había	 solicitado	 a	 sus



colaboradores.
Había	encendido	 todas	 las	 luces	de	 la	casa	y	en	ese	momento	observaba	el

patio	 desde	 las	 ventanas	 del	 salón.	 Vio	 moverse	 dos	 haces	 de	 luces	 en	 la
distancia,	dos	linternas,	y	llamó	rápido	a	Ángel.

—¿Son	tus	hombres	los	que	están	en	una	parcela	a	cien	metros?
—Sí,	les	he	enviado	a	husmear.
—¿Sospechas	que	puedan	estar	allí	escondidos?
—Solo	trato	de	usar	la	lógica.	Si	los	sospechosos	no	están	en	casa,	si	tienen	o

han	 tenido	 al	 chico	 retenido,	 seguro	 que	 cuentan	 con	 un	 lugar	 apartado	 de
miradas	y	oídos	 indiscretos.	Lo	más	 lógico	es	pensar	en	aquellas	parcelas	más
cercanas	a	su	patio	trasero,	para	tenerlo	todo	a	la	vista	y	bajo	control.	Fíjate	lo
oscuro	que	está	esto,	pueden	ir	caminando	en	la	noche	sin	que	nadie	les	vea.

—Es	 lo	 más	 lógico.	 Bien	 hecho.	 Yo	 también	 pensé	 en	 alguna	 parcela
cercana.

—¿Eres	tú	el	que	ha	encendido	las	luces	en	la	casa?
—Sí,	casi	puedo	verte	tras	la	puerta	del	patio	desde	aquí.
—Si	 tienes	 la	orden	de	 registro,	podías	haber	avisado,	pensaba	que	éramos

un	equipo.
—No	tengo	orden,	por	eso	me	he	metido	solo	en	este	lío.	Espera,	tengo	otra

llamada.	 Enseguida	 vuelvo	 contigo.	 —Pulsó	 una	 tecla	 y	 volvió	 a	 poner	 el
teléfono	en	su	oído—.	Dime,	David,	¿qué	tienes?

—El	alcalde	dice	que	la	única	parcela	cercana	a	la	aldea	que	se	ha	vendido
últimamente	fue	la	de	un	tal	Teodoro	Martínez	hace	dos	años,	pero	que	nunca	se
ha	sabido	quién	la	compró	ni	se	ha	visto	a	nadie	por	allí.

—¿Te	ha	dicho	dónde	está	esa	parcela?
—Pensaba	que	tú	lo	sabrías,	habiendo	veraneado	tantas	veces	aquí…
—No	me	jodas,	¿no	te	ha	dicho	dónde	está?	Pues	saca	al	alcalde	de	su	casa	y

que	nos	lleve	inmediatamente.	Nos	vemos	en	la	plaza	en	dos	minutos.
Tras	 finalizar	 la	 llamada,	 puso	 en	 conocimiento	 a	Ángel	 y	 a	 Laura.	 Tardó

menos	de	un	minuto	en	llegar	al	punto	de	encuentro	y	allí	observó	a	David	junto
a	un	acompañante	que	no	parecía	disfrutar	de	la	reunión;	Marcos	y	el	alcalde	no
se	habían	vuelto	a	ver	desde	el	tenso	momento	del	linchamiento.	Laura	apareció
corriendo	 desde	 la	 esquina,	 Javi	 la	 acompañaba	 con	 la	 cámara	 al	 hombro.
Marcos	pensó	que	el	potente	foco	les	vendría	bien	en	mitad	de	la	noche.

—No	tenemos	mucho	tiempo,	así	que	seré	breve	en	la	exposición.	Tenemos
una	dirección	probable	y	quiero	dejar	claro	que	es	una	operación	policial	de	alto
riesgo,	tanto	la	prensa	como	el	alcalde	se	quedarán	en	el	perímetro	de	la	parcela,
¿entendido?

Ignacio	se	mostraba	visiblemente	contrariado.



—Creo	que	los	vecinos	podemos	ayudar,	muchos	tenemos	escopetas	de	caza
y…

—Lo	que	me	faltaba	por	oír.	Solo	necesitamos	la	dirección,	no	queremos	que
esto	se	convierta	en	otro	linchamiento,	¿entendido?

El	alcalde	parecía	aceptar,	aunque	a	regañadientes.	En	ese	momento	todo	se
complicó.

—¿Lo	han	encontrado?	¿Qué	ocurre	aquí?
Irene	apareció	escoltada	por	vecinos	que	atravesaban	corriendo	la	calleja,	los

mismos	 que	 lo	 habían	 observado	 minutos	 antes	 allanando	 la	 morada	 de	 los
sospechosos.	La	mujer	estaba	visiblemente	alterada.

—Por	favor,	márchense	a	sus	casas,	no	dificulten	la	operación.	—David	trató
de	calmarlos	y	evitar	que	les	siguieran.

—Se	trata	de	mi	hijo,	quiero	acompañarles.	Y	mi	marido	no	responde	a	las
llamadas	de	teléfono	ni	sé	dónde	se	encuentra.	Por	favor,	no	me	dejen	con	esta
incertidumbre.

David	lanzó	una	mirada	a	Marcos,	la	desaparición	de	Moisés	lo	complicaba
todo.

—Lo	 siento,	 pero	 no	 es	 posible	 que	 nos	 acompañen.	 Ninguno	 de	 ustedes
puede	venir.	—Y	se	dirigió	a	la	madre	del	chico—.	Le	recomiendo	que	vuelva	a
su	casa	y	espere	con	el	teléfono	a	mano	cualquier	novedad.	Le	doy	mi	palabra	de
que	la	llamaremos	en	cuanto	sepamos	algo	relacionado	con	su	hijo	o	su	marido.

Tras	deshacerse	de	la	turba,	David	se	unió	a	sus	compañeros,	que	ya	bajaban
por	la	calle	La	Fuente	para	salir	de	la	aldea,	a	pocos	metros	se	encontraron	con
los	dos	guardiaciviles	que	regresaban	por	orden	del	sargento.	El	grupo,	con	las
instrucciones	precisas	 sobre	 las	 tareas	de	cada	uno,	dejó	a	 la	espalda	 la	última
casa	de	la	calle	y	se	zambulló	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Solo	encendieron	una
linterna	 para	 que	 el	 alcalde	 se	 orientase	 sin	 llamar	 tanto	 la	 atención	 de	 los
sospechosos.	 El	 grupo	 iba	 en	 fila	 de	 a	 uno	 y	 en	 completo	 silencio,	 dejando	 a
Laura	y	Javi	a	la	retaguardia.

—No	me	lo	puedo	creer,	es	la	misma	parcela	que	estábamos	inspeccionando
cuando	nos	ha	llamado,	mi	sargento.

—Aquí	 no	 hay	 construcción	 alguna,	 al	 menos	 a	 la	 vista	—añadió	 el	 otro
agente.

—Entonces	 no	 está	 a	 la	 vista.	 Hay	 que	 buscar	 en	 el	 suelo,	 moved	 cada
matojo	y	aseguraos	de	que	pisáis	tierra	firme.	Apuesto	lo	que	sea	a	que	hay	una
trampilla	por	algún	lado,	quizá	de	un	pozo	cegado.

—¿Y	si	no	están	aquí?	—preguntó	Ángel.
—Nadie	compra	una	parcela	con	tanto	secreto,	justo	frente	a	su	casa	y	para

no	edificar	ni	sembrar	un	huerto	en	varios	años.	¿No	os	habéis	fijado	durante	el



día	en	las	demás	parcelas	de	los	alrededores?	Pocas	son	las	que	no	tienen	huerto,
animales	o	una	casa	o	caseta.

Javi	encendió	el	foco	de	la	cámara	tras	el	permiso	de	Marcos.	La	visibilidad
mejoró	notablemente,	pero	 la	potencia	del	 led	no	 lograba	 iluminar	más	allá	de
unos	cinco	metros	con	eficacia,	 lo	 justo	para	hacer	conexiones	o	grabaciones	a
una	reportera	a	esa	distancia	o	menos.	Laura	y	Javi	refunfuñaban	por	no	poder
entrar	en	el	lugar.	El	inspector	no	podía	permitirse	el	lujo	de	trabajar	con	solo	un
ayudante	y	tres	guardiaciviles,	sin	apoyo	de	ningún	otro	tipo	y	tener	que	vigilar
los	pasos	de	su	pareja	y	otros	dos	ciudadanos.	Cuando	pensó	meses	atrás	que	el
trabajo	que	habían	ofrecido	a	la	chica	podía	provocar	tensiones,	no	imaginó	que
se	 vería	 en	 una	 situación	 tan	 peligrosa	 como	 aquella.	 Le	 vendrían	 bien	 dos
docenas	de	 agentes	 acordonando	 la	 parcela	 e	 impidiendo	que	nadie	molestase,
amén	de	unos	buenos	focos	con	generador.	Los	refuerzos	que	había	pedido	aún
tardarían	media	hora,	demasiado	tiempo.

Cada	uno	con	su	arma	en	la	mano,	comenzaron	a	peinar	el	lugar	buscando	en
cada	centímetro	del	suelo.

A	 Susana	 le	 había	 quedado	 una	 extraña	 sensación	 en	 el	 cuerpo	 tras	 los
mensajes	 cruzados	 con	Ángel.	 No	 se	 trataba	 del	 embarazo,	 que	 aún	 no	 había
comentado	a	su	marido	por	no	encontrar	el	momento	adecuado,	sino	a	algo	más
profundo,	 una	 especie	 de	 picor	 que	 se	 cebaba	 con	 sus	 entrañas.	 Conocía	 a	 su
marido	mejor	incluso	que	él	mismo	y,	aunque	solo	se	trataba	de	un	mensaje	de
teléfono,	intuía	que	algo	no	iba	bien.

Algo	no	iba	bien.
Cortaba	 verdura	 en	 la	 cocina,	 había	 decidido	 hacer	 un	 puré	 para	 el	 día

siguiente,	 y	 tenía	 la	 televisión	 encendida	 pero	 no	 prestaba	 atención.	 Por	 un
instante	sintió	que	no	estaba	en	su	casa,	su	mente	se	había	evadido	de	tal	forma
que	solo	sentía	a	su	alrededor	las	posibles	situaciones	que	podrían	haber	retenido
a	Ángel.	 ¿Una	 amante?	 Imposible,	 llevaban	 poco	más	 de	 un	 año	 casados	 y	 el
sexo	era	magnífico	entre	ellos.	¿Una	juerga	con	amigotes?	No	lo	había	hecho	en
todos	 los	 años	 que	 le	 conocía,	 y	 mucho	 menos	 lo	 haría	 después	 de	 un	 día
sudando	en	el	trabajo	con	el	uniforme	puesto.	¿Una	complicación	en	el	trabajo?
Quizá	estuviese	en	algún	apuro,	claro	que…

Oyó	una	palabra	desde	el	televisor	que	la	hizo	volver	a	la	realidad.	Miró	sus
manos	y	comprobó	que	ya	no	le	quedaba	más	verdura	por	trocear	y	que	el	agua
del	 cazo	 estaba	 hirviendo	 en	 la	 vitrocerámica.	 ¿El	 Pozuelo?	 Sí,	 habían
mencionado	 la	 aldea	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 Ángel	 buscando	 al	 chico



desaparecido.	En	Tele5	daban	la	noticia	a	través	de	una	conexión	en	directo	con
el	Canal	Sur,	así	que	cambió	al	canal	autonómico	y	pudo	ver	en	mitad	del	campo
a	la	reportera	que	solía	cubrir	esos	sucesos	graves.	Tras	ella	y	gracias	al	potente
foco	 reconoció	 a	 tres	 guardiaciviles.	 ¿Por	 qué	 Ángel	 no	 le	 dijo	 la	 verdad?
¿Estaba	en	peligro?	Tanto	 las	palabras	de	Laura	como	las	 letras	que	pasaban	a
toda	prisa	sobre	la	imagen	informaban	sobre	una	pista	definitiva	para	encontrar
al	chico	desaparecido.

Metió	 las	 verduras	 en	 el	 agua,	 bajó	 la	 intensidad	 de	 la	 vitrocerámica	 y	 se
marchó	al	salón	para	seguir	la	noticia	en	la	televisión	grande.	Rezando	para	que
Ángel	no	se	metiese	en	líos	y	regresase	esa	noche	sano	y	salvo,	estuvo	a	punto
de	 enviarle	 un	 mensaje	 al	 móvil,	 pero	 fue	 consciente	 de	 que	 solo	 sería	 una
distracción	inútil	para	él.

Esa	noche	no	pudo	evitar	volver	a	 recaer	en	un	vicio	olvidado	y	se	ensañó
mordiendo	sus	uñas	con	furia,	no	conseguiría	dormir	hasta	saber	cómo	terminaba
aquello.	¡Dios,	cómo	le	apetecía	fumar!

Hubiera	deseado	quitar	la	mordaza	a	Moisés	para	oír	sus	quejidos	y	súplicas
mientras	 lo	 castigaba,	 así	 disfrutaría	 de	 semejante	música	 celestial	 y	 de	 poder
gritarle	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 ella	 nunca	 lloró	 mientras	 él	 la	 golpeaba,
tampoco	cuando	jugaban	a	su	juego	favorito.

El	sótano	seguía	sumido	en	una	oscuridad	que	solo	era	desafiada	por	la	débil
bombilla	 de	 la	 puerta.	La	 silla	 del	muerto	 estaba	 ocupada	 en	 este	 instante	 por
Moisés,	 que	 recibía	 una	 dosis	 especial	 de	 caricias	 por	 parte	 de	 la	 pareja.	 Los
murmullos	 del	 protagonista	 y	 de	 su	 asustado	 acompañante,	 ambos	 con	 cinta
americana	 sobre	 la	 boca,	 no	hacían	más	que	provocar	un	 ensañamiento	mayor
por	parte	de	sus	verdugos.

—¿Creías	que	 todo	 terminaría	bien	para	 ti?	 ¿Que	 llegarías	 con	 la	 escopeta
para	salvar	a	tu	hijo	a	tiempo?	¿Que	regresarías	a	casa	a	comer	perdices	con	tu
familia	feliz?	¿Que	acabarías	conmigo?	¿Crees	me	conformaré	con	estos	golpes?

Moisés	 lloraba	al	 contemplar	el	 cuerpo	 sin	vida	 sobre	el	 frío	hormigón	del
suelo,	a	pesar	de	la	penumbra,	reconocía	el	cadáver	y	se	sentía	tan	culpable…

—Dame	 unos	 minutos	 más,	 aún	 estoy	 entrando	 en	 calor.	 Y	 no	 dudes	 en
protestar	si	no	me	ves	a	la	altura	de	las	expectativas.	Llevo	tanto	esperando	un
momento	así	que	puede	que	olvide	algunos	de	los	regalos	que	tengo	para	ti.

La	 mujer	 comenzó	 a	 quitarle	 los	 pantalones	 y	 calzoncillos	 mientras	 su
marido	esperaba	con	un	palo	muy	grueso	de	madera	en	las	manos.

—Tranquilo,	 solo	 duele	 las	 primeras	 veces	 que	 entra,	 luego	 te	 vas



acostumbrando	al	dolor	y…	bueno,	ya	sabes.

Los	cinco	formaban	un	círculo	alrededor	de	aquella	trampilla	que	se	podría
considerar	una	obra	de	arte.	Ni	a	la	vista	ni	al	pisarla	se	podría	percibir	la	lámina
que	 imitaba	 el	 relieve,	 la	 textura	 y	 los	 colores	 del	 suelo	 empedrado.	Como	 si
formase	 parte	 de	 dicho	 suelo,	 solo	 al	 golpearla	 con	 el	 pie	 notaron	 el	 sonido
diferente	de	la	pisada.	Habían	colocado	hábilmente	un	gran	matorral	sobre	ella
para	desviar	aún	más	la	atención	de	curiosos	o	la	policía,	pero	cedió	en	cuanto
uno	de	los	guardiaciviles	tiró	fuerte	de	ella;	las	demás	jaras	que	había	forzado	no
se	 movieron	 un	 milímetro.	 Sin	 un	 análisis	 tan	 minucioso	 nadie	 hubiera
descubierto	la	trampilla,	así	como	su	asa	para	abrirla.

—Se	puede	descartar	entonces	la	 improvisación	o	arrebato.	Creo	que	quien
se	 toma	 la	molestia	de	 fabricar	un	zulo	 sin	que	nadie	 lo	 sepa	ni	 le	haya	visto,
aparte	 de	 elaborar	 esta	 puerta,	 tenía	 sus	 acciones	 pensadas	 desde	 hace	mucho
tiempo.	—Los	demás	asintieron	en	silencio	el	comentario	susurrado	por	David.
No	 podían	 hacer	 el	 más	 mínimo	 ruido	 para	 no	 revelar	 su	 posición	 a	 los
secuestradores.

Marcos	parecía	ausente,	preocupado.	Calculaba	las	posibilidades	de	lograr	el
éxito	en	la	misión	si	los	sospechosos	tenían	armas	allí	abajo,	que	las	tendrían	sin
duda,	cuando	ellos,	que	no	contaban	con	chalecos	antibalas,	entrasen	en	la	boca
del	lobo.	El	pasillo	o	agujero	bajo	la	trampilla	sería	una	ratonera	por	la	que	solo
podrían	bajar	de	uno	en	uno,	así	que	su	mayor	número	no	sería	efectivo	contra	la
pareja	armada.	Lo	que	tenía	claro	es	que	no	podía	esperar	a	que	llegase	el	equipo
de	 refuerzo	 con	 los	 chalecos	 y	 las	 granadas	 de	 gas	 lacrimógeno.	 Seguía
convencido	de	poder	salvar	al	chico	y	resolver	el	caso	de	forma	satisfactoria,	y
no	 con	 el	 fiasco	 que	 había	 resultado	 el	 gran	 caso	 anterior	 al	 que	 se	 había
enfrentado.

Según	 la	 información	que	había	 recibido	desde	 la	 central,	 se	 enfrentaban	a
dos	personas	muy	peligrosas	y	con	alto	riesgo	de	estar	enajenados	mentalmente,
nada	de	la	pareja	idílica	y	divertida	que	había	visto	los	últimos	días	en	casa	de
Elena.	 Abrir	 la	 trampilla	 y	 gritar	 que	 saliesen	 con	 las	 manos	 en	 alto	 no
funcionaba	 con	 ese	 tipo	 de	 criminales,	 podrían	 cometer	 una	 locura.	 Matar	 al
chico,	disparar	 a	discreción	a	 todo	 lo	que	moviese,	 incluso	podrían	contar	 con
algún	artefacto	explosivo.	En	todo	caso,	debía	afrontar	un	acercamiento	aunque
aún	no	supiera	cómo	hacerlo.

—Te	dije	que	os	mantuvierais	fuera	de	la	parcela.
Laura	y	Javi	se	encontraban	a	pocos	metros	de	ellos	y	grabando	la	escena.	El



alcalde	estaba	también	a	su	lado.
—No	nos	moveremos	de	aquí,	pensábamos	que	necesitabais	más	luz.
Lo	 que	 Marcos	 no	 necesitaba	 en	 ese	 momento	 era	 otra	 distracción	 más,

suspiró	hondo	y	calculó	las	posibles	consecuencias	de	levantar	la	trampilla.
—En	fin,	no	conseguiremos	nada	esperando,	vamos	allá.
—Espera,	espera…
Marcos	oyó	tarde	a	su	compañero,	ya	había	dado	un	tirón	seco	a	la	placa,	que

resultó	ser	de	un	plástico	grueso	y	no	metal,	mucho	más	ligera	de	lo	que	había
calculado.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	tengo	que	esperar?	—susurró	a	David.
—¿Cómo	sabías	que	 la	puerta	no	 tenía	alguna	especie	de	explosivo	que	 se

accionase	al	abrirla?
—Porque	 estamos	 en	 una	 aldea	 en	Andalucía,	 no	 en	 una	 película	 sobre	 la

mafia	en	Chicago	o	sobre	la	guerra	del	Golfo.	Y	ahora,	silencio.
Percibieron	 el	 aire	 viciado	 que	 provenía	 del	 interior,	 con	 una	 mezcla	 de

olores	rancios	sobre	el	que	predominaba	la	gasolina.	Aquello	los	alarmó,	debían
darse	 prisa,	 quizá	 ya	 les	 estuviesen	 esperando.	 David	 quiso	 ir	 primero,	 pero
Marcos	se	adelantó,	antes	había	desencajado	la	puerta	de	la	trampilla	y	la	usaba
como	escudo,	quizá	aquel	grueso	plástico	fuese	capaz	de	amortiguar	el	impacto
de	 una	 bala.	 El	 túnel	 se	 adentraba	 en	 la	 tierra	 de	 forma	 diagonal,	 con	 altos
escalones	 y	 un	 diámetro	 de	 poco	más	 de	 metro	 y	 medio,	 por	 lo	 que	 bajaban
agachados	 para	 no	 golpearse	 la	 cabeza.	Marcos	 contó	 veinte	 escalones	—que
serían	unos	cinco	metros	de	profundidad—	cuando	oyó	murmullos,	comenzaron
a	bajar	aún	más	despacio	y	procurando	no	hacer	el	más	mínimo	ruido.

La	estancia	que	se	habría	ante	él,	con	una	luz	menos	que	escasa,	tendría	unos
tres	metros	de	ancho	por	unos	cinco	de	largo.	¿Dónde	demonios	habían	metido
toda	 la	 tierra	y	roca	que	habían	excavado	de	allí?	¿Cómo	nadie	en	 la	aldea	 les
había	oído	ni	visto	al	sacar	unos	cuarenta	metros	cúbicos?	Habrían	necesitado	un
gran	camión	que	hiciese	cuatro	viajes	a	algún	vertedero	o	escombrera.	Desde	su
posición	 observó	 a	 cinco	 personas,	 una	 tumbada	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 dos
sentadas	 en	 sillas	 y	 a	 los	 que	 debían	 ser	 los	 secuestradores	 moviéndose	 con
rapidez,	rociándose	a	sí	mismos	con	sendos	bidones	de	gasolina.	Marcos	había
llegado	 justo	 a	 tiempo.	 Y	 aunque	 ver	 a	 los	 secuestrados	 inmóviles,
aparentemente	muertos,	 redujo	 sus	 esperanzas	 de	 poder	 salvarles	 la	 vida,	 tuvo
que	alegrarse	al	comprobar	que	sus	captores	no	iban	armados	en	ese	momento.

El	 sonido	 de	 la	 puerta	 de	 la	 trampilla	 al	 caer	 al	 suelo	 cogió	 por	 sorpresa
incluso	 a	 David.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo,	Marcos	 aprovechó	 la	 confusión	 para
gritar:

—¡Policía,	 no	 se	 muevan!	 —Sabía	 que	 el	 alto	 tono	 de	 voz,	 unido	 a	 la



sorpresa,	suele	desarmar	a	los	criminales.
No	contó	con	que	aquellos	dos	no	temían	en	absoluto	a	que	les	disparase.
—¡He	dicho	que	no	os	mováis!	¡Miriam,	Manuel,	levantad	las	manos!
Miriam	miró	a	 su	marido,	y	bastó	un	gesto	casi	 imperceptible	 en	 su	 rostro

para	que	él	asintiera	y	cogiese	un	mechero	largo	de	cocina	que	tenía	en	la	mesa
de	al	lado.	Manuel	dedicó	una	última	mirada	a	su	mujer,	con	ternura,	y	susurró
un	lento	«te	quiero».

Una	 bala	 destrozó	 su	 muñeca	 y	 el	 mechero	 cayó	 al	 suelo.	 Miriam	 había
aprovechado	 la	 distracción	 para	 tomar	 la	 escopeta	 que	 portaba	Moisés	 cuando
llegaron	y	apuntó	al	mismo.

«Aún	 se	mueven,	 los	 que	 están	 en	 las	 sillas	 parecen	muy	malheridos	 pero
aún	se	mueven,	eso	es	buena	señal».	Marcos	tragó	saliva	y	sopesó	sus	opciones,
no	 podía	 disparar	 a	 la	mano	 de	 la	mujer,	 como	 había	 hecho	 con	Manuel,	 sin
impedir	que	ella	apretase	el	gatillo	y	matase	al	rehén.	Dio	un	paso	despacio	hacia
ella	y	David	aprovechó	el	hueco	para	abalanzarse	sobre	Manuel,	que	trataba	de
recuperar	el	mechero	con	la	mano	que	le	quedaba	sana.

—Suelta	el	 arma	y	ponte	de	 rodillas,	no	hagas	ninguna	 tontería.	 ¿Me	estás
oyendo,	Miriam?

Ella	miraba	de	reojo	a	su	marido,	dos	lágrimas	brotaron	al	ver	el	jirón	de	piel
sangrante	que	había	quedado	de	lo	que	antes	era	su	mano	derecha.

—No,	no	he	llegado	hasta	aquí	para	rendirme	ahora.
El	murmullo	fue	débil,	pero	la	determinación	que	articuló	esas	palabra	seguía

recia	 e	 imperturbable.	 Marcos	 no	 sabía	 cómo	 poder	 razonar	 con	 ella,	 no	 era
negociador,	 mucho	 menos	 sabiendo	 lo	 que	 había	 sufrido	 la	 chica.	 Si	 hubiera
contado	 con	 esa	 información	 unas	 horas	 o	 días	 antes…	 Debía	 hacer	 algo,
aquellas	 situaciones	 de	 ahora	 o	 nunca	 eran	 críticas	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 los
rehenes,	 las	 de	 los	 secuestradores	 y	 la	 suya	 y	 de	 David;	 todo	 pasaba	 porque
Miriam	 no	 disparase	 la	 escopeta	 y	 el	 fogonazo	 incendiase	 los	 vapores	 de	 la
gasolina	que	había	vertida	por	todo	el	lugar.

—Sé	lo	que	ocurrió	hace	veinte	años	en	la	aldea.	Sé	quién	fue	Horacio	y	no
he	 tenido	 que	 pensar	 mucho	 para	 atar	 cabos,	 tú	 eres	 Rocío,	 la	 niña	 que
desapareció	con	doce	años,	y	uno	de	 los	 tres	que	 tienes	delante	es	Moisés.	Tu
verdugo.

—No,	no	sabes	lo	que	ocurrió,	no	tienes	ni	idea.	¡Jamás	podrías	imaginarte
lo	que	ocurrió!

—Está	bien,	está	bien.	No	te	pongas	nerviosa.	Es	cierto,	no	tengo	ni	idea	de
cuánto	sufriste	entonces	ni	de	cuánto	 lo	has	hecho	durante	estos	años.	Aunque
observando	este	 lugar	y	analizando	 tu	plan	 tan	minucioso	me	puedo	hacer	una
idea	aproximada.



—Puedes	ahorrarte	el	discurso.	¿Crees	que	me	detendrás,	que	me	privarás	de
mi	venganza,	hablando	de	la	pena	de	cárcel	que	tendré	que	cumplir?	¿O	piensas
que	tengo	miedo	a	que	me	dispares	y	morir?	¿Tal	vez	tratas	de	convencerme	de
que	 la	 venganza	 no	 me	 devolverá	 lo	 que	 él	 me	 robó?	 ¿Alguna	 chorrada	 tipo
cavar	dos	 tumbas	para	cumplir	mi	venganza?	¿No	te	parece	 lo	suficientemente
grande	esta	tumba	en	la	que	estás?	Aquí	cabemos	todos,	incluso	vosotros.

—¿Y	el	chico?	¿Qué	tiene	que	ver	el	chico	en	todo	esto?	No	merecía	pagar
por	los	delitos	de	su	padre.

—El	chico	es	igual	que	su	padre,	desprecia	a	las	mujeres,	solo	son	juguetes
para	 él.	Además,	 ¿qué	mejor	 forma	 de	 hacerle	 el	máximo	 daño	 posible	 a	 este
cerdo	que	atacando	lo	que	más	quiere?	—Golpeó	con	el	extremo	del	cañón	de	la
escopeta	la	frente	de	Moisés	y	él	emitió	un	quejido.

—Ultimar	 tu	 venganza	 solo	 te	 convertirá	 en	 lo	 que	 es	 él.	 Romperás	 la
inocencia	de	una	persona,	alguien	que	no	 te	ha	hecho	daño,	solo	por	satisfacer
tus	más	bajos	instintos.

—Yo	no	tengo	la	culpa	de	ser	así,	dale	el	sermón	a	quien	tiene	el	honor	de
haberme	convertido	en	lo	que	soy.	Aquí	le	tienes.	—Volvió	a	darle	con	el	cañón
en	la	cabeza.

—Tendrá	 mucho	 más	 que	 un	 sermón,	 pasará	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 una
cárcel.

—No	me	 hagas	 reír.	 ¿En	 una	 cárcel?	Natación,	 gimnasio,	 cine,	 biblioteca,
paseos	al	sol…	Y	un	tipo	con	dinero	cuenta	con	más	comodidades	aún.	No,	no
pisará	una	cárcel	si	yo	puedo	impedirlo.

—No	 iré	 a	 ningún	 sitio	—balbuceó	Moisés.	La	 sangre	 y	 saliva	 de	 la	 boca
habían	aflojado	la	cinta	americana—,	pagaré	por	mis	pecados.	Pero	quiero	que
sepas	que	yo	no	quería	hacerte	daño,	nunca	te	lo	habría	hecho,	te	amaba	más	que
a	nada,	por	eso	te	llevé	conmigo,	para	que	fueras	solo	para	mí.

Entre	 estertores	 y	 un	 leve	 gemido,	 parecía	 confesarse	 a	 sí	 mismo	 y	 pedir
perdón.

—Aún	 recuerdo	 el	 día	 que	 volví	 a	 sentirme	 como	 un	 ser	 humano	 —
continuaba	Moisés—.	El	día	que	acabaste	con	la	enfermedad	y	las	voces	de	mi
interior.	Ya	casi	no	tenía	interés	en	estar	contigo,	me	preguntaba	si	todo	aquello
no	 era	más	 que	 una	 locura	 que	 debía	 enmendar	 de	 algún	modo.	Hacerte	 daño
empezaba	a	hacérmelo	a	mí	 también.	Llegué	a	 la	parcela	de	mis	padres,	 en	 la
que	cultivaba	un	pequeño	huerto	y	donde	te	tenía	encerrada	desde	hacía	más	de
un	 mes;	 comprobé	 que	 estabas	 inconsciente,	 moribunda;	 encendí	 la	 luz	 del
sótano	y	observé	lo	que	durante	tantos	días	había	hecho	contigo…,	con	un	ángel.
El	horror	más	indescriptible.	Entonces	supe	que	era	el	momento	de	salvarte,	de
que	 regresaras	 con	 tu	 familia.	 Te	 tomé	 en	 brazos	 y	 te	 llevé	 donde	 sabía	 que



pronto	alguien	te	encontraría	y	llamaría	a	un	médico.
—¿Así	 es	 como	 supiste	que	ya	no	 eras	un	monstruo?	 ¿Tomando	el	 cuerpo

desnudo	y	moribundo	de	una	niña	de	doce	años,	que	habías	torturado	y	violado
todos	los	días	durante	un	mes,	y	dejándolo	en	mitad	de	un	camino	para	que	se	lo
comieran	las	alimañas	o	lo	atropellase	algún	conductor	despistado?

—No,	no	lo	comprendes.	Eras	fuerte,	yo	sabía	que	sobrevivirías.	Yo	te	salvé,
te	salvé.	Tienes	que	creerme.

Miriam	iba	a	disparar	de	un	momento	a	otro	y	Marcos	sabía	que	no	podría
convencerla	 de	 lo	 contrario.	 Quizá	 tuviese	 una	 oportunidad	 si	 él	 disparaba
primero,	 su	 pistola	 no	 emitiría	 un	 fogonazo	 como	 el	 de	 la	 escopeta	 de	 caza.
Apuntó	 con	 precisión	 a	 su	 hombro	 derecho,	 si	 acertaba	 en	 el	 punto	 exacto,	 el
nervio	destrozado	 inutilizaría	 todo	el	brazo	y	no	podría	apretar	el	gatillo	como
acto	reflejo.	Era	difícil	de	conseguir	en	buenas	condiciones	de	luz,	allí	era	poco
menos	que	imposible.	Además,	llevaba	mucho	sin	practicar	en	la	galería	de	tiro
de	la	comisa…

¡Bang!
Demasiado	tarde.
El	terrible	estruendo	en	un	lugar	como	aquel	se	magnificó	hasta	sumir	a	los

presentes	 bajo	 un	 pitido	 molesto	 en	 el	 oído.	 El	 retroceso	 del	 arma	 hizo	 que
Miriam	 cayese	 hacia	 atrás.	 La	 cabeza	 y	 parte	 del	 tórax	 de	 Moisés	 habían
desaparecido.

David	actuó	rápido	y	esposó	a	Miriam.	Su	esposo	permanecía	en	shock	por
la	 sangre	 que	 perdía	 a	 pesar	 del	 torniquete	 que	 le	 había	 improvisado	 el
subinspector.	 Marcos	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 que	 yacía	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 era
Matías	y	estaba	muerto.	Luego	se	dirigió	al	chico.

—¡Está	 vivo!	 No	 me	 lo	 puedo	 creer	 pero	 está	 vivo.	 Hay	 que	 pedir	 una
ambulancia.

El	sargento	Ángel	estaba	en	la	puerta,	no	podía	pasar	porque	no	cabía	nadie
más	 en	 el	 claustrofóbico	 lugar,	 que	 también	 provocaba	 fuertes	 náuseas	 por	 el
olor	 a	 gasolina.	 Era	 un	 milagro	 que	 la	 detonación	 de	 la	 escopeta	 no	 hubiera
convertido	 aquella	 tumba	 en	un	 crematorio.	Tras	 los	guardiaciviles	 se	oían	 las
protestas	y	ruegos	de	Laura	para	acceder	al	lugar	y	grabarlo,	pero	tuvieron	que
retroceder	todos	aprisa	para	llamar	desde	el	exterior	a	una	ambulancia.

Debían	 apagar	 rápidamente	 los	 teléfonos	 móviles,	 los	 transceptores	 de
radiofrecuencia	 y	 la	 cámara,	 foco	 y	 micrófono	 de	 los	 periodistas.	 Cualquier
chispazo	o	interferencia	electrónica	dentro	de	esa	sala	provocaría	una	catástrofe.

A	 la	espera	de	una	ambulancia,	 forense	y	 técnicos	de	 la	científica,	 salieron
todos	menos	Marcos	 a	 la	 superficie.	 Laura	 observó	 a	 los	 vecinos	 llegando	 en
masa,	 iluminaban	 el	 suelo	 con	 las	 pequeñas	 linternas	 led	 de	 sus	 móviles	 y



preguntaban	con	asombro	si	 era	un	disparo	 lo	que	 se	había	oído	unos	minutos
antes.	Irene	iba	delante	de	todos.

Marcos	suspiró	con	decepción	al	comprobar,	por	 la	 rigidez	del	cuerpo,	que
Matías	llevaba	muerto	al	menos	un	día.

—No	 es	 que	 te	 tuviese	 aprecio	 precisamente,	 pero	 tampoco	 te	 deseaba	 un
final	así,	Matías.	—Un	gran	charco	de	oscura	y	reseca	sangre	se	disolvía	con	la
gasolina	en	el	suelo	bajo	su	cuerpo.

Miriam	 emitía	 un	 sonido	 constante	 y	 parecido	 a	 un	 sollozo,	 su	 marido	 la
observaba	 con	 rabia,	 una	 ira	 que	 no	 parecía	 dirigida	 a	 ella,	 sino	 a	 los
entrometidos	 que	 no	 había	 permitido	 que	 finalizase	 su	misión.	Debían	 arder	 y
terminar	de	una	vez	con	el	dolor.

El	chico	moribundo,	los	secuestradores	con	sus	miradas	de	odio	y	decepción,
los	dos	cadáveres,	el	denso	olor	a	gasolina	y	sangre,	 la	oscuridad…	La	escena
era	 mucho	 peor	 que	 las	 pesadillas	 que	 había	 sufrido	 Marcos	 tras	 el	 caso	 en
Sevilla	en	el	que	perdió	a	su	compañero.

—Debiste	dejar	que	la	justicia	se	encargase	de	él.	—Marcos	se	sorprendió	al
comprobar	que	había	sido	él	quien	había	murmurado	esas	palabras.

—¿La	 justicia?	—Miriam	 se	giró	para	mirarle	 a	 los	ojos,	 entonces	Marcos
adivinó	que	no	era	un	 sollozo,	 sino	una	extraña	 risa—.	La	 justicia	no	 sirve	de
nada	 contra	 alguien	 que	 tiene	 más	 dinero	 que	 tú,	 más	 aún	 cuando	 no	 tienes
pruebas,	solo	tu	palabra	contra	la	suya,	cuando	no	hay	más	que	un	recuerdo	con
veinte	años	de	sufrimiento	que	ningún	juez	verá	con	la	nitidez	que	yo	aún	sufro.
La	justicia	real	es	la	de	pagar	con	la	misma	moneda.

—Te	lo	repito,	el	chico	no	tiene	culpa	de	nada.
—Lleva	 su	 sangre,	 su	 veneno	 corriendo	 por	 las	 venas.	 Era	 cuestión	 de

tiempo	que	se	convirtiese	en	el	mismo	monstruo	que	fue	su	padre.
—Eso	 no	 puedes	 saberlo,	 no	 eres	 quién	 para	 juzgar	 ni	 convertirte	 en

verdugo.
Ella	no	lo	discutió,	tampoco	cambió	su	mueca	de	sonrisa	grotesca,	a	mitad	de

camino	 entre	 la	 rabia	 por	 no	 terminar	 lo	 empezado	 y	 la	 satisfacción	 de	 haber
matado	a	Moisés	tras	haberle	hecho	sufrir.

—¿Crees	que	ha	merecido	la	pena?	—añadía	Marcos—.	Ahora	pasarás	más
de	veinte	años	en	prisión.

—Sí,	 claro	 que	 ha	merecido	 la	 pena,	 aunque	me	 hubiera	 gustado	 terminar
también	con	la	vida	de	su	hijo.

Miriam	 miró	 a	 su	 marido	 con	 desazón	 y	 él	 la	 correspondió	 con	 ternura.
Ambos	parecían	entrar	en	contacto	físico	solo	con	sus	pensamientos.	Entonces	se
dirigió	a	él.

—Solo	lo	siento	por	ti,	no	mereces	lo	que	viene	ahora.



—Si	pasar	veinte	años	en	la	cárcel	es	el	pago	por	haberte	conocido	y	haber
disfrutado	de	estos	años	de	felicidad,	me	ha	salido	muy	barato.

Tras	grabar	unos	cinco	minutos	el	interior	del	zulo,	gracias	a	su	insistencia	y
a	que	Marcos	estaba	demasiado	derrotado	como	para	ofrecer	más	 resistencia	y
discutir	 con	 su	 pareja,	 Laura	 salió	 al	 exterior	 y	 esperó	 el	 visto	 bueno	 de	 la
cadena,	cuando	le	dieran	la	confirmación	de	que	las	zonas	más	sensibles	de	las
imágenes	se	habían	pixelado,	para	iniciar	su	última	emisión	en	directo.

—Por	 fin,	 estimados	 televidentes,	 por	 fin	 se	 ha	 encontrado	 a	 Dani,	 el
adolescente	 que	 desapareció	 el	 día	 ocho	 de	 este	mismo	mes	 en	 la	 aldea	 de	El
Pozuelo,	 provincia	de	Huelva.	El	 chico	ha	 sido	hallado	 en	 estado	 crítico	 en	 el
interior	 de	 un	 zulo	 excavado	 en	 una	 parcela	 a	 poco	más	 de	 cien	metros	 de	 la
aldea.	Los	presuntos	secuestradores	han	sido	detenidos	y	se	encuentran	camino
de	 ingresar	 en	 dependencias	 policiales.	El	 joven	Dani,	 en	 cambio,	 se	 dirige	 al
hospital	Juan	Ramón	Jiménez	en	una	ambulancia,	los	médicos	tratarán	de	curar
las	múltiples	heridas	que	presenta	en	el	cuerpo.	Aunque,	por	desgracia,	no	todo
son	 buenas	 noticias.	 Lamento	 informarles	 de	 los	 homicidios	 que	 los
secuestradores	 han	 perpetrado,	 el	 de	 un	 exsargento	 de	 la	 Guardia	 civil,
reconvertido	 en	 detective	 privado	 y	 cuya	 desaparición	 fue	 denunciada	 hace
menos	 de	 un	 día	 por	 su	 esposa,	 y	 el	 del	 padre	 del	 adolescente	 secuestrado,
ejecutado	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 sus	 asesinos	 estaban	 siendo	 detenidos.
Enviamos	 las	 condolencias	 a	 los	 familiares	 de	 los	 fallecidos	 y	 aprovecho
también	 para	 felicitar	 a	 los	 responsables	 de	 un	 rápido	 trabajo	 conjunto	 entre
fuerzas	 del	 orden,	 especialmente	 al	 inspector	 Marcos	 Navarro	 y	 al	 sargento
Ángel	Díez,	por	su	dedicación	en	el	caso,	así	como	a	los	cientos	de	voluntarios	y
vecinos	 que	 no	 han	 perdido	 en	 ningún	momento	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 al
chico	 sano	 y	 salvo.	 Y	 no	 se	 marchen	 aún,	 ya	 que	 vamos	 a	 mostrarles	 en
exclusiva	 el	 interior	 del	 zulo	 en	 el	 que	 se	 ha	 encontrado	 al	 chico,	 a	 sus
secuestradores	y	 los	dos	cuerpos	de	 los	 fallecidos.	Les	aviso	que	 las	 imágenes
pueden	 herir	 la	 sensibilidad.	 Por	 cierto,	 quedamos	 a	 la	 espera	 de	 la	 rueda	 de
prensa	 oficial	 para	 conocer	 si	 la	 muerte	 del	 anciano	 Antonio	 C.	 G.	 guarda
relación	con	estos	hechos.

Laura	dio	paso	con	un	gesto	al	video	y	el	piloto	 sobre	 la	cámara	volvió	al
color	rojo.	A	su	derecha,	la	madre	de	Dani	se	deshacía	entre	lágrimas,	gritando
desesperada	por	poder	ver	a	su	hijo;	un	guardiacivil	le	impedía	bajar	al	zulo.	La
reportera	no	sabía	si	había	prestado	atención	a	sus	palabras	durante	la	emisión.
Esperaba	que	la	mujer	no	se	hubiera	enterado	de	la	muerte	de	su	marido	a	través



de	ella.
—¿Qué	será	de	ellos	ahora?	—preguntó	a	Marcos	cuando	este	se	acercó	para

abrazarla.
—El	chico	quedará	marcado	de	por	vida,	tanto	física	como	mentalmente.	Ya

viste	 lo	 que	 un	 cautiverio	 y	 un	 trato	 tan	 inhumanos	 hicieron	 con	 la	mente	 de
Miriam.	 E	 Irene	 ha	 recuperado	 a	 su	 hijo,	 pero	 ha	 perdido	 a	 su	marido;	 ahora
tendrá	que	enfrentarse	a	 lo	que	 se	 filtre	 a	 los	medios,	ya	 sabes	 lo	que	pasa	en
sitios	pequeños.	Y	tendrá	que	vivir	sabiendo	que	su	marido	era	un	monstruo.

—¿Crees	que	ella	no	sabía	lo	que	Moisés	había	hecho?
—¿Quién	 sabe?	 La	 gente	 mira	 hacia	 otro	 lado	 cuando	 está	 enamorada.	 O

quizás	 ella	nunca	 supo	cómo	era	 su	marido	en	 realidad.	Saber	 si	 era	 cómplice
será	una	tarea	dura	que	nos	llevará	muchas	horas	de	interrogatorio.

—¿Sabes	que	por	un	momento	dudé	de	Mimi,	la	esposa	de	David?
—Yo	también,	aunque	mirándolo	desde	la	distancia,	ambas	llegaron	desde	el

norte	 hace	 pocos	 años,	 tenían	 un	 carácter	 similar,	 incluso	 vestían	 de	 forma
diferente	al	resto	de	mujeres	de	la	aldea.

—¿Y	cómo	supiste…?
—Horacio	 fue	 la	 clave.	 Sin	 ese	 nombre,	 sin	 tu	 descubrimiento	 en	 el

cementerio,	no	habríamos	 resuelto	el	caso	a	 tiempo.	Miriam	 llevaba	a	menudo
flores	frescas	a	la	lápida	de	quien	la	encontró	en	el	camino	y	la	llevó	junto	a	sus
padres.	Tu	capacidad	para	fijarte	en	esos	detalles	fue	fundamental.	Una	vez	que
investigamos	 su	 nombre,	 descubrimos	 que	 aparecía	 en	 un	 parte	 de	 la	Guardia
Civil	de	hace	veinte	años,	 la	documentación	solo	esclarecía	que	Horacio	había
encontrado	a	 la	niña,	pero	 también	que	 los	agentes	 tuvieron	que	cerrar	el	 caso
cuando	 la	 familia	 desapareció	 llevándose	 a	 la	 pequeña	 Rocío	 con	 ellos.	 Los
buscaron	 por	 la	 provincia	 durante	 meses	 y	 emitieron	 incluso	 una	 orden	 de
búsqueda	 a	 nivel	 nacional,	 pero	 desaparecieron	 igualmente.	 Horacio	 no	 tiene
familia	en	la	provincia	que	pueda	llevarle	flores	o	limpiar	su	lápida,	y	la	edad	de
Miriam	 concuerda	 con	 la	 que	 tendría	 la	 pequeña	 Rocío	 hoy	 en	 día,	 así	 que
¿quién	sino	ella	llevaría	las	flores?	Teniendo	un	móvil:	la	venganza,	lo	demás	era
averiguar	 si	 disponía	 de	 un	 terreno	 o	 casa	 en	 la	 aldea	 al	margen	 de	 su	 propia
vivienda.

—Pobre	 mujer,	 pobre	 niña.	 No	 imagino	 lo	 que	 tuvo	 que	 sufrir,	 ni	 sabría
decirte	lo	que	hubiera	hecho	yo	en	su	lugar…

Marcos	 no	 respondió,	 permaneció	 callado	 ante	 esa	 idea.	 ¿Qué	 no	 habría
hecho	él	mismo	si	la	niña	fuera	su	hija?	¿Querría	traer	un	hijo	a	un	mundo	como
este?



—Estoy	embarazada.
Susana	no	había	esperado	ni	a	dar	las	buenas	noches	a	su	marido.	En	cuanto

este	entró	por	la	puerta	de	casa,	lo	abordó	con	un	fuerte	abrazo	que	no	fue	ni	la
mitad	de	demoledor	para	él	que	la	noticia	que	acababa	de	soltar.

—¿Cómo?	—preguntó	 Ángel,	 aún	 confuso	 y	 cansado.	 Eran	 las	 dos	 de	 la
madrugada	 cuando	 regresaba	 del	 cuartel,	 donde	 había	 redactado	 un	 informe
preliminar	sobre	 la	resolución	del	caso.	Tardó	en	asimilar	aquellas	dos	simples
palabras,	 pero,	 cuando	 por	 fin	 fue	 consciente	 de	 lo	 que	 implicaban,	 rompió	 a
llorar	 abrazando	 con	 fuerza	 a	 su	mujer.	Ya	 no	 pensaba	 en	 el	 cansancio,	 en	 el
calor,	 en	 el	 día	 y	 la	 noche	 de	 perros	 que	 acababa	 de	 sufrir,	 ni	 siquiera	 en	 la
necesidad	de	una	ducha	urgente.	Había	 olvidado	 incluso	 las	 escenas	dantescas
que	contempló	en	el	zulo.

Se	sentaron	en	el	 sofá	del	 salón	y	conversaron	sobre	el	que	sería	 su	 futuro
inminente,	 entre	 caricias	 y	 besos,	 y	 no	 quisieron	 separarse	 el	 uno	 del	 otro	 ni
cuando	Ángel	tuvo	que	darse	una	ducha	antes	de	ir	a	la	cama,	casi	al	amanecer,	y
descansar	por	fin	tras	tantas	emociones.



4	de	abril	de	2010

Hacía	 un	 frío	 aterrador	 aquella	 mañana	 de	 primavera	 en	 Santander,	 mal
presagio;	ella	se	bajó	del	coche	y	cruzó	sobre	su	pecho	las	solapas	del	abrigo	al
tiempo	 que	 respiraba	 el	 aire	 húmedo	 que	 llegaba	 desde	 el	 cercano	 puerto.
Caminó	 junto	 a	 su	marido	 no	más	 de	 treinta	metros	 y	 entraron	 en	 el	 número
catorce	de	la	avenida	Reina	Victoria,	la	clínica	IVI.	Dentro	la	calefacción	hizo
arder	 sus	 mejillas,	 el	 ambientador	 dispensaba	 un	 agradable	 aroma	 a	 azahar.
Esperaron	en	silencio	unos	veinte	minutos	en	una	sala	pintada	y	amueblada	por
completo	de	color	blanco,	con	fotos	de	bebés	y	madres	muy	jóvenes	y	felices	por
todas	las	paredes.	Los	sillones	eran	cómodos	y	multitud	de	revistas	del	corazón
y	 de	 pediatría	 se	 apilaban	 por	 doquier	 sobre	 las	 mesitas	 de	 las	 esquinas.	 A
continuación	pasaron,	con	ilusión	y	esperanza	mermadas	por	visitas	anteriores
a	lugares	de	idéntico	aspecto	y	olor,	a	conocer	los	resultados	de	sus	análisis.	Se
entrelazaron	las	manos	tras	sentarse,	aunque	la	expresión	lúgubre	de	la	doctora,
al	otro	lado	de	la	mesa,	no	auguraba	buenas	noticias.

—Hemos	realizado	todo	tipo	de	pruebas	—comenzó	en	un	tono	bajo	de	voz
—,	tanto	de	compatibilidad	entre	ambos	como	de	capacidad	de	desarrollo	de	un
embrión	 en	 su	matriz.	 Los	 resultados	 no	 son	 completamente	 definitivos,	 quizá
con	 más	 pruebas	 y	 aumentando	 el	 tratamiento	 de	 fertilidad…	—Sin	 duda	 se
trataba	de	un	discurso	aprendido	a	fuerza	de	repetirlo	varias	veces	cada	día.

Miriam	 soltó	 la	 mano	 de	 su	 marido,	 aunque	 este	 trató	 de	 impedirlo	 con
fuerza.	Temblaba,	pero	no	de	miedo,	era	ira,	impotencia,	decepción.	Abandono.
Aquel	 era	 su	 enésimo	 intento	 por	 conseguir	 que	 la	 ciencia	 ayudase	 a	 la
naturaleza,	a	Dios,	en	su	deseo	de	concebir	vida	en	su	interior.

—…los	 tratamientos	 de	 fertilidad	 han	 evolucionado	mucho	 en	 los	 últimos
años	 y	 no	 se	 descarta	 que	 puedan	 conseguir	 alumbrar	 por	 fin.	 Eso	 sería
maravilloso,	 ¿verdad?	 Aunque	 tendríamos	 que	 hablar	 del	 nuevo	 presupuesto,
claro.

Miriam	miraba	a	la	doctora	con	deseos	de	abalanzarse	sobre	ella	y	borrar
esa	estúpida	sonrisa	avariciosa	de	su	rostro	a	puñetazos.

—Estoy	desahuciada	—susurró.
—Por	dios,	no	diga	eso.
—Claro	que	sí.	Ya	son	más	de	diez	clínicas	sin	resultados	positivos.	Nunca

podremos	tener	un	hijo.
—Bueno…	la	cosa	está	difícil,	pero…



—Nada	de	peros	ni	de	difícil.	No	es	no;	así	que	no	trate	de	engañarnos	como
han	hecho	sus	colegas	antes.	No	soy	estúpida,	sé	que	nada	puede	crecer	sobre
un	páramo	esterilizado	a	la	fuerza.	Cuando	era	pequeña,	un	monstruo	me	dejó
embarazada,	mis	padres	y	 los	médicos	decidieron	provocar	un	aborto.	Aquello
fue	una	carnicería	que	me	destrozó	por	dentro.

—No	sé	de	 lo	que	habla.	No	 tenemos	 información	sobre	 lo	que	me	cuenta,
pero	le	garantizamos	que	podemos	darle	esperanzas	en	más	de	un	cuarenta	por
ciento	si	aumentamos	el	tratamiento	de…

—Ahórreselo,	no	gastaremos	un	euro	más.	Buenos	días.

La	sensación	de	 frío	era	mucho	mayor	al	salir	del	centro	climatizado,	o	al
menos	 eso	pensó	Miriam	mientras	 regresaba	al	 coche	 seguida	 en	 silencio	por
Manuel.	Aquel	era	el	último	cartucho	en	la	recámara.	No	había	solución.

Entraron	 en	 el	 vehículo	 y	 ella	 se	 desabotonó	 el	 abrigo,	 parecía	 entera,
fuerte,	 decidida.	 Era	 la	 Miriam	 que	 temía	 Manuel,	 la	 que	 no	 dudaba	 en
castigarle	si	lo	merecía,	la	que	tenía	ideas	que	le	asustaban.

—Si	 no	 puedo	 tener	 hijos,	 él	 tampoco	 los	 tendrá	 —dijo	 antes	 de	 que	 su
marido	arrancase	el	motor.

—¿De	qué	hablas?
—Del	monstruo,	si	yo	no	puedo	tener	hijos,	él	tampoco	los	tendrá.
—Pero…
—Calla	y	conduce.



19	de	agosto	de	2018

Habían	pasado	cuatro	días	desde	la	noche	en	que	liberaron	al	adolescente	de
su	cautiverio	y	Ángel	estaba	sentado	ante	el	escritorio	de	su	despacho	por	última
vez	antes	de	empezar	sus	vacaciones.	Vestía	de	paisano	y	ultimaba	 los	detalles
de	su	permiso,	además	de	designar	a	su	sucesor	al	mando	durante	la	ausencia	y
dejar	claro	que	el	ritmo	de	trabajo	no	podía	descender	o	abriría	expedientes	a	los
agentes	 que	 se	 tomasen	 «libertades».	 No	 toleraría	 que	 fueran	 impuntuales,
mucho	menos	que	 faltasen	 al	 trabajo	y	que	desatendieran	 las	denuncias	de	 los
vecinos.	También	dejó	su	número	personal	de	móvil	por	si	surgía	una	urgencia.

Al	terminar	todo	lo	que	tenía	que	hacer,	apagó	el	ordenador	y	se	reclinó	en	el
sillón.	Cruzó	las	manos	tras	la	nuca,	suspiró	hondo	y	recordó	el	primer	día	que
tomó	 contacto	 con	 el	 que	 era	 su	 actual	 despacho.	 Fue	 durante	 el	 caso	 de	 los
crímenes	de	niños	que	sacudió	su	pueblo	en	noviembre	del	pasado	año.	Antes	lo
había	ocupado	Matías.	Ángel	había	experimentado	muchas	situaciones	dolorosas
a	 sus	 treinta	 años,	 demasiadas,	 pero	 el	 rostro	 de	 la	 viuda	 de	Matías	 mientras
bajaban	el	ataúd	a	su	tumba	dos	días	antes	en	el	cementerio	del	pueblo	sería	de
las	que	nunca	olvidaría.

El	 caso	 que	 acababa	 de	 cerrar	 le	 había	 dejado	 claro	 que	 el	 amor	 por	 una
pareja	acaba	abriéndose	paso	entre	quienes	menos	se	pudiera	pensar.	Y	también
lo	 pensaba	 por	 el	 que	 sentía	 y	 seguía	 sintiendo	 la	 viuda	 de	 Moisés,	 un
despiadado	torturador,	violador	y	pederasta	que,	además,	la	había	engañado	con
otra	durante	diez	años.	El	anterior	sargento	de	la	civil	era	un	perdedor,	un	vago,
machista,	racista	y	oportunista,	pero	también	había	dejado	un	vacío	en	el	alma	de
su	esposa	que	nada	ni	nadie	podría	volver	a	llenar.	Y	es	que	el	amor	tiende	a	ser
más	caprichoso	de	lo	que	uno	podría	pensar,	y	la	vida	no	se	puede	soportar	con
todos	 los	 recuerdos	 que	 se	 acumulan	 en	 la	 mente	 si	 esta	 no	 decide	 olvidar
aquellos	que	no	aportan	felicidad.

Cuánto	 había	 cambiado	 su	 vida	 en	 tan	 poco	 tiempo…	 Ayer	 era	 un	 chico
despreocupado	 por	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 aprobar	 las	 oposiciones	 a	 la	Guardia
Civil	 o	 salir	 a	 tomar	 algo	 con	 la	 que	 era	 su	 novia	 desde	 el	 instituto.	 En	 la
actualidad	 estaba	 al	mando	 del	 cuartel	 y	 esperaba	 un	 hijo	 de	 quien	 ya	 era	 su
esposa.	 Ayer	 su	 mente	 era	 una	 esponja	 que	 absorbía	 todas	 las	 experiencias



divertidas	que	vivía	y	ahora	debía	aislarse	de	sufrimientos,	crímenes,	testigos	y
familiares	de	fallecidos,	pesadillas	que	se	empeñaban	en	perseguirle	cada	noche,
protagonizadas	por	un	sinfín	de	grotescas	criaturas	esforzándose	en	no	permitirle
descansar.	¿Sería	capaz	de	aislarse	 lo	suficiente	de	su	 trabajo	como	para	ser	el
padre	 atento,	 presente	 y	 cariñoso	 que	 deseaba	 ser	 para	 su	 futuro	 hijo?	 ¿Y	 si
acababa	 por	 convertirse	 en	 su	 predecesor?	No	 consideraba	 a	Matías,	 por	muy
buen	esposo	que	lo	viese	su	mujer,	como	el	padre	del	año.	¿Y	si	su	final	acabase
siendo	el	mismo?	Dejar	a	un	hijo	huérfano	al	cargo	de	una	plañidera	viuda	no	era
su	idea	de	ser	el	padre	del	año.

Quiso	apartar	aquellos	pensamientos	y	el	resultado	no	fue	mucho	mejor,	ya
que,	 en	 su	 lugar,	 aparecieron	 los	 vividos	 en	 su	 viaje	 la	 mañana	 anterior	 a	 la
capital	 para	visitar	 al	 chico	que	habían	 liberado.	Marcos	 le	 llamó	por	 teléfono
para	decirle	que	el	chaval	ya	era	consciente	y,	aunque	con	tacto,	podrían	hacerle
algunas	 preguntas.	 Aquello	 no	 podía	 dejarlo	 escapar,	 así	 que	 se	 personó	 allí
media	hora	antes	que	el	inspector.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Marcos	a	Dani,	que	mostraba	el	cuerpo
cosido	al	golpes	y	una	extrema	delgadez	preocupante.

—Como	si	me	hubiese	tocado	la	lotería	—susurró.
Ángel	miró	 a	Marcos,	 dando	 por	 hecho	 que	 los	 dos	 habrían	 esperado	 una

respuesta	más	del	estilo:	«como	si	me	hubiese	pasado	un	camión	por	encima».
—¿Recuerdas	algo	de	lo	que	te	ha	pasado?
—Claro,	lo	recuerdo	todo.
—¿Sabes	quién	te	ha	hecho	todo	esto?
—Eran	dos,	él	me	daba	con	la	manguera	para	limpiar	mis…	ya	sabe,	estaba

atado	 a	 una	 silla	 constantemente.	 Luego	 me	 daba	 de	 comer,	 siempre	 purés	 o
sopas.	 Por	 último,	 llegaba	 ella	 y…	—se	 le	 quebró	 la	 voz	 al	 recordarlo	 y	 una
lágrima	recorrió	su	huesuda	y	maltrecha	mejilla—	me	golpeaba	hasta	que	perdía
el	conocimiento.

—¿Sabes	por	qué	lo	hacían?
El	chico	dudó	durante	unos	segundos,	miró	a	su	alrededor	hasta	dar	con	su

madre,	esta	asintió	con	pesar	y	él	respondió.
—La	mujer	me	lo	dijo	el	último	día,	pero	yo	no	quería	creerlo,	no	podía…
—Debe	 de	 ser	 muy	 duro	 oír	 cosas	 como	 esas	 de	 un	 padre,	 y	 más	 aún

certificar	que	es	verdad.
El	chico	comenzó	a	llorar,	como	si	conocer	lo	que	había	sido	capaz	de	hacer

su	 padre	 fuera	más	 doloroso	 para	 él	 que	 lo	 sufrido	 durante	 el	 cautiverio	 y	 las
torturas	a	las	que	había	sido	sometido.

Marcos	y	Ángel	hicieron	varias	preguntas	más,	sobre	todo	relacionadas	con



su	estancia	en	el	zulo,	el	 trato	recibido,	 las	conversaciones	mantenidas	con	sus
captores	y	con	Matías,	así	como	todo	lo	que	recordase	del	momento	en	que	fue
abordado	por	Miriam	y	su	marido.

Ángel	 recordaba	 con	 pesar	 el	 aspecto	 del	 chico.	 En	 aquel	momento	 pensó
que	nunca	querría	ver	a	su	futuro	hijo	o	hija	en	una	situación	como	aquella;	y	no
solo	se	refería	al	físico,	el	semblante	derrotado,	la	mirada	perdida,	el	rencor	tras
las	palabras,	el	velo	de	demencia	que	levitaba	a	su	alrededor…	Aquel	niño	había
sido	 destruido	 en	 todas	 sus	 dimensiones,	 y	 no	 era	 justo	 que	 pagase	 por	 los
pecados	o	errores	de	su	padre.	¿En	qué	mundo	vivía?	No	podía	creer	que	fuera
en	 uno	 en	 el	 que	 despiadados	 enfermos	 hacían	 lo	 que	 deseaban	 con	 una	 niña
pequeña	 y	 luego	 terceras	 personas	 debían	 pagar	 por	 el	 daño.	 Pero	 así	 había
ocurrido,	la	realidad	se	había	impuesto	y	mostrado	lo	que	nadie	desea	ver	ni	oír.

La	mención	al	mérito	que	 recibiría	 a	 la	vuelta	de	 las	vacaciones,	 así	 como
ese	 periodo	 de	 descanso,	 no	 dejarían	 atrás	 o	 le	 harían	 olvidar	 sus	 miedos	 y
preocupaciones,	pero	al	menos	contaría	con	la	ayuda	de	Susana,	con	su	apoyo	y
consejo.	 Su	 mujer	 era	 su	 puntal	 y	 lo	 sería	 también	 de	 la	 familia	 que	 pronto
aumentaría;	ella	se	encargará	de	todo,	de	dirigir	el	crecimiento	y	educación	del
bebé,	 de	 ayudarle	 en	 su	 enfoque	 del	 trabajo,	 de	 organizar	 toda	 la	 vida	 que	 le
quedaba	por	delante.	Confiaba	en	ella	más	que	en	sí	mismo,	ya	que	era	la	única
que	sabía	que	nunca	le	defraudaría.

Con	Susana	a	su	lado,	nada	malo	podría	pasar.

Ni	lo	que	le	habían	dicho	sus	médicos,	ni	sus	amigas	ni	lo	que	había	leído
en	 libros	 y	 por	 internet	 se	 acercaba	 a	 describir	 las	 sensaciones	 que
experimentaba	 en	 ese	 momento	 con	 su	 hija	 entre	 los	 brazos.	 Tanto	 la	 parte
negativa:	el	dolor	sufrido,	que	aún	no	había	remitido	del	todo,	como	la	positiva:
la	magia	de	ver	a	un	pedazo	de	sí	misma	moviéndose,	llena	de	vida	y	en	busca
de	 alimento,	 estaban	 años	 luz	 por	 encima	 de	 las	 expectativas.	 Después	 del
esfuerzo	 y	 de	 pasar	 una	 hora	 llorando,	 maravillada	 con	 su	 hija	 en	 brazos	 y
dándole	 el	 pecho	 por	 primera	 vez,	 no	 deseó	 más	 que	 la	 dejasen	 a	 solas
descansando	mientras	la	niña	dormía.	Incluso	su	madre	y	Fran	estaban	de	más	en
algunos	 momentos	 en	 los	 que	 necesitaba	 la	 intimidad	 más	 absoluta	 para
comprobar	 que	 no	 había	 perdido	 el	 fuerte	 vínculo	 que	 sentía	 con	 ella	 cuando
estaban	conectadas	a	través	del	cordón	umbilical.

No	 sentía	 mucho	 dolor	 en	 ese	 momento,	 aunque	 no	 habían	 pasado	 ni
veinticuatro	horas	desde	el	parto	y	los	médicos	la	avisaron	de	que	podría	sentir



un	eco	en	el	estómago,	causándole	náuseas	o	vómitos,	el	 interior	de	su	cuerpo
debía	moverse	para	adaptarse	de	nuevo	a	su	situación	inicial.	Tantas	emociones
juntas	 y	 su	 fortaleza	 interior	 habían	 podido	 con	 las	 previsiones	médicas	 y	 dos
horas	 atrás	 había	 conseguido	 dar	 su	 primer	 paseo	 por	 la	 planta	 del	 hospital,
apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 su	madre	 y	 tras	 asegurarse	 de	 que	 la	 pequeña	 dormía
profundamente	en	la	cuna.

¡Podía	 ver	 sus	 pies	 al	 caminar!	 Algo	 tan	 absurdo	 resultaba	 maravilloso	 a
través	de	sus	ojos.	El	cansancio	por	el	parto	y	la	escasa	e	insulsa	comida	que	le
habían	servido	no	ocultaban	la	sensación	de	agilidad	en	su	cuerpo.	Pronto	estaría
entrenando	 en	 el	 gimnasio.	 Llevaba	 meses	 con	 el	 antojo	 de	 levantar	 pesas	 o
hacer	guantes,	 se	acabaron	 los	chocolates,	 la	 freidora	y	 las	cenas	copiosas,	 tan
solo	quería	sudar	unas	horas	entre	risas,	anécdotas	graciosas	del	trabajo	o	chistes
verdes	junto	a	los	compañeros.

Se	había	despertado	esa	mañana	temprano	para	dar	la	primera	toma	del	día	a
la	pequeña	y	luego	desayunar;	una	media	hora	después	se	encontró	rodeada	de
ruidosos	 amigos,	 pero	 no	 se	 quejaría,	 al	 contrario,	 se	 sentía	muy	 feliz	 por	 su
visita,	 y	 por	 el	 detalle	 de	 venir	 todos	 a	 la	 vez	 y	 así	 hacerse	menos	 pesado	 el
compromiso.	Paco	presumía	de	cómo	la	pequeña	se	parecía	un	poco	a	él,	calvo	y
con	 barriga,	 los	 demás	 reían.	 Irene	 y	 Maite	 le	 habían	 regalado	 un	 surtido
completo	 de	 embutidos	 y	 ya	 había	 abierto	 el	 paquete	 de	 jamón	 serrano,	 que
comía	a	dos	carrillos.	Marcos	un	gran	oso	de	peluche.	David	un	kit	de	maquillaje
para	niñas	pequeñas,	que	no	hizo	mucha	gracia	a	Fran.	Nuria	un	par	de	conjuntos
de	ropa	de	bebé	y	Paco	una	suscripción	como	socia	del	Recreativo	de	Huelva.	El
suave	 y	 respetuoso	 murmullo	 inicial	 había	 dado	 paso	 en	 pocos	 minutos	 a	 un
ambiente	 más	 cercano	 al	 que	 vivían	 a	 diario	 en	 la	 comisaría,	 por	 lo	 que	 una
enfermera	 tuvo	 que	 entrar	 a	 pedir	 silencio	 y	 regañarles	 como	 si	 fuesen	 niños
pequeños.

—Dale	un	trozo	de	jamón	a	la	niña.	A	mi	me	dieron	jamón	desde	que	nací	y
aquí	 estoy,	 hecho	 un	 toro	—dijo	 el	 comisario—.	 El	 jamón	 endurece	 y	 te	 da
carácter,	mirad	que	barba	más	recia	me	sale	desde	entonces.

—Estaría	preciosa	la	niña	con	tu	barba,	Paco	—bromeó	David.
—Callaos	o	vendrá	 la	enfermera	de	nuevo,	sois	como	niños	—ponía	orden

Irene.
—Felicidades	Cristina	—añadió	Marcos.
—Ya	me	has	felicitado	antes,	gracias	de	todas	formas.
—Te	 lo	decía	por	 el	 ascenso,	 futura	 subinspectora.	Con	una	 resolución	 tan

rápida	y	sin	bajas	en	un	caso	de	esa	dificultad,	los	de	arriba	no	pasarán	por	alto
la	 oportunidad	 de	 salir	 de	 nuevo	 en	 la	 prensa	 y	 televisión	 colocándote	 una
medalla	y	otorgándote	un	ascenso.



—Entonces,	 felicidades	 para	 vosotros	 también.	 Lo	 del	 caso	 de	 la	 aldea	 ha
sido	 increíble.	 No	 sé	 cómo	 tuvisteis	 valor	 de	 entrar	 en	 ese	 zulo	 sin	 chaleco
antibalas	ni	saber	lo	que	encontraríais	dentro.

—No	llevábamos	chalecos,	pero	Marcos	se	colocó	la	puerta	del	zulo	ante	el
pecho	a	modo	de	escudo	como	si	fuera	Don	Quijote	—apuntó	entre	risas	David.

—No	 sé	 qué	 te	 hace	 tanta	 gracia,	 ya	 que	 eso	 te	 coloca	 a	 ti	 como	 Sancho
Panza	—añadió	 Irene.	 Todos	 rompieron	 a	 reír,	 menos	David,	 que	 se	 recreaba
imaginándose	 a	 sí	 mismo	 con	 una	 enorme	 barriga	 y	 montado	 en	 una	 mula
siguiendo	los	pasos	de	Don	Alonso	Quijano	Navarro.

—Gracias	a	todos	por	venir,	amigos.	Me	siento	una	privilegiada	por	teneros
como	compañeros	de	trabajo,	no	sabéis	hasta	qué	punto…

—El	placer	es	nuestro,	y	ahora	nos	marchamos	para	que	puedas	descansar	o
para	que	vuelvan	a	entrar	tus	padres,	que	estarán	desesperados	por	volver	a	ver	a
su	nietecita.

El	grupo	salió	despacio	y	en	silencio	por	la	puerta	de	la	habitación.	La	última
fue	Nuria,	que	aún	arrastraba	el	semblante	apesadumbrado	por	haber	terminado
su	relación	con	Inma.	Ya	habían	hablado	por	teléfono	horas	antes	y	Cristina,	que
era	 la	 única	 que	 conocía	 por	 el	momento	 la	 noticia,	 le	 había	 dicho	 que	 no	 se
preocupase,	 que	 encontraría	 a	 la	 persona	 adecuada	 antes	 de	 lo	 que	 imaginaba,
alguien	 que	 la	 valorase	 y	 respetase	 como	 ella	 merecía.	 Tenían	 pendiente	 una
charla	más	en	profundidad,	pero	eso	esperaría	unos	días	más.

La	habitación	parecía	enorme	cuando	sus	compañeros	la	dejaron	a	solas	con
la	pequeña,	aunque	sabía	que	esa	sensación	solo	duraría	unos	pocos	minutos.	Al
menos	le	quedaba	el	consuelo	de	la	noche,	en	que	podría	dormir	en	paz,	o	lo	que
la	niña	 se	 lo	permitiese,	 y	 el	 día	 siguiente	 recibiría	 el	 alta	 y	 regresaría	 a	 casa,
donde	pensaba	colocar	a	Fran	en	la	puerta	con	todo	el	equipo	de	antidisturbios
para	impedir	que	nadie	profanase	su	templo	de	tranquilidad.

La	 luz	 de	 la	 mañana	 entraba	 por	 la	 ventana	 y	 anunciaba	 un	 día	 largo	 y
caluroso,	pero	ella	ya	no	tendría	que	sufrirlo	con	siete	kilos	de	sobrepeso	bajo	un
rígido	uniforme	azul	marino.	Claro	que…	por	unas	horas,	quizá	dos	o	tres	nada
más,	no	estaría	mal	volver	a	pisarle	el	acelerador	al	coche	patrulla	con	la	sirena	y
la	 luz	 encendidas	 por	 las	 calles	 del	 centro.	 Menudos	 meses	 la	 esperaban,
debatiéndose	entre	cuidar	a	su	frágil	pequeña	y	el	deseo	por	volver	a	la	acción.
Por	lo	pronto,	se	había	descargado	una	serie	de	vídeos	de	Youtube	en	los	que	una
madre	 hacía	 ejercicios	 en	 la	 compañía	 de	 su	 bebé,	 flexiones,	 abdominales,
planchas,	 etc.	 En	 cuanto	 se	 pasasen	 sus	 dolores	 de	 tripa	 y	 recuperase	 algo	 de
fuerza…	¡Qué	ganas!



Casi	no	 lo	 reconocía,	estaba	 tan	delgado,	 tan	pálido,	 tan	castigado	por	 los
golpes	y	las	cicatrices…	Solo	su	sexto	sentido	de	madre	le	aseguraba	que	tenía
ante	sí	a	su	pequeño,	a	su	precioso	ángel.	No	había	parado	de	llorar	desde	que	se
montó	en	la	ambulancia	junto	a	él	cuatro	días	antes,	como	tampoco	había	podido
dormir	 ni	 ingerir	 más	 alimento	 que	 alguna	 sopa	 o	 zumo	 de	 vez	 en	 cuando.
Notaba	cómo	su	ropa	se	le	había	quedado	varias	tallas	más	grande	en	solo	cuatro
días.

Lo	 único	 positivo	 era	 que	 Dani	 parecía	 recuperarse	 a	 buen	 ritmo,	 había
abierto	los	ojos	dos	días	antes,	Pero	no	había	dicho	media	palabra	ni	reaccionado
a	ningún	estímulo,	salvo	estar	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto	del	infinito	o
de	 los	 recuerdos	 que	 aún	 debían	 atormentarlo.	 La	 mañana	 anterior	 ya	 logró
musitar	algunas	frases	coherentes	y	parecía	recuperar	del	todo	la	conciencia	y	la
memoria;	 entonces	 llegaron	 los	 policías	 y	 le	 hicieron	 aquellas	 preguntas	 tan
horribles.	A	veces	lloraba	y	ella	le	secaba	con	mimo	las	lágrimas,	procurando	no
hacerle	 daño	 en	 la	 herida	 que	 cicatrizaba	 en	 su	 mejilla	 derecha.	 Otras	 veces
permanecía	 dormido	durante	 tanto	 tiempo	que	 Irene	 se	 asustaba	pensando	que
hubiese	entrado	en	coma,	por	 lo	que	 llamaba	constantemente	a	 las	enfermeras.
Querría	 poder	 alimentarlo	 como	 cuando	 era	 un	 niño	 pequeño,	 dándole
cucharadas	 con	paciencia,	pero	 aún	estaba	conectado	al	 suero,	y	 esa	porquería
líquida	no	haría	que	se	repusiera	de	su	debilidad,	necesitaba	alimento	de	verdad.
Quería	volver	a	verlo	sano	y	fuerte.	Mataría	por	contemplarlo	dando	una	vuelta
con	 su	 moto,	 con	 su	 precioso	 pelo	 al	 viento	 y	 observando	 cómo	 las	 niñas
babeaban	al	verlo	pasar;	a	su	bebé,	a	su	pequeño	ángel.

Luego	llegaban	las	noches…	Las	noches	eran	lo	peor,	y	no	por	lo	incómodo
del	sofá	cama	de	la	habitación,	se	acostaría	sobre	clavos	y	cristales	rotos	antes	de
separarse	 de	 nuevo	 de	 él.	 Lograba	 dormir	 una	 hora	 u	 hora	 y	media	 seguidas,
como	 mucho,	 cuando	 se	 lo	 permitían	 las	 pesadillas	 que	 la	 acosaban	 incluso
despierta.

El	distanciamiento	con	Moisés	de	 los	últimos	años	 la	había	sumido	en	una
espiral	 de	 cruel	 soledad,	 solo	 mitigada	 por	 la	 presencia	 y	 el	 amor	 por	 su
pequeño.	Logró,	no	sin	esfuerzo,	acostumbrarse	a	pasar	días	y	semanas	casi	sin
mediar	palabra	con	su	marido;	acabando	por	aceptar	que	aquel	sería	su	mundo
para	el	resto	de	sus	días.	Entonces,	¿qué	le	sucedía	en	esos	momentos?	Volvía	a
estar	sola	con	su	Dani,	pero	percibía	un	desamparo	absoluto,	se	sentía	sola	por
primera	vez	en	su	vida,	y	no	por	el	estado	de	su	hijo,	se	trataba	de	Moisés.

Cuando	 le	 contaron	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 aquel	 agujero	 infernal,	 su	 mente
actuó	rápido	y	colocó	los	filtros	adecuados	para	asimilar	unas	cosas	mejor	que
otras,	 aparte	de	desechar	 las	que	 su	mente	no	podría	 soportar	 sin	quebrarse	en



mil	pedazos.	Su	mundo	se	vendría	abajo	si	pensase	durante	un	solo	instante	en
las	barbaridades	que	contaban	de	su	difunto	marido.	Moisés	no	podía	haber	sido
el	 responsable	 de	 semejantes	 hechos,	 por	 muy	 seguros	 que	 parecieran	 los
policías	al	narrarlas.	¿Qué	significaban	todas	aquellas	preguntas	extrañas	que	le
hicieron	 sobre	 la	 actitud	 y	 costumbres	 de	 su	marido?	 ¿Cómo	 iba	 ella	 a	 saber
que…?	Pero	si	esas	barbaridades	no	podían	ser	ciertas.	No	podían…	no.

El	mundo	se	vino	abajo	en	cuanto	le	comunicaron	que	Moisés	había	sido	el
responsable	 de	 lo	 que	 había	 sufrido	 su	 pequeño,	 aunque	 no	 lo	 quiso	 creer	 ni
cuando	le	aseguraron	que	lo	había	confesado	a	la	policía	antes	de	morir	a	escasos
metros	de	donde	su	propio	hijo	había	sido	 torturado.	¿Cómo	podía	ser	verdad?
Llevaba	más	de	diecisiete	años	con	él,	¿cómo	no	se	iba	a	dar	cuenta	de	algo	así?
¿Cómo	iba	a	ser	su	marido	un	despiadado	pederasta	y	torturador	sin	que	ella	lo
sospechase?	 ¿Había	 hecho	 realmente	 todas	 esas	 barbaridades	 a	 una	 niña
pequeña?

Siempre	 se	 le	 habían	 ido	 los	 ojos	 detrás	 de	 las	 jovencitas,	 no	 podía
disimularlo	ni	siquiera	en	su	presencia,	las	falditas	cortas	y	las	piernas	delgadas
eran	 su	 debilidad.	 Ella	misma	 era	 casi	 una	 niña	 cuando	 él,	 ya	 un	 hombre,	 se
enamoró	 y	 le	 pidió	 matrimonio.	 La	 otra,	 Sara	 (sentía	 una	 punzada	 en	 el
estómago	cada	vez	que	pensaba	en	ella),	era	aún	más	joven	y	aniñada,	claro	que
una	niña	de	doce	años…	eso	no,	no	podía	ser	cierto.

El	amor	que	seguía	sintiendo	por	él	conseguía	velar	la	imagen	de	monstruo
que	se	estaba	formando	en	su	mente	tras	la	nueva	información.	A	pesar	de	ser	el
posible	culpable	del	estado	de	su	hijo,	de	haberla	engañado	con	otra	durante	diez
años	y	de	las	barbaridades	que,	al	parecer,	había	realizado,	no	podía	evitar	seguir
sintiendo	el	mismo	cariño	y	amor	que	brotaron	los	primeros	días	de	su	relación.
Y	a	partir	de	este	momento	debía	conformarse	con	estar	a	su	 lado	solo	cuando
visitase	su	tumba	en	el	cementerio.	Definitivamente	se	hundiría	al	verse	sola	en
casa.	

No	pasaba	por	su	cabeza	el	juzgar	los	actos	de	Moisés,	eso	correspondía	a	un
juez	y	a	Dios.	Ella	se	limitaba	a	pensar	qué	sería	de	su	vida	y	de	la	de	Dani	tras
aquello.	 Sobre	 todo	 de	 la	 del	 niño.	 Debió	 de	 ser	 un	 infierno	 sufrir	 aquellas
torturas	físicas	sabiendo	que	el	responsable	de	todo	era	su	propio	padre.	Su	niño
pequeño…	¿Se	recuperaría	mentalmente	algún	día?

Su	niño	pequeño…

Isabel	 colocó	 la	 cafetera	 y	 un	 cartón	de	 leche	desnatada	 sobre	 la	mesa,	 al
lado	de	 las	 tazas,	cubiertos,	azucarero	y	unas	pastas	que	había	comprado	en	el



supermercado.	Elena	la	observaba	en	silencio,	ella	tampoco	se	había	recuperado
del	palo	que	supuso	la	información	sobre	su	amiga	Miriam	y	su	vecino	de	toda	la
vida,	 Moisés.	 Cuando	 Isabel	 se	 sentó	 a	 la	 mesa,	 aún	 permanecieron	 unos
minutos	observando	 el	 paisaje	 de	 encinas	que	 se	 extendía	 frente	 al	 patio	de	 la
casa;	 a	 la	 izquierda	 se	 podía	 apreciar	 parte	 de	 la	 finca	 donde	 Dani	 había
permanecido	casi	diez	días	encerrado.	Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	y	cuello
de	Elena,	entonces	Isa	rompió	el	hielo.

—No	será	igual,	ningún	verano	será	igual	desde	ahora.
Otro	minuto	de	silencio.	Elena	dio	un	sorbo	al	café	y	añadió:
—Se	olvidará,	ya	lo	verás,	con	el	tiempo	se	olvidará.
—¿Cómo	podría	olvidarse	algo	así?
—Ya	se	hizo.	Cuando	éramos	pequeñas.	Hemos	olvidado	el	verano	en	que

desapareció	Rocío,	incluso	la	olvidamos	a	ella.	Ni	siquiera	reconocimos	a	la	que
fue	nuestra	amiga	los	veranos	y	fines	de	semana	cuando	regresó	hace	dos	años
convertida	en	Miriam.

Pensar	 en	 lo	 que	 pudo	 padecer	Miriam	 en	 las	manos	 de	 aquel	 vecino	 que
todos	 tenían	 por	 honorable	 hizo	 que	 comprendiesen	 la	 actitud	 de	 sus	 padres,
enterrando	 aquel	 pequeño	 trozo	de	pasado	 en	 lo	más	profundo	de	 su	memoria
para	aislarlo	de	sus	hijos.	No	con	la	intención	de	fingir	que	no	había	sucedido,
sino	con	el	ingenuo	deseo	de	que	jamás	volviera	a	repetirse.	Aquello	explicaba
que	tantas	familias	vendieran	sus	casas	y	no	regresasen	a	la	aldea	nunca	más.	El
miedo	a	un	monstruo	que	nunca	 fue	 capturado	 se	 convirtió	 lentamente,	 con	 el
paso	de	dos	décadas,	en	un	recuerdo	lejano	y	casi	olvidado.

—Y	pensar	en	lo	que	le	hicieron	al	pobre	Antonio.	No	comprendo	aún	cómo
de	perturbado	tienes	que	estar	para	entrar	a	hurtadillas	en	una	casa	y	matar	a	un
anciano	inocente	a	palos.

—No	creo	que	podamos	saber	nunca	lo	que	pasaba	por	la	cabeza	de	Miriam.
Pero	debemos	pensar	que	sus	actos	podrían	estar	 justificados	si	 la	 infancia	que
padeció	destruyó	por	completo	su	mente.	¿Qué	hubiéramos	hecho	nosotras	en	su
lugar?	¿Qué	haríamos	si	alguien	se	llevase	a	una	hija	nuestra	para…?	Ya	sabes.

No	hacía	 falta	 responder.	Las	dos	pensaban	 igual.	La	 línea	entre	 lo	 justo	e
injusto,	 entre	 lo	 legal	 e	 ilegal,	 entre	 lo	 que	 se	 debe	 y	 lo	 que	 se	 puede	 hacer,
quedaba	 muy	 difusa	 cuando	 se	 vivía	 en	 primera	 persona	 una	 experiencia	 tan
intensa	y	negativa	como	la	que	tuvo	que	sufrir	aquella	niña	tan	pequeña.

—Estos	días	he	estado	dando	vueltas	a	la	cabeza	sobre	una	cosa.	Podíamos
haber	sido	tú	o	yo,	en	lugar	de	Roc…	de	Miriam.

—Peor,	pudo	haber	sido	mi	hija	Leyre.	Cuando	era	más	pequeña,	pasaba	las
tardes	con	Dani	en	su	casa.

—¡Dios!



—He	hablado	con	ella,	 aún	no	puede	creerse	 lo	que	ha	 sucedido.	Ni	 lo	de
Dani	 ni	 lo	 de	 su	 padre	 hace	 veinte	 años.	 Ella	 recuerda	 muchos	 momentos
jugando	 en	 el	 patio	 de	 su	 casa,	 bañándose	 en	 la	 piscina	 y	 merendando.	 Se
bañaban	desnudos,	Elena…	desnudos.

—Joder.	Espero	que…
—No,	Leyre	dice	que	Moisés	nunca	fue	más	allá	de	sentarla	en	sus	rodillas,

pero	solo	de	pensarlo	me	dan	escalofríos.
—Y	un	asco	tremendo.
Isabel	asintió	con	la	mirada.
—No	creo	que	regresen	nunca	más	a	la	aldea,	ya	saben	cómo	funcionan	aquí

las	cosas.	Nadie	creerá	a	Irene	por	mucho	que	asegure	que	no	sabía	nada	de	lo
que	había	hecho	Moisés.	Y	el	niño,	el	pobre	Dani…,	ningún	chico	querrá	tenerle
cerca	 después	 de	 saber	 lo	 que	 hizo	 su	 padre,	 y	 no	 se	 fiarán	 por	 si	 se	 ha
perturbado	como	Miriam.

—Pobre	chica,	y	nosotras	sin	saber	nada,	sin	 reconocerla	siquiera.	—Elena
parecía	tener	frío	a	pesar	de	que	la	mañana	era	cálida	como	las	anteriores.

—Y	parecía	 una	más,	 se	 comportaba	 como	 una	 de	 nosotras,	 salvando	 que
siempre	 estaba	 pachucha	 o	 alicaída	 algunos	 días.	 ¿Quién	 hubiera	 dicho	 que
estaba	tan	trastornada?

—Qué	mundo	estamos	dejando	a	nuestros	hijos…
—Es	lo	que	tiene	la	 insensibilidad,	a	nadie	parece	importarle	nada.	Solo	se

preocupan	de	 lo	 suyo,	de	que	no	 les	 salpique	 la	mierda	de	otros,	 de	hacer	 sus
vidas	llevaderas	y	seguir	hacia	adelante.	Ni	siquiera	se	han	suspendido	las	fiestas
de	verano,	y	son	en	unos	pocos	días.

—Marcos	y	Laura	no	saben	si	vendrán,	tal	vez	piensan	que	no	es	apropiado.
Quizá	estén	en	lo	cierto	y	todos	deberíamos	marcharnos	a	casa	ese	fin	de	semana
para	 mostrar	 la	 sensibilidad	 que	 no	 está	 teniendo	 el	 alcalde.	 Aunque,	 ¿quién
sabe?	Lo	mismo	y	 se	 presentan	 a	 última	 hora	 en	 casa	 y	montamos	 una	 buena
fiesta	para	agradecer	que	 todo	ha	salido	bien,	que	seguimos	aquí	y	que	 la	vida
continúa.	No	lo	descarto,	no	sabes	el	gusto	que	le	han	cogido	al	dormitorio	que
era	de	mi	abuela.

—Sí,	claro,	algo	de	eso	había	oído…

Sabía	 que	Marcos	 estaría	 en	 el	 hospital	 despidiéndose	 de	 sus	 compañeros
antes	de	las	vacaciones,	aprovechando	para	visitar	a	una	de	ellas	que	acababa	de
tener	un	bebé.	Laura	no	se	encontraba	muy	lejos	de	allí	y	fue	a	su	encuentro.

Lo	encontró	en	la	cafetería.



—Espero	que	haya	quedado	alguien	en	la	comisaría,	no	sería	muy	apropiado
que	se	cometiese	un	delito	en	estos	momentos,	¿verdad?

Los	policías	se	levantaron	para	recibirla.
—Tómate	algo,	estamos	de	celebración	—invitó	Paco.
—¿Se	celebra	una	boda?	Pareces	el	padrino,	Paco.
—Mira	qué	confianzas	se	toma	la	reportera	más	dicharachera,	y	eso	que	aún

no	hemos	hablado	sobre	lo	de	colarse	en	el	zulo	sin	permiso…	Pero	eso	será	otro
día.	Venga,	en	serio,	te	pediré	una	cerveza.

—Ja,	 ja,	 ja.	No	gracias,	 solo	 venía	 a	 veros,	 además	 de	 pediros	 prestado	 al
inspector	Navarro	unos	minutos.

—¿Inspector	 Navarro?	 Apuesto	 a	 que	 es	 así	 cómo	 se	 dirige	 a	 ti	 en	 los
momentos	de	intimidad.	—David	reía	a	carcajadas—.	Ponte	el	uniforme,	señor
inspector,	con	la	porra	incluida.	Ja,	ja,	ja.

—Joder,	David,	vas	a	tener	quince	años	toda	la	vida	—respondió	Marcos.
Todos	reían.
—Pero	no	lo	habéis	negado,	reconocedlo…	¿eh?	Nadie	discute	al	gran	David

Sobrá,	el	Doctor	Amor.
Marcos	y	Laura	se	habían	apartado	unos	metros	y	ya	no	prestaban	atención	a

las	palabras	de	David.
—¿Ha	ocurrido	algo?	Te	noto	nerviosa.
—Hoy	me	han	notificado	la	cancelación	definitiva	del	programa.	Los	buenos

datos	 de	 audiencia	 del	 último	 caso	 no	 han	 servido	 de	 nada.	 Haré	 una
intervención	en	plató	esta	noche	en	Sevilla	para	un	programa	resumen	sobre	el
secuestro	y	asesinato,	pero	será	la	última	vez	que	tenga	que	correr	tras	un	delito.

—Lo	siento,	es	una	lástima	porque	es	un	trabajo	que	se	te	da	muy	bien.
—Ya,	pero	Huelva…	Andalucía	no	es	Nueva	York,	aquí	no	pasan	cosas	tan

impactantes.
—Por	suerte.
—Claro,	eso	no	se	duda.
—¿Y	cómo	estás?
Laura	se	encogió	de	hombros	y	suspiró	hondo.
—Pues	mejor	 de	 lo	 que	 imaginaba.	Si	 te	 soy	 sincera,	 solo	me	preocupa	 la

reducción	de	sueldo.	Ahora	no	podremos	pagar	el	alquiler	del	piso,	con	la	ilusión
que	me	hacía	vivir	allí.	Ha	sido	nuestro	primer	hogar	y	es	tan	grande	y	bonito…

—Seremos	felices	en	cualquier	otro	piso.
—Sí,	eso	lo	sé.
—Tenías	 tantas	 ganas	 de	 triunfar	 con	 el	 proyecto.	 Espero	 que	 no	 te

arrepientas	de	tus	decisiones	por	seguir	con	la	relación.
—No	 te	 imaginas	 lo	 equivocado	 que	 estás	 al	 dudarlo.	 Soy	 más	 feliz	 que



nunca.	Volveré	 al	programa	Andalucía	Directo,	pero	ahora	 con	más	ganas	que
nunca.	No	debí	dejarme	llevar	por	la	obsesión	de	progresar	en	mi	carrera,	menos
aún	descuidando	todos	los	demás	aspectos	personales	y	familiares	que	son	igual
de	importantes.	Esos	años	pasados	me	sentía	vacía,	y	pensaba	que	era	por	culpa
de	no	seguir	ascendiendo,	pero	el	problema	estaba	en	 la	 falta	de	equilibrio,	no
tenía	nada	al	margen	del	trabajo.	Está	bien	tener	metas	y	perseguirlas,	pero	con
un	fin	claro,	no	por	ansia	de	triunfo	a	secas.	La	ceguera	que	me	produjo	aquella
obcecación	provocó	que	me	adentrase	en	una	vía	muerta,	en	un	camino	que	no
me	 ha	 llevado	 a	 ninguna	 parte.	 La	 felicidad	 se	 encuentra	 en	 el	 equilibrio,	 en
tener	aquello	que	te	llena	en	todas	tus	facetas,	como	lo	tengo	ahora.	—Sonrió	y
acarició	la	cara	de	Marcos.

—Me	alegra	que	seas	feliz,	y	más	aún	ser	responsable	de	parte	de	ello.
—Más	 que	 responsable,	 eres	 quien	 me	 ha	 abierto	 los	 ojos,	 por	 eso	 ahora

quiero	dar	un	paso	más.
—No	te	comprendo.	¿Qué	quieres	hacer?
—¿No	es	evidente?	—Lo	miraba	con	una	sonrisa	maliciosa	y	divertida	a	la

vez.
—Debo	de	estar	muy	espeso,	porque	no	te	entiendo.
—El	bebé,	tonto;	quiero	que	tengamos	un	hijo.	Cumpliré	treinta	en	un	mes	y

es	un	buen	momento	para	los	dos.
Marcos	no	sabía	qué	decir,	no	podría	abrir	más	la	boca.	No	habría	apostado

un	céntimo	por	esa	respuesta,	pero	se	alegró	tanto	por	el	deseo	de	ella	de	avanzar
en	la	relación	que	la	besó	con	intensidad.	Su	vida	progresaba	y	no	podía	sentirse
más	feliz.

—Espera	—la	 apartó	 hasta	 tener	 su	 cara	 a	 un	 centímetro	 de	 la	 suya,	 ¿no
deberíamos	casarnos	primero?

—No	seas	antiguo,	eso	ya	no	se	lleva.

La	 reportera	 debía	 volver	 a	 casa	 y	 prepararse	 para	 esa	 última	 conexión,	 y
antes	 de	 partir	 hacia	 Sevilla,	 también	 dejar	 listas	 las	 maletas.	 A	 la	 mañana
siguiente	 se	 marchaba	 diez	 días	 a	 la	 costa	 con	 Marcos.	 Unas	 merecidas
vacaciones	 en	 las	 que	 tenía	 pensado	 practicar	 a	 diario	 para	 lograr	 ese	 nuevo
objetivo	personal	que	se	había	marcado.	Se	sentía	más	dichosa	que	nunca	y	 la
sonrisa	de	su	rostro	lo	reflejaba	mientras	se	despedía	de	los	policías.

—Navarro,	ya	nos	contarás	el	secreto	para	tener	a	tu	novia	así	de	sonriente
—dijo	Nuria.

—Pues	ya	te	lo	digo	yo	—irrumpió	el	comisario—,	que	llevan	menos	de	un
año	juntos.	Vente	a	mi	casa	y	echa	un	vistazo	a	mi	mujer.	Más	de	treinta	años	de
matrimonio,	 ahí	 es	 nada…	Ya	 verás	 lo	 sonriente	 que	me	 recibe	 cada	 vez	 que



llego	de	la	comisaría.
—Venga,	chicos.	No	empecéis	con	las	bromas,	que	no	tengo	los	ánimos	estos

días	 para	 aguantarlas.	 —Marcos	 necesitaba	 distanciarse	 del	 trabajo	 una
temporada	para	olvidar	lo	sucedido	en	la	aldea.

—¿Aún	sigues	dándole	vueltas	al	caso,	Navarro?	Ya	debiste	desconectar.
—No	es	tan	sencillo,	no	se	trataba	de	una	criminal	común.	Esa	chica	sufrió

un	infierno	siendo	una	niña	pequeña,	tenía	todo	el	derecho	del	mundo	a	cobrarse
su	venganza,	aunque	esté	mal	que	yo	lo	diga	y	ella	se	equivocase	de	objetivo;	el
chaval	no	tenía	que	pagar	las	miserias	del	padre.

—Aprende	 una	 cosa	—Paco	 se	 puso	muy	 serio	 y	 bajó	 la	 voz,	 aunque	 no
había	casi	nadie	en	la	cafetería	del	hospital	a	esa	hora—,	el	trabajo	no	siempre	es
agradable	 de	 realizar,	 a	 veces	 detenemos	 a	 personas	 con	 motivaciones	 lícitas
cometiendo	 delitos	 que	 deben	 ser	 castigados	 igualmente,	 pero	 no	 nos
corresponde	a	nosotros	juzgar	los	motivos	de	sus	crímenes,	solo	detenerles.	No
pienses	en	las	barbaridades	que	hizo	el	padre	del	chico,	no	se	trata	de	juzgar	al
monstruo,	 sino	 de	 detener	 a	 una	 víctima	 que	 se	 ha	 convertido	 a	 su	 vez	 en
verdugo	 contra	 un	 inocente.	 Hablamos	 de	 un	 crimen	 muy	 premeditado.	 Ese
matrimonio	tuvo	dos	años	para	cavar	en	secreto	un	sótano	insonorizado	bajo	un
terreno	 que	 compraron	 con	 tal	 fin.	 A	 saber	 los	 años	 que	 planearon
minuciosamente	 su	 venganza.	 Incluso	 mataron	 a	 un	 pobre	 anciano	 solo	 por
eliminar	a	un	testigo,	¿y	qué	me	dices	del	detective?	Ese	Matías	era	un	capullo,
pero	no	creo	que	mereciese	morir.

—Ya,	no	tienes	que	decirme	todo	eso,	yo	también	lo	pienso.	Simplemente,	la
chica	vivió	un	infierno	siendo	una	niña,	luego	ha	cargado	con	ello	durante	toda
su	vida	y	pasará	 a	 una	 cárcel	 o	 institución	mental	 hasta,	 quizá,	 el	 final	 de	 sus
días.	Una	vida	destrozada,	aparte	de	la	de	sus	padres,	de	su	marido,	que	irá	a	la
cárcel	 también,	 el	 anciano	 y	 Matías	 asesinados,	 aparte	 del	 padre	 del	 chico,
aunque	ese	sí	se	lo	merecía,	y	por	último	el	adolescente,	que	quedará	marcado	de
por	 vida…	Todo	 ello	 es	 responsabilidad	directa	 de	 una	persona,	 un	malnacido
que	ha	 vivido	veinte	 años	 como	un	 rey,	 sin	 pagar	 consecuencias	 por	 todas	 las
vidas	que	destrozó	y	 las	que	 le	quedaban.	Me	parece	que	 todo	este	 sistema	es
una	 mierda,	 tanto	 trabajo	 para	 detener	 a	 semejantes	 salvajes	 y	 los	 jueces	 los
castigan	 con	unos	pocos	 años	 en	un	 centro	 lleno	de	 comodidades	que	muchos
mileuristas	 no	 disfrutan.	 En	 el	 fondo	 me	 alegro	 de	 que	 la	 chica	 matase	 a	 su
verdugo.

—Entonces	 deja	 la	 policía	 y	 entra	 en	 la	 política,	 ya	 que	 son	 ellos	 los	 que
cambian	las	leyes.

El	resto	de	policías,	además	de	Irene	y	Maite,	habían	seguido	la	conversación
en	 silencio,	 siendo	 todos	 conscientes	 de	 que	 tanto	 Marcos	 como	 Paco	 tenían



razón	en	sus	exposiciones.	La	única	opción	que	tenían	para	cambiar	el	mundo	a
mejor	pasaba	por	hacer	sus	trabajos	de	la	forma	más	eficiente.

La	luz	es	oscuridad,	o	quizá	penumbra,	quién	sabe.
Las	nubes	van	y	vienen,	cada	ojo	puede	verlas,	cada	uno	debe	hacerlo	porque

los	ojos	son	así.
Ya	no	queda	nada	para	el	ocaso.
El	monstruo	blanco	llena	de	luz	mi	interior,	es	la	única	vez	que	tiene	luz,	la

única,	la	única,	la	única,	la	única,	la	única.
Su	espada	lo	rompió	todo	por	dentro.	Se	aseguró	de	que	nada	más	volviera	a

crecer	en	mí.
Ahora	 vienen	 los	 otros,	 me	 agarran,	 me	 pinchan.	 Todo	 se	 hace	 de	 noche,

luego	 de	 día,	 luego	 de	 noche.	 No	 quiero	 estar	 aquí,	 no	 quiero,	 no	 quiero,	 no
quiero.	 Lo	 grito,	 lo	 suplico,	 lo	 digo,	 lo	 susurro.	 Parece	 que	 nadie	 lo	 oye.
¿Adónde	se	han	ido	las	nubes?

El	monstruo	negro	nace	en	mi	interior,	sale	de	mí,	pero	no	alberga	luz,	solo
protege	desde	dentro.	Es	una	madre	y	una	hija	a	la	vez.

Picor	en	la	piel,	arañazos	en	el	interior,	el	monstruo	negro	no	hace	nada,	solo
observa	 y	 llora	 ante	 mi	 desdicha.	 Grito	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 nadie	 parece
oírme.

De	repente,	todo	tiembla	alrededor	y	siento	que	caeré	al	vacío.	Qué	más	da.
El	picor	no	se	va.

Todos	 los	 días,	 todas	 las	 noches,	 toda	 la	 vida.	 ¿Cuánto	 llevo	 aquí?	 Nadie
responde.	 ¿Qué	 hago	 aquí?	 ¿Por	 qué	 no	me	 dejan	marchar?	 Caigo	 al	 vacío	 y
nadie	parece	ayudarme,	guiarme	en	 la	oscuridad,	 solo	veo	al	monstruo	blanco.
No,	tras	su	muerte,	la	segunda	ese	día,	nace	de	nuevo	y	lucha	contra	el	monstruo
negro	otra	vez.	Y	vuelve	a	morir.	Eso	parece.	Mañana	volverá	a	estar	vivo.

Mi	vientre	se	mueve,	hay	vida	dentro.	No,	es	solo	una	burla	más,	el	monstruo
blanco	se	ríe	desde	su	tumba,	él	se	llevó	todo	lo	que	había	en	mi	interior.	El	se	lo
llevó	todo.	Todo.	Todo.	Todo.	Todo.

—¿Cómo	está	 la	paciente	 esta	mañana?	—preguntó	 el	 doctor	 a	una	de	 sus
enfermeras.	Ambos	 observaban	 a	Miriam	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 ventana	 de
cristal	en	la	puerta	de	su	habitación.

—Sedada,	como	siempre.	Da	la	sensación	de	que	habla	sola.
—Eso	es	imposible,	con	60	mg	de	Cipramil	no	debería	ni	ser	consciente	de



que	sigue	viva.
—Pues	 parece	 asimilarlo,	 quizá	 se	 sometió	 años	 atrás	 a	 un	 tratamiento

similar	y	su	cuerpo	lo	contrarresta	como	si	estuviese	vacunada.
—Entonces	sube	a	80	mg.	Al	menos	hasta	que	hayan	pasado	dos	semanas.

Luego	veremos	cómo	evoluciona.

Él	se	lo	llevó	todo,	se	llevó	a	mi	bebé,	el	bebé	que	crecía	en	mi	interior.	El
monstruo	blanco	lo	engendró	y	luego	lo	mató.	Solo	un	triste	páramo	baldío	me
espera	en	la	vida.

¿Oigo	 una	 tormenta?	La	 enfermera	 sonríe,	 y	 tras	 el	 pinchazo	 todo	 se	 hace
más	turbio.

El	 bebé	 me	 habla,	 me	 grita.	 Está	 enfadado.	 Luego	 muere	 desangrándose
lentamente	ante	mi	llanto.	No	te	mueras,	no	me	dejes	sola.

Me	gritan.	Que	salte	al	vacío.	No	quiero.	Aún	queda	mucho	por	hacer.
Nadie	me	escucha.

El	silencio	de	la	tarde	era	una	bendición,	hacía	casi	una	hora	que	se	habían
marchado	los	últimos	amigos	y	familiares	y	por	fin	se	había	quedado	a	solas	con
su	hija.	Fran	había	bajado	a	comer	a	la	cafetería	mientras	ella	daba	buena	cuenta
del	insulso	menú	del	hospital.	Mataría	por	un	salero.

La	 niña	 dormía	 en	 su	 cunita,	 acababa	 de	 darle	 el	 pecho	 y	 en	 la	 televisión
daban	el	especial	del	caso	que	había	cubierto	su	compañero	Marcos	en	la	aldea
de	El	Pozuelo.	Allí	estaba	Laura,	más	guapa	que	nunca,	aparte	de	un	presentador
trajeado,	maquillado	y	con	manicura	que	parecía	no	haberse	metido	en	el	fango
de	 una	 investigación	 en	 su	 vida.	 Ojalá	 algún	 día	 tuviera	 la	 oportunidad	 de
conseguir	un	caso	así	de	importante	y	mediático,	se	moría	de	ganas	de	verse	en
algo	 tan	difícil	 porque,	 aunque	 todos	 le	decían,	 claramente	 complacientes,	 que
resolver	el	caso	de	los	atracos	había	sido	asombroso,	no	se	acercaba	ni	de	lejos	al
que	acababa	de	resolver	Navarro,	y	mucho	menos	al	de	los	asesinatos	en	serie	de
niños	 de	 noviembre	 pasado.	 Aquello	 sí	 que	 fue	 increíble.	 Desde	 niña	 había
soñado	 con	 resolver	 casos	 como	 los	 de	 las	 películas	 americanas,	 como	 El
silencio	de	los	corderos,	Seven…

El	 teléfono	móvil	 vibró	 sobre	 la	mesita,	 qué	 pesados.	Menudas	 horas	 para
llamar…

Insistió	una	vez	y	otra	más.	Aquello	no	era	lógico.	Lo	cogió	por	fin	y	vio	el
largo	número	de	una	centralita.	Qué	extraño.



—¿Sí?	¿Con	quién	hablo?
—Buenas	noches,	lamento	molestar.	¿Hablo	con	Cristina	Collado?
—Sí,	soy	yo,	¿qué	ocurre?	¿Quién	es?
—¿Conoce	usted	a	Cristina	Madoz?
—No,	no	sé	de	quién	me	habla.	Debe	haberse	confundido.
—Ella	nos	dio	su	nombre	y	su	teléfono.
—Disculpe,	aún	no	me	ha	dicho	quién	es	usted.
—Mi	 nombre	 es	 Daniel	 Segura,	 doctor	 Daniel	 Segura,	 la	 llamo	 desde	 el

hospital	 Juan	 Ramón	 Jiménez.	 Esta	 tarde	 ha	 ingresado	 una	 chica	 que	 dio	 sus
datos	cuando	se	le	preguntó	por	un	familiar	o	amigo	al	que	contactar.

«¡Dios	mío!	Con	todo	el	lío	del	parto,	llevo	varios	días	sin	llamarla,	¿cómo
pude	olvidarme	cuando	le	debo	a	ella	gran	parte	del	mérito	por	la	resolución	del
caso?».

Se	incorporó	en	la	cama	con	una	energía	que	no	sabía	que	aún	tenía.
—Precisamente	 estoy	 en	 el	 mismo	 hospital,	 en	 la	 sección	 de	 maternidad.

Disculpe,	pero	sí	que	la	conozco.	¿Cómo	se	encuentra?	¿Ha	ocurrido	algo	con	su
embarazo?

—Me	temo	que	eso	ya	no	debe	preocuparlas	a	ella	ni	a	usted.	La	chica	entró
en	estado	grave,	había	recibido	muchos	golpes,	casi	no	podía	hablar	cuando	dio
sus	datos	para	contactar.	Hace	unos	minutos	que	ha	fallecido,	no	hemos	podido
hacer	nada	por	ella.

El	 móvil	 cayó	 sobre	 la	 cama,	 segundos	 después	 lo	 hicieron	 lágrimas	 en
silencio,	un	llanto	sin	contención	y	cargado	de	culpa.

«¿Cómo	voy	a	ocuparme	de	casos	como	 los	de	Marcos	si	no	soy	capaz	de
acordarme	de	quienes	más	me	necesitan?».

El	llanto	no	la	abandonó	en	toda	la	noche,	la	culpa	no	lo	haría	nunca.

*	*	*

3	de	Agosto	de	2017

—Espero	que	te	haya	gustado,	lo	fui	a	comprar	con	mi	madre	a	una	boutique
de	Sevilla	y	me	dijo	que	era	el	vestido	más	bonito	que	había	visto	nunca.

Leyre	 lo	 ha	 sacado	 de	 la	 caja	 y	 se	 muere	 de	 ganas	 por	 probárselo.	 Está
confeccionado	 con	 gasa	 en	 tonos	 coral	 y	 lleva	 un	 lazo	 para	 la	 cintura.	 Parece
hecho	para	una	princesa.

—Gracias,	yo	no	me	acordé	de	traerte	nada.	Lo	siento.	—No	mira	siquiera	a



Dani,	a	pesar	de	que	él	no	puede	apartar	los	ojos	de	ella.
Dani	ha	estado	contando	los	días	que	restaban	para	verla	y	darle	su	regalo	de

cumpleaños	atrasado.	No	le	importa	lo	más	mínimo	no	recibir	el	suyo.	Solo	con
ver	la	cara	asombrada	de	su	mejor	amiga	al	recibir	el	vestido	se	siente	pleno.

—¿Te	lo	pondrás	en	la	fiesta?	Me	gustaría	que	lo	llevarás.
—No	sé	si	mi	madre	me	dejará	llevar	un	vestido	tan	corto.	Pero	claro	que	sí,

ya	la	convenceré.	Con	él	seré	la	más	guapa	de	todas.
«Lo	serías	con	cualquier	vestido	que	te	pusieras».
Leyre	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 corre	 a	 su	 cuarto	 para	 probárselo,	 él

enrojece	hasta	 sentir	 que	 le	 explotará	 la	 cara.	Luego	 se	marcha	corriendo	a	 su
casa,	 no	 quiere	 verla	 con	 el	 vestido	 aún.	 En	 su	 mente	 lo	 ha	 imaginado	 y
planificado	todo,	y	aún	quedan	muchos	días	para	las	fiestas.

Dani	 espera	 todo	 el	 mes	 al	 momento	 mágico	 en	 que	 ella	 aparezca	 por	 la
calle,	justo	por	el	hueco	que	deja	el	escenario	de	la	orquesta,	llevando	el	vestido
que	 hará	 realidad	 todos	 sus	 sueños.	Aquello	 le	 dará	 confianza	 para	 decirle	 las
palabras	que	ha	ensayado	ante	el	espejo	durante	dos	años,	una	eternidad	para	un
niño	de	quince.

La	 música	 suena	 muy	 fuerte,	 es	 música	 para	 viejos,	 para	 que	 sus	 padres
bailen	agarrados	y	se	acuerden	de	cuando	eran	jóvenes.	Cada	canción	tarda	una
eternidad,	o	es	el	tiempo,	que	pasa	más	despacio	que	nunca.	Los	demás	chicos	se
han	 ido	 a	 la	 plaza	 sin	 pedirle	 que	 los	 acompañase,	 sigue	 siendo	 invisible	 para
ellos.	 A	Dani	 no	 le	 importa,	 no	 le	 importa	 ser	 invisible	 ante	 aquellos	 idiotas.
Esperará	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario	 hasta	 que	 Leyre	 aparezca.	 No	 ha	 ido	 a
buscarla	a	casa	porque	eso	sería	muy	descarado,	se	moría	de	vergüenza	solo	con
pensarlo.	 Ya	 será	 lo	 suficientemente	 complicado	 declararse	 cuando	 llegue	 el
momento.

Se	ha	puesto	un	pantalón	negro	y	un	polo	rojo	de	mangas	cortas	con	los	que
su	madre	asegura	que	no	se	aprecia	que	está	un	poco	gordito.	También	lleva	dos
meses	 sin	 probar	 una	 sola	 chocolatina	 para	 que	 desaparezcan	 de	 una	 vez	 los
granos	 de	 su	 cara.	 Ricky	Martin,	 su	madre	 dice	 que	 ahora	 se	 parece	 a	 Ricky
Martin	cuando	era	joven	y	empezaba	a	cantar.	Dani	duda,	¿será	un	elogio	o	un
insulto	parecerse	a	un	gay?	Después	de	todo,	quiere	conquistar	a	una	chica	y	no
a	un	chico.

Dios,	¿cuánto	va	a	tardar	en	aparecer?	Su	madre	le	trae	un	refresco	pero	él	lo
rechaza,	 lo	 último	 que	 necesita	 es	 tener	 gases	 o	 ganas	 de	 orinar	 cuando
acompañe	a	Leyre	a	bailar	o	a	pasar	el	 rato	con	el	 resto	de	chicos.	El	 resto	de
chicos,	¡ja!	Si	de	él	dependiera,	se	podrían	ir	todos	a	la	mierda,	no	son	más	que
una	panda	de	niñatos	superficiales	que	solo	valoran	fumar	y	beber	a	escondidas
o	meter	mano	 a	 la	 chica	 que	 se	 deje.	 Por	 suerte,	 Leyre	 no	 es	 así.	 Ella	 es	 una



princesa,	es	una	mujer	de	verdad,	como	su	madre.	Es	lo	que	más	aprecia	de	ella,
que	no	ha	perdido	la	inocencia,	las	ganas	de	hacer	bombas	en	la	piscina,	de	jugar
con	muñecas,	de	reír	con	la	boca	abierta	mostrando	la	comida	que	mastica.	No,
Leyre	es	especial.

Se	muere	de	hambre,	 lleva	 todo	el	día	 sin	probar	bocado	por	 los	nervios	y
ahora	mataría	por	un	bocadillo	de	jamón.	«Tranquilo,	Dani,	no	es	momento	de
pensar	en	comida».

No	es	momento	de…
¿Las	 bombillas	 que	 cuelgan	 del	 techo	 de	 la	 carpa	 han	 multiplicado	 su

intensidad?	¿La	orquesta	ha	bajado	el	volumen	de	la	música	y	ahora	tocan	más
despacio?	¿Qué	es	eso	que	vibra	en	su	estómago?	Sus	sentidos	han	desaparecido
y	percibe	cómo	brota	uno	nuevo	que	antes	desconocía,	y	que	en	estos	momentos
se	deleita	con	cada	paso	que	Leyre	da	hacia	él	a	cámara	lenta.	¿Será	verdad	que
pueda	haber	algo	tan	bonito	en	el	mundo?	Casi	ni	puede	respirar.	¿Es	justo	que	él
sea	el	único	ser	humano	que	pueda	sentir	aquella	felicidad?	El	vestido	no	la	hace
más	bella,	es	al	contrario.	Parece	hecho	a	la	medida	de	sus	curvas,	aún	livianas,
perfectas.	Lleva	un	brillo	 en	 los	 labios	 a	 juego	con	el	 colorete	y	 la	 sombra	de
ojos	 rosada,	 le	 gustaría	 averiguar	 su	 sabor.	 Pensar	 en	 besarla	 hace	 que	 se
ruborice.

—Qué	 guapa	 estás,	 pareces	 una	 princesa.	—Ni	 siquiera	 sabe	 cómo	 se	 ha
atrevido	a	decir	eso.	Le	tiemblan	y	sudan	las	manos.

Ella	tiene	los	ojos	llenos	de	estrellas,	aún	más	brillantes	que	su	sonrisa	y	que
las	bombillas	del	 lugar.	No	 responde	al	halago	del	chico,	 solo	camina	hacia	 la
calleja,	Leyre	quiere	que	todos	en	la	plaza	la	vean	aparecer	así	de	guapa.	Dani	no
se	 atreve	 a	 decirle	 lo	 que	 tiene	 ensayado,	 a	 declarase,	 prefiere	 esperar	 a	 un
momento	más	propicio.	Tampoco	la	coge	de	la	mano,	se	moriría	de	vergüenza	si
ella	 lo	 rechazara	 o	 si	 todos	 los	 que	 están	 en	 la	 verbena	 lo	 vieran.	 Se	 limita	 a
seguirla	en	silencio.

La	 noche	 pasa	más	 deprisa	 de	 lo	 que	 él	 había	 imaginado,	 a	 pesar	 de	 que
nadie	 habla	 con	 él.	 No	 importa,	 verla	 tan	 bella	 y	 feliz	 ya	 supone	 un
entretenimiento	más	que	satisfactorio.	Está	sentado	en	los	tres	escalones,	al	final
del	 todo,	 observando	 los	 juegos	 y	 risas	 de	 los	 demás.	 No,	 en	 realidad	 solo
contempla	a	Leyre	disfrutando	de	su	noche.	Nacho	lleva	un	rato	contándole	algo
que	la	hace	reír	mucho.	Enfrente,	en	la	fuente,	Iván	se	besa	desde	hace	un	buen
rato	con	Marta,	nadie	se	extraña,	han	estado	todo	el	verano	uno	detrás	del	otro.
Aquello	da	fuerzas	y	ánimos	a	Dani,	él	lleva	muchísimo	más	tiempo	tras	Leyre.

En	 cuanto	 ella	 termine	 de	 hablar	 con	Nacho,	 se	 acercará	 para	 decirle	 que
tiene	que	contarle	algo	importante.	En	su	mente	suena	todo	de	un	modo	tan	fácil
y	 rápido	 que	 no	 tardan	 ni	 unos	 segundos	 en	 besarse	 y	 abrazarse	 como	 si	 no



quisieran	que	 terminase	 el	mes.	Tantos	 años	 sintiendo	aquella	química	que	 los
une,	por	 fin	 tendrá	su	 recompensa.	Su	primer	hijo	se	 llamará	Moisés,	como	su
padre,	o	quizá	tenga	que	ser	Javier,	como	el	padre	de	ella.	Esos	detalles	ya	los
discutirán	más	adelante.

A	pesar	de	no	haber	probado	un	solo	refresco,	 los	nervios	hacen	que	 tenga
que	visitar	el	cuarto	de	baño	del	bar	antes	de	lo	previsto.	Se	ha	alejado	del	grupo
en	silencio	y	ahora	observa	su	reflejo	en	el	espejo	sobre	el	lavabo.	Aún	conserva
el	polo	 impecablemente	planchado,	 igual	que	el	peinado	que	 le	hizo	su	madre.
Ensaya	la	mirada	que	dedicará	a	Leyre	para	llamar	su	atención	y	su	declaración
posterior,	hasta	que	oye	los	golpes	de	quien	tiene	una	urgencia	al	otro	lado	de	la
puerta.	Sale	del	bar	y	comprueba	que	la	verbena	está	a	reventar	de	gente,	no	hay
una	 silla	 libre.	 Evita	 la	 mirada	 de	 su	 madre	 para	 no	 ponerse	 nervioso,	 ha
decidido	que	ha	llegado	el	momento	de	lanzarse.

Cruza	la	calleja	respirando	hondo,	tratando	de	hacer	oídos	sordos	a	todos	los
miedos	y	complejos	que	tiran	de	él	hacia	atrás,	hacia	el	fracaso.	El	camino	se	le
hace	tan	largo	y	cuesta	arriba	como	llevar	un	anillo	a	Mordor.	Observa	al	grupo
de	veinte	niños	y	niñas	que	ocupan	la	plaza,	unos	conversan,	otros	ríen,	el	resto
está	 tratando	 de	 buscar	 un	 final	 feliz	 a	 la	 noche.	Él	 persigue	 con	 la	mirada	 el
vestido	coral,	pero	no	lo	localiza.	Llega	al	lugar	y	se	sienta	en	el	mismo	rincón
de	 antes,	 ahora	 más	 frío	 y	 oscuro	 que	 nunca	 al	 no	 saber	 dónde	 está	 Leyre,
tampoco	 tiene	 el	 valor	 de	 preguntar	 por	 ella.	 A	 él	 nadie	 le	 ha	 mirado	 ni
preguntado	 a	 dónde	 ha	 ido,	 quizá	 ni	 se	 dieran	 cuenta	 de	 su	 ausencia…	Sigue
siendo	invisible.

Los	minutos	pasan	como	siglos,	Leyre	no	aparece.	El	aire	no	es	frío	pero	sí
denso	 como	 gelatina,	 le	 cuesta	 respirar	 en	 medio	 de	 tanta	 frivolidad	 y	 tanto
aparentar	que	todos	son	ya	mayores.

Se	levanta	y	camina	deprisa,	pero	no	vuelve	a	la	verbena,	la	deja	a	su	espalda
y	enfila	 la	calle	de	Arriba,	quiere	salir	de	 la	aldea.	No	desea	estar	más	 tiempo
rodeado	 de	 anormales	 que	 fingen	 no	 verlo.	 Quiere	 saber	 dónde	 está	 la	 chica,
pero	 no	 se	 ha	 atrevido	 a	 preguntarlo	 por	 no	 mostrar	 su	 interés.	 Ahora	 se
arrepiente.

«Idiota,	idiota	y	super	idiota.	Ellos	la	han	visto	salir	de	la	plaza,	¿Por	qué	no
les	has	preguntado?	No	vas	a	llegar	a	ningún	lugar	con	esa	actitud.	Ahora	te	vas
a	perder	en	la	oscuridad	del	camino	de	la	estación	sin	saber	dónde	está	ella,	solo
caminando	como	un	imbécil».

Sus	 pies	 parecen	 tener	 voluntad	 propia,	 lo	 alejan	 deprisa	 de	 la	 aldea	 para
sumergirle	en	una	penumbra	que	conduce	al	lugar	que	todos	conocen	de	sobra.
La	zona	de	la	estación	es	la	que	usan	los	mayores	por	la	noche	cuando	quieren
darse	el	lote	en	serio.	¿Qué	demonios	hace	allí?	Ni	él	mismo	sabe	la	respuesta.



Cualquier	sitio	es	bienvenido	en	este	momento.
¿Dónde	estará	Leyre?	En	la	verbena.	Sí,	quizá	fue	a	tomar	un	refresco	y	se

cruzó	con	él	 sin	darse	cuenta,	 tal	vez	estaba	con	su	padres	cuando	él	 salió	del
baño.	 ¿Y	 si	 fue	 a	 buscarlo	 cuando	 notó	 su	 ausencia?	Quizás	 haya	 vuelto	 a	 la
plaza	y	 le	esté	esperando.	¿Qué	hace	entonces	 tan	lejos	de	ella?	Menudo	error.
Se	da	la	vuelta	y	emprende	el	regreso	a	la	aldea.

—¿Pero	qué	coño?	—La	voz	surge	de	entre	las	sombras.
Dani	 tropieza	 y	 cae	 al	 suelo.	 Siente	 la	 arena	 seca	 entre	 los	 dientes;	 a	 la

mierda	su	polo	impecablemente	planchado.
—Lo	siento,	no	sabía…	—balbucea.
—¿Dani?	¿Qué	haces	aquí?
La	 voz	 es	 muy	 familiar,	 dolorosamente	 familiar,	 cruelmente	 familiar,

mortalmente	 familiar.	 Una	 pareja	 surge	 de	 entre	 la	 oscuridad	 y	 se	 muestra
gracias	a	 la	 luz	 tenue	de	 la	bombilla	que	un	chalet	 lejano	ha	dejado	encendida
sobre	la	puerta	de	la	entrada.	Nacho	sonríe	mientras	Leyre	se	muestra	confusa.
El	vestido	que	le	ha	regalado,	el	que	había	ido	a	comprar	a	Sevilla	con	su	madre,
el	que	había	entregado	envuelto	en	un	aura	de	ilusión,	esperanza	y	amor…	está
arrugado	 en	 su	 cintura,	mostrando	 por	 encima	 del	 escote	 el	 sujetador	 a	medio
quitar.	Nacho	aún	trata	de	meter	una	mano	entre	sus	piernas	mientras	ella	sonríe
sin	negarse	del	todo.	El	brillo	de	labios	rosado	que	ansiaba	saborear	ya	no	está,
en	su	lugar	quedan	rojeces	e	hinchazón.	Y	entonces	lo	nota,	al	observar	a	Leyre
ya	no	percibe	su	inocencia.

Comprende	 que	 él	 mismo	 ha	 cambiado	 también,	 nota	 el	 regreso	 de	 sus
sentidos	y	el	estómago	deja	de	vibrar,	hay	algo	diferente	en	su	interior…

¿Hacia	dónde	se	dirigen	los	sueños	cuando	uno	despierta?
¿Cómo	pueden	convivir	la	felicidad	y	el	dolor	dentro	del	corazón?
Bueno…,	 ¿qué	 se	 podría	 esperar	 de	 un	 estúpido	 órgano	 que	 se	 limita	 a

bombear	sangre?
¿Qué	sería	de	su	vida	ahora?
¿Podría	regresar	a	la	aldea	el	año	siguiente?	Por	supuesto	que	no,	ni	por	todo

el	oro	del	mundo.	Se	moriría	antes	de	volver	a	mirar	a	la	cara	a	aquel	atajo	de
hijos	de	puta.	Se	moriría	antes	de	volver	a	dirigir	la	palabra	a	aquella	niñata.

No	dice	una	palabra,	se	levanta	y	corre	como	si	la	vida	le	fuera	en	ello.	Corre
sin	 saber	 adónde	 ir.	 Leyre	 y	 Nacho	 ríen	 cuando	 él	 tropieza	 con	 una	 piedra	 y
vuelve	a	caer	torpemente	al	suelo.	Solo	es	un	gordo	lleno	de	granos	y	estúpido.
Un	idiota	del	que	nadie	se	enamoraría,	un	bufón	que	solo	sirve	para	ignorarlo	o
reírse	de	él.

Permanece	 en	 el	 suelo,	 no	 siente	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 levantarse	 ni
para	 seguir	 corriendo.	 ¿Qué	más	da	 todo?	Oye	 las	 risas	 en	 la	distancia.	Oye	a



Leyre	riéndose	de	él.
El	vestido	color	coral	se	vuelve	oscuro	y	pegajoso,	está	sucio…	como	ella.

«Las	princesas	no	existen,	son	todas	unas	putas».



Libros	publicados	por	el	autor	hasta	la	fecha.

TRILOGÍA	DE	ALFIL:	(Novela	negra)
Tres	 novelas	 autoconclusivas	 que	 podrás	 leer	 en	 el	 orden	 que	 desees.	 Su

nexo	 de	 unión	 es	 el	 protagonista,	 en	 este	 caso	 el	 asesino,	 viviendo	 los	 tres
episodios	 más	 importantes	 de	 su	 vida.	 Cada	 novela	 posee	 una	 trama	 y	 un
subgénero	diferentes.	La	primera	(Alfil	negro)	es	una	novela	negra	de	asesinatos
en	 serie.	 La	 segunda	 (Alfil	 blanco)	 es	 una	 doble	 precuela	 que	 explica	 los
orígenes	 del	 protagonista,	 a	modo	 de	 aventuras,	 intriga	 y	 romance.	 La	 tercera
(Alfil	rojo)	es	una	novela	de	espionaje	que	retoma	la	historia	unos	meses	tras	el
fin	de	la	primera	novela.

No	se	trata	de	descubrir	al	asesino.	En	estas	novelas	intentarás	descubrir	los
motivos	 de	 sus	 acciones,	 a	 la	 vez	 que	 te	 sumerges	 en	 las	 aventuras,
persecuciones	y	suspense	de	averiguar	si	sale	victorioso	o	es	atrapado.

SAGA	AMURAO:	(Novela	negra	sueca)
Sigue	 las	 investigaciones	 del	 inspector	Marcos	Navarro	 y	 de	 su	 pareja,	 la

reportera	 Laura	Moreno,	 por	 la	 provincia	 de	 Huelva.	 Escenarios	 únicos	 y	 un
sinfín	 de	 personajes	 inolvidables	 te	 sumergirán	 en	 oscuros	 casos	 de	 asesinato,
secuestro,	torturas...,	mientras	los	protagonistas	tratan	de	seguir	adelante	con	sus
vidas.

Sistema	de	narración	sueco,	con	capítulos	largos	divididos	en	escenas,	cada
una	 de	 estas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 personaje	 de	 la	 trama.	 Ritmo	 que
acelera	a	medida	que	avanzan	los	casos	y	finales	frenéticos.	Descripciones	justas
e	 inmersivas.	 Ecos	 en	 el	 tiempo	 que	 justifican,	 o	 tratan	 de	 hacerlo,	 las
barbaridades	que	los	criminales	afrontan.

Forma	parte	de	las	vidas	de	Marcos	y	Laura	y	disfruta	de	una	literatura	sin
ningún	tipo	de	censura.

BLOODY	MARY:	11	Relatos	de	horror	y	violencia.
¿Duermes	bien	por	las	noches?	Eso	es	porque	no	hay	fantasmas	en	tu	mente,

o	que	no	les	has	permitido	entrar	aún.
Imagina	la	tortura	de	una	hermana	que	llora	por	quien	no	pudo	salvar	de	las

tinieblas,	pero	le	queda	la	venganza.	Imagina	el	deseo	de	un	asesino	a	sueldo	que
ansía	dejar	de	matar	pero	no	puede	cuando	se	le	plantea	el	caso	más	interesante	y
beneficioso	de	su	vida.	Imagina	la	libido	de	un	violador	y	asesino	que	disfruta,
en	primera	persona,	de	castigar	a	los	niños	que	captura	en	su	garaje.	Y	así	hasta
once	relatos	escalofriantes.

Un	día	te	levantas	y	te	encuentras	en	medio	de	una	historia	de	esas	que	solo



ocurren	en	las	películas	o	en	los	sucesos	de	los	informativos.	Uno	de	esos	relatos
enfermizos	 del	 maestro	 Stephen	 King.	 Todo	 puede	 suceder,	 todos	 somos
vulnerables	de	protagonizar	el	 suceso	más	espeluznante	de	 la	década,	 solo	nos
falta	 ese	 último	 empujón...	 En	 este	 libro	 tendréis	 once	 relatos	medios	 de	 unas
9000	palabras	cada	uno,	escritos	y	recopilados	en	la	primera	entrega	de	relatos
sangrientos	 del	 autor.	 Todos	 con	 una	 temática	 completamente	 original.
Sumérgete	en	 la	densa	atmósfera	y	el	 ritmo	acelerado	que	 te	provocarán	 todas
estas	historias.

EL	OTRO	LADO	DEL	RETRATO:	Ivette	nunca	pensó	que	viajar	a	París
para	buscar	respuestas	acabaría	por	sumergirla	en	la	mayor	aventura	de	su	vida.
Inmersa	 en	 una	 búsqueda	 frenética	 para	 superar	 las	 pruebas	 de	 acceso	 en	 una
sociedad	 secreta	mientras	 huye	 de	 una	 banda	 de	 criminales,	 tendrá	 que	 elegir
entre	sus	sentimientos	o	la	razón;	entre	naufragar	ante	sus	deseos	o	dejar	atrás	la
magia	que	ha	envuelto	el	último	mes	de	su	vida.

El	 Retrato	 de	 Dorian	 Gray	 (Oscar	 Wilde)	 es	 el	 punto	 de	 partida	 de	 esta
ofrenda	 que	 el	 autor	 hace	 a	 la	 fantástica	 novela	 del	 dramaturgo	 irlandés.	 Un
homenaje	 y	 secuela	 no	 oficial	 que	 pretende	 sumergir	 al	 lector	 en	 una	 historia
llena	 de	 aventuras,	 fantasía,	 magia,	 amor,	 sociedades	 secretas	 y	 un	 viaje
inolvidable	por	el	París	de	Baudelaire.

Viaja	 por	 la	 capital	 francesa	 a	 través	 de	 sus	 rincones	 más	 secretos	 y
acompaña	 a	 Ivette	 por	 los	monumentos	 y	 escenarios	más	 emblemáticos	 de	 la
bella	Ciudad	de	la	Luz.	Conviértete	en	testigo	de	una	fascinante	historia	escrita
en	París	y	que	formará	parte	de	ti	para	siempre.

HERENCIA	DE	CENIZAS:	Novela	dickensiana,	ambientada	en	Inglaterra
durante	la	época	victoriana.

Newhaven	(Inglaterra),	1867.	La	joven	Elizabeth	Heep	parece	divagar	entre
los	sueños	y	recuerdos	de	una	vida	plena	de	agridulces	acontecimientos,	cuando,
en	realidad,	esta	narrando	a	alguien	muy	especial	los	hechos	que	la	han	llevado	a
sufrir	tan	dramático	destino.	Comienza	la	historia	con	sus	primeros	recuerdos	en
una	niñez	apacible	en	Kingston,	rodeada	de	amigas	en	el	colegio	y	de	sus	crueles
hermanas,	para,	tras	sufrir	un	inesperado	revés	familiar,	verse	obligada	a	trabajar
desde	 los	 diez	 años	 como	 ayudante	 de	 doncella	 en	 una	mansión	 de	 un	 pueblo
cercano.	La	 vida	 no	 fue	 especialmente	 grata	 ni	 fácil	 para	 la	 joven	Lizzie,	 que
tuvo	 que	 aprender	 la	 parte	 amarga	 de	 las	 decepciones,	 las	mentiras	 y	 el	 duro
trabajo	de	sol	a	sol.

Novela	actual	con	temática	y	estructura	victorianas	y	homenaje	especial	a	la
figura	de	Charles	Dickens	y	su	maravillosa	obra.	Sumérgete	magistralmente	en



una	Inglaterra	en	plena	expansión	industrial,	con	la	terrible	e	injusta	lucha	social
que	se	vivía	por	todo	el	mundo,	y	acompaña	a	Lizzie	a	lo	largo	de	las	etapas	de
su	vida.

WANDA	 Y	 EL	 ROBO	 DEL	 CRISTAL:	 Narrativa	 juvenil	 (fantasía	 y
aventuras)

Hace	 milenios	 que	 el	 Cristal	 de	 Arkhul	 se	 quebró	 en	 cinco	 pedazos.	 El
egoísmo	y	ambición	del	rey	Sartan	por	reunir	los	trozos	y	recuperar	su	poder	se
verán	 frenados	 por	 la	 valentía	 de	 la	 joven	 Wanda,	 una	 simple	 terran	 que	 se
enfrentará	a	toda	la	cruel	raza	Frogg	para	salvar	a	su	reino.

Wanda	arriesgará	 la	vida	 en	una	peligrosa	 travesía	por	 el	mar	 inexplorado.
Un	 viaje	 fantástico	 por	 la	 Tierra	 Conocida	 en	 busca	 de	 aliados	 para	 frenar	 la
invasión	de	los	sanguinarios	Frogg.

Y	 desde	 Renzar,	 una	 pequeña	 y	 humilde	 aldea	 en	 el	 sur	 de	 la	 Región	 de
Silian,	el	joven	Pek	tendrá	que	organizar	las	defensas	de	todo	su	reino,	mientras
espera	a	la	chica	que	robó	su	corazón	y	partió	en	un	viaje	desesperado	y	suicida.
¿Conseguirá	Renzar	contener	la	invasión	hasta	la	llegada	de	la	chica?

Sumérgete	en	la	primera	aventura	de	la	valiente,	traviesa	y	divertida	Wanda.
Un	mundo	de	 fantasía	 como	nunca	has	visto,	 sin	orcos,	 elfos,	 enanos,	 trasgos,
etc.	 Completamente	 original	 y	 protagonizado,	 por	 primera	 vez,	 por	 una
fantástica	heroína.

ANATOMÍA	 DE	 UN	 SUICIDIO:	 Relato	 largo	 (75	 páginas)	 Auto-ayuda
con	clave	de	humor	ácido	y	satírico.

Conoceréis	con	todo	lujo	de	detalles	lo	que	acontece	durante	y	después	de	un
suicidio.	 Basado	 en	 un	 hecho	 real,	 os	mostrará	 la	 poca	 importancia	 que	 tiene
vuestro	mundo	y	lo	que	os	rodea,	en	comparación	con	el	maravilloso	don	de	la
vida	que	poseéis.	Un	relato	de	autoayuda	narrado	en	tono	ácido	y	satírico	sobre
la	importancia	de	vivir	y	de	quererse	a	uno	mismo.

No	podrás	evitar	reír	con	las	declaraciones	de	los	testigos	de	la	muerte	de	la
protagonista,	como	lo	son	la	sangre	que	sale	de	sus	venas,	el	piso	en	el	que	vive,
los	gusanos	que	dan	buena	cuenta	de	su	cadáver	o	la	hoja	de	afeitar	que	sirvió
para	 tal	 fin.	 Regálalo	 a	 quien	 te	 importe	 o	 a	 quien	 desees	 demostrar	 que	 es
valioso	para	ti.


