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Para	Eva	Tendero



PRÓLOGO

Si	 hubiese	 despertado	 dentro	 del	 maletero	 del	 coche,	 habría	 sabido	 a	 qué
atenerse;	 no	 era	 tan	 estúpida.	 En	 cambio,	 estar	 cómodamente	 sentada	 en	 el
asiento	 del	 acompañante,	 recibiendo	 cálidos	 susurros	 al	 oído	mientras	 dejaban
atrás	 la	 ciudad,	 hacía	 que	 albergase	 la	 esperanza	 de	 estar	 equivocada,	 de	 que
todo	aquello	no	fuese	más	que	un	juego.	«A	los	clientes	les	gusta	jugar,	algunos
desean	sentirse	poderosos	ante	nosotras	de	vez	en	cuando»,	pensaba	María.

La	oscuridad	 lo	 invadió	 todo	cuando	dejaron	atrás	 la	entrada	a	 la	 refinería.
Para	entonces,	 los	haces	de	 luz	de	 los	 faros	 intentaban	con	dificultad	 seguir	el
rastro	 de	 la	 carretera;	 y,	mientras	 tanto,	 a	María	 y	 a	 su	 cliente	 solo	 les	 quedó
jugar	 a	 adivinar	 el	 semblante	 que	 cada	 uno	portaba.	Ella	 sabía	 que	 ese	 era	 un
juego	 que	 iba	 a	 perder	 de	 una	 forma	 tan	 rápida	 como	 la	 carretera	 había	 dado
paso,	de	improviso,	a	un	sendero	de	tierra	que	conducía	a	la	playa.

Una	luna	tímida	se	ocultaba	tras	los	matorrales	esa	noche	de	enero.	La	chica
podía	 observar	 el	 mar	 a	 unos	 doscientos	metros	más	 allá	 del	 coche.	 Abrió	 la
puerta	 y	 sintió	 la	 brisa	 helada,	 a	 la	 vez	 que	 el	 sonido	 de	 las	 olas	 rompiendo
contra	la	orilla	llegaba	tan	nítido	como	lo	habían	hecho	el	frío	y	la	humedad.	Al
bajarse	y	pisar	la	arena	con	los	zapatos	de	tacón,	se	sorprendió	ante	el	castañeteo
que	emitían	sus	dientes	 temblorosos,	mientras	 se	 frotaba	el	pecho	en	un	 fuerte
abrazo	por	recuperar	el	calor	que	se	escapaba	de	su	cuerpo	a	la	vez	que	lo	hacían
las	esperanzas	de	 salir	 con	vida	del	 lugar.	La	presión	de	 los	 fuertes	brazos	del
chico	alrededor	de	su	cintura	era	más	que	eficaz,	ayudándola	a	caminar	con	paso
firme	sobre	la	duna	sin	siquiera	sentir	la	arena	helada	en	la	que	se	hundían	sus
tacones.

María	 había	 permanecido	 tan	 asustada	 durante	 el	 viaje	 que	no	 sabría	 decir
dónde	 se	 encontraba,	 había	 muchas	 playas	 en	 la	 provincia	 y	 eran	 casi	 todas
iguales;	además,	esa	noche	oscura	no	se	adivinaba	más	que	arena	y	agua.	¿Hacía
donde	la	llevaba	aquel	enfermo?	Tal	vez	hubiese	alguna	posibilidad	de	salir	con
vida	 si	 la	 zona	contaba	con	casas	habitadas.	Si	 alguien	pudiera	verla	u	oír	 sus
gritos…	Claro	que	no	se	arriesgaría	a	gritar	para	evitar	un	castigo	fatal	o	acelerar
el	que	ya	tuviese	pensado	para	ella.	Dudaba	que	quisiera	violarla,	ya	que	podría
hacer	 lo	que	deseara	con	ella	a	cambio	de	unos	pocos	euros,	ese	era	su	oficio.
Solo	 quedaba	 una	 opción,	 y	 no	 era	 tan	 estúpida	 como	 para	 no	 comprenderla:
quería	matarla.



¿Cuánto	habían	andado?	¿Dónde	quedaba	el	coche?	¿Por	qué	caminar	tanto?
¿Seguía	hablando	su	captor?	Sus	susurros	melosos	y	cautivadores	parecían	haber
cesado	justo	en	el	momento	en	que	se	bajaron	del	coche,	ya	demasiado	tarde	y
lejos	 del	 mundo	 como	 para	 pedir	 ayuda.	 Ese	 intento	 bastante	 convincente	 de
casanova	 se	 había	 convertido	 en	 un	 despiadado	 verdugo	 que,	 a	 base	 de	malos
modos,	empujaba	su	maltrecho	y	cansado	cuerpo	a	través	de	un	mar	de	arena	e
incertidumbre	hacia	un	destino	nada	esperanzador.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	haces	esto?
—He	dicho	que	te	calles.	¡Camina!
—Estoy	cansada	y	me	he	pinchado	los	pies,	no	puedo	dar	un	paso	más.
—¡Vamos,	joder!	—Apretó	su	brazo	lo	suficiente	como	para	hacerla	chillar	y

ella	aceleró	el	paso.	El	miedo	y	el	dolor	dieron	paso	a	un	llanto	desesperado.	Él
la	observaba	como	hipnotizado,	aquello	parecía	excitarlo.

Una	extraña	forma	apareció	lentamente	entre	los	matorrales,	se	trataba	de	un
enorme	 edificio	 de	 hormigón	 que	 se	 alzaba	 ante	 ellos	 tras	 las	 dunas	 y	 la	 baja
vegetación;	 era	 grande	 y	 tenía	 algunas	 ventanas	 iluminadas,	 pero	 aún	 estaba
demasiado	lejos	y	el	sonido	del	mar	reduciría	las	opciones	de	que	pudieran	oírla
si	comenzaba	a	correr	y	gritar.	¿Cómo	de	 rápido	actuaría	su	secuestrador?	¿Le
daría	 tiempo	 a	 llegar	 corriendo	 al	 edificio	 antes	 que	 él?	 ¿Recibiría	 ayuda	 a
tiempo	de	los	que	habitasen	la	casa?	Veía	difícil	apostar	por	ello	cuando	era	su
vida	lo	que	ponía	en	juego.

¿Allí	se	terminaría	todo	para	ella?	Tantos	sueños,	 tantas	esperanzas	de	salir
del	 agujero	 y	 volver	 a	 encarrilar	 su	 vida,	 de	 buscar	 un	 futuro	 mejor,	 incluso
formar	una	familia…

Entonces	 comprendió	 que	 había	 abandonado,	 que	 no	 daba	 un	 céntimo	 por
sus	posibilidades	de	 salir	 con	vida	de	 esa	 situación.	Que	ya	 estaba	 cansada	de
tanto	 luchar	contra	un	destino	que	se	había	buscado	ella	sola.	El	asesino	había
vencido	antes	incluso	de	asestarle	el	golpe	final,	había	doblegado	sus	ansias	de
supervivencia	con	unos	trucos	de	mago	barato:	miradas	dulces,	susurros	cálidos
y	luego	toda	la	agresividad	que	necesitó	para	controlar	su	cuerpo,	y	con	ello	su
voluntad,	por	entre	las	dunas	en	mitad	de	la	noche.

Pero,	 ¿qué	 se	 había	 creído?	 ¿Dónde	 estaba	 realmente	 su	 poder?	No	podría
doblegarla…	No	se	dejaría	intimidar	por	unos	minutos	de	susurros	y	gritos,	por
unos	golpes	y	caricias,	por	señalarle	el	camino	que	dictaban	sus	deseos.	Se	acabó
eso	 de	 agachar	 la	 cabeza	 ante	 todos,	 se	 acabó	 eso	 de	 sentirse	 como	 si	 una	 no
valiese	 una	mierda,	 se	 acabó	 eso	de	 claudicar	 ante	 quien	 se	 erigía	 en	dueño	y
señor	de	la	vida	y	destino	de	los	demás.	Se	acabó…

Se	acabó.
María	 pensó	 en	 la	 hija	 que	 siempre	 quiso	 tener,	 la	 habría	 llamado	Valeria,



tendría	una	sonrisa	despreocupada	y	unos	ojos	tan	inquisitivos	y	brillantes	como
los	de	ella.	Habría	sido	una	buena	madre,	se	habría	preocupado	por	ella,	por	su
cuidado,	 educación	 y	 protección,	 hasta	 ver	 que	 se	 convertía	 en	 una	 mujer	 de
provecho…	lo	que	no	había	sabido	lograr	para	sí…	Debía	sacar	fuerzas	de	donde
fuese	para	lograr	escapar,	para	tener	ese	futuro	idílico.

Además	del	sonido	del	mar,	se	oían	sus	pasos	al	caminar	con	tanta	intensidad
como	 si	 fuese	 una	 prensa	 que	 estuviera	 a	 punto	 de	 triturarla,	 unas	 fauces
decididas	a	acabar	con	todas	sus	esperanzas	de	un	solo	mordisco.	El	siseo	de	la
arena,	unido	al	silbido	de	la	brisa	al	pasar	entre	las	ramas	de	los	matorrales,	casi
lograban	hacerle	creer	que	podría	 tener	una	oportunidad;	pero	a	su	 lado	oía	un
jadeo	que	no	podría	ser	humano,	un	aliento	demoníaco	anunciando	que	le	daría
caza	antes	de	que	ella	gritase	pidiendo	ayuda.

Su	 captor	 dio	un	 traspiés	y	 aflojó	 la	 presión	 sobre	 su	brazo,	momento	que
aprovechó	para	correr	con	todas	sus	fuerzas,	con	energías	que	no	nacían	de	sus
músculos	 cansados,	 sino	 del	miedo	 por	 abandonarse	 antes	 de	 gastar	 el	 último
aliento,	 del	 pavor	 que	nacía	 ante	 la	 idea	de	no	 estar	 haciendo	 todo	 lo	 posible.
Valeria,	 solo	había	ese	nombre	en	 su	mente.	Valeria.	Saldría	de	allí,	 saldría	de
esa	vida	de	mierda	y	tendría	la	hija	con	la	que	tanto	tiempo	llevaba	soñando.

Valeria…
Sintió	 la	 completa	 rendición	de	 su	cuerpo	ante	 la	 llegada	del	depredador	y

supo	que	todo	había	acabado.	Quedaban	más	de	quinientos	metros	para	llegar	a
su	 destino,	 donde	 aún	 no	 se	 veían	 más	 señales	 de	 vida	 que	 algunas	 luces	 en
determinadas	ventanas;	demasiado	tarde.	Él	había	sido	mucho	más	rápido	de	lo
esperado	y	la	derribó	con	violencia.

La	boca	se	le	llenó	de	fría	arena	al	tratar	de	respirar	con	la	cara	presionada
contra	el	suelo.	Tenía	los	ojos	cerrados	para	soportar	mejor	el	dolor,	pero	eso	no
evitaba	 que	 sintiese	 sus	 manos	 apretándole	 la	 cabeza	 mientras	 el	 mar
embravecido	castigaba	la	costa	a	su	izquierda.

No	trató	de	defenderse	ni	de	suplicar	por	su	vida,	era	tarde	ya	para	ella,	más
aún	cuando	había	desobedecido	al	hombre	que	susurraba.	Y	eso	lo	comprendió
del	 todo	cuando	se	acabaron	 los	susurros	y	 llegó	el	dolor	que	había	 tratado	de
evitar,	 del	 que	 había	 huido,	 el	 dolor	 extremo	 de	 quien	 espera	 sea	 rápido	 el
tránsito	hacia	otra	dimensión,	otro	estado.	En	vano.

María	afrontó	su	muerte	tras	pelear	todo	lo	que	sus	fuerzas	se	lo	permitieron,
y	la	sonrisa	de	una	pequeña	niña	en	su	imaginación	fue	lo	último	que	pudo	ver	al
fondo	de	los	horrores	que	soportó	hasta	perder	la	consciencia.

Valeria.



Capítulo	1

2008
—¿Qué	espera	obtener	de	nosotros?
—Bueno,	 no	 sabría	 qué	 decirle.	 Supongo	 que	 un	 salario	 digno,	 acorde	 al

horario	y	el	trabajo,	y	un	trato	respetuoso.
—Ya,	claro.	—Parecía	contener	una	sonrisa	burlona—.	Eso	es	lo	mínimo	que

pide	todo	el	mundo.	Pensaba	que	quizás	usted	podría	ahondar	más	y	darme	una
idea	de	sus	metas	en	la	vida.

Al	otro	lado	de	la	única	ventana	del	diminuto	despacho	se	apreciaba	un	cielo
ceniciento.	 El	 día	 no	 era	mucho	mejor	 que	 los	 anteriores,	 tampoco	 lo	 sería	 la
noche.	Ana	Díaz	se	conformaba	con	que	no	lloviese,	soportar	la	lluvia	era	de	las
peores	 cosas	 en	 su	 trabajo	 actual.	 Ni	 siquiera	 el	 frío	 o	 los	 imbéciles	 que	 se
acercaban	 a	 su	 oficina	 algunas	 noches	 para	 insultarla	 podían	 horadar	 sus
esperanzas	de	una	vida	mejor	tanto	como	lo	hacía	un	buen	aguacero	del	que	no
podría,	al	igual	que	sus	colegas	de	profesión,	guarecerse.

—Pensé	que,	tratándose	de	un	trabajo	de	baja	cualificación,	no	tendría	más
que	 limpiar,	 fregar…	ya	sabe,	a	cambio	del	salario	que	pone	en	el	anuncio.	—
Ana	 trataba	 de	 ser	 cordial,	 evitando	 fijarse	 en	 la	 forma	 en	 que	 la	 miraba	 el
entrevistador.

Antonio	Cañete,	como	rezaba	en	la	deslucida	placa	sobre	su	mesa,	vestía	un
traje	de	saldo	que	le	quedaba	bastante	pequeño	y	adornado	con	dos	manchas	de
grasa	 en	 las	 solapas,	 lucía	 barba	 de	 dos	 días,	 ojos	 vidriosos	 y	 facciones	 laxas
producidas	por	la	ingesta	masiva	de	alcohol,	a	pesar	de	no	ser	aún	las	diez	de	la
mañana.	En	ese	momento	 la	observaba	como	si	 fuese	un	pastelito	 jugoso.	Ana
estaba	más	que	acostumbrada	a	ese	gesto;	a	ese	tipo	de	hombres;	a	esa	sensación
de	generar	 deseo;	 rápido,	 fácil	 y	 barato;	 que	 era	 como	 el	 sexo	que	 solía	 venir
después.	Siempre	que	ella	aceptase,	claro.

—Creo	que	no	hablamos	el	mismo	idioma.	Verás…	—Antonio	buscó	entre
los	 papeles	 que	 tenía	 desordenados	 sobre	 la	mesa—	Ana,	 te	 llamas	Ana	Díaz,
¿verdad?

—Sí,	igual	que	hace	unos	minutos.
—Bien.	 Pareces	 una	 chica	 lista	 —le	 dijo	 a	 su	 escote—.	 ¿Qué	 crees	 que

puede	la	empresa…	qué	puedo	hacer	yo	por	mejorar	tu	situación?	Y,	claro	está,



¿qué	estás	dispuesta	a	hacer	tú	para	pagar	tan	generosa	ayuda?
La	baba	le	asomaba	por	la	comisura	de	los	labios.	Ana	apartó	la	mirada	para

disimular	el	asco	y	vio	el	reloj	de	la	pared	de	la	derecha,	era	blanco,	redondo	y
con	números	romanos,	pero	el	cuatro	estaba	marcado	como	IIII	en	lugar	de	IV,
seguro	que	comprado	en	un	bazar	de	chinos,	un	detalle	más	que	representativo
de	 lo	 que	 encontraría	 en	 la	 empresa.	 En	 ese	 momento	 marcaba	 las	 nueve	 y
cuarenta	y	dos	de	 la	mañana;	estaba	atrasado.	La	 luz	de	uno	de	 los	neones	del
techo	 parpadeaba	 pidiendo	 que	 la	 cambiasen	 de	 una	 vez.	 La	 silla	 de	 plástico
sobre	 la	que	 se	 sentaba	era	dura	e	 incómoda.	El	 sueño…	el	 sueño	era	 lo	peor.
Había	madrugado	para	 encontrarse	 con	 la	misma	mierda	de	 cada	entrevista.	O
quizás	había	batido	su	récord,	aquella	entrevista	superaba	con	creces	a	todas	las
anteriores.

—Sí,	soy	una	chica	lista	—dijo	tras	lanzar	un	hondo	suspiro—.	Lo	suficiente
como	 para	 comprender	 que	 quieres	 un	 polvo	 ahora,	 otro	 cuando	 firmemos	mi
contrato,	 si	 es	 que	 me	 eliges	 a	 mí	 entre	 la	 cantidad	 de	 gilipollas	 que	 hayan
pasado	 tu	prueba.	Luego	me	quedará	un	 sueldo	miserable	por	 fregar	y	 limpiar
empresas	y	portales	durante	diez	horas	y	seis	días	a	la	semana,	pero	con	la	suerte
de	poder	follar	contigo	de	forma	periódica;	eso	sin	duda	será	un	plus,	al	menos
desde	tu	punto	de	vista,	¿verdad?

El	baboso	grasiento	la	observaba	atónito.
—¿Es	 ahora	 cuando	 tengo	 que	 arrodillarme	 para	 aliviar	 la	 presión	 de	 tu

pantalón?	—añadió—.	Es	lo	que	llevas	pensando	desde	que	he	entrado,	¿verdad?
¿Te	 gustan	 las	 niñas	 ingenuas	 que	 agradecen	 tus	 atenciones	 con	 un	 trabajito
rápido?

La	boca	del	patético	entrevistador	se	había	abierto	 tanto	que	dejaba	ver	 las
caries	y	un	repugnante	sarro	amarillento.

—Pues	 vamos	 a	 hacerlo	 rápido,	 como	 una	 extracción	 de	 muelas.	 Verás,
figura,	una	cosa	es	que	yo	quiera	cambiar	de	vida,	que	desee	salir	de	la	calle,	y
otra	muy	distinta	que	esté	dispuesta	a	trabajar	en	un	sitio	mucho	peor	por	menos
dinero	y	soportando	 la	misma	mierda.	Así	que	 tendrás	que	pagar	 treinta	por	 la
mamada	y	sesenta	por	el	completo.	¿Estamos?

—Estooo…	No	sabía	que…
—Cierra	la	boca,	harías	vomitar	a	una	cabra	con	ese	olor	que	desprende.	Y

no	 te	hagas	 ilusiones,	era	una	 forma	de	hablar,	 imbécil.	Ni	pagándome	follaría
contigo.

Ana	ya	se	había	levantado	de	la	silla	y	casi	terminaba	de	colocarse	el	abrigo.
Salió	de	la	empresa	de	limpieza	sin	despedirse	y	con	una	sensación	nefasta	sobre
su	futuro.	Claro	que	no	sería	peor	que	el	de	las	pobres	chicas	que	observó	en	la
sala	de	espera	y	entre	las	jóvenes	administrativas	que	trabajaban	en	el	despacho



contiguo	y	la	recepción	a	las	órdenes	de	semejante	energúmeno.
Se	 sentó	 en	 el	 banco	 de	 la	 parada	 del	 autobús,	 estaba	 vacío,	 así	 que	 el

anterior	debía	de	haber	pasado	hacía	poco	tiempo	y	le	quedaría	más	de	un	cuarto
de	 hora	 de	 espera	 para	 el	 siguiente.	 Serían	 tres	 paradas,	 un	 transbordo,	 dos
paradas	 más	 y	 llegaría	 a	 su	 casa.	 Podría	 comer	 algo	 ligero	 al	 llegar	 y	 luego
dormir	 hasta	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 justo	 para	 ducharse,	maquillarse	 y	 elegir	 la
ropa	que	llevaría	esa	noche.

Un	 coche	 pasó	muy	 cerca	 y	 pisó	 un	 charco,	 por	 suerte	 el	 agua	 no	 llegó	 a
salpicarla,	 pero	 hizo	 que	 dudase	 si	 era	 mejor	 esperar	 algo	 más	 lejos	 de	 la
calzada.

Hacía	frío,	sin	embargo,	esa	era	una	sensación	que	ella	no	acuciaba.	Tras	más
de	dos	años	trabajando	de	noche	en	la	calle,	la	humedad	y	el	frío	del	invierno	en
Huelva	se	habían	convertido	en	azotes	de	la	vida	que	ya	no	dolían,	al	menos	no
tanto	como	lo	hacían	 la	 indiferencia	de	 la	sociedad,	el	 trato	de	 los	clientes,	 las
peleas	con	 las	compañeras,	 las	náuseas	de	algunos	servicios,	el	maltrato	de	 los
proxenetas	de	la	zona	o	la	mirada	indulgente	de	quienes	creían	que	te	salvarían
la	vida	por	darte	unas	monedas	o	tratar	de	conseguirte	lo	que	ellos	consideraban
un	trabajo	digno.

Su	 vecina	Mercedes	 le	 había	 pasado	 una	 semana	 antes	 el	 teléfono	 de	 una
empresa	 que	 buscaba	 a	 menudo	 limpiadoras	 para	 portales	 y	 oficinas	 de	 la
ciudad.	 Lo	 había	 hecho	 con	 la	mejor	 intención	 del	mundo,	 a	Ana	 no	 le	 cabía
duda,	 eso	 podía	 verlo	 en	 su	 cara	 de	 lástima	 cuando	 se	 la	 cruzaba	 algunas
mañanas	 al	 regresar	 de	una	noche	dura	 en	 el	 paseo	de	La	Marisma.	Mercedes
había	oído	 la	oferta	de	una	posibilidad	de	 triunfo,	de	éxito,	de	 salida	para	una
pobre	chica	pecadora	y	sumida	en	la	mala	suerte.	Pero	Mercedes	no	contempló
la	posibilidad	de	que	aquello	no	fuese	más	que	una	cortina	de	humo,	una	trampa,
como	 había	miles,	 para	 hundir	 aún	más	 en	 el	 fango	 de	 la	 desesperación	 a	 las
pobres	ingenuas	que	mordían	el	anzuelo.

Ana	observó	 sus	zapatos,	 impecables	para	 la	 entrevista,	 los	había	 limpiado
ella	misma	esa	noche,	privándose	de	dormir.	Era	la	octava	vez	ese	mes,	quizá	la
novena,	 que	 trataba	 de	 buscar	 una	 salida	 a	 la	 calle,	 una	 vía	 nueva	 que	 la
condujese	hacia	un	destino	diferente	al	que	 la	esperaba	si	 seguía	vendiendo	su
cuerpo	 cada	 noche	 entre	 las	 farolas	 de	 aquella	 oscura	 avenida.	 ¿Podría	 dejar
aquel	mundo	atrás?	Lo	haría	siempre	que	la	nueva	alternativa	fuese	más	atractiva
o	 beneficiosa	 para	 ella	 que	 su	 actual	 empleo.	Y	 ese	 baboso	 repugnante	 que	 la
había	entrevistado,	con	sus	claras	intenciones,	no	suponía	ningún	paso	adelante
en	su	situación.

Ya	 había	media	 docena	 de	 personas	 bajo	 la	marquesina	 cuando	 el	 autobús
apareció,	 cada	 uno	 dedicado	 a	 sus	 asuntos:	 escuchar	 música	 con	 auriculares,



mirar	el	móvil,	 leer	un	libro	o	charlar	de	cualquier	banalidad	con	un	conocido.
Así	era	el	día	a	día	para	Ana,	siendo	invisible	para	todos,	salvo	para	quienes	la
observaban	porque	ansiaban	poseerla	unos	minutos	a	cambio	de	unos	euros,	de
palabras	amables	o	de	promesas	vacías.
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Miguel	Hernández	nunca	había	 trabajado	en	un	barco	de	pesca	como	 los
que	veía	a	diario	entrando	y	saliendo	del	puerto,	pero	apostaba	a	que	los	lobos	de
mar	que	faenaban	en	ellos,	desde	la	madrugada	hasta	bien	entrado	el	amanecer,
sufrían	 un	 azote	 similar	 al	 que	 ahora	 él	 sentía	 sobre	 sus	 castigados	 huesos.
Hacerse	mayor	era	más	duro	de	lo	que	había	pensado,	aunque	el	sosiego	llegó	a
la	vez	a	su	vida	para	compensarlo;	disfrutar	tanto	de	sus	paseos	y	del	espectáculo
que	tenía	ante	sí	era	algo	con	lo	que	no	contaba	antes	de	jubilarse,	aunque	bien
recibido.	La	playa	se	veía	tan	desierta	y	extensa	como	cada	mañana,	pero	el	tinte
azulado	del	 invierno	 le	confería	en	esa	ocasión	una	atmósfera	particular	que	 la
hacía	diferente	a	las	anteriores.

—¿Quién	 sabe?	 Hoy	 quizá	 sea	 un	 día	 especial	—se	 dijo	 al	 contemplar	 el
maravilloso	cielo	que	se	extendía	infinito	ante	él.

Una	hora	antes	había	despertado	en	la	casa	que	compró	ocho	años	atrás	con
sus	ahorros	y	un	pequeño	crédito,	ahora	ya	solventado.	Su	esposa	roncaba	al	otro
lado	de	la	cama	cuando	él	salía	a	hurtadillas	del	dormitorio.	Un	café	solo	y	un
grueso	 abrigo	 eran	 suficientes,	 además	 de	 la	 compañía	 de	Roco,	 su	 perro	 fiel,
para	afrontar	otra	jornada	de	ejercicio	matinal.

El	perro,	un	extraño	cruce	entre	braco	y	galgo,	se	lo	había	regalado	un	vecino
dos	 años	 atrás.	No	 deseaba	 tener	 que	mantener	 a	 un	 chucho,	más	 aún	 cuando
nunca	había	sido	amante	de	los	perros,	pero	acabó	claudicando	al	pensar	que	el
cachorro	no	viviría	mucho	en	el	pequeño	jardín	de	la	casa	y	sin	tenerlo	atado.	La
vida	le	dio	toda	una	lección	tras	comprobar	que	el	flacucho	y	nervioso	perro	se
estaba	 convirtiendo	 con	 el	 paso	 de	 los	meses	 en	 el	más	 fiel	 amigo	 que	 jamás
había	 tenido.	 Casi	 lo	 adoraba	más	 que	 a	 sus	 dos	 hijos,	 que	 solo	 aparecían	 en
verano	para	tener	“hotel”	gratis	cerca	de	la	playa	y	para	endosarles	a	los	nietos
mientras	ellos	disfrutaban	de	los	restaurantes	de	la	zona.

A	Miguel	 ya	 solo	 le	 quedaban	 sus	momentos	 de	 paz,	 además	 del	 ejercicio
que	 se	 obligaba,	 con	 gusto,	 a	 hacer	 cada	mañana	 sin	 importar	 si	 era	 verano	 o
invierno,	si	hacía	frío	polar	o	un	calor	infernal.

Roco	no	parecía	acusar	el	frío,	ni	siquiera	al	correr	descalzo	por	la	orilla	y	la
arena	 húmeda.	 Miguel	 le	 lanzaba	 un	 palo	 lo	 más	 lejos	 que	 podía	 y	 el	 perro



regresaba	con	él	en	la	boca	para	seguir	el	interminable	juego.	Tras	una	veintena
de	veces,	el	perro	decidió	centrarse	en	olisquear	aquí	y	allá	o	caminar	al	mismo
ritmo	que	su	amo.	Aquellos	paseos	le	daban	la	vida,	necesitaba	correr	y	desfogar
el	 exceso	de	energía	con	el	que	despertaba	cada	día.	Por	ese	motivo,	Roco	no
podía	sentirse	más	feliz	por	la	suerte	de	tener	un	amo	que	disfrutaba	caminando
durante	horas.

El	intenso	olor	del	agua	salada	alteraba	su	olfato,	pero	no	lo	suficiente	como
para	 evitar	 que	 encontrase	 valiosos	 tesoros.	 A	 veces	 tenía	 que	 escarbar	 en	 la
arena,	pero	merecía	la	pena	si	sacaba	algún	juguete	viejo,	restos	de	comida	o	un
palo	 del	 tamaño	 adecuado	 para	 jugar	 con	 su	 amo.	 Este	 lo	 llamaba	 cuando	 se
separaba	 demasiado	 de	 él,	 solía	 quitarle	 su	 tesoro	 algunas	 veces	 y	 otras	 le
regañaba	por	habérselo	comido,	pero	no	le	importaba,	era	el	mejor	momento	del
día	con	diferencia.

Los	acantilados	llegaron	al	cabo	de	una	hora,	luego	la	escalinata	de	madera
que	trepa	hacia	el	Parador	Nacional,	hacía	un	buen	rato	que	no	se	cruzaba	con
nadie	 y	 el	 sonido	 de	 las	 suaves	 olas	 era	 casi	 tan	 placentero	 como	 observar	 la
paleta	de	colores	entre	azul	y	magenta	que	había	adoptado	el	 cielo.	Miguel	ya
había	empezado	a	sudar	bajo	el	abrigo,	pero	aún	quedaba	un	largo	trecho.

La	torre	—o	sus	restos—	se	mostraba	entera	gracias	a	la	marea	baja.	Observó
su	reloj	de	pulsera	con	una	sonrisa,	no	había	batido	su	marca	por	menos	de	un
minuto.	 Otro	 día	 lo	 conseguiría.	 Ahora	 quedaba	 la	 vuelta,	 esperaba	 que	 no
empezase	 a	 llover,	 no	 llevaba	 el	 paraguas	 consigo	 y	 los	 resfriados	 eran	 más
molestos	 ahora	 que	 unos	 años	 atrás.	Horacio,	 un	 vecino	 de	 su	 calle,	murió	 al
complicársele	una	gripe	el	invierno	anterior,	claro	que	tenía	ochenta	años.	A	él	le
quedaba	mucho	para	alcanzar	ese	número	de	velas	en	la	tarta.

Roco	aprovechó	para	olisquear	y	correr	por	 la	zona	mientras	él	descansaba
cinco	 minutos	 sentado	 sobre	 una	 piedra.	 «Este	 perro	 es	 incorregible»,	 pensó
Miguel.	Se	había	alejado	unos	cincuenta	metros	y	podía	verlo	entre	las	dunas	y
los	matorrales,	a	veces	escarbaba	y	otras	levantaba	la	pata	para	tratar	de	marcar
con	una	orina	que	ya	no	salía;	 la	había	gastado	 toda	durante	el	camino	de	 ida,
pero	 eso	 no	 evitaba	 que	 su	 instinto	 le	 hiciese	 seguir	 tratando	 de	 delimitar	 su
territorio.

Miguel	 tenía	 que	 regresar,	 lo	 sentía	 por	 el	 perro,	 pero	 ambos	 podrían
disfrutar	 también	 del	 paseo	 de	 vuelta.	 No	 quería	 llegar	 muy	 tarde	 al
supermercado	o	estaría	demasiado	lleno.	Su	mujer	le	había	hecho	una	lista	en	un
pedazo	de	papel	y	no	 recordaba	dónde	 la	había	metido.	Apareció	por	 fin	en	el
bolsillo	de	atrás	del	pantalón.

Llegó	el	momento	de	arruinar	la	diversión	de	Roco,	ya	volvería	a	jugar	entre
las	dunas	el	día	siguiente.



—¡Roco!	¡Ven	aquí!	—Silbó	con	fuerza	y	continuó	 llamándolo—.	¡Vamos,
no	 tenemos	 todo	el	día!	 ¡No	querrás	que	me	marche	sin	 ti!	 ¡Vamos	al	Super	a
comprar	tus	galletas!

El	 perro,	 que	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 había	 estado	 escarbando,	 regresó
corriendo	junto	a	su	amo.

—Pero	¿qué	es	eso	que	traes	en	la	boca?

—¿Qué	espera	obtener	de	nosotros?
—¿Cómo	dice?
—Sabemos	lo	que	queremos	de	sus	servicios,	es	evidente	tras	sus	reportajes

sobre	el	asesino	en	serie	de	la	Navidad,	ese	que	la	prensa	llamó	el	Destripador,
pero	no	sé	que	quiere	usted	a	cambio.

—Bueno,	no	me	gusta	andarme	por	las	ramas,	tampoco	querría	ponerme	en
plan	Jerry	McGuire	y	gritar	el	show	me	the	money,	pero	es	evidente	que	quiero
dinero,	 además	 de	 independencia	 y	 potestad	 para	 elegir	 los	 casos	 y	 cubrirlos
como	me	apetezca.

El	productor	no	pudo	contener	una	leve	sonrisa.
—Entenderá,	señorita	Vidal,	que	esto	no	es	un	blog,	que	aquí	hay	normas	y

dependemos	de	ellas	para	evitar	multas	millonarias,	principalmente	de	la	Policía
y	 de	 los	 afectados	 por	 los	 sucesos,	 que	 acabarían	 con	 los	 reporteros	 y	 los
redactores	entre	rejas,	además	de	una	más	que	segura	bancarrota	de	la	empresa	y
todos	 los	 que	 estamos	 en	 este	 edificio	 en	 el	 paro.	 Los	 directivos	 tenemos	 la
obligación	 de	 velar	 por	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 la	 cadena,	 y	 eso	 pasa	 por
tener	autocontrol	y	también	autocensura,	aunque	usted	no	lo	comprenda	aún.

—Entiendo	lo	que	quiere	decir;	es	 lógico,	yo	solo	pretendo	que	no	me	den
órdenes	 en	 cuanto	 a	 mi	 trabajo,	 como	 estoy	 acostumbrada,	 ni	 me	 encarguen
noticias	que	sean	sugeridas	desde	arriba.

—¿Desde	arriba?	¿Se	refiere	a	nosotros?
—No	sea	ingenuo,	no	le	pega.	Todos	los	canales	de	televisión,	así	como	los

diarios	 importantes	de	prensa	escrita	u	online	 del	 país,	 están	 supeditados	 a	 las
órdenes	de	un	partido	político	que	maneja	los	hilos	en	su	beneficio.

—Señorita	Vidal,	no	debería	usted	ver	tantas	películas.
—Señor	Martínez,	no	debería	usted	montarse	una	de	tan	bajo	presupuesto.
El	 productor	 de	 la	 cadena	 la	 observó	 atónito,	 no	 esperaba	 esa	 respuesta,

como	tampoco	pensó	que	tendría	ante	él	a	alguien	tan	difícil	de	tratar,	a	pesar	de
su	corta	edad.	Estaba	acostumbrado	a	que	 incluso	a	 las	mayores	estrellas	de	 la
cadena	les	temblase	la	voz	al	conversar	a	solas	con	él	en	su	despacho.	Claro	que
debió	intuirlo	al	comprobar	que	aparecía	con	su	extraño	y	habitual	aspecto,	que



ya	había	visto	en	los	vídeos	emitidos	en	su	blog,	donde	tenía	millones	de	visitas
al	día.	Se	había	afeitado	la	mitad	derecha	de	su	negra	cabellera	y	la	otra	mitad
reposaba	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo,	 llevaba	 los	 ojos	 y	 labios	maquillados	 de
negro,	estos	últimos	perforados	por	multitud	de	piercings,	al	igual	que	sus	orejas
y	la	ceja	derecha;	lucía	un	vestido	confeccionado	con	ropa	militar	de	camuflaje
gris,	medias	rotas	y	botas	con	tachuelas.	Sofía	Vidal	impresionaba	en	vivo,	tanto
por	 su	 aspecto	 como	 por	 su	 forma	 de	 comunicarse:	 directa	 y	 sin	 miedo	 al
rechazo;	 como	 si	 le	 importase	 muy	 poco	 firmar	 aquel	 suculento	 contrato	 que
tenían	en	mitad	de	la	mesa.

—Las	premisas	de	este	 canal	no	 se	diferencian	de	 las	del	 resto	de	grandes
emisoras	nacionales.

—No	 creas,	 tengo	 varias	 ofertas	 interesantes,	 y	 si	 no	 son	 superadas,	 la
entrevista	contigo	habrá	terminado.	—La	chica	sonrió	por	primera	vez,	solo	un
esbozo	 en	 sus	 labios,	 pero	 suficiente	 para	 molestar	 ante	 lo	 que	 el	 productor
consideró	una	falta	de	educación.	No,	por	supuesto	que	no	estaba	acostumbrado
a	ese	trato.

—Bueno,	no	sé	qué	decir.
—En	 ese	 caso	 —Sofía	 se	 levantó	 y	 le	 tendió	 su	 mano	 derecha—,	 la

entrevista	ha	finalizado.
—Espera,	 espera,	 no	 vayas	 tan	 rápido.	 Dame	 unos	minutos.	 Tenemos	 que

pensar	en…
—En	la	pérdida	de	audiencia.
—¿Cómo	has	dicho?
—Digo	que	debéis	pensar	en	la	pérdida	alarmante	de	vuestra	audiencia,	que

cae	 en	 picado	 desde	 hace	 más	 de	 cinco	 meses.	 Ya	 casi	 nadie	 ve	 vuestros
informativos	y	eso	es	malo	para	un	canal	nacional.	En	momentos	así	es	cuando
hay	que	apostar	más	duro	y	buscar	un	cambio	en	las	tendencias.

—¿Y	tú	lograrías	eso?
—Yo	soy	lo	que	necesitáis,	yo	os	garantizo	un	periodismo	que	no	se	conoce

en	este	país.	Ya	habéis	visto	el	reportaje	del	Destripador.
—Sí,	allanamientos	de	morada	y	pinchazos	ilegales	del	canal	de	la	policía.	Si

te	respaldamos,	seremos	los	que	cargaremos	con	esas	denuncias	y	tendremos	a	la
policía	y	a	 la	opinión	pública	encima,	 todos	 los	canales	de	 la	competencia	nos
rondarán	como	moscas	sobre	la	mierda.

—¡Fantástico!	 Eso	 supondrá	 publicidad	 extra.	 Ellos	 nos	 harán	 el	 trabajo	 y
nos	 regalarán	a	 sus	 telespectadores.	Y	por	 la	policía	no	 te	preocupes,	para	eso
tenéis	una	legión	de	abogados	a	sueldo,	para	que	trabajen.

—No	sé…
—Me	 habéis	 llamado,	 así	 que	 conocéis	 mi	 forma	 de	 trabajar	 y	 os	 parece



aceptable.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 lo	 único	 que	 hay	 que	 perfilar	 es	 el	 tema
económico,	¿me	equivoco?

—No,	 no	 te	 equivocas	 —dijo	 algo	 azorado—.	 El	 problema	 es	 que	 tus
pretensiones	son	muy	elevadas,	no	imaginaba	que	pedirías	un	sueldo	tan	alto.

—Es	la	cuarta	parte	de	lo	que	me	da	el	blog,	y	no	nos	engañemos,	vosotros
lo	 recuperaréis	 con	 creces	 en	 la	 publicidad.	Además,	 tenéis	 en	 la	 actualidad	 a
cuatro	o	cinco	presentadores	con	sueldos	que	superan	ampliamente	esas	cifras.

El	 productor	 sudaba	 como	 un	 cerdo	 grasiento,	 y	 eso	 que	 el	 aire
acondicionado	estaba	tan	fuerte	que	Sofía	llegó	a	estornudar	en	varias	ocasiones.
A	través	de	la	ventana	se	observaba	un	día	gris	sobre	Madrid,	aunque	no	parecía
que	fuese	a	llover.	Tras	un	apretón	de	manos,	quedaron	para	estudiar	el	contrato
y,	en	caso	de	estar	todo	en	regla,	firmar	por	un	programa	de	doce	meses.	Sofía	se
marchó	con	la	sensación	de	que	todo	había	salido	a	pedir	de	boca.	Una	vez	fuera
del	edificio,	se	 limpió	el	sudor	de	 la	mano	en	el	vestido	y	 llamó	a	un	 taxi	que
pasaba	por	la	calle.

No	regresaría	a	Huelva	hasta	dos	días	después,	así	que	tenía	tiempo	de	sobra
para	dar	una	vuelta,	comprar	algo	de	 ropa	en	 tiendas	que	no	encontraría	en	su
ciudad	y	luego	salir	a	tomar	algo	por	la	noche.

Arrancó	 la	 página,	 hizo	 una	 bola	 con	 ella	 y	 la	 arrojó	 a	 la	 papelera.
Básicamente,	eso	era	todo	lo	que	había	hecho	Laura	Moreno	durante	la	mañana,
al	igual	que	los	días	anteriores.	La	papelera	estaba	casi	llena	de	papel	arrugado	y
al	cuaderno	ya	no	 le	quedaría	más	de	una	decena	de	páginas.	¿Por	qué	era	 tan
difícil	 plasmar	 sobre	 el	 papel	 aquello	que	 tenía	 tan	 cristalino	 en	 su	mente?	Ya
casi	 no	 recordaba	 las	 asignaturas	 de	 la	 carrera	 de	 periodismo.	 Había	 estado
tantos	 años	 trabajando	 como	 reportera,	 improvisando	 preguntas,	 que	 no
encontraba	 la	 forma	 de	 redactar	 de	 la	 forma	 adecuada	 los	 hechos	 que	 quería
contar,	 salvo	con	preguntas	que	hacerse	a	 sí	misma,	y	eso	no	quedaba	bien	en
una	novela.	Qué	 fácil	 parecía	 todo	 cuando	 se	propuso	 escribir	 un	 libro	 con	 su
experiencia	 traumática,	qué	 fácil	 lo	veían	 también	Marcos,	 su	pareja;	el	editor,
que	ya	le	había	dado	un	suculento	anticipo,	amén	de	un	plazo	de	entrega	al	que
no	 llegaría	 ni	 por	 asomo;	 o	 su	 hermana	Mariola,	 que	 quería	 ser	 la	 primera	 en
tener	un	ejemplar	dedicado.

Parecía	que	toda	España	quisiera	saber	con	pelos	y	señales	los	sucesos	que	la
volvieron	a	colocar	en	el	candelero,	aunque	ella	sufría	pesadillas	cada	noche	con
el	olor	de	las	velas,	con	los	cantos	religiosos,	con	bisturís	entrando	en	su	piel…

Fue	a	la	cocina	a	por	otra	taza	de	café,	que	bebió	mientras	observaba	por	la
ventana	 a	 una	 pareja	 de	 chicas	 corriendo	 por	 el	 parque	 que	 ahora	 sustituía	 al



antiguo	estadio	de	fútbol	de	la	ciudad,	ella	debería	salir	también,	pero	aún	no	se
había	 recuperado	 del	 constipado	 y	 no	 se	 arriesgaba	 a	 empeorar.	 Una	 lástima,
porque	el	ejercicio	 físico	siempre	 lograba	que	se	concentrase,	 las	preguntas	de
las	 mejores	 entrevistas	 en	 su	 trabajo	 se	 le	 habían	 ocurrido	 mientras	 corría	 o
entrenaba	 en	 el	 gimnasio.	 Se	 llevó	 la	 taza	 al	 escritorio	 que	 había	 improvisado
sobre	la	mesa	del	salón,	puso	música	jazz	y	probó	a	comenzar	de	nuevo.

La	penumbra	y	el	silencio	llegaron	de	súbito	al	entrar	en	el	garaje.	Un	largo
día	de	trabajo	había	finalizado,	por	suerte,	ya	que	llevaba	una	semana	cargada
de	 estrés	 y	 ansiedad	 tras	 conocer	 la	 noticia	 de	 mi	 embarazo.	 Ahora	 podría
relajarme	en	un	baño	caliente	y	esperar	a	Marcos…

«¿Esperarle?	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 esperarle?	 ¡Por	 Dios,	 qué	 cosa	 más
absurda.	 No	 quiero	 dar	 imagen	 de	 esposa	 tradicional,	 ni	 siquiera	 estamos
casados.	¿Por	qué	no	se	me	ocurre	un	comienzo	decente,	con	impacto	y	cargado
de	metáforas	y	analogías	de	esas	que	se	quedan	en	el	paladar	de	los	lectores?».

Arrancó	la	página,	hizo	una	bola	y	la	arrojó	a	la	papelera,	pero	falló	y	acabó
rodando	por	el	suelo.

«Debería	usar	el	ordenador,	así	no	gastaría	tanto	papel.	Qué	estúpida	manía
la	de	seguir	los	consejos	de	mi	antiguo	profesor	de	literatura	narrativa,	aquello	lo
decía	 cuando	 los	 ordenadores	 tenían	 pantallas	 pequeñas	 y	 con	 poca	 nitidez,	 o
que	se	colgaban	casi	a	diario,	pudiendo	perder	lo	escrito	y	no	guardado;	con	los
avances	 de	 la	 actualidad	 y	 teniendo	 uno	 con	 una	 fabulosa	 pantalla	 retina,	 es
absurdo	no	aprovecharlo».

El	teléfono	móvil	sonó	cuando	comenzaba	a	plantearse	la	idea	de	cambiar	el
pijama	por	un	chándal	y	salir	a	dar	una	vuelta	a	la	calle.	No	se	hubiera	molestado
en	contestar	si	no	fuese	porque	se	trataba	de	Marcos.

—Precisamente	 estaba	 pensando	 en	 ti	 —dijo	 a	 modo	 de	 saludo	 tras
descolgar.

—Espero	no	haberme	olvidado	otra	vez	de	echar	la	ropa	sucia	al	cesto	de	la
lavadora.	No	vayas	a	castigarme	con	dormir	en	el	sofá.

—Ja,	ja,	ja,	qué	tonto.	Solo	trato	de	comenzar	la	novela,	pero	no	hay	forma
de	lograr	un	párrafo	decente.

—¿Comenzar?	Pensaba	que	ya	irías	por	la	mitad.
—Te	estás	ganando	lo	de	dormir	en	el	sofá	tú	solito.
—Lo	siento,	no	imaginaba	que	estabas	tan	agobiada.
—Pues	ya	ves	que	sí.
—¿No	puedes	empezar	por	el	principio?	Yo	lo	contaría	tal	cual	sucedió.
—Claro,	 eso	 suena	 genial.	 El	 problema	 radica	 en	 que	 escribir	 un	 libro	 es



diferente	 a	 hablar	 en	 una	 conversación,	 el	 lenguaje	 debe	 de	 adaptarse	 a	 la
situación,	al	tipo	de	suceso;	y	debo	empezar	con	una	página	que	enganche	a	los
lectores.	 No	 sé	 si	 comenzar	 con	 el	momento	 del	 garaje	 o	 con	 el	 del	 piso	 del
asesino,	a	modo	de	prólogo,	y	luego	regresar	en	el	capítulo	uno	al	momento	de
inicio	como	si	se	tratase	de	un	flashback.	Tengo	un	millón	de	dudas	y	todo	lo	que
escribo	me	parece	una	mierda.

—Bueno,	la	inspiración	ya	llegará	cuando	hayas	ordenado	bien	las	ideas	en
la	cabeza.

—Eso	suena	genial,	pero	no	me	ayuda,	tengo	fecha	límite	de	entrega.
—Tu	 editor	 sabe	 que	 será	 un	 superventas,	 así	 que	 te	 dará	 algo	 más	 de

margen.
—No	 te	 creas.	 Los	 sucesos,	 por	muy	 importantes	 que	 sean,	 se	 olvidan	 en

pocos	 meses,	 y	 el	 libro	 acabará	 con	 una	 acogida	 muy	 inferior	 a	 lo	 previsto.
Piensa	que	la	gente	ya	conoce	casi	todo	lo	ocurrido	al	detalle	gracias	al	blog	de
esa	 chica,	 Sofía	 Vidal.	 Si	 en	 los	 próximos	 días	 no	 consigo	 concentrarme	 y
arrancar	la	historia,	 tendré	que	abandonar	y	devolver	el	anticipo.	Por	cierto,	no
pasa	nada	si	no	puedes	venir	a	almorzar.

—¿Cómo	sabes	que…?
—Siempre	 llamas	 por	 la	 mañana	 cuando	 ha	 surgido	 un	 imprevisto	 y	 no

puedes	venir	a	casa	a	comer.
—Un	tipo	que	paseaba	con	su	perro	ha	descubierto	esta	mañana	un	cuerpo

enterrado	 en	una	playa	 entre	Mazagón	y	Matalascañas.	Ahora	mismo	voy	 con
David	en	el	coche	hacia	allí,	y	no	sé	cuándo	podré	regresar.

—Qué	envidia	de	trabajo	tienes…
—Laura,	no	me	asustes.

Un	camión	cisterna	de	la	empresa	Cepsa	les	impedía	el	paso,	no	llevaban
las	 luces	 ni	 la	 sirena	 puestas,	 ya	 que	 no	 había	 emergencia	 alguna,	 así	 que
esperaron	a	que	el	camión	se	desviase	a	la	derecha	para	entrar	en	la	refinería.	El
inspector	 David	 Sobrá	 aceleró	 para	 recuperar	 algo	 de	 tiempo,	 ya	 habían
recorrido	la	mitad	del	camino.

A	 pesar	 del	 sol	 temprano	 que	 asomaba	 entre	 nubes	 grisáceas,	 esa	mañana
hacía	frío	y	la	densa	humedad	aumentaría	aún	más	en	el	ambiente	a	medida	que
se	 acercasen	 a	 la	 playa.	 Los	 pinos	 que	 flanqueaban	 la	 carretera	 estaban	 casi
regenerados	del	todo	tras	el	gran	incendio	ocurrido	tres	veranos	atrás.

—¿Cómo	lleva	el	libro	Laura?	—preguntó	David,	que	aún	portaba	la	sonrisa
de	orgullo	por	su	ascenso	tras	el	último	y	difícil	caso.

—No	preguntes.	Está	muy	agobiada,	no	se	le	ocurre	la	forma	de	afrontarlo,



ni	siquiera	de	comenzarlo	—respondió	el	inspector	Marcos	Navarro.
—Pues	yo	lo	haría	por	el	principio.
—Mejor	no	le	digas	eso	cuando	la	veas.
—¿Por?
—Nada,	cosas	de	escritores.
—Cambiando	 de	 tema,	 ¿sabes	 que	 tuve	 una	 novia	 que	 veraneaba	 en

Mazagón?
—Lo	 raro	 sería	 que	 no	 la	 hubieras	 tenido.	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 te	 va	 con

Sandra?
—Es	 verdad,	 no	 te	 he	 contado	 nada.	 Ya	 sabes	 que	 ayer	 quedamos	 en	 el

centro	para	tomar	un	café	y	contarnos	cómo	nos	iba	tras	la	ruptura.	Pero	ya	nos
conoces,	luego	fuimos	a	tomar	unas	copas	y	bailar	un	rato.	Una	cosa	llevó	a	la
otra	y	acabamos	en	mi	casa.

—Ya	 imaginaba	 que	 sucedería.	 Conociéndoos	 y	 sabiendo	 que	 habíais
quedado	 para	 charlar,	 no	 hubiera	 apostado	 por	 otra	 cosa.	 Claro	 que,	 ¿estás
seguro	de	que	esto	es	lo	que	te	conviene?	¿Lo	que	os	conviene	a	los	dos?

—¿Por	qué	lo	dices?
—Rara	 vez	 se	 arregla	 tras	 el	 paso	 del	 tiempo	 lo	 que	 no	 funcionó	 en	 un

primer	 momento.	 No	 quiero	 meterme	 donde	 no	me	 llaman,	 pero	 deberías	 ser
cauto,	 ya	 lo	 pasaste	 muy	 mal	 el	 mes	 pasado	 y	 no	 quisiera	 verte	 otra	 vez
derrumbado.

—Creo	que	ya	estamos	llegando	al	desvío	del	camping
David	no	quería	seguir	hablando	del	tema	y	Marcos	no	iba	a	insistir,	aquella

era	 la	 clave	 de	 su	 relación	 laboral.	 Durante	 las	 largas	 jornadas	 de	 trabajo
mantenían	la	distancia	justa,	ninguno	traspasaba	la	barrera	invisible	que	habían
creado	para	no	agobiarse	y	protegerse	de	sus	problemas	personales,	y	que	de	ese
modo	no	interfiriesen	en	su	trabajo	de	investigación.

Una	docena	de	personas	trabajaba	ya	en	la	zona	cuando	ellos	aparcaron	tras
el	coche	de	Maite	Redondo,	la	forense.	El	paisaje	tan	agreste,	los	técnicos	de	la
división	 científica	 embutidos	 en	 sus	 trajes	 blancos	y	 caminando	 con	dificultad
sobre	 las	 dunas,	 las	 cintas	 azules	 para	mantener	 el	 perímetro	 libre	 de	 pisadas
inoportunas…	David	no	pudo	evitar	 comparar	 lo	que	veía	 con	una	película	de
ciencia	ficción	que	representase	un	paisaje	lunar	o	de	Marte.

Los	inspectores	se	colocaron	guantes	de	látex	y	fundas	en	los	zapatos	antes
de	pasar	a	 la	escena,	desconocían	si	 los	de	 la	científica	habían	 fotografiado	ya
todas	las	huellas.	Marcos	trató	de	dejar	la	mente	en	blanco,	de	no	pensar	nada	y
concentrarse	al	cien	por	cien	en	analizar	visualmente	todo	lo	que	aparecía	en	la
escena	del	crimen,	el	cadáver	y	su	entorno	más	cercano.	Para	él,	tras	sus	años	de
experiencia,	 el	 cadáver	 era	 en	 un	 asesinato	 como	 la	 locomotora	 en	 un	 tren,	 lo



primero	que	observas;	y,	si	tienes	una	buena	percepción	y	análisis,	comienzas	a
ver	los	vagones	que	van	enganchados	detrás:	pistas,	indicios,	testigos…	y	por	fin
aparece	el	último	de	 todos:	 el	 asesino.	Comparado	con	una	cadena,	 el	 cadáver
sería	el	último	eslabón,	y	el	primero	sería	el	motivo	que	propiciase	el	crimen,	el
instante	en	que	una	fuerte	discusión	o	el	deseo	de	cobrar	una	herencia	produce
en	la	mente	del	criminal	la	idea	de	llevar	a	cabo	su	plan.

El	 cuerpo	 de	 la	 chica	 estaba	 tan	 pálido	 que	 se	 hubiese	 fusionado	 con	 la
blanca	arena	de	no	ser	por	los	tremendos	moretones	que	lucía	en	hombros,	tórax
y	 abdomen,	 además	 de	 la	 cara	 destrozada	 a	 golpes,	 literalmente,	 casi	 no	 se
apreciaban	facciones	humanas.	Aún	se	le	apreciaba	un	ojo	abierto,	el	otro	había
desaparecido.	 La	 palabra	 ensañamiento	 se	 sentía	 como	 un	 eufemismo	 en	 la
mente	del	inspector.

—¿Qué	 tienes	 para	 mí?	 —preguntó	 Marcos	 a	 la	 forense.	 Era	 el	 saludo
habitual	entre	ellos.

—Tenemos	 su	 bolso	 con	 la	 documentación:	 mujer	 blanca,	 veintidós	 años,
María	Moreno	Llanes.	Parece	haber	muerto	por	los	numerosos	golpes	en	cabeza,
tórax	y	abdomen.	Presenta	 síntomas	claros	de	haber	 sido	violada,	con	bastante
ensañamiento,	por	cierto.

—Tanto	el	cuerpo	como	el	bolso	estaban	semienterrados	—interrumpió	uno
de	 los	agentes—.	Un	tipo	paseaba	con	su	perro	y	el	chucho	ha	desenterrado	el
bolso,	luego	ha	guiado	al	amo	hasta	el	cadáver	y	este	nos	ha	llamado.

—La	arena	está	húmeda	tras	las	últimas	lluvias,	espero	que	se	hayan	podido
encontrar	algunas	huellas	—murmuró	Marcos	mirando	el	suelo.

—Parece	que	sí,	 tenemos	varios	 tipos	de	pisadas	muy	diferenciadas:	de	 los
pies	 descalzos	 de	 ella,	 de	 zapatos	 de	 tacón	 antes	 de	 perderlos	 caminando	 a
trompicones,	del	testigo	y	las	que	serán	con	total	seguridad	del	asesino.

—El	autor	la	llevó	a	empujones,	eso	hizo	que	perdiese	los	zapatos	—apuntó
el	agente	de	la	científica—.	También	puede	ser	que	estuviera	ebria.

Marcos	asintió.
—Maite,	me	gustaría	tener	el	informe	preliminar	cuanto	antes.
—¿Quieres	venir	a	la	autopsia?
—Si	no	la	haces	durante	la	madrugada,	sí	que	querría	asistir.
Mientras	David	 se	quedó	hablando	con	 los	de	 la	científica	y	con	el	primer

agente	que	acudió	a	la	llamada,	Marcos	se	dirigió	al	coche	patrulla	en	el	que	aún
permanecía	el	testigo.

Miguel	Hernández	 aparentaba	 algo	menos	 de	 setenta	 años,	 calvo,	 enjuto	 y
acariciaba	 la	 cabeza	 de	 su	 perro,	 de	 raza	 difícil	 de	 definir	 para	 el	 inspector,
mientras	observaba	el	trabajo	de	los	agentes	y	forenses	a	través	de	la	ventanilla
con	gesto	apesadumbrado.	Marcos	entró	por	la	otra	puerta	y	se	sentó	a	su	lado	en



el	asiento	trasero	del	coche.	El	perro	olisqueó	su	mano	antes	de	dejarse	acariciar
por	un	extraño.	El	inspector	sabía	el	efecto	positivo	de	dejar	pasar	unos	segundos
antes	 de	 comenzar	 a	 hablar,	 solía	 relajar	 a	 los	 testigos	 que	 se	 encontraban
alterados	por	haber	visto	un	cadáver	o	un	asesinato.	Le	dio	la	sensación	de	que
Miguel	lo	estaba.

—Buenos	días,	¿qué	tal	se	encuentra?	—preguntó	en	un	tono	bajo	y	pausado.
—Bueno,	he	tenido	días	mejores.
—Ya	lo	supongo,	habrá	sido	un	golpe	duro	encontrarse	con	el	cuerpo.
—Es	una	chiquilla,	no	tendrá	mucha	más	edad	que	mis	dos	nietos.	—Miguel

tenía	la	mirada	perdida	al	otro	lado	de	la	ventanilla,	a	Marcos	le	costaría	sacarle
la	información	que	necesitaba.

—Me	han	dicho	que	ha	rechazado	hablar	con	el	psicólogo.	Le	aseguro	que	se
sentirá	mucho	mejor	tras	una	hora	de	charla.

—No	servirá	de	nada,	uno	ha	visto	de	todo	y	ya	no	se	escandaliza	fácilmente.
No	se	crea	que	estoy	tan	afectado,	los	que	hemos	nacido	durante	la	posguerra…

—Está	bien,	porque	necesito	hacerle	una	serie	de	preguntas.
—Adelante,	así	podré	regresar	a	casa	para	la	hora	del	almuerzo.
—Podemos	empezar	por	ahí,	¿dónde	vive?
—En	Mazagón,	apunte	mi	dirección	y	mi	teléfono,	aunque	ya	se	los	he	dado

a	un	agente	hace	una	hora.
—Entonces	obviaremos	esas	preguntas	personales.	¿Suele	alejarse	tanto	para

pasear	al	perro?
—Camino	todos	los	días,	salvo	cuando	llueve	o	tengo	cita	con	el	médico,	y

siempre	voy	desde	mi	casa	hasta	la	Torre	del	Loro.
—Vaya,	es	una	buena	caminata.
—Cuando	 uno	 se	 jubila,	 ocupar	 el	 tiempo	 con	 actividades	 que	 sean

beneficiosas	es	lo	mejor.	¿No	cree?
Marcos	contestó	con	una	sonrisa.	Miguel	le	recordó	a	sus	padres,	que	ahora

tendrían	casi	su	misma	edad	si	no	hubiesen	fallecido	en	un	accidente	de	tráfico
seis	años	atrás.	Quizá,	si	siguieran	vivos,	también	hubiesen	comprado	una	casita
en	la	playa	para	dar	paseos	tras	jubilarse.

—¿Recuerda	a	las	personas	con	las	que	se	ha	cruzado	durante	el	paseo?
—Puedo	haber	visto	docenas	de	vecinos	en	la	zona	del	pueblo,	pero	tras	unos

dos	kilómetros	ya	no	me	he	cruzado	con	nadie.
—¿No	ha	visto	a	nadie	por	esta	zona?	Quizás	en	el	sendero	de	acceso	a	 la

playa	desde	la	carretera,	tal	vez	algún	coche	aparcado.
—No,	no	he	visto	nada,	me	habría	fijado.	Aquí	solo	hay	arena	y	matorrales,

cualquier	 cosa	 destaca	 desde	muchos	metros,	 incluso	 una	 lata	 de	 refresco	 que
algún	idiota	deja	tirada.



—¿Ha	tocado	el	bolso	o	el	cuerpo?
Miguel	se	giró	para	mirar	a	Marcos	con	un	claro	gesto	de	incomodidad.
—Pues	claro	que	no,	no	soy	estúpido.
—Entienda	que	debo	preguntarlo.	En	varias	ocasiones	hemos	invertido	días

en	buscar	en	la	base	de	datos	a	sospechosos	a	través	de	huellas	encontradas	en	la
escena	de	un	crimen,	y	ha	resultado	que	se	trataba	del	testigo	que	había	tocado
donde	 no	 debía.	 En	 fin,	 solo	 le	 diré	 que	 la	 víctima	 se	 llamaba	María	Moreno
Llanes,	¿le	suena	ese	nombre?

—No,	no	reconozco	ese	nombre,	quizá	con	una	foto,	tal	vez	fuese	del	pueblo
y	la	haya	visto	alguna	vez.

Marcos	bajó	la	ventanilla	y	llamó	a	uno	de	los	agentes	de	la	científica.	Este
trajo	una	bolsa	de	plástico	al	cabo	de	dos	minutos,	 	 se	 la	dio	al	 inspector,	que
sacó	con	cuidado	del	interior	una	cartera	y	de	ella	el	DNI	de	la	víctima.

—No,	no	me	 suena	 su	 cara	—respondía	Miguel—,	 claro	que	 las	 chicas	de
ahora	se	parecen	todas.

El	perro	había	apoyado	la	mandíbula	sobre	la	rodilla	izquierda	de	Marcos	y
parecía	estar	quedándose	dormido	bajo	las	caricias	que	recibía	en	la	cabeza.

—Tienes	 un	 buen	 olfato,	 chico	—le	 dijo	 Marcos.	 El	 perro	 movió	 la	 cola
contento	al	comprender	que	hablaba	con	él.

—Suele	 desenterrar	 todo	 tipo	 de	 cosas,	 generalmente	 basura,	 a	 veces	 la
encuentra	 a	 un	 metro	 de	 profundidad.	 Qué	 rabia	 que	 nunca	 haya	 encontrado
dinero	o	una	 joya,	prefiere	cosas	que	 tengan	un	olor	nauseabundo.	Bueno…	lo
siento,	no	quería	decir…

—No	se	preocupe,	sé	que	no	se	refería	a	la	chica.	En	fin,	es	todo	por	ahora.
Quisiera	pedirle	que	no	abandone	su	domicilio	en	 las	próximas	semanas	por	si
llamamos	o	 le	hacemos	una	visita	para	hacerle	más	preguntas.	También	quiero
darle	mi	tarjeta,	 llame	a	cualquier	hora	del	día	si	recuerda	algo	que	ahora	se	le
haya	podido	pasar.

Miguel	 miraba	 a	 Marcos	 como	 un	 padre	 mira	 a	 un	 hijo	 que	 hace	 un
comentario	sin	sentido.	Ya	no	quedaba	nada	de	aquel	anciano	frágil	que	parecía
impresionado	por	el	momento.	Al	inspector	no	le	había	funcionado	muy	bien	su
instinto.

—De	 acuerdo,	 gracias,	 le	 llamaré	 si	 recuerdo	 algo	 más	 —respondió	 sin
mucha	convicción.

David	 apareció	 ante	 él	 cuando	 se	 bajaba	 del	 coche.	 Maite	 hablaba	 a	 su
grabadora	unos	metros	más	allá	y	casi	 todos	los	agentes	de	la	científica	habían
terminado	con	su	tarea,	ya	que	no	quedaba	casi	ninguno	en	la	zona	acordonada.
El	juez	de	instrucción	procedió	al	levantamiento	del	cadáver	y	media	docena	de
policías	de	uniforme	se	diseminaron	en	todas	direcciones	para	buscar	cualquier



rastro	 o	 pista	 en	 los	 alrededores.	 Marcos	 sintió	 una	 corriente	 de	 aire	 helado
apoderándose	 de	 la	 zona	 hasta	 provocarle	 un	 escalofrío.	 La	 vida	 de	 una	 chica
joven,	casi	una	niña,	había	terminado	de	la	forma	más	dura	y	cruel	imaginable	y
todo	lo	que	quedaba	horas	después	era	un	deambular	de	agentes	de	policía	que
solo	estarían	pensado	en	regresar	a	casa	o	meterse	en	el	coche	con	la	calefacción.
Ni	una	palabra	de	duelo	o	recuerdo	por	su	memoria.

Pero	en	algún	lugar	habría	unos	padres	destrozados,	además	de	los	sueños	de
futuro	rotos	para	la	pobre	chica.

—Podemos	 marcharnos	—dijo	 David—,	 cualquier	 nuevo	 dato	 nos	 llegará
por	correo	electrónico.

—Sí,	 mejor	 regresemos	 a	 la	 comisaría	 —musitó	 Marcos	 al	 salir	 de	 sus
pensamientos.

El	mar	seguía	gris,	se	oía	una	gaviota	graznar	en	la	distancia.	¿Quién	podría
haber	realizado	semejante	atrocidad?

Se	 lo	 había	 recomendado	 todo	 el	mundo,	 pero	Cristina	 no	 hizo	 el	menor
caso.	 Tenía	 la	 casa	 llena	 de	 fotos	 de	 Fran,	 hecho	 que	 le	 hacía	 llorar	 a	 cada
momento;	imágenes	con	la	niña,	ellos	juntos	cuando	se	conocieron,	los	tres	tras
el	 nacimiento	 de	 la	 pequeña,	 incluso	 la	 foto	 de	 su	 graduación.	 ¡Qué	 bien	 le
sentaba	 el	 uniforme	 de	 gala!	Aquello	 no	 era	 sano,	 y	 lo	 sabía.	Aunque	 tal	 vez
fuese	necesario	para	su	fase	de	aceptación,	necesitaba	sacar	todo	lo	que	llevaba
dentro	 antes	 de	 empezar	 su	 recuperación,	 antes	 de	 comenzar	 de	 cero.	 Debía
destruirse	del	todo	antes	de	recomponerse	con	los	pedazos	y	convertirse	en	una
nueva	versión	de	sí	misma.	Un	ave	fénix	resurgiendo	de	las	cenizas.	Eso	decía	el
psicólogo,	quizá	tuviese	razón.	Quizá.

A	 Fran	 Pedraza,	 compañero	 del	 cuerpo,	 además	 de	 sentimental,	 lo	 habían
matado	en	una	misión	un	mes	atrás.	Ahora	le	tocaba	a	ella	cuidar	y	criar	a	su	hija
en	solitario.	Pronto	tendría	que	incorporarse	al	trabajo	y	no	imaginaba	cómo	iba
a	 separarse	 de	 su	 pequeña,	 su	 motor	 para	 seguir	 con	 vida,	 para	 no	 perder	 la
cordura.	Tendría	la	ayuda	incondicional	de	sus	padres	y	de	los	abuelos	paternos
de	la	niña,	pero	ese	no	era	el	problema;	no	le	entraba	en	la	cabeza	la	idea	de	estar
en	la	comisaría	sin	ver	a	Fran	aparecer	con	su	cara	sonriente,	bromeando	con	el
resto	 de	 compañeros,	 acercándose	 para	 susurrarle	 alguna	 bobada	 al	 oído,
preguntando	a	todas	horas	cuándo	iban	a	almorzar…

A	 Cristina	 le	 gustaría	 —necesitaba—	 ayudar	 a	 Marcos	 en	 sus
investigaciones.	El	inspector	había	cambiado	su	vida	tras	aparecer	un	año	atrás	y
monopolizar	los	grandes	casos,	en	los	que	la	había	incluido	como	colaboradora,
y	hacerle	ver	que	la	investigación	policial	era	su	vida.	Claro	que	ahora	sabía	que



no	 podría	 brindarle	 mucho	 apoyo	 tal	 como	 tenía	 la	 cabeza	 tras	 los	 recientes
sucesos.	 Era	 mejor	 esperar	 unas	 semanas	 más,	 permanecer	 enclaustrada	 y
vaciarse	de	miseria	para	resurgir	de	sus	cenizas.	Cada	vez	le	sonaba	más	forzada
y	peliculera	esa	expresión.

Cada	 mañana	 se	 levantaba	 para	 dar	 el	 pecho	 al	 bebé	 y	 desayunar,	 luego
limpiaba	 la	 casa,	 o	 ponía	 la	 lavadora,	 hacía	 la	 comida…	 Ocupaba	 el	 tiempo
como	 fuese	hasta	 la	hora	del	 almuerzo.	Dormía	una	hora	con	 la	niña	entre	 los
brazos	en	el	sofá,	le	daba	otra	toma	de	leche	y	se	marchaba	al	gimnasio,	su	único
momento	 de	 liberación.	 Allí	 permanecía	 durante	 hora	 y	 media	 soltando
endorfinas	con	las	pesas	y	un	poco	de	artes	marciales.	Regresaba	a	casa,	donde
sus	padres	y	 suegros	habían	cuidado	del	bebé,	y	preparaba	 la	cena.	Esa	era	 su
rutina	cada	día	de	la	semana.	Sin	lunes	ni	domingos,	todos	los	días	iguales.	Las
noches	eran	mucho	peores.

Cada	 mañana,	 tras	 dormir	 dos	 o	 tres	 horas	 como	 mucho,	 se	 mentalizaba
sobre	 la	 necesidad	 de	 regresar	 al	 mundo	 real,	 pero	 cada	 noche	 se	 pedía	 a	 sí
misma	un	día	más	de	margen.

Acababan	 de	 poner	 otra	 carpeta	 sobre	 la	 mesa	 de	 Nuria	 Carvallo,	 el
montón	que	formaban	ya	superaba	la	altura	del	monitor	del	ordenador,	y	eso	que
era	de	veintisiete	pulgadas,	el	más	grande	para	la	investigadora	más	hábil.	Ella
suspiró	con	resignación.	¿A	qué	caso	debía	dar	prioridad?	¿Tendría	que	dejar	lo
investigado	 para	 concentrarse	 en	 otros	 asuntos	 nuevos?	El	 comisario	 no	 había
hecho	 ninguna	 anotación	 sobre	 las	 carpetas,	 ni	 un	 mísero	 post-it	 con
indicaciones,	 así	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 investigar.	 Desde	 que	 Cristina
estaba	de	baja,	no	tenía	con	quién	quejarse	por	el	exceso	de	trabajo,	acentuado
por	los	permisos	de	vacaciones	que	casi	todos	los	agentes	se	habían	pedido	tras
el	último	caso,	que	los	tuvo	sin	días	libres	durante	las	Navidades.

Tomó	el	bollo	de	chocolate	y	se	comió	la	mitad	de	un	solo	mordisco,	luego
bebió	un	trago	de	su	taza	de	café;	dio	una	palmada	a	su	cintura	y	sonrió.	¡A	la
mierda	la	dieta!	Iván	la	quería	tal	como	era.	Se	acabó	el	pasar	hambre	o	sentirse
como	una	foca	por	no	lograr	perder	peso.	Ya	iba	siendo	hora	de	tener	una	pareja
que	 la	 tuviese	 en	un	altar.	A	 Iván	no	 le	molestaba	nada	de	 lo	que	ella	hacía	o
decía,	tampoco	insinuaba	que	tendría	que	perder	algo	de	peso,	como	sí	lo	hacía
su	anterior	pareja:	Inma.	Estar	con	otra	chica	le	hizo	suponer	que	no	sufriría	por
complejos,	que	entre	mujeres	eso	está	más	que	superado	y	se	apoyarían	en	todo,
pero	se	dio	de	cabeza	contra	la	cruda	realidad.	Inma	era	celosa,	como	casi	todas
las	 personas	 infieles	 y	 autoritarias,	 así	 que	 la	 sumió	 en	 una	 espiral	 de
menosprecio.	Dejarla	fue	lo	mejor	que	había	hecho	en	su	vida,	aun	reconociendo



que	lo	pasó	mal	durante	los	dos	meses	posteriores.	Y	volver	al	mercado	fue	más
que	complicado;	 salir	de	 fiesta	dos	o	 tres	veces	por	 semana,	 arreglarse,	perder
peso,	 comprar	 ropa	nueva,	maquillarse	más	que	nunca…	No,	no	 fue	una	 tarea
sencilla.	 Iván	 apareció	 una	 noche,	 dos	 semanas	 atrás,	 y	 cambió	 todos	 sus
esquemas.	Se	sentía	sobre	una	nube,	se	sorprendía	a	sí	misma	sonriendo	como
una	 idiota	 cada	 dos	 por	 tres,	 teniendo	 la	 necesidad	 de	 contarle	 a	 todos	 sus
conocidos	la	buena	nueva.	Iván	la	llenaba	en	todos	los	sentidos.

—¡Joder,	Nuria!	¿En	qué	coño	estás	pensando?
—Perdón,	Paco.	No	te	oía.
El	comisario	la	miraba	con	impaciencia	desde	el	otro	lado	del	escritorio.
—Baja	de	las	nubes	y	ven,	que	tenemos	algo	importante.	¿Te	ha	llegado	la

carpeta	con	el	material?	—le	espetó	Paco	Hernández	con	su	malhumor	habitual.
—¿Cómo?	Ah,	sí,	hace	unos	minutos	me	ha	puesto	Irene	esta	carpeta	sobre

la	mesa.
—Pues	cógela,	mueve	el	culo	y	ven	a	la	cocina,	allí	haremos	una	reunión	en

dos	minutos.

Marcos	Navarro,	David	Sobrá	e	Irene	Macías,	la	recepcionista,	ya	estaban	en
la	cocina	cuando	ella	entró.	Casi	no	le	dio	tiempo	a	saludar	y	preguntar	de	qué
iba	 la	 reunión,	 ya	 que	 Paco	 entró	 tras	 ella	 y	 puso	 orden	 para	 no	 invertir	más
tiempo	del	necesario.

—Tenemos	 al	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 los	 agentes	 de	 vacaciones,	 así	 que	 el
trabajo	 se	 acumula	 y	 quiero	 tener	 este	 caso	 de	 homicidio	 resuelto	 esta	misma
semana,	¿entendido?

Paco	 se	 echó	 a	 un	 lado	 y	 Marcos	 tomó	 la	 palabra,	 como	 era	 habitual,	 y
expuso	los	datos	de	que	disponían	hasta	ese	momento.	No	había	gran	cosa,	solo
lo	 recabado	 tras	 ver	 la	 escena	 del	 crimen,	 tomar	 los	 datos	 personales	 de	 la
víctima,	 constatar	 las	opiniones	de	 la	 forense	y	 los	 inspectores	de	 la	 científica
sobre	el	terreno	y	la	entrevista	con	el	testigo.

—¿Y	cómo	sabemos	que	no	 lo	hizo	el	viejo?	—se	preguntaba	el	comisario
—.	 Un	 tipo	 que	 se	 desplaza	 tantos	 kilómetros	 para	 pasear	 un	 perro	 en	 pleno
invierno	siempre	es	sospechoso.	¿Cuánto	hay	desde	el	pueblo	hasta	el	lugar	del
crimen?	¿Seis	o	siete	kilómetros?	Doce	o	catorce	al	ser	ida	y	vuelta.	Son	muchos
para	recorrerlos	a	diario.

—Aunque	se	veía	en	buena	forma	—respondía	Marcos—,	a	mí	también	me
pareció	 excesivo,	 y	 no	 me	 cuadró	 su	 actitud	 tan	 relajada	 y	 fría.	 Quisiera
investigar	más	a	ese	tal	Miguel	Hernández.	¿Irene?	—La	recepcionista,	que	solía
ayudar	en	tareas	de	búsqueda	de	información,	asintió	a	la	petición	del	inspector



—.	De	todos	modos,	yo	no	lo	llamaría	sospechoso	aún,	ya	que	había	huellas	de
tres	 zapatos	 y	 las	 suyas	 distaban	 mucho	 en	 grabado	 y	 tamaño	 a	 las	 del	 que
consideramos	presunto	asesino.	Además,	 la	 fuerza	y	 la	violencia	empleadas,	el
peso	del	autor,	según	la	profundidad	de	las	huellas,	no	se	corresponden	con	las
de	Hernández.	Nos	enfrentamos	a	un	tipo	grande	y	fuerte,	quizá	no	tanto	como
David,	pero	se	aleja	del	físico	de	un	anciano	delgado	y	de	metro	sesenta	y	cinco.

—Juro	 que	 yo	 no	 lo	 hice	—dijo	David	 con	 las	manos	 en	 alto	 y	mueca	 de
sonrisa—,	estoy	dispuesto	a	pasar	la	prueba	del	polígrafo,	Paco.

—Vete	a	la	mierda,	Sobrá.
—Venga,	chicos,	un	poco	de	seriedad	—puso	orden	Marcos—.	Quiero	tener

la	 dirección	 de	 la	 chica;	 los	 nombres,	 direcciones	 y	 datos	 de	 contacto	 de	 sus
familiares,	amigos,	novio,	lo	que	sea;	y	lo	quiero	para	dentro	de	media	hora,	que
es	lo	que	tardaré	en	almorzar.

Nuria	 se	 dio	 por	 aludida,	 sabía	 que	 esa	 era	 su	 tarea.	 Por	 suerte,	 no	 tenía
hambre	 tras	 terminarse	 el	 bollo	 de	 chocolate	 y	 podría	 esperar	 esa	media	 hora
antes	de	ir	a	comer.

A	 punto	 estuvo	 de	 resbalarse	 y	 caer	 al	 salir	 corriendo	 de	 la	 ducha.	 Esa
insistencia	al	tocar	el	timbre	solo	podía	significar	que	María	había	regresado,	y
otra	vez	había	perdido	la	llave;	o	que	se	trataba	de	Nacho,	el	casero.	Ese	hijo	de
puta	 se	 cobraba	en	especie	 el	 alquiler	 cuando	 les	 faltaba	una	parte	del	mismo,
pero	ese	mes	habían	pagado	rigurosamente;	más	le	valía	no	subir	el	precio	o	le
mandarían	a	la	mierda,	aquel	cuchitril	no	valía	ni	la	mitad	de	lo	que	pagaban	por
él.

El	reloj	de	su	teléfono	móvil	marcaba	las	seis	menos	cinco	de	la	tarde.	Aún
tenía	que	comer	algo,	maquillarse,	secarse	el	pelo,	peinarse	y	vestirse.	Esa	noche
llegaría	tarde	al	trabajo.	¡Joder!

Se	cubrió	con	una	toalla	y	corrió	hacia	la	puerta.	Observó	por	la	mirilla	a	dos
desconocidos	 y	 preguntó	 quiénes	 eran.	 «Policía,	 ¿es	 usted	 Inés	 García?»,
respondieron	 a	 la	 vez	 que	 mostraban	 sus	 identificaciones.	 Ella	 dudó	 unos
segundos	 y	 luego	 abrió	 para	 invitarles	 a	 pasar	 y	 pedirles	 que	 la	 esperasen
mientras	se	vestía.	Estaba	asustada,	nunca	había	ido	la	policía	a	su	casa,	y	menos
vestidos	 de	 paisano;	 no	 se	 trataba	 de	 dos	 simples	 agentes	 como	 los	 que	 la
molestaban	 o	 detenían	 en	 la	 calle	 algunas	 noches.	 Había	 pasado	 algo	 malo,
seguramente	relacionado	con	la	desaparición	de	María.

—Voy	 a	 tomarme	 un	 café,	 ¿queréis	 uno?	 —preguntó	 con	 una	 sonrisa
forzada.	Era	más	que	visible	el	temblor	de	sus	manos	al	sostener	la	cafetera.

—No	gracias,	no	vamos	a	molestarla	más	de	unos	minutos,	 solo	queremos



hacerle	unas	preguntas.
—Es	por	María,	¿verdad?
—Me	temo	que	sí.
Inés	 se	 derrumbó.	 El	 vaso	 con	 el	 café	 se	 le	 escurrió	 de	 las	 manos,

rompiéndose	contra	el	suelo	de	la	zona	que	se	presumía	la	cocina,	y	comenzó	a
llorar	de	un	modo	desconsolado.	David	permanecía	en	silencio,	se	había	sentado
en	 una	 silla	 al	 lado	 de	 la	 única	 ventana	 que	 había	 en	 el	 piso,	 daba	 a	 un	 patio
interior	muy	oscuro,	con	tendederos	entre	paredes	que	necesitaban	con	urgencia
una	mano	de	pintura.	Marcos	esperó	unos	segundos	antes	de	tratar	de	calmarla,
estudiando	durante	 ese	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 las	 reacciones	 de	 la	 chica.	La
ayudó	a	 recoger	 los	 trozos	de	cristal,	 ella	 limpió	 la	 leche	con	una	 fregona	que
tenía	apoyada	en	un	rincón	de	la	propia	cocina	y,	antes	de	terminar	de	hacerlo,
sorprendió	a	los	inspectores	al	ser	ella	la	que	iniciaba	las	preguntas.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—Aún	le	duraba	el	hipo	por	la	impresión.
—La	hemos	encontrado	muerta.
—Joder,	joder,	joder…	¡joder!	No	se	lo	merecía,	no	puede	ser.	¡Qué	asco	de

mundo!
—Por	favor,	siéntese,	necesita	calmarse.	Creo	que	le	vendría	mejor	una	tila

en	 estos	 momentos.	 Dígame	 si	 tiene	 esa	 u	 otra	 infusión	 y	 yo	 mismo	 se	 la
prepararé.

Ella	no	parecía	escuchar,	le	temblaba	el	labio	y	las	manos,	la	mirada	recorría
la	estancia	sin	parar	en	ningún	punto	concreto.

—¿Cómo	ha	ocurrido?	No,	mejor	no	me	lo	digas,	no	quiero	saberlo.	—Hizo
un	aspaviento	algo	teatral	con	las	manos	y	se	dejó	caer	sobre	una	pequeña	silla,
luego	trató	de	limpiar	sus	lágrimas	con	la	manga	del	pijama.	Marcos	seguía	de
pie,	no	había	silla	para	él.

—Necesitamos	que	se	calme,	estamos	tratando	de	encontrar	al	que	lo	hizo	y
para	eso	necesitamos	su	ayuda.

—¿Es	usted	compañera	de	trabajo	de	María?	—preguntó	David.
—Sí,	soy	puta,	¿es	lo	que	quieres	saber?
—A	mí	no	me	importa	su	profesión,	solo	detener	al	que	le	ha	hecho	daño	a

su	compañera.	Para	eso	necesito	hacerle	una	serie	de	preguntas.
—Pues	 pregunta	 lo	 que	 quieras,	 pero	 date	 prisa,	 dentro	 de	 unos	 minutos

debería	salir	para	buscarme	la	vida,	como	cada	noche.
—Bien,	no	serán	más	de	unos	minutos.
Marcos	volvió	a	tomar	la	batuta	en	la	entrevista	y	le	preguntó	por	su	relación

con	 la	 víctima,	 ella	 respondió	 que	 no	 eran	 amigas	 íntimas	 pero	 que	 se	 tenían
aprecio.	Trabajaban	en	la	misma	calle	cada	noche	y	compartían	piso	desde	hacía
casi	 un	 año.	 No	 tenían	 chulo	 ni	 se	 drogaban.	 No	 conocía	 novio	 o	 amigos	 de



María,	 tampoco	 a	 nadie	 que	 la	 hubiese	 amenazado.	Los	 únicos	 altercados	 que
había	tenido	en	los	últimos	meses	habían	sido	provocados	por	clientes	borrachos,
nada	que	justificase	un	asesinato.	Inés	les	invitó	a	buscar	a	la	familia	de	la	chica
si	querían	conocer	sus	costumbres	u	otros	datos,	pero	Marcos	le	dijo	que	no	tenía
familia	 conocida,	 en	 la	 base	 de	 datos	 solo	 aparecían	 dos	 detenciones	 por
prostitución	y	algunos	trabajos	anteriores,	esa	dirección	física	y	poco	más.

—Vaya,	eso	explica	que	nunca	hablase	de	sí	misma	ni	de	su	familia.	No	tenía
ni	idea,	pensaba	que	era	reservada	en	ese	aspecto.

—Bueno,	si	aún	no	llevaban	ni	un	año	compartiendo	el	piso,	es	algo	normal.
Pero,	si	no	le	importa,	seguiré	con	más	preguntas:	¿vio	con	quién	se	iba	anoche?

—Anoche	tuvimos	mucho	trabajo.	Después	del	mes	de	diciembre	pasado	por
agua,	 enero	 está	 logrando	 que	 nos	 recuperemos;	 se	 ve	 que	 los	 hombres	 estáis
muy	faltos	de	un	buen	meneo,	que	salís	a	por	todas	cuando	habéis	estado	unas
semanas	de	ayuno.

Ni	Marcos	ni	David	hicieron	caso	a	la	broma	de	la	chica.
—¿Eso	es	un	no?
—Sí,	 quiero	 decir	 que	 no.	Ayer,	 cuando	 regresé	 de	 un	 servicio,	 ella	 ya	 no

estaba.	Y	 no	 la	 vi	 aparecer	más	 en	 toda	 la	 noche.	 Pensé	 que	 la	 encontraría	 al
regresar	 a	 casa,	 pero	 no	 fue	 así.	 A	 veces	 tenemos	 un	 buen	 cliente,	 porque	 es
generoso	o	porque	nos	pide	 algo	que	 se	 sale	de	 lo	normal,	 el	 caso	 es	que	nos
suelen	 dar	 una	 buena	 propina	 y	 nos	 volvemos	 a	 casa	 a	 descansar	 en	 lugar	 de
seguir	trabajando	con	este	frío.

Su	 semblante	 abatido,	 tras	 pronunciar	 esas	 palabras,	 parecía	 sincero,	 así	 lo
pensó	Marcos.

—¿Siempre	hacía	la	calle?
—Hay	que	hacer	la	calle	cuando	no	hay	plaza	en	el	club.
—¿Club?	—El	inspector	lo	apuntaba	todo	en	su	pequeña	libreta.
—Tres	noches	a	la	semana,	más	o	menos,	trabajamos	de	diez	de	la	noche	a

seis	 de	 la	mañana	 en	 el	Lady’s,	 en	 la	 carretera	 que	 va	 a	 San	 Juan	 del	 Puerto,
frente	al	supermercado	y	el	taller	de…

—Sí,	sabemos	donde	está.	Quiero	decir	que	el	cartel	se	ve	desde	kilómetros.
—Tranquilo,	no	me	suenan	vuestras	caras,	tampoco	dais	el	perfil	de	los	que

pasan	 por	 allí	 o	 por	 la	 avenida	 del	 paseo	 Marítimo;	 ya	 sabéis,	 de	 los	 que
necesitan	pagar	por	follar.

—Por	favor,	nos	contaba	su	rutina.	¿Es	la	misma	que	la	de	María?
—La	misma,	ambas	solemos…	solíamos	ir	martes,	jueves	y	sábados	al	club.

Si	no	ganábamos	lo	suficiente	para	pagar	el	piso	y	los	gastos,	salíamos	una	o	dos
noches	a	la	calle.	Allí	se	cobra	menos,	se	trabaja	con	frío	y	algo	de	miedo	por	la
falta	de	seguridad,	pero	es	necesario	para	seguir	adelante.



—Bien,	 entonces	me	 queda	 claro	 que	 anoche	 fueron	 a	 la	 calle	 las	 dos.	 Si
usted	no	vio	con	quién	se	marchaba	María,	¿podría	decirnos	los	nombres	de	sus
compañeras?	Me	refiero	a	las	que	trabajan	cerca	y	pudieran	haber	visto	algo.

Inés	dudaba,	no	se	 sentía	cómoda	ayudando	a	 la	policía,	menos	aún	dando
nombres	de	otras	compañeras	sin	haberles	consultado	primero.

—No	vamos	a	detener	a	ninguna	chica	—añadió	Marcos,	 intuyendo	 lo	que
pasaba	por	la	cabeza	de	Inés	en	ese	momento—,	solo	a	hablar	con	ellas	sobre	lo
que	vieron.	Si	es	que	quiere	que	atrapemos	al	que	le	ha	hecho…

—Sí,	está	bien,	está	bien.	Les	daré	un	par	de	nombres,	pero	no	quiero	que
digan	que	yo	se	los	di.	Por	favor.	Ni	que	han	hablado	conmigo.

—Le	doy	mi	palabra.
Con	 los	dos	nombres	apuntados	y	otras	preguntas	 resueltas,	 los	 inspectores

se	marcharon	 de	 su	 casa.	 Su	 casa…	 cuya	mensualidad	 no	 sabía	 cómo	 podría
pagar	a	partir	de	entonces.	Necesitaría	una	compañera	que	se	hiciese	cargo	del
cincuenta	por	ciento	del	alquiler	y	los	gastos,	era	una	tarea	difícil	la	de	conseguir
responsabilidad	en	el	sector.

Inés	 sintió	 el	 piso	 muy	 vacío,	 frío	 y	 silencioso	 cuando	 se	 quedó	 a	 solas.
Había	constatado	que	María	ya	no	regresaría	y	esa	sensación	era	nueva.	Se	vistió
y	maquilló	a	 toda	prisa	para	marcharse	al	 trabajo.	Ese	día	con	más	miedo	que
nunca	ante	 lo	que	pudiera	ocurrirle,	a	pesar	de	que	tocaba	hacerlo	en	el	club	y
allí	 tenían	seguridad.	La	cara	dulce	y	sonriente	de	María	no	se	le	quitaba	de	la
cabeza.

Aún	no	se	habían	abierto	las	puertas	al	público,	pero	había	mucha	actividad
en	 el	 interior	 del	 club	Lady’s.	Enseñaron	 la	 placa	 a	 un	 portero	 de	más	 de	 dos
metros	 y	 doscientos	 kilos	 que	 guardaba	 la	 entrada	 vestido	 con	 un	 esmoquin	 a
medida.	Este	 les	dijo	dónde	 encontrar	 al	 encargado	y	 les	 abrió	 con	 su	 llave	 la
puerta.

El	 local	 tendría	 unos	 mil	 metros	 cuadrados,	 una	 simple	 nave	 industrial
pintada	 por	 dentro	 de	 negro	 y	 decorada,	 casi	 exclusivamente,	 por	 muebles	 y
sofás	de	color	 rojo,	 aunque	vieron	algunas	plantas	 en	 los	 rincones,	 seguro	que
artificiales,	ya	que	no	se	apreciaban	ventanas	por	las	que	entrase	la	luz	del	sol.
Más	 de	 cien	 estufas	 halógenas	 caldeaban	 toda	 la	 estancia	 desde	 una	 altura	 de
unos	dos	metros	y	medio.	No	era	un	sitio	para	pasar	 frío,	 todo	 lo	contrario.	El
encargado	 estaba	 al	 fondo	 de	 la	 barra,	 como	 había	 prometido	 el	 portero,	 pero
Marcos	frenó	a	David	unos	metros	antes	de	llegar,	quería	estudiar	la	reacción	del
tipo	desde	la	distancia,	ver	si	se	ponía	nervioso	ante	su	presencia.	Era	más	que
obvio	que	se	trataba	de	policías,	no	habrían	podido	entrar	de	otro	modo.



—La	chica	no	tenía	pareja	ni	familiares,	solo	este	trabajo	y	la	compañera	de
piso	 que	 hemos	 conocido	 hace	 unos	 minutos.	 Tenemos	 que	 ser	 cautos	 si
queremos	averiguar	algo	sobre	ella.

—Nació	 en	 Badajoz,	 ¿tienes	 pensado	 ir	 allí	 para	 indagar	 algo	 sobre	 su
pasado?	—preguntó	David.

—No	creo	que	sea	necesario.	En	la	base	de	datos	reza	como	huérfana	desde
los	once,	sin	hermanos	y	criada	por	el	estado	a	falta	de	poder	ubicarla	con	una
familia	de	acogida.	No	quiero	conocer	 su	pasado,	 solo	el	presente	que	pudiera
haber	originado	su	asesinato.

—Yo	creo	que	fue	un	zumbado,	un	cliente	que	tuvo	la	 idea	de	dar	un	paso
más	en	su	juego	enfermo.

—Yo	también,	pero	ya	sabes	que	tenemos	que	investigar	todo	el	entorno	de
la	víctima.	¿Te	has	dado	cuenta?

—El	 tipo	 está	 nervioso,	 no	 nos	 quita	 ojo	 y	 ha	 preguntado	 por	 nosotros	 al
camarero.

—Tienes	mejor	vista	y	oído	que	yo.
—Te	 recuerdo	que	he	 trabajado	y	 regenté	una	discoteca	durante	años.	Uno

aprende	incluso	a	leer	los	labios.
—Pues	vamos	a	por	él.
Luis	Mejía	llevaba	una	americana	negra	sobre	camisa	blanca	y	vaquero	azul

con	 botas	 de	 cuero	marrón.	 Una	mezcla	 algo	 hortera	 a	 los	 ojos	 del	 inspector
Navarro,	pero	perfecta	y	casi	discreta	para	un	proxeneta,	que	era	lo	que	Marcos
veía	tras	la	imagen	legal	del	impecable	empresario.	El	tipo	tendría	unos	cuarenta
años	 bien	 llevados,	 cabello	 espeso	 negro,	 mentón	 recio	 y	 unos	 cien	 kilos	 de
músculo	trabajado	en	gimnasio.	Daba	el	perfil	del	criminal	que	buscaban,	pero
sería	absurdo	sospechar	de	él	antes	de	haberse	entrevistado.

Tras	identificarse,	los	inspectores	lo	siguieron	a	su	oficina,	que	se	encontraba
al	final	de	un	interminable	pasillo	oscuro	y	estrecho,	lleno	de	las	puertas	que,	sin
lugar	a	dudas,	ocuparían	las	chicas	en	su	trabajo	diario.	O	nocturno,	en	este	caso.
La	oficina	era	un	cubículo	sin	ventanas,	con	una	mesa,	un	sillón	y	dos	grandes
archivadores	en	la	pared	de	la	izquierda.	David	y	Marcos	permanecieron	de	pie
mientras	Luis	se	sentó	en	su	sillón.

—Pues	 ustedes	 dirán,	 espero	 que	 comprendan	que	 tengo	 prisa,	 abrimos	 en
unos	minutos.

Sonreía,	pero	a	los	policías	no	les	hizo	ni	pizca	de	gracia,	no	les	caía	bien	el
personaje	y	mucho	menos	su	actitud	soberbia.

—Bueno,	no	creo	que	tenga	hoy	la	celebración	del	Baile	de	la	Rosa	—dijo
David,	que	tomó	las	riendas	de	la	conversación—.	No	diferirá	su	trabajo	mucho
de	un	día	para	otro.	Así	que	podrá	dedicarnos	unos	minutos.	Mucho	mejor	que



responder	en	comisaría	durante	varias	horas,	¿no?
Luis	mascó	esa	posibilidad	con	amargor	en	el	paladar	y	su	rostro	lo	reflejaba,

para	regocijo	de	los	inspectores.
—Bien,	 vayamos	 al	 grano.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Queréis	 algún	 tipo	 de	 comisión?

¿Ofrecéis	protección?	¿De	qué	va	esto?	Joder,	decid	algo.
—¿Acaso	es	la	primera	vez	que	tienes	a	la	policía	en	tu	local?
—En	mi	despacho	sí,	en	la	sala	o	en	las	habitaciones	de	las	chicas…	ahí	es

más	frecuente	encontrarlos.
—Bien,	 dejaremos	 eso	 al	 margen,	 por	 ahora.	 No	 queremos	más	 de	 ti	 que

información	sobre	una	de	las	chicas	que	trabaja	aquí	de	forma	periódica.	María
Moreno,	 veintidós	 años,	 rubia,	 metro	 setenta,	 ojos	 color	 miel.	 —Marcos	 se
alegró	de	dejar	hablar	a	su	compañero,	se	mostraba	como	pez	en	el	agua	en	un
despacho	 que	 no	 sería	 muy	 diferente	 al	 que	 tendría	 como	 propietario	 de	 su
antigua	discoteca.

—Sí,	 sé	 de	 quién	 me	 hablas.	 Delgada	 y	 guapa,	 culo	 bonito	 pero	 tetas
pequeñas.	Viene	tres	días	a	la	semana,	como	el	resto.	Las	chicas	van	cambiando
para	que	el	cliente	tenga	variedad.

—¿Tienes	 algún	 tipo	 de	 ficha	 o	 informe	 de	 cada	 chica	 que	 trabaja	 aquí?
¿Sabes	si	María	se	ha	visto	mezclada	en	algún	asunto	feo	o	ha	sido	amenazada	o
golpeada	por	algún	cliente?

—Tengo	ficha,	ahora	os	la	enseño.	¿Asunto	feo?	Aquí	no	se	propasa	nadie,	al
menos	más	de	una	vez.	Si	algún	cliente	hace	daño	a	una	chica,	se	pasa	de	listo	o
se	pone	agresivo…	No	sé	si	habéis	visto	a	mis	chicos	de	seguridad;	digamos	que
el	 tratamiento	contra	la	estupidez	es	tan	contundente	que	no	lo	olvidan	el	resto
de	sus	vidas.

—Entonces,	me	asegura	que	María	no	tuvo	ningún	problema	en	los	últimos
meses	con	clientes.

—Eso	es	mejor	que	lo	hablen	con	los	porteros	o	los	camareros.	Yo	les	daré	la
ficha.

—¿Qué	relación	mantenía	con	ella?
—¿Cómo	dice?	¿Está	metiéndome	en	el	asunto	 sin	 siquiera	haberme	dicho

por	qué	están	aquí?	¿Qué	pasa	con	esa	chica?	¿Ha	denunciado	el	local	o	a	mí?
—No	creo	que	pudiera	hacerlo	—irrumpió	Marcos	en	la	conversación—.	En

estos	momentos	está	en	el	depósito	de	cadáveres,	a	la	espera	de	la	autopsia.
Luis	Mejía	 cambió	 su	 semblante	 y	 se	 recostó	 en	 el	 sillón.	 Los	 inspectores

consideraron	que	la	noticia	lo	había	cogido	por	sorpresa,	no	podría	ser	tan	buen
actor	como	para	fingir	ese	efecto.	Incluso	se	veía	lívido	y	con	la	mirada	perdida
en	algún	punto	sobre	la	mesa.

—Aún	esperamos	esa	ficha.



Tardó	unos	segundos	en	reaccionar,	luego	se	comportó	mucho	más	amigable,
se	 mostraba	 confuso	 ante	 la	 idea	 de	 que	 una	 de	 sus	 chicas	 hubiera	 sido
asesinada.	Su	imagen	despreocupada	y	altiva	había	desaparecido	para	dar	lugar	a
una	personalidad	más	cercana	y	participativa,	 incluso	parecía	haberse	encogido
físicamente.

Marcos	 le	 dio	 su	 tarjeta	 y	 los	 inspectores	 salieron	 para	 entrevistar	 a	 los
camareros,	 a	 los	porteros	y	a	algunas	de	 las	chicas,	que	ya	estaban	preparadas
para	el	momento	en	que	el	negocio	abriese	las	puertas	al	público.

No	sacaron	mucha	más	información	de	ellos,	no	se	trataba	de	un	negocio	en
el	que	hubiese	una	hermandad	entre	los	empleados;	allí	todos	iban	a	cumplir	con
su	 trabajo	 y	 regresar	 a	 casa	 lo	 antes	 posible.	 No	 era	 como	 pertenecer	 a	 la
plantilla	 de	 Google,	 que	 pudieras	 mencionar	 como	 anécdota	 en	 cada	 reunión
social	 y	 presumir	 de	 sueldo	 y	 otras	 condiciones.	 Los	 porteros	 hablaron	 de
clientes	 borrachos,	 pero	 nunca	 se	 habían	 metido	 con	 ella;	 los	 camareros
mencionaron	 que	 algunas	 chicas	 estaban	 alcoholizadas	 y	 otras	 consumían
cocaína	o	cristal,	pero	María	no	era	una	de	ellas;	las	prostitutas,	por	su	parte,	no
recordaban	casos	de	abuso	o	peleas,	ni	que	María	les	hubiera	dicho	que	tuviese
un	acosador	o	problemas	con	nadie.

Al	salir	del	local,	el	aire	de	la	noche	llegó	tan	fresco	y	revitalizante	como	si
hubiesen	 permanecido	 en	 una	 cueva	 durante	 años.	Marcos	 y	David	 respiraron
hondo	durante	unos	minutos	antes	de	entrar	en	el	coche	y	regresar	a	la	comisaría.

—No	entiendo	cómo	hay	gente	que	viene	aquí	a	pasar	la	noche	—dijo	David
una	vez	dentro	del	vehículo.

—Piensa	 que	 nosotros	 hemos	 venido	 a	 trabajar,	 otros	 vienen	 por	 lo	 que
consideran	una	necesidad.	Quizá	estos	locales	estén	estudiados	para	ellos,	tal	vez
sea	su	paraíso	soñado.	Aunque	a	nosotros	nos	haya	robado	una	parte	del	alma.

Diego	Murillo	se	levantó	del	sofá	en	el	salón	de	su	casa	para	ir	a	la	cocina,
allí	escanció	generosamente	una	copa	de	vino	tinto	y	regresó	para	seguir	leyendo
el	libro	que	lo	tenía	atrapado:	Marina,	de	Carlos	Ruiz	Zafón;	le	habían	dicho	que
era	algo	juvenil	y	fantasioso,	pero	le	estaba	pareciendo	una	maravilla,	nostálgico
y	 misterioso,	 además	 de	 un	 regreso	 a	 recuerdos	 de	 su	 adolescencia	 ya	 casi
olvidados.	Había	decidido	 tomarse	 la	 tarde	 libre	y	descansar	en	casa.	Tampoco
había	gran	cosa	que	hacer	en	el	ayuntamiento,	y	le	quedaban	solo	cuatro	meses
para	terminar	su	mandato	como	alcalde	de	la	ciudad,	puesto	al	que	no	pensaba
presentarse	de	nuevo,	 así	que	no	 le	 importaba	 lo	que	pensase	o	dijese	de	él	 el
candidato	que	ocupaba	la	primera	posición	en	las	encuestas	para	relevarle	en	el
cargo,	Joaquín	de	los	Santos,	en	los	medios	locales	de	comunicación.



La	 prensa	 y	 la	 televisión	 lo	 atacaban	 con	 más	 fiereza	 desde	 la	 Navidad,
especialmente	 los	 medios	 que	 estaban	 financiados	 por	 el	 magnate	 de	 la
construcción	Ignacio	de	 los	Santos,	padre	del	que	sería	el	próximo	alcalde	con
total	 seguridad.	 Lo	 culpaban	 constantemente	 de	 llevar	 una	 nefasta	 gestión:	 la
nueva	estación	de	trenes,	el	cambio	de	nombre	del	palacio	de	deportes,	la	poca
presión	a	la	policía	en	el	caso	de	un	asesino	en	serie	que	acabó	con	los	ánimos	de
los	ciudadanos.	Nada	de	aquello	era	culpa	suya,	pero	en	política	no	 importa	si
dices	o	no	la	verdad,	solo	que	la	gente	te	crea.

¿Y	qué	más	da?	Que	digan	lo	que	quieran,	que	piensen	lo	que	les	dé	la	gana.
Pronto	 estaría	 retirado.	Con	 el	 paso	de	 unos	meses,	 quizás	 años,	 lo	 vería	 todo
como	una	mala	decisión	más	en	su	vida.	Un	recuerdo	lejano	que	le	serviría	para
contar	anécdotas	y	ser	consciente	de	que	no	siempre	se	gana	con	las	apuestas.

Soñaba	 con	 un	 barco	 de	 recreo	 discreto	 amarrado	 en	 el	 puerto	 de	 alguna
playa	cercana,	poder	perderse	navegando	por	la	costa,	pescar	de	vez	en	cuando,
jugar	a	las	cartas	con	amigos,	sentarse	con	un	buen	libro	en	la	proa	y	tomar	una
copa	 de	 vino	 al	 atardecer;	 en	 definitiva,	 disfrutar	 de	 una	 jubilación	 más	 que
merecida.	 Lo	 que	 debía	 haber	 hecho	 hace	 tres	 años	 y	 medio,	 en	 lugar	 de
conceder	el	capricho	a	su	mujer	y	presentarse	a	las	elecciones.	A	buena	hora	le
hizo	caso.

No	lograba	concentrarse	en	la	 lectura.	El	 libro	era	fantástico	pero	su	mente
seguía	 inmersa	 en	 la	 información	 que	 le	 llegó	 por	 correo	 electrónico	 desde	 la
fiscalía.	 Un	 asesinato	 tan	 salvaje	 de	 una	 chica,	 a	 tan	 pocas	 semanas	 de	 lo
sucedido	en	Navidad,	reavivaba	las	llamas	y	conseguiría	que	la	opinión	pública
y	la	ciudadanía	se	le	echasen	encima	de	nuevo.	Lo	que	le	faltaba.

Aunque	 había	 tratado	 de	 calmar	 a	 la	 prensa	 y	 enviado	 un	 comunicado	 a
través	 de	 la	 página	web	del	Ayuntamiento,	 sabía	 que	pronto	 le	 estallaría	 en	 la
cara.

Joder,	le	llamarían	el	alcalde	de	los	asesinatos.
Se	bebió	la	copa	de	un	sorbo	y	dejó	de	mala	gana	el	libro	sobre	el	sofá.	Era

imposible	tener	un	día	tranquilo.	Ni	uno	solo,	ni	tan	siquiera	un	día	había	tenido
para	relajarse	y	desconectar	tras	volver	del	despacho.	¡Qué	ganas	tenía	de	dejarlo
todo	atrás!

El	 paseo	Marítimo,	 también	 llamado	 de	 Las	Marismas,	 estaba	 atestado	 a
esa	hora	de	 la	noche,	 a	pesar	del	 frío	y	de	 la	humedad	que	 llegaban	de	 la	 ría,
justo	al	otro	lado	de	la	carretera.	Los	que	habitaban	por	la	zona	incluso	podían
oler	 que	 había	marea	 alta.	 La	 zona	 se	 construyó	 años	 atrás	 para	 que	 pasearan
familias	y	jugasen	niños	ante	una	idílica	vista	de	postal,	claro	que	es	difícil	saber



lo	que	ocurrirá	en	el	futuro…	Lo	cierto	es	que	no	era	muy	recomendable	pasar
de	noche	por	allí	entre	la	fauna	que	se	podía	observar:	prostitutas,	proxenetas	y
clientes	 en	 su	 hábitat	 natural.	 Si	 había	 que	 temer	 a	 un	 depredador	 durante	 las
noches,	se	encontraría	en	aquel	paseo.

Docenas	 de	 chicas,	 unas	 jóvenes	 y	 otras	 no	 tanto,	 se	 repartían	 por	 parejas
bajo	la	tenue	luz	de	las	farolas,	su	escueta	ropa	dejaba	claro	cuál	era	el	género	a
vender,	además	de	provocar	escalofríos.	Una	hilera	de	coches	circulaba	despacio
en	cada	sentido,	muy	despacio;	los	clientes	necesitaban	estudiar	el	género	antes
de	 decidirse	 por	 adquirir	 uno	 u	 otro.	 En	 este	 caso	 en	 concreto,	 alquilarlo	 al
precio	pactado	durante	una	media	hora.

El	denso	olor	que	reinaba	en	el	ambiente	se	componía	de	una	mezcla	entre
perfumes	 baratos,	 tubos	 de	 escape	 y	 salitre.	 Era	 el	 hedor	 que	 desprenden	 los
sueños	 rotos,	 las	 ansias	 de	 supervivencia,	 el	 deseo	 sexual	 más	 desesperado	 y
primitivo,	y	las	decepciones	teñidas	de	nuevas	oportunidades.

En	uno	de	esos	coches	Marcos	y	David	observaban	a	su	alrededor	 tratando
de	 no	 llamar	 la	 atención.	 Llevaban	 el	 vehículo	 personal	 de	 David	 y	 se
preguntaban	 desde	 hacía	 unos	minutos	 cómo	 demonios	 encontrarían	 a	 las	 dos
prostitutas	 que	 buscaban	 si	 solo	 tenían	 sus	 nombres,	 ni	 siquiera	 una	 mísera
descripción	 física,	 claro	 que	 allí	 todas	 parecían	 iguales.	 Dudaban	 de	 que
pudiesen	preguntar	como	si	se	tratara	del	patio	de	un	colegio.	Las	mujeres	que
allí	trabajaban	se	harían	las	sordas	o	huirían	en	cuanto	oliesen	sus	placas.

—¡Joder,	debimos	venir	con	la	compañera	de	piso	de	la	víctima!	—protestó
David.	Marcos	no	hizo	comentario	alguno,	se	limitaba	a	observar.

—Vamos	a	preguntar	a	esa.
—¿Por	qué?	¿La	conoces?
—No,	pero	por	algún	sitio	debemos	comenzar.
La	chica	llevaba	un	largo	abrigo	abierto	para	que	se	le	pudiera	ver	el	cuerpo

y	la	lencería	de	encaje	negro	que	no	cubría	casi	nada	de	su	huesuda	anatomía.	Se
acercó	 contoneando	 la	 cadera	 y	 mostrando	 su	 mejor	 y	 más	 ensayada	 mirada.
Mascaba	 chicle,	 estaba	 mal	 maquillada	 y	 trataba	 de	 sonreír	 a	 quienes
consideraba	dos	posibles	clientes.

—¿Queréis	que	os	quite	el	frío?	Sois	guapos,	os	haré	un	dos	por	uno.
—Quizás	 en	 otro	 momento.	 Buscamos	 a	 Candy	 y	 a	 Belén.	 ¿Sabes	 dónde

podemos	encontrarlas?
—Esas	 dos	 son	muy	 feas,	 y	 yo	 puedo	 daros	 lo	 que	 necesitáis	 a	 un	 precio

mejor.	Venga,	os	hago	una	oferta,	por	veinte	euros	puedo…
—Te	doy	veinte	solo	por	decirme	quiénes	son	Candy	y	Belén.
—¿Veinte	solo	por	deciros	eso?	¿No	seréis	polis?
—¿Tenemos	pinta	de	policías?	Solo	queremos	pasar	un	buen	rato	y	nos	las



han	 recomendado.	—David	miraba	 a	Marcos	 tratando	 de	 no	mostrar	 asombro
por	 su	 control	 de	 la	 situación—.	Otro	 día	 vendremos	 a	 por	 ti	 y	 te	 pagaremos
bien.

—Joder,	está	bien.	Son	esas	dos	de	allí,	la	del	abrigo	rojo	y	la	de	al	lado,	la
que	grita	como	una	verdulera.	No	sé	qué	cojones	sabrán	hacer	que	no	sepa	yo,
pero	son	más	feas	que	pegarle	a	un	padre.	Vosotros	sabréis.

—Toma	—le	tendió	un	billete—.	Gracias.
Solo	treinta	metros	los	separaban	de	las	dos	chicas,	David	condujo	sin	prisas.

Una	 vez	 a	 su	 lado,	 ellas	 dijeron	 un	 precio	 por	 un	 servicio	 completo	 y	 ellos
aceptaron.	 Marcos	 seguía	 tomando	 la	 iniciativa	 y	 David,	 que	 confiaba
plenamente	en	él,	 le	seguía	el	 juego.	Las	chicas	subieron	al	asiento	 trasero	del
coche	y	 juntos	se	marcharon	de	 la	zona,	aunque	no	muy	lejos;	aparcaron	en	 la
plaza	de	la	Merced	y	se	dirigieron	hacia	a	un	local	de	copas	llamado	Lancelot,
decorado	en	su	interior	como	un	castillo	medieval.

—¿Queréis	unas	copas?	—preguntó	Marcos,	David	seguía	sin	comprender	lo
que	pretendía,	pero	nunca	llevaría	la	contraria	al	que	había	sido	su	superior	hasta
hace	 una	 semana	 y	 que	 había	 demostrado	 ser	 el	 mejor	 policía	 que	 había
conocido.

—¡Vaya,	qué	suerte	hemos	 tenido!	Dos	chicos	guapos	y	encima	nos	 llevan
de	fiesta.	Yo	quiero	una	ginebra	con	limón	—dijo	la	que	respondía	al	nombre	de
Belén.

Las	caras	de	ambas	cambiaron	cuando	ellos	se	identificaron	como	policías	y
más	aún	al	preguntarles	por	una	compañera.	David	pensó	que	 todo	aquello	no
habría	servido	para	nada	y	que	se	marcharían	en	el	acto,	pero	se	equivocaba.

—No	vamos	a	deteneros,	 a	 ficharos	ni	nada	por	 el	 estilo,	 solo	 tratamos	de
descubrir	 y	 arrestar	 al	 que	 asesinó	 ayer	 a	 vuestra	 compañera.	 No	 sé	 si	 erais
amigas,	tampoco	os	pido	que	lo	hagáis	por	ella,	sino	por	vosotras,	porque	no	os
pase	lo	mismo,	para	que	detengamos	al	tipo	que	podría	elegir	a	una	de	vosotras
mañana	 mismo.	 Hacedlo	 por	 la	 familia	 de	 María,	 ellos	 quieren	 que	 se	 haga
justicia.	—Marcos	sabía	que	María	no	tenía	familia,	pero	esas	dos	chicas	no,	ya
que	no	se	lo	había	contado	ni	a	su	propia	compañera	de	piso.

—No	sé,	ni	siquiera	deberíamos	dejarnos	ver	al	lado	de	policías;	eso	es	muy
malo	 para	 el	 oficio.	 —Belén	 había	 adoptado	 todo	 el	 protagonismo.	 Candy
callaba,	se	veía	algo	asustada	y	miraba	en	todas	direcciones.

—Por	eso	os	hemos	traído	aquí,	lejos	de	la	calle	y	de	ojos	y	oídos	curiosos.
—Pero	es	que	nosotras	no	vimos	nada.
—¿Estabais	allí	cuando	ella	se	marchó	con	algún	cliente?
—Bueno,	sí,	supongo	que	sí.	Recuerdo	que,	tras	hablar	unos	minutos	con	un

amigo	y	cliente	fijo,	volví	 la	vista	a	 la	calle	y	ella	había	desaparecido,	pero	no



recuerdo	haber	visto	el	momento	en	que	se	marchó,	lo	haría	mientras	yo	estaba	a
lo	mío.

—Entiendo.	¿Tampoco	tú?
Candy	se	puso	muy	nerviosa,	miraba	a	Belén	tratando	de	buscar	apoyo	y	se

frotaba	una	mano	con	la	otra.	Los	inspectores	no	tuvieron	dudas.
—No	se	 trata	de	delatar	 a	una	 compañera,	 ni	 de	poner	 al	 descubierto	 a	un

cliente.	Hablamos	de	un	asesino	que	ha	matado	a	golpes	a	una	chica	de	veintidós
años.

—Bueno,	es	que	yo	no	vi	más	que	el	coche.	—Su	voz	era	tan	dulce	y	aniñada
que	 tomó	 por	 sorpresa	 a	 los	 policías—.	María	 habló	 durante	 unos	 segundos	 a
través	de	la	ventanilla,	luego	se	montó	y	se	marcharon.

—¿Recuerdas	la	matricula?	¿Marca	y	modelo	de	coche?
—No,	solo	pensé	en	aquel	momento	que	había	tenido	mucha	suerte.
—¿Suerte?	¿Por	qué?
—Era	 un	 coche	 negro,	 deportivo,	 de	 esos	 con	 dos	 plazas,	 no	 recuerdo	 la

marca,	pero	era	muy	bonito.	Los	clientes	que	vienen	a	la	calle	no	suelen	llevar
coches	caros.

—Los	 clientes	 con	 pasta	 contratan	 escorts	 para	 que	 vayan	 a	 sus	 casas	 o	 a
hoteles	—interrumpió	Belén.

—Si	te	muestro	unas	fotografías	de	coches,	¿podrías	identificarlo?
—No	lo	sé,	tal	vez.

Había	 prometido	 a	 Marcos	 que	 lo	 llamaría	 para	 que	 estuviese	 presente
durante	la	autopsia,	pero	su	reloj	marcaba	la	una	y	media	de	la	madrugada	y	era
demasiado	tarde	para	llamarle	al	teléfono	móvil.	Su	compañero,	Ramón,	se	había
despedido	de	ella	a	 las	doce	en	punto,	desde	entonces	se	encontraba	sola	en	lo
que	ella	llamaba	«su	oficina».	Maite	Redondo	podría	haber	hecho	una	incursión
en	el	armario	del	despacho	de	su	compañero	y	prepararse	un	delicioso	capuchino
cremoso	en	la	cafetera	que	celosamente	guardaba	allí,	solo	un	mísero	candado	la
separaba	 de	 una	 experiencia	maravillosa,	 no	 tardaría	más	 de	 tres	 segundos	 en
abrirlo	 con	 un	 clip	 o	 una	 horquilla,	 pero	 se	 conformó	 con	 el	 brebaje	 de	 la
máquina	de	la	sala	de	espera.	Trató	de	liberarse	de	la	tentación,	pero	no	lo	logró
y	se	fumó	un	cigarrillo	en	la	puerta	que	daba	al	aparcamiento.

Sobre	 la	 mesa	 esperaba	 su	 paciente.	 Ya	 había	 apartado	 la	 tela	 sobre	 el
cadáver	de	María	Moreno,	que	se	mostraba	blanco	como	el	mármol,	excepto	en
las	zonas	que	había	recibido	los	golpes,	y	no	eran	pocas.	Aquello	le	llevaría	unas
dos	horas,	y	eso	gracias	a	estar	sola.	Cuando	realizaba	la	autopsia	en	presencia
de	 policías,	 fiscal	 o	 juez	 de	 instrucción,	 a	 veces	 todos	 juntos	 a	 su	 alrededor	 y



haciendo	preguntas,	el	tiempo	podía	multiplicarse	por	dos.	Por	eso	solía	hacerlas
a	esas	horas,	ninguno	de	ellos	madrugaría	para	ir	a	molestarla.

Se	 ajustó	 los	 guantes	 de	 látex,	 apuró	 el	 café	 y	 encendió	 la	 grabadora	 que
colgaba	desde	 la	 lámpara	principal,	quedando	a	 la	altura	de	su	cabeza.	Extrajo
sangre,	orina	de	la	vejiga,	líquido	gástrico	del	estómago	y	bilis	del	hígado	para
su	 análisis.	 Como	 siempre,	 tomaría	 dos	 muestras	 de	 cada	 por	 si	 hubiera	 un
peritaje	de	comprobación	posterior	ordenado	por	un	juez.

Acercó	la	cara	a	la	grabadora.
—Antes	de	abrir	el	cuerpo	y	proseguir	con	el	análisis,	hago	un	recuento	de

los	golpes	y	contusiones	que	presenta	a	simple	vista.	Uno	en	el	muslo	derecho,
dos	en	el	brazo	derecho,	tres	en	el	brazo	izquierdo;	hematoma	severo	en	cuello,
posible	causa	de	estrangulamiento,	quizá	fallido;	nueve	golpes	en	la	espalda,	seis
en	 tórax	 y	 abdomen;	 innumerables	 contusiones	 por	 todo	 el	 cráneo.	 La	 boca
presenta	 la	 pérdida	 de	 seis	 piezas	 dentales,	 tiene	 las	 dos	 mandíbulas	 rotas,
además	de	la	nariz	y,	a	falta	de	un	examen	en	profundidad,	parece	tener	rotos	el
frontal,	el	maxilar	derecho	y	el	parietal	también	derecho.	Esos	últimos	golpes	en
el	 cráneo	 podrían	 haberle	 provocado	 la	 muerte.	 Un	 examen	 más	 a	 fondo	 del
cerebro	 revelará	 con	 exactitud	 ese	 dato.	 La	 vagina	 y	 el	 ano	 presentan	 fuertes
desgarros,	 lo	 que	 me	 lleva	 a	 asegurar	 que	 fue	 penetrada	 usando	 una	 gran
violencia.

Acercó	la	mesa	del	instrumental	y	tomó	el	bisturí	para	describir	una	gran	Y
sobre	 tórax	 y	 abdomen.	 Extrajo	 el	 corazón	 y	 los	 pulmones	 para	 enviarlos	 al
instituto	 de	 anatomopatología.	 Todos	 los	 órganos	 serían	 diseccionados	 y
analizados	 por	 un	 especialista,	 incluso	 el	 propio	 cerebro,	 que	 sacaría	 a
continuación	 cortando	 el	 cráneo	 con	 una	 sierra	 circular.	 Fue	 entonces	 cuando
comprobó	 que	 esas	 fracturas	 en	 la	 cabeza,	 incompatibles	 con	 la	 vida,	 eran	 las
causantes	de	la	muerte.

Acercó	la	cara	a	la	grabadora:
—María	Moreno	Llanes,	veintidós	años.	Fallecida,	a	la	espera	de	resultados

de	los	análisis	de	fluidos	y	órganos,	como	consecuencia	de	los	múltiples	golpes
recibidos,	 especialmente	 en	 la	 cabeza	 y	 que	 le	 han	 fracturado	 el	 cráneo.	 Día
dieciséis	de	enero	de	dos	mil	diecinueve,	a	las	dos	horas	y	catorce	minutos	de	la
mañana.	Fin	del	examen	pericial	preliminar.

Una	vez	certificado	el	motivo	de	la	muerte,	usó	luz	ultravioleta	para	buscar
restos	 biológicos,	 fluidos	 y	 huellas.	El	 resultado	 fue	 negativo.	 Por	 último,	 usó
luminol,	un	producto	químico	que	permite	descubrir	un	rastro	biológico	que	no
se	aprecie	a	simple	vista.	Nada,	ni	siquiera	en	el	útero.

Colocó	 una	 gran	 lupa	 con	 luz	 auxiliar	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 fue	 observándolo
detenidamente.	 A	 su	 lado	 había	 docenas	 de	 botes	 y	 sobres	 esterilizados	 para



recoger	 cualquier	 rastro.	 Tomó	 arena	 de	 los	 pies,	 también	 de	 las	 uñas	 de	 las
manos,	 que	 observó	 a	 conciencia	 por	 si	 hubiese	 arañado	 a	 su	 agresor,	 colocó
pelos	de	 la	chica	en	un	bote	y	buscó	otros	más	cortos	y	de	diferente	color	que
pudieran	 ser	 del	 asesino,	 también	guardó	 todas	 las	 fibras	 textiles	 que	 encontró
adheridas	al	cuerpo.

Tardó	una	hora	en	examinar	toda	la	piel,	luego	cosió	la	abertura	del	tórax	y
abdomen	y	terminó	tapando	de	nuevo	con	la	sábana	el	cuerpo.

A	falta	de	los	análisis	de	sus	colegas	y	de	los	de	la	científica,	no	había	visto
nada	que	justificase	despertar	al	inspector	Navarro.	Suspiró	pensando	que	aún	le
quedaba	 mucho	 papeleo.	 Si	 se	 daba	 prisa,	 quizá	 pudiera	 dormir	 unas	 cuatro
horas	 en	 el	 sofá	 de	 su	 despacho.	 A	 primera	 hora	 enviaría	 el	 informe	 y	 las
muestras.

Se	quitó	los	guantes	y	los	arrojó	a	la	papelera.



Capítulo	2

2008
El	despertador	era	el	electrodoméstico,	o	aparato	electrónico,	como	sea	que

lo	 catalogasen,	 más	 odioso	 de	 la	 existencia	 humana.	 ¿Quién	 coño	 habría
inventado	semejante	maquinaria	de	tortura?

Ana	Díaz	apagó	el	suyo	de	un	manotazo	cuando	llevaba	más	de	tres	minutos
taladrándole	 la	 cabeza,	 incluso	 su	 compañera	 de	 piso	 había	 golpeado	 varias
veces	 la	 pared	 como	 protesta.	 Ambas	 trabajaban	 en	 el	 mismo	 lugar	 y	 con	 el
mismo	horario,	así	que	no	debía	quejarse	tanto,	ya	que	tenía	servicio	gratuito	de
despertador	 personalizado,	 como	 en	 los	 hoteles.	 Ana	 notó	 el	 cansancio	 al
levantarse	 de	 la	 cama,	 no	 había	 dormido	 lo	 suficiente	 y	 eso	 le	 pasaría	 factura
durante	 la	 noche.	 Tocó	madera	 antes	 de	 comenzar	 a	 vestirse	 y	 decidió	 comer
sano	y	abundantemente	para	evitar	un	resfriado.

—¿Qué	 tal	 la	entrevista	de	ayer?	—preguntó	Verónica,	aún	con	 legañas	en
sus	 ojos,	 unos	 minutos	 después,	 cuando	 tomaban	 un	 café	 	 con	 galletas	 en	 la
cocina.	Aún	no	eran	las	ocho	de	la	tarde.

—Fue	esta	mañana.
—Bueno,	eso	da	igual,	mañana,	tarde,	ayer…	¿Qué	tal	fue?
—Una	mierda	—respondió	Ana	de	mala	gana	tras	dar	un	sorbo	a	su	vaso.
—¿Tan	mal	me	ha	salido	el	café?
—Es	soluble,	 sale	como	cada	mañana.	Me	 refería	a	 la	entrevista.	Deberían

encerrar	a	todos	los	babosos	que	se	aprovechan	de	su	puesto	para	acosar	y	joder
a	 las	pobres	 incautas	o	a	quienes	necesitamos	un	puto	 trabajo.	Limpiadora	por
setecientos	cincuenta	al	mes,	diez	horas	o	más	al	día	y	de	lunes	a	sábado.	¿Te	lo
puedes	creer?	Encima	había	que	llevarse	bien	con	el	jefe,	qué	asco	de	mundo…
¡Qué	asco	de	vida!	Por	cierto,	¿no	hay	naranjas	para	hacer	un	zumo?

—No,	creo	que	no.	—Verónica	la	observaba	sin	mostrar	demasiado	interés,
como	cada	día	desde	que	compartían	piso.	No	eran	amigas	pero	se	 soportaban
las	pocas	horas	que	pasaban	allí.	Era	beneficioso	para	ambas	el	pagar	el	alquiler
y	gastos	a	medias;	ninguna	se	drogaba,	bebía	ni	tenía	un	chulo,	así	que	perfecto.
También	necesitaban	conversar	con	alguien	antes	de	ir	cada	una	a	su	rincón	de
miseria,	a	su	metro	cuadrado	de	esperanza.	Cada	una	había	heredado	el	lugar	de
una	fallecida	por	la	droga	o	las	palizas	de	su	chulo,	quizá	de	un	cliente	exótico,



de	esos	que	buscan	“algo	más”.	Tampoco	solían	indagar	mucho	cuando	alguna
compañera	desaparecía	de	 repente,	no	había	muchas	preguntas	que	hacer	en	el
oficio,	no	era	conveniente	ser	escrupulosa	ni	tratar	de	dárselas	de	listilla.	Salvo	si
eras	una	rusa	o	ucraniana,	esas	se	montaban	unas	películas	en	la	cabeza…	Eran
más	supersticiosas	que	las	viejas	de	los	pueblos	que	Ana	había	conocido	cuando
visitaba	a	 su	abuela	en	su	niñez;	claro	que	 las	de	 la	Europa	del	Este	 tenían	su
zona	asignada	y	nadie	osaría	invadirla,	así	como	aquellas	no	pondrían	un	pie	en
la	 de	 las	 sudamericanas,	 la	 de	 las	 africanas	 o	 donde	 trabajaba	 Ana,	 la	 mejor
iluminada:	la	de	las	nacidas	en	la	ciudad,	el	grupo	más	numeroso	de	todos.

—Ya	tendrás	más	suerte	la	próxima	vez	—añadió	Verónica	sin	mirarla	a	los
ojos,	 sin	 interés,	 sin	 darle	 más	 importancia	 que	 la	 de	 que	 se	 acabasen	 las
naranjas,	la	leche	o	el	arroz	en	la	despensa.

Ana	se	quedó	sola	en	el	piso	cuando	su	compañera	se	marchó	para	tratar	de
cubrir	 su	parte	de	 los	gastos	del	mes.	Verónica	 era	 el	 apodo	por	 el	 que	ella	 la
conocía,	al	igual	que	sus	clientes,	y	nunca	quiso	preguntar	o	profundizar	más	en
la	vida	de	quien,	al	igual	que	ella,	no	deseaba	hablar	de	su	pasado.	Fuese	idílico,
rara	 vez	 lo	 era,	 o	 una	 pesadilla,	 cuando	 una	 había	 caído	 en	 esa	 espiral
autodestructiva	 que	 es	 la	 calle,	 prefería	 no	 mirar	 nunca	 hacia	 atrás.	 ¿De	 qué
serviría?

Verónica	pagaba	las	facturas,	suficiente.
El	 piso	 no	 parecía	 mucho	 mejor	 ni	 más	 grande	 por	 estar	 observándolo	 a

solas.	Hacía	frío	por	la	ausencia	de	calefacción	central	y	de	estufas,	no	llegaba	el
dinero	como	para	malgastarlo	en	 lujos;	mejor	ahorrar	para	cuando	 llegasen	 las
vacas	 flacas,	que	en	ese	oficio	 llegan	 tarde	o	 temprano.	Tampoco	ellas	estaban
durante	 la	 noche	 y	 gran	 parte	 del	 día,	 así	 que	 sería	 absurdo	 invertir	 en
climatizarlo.

El	temporal	que	había	castigado	la	ciudad	durante	el	mes	de	diciembre	había
supuesto	 su	mayor	 crisis	 económica,	 casi	 no	 había	 tenido	 clientes	 y	 eso	 había
provocado	que	tuviera	que	tirar	de	los	pocos	ahorros	que	tenía.	Así	no	lograría
nunca	abandonar	la	calle.	Necesitaba	un	empleo	decente	antes	de	acabar	dentro
de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 negra.	 Sabía	 que	 ganaría	 menos	 dinero,	 pero	 sería
suficiente	 para	 sobrevivir	 y	 mucho	 más	 seguro;	 claro	 que	 no	 dejaría	 la
prostitución	por	limpiar	portales	y,	como	agradecimiento,	chupársela	tres	veces
por	semana	a	un	apestoso	como	el	que	le	hizo	la	entrevista.

En	fin,	no	ganaría	nada	lamentándose	por	su	suerte.	Miró	por	la	ventana,	el
cielo	se	mostraba	despejado,	quizá	fuese	una	buena	noche.

El	reloj	de	su	móvil	marcaba	las	dos	y	once	minutos	de	la	madrugada,	había



hecho	un	servicio	rápido	a	un	chico	joven	al	comienzo	de	 la	noche	y	 luego	un
completo	a	un	taxista	que	era	cliente	habitual	suyo.	Este	último	le	había	 traído
un	bocadillo,	 siempre	 tenía	ese	 tipo	de	detalles:	además	de	pagar,	 le	dejaba	un
regalo;	a	veces	una	barra	de	labios,	otras	un	perfume,	la	mayoría	de	las	veces	era
comida.	El	tipo	se	llamaba	Manuel,	era	soltero	y	tenía	cuarenta	y	siete	años;	le
había	pedido	matrimonio	en	dos	ocasiones	y	ella	le	respondió	que	si	había	una
tercera,	 tendría	que	buscar	otra	chica	que	 lo	saciase.	En	 lo	último	que	pensaba
Ana	era	en	buscar	una	salida	a	la	calle	a	través	de	un	pobre	diablo	del	que	jamás
estaría	enamorada.	Sentía	lástima	por	Manuel,	y	una	relación	no	funciona	si	ese
es	el	único	sentimiento	que	alberga	uno	de	los	dos.

Hizo	una	bola	con	el	papel	de	aluminio,	tras	terminarse	el	bocadillo,	y	la	tiró
a	la	papelera.	Se	acercaba	despacio	un	coche	negro	y	tuvo	que	tragar	rápido	el
trozo	que	aún	masticaba,	casi	se	ahogó.	No	había	tiempo	para	pintarse	los	labios,
eso	no	importaba,	quizá	ni	siquiera	parase	ante	ella.

—Disculpa,	quizá	me	equivoque,	pero…	¿trabajas	aquí?
Era	 un	 chico	 joven	 y	 guapo,	 bien	 vestido,	 llevaba	 un	 coche	 precioso	 y	 se

comportaba	 con	 buenos	modales.	 No	 tendría	mucho	más	 de	 veinte	 años	 y	 su
sonrisa	era	cautivadora.	Más	que	hablar	susurraba,	y	eso	la	obligó	a	meter	medio
cuerpo	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 abierta	 del	 acompañante.	 ¿Por	 qué	 necesitaba
pagar	 por	 sexo?	 Cualquier	 chica	 de	 la	 ciudad	 se	 volvería	 loca	 ante	 un	 chico
como	él.

Ana	dio	 su	precio,	 casi	de	 forma	 robótica	de	 tanto	que	había	 repetido	esas
palabras	en	los	dos	años	que	llevaba	haciendo	la	calle,	él	asintió	y	se	marcharon
de	la	zona	cuando	ella	entró	en	el	coche.
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Había	despertado	solo	en	 la	cama,	 la	primera	vez	en	muchos	días,	quizás
incluso	semanas.	El	despertador	había	cumplido	su	función	a	las	siete	y	media,
eso	lo	había	comprobado,	pero	Laura	no	estaba	a	su	lado.	Entraba	algo	de	luz	a
través	 de	 la	 ventana,	 que	 siempre	 permanecía	 con	 la	 persiana	 subida	 porque	 a
ambos	les	gustaba	que	el	alba	los	visitase	en	la	habitación	cada	mañana.

Marcos	Navarro	fue	al	baño	a	aliviar	la	vejiga	y	luego	se	dirigió	a	la	cocina.
Allí	 estaba	 ella,	 trajinando	 entre	 cacerolas	 y	 sumida	 en	 el	 humo	 de	 varias
comidas	 que	 cocinaba	 a	 la	 vez.	Tenía	 su	 largo	 cabello	 castaño	 recogido	 en	un
moño	 informal,	y	 se	veía	grasiento;	 todavía	 llevaba	puesto	el	pijama	y	parecía
estar	haciendo	algo	a	contra	reloj.

—¿Se	puede	saber	qué	pasa?
—¡Joder,	qué	susto	me	has	dado!	—Casi	se	 le	cayó	una	sartén	de	entre	 las

manos.
—¿Yo	a	ti?	¿Qué	estás	haciendo?	¿Viene	alguien	a	almorzar	hoy?	¿Por	qué

cocinas	si	aún	no	son	las	ocho	de	la	mañana?	Pero	¿qué	digo?	Si	tú	no	cocinas
nunca.

—¿Qué	estás	insinuando?
—Vaya,	 te	 veo	 irritada.	 ¿Has	 tenido	 una	 mala	 noche?	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo

cuentas?
—No	hagas	eso	conmigo,	por	favor;	nada	de	psicología	policial.
—Ni	siquiera	estoy	despierto	del	todo,	no	sé	ni	lo	que	digo.	Tampoco	podría

asegurar	que	esto	no	fuese	un	extraño	sueño.	Solo	quiero	saber	qué	te	pasa.
—¿Tiene	que	pasarme	algo?	¿No	puedo	levantarme	con	ganas	de	cocinar?
—Bueno…	 entenderás	 que	 es	 raro.	 Siempre	 has	 dicho	 que	 odias	 cocinar,

hacerlo	a	estas	horas	lo	hace	aún	más	extraño.	Si	ha	ocurrido	algo,	me	gustaría
saberlo.

—No	estoy	de	humor,	solo	es	eso.
—¿El	libro?
—¿El	libro?	¡Sí,	se	trata	del	puto	libro!	—Laura	tiró	con	fuerza	la	cuchara	de

madera	que	tenía	en	la	mano	al	fregadero—.	Todo	el	mundo	preguntando	por	él,
por	cómo	lo	llevo,	cuánto	tiempo	me	falta	para	terminarlo,	si	voy	a	omitir	algo	o



contar	toda	la	verdad.	Mil	preguntas	que	no	consiguen	más	que	agobiarme	con	la
presión.	 Pues	 no	 he	 escrito	 nada,	 absolutamente	 nada,	 ni	 una	 puta	 página
todavía.

—Pues	 no	 lo	 hagas,	 devuelve	 el	 anticipo	 y	 pides	 disculpas	 a	 la	 editorial.
Quizás	el	día	de	mañana,	cuando	la	presión	pase,	quieras	hacerlo	por	ti	misma.

—¿No	lo	comprendes?	Es	el	momento	perfecto,	ahora	es	cuando	más	ventas
y	beneficios	 tendría.	La	gente	 quiere	 conocer	mi	 punto	 de	 vista	 sobre	 el	 caso.
Además,	dispongo	del	tiempo	necesario;	dentro	de	unos	meses,	cuando	nazca	el
bebé,	 tendré	 que	 ocupar	 el	 día	 entre	 su	 cuidado	 y	 el	 programa,	 porque	 debo
regresar	 al	 trabajo.	 Ni	 por	 asomo	 me	 quedo	 en	 casa	 haciendo	 de	 esposa
tradicional.	Ya	sabes	lo	que	significa	para	mí	ese	trabajo.

—Lo	 sé,	 te	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 estas	 semanas	 que
llevas	de	baja	has	estado	acumulando	mucha	tensión	por	no	cubrir	los	reportajes
diarios.	Jamás	esperaría	de	ti	que	te	quedases	en	casa.	Esa	no	sería	la	Laura	de	la
que	me	enamoré.

Marcos	 la	 tomó	 por	 la	 cintura	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 frente.	 Ella	 suspiró
hondo	y	se	dejó	abrazar	con	fuerza.

—¿No	hueles	a	quemado?	—preguntó	él.
—Ya	lo	sé,	necesito	una	ducha.
—No	me	refiero	a	eso.	Se	está	quemando	la	comida
—¡Joder,	joder!
Apartó	 la	 cacerola	 del	 fuego,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 hedor	 de	 la

pasta	 con	 tomate	 quemada	 hizo	 que	 pusieran	 a	 toda	 potencia	 la	 campana
extractora	y	abriesen	la	ventana.	Laura	comenzó	a	llorar.

—No	 pasa	 nada,	 es	 solo	 comida,	 se	 puede	 hacer	 de	 nuevo.	 Me	 quedaré
contigo	unos	minutos	y	te	ayudo	a	limpiar	y	cocinar	antes	de	ir	a	la	comisaría.

—No	es	por	 la	comida,	no	me	 importa	que	 se	queme.	De	 todas	 formas,	 tú
estás	con	un	caso	importante	y	no	vendrás	a	almorzar	conmigo.

—¿Es	 eso?	 ¿Quieres	 que	 pase	más	 tiempo	 en	 casa?	 Puedo	 hacerlo,	 puedo
investigar	desde	aquí.

—No…	no	sé…	¿No	lo	ves?	Ni	siquiera	sé	lo	que	quiero.
—El	médico	te	dijo	que	los	cambios	de	humor	podrían	llegar	a	medida	que	el

embarazo	avanzase,	que	trataras	de	no	estresarte.
—Eso	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
—Ya,	lo	comprendo.
—Creo	que	iré	a	correr,	eso	me	ayudará	a	relajarme.
—Me	parece	bien.	Recuerda	ir	abrigada.
—¡Joder,	Marcos!
—Vale,	vale,	no	digo	nada.



Todos	 los	 policías	 de	 la	 sala	 común	 observaban	 cómo	 Iene	 reía	 a
carcajadas.	David	Sobrá	acababa	de	contarle	un	chiste,	aprovechando	que	pasaba
por	allí	de	camino	a	la	cocina,	justo	cuando	Marcos	entraba	en	la	comisaría.

—¿Se	te	han	pegado	las	sábanas?	—preguntó	David.
—No	he	llegado	tan	tarde.	¿No?
—Solo	te	vacilaba.	¿Una	mala	noche?
—Un	mal	despertar.	Mejor	dejamos	el	tema.	¿Tenemos	algo	nuevo	por	parte

de	la	forense?
—He	 encendido	 el	 ordenador	 hace	 cinco	 minutos,	 aún	 despertaban	 los

programas	y	el	correo	cuando	he	venido	a	por	unos	bollos	y	un	café.
—Vale.	¿Te	importa	traer	otro	café	para	mí?	Voy	a	hacer	una	llamada.
—Aún	es	pronto	para	que	los	de	la	científica	o	Maite	hayan	encontrado	algo

sobre	el	cuerpo	o	la	zona.
—No	se	trata	de	eso.
Marcos	entró	en	el	despacho	que	compartía	con	David,	se	quitó	el	abrigo	y	la

bufanda,	encendió	el	ordenador	y,	mientras	este	arrancaba,	llamó	por	teléfono	a
su	compañera	Nuria	Carvallo	para	pedirle	algo	muy	concreto.	David	entró	dos
minutos	 después	 con	 un	 enorme	 bollo	 en	 la	 boca	 y	 un	 vaso	 de	 café	 en	 cada
mano.

El	día	se	mostraba	soleado,	pero	la	humedad	de	la	marisma	llegaba	densa	al
ambiente.	Marcos	giró	las	persianas	venecianas	para	evitar	destellos	del	sol	en	la
pantalla	del	ordenador	y	bebió	de	su	vaso	de	café.

—Te	noto	distante	—murmuró	David.
—Nada,	 estoy	 con	 mil	 cosas	 en	 la	 cabeza.	 El	 caso	 de	 la	 prostituta,	 el

embarazo	de	Laura	y	la	programación	de	las	vacaciones	de	primavera.
—¿Está	teniendo	problemas	Laura	con	el	embarazo?
—No,	solo	ha	sido	un	cambio	de	humor	esta	mañana,	nada	grave.	Es	por	el

libro,	como	siempre.
—Entonces	 no	 es	 nada	 grave,	 todo	 eso	 pasará.	 Tanto	 el	 libro	 como	 el

embarazo.	En	la	vida	todo	pasa,	todo	queda	atrás.
—¿Cómo	 dices?	 ¿De	 qué	 hablas?	 Jamás	 te	 había	 visto	 tan	 filosófico.	 ¿Se

puede	 saber	 que	 ha	 pasado	 por	 tu	 vida?	 Por	 las	 mañanas	 sueles	 concentrarte
básicamente	en	contar	chistes	o	enviar	fotos	guarras	por	correo	electrónico.

—Uno	se	hace	mayor,	¿sabes?	Quizá	sea	hora	de	sentar	la	cabeza.
La	carcajada	de	Marcos	se	oyó	desde	el	otro	lado	de	los	tabiques	de	cristal

que	separaban	el	despacho	con	la	sala	común	del	resto	de	policías.	Algunos	de
ellos	se	giraron	para	observarles.	Entre	todos	surgió	la	figura	de	Nuria,	que	hizo



un	ademán	con	el	brazo	y	Marcos	comprendió	lo	que	quería	decir.	Aunque	era
imposible	que	hubiese	tardado	tan	poco.

—Espera,	David,	tengo	que	mirar	un	correo.
Había	unas	sesenta	o	setenta	fotografías	de	coches	deportivos	de	color	negro

adjuntadas	al	correo	electrónico	que	acababa	de	recibir	de	su	compañera.	¿Cómo
lo	había	hecho?

Su	teléfono	fijo	sonó	en	ese	momento.
—¿Qué	haríais	sin	mí	en	esta	comisaría?
—Es	imposible	que	hayas	encontrado	todo	esto	en	cinco	minutos.
—Bueno,	una	tiene	sus	recursos.
—Déjate	de	historias,	¿cómo	lo	has	hecho?
—En	realidad	ha	sido	Vanesa.
—¿Vanesa?	¿Tenemos	una	compañera	con	ese	nombre?
—Sí	 y	 no.	 Vanesa	 es	 el	 perfil	 falso	 que	 tengo	 en	 tres	 docenas	 de	 foros	 y

páginas	masculinas	de	lo	más	variado.	Con	su	foto	sugerente	de	avatar	logra	lo
que	se	propone	en	cuestión	de	segundos.

—Disculpa,	 pero	 no	 me	 estoy	 enterando	 de	 nada.	—Marcos	 la	 observaba
desde	la	distancia	y	a	través	del	cristal.	Ella	sonreía	mientras	miraba	su	monitor.

—He	 entrado	 en	 Forocoches.com	 y	 he	 pedido	 que	 me	 muestren	 los
deportivos	 biplaza	 negros	más	 bonitos	 del	mercado	 de	 los	 últimos	 años.	 Esas
fotos	que	te	he	enviado	son	las	que	han	llegado	en	cinco	minutos	tras	la	petición.

—No	dejas	de	sorprenderme.
—Gracias,	siempre	es	un	placer	ayudar.
—Aunque	 no	 creo	 que	 pueda	 guardarte	 el	 secreto.	 Si	 le	 digo	 a	David	 que

tienes	una	foto	en	internet	en	plan	sugerente…
—¡Marcos!	La	foto	no	es	mía,	es	sacada	de	internet.
—Bueno,	la	imaginación	de	David	le	hará	creer	lo	que	a	él	le	apetezca.	Ya	lo

conoces.
—No	esperes	más	ayuda	ni	favores	a	partir	de	hoy.
—Era	una	broma,	seré	una	tumba.
Marcos	colgó	antes	de	que	ella	respondiese.	Desde	la	distancia,	Nuria	dibujó

una	línea	en	su	cuello	con	el	dedo	índice.	Al	inspector	le	quedó	claro	el	mensaje.
—¿Con	quién	hablabas	de	mí?	—preguntó	David.
—Nada,	 Irene	me	 dijo	 que	 te	 vio	 paseando	 con	 Sandra	 el	 otro	 día	 por	 el

centro.
—¿En	serio?	¿Qué	día?
—No	 hay	 tiempo	 para	 eso,	 tenemos	 las	 fotos	 de	 los	 coches,	 voy	 a

descargarlas	en	el	iPad	y	salimos	hacia	la	dirección	que	nos	dio	Candy	ayer.
—Con	el	 trabajo	que	 tienen	esas	chicas,	no	creo	que	 le	haga	mucha	gracia



que	la	despertemos	a	estas	horas.

No	 había	 logrado	 pegar	 ojo	 en	 toda	 la	 noche,	 cada	 vez	 que	 trataba	 de
descansar,	aparecían	en	su	mente	el	mentón	afilado	y	la	sonrisa	de	seguridad	del
conductor	del	coche.	Inconfundibles.	No	se	trataba	de	una	intuición,	de	creer	en
algo,	 sino	 de	 la	 absoluta	 certeza	 de	 saber	 quién	 conducía	 el	 coche.	 La	 calle
durante	 la	 noche	 es	 un	 lugar	 concurrido,	 pero	 distante	 y	 esquivo	 en	 cuanto	 a
miradas,	 nadie	 pretende	 fijarse	 en	 los	 demás,	 menos	 aún	 en	 los	 clientes	 que
llegan	 para	 desfogarse	 a	 escondidas	 de	 esposas,	 vecinos	 y	 compañeros	 de
trabajo.	Ella	misma	había	desarrollado	esa	habilidad	de	mirarlo	todo	pero	sin	ver
nada	en	concreto,	sin	asimilar	rasgo	alguno	y,	mucho	menos,	memorizarlo.	Hasta
la	 noche	 anterior.	 La	 cara	 del	 cliente	 de	 María	 estaba	 grabada	 en	 su	 mente.
¿Cuánto	 valdría	 esa	 información?	 Siempre	 había	 oído	 que	 la	 información	 era
poder,	lo	más	valioso	del	mundo,	pero	esa	frase	le	parecía	tan	absurda	como	las
del	refranero	popular	o	las	citas	célebres	que	leía	en	los	sobres	de	azúcar	de	la
cafetería	en	la	que	solía	desayunar	a	la	vuelta	del	trabajo.

María	José	miró	a	su	alrededor.	Su	piso	estaba	hecho	un	desastre,	las	paredes
manchadas	 de	 moho,	 ni	 una	 sola	 ventana,	 suelos	 de	 plástico	 con	 cucarachas,
electrodomésticos	de	hace	treinta	y	cinco	años,	gritos	y	lamentos	atravesando	las
paredes	 día	 y	 noche.	 Aquella	 pocilga	 de	 veinte	 metros	 cuadrados,	 por	 la	 que
pagaba	doscientos	cincuenta	euros	al	mes,	no	era	el	lugar	adecuado	ni	para	una
oveja,	 menos	 aún	 para	 un	 ser	 humano.	 Iba	 siendo	 hora	 de	 tener	 un	 golpe	 de
suerte,	 solo	 tenía	 que	 planificarlo	 bien	 y	 jugar	 sus	 cartas.	 Belén	 estuvo
haciéndole	 preguntas	 durante	 horas	 cuando	 dejaron	 a	 los	 policías	 la	 noche
anterior,	pero	ella	no	era	 tan	estúpida	como	para	compartir	 la	 información	con
ella,	y	menos	aún	el	premio	final…

Sin	la	peluca	rubia,	que	le	había	costado	el	sueldo	de	un	mes,	sin	maquillaje
ni	 su	 ropa	 de	 batalla,	 era	 solo	 eso:	María	 José.	 No	 quedaba	 rastro	 de	 Candy,
apodo	 que	 eligió	 como	 homenaje	 a	 los	 dibujos	 animados	 favoritos	 de	 su
infancia.	Qué	lejos	quedaban	aquellos	momentos	de	felicidad	frente	al	televisor
en	casa	de	sus	padres.	No,	no	iba	a	pensar	en	sus	padres	ahora,	para	ellos	había
muerto,	no	tenían	hija,	y	así	debía	seguir.

En	 ese	 momento	 llamaron	 a	 la	 puerta,	 ¿qué	 hora	 era?	 Quizá	 las	 diez,	 los
policías	dijeron	que	la	visitarían	a	esa	hora.	¿Qué	les	diría?	No	podía	delatar	al
asesino.	Lo	sentía	por	María,	pero	convertirse	en	testigo	era	arriesgar	su	vida	y
no	le	proporcionaría	ningún	beneficio.	No,	de	eso	nada.	Lo	tenía	todo	estudiado,
improvisaría	 la	 forma	 de	 quitarse	 a	 los	 policías	 de	 encima	 y	 luego	 haría	 una
visita	a	su	futuro	mecenas.



Firmaría	el	contrato	con	la	cadena	en	dos	horas,	eso	le	daba	algo	de	margen
para	dar	un	último	paseo	por	Madrid	y	hacer	unas	compras	antes	de	regresar	a
casa;	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 todo	 estuviese	 correcto	 y	 redactado	 en	 dicho
contrato,	obviamente.

Sofía	 Vidal	 se	 maravillaba	 con	 la	 cantidad	 de	 tiendas	 de	 ropa	 y
complementos	de	su	estilo	que	encontraba	por	 las	callejuelas	del	centro,	esa	sí
que	era	una	ciudad	cosmopolita,	abierta	y	tolerante,	donde	prácticamente	nadie
se	giraba	para	mirarla	por	la	calle,	donde	había	quienes	tenían	un	aspecto	mucho
más	llamativo	que	ella.	Se	había	cruzado	minutos	antes	con	una	octogenaria	con
el	pelo	verde	y	zapatos	de	plataforma.	En	Madrid	no	 la	 tomaban	por	un	bicho
raro,	 por	 una	 inadaptada	 o	 problemática;	 allí	 era	 una	más,	 y	 le	 gustaba.	 Sería
fantástico	 instalarse	por	 la	zona	de	Malasaña,	quizá	Chueca,	donde	había	visto
unas	buhardillas	preciosas.	En	la	capital	tendría	crímenes	escabrosos	que	cubrir
cada	semana	y	disfrutaría	mimetizándose	con	las	luces	y	sombras	de	la	noche.

Había	 comprado	 una	 cazadora	 de	 cuero	 y	 una	 auténtica	 casaca	militar	 del
ejército	 ruso	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 además	 de	 botas	 nuevas	 y	 un
vestido	 de	 encajes	 en	 una	 tienda	 gótica	 para	 alguna	 ocasión	 especial;	muchos
pares	de	medias	de	rejilla	que	ya	estaban	rotos,	no	tendría	que	romperlas	ella;	y
aprovechó	 para	 adquirir	 nuevos	 pendientes	 y	 anillos,	 cambiar	 dos	 de
sus	piercings	y	se	hizo	un	tatuaje	nuevo	en	el	tobillo.	El	viaje	estaba	siendo	muy
fructífero.

Se	 imaginó	el	aspecto	que	 tendría	al	cargar	con	 tantas	bolsas	por	 la	calle	y
omitió	la	carcajada	al	definirse	a	sí	misma	como	una	pretty	woman	con	aspecto
de	cuervo	moribundo.	¿Dónde	iba	a	dejar	todas	aquellas	bolsas	mientras	estaba
en	las	oficinas	de	la	cadena	firmando	el	contrato?	Necesitaría	un	taxista	que	la
esperase	durante	la	hora	y	media,	quizás	algo	más,	que	durase	su	reunión.	Eso	ya
lo	 solucionaría	 más	 tarde,	 ahora	 tenía	 algo	 de	 hambre.	 Un	 restaurante	 de
bocadillos	 en	 la	plaza	del	Callao	 sirvió	para	 calmar	 su	 estómago.	Era	 la	única
cliente	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 calle,	 hacía	 demasiado	 frío,	 pero	 ella	 estaba
acostumbrada	 a	 fumar	 mientras	 comía	 y	 por	 eso	 eligió	 la	 terraza.	 Pidió	 otra
cerveza	 y	 se	 quedó	 unos	 minutos	 más	 tras	 terminar	 de	 almorzar,	 le	 apetecía
saborear	 esos	 momentos	 que	 definían	 el	 punto	 de	 inflexión	 en	 su	 vida	 y	 su
trabajo.	De	esa	forma	los	recordaría	mejor	con	el	paso	de	los	años.

—Señorita	Vidal,	ya	puede	pasar.
Bajo	ningún	concepto	podría	acostumbrarse	a	que	la	llamaran	señorita,	y	el



tono	tan	robotizado,	a	 la	vez	que	dulzón,	de	 la	secretaria	 la	hizo	sentirse	como
una	niña	pija	y	gilipollas.	No	le	gustaba	ese	trato.

Tras	la	puerta	aguardaban	el	productor	de	la	cadena	y	dos	tipos	estirados	con
traje	a	medida,	tenían	su	oficio	escrito	en	la	frente:	abogados.	Aquello	no	le	daba
miedo	a	pesar	de	su	juventud	o	inexperiencia,	en	ese	momento	solo	pensaba	en
que	el	taxista	no	se	largase	con	sus	bolsas	de	ropa,	las	botas	y	la	casaca	rusa	le
gustaban	mucho	como	para	perderlas.

Se	 sentó	 en	 silencio,	 sin	 saludar	 ni	 dar	 la	 mano	 a	 los	 tres	 hombres	 que
esperaban	de	pie	al	otro	lado	de	la	larga	mesa	de	madera.	Ni	siquiera	les	miró	a
la	cara.

—¿Ya	tenéis	el	contrato	redactado?	—se	limitó	a	preguntar.
Uno	de	los	abogados	le	acercó	una	copia.	Tenía	tres	páginas	redactadas	con

letra	pequeña.	¡Joder!	No	esperaba	tanto	texto	para	revisar.	Estuvo	durante	más
de	 una	 hora	 leyendo	 detenidamente	 y	 haciendo	 algunas	 anotaciones	 con	 un
bolígrafo,	no	podía	tomarse	aquello	a	la	ligera,	era	el	momento	más	importante
de	su	vida.	Sus	acompañantes	suspiraban	con	impaciencia	cada	pocos	minutos,
ella	hizo	oídos	sordos,	que	se	jodieran,	no	haber	metido	tanta	verborrea	leguleya
y	tantas	premisas	para	salvarse	el	culo	en	caso	de	demandas	civiles	y	penales.

—Está	casi	correcto	—dijo	tras	terminar.
—¿Casi?	—preguntó	el	productor.
—Me	dejáis	con	el	culo	al	aire	si	recibo	denuncias	por	mis	procedimientos.
—Entenderás	que	no	podemos	hacernos	responsables	de	tus	actos.
—Si	mis	actos	hacen	ganar	millones	a	 la	cadena,	creo	que	estaría	bien	que

los	abogados	de	la	misma	me	echasen	una	mano,	¿no?
—Bueno,	eso	es	cuestión	de	discutirlo.
—Pensé	que	ya	lo	habíamos	hecho	ayer.
—Los	productores…
—Tú.
—Bueno,	 yo	 soy	 productor,	 pero	 ejerzo	 de	 directivo	 del	 canal,	 tengo

responsabilidades	y	no	puedo	saltármelas.
—Pues	 no	 hay	 trato.	 No	 voy	 a	 ganar	 menos,	 trabajar	 más	 y	 estar

desprotegida	 por	 el	 canal.	 De	 ese	 modo	 no	 me	 sería	 rentable	 trabajar	 para
vosotros.	Buscaos	la	vida	para	encontrar	a	alguien	lo	suficientemente	gilipollas
como	para	jugarse	el	cuello	de	esta	forma.

—¡Espera,	 espera!	 —gritó	 cuando	 vio	 que	 Sofía	 se	 había	 levantado	 y	 se
marchaba.

—Mi	 tiempo	 es	 muy	 valioso,	 no	 quiero	 pensar	 que	 lo	 he	 perdido	 con
vosotros.

—Te	ruego	que	me	des	unos	minutos,	¿puedes	esperar	fuera?	Por	favor.	—Le



costó	 un	 esfuerzo	 considerable	 pronunciar	 esas	 palabras,	 tanto	 pedir	 algo	 por
favor	como	rogar,	seguro	que	no	lo	hacía	a	menudo.	Sofía	les	dio	diez	minutos.

El	sol	parecía	emitir	más	luz	y	calor	que	cuando	llegó,	el	aire	era	más	fresco
y	 limpio,	 el	 taxi	 seguía	 a	 las	puertas	del	 edificio,	 ¿se	podía	 esperar	 algo	más?
Había	logrado	su	objetivo.	Regresaría	a	Huelva	para	hacer	la	maleta,	despedirse
de	sus	padres	y	volver	para	instalarse	en	un	apartamento	céntrico.	Contrataría	a
una	 empresa	 de	 mudanzas	 para	 trasladar	 su	 ropa,	 el	 equipo	 electrónico	 y	 su
motocicleta	a	Madrid.	 ¡Cómo	echaba	de	menos	su	moto!	Contaría	 los	días	que
restasen	para	poder	disfrutar	de	un	paseo	por	las	calles	empedradas	del	centro.

El	taxi	salió	de	Chamartín	y	puso	rumbo	al	hotel	que	llevaba	ocupando	toda
la	 semana,	 allí	 cogería	 su	 maleta	 y	 partiría	 hacia	 la	 estación	 de	 Atocha	 para
tomar	 el	 tren	de	 las	 cinco	directo	 a	Huelva.	Aprovecharía	 el	 tiempo	de	 espera
para	 gestionar	 el	 blog	 y	 comprobar	 si	 habían	 llegado	 los	 pedidos	 de	 equipos
electrónicos	que	compró	días	antes	a	una	página	americana.	Si	funcionaban	tan
bien	 como	 prometía	 la	 empresa	 vendedora,	 proporcionarían	 un	 considerable
salto	de	nivel	a	sus	investigaciones.	Pensaba	cargar	el	coste	de	los	mismos	a	la
cadena	 en	 cuanto	 le	 activasen	 la	 línea	 de	 crédito	 para	 gastos	 imprevistos	 y
compra	de	material.

Mientras	 el	 taxi	 atravesaba	 calles	 abarrotadas	 de	 coches	 y	 transeúntes,
recordó	 que	 llevaba	 toda	 esa	 semana	 desconectada	 de	 las	 noticias.	 Quizás
hubiese	ocurrido	algo	escabroso,	 algo	que	ella	pudiese	explotar	para	 iniciar	 su
nueva	 etapa	 con	 el	 mismo	 éxito	 que	 terminó	 la	 anterior.	 Más	 de	 seiscientos
kilómetros	 la	 separaban	 de	 su	 máximo	 rival,	 de	 su	 referente,	 de	 la	 única
periodista	que	podía	eclipsarla,	de	quien	había	 rechazado	 su	colaboración	para
escribir	un	libro	sobre	los	sucesos	acaecidos	en	Navidad.	Ahora	se	había	fijado
una	 nueva	meta,	más	 ambiciosa,	 y	 no	 pensaba	 conformarse	 con	 la	medalla	 de
plata.

La	 medalla	 de	 plata	 no	 era	 una	 opción	 para	 él,	 llevaba	 toda	 la	 vida
triunfando	 en	 todo	 lo	 que	 se	 había	 propuesto,	 a	 veces	 por	 la	 influencia	 e
intervención	de	su	padre.	No	iba	a	negar	la	evidencia,	tener	una	familia	poderosa
que	te	apoya	es	un	extra	muy	valioso.	Pero	la	gran	mayoría	de	los	triunfos	eran
cosa	suya.	Talento,	esfuerzo	y	algo	de	suerte,	ese	era	el	cóctel	perfecto	para	el
triunfo.	Unos	 añadían	 constancia	 y	 perseverancia	 a	 la	 ecuación…	 ¡Chorradas!
Esperar	para	triunfar	era	un	absurdo,	lo	opuesto	a	la	fórmula	del	éxito.	Un	líder
nato,	 alguien	 destinado	 a	 ser	 leyenda	 y	 con	 un	 legado	 tras	 su	 recorrido	 por	 la
vida,	debía	lograr	sus	metas	en	tiempo	récord.

Joaquín	 de	 los	 Santos	 sería	 el	 próximo	 alcalde	 de	 la	 ciudad,	 sin	 lugar	 a



dudas;	un	paso	necesario	para	luego	ser	presidente	de	la	Junta	de	Andalucía,	y	de
ahí	a	la	presidencia	del	Gobierno	solo	había	otro	simple	escalón	más.	Una	meta
inalcanzable	para	la	mayoría,	pero	no	para	él.	Así	lo	había	educado	su	padre,	a
su	imagen	y	semejanza	en	todas	las	facetas,	buscando	los	objetivos	más	altos.	Su
padre	se	había	hecho	a	sí	mismo,	levantando	con	sus	propias	manos	y	el	sudor	de
su	 frente	 la	 que	 ahora	 era	 la	 mayor	 constructora	 de	 la	 región.	 Los	 acuerdos
políticos	habían	 sido	 su	mayor	 trampolín	para	 conseguir	 jugosos	 contratos,	 así
que	 decidió	 meter	 a	 la	 familia	 en	 política,	 allí	 estaba	 el	 dinero,	 el	 poder,	 el
culmen	de	su	obra.	«¿Para	qué	negociar	con	un	político	cabrón	y	oportunista	un
contrato	millonario,	teniendo	que	cederle	una	parte	importante	de	las	ganancias,
si	puedes	hacer	que	el	político	sea	de	la	familia?	Así	el	beneficio	queda	íntegro
en	casa»,	solía	decir	en	las	ocasiones	en	que	cenaban	juntos.

Una	maquilladora	 joven	 y	muy	guapa	 había	 ultimado	 su	 aspecto,	 quitando
brillos	 y	 acentuando	 con	 sombra	 de	 ojos	 su	 mirada	 antes	 de	 ponerse	 ante	 la
cámara	 que	 le	 conectaría	 con	 su	 público,	 con	 sus	 futuros	 ciudadanos,	 quienes
dependerían	de	él	en	unos	años	como	él	ahora	dependía	de	sus	votos.	El	partido,
según	le	decían	su	padre	y	el	gabinete	de	marketing	que	guiaba	su	camino,	tenía
grandes	esperanzas	en	 lograr	que	Andalucía	comprendiese	que	 llevaba	décadas
equivocada;	 los	 resultados	 y	 actuaciones	 del	 partido	 rival	 le	 daban	 la	 razón,	 y
luego	 el	 partido	 lo	 conduciría	 a	 cotas	más	 altas,	 inimaginables	 para	 él	 cuando
siendo	un	adolescente	se	afilió	por	petición	de	su	padre,	más	que	por	voluntad
propia.

Su	padre	siempre	había	sido	y	siempre	sería	su	mayor	referencia.	Se	miró	en
el	 espejo	 y	 apreció	 que	 su	madre	 solo	 aportaba	 físico,	 la	 belleza	 de	 ella	 hacía
mejorar	 considerablemente	 el	 aspecto	 de	 la	 nueva	 generación,	 un	 extra	 muy
valorado.	 El	 intelecto,	 la	 forma	 de	 pensar,	 las	 metas	 por	 conseguir…	 Ahí
quedaba	 clara	 la	 huella	 de	 su	 padre	 y	 mentor,	 fusionada	 como	 el	 metal
incandescente	a	su	ADN.	Ya	había	visto	cómo	trataba	su	padre	a	sus	enemigos
empresariales,	y	a	otros	adversarios	a	los	que	vencer	para	seguir	creciendo.	De
hecho,	llevaba	mucho	tiempo	copiando	su	camino	sin	que	este	lo	supiera.

Un	 ayudante	 de	 producción	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 sin	 pedir	 permiso,	 y	 le
informó	 de	 que	 quedaban	 cinco	 minutos	 para	 la	 emisión	 en	 directo	 de	 su
discurso.	Joaquín	manoseaba	el	trasero	de	la	chica	en	ese	momento,	pero	no	dejó
de	hacerlo	ni	se	inmutó	por	la	interrupción.

—Luego	 seguimos	 con	 esto	 —le	 dijo	 a	 la	 vez	 que	 guiñaba	 un	 ojo,	 la
maquilladora	 esbozó	 una	 tímida	 sonrisa	 en	 su	 cara	 ruborizada.	 Joaquín	 estaba
listo	para	su	baño	de	masas	y	de	gloria.

—Buenos	días,	queridos	vecinos	de	esta	preciosa	ciudad	de	Huelva.	Fijaos
qué	 maravilloso	 sol	 ha	 venido	 a	 saludarnos.	 —Mientras	 miraba	 de	 forma



seductora	a	la	cámara,	hacía	un	ademán	hacia	el	ventanal	de	su	derecha,	por	el
que	 se	 tamizaba	 la	 luz	 a	 través	de	 livianos	visillos,	 tras	 ellos	 se	 apreciaba	una
idílica	vista	de	la	marisma	y	la	capital	al	fondo—.	Hoy	es	un	día	especial,	pues
arranca	oficialmente	la	campaña	para	la	alcaldía.	Hoy	comenzamos	a	luchar	por
una	 Huelva	 diferente,	 ¡una	 Huelva	 mejor!	 Y	 es	 el	 momento	 de	 estar	 juntos,
unidos	 por	 una	 causa	 común,	 la	 de	 tratar	 de	 evolucionar	 y	 acercarnos	 en
términos	 de	 empleo,	 economía,	 sanidad	 e	 infraestructuras,	 entre	 otros,	 a	 las
grandes	ciudades	de	este	país.	Y	es	que	Huelva	es	cuna	del	descubrimiento	de
América,	decana	de	deportes	tan	importantes	como	el	fútbol	y	el	tenis,	tenemos
las	 mejores	 playas	 de	 Europa,	 el	 parque	 de	 Doñana,	 la	 romería	 de	 El	 Rocío,
¿tengo	 que	 seguir	 enumerando	 aquello	 que	 nos	 hace	 mejores?	 ¿Hablamos	 de
gastronomía?	¿Horas	de	sol	al	año?	Somos	un	paraíso,	un	paraíso	por	descubrir.
Llevamos	 siglos	 con	 oro	 puro	 bajo	 los	 pies,	 pero	 no	 hemos	 sabido	 ofrecerlo,
venderlo,	mostrarlo	al	mundo	para	que	se	maravillen.

Joaquín	se	relamía	tras	la	primera	parte	de	su	discurso,	la	que	hacía	sentir	a
los	 televidentes,	 a	 sus	 futuros	 votantes,	 que	 estaban	 infravalorados.	 Ahora
llegaría	la	segunda	parte,	la	de	señalar	el	motivo	o,	mejor	dicho,	a	los	culpables
de	esa	infravaloración.

—¿Por	qué?	Os	preguntaréis	desde	casa.	¿Por	qué	una	de	las	ciudades	más
antiguas	de	toda	Europa	Occidental	está	por	descubrir	para	el	resto	del	mundo?
No	busquéis	 las	 razones	 fuera,	ya	que	 las	 encontraréis	mucho	más	cerca	de	 lo
que	 estáis	 imaginando.	 Llevamos	 casi	 cuatro	 décadas	 de	 gobierno	 nefasto,	 de
observar	el	enriquecimiento	personal	de	los	políticos,	que	solo	quieren	vivir	de
las	 rentas,	enchufar	amigotes	y	 familiares,	hacerse	poderosos,	 intocables…	¡Ya
basta!	¿Se	puede	decir	más	alto?	¡¡YA	BASTA!!	Hay	que	sacar	a	esos	vividores
de	los	sillones	a	los	que	se	aferran.	Hay	que	buscar	el	cambio	en	un	partido	y	una
persona,	 aquí	 la	 tenéis	 ante	 vosotros,	 que	 luche	 por	 los	 ciudadanos,	 por	 su
calidad	 de	 vida,	 por	 su	 futuro,	 por	 el	 de	 sus	 hijos	 y	 nietos,	 por	 conseguir	 que
Huelva	vuelva	a	ser	una	grande,	y	no	solo	en	España…	¡En	todo	el	mundo!

Su	padre	sonreía	desde	el	fondo	de	la	sala,	casi	parecía	a	punto	de	llorar.	El
discurso	había	costado	una	fortuna,	menudo	empleo	tenía	ese	escritor	contratado
a	menudo	por	el	partido	y	que	un	ministro	 le	 recomendó,	pero	valía	cada	euro
que	había	pagado	por	él.	Tenía	 la	alcaldía	al	 alcance	de	 las	manos,	 trituraría	a
todos	sus	rivales.

Era	 temprano,	 pero	 aun	 así	 abrieron	 una	 botella	 de	 champán	 y	 brindaron
cuando	los	de	la	cadena	se	habían	marchado.	Allí	estaba	su	director	de	campaña
con	 sus	 dos	 manos	 derechas,	 sus	 padres	 y	 él.	 La	 mansión	 familiar	 estaba
engalanada	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 boda	 real,	 había	 mucho	 que	 celebrar,
aunque	aún	no	se	hubiese	conseguido	la	meta	final.	Quedaban	cuatro	meses	para



lograr	el	primero	de	los	objetivos.
Tras	las	risas,	anécdotas	como	mencionar	el	nerviosismo	y	titubeos	durante

la	grabación,	que	no	se	apreciaban	prácticamente,	su	madre	se	acercó	para	darle
un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 luego	 volvió	 a	 marcharse	 para	 organizar	 el	 resto	 de
eventos	 que	 la	 casa	 acogería	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Su	 equipo	 de	marketing	 tenía
prisa	por	estudiar	el	impacto	de	la	retransmisión	y	su	audiencia,	así	que	dejaron
solo	a	Joaquín	con	su	padre.

—¿En	 serio	 te	 ha	 gustado?	 —preguntó	 el	 candidato	 tras	 escanciar	 más
champán	en	su	copa.

—Pues	 claro	 que	 sí,	me	 he	 sentido	muy	 orgulloso	 al	 verte	 hablar	 con	 esa
seguridad.

—Te	lo	debo	 todo	a	 ti.	Tú	me	pusiste	esos	profesores	desde	hace	años,	me
enseñaste	a	hablar,	a	meterme	a	la	gente	en	el	bolsillo.

—Y	 ya	 lo	 haces,	 por	 eso	 llegarás	 donde	 te	 propongas.	 Y	 la	 política	 es	 el
camino	adecuado	para	conseguir	poder	y	lograr	alcanzar	las	metas	más	altas.	Va
siendo	 hora	 de	 que	 se	 limpie	 este	 país	 de	 toda	 la	miseria	 que	 sobra,	 de	 tanto
inmigrante,	tanto	vago,	tanto	comunista	de	mierda	y	tanto	separatista.	España	fue
una	gran	nación	y	volverá	a	serlo,	el	pueblo	reconocerá	a	su	libertador	en	ti.

—Debiste	intentarlo	tú,	padre.
—No,	yo	no	tenía	la	formación	adecuada;	además,	el	pueblo,	la	mayoría	de

borregos	 que	 lo	 forma,	 estaba	 aún	 asustado	 por	 una	 transición	 que	 prometía
grandes	logros	y	mejoras,	pero	que	solo	ha	traído	recelo,	desapego,	pobreza	y	la
apertura	de	fronteras	para	que	entre	todo	tipo	de	basura	humana.

—El	 pueblo	 está	más	 asustado	 que	 nunca,	 será	 fácil	 llevarlo	 por	 la	 senda
adecuada.

—Más	 fácil	 de	 lo	 que	 imaginas,	 los	 ciudadanos	 te	 elegirán	 y	 te	 seguirán
como	hicieron	en	1933	con	el	más	grande	e	inteligente	político	y	estratega	de	la
historia.	Y	 se	 acabará	 esta	 podrida	 era	 de	 opiniones	 libres	 y	 de	 soberanía	 por
parte	de	un	pueblo	no	capacitado	para	ejercerla.

Nuria	Carvallo	buscaría	en	la	base	de	datos	de	tráfico	a	los	propietarios	de
un	Mercedes	 SLK	 negro,	 aunque	 también	 localizaría	 a	 los	 que	 lo	 tuviesen	 de
otro	color,	quizás	azul	marino	o	gris	oscuro;	después	de	todo,	de	noche	es	fácil
confundirse.	La	testigo	había	señalado	ese	coche	con	claridad	de	entre	todos	los
que	 le	mostró	Marcos.	Tal	vez,	con	un	poco	de	suerte,	arrestaran	al	asesino	en
cuestión	de	horas.

Marcos	había	hecho	una	excepción	yendo	a	almorzar	con	Laura	a	casa,	ella
ya	 se	 encontraba	mucho	mejor;	 correr	 durante	 una	 hora	 le	 había	 hecho	 soltar



parte	del	estrés	que	acumulaba	y	llegó	a	sonreír	cuando	almorzaban	viendo	las
noticias	en	la	televisión.

—¿Te	gusta	ese	tipo	como	político?	—preguntó	ella.
—No	me	gusta	ningún	político.
—Bueno,	pero	siempre	hay	algunos	que	nos	parecen	más	afines	que	otros.
—La	 afinidad	no	gobierna	un	país,	 y	 además	 es	 fácil	 fingirla.	Creo	que	 la

gente	debería	leer	más	los	programas	electorales	y	dejar	de	votar	al	fulano	que
mejor	les	cae.	Un	tipo	simpático	y	cercano,	o	que	lo	aparente	ante	las	cámaras,
no	te	garantiza	que	lleve	una	ciudad	o	un	país	con	mejor	mano	que	otro	menos
atractivo	a	simple	vista.

—Te	entiendo.
—Además	 —añadía	 Marcos—,	 ese	 tipo	 hace	 como	 el	 resto	 de	 políticos

basura	de	este	país,	se	dedica	a	destrozar	la	imagen	de	la	oposición,	a	criticar	sus
actuaciones	 en	 lugar	 de	 decir	 lo	 que	 haría	 él	 si	 tuviera	 la	 oportunidad.	 Esos
parásitos	 ya	 no	 buscan	 soluciones	 para	mejorar	 la	 calidad	 de	 vida	 de	 un	 país,
solo	la	forma	más	rápida	de	ocupar	el	sillón	que	les	dé	poder	y	dinero.	«Voy	a
haceros	más	ricos,	más	felices…»,	prometen	lo	que	las	ovejas	del	rebaño	desean
oír,	sueños	y	esperanzas	que	se	esfumarán	a	la	mañana	siguiente	del	recuento	de
votos.	 No	 hay	 fundamento	 lógico	 en	 ninguna	 de	 sus	 promesas	 vacías,	 como
aquel	personaje	que	prometía	una	renta	mínima	para	todos	los	españoles,	cuando
no	había	dinero	siquiera	para	pagar	las	pensiones	o	la	paga	extra	de	Navidad	de
los	funcionarios.	En	fin,	gentuza	que	solo	desea	poder,	dinero	y	no	dar	un	palo	al
agua.

—Vaya,	esa	actitud	apolítica	tuya	va	a	peor	con	los	años.
—Progresa	en	la	misma	medida	que	lo	hace	la	calaña	de	los	políticos.	Fíjate

que	Diego	Murillo	me	parece	un	buen	alcalde;	en	el	poco	tiempo	que	ha	tenido
para	 gobernar	 la	 ciudad	 ha	 hecho	 cosas	 muy	 positivas	 y	 no	 ha	 entrado	 en	 el
juego	de	la	oposición.

—Sí,	parece	un	buen	 tipo,	 es	 la	 sensación	que	me	dio	cuando	 lo	conocí	 el
mes	 pasado.	 Pero	 cambiemos	 de	 tema,	 mis	 padres	 también	 elevan	 el	 tono	 y
acaban	enfadados	con	el	mundo	cuando	hablan	de	política.	Apaga	el	televisor	y
dime	cómo	llevas	el	caso.

Marcos	quedó	mudo	y	petrificado,	con	el	 tenedor	a	mitad	de	camino	de	su
boca	abierta.

—¡Madre	mía!	Qué	cara	has	puesto,	ja,	ja,	ja.	Tranquilo,	que	ni	por	todo	el
oro	del	mundo,	ni	por	el	caso	más	mediático	de	la	historia,	volvería	a	meter	las
narices	en	tu	trabajo.

—Supongo	que	no	desearás	más	cicatrices	de	recuerdo.
Laura	 sintió	un	escalofrío	 al	 recordar	 los	momentos	vividos	 en	 los	últimos



años,	cuando	había	husmeado	más	allá	de	donde	debía,	y	acabó	por	sufrir	en	su
propia	piel	las	consecuencias	de	no	saber	mantenerse	al	margen.	A	veces	sentía
picor	en	las	cicatrices	de	su	estómago.

—¿Qué	te	pasa?	—añadía	Marcos—.	Te	has	evadido	por	completo.
—No	te	lo	vas	a	creer,	pero	acabo	de	tener	una	revelación.	Ya	sé	por	dónde

empezar	el	libro.	Lo	haré	por	el	final,	describiendo	en	un	prólogo	lo	que	sentí	y
lo	 que	 me	 rodeaba	 cuando	 pensaba	 que	 todo	 había	 terminado	 para	 mí,	 luego
pasaré	al	principio,	a	modo	de	recuerdo,	para	mostrar	 toda	la	historia	de	forma
lineal.	¿Qué	te	parece?

—Suena	interesante.	Supongo	que	ya	no	quieres	oír	los	detalles	del	caso	que
llevo	entre	manos.

—No,	comamos	en	silencio	o	tendré	que	ir	corriendo	a	apuntar	las	cosas	que
me	están	llegando	y	que	olvidaré	si	me	distraes.

Marcos	 sonrió,	 Laura	 había	 vuelto.	 Y	 se	 alegraba	 de	 que	 estuviera
entusiasmada	en	la	escritura	del	libro	en	lugar	de	la	búsqueda	de	asesinos.

Irene	parecía	divertirse	en	la	recepción	de	la	comisaría,	estaba	al	teléfono	y
reía	a	carcajadas	cuando	Marcos	pasó	ante	ella.	«Paco	quiere	hablar	contigo»,	le
dijo	 durante	 el	 instante	 en	 que	 tapó	 el	 auricular	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Y
Marcos	llamó	a	la	puerta	del	comisario.

—¿Querías	verme?
—Sí,	quiero	que	me	pongas	al	día	de	la	investigación	de	la	prostituta.	Tengo

que	presentar	informe	a	la	fiscalía	y	no	sé	si	hemos	avanzado	algo.
—Eso	espero	yo	también.	Tenemos	un	Mercedes	SLK	negro,	o	muy	oscuro,

y	Nuria	me	pasará	un	listado	de	propietarios.
—Solo	el	modelo	y	color	es	algo	escaso.
—Lo	 sería	 si	 hablásemos	 de	 un	 utilitario,	 pero	 ese	 modelo	 no	 debe	 de

abundar	mucho	en	 la	 ciudad.	No	 tenemos	 testigos	ni	 huellas	dactilares	u	otras
pruebas	 e	 indicios	 sobre	 los	que	 trabajar,	 así	 que	 lo	del	 coche	 es	 lo	único	que
podemos	hacer	por	ahora.

—Bien,	no	te	interrumpo,	pero	envíame	un	informe	antes	de	una	hora.
Nuria	le	hizo	una	señal	con	la	mano	desde	su	mesa	en	cuanto	lo	vio	aparecer

por	 la	 sala,	 así	 que	 él	 se	 desvió	 para	 acercarse	 a	 ella.	 La	 chica	 estaba	 muy
maquillada	y	no	se	desprendía	la	sonrisa	de	la	cara.

—Tengo	el	listado	—dijo.
—Si	lo	tienes	impreso,	me	lo	llevo	para	revisarlo.	Por	cierto	—le	dijo	cuando

ya	se	marchaba—,	me	alegra	verte	así,	estás…	radiante.
—Gracias,	es	que	he	quedado	con	mi	chico	para	tomar	algo	cuando	termine



aquí.
—Pues	pásalo	bien.	Y	gracias	por	darte	prisa	con	esto.
—Es	mi	 trabajo	—dijo,	 acompañando	 las	palabras	de	un	espontáneo	guiño

de	ojos	que	la	hizo	enrojecerse	de	vergüenza.	Marcos	sonrió	por	compromiso	y
se	marchó.

«Idiota,	 idiota,	 idiota	 —pensó	 ella—.	 ¿Cómo	 has	 podido	 mirarlo	 de	 esa
forma	y	 guiñarle	 el	 ojo?	 ¡Por	Dios!	 ¡Le	 has	 guiñado	 un	 ojo!	 ¡Qué	 vergüenza!
Además,	 a	 ti	 te	 gusta	 Iván,	 es	 Iván	 el	 que	 te	 saca	 la	 sonrisa	 ahora.	 Olvida	 a
Marcos,	es	terreno	prohibido.	Corre	y	llama	a	Cristina	para	que	te	aconseje».

Nuria	hizo	una	mueca	de	desagrado	y	trató	de	concentrarse	en	el	monitor	del
ordenador.	No	volvería	la	mirada	hacia	el	despacho	de	Marcos	en	lo	que	restaba
de	tarde.	Bueno,	eso	dependía	de	lo	que	dijera	su	compañera	y	amiga	Cristina.

El	 inspector	 ya	 se	 había	 sentado	 en	 su	 escritorio	 y	 consultaba	 el	 informe,
redactado	con	un	nivel	de	detalle	que	no	esperaba;	veía	ante	sí	a	los	propietarios
de	Mercedes	 SLK	 de	 la	 provincia,	 además	 de	 nombres	 y	 apellidos	 aparecían
profesiones,	direcciones	de	sus	propiedades,	color	y	matrícula	de	cada	coche,	así
como	 su	 año	 de	 compra.	 Pensó	 que	 Nuria	 merecía	 con	 creces	 el	 ascenso	 a
suboficial	que	había	recibido	ese	mismo	mes.

—¿Tienes	algo?	—preguntó	David	desde	su	escritorio.
—Prisa,	 tengo	 mucha	 prisa.	 Quiero	 hacer	 una	 criba	 entre	 estos	 veintiséis

sospechosos.
—¿Puedo	ayudarte?
—Gracias,	 pero	 prefiero	 que	 te	 acerques	 a	 entrevistar	 al	 testigo.	 ¿Te	 dará

tiempo	esta	misma	 tarde?	No	esperes	a	 la	noche,	algunos	ancianos	se	acuestan
temprano.

—Claro,	ahora	mismo	me	pongo.
David	tomó	su	abrigo	y	partió	hacia	el	pueblo	de	Mazagón.	Marcos	comenzó

a	eliminar	 aquellos	propietarios	de	 la	 lista	que	 tenían	un	coche	de	 color	 claro,
pero	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 comprendió	 que	 era	 un	 grave	 error.	 Que	 un
propietario	 comprase	 un	 coche	 de	 un	 determinado	 color	 no	 implicaba	 que
pudiera	haberlo	pintado	posteriormente.	Así	que	decidió	enviar	varias	patrullas
de	 agentes	 a	 comprobar	 el	 estado	 actual	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 coches.	 Quizás
alguno	 hubiera	 sido	 vendido	 y	 aún	 no	 se	 habían	 cambiado	 los	 datos	 del
propietario	en	el	ordenador	de	tráfico.

Mientras	observaba	la	lista,	un	detalle	apareció	ante	él	como	una	potente	luz
en	mitad	de	una	noche	oscura.	No	podía	creer	lo	que	tenía	ante	sus	ojos.	Ya	era
tarde	para	interceptar	a	David	antes	de	que	saliese	hacia	el	pueblo	e	irse	con	él,
así	que	se	dirigió	corriendo	hacia	su	propio	coche.

«Mierda,	el	 informe	de	Paco…	Me	va	a	matar	por	no	habérselo	 redactado.



Tendré	que	llamar	a	Irene	mientras	conduzco	y	darle	 los	datos	para	que	ella	 lo
redacte	e	imprima».

El	 sol	 que	 había	 obsequiado	 con	 luz	 y	 calor	 aquella	mañana	 de	 enero	 se
acababa	 de	 ocultar	 tras	 un	 cielo	 plomizo	 que	 presagiaba	 tormenta	 durante	 la
noche.	El	clima	resultaba	una	metáfora	para	María	José,	un	indicio	o	aviso	sobre
las	 consecuencias	 de	 sus	 actos.	 Todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 parecía	 mandarle	 un
mensaje	 claro,	 aunque	 ella	 no	 haría	 caso	 a	 semejante	 tontería.	 No	 había	 sido
supersticiosa	antes	y	no	lo	sería	ahora.

Caminaba	por	su	calle,	Macías	Belmonte,	hacia	la	cercana	cafetería	en	la	que
había	quedado	con	el	que	resolvería	 todos	sus	problemas	financieros.	Un	lugar
céntrico	y	muy	concurrido	como	la	plaza	de	La	Merced	era	lo	idóneo	para	estar
segura	ante	un	asesino.	Había	estado	todo	el	día	pensando	en	la	forma	de	abordar
la	 conversación,	 en	 las	 palabras	 que	 debía	 usar,	 en	 no	 propasarse	 con	 sus
pretensiones	económicas	y	en	dar	tiempo	al	tipo	para	que	se	pensase	lo	que	era
más	 beneficioso	 para	 él:	 perder	 algo	 de	 dinero	 al	mes	 o	 ir	 a	 la	 cárcel	 durante
veinte	años.	Pero,	tras	caminar	los	primeros	cinco	minutos,	ya	no	recordaba	nada
de	eso.	Justo	en	el	peor	momento,	¡joder!,	cuando	debía	exponerlo.

Malditos	nervios,	debió	meterse	un	chute	para	sentirse	más	calmada.	Decidió
ir	sobria	y	sin	colocar	para	no	hacer	o	decir	una	tontería.	Igual	que	había	elegido
su	 ropa	 más	 discreta	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 demás	 clientes	 de	 la
cafetería,	tenía	que	ser	invisible	o	todo	se	iría	al	traste.

Hacía	 frío	y	 se	 cansaba	al	 caminar	 cuesta	 arriba,	pero	ya	 se	 le	pasaría	 con
una	 copa	 entre	 las	 manos	 y	 sentada	 al	 calor	 del	 local.	 Necesitaba	 esa	 copa.
Entonces	 pensó	 en	 una	 frase	 que	 solía	mencionar	 su	madre	 a	menudo:	 «todos
tenemos	 caminos	 en	 nuestra	 vida	 que	 nos	 llevan	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo,
depende	de	saber	 tomar	unos	y	 rechazar	otros	que	 triunfemos	o	vivamos	en	 la
miseria».	María	José	había	tomado	demasiadas	decisiones	erróneas	a	lo	largo	de
su	corta	vida,	ya	iba	siendo	hora	de	tomar	una	acertada	y	cambiar	las	tornas.

—Esto	es	buena	 señal.	Aunque	cansa,	 caminar	 cuesta	 arriba	me	da	buenas
vibraciones	—se	dijo.

El	local	era	pequeño,	así	que	los	ocho	o	nueve	clientes,	más	el	camarero	tras
la	 barra,	 casi	 lo	 hacían	 parecer	 lleno.	 En	 la	 mesa	 del	 fondo,	 como	 habían
acordado,	la	esperaba	su	futuro	mecenas,	enfundado	en	una	gabardina	y	bajo	una
gorra	que	no	lograban	más	que	llamar	la	atención	sobre	él,	justo	lo	contrario	a	lo
que	habría	pretendido	al	elegir	ese	atuendo.

—Llegas	 puntual,	 gracias	 —dijo	 tras	 levantarse	 y	 mientras	 ella	 tomaba
asiento	frente	a	él	y	de	espaldas	a	la	barra.



—Tengo	que	trabajar	esta	noche,	así	que	no	puedo	quedarme	mucho	tiempo.
El	 camarero	 apareció	 y	 ella	 pidió	 una	 ginebra	 con	 Coca-Cola.	 Su

acompañante	agachó	la	cabeza	para	ocultar	su	rostro	bajo	la	visera	de	la	gorra.
Hablaron	de	trivialidades,	que	olvidaban	a	la	vez	que	salía	de	sus	bocas,	durante
los	dos	minutos	que	esperaron	a	que	el	camarero	regresase	con	la	copa.	Luego
fueron	al	grano.

—Espero	que	nadie	más	viese	la	carta	que	metí	en	el	buzón	de	tu	casa.
—No,	nadie	más	la	ha	visto,	estaba	a	mi	nombre	y	la	quemé	tras	leerla.
—Bien,	pues	ya	sabes	de	qué	va	esto.	Te	vi	recoger	a	María	hace	dos	noches.

La	 policía	 me	 ha	 pedido	 que	 identifique	 el	 coche,	 pero	 les	 he	 dado	 una
información	errónea,	he	dicho	que	era	un	Mercedes	SLK.	Te	guardaré	el	secreto
a	cambio	de	una	cuota	mensual	bastante	fácil	de	conseguir	para	ti.

—¿Qué	es	para	ti	«bastante	fácil»?	¿Y	qué	garantías	tengo	de	que	no	subirá
esa	cuota	o	que	se	lo	cuentes	a	otras	personas?

—Serán	dos	mil	al	mes	y	te	doy	mi	palabra	de	honor.	Seré	una	chantajista	y
cómplice	si	te	denuncio,	no	soy	estúpida,	solo	quiero	salir	de	la	calle,	vivir	de	un
modo	 decente	 y	 sin	 preocupaciones.	 Comprar	 un	 piso	 pequeño	 y	 pasar
desapercibida.	Tú	querrás	hacer	lo	mismo,	me	refiero	a	pasar	desapercibido,	no
sé	si	me	entiendes.

—Sí,	sin	duda.	Aunque	no	sé	cómo…
—No	me	hagas	reír.	Con	tu	trabajo,	será	más	que	fácil	desviar	esa	pequeña

cantidad.	Claro	que	tienes	tiempo	para	pensártelo.
—No	 es	 necesario,	me	 parece	 un	 acuerdo	muy	beneficioso	 para	 ambos	—

susurraba	 con	 una	 voz	 que	 estaba	 volviéndola	 loca,	 además	 de	 la	 mirada
seductora	y	sus	modales	refinados—.	Me	gustaría	brindar	por	el	acuerdo.

Pidió	otra	ronda	de	bebidas	al	camarero.
—Pero	no	debería	estar	tanto	tiempo	aquí,	esta	noche	tengo	que…
—No	volverás	a	trabajar	nunca	más,	te	lo	prometo.	Disfruta	del	momento	y

aprovecha	el	tiempo	a	partir	de	ahora	mismo.
María	José	estaba	en	una	nube,	 jamás	volvería	a	ser	Candy,	 tendría	 la	vida

resuelta	 y	 no	 sufriría	 de	 nuevo,	 jamás,	 las	 náuseas	 de	 tener	 a	 otro	 baboso	 y
perdedor	cliente	jadeando	sobre	ella	con	un	aliento	de	alcohol	y	el	tufo	del	sudor
de	 sus	 axilas.	 Aquello	 era	 un	 sueño	 hecho	 realidad.	 Brindó	 con	 su	 copa	 y	 la
apuró	de	un	trago	mientras	el	camarero	preparaba	la	segunda	ronda.	Tras	pedir
su	mecenas	la	tercera,	ella	fue	al	baño.	Regresó	con	una	sonrisa	de	embriaguez
dibujada	en	su	cara,	seguía	hipnotizada	por	 los	susurros	cada	vez	más	melosos
que	el	tipo	le	dedicaba.	Hacía	siglos	que	no	sentía	el	cosquilleo	en	el	estómago
mientras	flirteaba	con	un	guapo	pretendiente.

Estar	 en	 un	 sitio	 concurrido;	 que	 fuese	 él	 quien	 estaba	 oculto	 tras	 la



gabardina	y	 la	gorra,	 como	 temeroso	mientras	 ella	 salía	 triunfal	 de	 la	 reunión,
mejor	incluso	de	lo	que	había	planificado;	saber	que	tenía	su	futuro	garantizado;
todo	unido	a	su	forma	elegante	de	tratarla,	la	sumieron	en	un	estado	de	relajación
máximo.	Su	copa	bailaba	en	la	mano	al	ritmo	de	las	carcajadas	mientras	ambos
contaban	anécdotas	varias	y	se	dedicaban	miradas	cómplices.

La	casa	de	Miguel	Hernández	era	un	modesto	pero	bonito	chalé	adosado	en
la	 zona	 norte	 de	 Mazagón,	 bastante	 alejado	 de	 la	 playa,	 pero	 también	 del
ambiente	 ruidoso	que	esta	generaba	cada	verano.	Además,	para	un	apasionado
de	 los	paseos	 largos,	 era	perfecto.	El	 inspector	David	Sobrá	 aparcó	 frente	 a	 la
fachada,	se	bajó	y,	antes	de	pulsar	el	timbre,	pudo	observar	cómo	una	vecina	de
otra	vivienda	cercana	se	asustaba	y	entraba	a	toda	prisa	en	su	casa.	Era	un	efecto
que	 solía	 provocar	 a	menudo.	Con	más	 de	metro	 noventa	 de	 estatura	 y	 ciento
veinte	 kilos	 de	músculo,	 acompañado	 de	 su	 cabeza	 afeitada	 y	 barba	 negra,	 se
había	 ganado	 el	 apodo	 de	 Oso	 entre	 sus	 compañeros	 de	 la	 comisaría,	 los	 del
gimnasio	y	sus	propios	amigos;	aunque	luego	fuese	el	más	amigable	y	divertido
de	todos.

Del	otro	lado	del	telefonillo	se	oyó	una	débil	voz	masculina,	él	se	identificó
como	policía	y	la	pequeña	puerta	del	perímetro	se	abrió;	segundos	más	tarde	lo
hizo	 la	 de	 la	 vivienda	 y	 allí	 pudo	 ver	 en	 chandal	 a	Miguel	Hernández,	 que	 lo
observaba	con	intriga.

—No	esperaba	la	visita.
—Pensé	en	 llamar	antes	de	venir,	pero	supuse	que	 lo	encontraría	en	casa	o

dando	un	paseo	por	la	playa.
—¿Cómo	estaba	tan	seguro	de	eso?
—Porque	mi	padre	tiene	su	edad	y	suele	ser	fiel	a	sus	costumbres	ahora	que

está	también	jubilado.
David	había	dejado	el	chaquetón	en	la	entrada	y	le	aceptaba	en	ese	momento

un	café	a	su	anfitrión.	Pasaron	a	una	sala	de	estar	muy	luminosa	aunque	pequeña
y	recargada	de	muebles	oscuros.	Las	paredes	estaban	llenas	de	fotos	de	niños,	las
más	borrosas	y	en	blanco	y	negro	debían	ser	de	sus	hijos,	y	las	nuevas	a	color	de
los	nietos.	La	esposa	de	Miguel,	que	se	presentó	como	Marisa,	se	ajustó	la	bata	y
trajo	una	caja	de	galletas,	luego	se	sentó	a	ver	la	televisión	como	si	su	marido	y
el	policía	no	estuviesen	allí.

—Bueno,	pues	ya	me	dirás	en	qué	puedo	servirte.
—Le	he	traído…	¿Le	importa	que	le	tutee?
—En	absoluto.
—Bien,	pues	te	decía	que	he	traído	tres	fotografías	recientes	de	la	chica,	por



si	la	hubieses	visto	por	el	pueblo	o	la	playa	en	alguna	ocasión.
Miguel	 tomó	 las	 fotografías	 y	 las	 observó	 detenidamente.	 Parecía	 no	 tener

ningún	problema	de	vista,	ya	que	no	usaba	gafas	ni	David	apreció	marcas	en	su
nariz,	 como	 las	muy	pronunciadas	que	 tenía	 su	propio	padre.	También	estudió
los	posibles	gestos	del	testigo,	quería	saber	si	mentía.	Aunque	en	ese	aspecto	era
mucho	más	fiable	la	intuición	de	Marcos.

—No,	 no	 recuerdo	 haberla	 visto,	 aunque	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 haya
estado	por	la	zona,	incluso	puede	haberse	cruzado	conmigo	varias	veces,	pero	no
me	suena	especialmente	su	cara,	no	me	habré	fijado	en	ella.	¿Me	comprendes?

—Si,	claro.	¿Podemos	probar	con	tu	mujer?
Miguel	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 para	 que	 probase	 a	 enseñar	 las	 fotos	 a

Marisa.	 Esta	 se	 hizo	 de	 rogar,	 parecía	 algo	 sorda.	Tomó	 las	 fotos	 y	 emitió	 un
gesto	entre	el	asco	y	la	pena,	luego	solo	dijo:

—Solo	era	una	niña,	¡qué	barbaridad!	¿Cómo	es	posible	que	alguien…?	En
fin	—suspiró	tan	profundamente	que	sobresaltó	al	inspector—,	no	la	conozco,	no
me	suena	su	cara.

David	asintió	con	la	cabeza	y	le	dio	las	gracias,	la	mujer	regresó	al	programa
de	televisión.

—Por	cierto,	¿qué	coche	tienes?	—David	había	visto	en	la	base	de	datos	de
tráfico	 que	 conducía	 un	 Nissan	 Patrol	 desde	 hacía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 pero
quería	asegurarse.

—Tengo	 un	 Patrol,	 un	 todoterreno	 de	 verdad,	 de	 los	 de	 antes,	 cuando
llevaban	ruedas	de	tacos	y	motores	atmosféricos	con	reductora.	Un	uve	seis	nada
menos,	no	la	mierda	de	cuatro	cilindros	con	turbo	que	le	meten	a	esos	horrorosos
todocaminos	que	ves	por	la	ciudad,	cada	niñato	lleva	uno.

—Un	Patrol	uve	seis,	eso	son	palabras	mayores,	menudo	ronroneo	produce
ese	motor.

—Ni	 te	 lo	 imaginas	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 jovial—,	 y	 no	 sabes	 cómo	 es
capaz	de	subir	por	una	pared	de	rocas.	Quizá	no	sea	tan	lujoso	como	los	actuales,
ni	cómodo	o	rápido,	pero	uno	ya	no	tiene	prisa	por	ir	a	ningún	sitio,	al	contrario,
trata	de	disfrutar	del	trayecto	lo	máximo	posible.

—¿Y	no	tienes	más	que	ese	vehículo?
—No,	señor.	¿Para	qué	tener	dos?	Ya	serían	muchos	gastos.
—Claro,	es	lógico.	Por	cierto,	¿siempre	vas	al	mismo	sitio	a	pasear?	¿Nunca

sigues	otro	camino?
—En	 dirección	 contraria,	 por	 la	 playa,	 solo	 hay	 fábricas,	 y	 el	 trayecto	 no

tiene	más	de	kilómetro	y	medio.	Y	si	marcho	por	la	zona	de	las	dunas	y	pinares,
no	se	ve	el	mar	y	puede	morder	al	perro	alguna	víbora.	Toda	la	zona	está	plagada
pero	el	ayuntamiento	no	hace	nada	a	pesar	de	las	peticiones	de	los	vecinos	cada



año.
—Entiendo.	Pues	eso	es	 todo,	me	alegro	de	haber	charlado	contigo.	Tienes

una	casa	muy	bonita,	y	el	mar	cerca	para	poder	pasear	es	todo	un	lujo.	¿Has	dado
un	paseo	hoy?

—Como	 cada	 mañana.	 Y	 hoy	 ha	 hecho	 un	 sol	 magnífico.	 Le	 pedí	 a	 mi
señora,	 aquí	 presente,	 que	 me	 acompañase,	 pero	 dice	 que	 son	 demasiados
kilómetros	para	sus	rodillas.

—Es	 que	 parece	 que	 te	 vayas	 a	 preparar	 para	 una	 maratón,	 menuda
barbaridad	de	kilómetros	hay	de	aquí	a	la	torre.

—Según	mi	reloj,	que	hace	más	cosas	que	 la	vieja	caja	de	herramientas	de
mi	 difunto	 padre,	 hay	 ocho	 coma	 dos	 kilómetros,	 así	 que	 hago	 —pensó	 un
segundo—	dieciséis	coma	cuatro.

—¡Madre	mía!	Estás	hecho	todo	un	atleta.
—Bueno,	es	que	me	levanto	muy	temprano	y	algo	tengo	que	hacer	hasta	la

hora	de	almorzar.	Prefiero	caminar	por	la	playa	que	perder	el	tiempo	jugando	al
dominó	y	bebiendo	cerveza	en	el	bar	de	la	plaza.

—Tienes	toda	la	razón	—respondió	David	con	una	sonrisa.	Se	levantó	y	se
despidió	 de	 sus	 anfitriones.	 Aún	 le	 quedaban	 dos	 horas	 de	 sol	 y	 quería
aprovecharlas	 enseñando	 las	 fotos	 de	 María	 Moreno	 en	 cafeterías	 y	 otros
comercios	del	pueblo.

Marcos	estuvo	 tentado	de	entrar	en	el	pueblo	y	buscar	a	David,	pero	era
mejor	 dejarle	 adelantar	 trabajo	 mientras	 él	 se	 dedicaba	 a	 interrogar	 al	 primer
sospechoso,	 que	 encontraría	 unos	 minutos	 más	 allá,	 justo	 al	 lado	 de	 donde
apareció	el	cuerpo	de	la	víctima.

El	camino	que	llevaba	a	la	playa	estaba	menos	embarrado	que	la	vez	anterior,
pero	seguía	siendo	complicado	de	recorrer	con	un	turismo	como	el	suyo,	así	que
condujo	muy	despacio	hasta	llegar	al	desvío	del	cuartel	de	la	Guardia	Civil.	Allí
el	 camino	mejoraba	 y	 pudo	 llegar	 a	 la	 verja	 del	 perímetro.	Enseñó	 su	 placa	 y
también	su	DNI	al	joven	de	la	garita	de	la	entrada,	asegurándole	que	venía	a	ver
al	teniente	Fernando	Rojo	por	una	investigación	policial.

Tuvo	 todo	 el	 tacto	 del	 mundo	 al	 elegir	 las	 palabras,	 así	 como	 las	 tendría
luego	 en	 su	 interrogatorio,	 más	 bien	 entrevista,	 con	 el	 susodicho,	 ya	 que	 no
quería	 crear	 un	 conflicto	 entre	 departamentos	 de	 las	 Fuerzas	 y	 Cuerpos	 de
Seguridad	del	Estado.	Recibieron	desde	 la	Guardia	Civil	una	ayuda	 impagable
en	casos	anteriores	y	no	era	momento	de	tirarlo	todo	por	la	borda	al	no	tener	el
tacto	que	requería	lo	que	iba	a	hacer	a	continuación.

El	recinto	parecía	abandonado	y	la	poca	luz	de	la	tarde	acentuaba	ese	efecto.



Circuló	 despacio	 siguiendo	 la	 dirección	 que	 el	 chico	 de	 la	 entrada	 le	 había
indicado,	solo	veía	barracones	que	ya	veinte	años	atrás	necesitaban	una	mano	de
pintura,	 la	 maleza	 invadía	 lo	 que	 parecía	 haber	 sido	 una	 pista	 de	 fútbol	 de
cemento,	además	de	aparcamientos,	pequeños	edificios	diseminados	por	la	zona
e	incluso	la	propia	carretera	que	conducía	al	edificio	principal,	de	unos	sesenta
metros	 de	 largo	 y	 diez	 de	 ancho,	 el	 único	 lugar	 donde	 podría	 encontrarse
presencia	humana	allí.

Aparcó	frente	a	la	puerta	y	accedió	al	edificio,	donde	preguntó	por	el	teniente
a	la	primera	persona	que	se	encontró,	este	le	indicó	el	número	del	despacho	en	el
que	trabajaba	su	oficial	al	mando	y	la	forma	de	llegar	hasta	él.	No	había	mucho
más	 lustre	 en	 el	 interior	 del	 que	 había	 visto	 fuera,	 ¿cómo	 había	 dejado	 la
Comandancia	 de	 la	 Guardia	 Civil	 que	 aquel	 lugar	 se	 echase	 a	 perder	 de	 tal
forma?	 Incluso	 percibía	 un	 intenso	 olor	 a	 moho	 y	 humedad	 por	 los	 pasillos
verdosos	e	iluminados	por	tubos	de	neón	que	parpadeaban	aquí	y	allá.

Llamó	a	la	puerta	con	dos	golpes	y	abrió	sin	esperar	respuesta,	al	otro	lado
había	un	hombre	de	complexión	atlética	y	extremadamente	bronceado,	con	una
calva	incipiente	y	semblante	malhumorado.

—Me	han	dicho	que	un	inspector	de	la	Policía	Nacional	ha	preguntado	por
mí.	Recuerdo	haberte	visto	en	la	televisión	—fue	el	saludo	que	brindó	a	Navarro.

—Querría	hacerte	unas	preguntas,	siento	no	haber	llamado	primero.	Estamos
algo	apurados	de	tiempo.

—Lo	 sé,	 por	 el	 caso	 de	 la	 chica	 que	 se	 encontró	 ayer	 en	 la	 playa,	 a	 unos
metros	de	aquí.

—Exacto.
—Debería	 ser	 asunto	 nuestro,	 las	 competencias	 quedan	 al	 descubierto

cuando	los	intereses	políticos	entran	en	la	ecuación.	Es	lo	que	tiene	esta	época	de
cambios	políticos,	de	extrema	izquierda	en	el	poder,	que	todo	acabará	yéndose	a
la	mierda.

Marcos	no	esperaba,	ni	mucho	menos,	esa	actitud	tan	recelosa.
—Yo	 solo	 cumplo	 órdenes,	 se	 me	 asigna	 un	 caso	 y	 trato	 de	 resolverlo	 lo

mejor	que	puedo.
—Claro,	claro,	y	¿en	qué	puedo	ayudarte,	inspector?	—preguntó	el	teniente

con	un	claro	tono	de	sorna	que	Marcos	prefirió	eludir.
—Quisiera	saber	si	aún	conservas	el	Mercedes	SLK	negro	que	aparece	en	los

registros	de	tráfico	a	tu	nombre.
—¿Mi	coche?	¿Qué	tiene	que	ver	mi	coche	en	la	investigación?
—Intuyo	que	 sigue	 siendo	 tuyo.	—A	 la	mierda	 la	mano	 izquierda,	 él	 se	 lo

había	buscado—.	La	 siguiente	pregunta	 es,	 ¿Dónde	 estabas	 la	 noche	del	 lunes
entre	la	una	y	las	tres	de	la	madrugada?



La	cara	del	teniente	Fernando	Rojo	cambió	del	enfado	a	la	incredulidad.
—¿Esto	es	una	broma	de	mal	gusto?	Para	 incriminarme	hay	que	 seguir	un

procedimiento	que…
—Que	 se	 llevará	 a	 cabo	 hoy	 mismo	 si	 esta	 simple	 entrevista	 formal	 no

termina	con	 la	colaboración	que	el	 inspector	al	mando	de	 la	 investigación,	ese
soy	yo,	espera	obtener.

—No	me	parece	que…
—A	mí	tampoco	me	parecen	adecuadas	tus	formas	de	hablarme	ni	recibirme

mientras	hago	mi	trabajo,	pero	ya	ves	que	me	limito	a	cumplir	mis	órdenes.
—Presentaré	una	instancia	a…
—A	 quien	 desees,	 pero	 responde	 a	 mi	 pregunta	 o	 desde	 mi	 comisaría	 se

pedirá	la	actuación	de	la	policía	judicial,	y	ya	sabes	lo	que	eso	significará	para	ti.
—Mi	coche	está	ahí	fuera,	en	el	aparcamiento	—dijo	de	mala	gana	a	la	vez

que	le	tiraba	las	llaves—,	puedes	ir	a	verlo	si	quieres.	Y	la	noche	del	lunes	tuve
descanso,	pero	no	fui	a	ningún	sitio,	me	quedé	en	mi	habitación	toda	la	noche.

—¿Tienes	algún	testigo	que	lo	ratifique?
—¡Joder!	Lo	que	me	faltaba	por	oír.	¿Estoy	acusado	de	algo?
—Aún	no,	pero	quiero	saber	si	alguien	puede	confirmar	tu	coartada.
—No,	no	estuve	con	nadie.
—Bien,	entonces	 te	 informo	de	que	no	podrás	 tocar	 tu	coche	hasta	que	 los

compañeros	de	la	científica	terminen	con	él.
—¿Pero	qué	coño	está	pasando?
—Una	 testigo,	 la	última	que	vio	a	 la	víctima	con	vida,	asegura	que	esta	se

montó	 alrededor	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 en	 un	 Mercedes	 SLK	 negro.	 Es
mucha	casualidad	que	haya	aparecido	muerta	a	menos	de	doscientos	metros	de
este	cuartel.

—Eso	es	circunstancial,	no	me	convierte	en	sospechoso.
—No,	 pero	 sí	 lo	 ha	 hecho	 tu	 actitud.	 Esperaba	 más	 cooperación	 de	 un

compañero.
Marcos,	 sin	 hacer	 caso	 a	 los	 balbuceos	 del	 teniente,	 salió	 del	 despacho	 y

llamó	 al	 comisario.	 Paco,	 aún	 a	 regañadientes,	 le	 prometió	 que	 conseguiría	 la
firma	del	fiscal	para	la	inspección	a	fondo	del	coche	del	sospechoso,	así	que	el
inspector	 tendría	 que	 esperar	 en	 la	 zona	 custodiándolo	 hasta	 la	 llegada	 del
equipo	de	la	Policía	Científica.

Los	 golpes	 que	 daba	 al	 tratar	 de	 salir	 del	 maletero	 eran	 cada	 vez	 más
fuertes,	 la	 chica	 ya	 había	 despertado	 del	 todo	 y	 estaría	 más	 que	 enfurecida.
Aquello	le	venía	bien	a	su	captor,	ya	que	ese	esfuerzo	solo	lograría	cansarla	y	así



sería	más	dócil	luego.
Subió	el	volumen	de	 la	música	hasta	hacer	desaparecer	otros	sonidos	en	el

interior	del	coche,	incluso	aceleró	cuando	vio	un	pequeño	badén	en	la	carretera,
el	 golpe	 que	 se	 daría	María	 José	 en	 el	maletero	 le	 enseñaría	 a	 estarse	 quieta.
Miró	 el	 reloj	 del	 salpicadero,	 la	 una	 y	 siete	minutos	 de	 la	madrugada,	 ¿era	 la
hora	 real?	¿Había	cambiado	 la	hora	en	octubre?	Hacía	siglos	que	no	cogía	ese
vehículo	y	no	estaba	del	todo	seguro,	bastante	fue	que	lograse	hacerlo	arrancar
esa	 tarde	 para	 ir	 a	 la	 cita	 con	 la	 puta	 chantajista.	No	 podría	 volver	 a	 coger	 el
coche	habitual	 que	usaba	para	 sus	 juegos,	 tal	 vez	 nunca	más.	A	 saber	 cuántas
personas	más	podrían	haberlo	visto.

«Maldita	sea,	¿cómo	me	han	reconocido	cuando	fui	a	por	la	chica	anterior?
Ese	coche	tiene	las	lunas	completamente	oscurecidas,	incluso	las	delanteras	y	el
parabrisas	frontal,	nada	se	ve	desde	el	exterior,	absolutamente	nada.	Aunque…
joder,	debió	ser	cuando	la	puta	se	encendió	el	cigarrillo,	sí,	esa	llama	iluminaría
el	interior	del	coche	y	mostraría	nuestras	siluetas	claramente.	¡Qué	torpe	fui!	No
debí	 dejar	 que	 fumase.	 A	 estas	 alturas	 ya	 debería	 haberme	 especializado	 y
hacerlo	sin	fallo	alguno».

El	coche	con	el	que	se	cruzó	en	ese	momento	le	resultó	familiar.	No,	no	era
el	coche,	sino	el	conductor	que	sus	faros	iluminaron	durante	un	instante.	Era	ese
inspector	 famoso	 por	 resolver	 casos	 de	 homicidios	 y	 por	 la	 novia	 reportera
metomentodo	que	 tenía.	¿Vendría	desde	 la	playa	de	 la	Torre	del	Loro?	¿Cómo
coño	se	 llamaba	aquella	zona?	¿playa	del	Oro,	del	Loro,	de	 la	Torre	del	Loro?
Cada	 onubense	 la	 llamaba	 como	 le	 apetecía.	 ¿Y	 qué	 importaba	 eso?	 Había
bebido	dos	copas	de	vino	para	brindar	con	la	puta,	para	que	no	sospechase,	y	no
estaba	acostumbrado	al	alcohol.	No	se	sentía	mareado	pero	sí	con	la	cabeza	algo
nublada	en	algunos	instantes.

Ya	 se	 despejaría	 cuando,	 en	 unos	 minutos,	 estuviese	 divirtiéndose	 con	 la
chantajista	 de	 mierda.	 Iba	 a	 hacer	 que	 se	 arrepintiese	 rápido	 de	 la	 idea	 de
extorsionarle,	 si	 no	 lo	 estaba	 ya.	Comenzó	 a	 frenar,	 sonriendo	 al	 pensar	 en	 la
cara	 que	 pondría	 ella	 mientras	 la	 molía	 a	 	 golpes.	 ¿Quería	 cobrar	 un	 sueldo
vitalicio?	Pues	no	iba	a	ser	eso	precisamente	lo	que	recibiría	de	él…

Tomó	el	desvío	del	camping	despacio,	frenó,	apagó	las	luces	y	espero	hasta
que	la	vista	se	acomodó	a	la	luz	de	la	luna	antes	de	volver	a	acelerar.	El	cuartel
de	la	Guardia	Civil	se	mostraba	más	iluminado	que	nunca,	eso	le	hizo	aminorar
la	marcha	durante	unos	segundos.

«¿Por	 qué	 hay	 tanta	 luz?	 ¿Qué	 pasa?	Quizá	 estén	 aún	 investigando	 por	 la
zona	y	se	 trate	de	focos	de	 la	científica.	No,	eso	es	 imposible,	no	pueden	estar
durante	dos	días	para	buscar	huellas	y	otros	restos.	La	luz	debe	venir	del	interior
del	cuartel,	quizás	estén	de	fiesta».



Decidió	acercarse	unos	metros	más,	despacio	y	temeroso	de	ser	interceptado
por	 una	 patrulla	 de	 la	 Policía	 o	 la	 Guardia	 Civil.	 En	 un	 carril	 de	 tierra	 tan
estrecho	 como	 aquel	 no	 podría	 dar	 la	 vuelta	 y	 escapar	 con	 rapidez.	Y	 con	 los
golpes	 que	 daba	 la	 zorra	 del	maletero,	 le	 arruinaría	 la	 vida	 en	 el	 caso	 de	 que
alguien	se	acercara	lo	suficiente	como	para	oírlos.	Había	apagado	la	radio	pero
oía	una	extraña	mezcla	entre	los	latidos	de	su	corazón,	su	respiración	acelerada	y
los	golpes	y	gritos	de	la	chica	a	su	espalda.

Todo	se	sumía	en	una	suave	penumbra	a	su	alrededor,	la	luz	de	la	luna	y	los
focos	 del	 cuartel	 iluminaban	 en	 exceso	 el	 escenario	 que	 pensaba	 usar	 para	 su
nuevo	 y	 prematuro	 juego.	 Solía	 necesitar	 calmar	 tensiones	 una	 vez	 al	 año,	 a
veces	 cada	dos,	 pero	 ahora	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 acelerar	 el	 proceso	y	 sin
controlar	todos	los	aspectos	al	detalle.	Más	bien	se	trataba	de	un	inconveniente
que	deseaba	solucionar	de	la	forma	que	mejor	conocía.	El	caso	es	que	allí	estaba
y	pronto	habría	aliviado	esa	inquietud	que	lo	mortificaba.

Pasó	al	lado	del	cuartel	despacio,	nadie	se	percató	de	su	coche	con	los	faros
apagados.	Continuó	 hasta	 llegar	 casi	 a	 la	 playa	 y	 se	 detuvo.	Bajó	 del	 coche	 y
abrió	 el	 maletero.	 La	 chica	 lo	 observaba	 con	 ojos	 de	 locura	 y	 desesperación,
conocía	 su	destino,	ella	 lo	había	elegido	con	sus	decisiones.	Otra	vez	 se	había
decidido	por	el	camino	cuesta	abajo,	más	rápido	y	cómodo,	pero	que	implicaba
poder	tropezar.	Y	vaya	si	había	tropezado.

—Vamos	a	dar	un	paseo.
Ella	trató	de	gritar,	él	la	amordazó	con	rapidez.
La	 sacó	 del	 maletero	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 saco	 de	 basura,	 sin

contemplaciones,	y	luego	la	arrojó	contra	el	suelo.	Ella	gimió	de	dolor	al	recibir
el	impacto.	Trató	de	ponerse	en	pie,	pero	no	lo	logró,	él	la	ayudó	agarrándola	por
el	cuello	y	los	brazos	amarrados	a	la	espalda.

—Venga,	putita,	no	me	lo	pongas	difícil	o	te	dolerá	mucho	más.
El	 susurro	 ya	 no	 pareció	 tan	 amigable	 ni	 seductor	 para	 María	 José,	 que

obedeció	entre	lágrimas	de	desesperación.	Había	oído	a	los	policías	hablar	de	la
paliza	 recibida	 por	María,	 a	 sus	 compañeras	 conjeturar	 con	 torturas	 de	 lo	más
variadas.	Aquel	sería	su	castigo	por	no	haber	ayudado	a	la	policía.	Quizá	tuviese
que	vivir	de	la	prostitución	durante	unos	años	más,	pero	habría	sido	más	sensato
colaborar	 con	 la	 policía	 y	 olvidarse	 de	 la	 extorsión	 que	 la	 había	 conducido	 a
aquel	lugar.

El	tipo	tiraba	con	fuerza	de	ella,	ya	había	perdido	los	zapatos	de	tacón	y	tenía
frío.	 Las	 dunas	 parecían	 querer	 engullirla,	 eso	 sin	 contar	 lo	 fría	 que	 estaba	 la
arena.	 Secos	 matorrales	 se	 extendían	 hasta	 el	 infinito,	 la	 torre	 derruida	 en	 la
playa	 se	 dejaba	 ver	 desde	 el	 mismo	 punto	 que	 llegaba	 el	 arrullo	 del	 mar.	 El
efecto	 de	 la	 ginebra	 había	 desaparecido	 para	 dar	 paso	 a	 un	 miedo	 atroz	 que



atenazaba	 sus	 sentidos.	 Caminó	 durante	 unos	 cinco	 minutos,	 hasta	 que	 él	 la
empujó	y	cayó	al	suelo.	Se	giró	para	mirarlo	a	los	ojos,	ojos	de	loco	bajo	la	luz
de	la	luna,	a	juego	con	la	sonrisa	sádica	que	aparecía	en	sus	labios.

No	cabía	duda,	otra	elección	nefasta	en	su	vida.
La	última.



Capítulo	3

2008
No	 sabía	 su	 nombre,	 pero	 eso	 era	 algo	 habitual.	 No	 tanto	 el	 trato	 que	 le

dispensaba:	 amable,	 atento,	 casi	 servicial	 a	 la	 vez	 que	 se	 preocupaba	 por	 ella
preguntándole	si	se	sentía	bien;	incluso	subió	la	calefacción.	«No	tendré	la	suerte
de	que	este	cliente	me	pida	en	matrimonio,	como	el	 taxista	—pensó	Ana	Díaz
decepcionada—.	Dentro	de	una	hora	volveré	a	ver	este	bonito	coche	convertido
en	calabaza».

El	cliente	seguía	hablando	entre	susurros,	aunque	ella	no	los	definiría	como
tal,	era	más	bien	un	tono	de	voz	muy	bajo,	el	que	usa	alguien	tan	seguro	de	sí
mismo	que	sabe	que	todos	callarán	para	prestar	la	máxima	atención	a	cada	una
de	 sus	 palabras.	 Llevaba	 un	 traje	 negro	 hecho	 a	 medida	 y	 un	 precioso	 reloj
Bulgari	en	la	muñeca.	Usaba	guantes	de	cuero	muy	finos	para	conducir.	Ana	no
podía	dejar	de	observarlo	a	la	vez	que	le	respondía	a	las	preguntas	que	le	hacía
sobre	su	vida.

—Por	 cierto,	 ¿adónde	me	 llevas?	—preguntó	 cuando	 vio	 que	 salían	 de	 la
ciudad	por	el	puente	de	la	Punta	del	Sebo,	que	conducía	a	los	pueblos	de	la	costa
este.

—Es	una	sorpresa,	te	gustará.	¿Cuánto	tiempo	me	has	dicho	que	llevas	en	el
oficio?	Debe	 de	 ser	muy	 duro,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 clima	 es	 tan	 desapacible
como	estos	días.

—El	 frío	 del	 invierno,	 y	 también	 la	 lluvia,	 claro,	 son	 muy	 difíciles	 de
soportar,	pero	la	necesidad…	Ya	sabes.	Aunque,	si	te	soy	sincera,	lo	que	peor	se
lleva	es	el	trato	que	dan	algunos	clientes,	no	solo	cuando	hablan,	también	por	las
cosas	que	te	piden	o	intentan	hacer	cuando	están	en	plena	faena.	Bueno,	también
el	miedo	y	no	saber	qué	puede	ocurrirte.

—Incertidumbre.
—¿Cómo?
—La	incertidumbre,	el	miedo	a	lo	que	pueda	pasar.
—Claro,	eso	quería	decir.	No	conocía	esa	palabra.
Ana	estuvo	tentada	de	preguntarle	por	los	motivos	que	lo	llevaban	a	contratar

los	servicios	de	una	profesional,	incluso	podría	haber	recurrido	a	una	escort,	que
es	mucho	más	discreta,	él	podía	permitírselo.	También	pensó	que	el	chico	podría



haber	elegido	un	club,	pero	quizá	fuese	conocido,	tal	vez	futbolista,	torero	o	vete
a	saber.	La	chica	supuso	que	quería	la	máxima	discreción.

Pasaron	 entre	 las	 enormes	 fábricas	 y	 refinerías	 del	 polígono	químico	de	 la
ciudad.	 Ana	 pensó	 en	 su	 padre,	 muerto	 de	 cáncer,	 al	 igual	 que	 muchos
compañeros,	por	dedicar	su	vida	a	una	empresa	que	pagó	una	indemnización	de
mierda	 a	 su	madre,	 y	 que	 esta	 no	 llegó	 siquiera	 a	 disfrutar	 del	 dinero	 porque
acabó	 muerta	 tras	 un	 coma	 etílico	 tres	 semanas	 después.	 Pensar	 en	 su	 vida
anterior	 la	 entristecía,	 así	 que	 se	 alegró	 cuando	 dejaron	 atrás	 las	 luces	 de	 los
edificios	 y	 contenedores,	 también	 de	 las	 llamaradas	 de	 las	 refinerías,	 y	 se
sumieron	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 que	 conducía	 al	 pueblo	 de	 Mazagón.
¿Tendría	 una	 casa	 en	 ese	 pueblo?	 ¿Quizás	 en	 Matalascañas?	 Seguro	 que	 era
dueño	 de	 un	 chalé	 precioso	 con	 vistas	 al	 mar.	 Tenía	 pensado	 pedirle	 permiso
para	darse	una	ducha	antes	de	pasar	a	la	cama,	ojalá	él	se	apuntara	y	comenzasen
el	 juego	 bajo	 el	 agua,	 eso	 le	 encantaba	 y	 el	 chico	 parecía	 tener	 un	 físico	 de
infarto.	Quizás	abriese	una	botella	de	champán…

«Menuda	película	te	estás	montando,	guapa.	Este	tío	no	es	Richard	Gere	ni
tú	 Pretty	 Woman.	 Te	 follará	 y	 luego	 te	 dejará	 donde	 te	 encontró,	 con	 unos
billetes	de	más	en	el	bolso	y	reza	para	que	no	le	gusten	los	juegos	raros	o	quiera
hacerte	daño».

—Esto…	 ¿Qué	 tienes	 pensado	 hacer?	 ¿Te	 gustan	 los	 juegos	 raros	 o	 eres
tradicional?

—Muy	tradicional,	lo	pasaremos	bien,	ya	lo	verás.
Eso	la	 tranquilizó,	aunque	no	sabía	por	qué	tendría	que	creer	en	su	palabra

cuando	no	lo	conocía	de	nada.	¿Qué	le	impedía	mentir?	Por	si	acaso,	pensó	en	la
posibilidad	 de	 atacarlo;	 estaría	 preparada	 para	 lo	 que	 llegase.	 Y	 bajo	 ningún
concepto	dejaría	que	la	atase	o	esposara,	lo	mejor	sería	que	ella	llevase	el	control
de	la	situación.

Pasaron	 de	 largo	 ante	 las	 dos	 entradas	 del	 pueblo	 de	 Mazagón.	 Entonces
debían	dirigirse	a	Matalascañas.	Ahora	comprendía	que	él	preguntase	el	precio
por	toda	la	noche.	Esperaba	que	luego	la	llevase	de	vuelta	a	la	capital,	un	taxi	a
esas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 en	 un	 trayecto	 tan	 largo	 le	 costaría	 un	 pico,	 y	 no
pensaba	quedarse	a	dormir	en	un	parque	hasta	el	amanecer	y	regresar	en	autobús.

—¿Vives	en	Matalascañas?
—Un	poco	antes	de	llegar.	En	una	casa	en	primera	línea	de	playa,	te	gustará.
¿Qué	tenía	su	voz	que	conseguía	desarmarla?	Rara	vez	apartaba	la	vista	de	la

carretera,	pero	cuando	lo	hacía,	su	mirada	lograba	derretirla.	Jamás	había	tenido
un	cliente	con	ese	aspecto	y	modales;	 todos	eran	pobres	diablos	que	no	 tenían
más	forma	de	aliviar	su	deseo	que	pagando,	algún	que	otro	niñato	malcriado	que
quería	probar	la	experiencia,	pandillas	dispuestas	a	 todo	durante	una	despedida



de	 soltero…	 Pero	 nunca	 un	 tipo	 rico,	 educado	 y	 guapo.	 Verónica	 no	 iba	 a
creérselo	 cuando	 se	 lo	 contase	 al	 día	 siguiente.	 Su	 compañera	 de	 piso	 llevaba
algo	más	de	tiempo	en	la	calle	y	ya	había	perdido	la	esperanza	de	encontrar	una
salida;	Ana,	en	cambio,	no	dejaba	de	luchar	por	esa	oportunidad	que	la	librase	de
un	mundo	tan	duro	y	despiadado.

El	 coche	 comenzó	 a	 frenar	 en	 mitad	 de	 una	 recta,	 allí	 no	 había	 ningún
pueblo.	Giró	 y	 tomó	 un	 saliente	 a	 la	 derecha,	 donde	 se	 observaba	 un	 enorme
cartel:	Camping	Doñana.

—¿Vamos	al	camping?
—Algo	más	allá.
Ana	 conocía	 la	 zona,	 había	 veraneado	 en	 Mazagón	 durante	 su	 infancia.

Aquel	desvío	llevaba	al	camping,	al	cuartel	de	la	Guardia	Civil	y	a	la	playa.	No
le	 constaba	 que	 hubiera	 casas	 por	 el	 lugar.	 ¿Sería	 su	 cliente	 un	 guardiacivil?
¿Podría	meter	a	una	prostituta	en	el	cuartel	sin	problemas?	¿Sería	dicho	cuartel
una	forma,	bromeando,	de	decir	que	vivía	en	una	casa	en	primera	línea	de	playa,
como	 había	 prometido?	 Esa	 zona	 era	 protegida	 y	 no	 se	 podía	 edificar	 nada,
menos	aún	viviendas.

Sus	cinco	sentidos	se	pusieron	alerta.



2019
21	de	enero

El	lunes	llegó	como	una	pesada	losa	sobre	el	inspector	Marcos	Navarro.	El,
por	suerte	ya	pasado,	fin	de	semana	se	había	convertido	en	una	pesadilla.	Laura
desapareció	entre	libros	de	consulta	en	la	biblioteca,	 lanzada	con	la	novela	que
empezaba	 a	 brotar	 de	 su	 mente;	 David	 se	 marchó	 a	 un	 hotel	 del	 Algarve
Portugués	 con	 Sandra,	 su	 exnovia,	 con	 la	 que	 se	 estaba	 dando	 una	 segunda
oportunidad;	 Nuria	 con	 ese	 nuevo	 novio,	 Iván,	 del	 que	 casi	 nadie	 había	 oído
hablar	aún;	Paco,	el	comisario,	no	estaba	nunca	disponible	los	fines	de	semana,
ventajas	del	cargo.	Así	que	había	tenido	que	pasar	el	tiempo	investigando	solo	a
los	 propietarios	 de	 Mercedes	 SLK	 y	 cotejando	 la	 información	 que	 le	 habían
enviado	los	de	la	científica	y	la	forense	sobre	los	análisis	definitivos.

El	asesino	tenía	un	pie	de	la	talla	cuarenta	y	tres	y	pesaría	unos	ochenta	kilos.
No	 podría	 tratarse	 del	 teniente	 de	 la	 guardia	 Civil	 al	 que	 había	 acosado,	 con
reprimenda	 posterior	 de	 sus	 superiores,	 porque	 el	 pie	 no	 coincidía	 y	 su	 coche
estaba	 limpio.	 Claro	 que	 eso	 último	 era	 una	 forma	 de	 hablar,	 el	 coche	 de
Fernando	Rojo	 estaba	 lleno	 de	 arena	 de	 playa,	 polvo	 y	 suciedad	 hasta	 niveles
asombrosos.	Se	trataba	del	primer	modelo	que	la	marca	sacó	al	mercado	y	que	el
teniente	 compró	 de	 tercera	 mano	 dos	 años	 atrás	 a	 buen	 precio.	 Eso	 sí,	 en	 su
interior	 no	 había	 una	 sola	 célula,	 pelo,	 escama	 de	 piel,	 fibra	 de	 ropa,	 gota	 de
sangre…	que	lo	vinculase	con	la	víctima.

Marcos	tuvo	que	redactar	una	carta	de	disculpa	para	el	teniente,	otra	para	la
Comandancia	y	una	 tercera	para	 el	Ministerio	del	 Interior.	No	había	nada	más
complicado,	engorroso	y	frustrante	que	sucumbir	a	la	burocracia,	especialmente
cuando	exigía	que	unos	miembros	de	un	 cuerpo	hincaran	 la	 rodilla	 ante	otros.
Aquello	 solo	 creaba	 un	 precipicio	 insalvable	 entre	 quienes	 debían	 ser
compañeros,	 además	 de	 frenar	 investigaciones	 que	 tenían	 prioridad	 por	 su
gravedad.

¿Quién	había	torturado,	violado	y	golpeado	hasta	la	muerte	a	María	Moreno?
¿Qué	 propósito	 tenía	 aquel	 horrendo	 crimen?	 ¿Un	 lunático,	 un	 violador,	 una
ceremonia	 ritual?	Esa	 semana	debía	 ser	 clave	para	 avanzar	 en	 el	 caso,	 todo	 el
departamento	estaba	volcado	en	su	resolución	y	no	sería	difícil	de	lograr	cuando
habían	descifrado	enigmas	mucho	más	complejos	en	el	pasado.



Bajó	la	tapa	del	ordenador	portátil	tras	comprobar	que	no	tenía	ningún	correo
nuevo.	Laura	aún	dormía	en	el	dormitorio	y	él	aprovechó	para	darse	una	ducha,
afeitarse	 y	 preparar	 algo	 para	 desayunar.	 Esas	 tareas	 cotidianas	 le	 ayudaban	 a
pensar,	 claro	 que	 no	 había	mucho	 que	 razonar	 con	 respecto	 al	 caso	 que	 creyó
listo	 para	 resolver	 en	 dos	 días,	 pero	 que	 ya	 llevaba	 casi	 una	 semana	 entre	 sus
manos	 sin	 más	 sospechosos	 que	 los	 poseedores	 de	 Mercedes	 SLK	 negros	 u
oscuros,	y	el	primero	de	ellos,	el	más	evidente	ante	su	intuición	infalible,	había
resultado	un	fiasco.

En	el	teléfono	había	un	resquicio	de	luz	ante	la	investigación:	la	respuesta	de
su	 mensaje	 a	 su	 antiguo	 compañero	 en	 la	 comisaría	 Central-1	 de	 Sevilla.	 El
capitán	Pablo	Aguilar	seguía	con	su	velero	amarrado	en	el	puerto	deportivo	que
se	ubicaba	a	poco	más	de	quinientos	metros	de	la	comisaría	de	Huelva	en	la	que
trabajaba	Marcos.	Hasta	allí	se	dirigió	en	coche	tras	comer	unas	tostadas	y	beber
un	zumo	de	naranja,	dejando	el	desayuno	preparado	para	Laura.

Un	cielo	cargado	de	nubes	prendidas	quedó	a	su	espalda	mientras	se	dirigía
al	puerto,	que	aún	se	sumía	en	la	oscuridad	de	una	noche	perezosa.	Las	gaviotas
formaban	una	algarabía	cada	vez	más	intensa	a	medida	que	se	acercaba	al	lugar
en	 el	 que	 docenas	 de	 pequeños	 barcos	 pesqueros	 arribaban	 desde	 el	 océano,
remontando	la	ría,	para	descargar	el	producto	de	una	noche	de	faena.

El	 velero	 de	Pablo	 se	 encontraba	 amarrado	 en	 el	mismo	 lugar	 que	un	mes
antes,	cuando	fue	a	pedirle	consejo	para	otro	caso.	El	sevillano	estaba	sentado	en
la	cubierta,	admirando	tranquilamente	el	amanecer.	Marcos	se	acercó	sin	que	él
lo	percibiese	hasta	llegar	a	escasos	metros.

—¿Es	sano	que	te	tenga	tanta	envidia	en	estos	momentos?
Pablo	no	movió	un	músculo.	Marcos	subió	al	barco	y	se	sentó	a	su	lado.
—¿Has	desayunado?	—preguntó	por	fin	el	capitán.
—Sí,	pero	te	acompañaré	si	quieres	ir	a	una	cafetería.
—Estoy	 harto	 de	 cafeterías	 cuando	 tengo	 que	 trabajar,	 así	 que,	 si	 no	 te

importa,	tomaremos	ese	café	aquí.
Marcos	se	mareó	 la	última	vez	que	estuvo	en	 la	cabina	del	velero,	pero	no

iba	a	contrariar	a	su	amigo.
—¿Con	qué	estás	ahora?
—Ya	me	conoces,	soy	tan	interesado	que	solo	vengo	a	verte	cuando	necesito

consultarte	dudas.
—A	 los	 dos	 nos	 obsesiona	 nuestro	 trabajo	 y	 también	 nos	 implicamos

demasiado,	casi	de	forma	enfermiza,	en	los	casos	más	escabrosos.	Así	que	no	te
preocupes,	será	un	placer	hablar	de	tus	dudas.	Mejor	que	hacerlo	sobre	el	tiempo
o	sobre	fútbol,	¿no	te	parece?

Marcos	respondió	con	una	sonrisa.



—Hace	un	par	de	días	apareció	una	chica	muerta	en	la	playa,	entre	Mazagón
y	el	Parador	de	Turismo.

—¿Cerca	de	la	Torre	del	Loro?
—Justo	en	las	dunas	frente	a	la	Torre.
—Vaya,	hay	que	tener	valor,	allí	mismo	hay	un	cuartel	de	la	Guardia	Civil.
—Ya,	mejor	no	menciones	ese	tema.
Pablo,	que	en	ese	momento	ponía	una	 taza	de	café	ante	Marcos,	 frunció	el

ceño,	pero	no	preguntó	más.
—La	 chica	 era	 una	 prostituta	 de	 veintidós	 años	 —proseguía	 Marcos—,

trabajaba	en	la	calle	y	también	en	un	club.
—Parece	un	caso	sencillo.
—Ahí	está	el	problema.
—Que	no	lo	es.
—Exacto.	 No	 hay	 huellas	 dactilares	 en	 el	 cuerpo	 y	 ropa	 de	 la	 víctima,	 ni

testigos	que	les	viesen	allí	ni	donde	contrató	los	servicios	de	la	chica.	Las	marcas
de	 neumáticos	 del	 camino	 no	 son	 concluyentes	 porque	 por	 allí	 pasan	muchos
coches.	Tan	solo	tenemos	una	testigo	que	ha	visto	el	coche,	supuestamente.

—Espero	que	no	sea	un	coche	convencional.
—No	 lo	 es,	 por	 eso	 estudiaré	 con	 mi	 equipo	 las	 coartadas	 de	 todos	 los

propietarios.
—Claro	que	pudo	usar	el	coche	un	amigo,	hijo,	sobrino,	pareja,	etc…
—Complicado,	sí.
—Yo	no	me	centraría	en	las	coartadas.	Las	dejaría	para	el	final.
—¿Cómo	dices?	—Marcos	estaba	sorprendido.
—Yo	 llevaría	 a	 los	 de	 la	 científica	 a	 tomar	 muestras	 de	 los	 bajos	 de	 los

coches.	Aunque	sus	dueños	los	hayan	lavado	a	conciencia,	pocos	se	meten	bajo
el	vehículo	a	limpiarlo	meticulosamente,	así	que	podría	haber	arena	de	playa	que
se	corresponda	con	las	muestras	que	se	hayan	tomado	en	el	camino	que	lleva	a	la
Torre	del	Loro.

—¡Maldita	sea!	No	había	caído	en	ello.
—Tranquilo,	por	eso	dos	mentes	funcionan	mejor	que	una.	Cuéntame	cómo

murió.
—De	 un	modo	muy	 cruel,	 la	 violaron	 por	 la	 vagina	 y	 el	 ano	 mientras	 la

golpeaban	sin	piedad.	La	forense	estima	que	las	fracturas	en	el	craneo	fueron	la
causa	de	la	muerte,	pero	debió	de	pasarlo	muy	mal	durante	la	violación	y	tortura,
ya	que	tenía	uñas	arrancadas	contra	las	piedras	y	la	arena	por	el	esfuerzo	al	tratar
de	zafarse	y	salir	huyendo.

—Vaya,	 no	 parece	 un	 ajuste	 de	 cuentas.	 Las	 prostitutas	 a	 veces	mueren	 a
manos	 de	 sus	 proxenetas	 cuando	 no	 consiguen	 el	 dinero	 que	 ellos	 les	 exigen,



cuando	 no	 devuelven	 algún	 préstamo,	 cuando	 intentan	 fugarse	 o	 irse	 con	 otro
chulo.

—Esta	no	tenía	protector,	pero	seguiré	indagando	por	si	alguno	la	estuviese
amenazando	para	obligarla	a	entrar	en	sus	dominios.

—Parece	 más	 bien	 la	 obra	 de	 un	 perturbado.	 Un	 chulo	 solo	 la	 hubiese
matado,	y	casi	seguro	que	con	un	cuchillo,	luego	la	hubiera	hecho	desaparecer.

—Esta	estaba	enterrada,	fue	un	perro	que	pasaba	por	allí	con	su	amo	el	que
descubrió	el	cuerpo	tras	escarbar	en	la	arena.

—Entiendo…	Pues	no	sé	qué	más	decirte.	¿Cómo	puedo	ayudarte?
—Ya	lo	has	hecho,	y	no	imaginas	cómo.	Siempre	es	un	placer	hablar	contigo.
—A	ver	cuándo	nos	vamos	a	navegar	una	tarde.	¿Te	gusta	pescar?
—No	mucho,	la	verdad.	Y	pescar	me	recuerda	a	mi	comisario,	mejor	damos

una	 simple	 vuelta,	 siempre	 he	 querido	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 canales	 de	 la
marisma	o	visitar	la	isla	frente	a	El	Rompido.

—Eso	está	hecho.
—Te	llamaré.	Es	una	promesa.
El	 viento	 helado	 de	 la	 mañana,	 denso	 al	 ir	 cargado	 con	 la	 humedad	 del

puerto,	 le	 sentó	 de	 maravilla.	 No	 solo	 para	 recuperar	 la	 estabilidad	 de	 su
estómago,	odiaba	el	mareo	que	le	producía	el	barco,	ahora	sabía	qué	pasos	daría
en	la	investigación.	Pablo	era	un	genio,	pocos	policías	quedaban	como	él.

En	diez	minutos	llegaría	en	la	comisaría	para	convocar	una	reunión	de	todo
el	departamento.

Nuria	 Carvallo	 había	 llegado	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 a	 la
comisaría.	Irene	le	dedicó	su	clásico	«cuenta,	cuenta,	¿qué	hiciste	anoche?	No	te
dejes	ningún	detalle»	y	la	suboficial	había	tenido	que	sucumbir	ante	la	norma	no
escrita	de	que	la	recepcionista	debía	ser	la	fiel	guardiana	de	todos	y	cada	uno	de
los	cotilleos	y	secretos	de	los	que	allí	trabajaban.

David	Sobrá	observó	a	las	dos	mujeres	sonriendo	con	confidencialidad	desde
la	distancia,	pero	él	no	sonreía.	Él	sabía	algo	importante	que	ellas	desconocían.

David,	a	través	de	los	cristales	de	su	despacho,	vio	cómo	Nuria	se	dirigía	a
su	 mesa,	 encendía	 el	 ordenador	 y	 consultaba	 su	 teléfono	 móvil	 mientras	 el
sistema	arrancaba.	El	inspector	apuró	su	café	a	la	vez	que	decidía	si	debía	hablar
con	 ella	 directamente	 o	 esperar	 a	 algún	 momento	 distendido,	 como	 el	 de
coincidir	durante	el	almuerzo.	No,	aquello	no	era	posible,	ya	que	habría	muchos
más	 compañeros	 alrededor,	 mejor	 llamarla	 y	 pedirle	 que	 fuera	 al	 despacho,
aprovecharía	que	Marcos	aún	no	había	llegado	y	estarían	a	solas.

Tras	 llamarla	 por	 el	 teléfono	 interno,	 sintió	 que	 le	 temblaban	 las	 piernas.



Algo	así	no	sería	fácil	de	revelar,	mucho	menos	cuando	estaba	recién	levantado	y
aún	no	sentía	el	cerebro	al	cien	por	cien.	¿Cómo	reaccionaría	la	chica	ante	una
noticia	 de	 carácter	 personal,	 sentimental,	 tan	 importante?	 ¿Le	 dejaría	 con	 la
palabra	en	 la	boca?	¿Rechazaría	 todo	 lo	que	él	dijese?	¿Lo	asimilaría	como	 la
persona	 inteligente	 que	 era?	 Bueno,	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 sentimientos,	 la
inteligencia	pierde	muchos	puntos,	eso	lo	sabía	David	por	propia	experiencia.

Se	le	paró	el	corazón	cuando	ella	entró	en	el	despacho.
—¿Y	bien?
—Ah,	perdón.	Siéntate,	por	favor.
—Vaya,	 va	 para	 largo,	 ¿es	 algo	 nuevo	 que	 habéis	 descubierto	 sobre	 el

asesinato	de	la	prostituta?
—No,	es	algo	distinto,	más	personal.
—¿Más	personal?
Marcos	 entró	 por	 la	 puerta	 en	 ese	mismo	momento	 y	David	 quedó	mudo.

Nuria	saludó	y	 lanzó	una	sonrisa	al	 recién	 llegado,	 luego	se	giró	y	esperó	a	 lo
que	su	compañero	estaba	a	punto	de	contarle.

—Bueno,	mejor	lo	dejamos	para	otro	momento.
—No	 entiendo,	 pensaba	 que	 era	 algo	 urgente	 —dijo	 Nuria	 algo

desconcertada	y	mientras	se	levantaba	de	la	silla	para	marcharse.
Salió	 del	 despacho	 y	 regresó	 a	 su	 puesto	 de	 trabajo.	 Durante	 la	 mañana

descubrió	a	David	mirándola	de	soslayo	en	varias	ocasiones	desde	su	mesa,	eso
la	 desconcertaba.	 Solía	 atrapar	 a	 algún	 compañero	 de	 vez	 en	 cuando
observándola,	especialmente	en	verano	y	cuando	llevaba	un	par	de	botones	de	la
camisa	desabrochados	para	soportar	el	calor,	pero	jamás	lo	hubiera	esperado	de
David;	precisamente	ahora	que	ambos	tenían	pareja…

—No	 tiene	 sentido,	 deben	 de	 ser	 figuraciones	 tuyas.	 David	 ha	 vuelto	 con
Sandra	y	nunca	ha	mostrado	interés,	que	yo	sepa,	por	ti	o	cualquier	otra	chica	de
la	comisaría	más	allá	de	lo	profesional	—susurró	Irene	cuando	ella	fue	a	pedirle
opinión	y	consejo.

—Ya	me	parecía	raro,	pero	lo	de	esta	mañana	y	las	miradas	luego…	No	sé
qué	pensar.

—Lo	 único	 cierto	 es	 que,	 si	 David	 quiere	 contarte	 algo,	 lo	 hará	 tarde	 o
temprano	y	saldrás	de	dudas.

—Eso	está	claro.
—¿Cómo	lleváis	el	caso	de	homicidios?	—cambió	de	tema	la	recepcionista.
—Yo	 solo	 les	 ayudo	 con	 búsqueda	 de	 información,	 el	 peso	 de	 la

investigación	lo	llevan	Marcos	y	David.	Lo	único	que	sé,	es	que	esta	mañana	se
ha	 movilizado	 a	 toda	 la	 Policía	 Científica	 para	 inspeccionar	 los	 bajos	 de	 los
coches	del	listado;	si	encuentran	alguno	o	varios	con	arena	de	playa	de	la	zona,



pedirán	 una	 orden	 al	 fiscal	 para	 poder	 registrar	 y	 analizar	 el	 interior	 de	 los
coches.

—¿Es	necesario	tanta	burocracia?
—El	fiscal	se	ha	negado	a	conceder	una	orden	generalizada,	ya	viste	cómo	se

puso	 la	Comandancia	 de	 la	Guardia	Civil	 cuando	 se	 sospechó	del	 teniente	 del
cuartel	 vecino	 a	 la	 zona	 del	 crimen.	 Paco	 está	 también	 enfadado,	 se	 está
comiendo	las	reprimendas	que	caen	desde	arriba.

—Paco	siempre	está	de	malhumor,	así	que	tampoco	se	nota	cuándo	le	tocan
las	narices	y	cuándo	no.

—Eso	por	descontado.

El	 olor	 que	 desprendían	 las	 innumerables	 velas	 colocadas	 por	 todo	 el
pasillo,	mezclado	 con	 el	 hedor	 particular	 del	 lugar	 cerrado	 y	 sucio,	 se	 volvía
denso	y	amargo	al	paladar;	una	señal	indiscutible	de	que	estaba	avanzando	en
lugar	de	dar	media	vuelta	y	huir,	que	era	lo	que	gritaba	mi	sensatez	desde	algún
recóndito	lugar	del	cerebro.	Algo	me	empujaba,	una	fuerza	que	escapaba	a	mi
control.	Caminé	despacio,	temerosa	ante	lo	desconocido,	y	llegué	a	una	puerta
entreabierta	desde	 la	 que	 llegaban	 lamentos	 y	 gemidos	 suaves,	 estos	 tornaron
rápidamente	 en	 gritos	 desgarradores	 que	 me	 perseguirían	 durante	 semanas,
mucho	más	allá	del	extraño	sueño	que	sufría.

Al	otro	lado	de	la	puerta	había	una	mujer	joven	tumbada	sobre	una	cama,	su
piel	 blanca	 relucía	 ante	 los	 destellos	 de	 las	 velas,	 temblando	 al	 ritmo	 del
tintineo	de	las	llamas;	permanecía	atada	de	pies	y	manos	a	los	extremos	de	la
misma.	Y	un	demonio	desnudo	comenzó	a	torturarla	de	un	modo	tan	cruel	que
solo	 pude	 preguntarme	 qué	 le	 habría	 hecho	 el	 mundo,	 especialmente	 las
mujeres,	 para	 que	 se	 cobrase	 semejante	 venganza[	 N.	 del	 A.:	 Laura	 escribe
sobre	 un	 sueño	 que	 tuvo	 mientras	 cubría	 los	 asesinatos	 que	 tienen	 lugar
en	Amurao:	La	soberbia	de	los	nonatos.].

La	novela	avanzaba	y	eso	calmó	los	nervios	de	Laura,	se	sentía	entusiasmada
y	escribía	sin	parar	más	de	ocho	horas	diarias.	Hizo	la	planificación	en	función
de	los	tiempos,	como	sabía	que	se	esquematizaba	una	historia	que	empieza	con
un	 suceso	 posterior	 al	 inicio,	 y	 luego	 debe	 volver	 atrás	 para	 mostrar	 a	 los
lectores	toda	la	línea	temporal	hasta	el	desenlace.	Aquella	forma	de	presentar	su
narración	 le	 daría	 dolores	 de	 cabeza	 en	 las	 sucesivas	 fases	 de	 reescritura	 y
búsqueda	de	 fallos	 en	 el	 ritmo,	pero	 era	más	 atractiva	y	 le	daría	 carnaza	 a	 los
lectores	más	morbosos	desde	la	primera	página.



No	 había	 vuelto	 a	 sentir	 náuseas	 desde	 que	 comenzó	 a	 escribir,	 tampoco
mareos	ni	había	sufrido	de	brotes	de	nerviosismo	o	cambios	de	humor.	Quizá	las
embarazadas	no	los	sintiesen	por	el	embarazo	en	sí,	sino	por	todas	las	dudas	que
aparecían	en	su	mente	ante	la	nueva	situación	que	se	abría	en	su	futuro	y	que	no
paraban	 de	 atormentarlas	 por	 no	 tener	 nada	 mejor	 en	 lo	 que	 pensar.	 En	 ese
momento	 se	 sentía	 a	 gusto,	 iba	 por	 el	 tercer	 capítulo	 ya	 y	 pensaba	 hacer	 un
descanso	al	cabo	de	una	hora	para	preparar	el	almuerzo,	llamaría	a	Marcos	para
preguntarle	si	la	acompañaría	y	luego	dormiría	una	siesta	en	el	sofá.

Su	vida	era	aburrida,	lo	reconocía,	pero	era	la	que	le	apetecía	tener	en	esos
momentos.	Un	año	atrás	se	habría	tirado	de	los	pelos	al	pensar	en	estar	todo	el
día	reposando	y	gestando	un	bebé	en	su	vientre,	sin	embargo,	ahora	necesitaba
esos	momentos	a	solas,	el	relax,	el	silencio,	tener	tiempo	incluso	para	aburrirse.
Dentro	de	unos	meses	tendría	la	agenda	ocupada	entre	el	cuidado	del	bebé	y	la
vuelta	al	trabajo	de	reportera,	entonces	se	acabaría	la	paz	y	el	silencio.

Sí,	era	maravilloso	estar	tranquila	en	casa.
«¿Por	 dónde	 iba?	 Ah,	 sí,	 por	 el	 sueño.	 ¿Cómo	 justificaré	 que	 vi	 lo	 que

sucedía	en	otro	 lugar	de	 la	ciudad	sin	que	piensen	que	estoy	 loca	o	que	me	 lo
estoy	 inventando?	 Tendré	 que	 mentir	 con	 respecto	 a	 los	 detalles,	 dar	 datos
erróneos	 para	 evitar	 que	 la	 novela	 salga	 del	 planteamiento	 realista	 y	 se	 meta
peligrosamente	en	 la	 ficción	o	fantasía.	La	propia	editorial	no	me	 lo	permitirá.
Es	 curioso	 cómo	yo	misma	he	 decidido	 no	 pensar	más	 en	 ello,	 cuando	 soy	 la
primera	 que	 debería	 tratar	 de	 buscar	 una	 justificación	 a	 esa	 extraña	 conexión
psíquica	o	 extrasensorial	 que	 tuve.	 ¿Regresará?	 ¿Volveré	 a	 tener	 esos	 extraños
sueños?	Espero	que	no».

Se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 cocina,	 allí	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 nevera,	 observó	 el
interior	durante	un	largo	minuto,	y	la	cerró	sin	sacar	nada.	Era	la	tercera	vez	que
lo	hacía	 esa	mañana.	Regresó	 al	 salón,	 desde	 las	 ventanas	 se	 apreciaba	un	día
soleado	 pero	 muy	 frío;	 por	 la	 calle	 caminaban	 numerosos	 ciudadanos	 con
abrigos,	bufandas	y	gorros;	algún	valiente	que	había	decidido	salir	a	correr;	en	el
parque	había	perros	 jugando	ante	sus	pacientes	dueños;	y	 los	coches	ocupaban
los	cuatro	carriles	de	la	avenida	Federico	Molina.	Había	un	atasco	monumental,
era	la	hora	del	reparto	y	muchos	camiones	estaban	en	doble	fila	interrumpiendo
el	tráfico.	Una	suerte	que	los	cristales	fuesen	gruesos	y	no	le	llegara	el	estruendo
de	los	pitidos	e	insultos.

Suspiró	hondo	y	regresó	al	libro.

El	 negocio	 iba	de	mal	 en	peor,	 con	un	 invierno	 tan	 frío	y	 la	 crisis	de	 las
narices,	cada	vez	recaudaba	menos	dinero	de	las	chicas.	Al	menos,	le	había	ido



bien	tras	la	noticia	de	la	muerte	de	María.	Esa	puta	inconsciente	no	pagaba	por
su	protección,	¿qué	se	había	creído?,	este	es	un	oficio	duro	y	se	necesita	tener	un
protector.	 Ahora	 contaba	 con	 una	 docena	 más	 de	 putas	 en	 su	 agenda,	 pero
recaudaba	 tan	 poco	 con	 cada	 una	 que	 estaba	 planteándose	 vender	 uno	 de	 sus
coches.	Ya	no	podía	mantener	su	tren	de	vida	como	antes.

«Y	 decían	 que	 la	 crisis	 no	 afecta	 al	 vicio,	 ni	 al	 juego	 ni	 al	 sexo.	 ¡Por	 los
cojones!	Menuda	Navidad	 de	mierda	 pasé	 por	 culpa	 del	 temporal,	 y	 ahora	 la
mitad	de	las	putas	no	quieren	trabajar	algunas	noches	por	el	asesinato	de	María.
A	perro	flaco…».

Extendió	su	mano,	cargada	por	igual	de	tatuajes	hechos	en	prisión	y	enormes
anillos	 de	 oro,	 y	 tomó	 el	 café	 que	 uno	 de	 sus	 hombres	 de	 confianza	 le	 había
puesto	sobre	la	mesa.	Estaba	muy	caliente	y	amargo,	como	a	él	le	gustaba.	Dio
un	largo	sorbo	y	carraspeó	para	aclararse	la	garganta,	era	el	gesto	característico
que	expresaba	su	preocupación.

Se	encontraba	en	 la	 terraza	de	su	vivienda,	años	atrás	 la	había	cerrado	con
cristaleras	que	ahora	se	mostraban	empañadas.	Un	calefactor	hacía	más	llevadera
esa	mañana	gris	y	fría.	Le	gustaba	desayunar	allí,	 incluso	en	invierno,	y	ver	su
patio,	 donde	 tenía	 su	 coche	 favorito:	 un	 Maserati	 negro	 que	 compró	 a	 un
futbolista,	 además	de	 sus	 dos	 caballos	 y	 la	 legión	de	 empleados	que	 trabajaba
para	él,	casi	todos	de	su	familia.

Al	 otro	 lado	 del	 muro	 que	 rodeaba	 la	 extensa	 propiedad	 se	 extendía	 un
entramado	de	viviendas	semiderruidas	y	un	enjambre	interminable	de	chabolas.
Él	 nació	 allí,	 y	 en	 ningún	 momento	 había	 pensado	 en	 salir	 de	 la	 zona,	 su
territorio.	Allí	mandaba	él.	Aunque	no	fue	así	en	sus	comienzos,	cuando	no	tenía
ni	 zapatos	y	 salía	 con	diez	 años	 a	buscarse	 la	 vida,	 generalmente	para	 robar	 a
algún	vecino	lo	que	pudiera	para	comer.	Con	trece	entraba	en	locales	y	viviendas
del	barrio	cercano	y	con	quince	 se	hizo	con	 su	primer	arma,	que	no	disparaba
pero	 asustaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 atracar	 a	 quienes	 se	 encontraba	 por	 el
centro	 de	 la	 ciudad	 en	 plena	 noche.	 Años	 difíciles,	 pero	 entonces	 se	 forjó	 su
carácter,	su	fama	por	la	zona,	el	miedo	de	los	demás	ante	su	presencia.	Un	robo
que	salió	mal	dio	con	sus	huesos	en	la	cárcel,	donde	aprendió	que	el	negocio	más
seguro	es	el	de	no	hacer	nada	y	cobrar	por	el	trabajo	de	los	demás.	Ahora	tenía
medio	centenar	de	prostitutas	pagándole	la	mitad	de	lo	que	sacaban	a	cambio	de
su	protección;	de	protegerlas	de	él	mismo,	claro.	Y	la	droga,	porque	a	la	droga
no	se	le	puede	dar	la	espalda	si	uno	quiere	obtener	un	mínimo	de	beneficios,	la
movía	 una	 legión	 de	 críos	 de	 entre	 diez	 y	 trece	 años.	 Por	 ese	 motivo	 era
considerado	 el	 patrón	 de	 la	 zona,	 por	 dar	 empleo	 a	 las	 nuevas	 generaciones,
tanto	niños	como	niñas.

Los	perros	de	la	entrada	comenzaron	a	ladrar,	aquel	era	el	mejor	detector	de



policías	 que	 pudiera	 tener	 en	 la	 casa,	 y	 su	 etnia	 los	 usaba	 sabiamente	 desde
cientos	 de	 generaciones.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 uno	 de	 sus	 empleados	 le
informaba	de	 la	 visita.	Hipólito	Vargas,	Poli	 para	 amigos	y	 conocidos,	 llevaba
varios	días	esperando	ese	momento.

Se	 presentaron	 como	 los	 inspectores	 Marcos	 Navarro	 y	 David	 Sobrá.	 Al
flaco	lo	conocía	de	la	tele,	al	Oso	lo	conocía	toda	la	ciudad.	Parecían	llegar	en
son	 de	 paz	 pero,	 cuando	 se	 trataba	 de	maderos,	 no	 se	 podía	 bajar	 la	 guardia,
mucho	menos	cuando	estaban	en	la	casa	de	uno.

—No	haces	bien	tu	trabajo,	primo,	cualquiera	de	la	zona	al	que	le	preguntes,
o	a	las	putas	de	la	calle,	te	dirá	que	María	no	pagaba	por	mi	protección.	Así	le	ha
ido	a	la	gilipollas.

A	Marcos	 le	 daba	 náuseas	 el	 lugar,	 y	 no	 por	 la	 suciedad	 u	 olores,	 ya	 que
Hipólito	Vargas	había	conseguido,	con	 tanto	dinero	como	mal	gusto,	 tener	una
casa	que	el	resto	de	vecinos	de	la	zona	no	podría	soñar.	Era	su	actitud	chulesca,
el	 derroche	 de	 lujo,	 pagado	 de	 forma	 ilegal	 y	 con	 el	 sufrimiento	 de	 muchas
familias,	 y	 la	 docena	 de	 guardaespaldas	 que	 en	 ese	 momento	 los	 rodeaba	 de
forma	 desafiante.	 Marcos	 se	 sentó	 sin	 que	 le	 dieran	 permiso,	 David	 prefirió
quedarse	de	pie	a	su	espalda.

—¿Quién	asegura	que	no	la	hayas	matado	para	que	el	resto	de	prostitutas	te
paguen	ahora	por	miedo	a	correr	el	mismo	destino?

—¡Qué	fino	hablas,	primo!	Casi	no	te	entiendo.
—¿Quieres	que	me	acerque	un	poco	más?	—Marcos	notó	un	atisbo	de	miedo

en	la	mirada	del	gitano,	sabía	de	dónde	procedía	y	lo	usaría	en	su	contra	si	fuese
necesario—.	No	nos	hagas	perder	el	tiempo.

—Yo	no	sé	nada.	Esa	fulana	era	de	la	guapas,	ya	me	comprendes	¿verdad?
De	esas	que	 trabajan	 también	en	uno	de	 los	clubes	elegantes	de	 la	carretera	de
San	Juan.	Tienen	clientes	de	dinero	y	no	se	meten	caballo	ni	coca,	 así	que	no
conseguí	que…

—Que	te	pagase	lo	tuyo	—lo	interrumpió—.	¿Por	eso	le	diste	una	lección	y
se	te	fue	de	las	manos?

—Yo	no	he	hecho	nada.
—Claro,	 eso	 lo	 sé.	 Tú	 envías	 a	 los	 perros,	 a	 estos	 de	 aquí,	 para	 hacer	 el

trabajo	sucio.	Igual	que	tienes	niños	vendiendo	polvo	y	pastillas	por	las	calles.
—No	puedes	acusarme	de	nada	sin	pruebas,	primo.
—No	soy	tu	primo.	Para	ti,	inspector.	¿Entendido?
—Mira,	fulano,	no	me	gusta	que	lleguen	a	mi	casa	a	tocarme	los	huevos,	y

menos	aún	sin	pruebas	de	nada.	—Sus	hombres	de	confianza	dieron	un	paso	de
forma	amenazante.

Marcos	sacó	su	arma	y	le	apuntó	a	la	frente.	A	Hipólito	comenzó	a	temblarle



el	labio	inferior,	sus	hombres	retrocedieron	entre	murmullos	y	David	Sobrá	trató
por	 todos	 los	medios	 de	 aguantar	 el	 tipo	 ante	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 y	 que	 no
podía	creer.

—¿Vas	a	seguir	jugando	conmigo?	¿Crees	que	tienes	cartas	para	ganar	esta
partida?	 Puedo	 meterte	 una	 bala	 en	 la	 cabeza	 y	 no	 me	 pasaría	 nada.	 Mi
compañero	 me	 cubriría	 ante	 el	 comisario	 y	 tus	 compadres,	 aquí	 presentes,
desaparecerían	de	la	ciudad	para	no	acabar	como	tú,	¿o	piensas	que	la	vida	real
es	como	una	película	americana,	con	protección	de	testigos	y	esas	chorradas?	O
puedo	hacer	algo	aún	peor.	—En	un	gesto	brusco,	que	tomó	por	sorpresa	a	todos,
guardó	su	arma	y	se	inclinó	hacia	el	gitano—.	Puedo	meter	un	kilo	de	coca	en	tu
coche	mientras	lo	inspeccionamos	y	hacer	que	cumplas	quince	años	por	tráfico	y
reiteración	de	delito.	¿Recuerdas	lo	bien	que	lo	pasaste	en	prisión?	¿Te	trataron
bien	los	agentes	y	los	demás	presos?	Allí	no	podrás	conducir	tu	Maserati	ni	ver
una	tele	de	sesenta	pulgadas,	pero	dormirás	calentito	cada	noche,	como	lo	hiciste
entonces.

Hipólito	sudaba	a	pesar	del	frío.	Marcos	había	comprobado	que	la	presencia
de	un	policía	 le	daba	pánico.	Aquello	era	 común	entre	delincuentes	que	 se	 las
daban	 de	 tipos	 duros	 cuando	 estaban	 rodeados	 de	 sus	 protectores,	 o	 cuando
daban	una	paliza	a	una	indefensa	prostituta,	pero	la	presencia	de	un	agente	del
orden	les	recordaba	su	paso	prematuro	por	la	cárcel,	donde	a	los	niñatos	que	van
de	 narcos	 importantes	 los	 ponen	 en	 su	 sitio	 de	 la	 forma	 más	 cruel	 y	 directa
posible.

—Dile	 a	 estos	 gilipollas	 que	 se	 larguen	mientras	 hablamos.	 ¡Ya!	—ordenó
Marcos.

Poli	titubeó,	pero	por	fin	pudo	reaccionar	y	dirigirse	a	sus	empleados.
—Venga,	 fuera	 todo	 el	mundo.	 ¡Coño,	 ¿qué	he	dicho?!	 ¡A	 tomar	por	 culo,

¿no	tenéis	nada	que	hacer?!
David	 los	 observaba	 marcharse	 a	 regañadientes	 y	 suspiró	 despacio.	 En

menudo	lío	se	habrían	metido	si	Marcos	no	hubiese	acertado	al	tirarse	el	farol.
—Bien,	¿me	dirás	ahora	lo	que	quiero	oír?
—Pero	ya	te	he	dicho	que	no	sé	nada.	No	sé	quién	ha	matado	a	la	puta,	joder.
—¿Me	estás	diciendo	que	alguien	entra	en	tu	territorio	y	hace	lo	que	quiere

sin	que	tú	ni	siquiera	te	enteres?	¿Eso	es	lo	que	quieres	que	se	sepa?	¿Qué	harán
las	demás	cuando	comprendan	que	no	les	das	ninguna	protección?

—Venga,	no	me	jodas,	primo…	perdón,	 inspector.	No	quiero	problemas,	ni
con	la	pasma	ni	con	las	putas.

—Bien,	entonces	te	doy	un	día,	solo	uno,	para	que	me	digas	lo	que	se	cuece
por	 la	 zona,	 alguien	 tuvo	que	ver	 algo	y	yo	quiero	 saberlo.	No	 te	 registraré	 la
casa	porque	sé	que	eres	demasiado	listo	como	para	tener	mierda	escondida	aquí,



pero	esa	chabola	del	 tejado	verde	que	se	ve	allí	enfrente	tiene	mala	pinta.	¿Me
comprendes?

—Está	 bien,	 está	 bien.	 Haré	 que	 todos	 los	 que	 trabajan	 para	 mí	 busquen
durante	el	día	y	la	noche	cualquier	información	que	te	sirva;	pero	que	te	quede
clara	una	cosa,	no	mataría,	ni	siquiera	dar	una	paliza,	a	una	puta	que	no	trabajase
para	mí,	no	soy	estúpido.

—Claro	que	no,	se	te	ve	muy	listo.	Por	eso	vas	a	darme	algo	interesante	—
zanjó	Marcos	la	conversación.	Dejó	una	tarjeta	sobre	 la	mesa	y	se	marchó	con
David	a	su	espalda.

Los	inspectores	se	montaron	en	el	coche	y	salieron	de	la	zona	de	Santa	Lucía
mientras	Poli	aún	sentía	escalofríos	en	su	espalda.	Observó	la	tarjeta	con	deseos
de	 romperla	 en	 mil	 pedazos,	 pero	 acabó	 por	 guardarla	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
camisa.

Antes	la	muerte	que	volver	a	prisión.

David	 se	puso	 al	 volante	y	Marcos	 encendió	 la	 radio	para	que	 la	música
jazz	 inundase	 el	 espacio.	 Los	 dos	 respiraron	 hondo	 cuando	 dejaron	 atrás	 las
casitas	bajas	y	chabolas	que	se	extendían	entre	 la	barriada	de	La	Navidad	y	 la
marisma	de	la	ría	de	Huelva.

—Estás	completamente	loco.	Jamás	hubiera	imaginado	que	harías	algo	así.
—Pues	me	alegro	de	que	 fingieses	 tan	bien,	 si	me	 llegas	a	delatar,	 a	 saber

cómo	hubiéramos	salido	de	esa	casa.	Yo	apuesto	a	que	metidos	en	un	maletero	y
enterrados	en	alguna	zona	de	la	marisma.

—Si	 Poli	 tiene	 cámaras	 de	 vigilancia	 en	 su	 casa,	 y	 lo	 ha	 grabado	 todo,
perderíamos	la	placa	en	cuanto	nos	denunciase.

—¿Cámaras	 de	 vigilancia?	 ¿Estás	 de	 broma?	 ¿Para	 grabar	 sus	 propios
negocios	 sucios?	 Y	 lo	 de	 denunciarnos	 es	 gracioso,	 no	 es	 un	 mafioso	 de	 las
películas,	 solo	 un	 gitano	 que	 trapichea	 con	 drogas	 y	 prostitución.	 ¿Te	 lo
imaginas	entrando	en	la	comisaría	y	preguntando	a	Irene	por	el	departamento	de
asuntos	internos?

—Claro	que	no,	pero…	apuntarle	a	la	cara	con	el	arma…	Casi	me	he	meado
encima.

—Tenía	el	seguro	puesto.	Además,	no	podemos	permitir	que	alguien	que	se
salta	la	ley,	que	extorsiona	mujeres,	las	droga	y	pega,	que	usa	niños	para	vender
su	 heroína	 y	 cocaína,	 tenga	 esa	 actitud	 hacia	 nosotros.	 Ni	 yo	 mismo	 me
reconozco	ante	lo	que	acabo	de	hacer,	pero	no	podemos	permitir	que	la	ley	nos
ate	las	manos	ante	ellos	en	lugar	de	protegernos.

—Te	entiendo,	pero	avisa	la	próxima	vez.	—David	aún	se	mostraba	nervioso



mientras	 conducía	 hacia	 la	 vivienda	 de	 la	 testigo	 que	 había	 identificado	 el
modelo	y	color	del	coche.

Llegaron	 en	 menos	 de	 diez	 minutos	 y	 aparcaron	 en	 doble	 fila,	 no	 iban	 a
tardar	 demasiado.	 Llamaron	 al	 telefonillo	 durante	 varios	 minutos	 y	 nadie
contestó,	 así	que	aprovecharon	que	salía	un	vecino	para	entrar	en	el	 edificio	y
subir	a	la	tercera	planta.	Allí	tampoco	abría	la	puerta.	La	chica	no	estaba	en	casa.
La	 única	 forma	de	 localizarla	 era	 esperar	 a	 la	 noche	 e	 ir	 a	 su	 encuentro	 en	 la
calle.

David	y	Marcos	partieron	hacia	la	comisaría.

Tras	el	almuerzo,	en	la	cocina	se	reunieron	David,	Nuria,	Irene,	Paco	y	dos
agentes	 que	 coordinaban	 el	 trabajo	 de	 la	 Policía	 Científica.	 Cuando	 Marcos
apareció	ante	ellos,	el	silencio	dio	paso	a	sus	explicaciones	sobre	el	caso.

—Tenemos	a	una	chica	muerta	y	ni	una	sola	pista	fiable.	Hemos	recibido	los
informes	 de	 la	 científica	 y	 no	 han	 encontrado	 arena	 de	 la	 zona	 en	 la	 que	 se
encontró	 el	 cadáver	 en	 ningún	Mercedes	 SLK	 de	 la	 provincia.	 Solo	 en	 el	 del
teniente	de	la	Guardia	Civil,	y	es	obvio	porque	trabaja	justo	al	lado.

—¿No	 había	 restos	 de	 ADN	 de	 la	 chica	 en	 el	 interior	 de	 ese	 coche?	 —
preguntó	Paco.

—Nada,	había	suciedad	de	meses	por	todo	el	coche,	en	el	maletero,	asientos,
salpicadero	 y	 exterior,	 pero	 ni	 un	 pelo	 o	 escama	de	 piel	 de	 la	 chica.	 Según	 el
informe,	es	imposible	que	ella	hubiera	estado	en	el	interior	un	día	antes.	No	se
pueden	limpiar	pruebas	y	células	microscópicas	y	dejar	el	resto	de	suciedad.

—Entiendo.	 ¿Y	 si	 el	 asesino	 vino	 desde	 Portugal?	 Tal	 vez	 por	 eso	 no
encontramos	el	coche	—añadió	Paco.

—En	 ese	 caso,	 una	 matrícula	 diferente	 hubiese	 llamado	 la	 atención	 de	 la
testigo	—respondió	David.

—No,	espera.	Quizás	el	homicida	viva	en	alguno	de	los	pueblos	del	Algarve
—meditó	Marcos	en	voz	alta—.	Existe	la	posibilidad	de	que	venga	a	cometer	sus
fechorías,	 solo	son	 treinta	y	cinco	minutos	desde	 la	 frontera.	Si	 su	coche	 tiene
matrícula	 española,	 puede	 pasar	 desapercibido.	 Me	 gustaría	 hacer	 un	 último
intento	 por	 localizar	 el	 vehículo.	 ¿Cuánto	 tardaríamos	 en	 tener	 un	 listado	 de
coches	de	todo	el	sur	de	Portugal	que	tengan	matrícula	española?

—Una	hora,	como	mucho	—aseguró	Nuria.
—¿Harás	 un	 último	 intento?	 ¿No	 crees	 que	 la	 testigo	 se	 equivocó	 con	 el

modelo	de	coche?	—preguntó	el	comisario.
—Es	lo	más	probable.	Hace	dos	horas	que	David	y	yo	hemos	ido	a	casa	de	la

testigo	para	que	observase	de	nuevo	los	modelos	de	coches,	por	si	se	equivocó	al



reconocerlo	 la	 primera	 vez.	 Pero	 no	 la	 hemos	 localizado,	 insistiremos	 aunque
tengamos	que	ir	a	buscarla	esta	noche	a	la	calle	en	la	que	trabaja.

—¿Aún	no	barajamos	sospechosos?	—preguntó	de	nuevo	Paco.
—El	proxeneta	de	la	zona,	Poli,	no	parece	el	máximo	candidato.
—Pero	tiene	coches	de	lujo.
—Ya,	 pero	 no	 necesita	 hacerlo	 en	 plena	 noche,	 ante	 otras	 prostitutas	 y

clientes,	 podría	 haberla	matado	 en	 cualquier	 otro	momento.	Además,	 no	 gana
mucho	con	su	muerte.

—Las	demás	prostitutas	le	pagarían	por	su	protección.
—O	dejarían	de	pagarle	por	no	saber	cuidar	de	ellas.
—Está	bien,	entonces	¿dónde	podemos	buscar?
—Dame	tres	días	más	—pidió	Marcos	al	comisario—	y	te	daré	algo	nuevo.

Mientras	tanto	tendrás	que	fiarte	de	mi	instinto.	Creo	que	se	cuece	aquí	algo	que
va	más	allá	de	un	ajuste	de	cuentas,	una	venganza	o	un	tema	de	proxenetismo.

—¿En	qué	piensas?
—Aún	no	 lo	 sé	 con	 exactitud,	 solo	 tengo	un	 presentimiento.	Todo	ha	 sido

ejecutado	demasiado	bien	como	para	tratarse	de	algo	impulsivo	y	realizado	por
un	pobre	diablo	que	tuvo	una	mala	noche.

—Confío	en	ti.	Te	daré	esos	tres	días,	pero	ninguno	más,	no	paralizaré	a	mi
mejor	división	para	 encontrar	 algo	que	podría	 ser	 un	 crimen	convencional	 por
drogas	o	ajuste	de	cuentas.

Paco	se	marchó	sin	esperar	réplica.	Los	policías	que	trabajaban	a	las	órdenes
de	Marcos	 comprendieron	 que	 se	 iniciaba	 una	 cuenta	 atrás	 frenética.	 Aún	 no
tenían	una	sola	pista,	pero	debían	encontrarla	en	las	próximas	horas	por	el	bien
del	caso.

—¿Puedo	hablar	contigo	a	solas?	—David	había	tomado	del	brazo	a	Nuria	y
esta	se	mostraba	casi	paralizada,	con	las	mejillas	ruborizadas	hasta	parecer	que
iban	a	explotar.

—Cla…	claro.
Esperaron	a	que	todos	se	marchasen	de	la	cocina	y	David	se	acercó	mucho	a

ella,	tanto	como	para	hacerla	temblar.
—Verás,	se	trata	de	algo	muy	personal	y	delicado.
—Ya	me	lo	 imagino.	Lo	supuse	esta	mañana,	por	eso	siento	decirte	que	no

puede	ser.
—¿Cómo?
—Tú	tienes	pareja	y	yo	también,	de	eso	se	trata,	de	que	no	les	hagamos	daño

con…
—¿Qué	dices?	Yo	quería	hablarte	de	Iván.
—¿Iván?	¿Mi	novio?



—Claro,	¿quién	si	no?
—Esto…	No	entiendo	qué	tiene	que	ver	Iván	con	nosotros.
—Con	 nosotros	 no,	 contigo.	 Resulta	 que	 ayer	 por	 la	 noche	 lo	 vi	 en

el	Lancelot.
—¿Estuviste	con	él	de	fiesta?	¡Qué	extraño!	Él	me	dijo	que	iría	a	casa	de	sus

padres	a	cenar	y	luego	regresaría	a	dormir.
—Pues	no	estuvo	precisamente	con	sus	padres.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	creo	que	su	madre	fuese	una	pelirroja	de	veinte	años	con	minifalda

que	le	estaba	metiendo	la	lengua	hasta	la	garganta.
Nuria	 cambió	 el	 semblante	hasta	volverse	demacrados	 los	 rasgos	 alegres	y

sonrosados	 que	 usualmente	 mostraba.	 Sus	 ojos	 se	 entornaron	 y	 un	 temblor
apareció	en	sus	labios.

—No	me	puedo	creer	que…
—Lo	sé,	yo	también	estaba	alucinando	anoche	cuando	vi	que…
—Eres	un	miserable.
—¿Perdón?
—Ya	no	sabes	qué	hacer	por	meterte	en	las	faldas	de	la	primera	chica	que	se

te	 antoja,	 incluso	 decir	 esas	 barbaridades	 de	 su	 pareja	 para,	 con	 un	 poco	 de
suerte,	conseguir	que	ellas	se	acuesten	contigo	como	venganza.

—¿Pero	qué	dices?	¿Estás	mal	de	la	cabeza?
—No,	eres	 tú	el	que	no	comprende	que	 la	confianza	entre	dos	personas	va

mucho	 más	 allá,	 hasta	 el	 extremo	 de	 hacer	 oídos	 sordos	 a	 quienes	 quieren
destruir	su	relación.

—Joder,	 Nuria,	 yo	 solo	 quería	 decirte	 que	 tu	 novio	 te	 la	 estaba	 pegando
anoche	con	otra	en	un	bar.	No	sabes	cuánto	me	ha	costado	contarte	esto,	pero	no
imaginaba	la	película	que	te	ibas	a	montar.

—Claro,	una	labor	de	buen	samaritano.
—No	 te	 confundas,	 yo	 no	 quiero	 nada	 contigo.	 Eres	 una	 chica	 guapa	 e

inteligente,	 pero	yo	 estoy	 fenomenal	 con	mi	negra.	No	quiero	que	haya	malos
entendidos.

—Claro,	 solo	 querías	 ayudarme.	 Pues,	 ¿sabes	 qué?	 No	 trates	 de	 hacerlo
nunca	más.	Nadie	te	lo	ha	pedido.

Nuria	se	marchó	de	la	cocina	y	dejó	a	David	con	la	boca	abierta.	De	todas	las
situaciones	 que	 hubiera	 imaginado	 el	 inspector	 tras	 contarle	 el	 secreto	 que	 lo
abrasaba	en	el	interior,	aquella	era	la	única	que	no	esperaba	recibir.

Diecisiete	 comunidades	 autónomas,	 cincuenta	 provincias,	 más	 de	 un



centenar	 de	 grandes	 ciudades	 se	 podían	 encontrar	 en	 España…	 y	 el	 primer
destino	de	Sofía	Vidal	era	el	mismo	que	acababa	de	dejar	atrás.	Los	productores
de	 la	 cadena	 le	 habían	 asignado	un	 caso	que	 la	 llevaba	de	 nuevo	 a	 su	Huelva
natal.	 Visto	 por	 el	 lado	 bueno,	 allí	 tenía	 alojamiento,	 contactos,	 su	 moto	 y
conocía	la	ciudad	al	detalle.

El	brutal	crimen	de	una	prostituta,	aunque	ya	llevaba	algo	de	tiempo	siendo
investigado	por	las	autoridades	y	cubierto	por	los	medios	locales,	sería	la	prueba
de	fuego	ante	sus	nuevos	patrones.	Debía	demostrar	a	la	cadena	que	era	capaz	de
generar	 audiencia,	 carnaza,	 morbo	 y	 dinero.	 Ese	 era	 su	 empleo,	 así	 lo	 había
prometido	a	cambio	de	una	suculenta	remuneración,	y	ahora	tenía	la	oportunidad
de	lograrlo	en	el	entorno	que	mejor	conocía.

El	cielo	se	mostraba	igual	de	pesado	y	triste	que	en	Madrid,	pero	el	aire	que
respiraba	era	mucho	más	denso	cuando	se	bajó	del	tren	a	las	diez	de	la	noche	en
la	 nueva	 estación,	 que	 se	 ubicaba	 en	 el	mismo	 sitio	 que	 la	 antigua.	 Así	 solía
funcionar	 todo	 en	 Huelva,	 ¿para	 qué	 innovar?	 Allí	 entró	 en	 un	 taxi	 que	 la
llevaría	a	la	casa	de	sus	padres.	Por	el	camino	observó	cada	detalle	desde	el	otro
lado	 de	 la	 ventanilla,	 como	 si	 se	 encontrase	 en	 una	 nueva	 ciudad,	 una
desconocida	y	muy	diferente	a	la	que	había	dejado	atrás	solo	seis	días	antes.	Ya
percibía	 una	 barrera	 entre	 su	 ciudad	 natal	 y	 ella,	 especialmente	 tras	 creer	 que
viviría	 en	 Madrid,	 tras	 ver	 todo	 lo	 que	 la	 cosmopolita	 capital	 del	 país	 podía
ofrecerle.	 Un	 grupo	 de	 chicos	 bajaba	 por	 la	 calle	 Puerto,	 ella	 no	 los	 conocía,
pero	sabía	que	iban	a	tomar	unas	cervezas	al	parque	Zafra.	Una	pareja	cruzaba
un	paso	de	peatones	con	un	bebé	en	un	carrito,	 iban	a	 la	plaza	de	Las	Monjas
para	 dar	 un	 paseo	 o	 sentarse	 en	 un	 bar	 con	 terraza.	Una	 chica	 de	 unos	 treinta
años	iba	arreglaba	y	miraba	la	hora,	llegaba	tarde	a	su	cita,	seguramente	en	Pablo
Rada.	Era	tan	fácil	prever	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor	en	Huelva…

Ella	 necesitaba	 la	 vorágine	 de	Madrid,	 la	 diversidad	 cultural	 y	 étnica	 que
había	 observado	 en	 esos	 seis	 días,	 deseaba	 vivir	 en	 un	 lugar	 tan	 imprevisible,
donde	 cada	 ciudadano	 parece	 rodearse	 de	 un	 escudo	 que	 impide	 ver	 sus
intenciones,	deseos,	miedos…	Donde	ella	 tendría	que	esforzarse	de	verdad	por
sobrevivir	y	luego	triunfar.	Huelva	se	había	quedado	pequeña,	pero	el	destino	la
había	llevado	de	vuelta.

«Si	esto	es	una	prueba,	la	pasaré	con	matrícula	de	honor».
Su	madre	la	recibió	en	la	puerta	de	casa	como	si	llevara	años	sin	verla,	luego

la	ayudó	a	meter	 las	maletas,	 la	que	se	 llevó	a	Madrid	y	otra	nueva	que	había
comprado	en	la	misma	estación	de	tren	para	traer	las	compras	que	hizo	allí.

—Te	 prepararé	 de	 cena	 lo	 que	 quieras,	 cariño	 —dijo	 la	 mujer	 mientras
trataba	 de	 besuquearla.	 Sofía	 intentó	 resistirse,	 pero	 en	 el	 fondo	 le	 gustaba
recibir	ese	cariño.



Se	dio	una	ducha,	la	necesitaba.	Ya	con	el	albornoz	puesto,	y	sin	intenciones
de	deshacer	las	maletas	hasta	que	le	apeteciese,	unos	días	o	semanas	más	tarde,
se	sentó	ante	el	portátil	y	trató	de	seguir	recabando	toda	la	información	posible
sobre	 el	 caso	 que	 debía	 cubrir.	 Ya	 había	 empezado	 a	 investigar	 durante	 el
trayecto	en	tren.	Para	más	tarde	puso	a	cargar	las	baterías	de	su	cámara	de	video,
el	 micrófono	 inalámbrico	 y	 otros	 artefactos	 electrónicos	 que	 necesitaría.	 El
receptor	 de	 la	 emisora	 de	 policía	 le	 informaba	 de	 cada	 aviso,	 aunque	 por	 el
momento	eran	todos	por	altercados	o	delitos	menores.

La	zona	del	Pico	del	Loro,	o	Torre	del	Loro,	como	se	 llamase,	era	 fácil	de
localizar;	 iría	 allí	 al	 amanecer,	 cuando	 tuviese	 algo	 de	 información	 y	 una	 luz
bonita	para	grabar,	sería	su	primera	avanzada	de	la	investigación.	Para	ello,	esa
misma	 noche	 debía	 salir	 y	 conseguir	 testimonios,	 datos	 fiables	 y	 carnaza	 que
dieran	morbo	a	la	historia.	No	sería	difícil	en	una	ciudad	tan	dada	a	fisgonear	y
elaborar	mil	 conjeturas	 ante	 cada	acontecimiento.	Empezaría	por	 la	 calle	 en	 la
que	 trabajaba	 la	 prostituta;	 por	 unos	 doscientos	 euros	 tendría	 a	 cuatro	 o	 cinco
compañeras	 dando	 testimonios	 suculentos	 sobre	 detalles	 de	 su	 vida,	 con	 unos
pocos	euros	más	lograría	que	las	chicas	con	peor	aspecto	de	la	zona	diesen	algo
de	 pena	 con	 sus	 bocas	 desdentadas	 y	 demás	 síntomas	 de	 las	 drogas	 y	 palizas
recibidas.	 Tal	 vez	 los	 productores	 quisieran	 luego	 no	 incluirlas	 en	 la	 emisión,
pero	no	estaba	de	más	tener	todo	tipo	de	material,	por	si	acaso.

Su	 madre	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 que	 usaba	 como	 despacho	 y
centro	 de	 trabajo,	 pero	 no	 abrió,	 se	 limitó	 a	 decirle	 que	 su	 vecino	 del	 quinto,
Edu,	estaba	esperándola.

—Dile	que	pase.
Edu	 era	 un	 vecino	 adolescente	 que	 ya	 la	 había	 ayudado	 en	 una	 ocasión

anterior.	 Su	 trabajo	 escuchando	 la	 emisora	 de	 la	 policía	 mientras	 ella	 estaba
fuera,	y	 transmitiéndole	por	 teléfono	móvil	 la	 información	 relativa	al	caso	que
seguía,	fue	vital	para	anticiparse	al	resto	de	reporteros.	Los	cincuenta	euros	que
le	daría	por	noche	estaban	dentro	de	la	cartera	de	gastos	que	corría	a	cuenta	de	la
cadena,	como	el	dinero	para	sobornos	o	entrevistas.	Un	dinero	bien	invertido.

—¿Qué	 pasa,	 tía?	 ¿Ya	 estás	 de	 vuelta?	 Pensé	 que	 te	 quedarías	 en	Madrid.
¡Coño!	¿Estás	desnuda?

—Relaja	las	hormonas,	figura,	que	no	voy	a	quitarme	el	albornoz.
—Oye,	¿eres	bollera?	Porque	podríamos	follar	si	te	apetece.
—¿Otra	 vez	 sales	 con	 eso?	 Tendré	 que	 buscar	 a	 otro	 que	 me	 haga	 las

guardias	del	turno	de	noche.
—No	jodas,	solo	era	una	broma.	Ya	sabes	que	me	viene	bien	el	dinero.
—Pues	 limítate	 a	 hacer	 tu	 trabajo.	Y	 que	 no	 vuelva	 a	 ver	 que	mis	 bragas

están	removidas	en	el	cajón	de	mi	dormitorio.	Las	pajas	te	las	haces	en	casa	con



internet,	como	todo	el	mundo.	¿Entendido?
—Vale,	vale.	Ya	me	dirás	lo	que	tengo	que	hacer.
—Estarás	aquí	hasta	las	cuatro	de	la	madrugada,	me	mandarás	mensajes	con

cada	noticia	que	circule	por	la	emisora	respecto	al	caso	3342.	No	te	quedes	ahí
mirándome	las	piernas,	apúntalo.

—Tres,	tres,	cuatro,	dos.	No	se	me	olvidará.
—Más	te	vale.
—¿Qué	harás	tú?
—Mi	 trabajo,	 chaval.	 Ahora	 quédate	 aquí	 mientras	 voy	 a	 mi	 cuarto	 a

cambiarme.
Sofía	se	enfundó	en	un	mono	de	cuero	negro	que	le	mantendría	el	calor	del

cuerpo	 a	 baja	 temperatura,	 incluso	 aunque	 lloviese.	 Ya	 iba	 siendo	 hora	 de
protegerse	mientras	 iba	 en	 la	moto.	La	moto…	Se	moría	 de	 ganas	 de	 dar	 una
vuelta	por	la	noche	con	ella,	es	lo	que	más	había	echado	de	menos	en	su	viaje	a
Madrid.	 Debía	 controlar	 la	 presión	 de	 las	 ruedas	 y	 llenar	 el	 depósito	 en	 la
gasolinera	del	centro	comercial	de	la	calle	de	al	lado	antes	de	ir	a	su	destino.

Metió	 la	 hoja	de	una	navaja	 en	un	pequeño	bolsillo	 del	 tobillo	derecho,	 el
móvil	en	otro	bolsillo,	este	con	cremallera	y	a	la	altura	del	pecho.	A	la	espalda
llevaría	la	mochila	con	el	equipo	de	grabación	y	algunos	artilugios	que	le	serían
útiles	para	su	propósito.

«Espero	 no	 encontrarme	 con	 Navarro.	 Me	 cae	 bien,	 pero	 después	 del
encontronazo	 con	Laura	 por	 culpa	 del	 libro	 que	 está	 escribiendo,	 no	 creo	 que
esté	muy	participativo.	Debo	buscarme	la	vida,	conseguir	mis	objetivos	por	mí
misma,	nada	de	maderos».

—Cariño,	¿no	vas	a	cenar?	—Su	madre	había	aparecido	tras	la	puerta	de	la
cocina	cuando	ella	se	marchaba	de	casa.

—Tal	vez	lo	haga	en	algún	restaurante	más	tarde.
—A	saber	lo	que	te	ponen	de	comer	en	esos	sitios.
—Mamá,	no	empieces,	por	favor.
Se	puso	la	mochila	a	la	espalda,	tomó	las	llaves	y	el	casco	de	la	moto	y	salió

por	la	puerta.

Las	 ruedas	 de	 prensa	 siempre	 le	 habían	 provocado	 urticaria.	 Tener	 que
enfrentarse	 a	 los	 buitres	 de	 los	 periódicos	 y	 noticiarios	 de	 televisión,	 con	 sus
preguntas	 impertinentes,	era	algo	para	 lo	que	no	estaba	preparado,	por	muchas
décadas	que	llevase	en	la	policía.	Paco	Hernández	regresaba	en	ese	momento	de
dar	 la	 última,	 de	 tan	 solo	 diez	 minutos,	 sobre	 los	 avances	 en	 el	 caso	 de	 la
prostituta.



El	asunto	se	estaba	alargando	demasiado.	Un	tema	tan	sencillo	de	asesinato,
casi	 seguro	que	por	ajuste	de	cuentas,	no	podía	 tardar	 tanto	en	 resolverse.	Sus
muchachos	 se	 estaban	 durmiendo	 y	 eso	 provocaría	 que	 le	 cayese	 al
departamento	otro	aluvión	de	críticas	por	no	hacer	su	trabajo,	por	no	atender	a
las	minorías	más	desfavorecidas.	Ya	imaginaba	los	noticiarios	de	la	noche	y	los
matinales	del	día	siguiente:	«A	la	policía	 le	 importa	un	bledo	la	muerte	de	una
pobre	desgraciada.	Si	en	lugar	de	una	prostituta,	se	tratase	de	la	hija	de	un	gran
empresario,	ya	habría	resuelto	el	caso	hace	días».

Cómo	 odiaba	 a	 la	 prensa	 y	 su	 habilidad	 para	 fabricar	 mierda	 en	 lugar	 de
informar.

El	 único	 alivio	 que	 percibía	 esos	 días	 que	 llevaban	 con	 el	 caso	 era	 la
ausencia	 de	 la	 bloguera	 de	 aspecto	 raro,	 y	 que	 solía	 acceder	 a	 información
clasificada	como	si	las	leyes	fueran	para	los	demás,	pero	no	le	afectasen	a	ella.
Esa	 tal	 Sofía	 Vidal	 era	 un	 peligro	 para	 el	 sistema;	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 se
habría	retirado	a	vivir	de	los	beneficios	de	su	última	tropelía.	Esperaba	no	verla
nunca	más.	 Qué	 fácil	 hubiera	 sido	 frenarla	 de	 forma	 definitiva	 si	 Navarro	 no
hubiera…

—Paco,	 tenemos	novedades.	—Irene	 lo	 sacó	de	 sus	pensamientos	 antes	de
poder	llegar	a	su	despacho.

—¿Qué	ha	pasado?
—La	chica	que	vio	 a	María	Moreno	 subir	 al	 coche	del	posible	 asesino,	ha

desaparecido.
—¿La	que	dijo	lo	del	Mercedes	SLK?	Joder,	joder,	joder.	Ya	me	lo	temía.
—¿Cómo	dices?
—Nada.	 Que	 salgan	 a	 buscarla	 a	 la	 calle,	 los	 clubs	 y	 demás	 sitios	 donde

trabaje	o	tenga	amigos.	Es	prioritario	que	la	encuentren.
Paco	 entró	 en	 su	 despacho	 escupiendo	 rayos.	Aquel	 caso	 de	 homicidio	 no

estaba	 evolucionando	 como	 esperaba.	 Generalmente,	 cuando	 una	 prostituta
aparecía	apaleada	o	muerta,	se	solucionaba	buscando	a	su	chulo	o	al	cliente	que
se	hubiera	pasado	de	la	raya.	A	esa	chica,	en	cambio,	la	había	matado	alguien	de
forma	 premeditada,	 un	 asesino	 que	 se	 había	 cuidado	 de	 llevársela	 casi	 sin	 ser
visto,	que	había	usado	guantes,	preservativo	y	resto	de	precauciones,	y	que	ahora
estaba	 atando	 los	 pocos	 cabos	 sueltos	 tras	 sus	 pasos.	 Si	 la	 testigo	 aparecía
también	 muerta,	 es	 que	 el	 asesino	 era	 metódico	 y	 complicaría	 mucho	 su
detención.

Tras	unas	navidades	trágicas,	en	las	que	tuvo	que	arrimar	el	hombro	y	hacer
trabajo	de	campo	junto	a	sus	agentes	e	inspectores,	sentía	que	debía	volver	a	la
acción	 para	 evitar	 que	 el	 caso	 se	 estirase	más	 de	 lo	 debido	 o	 acabase	 por	 no
resolverse	nunca.	No	le	apetecía	en	absoluto,	se	sentía	oxidado…	No,	la	palabra



exacta	era	desubicado.	Las	calles	habían	cambiado	mucho	en	los	últimos	quince
años,	demasiado,	tanto	las	personas	como	el	entorno	que	las	rodeaba,	así	como
también	los	procedimientos	a	seguir,	y	volvía	a	tener	sensaciones	parecidas	a	las
que	ya	casi	había	olvidado.	La	incertidumbre,	las	dudas	y	los	nervios	que	sufrió
en	sus	dos	primeros	años	como	policía,	más	de	treinta	y	cinco	años	atrás,	habían
regresado,	pero	su	mente	no	estaba	ahora	tan	ágil	como	para	adaptarse	a	ellas;	su
cuerpo	aún	menos.

Llamó	a	Nuria	Carvallo	a	través	de	la	línea	interna,	esta	apareció	un	minuto
después	por	su	despacho.

—Coge	tus	cosas,	nos	vamos	de	patrulla.
—¿Estás	hablando	en	serio?	—preguntó	ella	con	el	rostro	desencajado	por	la

sorpresa.
—Pues	claro,	ya	va	siendo	hora	de	verte	trabajar	sobre	el	terreno.	Has	dicho

que	ahora	no	estás	investigando	nada	en	el	ordenador,	¿verdad?
—Eso	 es.	No	 encontré	 coches	 en	 el	 sur	 de	Portugal	 con	 las	 características

que	busca	Navarro.
—Pues	date	prisa.	Te	veo	en	el	aparcamiento	en	diez	minutos.
Nuria	se	marchó	corriendo	para	apagar	el	ordenador	y	tomar	su	abrigo.	Paco

observó	 su	 entusiasmo	 y	 se	 preguntó	 con	 pesar	 dónde	 había	 dejado	 el	 suyo
propio.	Quizá	cuando	aún	podía	atarse	los	cordones	de	los	zapatos	sin	perder	el
resuello.	Marcos	Navarro	había	asegurado	en	varias	ocasiones	que	Nuria	era	un
diamante	 por	 descubrir,	 iba	 siendo	 hora	 de	 demostrarlo	 sobre	 el	 terreno	 y	 no
escondida	 tras	un	ordenador.	Lo	más	 lógico,	a	priori,	hubiera	sido	patrullar	 las
calles	e	investigar	con	un	oficial	o	subinspector	experimentado	y	puesto	al	día,
pero	 se	 sentiría	 más	 cómodo	 en	 su	 tarea	 de	 volver	 a	 sentir	 la	 magia	 de	 la
investigación	directa	con	alguien	que	la	descubriese	por	primera	vez.

—Te	 toca	 conducir	—le	 dijo	 a	 la	 chica	 cuando	 iban	 hacia	 el	 coche	 que	 le
habían	asignado.

—Sí,	mi	comisario.	¿Hacia	dónde	vamos?
—A	la	calle	donde	fue	vista	la	víctima	por	última	vez,	y	llámame	Paco	o	la

tarde	 se	 hará	 demasiado	 larga.	 —Se	 montaron	 en	 el	 vehículo	 y	 salieron	 del
aparcamiento—.	 Por	 cierto,	 ya	 que	 nos	 quedan	 unos	 minutos	 para	 llegar,
¿quieres	que	te	cuente	cómo	fue	mi	primer	día	de	patrulla?	Ni	te	imaginarías	lo
que	me	pasó.

—¿Por	qué	no?	Espero	que	no	sea	algo	muy	bestia.	No	sé	qué	esperarme	de
ti.

—Nada,	cosas	de	la	vieja	escuela.	En	aquel	entonces	no	había	tanto	trabajo
de	ordenador,	 lo	usábamos	para	relación	de	huellas	y	poco	más,	con	monitores
pequeños	que	se	veían	como	el	culo.	Recuerdo	que	tardaban	días	en	encontrar	la



correlación	de	una	huella;	te	hablo	por	supuesto	de	sospechosos	fichados.	No,	no
tomes	ese	desvío,	vamos	mejor	hacia	La	Merced,	por	allí	habrá	menos	 tráfico.
¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí.	Nos	dieron	un	aviso	para	desalojar	a	unos	ocupas	de	un
piso,	llegamos	cuatro	patrullas	y	el	juez	de	instrucción.	Tirar	la	puerta	abajo	fue
sencillo,	 sacar	 de	 forma	 pacífica	 a	 los	 ocho	 personajes	 que	 nos	 encontramos
allí…	Eso	se	complicó	más.

—Ya	imagino.
—Entonces	no	teníamos	bombonas	portátiles	de	gas,	ni	pistolas	eléctricas,	ni

siquiera	guantes	anticortes	para	cachear	y	registrar	a	los	detenidos.	Aquello	era
una	 puta	 jungla.	 El	 piso	 estaba	 hasta	 arriba	 de	 basura,	 habían	 hecho	 una
barricada	con	trozos	de	muebles	y	nos	disparaban	bolas	de	metal	con	tirachinas,
nos	tiraban	piedras	que	habían	recolectado	de	la	calle.	Imagina,	en	el	pasillo	solo
podíamos	entrar	de	uno	en	uno	y	no	podíamos	usar	el	arma	reglamentaria	contra
ellos,	 solo	 el	 escudo.	 Tardamos	 quince	 minutos	 en	 llegar	 a	 ellos	 y	 romper	 la
barricada.

—Madre	mía,	parece	que	me	cuentes	una	batalla	medieval.
—Peor,	fue	mucho	peor.	Sacaron	cuchillos	y	palos	y	aquello	se	convirtió	en

un	infierno	de	golpes	y	gritos.	Era	mi	primera	incursión,	tenía	veintidós	añitos	y
estaba	cagado	de	miedo.

—Lógico,	como	le	pasaría	a	cualquiera.	¿Pongo	la	sirena	y	nos	saltamos	el
semáforo?

—Déjalo,	no	hay	prisa	y	ya	casi	estamos.
—Me	contabas	lo	de	los	cuchillos	y	palos.
—Es	 cierto.	 Pues	 conseguimos	 reducirlos	 al	 final,	 costó	 sangre,	 sudor	 y

lágrimas,	pero	lo	logramos.	Un	compañero	tuvo	que	ser	atendido	por	un	golpe	en
la	cabeza	y	yo	por	un	mordisco	en	el	brazo.

—¿Te	mordieron?
—A	 la	 altura	 de	 la	muñeca	 izquierda,	 puto	 desgraciado…	Me	mordió	 con

fuerza	y	yo	no	 tuve	otra	 reacción	que	darle	 con	 el	 puño	en	 la	 cabeza	 como	 si
fuese	 un	 martillazo.	 Lo	 hice	 como	 un	 gesto	 instintivo,	 con	 toda	 la	 rabia	 del
mundo,	y	el	tipo	se	desplomó	inconsciente.	Pensé	en	ese	momento	que	lo	había
matado.	Estuve	dos	semanas	sin	dormir	a	la	espera	de	los	resultados	de	análisis
de	VIH	y	Hepatitis.

—Algo	así	no	se	olvida.
—Ya	 te	 digo	 que	 no.	Cuando	 el	 sanitario	 limpiaba	 la	 herida,	 encontró	 tres

dientes	podridos	dentro	de	mi	brazo.	Le	vomité	encima	cuando	me	los	mostró.
—¡Ja,	ja,	ja!
—¿Te	ríes?	A	mí	no	me	hizo	ni	puta	gracia.	Al	sanitario	tampoco.



La	 luz	 de	 la	 tarde	 desapareció	 de	 repente	 tras	 una	densa	 capa	de	 oscuras
nubes,	 esa	 amenaza	 de	 lluvia	 provocó	 una	 estampida	 en	 las	 calles,	 y	 los	 que
salían	de	sus	trabajos	se	apresuraron	para	llegar	a	casa,	igual	que	los	pocos	que
quedaban	paseando	por	el	centro.	Y	la	ciudad	fue	quedando	desierta.

El	reloj	marcaba	las	once	de	la	noche	cuando	Marcos	y	David	regresaban	del
club	Lady's,	donde	no	sabían	nada	de	esa	tal	Candy,	ni	por	su	nombre	original,
María	José.	Al	parecer,	nunca	había	trabajado	con	ellos	y	así	se	reflejaba	en	sus
archivos.	Luís	Mejía	estaba	colaborando	con	la	Policía	en	todo	lo	que	estaba	en
su	mano;	obvio,	cuando	se	regenta	ese	tipo	de	negocios,	no	interesa	tener	a	las
autoridades	en	contra.	La	amiga	de	la	chica,	Belén,	les	había	dado	un	número	de
teléfono	 falso	y	 tampoco	 la	habían	podido	 localizar.	En	 la	base	de	datos	de	 la
central	no	aparecía	 fichada,	así	que	 tendrían	que	 localizar	a	 las	dos	chicas	a	 la
vieja	usanza,	buscándolas	por	la	calle	y	preguntando	a	compañeras	de	trabajo.

Con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 prematura	 oscuridad	 de	 la	 tarde	 hubiese
provocado	 el	 adelanto	 de	 la	 jornada	 laboral	 de	 algunas	 prostitutas,	 se
encaminaron	al	paso	Marítimo,	no	sin	antes	pasar	por	una	hamburguesería	en	la
que	David	hizo	acopio	de	víveres	para	aguantar	las	siguientes	horas.

—No	entiendo	cómo	no	 te	da	un	ataque	al	corazón	con	 toda	 la	basura	que
comes.	—Marcos	casi	no	podía	respirar	dentro	del	coche,	con	el	asiento	trasero
lleno	de	hamburguesas	con	queso	y	patatas	fritas.

—El	secreto	está	en	hacer	mucho	deporte,	dos	horitas	en	el	gimnasio	y	otra
más	por	la	noche	antes	de	dormir.	Ya	me	entiendes,	¿no?

—David,	a	ti	se	te	entiende	desde	el	primer	minuto.
—Ja,	ja,	ja.	¡Venga,	hombre,	alegra	esa	cara!	La	vida	son	dos	días	y	hay	que

pasarlos	de	la	mejor	forma	posible.	Comer	lo	que	a	uno	le	gusta,	tener	el	empleo
de	 sus	 sueños,	vivir	 en	una	ciudad	 tan	bonita	 como	esta,	 con	estas	playas…	y
follar	como	un	león	cada	noche.	¿Me	pegan	un	tiro	mañana?	Pues	muero	feliz.
Prefiero	eso	a	vivir	cien	años	de	privaciones,	complejos,	prohibiciones	morales	y
demás	jaulas	en	las	que	la	gente	se	mete	por	propia	voluntad.

—Es	 imposible	 rebatirte	 nada.	 Se	 te	 recrimina	 comer	 basura	 y	 te	 pones	 a
filosofar	sobre	el	sentido	de	la	vida.

—Así	 soy	 yo,	 el	 filósofo	 cachondo.	 Siempre	 dispuesto	 a	 cuestionar	 los
pilares	 sobre	 los	que	 se	 sustenta	 la	 existencia	de	 los	demás,	 y…	¿por	qué	no?
También	listo	para	darle	un	buen	meneo	a	mi	negra.

—Deja	 a	 Sandra	 y	 a	 la	 filosofía	 a	 un	 lado	 y	 centrémonos	 en	 el	 caso.	 La
desaparición	de	María	José	me	huele	muy	mal.	Si	no	la	encontramos	esta	noche,
el	caso	podría	complicarse	hasta	no	ser	resuelto.

—Hacemos	lo	que	podemos.



—Ya	lo	sé,	pero	es	que	nunca	he	tenido	un	caso	que	se	archivase	como	no
resuelto	y	me	niego	a	resignarme	con	este.	No	pienso	vivir	sabiendo	que	a	una
chica	 de	 veintidós	 años	 la	 han	 violado	 de	 esa	 forma,	 golpeándola	 luego	 hasta
matarla,	y	que	el	asesino	quede	suelto.

—No	crees	que	 sea	un	crimen	convencional,	 entonces,	 ¿qué	crees	que	hay
detrás	de	su	muerte?

—No	creo	nada,	solo	investigo,	hago	preguntas,	busco…	y	otro,	el	 juez,	se
encargará	de	opinar.

—No	me	vengas	con	respuestas	absurdas	de	películas	de	cine	negro.	Dame
tu	opinión,	joder.

—Yo	creo	que	hay	dinero	tras	este	crimen.
—¿Dinero?	Esa	chica	no	parecía	ganar	mucho.
—Me	refiero	al	dinero	que	hay	 tras	el	asesino.	Un	 tipo	 listo	y	con	medios.

Generalmente,	 y	 eso	 ya	 lo	 sabes,	 se	 hace	 difícil	 o	 imposible	 encontrar	 a	 un
homicida	cuando	nada	le	une	a	su	víctima,	peor	aún	si	viven	en	localidades	muy
apartadas.	Si	no	encontramos	una	 relación,	ni	un	móvil,	 nada	que	 justifique	 la
muerte,	es	tarea	de	la	científica	o	que	tengamos	suerte	con	la	investigación.	La
científica	 no	 ha	 encontrado	 nada,	 así	 que	 solo	 nos	 queda	 trabajar	 sobre	 el
terreno.

—Me	da	la	sensación	de	que	hoy	no	vendrá	ese	golpe	de	suerte.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Hace	frío	y	parece	que	vaya	a	llover.	Habrá	pocas	chicas	haciendo	la	calle

esta	noche,	y	 la	mayoría	no	querrá	hablar	 con	 la	policía	para	decir	dónde	está
Candy,	o	María	José,	como	la	quieras	llamar.

—Eso	lo	dice	todo,	o	casi	todo.
—¿Cómo?
—Si	se	ha	escondido,	es	que	teme	por	su	vida.	Si	no	se	ha	escondido,	es	que

está	muerta.
David	 no	 dijo	 nada	 a	 continuación,	 en	 parte	 porque	 no	 podría	 objetar	 ese

razonamiento,	y	 también	porque	acababan	de	 llegar	a	 la	avenida	en	 la	que	una
docena	de	prostitutas	ya	se	encontraba	acicalándose,	tomando	un	aperitivo	antes
de	comenzar	la	jornada	o	dialogando	entre	ellas.

Quizá	porque	aún	faltaban	muchas	por	 llegar,	puede	que	por	superstición	o
tal	 vez	por	 respeto	 a	María	Moreno,	 la	 farola	 bajo	 la	 que	 solía	 trabajar	 estaba
vacía.	Tampoco	había	nadie	al	otro	lado	de	la	carretera,	en	el	lugar	donde	David
y	 Marcos	 habían	 contactado	 varias	 noches	 antes	 con	 Belén	 y	 Candy.	 Se
acercaron	 a	 la	 chica	 que	 trabajaba	 más	 cerca	 y	 le	 preguntaron	 por	 ellas,
respondió	no	saber	dónde	estaban	ni	conocer	la	residencia	de	Belén	o	el	número
de	su	teléfono	móvil.



—No	estamos	buscando	a	Belén	y	 a	Candy	para	detenerlas,	 se	 lo	 aseguro,
solo	nos	preocupamos	porque	han	desaparecido	y	podrían	estar	en	grave	peligro.

El	mutismo	de	las	compañeras,	lógico	por	otro	lado,	no	ayudaba	en	absoluto.
¿Dónde	podrían	haberse	metido	 las	dos	 chicas?	Marcos	 esperaba	que	no	 fuera
demasiado	tarde	para	ellas.

—¡No	puede	ser!	—dijo	David.
Marcos	se	giró	intrigado.
—¿Las	has	visto?
—No,	pero	he	visto	algo	que	no	te	vas	a	creer.
Marcos	 no	 tuvo	 que	 preguntar.	 La	 pareja	 que	 deambulaba	 por	 la	 calle

destacaba	en	la	distancia	como	dos	congoleños	por	Suecia.	David	contuvo	la	risa
cuando	se	dirigieron	hacia	ellos.

—¿Os	habéis	perdido?	—preguntó	Marcos	con	un	leve	tono	jocoso	ante	las
miradas	de	circunstancia	de	Paco	y	Nuria.

—¿Es	eso	una	broma,	Navarro?
—Lo	siento,	Paco,	pero	no	me	puedo	creer	que	estéis	paseando	por	esta	calle

de	esta	forma.
—¿Qué	hemos	hecho	mal?	—inquirió	Nuria.
—Si	ya	nosotros	llamamos	la	atención,	como	si	tuviéramos	escrita	la	palabra

policía	en	la	cara,	imagina	lo	que	pensarán	al	ver	a	un	comisario	con	una	corbata
de	Pocoyo	acompañado	de	una	suboficial	de	uniforme.

—Bueno,	 es	 que	 no	 estaba	 planeado	 que	 viniéramos	 aquí,	 tampoco	 daba
tiempo	a	cambiarnos	de	ropa…

—¿Cambiaros	de	ropa?	—David	parecía	haber	saltado	como	por	un	resorte
—.	Tengo	una	idea	cojonuda.

Nuria	 estuvo	 a	 punto	 de	 golpearlo,	 Paco	 y	 Marcos	 tuvieron	 que	 sujetarla
mientras	las	personas	a	su	alrededor	se	apartaban,	algunos	para	marcharse	de	la
zona	al	ver	tanta	presencia	policial.	Las	prostitutas	estaban	muy	enfurecidas	por
arruinarles	la	noche.

—No	te	basta	con	lo	de	esta	tarde,	encima	te	pones	en	plan	machista.
—¡Joder	con	el	machismo!	Ahora	todas	las	ideas	se	interpretan	así	por	parte

de	las	mujeres	—objetó	David.
—Nadie	 va	 a	 disfrazarse	 de	 prostituta	 —zanjó	 Paco—.	 Aunque,	 si	 fuese

necesario	 y	 consiguiéramos	 con	 ello	 la	 información	 que	 necesitamos	 tan
urgentemente…

—Paco,	me	da	 igual	que	seas	mi	comisario,	 te	calzo	una	hostia	como	se	 te
ocurra	insinuarlo	siquiera.

—No	 será	 necesario	 —murmuró	 Marcos—,	 y	 dejad	 de	 discutir,	 estamos
llamando	la	atención	de	toda	la	calle.	Menuda	investigación	estamos	haciendo…



—¿Qué	 has	 pensado?	 —preguntó	 el	 comisario	 en	 nombre	 de	 los	 tres
compañeros.

—Pienso	 que	 las	 dos	 prostitutas	 no	 están	 por	 miedo	 o	 porque	 han	 sido
capturadas	 o	 asesinadas	 para	 eliminar	 testigos.	 No	 podremos	 dar	 con	 ellas	 de
forma	 rápida	 ni	 fácil	 en	 esta	 calle	 o	 su	 casa,	 pero	 sí	 podríamos	 buscar	 en	 la
playa.

—No	fastidies,	¿estás	pensando	en	lo	mismo	que	yo?	—añadió	David.
—Paco,	necesito	que	pidas	un	dispositivo	de	búsqueda	con	perros,	sistemas

de	 detección	 de	 huesos,	 todo	 lo	 que	 tengamos.	Vamos	 a	 la	 playa	 del	 Pico	 del
Loro.

Dos	 docenas	 de	 potentes	 focos	 alumbraban	 la	 zona	 en	 la	 que	 había
aparecido	 el	 cuerpo	de	María	Moreno	 seis	 días	 antes.	Bajo	 la	 intensa	 luz,	 que
llegaba	 incluso	 hasta	 la	 orilla	 y	 la	 torre	 derruida	 que	 daba	 nombre	 al	 lugar,
trabajaban	a	toda	prisa	los	perros	especializados	en	descubrir	personas	bajo	los
escombros	de	 terremotos,	además	de	cadáveres	enterrados.	Parecía	que	fuese	a
llover	de	un	momento	a	otro	y	el	rastro	se	volvería	más	difícil	de	localizar	para
los	canes.

Marcos,	David,	Nuria	y	Paco	esperaban	noticias	desde	el	interior	de	uno	de
los	coches	que	bloqueaban	el	camino	hacia	la	playa.	Tan	seguro	estaba	Marcos
de	su	macabra	hipótesis,	que	habían	llamado	a	Maite	Redondo,	la	forense,	para
que	estuviese	alerta	y	llegara	así	lo	antes	posible	al	lugar	en	caso	de	acertar.

—¿En	 el	mismo	 sitio?	Mira	 que	 la	 playa	 tiene	 kilómetros,	 una	 de	 las	más
largas	 de	 Europa,	 como	 para	 elegir	 otro	 lugar	 en	 el	 que	 deshacerse	 de	 los
cuerpos.

—En	 el	 mismo	 sitio,	 Paco.	 Si	 las	 personas	 solemos	 estar	 arraigadas	 a	 las
costumbres,	mucho	más	lo	estará	quien	se	vea	forzado	a	obrar	con	urgencia.	Si
se	 ha	 visto	 obligado	 a	 eliminar	 a	 una	 o	 dos	 testigos,	 lo	 habrá	 hecho	de	 forma
premeditada,	sin	poder	estudiar	la	forma	de	deshacerse	de	los	cuerpos	en	el	lugar
más	idóneo,	así	que	habrá	optado	por	repetir	lo	que	le	funcionó	hace	unos	días.

—Espero	que	te	equivoques,	lo	espero	de	verdad,	porque	no	sé	cómo	vamos
a	localizar	al	asesino	si	las	únicas	probables	testigos	han	caído	también.

—Quizás	haya	 cometido	errores	 ahora	—añadió	Nuria—.	Si	ha	 tenido	que
pensar	 rápido,	 trabajar	 a	 contra	 reloj,	 puede	 haber	 dejado	 pistas,	 restos,	ADN,
testigos.	Tal	vez	está	nervioso	y	se	ha	dejado	ver.

—Esperemos	que	no	—murmuró	Marcos.	Todos	lo	observaron.
—¿Cómo	dices?
—Espero	que	no,	que	no	haya	matado	a	nadie	y	yo	esté	equivocado.



Menos	de	diez	minutos	después,	uno	de	los	perros	dio	la	alerta	y	los	técnicos
de	 la	 científica	 procedieron	 a	 retirar	 la	 arena	 con	 cuidado.	 Bajo	 un	 metro	 de
profundidad	apareció	el	cuerpo	sin	vida	de	María	José,	alias	Candy.

—La	 noche	 será	 muy	 larga	—dijo	 Paco	 al	 ser	 informado	 de	 la	 noticia—.
Muy	 larga…	Avisad	a	Maite	y	 al	 juez	de	 instrucción.	Yo	 tengo	que	hacer	una
llamada	al	fiscal.



Capítulo	4

2008
El	asiento	del	 coche	era	 tan	cómodo	que,	 junto	a	 la	 calefacción	y	 la	 suave

música	que	salía	por	los	altavoces,	habrían	logrado	que	Ana	Díaz	se	relajase	en
cualquier	 otra	 ocasión.	 Pero	 no	 en	 esa.	Al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanillas	 solo	 se
divisaban	los	tres	metros	de	camino	de	arena	que	iluminaban	los	faros,	ya	habían
desaparecido	incluso	las	huidizas	siluetas	de	los	árboles	en	el	cielo.

Esperaba	que	él	no	notase	sus	nervios,	ni	que	había	cerrado	la	mano	derecha
para	poder	darle	un	puñetazo	con	todas	sus	fuerzas	en	la	cara	en	cuanto	tuviese
la	 oportunidad.	 No	 pensaba	 terminar	 violada	 y	 muerta	 en	 mitad	 de	 la	 nada,
pudriéndose	 hasta	 que	 algún	 pobre	 diablo	 descubriese	 su	 cuerpo	 mientras
paseaba	 por	 la	 zona	 o	 buscaba	 un	 rincón	 donde	 pasar	 un	 día	 de	 playa	 con	 su
familia.	 El	 tipo	 pesaría	 veinticinco	 kilos	 más	 que	 ella,	 quizás	 incluso	 sabía
pelear,	pero	Ana	lucharía	por	su	vida,	y	eso	le	daría	las	fuerzas	necesarias	para
cogerlo	 por	 sorpresa	 y	 salir	 corriendo.	Mejor	 pasar	 frío	 durante	 las	 horas	 que
restaban	hasta	el	amanecer,	oculta	tras	una	oscura	duna	o	matorral,	que	sucumbir
a	lo	que	aquel	pervertido	o	asesino	tuviese	pensado	hacer	con	ella.

—¿Tu	casa	está	cerca?	—preguntó	con	la	voz	más	dulce	y	confiada	que	pudo
fingir.

—Sí,	casi	hemos	llegado.
Había	sido	casi	imperceptible,	pero	el	tono	con	que	había	contestado	era	algo

diferente.	Ana	supo	que	se	acercaba	a	su	destino	y	él	ya	no	se	esforzaría	tanto	en
su	papel	de	seductor.	Pronto	detendría	el	coche	y…	¿Lograría	escapar?

La	 luna	 llena	dibujaba	en	 la	distancia	 las	 silueta	de	 los	matorrales	 sobre	el
terreno	arenoso,	debían	de	estar	ya	cerca	de	la	playa.	Con	tanta	luz	le	sería	difícil
escabullirse	entre	 las	dunas.	Muy	despacio	y	usando	solo	 los	pies,	 se	quitó	 los
zapatos	de	tacón,	luego	apoyó	el	codo	derecho	en	la	protuberancia	de	la	puerta;
su	mano,	 en	 la	 oscuridad	del	 interior	 del	 coche,	 accionó	 lentamente	 el	 tirador,
pero	la	puerta	no	se	abrió.	Circulaban	a	menos	de	veinte	kilómetros	por	hora	por
el	 camino	 embarrado	 y,	 aprovechando	 que	 no	 tenía	 puesto	 el	 cinturón	 de
seguridad,	 ella	 podría	 abrir	 la	 puerta	 y	 saltar	 antes	 de	 que	 él	 se	 diese	 cuenta.
Correría	con	todas	sus	fuerzas	y	tendría	un	par	de	minutos	de	ventaja	mientras	él
aún	frenaba	el	coche,	salía	y	lo	rodeaba	para	perseguirla.	¿Estaría	armado?	¿Le



dispararía	 por	 la	 espalda	 cuando	 ella	 ya	 saborease	 la	 seguridad	 de	 sentirse	 a
salvo?

Pero	 esa	 opción	 de	 bajarse	 mientras	 el	 coche	 seguía	 en	 marcha,	 tras
intentarlo	 varias	 veces,	 estaba	 descartada;	 la	 puerta	 no	 se	 podía	 abrir	 desde
dentro.	Estaba	atrapada	y	a	merced	de	lo	que	pensara	hacer	con	ella.

Y	no	tuvo	más	tiempo	para	pensar,	el	coche	frenó	y	a	Ana	le	dio	un	vuelco	el
corazón.	¿Sería	capaz	de	golpearlo?	¿Serviría	de	algo?

—¿Por	qué	frenas?	No	se	ve	ninguna	casa	por	aquí.
—Parece	que	ha	 llovido	por	 la	zona	y	no	podemos	pasar	sobre	ese	charco.

¿No	te	importa	caminar	unos	metros?	Mi	casa	está	justo	allí	al	fondo,	la	verás	en
cuanto	salgas	del	coche.

Ana	accionó	el	tirador	de	nuevo,	pero	seguía	bloqueado.
—Está	algo	estropeado,	tengo	que	abrirte	yo	desde	fuera.
No	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 nada,	 él	 ya	 se	 había	 bajado	 y	 daba	 la	 vuelta	 por

detrás	del	coche.	Podría	haber	 tratado	de	salir	por	 la	otra	puerta,	pero	el	coche
era	un	deportivo	pequeño	y	pasar	al	asiento	del	conductor	le	llevaría	un	tiempo
muy	 valioso,	 además,	 esa	 puerta	 también	 estaba	 cerrada	 y	 quizá	 también
bloqueada	tras	salir	él.

Si	 minutos	 antes	 había	 tratado	 de	 salir	 del	 coche	 con	 todas	 sus	 energías,
ahora	no	deseaba	hacerlo	por	nada	del	mundo.	Solo	estaría	segura	donde	él	no
estuviese.

«Mierda,	se	ha	llevado	las	llaves,	podría	haber	encendido	el	motor	y	tratar	de
salir	marcha	atrás	ahora	que	él	está	fuera».

Un	terrible	frío	la	invadió	en	cuanto	se	abrió	la	puerta	y	vio	que	le	tendía	una
mano.	Una	invitación	al	horror,	¿tal	vez	a	la	muerte?

—¿Te	 has	 quitado	 los	 zapatos?	 Te	 vas	 a	 ensuciar	 si	 caminas	 descalza.
Póntelos	de	nuevo	y	te	ayudare	a	caminar	sobre	la	arena.

Las	 palabras	 seguían	 siendo	 amables,	 pero	 el	 tono	 se	 había	 enfriado	 por
completo,	el	susurro	adorable	de	antes	era	ahora	un	desgarro	helado	al	salir	de	su
garganta.	Ana	estaba	aterrada,	 temblando	y	con	mil	dudas	asaltando	su	mente;
no	se	atrevía	a	hablar	o	preguntar	nada,	 solo	esperar	a	 tener	 la	oportunidad	de
escapar	en	cuanto	el	tipo	se	descuidase.

—¿Tienes	frío?	Estás	temblando.
—Un	poco.
—Pronto	entrarás	en	calor.
Esas	palabras	provocaron	un	escalofrío	en	la	espalda	de	Ana,	que	trataba	de

mantener	el	equilibrio	con	 los	 tacones	al	caminar	sobre	piedras	y	barro	que	no
veía	 bien	 en	 la	 penumbra	 que	 ofrecía	 la	 luz	 de	 la	 Luna.	 A	 ambos	 lados	 del
camino	no	había	más	que	secos	matorrales,	ni	una	sola	casa	cercana	en	 la	que



pedir	ayuda.	De	todas	formas,	¿quién	la	ayudaría?	El	mundo	real	no	es	como	las
películas.	 Cuando	 un	 cliente	 la	 había	 golpeado	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 ni	 sus
compañeras	ni	otros	clientes	que	caminaban	por	la	zona	habían	intervenido	para
ayudarla.	Es	lo	primero	que	se	aprende	en	la	calle:	sálvese	quien	pueda.

Las	olas	rompían	con	fuerza	en	la	orilla,	el	sonido	llegaba	tan	claro	como	si
estuviese	allí.	Atronador	y	despiadado.	Un	anuncio	de	lo	que	sucedería	en	pocos
minutos.	Al	caminar,	los	zapatos	de	ambos	emitían	un	ruido	desagradable	sobre
el	barro,	pero	nada	podía	eclipsar	sus	pensamientos	derrotistas.	El	 tipo	 la	 tenía
agarrada	 por	 la	 cintura	 con	 fuerza,	 la	 excusa	 de	 ayudarla	 para	 no	 caer	 era
perfecta	para	controlarla	y	evitar	que	saliese	a	correr.

«No	 es	 idiota,	 sabe	 que	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 la	 situación,	 sabe	 que	 estás
esperando	 tu	momento	 y	 él	 tendrá	 preparada	 la	 forma	de	 ganar	 en	 este	 juego.
Quizá	 lo	haya	hecho	más	veces	 antes.	 ¿Es	 este	mi	 final?	 ¿Aquí	 se	 acabó	 todo
para	 mí?	 No,	 por	 favor,	 tengo	 que	 pelear,	 tengo	 que	 salir	 de	 aquí	 como	 sea.
¡Espera!	¿Qué	es	aquello	de	allí?».
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El	olor	de	la	muerte	invadía	el	lugar	como	si	ninguno	de	los	presentes,	ya
habituados	 a	 convivir	 con	 ella,	 la	 hubiese	 conocido	 antes.	 El	 salitre	 del	 mar
quedaba	eclipsado	por	el	dulzón	regusto	que	dejaba	en	 la	garganta	el	hedor	de
los	cuerpos	en	descomposición	que	reposaban	fuera	de	sus	tumbas	y	a	la	espera
de	ser	inspeccionados	antes	de	pasar	a	las	bolsas	para	cadáveres	del	depósito.

La	noche	se	había	hecho	eterna	para	 todos,	por	no	poder	volver	a	casa	con
sus	parejas	o	 familias,	por	 la	 lluvia	que	cayó	 incesante	desde	 las	dos	hasta	 las
cinco	de	 la	madrugada,	 por	 saber	 que	 la	 testigo	había	 corrido	 la	misma	 suerte
que	 la	 víctima,	 por	 sentirse	 atados	 de	 brazos,	 por	 el	 cansancio	 acumulado.	La
noche	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 esos	 momentos	 en	 los	 que	 cualquier	 policía	 se
plantea	 lo	acertado	de	su	decisión	al	elegir	oficio.	¿Quién	querría	vivir	así,	 sin
vida	personal,	familiar	y	siendo	testigo	de	lo	peor	que	puede	llegar	a	hacer	un	ser
humano	por	ver	saciados	sus	instintos	más	primitivos?

Maite	Redondo	terminó	su	examen	preliminar	a	la	una,	el	juez	de	instrucción
levantó	el	cadáver	y	este	fue	retirado	media	hora	más	tarde,	los	de	la	científica
terminaron	a	las	dos,	pero	nadie	se	movió	del	lugar	hasta	tener	peinada	la	zona
en	 un	 radio	 de	 un	 kilómetro.	 Lo	 peor	 estaba	 aún	 por	 llegar.	 Una	 segunda
corazonada	 de	 Marcos	 Navarro	 trajo	 tantas	 consecuencias	 que	 hizo	 temer	 al
comisario	 una	 revolución	 en	 la	 ciudad	 en	 cuanto	 la	 prensa	 se	 enterase	 del
hallazgo.

Mucho	antes	del	alba,	siglos	desde	el	punto	de	vista	de	los	protagonistas:
—La	chica	parece	haber	muerto	 tras	golpes	similares	a	 los	recibidos	por	 la

anterior,	 María	 Moreno.	 Tendría	 que	 estudiarlo	 más	 detenidamente	 en	 mi
“oficina”,	pero	estoy	casi	segura	—constató	Maite.

—¿También	ha	sido	violada?	—preguntó	Marcos.
—No,	 ha	 sido	 todo	mucho	más	 rápido.	Aseguraría,	 aunque	 es	 una	opinión

personal,	que	el	homicida	tenía	prisa	e	intentó	terminar	lo	antes	posible	con	ella.
—Gracias,	 dame	más	 detalles	 en	 cuanto	 la	 hayas	 examinado	 a	 conciencia.

Céntrate	en	huellas,	pelos	y	restos	de	ADN	de	cualquier	tipo.



—Le	daré	máxima	prioridad,	como	siempre.
Paco	 tuvo	 una	 revelación	 en	 ese	 mismo	 instante.	 Observando	 como	 un

colegial	 el	 trabajo	del	 inspector	Navarro,	 comprendió	 sin	 lugar	 a	dudas	 lo	que
significa	un	cambio	de	ciclo.	Vio	al	líder	del	grupo	tomar	el	control	sin	que	nadie
osara	discutir	su	mando,	ni	siquiera	él	mismo.	Un	viejo	lobo	debía	saber	cuándo
había	llegado	la	hora	de	su	retirada,	de	partir	para	dejar	a	la	nueva	sangre	tomar
el	control.	Solo	le	quedaba	una	cosa	por	hacer:	tratar	de	ser	útil	en	lo	que	fuese
necesario.

—Es	el	mismo	asesino	—aseguró	Navarro.
—Y	está	matando	prostitutas	—añadió	David.
—No	se	trata	de	eso,	quizá	no	todas	sean	prostitutas.
—¿Cómo	dices?
—No	podemos	aseverar	nada	porque	este	crimen	es	excepcional	para	él,	ha

tenido	que	atar	un	cabo	suelto,	eliminar	una	testigo	que	podría	descubrirle.	Tal
vez	 no	 se	 trate	 de	 prostitutas,	 sino	 de	 mujeres	 por	 las	 que	 se	 siente	 atraído
sexualmente.

—¿En	qué	te	basas	para	sacar	esa	conjetura?	—preguntó	Paco.
—No	la	ha	violado.
—Tal	vez	tenía	prisa.
—No	es	así	 como	 funciona	 la	mente	de	un	criminal	como	este.	Violarla	 le

hubiera	llevados	unos	minutos	más,	solo	eso,	y	desde	aquí	se	puede	controlar	el
sendero,	 se	 pueden	 ver	 los	 faros	 de	 los	 coches	 que	 se	 acerquen	 desde	mucho
antes	de	que	lleguen.	Podía	haber	abusado	de	ella	si	hubiese	querido,	pero	no	lo
hizo.	Candy…	María	José	no	provocaba	su	deseo	sexual	como	sí	lo	hacía	María
Moreno,	por	eso	no	la	violó,	solo	eliminó	una	testigo.

—¿Y	Belén?
—Debemos	seguir	buscando,	hay	que	rastrear	toda	la	zona.
—¿Crees	que	ella	está	muerta	y	enterrada	cerca?
Marcos	 no	 respondió,	 su	 presentimiento	 era	 tan	 agorero	 que	 prefirió	 no

revelarlo	a	sus	compañeros	y	amigos:	él	creía	que	había	muchas	más	además	de
María	y	Candy,	muchas	más…

—Pero,	¿cómo	sabía	que	Candy	era	una	testigo?
—Ante	cualquier	duda,	la	respuesta	más	simple	suele	ser	la	acertada.	Sabía

que	ella	lo	había	visto,	que	era	una	testigo,	porque	trató	de	chantajearlo.	¿Se	os
ocurre	otra	respuesta	mejor?

Todos	observaron	a	Marcos	en	silencio.
—Entonces,	uno	de	los	propietarios	de	Mercedes	SLK	la	ha	matado	—añadía

David	en	un	murmullo.
—Nada	de	Mercedes.	Si	ella	quería	sacar	dinero	al	asesino	a	cambio	de	su



silencio,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nos	 diera	 un	 modelo	 de	 coche	 falso	 para
encubrirle	 y	 así	 desviar	 las	 sospechas,	 evitando	 que	 fuese	 detenido	 y	 se
esfumasen	sus	opciones	de	sacar	tajada.	Volvemos	a	estar	a	ciegas,	sin	testigos	y
sin	pruebas	ni	indicios	a	los	que	atenernos.

Marcos	 acababa	de	 contemplar	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 cuando	 su	 reloj
marcaba	las	seis	menos	doce	minutos	de	la	mañana.	Maite	no	pudo	marcharse	al
hospital	ni	el	resto	de	los	allí	presentes	a	su	casa.	El	cuerpo	de	Candy	solo	fue	el
primero	 de	 los	 nueve	 que	 hasta	 ese	momento	 habían	 desenterrado	 de	 la	 zona.
Una	 autentica	 legión	de	policías	de	 la	 división	 científica	 tomaban	muestras	 de
cada	cadáver	y	todo	cuanto	estuviese	a	su	alrededor.	La	urgencia	y	gravedad	del
caso	 se	 habían	 multiplicado	 hasta	 niveles	 impensables.	 Los	 cuatro	 policías
nacionales	 tomaban	 apuntes	 de	 cada	 dato	 que	 la	 forense	 y	 los	 de	 la	 científica
descubrían	sobre	el	terreno,	aun	no	estando	oficialmente	estudiado.

Marcos	no	fue	a	su	casa,	envió	un	mensaje	de	móvil	a	Laura	para	explicar
que	 tenía	complicaciones	y	 rezó	para	que	ella	no	se	enfadase	por	su	abandono
durante	tantas	horas.	El	inspector	se	sentía	mal	por	no	pasar	más	de	unas	horas	a
la	semana	junto	a	ella	cuando	tenía	casos	importantes,	eso	debía	cambiar.	¿Sería
capaz	de	obrar	de	diferente	manera	cuando	su	hijo	o	hija	naciese?	¿Podría	ser	un
buen	padre	 con	 esa	 actitud	que	dejaba	 al	 trabajo	monopolizar	 su	vida?	Quizás
ese	dolor	que	sentía	en	el	pecho,	asfixiándole,	era	la	respuesta	que	su	organismo
daba	a	sus	dudas.

Antes	de	partir	hacia	 la	comisaría	 junto	a	David,	 se	giró	para	observar	una
vez	 más	 el	 macabro	 espectáculo,	 uno	 más	 en	 su	 carrera,	 que	 jamás	 podría
olvidar.	 Iluminada	 por	 un	 amanecer	 cálido,	 la	 playa	 virgen	 e	 idílica	 que	 se
extendía	 ante	 él,	 casi	 un	 paraíso	 soñado,	 se	 había	 convertido	 en	 improvisado
cementerio	para	un	lunático	homicida.	Nada	menos	que	diez	cuerpos,	por	ahora,
estaban	siendo	analizados	y	luego	transportados	al	Instituto	Anatómico	Forense
de	la	capital	para	poder	medir	las	dimensiones	del	horror	al	que	se	enfrentaban.
Maite	había	asegurado,	por	el	estado	de	descomposición	de	 los	cadáveres,	que
algunos	de	ellos	llevaban	enterrados	unos	cuarenta	años.

¿Cómo	era	posible?	¿Desde	cuándo	llevaba	matando	el	asesino?	¿Qué	edad
tendría	en	la	actualidad?	¿Por	qué	no	tenían	constancia	de	esas	desapariciones?
¿Cuántos	 cuerpos	 encontrarían	 finalmente	 en	 la	 playa?	 El	 caso	 había	 dado	 un
vuelco…	un	salto	triple	mortal,	hasta	convertirse	en	una	auténtica	pesadilla.

Paco	 y	 Nuria	 se	 habían	 marchado	 dos	 horas	 antes.	 La	 suboficial	 quería
descansar	 tres	 horas	 y	 regresar	 fresca	 a	 la	 comisaría	 para	 comenzar	 a	 cotejar
casos	de	desapariciones	de	las	últimas	cuatro	décadas	con	el	ADN	de	los	cuerpos



encontrados;	 el	 comisario	 debía	 informar	 al	 alcalde	y	 al	 fiscal	 y	 convocar	 una
rueda	 de	 prensa	 urgente.	 Por	 segundo	 mes	 consecutivo,	 muchos	 policías	 de
permiso	verían	arruinadas	sus	vacaciones	por	causas	de	fuerza	mayor.

Amaneció	justo	frente	a	ella	y	el	sol	entró	de	repente	por	el	objetivo	de	la
cámara	en	un	ángulo	que	destrozaba	el	contraste	de	la	imagen.	No	había	forma
de	lograr	un	plano	decente	desde	su	posición,	y	la	moto	estaba	demasiado	lejos
para	 correr	 hacia	 ella,	 buscar	 un	 nuevo	 lugar	 desde	 el	 otro	 extremo	 del
dispositivo	policial	y	seguir	grabando.	Tendría	que	conformarse	con	lo	que	había
conseguido	durante	la	noche	y	lo	que	grabaría	luego	a	lo	largo	del	día,	hasta	que
las	fuerzas	la	vencieran.

La	 noche	 había	 sido	 más	 que	 fructífera	 para	 Sofía	 Vidal.	 Casi	 se	 sentía
entumecida	por	las	semanas	de	inactividad,	pero	comprendió	que	se	equivocaba,
estaba	más	en	forma	que	nunca	y	con	unas	ganas	terribles	de	demostrar	su	valía,
de	volver	a	competir	contra	su	máximo	rival,	Laura	Moreno,	en	un	nuevo	asalto
en	el	combate	por	el	título	de	mejor	periodista	del	país.

Con	Laura	embarazada	y	escribiendo	un	libro,	fuera	de	la	pelea,	todo	parecía
un	camino	de	rosas	conduciendo	al	trono	de	la	máxima	excelencia;	pero	no	debía
confiarse,	 sabía	que	 la	 reportera	de	Canal	Sur	 se	guardaba	un	as	 en	 la	manga:
nada	menos	que	esa	novela	en	la	que	explicaría	los	detalles	del	macabro	caso	en
que	estuvo	metida	hasta	el	fondo.	¡Joder,	qué	suerte!	Sofía	hubiese	matado	por
haber	 vivido	 aquella	 experiencia,	 traumática	 hasta	 la	 locura	 para	 otros,	 pero
trampolín	para	cualquier	periodista	ávido	de	éxito.

Lo	 dicho,	 no	 se	 podía	 grabar	 una	mierda	 desde	 allí;	 y	 faltaban	 dos	 horas,
como	 mínimo,	 para	 que	 el	 sol	 subiese	 lo	 suficiente	 para	 salir	 del	 encuadre.
Recogió	su	equipo	y	gateó	para	no	ser	vista	hasta	donde	tenía	aparcada	su	moto,
montó	 en	 ella,	 maldiciendo	 a	 la	 vez	 que	 rezando	 para	 que	 no	 se	 descubriese
ningún	cuerpo	más	durante	su	cambio	de	perspectiva.	Entró	por	el	sendero	que
usaban	los	policías,	además	de	los	guardiaciviles	del	cuartel	de	la	zona,	y	seguro
que	también	el	asesino,	hasta	que	se	sintió	demasiado	cerca	como	para	poder	ser
descubierta	y	posiblemente	arrestada.	Desde	ahí	trató	de	circular	por	las	dunas,
pero	 su	moto	 no	 tenía	 la	 potencia	 ni	 la	 altura	 suficiente	 como	 para	 lograrlo	 y
cayó	sobre	unos	matorrales	cuando	solo	había	avanzado	unos	treinta	metros.

«Mierda,	espero	que	no	se	haya	roto	la	maneta	del	embrague	ni	el	equipo	que
llevo	en	la	mochila».

Se	levantó	a	duras	penas,	tras	salir	de	debajo	de	la	moto,	y	comprobó	que	no
se	había	roto	ningún	hueso	ni	había	daños	técnicos	que	lamentar.	Ahora	le	tocaba
hacer	el	resto	del	camino	andando	con	cuidado	de	no	ser	descubierta.	El	trayecto



le	sirvió	para	hacer	balance	de	lo	ocurrido	durante	la	jornada.
«Comienza	 siempre	 por	 el	 principio».	 Esa	 regla	 del	 periodismo	 de

investigación,	y	se	aventuraría	a	decir	que	de	la	vida	en	general,	marcaba	uno	de
sus	mandamientos.	¿Dónde	había	comenzado	todo?	En	la	calle	en	que	ejercía	la
prostitución	María	Moreno,	justo	donde	desapareció.	Era	aún	pronto	y	tuvo	que
esperar	hasta	que	hubiese	algo	más	de	público.	Divisó	a	dos	parejas	de	maderos,
incluido	el	propio	Marcos,	que	le	caía	bien	pero	no	era	el	momento	de	acercarse
para	socializar.	Menuda	corbata	llevaba	el	comisario…	Preguntó	por	aquí	y	por
allá	 hasta	 dar	 con	 una	 amiga	 de	María	 que,	 a	 cambio	 de	 cincuenta	 euros,	 le
detalló	 hasta	 los	 empastes	 que	 la	 fallecida	 se	 había	 hecho,	 pero	 eso	 no	 era
relevante.	Luego	habló	con	otras	chicas,	estas	le	recomendaron	hablar	con	Poli,
el	 proxeneta	 que	 mandaba	 en	 la	 prostitución	 y	 droga	 de	 la	 zona,	 que	 era	 lo
mismo	que	decir	que	controlaba	la	ciudad.

La	casa	del	tal	Poli	era	como	un	castillo	que	dominase,	en	plena	Edad	Media,
todo	su	territorio,	lo	que	incluía	la	marisma	de	la	ciudad.	Allí	desaparecía	mucha
gente	cada	año	por	motivos	menos	indiscretos	que	el	suyo.	Dos	tipos	enormes	y
armados	 la	 llevaron	escoltada	hasta	una	 terraza	acristalada,	donde	 le	 señalaron
una	silla.	Ella	se	sentó	a	pesar	de	apetecerle	mucho	desafiarles	y	mostrarse	reacia
a	 su	 dominación	machista,	 pero	 no	 era	 el	momento,	 había	 que	 centrarse	 en	 el
trabajo.	 Frente	 a	 ella,	 al	 otro	 lado	 de	 una	mesa	 blanca	 de	 forja	 algo	 oxidada,
sobre	 la	 que	 descansaba	 una	 botella	 de	whisky	 y	 un	 vaso,	 estaba	 sentado	 un
gitano	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 delgado	 y	 bien	 vestido,	 que	 observaba	 la
línea	ya	casi	extinta	del	horizonte	como	si	la	viese	por	primera	vez.	O	como	si	le
hubieran	privado	de	verla	durante	años	y	ahora	se	estuviese	resarciendo.

—¿Qué	 quieres	 saber	 de	mí?	—preguntó	 el	 gitano	 tras	 unos	 interminables
segundos,	en	un	hilo	de	voz	y	bajo	la	penumbra	de	la	terraza.

—Pues	me	vendría	bien,	por	ahora,	una	copa	de	eso	que	tomas	—dijo	ella	sin
saber	muy	bien	de	dónde	habían	surgido	sus	palabras.

—Trae	otro	vaso	—ordenó	el	tal	Poli	a	uno	de	los	matones	que	lo	rodeaban
en	ese	momento.

	A	su	alrededor	todo	se	movió	deprisa	para	cumplir	el	deseo	del	jefe,	un	vaso
apareció	y	fue	llenado	con	dos	piezas	de	hielo	y	dos	dedos	del	licor.

—¿Qué	 sabes	 de	 María	 Moreno?	 —preguntó	 Sofía	 en	 cuanto	 vio	 la
posibilidad.

—Haces	las	mismas	preguntas	que	la	policía.
Eso	hirió	la	autoestima	de	Sofía,	pero	no	movió	un	músculo	al	oírlo.	Estaba

adiestrada	y	preparada	para	todo	tipo	de	situaciones.
—Quizá	porque	son	las	preguntas	adecuadas.
Poli	 la	miró	 por	 primera	 vez,	 la	 periodista	 era	más	 joven	 de	 lo	 que	 había



calculado.	Pensó	que	habría	una	chica	bonita	bajo	tanta	pintura	y	sin	el	metal	por
la	cara,	 seguro	que	sacaba	una	buena	pasta	por	ella	si	hiciera	 la	noche	bajo	su
protección.	Gajes	del	oficio…

—¿Vas	a	responder	o	solo	a	mirarme?
—No	conozco	a	la	chica.	Ha	muerto	y	punto.	No	tengo	nada	que	ver	con	el

asunto.	Eso	es	todo.
—Que	no	 tengas	nada	que	ver	con	su	muerte	no	quiere	decir	que	no	sepas

nada,	que	no	hayas	oído	nada.	Me	extrañaría	que	un	tipo	que	controla	la	ciudad
al	 detalle	 no	 se	 entere	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 ella,	 sobre	 todo	 cuando	muere	 una
puta.	Las	putas	y	las	drogas	son	tu	territorio,	¿no?	Eso	me	han	dicho.

—¿Qué	coño	saco	yo	de	contarte	lo	que	sepa	sobre	la	muerte	de	la	puta?
—Al	grano,	es	lo	que	esperaba	de	ti.	O	casi,	ya	que	no	me	dices	nada	de	lo

que	 quiero	 saber.	 ¿Qué	 puteros	 son	 agresivos	 con	 las	 chicas?	 ¿De	 quién
sospechas?	¿Qué	te	han	dicho	las	que	están	bajo	tu	protección?

—Sigues	haciendo	preguntas,	pero	no	ofreces	nada	a	cambio.
—Ayudarías	a	que	se	descubriese	al	asesino.	Eso	es	bueno	para	el	negocio,

es	protección	para	tus	chicas.
—No	digas	tonterías.	Y	salir	en	tu	blog	no	es	suficiente,	quiero	dinero	por	mi

información.
—Ahora	ya	no	trabajo	para	el	blog,	hago	un	programa	nuevo	para	un	canal

nacional.
—Me	importa	un	huevo.
—Está	 bien,	 tengo	 algo	 de	 presupuesto	 para	 entrevistas.	 ¿Cuánto	 habías

pensado?
—Diez	mil.
—Ha	sido	un	placer	conocerte.	—Sofía	se	levantó	sin	apurar	su	vaso—.	Ya

me	avisas	si	tus	pretensiones	se	vuelven	más	realistas.
—Espera,	espera.	No	pretendas	que	me	vuelva	un	buen	samaritano,	de	esos

que	 hacen	 obras	 benéficas,	 así	 de	 repente	 y	 sin	 pretenderlo.	Quiero	 que	 sepas
que	quiero	que	se	atrape	al	cabrón	que	ha	matado	a	la	chica.	No	me	gusta	que	un
puto	payo	meta	el	hocico	en	mi	comedero.

—¿Un	payo?	¿Cómo	sabes	que	no	ha	sido	un	gitano?
—Ningún	 hermano	 toca	 las	 lentejas	 de	 otro,	 es	 una	 ley	 sagrada	 que	 se

respeta	 desde	 hace	 milenios.	 Un	 gitano	 puede	 levantar	 la	 mano	 a	 una	 mujer
cuando	esta	le	falta	al	respeto,	pero	matar	es	otra	cosa;	y	a	una	puta	que	trabaja
para	un	conocido…	no,	eso	no	pasa	en	mi	ciudad.

—No	voy	a	dudar	de	ti,	pero	si	no	sabes	quién	ha	sido,	no	deberías	hablar	tan
a	la	ligera.

—Te	 lo	 voy	 a	 pasar	 por	 alto	 porque	 eres	 una	niña	—dijo	Poli	 señalándola



con	 el	 dedo	 índice—,	pero	no	vuelvas	 a	 discutir	 una	verdad	universal.	Ya	 son
muchos	 años,	 desde	 casi	 mis	 abuelos,	 que	 desaparecen	 putas	 y	 nunca	más	 se
sabe	 de	 ellas.	 Los	 gitanos	 aquí,	 tanto	 en	 la	 capital	 como	 en	 el	 resto	 de	 la
provincia	y	Portugal,	somos	familias	que	nos	conocemos	y	no	sacamos	los	pies
de	 donde	 debemos,	 ¿estamos?	Si	 esa	 puta	 ha	muerto,	 igual	 que	 las	 demás,	 ha
sido	porque	un	payo	loco	las	ha	matado.

—Y	ese	payo…	¿sabes	quién	podría	ser?
—Sigues	haciendo	muchas	preguntas.
Los	esbirros	de	Poli	la	observaban	con	peor	cara	que	el	propio	proxeneta,	al

que	 le	hubiera	gustado	partir	 la	cara	por	explotar	a	mujeres,	pero	no	estaba	en
condiciones	de	mostrarse	violenta;	es	más,	comenzaba	a	sentir	un	pánico	que	no
esperaba	de	una	simple	entrevista.	No	veía	a	 los	finos	productores	y	directivos
de	la	cadena	de	Fuencarral,	en	Madrid,	allí	a	su	lado	para	solventar	la	situación.

—No	tengo	dinero	suficiente	para	pagarte,	pero	puedo	ayudarte	si	apoyo	a	la
policía	en	su	investigación	y	quito	de	las	calles	a	un	asesino	de	prostitutas.	Tus
mujeres	estarán	más	seguras	trabajando.

—Eso	puedo	hacerlo	dándoles	la	información	a	los	maderos.
Sofía	comenzó	a	sentirse	más	acorralada	que	nunca.	No	había	pensado	en	esa

situación	 cuando	 soñaba	 con	 el	 éxito	 de	 su	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 que	 vivía	 un
momento	 que	 resultaba	 infinitamente	 seguro	 al	 lado	 de	 los	 sufridos	 por	Laura
Moreno	 en	 situaciones	 anteriores.	 Y	 ese	 repentino	 pensamiento	 hizo	 que	 se
creciera.

—No	me	toques	lo	huevos,	Poli,	he	venido	a	verte	para	que	colaboremos.	Ya
sabes	que	tengo	mano	con	la	policía	y	que	puedo	echarte	un	cable	cuando	tengas
un	problema,	pero	siempre	que	tú	te	hayas	portado	bien	conmigo.

—Ja,	ja,	ja,	¿con	la	policía?	¿Qué	cojones	podrías	hacer	tú	si	la	policía	viene
a	por	mí?

La	mente	de	Sofía	 trabajaba	al	doscientos	por	cien,	no	veía	el	momento	de
salir	de	una	vez	de	esa	casa	en	la	que	olía	a	madera	antigua,	sudor	y	orina	de	los
perros	que	no	paraban	de	ladrar	en	el	puto	patio	frente	a	ella.

—Marcos	Navarro.
¿De	 dónde	 habían	 surgido	 aquellas	 dos	 palabras?	 No	 importaba,	 pero

parecían	haber	surtido	efecto.	Tanto	Poli	como	sus	esbirros	se	habían	alterado	lo
suficiente	como	para	que	ella	lo	percibiese.

—Marcos	es	amigo	mío	y	colaboramos	juntos	en	muchos	casos	—se	atrevió
a	decir—.	Fue	él	quien	me	mandó	para	recabar	información.

—¿De	qué	hablas?	El	inspector	y	yo	quedamos	en	que	le	diría	algo	mañana
—respondió	Poli,	visiblemente	asustado—.	Ahora	no	sé	más	que	él	mismo.	No
he	logrado	ningún	avance	por	el	momento.



Esa	información	valía	mucho	más	de	lo	que	el	proxeneta	había	aventurado.
Sofía	Vidal	acababa	de	obtener	datos	privilegiados	con	 respecto	al	caso,	ahora
sabía	que	 la	policía	contaba	con	el	chulo	de	 las	putas	para	averiguar	cualquier
nuevo	 testimonio.	Era	más	que	un	 avance.	Y	aún	más…	Poli	 temía	 a	Marcos,
¿por	qué?

Sofía	 podría	 volver	 para	 preguntar	 a	 las	 putas	 que	 recientemente	 hubiesen
aparecido	por	la	avenida,	pero	sabía	que	no	obtendría	resultados	diferentes	a	los
anteriores,	así	que	partió	hacia	el	club	en	el	que	había	trabajado	María	Moreno.
No	llegó	siquiera	a	la	puerta,	una	llamada	de	Edu	hizo	que	se	apartase	al	arcén
para	atenderla	cuando	aún	atravesaba	la	ciudad.	Todas	las	unidades	disponibles,
además	de	la	forense,	los	de	la	científica	y	el	juez	de	instrucción	de	guardia	esa
noche,	 estaban	 convocados	para	una	 “fiesta	 sorpresa”	 en	 el	mismo	 lugar	 en	 el
que	se	había	encontrado	el	cuerpo	de	la	prostituta.

La	noche	había	sido	mucho	más	fructífera	de	lo	que	había	imaginado	cuando
salió	 de	 casa	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 cómo	 ponerse	 las	 pilas	 con	 un	 caso	 que	 ya
llevaba	días	avanzado.

El	nuevo	lugar	que	eligió	Sofía	para	las	grabaciones	era	perfecto,	 tenía	una
posición	elevada	y	el	sol	a	su	espalda.	Dos	docenas	de	policías	de	 la	científica
estaban	ante	ella,	bien	iluminados	y	raudos	en	la	tarea	de	encontrar	más	cuerpos,
aunque	 los	nueve	sacados	anteriormente	bastaban	a	Sofía	para	saber	que	había
logrado	 su	 objetivo.	 Su	 canal	 daría	 la	 noticia	 antes	 de	 que	 los	 reporteros	 y
cámaras	de	otros	canales	siquiera	hubiesen	salido	de	sus	casas.

—Joder,	chicos,	qué	fácil	me	lo	estáis	poniendo.

No	había	oído	el	tono	del	mensaje	de	Marcos,	pero	pudo	leerlo	a	las	ocho
de	 la	mañana,	 justo	 tras	despertarse	con	 la	decepción	de	encontrarse	sola	en	 la
cama.	Parecía	que	el	caso	que	llevaba	entre	manos	era	más	importante	aún	de	lo
que	el	inspector	había	insinuado	las	pocas	veces	que	habían	hablado	del	mismo.
A	 Laura	 se	 lo	 decía	 el	 sexto	 sentido	 que	 había	 desarrollado	 en	 el	 año	 que
llevaban	viviendo	juntos.

Se	levantó	con	pereza,	siendo	consciente	de	que	cada	día	era	mayor	el	pesar
por	una	barriga	que,	ciertamente,	no	crecía	 tanto	como	para	suponer	semejante
lastre.

—¿Estás	hecha	de	plomo?	Contesta	perezosa.	Las	dos	sabemos	que	eres	una
chica.	Seguro	que	 te	 has	puesto	de	parte	de	 tu	padre	y	por	 eso	me	mortificas.
¿No	 sabes	 que	 el	 vínculo	 perfecto	 lo	 tienes	 conmigo?	 ¿Acaso	 no	 seré	 yo	 tu
confidente	 y	 con	 quien	 te	 vayas	 de	 compras	 en	 cuanto	 puedas	 caminar?
Cuéntame	lo	que	te	aflige	y	podré	ayudarte.



Laura	se	dio	una	ducha	y	luego	preparó	un	desayuno	para	dos	personas	que
devoró	en	un	santiamén.

Su	 agenda	 personal	 lo	 decía	 bien	 claro:	 debía	 correr	 durante	 una	 hora	 esa
mañana,	pero	se	olvidó	de	esa	entrada	y	pasó	directamente	a	la	de	continuar	con
su	novela.	Iba	muy	avanzada	y	eso	le	daría	margen	para	realizar	correcciones	y
una	reescritura	completa	antes	de	enviar	a	la	editorial.	Estaba	tan	sumergida	en
la	redacción	del	que	sería	su	legado	al	mundo	que,	más	allá	de	sentir	la	ausencia
de	 Marcos,	 le	 preocupaba	 la	 acogida	 que	 tendrían	 sus	 palabras	 por	 parte	 de
David	 o	 Cristina;	 que,	 siendo	 protagonistas	 del	 caso,	 no	 guardarían	 un	 buen
recuerdo	de	lo	sufrido	durante	el	mismo,	ya	que	este	había	cambiado	sus	vidas
por	completo.

David	 Sobrá	 era	 un	 toro,	 un	 superviviente	 de	 la	 vida	 que	 él	mismo	 había
decidido	llevar,	así	que	no	objetaría	nada,	o	casi	nada,	a	sus	palabras	y	la	visión
del	mundo	que	decidiese	adoptar	en	la	novela.	Luego	estaba	Cristina,	una	chica
que	le	caía	fenomenal,	una	policía	que	haría	historia	en	el	Cuerpo	con	su	talento
y	esfuerzo,	pero	que	había	sido	damnificada	más	que	nadie	durante	el	caso	que
ocupaba	su	historia.	¿Cómo	plantear	esos	hechos,	sucedidos	prácticamente	ante
ella	misma,	sin	destrozar	el	alma	de	quien	ya	lo	había	perdido	todo?

Las	 nuevas	 palabras	 del	 manuscrito	 brotaron	 con	 el	 mismo	 respeto	 que
miedo	sentía	ante	 la	aceptación	de	una	sola	 lectora.	¿Miedo?	Sí,	era	verdadero
pánico	 lo	 que	 sufría.	 De	 repente,	 los	 recuerdos	 de	 sus	 reportajes	 anteriores
llegaron	 nítidos	 hasta	 su	 mente.	 Deseaba	 más	 que	 nunca	 hacer	 uno	 de	 ellos,
aunque	tuviese	que	soportar	a	su	operador	de	cámara,	Javi,	tratando	de	acostarse
con	 ella	 de	 forma	 patética.	 Necesitaba	 sentirse	 con	 la	 mente	 ocupada,
improvisando	 ante	 el	 entrevistado	 de	 turno,	 que	 solía	 tratar,	 casi	 siempre,	 de
lograr	promoción	para	su	negocio	local	durante	los	pocos	minutos	que	la	cadena
destinaba	al	espacio.

Esa	mañana	 las	palabras	 salían	con	cuentagotas,	y	constantemente	volvía	a
reescribrir	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 que	 no	 acababa	 de	 convencerla.	 Los	 capítulos	 y
escenas	más	escabrosos	se	escapaban	de	su	control	sin	que	pudiera	evitarlo.	Por
cierto,	 ¿qué	 pensaría	Marcos	 de	 su	 visión	 del	 caso?	 ¿Compartiría	 con	 ella	 su
perspectiva	de	los	hechos?	Laura	tenía	miedo	al	rechazo,	a	perder	en	un	instante
toda	la	felicidad	que	había	logrado	en	el	último	año.

Guardó	 lo	que	había	escrito	en	el	ordenador	y	 tomó	el	 teléfono	móvil	para
hacer	una	llamada	importante.

—¿Qué	pasa,	loca?	—fue	el	saludo	de	Mariola,	su	hermana	pequeña,	desde
el	otro	lado	del	terminal.

—¿Loca?	No	debí	decirte	lo	de	mis	visiones.
—Venga,	no	seas	neurótica,	no	se	lo	he	contado	a	nadie,	ni	siquiera	a	mamá.



Ya	sabes	que	te	guardaré	el	secreto	de	por	vida.
—Eso	no	me	tranquiliza	si	me	contestas	al	teléfono	llamándome	loca.
—No	fastidies,	era	una	broma,	no	te	pongas	así.
—Te	necesitaba,	y	ahora	no	sé	si	he	hecho	bien	en	llamarte.
—No	me	hagas	sentir	mal,	que	no	sabía	de	qué	humor	iba	a	encontrarte.
—Ya,	ya	sé	que	no	 tienes	culpa	de	nada.	Es	mi	cabeza	 la	que	no	sabe	qué

esperar	de	cada	llamada	o	consulta.
—¿Has	tenido	otro	sueño	extraño?	¿Como	los	de	nuestra	tía	abuela?
Laura	ya	había	confesado	un	mes	atrás	a	su	hermana	el	sueño	que	tuvo,	en	el

que	 vio	 cómo	 un	 asesino	 mataba	 cruelmente	 a	 una	 chica.	 Marcos	 había
corroborado	 que	 cada	 detalle	 de	 dicho	 sueño	 era	 real,	 que	 había	 sucedido	 tal
como	ella	lo	había	visto,	o	soñado.	Laura	se	asustó,	a	pesar	de	que	una	tía	abuela
suya	había	presumido	de	poseer	ese	don	décadas	atrás.

—No,	prefiero	no	hablar	de	sueños	macabros	ni	de	la	tía	Martina,	solo	quería
saber	cómo	estaban	mi	hermanita	pequeña	y	mi	sobrino.

—Estamos	bien,	como	siempre,	pero	me	da	la	sensación,	por	tu	tono	de	voz,
que	te	pasa	algo,	que	necesitas	algo	más.	¿Estás	con	la	novela?

—¿Ves?	 Tú	 también	 tienes	 algo	 de	 bruja,	 aunque	 te	 asuste	 reconocerlo.
Estoy	 con	 capítulos	 de	 los	 complicados,	 de	 los	 que	 tengo	 que	 describir	 cómo
otros	 han	 sentido	 daño	 o	 pérdidas	 irreparables,	 pero	 considero	 que	 no	 puedo
llegar	a	su	dolor	de	la	forma	adecuada,	de	la	más	respetuosa,	para	hablar	de	él.

—Comunícate	con	ellos,	para	eso	está	el	teléfono.
—No	es	algo	tan	sencillo.	Llegar	al	alma,	al	dolor	de	cada	persona,	no	es	tan

fácil	como	usar	el	móvil.
—No	 me	 has	 entendido.	 Usa	 el	 teléfono	 para	 acercarte	 a	 ellos,	 a	 esas

personas,	y	 luego,	cuando	estés	en	 su	entorno,	 trabaja	 la	 forma	de	 llegar	hasta
sus	almas	sin	hacerles	daño	por	tus	palabras.	Gánate	su	confianza	despacio,	con
respeto	y	haciéndoles	ver	que	quieres	mostrar	sus	sentimientos	como	homenaje	a
sus	 acciones	 y	 decisiones,	 una	 visión	 valiente	 de	 cara	 a	 su	 futuro	más	 que	 un
simple	testimonio	de	su	doloroso	pasado.

—Eso	 no	 será	 fácil,	 voy	 a	 destrozar	 familias	 con	 la	 novela.	Mis	 palabras,
quiera	yo	o	no,	removerán	los	cimientos	de	quienes	creen	que	ya	están	a	salvo	de
una	infernal	historia	que	ojalá	pudieran	olvidar,	dejarla	atrás,	pero	que	volverá	a
sus	pesadillas	si	no	uso	las	palabras	adecuadas.

—Ante	 algo	 así	 no	 puedo	 serte	 de	 mucha	 ayuda,	 solo	 recomendarte	 que
mantengas	la	cautela	y	cuides	cada	palabra	que	uses.	Aunque	eso	no	es	ningún
consejo	 porque	 ya	 lo	 estarás	 haciendo.	 Doy	 por	 sentado	 que	 me	 escribirás	 o
llamarás	cuando	tengas	una	duda	y	así	te	sentirás	mejor	antes	de	meter	la	pata.
¿No?



—Eso	trataré	de	hacer.
—Bien,	 porque	 no	 creo	 que	 cometas	 una	 tontería	 al	 redactar	 la	 novela,	 ya

que	se	puede	revisar	por	parte	de	muchas	personas.	Podemos	leerla	Marcos	y	yo,
además	de	quien	tú	desees,	antes	de	que	se	publique.

—Claro,	ya	contaba	con	eso.	Gracias	por	escucharme,	necesitaba	oír	tu	voz.
—Por	nada,	para	eso	estamos.
Cuando	dejó	el	 teléfono	sobre	 la	mesa,	 la	 luz	que	entraba	por	 las	ventanas

parecía	haberse	intensificado,	la	cabeza	ya	no	le	dolía	tanto	y	decidió	aprovechar
para	dar	un	paseo	que	despejase	sus	sentidos	del	todo.	Aunque	ya	tenía	decidido
que	sería	Cristina	la	primera	en	leer	el	borrador,	y	eliminaría	todo	cuanto	ella	le
pidiese	sin	discutirlo.

Dar	una	 cabezada	en	 el	 sofá	de	 la	oficina	no	 le	había	 sentado	 tan	bien	 a
Marcos	como	pensó	al	tomar	esa	decisión.	Tres	horas	de	descanso	sirvieron	para
que	su	cuerpo	se	recuperase,	pero	la	mente	había	decidido	mortificarle	con	otra
pesadilla.	Bajó	a	los	vestuarios	y	se	dio	una	ducha	rápida.

Mientras	dejaba	que	el	agua	caliente	aliviase	sus	ánimos	y	recargase	casi	al
cien	por	cien	su	energía	—el	resto	lo	conseguiría	el	desayuno—,	Marcos	pensó
que	hacía	meses	 que	 no	 sufría	 una	 pesadilla.	Al	menos	 esta	 no	 había	 sido	 tan
intensa	 como	 las	 que	 sufrió	 cuando	mataron	 a	 su	 compañero	 de	 patrulla	 en	 la
última	misión	que	 tuvo	en	Sevilla,	 lo	que	propició	que	pidiese	un	 traslado	a	 la
comisaría	 de	 Huelva	 y	 tratase	 de	 empezar	 de	 cero.	 En	 este	 sueño	 iba
encabezando	un	desfile	de	la	Policía,	sus	compañeros	le	seguían,	todos	vestidos
con	el	uniforme	de	gala.	Él	se	sentía	especialmente	orgulloso,	miraba	de	vez	en
cuando,	disimuladamente,	hacia	su	pecho,	allí	se	apreciaba	una	enorme	medalla
al	 mérito,	 otra	 más	 en	 su	 gloriosa	 carrera.	 Y,	 aunque	 Marcos	 sabía	 que	 esas
distinciones	 solo	 servían	para	que	 sus	 superiores	 sacaran	pecho	y	 tuvieran	una
justificación	para	pedir	más	presupuesto	al	Ministerio	el	año	siguiente,	todo	era
felicidad	y	dicha	en	ese	momento.	Un	precioso	día	de	primavera	en	el	que	miles
de	habitantes	poblaban	las	calles	como	si	de	un	importante	desfile	se	tratase,	y
vitoreando	su	nombre.	La	felicidad	duró	poco,	una	tormenta	apareció	cargada	de
frío,	 oscuridad	 y	 un	 fuerte	 vendaval.	Hojas	 de	 periódicos	 y	 bolsas	 de	 plástico
volaban	a	gran	velocidad	a	su	alrededor,	además	de	incómoda	arena	que	se	metía
en	los	ojos.	El	público	comenzó	a	abandonar	a	toda	prisa	el	lugar.	Lo	que	iba	a
hacer	él	hasta	que	vio	a	Laura	al	fondo	de	la	calle,	llevaba	un	bebé	en	brazos	y	se
mostraba	asustada.	Él	trató	de	correr	para	ayudarla,	pero	las	piernas	le	pesaban.
No,	 era	 el	 asfalto	 que	 parecía	 derretirse	 bajo	 sus	 pies.	 Entonces,	 al	 bajar	 la
mirada,	 comprobó	 que	 la	 calzada	 se	 había	 convertido	 en	 un	 denso	 río	 de



medallas	al	mérito.	En	su	pecho	ya	no	había	una,	sino	tres,	las	que	había	ganado
a	lo	largo	de	su	carrera,	con	la	salvedad	de	que	ahora	pesaban	como	el	plomo.
Trató	de	avanzar	y	llegar	hasta	su	familia,	Laura	se	veía	en	apuros,	pero	estaba
demasiado	 lejos	y	él	cada	vez	caminaba	más	despacio.	El	cansancio	podía	con
él,	en	su	pecho	había	ahora	diez	medallas	y	el	peso	lo	había	hundido	en	el	suelo
hasta	casi	la	cintura.	Sus	compañeros	ya	no	estaban	a	su	lado	para	ayudarle,	los
espectadores	habían	desaparecido	todos	de	la	calle	salvo	él	y	Laura	con	el	bebé.
Se	hundía	cada	vez	más	y,	cuando	solo	quedaba	su	cabeza	y	ya	se	había	rendido,
gritó	el	nombre	de	la	chica	con	todas	sus	fuerzas.

Y	despertó.
Debería	visitar	 a	 la	psicóloga	de	 la	 comisaría,	pero	 lo	veía	 absurdo	ya	que

conocía	 a	 la	 perfección	 el	 significado	 del	 sueño.	 Anteponía	 su	 trabajo,
especialmente	en	los	casos	más	difíciles,	a	todo	lo	demás	en	su	vida,	incluso	lo
que	más	valor	 tenía:	su	familia.	En	el	sueño	se	sumergía	en	un	río	de	éxito,	se
dejaba	 llevar	 por	 él,	 y	 eso	 le	 impedía	 ayudar	 a	 Laura	 y	 a	 su	 hijo,	 no	 estando
cuando	ellos	lo	necesitaban.

Mientras	 se	 servía	 un	 café	 y	 dos	 bollos	 en	 la	 cocina	 de	 la	 comisaría,	 se
prometió	a	sí	mismo	que	trazaría	un	horario	semanal	en	el	que	se	esforzaría	por
multiplicar	el	tiempo	que	pasaba	junto	a	Laura.	Almorzaría	con	ella	tres	días	por
semana,	siempre	cenarían	juntos,	los	fines	de	semana	serían	sagrados	y	viajarían
un	mínimo	de	dos	veces	al	año	fuera	de	la	provincia	para	desconectar.

La	soledad	era	 la	gran	plaga	que	asolaba	a	 los	policías,	 lo	podía	ver	en	 los
más	veteranos	de	la	comisaría;	todos	o	casi	todos	estaban	divorciados,	y	el	resto
no	 llevaba	mejor	 vida,	 ya	 que	mantenían	 con	 sus	 esposas	 e	 hijos	 una	 relación
cargada	de	desapego	y	hartazgo.

Cuando	regresó	al	despacho,	vio	a	David	roncando	en	el	sofá,	ahora	era	su
turno	de	descansar	un	poco	y	 lo	 cierto	 es	que	 resultaba	cómico	 su	aspecto,	 en
posición	 fetal	 para	poder	 encajar	 su	 enorme	cuerpo	 sobre	un	diminuto	 sofá	de
dos	plazas.	Marcos	trataría	de	avanzar	en	la	investigación,	se	colocó	auriculares
para	 no	 despertar	 a	 su	 compañero	 y	 eligió	 un	 disco	 de	 Coleman	 Hawkins.
Contaba	 en	 ese	 momento	 con	 una	 decena	 de	 policías	 indagando	 en	 las
desapariciones	 de	 mujeres	 de	 las	 últimas	 cuatro	 décadas,	 adelantando	 trabajo
para	estar	preparados	cuando	el	 laboratorio	forense	 identificase	 los	cuerpos;	de
ese	 modo	 tendrían	 los	 expedientes	 de	 las	 denuncias	 de	 desaparición	 para
emparejar	con	 los	cadáveres.	También	había	metido	prisa	a	 los	de	 la	científica
para	que	buscasen	huellas,	pelos,	fibras,	lo	que	sea	que	el	asesino	o	los	asesinos
de	aquellas	mujeres	hubiesen	dejado	en	los	cuerpos	o	por	la	zona.

Durante	su	breve	sueño	se	habían	producido	varios	acontecimientos;	por	un
lado	la	rueda	de	prensa	del	comisario,	por	otro,	ya	se	conocía	el	número	total	de



cuerpos	 encontrados	 en	 la	 playa:	 quince,	 contando	 el	 de	 María	 Moreno	 una
semana	 antes.	 El	 revuelo	 formado	 entre	 los	 periodistas	 era	 tal,	 que	 no	 se
descartaban	los	disturbios	y	manifestaciones	entre	 la	población,	como	en	casos
graves	 anteriores.	La	Policía	volvería	 a	 estar	 en	 el	 punto	de	mira	de	 todos,	 de
nuevo	sería	acusada	o	responsabilizada	por	los	crímenes,	por	no	defender	a	los
ciudadanos	 inocentes	 o	 por	 no	 encontrar	 al	 asesino	 en	 el	 acto.	 Su	 trabajo
implicaba	estar	sometido	a	mucha	presión,	recibir	palos	de	todo	tipo	durante	casi
todo	el	tiempo,	para	compensar	con	una	palmada	en	el	hombro	al	año.	Ese	era	el
camino	que	había	elegido	vivir.

—¿Tienes	algo	más?	—Nuria	asomaba	la	cabeza	por	la	puerta	del	despacho.
—Perdona,	 aún	 estoy	 asimilando…	 No	 importa.	 ¿Qué	 tienes	 tú?	 ¿Has

encontrado	algo	nuevo?
—En	la	zona	del	Andévalo	hay	dos	chicas	que	desaparecieron	en	los	últimos

cuarenta	 y	 cinco	 años	 y	 que	 cumplen	 con	 el	 perfil:	 las	 dos	 tenían	 menos	 de
treinta	años	y	vivían	en	aquel	entonces	en	la	capital.

—Bien,	supongo	que	encontraremos	varias	docenas	en	toda	la	provincia,	será
un	 punto	 de	 partida	 importante	 para	 emparejar	 con	 los	 cuerpos	 encontrados.
Debemos	 conseguir	 los	 historiales	 médicos	 y	 rasgos	 físicos	 de	 cada	 una.	 Si
terminaste	con	esa	zona,	ponte	con	algún	compañero	que	necesite	ayuda.

—Por	 eso	 estoy	 aquí.	 Todos	 los	 demás	 han	 dormido	 esta	 noche,	 tú	 no,	 y
tienes	 un	 aspecto	 horrible.	 Puedo	 usar	 el	 ordenador	 de	 David	 y	 echarte	 una
mano.

—Te	lo	agradecería,	los	auriculares	de	David	están	en	el	cajón	de	arriba	de
su	escritorio.

—¿Auriculares?	—En	ese	momento	David	resopló	con	tanta	intensidad	que
Nuria	dio	un	respingo.

—¡Dios	mío,	suena	como	una	morsa	moribunda!
Ambos	 rieron	 mientras	 ella	 tomaba	 asiento	 y	 se	 colocaba	 los	 auriculares.

Marcos	aprovechó	que	 la	suboficial	aún	no	había	elegido	la	música	a	escuchar
para	 hacerle	 una	 consulta	 personal.	 Le	 costaba	 hacer	 ese	 tipo	 de	 incursiones
donde	nadie	 lo	había	 invitado,	pero	 los	 roces	entre	sus	policías	era	un	molesto
escollo	durante	las	investigaciones	y	él,	como	oficial	al	mando,	debía	velar	por
el	buen	clima	dentro	del	grupo.

—He	 notado…	 No	 sé	 si	 me	 estoy	 metiendo	 donde	 no	 me	 llaman,	 pero
últimamente	 parece	 haber	 tensión	 entre	 David	 y	 tú.	 No	 te	 pido	 que	 me	 lo
cuentes,	es	cosa	vuestra,	pero	confío	en	que	no	afectará	a	la	investigación	ni	al
trabajo	en	equipo.

—Descuida,	no	lo	hará.
Nuria	no	dijo	más,	se	limitó	a	sonreír	de	forma	forzada	y	mover	el	ratón	para



que	desapareciese	el	salvapantallas.
—Por	 cierto,	 no	 abras	 ninguna	 carpeta	 de	 las	 que	 David	 tiene	 por	 el

escritorio,	 las	 que	 nombra	 como	 «personal»	 o	 «para	 enviar	 a	 colegas»,	 si	 no
quieres	tener	un	trauma.

—¿Por	qué	lo	dices?	¡Ostia!	¿Pero	qué	es	esto?	¿Eso	es	una	tía	haciéndoselo
con	un	caballo?

—Te	lo	advertí.

Juan	Antonio	Millán,	fiscal	al	mando	del	caso,	caminaba	hacia	la	cafetería
en	la	que	había	quedado	con	un	amigo	de	esos	a	los	que	prefería	citar	lejos	del
trabajo,	lejos	de	miradas	suspicaces.	La	propia	cafetería	era	uno	de	los	negocios
de	 su	 amigo	 Ignacio,	 que	 ya	 lo	 estaría	 esperando	 en	 su	 habitual	 reservado.
Empezaba	 a	 llover	 en	 ese	momento,	 la	 gente	 a	 su	 alrededor	 abría	 paraguas	 o
apresuraba	 el	 paso,	 Juan	 Antonio	 estaba	 demasiado	 preocupado	 como	 para
pensar	en	la	lluvia	que	mojaba	su	ropa.

Solo	 lo	 había	 visto	 dos	 veces	 antes,	 pero	 reconocía	 al	 camarero	 que	 lo
acompañó	hasta	el	fondo	del	local	con	mucha	cortesía	tras	ayudarle	a	quitarse	la
gabardina.	La	cafetería	estaba	llena,	aunque	nadie	parecía	fijarse	en	su	presencia
mientras	la	cruzaba.	Cuando	llegaron	a	la	pequeña	estancia,	al	final	del	estrecho
pasillo	 tras	 la	 barra,	 su	 acompañante	 corrió	 la	 gruesa	 cortina	 que	 daba	 más
intimidad	a	la	zona.

—¿Qué	desea	tomar?	—preguntó	el	camarero	antes	de	marcharse.
—Tómate	un	McCallan	de	cincuenta	años,	invita	la	casa	—dijo	Ignacio	con

su	típica	voz	socarrona.
Ignacio	 le	 dio	 la	mano	 con	 temor,	 sabía	 que	 tanta	 generosidad	 al	 ofrecerle

un	whisky	de	2.500	euros	la	botella	no	presagiaba	nada	bueno.	Era	momento	de
devolver	 favores,	 y	 los	 que	 Ignacio	 le	 había	 hecho	 en	 el	 pasado	 no	 eran
pequeños	precisamente.

—No	pongas	esa	cara,	hombre,	que	no	voy	a	sacarte	una	muela.
—Según	cómo	se	mire,	tal	vez	sea	mejor	la	muela	a	lo	que	vayas	a	pedirme.
—No	 te	 me	 pongas	 ahora	 en	 ese	 plan,	 ¡me	 cago	 en	 Dios!,	 que	 bien	 que

venías	a	pedirme	financiación	y	ayuda	para	tu	cargo	hace	dos	años.	Entonces	no
tenías	esos	humos	de	imbécil	crecido	con	los	que	has	entrado.	—Ignacio	había
cambiado	el	tono	y	volumen	de	la	voz	tanto	como	su	anterior	gesto	divertido	y
bonachón.	Juan	Antonio	trató	de	tragar	saliva,	agachó	la	cabeza	y	buscó	algo	que
mirar	en	la	pequeña	mesa	de	madera	oscura	que	los	separaba.

—No	 quería	 decir	 que	 no	 fuera	 a	 devolverte	 tu	 ayuda,	 es	 solo	 que…
Olvídalo,	hoy	no	ha	sido	un	buen	día.



Ambos	 callaron	 cuando	 entró	 el	 camarero	 con	 dos	 vasos,	 una	 cubitera	 de
plata	llena	de	bolas	de	hielo	y	una	botella	sin	estrenar	del	valioso	licor.	Ignacio
hizo	un	ademán	para	indicar	que	él	mismo	serviría	las	copas	y	el	mozo	se	retiró.

—Los	 dos	 somos	 hombres	 muy	 ocupados,	 así	 que	 iré	 al	 grano	—dijo	 el
empresario	mientras	cogía	las	bolas	de	hielo	con	las	manos,	echando	dos	en	cada
vaso.

El	fiscal	contuvo	su	gesto	de	asombro	y	repulsión	ante	semejante	barbaridad,
¿cómo	 podía	 ser	 tan	 ignorante	 y	 ordinario?	 ¿Estaba	 arruinando	 uno	 de	 los
mejores	whiskys	 del	 mundo	 añadiéndole	 hielo,	 que	 seguro	 habían	 hecho	 con
agua	del	grifo?	¿Se	había	lavado	las	manos?

—Ya	sabrás	que	mi	chico	—añadía	Ignacio—,	mi	Joaquín,	se	presenta	a	 la
alcaldía	de	 la	ciudad	en	 las	próximas	elecciones.	No	sé	si	has	visto	su	primera
rueda	 de	 prensa,	 lo	 ha	 bordado,	 no	 sabes	 cómo	 se	 desenvuelve	 hablando	 en
público…	 Los	 mejores	 colegios	 y	 universidades	 del	 mundo,	 todo	 lo	 que	 el
dinero	pueda	pagar,	así	se	fabrica	a	un	líder.	¿Tú	qué	dices?	Seguro	que	estás	de
acuerdo,	ya	sabes	por	propia	experiencia	lo	que	el	dinero	puede	comprar…

—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 he	 visto	 la	 rueda	 de	 prensa	 —balbuceó	 mientras
recibía	la	copa,	que	trataría	de	beber	rápido	para	que	no	se	aguara	con	el	hielo.

—No	importa,	haré	que	algún	chico	de	la	empresa	te	lleve	a	casa	una	copia
en	DVD.	El	caso	es	que…

—Perdona	que	 te	 interrumpa,	Ignacio,	pero	no	sé	qué	podría	hacer	yo	para
ayudar	a	tu	hijo.	Como	fiscal	no	tengo	poder	para…

—Tonterías,	 usa	 tu	 imaginación.	 No	 se	 trata	 de	 enchufarlo	 como
administrativo	 en	 la	 fiscalía;	 que	 el	 niño	 tenga	 empleo,	 incluso	 que	 esté	 por
encima	de	ti,	es	algo	que	puedo	conseguir	yo	solo.

—¿Entonces?	No	te	comprendo.
—Estamos	hablando	de	 la	cosa	más	valiosa	que	existe,	 lo	único	que	puede

derrocar	imperios.	Me	encanta	esa	palabra,	derrocar,	la	aprendí	hace	poco	y	tenía
ganas	de	decirla	en	una	conversación.

Juan	Antonio	 trataba	de	no	expresar	 lo	que	 le	parecía	aquel	analfabeto	que
había	hecho	fortuna	a	base	de	arruinar	vidas	y	tener	golpes	de	suerte,	además	de
arrimarse	 siempre	 a	 quienes	 pudieran	 hacerle	 un	 favor,	 o	 devolvérselo…	 El
fiscal	odiaba	a	la	chusma,	y	tenía	claro	que	Ignacio	era	de	la	peor	calaña,	de	esa
que	no	sabe	que	ellos	mismos	son	chusma.

—Pues	dime	lo	que	tienes	pensado.
—Información,	coño,	que	pareces	tonto.	La	información	es	poder.
—¿Información?	¿Qué	información	tengo	yo	para	ayudar	a	Joaquín?
—¡Joder,	 parece	 que	 estés	 dormido!	 ¿Que	 cojones	 te	 pasa	 hoy?	 No	 te

recordaba	 tan	 inútil.	Hablo	 de	 los	 datos	 policiales	 que	 has	 recibido	 hace	 unas



horas.	El	caso	de	las	putas	muertas.	No	hace	ni	un	mes	de	los	crímenes	de	ese
loco	con	las	embarazadas,	los	ciudadanos	están	que	saltan	a	la	mínima,	así	que
tenemos	 la	 oportunidad	 de	 darle	 la	 puntilla	 al	 alcalde,	 enviarlo	 a	 su	 tumba.
Tumba	política,	claro.

—Pero	Diego	no	se	va	a	presentar	a	su	reelección.
—Eso	no	importa,	lo	harán	otros.	No	quiero	ver	sociatas	ni	podemitas	en	mi

ciudad.	Ya	va	siendo	hora	de	tener	mano	dura	y	llevar	las	riendas	del	país	como
Dios	manda.

—¿El	país?
—Ya	 sabes,	 se	 empieza	 por	 Huelva…	 Pero	 no	 quiero	 aburrirte	 con	 los

detalles.	Tú	pásame	los	informes	de	la	policía	sobre	el	caso	en	cuanto	te	vayan
llegando	y	estaremos	en	paz	cuando	el	niño	gane	las	elecciones.

«¿Las	 elecciones?	 —pensó	 el	 fiscal—.	 ¿Se	 refiere	 a	 las	 locales,	 las
autonómicas	o	 las	nacionales?	 ¡Qué	hijo	de	puta!	Así	es	 Ignacio,	no	deja	nada
claro	ni	firma	ningún	contrato;	de	ese	modo	te	tiene	cogido	por	los	huevos	desde
el	 mismo	 momento	 en	 que	 te	 hace	 un	 favor.	 Seguro	 que	 tiene	 una	 cámara
grabando	las	conversaciones	en	este	reservado	para	salvar	su	culo	en	caso	de	que
algún	escándalo	 lo	salpique.	Si	yo	caigo,	 tú	caes	conmigo	debería	 ser	 su	 lema.
Ahora	me	 pide	 un	 favor	 que	 puede	 acabar	 con	mi	 carrera;	 y	 por	 si	 eso	 no	 es
bastante	grave	ya	de	por	sí,	no	estaríamos	en	paz	solo	con	el	 favor,	además	el
niño	 de	 los	 cojones	 tiene	 que	 ganar	 las	 elecciones.	 ¿Informes	 confidenciales?
Eso	suena	fatal».

—¿Los	 informes	 confidenciales	 del	 caso?	 Eso	 sería	 un	 delito,	 podríamos
acabar	en	la	cárcel	si	se	descubriese.

—Coño,	 Juan	 Antonio,	 parece	 mentira	 que	 no	 sepas	 que	 gente	 como
nosotros	no	pisa	la	cárcel	ni	asesinando	ante	una	cámara	de	televisión.	Aunque
eso	 podría	 cambiar	 si	 los	 sucios	 comunistas	 adoradores	 de	 negros	 en	 patera
llegan	al	poder.	¿No	es	así?

—Me	juego	mucho	en	esto.
—Pues	claro,	cojones,	te	juegas	tu	cargo.	¿Quieres	que	te	recuerde	a	quién	le

debes	tu	puesto	y	el	sueldo	que	cobras?	Y	tómate	otro	whisky,	joder,	que	no	voy
a	cobrártelo.	¿Quieres	más	hielo?

—No,	ya	tengo	suficiente	hielo.
La	conversación	terminó	unos	minutos	después	y	Juan	Antonio	abandonó	el

reservado	y	la	cafetería	como	un	borracho	que	llega	a	casa	sin	saber	cómo	lo	ha
hecho,	 cómo	 ha	 recorrido	 ese	 trayecto	 sin	 que	 su	memoria	 registrase	 un	 solo
segundo	 del	mismo.	 Si	 el	 día	 ya	 se	 había	 vuelto	 gris	 y	 frío	 cuando	 recibió	 la
llamada	de	Ignacio	horas	antes,	ahora	parecía	 la	entrada	del	 inframundo.	En	la
calle,	el	cielo	estaba	más	oscuro	que	nunca	y	el	viento	lo	azotó	con	tanta	fuerza



que	estuvo	a	punto	de	tirarlo	al	suelo	en	dos	ocasiones	mientras	caminaba	hacia
donde	creía	haber	aparcado	su	coche.

Sentía	pánico	ante	la	idea	de	arriesgar	el	puesto	de	trabajo	que	tanto	le	había
costado	 lograr.	 Filtrar	 información	 confidencial	 de	 tanta	 gravedad	 sería
rastreable,	 y	 más	 aún	 si	 ese	 descerebrado	 de	 Ignacio	 la	 usaba	 para	 atacar	 al
alcalde	 y	 hacer	 ver	 que	 no	 se	 estaba	 haciendo	 el	 trabajo	 adecuado.	 Eso	 le
afectaría	 negativamente	 también,	 ya	 que	 era	 el	 fiscal	 responsable	 de	 la
investigación.

Jamás	podría	olvidar	que	la	primera	vez	que	probó	el	McCallan	fue	en	una
situación	tan	desagradable.	Contuvo	a	duras	penas	las	ganas	de	vomitar.

Maite	Redondo	nunca	había	visto	 las	 seis	 “camas”	 siendo	 atendidas	 a	 la
vez.	La	urgencia	y	la	gravedad	del	caso	habían	provocado	que	ella	y	Ramón,	el
otro	forense	del	Anatómico,	recibiesen	el	apoyo	de	cuatro	colegas	más	venidos
de	 la	 provincia.	Así	 que,	 a	 una	 hora	 inusual	 para	 ellos,	 las	 seis	 y	media	 de	 la
tarde,	se	estaban	realizando	seis	autopsias	a	la	vez	en	la	misma	sala.	Resultaba
de	 lo	más	 incómodo,	 a	 pesar	 de	 no	 estorbarse	 físicamente	 ni	 escuchar	 el	más
mínimo	susurro,	cuando	ella	y	su	colega	estaban	acostumbrados	a	trabajar	en	la
más	absoluta	soledad.

El	cuerpo	que	tenía	ante	sí	era	el	de	María	José,	la	última	chica	en	fallecer	a
manos	del	perturbado	que	estuviese	haciendo	aquella	barbaridad.	Luego	tendría
que	 estudiar	 y	 analizar	 el	 de	 una	 chica	muerta	 unos	 veinte	 años	 atrás,	 lo	 que
cambiaba	 casi	 todo	 el	 proceso	 de	 observación	 y	 toma	 de	 muestras.	 No	 había
tiempo	 que	 perder,	 ni	 siquiera	 para	 tomar	 el	 café	 que	 necesitaba	 para	 sentir
cargadas	sus	baterías.

Los	golpes	recibidos	por	el	cuerpo	habían	sido	brutales,	 la	violencia	con	 la
que	se	había	empleado	era	mucho	mayor	que	en	el	caso	de	María	Moreno,	si	es
que	eso	era	posible.	El	asesino	quería	terminar	rápido,	ni	siquiera	se	molestó	en
desnudarla	para	violarla.	Ocho	fuertes	golpes,	casi	todos	en	la	cabeza	y	con	un
objeto	 contundente,	 una	 gran	 piedra	 según	 había	 observado,	 y	 su	 vida	 había
terminado	de	forma	prematura.

Buscar	 las	causas	de	la	muerte,	así	como	tomar	muestras	de	líquidos,	sacar
órganos	 para	 su	 estudio,	 etc,	 se	 hacía	 tan	 inútil	 en	 estos	 casos…	 Lo	 único
realmente	 importante	 era	 el	 análisis	 de	 su	 cuerpo	 y	 ropa	 en	 busca	 de	 fibras,
pelos,	huellas	o	fluidos	dejados	por	el	criminal.	Así	que	dio	prioridad	a	esa	tarea,
dejando	el	resto	para	uno	de	sus	médicos	ayudantes.

Treinta	minutos	más	tarde,	mientras	su	ayudante	asignado	cortaba	el	tórax	y
abdomen	 del	 cadáver,	 ella	 escaneaba	 una	 huella	 para	 enviar	 por	 mail	 al



comisario.	 No	 podía	 evitar	 una	 sonrisa	 al	 saber	 que	 había	 contribuido	 de	 una
forma	 tan	 directa	 con	 la	 investigación.	 Imaginaba	 a	 Paco,	Marcos,	David…	 a
todos	 formando	 un	 estruendo	 en	 la	 comisaría	 al	 saber	 que	 tenían	 una	 huella
dactilar	del	asesino.

Fue	a	 la	 sala	de	espera	de	 la	UCI,	a	unos	doscientos	metros	de	 la	morgue,
para	 sacar	un	café	de	 la	máquina	y	volver	dando	un	breve	paseo,	no	había	un
minuto	 que	 perder	 en	 fumar	 un	 cigarrillo.	 Su	 ayudante	 estaría	 a	 punto	 de
terminar	y	el	trabajo	se	amontonaba.

No	 necesitó	 el	 despertador	 del	 teléfono	móvil,	 unos	minutos	 antes	 había
realizado	 su	 función	 la	 luz	que	 se	 filtraba	por	 la	persiana	a	medio	cerrar	de	 la
ventana	 de	 su	 dormitorio.	A	 pesar	 del	 sueño,	 que	 no	 la	 había	 abandonado	 del
todo,	sonrió	al	pensar	que	la	noche	anterior	había	sido	redonda,	menuda	toma	de
contacto	con	el	caso.	Sofía	Vidal	logró	entrevistas	con	compañeras	prostitutas	de
la	 víctima,	 una	 grabación	 oculta	 con	 un	 proxeneta	 en	 su	 propia	 casa	 y	 había
estado	presente	y	filmando	mientras	la	Policía	exhumaba	más	de	una	docena	de
cuerpos	 en	 la	 playa.	 Todo	 en	 primicia	 y	 maquetado	 a	 tiempo	 para	 emitirlo	 a
primera	 hora	 de	 la	mañana,	 antes	 incluso	 que	 la	 descafeinada	 rueda	 de	 prensa
que	habría	dado	el	comisario.

Ni	se	molestaría	en	leer	los	correos	electrónicos	de	la	cadena	para	felicitarla,
pensaba	solo	en	darse	una	ducha,	tomar	un	café	bien	cargado	y	planificar	el	resto
del	día	y	la	noche.	¡Qué	bien	le	vendría	entrevistar	a	un	policía	ante	una	cámara!
¿Lograría	 convencer	 a	 alguno	 de	 ellos	 a	 cambio	 de	 dinero?	Quizá	 con	 la	 cara
tapada	 y	 la	 voz	 distorsionada.	 Ese	 pensamiento	 la	 hizo	 sonreír.	 Cabía	 una
posibilidad,	solo	tenía	que	encontrar	a	un	poli	que	aceptase	su	oferta.

—¿Ahora	 te	 levantas?	 Son	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 ¿A	 qué	 hora	 llegaste	 esta
mañana?	—preguntó	su	madre.

—No	lo	sé.	¿Qué	importa?
—¿Esta	 es	 la	 vida	 que	 vas	 a	 llevar	 a	 partir	 de	 ahora?	 Pensé	 que	 todo	 se

acabaría	cuando	entrases	en	un	periódico	o	una	cadena	de	televisión,	no	que	iría
a	peor.

—Pues	ya	ves	lo	que	hay.	Así	que	no	me	des	la	paliza.
—¿Vas	a	salir	esta	noche	también?
—¿Por	qué	no	le	das	la	murga	a	papá?	Ayer	tuve	que	pagar	su	deuda	con	el

bar	 de	 abajo.	 No	 conseguirá	 un	 nuevo	 empleo	 si	 sigue	 pasando	 las	 tardes
bebiendo.

—Tu	 padre	 no	 se	 encuentra	 bien,	 le	 ha	 afectado	 mucho	 el	 despido	 de	 la
fábrica.



—A	todo	el	mundo	le	afecta	un	despido,	pero	unos	se	 levantan	de	nuevo	y
otros	prefieren	sumirse	en	la	miseria	aún	más.

—No	hables	así	de	tu	padre	bajo	su	techo.
—Las	facturas	las	pago	yo,	igual	que	la	comida	y	la	hipoteca,	así	que	no	me

digas	lo	que	puedo	o	no	puedo	decir	en	esta	casa.
Su	madre	rompió	a	llorar	y	se	marchó	de	la	cocina,	dejando	a	Sofía	a	solas

con	su	mal	despertar,	con	su	café	cargado	y	con	la	sensación	de	haber	metido	la
pata	hasta	el	fondo.	Odiaba	pedir	disculpas.	Ya	lo	haría	más	tarde,	quizá.	Ahora
debía	mandar	 un	mensaje	 de	móvil	 a	 Edu	 para	 pedirle	 que	 esa	 noche	 hiciera
guardia	de	nuevo	ante	la	emisora	de	la	Policía.

<Quiero	cien	por	noche,	o	un	polvo,	lo	que	tú	decidas.>	fue	su	respuesta.
<Olvídalo,	no	vengas	más,	ya	llamo	a	otro	interesado.>	respondió	ella.
<Era	una	broma,	joder,	por	si	colaba…>
<En	casa	a	las	ocho,	y	no	te	paso	una	gilipollez	más	en	la	vida.>

La	cadena	no	estaba	 tan	entusiasmada	con	 los	 resultados	como	Sofía	había
pensado.	 No	 esperaba	 ese	 golpe	 de	 realidad	 ni	 bajar	 los	 pies	 al	 suelo	 de	 una
forma	 tan	 precipitada.	 Cuando	 revisó	 los	 correos	 electrónicos,	 descubrió	 un
malestar	por	parte	de	su	productor	por	enviar	los	vídeos	maquetados	en	lugar	de
los	 originales.	 Ella	 no	 podía	 revelar	 determinada	 información,	 así	 como	 citar
determinadas	 fuentes	 o	 mostrar	 la	 cara	 de	 quienes	 le	 habían	 pedido	 que	 no
apareciese.	Podría	meterse	en	un	lío	y,	peor	aún,	meter	a	quienes	habían	confiado
en	ella.	Así	se	lo	expuso	al	productor	en	su	respuesta,	pero	no	tuvo	tanto	poder
de	 convicción	 como	 esperaba.	 «Para	 ser	 periodista,	 debes	mojarte	más,	 poner
toda	 la	 carne	 en	 el	 asador.	No	 hay	 triunfo	 sin	 riesgo».	 Ella	 leyó	 dos	 veces	 el
mensaje	y,	tras	meditarlo	varios	minutos	y	esperar	a	enfriar	sus	ánimos	para	no
meter	la	pata,	respondió:	«que	te	follen».

Bajó	la	tapa	del	ordenador	portátil	con	furia	y	decidió	fumarse	un	cigarro,	ni
se	 molestaría	 en	 hacerlo	 en	 la	 ventana,	 tomó	 el	 vaso	 vacío	 del	 café	 como
cenicero	y	pensó	en	la	forma	de	solucionar	el	problema	que	había	surgido	ante
ella.	Ya	no	hacía	los	reportajes	para	su	blog	privado,	había	un	cliente	que	pagaba
y	 podía	 dar	 órdenes,	 así	 que	 tenía	 que	 evolucionar,	 adaptarse	 y	 sobrevivir.
¿Cómo	 enviar	 los	 archivos	 sin	 cortar	 y	 maquetar	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,
salvaguardar	la	identidad	de	sus	informantes	y	mantener	su	culo	libre	de	posibles
venganzas?	 Tendría	 que	 cambiar	 el	 formato	 de	 las	 entrevistas,	 lograr	 que	 los
entrevistados	no	tuviesen	la	luz	adecuada	cuando	no	querían	salir	en	los	vídeos,
también	pactar	que	no	dijesen	sus	nombres	ni	otros	datos	comprometedores.

Esa	noche	haría	la	prueba,	pondría	en	práctica	su	nueva	forma	de	hacer	las



grabaciones	 y	 entrevistas,	 siendo	 más	 cauta	 y	 eligiendo	 lo	 que	 quería	 grabar
antes	 de	 hacerlo.	 Claro	 que,	 con	 todo	 el	 jaleo	 de	 los	 correos,	 aún	 no	 había
decidido	dónde	ir	ni	con	quién	entrevistarse	en	solo	unas	horas.

Se	moría	 de	 ganas	 de	 volver	 a	Madrid,	 de	 estabilizarse	 allí	 en	 algún	 piso
o	loft	espacioso	y	tranquilo	en	el	centro.	Dejaría	atrás	a	su	familia	tradicional	y
perdedora,	 aunque	 les	 seguiría	 enviando	 dinero,	 y	 perdería	 de	 vista	 al	 salido
vecino	que	solo	pensaba	en	meter	la	polla	en	sus	bragas.	Diría	adiós	a	una	ciudad
que	se	había	abandonado	a	la	costumbre	y	la	derrota	de	sus	habitantes.

No	avanzaría	nada	entre	aquellas	cuatro	paredes,	así	que	se	puso	el	mono	de
cuero	y	comprobó	el	equipo	antes	de	meterlo	en	la	mochila	y	colocar	esta	a	su
espalda.	Haría	una	parada	en	su	cafetería	habitual	para	planificar	sus	próximos
pasos,	que	incluían	la	colocación	de	unos	dispositivos	electrónicos	nuevos,	quizá
fuesen	de	ayuda	y	lograse	dar	un	paso	más	en	sus	investigaciones.

La	 huella	 dactilar	 encontrada	 por	 Maite	 Redondo	 permanecía	 fija	 en	 la
parte	 izquierda	del	monitor,	mientras	 en	 la	 derecha	 avanzaban	 a	 toda	prisa	 las
miles	de	huellas	de	los	delincuentes	fichados	con	las	que	era	comparada	por	el
programa.	Si	el	criminal	estaba	en	 la	base	de	datos,	aparecería	su	 identidad	en
cuestión	de	minutos,	quizás	un	par	de	horas	como	mucho.

David	 Sobrá,	 tras	 su	 merecido	 descanso,	 ocupaba	 de	 nuevo	 su	 sitio	 en	 el
despacho,	haciendo	informes	detallados	sobre	las	víctimas	encontradas	y	su	vida
anterior,	que	sacaba	de	los	partes	de	desapariciones	presentados	por	familiares	y
amigos.	 Aunque	 había	 dos	 cuerpos	 que	 no	 se	 correspondían	 con	 ninguna
denuncia,	 debían	 ser	 de	 personas	 sin	 familia	 o	 llegadas	 a	 la	 capital	 de	Huelva
desde	otros	 lugares,	por	 lo	que	debía	coordinar	 la	 información	con	el	 resto	del
país	y	con	Portugal.

Marcos	 se	 había	 marchado	 para	 hablar	 con	 el	 comisario,	 así	 que	 David
permanecía	solo	en	el	despacho	y	aprovechó	para	subir	al	máximo	el	volumen
los	 altavoces.	 La	 música	 dance	 de	 los	 noventa	 no	 era	 la	 favorita	 de	 su
compañero,	 así	 que	 debía	 escucharla	 siempre	 por	 los	 auriculares.	 Le	 entraron
ganas	incluso	de	bailar	allí	mismo,	seguro	que	de	ese	modo	lograba	concentrarse
en	la	investigación.	Pocas	veces	echaba	de	menos	su	etapa	como	gerente	de	una
discoteca,	pero	en	ese	momento	rememoraba	los	días	en	los	que	era	un	crío	de
diecisiete	 años	 que	 trabajaba	 de	 relaciones	 públicas,	 con	 el	 cabello	 largo,
barbilampiño	y	pesando	sesenta	kilos.	¡Qué	tiempos	aquellos!

Marcos	entró	a	la	vez	que	él	bajaba	el	volumen	al	mínimo.
—¿Alguna	novedad?
—Por	ahora	nada.	Pero	nos	han	vuelto	a	pedir	que	detengamos	a	Sofía	Vidal.



—¿Por	el	reportaje	de	esta	mañana?
—Es	de	suponer.
—Pero	 no	 ha	 hecho	 nada	 malo,	 ha	 grabado	 desde	 la	 calle	 y	 otros	 sitios

públicos	como	la	playa.
—Ya,	pero	está	metiendo	mierda,	según	Paco	o	los	que	mandan	sobre	él,	y

quieren	darle	un	susto	para	que	controle	sus	pasos.
—Y	 luego	 nos	 quejamos	 cuando	 a	 los	 policías	 nos	 llaman	 fascistas	 —

protestó	Marcos.
—¿Vamos	a	buscarla?
—Bueno,	te	he	dicho	que	nos	lo	han	ordenado,	no	que	vayamos	a	hacerlo.
—Ya	lo	imaginaba.
—Por	 ahora	 tenemos	 dos	 cuerpos	 identificados,	 uno	 desaparecido	 hace	 un

año	y	el	otro	hace	tres.	Sus	familias	viven	en	la	capital,	así	que	tenemos	que	salir
a	hacer	entrevistas	y	dar	malas	noticias.	Por	otro	lado,	tenemos	que	localizar	a	la
compañera	de	María	José,	a	Belén.	Si	el	asesino	no	la	ha	matado	y	enterrado	en
la	playa,	debe	de	haber	huido	o	se	ha	escondido	en	algún	punto	de	la	ciudad.

—Quizá	la	tenga	retenida	o	se	haya	deshecho	del	cuerpo	en	otro	lugar.
—Eso	 no	 tiene	 sentido,	 ¿para	 qué	 tenerla	 retenida?	 Si	 es	 una	 testigo,	 lo

lógico	es	que	se	deshaga	de	ella;	y,	¿dónde	enterrar	el	cuerpo	con	total	garantías?
Pues	donde	lleva	décadas	haciéndolo.

La	 vivienda	 de	 los	 padres	 de	 Silvia	 Saavedra	 era	 un	 segundo	 piso	 sin
ascensor	 en	 una	 pequeña	 barriada	 de	 la	 zona	 norte,	Marcos	 recordaba	 la	 zona
porque	había	vivido	cerca	de	allí	cuando	fue	trasladado	desde	Sevilla.	La	madre
de	la	víctima,	tras	identificarse	los	inspectores,	rompió	a	llorar	a	la	vez	que	les
pedía	 pasar	 al	 interior.	Un	 llanto	 gastado	 por	 cientos	 o	miles	 de	 horas	 de	 uso
precedió	el	camino	por	el	estrecho	pasillo	que	recorrieron	Marcos	y	David	hasta
un	salón	comedor	plagado	de	fotos	de	quien	reconocían	por	la	ficha	policial	de
desaparición.	El	reloj	de	la	pared	marcaba	las	ocho	y	dos	minutos	de	la	tarde	y
las	ventanas	solo	dejaban	pasar	la	oscuridad	de	una	noche	prematura.

Dar	 malas	 noticias	 era	 aún	 peor	 que	 soportar	 a	 la	 turba	 enfurecida
manifestándose	 en	 las	 calles	 por	 lo	 que	 consideraban	malos	 resultados	 de	 sus
investigaciones.	Marcos	recordaba	cada	rostro	deformado,	cada	llanto	brotando
espontáneo	y	cada	lágrima	de	angustia	y	desolación	en	el	momento	de	notificar
que	ya	no	verían	jamás	con	vida	a	un	familiar.	Aunque	luego	observaba	aparecer
un	sano	alivio	desde	el	interior	del	alma	de	esos	seres	queridos,	un	consuelo	a	la
vigilia,	a	la	incertidumbre	por	el	paradero	y	el	estado	de	su	hijo,	esposa	o	abuelo.
La	muerte	 llegaba	gélida	a	ellos,	pero	 tornaba	 rápida	en	un	abrazo	 tibio,	 en	el



susurro	que	corroboraba	el	fin	de	la	espera.	Para	aquellos	padres,	saber	qué	había
pasado	con	su	hija,	además	de	tener	un	lugar	donde	poder	ir	a	visitarla,	aunque
fuese	el	cementerio,	era	un	alivio	comparado	con	el	miedo	y	desasosiego	de	las
dudas	y	la	débil	esperanza.

El	 padre	 de	 la	 chica,	 de	 unos	 sesenta	 años,	 permaneció	 durante	 toda	 la
entrevista	 con	 la	 mirada	 perdida	 más	 allá	 de	 los	 visillos	 de	 la	 ventana	 de	 su
derecha.	La	madre	se	repuso	con	fuerzas	e,	incluso,	les	ofreció	un	café	que	ellos
aceptaron	por	compromiso.

—¡Qué	barbaridad!	Aunque,	en	el	 fondo,	nos	 lo	esperábamos	desde	que	 la
televisión	dijo	que	habían	encontrado	todos	esos	cuerpos	de	chicas	en	la	playa.
Casi	les	diría	que	estábamos	esperando	su	visita.

Los	policías	no	dijeron	nada,	dejaron	que	la	mujer	se	desahogara.
—¿Cómo…	cómo	pasó?	No,	mejor	no	me	lo	digan.	Prefiero	no	saberlo.
—Ella	 se	 metió	 solita	 en	 aquel	 mundo	—comenzó	 a	 gruñir	 su	 marido—.

Sabíamos	que	nada	bueno	podría	pasarle.
La	mujer	se	limpiaba	las	lágrimas.	Marcos	y	David	no	sabían	cómo	conducir

la	situación	hacia	las	preguntas	que	necesitaban	hacerles.	Así	que	optaron	por	ir
directos,	terminar	cuanto	antes	y	dejarlos	a	solas	para	llorar	por	su	pérdida.

—Supongo	 que	 les	 harían	 todo	 tipo	 de	 preguntas	 en	 el	 momento	 en	 que
notificaron	 la	 desaparición	 de	 su	 hija,	 pero	 nosotros	 tenemos	 el	 deber	 de
repetirlas,	además	de	añadir	algunas	más.

—Lo	 entiendo,	 ¿qué	 quieren	 saber?	 —La	 mujer	 parecía	 aliviada,
seguramente	prefería	conversar	con	los	inspectores	y	ayudar	en	la	investigación
a	volver	a	discutir	con	su	marido	lo	que	parecían	reproches	del	pasado.	Inútiles
ya,	salvo	para	hacerse	más	daño.

—¿Tenía	pareja	cuando	desapareció?
—No,	 que	 yo	 sepa.	 Llevaba	 meses	 desde	 que	 había	 roto	 con	 su	 anterior

novio,	Ángel.
—¿Tuvieron	una	ruptura	amistosa?
—Él	la	dejó	por	otra,	si	es	lo	que	pregunta.
—Eso	nos	es	de	mucha	utilidad.	¿Sabe	en	qué	trabajaba	su	hija?
—Nos	 dijo	 que	 era	 azafata,	 pero	 siempre	 trabajaba	 de	 noche,	 nunca

comprendimos	ese	horario	tan	extraño.
—Era	 puta	 —gruñó	 de	 nuevo	 su	 marido.	 Ella	 no	 lo	 negó,	 solo	 volvió	 a

limpiarse	las	lágrimas	con	un	pañuelo	de	papel	que	ya	estaba	más	que	arrugado	y
consumido	en	su	mano.

Marcos	no	 sabía	cómo	decirles	que	era	muy	probable	que	estuviesen	en	 lo
cierto,	 ya	 que	 sospechaban	 de	 la	 preferencia	 del	 asesino	 por	 prostitutas,	 pero
decidió	no	decir	nada	y	seguir	con	otras	preguntas.



—¿Recuerdan	si	les	dijo	su	hija	que	se	sentía	observada,	vigilada,	perseguida
en	algún	momento?

—No,	¿por	qué	iba	nadie	a	vigilarla?	¡Ah!	Claro,	ahora	lo	comprendo.
—Es	lógico	que	se	sienta	confusa.
—¿Confusa?	Lo	que	estoy	es	furiosa.	No	comprendo	que	haya	locos	por	el

mundo	 queriendo	 hacer	 daño	 a	 quienes	 no	 conocen,	 salvajes	 asesinos	 y
violadores.	 La	 gente	 se	 está	 volviendo	 loca.	Dan	 ganas	 de	 no	 volver	 a	 oír	 las
noticias	de	la	televisión	nunca	más.

—No	sabe	cómo	la	comprendo.
—Tenemos	esta	lista	de	personas	del	entorno	de	Silvia	—intervino	David—,

¿es	correcta?	¿Desearía	añadir	alguna	más?
La	mujer	 la	 tomó	entre	 las	manos	y,	a	pesar	del	 temblor	por	los	nervios,	 la

leyó.
—No.	 Quiero	 decir	 que	 es	 correcto,	 que	 no	 añadiría	 más.	 Esos	 eran	 sus

amigos	y	su	exnovio.
—Bueno…	 esto	 es	 algo	 embarazoso,	 pero	 ha	 comentado	 usted	 antes	—se

dirigía	Marcos	al	marido—	que	su	hija	podría	ejercer	la	prostitución.	¿Cómo	han
llegado	 a	 saberlo	 o	 sospecharlo?	 ¿Conocían	 a	 compañeras	 de	 Silvia?	 ¿Alguna
vez	ella	les	dijo	algún	dato	o	comentó	anécdotas	que	pudieran	ser	relevantes?

—No	—fue	la	respuesta	seca	de	aludido,	que	giró	la	cabeza	de	nuevo	hacia
la	ventana.

—Está	bien,	pues	eso	es	todo.	Nos	han	servido	de	mucha	ayuda.
La	pareja	de	inspectores	abandonaron	la	vivienda	para	dejar	que	dos	padres

pudiesen	 descansar	 en	 paz	 tras	 tres	 años	 de	 incertidumbre	 sobre	 el	 paradero	 y
estado	de	su	hija.

—Podíamos	haber	echado	un	vistazo	al	que	fue	su	dormitorio	—dijo	David
mientras	bajaban	las	escaleras	del	edificio.

—No	encontraremos	ninguna	pista	en	ninguno	de	los	dormitorios	ni	entornos
de	las	víctimas.

—¿Cómo	estás	tan	seguro?
—El	asesino	las	elige	en	la	calle	mientras	trabajan,	no	es	un	amigo,	vecino	o

exnovio.	 Si	 lleva	 décadas	matando	 y	 no	 hemos	 dado	 siquiera	 con	 los	 cuerpos
hasta	 que	 un	 perro	 ha	 desenterrado	 uno	 por	 casualidad,	 es	 porque	 se	 trata	 de
alguien	demasiado	listo	como	para	matar	a	una	chica	con	la	que	esté	vinculado.

David	no	añadió	nada.	Caía	una	lluvia	muy	fina	cuando	salieron	del	portal.
—Queda	la	segunda	casa	—dijo	Marcos	al	entrar	en	el	coche—	y	te	toca	dar

la	noticia	a	ti.



El	informe	enviado	por	mensajero	desde	la	fiscalía	no	se	hizo	esperar	más
de	 dos	 horas.	 Sobre	 su	 mesa	 de	 despacho,	 en	 la	 oficina	 de	 su	 constructora,
aparecía	una	 serie	de	datos,	 casi	 telegráficos,	 sobre	 el	 estado	de	 la	misión	que
prácticamente	 toda	 la	policía	de	 la	 ciudad	estaba	 llevando	a	 cabo	con	máxima
prioridad.	Lo	que	no	esperaba	Ignacio	era	leer	el	detalle	de	la	crueldad	con	que
se	había	asesinado	a	cada	chica,	 la	 fecha	aproximada	de	cada	una	y	el	número
desorbitado	 de	 mujeres	 encontradas.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 pasando?
Desconocía	hasta	ese	momento	la	magnitud	de	los	hechos.

Trató	de	apartar	sus	pensamientos	sobre	el	suceso	para	ocuparse	de	ello	más
tarde,	y	centrarse	ahora	en	lo	realmente	importante:	la	información	que	filtraría
al	gabinete	de	marketing	contratado	para	 su	hijo	 Joaquín.	No	había	un	minuto
que	perder,	cuanto	antes	lanzaran	una	rueda	de	prensa	de	ataque	contra	la	actual
administración,	más	votantes	captarían	de	entre	los	indignados	por	la	gestión	del
consistorio.	 No	 se	 trataba	 de	 quitar	 votos	 al	 actual	 alcalde,	 ya	 que	 no	 se
presentaría	 a	 la	 reelección,	 sino	 de	 atraer	 a	 los	 indecisos	 que	 no	 se	 habían
decantado	aún	por	el	resto	de	opciones.

Tardó	unos	quince	minutos,	durante	los	que	estuvo	subrayando	las	partes	del
informe	que	consideraba	más	jugosas,	en	comprender	que	esa	no	era	su	función,
que	 el	 dinero	 que	 pagaba	 semanalmente	 al	 gabinete	 de	 marketing	 debía
amortizarse.	 No	 se	 fiaba	 de	 enviar	 por	 mensajero	 o	 fax	 una	 información
confidencial	como	aquella,	así	que	se	despidió	de	su	secretaria,	diciéndole	que	se
tomaba	el	día	 libre	y	 le	pasase	a	su	 teléfono	móvil	particular	solo	 las	 llamadas
urgentes,	y	se	marchó	a	toda	prisa	a	su	casa.	Por	el	camino	mandó	un	mensaje	al
director	de	campaña	de	su	hijo	y	al	mismo	para	que	ambos	se	reuniesen	con	él	en
su	casa.

«¿Qué	pasará	si	eligen	datos	de	los	que	no	se	haya	informado	a	la	prensa?	En
la	Policía	comprenderán	que	ha	habido	una	 filtración,	claro	que	debe	de	haber
dos	 docenas	 de	 personas,	 entre	 policías,	 alcalde,	 concejales,	 fiscales,
secretarias…	que	puedan	haber	 hablado	 a	 cambio	de	unos	 euros.	No	 creo	que
ponga	en	peligro	a	Juan	Antonio.	Bueno,	que	se	 joda	si	es	así,	está	donde	está
gracias	a	mi	dinero,	y	poco	lo	ha	agradecido	el	hijo	de	puta,	ni	siquiera	me	ha
invitado	nunca	a	su	casa	para	alguna	fiesta	formal;	ni	una	postal	navideña	manda
a	quien	le	ha	asegurado	el	sueldo	con	el	que	paga	su	chalé	y	su	puto	BMW;	tuve
que	 arruinar	 la	 carrera	 de	 su	 máximo	 oponente	 sobornando	 funcionarios	 y
creando	 información	 falsa	 sobre	 su	 vida	 privada.	 ¿Y	 así	 es	 como	 me	 lo	 ha
agradecido	el	muy	cabrón?».

Joaquín	 pareció	 sorprenderse	 al	 ver	 a	 su	 padre	 llegar	 tan	 temprano.
Caminaba	en	ese	momento	hacia	su	despacho,	colindante	al	de	su	padre,	cuando



le	preguntó	qué	hacía	en	la	casa.
—¿No	tendrías	que	estar	en	la	constructora?
—Ya	hablaremos	tú	y	yo	después	sobre	dónde	debe	o	no	estar	cada	uno.	Por

cierto,	¿no	tienes	un	teléfono	móvil?	¿Sabes	para	qué	se	usan?	Te	he	mandado	un
mensaje	hace	veinte	minutos	para	decirte	que	venía	y	que	tenemos	una	reunión
urgente	con	tu	director	de	campaña.

—No	lo	he	visto.
—¿En	serio?	No	lo	habría	adivinado.	¡Vístete,	coño,	aún	no	son	las	diez	de

la	noche	y	ya	llevas	el	pijama	puesto!
—¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Mucha.	Ese	 director	 de	 campaña	 puede	 estar	mañana	 trabajando	 para	 la

competencia,	debes	dar	una	imagen	impecable.	La	imagen	es	fundamental	en	la
vida,	más	aún	en	la	política.	Que	te	teman,	que	te	respeten,	que	te	valoren,	todo
depende	de	la	imagen	que	das,	la	imagen	que	ellos	tienen	y	tendrán	siempre	de
ti.

Joaquín,	 a	 regañadientes,	 fue	 a	 su	dormitorio	para	ponerse	un	 traje,	 en	 ese
momento	oyó	desde	la	distancia	el	 timbre	de	la	puerta,	su	director	de	campaña
había	llegado.

El	 mejor	 local	 de	 la	 ciudad,	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 se	 había	 sentido
cómoda	 antes	 de	 conocer	 lo	 que	Madrid	 era	 capaz	 de	 ofrecerle,	 se	 veía	 ahora
como	 un	 sótano	 maloliente,	 pequeño	 y	 lleno	 de	 una	 fauna	 que	 trataba	 de
aparentar	 una	 autenticidad	 que	 no	 lograría	 alcanzar	 en	 toda	 su	 vida.	 A	 su
alrededor	observó	una	extraña	mezcla	de	góticos,	con	algún	que	otro	metalero,	y
un	grupo	de	niñas	que	parecían	haberse	equivocado	de	lugar,	intentando	bailar	al
son	de	una	canción	antigua	de	Rob	Zombie.	Sofía	Vidal	pensaba	marcharse	en
cuanto	 terminase	 la	cerveza,	y	no	 regresar	nunca	más.	 Joder,	por	 supuesto	que
no,	 menuda	 fauna…	 Su	 reloj	 estaba	 a	 punto	 de	 marcar	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	 y,	 al	 menos,	 se	 sentía	 esperanzada	 con	 respecto	 al	 caso.	 Había
colocado	un	dispositivo	de	mapeo	digital	en	el	repetidor	de	internet	de	la	casa	de
Marcos	 Navarro.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 si	 el	 programa	 lograba	 descifrar	 las
contraseñas	 y	 no	 había	 cortafuegos	 de	 máxima	 seguridad,	 podría	 acceder	 al
ordenador	y	el	móvil	del	inspector,	también	a	los	dispositivos	de	Laura,	pero	eso
era	secundario	en	esos	momentos.	La	emisora	de	la	Policía	había	informado	del
encuentro	 de	 una	 huella	 dactilar	 en	 el	 último	 cadáver	 y	 de	 las	 fechas
aproximadas	 de	 la	 muerte	 de	 los	 cuerpos	 encontrados,	 así	 como	 algunas
identidades	 ya	 descubiertas	 de	 varias	 de	 ellas.	 Con	 esa	 información	 tendría	 el
reportaje	 preparado	 para	 la	 cadena	 antes	 de	 las	 seis	 de	 la	 madrugada.	 Eso



suponía	 estar	 años	 luz	 con	 respecto	 a	 la	 competencia.	 Si	 al	 día	 siguiente	 su
dispositivo	 de	 mapeo	 registraba	 información	 jugosa	 del	 inspector,	 tendría	 el
mayor	éxito	asegurado	entre	las	manos.

El	camarero	que	 le	había	servido	 la	copa	era	nuevo,	y	sus	miradas	 furtivas
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 barra	 la	 ponían	 nerviosa,	 incluso	 la	 sacaban	 de	 sus
pensamientos	para	ruborizarla,	algo	difícil	de	lograr.	No	había	tiempo	para	eso,
no	 podía	 desviarse	 de	 su	 objetivo.	 El	 sexo	 era	 secundario,	 además	 de	 estar
terriblemente	sobrevalorado.	Pensar	con	la	entrepierna	solo	traía	complicaciones
a	quienes	 tenían	una	mente	demasiado	débil	 como	para	poder	 resistirse	 a	 esos
impulsos	primitivos.

—¿Quieres	otra?
El	chico	 se	había	acercado	mucho	a	 su	oído	para	que	ella	 lo	oyese	bajo	 la

estridente	 música,	 tanto	 que	 había	 invadido	 su	 espacio	 vital	 sin	 que	 ella	 lo
notase.	Tras	el	susto,	que	trató	de	disimular,	respondió	con	frialdad.

—No.
—Invita	la	casa.
—No	vas	a	conseguir	follarme	a	cambio	de	una	mierda	de	cerveza.
—También	tenemos	whisky.

El	 recepcionista	 del	 turno	 de	 noche	 del	 hotel	NH	Luz	Huelva	 los	 observó
como	 si	 fuesen	 dos	 zombis	 o	 vampiros	 escapados	 de	 una	 película	 de	 terror	 y
entrando	 en	 el	 vestíbulo	 del	 que,	 seguramente,	 consideraba	 su	 hotel.	 Dicho
vestíbulo	 parecía	 el	 de	 un	 edificio	 residencial	 de	 lujo	 en	 el	 siglo	 pasado:
voluminosas	plantas	de	interior	bajo	un	techo	de	más	de	cinco	metros	de	altura,
luz	cálida,	mármol	color	arena	y	sillones	rojos	de	terciopelo.	Sofía	tuvo	el	fugaz
pensamiento	de	que	aquello	no	había	sido	una	buena	idea.	Quiso	aprovechar	el
dinero	 que	 tenía	 y	 ganaba	 en	 la	 actualidad	 para	 ir	 al	mejor	 sitio	 de	 la	 ciudad,
cuando	 hubiese	 echado	 un	 polvo	 igual	 de	 a	 gusto	 en	 cualquier	 otro	 hotel	 u
hostal.	Quizá	su	nuevo	trabajo	le	proporcionase	en	pocos	meses	dinero	suficiente
para	comprar	un	piso	en	Huelva	y	ser	independiente	de	su	padres	cuando	bajase
desde	Madrid,	para	las	vacaciones	o	simplemente	para	descansar	de	la	vorágine
de	una	gran	ciudad	a	la	que	tendría	que	acostumbrarse.	Un	piso	propio	le	daría
libertad	 absoluta;	 tal	 vez	 lo	 comprase	 en	 algún	 pueblo	 de	 la	 costa.	 Mientras
tanto,	los	hoteles	cumplirían	su	función.	Y	ya	que	estaba	allí…

—Quiero	una	habitación.
El	 recepcionista	 la	 observó	 atónito	 durante	 unos	 largos	 segundos.	 Su

acompañante,	que	había	dicho	llamarse	Damián,	esperaba	a	su	espalda.
—¿Qué	pasa?	¿No	sabes	hacer	tu	trabajo?



—Disculpe…	esto…	 la	 habitación	más	 económica	 que	 tenemos	 disponible
conlleva	 un	 coste	 de	 ciento	 ochenta	 y	 cinco	 euros	 por	 noche,	 necesitaré	 sus
documentos	de	identidad	si	desean	reservarla.

—¿Una	habitación	económica?	Mejor	dame	una	suite,	y	haz	que	suban	una
botella	de	algún	whisky	decente	con	hielo.	¿Qué	tenéis	aquí?

—A	mí	me	gusta	más	la	ginebra	—susurró	Damián	a	su	espalda.
—Subid	una	botella	de	Hendricks	también.	¿Lo	has	captado	o	te	lo	digo	más

despacio?	—apuntó	 Sofía	 mientras	 dejaba	 su	 visa	 oro	 sobre	 el	 mostrador.	 El
recepcionista	observaba	la	tarjeta	como	si	fuera	a	quemarse	por	tocarla.

Damián	trabajaba	con	saña	la	entrepierna	desnuda	de	Sofía	sobre	una	cama
de	 dos	 por	 dos	 metros	 vestida	 con	 sábanas	 de	 seda	 gris.	 Al	 otro	 lado	 de	 los
ventanales,	 que	 ofrecían	 vistas	 privilegiadas	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 la	 ría,	 una	 breve
constelación	de	farolas	eran	testigos	del	fin	de	un	día	más.

Odiaba	la	invasión	masculina	en	su	entorno,	en	su	trabajo,	en	su	casa,	en	su
vida;	 pero	 ahora	 gemía	 de	 placer	 ante	 la	 invasión	 de	 su	 cuerpo	 por	 parte	 del
desconocido	que	llenaba	sus	entrañas	de	un	calor	bien	recibido;	que	provocaba,
paradójicamente,	escalofríos	que	recorrían	desde	su	nuca	hasta	los	dedos	de	sus
pies;	 estos	 se	 movían	 sin	 control	 mientras	 el	 orgasmo	 llamaba	 a	 las	 puertas.
¡Joder,	joder,	joder,	hacía	tanto	que	no	se	corría!

—¡Cómo	te	lo	trabajas!	Te	queda	bien	ese	nombre.
—¿Cómo	dices?
—Damián.	¿Acaso	no	sabes	lo	que	significa?
—No,	me	lo	pusieron	mis	padres.	Es	un	nombre	bíblico.
—Ya,	 ya	 lo	 sé.	 Tus	 padres	 no	 vieron	 la	 película	 de	 Polanski,	 por	 lo	 que

oigo…
Sofía	se	levantó	de	la	cama	y	fue	a	servirse	una	copa,	pero	no	regresó	junto

al	chico,	como	él	esperaba;	en	su	lugar,	salió	a	la	terraza	envuelta	en	un	mullido
albornoz	que	había	encontrado	en	el	cuarto	de	baño.	Hubiese	deseado	 tener	su
portátil	para	descargar	las	imágenes	grabadas	esa	noche,	además	de	comprobar	si
su	sistema	de	mapeo	había	funcionado,	pero	no	tenía	a	mano	el	ordenador	que
monopolizaba	 su	 vida.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 años	 se	 sentía	 manca,
necesitada	de	un	miembro	vital	para	su	existencia.	Tras	un	orgasmo	épico,	entre
sábanas	de	 seda	y	 con	unas	vistas	 asombrosas,	 no	podía	dar	 rienda	 suelta	 a	 la
creatividad	que	brotaba	de	forma	espontánea;	eso	hizo	que	el	momento	no	fuese
tan	mágico	para	ella.	Claro	que	siempre	podía	repetir	con	Damián	en	el	futuro.

Se	 giró	 hasta	 observar	 cómo	 el	 chico,	 aún	 desnudo	 y	 sobre	 la	 cama,	 la
observaba	incrédulo.	Tenía	razón	el	camarero,	no	había	recibido	nada	a	cambio



del	 fantástico	 sexo	 que	 él	 le	 había	 dedicado.	 ¿Tendría	 que	 cumplir	 para	 que
aquello	acabase	en	 tablas	y	pudiera	 repetir?	El	caso	es	que,	una	vez	saciada,	a
Sofía	le	repugnaba	la	idea	de	compensárselo	con	una	mamada.	¿Un	polvo?	Ni	se
le	pasaba	por	la	cabeza	en	esos	momentos,	estaba	demasiado	cansada.

En	 la	 terraza	se	mezclaban	 los	aromas	de	 las	velas	encendidas	con	 la	brisa
salada	que	transportaba	la	madrugada.

Qué	difícil	es	calcular	el	 tiempo	que	uno	ha	dormido	cuando	es	despertado
por	 la	 fuerza.	Eso	pensó	Sofía	 al	 oír	 la	 tos	de	 circunstancia	que,	 sumida	 en	 la
claridad	de	una	mañana	soleada,	inundó	súbitamente	la	estancia.

—¡Lárgate!	—gritó	tras	dar	una	patada	con	fuerza	a	Damián.
—¿Qué	coño	dices?	—murmuró	él	como	protesta.
—¡Que	te	largues	a	tu	casa,	joder!
El	chico	vio	al	inspector	Marcos	Navarro	sentado	en	una	silla	y	observándole

en	silencio.
—¿Quién	coño	eres	tú?	¿Qué	haces	aquí?
—Vete	a	casa,	no	lo	pongas	difícil	—zanjó	Sofía	la	conversación.	Damián	la

miró	un	instante	más,	ella	se	mostraba	preocupada	y	él	comprendió	que	sobraba
allí.

Cuando	 el	 chico	 se	 hubo	 vestido,	 y	 ya	 se	 marchaba	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
habitación,	 se	giró	para	preguntar	con	 la	mirada,	Sofía	 respondió	con	un	gesto
inequívoco.

Marcos,	aún	en	silencio,	observaba	las	botellas	de	whisky	y	ginebra	sobre	la
mesa,	 dos	 metros	 a	 su	 derecha.	 Sofía	 estaba	 tapada	 por	 las	 sábanas,	 parecía
sentirse	vulnerable.

—¿Qué	coño	quieres?
—Vaya,	echo	en	falta	que	me	llames	madero.
—Déjate	de	gilipolleces.	¿Cómo	has	entrado	y	qué	quieres	de	mí?
—Una	 placa	 abre	 muchas	 puertas,	 pero	 una	 orden	 de	 detención	 consigue

mucho	más.
—¿Vas	a	arrestarme?
—Tranquila,	hablemos	antes	de	decidir	lo	que	hacer.
—Soy	todo	oídos.
—Has	colocado	un	rastreador	ilegal	en	mi	conexión	privada	de	internet.	Eso

te	llevaría	a	la	cárcel	durante	ocho	años.
—Cinco.
—Pues	 cinco,	 aunque	 no	 te	 veo	 destacar	 por	 buena	 conducta	 para	 la

reducción	de	condena.



—¿Cómo	lo	has	detectado?
—Eso	no	importa,	el	caso	es	que	me	interesa	tenerte	junto	a	mí	en	lugar	de

tenerte	contra	mí.
—Trabajo	para	una	cadena	de	televisión,	no	colaboro	con	la	pasma,	con	los

fascistas.
—¿Te	parezco	un	facha?
Sofía	 calló,	 no	 pensaba	 eso	 de	 Marcos,	 pero	 tampoco	 quería	 mostrarse

amigable	 con	 él.	 En	 ese	 momento	 le	 apetecía	 una	 copa,	 pero	 no	 quería	 salir
desnuda	 de	 debajo	 de	 la	 sábana	 para	 servírsela.	 Era	 curioso,	 porque	 con	 otra
persona	le	hubiese	importado	muy	poco.

—No	me	has	dicho	aún	lo	que	quieres.
—Tu	trabajo,	tus	conocimientos,	tu	capacidad	para	estar	donde	menos	se	te

espera.
—¿Colaborar	con	la	pasma?	Joder…	necesito	una	copa.
—¿No	prefieres	un	café?
—No.
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Las	pequeñas	 luces	que	observaba	a	 lo	 lejos	eran	ventanas,	solo	podían	ser

ventanas,	 se	 apreciaban	 tres,	 pero	 era	 imposible,	 allí	 no	 había	 casas.	 ¿Podría
llegar	corriendo	si	lograba	zafarse	de	la	presión	de	su	mano?	¿La	oirían	si	gritaba
con	todas	sus	fuerzas?	Quizás	aquello	fuese	la	casa	del	tipo.	No,	imposible,	ellos
no	 caminaban	 en	 esa	 dirección.	 ¡El	 cuartel	 de	 la	Guardia	Civil!	Claro,	Ana	 lo
había	olvidado	por	completo.	Los	nervios	por	la	situación	le	estaban	jugando	una
mala	 pasada.	 Quizás	 hubiese	 algún	 agente	 por	 el	 cuartel	 y	 oyera	 sus	 gritos,
aunque	 el	 mar…	 el	 jodido	 mar	 estaba	 embravecido	 y	 las	 olas	 rompían	 cada
pocos	segundos	con	un	estruendo	que	ocultaría	cualquier	sonido.

En	ese	momento	caminaban	sobre	una	duna	de	fina	y	fría	arena,	ya	alejados
del	camino	que	conducía	a	la	playa.	Desde	allí	se	podía	ver	la	silueta	de	la	torre
derruida	que	daba	nombre	a	la	zona,	y	al	fondo	la	luna	creaba	destellos	de	plata
sobre	 un	 horizonte	 de	 crestas	 de	 olas,	 todo	 lo	 demás	 estaba	 sumido	 en	 una
sombra	gris	azulada.

Ana	Díaz	caminaba	a	trompicones,	con	los	zapatos	en	una	mano	y	con	la	otra
aferrada	al	brazo	del	chico,	aunque	no	era	necesario	porque	este	 la	 tenía	asida
con	fuerza	por	la	cintura.	Sentía	cómo	la	arena	se	colaba	entre	los	dedos	de	sus
pies	y	a	veces	pisaba	una	seca	rama	o	semilla,	cuyo	pinchazo	provocaba	un	dolor
que	quedaba	oculto	tras	la	ansiedad	que	crecía	en	su	pecho	y	pronto	acabaría	por
volverla	 loca.	Necesitaba	 tomar	el	 control	o,	 al	menos,	 algo	del	mismo.	Sentir
que	 conservaba	 algo	 de	 esperanza.	 No	 podía	 aceptar	 su	 final	 sin	 luchar	 por
sobrevivir	a	aquel	extraño	paseo.

«Por	Dios,	que	haya	una	casa	al	final	del	sendero	y	este	tipo	acabe	siendo	un
cliente	normal».

—Ya	casi	hemos	llegado.
«¿Cómo?	 Aquí	 no	 se	 ve	 ninguna	 casa.	 No,	 por	 favor,	 Dios,	 no	 me

abandones».
—No	 hay	 casa	 ¿verdad?	—La	 pregunta	 salió	 de	 forma	 espontánea	 por	 su

boca.	Jamás	se	hubiera	atrevido	a	hacerla	si	la	hubiese	pensado	un	segundo.	Las
lágrimas	 comenzaron	 a	 brotar	 sin	 control	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 decir	 una	 palabra
más.



La	mano	que	asía	su	cintura	comenzó	a	apretar	con	más	fuerza.
—Solo	quiero	que	nos	divirtamos	un	poco.
—Eso	—dijo	 con	 un	 incontrolado	 temblor	 de	 labios—	 podríamos	 haberlo

hecho	en	la	capital,	en	mi	casa.
—Verás,	me	 gusta	 hacerlo	 en	 la	 playa.	No	 te	 lo	 dije	 porque	 temía	 que	 no

quisieras	acompañarme,	que	te	diese	miedo.
—Comprenderás	 que…	 —Ella	 miró	 alrededor,	 entendiendo	 que	 no

necesitaba	terminar	la	frase	para	que	él	lo	comprendiese.
—No	tienes	por	qué	preocuparte,	no	voy	a	hacerte	daño,	solo	vamos	a	pasar

un	buen	rato	y	luego	te	llevaré	a	casa.	Confía	en	mí.
Ana	 no	 se	 dio	 cuenta	 hasta	 ese	momento,	 el	 chico	 había	 vuelto	 a	 su	 tono

seductor.	Su	voz	era	un	narcótico	y	él	parecía	saberlo,	o	disfrutaba	controlando
de	 esa	 forma	 a	 las	mujeres.	Claro	 que	 ella	 no	 bajaría	 la	 guardia	 ni	 se	 sentiría
segura	por	unos	susurros	que	calentasen	su	oído.

«Y	si	logro	zafarme	de	su	mano,	¿hacia	dónde	podría	correr?	Seguro	que	él
corre	 más	 que	 yo.	 Puede	 que	 vaya	 armado.	 Quizás	 eso	 lo	 haga	 enfadar	 y
castigarme.	¿Querrá	solo	sexo?	Tal	vez	sea	cierto	que	tiene	ese	capricho	o	manía
de	hacerlo	en	la	playa.	Tal	vez	estoy	formando	un	mar	de	una	gota	de	agua.	A	lo
mejor	me	río	por	 la	mañana	al	pensar	en	 lo	aprensiva	que	me	he	puesto;	claro
que	no	olvidaría	esta	noche	en	toda	mi	vida».

—¿Te	parece	bien	aquí?
—¿Cómo?
—Aquí,	 en	 esta	 zona.	 Parece	 que	 la	 arena	 es	 blanda	 y	 no	 hay	 suciedad	 ni

nada	que	pueda	pincharnos	la	piel.
—Pensaba…	pensaba	que	querías	hacerlo	en	la	orilla.
—¿Con	este	frío?	¡No,	mujer!	Y	la	marea	está	subiendo,	nos	mojaríamos	con

el	agua	helada.	Me	vale	con	estar	en	esta	zona,	sintiendo	la	arena	y	oyendo	las
olas	al	fondo.

—Vaya,	eso	me	tranquiliza,	aunque	sigue	haciendo	mucho	frío.
—Tranquila,	se	te	pasará	en	cuanto	comencemos	a	movernos.
—Claro,	túmbate	en	el	suelo	y	te	haré	un	baile	especial	mientras	me	quito	la

ropa.
—Prefiero	que	te	tumbes	tú,	ponte	boca	abajo	y	déjame	hacer.
—No	me	harás	daño,	¿verdad?	—comenzó	a	llorar.
—¿Bromeas?	Te	trataré	como	mereces,	como	a	una	princesa.	Y	las	princesas

no	lloran.
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Se	 sentía	muy	 cansado	 tras	 el	 ajetreo	 de	 la	 noche	 anterior;	 por	 suerte,	 el
dolor	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 no	 parecía	 anunciar	 un	 infarto,	 ya	 que	 recordaba
habérselo	golpeado	contra	la	mesita	durante	el	frenesí.	Tamara	iba	a	acabar	con
lo	poco	que	le	quedaba	de	salud.	Su	secretaria	era	una	fiera	en	la	cama,	merecía
el	sueldo	que	ganaba,	duplicando	a	licenciados	en	derecho	que	habían	opositado
por	una	plaza	en	la	fiscalía.	Claro	que,	por	lo	que	le	pagaba,	más	los	regalos	que
recibía,	 la	 chica	 debió	 comprar	 hace	 meses	 un	 colchón	 mejor.	 Estaban
apareciendo	las	primeras	 luces	del	alba	al	otro	 lado	de	 la	ventana	cuando	él	se
levantó	y	comenzó	a	estirar	su	apelmazado	cuerpo.	No	le	importaba	la	calva,	ya
que	muchos	 actores,	 cantantes	 y	 futbolistas	 lucían	 una	 cabeza	 bien	 reluciente,
pero	 su	 estómago	 hacía	 años	 que	 había	 superado	 con	 creces	 la	 categoría	 de
barriguita	 incipiente,	 un	 estigma	 añadido	 por	 las	más	 de	 cincuenta	 primaveras
que	se	gastaba	y	 la	afición	por	 la	buena	comida.	Su	físico	estaba	empezando	a
avergonzarlo,	 y	 más	 aún	 al	 compararlo	 con	 el	 escultural	 cuerpo	 de	 Tamara,
desnuda	ante	él.

Fue	 al	 baño	 para	 orinar,	 luego	 se	 lavó	 las	 manos	 ante	 el	 abuelo	 que	 lo
observaba	desde	el	otro	lado	del	espejo.

—¿Tú	qué	crees?	¿Va	siendo	hora	de	empezar	a	cuidarse,	de	hacer	dieta	y
ponerse	en	forma?	Supongo	que	sí,	menuda	pinta	de	perdedor	tienes	—dijo	a	su
reflejo.

Una	ducha	caliente	hizo	que	recuperase	la	sensibilidad	en	todo	su	cuerpo,	así
como	la	capacidad	de	gestionar	su	agenda	para	un	día	que	sería	muy	duro	si	la
prensa	volvía	a	presionar	con	preguntas	sobre	el	caso	de	las	mujeres	asesinadas.
Y	hablando	de	mujeres,	¿le	apetecería	a	Tamara	acompañarlo	en	la	ducha	y	echar
un	polvo	mañanero	y	rapidito?	Le	vendría	bien	rebajar	algo	de	tensión,	aunque
no	tenía	mucho	tiempo	y	sería	difícil	convencerla,	 la	chica	solía	despertarse	de
muy	mal	humor.

Mientras	se	vestía,	recordó	extrañado	que	no	había	recibido	aún	noticias	de
Ignacio	 desde	 que	 hablaron	 la	 tarde	 anterior.	 Claro	 que	 su	 mujer	 tampoco	 lo
había	llamado	para	preguntar	por	su	tardanza.	Encontrar	su	teléfono	sin	batería
respondió	aquellas	dudas.	Se	maldijo	por	la	torpeza	y	conectó	el	cargador	antes



de	 afeitarse,	 el	 timbre	 de	 varios	 mensajes	 y	 alertas	 sonaron	 unos	 minutos
después,	en	cuanto	desbloqueó	la	tarjeta	SIM.

Las	llamadas	desde	la	fiscalía	podrían	esperar	unos	minutos,	las	de	su	mujer
no	pensaba	siquiera	responderlas,	pero	la	de	Ignacio…,	aquella	quemaba	su	vista
como	si	se	tratase	del	anuncio	del	Apocalipsis.	¿Qué	coño	querría	esa	alimaña?
¿Más	información?	No,	ya	la	tenía	toda,	así	que	solo	podía	llamar	para	dar	más
órdenes,	para	controlar	los	hilos	que	movían	la	investigación.

A	 pesar	 del	 miedo	 que	 sentía,	 logró	 pulsar	 las	 teclas	 que	 devolvieron	 la
llamada.	Carraspeó	para	aclararse	 la	garganta	durante	 seis	 interminables	 tonos.
La	voz	áspera	de	su	mecenas	apareció	al	otro	lado	de	la	línea.

—Por	fin	doy	contigo,	necesito	un	favor.

Casi	 podía	 sentir	 a	 su	 futuro	 hijo	 moviéndose	 en	 el	 vientre	 de	 Laura.
Marcos	 no	 podía	 parar	 de	 acariciarla	 mientras	 ella	 aún	 dormía.	 Ni	 todos	 los
casos	del	mundo,	ni	las	medallas	o	ascensos,	lograrían	eclipsar	esa	sensación	de
felicidad	que	inundaba	sus	venas	como	una	droga	en	ese	instante.

Logró	 quedarse	 dormido	 en	 el	 acto.	El	 cansancio	 acumulado	 pesaba	 como
una	gruesa	losa	de	hormigón	sobre	sus	hombros;	porque	tener	un	culpable	al	que
señalar,	 para	 que	 descansaran	 en	 paz	 las	 familias	 de	 las	 mujeres	 asesinadas,
suponía	 una	 recompensa	 demasiado	 valiosa	 de	 cara	 a	 su	 trabajo	 como	 para
competir	con	su	futuro	más	querido	e	inmediato:	su	familia.

Y	la	mañana	llegó	mucho	antes	de	lo	esperado.
—Arriba	grandullón.
—No,	por	favor,	despiértame	cuando	hayan	descubierto	al	asesino.
—Marcos…
—Dime	—respondió	aún	medio	dormido.
—Al	asesino	solo	puedes	capturarlo	tú.
Y	despertó	del	todo.
No	había	nadie	a	su	lado	en	la	cama.	La	barriguita	de	Laura,	con	su	futuro

bebé,	había	desaparecido.	La	ansiedad	se	extendió	por	su	cuerpo	al	instante.	¿Era
aquella	su	cama?	¿Dónde	estaba	la	chica?	¿Qué	había	pasado?	Y	se	tranquilizó
despacio,	 a	medida	que	 iba	comprendiendo	que	 la	pesadilla	del	día	 anterior	 lo
había	visitado	de	nuevo.

Se	levantó	y	fue	a	la	cocina,	donde	encontró	a	Laura	afanándose	en	preparar
café	 y	 tostadas	 con	 una	 dulce	 sonrisa	 dibujada	 en	 los	 labios.	 Aquello	 lo
tranquilizó,	 se	 mostraba	 jovial,	 llena	 de	 vida.	 Se	 acercó	 para	 abrazarla	 en
silencio	y	no	pudo	evitar	las	lágrimas	que	brotaron	de	sus	ojos.

—¿Has	tenido	otra	pesadilla?	—preguntó	ella.



—Me	conoces	mejor	que	nadie.	Soñé	que	os	perdía	al	bebé	y	a	ti.
—Ven	más	 a	menudo	 a	 vernos	 y	 a	 pasar	 la	 noche	 a	 nuestro	 lado	 y	 verás

cómo	no	nos	pierdes	de	vista.	Ni	siquiera	en	sueños.
—No	te	imaginas	lo	que	lucho	porque	eso	se	cumpla.
—Sabes	que	puedes	pedirme	ayuda	cuando	quieras,	¿verdad?
—Es	algo	que	debo	lograr	yo	solo.	Además,	no	quiero	que	vuelvas	a	poner

en	peligro	tu	vida	en	un	caso	que	debemos	solucionar	desde	la	Policía.
Laura	 no	 pronunció	 una	 palabra	más,	 sirvió	 el	 desayuno	para	 los	 dos	 y	 se

sentó	al	lado	de	Marcos	en	silencio.	Ya	llevaba	más	de	un	año	compartiendo	su
vida	con	un	policía	y	había	tenido	que	aprender	a	mantener	las	distancias	que	su
trabajo	 requería,	 aunque	 no	 siempre	 lograba	 hacerlo.	 Así	 pasaron	 la	 siguiente
media	 hora,	 entre	 el	 silencio	 y	 las	 miradas	 cómplices,	 hasta	 que	 ambos	 se
levantaron	para	dejar	sus	vasos	y	platos	en	el	lavavajillas.

Tanto	 su	 presente	 como	 su	 futuro	 dependían	 del	 equilibrio	 que	 ese
entendimiento	había	logrado	entre	ambos.	Quizá	con	el	paso	de	los	años	se	viese
deteriorado	por	el	amargor	de	la	distancia	crecida	entre	ellos,	pero	ahora	suponía
una	 vía	 de	 escape;	 la	 única	 que	 les	 quedaba	 para	mantener	 su	 espacio	 vital	 al
margen	de	una	intromisión	que	rompiese	la	pareja.

—Lo	cierto	—dijo	Marcos	con	un	titubeo—	es	que	sí	que	he	pedido	ayuda	a
alguien	ajeno	a	 la	Policía.	No	sé	si	decírtelo,	 tampoco	sé	si	es	 la	decisión	más
acertada	que	he	tomado	en	mi	vida,	pero…	supongo	que	tendré	que	esperar	hasta
ver	los	resultados.

—¿De	qué	hablas?
—Sofía	Vidal.
—Detesto	a	esa	chica,	se	salta	la	ley	y	la	ética	a	su	antojo.
—Eso	me	recuerda	a	alguien.
—Yo	nunca	llegué	tan	lejos,	nunca	sobrepasé	determinados	límites.
—¿Dónde	 están	 escritos	 esos	 límites?	Deberíamos	 llamar	 a	 tus	 colegas	 de

promoción	 que	 fueron	 testigos	 en	 el	 pasado	 de	 tus	 noticias	 y	 métodos,	 quizá
después	de	hablar	con	ellos	no	veas	 tanta	diferencia	entre	Sofía	y	 tú.	Quizá	 lo
que	te	molesta	es…

—¿Qué?	Dilo,	hay	confianza	entre	nosotros	¿no?
—Pensaba	 decir	 que	 te	 molesta	 que	 haya	 dado	 un	 paso	más,	 que	 te	 haya

superado	 en	 cuanto	 a	 meter	 el	 hocico	 donde	 no	 se	 debe.	 Aunque	 eso	 es
peligroso.

—No,	 ibas	a	decir	que	me	ha	superado	como	periodista.	Aunque	eso	ya	 lo
sabía,	no	soy	idiota.

—¿De	qué	hablas?
—Yo	 tuve	 información	privilegiada,	 tú	me	dabas	 esa	 información.	Ella,	 en



cambio,	logra	todos	sus	reportajes	y	sus	investigaciones	sin	ayuda	policial.
—No	deberías	afirmar	eso	tan	a	la	ligera.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nos	 pincha	 la	 emisora	 policial,	 además	 de	 otros	métodos	 que…	 bueno,

ahora	 no	 vienen	 al	 caso.	—Marcos	 tuvo	 que	 omitir	 que	 había	 descubierto	 el
sistema	de	mapeo	en	su	propia	conexión	privada	de	internet.

—Vaya,	 no	 es	 tan	 lista	 la	 señorita	 Vidal	 como	 yo	 pensaba.	 Entonces	 me
alegro	aún	más	de	 rechazar	 su	 colaboración	para	que	escribiésemos	mi	novela
juntas.

—Y	ahora	que	lo	mencionas,	¿cómo	llevas	la	novela?
—Buena	forma	de	cambiar	de	 tema.	Voy	por	el	capítulo	seis,	ya	metida	de

lleno	en	la	investigación	y	la	persecución	del	asesino.
—¿Necesitas	mi	ayuda?
—Me	las	apañaré	por	el	momento.	Tengo	tus	apuntes	y	los	de	los	informes

que	me	pasaste,	además	de	la	experiencia	que	viví	por	mí	misma.
—Me	alegro.	Quiero	decir…
—Te	he	entendido.
Marcos	 asintió	 antes	 de	 ir	 a	 vestirse	 y	 partir	 hacia	 la	 comisaría.	 Laura	 se

quedó	 en	 la	 silla	 de	 la	 cocina,	 sin	 decir	 una	 palabra	 más.	 La	 confianza	 entre
ambos	 era	 tal,	 que	 no	 cabían	 excusas,	 disculpas	 o	 agradecimientos;	 solo	 se
profesaban	cariño,	respeto	y	apoyo.

Irene	 bostezaba	 desde	 detrás	 de	 su	 mesa	 en	 la	 recepción,	 el	 gesto	 era
contagioso	y	Marcos	también	se	lo	traspasó	a	David	Sobrá,	que	entraba	a	la	vez
que	él	en	la	comisaría.	Navarro	fue	directo	a	su	despacho	y	David	apareció	dos
minutos	más	tarde	con	su	café	y	dos	bollos	de	chocolate.

—Combustible	 para	 el	 cuerpo,	 que	 hoy	 será	 otro	 día	 duro	 —dijo	 con
jovialidad.	Marcos	no	respondió—.	¿Estás	bien?	¿Has	pasado	mala	noche?

—¿Eh?	Disculpa.	Sí	que	estoy	bien,	he	podido	dormir	un	poco.	Solo	estaba
pensando	en	la	programación	de	hoy.	Deberíamos	entrevistarnos	con	las	familias
del	resto	de	víctimas	encontradas	en	la	playa.

—Algunas	 fueron	 asesinadas	 hace	 muchas	 décadas,	 ¿crees	 que	 servirá	 de
algo	que	vayamos	a	recordar	malos	momentos	ya	olvidados?

—Tal	 vez	 encontremos	 alguna	 pista	 o	 indicio	 en	 el	 testimonio	 de	 un
hermano.	No	podemos	descartar	nada.	Además,	es	lo	que	dicta	el	procedimiento
de	cara	al	informe	que	debemos	presentar	al	comisario.

—Tienes	razón.	Reviso	el	correo,	me	termino	el	desayuno	y	partimos.
—Puedes	quedarte	aquí	si	quieres,	puedo	ir	solo	o	pedir	a	algún	agente	que



me	acompañe.
—No,	descuida,	estoy	contigo	en	cinco	minutos.
Vale,	iré	a	comentárselo	a	Paco.
—Creo	que	no	está.	Tampoco	he	visto	a	Nuria.
—¿Tú	crees	que…?

—¿Tú	crees	que	encontraremos	una	pista	que	se	les	haya	pasado	a	los	de	la
científica?

—No	lo	sé,	pero	cuando	te	sientes	estancado	en	un	caso,	lo	mejor	es	volver
al	lugar	de	los	hechos.	Y	aquí	estamos.	Quizá	demos	con	algo	interesante	o	nos
llegue	la	inspiración…	o	nos	volvemos	a	la	ciudad	y	seguimos	por	otro	lado.

Paco	Hernández	se	había	sentado	sobre	la	arena	y	observaba	a	su	alrededor
sin	prestar	atención	a	nada	en	concreto,	como	dejando	que	el	lugar	confiara	en	él
poco	a	poco	hasta	permitirle	conocer	sus	secretos.	Por	el	momento	solo	sentía	el
arrullo	de	las	olas	en	la	playa	y	la	brisa	silbando	al	pasar	entre	las	finas	ramas	de
los	 matorrales	 que	 le	 rodeaban.	 A	 su	 derecha,	 a	 unos	 doscientos	 metros,	 se
levantaba	la	torre	de	ladrillos	derruida,	por	allí	caminaba	un	vecino	paseando	a
su	perro,	un	hiperactivo	labrador	blanco.	Nuria	Carvallo	permanecía	de	pie,	esta
vez	sin	uniforme,	y	miraba	en	derredor	con	una	mezcla	de	frío,	aburrimiento	y	la
sensación	de	estar	perdiendo	un	tiempo	valioso	para	investigar	en	el	ordenador
de	la	comisaría.

—No	sé,	Paco,	creo	que	esta	zona	no	nos	diría	más	que	cualquier	otra.	Lo
único	que	la	diferencia	con	respecto	a	cien	metros	más	allá	o	en	la	otra	dirección
es	que	pone	los	pelos	de	punta	al	saber	que	había	más	de	una	docena	de	chicas
enterradas.

—Ese	es	el	punto	sobre	el	que	hay	que	pensar.	¿Por	qué	las	enterraba	aquí?
—Está	muy	alejado	de	la	ciudad	y	de	los	pueblos	más	cercanos.	Es	una	zona

oscura	en	la	noche	y	tiene	un	acceso	desde	la	carretera	principal.
—Pero	 hay	 muchos	 lugares	 con	 condiciones	 similares;	 caminos

abandonados,	 marismas,	 zonas	 de	 residuos	 de	 fábricas;	 la	 sierra	 tiene	 mil
barrancos	 y	 pozos…	 ¿Por	 qué	 alguien	 elige	 este	 lugar,	 a	 pocos	metros	 de	 un
cuartel	de	la	Guardia	Civil	y	tan	cerca	de	la	playa?

—Tal	vez	trajo	por	casualidad	a	la	primera	aquí,	la	cosa	salió	bien	y	no	quiso
salirse	de	la	rutina.

—La	 rutina…	 interesante	 palabra.	 Igual	 que	 la	 casualidad,	 aunque	 en	 este
oficio	 no	 se	 debe	 pensar	 nunca	 en	 ella.	 Nada	 ocurre	 porque	 sí.	 Tal	 vez	 me
equivoque,	 pero	 el	 primer	 crimen	 data	 de	 mil	 novecientos	 ochenta	 y	 cuatro.
¿Cómo	era	esta	zona	en	aquellos	tiempos?	Quiero	un	mapa	de	dos	kilómetros	a



la	 redonda,	 ponte	 con	 ello	 en	 cuanto	 regresemos	 a	 la	 comisaría.	Quiero	 saber
cómo	 se	 accedía	 al	 lugar	 entonces,	 si	 estaba	 ya	 construido	 el	 camping	 y	 el
cuartel,	¿entendido?

—Claro,	en	cuanto	llegue	me	pongo	con	ello.
—Para	el	asesino,	o	los	asesinos,	este	lugar	es	especial,	lo	intuyo.	Y	creo	que

si	descubrimos	el	motivo	estaremos	cerca	de	atraparlos.
—¿Crees	que	puedan	ser	varios?
—Cuarenta	 y	 cinco	 años	 matando	 son	 demasiados,	 no	 recuerdo	 a	 ningún

asesino	en	serie	que	haya	estado	durante	tanto	tiempo	en	activo.	No	descarto	la
hipótesis	de	que	haya	más	de	uno	y	se	hayan	relevado.

—Eso	lo	sabremos	cuando	Maite	nos	dé	los	detalles	de	las	autopsias.	Si	los
golpes	 y	 la	 forma	 de	 asesinarlas	 es	 algo	 único,	 casi	 como	 una	 huella	 dactilar,
sabremos	si	estás	en	lo	cierto.

Paco	no	añadió	nada	al	comentario	de	Nuria,	tomó	un	puñado	de	fría	arena	y
dejó	 que	 se	 le	 escurriese	 despacio	 entre	 los	 dedos,	 el	 viento	 de	 la	mañana	 se
llevó	el	fino	polvo	hacia	el	oeste.	Cerró	los	ojos	y	escuchó	el	murmullo	del	mar
durante	unos	minutos	más,	antes	de	marcharse	hacia	el	coche.

—Marcos	 y	 David	 están	 entrevistándose	 con	 las	 familias	 de	 las	 víctimas
encontradas,	 ¿crees	que	deberíamos	ayudarles?	—preguntó	Nuria,	 para	 romper
el	hielo,	cuando	iban	camino	de	la	capital.

—Yo	 estoy	 desentrenado	 en	 eso	 de	 tener	 tacto	 y	 tú	 no	 tienes	 experiencia.
Será	mejor	no	meter	la	pata,	¿no	crees?

—Sí,	quizá	tengas	razón.
—Le	pediré	a	Navarro	que	te	lleve	con	él	la	próxima	vez,	debes	ir	cogiendo

soltura	en	esas	tareas.
—¿Por	 qué	 haces	 esto,	 Paco?	 Hay	 muchos	 agentes	 en	 la	 comisaría	 que

querrían	tener	la	oportunidad	de	patrullar	contigo,	de	hacer	trabajo	de	campo	y
aprender	de	quien	 tiene	más	 experiencia.	No	creo	que	yo	 lo	merezca	más	que
ellos.

—Cuando	 llevas	 décadas	 en	 el	 cuerpo,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 todos	 los
policías	 tienen	 el	 mismo	 talento,	 ni	 lo	 más	 importante:	 las	 ganas	 de	 trabajar.
Aquellos	que	destacan	sobre	los	demás	son	los	que	dedican	su	vida	a	un	trabajo
tan	poco	agradecido,	y	peor	pagado,	como	este.	Tú	has	sido	de	mucha	ayuda	en
casos	 anteriores,	 no	 los	 habríamos	 resuelto	 sin	 tu	 esfuerzo	 y	 talento,	 y	 aún	 te
falta	experiencia	al	otro	lado	del	ordenador.	Créeme,	no	quieras	pasarte	la	vida
escondida	 tras	 el	 trabajo	 de	 biblioteca,	 eso	 te	 quemará	 como	 policía.	 Debes
buscar	el	equilibrio.

—Agradezco	tus	palabras,	no	sabes	cómo	valoro	que	pienses	eso	de	mí.
—No	te	hagas	ilusiones,	a	los	buenos	policías	les	pegan	un	tiro	antes	de	los



treinta	y	cinco	o	acaban	solos	y	amargados.
—Eso	sobraba.

Encendió	 la	 pequeña	 estufa	 bajo	 el	 escritorio	 para	 calentarse	 los	 pies,
también	se	había	dejado	el	gorro	de	lana	puesto	hasta	conseguir	entrar	en	calor.
La	 humedad	 de	 la	 playa	 aún	 persistía	 en	 los	 dedos	 de	 sus	 pies.	 El	 ordenador
arrancó	 y	 pudo	 ver	 que	 tenía	 dos	 docenas	 de	 correos	 electrónicos	 pendientes;
uno	 de	 ellos,	 el	 más	 importante,	 contenía	 los	 detalles	 de	 las	 autopsias	 de	 los
primeros	 cuerpos.	 Maite,	 como	 coordinadora	 del	 equipo	 de	 forenses,	 había
realizado	 un	 informe	 esquemático	 interminable	 para	 relacionar	 los	 detalles	 de
cada	 cadáver;	 ese	 detalle	 era	 fantástico	 de	 cara	 a	 establecer	 coincidencias	 o
buscar	 diferencias	 en	 el	 modo	 de	 actuar	 del	 asesino.	 O	 asesinos,	 como
sospechaba	Paco.

Nuria	sonrió	al	ver	impreso	todo	el	cuadro,	para	lo	que	necesitó	doce	folios	y
despejar	su	mural	de	corcho	de	datos	de	casos	anteriores.	Buscar	relaciones	entre
infinitos	 datos	 era	 lo	 que	mejor	 se	 le	 daba,	 donde	 destacaba	 sobre	 los	 demás
agentes.	Tomó	varios	subrayadores	de	diferentes	colores	y	se	puso	a	señalar	los
aspectos	más	 importantes.	Media	 hora	 después	 tenía	 algo	 jugoso	 sobre	 lo	 que
trabajar.

Buscó	entre	los	papeles	de	la	mesa	su	teléfono	móvil	y	llamó	a	Marcos.

La	 llamada	 de	Nuria	 llegó	mientras	 esperaba	 a	 que	David	 comprase	 una
pizza	 en	 un	 restaurante	 italiano	 del	 centro.	 Se	 habían	 entrevistado	 con	 los
familiares	 de	 dos	 víctimas	 y	 hacían	 una	 parada	 antes	 de	 ir	 a	 por	 la	 tercera.
Marcos	 sabía	que	 a	 su	 compañero	 le	 faltaba	una	media	hora	para	 aparecer,	 ya
que	no	era	la	primera	vez	que	iban	a	esa	hora	al	mismo	restaurante.	Los	coches
que	pasaban	a	 su	 lado	gritaban	 insultos	por	estar	 interrumpiendo	el	 tráfico,	así
que	 el	 inspector	 colocó	 la	 seta	 azul	 sobre	 el	 techo	 y	 el	 silencio	 llego	 apacible
para	conversar	con	Nuria	sin	problemas.

David	 regresaba	 comiendo	 una	 porción	 de	 pizza	 de	 la	 caja	 de	 cartón	 que
portaba	 en	 el	 otro	 brazo.	 Parecía	 un	 niño	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños.	Marcos	 lo
apremió	para	que	acelerase	el	paso.

—Has	 tardado	 una	 eternidad,	 no	 puedes	 quedarte	 a	 charlar	 estando	 de
servicio,	vamos	muy	justos	de	tiempo.

—¿Qué	dices?	Solo	quedan	dos	familias	y	es	muy	temprano.
—No	me	refería	a	las	entrevistas,	tenemos	que	regresar	a	la	comisaría.	Hay

un	nuevo	descubrimiento	y	todos	nos	esperan	para	una	reunión	de	urgencia.



—Cuéntamelo	por	el	camino,	yo	me	terminaré	la	pizza	antes	de	llegar.
Marcos	 le	puso	al	corriente	mientras	conducía	y	observaba	de	soslayo	a	su

compañero	 engullir	 porciones	 de	 una	 pizza	 familiar	 de	 atún	 y	 cebolla.	 David
asentía	con	los	carrillos	llenos	a	cada	frase	de	Marcos.	Diez	minutos	más	tarde
entraban	por	la	puerta	de	la	comisaría,	en	la	cocina	estaban	el	comisario,	Irene	y
media	docena	de	agentes.

—Tú	has	abierto	el	correo	de	Maite,	así	que	te	toca	informar	a	todos	—dijo
el	inspector	a	Nuria.	David	servía	en	ese	momento	dos	tazas	de	café	y	extendió
una	de	ellas	hacia	Marcos.

—Bueno,	esto…	no	es	un	comunicado	muy	extenso	y	casi	todos	ya	conocéis
el	 dato.	Nos	 enfrentamos	 a	 un	 asesino	 que	 lleva	matando	 unos	 diez	 años,	 los
cuerpos	encontrados	anteriores	a	esa	fecha	fueron	asesinados	por	otra	persona.

—¿Se	 trata	 de	 una	 broma?	—preguntó	 perplejo	 uno	 de	 los	 agentes—.	 ¿El
asesino	está	haciendo	un	relevo	del	anterior?

—Quizás	haya	cambiado	su	forma	de	matar,	si	es	que	se	trata	de	eso	en	las
diferencias	que	ha	encontrado	la	forense	—sugirió	otro	agente.

—Según	el	informe	—añadía	Nuria—,	las	primeras	no	murieron	a	causa	de
los	golpes,	 sino	estranguladas,	y	no	 fueron	violadas	con	un	pene	sino	por	algo
más	 contundente,	 Maite	 sospecha	 que	 un	 palo	 de	 madera	 introducido	 en	 la
vagina.	En	cambio,	las	cuatro	víctimas	de	la	última	década,	exceptuando	a	María
José,	 fueron	 violadas	 por	 ano	 y	 vagina	 con	 el	 pene	 y	 usando	 preservativo;
además,	recibieron	muchos	golpes,	los	más	graves,	y	que	causaron	sus	muertes,
fueron	ocasionados	por	una	piedra	contra	el	cráneo.

—Pero	eso	no	 impide	que	sea	el	mismo	y	que	haya	cambiado	su	 forma	de
asesinar.

—Según	comenta	Maite,	está	casi	segura	de	que,	por	el	tipo	de	marcas	en	la
piel,	los	ángulos	desde	los	que	fueron	ocasionados	los	golpes,	la	intensidad	y	el
número	de	agresiones,	hay	demasiadas	coincidencias	entre	los	cuatro	cuerpos	de
esta	década,	igual	que	entre	los	anteriores;	pero	muchas	diferencias	entre	los	dos
grupos.	 Asegura	 que	 lo	 apostaría	 todo	 a	 que	 fueron	 ocasionados	 por	 dos
personas	diferentes.

—Y	aquí	 es	 donde	 surgen	 las	 nuevas	 dudas	 y	 debemos	 hacer	 una	 serie	 de
planteamientos	—tomó	el	relevo	de	la	charla	Marcos.

—Ahora	buscamos	a	dos	asesinos	—murmuró	un	agente.
—Eso	 es	 evidente,	 pero	 lo	 importante	 es	 responder	 a	 estas	 cuestiones.	—

Marcos	tomó	la	pizarra	y	comenzó	a	escribir—.	Necesitamos	saber	por	qué	dejó
de	matar	el	primer	asesino,	¿está	muerto,	enfermo	o	cumpliendo	condena?	Quizá
viva	 en	 otro	 lugar	 y	 allí	 esté	 cometiendo	 asesinatos.	 Nuria,	 revisa	 la	 base	 de
datos	 de	 todo	 el	 país	 y	 ponte	 en	 contacto	 con	 la	 Europol.	 Buscamos



desapariciones	de	prostitutas	jóvenes.
—Ahora	mismo.
—Más	cuestiones.	¿Por	qué	otro	asesino	ha	tomado	el	relevo?	¿Se	conocen

ambos?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 que	 el	 actual	 siga	 el	macabro	 legado	 del	 anterior?
¿Hay	un	propósito	tras	las	muertes	o	solo	se	trata	de	mitigar	su	instinto	criminal?

—No	comprendo	esa	última	pregunta	—interrumpió	David.
—Puedes	matar	porque	obtengas	un	beneficio	de	ello,	económico	como	una

herencia,	eliminar	a	un	testigo	de	otro	crimen,	usa	tu	imaginación.	Si	no	existe
motivo,	 entonces	 se	 trata	 de	 un	 simple	 monstruo,	 simple	 pero	 aterrador	 y
despiadado,	porque	mata	por	el	placer	de	matar.

El	absoluto	silencio	del	lugar	solo	fue	roto	por	el	murmullo	de	trabajo	en	la
sala	contigua	y	el	estruendo	de	una	motocicleta	que	pasó	a	toda	velocidad	por	la
calle.	El	caso	se	estaba	complicando	a	pasos	agigantados	y	la	indignación	de	los
ciudadanos	 daría	 pronto	 con	 una	 sociedad	 en	 contra	 de	 la	 Policía,	 un	 freno
considerable	para	avanzar	en	el	caso.

—Estas	preguntas	deben	responderse	para	llegar	al	tema	principal:	¿quién	es
el	asesino	actual	y	dónde	se	esconde?	Son	muchos	interrogantes,	y	serán	difíciles
de	contestar,	pero	alguno	de	ellos	hará	que	 toda	 la	estructura	se	derrumbe,	que
todas	las	demás	respuestas	aparezcan	de	golpe.

—¿Qué	sabemos	de	 la	huella	dactilar?	—preguntó	Paco	para	avanzar	en	 la
reunión.

—No	pertenece	a	ningún	criminal	fichado,	la	hemos	enviado	a	la	Europol	y
la	 Interpol;	 ellos	 se	 encargarán	de	distribuirla	 a	 países	vecinos	 como	Portugal,
Francia	o	Marruecos,	por	si	se	 tratase	de	alguien	que	aparezca	en	sus	bases	de
datos.

—Ya	lo	suponía,	de	lo	contrario	estaríamos	deteniéndolo	en	estos	momentos.
Bien,	 pues	 todo	 el	 mundo	 a	 mover	 el	 culo.	 Quiero	 las	 entrevistas	 con	 los
familiares	 de	 todas	 las	 víctimas,	 quiero	 que	 se	 identifiquen	 las	 dos	 que	 faltan,
quiero	presión	 sobre	 las	prostitutas	para	que	hablen.	Alguna	ha	 tenido	que	ver
algo.	¿Dónde	demonios	está	esa	tal	Belén?

—Se	la	ha	tragado	la	tierra,	comisario,	no	hay	forma	de	localizarla.
—Puede	 que	 la	 hayan	 matado	 y	 enterrado	 en	 otro	 lugar,	 aunque	 lo	 más

probable	es	que	haya	huido	de	la	provincia	tras	lo	que	les	ha	ocurrido	a	sus	dos
amigas.	Deberíamos	seguir	centrados	en	buscarla.

—Enviaré	 su	 foto	 a	 la	 prensa	 y	 la	 televisión	 para	 que	 los	 ciudadanos	 nos
ayuden	 a	 localizarla,	 aunque	 no	 tenemos	 garantías	 de	 que	 haya	 visto	 nada.	Es
lógico	que	tenga	miedo	tras	lo	ocurrido,	no	creo	que	se	esconda	por	proteger	al
asesino,	más	bien	para	no	acabar	muerta	como	las	otras	dos.

—Pienso	lo	mismo,	debe	de	estar	aterrada.	Creo	que	si	conociese	al	asesino,



ya	habría	venido	a	hablar	con	nosotros.
—Está	bien,	de	nada	 sirven	 las	 charlas	 aquí	 en	 la	 cocina	cuando	hay	 tanto

por	hacer.	¡Todo	el	mundo	a	mover	el	culo!

—No	te	lo	vas	a	creer.
La	 cara	 de	David	mostraba	 un	 asombro	 que	Marcos	 no	 había	 visto	 nunca

antes.	 Ambos	 estaban	 en	 su	 despacho,	 a	 punto	 de	 salir	 para	 continuar	 con	 la
investigación.	 Navarro	 se	 giró	 para	 ver	 qué	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 su
compañero	de	esa	forma	y	no	pudo	evitar	la	exclamación.

—¡Joder!

No	podía	permanecer	más	 tiempo	oculta.	Ni	debajo	de	una	piedra	podría
evitar	que	tarde	o	temprano	alguien	la	encontrase,	que	dijeran	a	Poli	o	cualquier
otro	proxeneta	dónde	estaba.	Además,	¿cómo	iba	a	sobrevivir	si	no	tenía	dinero?
Belén	no	podía	mantener	durante	más	tiempo	su	situación.

La	 excusa	 de	 haber	 ido	 de	 visita	 a	 casa	 de	 su	 hermano	 no	 era	 muy
convincente	para	 la	única	 familia	que	 le	quedaba	en	el	mundo,	y	 el	pueblo	de
Gibraleón	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 alejado	 de	 la	 capital	 como	 para	 poder
ocultarse.	No	tenía	dinero	para	salir	del	país,	ni	siquiera	a	Portugal,	y	pronto	su
hermano	 haría	 preguntas	 incómodas	 o	 la	 echaría	 por	 ser	 una	 boca	 más	 que
alimentar.	Llevaba	tres	años	sin	hablar	con	él,	así	que	no	podría	reprochárselo.

Candy	había	desaparecido	tras	haber	visto	al	asesino	de	María,	eso	era	mala
señal.	Cuando	descubrieron	los	cuerpos	en	la	playa,	el	de	Candy	entre	ellos,	supo
que	 el	 asunto	 estaba	 demasiado	 caliente	 como	 para	 permanecer	 a	 la	 vista	 de
todos.	Claro	que	huir	había	sido	una	decisión	estúpida.	¿Cómo	iba	a	esconderse
de	por	vida	en	casa	de	quien	no	la	soportaría	más	de	tres	días	seguidos?

Dar	 el	 paso	 y	 acercarse	 a	 la	 comisaría	 le	 había	 costado	 un	 esfuerzo
considerable,	pero	no	podía	hacer	otra	cosa.	Era	pedir	protección	a	la	Policía	o	a
Poli,	 y	 sabía	 que	 el	 proxeneta	 se	 limitaría	 a	 cobrar	 la	 mitad	 de	 su	 sueldo	 y
hacerla	 trabajar	 el	 doble	 de	 tiempo,	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 alguno	 de	 sus
muchachos	 vigilándola	 de	 cerca,	 algo	 inútil	 si	 el	 asesino	 llegaba	 en	 forma	 de
cliente,	 ya	 que	 ella	 no	 lo	 conocía.	 Los	 policías	 que	 las	 invitaron	 unas	 noches
atrás	a	una	copa	parecían	buenas	personas,	quizá	allí	tuviese	una	oportunidad.

—¿Dónde	podría	encontrar	a	los	inspectores	Navarro	y	Sobrá?	—preguntó	a
la	recepcionista.	No	tuvo	que	esperar	la	respuesta,	el	más	grande	de	los	dos,	el
tal	David,	apareció	para	pedirle	que	la	acompañase.	De	allí	se	dirigieron	hacia	un
despacho	con	las	paredes	de	cristal,	donde	esperaba	el	otro	policía.



La	trataban	con	respeto	y	atención,	eso	logró	que	se	sintiese	mejor,	aunque
seguía	pensando	que	de	un	momento	a	otro	aparecería	alguien	y	se	la	llevaría	a
rastras	para	enterrarla	en	algún	lugar	remoto	de	la	playa.	Incluso	lo	había	soñado
las	dos	noches	anteriores.	¿Quién	sabe?	Tal	vez	el	asesino	era	un	policía,	quizá
uno	de	los	dos	que	ahora	tenía	delante;	ya	lo	había	visto	en	algunas	películas	y
no	sería	la	primera	vez	que	un	policía	se	convierte	en	un	loco	asesino	también	en
la	vida	real…	Tal	vez	alguno	de	los	que	la	miraba	desde	el	otro	lado	del	cristal.
¿Por	qué	el	 tabique	era	de	cristal?	Se	estaba	poniendo	muy	nerviosa	y	Marcos
pareció	darse	cuenta.

—Bajaré	las	persianas	y	así	tendremos	más	intimidad.	¿Seguro	que	no	deseas
un	café?

—No,	gracias,	ya	me	está	costando	dormir	por	las	noches	sin	tomar	café.
—Te	hemos	buscado	por	todas	partes,	ya	pensábamos	lo	peor.
—Lo	 siento,	 siento	 haber	 desaparecido,	 tenía	 mucho	 miedo.	 Y	 sigo

teniéndolo.
—¿Sabes	lo	que	le	ha	pasado	a	María	José?
—¿María	 José?	 ¿Candy?	 Es	 una	 de	 las	 chicas	 encontradas	 en	 la	 playa,

¿verdad?
—Siento	decirte	que	sí.
—Ya	lo	había	imaginado	cuando	vi	la	noticia.
—¿Hablaste	 con	 ella	 después	 de	 que	 nos	 entrevistásemos	 la	 noche	 del

martes?
—Solo	esa	noche,	mientras	regresábamos	a	casa.	Supe	que	me	ocultaba	algo,

estaba	 muy	 distante,	 no	 quería	 conversar	 sobre	 el	 tema.	 Imaginé	 que	 estaba
asustada.

—Nosotros	 sospechamos	 que	 no	 quiso	 hablar	 con	 nosotros,	 ni	 contigo,
además	de	darnos	un	dato	erróneo	sobre	el	coche	del	cliente	que	se	marchó	con
María	 Moreno,	 porque	 tenía	 la	 intención	 de	 pedirle	 dinero	 a	 cambio	 de	 su
silencio.	El	hecho	de	que	acabase	muerta	corrobora	esa	sospecha.

—¡Qué	locura!	Dios…,	¿sobornarlo?	Me	muero	de	miedo	solo	con	la	idea	de
acercarme	a	un	asesino.	No	sé	cómo	se	le	ocurrió	esa	locura.	—Le	temblaba	la
voz,	aunque	menos	que	las	manos,	que	ahora	frotaba	una	contra	otra	sin	poder
controlarse.

—David,	¿puedes	ir	a	la	cocina	y	traerle	una	tila?
Marcos	se	quedó	a	solas	con	ella,	en	silencio	para	no	alterar	más	sus	nervios.

El	 inspector	 tomó	 otra	 silla	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 pensando	 en	 qué	 decir	 para
evitar	que	se	derrumbase	del	todo.

—Nos	haremos	cargo	de	 tu	protección.	Es	más,	 si	no	 sabes	nada,	 si	María
José	no	te	contó	nada,	entonces	estás	a	salvo.



—Pero	eso	no	lo	sabe	el	asesino,	¿quién	me	asegura	que	no	vaya	a	venir	a
por	mí?

—Bueno,	para	eso	está	la	protección.
—No	 lo	comprendes.	Necesito	 trabajar,	no	puedo	quedarme	durante	meses

escondida	 en	 casa,	 no	 tengo	 dinero	 para	 sobrevivir	 ni	 una	 semana	 más.	 No
podréis	estar	vigilando	mientras	trabajo.

—¿Y	 si	 te	 limitas	 a	 hacerlo	 en	 el	 club?	 Allí	 hay	 cámaras	 y	 vigilantes	 de
seguridad.

—Pero	solo	trabajo	tres	días	allí,	no	será	suficiente.
—Bueno,	será	cuestión	de	hablarlo	con	el	dueño,	deja	eso	de	mi	parte.
David	apareció	con	la	infusión	en	una	mano	y	un	bollo	de	crema	en	la	otra.
—Gracias,	no	tengo	apetito,	solo	tomaré	la	tila.
—Bueno,	el	bollo	era	para	mí,	pero…
—Le	contaba	a	Belén	—interrumpió	Marcos—,	que	nos	ocuparemos	de	su

protección	y	que	hablaremos	con	el	dueño	del	club	para	que	pueda	trabajar	allí
toda	la	semana.	Si	no	te	 importa,	pide	a	Paco	un	dispositivo	de	vigilancia	para
ella	 y	 que	 dos	 agentes	 de	 confianza	 la	 acompañen	 a	 casa	 y	 comiencen	 a
protegerla.

David	 acompañó	 a	 la	 chica	 después	 de	 que	 esta	 se	 despidiese	 y	 diera	 las
gracias	al	inspector.	Quince	minutos	más	tarde	volvió	al	despacho.

—¿Te	ha	contado	algo?
—No	sabe	nada,	eso	asegura.
—¿La	crees?
—Yo	 no	me	 fío	 de	 nadie.	 Y	 es	 sospechoso	 que	 haya	 desaparecido	 tan	 de

repente	 si	 no	 conoce	 al	 asesino.	 Existe	 la	 probabilidad	 de	 que	María	 José	 le
contase	lo	que	sabía.

—¿Entonces?
—Entonces	la	usaremos	de	cebo.
—¿Cómo	vamos	a	hacer	eso?
—Igual	 que	 hizo	 el	 comisario	 con	Laura	 en	 el	 caso	 anterior.	Tenemos	 que

hacer	una	filtración	a	la	prensa.
—¿Quieres	que	el	comisario	convoque	una	rueda	de	prensa?
—No	será	necesario…

Tras	 el	 almuerzo,	 una	 llamada	 telefónica	 algo	 incómoda,	 reunirse	 con	 el
comisario	 para	 ponerlo	 al	 corriente	 de	 las	 tareas	 de	 cada	 uno	 y	 dejar	 a	Nuria
Carvallo	encargada	de	la	parte	técnica	en	la	comisaría,	David	y	Marcos	partieron
hacia	la	zona	norte.	El	reloj	del	coche	marcaba	las	seis	menos	cuarto	de	la	tarde



y	se	adivinaba	una	noche	larga	y	fría.	En	el	cielo	se	agotaba	el	residuo	de	luz	que
había	dejado	el	ocaso.

El	 aparcamiento	 del	 club	 Lady’s	 estaba	 completamente	 vacío,	 pero	 ya	 se
podía	 observar	 en	 la	 puerta	 al	mismo	 guardia	 de	 seguridad	 de	 la	 vez	 anterior,
grande	como	un	luchador	de	sumo	y	con	el	mismo	esmoquin	a	medida.	Esta	vez
no	necesitaron	enseñar	sus	identificaciones.

—¡Qué	sorpresa!	—exclamó	Luis	Mejía—.	Es	un	placer	verles	por	mi	local,
inspectores.	Están	invitados	a	una	copa,	si	lo	desean.

—No	sé	si	vas	de	listo	o	te	estás	haciendo	el	gracioso	—respondió	David.
—Vaya,	no	sabía	que	estaban	de	servicio.	Díganme	en	qué	puedo	ayudarles.
—Vamos	a	tu	despacho.
Luis	 Mejía	 había	 cambiado	 su	 semblante	 divertido	 por	 una	 mueca	 de

preocupación	 que	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 los	 inspectores,	 a	 pesar	 de	 la
oscuridad	 del	 interior	 del	 local.	 Volvieron	 al	 cubículo	 claustrofóbico	 donde
guardaba	los	documentos	y	tenía	su	escritorio	el	propietario	y	gerente	del	club.
David	aún	recordaba	el	agobio	que	sintió	la	vez	anterior.	Luis	sacó	una	botella
de	 licor	 de	 un	 cajón	 del	 escritorio	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 sin	 ofrecer	 a	 sus
acompañantes.

—Bien,	¿qué	queréis?	Ya	os	dije	la	otra	vez	todo	lo	que	sabía:	nada.
—Venimos	 a	 pedirte	 un	 favor.	—Marcos	 tomó	 esta	 vez	 la	 dirección	 de	 la

conversación—.	Se	trata	de	Belén,	una	chica	que	trabaja	varios	días	a	la	semana
en	tu	local.

—Trabajaba.
—¿Cómo	dices?
—Lleva	unos	días	sin	venir	ni	dar	justificación	por	su	ausencia.	Así	que	no

contamos	con	ella.
—Pues	precisamente	era	ese	el	favor	que	queríamos	pedirte,	que	ella	pueda

trabajar	aquí	cinco	días	a	la	semana.
—¿Y	 por	 qué	 cojones	 iba	 a	 hacer	 eso?	 ¿Quiénes	 os	 creéis	 que	 sois	 para

pedirme	un	favor?
Marcos	miró	 a	 su	 compañero,	 este	 bajó	 la	 cabeza	 para	 no	 romper	 en	 una

carcajada.	 Ya	 habían	 hablado	 durante	 el	 camino	 sobre	 la	 posibilidad	 de
encontrarse	con	esa	hostilidad.

—Sofía	Vidal.
—¿Quién	es	esa?	¿Otra	puta?
—No,	es	periodista,	 seguro	que	 la	has	visto	en	 la	 televisión,	antes	 tenía	un

blog	muy	interesante.
—¡Joder!,	 la	 tía	 rara	 esa	 que	 se	 cuela	 en	 todas	 partes.	 ¿No	 está	 detenida?

¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	ella?	¡No	me	jodáis!



—Eso	 es	 lo	 que	 no	 queremos,	 Luis.	 Pensamos	 que	 lo	 ideal	 es	 que	 sigas
colaborando	 con	 nosotros	 como	 hasta	 ahora	 y	 así	 no	 tengamos	 que	 joderte
enviando	a	Sofía	a	la	puerta	de	tu	local	cada	noche,	con	una	escolta	policial	para
que	no	la	toquen	tus	porteros,	y	que	ella	grabe	para	su	programa	la	cara	de	cada
cliente	que	aparque	su	coche	ahí	fuera.

—Eso…	eso	es	ilegal,	eso	no	se	puede	hacer.
—Es	la	calle,	Luis,	en	la	calle	se	puede	grabar	sin	problemas.
—Eso	me	arruinaría,	ya	bastante	se	nota	la	crisis…	No	entiendo	por	qué	me

hacéis	esto.
—Nosotros	no	te	hacemos	nada,	solo	te	hemos	pedido	que	tengas	en	plantilla

a	Belén	cinco	días	a	 la	semana	como	detalle	hacia	nosotros.	Para	agradecernos
los	que	hemos	tenido	contigo.

—¿Vosotros?	¿Qué	habéis	hecho	por	mí	vosotros?
—Fermín	Pérez,	el	camarero,	está	fichado	por	venta	de	drogas,	¿quieres	que

le	registremos	los	bolsillos	ahora?	Vladimir,	el	portero	de	la	calle,	¿sabías	que	no
tiene	licencia	para	trabajar	en	ese	puesto?	Claro	que	sí,	¿verdad?	Y	los	TC-2

—¿Los	TC-2?
—Sí,	 los	formularios	de	declaración	de	pagos	por	 las	chicas	a	 la	Seguridad

Social.	Resulta	que	hemos	investigado	y	no	están	declaradas	como	trabajadoras
eventuales	ni	el	club	está	pagando	la	cuota	mínima	por	ellas.	Eso	es	un	asunto
bien	feo,	¿no	te	parece?

—Joder,	joder,	joder.	—Luis	había	perdido	por	completo	la	compostura	y	se
frotaba	el	cabello	con	ambas	manos,	se	veía	desesperado.

—Pensaba	que	serías	más	amable	con	nosotros	por	no	cerrarte	el	local	ante
tantas	infracciones.

—Está	bien,	está	bien.	Belén	podrá	venir	todos	los	días	que	le	dé	la	gana.
—Eso	está	mejor.	Y	ya	puestos,	¿no	habrás	oído	nada	nuevo	sobre	el	caso	de

las	chicas	asesinadas?
—No,	¿por	qué	iba	a	oír	algo?
—Tal	vez	porque	 te	dedicas	al	negocio	y	 las	chicas	encontradas	eran	 todas

prostitutas.
—Hay	más	de	veinte	 locales	como	este	en	 la	ciudad;	además,	 la	 televisión

dijo	 que	 algunos	 cuerpos	 eran	 de	 los	 años	 ochenta.	 Yo	 era	 un	 niño	 entonces.
¿Cómo	iba	a	saber	que…?

—¿Qué?	¿Cómo	ibas	a	saber	qué?
—No	es	nada,	una	 tontería	que	dicen	 las	chicas.	Estuve	hablando	con	ellas

estos	días	y	algunas	me	contaron	un	cuento,	una	superstición.
—¿De	 qué	 hablas?	—David	 y	 Marcos	 se	 miraron	 durante	 un	 segundo—.

Cuéntanos	más.



—No	hay	mucho	más.	Hablan	de	un	tipo	rico	y	guapo,	con	un	coche	de	lujo
que	se	acerca	y	se	las	lleva	para	que	nunca	regresen.

—¿Alguna	ha	visto	al	tipo?
—No,	ya	digo	que	es	una	superstición,	las	chicas	se	creen	cualquier	cosa,	y

las	leyendas	que	se	transmiten	de	unas	a	otras	calan	hondo.
—Leyendas…	¿Podría	hablar	con	ellas	sobre	el	tema?	¿Hay	alguna	aquí	en

este	momento?	¿Desde	cuándo	hablan	de	esa	leyenda?
—Es	 curioso	 que	 lo	 preguntes,	 porque	 me	 dijeron	 que	 desde	 los	 años

ochenta.

—¿Baba	Yaga?	¡Qué	absurdo!	—exclamó	David	cuando	ya	habían	salido
del	aparcamiento	del	club	Lady’s.

—¿No	viste	 las	caras	de	Luis	Mejía	y	de	 las	dos	chicas	 rusas?	Ellos	creen
firmemente	en	la	figura	de	alguien	que	surge	de	entre	las	sombras	y	se	lleva	para
siempre	a	las	chicas.

—Pero	Baba	Yaga	en	la	mitología	eslava,	según	estoy	leyendo	en	internet,	es
una	vieja	de	nariz	azul	y	dientes	de	acero,	con	una	pata	de	hueso.	¿Te	lo	puedes
creer?

—Es	 un	 nombre	 más,	 solo	 un	 apodo	 hacia	 alguien	 o	 algo	 que	 ellos	 no
conocen.	Esas	 chicas	 desaparecieron	un	buen	día	 y	 sus	 compañeras	 crearon	 la
leyenda.

—Pues	 no	 vas	 a	 creértelo,	 pero	 resulta	 que	 la	 vieja	Baba	Yaga	 rompía	 los
huesos	 de	 las	 víctimas	 y	 desgarraba	 su	 piel	 con	 los	 dientes,	 vivía	 en	 una	 casa
decorada	con	cráneos	de	sus	víctimas	y	se	dice	que	guardaba	las	aguas	de	la	vida
y	de	la	muerte.

—Una	figura	sanguinaria	y	feroz	que	mutila	a	sus	víctimas	hasta	la	muerte,
por	no	hablar	de	los	cráneos	y	de	la	presencia	del	agua.

—¿Crees	que…?
—No	creo	nada,	solo	busco	pistas,	indicios,	testimonios	y	capturo	al	asesino.

Un	asesino	que	mata	cerca	del	agua,	masacrando	a	sus	víctimas	y	rompiéndoles
el	cráneo.	Llámalo	Baba	Yaga	o	como	te	dé	la	gana.

—¿A	qué	viene	ese	tono?	Pareces	enfadado.
—No	es	para	menos,	vamos	a	entrar	otra	vez	en	la	casa	de	Poli,	y	esta	vez	de

noche.
Marcos	no	 tenía	del	 todo	claro	si	pedir	 refuerzos	para	entrar	en	 la	casa	del

proxeneta,	 y	 arriesgarse	 a	 que	 los	 agentes	 pudieran	 enterarse	 de	 su	 forma	 de
actuar	 la	 vez	 anterior,	 o	 no	 pedirlos	 y	 ponerse	 en	 peligro,	 además	 de	 a	 su
compañero,	 ante	 un	 tipo	 imprevisible	 con	 el	 que	 no	 debía	 jugar	 más	 de	 lo



preciso.
El	 número	 y	 aspecto	 de	 los	matones	 era	 el	mismo,	 aunque	 ahora	 parecían

mostrarse	 más	 dóciles	 ante	 la	 presencia	 de	 los	 dos	 policías.	 Marcos	 y	 David
fueron	conducidos	a	la	misma	terraza,	por	lo	que	dudaron	de	si	el	tal	Poli	hacía
vida	allí,	incluso	dormir.	Se	sentaron	al	otro	lado	de	la	mesa	y	rechazaron	tomar
una	copa.

—Bien,	¿tienes	algo	para	mí?	¿Qué	has	averiguado?	—preguntó	Navarro.
—Las	 putas	 no	 han	 visto	 ni	 oído	 nada,	 tampoco	 los	 chavales	 que	 tengo

pasando	material	por	las	calles.	Aunque…
—Aunque	qué.
—Hay	muchos	rumores,	tonterías,	nada	que	tenga	que	ver	con…	Por	cierto,

¿trabajas	con	la	tía	rara	esa?	La	periodista	que	parece	un	cuervo.	Vino	aquí	y	me
tocó	las	pelotas…

—No	estábamos	hablando	de	eso	ahora.	Cuéntame	esos	rumores,	ya	decidiré
yo	si	son	importantes	o	tienen	que	ver	con	el	caso.

—No	 son	más	 que	 tonterías	 que	 cuentan	 las	mayores,	 las	 que	 llevan	más
años	y	tienen	la	cabeza	perdida	con	tanta	droga	y	palizas.	No	hay	que	hacerles
caso.

—¿Lo	vas	a	contar	o	no?
—Algunas	hablan	de	un	monstruo,	otras,	sobre	todo	las	rusas,	dicen	que	es

una	vieja	coja	que	se	lleva	a	una	chica	cada	uno	o	dos	años	y	ya	nunca	regresa.
—Baba	Yaga	—susurró	David.
—¡Coño,	 eso	 mismo	 dijeron!	 ¡Ay,	 qué	 mal	 fario	 me	 viene!	—Poli	 estaba

muy	asustado	y	besaba	con	intensidad	las	enormes	medallas	de	oro	de	su	cuello,
una	de	Jesucristo	y	otra	de	una	virgen.	Sus	esbirros	se	miraban	entre	sí	o	besaban
sus	propias	medallas.

—Es	solo	una	leyenda	nórdica	—trató	de	tranquilizarlo	Marcos.
—No	 se	puede	nombrar	 la	muerte	 ni	 la	mala	 suerte	 en	 casa,	 eso	 las	 atrae,

primo.	Perdón,	señor	inspector.	¿No	me	digas	que	es	casualidad	que	hayas	oído
también	ese	nombre	raro?

—Las	 chicas	 que	 hacen	 la	 calle	 también	 van	 a	 los	 clubes,	 los	 rumores	 se
extienden	rápido.	Este	en	concreto	ha	tenido,	además,	muchos	años	para	hacerlo.

David	 contenía	 la	 sonrisa	 al	 ver	 las	 caras	 de	 preocupación	 de	 los
supersticiosos	 gitanos;	 aquello	 parecía	 haberlos	 asustado	 más	 que	 ver	 cómo
Marcos	sacaba	el	arma	y	apuntaba	a	su	jefe	la	vez	anterior.	Tal	vez	porque	sabían
defenderse	en	un	tiroteo,	pero	no	adivinaban	la	forma	de	luchar	contra	 la	mala
suerte	o	un	ser	demoníaco	al	que	desconocían.

—Otras	 hablaban	 de	 un	 coche	 negro	 maligno	 —dijo	 Poli	 sin	 perder	 el
semblante	asustado	en	la	cara.



—¿Y	qué	más?
—Nada	más,	un	coche	bueno,	de	 los	caros,	negro	y	que	recuerdan	siempre

pasando	despacio	por	la	calle	cuando	desaparece	una	puta.
—¿Y	ese	rumor	no	será	por	lo	de	María	Moreno?
—No,	dicen	que	lleva	muchos	años,	desde	mucho	antes	del	Euro.	Eso	dicen

ellas,	que	es	el	diablo	—Poli	dibujó	una	cruz	con	el	dedo	en	su	frente,	luego	otra
en	el	pecho	y	besó	la	medalla	con	la	cabeza	de	Jesucristo—.	Dicen	que	el	diablo
se	 aparece	 en	 forma	 de	 coche.	Que	 las	 que	 se	montan	 dentro	 ya	 no	 regresan.
Dicen	que	es	un	tributo.

—¿Un	tributo?	Bueno,	en	fin,	si	te	enteras	de	algo	más,	avísame.	Por	cierto,
la	reportera	Sofía	Vidal	sí	trabaja	apoyando	al	departamento;	no	quiero	que	tenga
un	problema	con	los	tuyos	o	vendré	a	hacerte	una	visita	menos	cordial.

Poli	no	respondió,	en	ese	momento	no	le	importaba	nada	más	que	alejar	de
su	vivienda	los	malos	augurios	que	rondaban	por	su	cabeza.	Nombrar	al	diablo
tantas	veces	y	pensar	 en	él	podría	 atraer	 su	 ruina.	En	cuanto	 se	marchasen	 los
policías	haría	llamar	a	la	Paca,	una	amiga	de	su	madre	que	ahuyentaba	el	mal	de
ojo	y	limpiaba	las	casas	de	espíritus	y	agravios.	Casi	le	dio	miedo	dar	la	mano	a
los	inspectores	cuando	se	marchaban,	quizá	fueran	ellos	los	demonios	que	nunca
debieron	aparecer	por	allí.

Nuria	Carvallo	había	hablado	con	Iván	dos	horas	atrás,	su	novio	se	mostró
cariñoso	y	zalamero,	como	era	su	costumbre,	incluso	parecía	muy	decepcionado
por	no	poder	verla	esa	noche	para	tomar	un	café	o	pasar	un	buen	rato	en	el	piso
de	él.	Claro	que	 su	 tono	 se	volvió	muy	diferente	al	 continuar	 la	 conversación,
ella	 estaba	 adiestrada	 para	 percibir	 esos	 cambios	 en	 la	 voz	 para	 los
interrogatorios	y	entrevistas	con	testigos.	Aquel	detalle	y	el	hecho	de	que	usase
las	 mismas	 palabras	 que	 la	 vez	 anterior:	 «si	 no	 puedo	 verte,	 tendré	 que
conformarme	con	la	compañía	de	mis	padres,	iré	a	visitarlos	para	cenar	con	ellos
y	luego	volveré	a	casa	a	dormir».

¿Por	 qué	 usó	 exactamente	 las	 mismas	 palabras?	 ¿Por	 qué	 le	 daba	 tantos
detalles?	 No	 tenía	 más	 que	 decir	 que	 la	 echaría	 de	 menos	 y	 punto,	 no	 era
necesario	 detallar	 lo	 que	 haría	 en	 su	 ausencia.	Aquello	 olía	mal,	 olía	 a	David
Sobrá…	El	inspector	había	querido	verter	mierda	sobre	su	relación,	pero	ahora	la
mierda	comenzaba	a	heder	más	desde	el	otro	lado.	Las	alarmas	en	su	cabeza	se
habían	encendido,	a	pesar	de	no	haber	sido	celosa	nunca,	y	debía	comprobar	si
sus	sospechas	eran	ciertas	o	no	dormiría	en	toda	la	noche.

Se	quitó	el	pijama	y	eligió	un	pantalón	vaquero	negro	y	cazadora	de	cuero
para	acompañar	el	maquillaje	oscuro	que	 improvisó	en	unos	minutos.	«¿Quién



sabe?	Seguro	que	son	 imaginaciones	mías,	pero	prefiero	 ir	prevenida	y	vestida
para	la	batalla	por	si	tengo	que	levantar	la	voz	o	dar	una	hostia».

Antes	de	salir	de	casa,	abrió	su	ordenador	portátil	y	usó	su	clave	de	acceso
para	entrar	en	la	red	de	la	Policía	Nacional.	En	la	base	de	datos	de	ciudadanos,
buscó	el	nombre	y	los	apellidos	de	su	novio,	un	minuto	más	tarde	tenía	apuntada
en	el	móvil	la	dirección	de	sus	padres.	Hacia	allí	se	dirigió	en	taxi.

Iván	no	estaba	cenando	con	ellos	como	había	dicho,	eso	al	menos	le	dijo	una
amable	 señora	 que	 sería	 su	 madre.	 Quizá	 cambió	 de	 opinión	 en	 el	 último
momento	y	se	quedó	en	casa	para	ver	una	película.	Nuria	trataba	de	calmarse	y
no	hacer	caso	al	enfado	que	cada	minuto	parecía	crecer	en	su	estómago.

El	taxi	la	llevó	a	la	casa	del	chico,	allí	nadie	respondía	al	portero	automático.
Se	alegró	de	no	llevar	su	arma.

«¿Qué	 hacer	 ante	 una	 situación	 así?	 ¿Me	 vuelvo	 una	 histérica	 celosa	 y	 lo
persigo	por	 la	ciudad?	¿Me	marcho	a	casa	a	dormir?	No	 lograría	pegar	ojo	en
toda	la	noche.	Lo	mejor	es	buscar	un	punto	intermedio,	invertir	un	par	de	horas
en	buscarlo	y	ver	si	David	 tenía	 razón	o	si	me	he	vuelto	paranoica	y	solo	está
tomando	una	cerveza	con	un	amigo	en	un	bar».

Podría	 haberlo	 llamado	 por	 teléfono	 para	 preguntarle	 qué	 hacía,	 pero	 eso
resultaría	 sospechoso	 y	 seguro	 que	 lo	 alertaba	 en	 caso	 de	 estar	 haciendo	 algo
inadecuado.	No,	era	mejor	usar	la	cabeza	y	tratar	de	localizarlo.	Siendo	policía,
no	debería	llevarle	mucho	tiempo,	la	ciudad	era	pequeña	y	había	pocos	negocios
abiertos	a	esas	horas.

El	primer	destino	que	visitó	fue	el	Atarazana,	el	local	de	copas	en	el	que	se
conocieron	 semanas	 atrás,	 pero	 no	 encontró	 a	 Iván	 en	 su	 interior,	 ni	 siquiera
esperando	diez	minutos	por	si	estuviese	en	el	baño.	Al	regresar	al	taxi	vio	que	la
carrera	 superaba	 los	noventa	 euros.	Por	un	motivo	u	otro,	 aquella	 noche	no	 la
olvidaría	durante	muchos	años.	Paró	en	cuatro	locales	más	en	su	trayecto	hacia
el	 Lancelot,	 el	 último	 sitio	 que	 quería	 visitar	 por	 si	 se	 cumplían	 sus	 peores
pronósticos:	 encontrarlo	 justo	 donde	 David	 aseguraba	 haberlo	 visto	 con	 otra
chica	tres	días	atrás.	No	lo	localizó	en	ninguno	de	esos	locales,	así	que	llegó	al
Lancelot	y	liquidó	la	cuenta	con	el	taxista,	más	de	ciento	treinta	euros.	Respiró
hondo	y	entró	en	el	local.

La	música	estaba	igual	de	alta	e	incómoda	que	en	los	garitos	anteriores,	pero
era	pop	de	los	noventa	y	eso	supuso	una	mejoría.	Ya	iba	siendo	hora	de	tomarse
una	 copa,	 pues	 estaba	 sedienta	 y	 pensaba	 reponer	 energías	 antes	 de	 regresar
caminando	 a	 casa.	Se	dirigió	 a	 la	 barra	mientras	 observaba	 a	 todos	 los	 que	 se
cruzaba.	 Era	 el	 último	 lugar	 en	 el	 que	 podría	 encontrar	 a	 Iván.	 Bueno,	 había
docenas	de	locales	más,	pero	no	tenía	intención	de	seguir	con	la	búsqueda	como
una	perturbada	 celosa.	Lo	más	 seguro	 es	 que	 el	 chico	 estuviese	durmiendo	 en



casa	y	hubiese	una	explicación	perfecta	a	que	no	fuese	a	cenar	con	sus	padres	o
no	contestase	el	telefonillo	del	portero	automático.

O	no.
La	 cazadora	 de	 piel	 marrón	 podría	 tenerla	 cualquiera	 en	 la	 ciudad	 que	 la

hubiese	 comprado	 en	 Zara,	 pero	 el	 cabello	 castaño,	 ondulado	 y	 algo	 largo,	 la
forma	de	moverse	al	hablar,	la	fisionomía	y	movimientos	que	a	todos	los	policías
enseñan	a	estudiar	y	analizar,	eran	inconfundibles.	Y	la	chica	a	la	que	hablaba	al
oído	 de	 un	 modo	 tan	 cercano	 y	 cariñoso	 no	 parecía	 que	 fuese	 su	 hermana,
precisamente.	Se	acercó	despacio,	como	si	no	quisiese	 realmente	hacerlo,	pero
una	 fuerza	 en	 su	 interior	 pugnara	 por	 conducirla	 hasta	 él.	 ¿Qué	 le	 diría?	 ¿Le
preguntaría	qué	hacía	allí?	¿Quién	era	la	chica?	¿Por	qué	le	había	mentido?

Tampoco	hizo	falta.
Ya	 estaba	 a	 menos	 de	 dos	 metros	 cuando	 Iván	 besó	 en	 la	 boca	 a	 la

desconocida.	Nuria	 sintió	 un	 volcán	 estallando	 en	 su	 estómago.	 Sí,	 había	 sido
todo	un	acierto	no	llevar	el	arma	consigo	esa	noche.

Tomó	un	vaso	de	tubo	de	la	barra	y	vació	todo	el	contenido	sobre	la	cabeza
del	que	había	sido	su	novio	durante	solo	dos	semanas.	Ni	siquiera	escuchó	 los
quejidos	e	 insultos	de	quien	protestaba	por	haberle	quitado	su	bebida	ni	 los	de
los	camareros.	Vio	cómo	Iván	se	estremecía	por	el	frío	líquido	y	los	cubitos	de
hielo	que	recorrían	ahora	su	espalda	mientras	él	trataba	de	quitarse	la	cazadora.
Quedó	petrificado	al	ver	a	Nuria	frente	a	él.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 —preguntó	 el	 chico,	 aún	 sin	 saber	 lo	 que	 estaba
pasando.

—¿Que	qué	hago	yo	aquí?	¿Qué	es	 lo	que	haces	 tú	con	esa	cuando	dijiste
que	cenarías	con	tus	padres?	¡Eres	un	hijo	de	puta!

—Oye,	no	te	pongas	histérica	ni	me	montes	un	numerito.
—¿Numerito,	gilipollas?
—Señorita,	tendrá	que	acompañarnos	—escuchó	con	voz	ronca	a	su	espalda.
Nuria	no	tuvo	que	girarse	para	saber	que	se	trataba	de	uno	de	los	porteros	del

local.	 Sacó	 su	 placa	 del	 bolsillo	 y	 se	 giró	 con	 tanta	 violencia	 que	 acabó	 por
golpear	con	la	misma	en	la	cara	del	pobre	empleado.

—Perdona,	no	quería	hacerte	daño.
El	 portero,	 de	 casi	 dos	metros	 de	 altura,	 no	 había	 parpadeado	 siquiera,	 así

que	no	se	lo	tuvo	en	cuenta.	También	influía	el	hecho	de	que	no	podía	tocar	a	un
policía	sin	que	las	consecuencias	fuesen	nefastas	para	él.	No	tenía	ante	sí	a	una
chica	 borracha	 y	 descontrolada,	 como	había	 pensado	 un	minuto	 antes,	 así	 que
trató	de	calmarse.

—¡Me	da	igual	que	sea	policía	—gritaba	una	chica	a	menos	de	dos	metros—,
me	ha	quitado	la	copa,	joder!



—Toma,	esto	cubrirá	las	molestias.	—Nuria	puso	un	billete	de	veinte	euros
sobre	la	barra	ante	el	camarero.

—Una	copa	no	vale	tanto.
—Lo	sé.
En	ese	momento	tomó	otro	de	los	vasos	y	lo	arrojó	a	la	cara	de	Iván	ante	la

mirada	de	asombro	de	todos	los	que	allí	la	observaban.
Nuria	 se	 marchó	 sin	 haber	 descargado	 toda	 la	 adrenalina	 que	 acumulaba

dentro,	 pero	 no	 podía	 hacer	 más	 sin	 perder	 la	 placa.	 Mientras	 salía	 del	 bar
observó	 cómo	 la	 aplaudían	 varias	 personas,	 sobre	 todo	 chicas,	 incluso	 la	 que
antes	la	insultaba	por	haber	tirado	su	copa.

«Estás	de	racha,	cariño.	Este	es	un	hijo	de	puta	y	la	anterior	una	loca	celosa.
No	vas	a	tener	una	pareja	en	condiciones	en	tu	puta	vida».

Estaba	 en	 racha,	 se	 sentía	 mejor	 que	 nunca	 tras	 los	 últimos
acontecimientos.	 Sofía	 Vidal	 sonreía	 tras	 leer	 los	 dos	 mensajes	 de	 móvil	 que
Marcos	le	había	enviado	unos	segundos	antes.	En	el	primero	le	daba	carta	blanca
para	hacer	lo	que	considerase	oportuno	en	la	búsqueda	de	información,	siempre
que	tratase	de	no	violar	 la	 ley.	Pero	eso	era	algo	que	ya	esperaba,	una	petición
demasiado	absurda.	Lo	que	la	hizo	sentirse	pletórica	fue	el	segundo:

<El	 proxeneta	 Poli,	 creo	 que	 lo	 conoces,	 está	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 lo
tengamos	bajo	estrecha	vigilancia.	Igual	que	Luis	Mejía,	el	propietario	del	club
Lady’s.	Por	cierto	¿te	has	deshecho	del	equipo	de	mapeo	de	lineas	telefónicas	e
internet?>

No	había	pensado	en	hacer	nada	especial	esa	noche,	 seguir	entrevistando	a
algunas	prostitutas,	como	mucho;	pero	ahora	tenía	un	objetivo	a	cumplir,	o	mejor
dicho	 dos,	 y	 tener	 el	 apoyo	 del	 inspector	 de	 policía	 al	mando	 del	 caso	 le	 dio
mucha	confianza.	Fue	toda	una	suerte	pedir	un	segundo	equipo	de	puenteado	y
mapeo	cuando	comprobó	que	el	primero	había	funcionado	bien.

—¡No	volveré	muy	tarde!	—gritó	a	su	madre	antes	de	salir	por	la	puerta	de
casa.	A	su	espalda	llevaba	todo	lo	necesario	para	lograr	su	objetivo.

Paró	 en	 la	 cafetería	 Di	 Marmo,	 como	 solía	 hacer	 cada	 noche	 antes	 del
trabajo,	 pidió	 un	 café	 y	 un	 bollo	 relleno	 de	 chocolate,	 cafeína	 y	 azúcar	 para
soportar	una	noche	fría	por	las	calles,	y	repasó	todo	lo	que	debía	salir	bien.

Un	escalofrío	recorrió	su	espalda	cuando	se	sentó	de	nuevo	en	la	moto,	sentía
una	voz	gritando	desde	su	interior	para	que	tuviese	cuidado.	Quizás	esta	noche
fuese	la	más	peligrosa	de	su	vida,	incluyendo	la	que	había	vivido	un	mes	antes	y
que	deseaba	olvidar,	a	pesar	de	haberle	concedido	 la	vida	de	 triunfo	que	ahora
gozaba.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con	 fuerza	 para	 espantar	 malos	 pensamientos	 y



aceleró	su	Honda	CB125R	hasta	salir	derrapando	de	la	cafetería.
Luis	Mejía	vivía	en	un	edificio	señorial	del	centro,	cerca	del	ayuntamiento	y

de	la	plaza	de	Las	Monjas,	como	era	de	esperar	para	un	tipo	que	trataba	de	dar
una	imagen	de	empresario	serio	y	exitoso	pero	no	dejaba	de	ser	un	proxeneta	de
mierda,	 explotador	 de	mujeres	 y	 gerente	 de	 un	 tugurio	 de	mala	muerte	 en	 un
polígono	 industrial.	 Entrar	 en	 la	 finca	 fue	 fácil,	 así	 como	 acceder	 al	 patio	 de
luces,	 el	 lugar	 donde	 habían	 ubicado	 las	 conexiones	 a	 internet	 de	 todos	 los
vecinos	del	edificio.	Sofía	emitió	un	chasquido	de	decepción,	su	dispositivo	de
mapeo	 quedaría	 a	 la	 vista,	 aunque	 puede	 que	 nadie	 lo	 descubriese	 en	 los
próximos	días,	tal	vez	el	portero	no	se	fijase	o	pensara	que	era	un	ampliador	de
línea	de	internet	nuevo	colocado	por	el	propietario,	eso	le	daría	muchas	horas	de
grabación,	aunque	perdiese	el	dispositivo	emisor	definitivamente.	Un	gasto	que
añadir	a	la	cadena	que	financiaba	sus	noticias.

Se	 ayudó	 de	 una	 linterna	 pequeña,	 que	 sujetaba	 con	 los	 dientes	 mientras
pinchaba	 los	 cables	 del	 sexto-derecha,	 y	 luego	 salió	 del	 edificio	 tras	 esperar	 a
que	un	matrimonio	de	mediana	edad	entrase	al	ascensor.

La	casa	de	Poli	sería	algo	más	complicado	de	conseguir.
La	humedad	se	sentía	a	pesar	del	mono	de	cuero	y	el	casco.	Aparcó	la	moto

en	pleno	paseo	de	La	Marisma,	allí	le	dio	veinte	euros	a	una	prostituta	para	que
vigilase	su	bien	más	preciado,	añadiendo	que	era	amiga	de	Poli	para	que	tuviese
un	cuidado	extra.	Luego	se	sumergió	en	la	oscuridad	del	barrio	de	Santa	Lucía,
desierto	y	sumido	en	las	tinieblas	en	ese	momento.

No	fue	difícil	volver	a	encontrar	la	casa	del	proxeneta,	era	como	un	castillo
enorme	 y	 hortera	 que	 se	 alzaba	 cual	 atalaya	medieval	 sobre	 sus	 dominios.	 En
cuanto	llegó	a	ella	pudo	ver	el	cuadro	de	contadores	de	luz	que	tenía	en	el	muro
exterior,	aunque	eso	solo	fue	un	falso	golpe	de	suerte,	ya	que	no	pudo	encontrar
la	 conexión	 a	 internet	 por	 más	 que	 dio	 dos	 vueltas	 al	 perímetro	 del	 muro.
Aquello	 solo	 podía	 significar	 dos	 cosas,	 que	 no	 disponía	 de	 conexión	 en	 la
vivienda,	o	que	el	cuadro	de	conexiones	estaba	dentro.

Tardó	varios	minutos	en	decidirse	a	correr	 semejante	 riesgo,	no	 le	apetecía
caer	a	manos	de	las	navajas	de	los	secuaces	de	Poli	ni	de	las	mandíbulas	de	los
perros	 que	 tenía	 sueltos	 por	 el	 patio,	 pero	 tampoco	 le	 gustaba	 que	 le	 pusieran
trabas	a	su	valía,	a	su	capacidad	de	cumplir	con	el	trabajo.	Subió	el	muro	de	un
salto	y	quedó	allí	a	 la	espera	de	observar	 lo	que	había	al	otro	 lado.	No	se	veía
ningún	perro	ni	esbirro	en	esa	zona	del	jardín,	y	una	placa	de	plástico	blanco	en
la	 pared	mostraba	 lo	 que	 podría	 ser	 su	 objetivo.	 ¿Cuanto	 tardaría	 en	 saltar	 de
forma	 sigilosa	 y	 colocar	 el	 dispositivo?	 ¿Haría	 algún	 ruido?	 ¿Atraería	 a	 los
perros	o	vigilantes	de	Poli?	¿Sería	capaz	de	lograrlo	sin	ser	capturada?

No	había	nada	que	la	motivase	más	que	una	misión	imposible.



Saltó	al	césped	y	corrió	tratando	de	no	hacer	el	más	mínimo	ruido,	abrió	la
tapa	 de	 la	 pared	 con	 cuidado.	 ¡Bingo!	 Colocó	 el	 dispositivo	 de	 mapeo	 en
cuestión	de	segundos	y	cerró	la	tapa.	Ahora	quedaba	la	parte	más	fácil:	salir	de
la	propiedad.

—¿Quién	coño	eres	tú?	¡No	te	muevas	o	te	mato!

Tras	 una	 cena	 ligera,	 vieron	 la	 televisión	 durante	media	 hora	 y	 Laura	 se
marchó	a	la	cama.	Marcos	se	quedó	en	el	sofá,	bajó	el	volumen	del	televisor	y
leyó	los	últimos	correos	electrónicos	recibidos.	La	forense	aún	no	había	podido
identificar	 los	 dos	 cuerpos	 en	 peor	 estado,	 los	 dos	 más	 antiguos.	 Las	 huellas
dactilares	encontradas	en	el	 cuerpo	de	María	 José	no	habían	 sido	 identificadas
por	la	Interpol	ni	 la	Europol,	 tampoco	por	la	Guardia	Nacional	Republicana	de
Portugal.	 Seguían	 sin	 tener	 testigos	 entre	 las	 chicas	 de	 la	 calle.	 ¿Cómo	 iba	 a
escaparse	impunemente	un	asesino,	o	dos,	que	llevaban	matando	cuatro	décadas
y	habían	sembrado	una	playa	con	los	cadáveres?	No,	aquel	no	podría	convertirse
en	uno	de	esos	casos	que	se	archivan	por	falta	de	pruebas.

—Cuando	te	encuentres	en	un	callejón	sin	salida,	da	la	vuelta	y	organiza	de
nuevo	tus	pasos	—se	dijo.

«¿Qué	 tengo	hasta	 el	momento?	Un	 cuerpo	 encontrado	 en	 la	 playa	 que	 ha
sido	el	que	ha	puesto	al	descubierto	una	serie	de	macabros	asesinatos	producidos
probablemente	 por	 dos	 personas	 en	 los	 últimos	 cuarenta	 años;	 un	 modus
operandi	casi	perfecto,	ya	que	el	asesino	es	invisible	y	selecciona	a	las	chicas	en
un	 entorno	 en	 el	 que	 nadie	 se	 fija	 en	 nadie;	 una	 testigo	 que	 podría	 haber
solucionado	el	caso,	pero	prefirió	una	alternativa	que	acabó	con	su	vida	y	con	las
posibilidades	de	resolver	los	crímenes	por	la	vía	rápida;	tengo	otra	testigo	pero
asegura	no	haber	visto	nada;	también	cuento	con	una	leyenda	mitológica	rusa	y
el	tiempo	en	contra.	Si	dentro	de	una	semana,	quizá	menos,	no	tengo	resultados,
el	caso	pasará	a	 tener	una	dotación	mínima	por	parte	de	 la	Policía,	y	esa	es	 la
antesala	de	que	quede	archivado	como	no	resuelto.	Solo	se	volverá	a	reabrir	si
dentro	de	un	año	o	dos	el	asesino	vuelve	a	matar,	pero	eso	no	lo	sabremos	si	no
se	descubre	el	cuerpo».

Apagó	el	televisor	y	se	tumbó	en	el	sofá,	aún	sin	sueño.
«Así	 es	 la	 Policía.	 No	 importa	 lo	 grave	 de	 un	 delito	 o	 el	 impacto	 que	 ha

tenido	en	tantas	familias	a	lo	largo	de	estos	años.	Si	un	caso	queda	estancado,	si
no	hay	pruebas	ni	 testigos,	 se	 archiva	y	 se	 sigue	con	el	 siguiente.	Como	si	no
hubiese	 existido,	 como	 si	 esas	 quince	 chicas	 aún	 siguiesen	 vivas,	 como	 si	 sus
familias	no	 llevaran	años	 llorándolas.	Como	si	el	pasado	pudiera	alterarse.	No,
no	concibo	este	trabajo	de	una	forma	tan	fría,	no	cuando	ya	te	has	implicado	y



has	tenido	que	dar	una	mala	noticia	a	unos	padres,	esperar	a	que	estos	dejasen	de
llorar,	más	unidos	que	nunca	por	tan	cruel	desgracia.	No	creo	que	soporte	mucho
más	tiempo	en	un	oficio	que	te	desgarra	lentamente	y	se	va	llevando	pedazos	de
tu	alma	con	cada	caso.	No	puedo	fabricar	esa	coraza	que	parecen	tener	otros	para
hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	olvidarme	de	un	caso	como	quien	se	olvida	de	una
mala	película.	Esta	 ciudad	es	pequeña,	uno	acaba	encontrándose	por	 la	 calle	 a
los	padres,	hermanos	y	parejas	de	los	fallecidos;	¿cómo	iba	a	poder	mirarles	a	la
cara	 tras	abandonar	 la	búsqueda	del	asesino	que	 les	arrebató	 la	vida	 también	a
ellos».

—¿Cómo	voy	 a	 poder	 dormir	 o	mirarme	 al	 espejo	 cada	mañana	 tras	 saber
que	soy	un	fraude?

No	tenía	aún	sueño,	pero	comprendió	que	podría	autoflagelarse	en	 la	cama
de	 igual	 modo	 que	 lo	 estaba	 haciendo	 en	 el	 sofá.	 Allí,	 al	 menos,	 tendría	 el
contacto	con	Laura,	el	aroma	de	su	piel	y	sus	cabellos,	y	eso	lo	reconfortaría.

El	timbre	del	teléfono	móvil	arruinó	sus	planes.	Pensó	en	no	descolgar,	pero
la	 insistencia	y	 el	 estruendo	que	 acabaría	por	 despertar	 a	Laura	 le	 hizo	pensar
que	sería	una	emergencia	del	trabajo.	Claro	que	no	imaginaba	ni	por	asomo	que
iba	 a	 aprovechar	 el	 insomnio	 para	 vestirse	 a	 toda	 prisa	 y	 partir	 hacia	 el	 otro
extremo	de	la	ciudad.



Capítulo	6

2008
Ana	 Díaz	 ya	 no	 siente	 frío	 ni	 humedad,	 tampoco	 se	 advierte	 cansada	 y

temerosa,	incluso	parece	flotar	y	estar	embargada	de	una	felicidad	artificial,	pero
cálida	y	reconfortante,	en	esos	momentos.	El	sonido	de	las	olas	se	percibe	más
nítido	que	nunca,	casi	como	si	ella	se	encontrara	en	la	propia	orilla.	Al	fondo,	la
luz	 que	 emite	 el	 pueblo	 parece	 intensificarse,	 cree	 haber	 visto	 personas
caminando	por	las	calles,	pero	eso	es	imposible	desde	esa	distancia.

Los	pequeños	restos	de	la	arena	no	pinchan	ya	sus	pies	ni	siente	las	heridas
provocadas	 durante	 el	 paseo	 desde	 el	 coche	 hasta	 donde	 él	 ha…	¿heridas?	Sí,
ahora	lo	recuerda.	Las	heridas	no	solo	están	en	sus	pies,	también	en	la	espalda,
los	 brazos;	 su	 entrepierna	 quemaba	 hace	 solo	 unos	 minutos.	 Y	 la	 cabeza,	 lo
último	que	recuerda	fue	el	aluvión	de	golpes	que	él	le	propinó	en	la	cabeza.

El	sonido	del	motor	la	sobresalta,	al	girarse	ve	el	coche	dando	marcha	atrás
por	el	 sendero.	Ella	no	 sabe	 si	 correr	y	pedirle	que	 la	 lleve	de	vuelta	 a	 casa	o
quedarse	allí	en	silencio	para	evitar	que	vuelva	a	golpearla,	es	una	suerte	que	no
la	haya	matado.	Pero,	¿cómo	es	posible	que	no	le	duela	nada	cuando	ha	recibido
una	brutal	paliza?	Debería	estar	llena	de	heridas,	sangrar	por	cada	rincón	de	su
cuerpo.	Debería	estar	inconsciente…	No,	debería	estar	muerta.

Camina	desorientada	cuando	el	sonido	del	motor	del	coche	ya	se	ha	perdido
en	 la	 distancia,	 el	 silencio	 va	 y	 viene,	 oye	 murmullos,	 pasos,	 risas,
conversaciones	entrecortadas,	no	sabe	qué	ocurre.	Nadie	hay	a	su	alrededor.	¿De
dónde	provienen	esas	voces?	Se	sienta	en	la	arena	fría	y	observa	el	brillo	de	la
débil	luna	sobre	el	mar,	apenas	logra	iluminar	las	olas	que	rompen	en	la	orilla.	El
aire	está	limpio	y	fresco,	más	de	lo	que	había	sentido	nunca.

¿Qué	le	está	pasando?	No	comprende	lo	que	ocurre.	¿Cómo	va	a	regresar	a
su	casa?

Cuando	 era	 pequeña	 y	 sus	 padres	 la	 llevaban	 a	 la	 playa	 algunos	 días	 de
invierno	u	 otoño,	 le	 gustaba	 tomar	 la	 arena	 fría	 con	 sus	manos	y	 dejar	 que	 se
escapase	 entre	 los	 dedos;	 se	 sentía	 como	 un	 reloj	 de	 arena	 dejando	 pasar	 el
tiempo.	Observó	la	arena	fina	a	su	alrededor	y	trató	de	coger	un	puñado,	pero	no
logró	 hacerlo,	 sus	 manos	 se	 hundían	 en	 el	 suelo	 como	 si	 no	 fuesen	 más	 que
humo,	 aire,	 un	 simple	 holograma	 de	 sí	misma.	Levantó	 los	 brazos	 hasta	 tener



ante	sus	ojos	las	manos	y	comprobó	que	era	capaz	de	ver	a	través	de	ellas.
—Pero…	¿qué	coño	pasa?
¿Qué	 había	 ocurrido?	 ¿Qué	 había	 hecho	 con	 ella	 el	 cliente?	 ¿Adónde	 se

había	marchado?	¿Qué	pasaría	a	partir	de	ahora	con	su	vida?	Se	concentró	en	la
cara	del	tipo	y	algo	extraño	sucedió.	Ya	no	había	playa,	ni	mar	ni	arena,	no	se	oía
el	viento	ni	el	sonido	de	las	olas.	Se	encontraba	en	un	gran	salón	decorado	con
buen	gusto,	había	bellos	candelabros	con	sus	velas	encendidas,	una	gran	mesa	de
caoba	con	diez	 sillas	alrededor,	un	mueble	cargado	de	copas	de	cristal	 tallado,
sobre	el	suelo	una	alfombra	persa	que	cubría	casi	toda	la	estancia,	y	ya	no	pudo
ver	 más	 porque	 se	 encontró	 con	 su	 verdugo	 mientras	 este	 caminaba
tranquilamente	por	el	lugar.

—¡Hijo	 de	 puta!	 ¿Adónde	 crees	 que	 vas?	 ¿Qué	 haces?	 ¡No	 me	 ignores!
¡Mírame	a	la	cara!

«¿Qué	 está	 pasando?	 No	 me	 ve	 ni	 me	 oye,	 tampoco	 puedo	 tocarlo.	 Solo
puedo	seguirlo	y	ver	 lo	que	hace.	¿De	qué	me	servirá	eso?	¿Esto	es	 lo	que	me
queda	por	hacer	el	resto	de	la	eternidad?	¿Observar	a	mi	asesino	a	cada	instante?
Ojalá	pudiese	agarrarlo	del	cuello,	tomar	un	candelabro	y	golpearlo	en	la	cabeza
con	fuerza.	Quizá	con	el	paso	del	tiempo	logre	hacerlo,	 tal	vez	sea	cuestión	de
aprender	a	controlar	esta	situación	en	la	que	me	encuentro».

Ana	lo	siguió	hasta	su	dormitorio,	allí	pudo	ver	cómo	se	desnudaba	y	metía
toda	la	ropa,	con	manchas	de	sangre,	las	de	ella,	en	una	bolsa	de	basura.	Luego
se	dio	una	ducha	y	se	puso	un	pijama	para	irse	a	dormir	como	si	nada	hubiese
sucedido.	 ¿Qué	 clase	 de	 monstruo	 desalmado	 era	 capaz	 de	 dormirse
plácidamente	 tras	 la	 barbaridad	 que	 acababa	 de	 cometer?	 Incluso	 veía	 una
sonrisa	en	el	rostro	del	chico	mientras	dormía.

Hubiese	 llorado	 si	 supiera	 cómo	 hacerlo,	 pero	 se	 limitó	 a	 quedarse	 allí
durante	toda	la	noche,	observando	a	quien	le	había	arrebatado	aquello	que	más
valor	tenía:	la	vida,	aunque	ella	no	la	había	valorado	hasta	ser	consciente	de	que
la	 había	 perdido.	 ¿Estaría	 condenada	 a	 vagar	 flotando	 alrededor	 de	 quien	 la
había	matado?	 ¿Qué	 dios	macabro	 sería	 capaz	 de	 crear	 semejante	 futuro	 para
quienes	pasaban	al	otro	lado?

No	solo	le	habían	arrebatado	la	vida,	también	estaba	condenada	a	añorar	todo
lo	que	era	importante	para	ella.	Ya	no	volvería	a	sentir	el	aire	denso	y	fresco	del
amanecer,	 el	 calor	 del	 sol	 de	 primavera,	 la	 diversión	 de	 un	 día	 de	 playa,	 el
éxtasis	de	irse	de	compras	en	rebajas,	probarse	ropa	sin	parar	y	comprobar	que	le
quedaba	de	maravilla,	el	aroma	del	café	antes	del	primer	sorbo,	unas	risas	 tras
tomar	 unas	 copas	 con	 las	 amigas,	 la	 mirada	 y	 el	 flirteo	 de	 un	 chico	 guapo	 y
desconocido,	 las	 tardes	 en	 casa	 antes	 de	 salir	 con	 Verónica	 hacia	 el	 trabajo.
Verónica…



El	 alba	 despuntaba	 por	 el	 horizonte	 tras	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 cuando
volvió	a	sentir	un	cambio	brusco	a	su	alrededor.	De	repente,	ya	no	estaba	junto	a
su	asesino.	Los	ronquidos	de	Verónica	eran	inconfundibles,	podría	reconocerlos
desde	kilómetros.	Su	compañera	estaba	dormida	bajo	tres	gruesas	mantas	y	con
su	cabello	negro	enmarañado	sobre	la	almohada.	Le	había	dicho	mil	veces	que
durmiese	con	el	pelo	recogido	en	una	redecilla,	así	no	tardaría	tanto	en	peinarlo
por	las	mañanas,	pero	Vero	seguía	haciendo	lo	que	le	daba	la	gana.

«¿Qué	 hago	 aquí?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 estar	 junto	 a	 Verónica?	 ¿Cómo	 he
pasado	de	la	casa	de	mi	asesino	a	la	mía?	¿Cómo	lo	hice	antes,	cuando	salí	de	la
playa?	¿Basta	con	pensar	en	una	persona	o	lugar	para	que	pueda	aparecer	allí?».

Ana	permaneció	en	 la	vivienda	que	compartía	con	su	compañera	hasta	que
esta	 se	 despertó	 y	 comprobó	 que	 se	 encontraba	 sola.	Ni	 siquiera	 la	 llamó	 por
teléfono	para	preocuparse.	Primero	sus	padres,	ahora	su	compañera.	A	nadie	le
importaba	lo	que	le	ocurriese.	Quizá	estar	muerta	fuese	lo	mejor	para	todos.

Nadie	la	echaría	de	menos.	Nadie.
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24	de	enero

La	cabeza	de	la	chica	subía	y	bajaba	a	buen	ritmo,	se	estaba	ganando	con
creces	 los	mil	 euros	 que	 costaba	 disponer	 de	 una	modelo	 profesional	 durante
toda	la	noche	en	la	suite	del	hotel.	Soltó	el	cigarro	que	sostenía	con	una	mano	y
el	 vaso	 de	 licor	 de	 la	 otra	 para	 apresar	 su	 cabeza	 cuando	 notó	 que	 llegaba	 al
clímax.	Gritó	de	éxtasis	mientras	ella	trató	en	vano	de	resistirse,	él	no	le	permitió
apartarse	hasta	haberse	saciado.	La	chica	corrió	hacia	el	baño	y	vomitó	en	la	taza
del	váter,	momento	que	él	aprovechó	para	tomar	el	cigarro	y	la	copa	de	nuevo.
Ella	aún	tosía	mientras	se	enjuagaba	la	boca	en	el	lavabo.	Esperaba	que	la	chica
no	pensase	en	un	final	tan	rápido,	la	píldora	azul	que	había	tomado	serviría	para
un	segundo	asalto,	haría	que	se	ganase	su	sueldo	con	creces.

—¿Aceptarás	 ahora	 una	 copa?	 Te	 sentará	 bien	 —le	 dijo	 cuando	 vio	 que
regresaba	al	dormitorio.

—Está	bien,	ponme	esa	copa.
—Hazlo	tú	misma.	Y	ponme	otra	a	mí	—apuró	su	vaso	y	se	lo	ofreció.	Ella

fue	sumisa,	era	su	trabajo.
—Veo	que	sigues	animado	—le	dijo	a	la	vez	que	señalaba	su	erección.
—No	todos	los	días	disfruta	uno	de	una	preciosidad	como	tú.
—Pues	espero	que	sepas	que	lo	de	antes	te	costará	un	extra	de	cien	euros.	Te

dije	que	no	te	corrieras	en	mi	boca.
—Cariño,	será	por	dinero…
La	chica	se	tomó	la	copa	de	dos	sorbos,	como	si	tuviese	prisa	por	empezar;

tal	 vez	 así	 podría	 regresar	 a	 casa	 antes.	 Se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 comenzó	 a
mostrar	sus	habilidades.	Él	estaba	encantado,	casi	no	tenía	que	ejercitarse,	ella	lo
hacía	todo,	¡y	menuda	cabalgada!	De	pronto,	se	giró	y	colocó	a	cuatro	patas;	él,
al	borde	de	la	locura,	se	puso	tras	ella	y	agarró	su	larga	melena	para	comenzar
las	acometidas.	Sin	duda	era	el	mejor	polvo	de	su	vida,	y	estaba	aguantando	más
tiempo	que	nunca	sin	correrse.

La	chica	gritaba,	quizás	eso	hiciese	quejarse	a	los	demás	inquilinos	del	hotel.
¡A	 la	 mierda	 todos	 ellos!	 Nadie	 le	 fastidiaría	 su	 momento.	 Entonces	 oyó	 los
golpes	en	la	puerta,	fuertes	y	continuados.

—¡Que	te	jodan!	—gritó.



Los	golpes	se	repitieron,	esta	vez	con	más	fuerza.
—¿Qué	coño	he	dicho?	¡Vete	a	la	mierda!
La	puerta	se	abrió	con	un	estruendo	que	le	heló	la	sangre.	Tras	ella	apareció

quien	menos	imaginaba.
—Yo…	yo	puedo	explicártelo.	Por	favor,	no	me	mires	así.	Sé	que	te	prometí

que	no	volvería	a	hacerlo,	pero	no	comprendes	que	necesito…	¡Perdóname!	—
suplicaba	entre	sollozos—.	¡No!	¡Déjala	en	paz!	Ella	no	tiene	culpa	de	nada,	no
lo	pagues	con	ella,	por	favor.

La	prostituta	fue	arrastrada	fuera	de	la	habitación,	lloraba	y	suplicaba,	pero
su	 verdugo	 no	 tuvo	 piedad.	 Y	 a	 él,	 pasados	 unos	 segundos,	 tampoco	 pareció
importarle	su	destino.

Y	entonces	despertó.
El	agua	fría	del	lavado	no	calmaba	el	calor	que	emanaba	de	su	interior.	Un

fuego	que	creía	extinto	desde	hacía	una	década	estaba	surgiendo	de	nuevo	para
atormentarlo.	 Ambos	 habían	 pasado	 por	 aquello,	 se	 habían	 tratado	 con	 un
psicólogo	y	con	fuerte	medicación,	y	ahora	volvía	todo	de	golpe	tras	conocer	las
noticias.	¿Quién	estaba	detrás	de	los	crímenes	ocurridos	desde	hacía	una	década
hasta	 ahora?	 ¿Quién	 podía	 conocer	 su	 secreto	más	 inconfesable,	 aparte	 de	 un
psicólogo	 que	 ya	 había	 muerto?	 ¿Qué	 perturbado	 había	 tomado	 el	 relevo	 del
horror?	¿Cómo	sabía	que	él	usaba	a	las	prostitutas	para	calmar	sus	instintos?	¿Y
el	lugar	de	la	playa	donde	acababan	enterradas?

Incluso	sentía	el	sudor	brotar	en	su	piel	bajo	el	agua	fría.	¿Y	si	se	daba	una
ducha	helada?	Tampoco	era	necesario	pasarse,	no	quería	enfermar	de	pulmonía.
Eran	las	cuatro	de	la	madrugada	y	no	sería	capaz	de	dormir,	así	que	fue	al	salón
y	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 coñac.	 El	 licor	 abrasaría	 su	 estómago	 vacío,	 pero
necesitaba	 sentir	 el	 sabor	 y	 que	 su	 mente	 se	 nublase	 tras	 varios	 tragos	 más.
Desde	 hacía	 unos	 años	 no	 tenía	 las	 pastillas	 por	 casa,	 aunque	 tampoco	 las
necesitaba,	no	era	el	instinto	de	follar	salvajemente	el	que	ahora	fluía	rápido	por
sus	venas,	sino	el	de	saber	qué	demonios	estaba	pasando.

La	 casa	 se	 veía	 siniestra	 en	 el	 silencio	 y	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 partió	 del
salón	hacia	el	pequeño	espacio	que	usaba	de	despacho,	allí	también	tenía	algunas
botellas	de	licor.	Caminó	despacio,	sin	hacer	ruido	para	no	despertar	a	su	familia,
y	cerró	la	puerta	tras	de	sí	cuando	llegó	a	su	destino.	Encendió	la	luz	y	se	sentó
tras	 el	 escritorio,	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 tenía	 bourbon	 o	 coñac,	 si	 no	 le
funcionaba	mal	la	cabeza.	Encontró	una	botella	en	el	tercer	cajón,	quitó	el	tapón
y	olió	el	contenido,	coñac.	Ya	no	tenía	el	vaso	a	mano,	así	que	dio	un	largo	trago
directo	de	la	botella.

El	 licor	 bajó	 despacio	 por	 la	 garganta,	 arrasando	 con	 los	 pensamientos
agoreros	y	con	 las	neuronas	que	aún	permanecían	despiertas	en	su	mente.	Dos



tragos	más	y	sentiría	el	cálido	abrazo	del	sueño.	Mientras	eso	sucedía,	encendió
el	 ordenador	 y	 esperó	 paciente	 a	 que	 cargase	 el	 sistema	 operativo	 y	 luego	 los
programas.	Dio	otro	sorbo	a	la	botella	antes	de	ponerse	a	buscar	en	las	carpetas
de	 fotos	 de	 años	 anteriores.	 Recordaba	 haber	 guardado	 allí,	 bajo	 contraseña,
cientos	 de	 fotos	 que	 él	mismo	 reveló	 sobre	 lo	 que	 habían	 hecho	 a	 las	 pobres
chicas	 con	 las	que	 él	 se	había	 cruzado	en	 sus	momentos	de	debilidad.	Eran	 el
único	rastro	y	prueba	del	pasado,	del	rincón	de	sus	mentes	que	estaba	dañado	por
aquel	entonces.	Lograron	curarse	con	medicación	y	sesiones	de	terapia,	pero	él
guardó	 las	 fotos	 como	 vestigio	 de	 quienes	 fueron	 y	 no	 volverían	 a	 ser	 jamás.
Hacía	mucho	que	no	abría	aquellas	carpetas,	por	eso	tuvo	que	escribir	dos	veces
la	contraseña	para	lograr	abrirlas,	casi	no	recordaba	la	fecha	de	su	boda.

Ante	él	apareció	el	horror,	cuerpos	inertes	sobre	la	arena,	oscuridad	ultrajada
por	un	débil	flash,	sangre	y	vísceras	como	testimonios	del	cruel	final	de	lo	que
eran	 las	 vidas	 de	 pobres	 despojos	 sociales	 que	 habían	 elegido	 un	 camino
equivocado.	 Ya	 casi	 había	 olvidado	 a	 algunas,	 aunque	 en	 las	 fotos	 no	 se
apreciaba	bien	la	cara	por	estar	tumbadas	y	con	los	rostros	distorsionados	por	el
dolor	 y	 la	muerte.	 ¿Catorce	 carpetas?	 Solo	 debería	 haber	 diez.	 Él	 vio	morir	 a
diez	 chicas	 y	 creo	 diez	 carpetas	 con	 las	 fotografías,	 pero	 allí	 había	 cuatro
carpetas	 más.	 Las	 fechas	 de	 creación	 eran	 de	 la	 última	 década,	 cuando	 ya
estaban	curados.	¿Quién	había	entrado	en	su	ordenador	privado	y	había	colocado
aquellas	carpetas	dentro?	Abrió	la	primera	y	rompió	a	llorar.	Dio	un	trago	más	a
la	 botella	 y	 continuó	 abriendo	 más	 carpetas	 de	 fotos.	 Aquello	 no	 podía	 estar
ocurriendo.	¿Quién	estaba	detrás	de	semejante	barbaridad?	¿Ella	de	nuevo?	Eso
debía	ser…	porque	la	otra	opción	era	imposible…	imposible…

Cabezas	 aplastadas,	 algunas	 trituradas	 por	 el	 impacto	 de	 grandes	 piedras,
cuerpos	 azotados	 hasta	 deformar	 sus	 brazos,	 entrepiernas	 sangrando	 hasta	 un
extremo	 enfermizo.	 Las	 fotos	 eran	 de	 mucha	 más	 calidad	 que	 las	 suyas
anteriores,	eran	de	una	cámara	digital	y	hacían	zoom	sobre	el	ano	y	la	vagina	en
algunas	de	las	tomas.	Sintió	ganas	de	vomitar	al	verlas.

Lloraba	sin	parar	al	observarlas.
Alguien	 más	 enfermo	 aún	 de	 lo	 que	 ellos	 estuvieron	 había	 retomado	 su

¿legado?	 Y	 estaba	 masacrando	 a	 las	 pobres	 desgraciadas	 con	 las	 que	 se
encontraba.	Pero	solo	podría	 tener	acceso	a	su	ordenador	privado	si	 lo	conocía
de	un	modo	íntimo,	si	tenía	acceso	a	su	casa.	Sus	sospechas	de	días	anteriores,
cuando	conoció	las	noticias,	se	habían	cumplido.

Dio	 un	 último	 trago	 a	 la	 botella	 y	 apagó	 el	 ordenador.	 Salió	 del	 pequeño
despacho	 y	 regresó	 en	 silencio	 a	 su	 dormitorio.	 Su	 mujer	 respiraba
pausadamente	 cuando	 entró,	 era	 el	 único	 sonido	 que	 escuchaba,	 el	 único	 que
deseaba	 oír.	 El	 monstruo	 de	 su	 interior	 había	 desaparecido	 con	 el	 licor,	 pero



habían	 surgido	 dudas	 y	 sospechas	 que	 no	 le	 permitirían	 dormir	 tranquilo	 esa
noche.

Quizá	ninguna	noche	más.
Solo	había	una	persona	que	podía	estar	detrás	de	esos	crímenes…
No,	eso	era	imposible.
Y	rompió	a	 llorar	con	 las	manos	 taponando	con	fuerza	 la	boca	para	que	su

mujer	no	lo	escuchase.

Hacía	frío	y	la	humedad	impedía	que	sintiese	los	dedos	de	los	pies	dentro
de	sus	zapatos.	Era	demasiado	 tarde	y	quería	estar	en	casa	acostado	 junto	a	su
novia,	 descansando	 antes	 del	 día	 duro	de	 trabajo	que	 le	 esperaba	 al	 amanecer,
pero	no	podía	dejar	tirada	a	una	colaboradora	a	la	que	había	metido	en	un	lío.

Marcos	Navarro	se	bajó	de	su	coche	ante	la	puerta	que	más	miedo	le	daba,
más	aún	yendo	sin	David	ni	haber	avisado	a	la	comisaría	de	sus	acciones.	Por	si
todo	 eso	 no	 fuese	 suficiente,	 lo	 que	 se	 encontraría	 al	 otro	 lado	 sería	 una
hostilidad	 como	 nunca	 antes	 había	 vivido.	 La	 puerta	 se	 abrió	 antes	 de	 que	 él
llamase	al	timbre,	uno	de	los	hombres	de	confianza	de	Poli	lo	condujo	hasta	un
salón	que	nunca	antes	había	visto,	allí	estaban	Sofía	Vidal	y	el	proxeneta,	este
último	enfundado	en	una	bata	de	seda	de	lo	más	hortera.

—Por	fin,	inspector.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Marcos,	aunque	sabía	de	sobra	lo	que	Sofía

iba	a	hacer	esa	noche.	Él	mismo	se	lo	había	sugerido	entre	líneas.
—Tu	colaboradora	—hizo	hincapié	en	esa	última	palabra—,	estaba	rondando

hace	una	hora	por	mi	propiedad	sin	haber	llamado	a	la	puerta.
Sofía	se	mostraba	asustada,	eso	era	nuevo	para	él.
—Creo	que	estamos	ante	un	malentendido,	y	que	todos	nos	alegraremos	tras

solucionarlo.	La	chica	tenía	orden	de	controlar	la	información	de	las	prostitutas	y
de	hablar	otra	vez	contigo,	tal	vez	no	usó	la	vía	más	diplomática,	pero	no	creo
que	sea	beneficioso	para	ti	que	la	retengas	en	casa	en	contra	de	su	voluntad.

—Mira,	primo,	yo	puedo	ser	muy	tolerante	con	la	Policía	si	se	porta	como	lo
has	hecho	 tú	hasta	 ahora,	 pero	no	 consiento	que	nadie	 entre	 sin	permiso	 en	 la
casa	en	la	que	vive	mi	familia.

Marcos	 notó	 que	 la	mirada	 y	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Poli	 no	 se	 parecían	 a	 los
sumisos	de	 las	veces	anteriores,	 estaba	 realmente	enfadado	y	 sería	 complicado
salir	de	allí	sin	usar	la	imaginación.	Sofía	había	cambiado	su	semblante,	parecía
debatirse	entre	romper	a	llorar	o	tratar	de	partirle	la	cara	a	alguien.	Marcos	nunca
lograría	entender	a	aquella	chica	del	todo.

—Vamos	 a	 tratar	 de	 solucionar	 este	 problema	 entre	 todos	 y	 que	 podamos



regresar	a	dormir	sin	más	contratiempos.	La	chica	ha	cometido	un	error	que	no
volverá	a	producirse.	No	ha	habido	daño	alguno	y	por	eso	no	creo	que…

—No	 tan	 deprisa,	 aquí	 nadie	 se	 va	 a	 su	 casa	 sin	 que	 yo	 reciba	 una
compensación.	Hablas	muy	bien,	primo,	pero	eso	no	me	convence.

—Te	he	dicho	que	no	me	llames	primo.
El	tono	de	Marcos	hizo	que	Poli	cambiase	su	sonrisa	de	superioridad	por	un

gesto	algo	más	intranquilo.	Sofía	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Está	bien,	inspector,	pero	no	puedo	dejar	ir	a	la	chica	así	como	así.	Quiero

inmunidad	en	mis	asuntos	personales.
—¿Qué	crees	que	es	esto?	¿Una	película	de	Will	Smith?	¿Piensas	que	voy	a

dejarte	hacer	lo	que	te	dé	la	gana	en	la	ciudad?	No	serás	tan	imbécil	como	para
creerte	 eso.	 Ahora	 mismo	 esta	 zona	 está	 siendo	 rodeada	 por	 más	 de	 veinte
patrullas,	 a	 una	 orden	 mía,	 o	 si	 no	 aviso	 por	 radio	 en	 los	 próximos	 cinco
minutos,	 entrarán	 en	 cada	 casa,	 negocio,	 almacén	 y	 garaje	 del	 barrio.	 A	 los
delitos	que	ya	sabes	que	puedo	acusarte,	añadiría	el	de	secuestro.	Saldrías	de	la
cárcel	con	canas	y	un	bastón.

—Pero	 esa	 chica	 ha	 entrado	 sin	 mi	 permiso	 en	 mi	 casa,	 eso	 es	 un
allanamiento.

—Ella	no	ha	hecho	nada	que	te	perjudique,	así	que	déjate	de	historias	y	vete
a	la	cama.	Bastante	deberías	agradecerme	que	no	te	lleve	al	calabozo	por	haber
tenido	tan	mal	gusto	al	decorar	esta	casa.

—Esta	casa	la	decoró	mi	mamá…
—Vamos.	—Marcos	tendió	una	mano	a	la	chica,	esta	la	tomó	y	se	levantó	de

la	silla—.	Y	recuerda	ponerme	al	corriente	de	lo	que	te	enteres	del	caso	que	sigo.
¿Entendido?

—No	me	jodas,	¿te	vas	así?	¿Qué	sacó	yo	de	todo	esto?
—Sigues	en	libertad,	sigues	con	tus	negocios,	¿te	parece	poco?	¿Quieres	ver

cómo	arruino	tu	vida	y	la	de	tus	primos,	aquí	presentes,	con	una	simple	llamada?
—Joder,	joder,	vete	a	la	mierda.	¡Vamos,	fuera	de	mi	casa	los	dos!
Marcos	contuvo	la	sonrisa	mientras	caminaba	y	llevaba	de	la	mano	a	Sofía,

aún	 sudada	 y	 temblorosa.	 Salieron	 de	 la	 propiedad	 y	 entraron	 en	 el	 coche	 del
inspector.	Hacía	más	 frío	aún,	pero	 la	calefacción	hizo	efecto	 rápido.	La	chica
parecía	abrumada	y	reacia	a	mirarle	a	la	cara.

—¿Dónde	tienes	la	moto?
—Cerca,	en	el	paseo	de	Marítimo,	si	es	que	sigue	allí.
—Vamos	a	buscarla.
—Gracias…	gracias	por	venir	a	por	mí.
—Yo	te	metí	en	esto.
—Pero	debo	cuidarme	por	mí	misma.	He	sido	muy	torpe,	debí	esperar	a	que



fuese	más	 tarde.	Me	confié	 tras	 el	 buen	 resultado	de	 entrar	 en	 la	 casa	de	Luis
Mejía.

—¿Colocaste	allí	el	dispositivo?
—La	duda	ofende,	madero.
—Me	encanta	que	me	 llames	madero.	Una	pena	que	con	Poli	no	 te	 saliera

bien,	me	hubiera	gustado	oír	sus	conversaciones	y	tener	accesos	a	sus	secretos.
—¿Quién	te	ha	dicho	que	no	haya	salido	bien?
Marcos	 la	 miró	 mientras	 conducía,	 Sofía	 estaba	 seria	 y	 con	 la	 mirada	 al

frente,	ese	gesto	suyo	de	superioridad	había	aparecido	de	nuevo.
—Eres	 toda	 una	 caja	 de	 sorpresas.	 Ya	 me	 dirás	 si	 escuchas	 algo

comprometedor.	Espero	que	me	informes	a	mí	antes	que	a	los	de	la	cadena.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	Ellos	me	pagan.
—Y	yo	he	evitado	que	te	maten,	te	corten	en	pedazos	y	te	usen	como	comida

para	 los	 peces	 que	 bajan	 por	 el	 río	 hasta	 la	 marisma.	 Si	 quieres	 protección
policial,	debes	darme	prioridad	a	la	hora	de	tener	algo	interesante	que	contar.

—Te	lo	has	montado	bien.	Acepto	tus	condiciones,	pero	quiero	inmunidad	si
el	comisario	sigue	tras	de	mí,	quiero	poder	contar	la	verdad	sin	que	ningún	facha
de	mierda	me	 lo	 impida.	 Quiero	 tu	 palabra	 de	 que	 puedo	 decir	 lo	 que	 quiera
siempre	que	sea	verdad.

—¿No	tienes	autocensura?
—¿Qué	es	eso?
—No	me	vaciles.	Piensa	en	las	familias	de	las	chicas	asesinadas,	en	lo	que

sentirían	 al	 oír	 detalles	 de	 sus	 muertes.	 ¿No	 sufriría	 tu	 madre	 si	 alguien
notificase	tu	muerte	al	detalle	ante	millones	de	espectadores,	con	fotos	y	vídeos
del	crimen?

Sofía	no	dijo	una	 sola	palabra,	permaneció	 inmóvil	 a	pesar	de	que	estaban
justo	frente	a	su	motocicleta.	Tampoco	se	bajó	del	coche.

—¿Lo	 harás	 por	 mí?	 ¿Me	 consultarás	 cada	 noticia	 que	 vayas	 a	 dar	 y	 las
grabaciones	que	emitirás	en	tus	reportajes?	Recuerda	que	no	podré	protegerte	si
incumples	la	ley	ante	millones	de	espectadores.

—Está	 bien,	 joder,	 te	 avisaré	 si	 emito	 algo	 fuerte.	 ¿Es	 lo	 que	 querías	 oír?
¿Estás	contento?	¡Coño!

—Esa	lengua.
Sofía	no	pudo	evitar	 la	 sonrisa	 al	 oír	 la	 expresión	que	 su	madre	 solía	usar

para	regañarla	por	su	lenguaje.
—Por	cierto,	¿dónde	están	las	patrullas	que	habían	rodeado	el	barrio?
—¿Qué	patrullas?
—¡Joder,	estás	mucho	más	loco	que	yo!
Marcos	no	pudo	evitar	la	carcajada.	Sofía	abrió	la	puerta	del	coche	y	se	bajó,



pero	antes	de	cerrarla	se	giró	para	mirar	al	inspector	con	un	semblante	diferente
a	todos	los	que	él	había	visto,	entre	divertido	e	inquisidor.

—¿Te	apetece	follar?
—Gracias	por	 la	oferta,	 en	 serio,	pero	 solo	quiero	 irme	a	casa	a	dormir	de

una	puta	vez.

A	su	derecha,	Paco	Hernández	bostezaba	mientras	observaba	con	pesar	el
montón	 de	 papeles	 y	 carpetas	 sobre	 su	mesa.	A	 la	 izquierda,	 Irene	Macías	 se
mostraba	absorta	 en	 la	pantalla	de	 su	ordenador,	 tenía	 la	mesa	de	 la	 recepción
impecablemente	recogida,	solo	una	taza	con	café	además	del	teclado	y	ratón.	En
la	taza	el	eslogan:	Odio	los	lunes	y	el	dibujo	de	un	gatito	bostezando.	No	sería	la
única	cara	con	muestras	de	cansancio	que	vería	David	esa	mañana.

Tras	encender	el	ordenador	y	quitarse	el	abrigo,	volvió	a	su	ritual	de	buscar
un	 café	 y	 dos	 bollos	 en	 la	 cocina.	 Ya	 regresaba	 al	 despacho	 cuando	 apareció
Nuria	 Carvallo.	 Si	 no	 fuese	 por	 el	 uniforme	 impecablemente	 planchado,
cualquiera	aseguraría	que	llegaba	de	una	noche	de	fiesta	salvaje.	Tenía	su	larga	y
rizada	 melena	 castaña	 muy	 alborotada	 y	 el	 habitual	 maquillaje	 había
desaparecido	para	dar	paso	a	dos	oscuras	ojeras.

—¿Puedo	 hablar	 contigo?	—preguntó	 a	 David	 tras	 llamar	 a	 la	 puerta	 del
despacho.

—Claro,	¿hay	alguna	novedad	en	el	caso?
—No	se	trata	de	eso.	Verás,	es	incómodo	para	mí,	pero	necesito	decirte	que

siento	haberte	hablado	como	lo	hice	el	otro	día.	Tú	solo	tratabas	de	ayudarme	y
yo	me	comporté	como	una	estúpida.

—Una	 estúpida	 enamorada.	 Todos	 cambiamos	 nuestra	 percepción	 de	 la
realidad	cuando	estamos	enamorados.

—Sí,	 lo	 sé.	 No	 sé	 cómo	 he	 podido	 ser	 tan	 ingenua	 y	 creerme	 que	 había
encontrado	al	hombre	de	mi	vida	en	solo	dos	semanas.

—Doy	por	sentado	que	ha	ocurrido	algo.	Has	descubierto…
—Sí,	justo	en	el	bar	que	me	dijiste.	Se	ve	que	es	un	tipo	de	costumbres.	Me

siento	tan	idiota,	aunque	anoche	lo	pasé	fenomenal	al	tirarle	dos	copas	encima,
espero	que	haya	enfermado	con	pulmonía.

—No	debiste	hacerlo,	rebajarte	a	su	nivel,	vales	más	que	eso.
—Eso	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Me	sentí	pletórica	en	ese	momento.
—No	lo	discuto.	Espero	que	 los	guardias	de	seguridad	del	 local	 te	 tratasen

bien.
—Sí,	sonreían	mientras	me	acompañaban	a	la	puerta.
—Has	dormido	poco,	¿verdad?



—¿Se	me	nota	mucho?	Me	quedé	en	el	sofá	viendo	la	tele	y	llorando	como
una	imbécil.	No	he	pegado	ojo	en	toda	la	noche.

—Buenos	 días,	 tenemos	 reunión	 en	 la	 cocina	 en	 cinco	 minutos.—Marcos
acababa	de	 llegar	y	se	quitaba	el	abrigo	a	 toda	prisa.	David	y	Nuria	dejaron	 la
conversación	y	se	prepararon	para	lo	que	el	comisario	tuviese	pensado	respecto
al	caso.

La	pizarra	blanca	estaba	llena	de	apuntes	separados	por	tipos	de	información.
Los	 nombres	 de	 las	 víctimas	 y	 el	 año	 de	 la	 muerte	 por	 un	 lado;	 las	 pistas	 e
indicios	por	otra;	sospechosos	abajo	del	todo.

—Tenemos	 a	 una	 chica	 muerta,	 que	 ha	 sido	 la	 punta	 de	 una	 pirámide
compuesta	por	quince	asesinatos	en	total,	que	sepamos	por	ahora,	ya	que	no	se
descarta	 que	 el	 asesino	 usara	 varios	 lugares	 para	 enterrar	 a	 sus	 víctimas.
Tenemos	al	anciano	que	descubrió	el	cuerpo	de	María	Moreno,	al	propietario	del
club	Lady’s,	donde	trabajaban	dos	de	las	víctimas,	y	al	proxeneta	del	barrio	de
Santa	Lucía.	Personalmente,	me	encantaría	quitar	de	la	circulación	a	ese	tal	Poli,
le	haríamos	un	gran	favor	a	esta	ciudad	y	a	cientos	de	familias.	Pero	es	el	único
fichado	de	los	tres	y	las	huellas	encontradas	en	el	último	cadáver	no	concuerdan.
Quiero	que	se	les	tome	las	huellas	a	los	otros	dos	hoy	mismo,	ya	que	no	tenemos
ninguna	concordancia	con	criminales	fichados	por	la	Policía	Portuguesa	ni	por	la
Interpol	y	Europol.

—Dudo	que	Poli	se	manchase	las	manos	por	sí	mismo,	podríamos	pedir	una
orden	al	fiscal	para	tomar	las	huellas	de	todos	sus	hombres	de	confianza	—dijo
Marcos.

—No	creo	que	sea	necesario	—interrumpió	Nuria—.	Ayer	busqué	en	la	base
de	datos	a	los	esbirros	de	Poli	y	están	todos	fichados.	Ninguno	concuerda.	Claro
que	puede	tener	gente	nueva	contratada,	matones	que	estén	limpios.

—No,	los	gitanos	no	se	fían	de	gente	extraña,	solo	se	rodean	de	familiares	y
amigos	de	la	infancia.	Y	en	aquella	zona	tienen	todos	antecedentes.

—Bien,	entonces	necesitamos	las	huellas	del	dueño	del	club	Lady’s,	también
las	de	sus	guardias	de	seguridad	y	camareros.

—Quizás	 el	 ordenador	 encuentre	 al	 dueño	 de	 la	 huella	 antes	 de	 que	 eso
ocurra	—apuntó	David.

—El	ordenador	está	comparando	una	por	una	las	diez	huellas	de	los	cuarenta
millones	de	españoles,	eso	podría	 tardar	meses.	Y	no	se	descarta	que	pudieran
ser	huellas	de	otra	persona.	Que	el	asesino	llevase	guantes	pero	las	huellas	se	las
dejase	 algún	 cliente	 de	 la	 prostituta	 horas	 antes	 de	 la	muerte.	 Prefiero	 que	 os
pongáis	 a	 trabajar	 cuanto	 antes	 en	 esto.	 Por	 cierto,	Marcos,	 ¿qué	 sabes	 de	 la



testigo	protegida?
—Iba	a	hablar	de	nuevo	con	ella,	no	quiero	presionarla	demasiado	para	que

no	se	cierre	en	banda,	pero	tiene	que	decir	lo	que	sabe,	si	es	que	María	José	le
dijo	algo	antes	de	morir.

—No	podemos	 invertir	 dos	 parejas	 de	 agentes	 en	 la	 protección	 de	 alguien
que	asegura	no	saber	nada.	Si	no	es	una	testigo,	no	tiene	derecho	a	ese	privilegio.

—Ya	tenía	pensado	entrar	por	esa	vía	al	hablar	con	ella.	Quizá	se	asuste	al
saber	que	le	quitaremos	la	protección	y	eso	le	haga	recobrar	la	memoria.

—¿Qué	más	tenemos?	¿Nada?	Señores,	no	hemos	avanzado	en	estos	días	y
el	 asunto	pinta	muy	mal.	Si	 dentro	de	unos	días	no	hay	novedades,	 el	 caso	 se
quedará	con	una	dotación	de	solo	dos	investigadores.

—Paco,	 son	 quince	 mujeres	 asesinadas,	 no	 podemos	 archivar	 el	 caso	 sin
darle	una	oportunidad	mayor.

—No	 me	 jodas	 Navarro,	 soy	 yo	 el	 que	 tiene	 que	 hacer	 malabares	 para
gestionar	los	pocos	recursos	humanos	y	económicos.	Tenemos	más	casos	al	año
de	los	que	podemos	gestionar,	así	que	no	vamos	a	perder	el	tiempo	en	crímenes
de	hace	cuarenta	años.

El	 comisario	 era	 tajante	 e	 inflexible	 en	 sus	 decisiones,	 por	 ese	 motivo	 se
zanjó	la	conversación	y	los	presentes	abandonaron	la	cocina	para	dedicarse	a	sus
obligaciones.	Aunque	antes	de	eso	recibieron	una	visita	inesperada.

—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 —gritaba	 Irene	 desde	 la	 recepción.	 Saltó	 por
encima	de	la	mesa	y	le	dio	un	fuerte	abrazo	a	la	inspectora	Cristina	Collado,	que
acababa	de	entrar	con	su	pequeña	hija	en	brazos.

—Había	 pensado	 que	 me	 vendría	 bien	 venir	 a	 veros	 unos	 minutos,	 si	 no
estáis	muy	ocupados.

—Anda	 ya,	 no	 seas	 boba.	 ¿Cómo	 te	 encuentras?	Espero	 que	 te	 incorpores
pronto,	que	no	sabes	lo	aburrido	que	es	el	día	a	día	sin	poder	contarte	los	últimos
cotilleos.

—Ya	nos	pondremos	al	día,	te	lo	prometo.
Cristina	 sonreía	 de	 forma	 forzada,	 iba	 sin	maquillar,	 necesitaba	 teñirse	 las

raíces	de	su	cabello	rubio	y	había	perdido	mucho	peso.	La	mirada	vacía	era	un
claro	 síntoma	 de	 los	 antidepresivos	 que	 necesitaba	 para	 mantenerse	 cuerda.
Nuria	apareció	corriendo	para	abrazarla,	tras	ella	venían	todos	los	demás	policías
que	se	encontraban	en	la	sala.	Paco	observó	el	despliegue	desde	su	despacho	y	a
punto	estuvo	de	salir	para	poner	orden	y	decirles	a	todos	que	dejasen	la	tertulia
para	después	del	trabajo,	pero	se	acordó	de	Fran	y	del	caso	del	mes	anterior.	No,
no	podría	ni	mirar	a	Cristina	a	la	cara	todavía;	así	que	se	ocultó	tras	una	carpeta
e	hizo	como	que	estaba	ocupado	leyéndola.

—¿Se	puede?



La	voz	de	la	chica	fue	poco	más	que	un	susurro,	pero	perforó	con	fuerza	su
pecho	al	oírla.

—Claro,	pasa.	¿Qué	tal	estás?	¿Te	incorporas	ya?	No	ando	muy	sobrado	de
efectivos	y	necesito	a	mis	mejores	policías	en	la	calle.	—Trató	de	mostrarse	frío,
ni	siquiera	la	miró	a	la	cara.

—Sé	 que	 lleváis	 un	 caso	 complicado,	 pero	 no	 creo	 que	 pudiera	 seros	 de
mucha	ayuda,	quizá	dentro	de	un	mes	o	dos.

—Claro…	Tómate	el	 tiempo	que	necesites.	—Pasaba	 las	hojas	del	 informe
como	 si	 realmente	 las	 estuviese	 estudiando.	 Se	 hizo	 un	 incómodo	 silencio
durante	unos	segundos.

—¿Sabes?	No	creo	que	sea	sano	que	te	martirices,	tú	no	tuviste	la	culpa.
Paco	dejó	la	carpeta	sobre	la	mesa	y	suspiró	hondo.
—Claro	que	sí,	el	director	de	una	orquesta	tiene	siempre	la	culpa	cuando	uno

de	sus	músicos	no	tiene	el	nivel	adecuado.	Además,	yo	le	di	ese	destino	a	Fran.
—Tú	no	sabías	lo	que	iba	a	pasar.
—Eso	no	 es	 excusa.	Un	comisario	 sabe	que	 sus	 chicos	pueden	morir	 si	 se

toman	decisiones	equivocadas.
—Está	 bien,	 nunca	 ha	 sido	 fácil	 discutir	 contigo.	 Supongo	 que	 los	 dos

tendremos	que	dejar	pasar	el	tiempo	antes	de	volver	a	afrontar	el	trabajo	con	una
sonrisa.

—Un	 comisario	 no	 se	 puede	 permitir	 ese	 lujo.	 Ni	 sonrisas	 ni	 llantos,	 ni
diversión	 ni	 depresión.	 Supongo	 que	 lo	 comprenderás	 con	 el	 tiempo,	 tienes
madera	de	comisario.

Cristina	 no	 dijo	 una	 palabra	 más,	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y
marcharse.	A	Paco	 le	hubiese	gustado	decirle	que	su	hija	estaba	preciosa,	pero
era	 ya	 demasiado	 tarde,	 la	 chica	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 de	 una	 puerta	 de
cristal	que	no	 se	atrevería	 a	 cruzar.	Cristina	 se	 encaminó	hacia	 el	despacho	de
Marcos	 y	 David,	 donde	 encontró	 la	 cara	 de	 la	 moneda.	 Dentro	 estaban	 los
inspectores	 y	 Nuria	 deseando	 abrazarla	 y	 hacer	 que	 olvidase	 por	 unos	 breves
minutos	el	día	a	día	que,	por	voluntad	propia,	soportaba	desde	la	pérdida	de	su
pareja.

Ni	recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	encendió	la	chimenea	del	salón,
quizá	no	lo	hubiese	hecho	nunca,	después	de	todo,	la	había	colocado	allí	como
mera	 decoración.	 Una	 chimenea	 de	 mármol	 blanco	 adornada	 con	 filigranas
bañadas	 en	 oro,	 al	 igual	 que	mesas,	 sillas	 y	 sofás,	 para	 que	 su	madre	 viese	 el
éxito	de	su	hijo,	pero	esta	no	hizo	más	comentario	tras	verla	que	«se	pondrá	muy
sucia	cuando	encendamos	fuego».	¡Joder,	para	eso	estaba	la	calefacción!



Poli	llevaba	años	sin	hacer	algo	con	sus	propias	manos,	así	que	agradeció	el
ejercicio	de	bajar	a	por	leña	a	la	casa	de	un	vecino	y	encender	él	mismo	el	fuego
que	ahora	crepitaba	ante	él.	Se	había	sentado	en	un	sillón	y	tomaba	el	café	que
uno	de	sus	empleados	le	había	acercado.	Era	el	primer	día	en	meses	que	no	se
sentaba	en	la	terraza	acristalada,	quería	cambiar	de	aires	para	tratar	de	buscar	la
solución	 a	 los	 problemas	 que	 habían	 surgido	 en	 el	 negocio	 en	 las	 últimas
semanas.

«No	basta	con	que	las	putas	no	quieran	trabajar	por	miedo,	ahora	tengo	que
soportar	 al	 policía	 de	 los	 cojones	 y	 a	 esa	 tía	 rara	 que	 se	mete	 en	mi	 casa	 sin
permiso	durante	la	noche.	Joder,	la	cosa	se	está	descontrolando	demasiado.	Una
cosa	es	castigar	a	una	zorra	por	pasarse	de	 la	 raya,	y	otra	diferente	que	 se	me
meta	 la	 policía	 en	 la	 casa	 a	 husmear	 y	 amenazarme.	Esa	 puta	 de	María	 debió
pagarme	por	su	protección,	y	 la	otra	no	debió	 ir	de	 lista,	no	se	debe	 jugar	con
fuego	cuando	uno	no	quiere	quemarse».

Las	 llamas	consumían	deprisa	 la	seca	 leña	ante	sus	ojos.	Él	se	bebió	de	un
trago	el	amargo	café	e	hizo	llamar	a	uno	de	sus	hombres	de	más	confianza.

—¿Sabes	por	qué	confío	en	ti?
—¿Por	que	soy	tu	hermano	pequeño?
—La	sangre	es	lo	más	valioso	que	existe,	no	lo	olvides	nunca.
—¿Quieres	que	me	encargue	del	policía?
—No	digas	tonterías.	Todo	lo	que	he	construido	estos	años	se	iría	a	la	mierda

si	matamos	 a	 un	 policía.	Una	 cosa	 es	 castigar	 a	 una	 puta	 que	 se	 lo	merece,	 o
hacerla	desaparecer,	y	otra	muy	diferente	si	metemos	a	los	maderos	en	el	barrio,
registrando,	deteniendo,	arruinando	los	negocios.	Quiero	que	busques	a	alguien
al	 que	 endosarle	 el	muerto,	 a	 algún	 ricachón	que	venga	 a	menudo	 a	 la	 calle	 a
aliviarse	 el	 cuerpo	 y	 que	 pueda	 entretener	 a	 la	 policía	 para	 que	 se	 olvide	 de
nosotros	durante	unas	semanas.

—¿Alguien	con	dinero?	Esos	tienen	abogados	de	los	caros.
—Ya	lo	sé,	pero	eso	los	hará	parecer	más	culpables.
Su	hermano	pequeño	partió	a	cumplir	 la	orden	y	Poli	 se	quedó	de	nuevo	a

solas	 ante	 el	 fuego.	 No	 era	 mala	 idea	 la	 de	 desviar	 la	 atención,	 eso	 le	 daría
tiempo.	Tiempo	para	que	nadie	husmease	en	sus	asuntos	y	que	todo	volviese	a	la
normalidad.	Las	putas	 tenían	que	empezar	a	rendir	mejores	beneficios	o	habría
castigos	disciplinarios.

Había	esperado	hasta	una	hora	prudente,	sabiendo	que	ese	tipo	de	negocios
abría	sus	puertas	casi	al	anochecer.	El	reloj	marcaba	las	seis	en	punto	y,	con	la
orden	del	fiscal	en	el	bolsillo	de	su	cazadora,	Marcos	Navarro	se	dirigía	hacia	el



club	Lady’s	para	 tomar	muestras	de	huellas	dactilares	y	ADN	de	Luis	Mejía	y
sus	 trabajadores,	 además	 de	 conversar	 con	Belén	 sobre	 el	mutismo	 que	 había
decidido	 adoptar.	David	 se	dirigía	 en	 ese	momento	hacia	Mazagón	para	 tomar
una	muestra	de	Miguel	Hernández.

Mientras	 Navarro	 conducía	 hacia	 el	 polígono	 industrial	 en	 el	 que	 se
localizaba	el	club,	recordó	las	sensaciones	encontradas	por	la	visita	de	Cristina	a
la	 comisaría.	 Se	 alegró	 de	 verla,	 y	 también	 a	 la	 pequeña,	 pero	 no	 pudo	 evitar
indagar	 a	 través	 del	 triste	 semblante	 que	 ahora	 destacaba	 en	 su	 cara,	 sus
lánguidos	ojos	eran	una	ventana	al	 infierno	que	estaba	viviendo.	¿Qué	sería	de
Laura	y	su	futuro	bebé	si	él	muriese	en	acto	de	servicio?	Con	el	paso	de	los	años,
el	oficio	de	policía	 se	mostraba	cada	vez	menos	atractivo.	Poco	quedaba	de	 la
ilusión	y	las	ganas	de	comerse	el	mundo	que	tenía	el	día	en	que	supo	que	había
aprobado	 en	 la	 academia.	Le	 hubiese	 gustado	 llamar	 a	Laura	 en	 ese	momento
para	 decirle	 que	 la	 quería,	 pero	 había	 llegado	 al	 aparcamiento	 y	 no	 debía
distraerse	 de	 sus	 obligaciones.	 Paco	 cerraría	 el	 caso	 si	 no	 avanzaban	 en	 el
mismo.

—¿A	Belén?	Claro,	pediré	a	mis	camareros	que	la	llamen	para	que	venga	al
despacho	en	cuanto	aparezca.

Luis	Mejía	seguía	tratando	de	mostrarse	servicial,	pero	se	veía	cada	vez	más
cansado	con	la	presencia	de	la	Policía	en	su	negocio	y	con	la	sospecha	que	recaía
sobre	él.	Estaba	en	ese	momento	recostado	en	su	sillón,	se	tomaba	una	copa	tras
frotar	el	interior	de	sus	carrillos	con	un	áspero	bastoncillo	y	pedía	por	teléfono	a
uno	de	sus	hombres	de	confianza	que	fuesen	pasando	todos	por	 la	oficina	para
que	se	tomaran	sus	muestras	y	que	avisarán	a	Belén	a	su	llegada.

—No	entiendo	a	qué	viene	tanta	historia.	¿Piensas	que	pondría	en	juego	mi
negocio	y	mi	vida	entera	matando	a	una	prostituta?	¿Con	qué	fin?	¿Qué	ganaría
yo	con	su	muerte?

—Eso	 podrías	 decírmelo	 tú.	 ¿Tienes	 clientes	 que	 pagan	 un	 extra	 por
propasarse	 con	 las	 chicas?	 No	 me	 mires	 así,	 los	 dos	 sabemos	 que	 no	 eres
precisamente	una	hermanita	de	 la	caridad.	Aquí	vendes	sexo,	o	 lo	que	sea	que
pidan	los	clientes.	Las	mujeres	que	trabajan	aquí	tienen	los	mismos	derechos	que
un	simple	producto	en	una	 fábrica	o	 tienda:	ninguno.	Haces	bien	en	colaborar,
pero	no	creo	que	lo	hagas	lo	suficiente.	Apuesto	a	que	conoces	a	un	buen	puñado
de	 depravados	 que	 disfrutan	 dando	 una	 paliza	 a	 las	 chicas.	 Quizás	 alguno	 de
ellos	decidió	dar	un	paso	más	y	buscar	a	una	chica	en	la	calle	para	disfrutar	de
algo	más	intenso	en	la	playa.	¿Me	sigues?

—Aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 haga	 esas	 cosas.	 Los	 clientes	 que	 vienen	 son
solteros	de	más	de	cuarenta	años	que	ven	aquí	la	forma	de	desahogarse	de	vez	en
cuando,	 otros	 son	 casados	 que	 no	 reciben	 de	 su	 mujer	 lo	 que	 les	 gustaría.



Muchos	ni	siquiera	alternan	con	las	chicas,	solo	se	toman	una	copa.
—¿Quieres	 decir	 que	 nadie	 nunca	 le	 ha	 dado	 un	 guantazo	 a	 una	 de	 las

chicas?
—En	los	años	que	llevo	como	propietario,	solo	unas	dos	veces	se	fueron	de

las	manos,	y	fue	por	haber	tomado	más	alcohol	de	la	cuenta;	nada	grave	ni	que
hiciera	que	las	chicas	tuviesen	que	ser	hospitalizadas,	ni	mucho	menos.

—Eso	habría	que	preguntárselo	a	ellas,	¿no	te	parece?
—No	creo	que	ninguna	de	ellas	siga	en	activo,	hace	mucho	tiempo.	Quizás

hagan	la	calle	ahora.	No	sabría	cómo	localizarlas.
—No	me	estás	siendo	de	mucha	utilidad.
—Bueno,	es	tu	trabajo	encontrar	al	asesino	de	las	putas,	no	el	mío.
—Esa	actitud	no	es	la	adecuada.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 Colaboro	 como	 puedo,	 no	 tengo	 más

información.	 ¡Joder!	 ¡No	 sé	 a	qué	viene	 tanta	historia	por	un	puñado	de	putas
muertas!	Hay	más	de	trescientas	en	la	ciudad.

Marcos	trató	de	evitar	el	gesto	de	repulsión	que	le	provocaba	aquel	tipo,	tan
acostumbrado	 a	 tratar	 a	 las	 mujeres	 como	 objetos	 que	 ya	 no	 quedaba	 el	 más
mínimo	respeto	por	los	seres	humanos	que	trataban	de	sobrevivir	en	su	local	o	en
las	frías	y	difíciles	calles	de	la	ciudad.	Era	un	candidato	perfecto	para	ocupar	el
puesto	 de	 asesino,	 y,	 aun	 no	 siendo	 él,	 merecía	 un	 castigo	 ejemplar	 por	 el
negocio	 que	 gestionaba.	 El	 inspector	 no	 comprendía	 cómo	 el	 ayuntamiento
concedía	 licencias	 a	 esos	 negocios,	 quizá	 porque	 los	 concejales	 eran	 asiduos
clientes	—y	con	descuento—	o	porque	era	una	forma	de	tener	a	algunas	de	las
chicas	alejadas	del	frío,	la	lluvia,	la	presencia	de	proxenetas	como	Poli…

—Aún	no	me	explico	que	no	te	hayan	dado	la	llave	de	la	ciudad	o	el	título	al
empresario	del	año.	Qué	sensibilidad	hay	en	tus	palabras.

—Que	 te	 jodan.	Estoy	harto	de	veros	entrar	 en	mi	 local	para	acusarme	sin
pruebas,	 para	 pedirnos	 muestras	 de	 ADN	 a	 mí	 y	 a	 mis	 empleados.	 No	 vas
inculparme,	o	a	alguno	de	mis	chicos,	para	resolver	el	caso	por	la	vía	rápida.

—Relájate	o	tendrás	que	seguir	la	conversación	en	comisaría.
Luis	 hizo	 el	 amago	 de	 responder,	 de	 seguir	 dando	 rienda	 suelta	 a	 sus

instintos,	pero	 la	cordura	regresó	a	él	y	se	frenó	antes	de	estropear	del	 todo	su
situación.	Marcos	le	sugirió	que	se	fuese	a	la	calle	a	respirar	algo	de	aire	fresco
mientas	seguía	tomando	muestras.	Quince	minutos	más	tarde	había	terminado	y
tres	 tímidos	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 hicieron	 sobresaltarse.	 Dio	 permiso	 para
entrar,	pensando	que	era	Luis,	pero	se	equivocó.

—Me	han	dicho	que	querías	hablar	conmigo.
Belén	 estaba	 casi	 irreconocible.	 Tanto	 por	 su	 cabello	 rubio,	 ahora

engominado	 y	 peinado	 hacia	 atrás,	 como	 por	 el	 maquillaje	 intenso	 y	 por	 un



vestido	muy	corto	de	color	rojo	que	no	dejaba	mucho	a	la	imaginación.
—No	 te	 robaré	 más	 tiempo	 del	 necesario	 —respondía	 Navarro—.	 Pero

tenemos	que	hablar.
—¿Habéis	encontrado	al	asesino?
—No,	pero	quizá	puedas	ayudarnos.	Tal	vez	has	recordado	algo	que	antes	no

me	hayas	dicho.
—¿Yo?	Yo	no	sé	nada,	no	he	visto	nada.	Fue	María	José	la	que…	Creo	que

ya	te	lo	había	dicho.
—En	ese	caso,	no	podré	ayudarte	ni	protegerte	más.
Parecía	que	hubiese	caído	de	repente	un	jarro	de	agua	fría	sobre	la	chica,	se

encogió	y	comenzó	a	temblar.	En	su	rostro	apareció	un	conato	de	súplica	que	no
llegaba	a	salir	del	todo	por	su	boca.	Parecía	a	punto	de	llorar.

—No	me	 estás	 ayudando,	 Belén.	 He	 interferido	 por	 ti	 ante	 Luis	 para	 que
estés	aquí,	a	salvo	y	ganando	más	dinero;	he	hecho	que	mi	comisario	te	ponga
protección	 las	veinticuatro	horas	del	día.	No	puedo	hacer	 todo	eso	por	alguien
que	no	ha	sido	testigo	de	nada.	El	dinero	del	contribuyente	y	los	tratos	de	favor
no	se	pueden	desperdiciar	así	como	así.

—Pero	yo…
—No,	por	favor,	nada	de	llantos	y	súplicas.	No	eres	tan	buena	actriz.	Si	no

vas	a	colaborar,	estarás	sola	ahí	fuera.
—Espera,	espera.
Le	temblaba	el	labio	inferior,	pero	ya	no	mostraba	la	misma	imagen	frágil	y

desesperada	de	antes,	algo	había	cambiado.
—Un	Audi	TT.	Eso	fue	lo	que	me	dijo	María	José.
—¿Qué	has	dicho?
—Fue	 lo	 único	 que	 pude	 sacarle	 cuando	 nos	 marchamos	 del	 bar	 aquella

noche.	Que	el	coche	del	cliente	que	se	marchó	con	María	Moreno	era	un	Audi
TT	 en	 lugar	 del	Mercedes	SLK	que	 os	 contó	 a	 vosotros.	Cuando	 os	 oí	 hablar
sobre	el	coche,	pensé	que	estabais	equivocados,	luego	comprendí	que	Candy…
María	José	os	había	mentido	por	algún	motivo.

—Y	 eso	 le	 costó	 la	 vida.	 ¿Cuándo	 pensabas	 decírnoslo	 para	 colaborar	 a
atrapar	a	ese	cabrón?	¿Acaso	te	da	igual?

—Entiéndelo,	el	mes	pasado	fue	un	desastre	y	este	no	ha	mejorado	mucho	la
cosa.	 Tener	 protección	 me	 da	 seguridad,	 y	 trabajar	 en	 el	 club	 hace	 que	 me
reponga	económicamente.

—¡Joder!	No	se	puede	investigar	una	mierda	si	la	gente	no	coopera.
—Lo	siento,	lo	siento	de	verdad,	pero	tengo	mucho	miedo.
—¿Miedo?	 Tu	 amiga	 fue	 brutalmente	 asesinada,	 además	 de	María	 y	 otras

trece	chicas	más.	¿Qué	clase	de	egoísta	eres	al	pensar	solo	en	el	dinero?



—¿Te	parece	que	la	vida	de	alguien	que	ha	elegido	este	trabajo	es	fácil?	No
sabes	 lo	 que	 tenemos	 que	 soportar	 cada	 día.	 Por	 eso	 aprovechamos	 cada
momento	en	el	que	podemos	mejorar	nuestra	situación.	Siento	haber	ocultado	lo
del	 coche,	 pero	 no	 sé	 si	 alguno	 de	 los	 policías	 es	 el	 asesino,	 ¿quién	 me
garantizaba	que…?

—Está	bien	—la	 interrumpió—,	entiendo	que	 tengas	miedos	y	dudas,	y	no
vamos	 a	 ganar	 nada	 perdiendo	 el	 tiempo	 en	 reproches.	 ¿Hay	 algo	 más	 que
quieras	decirme?

—No,	eso	es	todo,	te	lo	juro.
—No	 te	creo,	no	puedo	creerte.	Tengo	 la	 sensación	de	que	 tú	eres	 la	 llave

para	abrir	de	una	vez	el	cuarto	de	los	horrores.	No	puedo	venir	a	verte	cada	día
para	 sacarte	 algo	más.	Dentro	 de	 una	 semana,	 tal	 vez	menos,	 el	 caso	 quedará
archivado	si	no	avanzamos	en	él.	Entonces	estarás	sola,	en	la	calle	y	sin	que	Luis
te	contrate	aquí	como	castigo	por	haber	tenido	que	hacerlo	por	presión	policial.
¿Es	lo	que	deseas?

Belén	no	respondió,	se	limitó	a	mirar	el	suelo.	Marcos	sabía	que	ya	no	podría
lograr	más	 de	 ella	 y	 se	marchó	 del	 despacho.	Atravesó	 la	 gran	 sala	 del	 local,
sintiendo	miradas	afiladas	a	su	espalda,	y	se	montó	en	el	coche.	No	encendió	el
motor,	se	quedó	allí	sentado	durante	unos	largos	minutos.	Observó	la	fachada	del
local,	limpia	y	con	un	gran	neon	en	su	parte	más	alta,	todo	un	faro	de	esperanza
para	los	corazones	solitarios	que	lo	viesen	desde	la	distancia,	un	centro	de	vicio
y	permisividad	para	los	que	pudieran	pagarlos.	Para	alguien	que	jamás	hubiese
visto	un	club	de	alterne,	aquel	edificio	sería	como	cualquier	otro,	ocultando	 lo
que	sucede	en	su	 interior.	Así	veía	Marcos	a	Belén,	una	fachada	bonita	con	su
maquillaje	y	vestido	provocativo,	pero	llena	de	sucios	secretos	inaccesibles	para
el	resto.

¿Lograría	 detener	 al	 asesino	 sin	 la	 ayuda	 de	 la	 chica?	 ¿Sería	 suficiente	 la
información	 del	 Audi	 TT	 negro?	 ¿Sería	 otro	 coche	 falso,	 como	 el	 Mercedes
SLK?	 ¿Acabaría	 Belén	 enterrada	 en	 la	 playa	 tarde	 o	 temprano	 por	 tratar	 de
extorsionar	al	asesino?

«A	 la	 mierda.	 ¿Qué	 importa	 todo	 eso?	 ¿Quién	 desea,	 aparte	 de	 mí,	 que
atrapemos	al	que	cometió	los	asesinatos?	Ni	siquiera	las	compañeras	y	amigas	de
las	chicas	muertas	cooperan	para	encontrar	al	asesino.	¿Qué	pasa	por	la	mente	de
estas	mujeres?	¿Tanto	se	han	insensibilizado	que	ya	no	les	importa	ni	siquiera	lo
que	les	ocurra	a	ellas	mismas?	¿Por	qué	invierto	mi	tiempo	en	un	caso	que	nadie
parece	querer	resolver?».

Sacó	el	teléfono	móvil	del	bolsillo	del	pantalón	y	llamó	a	Laura,	necesitaba
oír	su	voz.	Necesitaba	pedirle	perdón	por	no	dedicarle	más	tiempo	que	a	aquellas
personas	 que	 no	 lo	 valoraban	 una	 mierda.	 Mientras	 los	 tonos	 de	 la	 llamada



retumbaban	en	su	oído,	sacó	su	libreta	y	buscó	la	página	donde	tenía	apuntados	a
los	 sospechosos.	Le	quitó	 el	 capuchón	 al	 bolígrafo	 con	 la	 boca	y	 rodeó	varias
veces	el	nombre	de	Luis	Mejía.

El	 ambiente	 en	 la	 cafetería	 durante	 la	 tarde	 no	 era	 de	 su	 gusto,	 nada
comparable	 al	 que	 solía	 disfrutar	 por	 las	 noches,	 tras	 la	 cena	 en	 casa	 de	 sus
padres.	Sofía	Vidal	se	sentó	en	la	única	mesa	que	vio	libre	y,	tras	pedir	un	café
solo,	se	lo	tomó	de	un	sorbo	ante	las	miradas	indiscretas	de	los	que	la	rodeaban.
Seguro	que	más	de	uno	se	levantaba	para	pedirle	una	puta	foto	para	el	Instagram.
La	gente	ya	no	tenía	vida	propia	ni	modales.	Ojalá	pudiera	marcharse	a	Madrid
esa	misma	noche,	 sería	capaz	de	 ir	 en	moto	y	no	parar	hasta	poder	quitarse	el
casco	en	plena	Puerta	del	Sol	y	respirar	la	libertad	y	el	anonimato	que	la	capital
le	ofrecería	al	acogerla	con	los	brazos	abiertos.

Mientras	 llegaba	 su	 cita,	 que	 ya	 parecía	 retrasarse	 demasiado,	 sacó	 el
teléfono	móvil	y	 trató	de	distraerse,	además	de	crear	una	barrera	 invisible	para
que	nadie	 la	molestase	ni	 ella	pudiera	verlos	 sentados	a	unos	pocos	metros	de
distancia,	 demasiado	 cerca,	 demasiado	 ansiosos	 por	 acercarse	 y	 preguntarle
alguna	estupidez	para	hacerse	los	graciosos.

—¿Eres	Sofía	Vidal?
—No,	su	hermana	gemela.	Piérdete,	gilipollas.
El	chico	regresó	a	su	mesa	con	el	semblante	cambiado.	¿Qué	esperaba?	¿Dos

besos	y	unas	fotos	para	el	 recuerdo?	La	gente	había	perdido	 los	papeles	en	 los
últimos	años,	ya	no	quedaba	educación	alguna.	¿Cuánto	coño	pensaba	tardar…?

—Disculpa.
—No,	disculpa	tú	si	te	mando	a	la	mierda	—dijo	antes	de	levantar	la	mirada

—.	¡Oh!	Vaya,	perdona.
—No	pasa	nada.	¿Un	mal	día?
El	inspector	Marcos	Navarro	se	sentó	a	la	vez	que	llamaba	al	camarero	para

pedirle	un	café.	A	su	alrededor,	los	clientes	les	observaban	atónitos.
—Parece	que	seamos	dos	estrellas	—dijo	él.
—No,	el	problema	es	que	esta	ciudad	es	como	un	pueblo	 lleno	de	porteras

alcahuetas.	Has	tardado	demasiado.
—Son	las	ocho	y	cuatro	minutos.	He	llegado	cuatro	minutos	tarde.
—Pues	sé	más	puntual	la	próxima	vez.
Marcos	sonrió	al	ver	que	la	chica	tenía	una	actitud	diametralmente	opuesta	a

la	 percibida	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 tuvo	 que	 ir	 a	 salvarla	 de	 lo	 que	 Poli
hubiese	querido	hacer	con	ella.

—Vayamos	al	grano,	entonces.	¿Qué	tienes	para	mí?	¿Has	recibido	algo	de



información	de	los	mapeadores	de	señal?
—Antes	 de	 hablar	 de	 eso,	 quisiera	 saber	 si	 la	Policía	me	pagará	 el	 equipo

que	 pierda	 cuando	 ellos	 lo	 descubran.	 No	 es	 barato	 y	me	 jugaría	 el	 cuello	 al
tratar	de	recuperarlo.

—Los	 dos	 sabemos	 que	 la	 cadena	 te	 financia,	 incluyendo	 una	 cuenta	 de
gastos	para	imprevistos.

—Pero	esa	tecnología	la	estoy	usando	para	ayudarte	en	la	investigación.
—No	me	vaciles,	tú	solo	te	ayudas	a	ti	misma.	La	información	que	obtengas

la	 usarás	 para	 tu	 propio	 beneficio	 en	 los	 reportajes.	 Y	 ahora	 regresemos	 a	 lo
importante,	¿tienes	algo	para	mí?

Sofía	 lo	 miraba	 con	 decepción,	 había	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 sacar	 un
beneficio	económico	extra	a	la	ayuda	prestada	a	los	policías.

—No	 tengo	 nada	 relacionado	 con	 el	 caso.	 Ni	 el	 gitano	 ni	 el	 del	 club	 han
hablado	o	enviado	correos	electrónicos	sobre	los	crímenes.	He	estado	buscando
por	sus	carpetas	y	correos	antiguos,	pero	parece	que	están	limpios.	Me	refiero	al
caso,	porque	luego	están	pringados	hasta	el	cuello	con	temas	de	drogas	y	trata	de
blancas,	además	de	evadir	impuestos.

—No	me	vendría	mal	esa	 información	para	meterlos	entre	 rejas	unos	años.
¿Podrías	darme	las	pruebas	de	sus	delitos?

—Vaya,	hemos	 llegado	al	punto	más	caliente	de	esta	conversación.	Ya	que
puedo	 pasarte	 un	 resumen	 gratis	 de	 lo	 que	 tengo	 sobre	 ellos,	 pero	 la	 versión
completa,	con	detalles	escabrosos,	te	costará	una	entrevista	en	exclusiva.

—Creo	que	los	dos	sabemos	que	eso	último	no	va	a	pasar.
—Joder,	me	lo	debes.	Estoy	colaborando	contigo.
—No	hables	tan	alto.
—Me	dan	igual	estos	paletos.	Yo	quiero	mi	recompensa	por	ayudaros	a	los

maderos.	Estoy	haciendo	como	Laura,	como	tu	chica,	me	comporto	contigo	y	tú
me	ayudas.

—¿De	dónde	te	has	sacado	eso?
—Ella	 no	 hubiera	 avanzado	 tanto	 en	 los	 casos	 anteriores	 sin	 tu	 ayuda.	Yo

solo	quiero	recibir	lo	mío	a	cambio	de	todo	lo	que	estoy	dando.
—Te	estoy	señalando	sospechosos,	 te	estoy	protegiendo	de	ellos,	no	puedo

hacer	más.
—Eso	no	es	suficiente.	Una	entrevista	es	todo	lo	que	te	pido,	no	más	de	diez

preguntas.
—Mi	comisario	me	mataría.
—Tu	 comisario	 depende	 de	 ti,	 no	 haría	 más	 que	 gritarte	 durante	 unos

minutos.
—No	sabes	lo	fuerte	que	grita…



—Ja,	 ja,	 ja.	 Deja	 de	 tomarme	 el	 pelo,	 necesito	 tu	 ayuda	 como	 tú	 la	 mía.
Prométeme	 una	 entrevista	 y	 te	 pasaré	 material	 suficiente	 como	 para	 que
investiguen	a	esos	dos	y	acaben	en	la	cárcel.

—Deja	 que	 me	 lo	 piense.	 Por	 lo	 pronto,	 esta	 noche	 quiero	 que	 sigas
indagando	en	sus	llamadas	de	teléfono	y	correos,	no	se	nos	vaya	a	pasar	ninguna
conversación	comprometida	respecto	al	caso.

—Está	bien,	pero	dame	una	 respuesta	mañana	mismo	a	 lo	de	 la	entrevista,
necesito	progresos	para	que	mi	productor	esté	contento.

—¿Dónde	he	oído	eso	antes?	Pensaba	que	había	quedado	atrás…	Dios,	qué
pesadilla.

Marcos	dejó	unas	monedas	sobre	 la	mesa	y	se	marchó.	Sofía	estaba	segura
de	conseguir	su	propósito,	su	instinto	le	decía	que	estaba	en	la	senda	adecuada.

Hacía	más	de	una	hora	que	 se	había	 extinguido	 toda	 luz	 en	 el	horizonte.
Desde	el	balcón	de	la	azotea	en	su	casa	se	apreciaba	el	lejano	atardecer	sobre	el
mar	 y	 él	 solía	 subir	 a	 veces	 para	 contemplarlo	 antes	 de	 la	 hora	 de	 la	 cena,
prefería	 ese	 espectáculo	 en	 silencio	 a	 los	 gritos	 que	 daban	 los	 tertulianos	 del
programa	del	corazón	que	veía	su	mujer	cada	tarde.

La	primera	vez	que	vio	un	atardecer	sobre	el	mar	fue	en	aquel	mismo	pueblo,
Mazagón,	 tendría	 unos	 ocho	 o	 nueve	 años	 y	 había	 ido	 con	 su	 abuelo	 en	 un
cochambroso	autobús	de	línea	desde	la	capital	para	coger	cangrejos	en	las	rocas
del	 antiguo	 espigón.	 En	 el	 pueblo	 no	 habría	 más	 de	 una	 docena	 de	 casas
desperdigadas	 por	 entre	 los	 pinos	 y	 sus	 dueños	 se	 pasaban	 la	 mitad	 del	 día
barriendo	la	arena	que	entraba	en	sus	hogares.	Ahora	el	paisaje	era	muy	distinto,
la	zona	estaba	llena	de	urbanizaciones	de	chalés	como	el	suyo,	casas	señoriales
más	cerca	de	 la	playa,	hoteles	y	pensiones,	 todo	estaba	asfaltado	y	 la	calma	se
había	 esfumado,	 sobre	 todo	 en	 verano.	 Su	 abuelo	 y	 él	 fueron	 varias	 veces	 a
pescar,	incluso	en	pleno	agosto,	y	nunca	vieron	más	de	diez	personas	a	lo	largo
del	día.

Tenía	hambre,	no	había	merendado	y,	además,	el	frío	de	la	noche	se	resentía
en	sus	huesos	castigados	por	la	edad.	«Bastante	tienes	con	las	caminatas	que	te
das	 por	 las	 mañanas	 y	 los	 paseos	 para	 hacer	 la	 compra.	 No	 quieras	 abusar	 o
acabarás	en	una	silla	de	ruedas»,	le	decía	su	mujer	a	menudo;	pero	él	no	podría
vivir	como	lo	hacía	ella.	Cada	vez	que	la	observaba	sentada	en	el	sillón	del	salón
durante	 horas,	 recordaba	 a	 sus	 padres	 cuando	 tenían	 esa	misma	 edad.	 No,	 no
podía	resignarse	a	ver	pasar	los	últimos	años	de	su	vida	ante	la	televisión,	con	las
piernas	bajo	una	manta	y	quejándose	del	frío	en	invierno	y	del	calor	en	verano.
Sentía	 aprecio	 por	 su	 mujer,	 qué	 remedio,	 después	 de	 tantos	 años…,	 pero



detestaba	esa	actitud	de	abandono	y	derrota	que	adquirían	 las	personas	cuando
llegaban	 a	 cierta	 edad.	 Él	 había	 sido	 siempre	muy	 activo,	 tanto	mental	 como
físicamente,	y	su	forma	de	pensar	y	de	afrontar	la	vida	no	habían	cambiado	un
ápice	con	el	paso	de	los	años,	no	pensaba	rendirse.	En	absoluto.

—Voy	a	hacer	la	cena.	¿Quieres	algo	en	especial?	—le	preguntó	a	su	mujer
desde	la	cocina.	Ya	se	había	quitado	la	ropa	y	puesto	el	pijama	y	un	batín	que	su
hijo	le	regaló	las	navidades	pasadas.

—¿Qué	día	es	hoy?
—Jueves	veinticuatro.
—¿Jueves?	Pues	toca	sopa	de	ave	con	fideos.
«¿Toca?	¿Por	qué	toca?	A	mi	me	apetece	comer	un	huevo	a	la	plancha	y	una

pechuga	 de	 pavo	 asada.	 ¿Por	 qué	 debo	 comer	 sopa	 solo	 porque	 sea	 jueves?
Detesto	las	rutinas,	salvo	cuando	me	hacen	algún	beneficio,	como	caminar».

—Yo	voy	a	hacerme	un	huevo	y	algo	de	pavo	al	horno.
—Vale,	pues	a	mí	la	sopa	y	también	pavo.
Miguel	Hernández	no	respondió,	se	colocó	el	delantal	para	no	salpicarse	el

batín	ante	la	vitrocerámica	y	comenzó	a	preparar	la	cena,	como	cada	noche.	Su
mujer	transigía,	apagando	el	televisor,	mientras	él	colocaba	los	platos	y	cubiertos
sobre	 la	 mesa	 del	 salón.	 A	 cambio	 de	 que	 él	 cocinase,	 no	 se	 podía	 ver	 la
televisión	durante	almuerzos	y	cenas.	Un	trato	inquebrantable.

—¿Qué	has	hecho	hoy?	—preguntó	ella.
—Lo	mismo	de	cada	día,	pasear	y	hacer	la	compra.
—Te	he	visto	con	el	coche.
—Hace	tiempo	que	no	conduzco	y	estaba	preocupado	por	la	batería.	Si	algún

día	tenemos	una	emergencia	y	no	arranca,	tendremos	un	problema.
—¿Al	final	vas	a	comprar	el	barco?
—No,	ya	te	dije	que	era	un	gasto	demasiado	importante,	nos	dejaría	la	cuenta

a	cero.	Y	nosotros	no	hemos	sido	nunca	amantes	de	navegar.
—Pero	los	niños	vendrían	más	días	en	verano.
—Una	razón	más	para	no	comprarlo.
—¿Cómo	dices?
—Nada,	que	si	 los	niños	quieren	un	barco	para	veranear,	ya	 tienen	más	de

cuarenta	años	y	pueden	pedir	un	préstamo	para	comprarlo.	No	voy	a	hacerlo	yo
para	 tenerlo	amarrado	 todo	el	 año,	pagar	para	el	mantenimiento	y	 la	 cuota	del
amarre	en	el	puerto	deportivo,	además	de	la	gasolina,	para	que	tus	hijos	se	vayan
a	 pasar	 los	 días	 como	 ricos	mientras	 nos	 dejan	 a	 los	 críos	 en	 casa	 gritando	 y
rompiendo	todo	lo	que	tocan.

—No	hables	así	de	los	angelitos.
—¿Angelitos?	Están	muy	maleducados.	Hoy	ya	no	se	educa	como	antes,	los



niños	 son	 salvajes	 sin	 respeto.	 Y	 ya	 me	 gustaría	 ver	 cómo	 se	 las	 arreglarán
cuando	tengan	que	trabajar…

—Estás	 volviendo	 a	 ser	 un	 ogro	 gruñón.	 Pareces	 estar	 enfadado	 todos	 los
días.	Me	recuerda	la	época	en	la	que	tuvimos	aquella	crisis.

—¿Siempre	 tienes	que	 sacar	 eso	a	 relucir?	 ¿Qué	 tiene	que	ver	 aquello	 con
los	niños	y	con	nuestros	nietos?	No	voy	a	comprar	un	barco	y	punto.

—¿Lo	ves?	Gruñón	como	entonces.	¿No	habrás	vuelto	a…?
—¡No,	joder,	ya	no	tengo	edad	ni	fuerzas	para	esas	cosas!
—Me	lo	prometiste,	que	ninguna	chica	volvería	a…
—¡Ya	me	has	dado	la	cena!	¿Estás	contenta?
Miguel	arrojó	la	servilleta	sobre	el	plato	y	se	marchó	furioso	a	dar	un	paseo	a

la	calle.	Su	perro	Roco	se	alegró	de	poder	terminar	los	restos	de	su	comida	antes
de	acompañarle.

El	enfado	le	duraría	unos	días	más,	no	solo	provocado	por	la	impertinencia
de	su	mujer,	siempre	recordando	el	pasado,	cuando	ya	lo	había	dejado	atrás	hacía
una	década	o	más,	sino	también	por	el	 inspector	que	volvió	para	 importunarlo.
¿Una	muestra	de	ADN?	¿Para	qué	las	quería?	Él	no	había	hecho	nada…

Había	llamado	a	muchos	compañeros	de	trabajo	para	salir	esa	noche,	pero
todos	 rechazaron	 la	oferta	por	estar	cansados	u	ocupados,	 incluso	Marcos,	que
dijo	haber	dormido	poco	las	noches	anteriores	y	necesitaba	recuperarse;	además,
Laura	había	perdido	las	ganas	de	salir	a	cenar	o	de	fiesta	con	el	embarazo.	Así
que	David	Sobrá	se	vio	cenando	con	su	novia	en	Zarate,	un	restaurante	que	se
ubicaba	cerca	del	ayuntamiento	y	frente	al	Real	Lion,	el	bar	de	copas	favorito	de
la	pareja.

—Empiezas	por	quedarte	un	fin	de	semana	en	casa	para	descansar,	o	ver	una
película	en	el	sofá	y	bajo	una	manta,	y	acabas	por	envejecer	quince	años	en	un
mes.	No,	señor,	a	mí	no	me	atrapará	la	edad	de	esa	forma.

—Tú	serás	un	eterno	crío	toda	la	vida	—dijo	Sandra	mientras	terminaban	de
cenar.

—La	edad	se	lleva	por	dentro	y	acaba	por	mostrarse	en	el	exterior.	Por	eso
muchos	de	mis	amigos	del	instituto	parecen	ahora	mi	padre.	Casados,	con	hijos,
hipotecas,	préstamos	para	el	coche,	ahorro	para	las	vacaciones…	Dentro	de	unos
años	más	parecerán	mis	abuelos.	Seguro	que	todos	matarían	por	tener	mi	tren	de
vida,	o	por	estar	contigo,	mi	negra	guapa.

La	chica	sonrió	mientras	 jugaba	con	un	mechón	de	su	cabello	peinado	a	 lo
afro.	 David	 levantó	 la	 copa	 de	 cerveza	 y	 ambos	 brindaron	 por	 la	 segunda
oportunidad	que	se	estaban	dando.	Al	cabo	de	unos	minutos,	pidieron	la	cuenta	y



se	marcharon	a	tomar	una	copa	al	local	de	enfrente.
—No	me	has	dicho	nada	sobre	el	trabajo,	¿cómo	lleváis	el	caso	de	las	chicas

de	la	playa?	—preguntó	ella.
—Prefiero	no	hablar	de	eso.	Una	de	las	mejores	cosas	que	tiene	salir	por	la

noche	de	fiesta	es	poder	desconectar	de	la	mierda	que	uno	ve	durante	el	día.
—¿Tan	mal	os	ha	ido	hoy?
—No,	 no	 ha	 sido	 de	 los	 peores	 días,	 pero	 aun	 así	 quiero	 olvidarme	 de	 la

comisaría	y	de	los	interrogatorios.
—Pues	no	te	será	fácil.
—¿Por	qué?
—Mira	quién	viene	por	ahí.
Nuria	 Carvallo	 entró	 en	 el	 local	 algo	 desorientada,	 miraba	 en	 todas

direcciones	antes	de	decidirse	a	subir	las	escaleras	de	madera	que	daban	acceso
al	 piso	 superior,	 donde	 estaban	 la	 barra	 principal	 y	 su	 compañero	David.	Este
levantó	la	mano	para	hacerse	ver,	ella	sonrió	y	se	dirigió	hacia	él.

—Ya	 pensaba	 que	 ningún	 compañero	 vendría	 a	 hacernos	 compañía	 esta
noche.

—Espero	no	molestar.	Si	hubiera	sabido	que	esto	era	una	cita	de	parejas…
—No	 digas	 tonterías,	 siéntate	 y	 dime	 qué	 quieres	 tomar,	 así	 pido	 yo	 otra

copa;	y	ya	aviso	que	será	la	última,	no	quiero	abusar.
Cuando	David	regresó,	Nuria	y	Sandra	reían	a	carcajadas.
—¿Me	he	perdido	el	chiste?
—Le	contaba	a	tu	novia	lo	estúpida	que	fui	y	lo	mal	que	te	traté	cuando	me

contaste	lo	de	Iván.	Incluso	pensé	que	tratabas	de	meterte	en	la	relación	porque
querías	algo	conmigo.	Aún	me	muero	de	vergüenza	cada	vez	que	lo	pienso.

—No	 hablemos	 ahora	 de	 eso	 —dijo	 Sandra—.	 Brindemos	 por	 el	 futuro.
Seguro	que	pronto	encuentras	a	alguien	que	merezca	la	pena	de	verdad.

—Seguro	que	sí	—añadía	David—,	eres	una	mujer	muy	guapa	e	inteligente;
solo	estás	teniendo	algo	de	mala	suerte.

—Bueno,	 bueno,	 estáis	 haciendo	 que	me	 sonroje.	 Vamos	 a	 hablar	 de	 otro
tema	o	pensaré	que	estáis	tratando	de	ligar	conmigo.	Y	siento	decirte,	David,	que
tu	novia	tiene	más	opciones	de	triunfo.

Los	tres	rieron	y	brindaron	por	el	futuro,	una	hora	más	tarde	se	marcharon	a
casa.

Y	es	en	casa,	pero	en	 la	suya	propia,	donde	el	comisario,	Paco	Hernández,
permanecía	 a	 esa	misma	 hora	 en	 el	 salón	 y	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 una	 pequeña
lámpara	de	 lectura.	Hacía	años	que	no	 tomaba	una	copa,	salvo	en	 las	cenas	de
Navidad	de	la	comisaría,	pero	esa	noche	la	necesitaba,	aunque	no	tanto	como	la
segunda	que	acababa	de	servirse.	La	ginebra	quemaba	su	garganta,	pero	calmaba



los	nervios	que	sentía	desde	que	mantuvo	la	última	conversación	telefónica	de	la
tarde	 en	 su	 despacho.	 ¿Quién	 se	 creía	 que	 era	 el	 fiscal?	 ¿Qué	más	 da	 que	 la
orden	 llegase	 desde	 el	 Ministerio	 y	 Juan	 Antonio	 solo	 fuese	 el	 mensajero?
Seguro	que	ese	inútil	había	disfrutado	de	lo	lindo.	Paco	apostaba	a	que	se	había
ofrecido	voluntario	para	dar	la	noticia.

En	 todos	 sus	años	de	carrera,	 esta	 era	 la	primera	vez	que	el	Ministerio	del
Interior	se	inmiscuía	de	ese	modo	tan	directo	en	una	investigación,	y	después	de
tan	solo	una	semana	desde	el	hallazgo	de	la	primera	víctima.	Los	ciudadanos	no
admitirían	ese	ultraje,	y	él	no	pensaba	cargar	con	las	consecuencias	ni	las	culpas;
ni	él	ni	sus	muchachos.	Necesitaba	hablarlo	con	el	alcalde	y	también	con	Marcos
y	David,	que	eran	los	inspectores	que	llevaban	el	caso.	La	noche	sería	larga,	no
sabía	 cómo	 afrontar	 las	 próximas	 horas,	 ni	 si	 tenía	 que	 esperar	 a	 la	 mañana
siguiente	o	tomar	el	teléfono	y	sacarlos	de	la	cama.

La	noche	sería	muy	larga.

Marcos	acababa	de	jugarse	el	cuello	por	ella	por	segunda	vez	en	menos	de
veinticuatro	horas,	no	podía	fallarle.	Cuando	el	inspector	le	contó	lo	que	ocurría,
casi	 se	 cayó	 del	 sillón	 de	 escritorio	 en	 el	 que	 estaba	 sentada;	 aquello	 era
demasiado	 fuerte.	 Luego	 el	 inspector	 le	 preguntó	 si	 seguía	 firmemente	 los
mismos	 principios	 que	 cuando	 tenía	 el	 blog.	Ella	 le	 juró	 que	 podía	 apostar	 su
vida,	incluso	su	nuevo	contrato,	por	seguir	fiel	a	sus	ideales.

Tras	 colgar	 a	 Navarro,	 marcó	 el	 número	 de	 su	 productor	 e	 hizo	 que	 se
despertase	de	la	cama	para	informarle	de	una	conexión	en	directo.

—¿A	estas	horas?	No	tendremos	nada	de	audiencia.
—Pero	seremos	los	primeros	en	dar	una	jugosa	noticia	sobre	el	caso.
—¿Tan	importante	es?	¿De	qué	se	trata?
—El	caso	está	oficialmente	cerrado.
—Eso	es	imposible,	solo	llevan	una	semana.	No	van	a	archivarlo	tan	pronto

cuando	hay	quince	mujeres	asesinadas.
—Ha	 sido	 por	 orden	 directa	 del	 Ministerio	 del	 Interior.	 Alegan	 falta	 de

pruebas,	algunos	de	los	crímenes	tienen	más	de	cuatro	décadas	y	necesitan	a	los
inspectores	para	ponerse	al	día	con	otros	casos	igual	de	importantes.

—Joder,	el	Ministerio…
—Es	algo	muy	gordo.	Quiero	hacer	un	directo	para	hacer	que	este	gobierno

de	mierda	se	tambalee	y	tenga	que	soportar	a	un	país	enfadado.
—Tranquila,	no	 te	 alteres.	Ahora	no	estás	haciendo	un	blog	 reivindicativo,

aquí	 hay	 muchos	 intereses	 y	 mucho	 más	 dinero	 aún	 en	 juego.	 Una	 decisión
desde	arriba	es	algo	muy	serio.



—¿De	qué	coño	hablas?
—El	Ministerio	es	lo	mismo	que	decir	el	Gobierno.	No	podemos	atacarlo	sin

tener	 la	 información	 bien	 atada	 y	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 nos	 vaya	 a	 salpicar
luego	de	algún	modo.	Tengo	mucho	aprecio	a	mi	puesto	de	trabajo,	tú	deberías
hacer	lo	mismo	con	el	contrato	que	acabas	de	firmar.

—¿Dinero,	intereses,	salpicar?	¡Coño,	no	estamos	en	una	dictadura!
—Deja	 de	 gritar,	 por	 favor.	No,	 no	 estamos	 en	una	dictadura,	 pero	 en	una

democracia	 también	 hay	 quien	 tiene	 el	 poder	 de	 destrozar	 la	 carrera	 de	 un
productor,	además	de	la	de	una	reportera,	sin	pestañear	siquiera.

Sofía	se	frotaba	con	fuerza	la	cabeza,	caminaba	en	círculos	por	su	habitación
y	decidió	encender	otro	cigarro.	Le	apetecía	una	copa,	pero	no	tenía	alcohol	en
casa,	 salvo	 alguna	 cerveza	 de	 su	 padre	 en	 la	 nevera.	Ella	 necesitaba	 algo	más
fuerte,	 incluso	 pensó	 en	 ir	 al	 garito	 de	 Damián	 para	 que	 le	 diese	 el	 aire
conduciendo	con	la	moto.	Quizá	tras	un	buen	polvo	se	calmase.

—No	lo	entiendo,	la	noticia	la	dirán	igualmente	otros	noticiarios.
—Pero	no	mencionarán	al	Ministerio.
—En	ese	caso,	echarán	las	culpas	a	la	Policía;	los	ciudadanos	pensarán	que

son	los	culpables,	los	que	se	han	olvidado	de	las	familias	que	buscan	justicia.
—Pues	como	siempre,	 la	Policía	está	para	eso	¿no?	¿Cuántas	veces	los	has

culpado	 tú,	 cuando	 no	 eran	 los	 responsables	 de	 las	 noticias	 que	 emitías	 en	 tu
blog?	Ellos	solo	cumplen	órdenes,	pensaba	que	estabas	al	corriente	de	algo	tan
básico	en	esta	profesión.

Sofía	comprendió	en	ese	momento	el	error	que	llevaba	años	cometiendo.	Los
maderos	no	eran	unos	 fascistas	de	mierda,	como	había	aprendido	en	su	primer
año	 de	Universidad,	 sino	marionetas	 de	 los	 verdaderos	 fascistas;	 se	 trataba	 de
monos	 amaestrados	 cumpliendo	 órdenes.	 No	 supo	 en	 ese	 momento	 si	 los
detestaba	 menos	 por	 ello,	 o	 aún	 más	 por	 no	 rebelarse	 contra	 un	 sistema	 tan
corrupto	para	el	país.

—¿Sigues	ahí?
—Sí.
—Espero	que	hayas	entrado	en	razón.	No	me	importa	que	hagas	un	directo	ni

que	 informes	de	que	el	 caso	 se	ha	cerrado,	pero	no	menciones	 al	Ministerio	o
sufriremos	 las	consecuencias.	Trabajamos	para	una	cadena	nacional,	 recibimos
subvenciones	que	no	 siempre	quedan	 registradas	en	 los	presupuestos.	No	sé	 si
me	explico	con	claridad.

—Cristalino.
—Bien,	me	alegro	de	que	comprendas	nuestra	situación.
—Por	cierto.
—Dime.



—Si	 la	 cadena	 consiguiera	 pruebas	 de	 que	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 o
alguno	 de	 sus	ministros	 ha	 cometido	 un	 delito	 o	 fraude	 de	máxima	 gravedad,
¿qué	haríamos	con	esa	información?

—Bueno,	es	algo	complicado	de	responder…	más	aún	por	teléfono.	Pero	te
doy	mi	palabra	de	que	usaríamos	esa	 información	de	 la	forma	más	beneficiosa
para	 nosotros.	 Comprende	 que	 nadie	 velará	 por	 nuestros	 intereses	 mejor	 que
nosotros	mismos.

—Está	bien,	haré	el	directo	pero	sin	mencionar	al	Ministerio.
—Me	alegro	de	saber	que	has	comprendido	cómo	funciona	este	trabajo.
Tras	 colgar	 el	 teléfono,	 Sofía	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama.	De	 toda	 la

conversación,	la	frase	que	más	había	calado	en	su	cabeza	era	«has	comprendido
cómo	funciona	este	 trabajo».	¿Este	 trabajo?	Estudió	periodismo	para	denunciar
injusticias,	para	luchar	contra	sistemas	corruptos,	contra	el	fascismo	que	oprime
a	un	ingenuo	pueblo	que	cree	aún	vivir	bajo	una	idílica	democracia.	¿Cómo	es
que	había	tardado	tantos	años	en	comprender	que	el	periodismo	estaba	igual	de
corrompido	que	el	Gobierno?	Este	último	no	era	más	que	un	amo	sentado	en	su
sillón	de	mando	y	reteniendo	las	correas	que	controlaban	a	sus	perros	de	presa:
policías	 y	 periodistas.	 ¿Quién	 sabe?	 Seguro	 que	 el	 perro	 más	 grande	 y	 fiero
también	estaba	a	sus	órdenes	y	a	la	espera	de	cumplir	su	función,	la	de	reprimir
cualquier	rebelión	del	pueblo	que	la	policía	no	lograse:	el	ejército.

Sofía	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 pensar	 en	 la	 mentira	 que	 llevaba	 tantos	 años
viviendo,	en	 lo	 ingenua	que	había	sido.	¿Era	Marcos	 también	un	perro	 fiel	del
sistema?	No,	 no	 la	 habría	 llamado	para	darle	 la	 información	y	para	 incitarla	 a
difundirla	si	formase	parte	del	enemigo.	No,	Marcos	era	diferente,	por	eso	le	caía
bien,	por	eso	le	gustaba	tanto.

Se	vistió	a	toda	prisa,	tomó	el	equipo	técnico	y	se	marchó	en	la	moto	a	toda
velocidad	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 central	 de	 la	 Policía	 Nacional.	 Allí
colocó	la	cámara,	pequeña	pero	de	última	generación,	que	le	habían	dado	en	la
cadena,	e	hizo	unas	pruebas	con	el	foco	y	el	micrófono	antes	de	pedir	paso	a	los
de	arriba.

—Buenas	noches,	soy	Sofía	Vidal	y	les	traigo	un	avance	sorprendente	sobre
el	 caso	 de	 las	 quince	 prostitutas	 muertas	 y	 encontradas	 en	 una	 playa	 de	 la
provincia	de	Huelva.	Sé	que	les	va	a	costar	asimilar	lo	que	voy	a	decirles,	pero	la
realidad	es	así	de	cruel	en	muchas	ocasiones.	—Hizo	una	pausa	de	dos	segundos
—.	¿Cuánto	creen	que	vale	la	vida	de	una	prostituta?	¿Menos	que	la	de	una	chica
que	trabaje	de	cajera	en	un	supermercado?	¿Menos	que	la	de	una	embarazada?
¿Son	ciudadanas	de	segunda	o	 tercera	clase?	Yo	creo	que	no.	Ni	ese	ni	ningún
otro	oficio	hace	menos	mujer	o	menos	ciudadana	a	nadie,	ni	le	quita	el	derecho	a
la	 vida.	 Pero,	 al	 parecer,	 para	 algunas	 personas	 no	 son	 más	 que	 estorbos,	 o



basura	social;	eso	es	lo	que	se	intuye	de	la	decisión	de	abandonar	el	caso.	Han
oído	 perfectamente,	 con	 solo	 una	 semana	 de	 investigación,	 el	 caso	 se	 ha
archivado,	suspendido,	cerrado	o	como	a	ellos	les	guste	decirlo.	—Otra	pausa	de
dos	 segundos—.	 ¿Están	 viendo	 lo	 que	 tengo	detrás,	 es	 la	 comisaría	 central	 de
Huelva?	 ¡Qué	 malos	 son	 los	 policías!	 ¿Verdad?	 Pues	 no	 imagináis	 lo
equivocados	que	estáis,	ya	que	ha	sido	una	orden	directa	desde	el	Ministerio	del
Interior.	 Así	 funciona	 este	 gobierno	 fascista	 y	 manipulador.	 Así	 veremos	 a
quince	 familias	 que	 tendrán	que	 enterrar	 a	 sus	 hijas	 o	 hermanas	 y	 tragarse	 las
ganas	de	ver	un	día	entre	rejas	al	responsable.	Así	es	como	ocurren	las	cosas,	y
así	es	como	pienso	contarlas,	como	hacía	anteriormente	en	mi	blog.	Espero	que
tengan	 una	 noche	 tranquila,	 porque	 yo	 no	 podré	 dormir	 pensando	 en	 lo	 que
estará	pasando	por	la	mente	de	las	quince	familias	afectadas,	ni	sabiendo	que	un
cruel	asesino	sigue	suelto	y	con	las	manos	libres	para	volver	a	matar	a	su	antojo.

Sofía	desmontó	todo	el	equipo	para	meterlo	en	la	mochila	y	partió	de	nuevo
hacia	su	casa.	Al	entrar	en	su	dormitorio	y	desnudarse	para	meterse	en	la	cama,
vio	 que	 tenía	más	 de	 veinte	 llamadas	 y	 otros	 tantos	mensajes.	 La	mayoría	 de
amigos	que	tenían	su	número	de	teléfono	y	querrían	preguntarle	por	la	conexión
para	curiosear;	tres	de	su	productor,	uno	de	Marcos	y	otro	de	Damián.	Esos	dos
últimos	eran	los	únicos	que	le	importaban.	Llamó	al	inspector	en	primer	lugar.

—Eres	la	mejor	—dijo	Marcos	Navarro	como	saludo.
—Aún	me	 tienen	 que	 cortar	 unas	 cuantas	 veces	 y	 caer	 por	 barrancos	 para

llegar	a	eso.
—Lo	digo	en	serio.	Laura	es	buena,	pero	no	hubiera	mordido	jamás	la	mano

que	le	daba	de	comer.	Eres	la	mejor,	solo	te	digo	eso.
—¿Solo?
—No	te	comprendo.
—He	perdido	mi	empleo	por	decir	 la	verdad,	por	ayudarte	a	presionar	para

que	no	cierren	el	caso,	a	cambio	quiero	una	entrevista	tuya	en	exclusiva,	si	no	te
importa	que	sea	para	un	medio	tan	cutre	como	un	blog.

—Dicen	que	tu	blog	de	noticias	es	el	más	visto	del	país.
—¿Eso	es	un	sí?	¿Marcos?	¡Joder,	qué	cabrón,	me	ha	colgado!	¡¡Eso	es	un

sí!!
Sofía	 estaba	 pletórica,	 aunque	 sabía	 que	 tendría	 que	 dar	 muchas

explicaciones	el	día	siguiente	y	vería	 roto	su	contrato	con	 la	cadena,	 su	mayor
sueño.	 ¡Que	 se	 fueran	 al	 infierno!	 El	 blog	 le	 daba	 más	 dinero	 del	 que	 podía
gastar	y	no	 tendría	que	recibir	órdenes	de	ningún	puto	aburguesado	vendido	al
sistema.	 ¡Cómo	 le	 apetecía	 follar!	 Tomó	 el	 teléfono	 y	 mandó	 un	 mensaje	 a
Damián.

<Te	espero	en	la	puerta	del	hotel	Senator	en	media	hora>



Capítulo	7

Matilde	lloró	esa	tarde	al	recordar	que	se	habían	cumplido	once	años	desde
la	desaparición	de	su	pequeña.	Ana	habría	sido	consciente	del	deterioro	físico	de
la	mujer,	ahora	casi	anciana,	si	no	la	hubiese	visitado	todos	y	cada	uno	de	esos
años.	 Las	 fotos	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche	 comenzaban	 a	 amarillear,	 Manuel
estaba	muy	 calvo	y	gordo,	 la	 casa	permanecía	 igual,	 como	 si	 colocar	muebles
nuevos	o	pintar	las	paredes	pudiera	llevarse	consigo	el	recuerdo	de	cuando	ella
gritaba	desde	su	dormitorio	que	la	dejasen	en	paz,	que	quería	hacer	su	vida	y	que
esperaba	el	momento	de	mandarlos	a	la	mierda	para	no	regresar.

Ana	llevaba	once	años	recordando	cada	día	los	momentos	vividos	en	la	casa
de	sus	padres	adoptivos.	Un	matrimonio	de	más	de	cuarenta	años	que	la	recibió
con	los	brazos	abiertos,	dándole	un	cariño	que	ella	nunca	quiso	corresponder.	Se
sentía	una	intrusa,	encarcelada	en	contra	de	su	voluntad.	Sus	padres	biológicos
habían	muerto	cuando	aún	no	había	cumplido	los	seis	años	y	ella	prefería	seguir
en	 el	 orfanato,	 o	 morirse,	 antes	 de	 tener	 que	 llamar	 papá	 y	 mamá	 a	 aquellos
desconocidos;	mucho	menos	besarlos	o	 abrazarlos.	Con	el	 paso	de	 los	 años	 la
relación	no	mejoró	mucho,	a	pesar	del	empeño	que	ellos	pusieron,	y	acabó	por
marcharse	al	cumplir	los	dieciocho	para	vivir	en	un	piso	ocupado	con	un	novio
al	que	se	aferró	como	vía	de	escape.	De	allí	a	hacer	la	calle	solo	pasaron	cinco
meses.

Un	 tiempo	 lejano	 que	 no	 se	 antojaba	 tanto	 ahora.	Una	 época	 de	 estupidez
adolescente	de	la	que	se	arrepentía	hasta	llegar	a	martirizarse	como	en	un	castigo
dantesco.

Jamás	habría	 imaginado	el	dolor	de	unos	padres	antes	 la	pérdida	de	 lo	que
más	 amaban	 en	 el	 mundo.	 Y	 ese	 estaba	 siendo	 el	 justo	 castigo	 de	 Ana:	 ser
consciente	desde	el	otro	lado,	sin	poder	interferir,	de	lo	que	había	despreciado	y
perdido.	Claro	que	sus	padres	lo	estaban	pagando	aún	más,	y	sin	culpa	alguna.
Ana	parecía	condenada	a	ver	cómo	se	extinguían	entre	el	tiempo	y	el	dolor	por
culpa	de	sus	malas	decisiones.

¡No!	Por	culpa	de	un	malnacido.
Cada	 pocas	 semanas	 iba	 a	 ver	 a	 su	 verdugo,	 aunque	 los	 primeros	 años	 lo

perseguía	a	diario,	pero	sin	saber	por	qué	se	torturaba	observándolo.	Ahora	solo
lo	hacía	por	puro	aburrimiento,	como	las	visitas	que	hacía	al	inspector	encargado
del	 caso.	 En	 este	momento	 se	 encuentra	 en	 su	 dormitorio,	 observándolo	 en	 la



oscuridad	mientras	duerme	abrazado	a	su	chica;	sabe	que	van	a	tener	un	bebé	y
llora	desconsolada	al	saber	que	ella	nunca	pudo	formar	una	familia.	«Ojalá	sea
una	niña	y	 le	aguarde	una	vida	mejor	que	 la	mía,	ojalá	no	 tome	 las	decisiones
equivocadas».	Le	gustaría	posar	una	mano	sobre	la	tripa	de	la	chica	para	sentir	el
feto	moviéndose,	pero	ya	no	podrá	nunca	tocar	nada,	solo	observar	el	paso	del
tiempo.

La	respiración	de	Marcos	y	su	novia	le	produce	un	efecto	hipnótico,	es	mejor
que	 ver	 a	 sus	 padres	 dormir,	 ya	 que	 roncan	 y	 se	mueven	 constantemente.	 Su
verdugo	parece	un	ángel	cuando	duerme,	el	muy	hijo	de	puta.

Hace	unos	días,	quizá	hayan	sido	 semanas	o	meses,	 el	 tiempo	es	difícil	de
medir	en	su	situación,	estuvo	de	nuevo	en	la	playa,	fue	antes	de	que	sacasen	de
allí	 los	 cuerpos	 de	 las	 chicas,	 y	 el	 suyo	 propio.	Hacía	 años	 que	 no	 iba,	 antes
disfrutaba	viendo	el	atardecer	sobre	el	mar;	observaba	la	arena	y	se	preguntaba	si
seguiría	 tan	 fría	 como	 lo	estaba	 la	noche	de	 su	muerte.	Aquel	 lugar	 tiene	algo
especial	 para	 ella,	 le	 transmite	paz,	 nunca	piensa	 en	 el	 violento	 final	 que	 tuvo
allí.	¿Para	qué?	¿Serviría	de	algo?	

Le	 gusta	 levitar	 despacio	 sobre	 la	 arena,	 como	 si	 pasease	 entre	 los	 pocos
vecinos	que	se	aventuran	tan	lejos	del	pueblo,	quiere	pensar	que	se	sienta	sobre
las	 rocas	de	 la	 torre,	que	 juega	con	algún	perro	a	 tirarle	un	palo,	que	conversa
con	quien	solo	va	allí	a	meditar	o	hacer	ejercicio.	Se	siente	viva	en	aquel	sitio,	a
pesar	 de	 ser	 el	 lugar	 en	 el	 que,	 hasta	 hace	 solo	 unos	 días,	 se	 descomponía
lentamente	su	cadáver.

Cada	una	de	las	veces	que	ha	ido	a	la	playa	en	esos	once	años,	ha	pensado	en
lo	poco	que	se	valora	lo	que	se	tiene	a	mano.	No	solo	por	disfrutar	de	un	paraíso
como	 el	 que	 contemplaba	 durante	 amaneceres	 y	 ocasos,	 sino	 también	 por	 sus
padres,	 biológicos	y	 adoptivos;	 el	 último	 recuerdo	de	 ir	 con	estos	últimos	 a	 la
playa	data	de	la	época	en	que	iba	al	 instituto,	 tendría	no	más	de	quince	años	y
prefirió	escuchar	música	y	leer	una	revista	de	moda	a	estar	con	ellos	en	la	orilla,
bañarse	o	jugar	al	parchís	bajo	la	sombrilla.	Matilde	siempre	llevaba	ese	juego,
pero	ella	decidió	aquel	día	que	era	muy	aburrido.	Un	juego	de	viejos	o	de	niños
pequeños.

Daría	lo	que	fuese	por	volver	a	estar	con	ellos,	por	pasear,	darles	la	mano	y
que	oyeran	su	voz.	Decirles	un	tímido	te	quiero	y	quedarse	dormida	en	el	sofá	de
casa	con	la	cabeza	apoyada	en	el	regazo	de	su	madre	mientras	su	padre	veía	un
partido	de	futbol.

Observó	otra	vez	a	Marcos	y	a	su	chica,	extendió	una	mano	despacio,	hacia
la	tripa	de	ella,	pero	no	logró	más	que	atravesarla	como	si	fuese	humo.

Ojalá	pudiese	llorar,	eso	la	haría	sentirse	bien	consigo	misma.



25	de	enero

Destellos	de	fuego	comenzaron	a	recorrer	el	cielo	sobre	los	edificios.	Sofía
Vidal	sonreía	al	mirar	hacía	arriba	y	ver	cómo	el	alba	daba	paso	con	premura	al
amanecer	mientras	 ella	 disfrutaba	 del	momento.	Calles	 desiertas	 para	 sentir	 el
olor	 del	 húmedo	 invierno	 sin	 contaminación	 de	 tubos	 de	 escape.	 El	 suave
ronroneo	de	su	moto	como	único	sonido.	Recuerdos	muy	frescos,	unos	de	lucha,
otros	de	 indignación,	el	 resto	de	sexo	desenfrenado.	No	 tenía	prisa,	era	mucho
mejor	 dejarse	 llevar	 por	 las	 sensaciones	 durante	 el	 trayecto	 hacia	 su	 casa,
atesorarlo	en	sus	recuerdos.

Aún	sentía	el	calor	en	la	entrepierna,	Damián	se	había	entregado	a	fondo.	Lo
que	no	comprendía,	quizá	nunca	lo	hiciese,	es	por	qué	había	pensado	en	Marcos
mientras	 se	 lo	montaba	 con	 el	 camarero.	 El	 inspector	 iba	 adoptando	 un	 cariz
similar	al	que	ocupó	durante	años	su	pareja:	Laura	Moreno;	aunque	no	era	solo
admiración	lo	que	sentía	por	él,	por	su	forma	de	trabajar	y	de	ser,	sino	también
por	lo	que	lograba	despertar	en	sus	instintos	más	primarios,	esos	a	los	que	nunca
daba	 importancia	 pero	 lograban	 explotar	 en	 su	 interior	 cuando	 ya	 llevaba
demasiado	tiempo	ocultándolos.	Debía	apartarlo	de	sus	pensamientos,	aunque	no
sabía	cómo.	Decidió	parar	en	una	churrería	cercana	a	su	casa	para	llevarles	unos
churros	a	sus	padres;	no	quería	imaginar	la	cara	que	pondrían	al	despertarse,	ir	a
la	cocina	y	encontrarlos	sobre	la	mesa.	Estarían	fríos	para	entonces,	pero	lo	que
importaba	era	el	detalle.

No	pudo	evitar	comerse	uno	mientras	subía	por	las	escaleras	hasta	la	segunda
planta.	El	aceite	del	paquete	de	papel	en	el	que	iban	envueltos	había	manchado
su	 cazadora,	 ahora	 brillaba	 como	 si	 se	 hubiese	 mojado	 bajo	 la	 lluvia.	 En	 su
garganta	 parecía	 aún	 más	 pringoso,	 pero	 el	 sabor	 lo	 compensaba;	 y	 sintió
reponer	sus	fuerzas	de	un	modo	milagroso.

—¡Joder	con	la	comida	basura!	Menos	mal	que	esta	noche	he	quemado	con
creces	las	calorías	que	ahora	estoy	comiendo.

Devoró	 otro	 churro	 y	 se	 marchó	 al	 dormitorio.	 No	 había	 dormido	 lo
suficiente	 tras	 el	 encuentro	 con	 Damián	 y	 sentía	 el	 cuerpo	 pesado.	 Antes	 de
despedirse	 de	 una	 jornada	 inolvidable,	miró	 el	 reloj	 del	 teléfono	móvil,	 donde
había	más	de	sesenta	mensajes	y	otras	tantas	llamadas	perdidas,	eran	las	siete	y
tres	minutos	de	la	mañana.



Debió	bajar	la	persiana,	porque	la	luz	del	sol	que	entraba	por	la	ventana	hizo
que	se	despertara	cuando	estaba	soñando	algo	maravilloso.	Marcos	era	su	pareja
y	Damián	un	amante	casual	que	le	brindaba	noches	esporádicas	de	sexo	salvaje
cuando	el	inspector	se	quedaba	a	trabajar	en	la	comisaría	durante	la	madrugada.
Aunque	no	 todo	 era	 tan	 idílico,	 también	 se	veía	despedida	del	 trabajo,	 el	 blog
había	sido	secuestrado	por	el	gobierno	y	se	dedicaba	a	ser	ama	de	casa,	cuidando
a	dos	hijos	que	no	sabía	muy	bien	cómo	habían	aparecido.

Se	quitó	las	legañas	de	los	ojos	y	estiró	su	cuerpo	con	tanta	fuerza	que	oyó
dos	crujidos	en	la	espalda.	Como	solía	hacer	cada	mañana,	se	puso	el	albornoz	a
modo	de	bata	sobre	el	cuerpo	desnudo	y	fue	a	desayunar,	aunque	antes	entró	en
el	 cuarto	 que	 usaba	 de	 centro	 de	 operaciones	 cuando	 vivía	 del	 blog.	 ¿Quién
sabe?	Quizá	regresase	a	él	ese	mismo	día.	Abrió	la	tapa	del	ordenador	portátil	y
actualizó	 las	 estadísticas	 del	 último	 post	 subido:	 más	 de	 nueve	 millones	 de
visitas	y	cincuenta	mil	comentarios.	No	estaba	nada	mal.	Ahora	comprendía	que
su	productor	la	hubiese	llamado	tantas	veces	al	móvil.

Se	dirigió	a	la	cocina,	no	quedaba	ni	rastro	de	los	churros.	Tampoco	pensaba
comérselos.	 El	 reloj	 del	 microondas	 marcaba	 las	 once	 y	 cuarto.	 Por	 algún
extraño	motivo,	no	se	había	fijado	en	la	hora	en	la	pantalla	del	móvil	ni	en	la	del
ordenador.	Se	preparó	un	café	bien	cargado	y	se	sentó	allí	mismo	a	tomarlo,	en
silencio.	Pensó	que	quizá	debiera	llamar	a	Marcos,	pero	se	sentía	algo	incómoda
tras	el	sueño	y	los	deseos	sentidos	en	los	últimos	días.	Así	que	optó	por	la	opción
que	mejor	le	sentaría	tras	reponer	fuerzas	con	la	cafeína:	llamar	a	su	productor	y
cagarse	en	sus	muertos.

—¿Te	parece	bien	lo	que	nos	acabas	de	hacer?
—Que	te	follen.	¿Pensabas	que	llamaba	para	recibir	la	reprimenda	como	una

chica	buena	o	para	disculparme?	Ayer	me	la	intentasteis	jugar,	no	me	vengas	de
víctima,	sería	la	situación	más	irónica	y	de	vergüenza	ajena	de	mi	vida.

—No	podíamos	dejarte	entrar	en	directo.	No	me	fío	de	ti.
—Es	mutuo.
—Esa	emisión	en	tu	blog	ha	sido	tu	condena.	Lo	sabes	¿verdad?	El	contrato

está	roto.
—Me	parece	bien,	me	quedaré	con	el	equipo	técnico	a	modo	de	finiquito.
—¿Finiquito?	¿Estás	de	broma?
—También	puedo	convocar	a	la	prensa	del	resto	de	canales	y	contarles	con

todo	lujo	de	detalles	nuestra	conversación	de	anoche.	La	protección	al	gobierno
cuando	los	intereses	son	altos.	¿La	recuerdas?

No	hubo	 respuesta,	 había	 colgado.	Sofía	 emitió	una	 sonrisa	 amarga.	Había



sido	fiel	a	sus	ideales,	como	se	prometió	a	sí	misma	y	también	a	Marcos,	pero
acababa	de	perder	el	contrato	con	el	que	había	soñado	desde	que	decidió	crear	su
blog	de	noticias.	«Ni	una	semana	has	durado,	puedes	estar	contenta»,	pensó.

Mientras	se	vestía	en	el	dormitorio,	volvió	a	usar	el	teléfono.
—Pensé	que	me	llamarías	más	tarde.	¿Cómo	estás?
—He	tenido	días	mejores	—respondió	Sofía	al	inspector.
—Lo	que	hiciste	anoche	no	pienso	olvidarlo.	Te	concederé	esa	entrevista	en

exclusiva,	aunque	Laura	me	haga	dormir	en	el	sofá	durante	una	semana.
Sofía	disfrutó	ante	la	idea	de	que	Marcos	hiciese	por	ella	lo	que	nunca	había

hecho	por	Laura	Moreno.	Aunque,	ciertamente,	 lo	que	más	 la	satisfacía	de	ese
comentario	era	 la	 idea	de	que	Laura	se	enfadase.	Tuvo	la	repentina	fantasía	de
entrar	en	casa	del	inspector	y	consolarlo	mientras	estaba	castigado	en	el	sofá	del
salón,	follárselo	a	sabiendas	de	que	pudiera	pillarles	Laura,	dormida	al	otro	lado
de	una	pared.	Sacudió	la	cabeza	para	alejar	esos	pensamientos	y	se	centró	en	la
conversación.

—No	me	vendría	mal	que	esa	entrevista	 fuese	hoy	mismo,	esta	 tarde,	para
que	me	dé	tiempo	a	pensar	y	redactar	las	preguntas.	¿Podría	ser	en	la	comisaría?

—Dudo	 de	 que	 puedas	 pasar	 de	 la	 recepción	 sin	 que	 Paco	 ordene	 que	 te
detengan,	está	deseando	tenerte	un	par	de	días	en	el	calabozo	para	compensar	lo
del	último	caso.

—Está	bien,	lo	haremos	en	la	playa.
—¿La	playa?
—Allí	mataron	a	las	chicas,	¿no?
—¿Iremos	hasta	Mazagón?	Eso	nos	llevará	mucho	tiempo,	no	sé	si	dispondré

de…
—No,	 joder,	 nos	 vale	 con	 alguna	 más	 cercana,	 la	 Punta	 del	 Sebo,

mismamente,	así	se	verá	el	monumento	a	Colón	de	fondo.	Quedará	muy	castizo.
—Como	 tú	 quieras,	 te	 lo	 debo.	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 se	 lo	 han	 tomado	 en	 la

cadena?	¿Vas	a	tener	problemas?
—Eso	ya	se	acabó,	vuelvo	al	blog.
—Vaya,	siento	oír	eso.
—Ganaré	más	dinero	y	no	tendré	jefes.	Además,	no	vuelvas	a	sentir	lástima

por	mí,	lo	detesto.
—Está	bien,	 entonces	me	 alegro	por	 ti.	Ahora	 tengo	que	dejarte,	me	 están

esperando	para	una	reunión.
—Espera,	antes	de	colgar	me	gustaría	preguntarte	sobre	el	caso.	¿Qué	pasará

ahora?	En	el	supuesto	de	que	no	lo	archiven.
—Que	atraparé	a	un	asesino	de	mujeres,	quizá	a	dos.
—¿Dos?



Cambiaba	 los	 canales	 del	 televisor	 y,	 sin	 importar	 cuál	 fuese,	 nacional	 o
autonómico,	allí	estaba	omnipresente	 la	cara	de	esa	vampiresa,	gótica	o	 lo	que
cojones	 fuese.	 Tras	 tantas	 décadas	 en	 el	 cuerpo	 lidiando	 con	 compañeros,
superiores	 y	 subordinados	 inútiles,	 con	 casos	 imposibles,	 con	 criminales	 de	 la
peor	calaña,	iba	a	ser	una	cría	de	veinte	años	con	la	cara	llena	de	alambres	la	que
le	provocase	un	infarto.

Desde	que	el	fiscal	lo	llamase	en	la	madrugada,	supo	que	contarle	a	Marcos
la	 noticia	 del	 cierre	 del	 caso	 provocaría	 una	 reacción	 en	 cadena	 que	 arrasaría
incluso	 con	 puestos	 de	 trabajo.	 Bueno,	 una	 prejubilación	 no	 le	 vendría	 mal.
Miraba	por	la	ventana,	hacía	un	sol	de	justicia	aunque	el	viento	soplaba	helado;
quizás	con	un	buen	chaquetón	y	un	gorro	de	lana	pudiera	aguantar	tres	o	cuatro
horas	pescando	en	la	zona	de	Isla	Canela.

—Paco,	¿estás	bien?	—Marcos	había	irrumpido	en	su	despacho	sin	llamar	o,
al	menos,	el	comisario	no	lo	había	oído.

—Mejor	que	nunca,	¿no	se	me	nota?
—Llevas	toda	la	mañana	cambiando	cada	cinco	segundos	de	canal.
—Es	adictivo.	Creo	que,	si	aguanto	una	hora	más,	acabará	por	gustarme	esa

chica.	¿Cómo	se	llama	la	gente	que	se	viste	así?	¿Góticos?
Marcos	no	respondió,	observaba	al	comisario	mientras	seguía	con	la	mirada

fija	en	 la	pantalla	del	pequeño	 televisor	de	su	despacho,	cambiando	una	y	otra
vez.

—Si	te	sirve	de	algo	—dijo	por	fin	el	inspector—,	la	chica	sabía	que	emitir	la
noticia	sería	su	suicidio	profesional	a	solo	una	semana	de	haber	entrado	en	ese
trabajo.	He	hablado	con	ella	hace	dos	minutos	y	me	ha	confirmado	su	despido.

—Pues	 se	 está	 dando	 un	 buen	 baño	 de	 masas.	 No	 creo	 que	 le	 falten
oportunidades	 en	 otras	 cadenas	 a	 partir	 de	 hoy.	 Por	 cierto,	 es	 curioso	 que	 no
consigas	encontrar	y	detener	a	la	chica,	a	pesar	de	habértelo	pedido	tres	veces	en
el	último	mes,	pero	luego	hablas	con	ella	por	teléfono	a	menudo.	Incluso	hizo	la
conexión	anoche	desde	la	misma	puerta	de	este	edificio.

—Sí,	es	muy	curioso.	Debe	ser	porque	es	muy	escurridiza.
Paco	le	miró	por	primera	vez	desde	que	habían	comenzado	la	conversación.

No	 le	 gustaba	 que	 usasen	 el	 sarcasmo,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 un	 recurso	 suyo
bastante	habitual.

—No	me	esperes	para	la	reunión,	tengo	que	partir	para	el	ayuntamiento,	allí
tendré	que	soportar	el	enfado	del	fiscal,	las	preguntas	del	alcalde,	que	no	podré
responder;	quizás	incluso	llamen	del	Ministerio	para	cortar	alguna	cabeza.

—Lo	 siento	 Paco,	 siento	 que	 esto	 te	 dé	 quebraderos	 de	 cabeza,	 pero	 es



nuestro	 trabajo	y	no	podemos	consentir	que	nos	digan	cómo	y	cuándo	hacerlo.
Una	chica	de	veinte	años	nos	ha	dado	una	lección	esta	noche	sobre	 lo	que	son
principios.

—Sí,	 lo	 sé.	 En	 fin…	 —suspiró	 hondo,	 Marcos	 nunca	 le	 había	 visto	 tan
derrotado.

—¿Quieres	que	luego	quedemos	para	tomar	una	cerveza	y	charlar?
—No,	tienes	un	caso	del	que	ocuparte.	Serás	un	buen	comisario,	aunque	no

apostaría	porque	durases	mucho	en	el	cargo.	—Marcos	sonrió—.	Vamos,	te	están
esperando.

—Sí,	es	cierto.	Luego	te	llamaré	para	contarte	cualquier	evolución.
—Marcos	—le	dijo	antes	de	que	el	inspector	cerrase	la	puerta.
—¿Qué?
—Encuentra	a	ese	cabrón.

Los	inspectores	y	agentes	destinados	al	caso	sabían	que	aquella	podría	ser	la
última	 reunión	 al	 respecto.	 De	 hecho,	 oficialmente	 el	 caso	 estaba	 cerrado,
aunque	todos	confiaban	en	que	la	presión	de	los	medios	hiciese	cambiar	de	idea
al	Ministerio	 y	 les	 diesen	 un	mayor	margen	 de	 tiempo,	 aunque	 solo	 fuese	 ese
mismo	día.	No	hubo	tiempo	para	bromas	ni	charlas	sociales.	Llevaban	desde	las
ocho	 de	 la	 mañana	 organizando	 el	 trabajo	 y	 haciendo	 comprobaciones	 en	 el
sistema,	 ahora	 tocaba	 salir	 a	 la	 calle	 y	 buscar	 una	 prueba,	 un	 testigo,	 se
conformaban	con	un	indicio	que	los	colocase	en	la	senda.

—Somos	un	sabueso	que	ha	perdido	el	rastro	de	su	presa,	aunque	eso	no	es
lo	más	preocupante.	Nuestro	amo,	ya	sin	ganas	de	encontrarla,	comienza	a	tirar
de	la	correa	para	regresar	a	casa.	Yo	quiero	hincarle	el	diente	al	animal	que	ha
cometido	 esos	 asesinatos.	Quizá	 sean	 dos.	 Si	 abandonamos	 el	 caso,	 la	 imagen
que	 daremos	 a	 la	 población	 será	 pésima,	 de	 desamparo	 e	 ineficacia.	 No	 me
importa	mucho	lo	que	piensen	otros	de	mí,	pero	sí	quiero	que	se	haga	justicia	y
que	las	familias	de	las	chicas	sepan	que	el	asesino	o	asesinos	están	entre	rejas.

»Las	huellas	dactilares	sobre	el	cuerpo	de	María	José	no	se	corresponden	con
ninguno	de	nuestros	tres	sospechosos	ni	de	sus	personas	de	confianza.	Eso	puede
significar	dos	cosas:	o	el	asesino	es	alguien	que	aún	desconocemos	o	las	huellas
son	de	algún	pobre	diablo	que	contrató	los	servicios	de	la	chica	antes	de	que	ella
se	encontrase	con	su	asesino.

—Según	el	informe,	las	huellas	estaban	por	el	cuello,	el	pecho,	las	muñecas
y	las	piernas	de	la	chica	—apuntó	un	agente.

—Las	huellas	que	dejaría	un	asesino	al	forcejear	no	son	muy	diferentes	a	las
que	dejaría	un	amante	tras	un	rato	de	desenfreno	—le	respondió	Marcos.	Claro



que,	teniendo	que	improvisar	al	deshacerse	de	la	testigo,	pudo	cometer	un	error
fatal	y	olvidar	los	guantes;	cosa	que	dudo	si	es	alguien	inteligente	y	metódico.

—O	no.
—¿Cómo	dices?
—Has	dicho	antes,	o	has	dado	a	entender,	que	un	tipo	que	practica	sexo	con

una	prostituta	 se	comporta	como	 lo	hacemos	nosotros	con	nuestras	parejas.	—
Los	 presentes	 sonrieron	 y	 un	murmullo	 creciente	 se	 apagó	 en	 cuanto	Marcos
tosió	 para	 poner	 orden—.	 Quiero	 decir	 que	 las	 prostitutas	 de	 la	 calle	 suelen
hacer	 trabajos	muy	rápidos	en	el	propio	coche	del	cliente,	casi	no	se	quitan	 la
ropa	y	logran	su	objetivo	en	pocos	minutos.

—Te	entiendo,	sería	extraño	que	quedasen	tantas	huellas	por	todo	el	cuerpo
desnudo	de	la	chica.	Eso	nos	dejaría	una	única	opción,	que	el	asesino	es	alguien
que	 aún	 no	 hemos	 descubierto.	 Alguien	 que	 se	 oculta	 en	 el	 anonimato	 y	 que
observa	lo	que	pasa	desde	su	televisor.	Pues	no	le	daremos	el	gustazo	de	que	se
sienta	impune.	Apuesto	a	que	volverá	a	matar,	si	no	lo	ha	hecho	ya,	y	a	crear	otro
cementerio	en	otra	playa	o	lugar	que	tarde	cuarenta	años	en	descubrirse.

—Tú	mandas	—dijo	David.
—Irene,	quiero	que	llames	a	Maite	al	hospital	y	que	te	confirme	después	de

estos	días	de	análisis	y	pruebas	que	sigue	pensando	en	dos	asesinos,	y	que	te	dé
su	 opinión	 personal	 sobre	 las	 huellas.	 Quiero	 saber	 qué	 piensa	 sobre	 la
localización	y	la	presión	de	cada	una.	Luego	elabora	un	informe	y	adjúntalo	al
listado	 de	 prostitutas	 que	 tenemos	 fichadas.	 Quiero	 que	 cada	 uno	 de	 los	 que
estáis	aquí,	y	de	los	agentes	que	quieran	sumarse	para	ayudar,	tengan	una	copia
de	 ese	 informe	 y	 se	 repartan	 las	 direcciones	 donde	 vive	 cada	 una	 de	 las
prostitutas.	Iremos	a	verlas	para	informarles	de	que	no	abandonamos	el	caso,	que
investigaremos	 durante	 nuestro	 tiempo	 libre	 si	 fuese	 necesario,	 que	 las
protegeremos	y	 atraparemos	 al	 asesino;	 luego	quiero	que	 consigáis	 el	máximo
apoyo	de	ellas,	dadles	el	teléfono	para	que	informen	de	cualquier	Audi	TT	negro
que	vean	por	el	paseo	Marítimo.

—¿Confías	en	la	información	de	Belén?	—le	preguntó	David.
—Estaba	muy	asustada	al	pensar	que	íbamos	a	retirarle	la	protección	y	que

dejaría	de	trabajar	en	el	club.	Creo	que	lo	del	coche	fue	sincero.	Una	pena	que	no
desembuchara	más,	apuesto	a	que	sabe	algo	sobre	el	asesino.

—Podemos	traerla	e	interrogarla.
—Se	cerraría	en	banda,	no	lograremos	nada	con	presión.	No	se	trata	de	una

universitaria,	 una	 ama	 de	 casa	 o	 una	 administrativa	 que	 haya	 sido	 pillada
mientras	robaba	en	un	supermercado.	Estas	chicas	han	vivido	en	pocos	años	un
infierno	 que	 las	 hace	 invulnerables	 a	 cualquier	 presión	 que	 ejerzamos	 sobre
ellas,	aunque	estemos	diez	o	doce	horas	 interrogándolas.	Centraos	en	poner	de



nuestro	lado	a	las	chicas	y	creo	que	lograremos	avanzar	más	deprisa.
—Yo	me	pondré	a	buscar	los	usuarios	de	Audi	TT	negros	u	oscuros	que	haya

en	la	provincia	—dijo	Nuria.
—Gracias.	El	tiempo	apremia,	moved	el	culo.	Quizá	nos	corten	las	alas	antes

de	terminar	nuestro	turno.
En	 la	 cocina	 había	más	 de	 veinte	 policías,	más	 otros	 diez	 que	 observaban

desde	detrás	de	la	puerta	abierta.	Muchos	de	ellos	estaban	de	vacaciones	pero	se
habían	presentado	voluntarios	para	ayudar.	Y	seguían	llegando	más	por	la	puerta
a	medida	que	avanzaba	la	mañana.	Irene	pensó	que	necesitaría	recargar	de	papel
la	fotocopiadora	para	hacer	tantas	copias.

El	griterío	era	ensordecedor,	y	eso	que	los	ventanales	de	su	despacho	tenían
un	 grosor	 considerable.	 Al	 otro	 lado	 de	 los	 visillos	 se	 observaba	 una	 turba
furiosa,	más	aún	que	en	las	manifestaciones	que	tuvo	que	soportar	un	mes	atrás,
cuando	le	estalló	en	la	cara	el	caso	del	asesino	de	embarazadas.	Entendía	que	el
pueblo	se	indignase	o	preocupase	por	casos	de	tanta	gravedad,	pero	no	cabía	en
su	cabeza	aquel	ensañamiento	que	estaba	 recibiendo	por	algo	de	 lo	que	no	era
responsable.	Si	el	Gobierno,	a	través	del	Ministerio	del	Interior,	había	tratado	de
cerrar	el	caso,	¿qué	tenía	eso	que	ver	con	él?	Ni	siquiera	militaba	en	ese	partido
político.	 ¿Por	qué	no	 se	manifestaban	dos	 calles	más	allá,	 justo	 en	 la	 sede	del
partido?

¿Cuántos	 días	 le	 quedaban	 para	 terminar	 el	 mandato?	 Seguro	 que	 eran
demasiados.

Diego	 Murillo	 se	 ocultó	 una	 vez	 más	 tras	 los	 visillos,	 amparado	 en	 la
oscuridad	 del	 despacho,	 y	 observó	 cómo	 estaban	 montando	 una	 tarima	 y
colocando	altavoces.	No,	no	podía	ser…	al	fondo	de	la	plaza	había	una	furgoneta
negra	 que	 reconoció	 en	 el	 acto.	 «No	 se	 atreverá	 a…	 Claro	 que	 sí,	 maldita
sanguijuela.	 No	 imagino	 el	 futuro	 que	 le	 depara	 a	 esta	 ciudad	 si	 semejante
estafador	 coloca	 a	 su	 hijo	 como	 alcalde».	Diego	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 se
sentó	 en	 el	 sillón	 ante	 su	 escritorio,	 abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 una	 caja	 de
ansiolíticos,	 tomó	 dos	 pastillas	 y	 trató	 de	 relajarse	 antes	 de	 la	 reunión	 que
mantendría	con	el	fiscal	encargado	del	caso	y	el	comisario.

Sin	poder	evitarlo,	llegó	a	su	mente	el	recuerdo	de	su	primer	día	de	mandato.
Habían	 pasado	 menos	 de	 cuatro	 años,	 pero	 parecía	 haber	 sucedido	 varias
décadas	 atrás.	 Una	 de	 las	 primeras	 personas	 que	 entró	 en	 su	 recién	 estrenado
despacho	fue	Ignacio…



La	sonrisa	estúpida	que	provoca	el	éxito	está	fusionada	a	su	cara	de	un	modo
que	no	logra	comprender,	pero	no	le	importa.	Es	su	día	y	solo	puede	pensar	en
los	aplausos,	vítores	y	felicitaciones	que	llegan	en	un	volumen	tal,	que	no	puede
asimilar,	mucho	menos	responder	a	todos	los	que	han	tenido	el	detalle.	Piensa	en
su	 mujer,	 está	 a	 su	 lado	 cuando	 saludan	 juntos	 desde	 los	 ventanales	 del
ayuntamiento.	Se	ve	tan	feliz,	es	lo	que	ella	quería,	y	quizás	él	también;	por	fin
va	a	dirigir	el	destino	de	 la	ciudad	hacia	el	éxito	y	 la	prosperidad	que	merece.
Los	 ciudadanos	 tendrán	 motivo	 de	 orgullo	 y	 felicidad	 por	 la	 mejora	 que
observarán	en	breve	en	su	calidad	de	vida,	en	el	bienestar	que	marcará	un	hito	en
la	ciudad,	hasta	convertirla	en	un	referente	de	trabajo,	clima	sostenible	y	destino
turístico	internacional.	Va	siendo	hora	de	barrer	en	condiciones	la	suciedad	que
se	observa	y	la	que	otros	han	ocultado	bajo	la	alfombra	de	la	corrupción.

En	ese	momento	suena	el	interfono.	Aurora,	su	nueva	secretaria,	le	comunica
que	 tiene	 una	 visita.	 Ya	 le	 habían	 dicho	 que	 tendría	 que	 recibir	 a	 ilustres
ciudadanos,	 algunos	 de	 ellos	 habían	 colaborado	 con	 su	 campaña	 de	 forma
desinteresada.

«¿Qué	le	vamos	a	hacer?	—pensó—.	Es	una	tarea	más	del	cargo,	hay	que	ser
agradecido	con	los	buenos	ciudadanos».

Lo	que	no	había	imaginado	es	que	fuese	el	constructor	y	empresario	Ignacio
de	los	Santos	el	que	entrase	el	primero	en	su	despacho,	un	fiel	colaborador	del
gobierno	anterior,	corrupto	donde	los	hubiera.	El	símbolo	de	la	decadencia	y	el
primer	saco	de	basura	que	se	había	prometido	sacar	del	ayuntamiento.

—Pero	mira	qué	sonrisa,	cómo	se	nota	que	eres	el	hombre	del	momento.	—
El	único	que	sonríe	es	 Ignacio,	 lleva	un	maletín	negro	en	su	mano	 izquierda	y
tiende	 la	derecha	hacia	el	alcalde.	Este	 la	acepta	 tras	dudar	unos	segundos.	Un
caballero	nunca	deja	de	lado	la	educación.

—No	 comprendo	 tu	 visita.	 Eres	 amigo	 íntimo	 del	 anterior	 alcalde	 y	 has
financiado	su	campaña.	Una	campaña	llena	de	mentiras	sobre	mi	persona.

—¡Coño,	Diego!	Ya	sabes	cómo	es	la	política,	todo	es	un	circo	de	cara	a	los
votantes,	se	les	da	la	carnaza	que	quieren	ver	y	oír.	Y	que	sea	amigo	de	Pedro	no
quiere	decir	que	no	pueda	serlo	también	de	ti.	Soy	el	empresario	que	más	trabajo
da	en	la	ciudad…

—Y	el	que	menos	impuestos	pagaba.
A	Ignacio	no	parece	molestarle	tanto	la	interrupción	como	que	haya	usado	el

verbo	en	pasado.	¿Se	le	ha	acabado	la	buena	racha?	Ni	por	asomo,	un	tiburón	de
los	negocios,	como	se	define	a	sí	mismo,	siempre	lleva	la	carta	ganadora	entre
las	manos.	Nunca	mejor	dicho.

—El	 tema	 impuestos	 es	 peliagudo,	 cualquier	 empresario	 te	 podrá	 decir	 lo
que	 supone	 el	 castigo	 por	 intentar	 crecer,	 prosperar	 y	 ayudar	 a	 tu	 comunidad.



Para	poder	dar	empleo	a	todos	los	habitantes	que	ahora	tengo	en	la	constructora,
el	hotel	y	otros	negocios	menores,	he	tenido	que	llegar	a	acuerdos	con	alcaldes
anteriores,	 lo	reconozco.	Piensa	por	un	 instante:	si	hubiese	pagado	un	 treinta	y
cinco	 por	 ciento	 de	 impuesto	 de	 sociedades	 todos	 estos	 años,	 el	 número	 de
empresas	y	empleados	que	tengo	sería	la	mitad,	o	menos.	Lo	he	reinvertido	todo
para	crecer	y	dar	empleo.	Lo	que	no	recauda	el	estado	y	 la	comunidad	con	mi
impuesto	 de	 sociedades,	 lo	 hace	 con	 la	 renta	 y	 la	 seguridad	 social	 de	 los
empleados	que	se	han	incorporado	a	mis	empresas,	por	no	hablar	de	que	ahora
ya	no	están	cobrando	el	subsidio	de	desempleo	del	estado.

—Es	una	forma	interesante	de	verlo;	claro	que	olvidaste	decir	que	tu	fortuna
se	ha	multiplicado	por	diez.

—Solo	soy	un	hombre	de	negocios	hecho	a	sí	mismo.	Un	ejemplo	para	 las
generaciones	venideras.	Con	más	empresarios	como	yo,	la	ciudad	y	la	provincia
prosperaría.

—Con	 empresarios	 como	 tú,	 esta	 ciudad	 lleva	 estancada	 varias	 décadas.
Empresarios	 cuyo	 objetivo	 principal	 es	 enriquecerse,	 el	 único	 diría	 yo.	 Esos
trabajadores	 tuyos	 tienen	 condiciones	precarias	 y	muchos	no	 lo	 denuncian	por
miedo	al	despido	o	a	otras	represalias	peores.	No	me	trates	como	a	un	imbécil,	te
conozco	mucho	mejor	de	lo	que	piensas.

El	 alcalde	 está	 ganando	 la	 partida,	 lleva	 una	 escalera.	 Ignacio	 tendrá	 que
sacar	ahora	la	carta	que	le	dé	el	póker.

—No	nos	andemos	con	rodeos.	Hemos	empezado	con	mal	pie,	pero	siempre
se	puede	rectificar	y	convertir	nuestra	relación	en	algo	provechoso	para	ambos.
Y	para	el	pueblo	también,	claro.	—Puso	el	maletín	sobre	la	mesa	del	escritorio
que	los	separaba,	despacio,	luego	lo	acercó	hacia	el	alcalde.

—¿Qué	es	esto?
—Los	 dos	 sabemos	 que	 pasar	 noches	 en	 vela	 para	 luchar	 por	 un	 futuro

mejor,	 para	 conducir	 este	 barco	 por	 un	 mar	 en	 tempestad,	 conlleva	 muchos
esfuerzos	 y	 sacrificios;	 incluso	 se	 pierde	 salud.	 Esto	 es	 un	 regalo,	 sin
condiciones,	 solo	 un	 detalle	 para	 que	 se	 haga	más	 llevadero;	 así	 compenso	 el
haber	 financiado	 la	 campaña	 de	 Pedro	 y	 no	 la	 tuya.	Después	 de	 todo,	 ningún
buen	 político	 debería	 tener	 esa	miseria	 de	 sueldo	 que	 tenéis.	Yo	gasto	más	 en
puros	al	mes	de	lo	que	ganarás	en	un	año.

—¿Me	estás	sobornado?	—Diego	Murillo	abrió	el	maletín.	Dentro	había	diez
fajos	 de	 billetes	 de	 cincuenta	 euros	 sobre	 otros	 diez	 fajos	 más:	 un	 millón	 de
euros.

—Date	un	capricho,	cómprate	un	barco	de	esos	que	parecen	una	mansión	por
dentro,	 invierte	 en	 ladrillo	 ahora	 que	 los	 precios	 están	 por	 los	 suelos.	 No	 sé,
como	 si	 te	 quieres	 comprar	 un	 deportivo	 de	 esos	 de	 los	 futbolistas,	 yo	 tengo



nueve.	No,	tengo	diez,	creo.
—¿Te	has	vuelto	loco?	Esto	es	un	soborno,	podrías	ir	a	la	cárcel.
—Para,	para,	no	vayas	tan	deprisa.	Yo	no	te	he	pedido	nada	a	cambio,	solo	te

acabo	de	hacer	un	regalo.	¿Alguien	ha	oído	lo	contrario?	—preguntó	mirando	en
todas	direcciones,	aunque	allí	estaban	los	dos	solos.

—Llévate	el	dinero	y	no	vuelvas	a	entrar	en	este	edificio.
—¡No	me	jodas!	¡Pareces	nuevo,	coño!	No	hay	político	en	este	país	tan	tonto

como	para	rechazar	un	regalo	así,	o	para	no	querer	la	amistad	de	quien	da	trabajo
a	tantos	votantes.

—¿Ahora	 me	 amenazas?	 ¡Fuera	 de	 mi	 despacho,	 no	 te	 lo	 repetiré!	 —Se
había	puesto	de	pie	y	señalaba	con	ira	la	puerta.

Ignacio	de	 los	Santos	 acababa	de	perder	 la	 primera	partida	de	póker	de	 su
vida.	Los	cuatro	ases	que	sacó	de	la	manga	no	pudieron	nada	contra	la	escalera
de	 color	 del	 alcalde,	 el	 muy	 estúpido	 era	 de	 los	 honrados.	 «Durarás	 poco	—
parece	pensar—,	porque	no	pienso	renunciar	a	los	tratos	de	favor».

Diego	vio	cómo	el	recuerdo	de	aquel	día	se	esfumaba	en	cuanto,	al	otro	lado
de	la	plaza	del	ayuntamiento,	aparecía	Joaquín	de	los	Santos,	hijo	de	Ignacio,	y
comenzaba	 a	 dar	 un	mitin.	 El	 populismo	 barato	 daría	 sus	 frutos	 en	 solo	 unos
minutos.	Una	 suerte	 que	 había	 convocado	 a	más	 de	 cien	 policías	 locales	 para
contener	 el	 más	 que	 seguro	 disturbio	 que	 se	 generaría	 tras	 las	 mentiras	 e
incitaciones	del	candidato	a	la	alcaldía.

Entonces	 volvió	 a	 pensar	 que	 tendría	 menos	 canas,	 menos	 estrés	 y	 más
dinero	si	hubiese	aceptado	el	maletín	aquella	noche.	Y	no	era	la	primera	vez	que
pensaba	en	el	error	cometido;	en	los	errores	cometidos;	en	la	ciénaga	en	la	que
se	había	metido.

—¡Qué	asco	de	política!

Paco	 Hernández	 y	 Juan	 Antonio	 Millán	 estaban	 discutiendo	 a	 voces.
Llevaban	 quince	 minutos	 en	 el	 despacho	 del	 alcalde	 mientras	 este	 seguía
observando	 la	 plaza	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas.	 Su	 experiencia	 como
empresario,	y	luego	en	ese	mundo	de	plástico	y	excrementos	que	llaman	política,
le	 recomendaba	esperar	hasta	que	 los	demás	se	calmasen	o	despedazasen	entre
ellos.	No	tendría	tanta	suerte	de	que	ocurriese	eso	último.

—¿Os	 dais	 cuenta?	 Ese	 niñato	 me	 está	 acusando	 de	 hacer	 algo	 que,	 en
realidad,	ha	hecho	su	partido	político.	Así	funciona	esto.

—¿Qué	dices?	—respondió	el	comisario.	Ni	él	ni	el	fiscal	le	habían	prestado



atención.
—Nada,	 que	 debemos	 dejar	 de	 tirarnos	mierda	 unos	 a	 otros.	El	Ministerio

presiona	para	cerrar	el	caso,	los	ciudadanos	quieren	todo	lo	contrario.	Nosotros
tres	hemos	jurado	hacer	lo	mejor	para	el	pueblo,	no	atender	a	partidos	políticos,
así	 que	 analicemos	 la	 situación,	 busquemos	 opciones	 y	 actuemos	 en
consecuencia.

—Bueno,	 yo	 creo	 que,	 ya	 que	 dependemos	 del	 Ministerio,	 deberíamos
atenernos	 a	 las	 órdenes	 que	 nos	 dan.	 Somos	 empleados	 y	 debemos	 seguir	 el
organigrama,	la	cadena	de	mando.	Ellos,	desde	ahí	arriba,	tienen	una	visión	más
imparcial.	¿No	os	lo	parece?

—¿Dónde	 ha	 sido,	 Juan	 Antonio?	 ¿En	 las	 oficinas	 de	 la	 constructora,	 en
alguna	suite	del	hotel	o	en	la	cafetería	a	la	que	suele	ir	a	almorzar?	¿Dónde	te	ha
dado	las	órdenes	y	las	instrucciones	a	seguir	Ignacio	de	los	Santos?

—Pero,	¿qué	coño…?
—Cuidado	 con	 lo	 que	 dices.	 Mi	 cargo	 no	 depende	 de	 ti	 como	 el	 tuyo

depende	 de	 Ignacio,	 que	 fue	 quien	 financió	 tu	 campaña	 para	 ser	 fiscal	 del
distrito.	No	nos	tomes	por	estúpidos,	 intelectualmente	no	te	 lo	puedes	permitir.
Ignacio	está	a	punto	de	conocer	la	sentencia	del	Tribunal	Supremo	por	malversar
fondos,	 sobornos	 y	 chantajes,	 impago	 de	 impuestos,	 prevaricación	 con	 el
anterior	alcalde…	No	te	interesa	que	se	descubra	tu	relación	con	él.	—Paco	les
miraba	con	asombro,	en	silencio—.	No	estamos	aquí	para	hablar	de	chanchullos
ni	 favores,	por	eso	no	 te	voy	a	consentir	que	 te	pongas	a	dinamitar	 la	 reunión
para	llevarla	hacia	los	intereses	de	ese	delincuente.

Juan	 Antonio	 se	 había	 sonrojado	 hasta	 tal	 extremo,	 que	 nadie	 se	 hubiese
extrañado	si	le	hubiera	explotado	la	cabeza.	Comenzó	a	titubear:

—Yo…	yo	no	quería…
—Me	da	igual	lo	que	quisieras,	pero	lo	estabas	tratando	de	hacer.	Ignacio	se

aferra	 a	 un	 clavo	 ardiendo,	 conseguir	 que	 su	 hijo	 se	 proclame	 alcalde	 en	 las
próximas	elecciones	le	daría	un	soplo	de	aire	fresco	y	una	posibilidad	de	eludir
la	 cárcel	 si	 Joaquín	 se	 confirma	 como	 una	 pieza	 clave	 del	 partido	 de	 cara	 al
futuro.	 Todo	 eso	 de	 ahí	 fuera	 —se	 oía	 la	 voz	 del	 candidato	 gritar	 por	 el
micrófono	y	los	aplausos	y	vítores	de	los	ciudadanos—	es	una	pantomima	para
lograr	 sus	 objetivos.	 Y	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 los	 delirios	 de	 grandeza	 de	 un
paleto	con	ínfulas	de	Alejandro	Magno	pasen	por	encima	de	los	intereses	de	la
ciudad.	Quiero	al	asesino	de	las	prostitutas	entre	rejas	y	quiero	que	tú	interfieras
ante	el	Ministerio	para	que	así	sea.

Paco	miraba	fijamente	al	fiscal,	que	seguía	rojo	de	ira	o	vergüenza	y	se	había
encogido	 en	 la	 silla	 hasta	 casi	 desaparecer.	 Nunca	 había	 imaginado	 que	 el
alcalde	tuviese	las	pelotas	de	ese	tamaño.	El	comisario	trató	por	todos	los	medios



de	no	sonreír.
—Está	bien,	haré	lo	que	me	pides.
—Pues	 ya	 sabemos	 todos	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer.	 Quiero	 al	 culpable

detenido	esta	misma	semana.

Detestaba	conducir	el	coche	que	su	asesor	de	campaña	había	alquilado	para
él,	 era	 tosco,	 grande,	 poco	 lujoso,	 nada	 deportivo…	Un	Mercedes	 clase	C	 era
una	mierda	 comparado	 con	 lo	 que	 solía	manejar;	 el	 garaje	 de	 su	 padre	 estaba
surtido	con	 lo	mejor	del	mercado.	«Debes	dar	una	 imagen	 seria;	 la	gente	 sabe
que	 eres	 adinerado,	 así	 que	 no	 los	 insultes	 llevando	un	Citröen,	 pero	 tampoco
hagas	ostentación	con	un	Ferrari»,	le	dijo	para	zanjar	la	conversación.

Tras	entrar	en	el	terreno	de	la	finca,	aparcó	frente	a	los	garajes	y	se	encaminó
hacia	 el	 edificio	 principal	 del	 complejo.	 Se	 moría	 de	 ganas	 de	 ducharse	 y
ponerse	una	ropa	más	cómoda.	Los	trajes	a	medida	le	daban	urticaria.	La	corbata
era	un	yugo	que	no	podía	soportar.	Maldijo	a	su	sastre,	que	seguro	le	hacía	los
cuellos	de	 las	camisas	más	estrechos	para	 fastidiar.	Pasó	ante	varios	miembros
del	 servicio	 doméstico	 sin	 responder	 a	 sus	 saludos	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 su
dormitorio	tras	llegar	a	él.	¡Por	fin!

Un	 pantalón	 vaquero	 azul,	 un	 polo	 blanco	 y	 una	 cazadora	 náutica	 azul
marino.	 Cambió	 los	 mocasines	 italianos	 por	 unas	 deportivas,	 el	 cabello
engominado	por	algo	más	juvenil	y	despeinado,	y	ya	se	veía	listo	para	dar	una
vuelta	por	 la	ciudad.	Quizá	 llamase	a	Sara,	una	chica	con	 la	que	había	pasado
buenos	 momentos	 la	 semana	 anterior.	 No	 quería	 quedarse	 en	 casa,	 así	 que
cualquier	plan,	incluso	ir	a	dar	una	vuelta	solo,	era	mejor	que	soportar	infinitos
informes	sobre	sondeos,	audiencia,	intenciones	de	votos	recabados	por	encuestas
y	un	largo	etcétera	de	aburridos	agentes	de	marketing	contratados	por	su	padre.

Joaquín	 de	 los	 Santos	 ya	 había	 cumplido	 con	 su	 labor,	 había	 acusado	 al
alcalde	de	paralizar	un	caso	policial	cuando,	en	realidad,	había	sido	frenado	por
el	partido	que	ostentaba	el	poder	desde	Madrid,	el	suyo	propio.	Los	ciudadanos
eran	tan	estúpidos,	tan	fáciles	de	engañar,	de	provocar	para	que	cambiasen	todos
sus	 ideales	 e,	 incluso,	 se	 enfrentasen	 a	 la	 policía,	 que	 casi	 sentía	 lástima	 por
ellos.	Un	rebaño	fácil	de	conducir,	como	solía	decir	su	padre.	Ahora	le	tocaba	el
turno	a	la	diversión,	algo	que	se	acabaría	cuando	fuera	alcalde	en	unos	meses,	ya
no	 digamos	 tras	 ascensos	 políticos	 en	 futuros	 años;	 demasiados	 ojos	 puestos
sobre	un	 rostro	conocido.	El	 tiempo	apremiaba	y	 las	hormonas	no	estarían	ahí
siempre	para	indicarle	el	camino	más	divertido.

¡Mierda!
—¿Pero	qué	 tenemos	aquí?	Si	es	el	hombre	del	año,	el	político	favorito	de



España.
Su	 padre	 aparecía	 en	 el	 peor	 momento,	 eufórico,	 quizá	 por	 el	 licor	 que

seguro	había	 tomado,	 y	 deseoso	de	 compartir	 con	 él	 triunfos	 aún	no	 logrados.
Los	 planes	 de	 diversión	 a	 corto	 plazo	 se	 habrían	 de	 posponer;	 suerte	 que	 no
había	enviado	aún	el	mensaje	a	Sara.

—¿Has	 visto	 la	 intervención?	 —Joaquín	 trataba	 de	 fingir	 entusiasmo—.
Habría	más	de	diez	mil	personas	en	la	zona,	todos	vitoreando	mi	nombre	y	luego
yendo	a	pedir	la	dimisión	del	alcalde.

—Bueno,	según	sondeos	muy	fiables,	eran	unos	dos	mil,	pero	saldrá	en	toda
la	prensa,	incluso	nacional.	Estoy	muy	orgulloso	de	ti.	Por	cierto,	¿qué	haces	con
esa	ropa?	¿Vas	a	salir?

—Tenía	pensado	dar	una	vuelta.
—No	puedes	dejarte	ver	ahora.	Mírate,	cualquiera	diría	que	eres	un	actor	que

ha	interpretado	un	papel	y	vuelve	luego	a	su	personalidad	real.	Deben	pasar	unos
días	para	que	las	calles	se	calmen	y	puedas	salir	sin	llamar	la	atención.

—¿Es	una	broma?	Me	dijiste	que	tendría	que	controlar	mis	movimientos	tras
ganar	las	elecciones.	Aún	faltan	meses	para	eso.

—¿Eres	estúpido?	¡Joder!	No	creo	haber	educado	a	un	hijo	 tan	 idiota.	¿No
ves	lo	que	se	está	cociendo	en	las	calles?	¿Tengo	que	hablar	contigo	sobre	esos
crímenes	 de	 la	 playa?	 ¿Es	 eso?	 Somos	 esclavos	 de	 nuestras	 acciones,	 así	 que
debes	permanecer	en	casa	hasta	que	tu	pueblo	se	calme.	Solo	saldrás	si	es	para
incitarlos	más	aún.

—Pensaba	que	tras	el	mitin…
—Lo	 has	 hecho	 de	 lujo	 —cambió	 Ignacio	 su	 tono	 de	 voz,	 ahora	 más

condescendiente—,	pero	es	solo	el	principio.	Te	auguro	un	futuro	de	éxitos	y	una
escalada	 política	 sin	 final.	 La	 idea	 de	 contratar	 un	 logopeda	 para	 quitarte	 el
acento	dará	sus	frutos;	el	partido	está	encantado	con	tu	forma	de	actuar,	con	la
imagen	que	das	y	con	el	entusiasmo	que	provocas	con	cada	 rueda	de	prensa	o
mitin.

—Pero	yo…
—Nada	 de	 yo,	 tú	 te	 debes	 a	 la	 familia.	 Yo	 te	 hice	 tal	 como	 eres	 y	 debes

obedecerme.	¿Quién	te	ha	brindado	un	camino	de	rosas	sin	espinas	ante	tus	pies?
—Esa	frase	suena	como	si	la	hubiera	escrito	el	director	de	campaña.
—¿Y	qué	cojones	importa	eso	ahora?	Obedece	y	punto.	Luego	iré	a	tu	cuarto

para	que	me	des	una	explicación	sobre	otro	asunto	importante.	Pero	antes	de	eso,
tendrás	 que	 volver	 a	 ponerte	 un	 traje,	 te	 maquillarán	 y	 peinarán,	 y	 harás	 una
entrevista	que	nos	proporcionará	más	difusión	aún.

—¿Ahora?
—Sí,	ahora.	¿Tienes	algo	mejor	que	hacer?



—Nada,	nada.	Voy	a	cambiarme.
La	maquilladora	que	 llamó	a	 la	puerta	de	 su	dormitorio,	 tras	 cambiarse	de

ropa,	no	se	parecía	en	nada	a	la	chica	joven	y	guapa	de	la	última	vez,	con	la	que
tuvo	un	momento	más	que	divertido	tras	su	intervención	televisiva.	Parece	que
su	 padre	 había	 interferido	 en	 eso	 y	 le	 había	 quitado	 una	 distracción	 más,	 o
diversión,	como	Joaquín	prefería	llamarlo.	En	su	lugar,	había	una	abuela	entrada
en	carnes	y	con	el	pelo	teñido	con	mechas	que	estaban	pasadas	de	moda	en	los
años	 noventa.	En	 fin,	 tendría	 que	 ser	 profesional	 y	 dar	 esa	 entrevista	 antes	 de
poder	salir	a	hurtadillas	de	casa	y	divertirse	con	Sara	en	algún	garito	de	los	que
tenían	zona	exclusiva	para	celebridades.	Quizá	reservase	 todas	 las	habitaciones
del	 ático	 de	 algún	 hotel	 de	 lujo	 para	 darse	 un	 homenaje	 bien	 merecido,	 así
contentaría	a	su	padre	con	la	discreción.

¿Quién	demonios	era	 esa	chica	que	acababa	de	entrar	 en	 su	dormitorio	 sin
permiso?	¿Qué	era	todo	eso	que	llevaba	en	la	cara?	¿Y	esa	ropa?	¿Se	trataba	de
una	 broma?	 Entonces	 recordó	 que	 le	 habían	 hablado	 de	 una	 reportera	 de	 la
ciudad,	con	aspecto	siniestro,	que	había	logrado	más	de	cien	millones	de	visitas
en	 sus	 reportajes.	 Su	 padre	 le	 dijo	 que	 era	 un	 ejemplo	 a	 seguir,	 una	 chica	 sin
recursos	ni	contactos,	solo	con	talento,	que	había	logrado	un	contrato	millonario
en	un	canal	nacional.

Lo	 cierto	 es	 que	 para	 Joaquín	 no	 parecía	 gran	 cosa	 tras	 verla	 entrar	 en	 su
dormitorio,	solo	un	cuervo	desubicado	en	una	cueva	desconocida	y	a	plena	luz
del	 día.	 El	 caso	 es	 que,	 mirándola	 mejor,	 no	 se	 diferenciaba	 mucho	 de	 una
palomita	despistada	y	bajo	un	montón	de	betún	y	metal.	Quizás	si…

—¿Eres	la	reportera?
—No,	el	 repartidor	de	pizzas,	¿habías	pedido	una	 familiar	de	peperoni	con

extra	de	queso?
Joaquín	no	supo	qué	responder,	quedó	con	la	boca	abierta	mientras	la	chica

comenzaba	a	montar	un	trípode	y	luego	una	cámara	con	micrófono	sobre	él,	sin
prestarle	 la	más	mínima	atención.	A	veces	se	agachaba,	dejando	ver	un	 trasero
que	no	estaba	nada	mal.	Debajo	de	tanto	maquillaje	y	piercings	había	un	físico
que	parecía	esperar	a	ser	descubierto.	¿Era	la	falta	de	sexo?	¿Tal	vez	la	presión
de	 su	 padre?	 ¿La	 posible	 cancelación	 de	 la	 cita	 con	 Sara?	 ¿Cómo	 podía	 ver
apetecible	al	engendro	vampírico	que	tenía	ante	él?	El	caso	es	que	no	tenía	mal
cuerpo	 bajo	 aquella	 ropa	 extraña	 y	 medias	 rotas;	 y	 su	 cara	 parecía	 bonita	 y
simétrica	 bajo	 la	 sombra	 de	 ojos	 y	 lápiz	 de	 labios	 negros;	 la	 docena
de	piercings	por	todas	partes	parecía	una	tortura	macabra.

—¿Cómo	te	llamas?
—¿Es	a	mí?
—Claro,	 estamos	 los	 dos	 solos	 ¿no?	 —La	 pobre	 maquilladora	 no	 pudo



sentirse	más	ninguneada.
—Sofía,	Sofía	Vidal.	Pensaba	que	te	habían	avisado.	Llamé	a	un	tío	estirado

y	 medio	 marica	 que	 parecía	 encantado	 con	 la	 idea	 de	 que	 te	 hiciese	 una
entrevista.

—Ese	es	mi	director	de	campaña.	Ni	siquiera	recuerdo	su	nombre.
—Ja,	ja,	ja.	Yo	tampoco	—añadió	Sofía.
Joaquín,	como	era	habitual	en	lo	que	a	chicas	se	refería,	ya	tenía	su	objetivo

casi	alcanzado.	Solo	le	quedaban	unas	miradas	cómplices,	un	par	de	comentarios
inteligentes	y	algún	piropo	cálido	y	algo	guarro	para	lograr	saciar	sus	ganas	de
irse	a	la	cama	desfogado.	Quizá	no	saliese	del	todo	mal	la	tarde.

—Es	un	privilegio	que	hayas	accedido	a	la	entrevista,	a	pesar	de	que	ya	no
trabajo	 para	 la	 cadena,	 pero	 mi	 blog	 garantiza	 un	 número	 de	 visitas	 que	 te
compensará	 con	 creces,	 te	 lo	 aseguro.	 —La	 chica	 parecía	 azorada,	 incluso
tratando	de	ser	complaciente.

A	Joaquín	 le	gustó	 la	situación,	despidió	a	 la	maquilladora	para	quedarse	a
solas	con	la	reportera	y	así	conocer	más	sobre	lo	que	harían	esa	noche.

¿Maíz?	Ella	 no	había	 comido	maíz	 desde	hacía	 años.	 ¿Qué	 era	 entonces
aquello	que	había	en	el	vómito	del	fondo	del	váter?	¿Y	qué	importancia	tenía?	Al
menos	esta	vez	había	logrado	llegar	al	baño	a	tiempo.	Se	levantó	y	refrescó	su
cara	 en	 el	 lavabo;	 había	 llorado	 con	 el	 esfuerzo.	 Tras	 secarse	 y	 lavarse	 los
dientes,	observó	su	rostro	en	el	espejo,	no	se	le	notaban	los	dos	kilos	que	había
ganado.	Todos	decían	que	era	poco	peso,	pero	aún	no	llevaba	más	de	dos	meses
embarazada,	¡qué	manía	con	engordar!	Casi	detestaba	hablar	con	su	madre	para
evitar	 que	 le	 diese	mil	 consejos	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 comer,	 además	 de
prohibiciones	absurdas.

Laura	Moreno	no	estaba	muy	convencida	en	esos	momentos	de	que	la	idea
de	 tener	 un	 hijo	 hubiera	 sido	 una	 decisión	 acertada.	 «Ya	 se	 te	 pasará	 ese
pensamiento.	 Cuando	 tengas	 a	 tu	 bebé	 en	 brazos,	 olvidarás	 todos	 los	 malos
momentos	 del	 embarazo»,	 le	 dijo	 su	 hermana	Mariola	 el	 día	 anterior.	Aunque
ella	 no	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 los	 problemas	 terminasen	 tras	 el	 parto,	 luego
llegarían	 las	 noches	 sin	 dormir	 por	 el	 llanto,	 los	 cambios	 de	 pañales,	 paseos,
baños	del	niño,	visitas	al	pediatra…	y	tener	que	dar	el	biberón	cada	tres	horas,
porque	 tenía	 completamente	 decidido	 que	 optaría	 por	 esa	 opción	 en	 lugar	 de
darle	 el	 pecho.	 Era	 demasiada	 responsabilidad,	 teniendo	 un	 trabajo	 como	 el
suyo,	el	alimentarse	en	cantidad	y	calidad	suficientes	para	que	el	bebé	comiese
sano.	Odiaba	 a	 las	madres	que	defendían	 el	 pecho	como	 lo	mejor	de	 lo	mejor
cuando	ellas	tomaban	alguna	copa	de	alcohol	y	comían	comida	basura	a	diario.



Sí,	 las	 vacunas	 y	 demás	 que	 le	 transfiere	 la	 madre	 al	 bebé,	 pero	 también	 la
contaminación,	estrés,	colesterol…	No,	los	biberones	tenían	justo	los	nutrientes
que	necesitaba	el	niño	y	sin	añadidos	dañinos	ni	porquerías.

—Joder,	 solo	 llevo	dos	meses	embarazada	y	ya	soy	como	esas	madres	que
tanto	 detesto:	 las	 que	 solo	 tienen	 a	 su	 hijo	 como	 tema	 de	 conversación.	 Me
muero	de	ganas	de	trabajar.	Y	ahora	que	Marcos	está	con	un	asunto	tan	jugoso,
podría	haber	aprovechado	para	hacer	algunos	directos.

Necesitaba	 centrarse	 en	 el	 futuro,	 en	 la	 vida	 que	 llegaría	 tras	 el	 parto,	 en
organizar	 sus	 tareas	 para	 compaginar	 la	 maternidad	 con	 los	 reportajes	 de	 las
tardes	para	su	programa.	Claro	que	las	dudas	sobre	dicho	futuro	no	paraban	de
crecer	 en	número	e	 intensidad.	No	 sabía	 si	podría	proteger	 a	 su	bebé	mientras
crecía	y	hasta	hacerse	un	hombre	o	una	mujer,	ni	si	sería	capaz	de	educarlo	de	la
forma	 adecuada,	 transmitirle	 los	 valores	 que	 consideraba	 importantes	 para	 la
vida.	¿Estaría	ahí	cuando	la	necesitase	o	sería	como	Marcos,	una	madre	ausente
por	centrarse	en	el	trabajo?	¿Estaba	Marcos	preparado	para	ser	padre?

—Voy	a	volverme	loca.
Decidió	 centrarse	 en	 la	 novela,	 que	 ya	 tenía	 completamente	 estructurada.

Solo	 había	 llegado	 en	 el	 borrador	 al	 primer	 acto	 de	 la	 historia,	 pero	 teniendo
claro	lo	que	debía	escribir	en	cada	capítulo,	era	más	fácil	avanzar	cada	mañana.
Las	tardes	las	dedicaba	a	corregir	cada	avance,	justo	tras	dormir	una	breve	pero
reparadora	siesta	en	el	sofá	del	salón.

El	móvil	 vibró	 sobre	 la	mesa,	 en	 la	pantalla	 se	podía	 leer	 otro	mensaje,	 el
enésimo,	de	su	productor	sobre	la	posibilidad	de	cubrir	el	caso	de	las	prostitutas
halladas	muertas	en	la	playa,	o	tal	vez	los	disturbios	que	se	estaban	originando
en	 la	calle.	Ya	 le	gustaría	a	ella	 responder	que	sí.	Suspiró	al	observar	cómo	 la
pantalla	 del	 teléfono	 volvía	 a	 apagarse.	Debía	 ser	 fuerte	 y	 lograr	 cumplir,	 por
primera	vez,	su	promesa	a	Marcos.	No	volvería	a	poner	en	peligro	su	vida	ni	a
inmiscuirse	en	los	asuntos	de	la	policía.	Eso	lo	dejaba	ahora	en	manos	de	Sofía
Vidal,	allá	ella	con	las	consecuencias.

Pensar	 en	Sofía	 le	 provocaba	 cada	vez	más	malestar.	Primero	 fue	una	 fan,
como	muchas	chicas	que	estudiaban	periodismo	en	Andalucía,	más	aún	si	eran
onubenses	 como	 ella;	 luego	 se	 convirtió	 en	 una	 chica	 pesada	 que	 se	 acercaba
mientras	trataba	de	trabajar	para	el	programa;	el	mes	pasado	dio	un	paso	más	y
logró	meterse	en	la	investigación	policial,	sin	ayuda	alguna,	hasta	un	nivel	que
Laura	no	hubiese	conseguido	nunca.	Cuando	más	tarde	le	pidió	hacer	el	libro	a
medias,	la	rechazó	sin	saber	muy	bien	los	motivos,	simplemente	no	quería	trato
con	ella.	Ahora	había	logrado,	en	tiempo	récord,	un	nivel	y	alcance	periodístico
que	 parecían	 imposibles	 para	 ningún	 reportero.	 La	 conexión	 delante	 de	 la
comisaría	para	hablar	del	Gobierno,	emitida	con	censura	en	la	cadena	y,	a	la	vez,



sin	cortes	en	el	blog,	le	hubiera	dado	un	premio	Pulitzer	en	Estados	Unidos.	La
chica	no	se	había	hundido	por	el	rechazo	en	su	colaboración,	todo	lo	contrario,
había	 logrado	 avanzar	 hasta	 dar	 pasos	 de	 gigante	 y	 posicionarse	 contra	 el
Gobierno	mismo.	Le	daba	 rabia	 reconocerlo,	pero	Laura	 sentía	 envidia	 ante	 el
talento	y	la	autodeterminación	de	su	rival.

¿Estaría	Marcos	 ayudándola?	 ¿Recibiría	 apoyo	 de	 la	 Policía	 y	 del	 alcalde
como	ella	misma	disfrutó	hace	un	mes?	No	lo	parecía.	En	su	lugar,	se	mostraba
como	un	perrito	abandonado	en	mitad	de	una	calle	y	bajo	la	lluvia.

El	inspector	Marcos	Navarro	no	podía	creer	lo	que	había	oído	unos	minutos
atrás.	Aún	se	mostraba	muy	impactado,	al	igual	que	su	compañero	David	Sobrá,
sentado	en	el	asiento	de	al	 lado	de	su	coche,	mientras	conducía	hacia	el	Paseo
Marítimo.	Un	largo	y	triste	silencio	se	extendió	hasta	poder	pronunciarse.

—No	me	lo	puedo	creer.	Incluso	llegué	a	pensar	que	era	una	broma	de	Nuria.
—Yo	 también,	 pero	 ella	 no	 bromearía	 con	 ese	 tema	 y	menos	 aún	 en	 este

momento.
—Ya	lo	sé.	¿Cómo	es	posible…?	¿Quién	tiene	acceso	al	sistema	interno	de	la

Policía	para	borrar	una	huella	dactilar	y	poder	borrarla	también	del	cadáver	que
se	encuentra	en	el	Anatómico	Forense?

—Alguien	con	mucho	dinero	o	con	mucho	poder,	que	viene	a	ser	lo	mismo.
—Sin	duda.	Creo	que	vamos	a	descartar	 la	búsqueda	a	 través	del	Audi	TT

para	hacerlo	por	el	poder	adquisitivo	de	los	ciudadanos.
—Creo	que,	sin	tener	las	huellas,	serviría	de	poco	—apuntó	Marcos.
—Ya	lo	sé,	trataba	de	ser	sarcástico.	Vamos	a	atrapar	a	ese	cabrón	aunque	sea

lo	último	que	hagamos.
—La	 única	 parte	 positiva,	 si	 es	 que	 se	 puede	 sacar	 una,	 es	 que	 hemos

reducido	de	tres	a	dos	los	posibles	asesinos.
David	lo	miró	sin	entender	a	qué	se	refería.
—Quiero	 decir	 —añadía	 Marcos—	 que	 Miguel	 Hernández,	 el	 abuelo	 de

Mazagón	 que	 descubrió	 el	 cuerpo	 de	 María	 Moreno,	 no	 cuadra	 con	 el	 perfil
como	los	otros	dos.

—¿Qué	tienen	de	poderosos	los	otros	dos?
—¿Sexo	 y	 drogas?	Seguro	 que	 cuentan	 con	 políticos,	 empresarios,	 incluso

policías,	 entre	 sus	 clientes	 habituales.	 Los	 enganchados	 al	 sexo	 y	 a	 la	 coca,
harían	cualquier	cosa	por	tener	un	trato	de	favor	con	su	proveedor,	o	por	evitar
que	fuese	detenido	y	diese	sus	nombres.

David	 no	 respondió,	 a	 pesar	 de	 no	 estar	 de	 acuerdo	 del	 todo	 con	 la
apreciación	de	su	compañero.	Aún	les	quedaba	una	bala	en	el	cargador	y	debían



agotarla	 antes	 de	 rendirse.	 Estaban	 llegando	 a	 la	 zona	 donde	 trabajaban	 las
víctimas	 pasadas	 y	 las	 posibles	 futuras	 del	 asesino,	 o	 asesinos.	 Allí	 debían
recabar	más	información	de	la	que	ahora	tenían.	Elegir	a	la	chica	adecuada	sería
lo	difícil.

Marcos	 señaló	 con	 el	 dedo	 a	 una	 muy	 jovencita	 que	 parecía	 asustada	 o
pasando	frío,	estaba	en	ropa	interior	a	pesar	de	la	baja	temperatura.	David	asintió
y	 frenó	 justo	 ante	 ella.	 La	 chica,	 como	 una	 actriz	 sin	 formación	 pero	 con	 el
talento	que	otorgaba	el	hambre,	se	irguió	y	caminó	contoneándose	con	una	dulce
sonrisa	hasta	llegar	a	la	ventanilla,	tras	la	que	aguardaba	Marcos.

—¿Cuánto?
—Diez	por	una	mamada	y	veinte	por	un	completo.	Os	hago	rebaja	si	queréis

hacerlo	por	separado,	pero	no	si	pensáis	follar	los	dos	a	la	vez.
—Veinte.
—¿Veinte?	¿Quieres	un	completo	mientras	tu	amigo	mira?
—Veinte	por	unos	minutos	de	tu	tiempo,	sin	tener	que	trabajar	y	dentro	del

coche,	con	la	calefacción.
—¿Sois	policías?
—Somos	los	que	queremos	capturar	al	asesino	de	las	quince	chicas,	y	quizá

de	vosotras	si	no	lo	atrapamos.
—No…	no	sé…
—No	tengas	miedo.	Ni	Poli,	ni	ningún	otro	proxeneta	o	compañera	tendrá	en

cuenta	 que	 has	 hablado	 con	 nosotros.	 Te	 garantizo,	 además,	 que	 ninguna	 lo
sabrá.	¿No	quieres	que	lo	capturemos?	Entra	en	el	coche	y	seguimos	hablando,
así	nadie	te	acusará	de	nada.

—¿Quién	me	dice	que	no	sois	los	asesinos?
—Te	podemos	enseñar	las	placas	—dijo	Marcos	mientras	enseñaba	la	suya.
—No	 hace	 falta,	 ya	 te	 conozco	 de	 la	 tele.	 Pero	 eso	 no	 quita	 que	 seas	 el

asesino.
—Te	entiendo,	entonces	 te	daré	algo	mejor	que	 la	placa.	Toma	 la	 llave	del

coche.	—Y	se	la	tendió	tras	apagar	el	motor—.	No	podremos	ir	a	ningún	lado	si
tú	tienes	la	llave.

La	 chica	 dudó	 durante	 unos	 segundos,	 tenía	 las	 llaves	 en	 la	 mano	 y	 los
chicos	parecían	de	fiar.

—¿Podemos	hablar	aquí?	—preguntó	mientras	miraba	en	todas	direcciones.
A	 su	 alrededor	 ya	 se	 concentraba	 una	 fauna	 considerable	 de	 clientes	 y
compañeras	de	profesión.

—Donde	 tú	quieras.	Pensé	que	estarías	más	cómoda	sin	 las	miradas	de	 tus
compañeras,	quizá	en	alguna	cafetería	de	la	calle	de	al	lado.

—Me	siento	más	segura	aquí.



—Perfecto.
La	chica	abrió	la	puerta	trasera	del	coche	y	se	sentó	tras	David.	Al	otro	lado

de	 las	 ventanillas	 se	 reproducía	 el	 ritual	 de	 cada	 jornada:	 la	 oscuridad	 de	 la
noche	propiciaba	 la	salida	de	crápulas	noctámbulos	en	busca	de	unos	 instantes
de	cariño	a	precio	razonable.

Esa	 primera	 chica	 no	 aportó	 nada	 a	 los	 inspectores,	 tampoco	 la	 segunda,
pero,	cuando	ya	comenzaban	a	darse	por	vencidos	y	pensar	que	 la	noche	sería
tan	estéril	como	las	anteriores,	dieron	con	una	que	confirmó	haber	visto	un	Audi
TT	negro	la	noche	de	la	muerte	de	María	Moreno.	Marcos	le	preguntó	el	motivo
de	 que	 estuviese	 tan	 segura	 del	 modelo	 de	 coche	 y	 color,	 ella	 respondió	 que
había	 tenido	 un	 novio	 cuyo	 objetivo	 principal	 en	 la	 vida	 era	 comprarse	 ese
coche,	tenía	pósteres	en	su	casa	y	un	fondo	de	pantalla	en	el	móvil	con	él.	«Estoy
segura,	 María	 se	 montó	 en	 un	 Audi	 TT	 negro	 con	 los	 cristales	 tintados	 esa
noche»,	añadió.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 mencionaste	 cuando	 toda	 la	 policía	 de	 la	 ciudad
comenzamos	a	investigar	el	caso?

—Tres	días	antes	me	detuvieron	dos	agentes	y	no	 fueron	muy	amables,	ya
me	 entiendes.	 Los	 polis	 no	 suelen	 venir	 con	 esa	 sonrisa	 y	modales	 que	 traéis
vosotros,	nos	tratan	peor	que	los	chulos	y	clientes.

Marcos	 sabía	 que	 era	 inútil	 seguir	 esa	 conversación,	 los	 agentes	 solían	 ser
bruscos	 en	 todas	 sus	 detenciones	 para	 evitar	 ataques	 o	 que	 los	 delincuentes
abusaran	de	su	confianza.	Claro	que	eso	era	difícil	de	explicar	a	quienes	sufrían
ese	 trato.	 Lo	 mejor	 sería	 volver	 a	 conducir	 la	 conversación	 hacia	 donde	 le
interesaba.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 recuerdas	 ni	 un	 solo	 número	 o	 letra	 de	 la
matrícula?	 ¿No	 sabes	 de	 nadie	 que	 pueda	 conocer	 al	 dueño	 del	 coche?	 No
imaginas	lo	importante	que	sería.

—Ya	te	he	dicho	todo	lo	que	sé.	Aquí	hay	extranjeras	que	nunca	se	suben	en
un	coche	negro,	especialmente	las	rusas,	ucranianas,	rumanas…	Tienen	pánico,
son	muy	supersticiosas.	Pero	no	sé	nada	más.

—Está	bien,	te	agradecemos	que	nos	hayas	ayudado.
—¿Vais	a	atraparlo?	¿Al	asesino?	Dicen	que	es	inmortal,	aunque	las	rusas	se

meten	de	todo	y	no	saben	de	lo	que	hablan.
—No	hagas	caso	a	las	rusas.	Nadie	es	inmortal.
Cuando	la	chica	salió	del	coche,	Marcos	puso	rumbo	al	club	Lady’s,	aunque

detestaba	tener	que	enfrentarse	de	nuevo	a	la	versión	refinada	de	proxeneta	que
era	Luis	Mejía.	No	veía	en	él	más	honor,	clase	ni	razón	de	existir	que	en	Poli.



Quizá	 viviese	 en	 el	 centro,	 donase	 dinero	 a	 la	 beneficencia,	 fuese	 a	 misa	 los
domingos	 y	 vistiese	 ropa	 a	medida,	 pero	 vivía	 igualmente	 de	 explotar	 a	 seres
humanos.	David	notó	su	malestar	desde	el	primer	momento.

—Deja	que	hable	yo.
—No	le	tengo	miedo,	solo	asco	—gruñó	Marcos—.	De	todas	formas,	puedes

asumir	 la	 responsabilidad	 cuando	 desees,	 ya	 no	 estás	 a	 mis	 órdenes,	 eres	 un
inspector	como	yo.

—Aunque	 tenga	el	mismo	rango,	uno	debe	saber	cuándo	dejar	que	 lleve	 la
iniciativa	el	que	tiene	más	talento.

—No	 digas	 eso,	 no	 te	menosprecies.	 Y	 dejemos	 el	 tema	 de	 conversación,
quiero	 llamar	 a	Nuria	 para	 ver	 si	 ya	 tiene	 un	 listado	 de	 usuarios	 de	Audi	 TT
negros	en	la	provincia.

La	suboficial	tenía	un	listado	demasiado	largo,	preguntó	por	la	posibilidad	de
descartar	 modelos	 antiguos	 o	 de	 propietarios	 que	 viviesen	 muy	 lejos	 de	 la
capital,	 pero	 Marcos	 desechó	 esa	 idea	 y	 le	 pidió	 que	 se	 la	 pasase	 al	 móvil.
Aparcaba	frente	a	la	puerta	del	prostíbulo	cuando	el	teléfono	anunció	la	llegada
del	mensaje.

La	entrada	al	local	y	la	recepción	por	parte	de	los	trabajadores,	además	de	la
del	propio	Luis	Mejía,	 fue	 la	que	esperaban.	Marcos	deseó	no	 tener	que	entrar
jamás	 en	 un	 sitio	 así,	 además	 de	 alegrarse	 por	 el	 material	 que	 Sofía	 Vidal
estuviera	obteniendo	de	pinchar	ilegalmente	el	teléfono	y	la	conexión	a	internet
del	propietario.	Aunque	fuese	por	una	simple	evasión	de	impuestos,	podría	usar
esa	 información	 para	 notificar	 a	 Hacienda,	 la	 Seguridad	 Social	 o	 el
Departamento	 de	 Inmigración	 y	 poner	 entre	 rejas	 durante	 unos	 años	 a	 Luis
Mejía,	además	del	resto	de	propietarios	de	clubes	de	la	ciudad,	que	caerían	por
efecto	dominó.

—No	 te	 sientas	 tan	 protagonista	 de	 la	 película,	 no	 hemos	 venido	 a	 hablar
contigo.	Quiero	que	llames	a	Belén.

—Creo	 que	 ahora	 se	 encuentra	 en	 uno	 de	 los	 cuartos	 con	 un	 cliente	 —
respondió	Luis.

—Bien,	 pues	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 esperar	 a	 que	 un	 putero	 se	 sacie;
regálale	una	copa	o	una	botella	de	champán	por	las	molestias.

—¿Qué	molestias?
—Estas.
David	 se	 encaminó	 al	 pasillo	 donde	 se	 encontraban	 los	 cuartos	 y	 fue

abriendo	 las	 puertas	 una	 tras	 otra,	 lo	 seguían	Marcos	 y	Luis,	 este	 último	muy
enfadado	y	tratando	de	impedirles	irrumpir	en	los	dormitorios.

—Pondré	una	queja	en	Asuntos	 Internos,	no	 tenéis	 autorización	para	hacer
esto.



—Está	 bien,	 luego	 te	 daremos	 los	 números	 de	 placa,	 pero	 lárgate	 y	 no
molestes.

—¿Quién	coño	os	creéis	que	sois?	Puedo	hacer	que	os	echen	del	cuerpo	por
este	procedimiento.

Marcos	se	dio	la	vuelta	y	se	encaró	con	él.
—Adelante,	 hazlo.	 ¡Vamos!	 ¿Qué	 haces	 aquí	 amenazando	 en	 lugar	 de

hacerlo?	Si	vas	a	tu	despacho	para	llamar	desde	ese	teléfono,	aprovecha	para	ir
ordenando	 las	declaraciones	de	 impuestos,	 las	de	pagos	de	seguridad	social	de
las	chicas	y	demás	trabajadores,	las	facturas	de	compra	de	suministros	y	todo	lo
relacionado	con	esta	fabulosa	actividad	legal	que	regentas,	y	aún	así	te	garantizo
que	 no	 podrás	 evitar	 varias	 condenas	 que	 sumarán	más	 de	 quince	 años	 en	 la
cárcel.	 ¿Crees	que	no	 sé	 cómo	 llevas	 el	negocio	y	 todos	 los	 apaños	que	haces
para	maximizar	beneficios?

—Es	un	farol,	lo	dices	para	asustarme.	Crees	que	todos	los	empresarios	de	la
noche	somos	corruptos,	pero	te	equivocas.

—Ángeles	Millás.
—¿Ángeles?	¿De	qué	hablas?
—De	la	contable	a	la	que	hace	cuatro	días	le	enviaste	un	correo	notificándole

las	 cifras	 alteradas	 de	 venta	 de	 alcohol	 para	 pagar	 menos	 impuesto	 sobre
sociedades.

—¿Me…	me	has	pinchado	el	teléfono	o	el	correo	electrónico?
—Yo	no,	pero	puedo	hacer	que	todas	tus	conversaciones	desde	hace	años	y

los	correos	acaben	donde	no	te	 interesan…	Y	a	ellos	no	les	importará	cómo	se
han	obtenido.	Los	 fraudes	 fiscales	 y	 contra	 el	Estado	no	 requieren	un	proceso
limpio	de	toma	de	información.	¿No	te	lo	habían	dicho?

Luis	Mejía	parecía	a	punto	de	 sufrir	un	ataque	al	 corazón.	Marcos	hizo	un
gesto	 con	 la	mano	 para	 que	 se	marchase	 de	 allí	 y	 él	 obedeció	 sin	 pronunciar
palabra	alguna.	Parecía	haber	menguado	unos	centímetros	y	veinte	kilos	de	peso,
le	faltó	hacer	una	reverencia	antes	de	desaparecer	por	el	pasillo.

David	dio	con	la	chica	tras	la	novena	puerta.	El	cliente	no	parecía	muy	reacio
a	 permitir	 que	 le	 interrumpiesen,	 aun	 viendo	 las	 placas	 de	 los	 policías,	 pero
accedió	a	 recoger	 su	 ropa	y	marcharse	cuando	David	se	bajó	 la	cremallera	del
pantalón	y	 le	dijo	que	 iba	 a	participar	 en	 el	 juego	buscando	un	 agujero	donde
meterla.	Belén	 contuvo	 la	 risa	 hasta	 que	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 los	 inspectores,
luego	estalló	en	una	carcajada.

—¿Ibas	a	romperle	el	culo?	—preguntó	a	David	mientras	se	vestía.
—Claro	que	no,	pero	él	no	podía	saberlo.
—Estáis	locos.
—No	 tenemos	 tiempo	 para	 sutilezas	 —interfirió	 Marcos—,	 ahora	 mismo



vamos	 contra	 reloj.	 Además,	 no	 hemos	 venido	 a	 charlar	 contigo.	 Se	 acabó	 el
juego,	Belén.

La	chica	cambió	radicalmente	el	semblante.	Trató	de	usar	en	ese	momento	su
experiencia	para	controlar	la	situación,	pero	la	cara	de	Marcos	no	dejaba	lugar	a
dudas,	llegaba	el	momento	de	contarlo	todo.

La	 voz	 de	 su	 amiga	 y	 compañera	 sonaba	 como	 un	 remedio	milagroso	 y
calmante,	 la	 necesitaba	 a	 su	 lado	 aunque	 no	 quería	 decírselo	 para	 no	meterle
presión,	bastante	tenía	Cristina	con	lo	que	le	había	tocado	lidiar.	Nuria	Carvallo
pensaba	que	no	podía	haber	peor	tragedia	para	un	policía	que	perder	a	su	pareja
en	acto	de	servicio.	Que	le	hubiese	ocurrido	a	una	de	las	mejores	de	la	comisaría
era	un	agravante	para	el	buen	rollo	que	se	respiraba	allí.

—He	visto	en	la	televisión	que	os	están	jodiendo	desde	arriba.
—No	lo	sabes	bien,	Paco	está	como	un	fantasma	deambulando	por	la	zona,

tanto	en	aspecto	como	en	los	lastimeros	aullidos	que	emite.
—¿En	serio?
—No	 te	 imaginas	 lo	 que	 le	 está	 costando	 ir	 contra	 las	 presiones	 del

Ministerio.	Parece	haber	envejecido	quince	años	en	un	día.
—Siento	no	poder	ayudaros	en	un	caso	tan	complicado.
—No	digas	tonterías,	nos	las	apañamos	perfectamente	sin	ti.	Te	podría	decir

que	progresamos	más	deprisa	sin	tu	ayuda.
—¡Qué	gilipollas	eres!
—Ja,	ja,	ja.	Pues	no	me	provoques.
—Entonces	 cambio	 de	 tema.	 ¿Cómo	 vas	 con	 tus	 conquistas?	 ¿Hay	 algo

nuevo	que	contar?
—Nada,	nadie	me	quiere.	Tendré	que	salir	a	la	calle	con	una	teta	fuera	de	la

camisa	para	que	se	fijen	en	mí.
—Ja,	ja,	ja.	Esa	es	una	frase	mía,	te	cobraré	derechos	por	el	uso.	Además,	si

la	 teta	 es	 tuya,	 más	 que	 fijarse	 en	 ti,	 provocarás	 que	 los	 pobres	 desgraciados
tengan	un	accidente	de	tráfico	multitudinario.

—Calla,	 no	 me	 hagas	 reír,	 ni	 hablar	 de	 ese	 tema,	 que	 bastante	 tengo	 con
Irene	diciéndome	todos	los	días	que	encontraré	al	hombre	o	la	mujer	de	mi	vida
tarde	o	temprano.	¡Coño!	Yo	quiero	conocerlo	ya.

—Pero	si	el	hombre	de	tu	vida	trabaja	ahí	a	tu	lado,	es	Marcos	y	te	mueres	de
ganas	de	meterte	en	su	cama.

—¡Zorra,	que	estamos	hablando	por	el	manos	libres!	¿Estás	loca?
—¡Lo	siento,	lo	había	olvidado!
—Te	voy	a	matar,	hay	dos	agentes	que	me	miran	ahora	y	seguro	que	lo	han



oído	—susurró.
—Perdona,	perdona,	perdona…
—Te	juro	que	no	vuelvo	a	llamarte	nunca	más.
—No,	que	 Irene	me	 cuenta	 solo	 cotilleos	 y	 rumores,	 prefiero	una	dosis	 de

realidad	como	la	tuya.
—Pues	 no	 pienso	 decirte	 una	 palabra	más	 sobre	 ningún	 tema	 sentimental.

Solo	voy	a	hablar	del	caso.	Así	que,	cambiando	de	conversación,	buscamos	un
Audi	TT	negro	nuevo	o	el	modelo	anterior.	¿Qué	te	parece?

—Que	 debéis	 buscar	 a	 un	 futbolista,	 torero	 o	 imbécil	 que	 se	 compra	 un
coche	ridículamente	pequeño	pero	con	un	gran	motor	para	compensar	por	el	rabo
que	no	tiene	entre	las	piernas.

—Lo	que	yo	pensaba.	¿Quién	se	lo	dice	a	Marcos?	¿Tú	o	yo?
—Déjate	 de	 bromas.	 ¿Habéis	 cotejado	 las	 huellas	 encontradas	 con	 los

dueños	de	los	Audi	TT	negros	de	la	provincia?
—Las	huellas	fueron	borradas	de	la	base	de	datos.
—¿En	serio?	Bueno,	pero	tendrás	una	copia.
—Sí,	pero	carece	de	validez	oficial	de	cara	a	un	juicio	porque	no	la	hice	ante

notario.
—¿Y	eso	impide	encontrar	al	asesino?
—¡Joder,	joder,	joder!
Nuria	 se	 despidió	 de	 la	 inspectora	 Cristina	 Collado,	 prometiéndole	 que	 la

informaría	 de	 cualquier	 novedad,	 sobre	 el	 caso	 o	 sobre	 su	 desastrosa	 vida
amorosa,	y	buscó	la	copia	de	las	huellas	para	cotejar	con	las	que	tenía	del	DNI
de	los	usuarios	de	Audi	TT	negros	de	la	provincia.	No	tardaría	mucho,	eran	solo
cuarenta	y	tres	coches.

—Marcos,	¿te	pillo	en	mal	momento?	Has	tardado	mucho	en	contestar.
—No,	es	que	conducía,	y	aún	trataba	de	reponerme	de	tener	que	soportar	a

Luis	Mejía.	Dime	si	tenemos	algo	nuevo.
—He	cotejado	 las	huellas,	 se	 trata	de	una	copia	sin	validez	oficial,	 con	 las

del	archivo	de	DNI	de	la	ciudad.	Tenemos	una	coincidencia.
—Sorpréndeme.
—De	eso	se	trata,	de	que	será	una	sorpresa.

¿Qué	estaba	pasando	con	su	vida?	Cada	año…	cada	mes	se	veía	más	mayor
y	 menos	 capaz	 de	 seguir	 adelante	 con	 las	 ganas,	 el	 esfuerzo	 y	 el	 talento
necesario.	Paco	Hernández	se	había	preparado	tanto	para	su	jubilación	que	había



dado	por	sentado	que	ya	no	podría	hacer	nada	positivo	en	los	casos	difíciles	que
demandasen	su	ayuda.

«Necesito	 ser	mejor	 policía	 para	 ayudar,	 no	 ser	 un	 estorbo,	 un	 simple	 jefe
gruñón	e	inútil	que	no	aporta	nada,	solo	empeora	con	su	malhumor	el	buen	flujo
de	trabajo	de	sus	compañeros».

El	 reloj	 marcaba	 casi	 la	 hora	 de	 marcharse;	 solo	 tenía	 que	 apagar	 el
ordenador,	el	teléfono	móvil	y	partir	hacia	su	casa,	pero	no	le	apetecía	hacerlo.
No	se	trataba	de	un	enfado	con	su	mujer,	no	era	nada	personal,	sino	la	sensación
de	que	podía	aportar	más,	pero	aún	no	lo	había	logrado	hacer.	¿Estaba	oxidado?
Sin	duda,	pero…	¿Cuánto?	La	 información	 llegaba	a	él	a	 través	del	ordenador
como	 lo	 hacía	 con	 los	 encargados	 del	 caso.	 Ahora	mismo	 tenía	 un	 listado	 de
propietarios	de	Audi	TT	negro	de	 la	provincia	ante	sus	ojos.	La	hora	de	cerrar
pasó	 y	 él	 continuó	 revisando	 los	 nombres.	 Quizá	 el	 instinto	 de	 buen	 policía
apareciese	de	nuevo,	tal	vez	no	se	hubiese	muerto,	solo	permanecía	aletargado.

Y	 vio	 el	 nombre	 como	 si	 se	 tratase	 de	 la	 luz	 de	 un	 faro	 en	mitad	 de	 una
tempestad.

Toda	su	carrera	apareció	ante	él	como	una	película	resumida	y	sin	anuncios
publicitarios,	 con	 cada	 caso,	 cada	 asesino	 o	 secuestrador,	 cada	 víctima,	 cada
familiar	lloroso	ante	la	mala	noticia,	todos	ellos	observando	desde	la	distancia	y
juzgando	su	valía	y	experiencia.

Marcos	 era	 un	 buen	 policía,	 también	 otros	 como	Cristina,	 David	 o	 Nuria,
pero	 él	 llevaba	 la	batuta	del	director,	 era	 el	 que	más	condecoraciones	 tenía,	 el
que	debía	solucionar	aquel	embrollo	de	una	vez	por	todas.	O,	al	menos,	descartar
sospechosos.	«Todos	mis	cachorros	estaban	en	el	colegio	aprendiendo	a	escribir
o	 en	 el	 instituto	metiendo	mano	 a	 sus	 novias	 cuando	yo	ya	 resolvía	 crímenes.
Tengo	 que	 volver	 a	 encontrar	 el	 ritmo».	 Tomó	 su	 abrigo	 y	 salió	 hacia	 el
aparcamiento	a	por	su	coche	particular,	ni	se	molestó	en	pedir	uno	oficial.	Iría	a
la	casa	de	un	sospechoso	que	debía	descartar	a	toda	costa.	No,	no	podría	tratarse
de	él.	Y	el	interrogatorio	no	debía	gestionarlo	de	un	modo	tan	desastroso	como	el
del	teniente	de	la	Guardia	Civil,	un	fallo	más	y	su	cabeza	rodaría	la	primera.

Hacía	 frío	 en	 la	 calle,	 demasiado,	 y	 la	 humedad	 atacaba	 sus	 rodillas.	 Al
comprobar	 su	 arma,	 antes	 de	 encender	 el	motor	 del	 vehículo,	 recordó	 que	 no
había	 notificado	 a	 Fernando,	 el	 recepcionista	 del	 turno	 de	 noche,	 hacia	 dónde
salía;	tampoco	tenía	importancia,	iba	solo	a	hacer	unas	preguntas	rutinarias.	No
se	 apreciaba	mucho	 tráfico,	 casi	 todos	 los	 ciudadanos	 estarían	 cenando	 en	 sus
casas;	su	mujer	ya	se	había	acostumbrado	a	que	él	 llegase	cada	día	a	una	hora
distinta.

Una	pena	que	Nuria	ya	se	hubiese	marchado	a	casa,	le	gustaba	su	compañía
y	sentir	que	la	ayudaba	en	su	progreso	como	policía.



Quince	minutos	después	estaba	ante	la	cancela	de	acceso	a	la	finca.	Aparcó
justo	al	lado	del	intercomunicador	y	enseñó	la	placa	a	la	vez	que	se	identificaba.
La	puerta	metálica	se	abrió	sin	que	nadie	respondiese	al	otro	lado.	Paco	observó
que	el	interior	de	la	finca	estaba	bien	iluminado,	entró	y	se	dirigió	a	la	puerta	de
la	vivienda.	Cuando	se	bajaba	del	coche,	su	móvil	comenzó	a	sonar.	¿Su	esposa
impacientándose?	No,	se	trataba	de	Navarro,	seguro	que	quería	insistir	en	lo	de
tomar	una	cerveza.	No	era	tiempo	de	conversaciones	lastimeras,	sino	de	volver	a
sentirse	un	policía.

Cuando	 el	 director	 de	 campaña	 de	 Joaquín	 de	 los	 Santos	 accedió	 a	 la
entrevista	 con	 el	 máximo	 candidato	 a	 la	 alcaldía,	 Sofía	 Vidal	 vio	 abrirse	 una
puerta	 importante	hacia	su	futuro	tras	el	batacazo	del	despido	en	la	cadena.	Ya
haría	la	de	Marcos	Navarro	en	otro	momento.	Ahora	debía	ser	mordaz	con	sus
preguntas,	 pero	 con	 el	 tacto	 adecuado	 para	 no	 espantar	 al	 entrevistado	 y
convertir	 una	 oportunidad	 en	 otra	 losa	más	 sobre	 su	maltrecho	 currículo.	 Los
temas	 a	 tratar	 eran	 la	 contaminación,	 el	 desempleo	 y	 la	 fuga	 de	 estudiantes	 y
trabajadores	 a	 otras	 provincias	 con	más	 oportunidades	 laborales,	 además	 de	 la
corrupción	 política	 y	 la	 gestión	 del	 turismo.	 Las	 preguntas	 no	 eran	 incisivas,
pero	 todas	 tendrían	una	 réplica	 final	 algo	más	embarazosa	de	 responder	por	el
entrevistado.	Todo	salió	a	pedir	de	boca,	tuvo	tacto	y	evitó	que	la	incomodidad
visible	de	Joaquín	aumentase	hasta	convertirse	en	un	cerrojo	a	la	entrevista.

Tras	 terminar	 la	 última	 pregunta,	 aún	 no	 había	 hecho	 más	 que	 apagar	 la
cámara	y	el	micrófono,	Joaquín	le	propuso	tomar	algo;	contaba	con	un	mueble
bar	en	su	propio	dormitorio,	que	más	bien	era	una	gran	suite.	Alcohol,	música,
susurros	e	invasión	de	su	espacio	vital.	En	pocos	minutos,	el	ambiente	se	cargó
hasta	 extremos	 asfixiantes	 para	 la	 chica,	 que	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 allí	 sin
enfadar	 al	 tipo	 y	 que	 se	 negara	 a	 firmarle	 los	 derechos	 de	 emisión.	 Pidió	 que
firmase	 antes	 de	 empezar	 las	 preguntas,	 pero	 su	 director	 de	 campaña	 le	 pidió
cautela	hasta	ver	qué	preguntas	podría	añadir	a	las	planificadas	y	aceptadas.

Joaquín	se	había	quitado	 la	corbata	y	 la	americana	y	desabrochado	 los	 tres
primeros	botones	de	la	camisa.	Ahora	estaba	de	pie	justo	tras	ella.

—No	 sé	 por	 qué	 te	 vistes	 y	 maquillas	 así,	 supongo	 que	 para	 llamar	 la
atención	 y	 destacar,	 o	 para	 dar	 una	 imagen	 original,	 pero	 intuyo	 que	 bajo	 ese
extraño	vestido	hay	un	cuerpo	bastante	potable.

«¿Potable?	Este	 imbécil	 no	 puede	 ser	más	 patético,	 ¿qué	 pretende	 con	 ese
juego	de	seductor	de	pacotilla?	¿Qué	le	vomite	encima?	¿Le	funciona	esto	con
las	mujeres?	¡Puto	cerdo	baboso!».

—Me	 temo	 que	 te	 estás	 equivocando.	 Yo	 he	 venido	 aquí	 a	 hacer	 una



entrevista…	¡Tío,	quita	la	mano	de	ahí	ahora	mismo!
«Con	 tacto,	 Sofía.	 No	 le	 insultes	 o	 le	 des	 una	 hostia	 o	 nos	 quedamos	 sin

entrevista».
—Por	favor,	quiero	marcharme	—añadió.
Joaquín	subía	su	mano	derecha	por	debajo	del	vestido,	recorriendo	el	interior

del	muslo	 de	 la	 chica,	mientras	 con	 la	 izquierda	 atraía	 su	 cuerpo	 tras	 haberla
aferrado	por	el	hombro.	Estaba	muy	excitado	y	susurraba	todas	las	obscenidades
posibles	a	su	oído.	Estaba	decidido	a	darse	un	homenaje	sin	importar	la	decisión
de	ella.	Si	no	podía	salir	para	echar	un	polvo	con	Sara,	se	contentaría	con	añadir
a	 su	 colección	 de	 conquistas	 a	 esa	 extraña	 reportera	 que	 parecía	 resistirse	 un
poco.	«¡Cómo	les	gusta	a	las	mujeres	hacerse	las	difíciles	para	luego	bajarse	las
bragas	en	un	santiamén!»,	pensó.

Sofía	no	había	sucumbido	a	sus	ojos	azules	ni	a	sus	obscenidades	susurradas,
más	 bien	 sentía	 náuseas	 ante	 el	 aliento	 de	 Joaquín	 a	 escasos	milímetros	 de	 su
cara,	 también	 por	 sentir	 sus	 pegajosas	 manos	 entrando	 donde	 no	 habían	 sido
invitadas.	El	olor	a	whisky	en	los	susurros	haría	que	odiase	ese	licor	en	adelante.
Aunque	solo	podía	pensar	en	ese	momento	en	zafarse	de	sus	manos	y	llegar	a	la
puerta.	 Si	 lograba	 abrirla,	 se	 sentiría	 a	 salvo.	 En	 la	 casa	 habría	 personal	 de
servicio,	asesores	de	marketing	y	los	padres	del	tipo.	Ni	por	asomo	pensaría	que
él	 seguiría	 en	 su	 empeño	de	 llevarla	 a	 la	 cama	de	 una	 forma	 tan	 forzada	 ante
testigos.	 Permanecían	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama	 y	 ella	 se	 resistía	 con	 todas	 las
fuerzas	 para	 que	 no	 la	 empujase	 sobre	 ella,	 estaría	 perdida	 si	 se	 le	 echaba
encima.	 Sentir	 la	 erección	 de	 Joaquín	 apretada	 contra	 su	 trasero	 le	 provocaba
náuseas	y	escalofríos.	No	podría	resistirse	mucho	más	ante	alguien	más	fuerte	y
decidido.

—¡Suéltame,	joder!
Joaquín	 se	 apartó	 un	 metro	 de	 ella	 y	 la	 observó	 atónito,	 como	 si	 no

comprendiese	que	la	chica	pudiera	no	estar	jugando	sino	realmente	decidida	a	no
sucumbir	a	sus	encantos.	¿Estaba	loca?	Claro	que	sí,	no	había	más	que	observar
su	aspecto.	¿Qué	chica	rechazaría	a	un	tipo	tan	guapo,	millonario,	futuro	político
de	éxito…?	Se	limpió	la	boca	con	la	manga	de	la	camisa,	tenía	saliva	por	haber
estado	lamiendo	su	cuello.

—¿Estás	 de	 broma?	 ¿Qué	 coño	 te	 pasa?	 Es	 solo	 un	 polvo,	 ¿cuándo	 te	 ha
follado	alguien	mejor	que	yo?	—Y	se	acercó	con	decisión	para	culminar	lo	que
antes	había	empezado.

Sofía,	que	solo	veía	una	oportunidad	de	salir	airosa	de	una	segunda	tentativa,
le	 propinó	 un	 rodillazo	 en	 la	 entrepierna.	 Joaquín	 cayó	 al	 suelo	 entre	 gritos
ahogados,	 tenía	 las	manos	en	sus	 testículos	y	comenzó	a	 llorar	a	 la	vez	que	 la
insultaba.



—¡Te	 arrancaré	 el	 corazón,	 pedazo	 de	 puta,	 y	 te	 lo	 enseñaré	mientras	 aún
vives!

Joaquín	logró	ponerse	en	pie	y	caminar	hacia	el	baño	de	la	suite,	momento
que	aprovechó	ella,	aún	muerta	de	miedo,	para	recoger	todo	el	equipo	y	ponerse
la	 mochila	 a	 la	 espalda.	 Justo	 cuando	 iba	 abrir	 la	 puerta,	 vio	 el	 portátil	 de
Joaquín	sobre	un	escritorio	a	la	izquierda.	Aquello	le	dio	una	idea	magnífica.

Al	 salir	 con	 la	 moto	 de	 la	 propiedad,	 creyó	 ver	 el	 coche	 del	 comisario
aparcado	en	la	fachada.

«Putos	fachas	de	mierda,	tienen	a	la	policía	comprada».



Capítulo	8

La	negativa	de	Belén	a	colaborar	con	los	inspectores	había	sacado	de	quicio
a	Ana.	Si	los	fantasmas	fuesen	como	en	las	películas,	toda	la	estancia	se	habría
visto	inmersa	en	una	locura	de	sábanas	flotando,	la	cama	temblando	y	las	luces
parpadeando	sin	cesar.	Ana	Díaz	había	gritado	con	todas	sus	fuerzas	los	insultos
más	 graves	 que	 conocía	mientras	 era	 testigo	 de	 una	 escena	 inverosímil.	Belén
seguía	 fiel	 a	 su	mutismo	 a	 pesar	 de	 que	Marcos	 la	 presionaba	 con	 quitarle	 la
protección	 y	 los	 favores	 de	Luis	Mejía.	 ¡Maldita	 estúpida!	Se	merecía	 el	 final
que	habían	corrido	sus	compañeras	por	imbécil.	Solo	tenía	que	dar	un	nombre,	el
nombre	del	asesino	que	vio	aquella	noche	fatídica	en	la	que	murió	María.	Si	es
que	lo	había	visto,	y	su	intuición	le	decía	que	sí.

Cuando	los	inspectores	se	marcharon,	Ana	permaneció	un	tiempo	más	en	la
habitación.	 Observó	 cómo	 Belén,	 recostada	 sobre	 el	 mullido	 cabecero	 de	 la
cama,	 se	 encendía	 un	 cigarro	 y	 apuraba	 la	 copa	 de	 su	 cliente,	 parecía
preocupada.	«Una	pena	no	poder	leer	el	pensamiento	de	los	vivos»,	pensó	Ana.
Aunque	no	sería	difícil	adivinar	lo	que	pasaba	por	la	mente	de	la	chica	en	esos
momentos.	Su	vida	peligraría	si	hablaba,	claro	que	sería	estúpido	pensar	que	el
asesino	 pudiera	 acabar	 con	 ella	 como	 si	 la	 vida	 real	 fuese	 una	 película	 de
mafiosos.	La	protección	de	la	policía	sería	más	que	suficiente,	aunque,	por	otro
lado,	también	se	expondría	a	la	opinión	pública,	con	todo	lo	que	eso	conlleva	en
la	profesión.	Ana,	cuando	trabajaba	en	la	calle,	sentía	pavor	ante	la	posibilidad
de	 que	 un	 familiar,	 antiguo	 compañero	 de	 instituto	 o	 vecino	 de	 sus	 padres	 la
viese	 ejerciendo	 la	 prostitución,	 ya	 no	 digamos	 sus	 propios	 padres	 adoptivos;
muy	pocas	chicas	son	capaces	de	no	sentir	la	vergüenza	que	ello	supone.	Belén
saldría	 en	 todos	 los	 noticiarios	 del	 país,	 además	 de	 programas	 de	 tertulias	 y
variedades,	 durante	 meses.	 Su	 foto	 expuesta	 por	 doquier	 para	 contentar	 al
publico	más	morboso.

Tumbada	 sobre	 la	 cama,	 el	 temblor	 de	 la	 mano	 que	 sostenía	 el	 cigarro
certificaba	lo	que	Ana	había	pensado.

«Todo	 sería	 más	 fácil	 sin	 hubieras	 pronunciado	 el	 nombre	 del	 asesino,
pero…	¿sería	capaz	de	hacerlo	yo	si	me	encontrase	en	tu	situación?».

Es	 cómodo	 tomar	 una	 decisión	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 del
mundo	de	los	vivos,	cuando	ya	nada	puede	pasarle,	cuando	ya	se	ha	pasado	por
las	manos	de	un	verdugo	y	no	se	ansía	más	que	justicia.	Venganza.	Pero	Belén



no	estaba	en	esa	situación,	tenía	miedo	a	posibles	represalias.	Estaba	sola,	como
lo	había	estado	Ana	antes,	y	era	complicado	enfrentarse	al	mundo	sin	apoyos	que
garantizasen	 la	 victoria.	 Los	 policías	 desaparecerían	 en	 cuanto	 tuviesen	 una
declaración	 firmada	 o	 se	 hubiese	 celebrado	 el	 juicio,	 luego	Belén	 tendría	 que
afrontar	un	futuro	incierto.

Dejó	a	la	chica	para	saltar	hacia	el	lugar	en	el	que	se	encontraba	el	asesino:
su	despacho.	Tenía	puesta	música	Heavy	Metal	mientras	revisaba	unos	informes,
de	 vez	 en	 cuando	 dejaba	 de	 leer	 para	 centrarse	 en	 oír	 los	 acordes	 de	 guitarra.
Habían	pasado	once	años	pero	Ana	seguía	viéndolo	con	el	mismo	aspecto,	quizá
debido	a	que	lo	visitaba	cada	día	desde	entonces.

Tras	 su	 asesinato,	 tardó	 casi	 dos	 años	 en	 cometer	 otro.	Aquel	 día	Ana	 iba
dentro	 del	 coche	mientras	 él	 buscaba	 en	 el	 paseo	 de	La	Marisma	 a	 la	 víctima
elegida.	El	lugar	no	había	cambiado	mucho,	pero	echó	en	falta	a	una	docena	de
chicas	y	había	otras	que	Ana	no	reconoció.	Se	preguntó	si	cuando	ella	trabajaba
allí	percibía	el	rápido	ir	y	venir	de	sus	compañeras.	Por	contra,	prefirió	obviar	la
miseria	 y	 decadencia	 que	 antes	 nunca	 percibió,	 el	 hedor	 a	 fracaso,	 a
conformismo,	a	muerte	en	vida;	y	no	solo	en	aquellas	que	alquilaban	cuerpo	y
alma	a	cambio	de	una	propina,	sino	también	en	los	que	sacaban	la	cartera	para
desahogarse	por	su	propia	desdicha.

El	Audi	TT	negro	se	paró	ante	una	joven	que	parecía	menor	de	edad,	morena
de	cabello	pero	blanca	de	piel,	era	de	las	nuevas.	Trató	de	mover	su	estrecha	y
huesuda	cadera	mientras	se	acercaba	al	coche.	Ana	gritó	con	 todas	sus	 fuerzas
para	 que	 se	 marchase.	 Unos	 minutos	 después	 ya	 había	 montado	 y	 el	 coche
desaparecía	entre	las	sombras	al	final	de	la	calle.

El	 trayecto	 le	 trajo	muchos	 recuerdos	 ya	 casi	 olvidados	 en	 esos	 dos	 años.
Podría	haberse	 teletransportado	a	 la	playa,	ya	que	sabía	que	era	el	destino	que
seguiría	 el	 asesino,	 pero	 no	 podía	 alejarse	 del	 coche	 en	 esos	 momentos,	 no
quería	dejarla	sola	a	ella.	Lloró	al	pensar	en	lo	que	estaría	pasando	por	la	cabeza
de	 la	pobre	niña;	su	vida	habría	sido	un	calvario	para	haber	acabado	 tan	 joven
haciendo	 la	 calle,	 pero	 terminarla	 tras	 una	 sádica	 violación	 y	 una	 paliza	 de
muerte	no	era	la	mejor	forma	de	mejorar	su	situación.

Ana	 creyó	 percibir	 frío,	 olores	 y	 otras	 sensaciones,	 aunque	 no	 del	 mismo
modo	que	cuando	estaba	viva.	Eso	sí,	no	le	cupo	duda	que	percibía	con	nitidez	el
miedo	por	el	recuerdo	de	su	experiencia	al	contemplar	el	horror	desde	un	plano
diferente.	Tuvo	que	apartar	la	mirada	ante	los	forcejeos	y	gritos	de	la	chica,	ante
los	golpes	y	vejaciones,	ante	el	final	provocado	por	un	brutal	golpe	de	una	piedra
sobre	 su	cráneo.	Las	 lágrimas,	que	pensaba	no	 tendría	por	 ser	un	 fantasma,	 se
extendieron	 durante	 toda	 la	 noche,	 más	 allá	 del	 momento	 en	 que	 el	 sádico
asesino	 enterraba	 a	 su	 nueva	 víctima,	más	 allá	 del	 amanecer	 incluso.	Ana	 vio



pasear	a	los	vecinos	más	madrugadores	por	la	playa,	sin	que	supieran	el	horror
que	aguardaba	bajo	la	arena	a	pocos	metros.

«¿Por	qué	yo	estoy	aquí,	viéndolo	todo,	siendo	testigo	sin	poder	interferir,	y
las	 demás	 chicas	 asesinadas	 no	me	 acompañan?»,	 se	 preguntó	 aquella	 noche.
Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 fue	 comprendiendo	 que,	 o	 bien	 ella	 era	 un	 caso
excepcional,	o	cada	persona	que	fallece	y	se	convierte	en	fantasma	pasa	a	vivir
en	un	plano	único,	 en	una	especie	de	 frecuencia	en	 la	que	 solo	pude	ver	a	 los
vivos,	 nunca	 a	 otros	 fallecidos.	 Incluso	 comenzó	 a	 ver	 algo	 de	 lógica	 en	 ese
planteamiento,	 ya	 que	 habría	 a	 su	 alrededor	 miles	 o	 decenas	 de	 miles	 de
fantasmas	por	cada	ser	vivo.

Ana	 siguió	 observando	 a	 su	 asesino,	 ahora	 tocaba	 una	 guitarra	 eléctrica
invisible	mientras	tarareaba	los	acordes.	Se	veía	feliz,	el	muy	cabrón.



26	de	enero

¿Quién	podría	dormir	en	un	momento	así?	Era	muy	temprano	y	la	situación
vivida	con	Joaquín	de	los	Santos	no	invitaba	a	disfrutar	de	una	apacible	noche.
Tampoco	tenía	que	maquetar	la	entrevista	para	subirla	al	blog,	ya	que	no	había
obtenido	el	permiso	firmado.	¡Hijos	de	puta!	Todo	el	trabajo	para	nada.	Y	daba
las	gracias	 de	haber	 podido	 salir	 de	 allí	 sin	 ser	 violada	por	 aquel	 desgraciado.
Ojalá	le	hubiese	reventado	un	testículo	con	el	rodillazo.

Cuando	montó	en	la	moto	y	logró	salir	del	lugar,	solo	pensó	en	la	suerte	de
haber	 escapado;	 luego,	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 a	 casa,	 en	 el	 fiasco	 por	 no
haber	logrado	la	entrevista	y	en	el	descenso	de	visitas	del	blog	por	no	tener	nada
que	 contar;	 pero	 aparcó	 la	moto	 justo	 en	 la	 puerta	 de	 su	 edificio	 y	 le	 llegó	 la
inspiración.	 Sí,	 sería	 una	 buena	 jugarreta	 para	 ese	 cabrón,	 seguro	 que	 tenía
secretos	inconfesables	en	aquel	ordenador	portátil	de	su	dormitorio.

Aceleró	para	girar	en	redondo	y	poner	rumbo	hacia	el	centro.
El	mapeador	que	había	colocado	a	Luis	Mejía	ya	había	cumplido	su	función.

Tenía	pruebas	suficientes	para	que	Hacienda	y	la	Seguridad	Social	le	cerrasen	el
local	y	lo	pusieran	a	la	sombra	durante	años.	Así	que	podría	entrar	de	nuevo	en
el	edificio	y	retirarlo	de	la	caja	de	distribución	de	líneas	de	internet.	Sería	algo
infinitamente	más	sencillo	que	arriesgarse	a	saltar	de	nuevo	la	tapia	del	chalé	de
Poli.	Aquel	dispositivo	lo	daba	por	perdido.

¿Sería	fácil	burlar	la	seguridad	de	la	mansión	de	Joaquín	de	los	Santos	y	su
familia	 para	 colocarles	 el	 mapeador?	 Seguro	 que	 no,	 pero	 había	 aprendido	 a
esperar	a	que	fuese	de	madrugada	y	no	había	visto	perros	guardianes	ni	mucha
vigilancia	 física	 cuando	 estuvo	 horas	 atrás.	 Tomaría	 todas	 las	 precauciones
posibles,	merecería	la	pena	joder	a	ese	cabrón	después	de	lo	que	intentó	hacerle.
Contaba	con	que	la	vigilancia	se	centrase	en	las	puertas	de	acceso	a	la	vivienda	y
que	la	luz	artificial	de	la	finca	se	redujese	a	medida	que	avanzaba	la	noche.

Debería	 llamar	 a	Marcos	 para	 contarle	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 lo	 que	 iba	 a
hacer	 en	 unas	 horas,	 pero	 sabía	 que	 el	 inspector	 no	 aprobaría	 su	 intento	 de
venganza,	 mucho	 menos	 hacia	 quien	 sería	 alcalde	 en	 pocos	 meses.	 Sería	 la
forma	más	 rápida	de	 frenar	 su	carrera.	Quizá	no,	Marcos	era	un	 tipo	 idealista,
como	ella,	y	tal	vez	quisiera	detener	a	Joaquín	por	acoso	e	intento	de	violación.
Claro	 que	 eso	 sería	 la	 palabra	 de	 él	 contra	 la	 de	 ella,	 un	 exitoso	 e	 influyente



político	 contra	 una	 reportera	 que	 nadie	 respetaba	 ni	 como	 persona	 ni	 como
profesional.	No,	no	metería	a	Marcos	en	esa	tesitura.

Llegó	con	la	moto	a	la	puerta	de	la	finca	y	aminoró	la	marcha	para	buscar	un
fallo	de	seguridad	en	el	perímetro.	Eso	sonaba	en	su	mente	a	película	de	espías.
Debía	 buscar	 una	 zona	 donde	 el	 muro	 no	 fuese	 muy	 alto	 para	 escalarlo,	 ni
tuviese	muchas	cámaras	apuntando	en	su	dirección.	Vio	un	lugar	interesante,	ya
que	 estaba	 oculto	 bajo	 la	 vegetación	 de	 un	 gran	 árbol	 que	 pedía	 a	 gritos	 ser
podado,	 la	 densa	 vegetación	 de	 sus	 ramas	 serviría	 para	 ocultarla	 a	 los	 ojos
curiosos.	Aparcó	la	moto	y	comprobó	que	llevaba	en	la	mochila	el	mapeador	y	la
herramienta	multiusos	que	servía	como	destornillador	de	infinitas	puntas.	Trepó
por	la	pared	de	la	forma	más	sigilosa	que	pudo	y,	al	llegar	arriba	y	poder	respirar
hondo,	pensó	en	lo	diferente	que	era	el	oficio	de	periodista	a	como	se	lo	vendían
a	los	incautos	estudiantes	en	la	Universidad.

Allí	permaneció	durante	una	hora,	sin	emitir	sonido	alguno,	aunque	tampoco
pudo	 evitar	 que	 sus	 pensamientos	 más	 agoreros	 la	 visitasen.	 ¿Qué	 pasaría	 si
fuese	 descubierta?	Marcos	 no	 podría	 llegar	 como	 el	 séptimo	 de	 caballería	 de
nuevo.	La	familia	de	Joaquín	no	era	como	el	proxeneta	Poli.	¿Y	si	le	pegaba	un
tiro	alguno	de	los	vigilantes	que	estaba	por	la	zona?	No	quería	morir	tan	joven	y
con	tantas	cosas	por	conseguir.	De	repente	llegó	una	sonrisa	espontánea,	estaba
husmeando	 y	 arriesgando	 su	 vida	 como	 lo	 había	 hecho	 Laura	Moreno	 en	 los
casos	anteriores.	Era	su	turno,	el	de	demostrar	que	ella	también	valía	para	ser	la
número	uno.	Nadie	 recordaría	a	Laura	 tras	aquel	 reportaje	que	ella	concedería,
junto	a	Marcos,	sobre	la	corrupción	política	de	un	violador	en	potencia.

Tan	entusiasmada	estaba	con	 la	 idea,	que	saltó	al	césped	de	 la	vivienda	sin
casi	 plantearse	 las	 consecuencias.	Quedó	 durante	 unos	 segundos	 en	 silencio	 y
agachada	en	las	sombras.	Ninguna	alarma	sonaba,	ni	se	oían	perros	o	vigilantes
aparecer.	Corrió	hacia	el	lateral	de	la	vivienda	en	el	que	se	apreciaban	las	cajas
con	 los	 contadores	de	 luz	y	 las	 conexiones	de	 teléfono	e	 internet.	Debía	darse
prisa,	 ya	 que	 uno	 de	 los	 focos	 alumbraba	 la	 zona.	 Abrió	 la	 caja	 con	 rapidez,
tornillos	Phillips,	qué	aficionados,	y	empalmó	los	cables	de	internet	y	el	teléfono
con	 los	 del	mapeador.	Cerró	 la	 tapa	 de	 la	 conexión	 y	 se	 giró	 para	 regresar	 al
lugar	 desde	 el	 que	 había	 venido,	 entonces	 oyó	 el	 disparo	 y	 se	 tiró	 al	 suelo,
muerta	de	miedo.

Tanto	 los	noticiarios	 como	 los	detallados	 informes	del	 fiscal	 apuntaban	a
una	testigo	que	podría	solucionar	el	caso	y	dar	con	el	asesino,	por	no	hablar	de
huellas	por	todo	el	cuerpo	de	la	última	víctima.	Eso	no	era	viable.	Demasiados
errores	en	el	procedimiento	habían	ocasionado	una	reacción	en	cadena	que	podía



conducir	a	la	debacle,	a	la	ruina	total.	No,	no,	no	podía	ocurrir.	Si	el	dinero	y	la
inteligencia	servían	para	algo,	era	para	solucionar	los	problemas	derivados	de	un
mal	paso;	claro	que	aquello	era	más	bien	un	tropezón.

Tardó	 pocas	 horas	 y	 media	 docena	 de	 llamadas	 de	 teléfono	 en	 hacer
desaparecer	 las	 huellas	 digitales	 del	 archivo	 de	 la	 Policía	 y	 en	 borrarlas	 del
cuerpo	y	los	archivos	del	Anatómico	Forense,	además	de	conocer	los	datos	de	la
testigo:	 nombre,	 apellidos,	 dirección,	 amistades	 conocidas,	 detenciones…	Una
fortuna	 debería	 pagar	 por	 esos	 favores,	 pero	 para	 eso	 estaba	 el	 dinero,	 para
garantizarle	seguridad,	inmunidad.

Cogió	uno	de	los	coches	del	garaje,	uno	que	jamás	antes	había	conducido	y
con	 los	 cristales	 completamente	 negros.	 Un	 sexto	 sentido	 le	 llevó	 a	 hacerlo.
¿Qué	 importaba?	Debía	 eliminar	 cualquier	 rastro	 que	 condujese	 hacia	 él	 o	 su
legado.	Los	errores	del	pasado	no	podían	llegar	ahora	para	atormentarlo	y	echar
por	 tierra	 todo	 aquello	 que	 había	 levantado	 con	 sus	 propias	 manos.	 ¿Qué	 se
había	creído	aquella	zorra	de	mierda?	Ser	testigo	de	un	momento	de	debilidad	de
un	buen	hombre	no	le	daba	permiso	para	mancillarlo	 luego	con	un	chivatazo	a
los	 policías.	 No	 consentiría	 que	 nadie	 lo	 apresase	 cuando	 tenía	 tantas	 cosas
buenas	que	hacer	por	el	mundo.

Detectó	a	la	chica	caminando	por	una	calle	céntrica,	la	siguió	a	pesar	de	los
molestos	pitidos	de	los	coches	que	iban	detrás	de	él.	Menos	mal	que	no	entró	en
ningún	comercio,	 autobús	o	 taxi,	 todo	 lo	 contrario,	 en	un	 callejón	desierto,	 un
atajo	hacia	donde	fuera	que	se	dirigía.	No	podía	acceder	con	el	coche	al	estrecho
sendero,	 así	que	 frenó,	 apagó	el	motor	y	 se	bajó	para	 seguirla	 a	pie.	Se	 sentía
muy	 nervioso,	 ni	 siquiera	 tenía	 claro	 que	 se	 atreviese	 a	 cumplir	 con	 el	 plan,
jamás	 había	 arrebatado	 una	 vida	 antes…	Los	 nervios,	 a	medida	 que	 caminaba
tras	ella,	fluían	como	lava	incandescente	desde	su	estómago	El	eco	de	sus	pasos,
al	igual	que	los	de	ella,	inundó	las	altas	paredes	de	edificios	que	se	elevaban	a	su
alrededor.

La	chica	se	detuvo	de	improviso,	él	se	ocultó	rápido	entre	las	sombras	de	la
noche	y	se	mantuvo	a	la	espera,	algo	asustado,	desentrenado.	Y	volvió	a	seguirla
en	 cuanto	 ella	 retomó	 la	marcha	 hacia	 su	 destino,	 aunque	 esta	 vez	 caminando
más	despacio,	como	sabiendo	que	algo	peligroso	se	encontraba	a	su	acecho.

—¿Quién	anda	ahí?	¡He	llamado	a	la	policía!	¡Llevo	una	navaja!
El	miedo	de	la	chica,	más	que	patente	en	sus	palabras,	le	hizo	sentirse	fuerte,

poderoso.	Sí,	claro	que	podría	acabar	con	ella,	si	 lo	habían	hecho	ellos	antes	y
tantas	veces,	¿por	qué	él	no	iba	a	ser	capaz?	Claro	que	no	podría	cometer	ningún
error,	ya	bastantes	quebraderos	de	cabeza	habían	provocado	los	descuidos	en	la
playa.	No	podría	dejar	 testigos,	ni	huellas,	 tendría	que	ser	 todo	rápido,	hacerlo
como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 simple	 robo	 en	 una	 callejuela.	 Un	 heroinómano	 o



ladronzuelo	que	apuñala	a	quien	pretende	robar.	Sería	fácil.	Rápido	y	fácil.
—uuuuUUUUMMMMmmmuuuuu	 —se	 atrevió	 a	 pronunciar,	 desde	 un

volumen	muy	bajo	hasta	subir	lentamente	e	inundar	por	completo	la	oscuridad	y
el	 silencio	 con	 un	 macabro	 sonido	 gutural	 que	 helaría	 la	 sangre	 de	 cualquier
persona	de	bien.

Ella	quedó	paralizada	durante	unos	segundos,	luego	comenzó	a	correr	como
si	 la	vida	 le	fuese	en	ello.	Se	dirigía	de	nuevo	hacía	su	casa,	pero	optando	por
calles	más	transitadas.

Aquello	había	sido	estúpido.	Tras	dejarse	llevar	por	el	éxtasis	de	la	situación,
ahora	tendría	que	matarla	en	su	casa,	y	eso	podría	significar	complicaciones.

La	siguió	desde	la	distancia,	asegurándose	de	que	no	podría	verlo.	La	noche
lo	 amparaba,	 pero	 un	 grito	 o	 acusación	más	 alta	 de	 lo	 normal	 lo	 pondrían	 al
descubierto,	y	 sería	 su	 fin.	Más	de	cuatro	décadas	de	 inmunidad	perdidas	 ante
una	mala	 acción.	 ¿Cómo	dar	 ejemplo	 a	 su	 sucesor	 si	 era	 tan	 torpe	 como	 para
dejarse	 descubrir	 por	 un	 ser	 tan	 inferior?	 Un	mero	 cervatillo	 asustado	 en	 una
noche	de	gloriosa	cacería.

Así	que	aquella	era	 la	 testigo	que	aparecía	en	 los	 informes…	No	podía	ser
más	 sencillo	 para	 él.	Acabaría	 con	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 «ellos»	 en
menos	tiempo	del	que	un	policía	se	zampaba	un	donut.

—Zorrillaaaaaaaaaaaa,	estoy	a	tu	espaldaaaaaaa.	—Se	sorprendió	al	oírse	a	sí
mismo	pronunciando	esas	palabras	mientras	la	chica	empezaba	a	correr	como	si
fuese	perseguida	por	una	manada	de	leones	hambrientos.	Sonrió	al	sentirse	como
un	guepardo	joven,	a	pesar	de	los	años	que	había	pasado	desde	la	última	vez	que
estuvo	tan	cerca	de	una	prostituta…	años	de	psicólogo	necesitó	para	dejarlo	atrás
definitivamente.

Belén	 trataba	 de	 llegar	 a	 su	 edificio	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 abrir	 la
puerta	y	cerrar	a	su	espalda	antes	de	que	aquella	bestia	la	alcanzase.	La	calle	se
hacía	más	larga	y	sombría	a	cada	paso,	a	cada	jadeo,	a	cada	lamento	y	esfuerzo
final	 por	 lograr	 la	 salvación.	 No	 pudo	 creer	 en	 su	 suerte	 al	 lograr	 cumplir	 el
objetivo.	Se	sentó	en	el	 suelo	del	portal	y	comenzó	a	 llorar,	 ¿o	era	 risa	 lo	que
salía	de	su	garganta?	Estaba	eufórica.

Se	 giró.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 no	 se	 veía	 a	 nadie	 en	 toda	 la	 calle.	 Se
encontraba	a	salvo	por	fin.

Él	observaba	desde	la	distancia	cuando	la	chica	comenzó	a	subir	las	escaleras
del	edificio.	Le	había	dado	tiempo	de	volver	al	coche	y	esperarla	en	el	lugar	al
que	 sabía	 que	 regresaría.	 Los	 oscuros	 cristales	 le	 proporcionarían	 seguridad
mientras	 esperaba	 el	 momento	 adecuado.	 Entonces	 iría	 tras	 ella	 como	 el
monstruo	despiadado	en	que	se	había	visto	obligado	a	convertirse.

Mientras	esperaba,	observó	el	 salpicadero	del	 coche,	 era	el	último	modelo,



todo	lleno	de	pantallas	digitales.	El	Audi	TT	que	usaba	él	era	muy	diferente	en
aspecto	y	sensaciones	de	conducción.	¿Cuándo	lo	vendió?	No,	no	lo	vendió,	lo
dejó	abandonado	y	sin	matrículas	diez	años	atrás	a	las	afueras	de	la	ciudad.	No	le
parecía	casual	que	el	nuevo	asesino	hubiera	elegido	el	mismo	coche,	después	de
todo,	también	usaba	casi	el	mismo	procedimiento	y	la	misma	zona	para	trabajar
y	ocultar	los	cuerpos.

No	quiso	pensar	en	ese	momento	en	su	sucesor,	las	distracciones	se	pagaban
caras	 cuando	 uno	 tenía	 a	 toda	 la	 policía	 persiguiéndole.	 Aquella	 puta	 podía
identificar	 al	 nuevo	 asesino,	 y	 eso	 llevaría	 a	 la	 policía	 directamente	 hacia	 los
suyos.	Todos	caerían.	No	podía	permitir	que	su	legado	se	derrumbase	tras	tanto
esfuerzo,	menos	aún	cuando	lo	único	que	se	interponía	entre	la	paz	y	el	infierno
era	una	sucia	ramera.

¿Qué	 es	 eso?	 Una	 patrulla	 de	 policía	 aparecía	 por	 la	 calle,	 frenó	 ante	 la
puerta	del	 edificio	y	uno	de	 los	 agentes	 se	bajó	 a	 toda	prisa.	Tras	hablar	unos
segundos	 por	 el	 portero	 automático,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 policía	 pasó	 al
interior.

«Estúpido,	es	una	testigo	protegida,	tiene	escolta.	¿Donde	estaba	esa	patrulla
antes?	Seguro	que	se	despistaron	cuando	ella	salió	a	dar	un	paseo.	He	estado	a
punto	 de	 cometer	 una	 locura.	 ¡Espera!	 Si	 la	 chica	 ha	 sido	 testigo	 y	 sabe	 algo
sobre	el	asesino,	¿por	qué	aún	no	ha	sido	arrestado?	¿Por	qué	no	ha	dicho	nada?
¡Joder,	es	un	señuelo!	Es	el	cebo	para	cazar	al	asesino	y	yo	he	picado	como	un
principiante.	Debo	largarme	de	aquí	ya».

David	Sobrá	y	Marcos	Navarro	necesitaban	una	orden	para	poder	entrar	en
la	casa	de	uno	de	los	sospechosos	que	aparecían	en	el	listado	de	propietarios	de
Audi	TT.	Conocían	 las	 consecuencias	 que	 tendría	 un	 nuevo	 error	 como	 el	 del
teniente	de	la	Guardia	Civil,	más	aún	cuando	el	caso	estaba	oficialmente	cerrado.
El	 comisario	 no	 atendía	 al	 teléfono	 de	 su	 despacho	 ni	 al	móvil,	 y	 el	 fiscal	 se
negaba	rotundamente	a	conceder	la	orden.	Solo	podrían	irrumpir	en	la	vivienda
si	eran	invitados	por	los	propietarios,	que	no	era	el	caso,	o	si	tenían	pruebas	de
que	se	estuviese	cometiendo	un	delito	en	su	interior,	así	que	permanecían	tras	la
cancela	metálica	de	la	finca	a	la	espera	de	localizar	a	Paco	o	marcharse	a	casa	y
regresar	cuando	el	fiscal	fuese	presionado	para	conceder	la	orden.

—¿Las	doce	de	la	noche?	Ya	sé	que	son	las	doce,	pero	no	me	creo	que	estén
ya	 acostados,	 todas	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 se	 ven	 encendidas.	 No	me	 puedo
creer	que	nos	hayan	dado	esa	excusa	para	no	concedernos	una	entrevista	de	solo
un	par	de	minutos.

David	 golpeaba	 nervioso	 el	 salpicadero	 del	 coche.	 A	 su	 lado	 Marcos	 se



mostraba	 calmado	 y	 no	 quitaba	 ojo	 a	 la	mansión,	 que	 se	 veía	 a	 unos	 ochenta
metros	tras	la	cancela	metálica.	Deberían	marcharse	a	casa	o	a	la	comisaría,	pero
algo,	quizá	su	sexto	sentido,	los	retenía	a	la	espera	de…	¿de	qué?	Se	preguntaba
David.	Su	compañero	no	le	respondía,	pero	confiaba	en	su	instinto.

En	la	calle	hacía	tanto	frío	que	los	cristales	se	empañaron	al	instante,	Marcos
frotaba	 la	mano	 contra	 el	 parabrisas	 cada	minuto	 para	 poder	 seguir	 viendo	 el
interior.	Al	menos	no	llovía.	Durante	el	último	caso	que	resolvieron,	hacía	casi
un	mes,	pasaron	una	semana	de	pesadilla	bajo	un	aguacero	que	inundó	las	zonas
bajas	de	la	ciudad	y	sumergió	gran	parte	de	la	marisma.

—Son	más	de	las	doce	y	no	creo	que	nadie	duerma	en	esa	casa.	Siguen	todas
las	luces	encendidas	—murmuró	Marcos.

—Es	él,	seguro.	Es	él.
—Joder,	pues	estoy	rezando	para	que	te	equivoques,	menuda	publicidad	para

la	ciudad.	Hay	mucha	gente	que	confía	y	depende	de…	¿Qué	ha	sido	eso?
—¿El	qué?
—¡Apaga	la	música!
—No	he	oído	nada.
—¡Silencio!
Tras	unos	largos	segundos,	Marcos	le	dijo	a	su	compañero	que	había	creído

oír	un	disparo.
—Yo	no	oí	nada.	Quizá	fue	tu	mente,	que	quiere	tener	una	excusa	para	entrar

ahí.
—Es	posible,	no	levantemos	la	voz.	Ojalá	hubiera	traído	los	prismáticos.
—Tenemos	una	cámara	de	vigilancia	con	infrarrojos	en	el	maletero.
—¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	tiene	zoom.
—¡Tráela,	rápido!
David	 regresó	 al	 coche	 tras	 un	 minuto	 hurgando	 entre	 los	 trastos	 que

acumulaba	en	el	maletero	de	su	coche.	La	bocanada	de	aire	helado	que	entró	en
el	 coche	 desempañó	 todos	 los	 cristales.	Marcos	 encendió	 la	 cámara	 y	 puso	 el
zoom	óptico	al	máximo	para	observar	la	fachada.

—¡No	me	jodas!
—¿Qué	pasa?
—¡Hay	que	entrar!	Ponte	el	cinturón.
David	 casi	 no	 logró	hacerlo	 a	 tiempo	de	que	Marcos	 embistiera	 la	 cancela

metálica,	destrozando	el	frontal	del	coche,	y	acelerase	por	la	rampa	de	subida.
—¡Ten	el	arma	preparada!
—¿Qué	has	visto?
—Mira	—dijo	señalando	el	coche	personal	del	comisario.



El	 disparo	 había	 sonado	 con	 claridad,	 provenía	 del	 interior	 de	 la	 casa	 y
había	 tomado	 por	 sorpresa	 a	 Sofía	Vidal	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 casi	 le	 hizo
perder	el	equilibrio	y	caer	del	muro.	Todo	el	frío	que	sentía	se	había	esfumado.
¿Qué	hacer	ahora?	Arriesgarse	a	entrar	para	grabar	lo	que	estuviese	ocurriendo	o
llamar	 a	 la	 policía	 y	 mantenerse	 a	 salvo	 desde	 la	 distancia?	 No	 lo	 pensó	 un
segundo,	eligió	lo	que	hubiera	hecho	Laura	en	su	lugar.

Esa	 segunda	 vez	 que	 saltaba	 no	 tuvo	 tanta	 suerte	 y	 se	 torció	 el	 tobillo
izquierdo	al	 caer	 sobre	 el	 césped	desde	 tanta	 altura.	No	 lo	 sentía	 roto,	pero	 se
inflamaría	en	unas	horas	y	le	impediría	escalar	el	muro	para	salir	por	el	mismo
lugar.	Por	suerte,	no	había	caído	de	espalda	sobre	 la	mochila,	donde	 llevaba	el
equipo	electrónico.	Sacó	la	cámara,	la	encendió	y	puso	el	modo	nocturno,	ya	que
no	podría	colocarle	el	foco	de	luz.

—Aquí	Sofía	Vidal	para	Sofía	News,	 acabo	de	oír	un	disparo	que	provenía
del	 interior	 de	 la	mansión	 del	 constructor	 y	 empresario	 Ignacio	 de	 los	 Santos,
padre	 del	 candidato	 a	 la	 alcaldía	 de	 Huelva,	 Joaquín	 de	 los	 Santos.	 Me
encontraba	en	los	alrededores	de	la	finca	tras	haber	realizado	una	entrevista	con
el	 candidato.	 Ahora	 procedo	 a	 entrar	 de	 nuevo	 con	 cautela	 para	 saber	 qué	 ha
ocurrido.	—Sofía	había	susurrado	la	entrada	de	su	nuevo	reportaje	a	la	vez	que
se	 enfocaba	 a	 sí	misma	 sin	 soltar	 la	 cámara	de	 la	mano.	Tras	 ello,	 comenzó	 a
caminar	despacio	hasta	la	casa.	El	pie	le	dolía	mucho	al	apoyarlo,	pero	haría	el
esfuerzo	de	 soportarlo.	Todo	 fuese	por	una	buena	noticia.	Necesitaba	más	que
nunca	un	suceso	que	la	colocase	de	nuevo	en	el	candelero.

Se	apoyó	en	la	pared	del	testero	sur	y	desde	allí	se	encaminó	hacia	la	parte
trasera,	 la	 que	 daba	 a	 la	 piscina.	 La	 fachada	 principal	 estaba	 descartada,	 sería
mucho	 más	 complejo	 encontrar	 una	 puerta	 o	 ventana	 abierta	 en	 la	 zona	 más
protegida.	 Sentía	 la	 respiración	 y	 sus	 pulsaciones	 al	 límite,	 el	 frío	 había
desaparecido	 y	 ya	 no	 le	 preocupaba	 cojear	 con	 el	 pie	 dolorido.	 Solo	 estaba
asustada	ante	la	idea	de	no	poder	correr	si	era	atacada	por	vigilantes	o	perros.

Llegó	a	la	zona	de	la	piscina,	que	tenía	el	agua	limpia	y	focos	encendidos	en
su	interior	a	pesar	de	los	meses	que	faltaban	para	el	verano.	Bajo	un	voladizo	de
hormigón	blanco,	 había	mesas	y	 sillones	de	mimbre	para	 que	una	veintena	de
personas	pudieran	tomar	café,	además	de	una	gran	cama	balinesa	al	fondo.	Allí
había	menos	luz	y	no	se	oía	absolutamente	nada.	Tanteó	cada	una	de	las	cuatro
ventanas	 y	 la	 gran	 puerta	 abatible.	No	 había	 forma	 de	 entrar.	Quizá	 saltase	 la
alarma	si	rompía	un	cristal.

No	 le	 apetecía	 nada	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 en	 la	 que	 fue	 acosada
sexualmente	dos	horas	atrás,	pero	allí	había	ocurrido	algo	grave.	No	es	frecuente



que	en	un	hogar	se	escuchen	disparos,	salvo	que	se	trate	del	de	Poli	o	gentuza	de
su	 calaña.	 Quizá	 estuviese	 ante	 la	 noticia	 de	 su	 vida	 y	 no	 pensaba	 arruinarla
llamando	 a	 la	 policía,	 aunque	 se	 sentiría	más	 cómoda	 si	Marcos	 estuviese	 allí
con	ella.

«No,	él	me	obligaría	a	salir	del	recinto.	Me	impediría	entrar	con	él.	¿Qué	es
eso?».

Vio	una	pequeña	puerta	al	fondo;	antes	le	había	pasado	desapercibida	al	ser
blanca	 sobre	 una	 pared	 del	mismo	 color.	Debía	 de	 tratarse	 de	 la	 puerta	 de	 los
baños	para	 los	que	disfrutaban	de	 la	piscina	y	el	 jardín.	Probó	suerte.	También
cerrada.	Se	fijó	en	el	pomo,	era	muy	diferente	a	los	de	ventanales	y	puertas	de
cristal,	uno	convencional	y	redondo	con	cerradura	estándar.	Sofía	dudaba	de	que
hubieran	 conectado	 aquella	 mierda	 de	 puerta	 a	 la	 alarma	 de	 la	 casa,	 así	 que
probó	suerte	con	su	juego	de	ganzúas;	no	había	otro	punto	para	acceder	a	la	casa,
si	es	que	esos	servicios	conectaban	con	el	 interior	de	 la	vivienda,	ya	que	sería
poco	útil	que	solo	se	pudieran	usar	esos	inodoros,	duchas	y	lavabos	desde	fuera
de	la	casa.

¡Bingo!
Tras	entrar,	encendió	una	pequeña	linterna	que	le	permitió	ver	otra	puerta	al

fondo.	La	suerte	la	acompañaba,	por	el	momento.	No	había	cerrojo	ni	cerradura,
el	pomo	giró	sin	problema	y	ella	empujó	despacio.	La	puerta	se	mostraba	pesada
y	rozaba	al	abrirse,	como	si	no	lo	hiciera	desde	hacía	años	o	hubiese	un	mueble
taponándola	desde	el	otro	lado.

Comprobó	que	 se	 trataba	de	 la	 segunda	opción,	 alguien	había	 colocado	un
mueble	camarero	al	otro	lado	y	tuvo	que	arrastrarlo	para	poder	abrir	del	todo	y
pasar	a	un	gran	salón	que	tenía	las	luces	encendidas	a	pesar	de	estar	desierto.

«La	 suerte	 sigue	 de	 tu	 lado,	 aprovéchala,	 como	 hiciste	 en	 el	 caso	 de	 las
embarazadas».	 Ese	 pensamiento	 no	 le	 infundió	 mucha	 seguridad,	 ya	 que
entonces	estuvo	acompañada	de	Marcos	y	de	otros	policías.

Caminó	de	forma	sigilosa	hasta	el	centro	de	la	estancia,	desde	allí	decidiría	si
buscar	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 derecha	 o	 de	 la	 izquierda.	 No	 oía	 voces	 que	 la
orientasen,	 pero	 sentía	 la	 presencia	 de	 quienes	moraban	 la	 casa.	 Entonces	 fue
cuando	 oyó	 los	 pasos	 acercándose	 apresuradamente,	 dio	 un	 salto	 y	 se	 refugió
tras	un	gran	sofá.	Al	caer	mordió	su	mano	derecha	para	impedir	el	grito	por	el
dolor	 que	 sentía	 tras	 caer	 sobre	 el	 pie	 dañado.	 Si	 seguía	 así,	 acabaría	 por
romperlo	del	todo.

Desde	 su	 posición	 pudo	 ver	 a	 un	 tipo	 enorme	 y	 vestido	 de	 negro,	 con	 el
semblante	 asustado	 y	 corriendo	 para	 atravesar	 el	 salón	 de	 un	 extremo	 al	 otro.
Sofía	 tuvo	 la	 seguridad	de	 que	no	 se	 habría	 percatado	de	 su	 presencia	 aunque
hubiera	estado	tumbada	sobre	el	sofá.	Allí	había	ocurrido	algo	grave	y	solo	tenía



que	tratar	de	seguir	al	guardia	de	seguridad,	chófer	o	lo	que	fuese,	para	encontrar
el	origen	de	la	noticia.	Su	pie	no	le	permitiría	seguir	el	ritmo,	pero	ya	usaría	la
intuición.

«¿Me	pegarán	un	tiro	si	me	descubren	aquí	y	soy	testigo	de	un	crimen?».
Un	escalofrío	 recorrió	 su	espalda	al	pensar	 en	eso,	pero	no	 impidió	que	 se

levantase	 y	 saliera	 tras	 el	 tipo	 de	 negro.	 El	 esfuerzo	 al	 caminar	 cojeando
comenzó	a	agotarla	y	el	jadeo	del	esfuerzo	podría	ser	oído.	Por	no	hablar	de	que
la	 descubriría	 cualquiera	 que	 apareciese	 tras	 una	 puerta	 del	 pasillo	 por	 el	 que
avanzaba.	¿Qué	haría?	¿Cómo	justificaría	su	presencia	en	la	casa,	en	ese	punto
de	la	misma,	cuando	hacía	más	de	dos	hora	que	se	había	marchado?	Podría	decir
que	se	había	olvidado	parte	del	equipo	y	había	vuelto.	Claro	que	los	de	seguridad
sabrían	que	mentía,	que	no	había	cruzado	de	nuevo	la	puerta	de	acceso	a	la	finca.

Subía	a	duras	penas	por	unas	escaleras	forradas	con	la	misma	moqueta	que
había	en	el	pasillo,	cuando	pensó	que	confiar	exclusivamente	en	la	buena	suerte
no	era	lo	más	inteligente	que	había	hecho	en	su	vida;	podría	meterse	en	un	lío,	y
allí	no	podría	salvarla	Marcos	como	en	la	casa	de	Poli.	El	influyente	empresario
no	se	dejaría	amilanar	por	un	inspector.	No	lo	haría	por	nadie.

¿Dónde	se	había	metido	el	tipo	al	que	seguía?	Ya	no	percibía	pasos	ni	voces,
volvía	a	estar	perdida	en	un	laberinto	de	pasillos,	escaleras	y	puertas	vacías.	Ni
por	 asomo	 podría	 comenzar	 a	 abrir	 las	 mismas	 para	 ver	 quién	 estaba	 en	 el
interior.	 Solo	 podía	 permanecer	 quieta	 y	 en	 silencio	 hasta	 que	 oyese	 algo,	 y
rezando	 para	 que	 no	 apareciese	 nadie	 que	 la	 descubriese.	 Aunque	 en	 ese
momento	solo	lograba	oír	su	respiración	y	los	latidos	de	su	corazón	en	el	cuello.
El	pie	estaba	 tan	hinchado	que	parecía	a	punto	de	hacer	 estallar	 la	bota,	quizá
tuviera	que	cortarla	para	poder	sacarlo	sin	romperse	los	huesos	o	desmayarse	de
dolor.

¿Susurros?	¿Qué	había	 sido	eso?	¿Quizá	un	gemido?	Sí,	 justo	unos	metros
más	allá.	Ya	no	podía	apoyar	el	pie	y	daba	pequeños	saltos	con	el	otro.	Agarró	el
picaporte	 de	 la	 puerta	 y	 comenzó	 a	 abrir	 muy	 despacio,	 un	 resquicio	 de	 un
centímetro	bastó	para	observar	a	cuatro	personas	al	otro	lado.	No,	eran	cinco,	en
el	suelo	había	otra	persona.

«No	puede	ser…».

Veinte	minutos	antes:
Paco	 Hernández	 no	 tuvo	 que	 llamar	 al	 timbre	 de	 la	 puerta	 principal,	 allí

aguardaba	una	doncella	lista	para	abrir	y	acompañarlo	al	despacho	de	Ignacio	de
los	Santos.

—Siento	decirle	que	el	señor	Don	Ignacio	no	se	encuentra	en	la	casa.



—Creo	que	ha	habido	un	malentendido.
—¿No	viene	a	ver	al	señor?
—Bueno,	sí,	pero	a	su	hijo.	Busco	a	Joaquín.
—Está	bien,	acompáñeme.
Paco	 caminó	 durante	 unos	 minutos	 por	 la	 enorme	 mansión,	 subió	 a	 la

segunda	planta	y	esperó	en	el	pasillo	a	que	el	candidato	deseara	recibirlo.	Aquel
pequeño	 espacio,	 seguro	 que	 jamás	 usado,	 tenía	 sofás,	 muebles	 y	 otros
elementos	 de	 decoración	 que	 costaban	 más	 que	 todos	 los	 de	 su	 casa	 juntos.
Siendo	 amante	 de	 la	 pesca	 y	 teniendo	 un	 pequeño	 barco,	 conocía	 los	 grandes
yates	 que	 había	 en	 el	 puerto.	 Tanto	 Ignacio	 como	 su	 hijo	 contaban	 con	 dos
palacios	 flotantes	de	más	de	veinte	metros	de	eslora.	¿Qué	 les	 llevaba	a	seguir
trabajando,	 a	 seguir	 prosperando,	 a	 querer	 tener	 más	 dinero	 del	 que	 podrían
gastar?	Paco	nunca	había	sido	tan	ambicioso.

—¿Comisario?	¿Ha	ocurrido	algo?
Joaquín	aparecía	enfundado	en	un	batín	de	seda	azul	marino	con	sus	iniciales

bordadas	 en	 oro	 de	 forma	 discreta	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Debajo	 llevaba	 un
pijama	 del	 mismo	 tejido	 pero	 en	 un	 azul	 muy	 claro.	 Esgrimía	 una	 cercana
sonrisa	 y	 susurraba	 en	 lugar	 de	 hablar.	 Terminó	 las	 preguntas	 con	 una	mirada
intrigante.

—Nada	grave,	solo	una	comprobación	rutinaria	que	decidí	hacer	yo	mismo
debido	a	la	hora	que	es.	No	le	molestaré	más	de	unos	minutos.

—Pues	adelante,	por	favor,	dígame	en	qué	puedo	ayudarle.
—Hemos	 comprobado	 que	 es	 propietario	 de	 un	 Audi	 TT	 de	 color	 negro

desde	hace	dos	años,	antes	tuvo	otro	del	mismo	color	durante	ocho	años.
—Me	gusta	ese	coche,	por	eso	lo	renuevo	cuando	cambia	el	modelo.
—Es	 curioso,	 toda	 la	 ciudad	 recuerda	 haberle	 visto	 conduciendo	 varios

Ferrari	 rojos,	 algún	 Porsche	 gris,	 un	 Bentley	 amarillo,	 pero	 nadie	 recuerda
haberlo	 visto	 en	 un	Audi	TT	 negro,	 y	 eso	 es	más	 extraño	 aún	 si	 es	 y	 ha	 sido
usuario	de	dos	en	los	últimos	diez	años.

—Bueno,	no	sé	lo	que	la	gente	recuerda	o	lo	que	ve	cuando	salgo	a	conducir,
supongo	que	se	centran	en	los	modelos	más	llamativos	y	de	colores	estridentes,
pero	 tengo	 más	 coches	 aparte	 de	 esos	 que	 mencionas,	 Paco.	 Puedo	 tutearte,
¿verdad?

—Supongo	 que	 sí,	 serás	 el	 alcalde	 en	 unos	 pocos	 meses	 y	 estaré	 a	 tus
órdenes	indirectas.

—Perfecto,	Paco,	pongámonos	cómodos.
Joaquín	puso	una	mano	sobre	el	hombro	del	comisario	y	lo	dirigió	hacia	el

rincón	del	dormitorio	en	que	tenía	una	pequeña	sala	de	estar.	Le	dijo	que	estarían
allí	más	cómodos	y	le	ofreció	asiento	y	una	copa.	Paco	miró	su	reloj	y	pensó	que



un	whisky	le	sentaría	bien	cuando	ya	no	estaba	oficialmente	de	servicio,	tampoco
interferiría	mucho	una	sola	copa	en	su	conducción	de	camino	a	casa.

—Pues	dime	lo	que	deseas	saber	—añadía	Joaquín	tras	acercarle	la	copa.	Se
había	servido	otra	para	él	y	ahora	tomaba	asiento	frente	al	comisario	en	otra	de
las	 elegantes	 butacas	 forradas	 de	 seda	 blanca;	 una	 hora	 antes	 había	 estado
grabando	su	entrevista	con	Sofía	Vidal	en	el	mismo	lugar.

—Verás,	como	 te	he	dicho,	es	algo	 rutinario,	queremos	 traer	a	 la	científica
para	analizar	el	coche,	lo	haremos	con	todos	los	modelos	de	la	ciudad.

—¿Tengo	pinta	de	asesino?
—Yo	no	he	dicho…
—Entenderá	 que	 mi	 posición	 actual,	 y	 también	 la	 futura,	 dependen	 de	 la

imagen	que	se	proyecte	de	mí	—sonreía	seguro	de	sí	mismo—.	Y	que	entren	en
la	 casa	 un	 par	 de	 coches	 llenos	 de	 policías	 para	 registrar	 y	 analizar	mi	 coche
podría	 arruinar	mis	 opciones	 de	 ganar	 las	 elecciones	 a	 la	 alcaldía;	 le	 recuerdo
que	suele	haber	periodistas	en	la	puerta	de	casa	durante	el	día.	Nos	encontramos
en	plena	campaña	y	todo	puede	irse	a	traste	por	una	inspección	de	rigor,	a	la	vez
que	sin	fundamento.

—En	realidad,	quería	decirle…
—Por	favor,	Paco,	vamos	a	trabajar	muy	pronto	codo	con	codo,	por	el	bien

de	esta	ciudad	y	de	nuestros	vecinos.	Quiero	estar	disponible	para	cooperar	en
todo	 momento	 con	 lo	 que	 el	 Cuerpo	 de	 Policía	 considere	 necesario,	 pero
comprenda	que	dudar	de	la	palabra	y	la	dignidad	de	un	ciudadano	ejemplar	no	es
la	mejor	forma	de	comenzar	nuestra	relación.

—En	realidad,	si	me	permite	hablar,	quería	decirle	que	en	ningún	momento
he	dicho	que	la	investigación	de	su	coche	estuviese	relacionada	con	un	asesinato.

Joaquín	sonrió,	miró	al	suelo	y,	cuando	quiso	replicar	 la	acusación,	ni	él	ni
Paco	pudieron	reaccionar.	El	vaso	de	cristal	tallado	que	sostenía	el	comisario	se
rompió	en	mil	pedazos	al	ser	atravesado	por	una	bala.

Nuria	no	solía	participar	en	las	operaciones	de	campo,	salvo	cuando	Paco	o
Cristina	se	lo	habían	pedido	alguna	que	otra	noche	en	los	casos	anteriores.	Mejor
así,	ya	que	se	sentía	fuera	de	lugar	y	casi	desnuda	en	cuanto	se	separaba	de	su
ordenador.	En	su	escritorio,	entre	datos,	páginas	o	bases	para	buscarlos	y	hojas
de	 cálculo	 para	 fabricar	 relaciones	 entre	 ellos,	 era	 donde	 se	 sentía	 fuerte,	 útil.
Esta	noche	quiso	aprovechar	que	no	 tenía	 sueño	ni	 acusaba	el	 cansancio	de	 la
jornada,	así	que	cambió	de	idea	antes	de	llegar	a	su	casa	y	se	decidió	a	regresar	a
la	 comisaría	 para	 invertir	 unas	 horas	más	 y	 adelantar	 trabajo,	 deseaba	 recabar
toda	 la	 información	 posible	 sobre	 el	 propietario	 del	 Audi	 TT	 cuyas	 huellas



coincidían	con	las	halladas	sobre	el	cuerpo	de	María	José.	Si	se	confirmaban	las
sospechas,	la	ciudad	sufriría	una	crisis	económica	y	política	sin	precedentes.

«¿Joaquín	 de	 los	 Santos?	Es	 imposible,	 todo	 lo	 que	 aparece	 en	 la	 base	 de
datos	 sobre	 él	 está	 limpio,	 ha	 llevado	 una	 vida	 ejemplar.	 Su	 padre	 es	 un
empresario	corrupto	y	manipulador,	lo	peor	de	la	ciudad,	pero	el	chico	no	se	ha
visto	inmerso	en	negocios	sucios	ni	tiene	antecedentes,	ni	una	multa	de	tráfico	o
pelea.	Es	el	soltero	de	oro.	¡Dios	mío,	si	hasta	me	ha	gustado	siempre!	Debe	de
ser	un	error.	Claro	que…	¿quién	podría	hacer	desaparecer	las	huellas	dactilares
de	 la	 base	 de	 datos?	 ¿Quién	 tiene	 poder	 en	 la	 ciudad	 para	 entrar	 en	 nuestros
archivos	 y	 eliminar	 pruebas	 criminales,	 además	 de	 hacerlo	 en	 el	 Anatómico
Forense	para	eliminar	registros	y	limpiar	con	alcohol	la	piel	de	un	cadáver?».

Miró	el	reloj	en	la	esquina	de	la	pantalla,	era	muy	tarde,	pero	no	lo	pensaba
por	 irse	a	casa,	 sino	por	el	 tiempo	que	había	pasado	desde	que	Marcos	 le	dijo
que	 iría	 a	 charlar	 con	 Joaquín	 de	 los	 Santos.	 El	 comisario	 también	 había
desaparecido	 y	 no	 atendía	 al	 teléfono,	 quizá	 se	 hubiera	 ido	 a	 casa,	 ya	 que	 en
recepción	le	confirmaron	que	no	había	sacado	ningún	coche	oficial.

Llamó	al	móvil	de	Marcos	y	espero	cinco	tonos,	seis,	siete…	Nada,	no	cogía
la	 llamada.	 ¿Habría	 logrado	 hablar	 con	 el	 sospechoso?	 Seguramente	 sí,	 o	 no
estaba	en	casa	y	lo	había	dejado	para	la	mañana	siguiente.	Pero	era	tan	extraño
que	no	cogiese	la	llamada;	Marcos	siempre	respondía.

¿Qué	hacer?	La	incertidumbre	no	le	permitía	relajarse,	no	lograría	dormir	esa
noche	hasta	saber	qué	había	sucedido.

«¿Me	marcho	a	casa?	¿Qué	haría	Cristina	en	mi	lugar?	Ella	no	tendría	dudas,
decidiría	la	opción	adecuada.	¿Qué	digo?	Cris	tomaría	su	arma	y	saldría	a	toda
velocidad	 hacia	 la	 casa	 del	 sospechoso.	 Ella	 no	 habría	 dado	 el	 dato	 a	Marcos
hasta	asegurarse	de	llegar	antes	que	él	a	su	destino».

Nuria	 apagó	 el	 ordenador,	 tomó	 el	 abrigo	 y	 el	 bolso	 del	 perchero	 y	 fue
decidida	hacia	el	registro	de	vehículos.

—Quiero	un	coche	oficial.
Miguel,	 el	 sargento	 a	 punto	 de	 jubilarse	 que	 se	 encargaba	 de	 asignar

vehículos	y	 tomar	 las	armas	para	gestionar	su	mantenimiento,	 la	miró	como	se
mira	a	un	niño	pequeño	que	exige	un	caramelo	a	sus	padres.

—¿Vas	en	asunto	oficial?	¿En	qué	caso?
—No	me	jodas,	sabes	que	estoy	con	El	pico	del	loro.
—Pero	no	haces	trabajo	de	campo.	¿Quién	autoriza	tu	coche?
—No	me	 jodas,	Miguel.	Marcos	y	el	comisario	no	 responden	al	 teléfono	y

¡necesito	el	puto	coche	ya!	No	pienso	pagar	un	taxi	de	aquí	a	Bellavista.	¿Crees
que	 te	 pido	 el	 coche	 para	 irme	 de	 fiesta	 después	 de	 llevar	 aquí	 catorce	 horas
seguidas?



—Vale,	vale,	no	te	pongas	así.	¿Estás	con	la	regla?
—Miguel,	tengo	prisa,	pero	mañana	regreso	y	te	doy	una	hostia.
Le	 arrebató	 la	 llave	 del	 coche	 de	 la	 mano	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 el

aparcamiento	subterráneo,	ni	siquiera	firmó	el	recibo	que	Miguel	puso	ante	ella.
Minutos	 después	 ya	 enfilaba	 el	 largo	 puente	 que	 comunica	 la	 ciudad	 con
Bellavista,	 Corrales	 y	 las	 playas	 del	 oeste,	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ría	 y	 la
marisma.

Cada	 minuto	 sentía	 crecer	 la	 angustia,	 algo	 le	 decía	 que	 había	 salido
demasiado	tarde.

—¿Qué	coño	has	hecho?
—Solucionar	 el	 problema,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 tú	 mismo	 te	 has

delatado?
—Mamá,	pero	ese	arma…	¿Cómo	has	podido?
—¿Por	un	hijo?	¿Por	mi	único	hijo?	No	pienso	permitir	que	te	metan	veinte

años	en	la	cárcel,	no,	ni	por	unas	putas	ni	por	prenderle	fuego	al	mundo.
Joaquín	no	 era	 capaz	de	mover	 un	músculo,	 su	dócil	madre	 siempre	había

permanecido	 tras	un	velo	de	amabilidad,	dulzura,	 fragilidad,	 a	veces	distancia.
Ahora	 empuñaba	 un	 arma	 y	 acababa	 de	 matar	 al	 comisario	 de	 la	 Policía
Nacional	sin	parpadear.	¿Y	como	sabía	ella	que…?

—¿Cómo	sabías	que	era	yo	el	que…?
—Una	 madre	 siempre	 sabe	 dónde	 está	 su	 hijo	 y	 lo	 que	 está	 haciendo	—

susurró	con	una	sonrisa	amarga,	como	si	hubiera	leído	su	pensamiento.
—Bueno,	no	es	el	momento	de	hablar	de	eso.
—Lo	sé.	Tenemos	que	hacer	desaparecer	el	cuerpo	y	el	coche.	Llama	a	 los

muchachos	de	tu	padre.
—¿Está	papá	en	casa?
—Olvida	a	papá	y	mueve	el	culo.
Toda	 la	 casa	 se	 iluminó	en	cuanto	 Joaquín	 le	dijo	al	 jefe	de	 seguridad	que

tenían	 una	 seria	 emergencia.	 Las	 doncellas	 y	 cocineros	 se	 escondieron	 en	 sus
dormitorios,	 como	 habían	 aprendido	 durante	 varios	 simulacros,	 y	 los	 agentes
contratados	 para	 la	 seguridad	 abandonaron	 sus	 puestos	 en	 el	 exterior	 para
cumplir	 las	nuevas	órdenes.	Dos	de	 ellos	debían	 ir	 a	 los	 aposentos	de	 Joaquín
para	 retirar	un	cuerpo,	otro	debía	hacer	desaparecer	el	 coche	del	 comisario.	El
resto	 protegería	 a	 la	 familia	 y	 evitaría	 que	 nadie	 pudiese	 entrar	 en	 la	 finca
durante	el	proceso,	y	tampoco	cuando	limpiasen	los	restos	de	sangre	del	suelo.

Como	 si	 hicieran	 aquello	 muy	 a	 menudo,	 cumplieron	 las	 órdenes	 sin
pestañear	y	a	toda	velocidad.	Joaquín	sirvió	dos	vasos	de	licor	y	extendió	uno	a



su	madre,	 esta	 lo	 rechazó.	 La	mujer	 se	mostraba	 tan	 fría	 que	 su	 hijo	 casi	 no
lograba	 reconocerla.	 Pasaron	 a	 la	 alcoba	 de	 ella	 para	 no	 molestar	 a	 sus
empleados.

—Aún	no	logro	comprender	cómo	has	sabido	que	yo…
—Yo	sé	todo	lo	que	ocurre	en	esta	casa,	además	de	lo	que	haces	fuera,	o	lo

que	hacía	tu	padre	hace	unos	años.	No	habéis	sido	tan	cuidadosos	como	creéis.
—Pero	nunca	has	dicho	nada,	no	nos	has…	no	me	has	 reprendido	por	mis

acciones.
—¿Cómo	podría	yo…?
El	 jefe	 de	 seguridad	 irrumpió	 en	 la	 estancia	 sin	 pedir	 permiso,	 en	 una

situación	tan	extrema,	esa	formalidad	sobraba.
—Los	dos	inspectores	que	llegaron	tras	el	comisario.
—¿Qué	 pasa	 con	 ellos?	 Les	 dijisteis	 que	 volviesen	 mañana,	 ¿verdad?	—

preguntó	Joaquín.
—Sí,	pero	han	decidido	entrar.
—¿Cómo	entrar?	La	puerta…
—Han	atravesado	la	puerta	con	el	coche.	Podemos	abatirlos.
—Joder,	¿matar	a	más	policías?	No,	seguro	que	en	la	comisaría	ya	han	dado

aviso	y	pronto	rodearán	la	zona.
—Aún	 no	 se	 aprecia	 que	 venga	 nadie,	 podemos	 abatirlos	 e	 improvisar.	 E

incluso	podemos	activar	el	plan	de	fuga	que	planificó	su	padre.
—¿Huir	al	extranjero?	No,	no,	no,	esto	no	puede	estar	pasando.
—Acaba	con	ellos	si	es	necesario	—ordenó	su	madre.
—No,	no	le	hagas	caso.	Obedece	mis	órdenes.	—Joaquín	estaba	fuera	de	sí,

pero	aún	trataba	de	salir	victorioso	sin	que	hubiese	más	muertes.
—Lo	siento	señor,	en	caso	de	ausencia	de	su	padre,	ella	tiene	el	mando.
—¿Cómo	dices?	Mi	padre	ha	delegado	en	mí…
—En	caso	de	emergencia	—interrumpió	el	jefe	de	seguridad—,	es	su	madre

la	que	ostenta	el	segundo	puesto	en	la	cadena	de	mando.
—¡Putos	exmilitares	y	vuestra	jerga!	¿Dónde	está	mi	padre?	¿Por	qué	no	ha

regresado	aún?
—No	tenemos	noticias	de	él.
—¡No	servís	para	nada!
El	 jefe	 de	 seguridad	 no	 siguió	 con	 la	 conversación.	 Cerró	 la	 puerta	 a	 su

espalda	y	ordenó	por	el	 intercomunicador	de	su	oído	que	había	que	acabar	con
los	intrusos.

—¡Cuidado,	van	armados	y	son	muy	peligrosos!	—añadió.



Sofía	volvió	a	cerrar	la	puerta	con	el	mismo	sigilo	que	la	había	abierto.	El
temblor	en	el	cuerpo	tras	ver	al	comisario	agonizando,	malherido,	provocó	que
se	olvidase	del	reportaje	y	del	tobillo	torcido.	¿Cómo	podría	salir	de	allí	y	salvar
su	vida?	Si	habían	disparado	a	un	comisario,	¿qué	harían	con	una	periodista	que
se	había	colado	con	una	cámara	de	vídeo	en	la	mano?

La	 moqueta	 del	 pasillo	 amortiguaba	 sus	 pasos,	 pero	 no	 era	 invisible,	 en
cualquier	momento	aparecería	un	 tipo	de	seguridad	como	el	que	había	seguido
antes	y	le	dispararía.	Estaba	muy	asustada	y	decidió	probar	suerte	con	una	puerta
varios	metros	más	allá.	La	suerte	seguía	de	su	lado,	estaba	abierta.	Se	sorprendió
al	comprobar	que	era	una	biblioteca,	no	imaginaba	encontrar	miles	de	libros	en
la	 casa	 de	 Ignacio	 de	 los	 Santos,	 un	 tipo	 que	 presumía	 de	 haber	 levantado	 un
imperio	casi	sin	saber	leer.

¿Por	qué	 todas	 las	 luces	de	 la	casa	estaban	encendidas?	Supuso	que	habría
alguna	alarma,	algún	protocolo	había	encendido	la	luz	en	todas	las	estancias	para
hacer	visible	a	cualquier	 intruso.	Ella	 lo	era.	Aquel	 lugar	no	le	confería	mucha
seguridad,	pero	estaría	bien	para	grabar	un	poco,	contar	lo	que	había	visto	hasta
ese	momento,	que	no	era	poco,	y	buscar	algún	sillón	tras	el	que	esconderse.

—Buenas	noches.	Bueno,	no	sé	lo	que	digo,	estoy	muy	nerviosa.	Sigo	en	la
mansión	del	empresario	Ignacio	de	los	Santos,	padre	del	candidato	a	la	alcaldía.
He	logrado	entrar	a	través	de	los	aseos	de	la	piscina	y,	tras	seguir	a	un	miembro
de	seguridad	de	la	casa,	he	podido	ver	el	cuerpo	agonizante	de	Paco	Hernández,
el	 comisario	 de	 la	 Policía	 Nacional,	 parecía	 haber	 recibido	 un	 disparo	 en	 el
pecho	 o	 el	 estómago.	 Os	 muestro	 el	 lugar	 en	 el	 que	 me	 he	 refugiado,	 es	 la
biblioteca	de	la	casa.	No	tengo	ni	idea	de	si	podré	salir	de	aquí	con	vida.

No	se	le	ocurría	nada	más	que	decir,	así	que	apagó	la	cámara	y	se	refugió	tras
un	 sillón	 que	 taparía	 su	 cuerpo	 si	 alguien	 entraba	 desde	 la	 puerta.	Necesitaba
calmar	sus	nervios.	Respiró	hondo	varias	veces	y	 tomó	su	 teléfono	móvil	para
llamar	a	Marcos,	no	logró	contactar	con	él.	Luego	pensó	en	llamar	a	sus	padres,
pero	eso	no	 serviría	de	mucha	ayuda	en	 su	 situación.	Se	decidió	por	 llamar	 al
112,	de	allí	le	pasaron	con	la	policía.

—Dígame	su	nombre	y	la	emergencia	por	la	que	llama.
—Me	 llamo	 Sofía	 Vidal	 y	 estoy	 en	 la	 casa	 de	 Ignacio	 de	 los	 Santos,	 el

número	 doce	 de	 la	 avenida	 Descubridores	 en	 Bellavista.	 Acabo	 de	 ver	 al
comisario	Paco	Hernández	agonizando	tras	ser	disparado.	Por	favor,	que	vengan
todas	las	patrullas.	Temo	por	mi	vida.	¿Me	está	escuchando?

—Menuda	película	se	ha	montado,	señorita.	¿Está	aburrida	en	casa	y	no	se	le
ha	ocurrido	nada	mejor	que	hacer?

—Mira,	imbécil,	mi	DNI	es	442365861J	y	esto	es	una	emergencia.	¿Grabáis



las	conversaciones?	Pues	más	te	vale	mover	el	culo	porque	tu	comisario	podría
morir	mientras	hablamos.

La	 llamada	 finalizó	 tras	 esas	 últimas	 palabras,	 lo	 que	 hizo	 que	 Fernando,
recepcionista	 del	 turno	 de	 noche	 de	 la	 comisaría,	 comenzara	 a	 sospechar	 que
quizás	esa	historia	tan	extraña	pudiera	tener	algo	de	razón.	Se	levantó	de	la	mesa
y	fue	a	hablar	con	el	sargento	Hector	García.

—Tengo	 una	 llamada	 extraña,	 una	 chica	 joven	 y	 muy	 alterada	 dice	 haber
visto	cómo	disparaban	al	comisario.

—¿Estás	de	broma?
—Eso	 pensé	 yo,	 pero	 ha	 dado	 todos	 sus	 datos	 y	 la	 dirección.	Además,	 he

llamado	a	casa	del	comisario	y	su	esposa	dice	que	aún	no	ha	regresado,	a	pesar
de	que	se	marchó	de	aquí	hace	ya	bastante	tiempo.

—Apostaría	 a	 que	 es	 una	 broma,	 pero	 si	 ha	 mencionado	 al	 comisario…
Consulta	el	nombre	de	la	denunciante	y	su	DNI,	si	concuerdan,	dímelo	en	el	acto
para	enviar	una	patrulla	al	lugar.

Sofía	 solo	 podía	 oír	 el	 sonido	 de	 su	 respiración.	 La	 biblioteca	 estaba
completamente	insonorizada	por	los	miles	de	libros	que	forraban	las	estanterías
de	 las	 paredes,	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 alto	 techo.	 ¿Qué	 estaría	 ocurriendo	 ahí
fuera?	 ¿Por	 qué	 Marcos	 no	 contestaba	 al	 teléfono?	 ¿La	 Policía	 enviaría	 a
alguien?	¿Llegarían	a	tiempo	de	sacarla	de	allí	sana	y	salva?

El	 momento	 ocurrido	 un	 mes	 atrás,	 cuando	 lograba	 la	 grabación	 más
importante	de	su	carrera,	la	que	había	abierto	las	puertas	de	un	contrato	que	no
supo	mantener	más	de	una	semana,	llegó	nítido	a	su	memoria.	Entonces	estuvo
arropada	 por	 tres	 policías,	 ahora	 estaba	 sola	 y	 la	 situación	 era	 mucho	 más
peligrosa.	Se	golpeó	la	cara	con	furia	por	haber	sido	tan	estúpida.

—La	suerte	no	dura	para	siempre	—susurró.
—¿Quién	anda	ahí?
«Mierda».

Marcos	 y	 David	 esperaban	 una	 acogida	 calurosa	 tras	 haber	 entrado	 sin
permiso	en	la	finca,	y	más	aún	habiendo	atravesado	la	cancela	de	seguridad	con
el	 coche,	 lo	 que	 no	 habían	 imaginado	 es	 que	 los	 recibirían	 tres	 matones	 a
balazos.

Cuando	el	cristal	delantero	estalló	bajo	el	estruendo	de	los	disparos,	Marcos



giró	 bruscamente,	 el	 vehículo	 salió	 del	 camino	 y	 chocó	 contra	 un	 árbol.	 Los
inspectores	se	bajaron	a	toda	prisa	y	se	parapetaron	tras	el	coche,	que	sufría	en
ese	momento	una	lluvia	de	impactos.	Los	tres	agentes	de	seguridad,	que	hacían
oídos	sordos	a	 los	gritos	de	alto	el	 fuego	de	 los	policías,	 recargaban	pistolas	y
escopetas	para	seguir	disparando	sin	cesar.

—Estos	 cabrones	 no	 han	 cometido	 ningún	 error	—dijo	David—,	 saben	 lo
que	hacen.	Van	a	matarnos.

—Están	locos,	¿creen	que	podrán	salir	de	la	ciudad	sin	que	las	patrullas	los
detengan?

—No	hemos	avisado	por	radio,	no	teníamos	orden	para	entrar	¿recuerdas?
—Lo	sé,	pero	los	disparos	deben	de	oírse	desde	las	casas	vecinas.
—Eso	espero,	porque	algo	grave	ha	pasado	ahí	dentro.	No	creo	que	Paco	esté

tomando	 el	 té	 con	 los	 dueños	 de	 la	 casa	 mientras	 esos	 tres	 no	 disparan	 a
discreción.

—Hay	que	darse	prisa.	¿Estás	listo?
Tras	asentir	David,	se	giraron	a	la	vez	y	dispararon	dos	veces	cada	uno,	de	un

modo	pausado	y	preciso,	y	volvieron	a	escudarse	tras	el	coche.
—Has	visto	dónde	están	¿verdad?
—Sí.
—Pues	ahora	vamos	a	tratar	de	hacer	blanco.
—Nos	vendría	bien	la	ayuda	de	Cristina	y	su	récord	de	tiro.
—Te	equivocas,	ese	récord	lo	batió	Jorge.
David	no	respondió,	se	levantó	durante	un	segundo	y	disparó	otras	dos	balas.

Solo	 llevaba	 encima	 un	 cargador	 extra	 y	 aquellos	 tipos	 parecían	 contar	 con
munición	infinita.	Se	oyó	un	grito	de	dolor.	David	aseguraría	que	le	había	herido
en	 el	 hombro.	 Era	 el	 turno	 de	Marcos,	 que	 acertó	 en	 el	 pecho	 a	 otro	 de	 los
agentes	de	seguridad.

—Uno	herido,	quizá	no	pueda	disparar;	otro	muerto,	estoy	seguro.	Vamos	a
salir	ahora	 los	dos	a	 la	vez	y	nos	ocupamos	del	 tercero.	Está	 justo	 tras	el	gran
macetero	blanco,	a	la	izquierda	de	la	puerta	principal.

David	asintió	con	la	cabeza,	contaron	hasta	tres	y	dispararon	tres	veces	cada
uno.	Abatieron	al	agente,	pero	una	bala	rozó	el	cuello	de	Marcos	y	comenzó	a
sangrar	 de	 forma	 abundante.	David,	 ahora	 sin	 el	 peligro	 de	 que	 le	 disparasen,
abrió	el	maletero	del	coche,	sacó	un	botiquín	y	una	escopeta	de	cartuchos.

—No	 te	muevas,	 es	 solo	un	 rasguño	pero	 sangra	mucho.	Esto	 escocerá	—
David	puso	alcohol	en	la	herida	ante	el	gruñido	de	Marcos.	Luego	vendó	todo	el
cuello	 para	 contener	 la	 hemorragia—.	 Solo	 tenemos	 ocho	 cartuchos	 para	 la
escopeta.

—Cogeremos	 la	 munición	 de	 esos	 tres,	 incluso	 sus	 armas.	 No	 sabemos



cuántos	más	 habrá	 dentro	 ni	 cómo	 reaccionarán,	 pero	 apuesto	 a	 que	 no	 de	 un
modo	diferente.

—¿Deberíamos	esperar	refuerzos?
—No	sabemos	cuánto	tardarán,	y	Paco	podría	necesitar	ayuda.
—¿Qué	es	eso?
Un	 coche	 entró	 a	 toda	 prisa	 desde	 la	 calle.	 Los	 inspectores	 no	 sabían	 de

quién	pudiera	 tratarse	ni	qué	 intenciones	 tendría,	así	que	se	escondieron	 tras	el
coche	de	nuevo	y	apuntaron	con	sus	armas.	El	coche	frenó	ante	ellos	y	apagó	las
luces,	luego	se	abrió	la	puerta.

—¡La	caballería!
—¿Qué	 coño	 está	 pasando	 aquí?	 —preguntó	 Nuria	 muy	 excitada	 ante	 la

visión	del	coche	de	Marcos	completamente	lleno	de	agujeros	y	los	tres	cuerpos
de	los	guardias	de	seguridad	en	el	suelo,	uno	de	ellos	gemía	de	dolor.

—Es	largo	de	contar.	¿Llevas	chalecos	antibalas	en	el	maletero?
—Espero	que	sí,	todos	los	coches	oficiales	llevan	cuatro.
No	solo	encontraron	los	chalecos,	también	una	escopeta	y	más	cartuchos.	Se

dieron	toda	la	prisa	posible,	en	el	 interior	no	se	observaba	ningún	movimiento.
Esa	era	una	muy	mala	señal.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	David	a	Nuria.
—Voy	con	vosotros.
—No	tienes	experiencia	en	este	tipo	de	situaciones.	Ahí	dentro	puede	haber

una	docena	de	tipos	esperando,	quizá	no	salgamos	con	vida.
—No	me	vengas	en	plan	macho	protector.	No	voy	a	dejaros	entrar	solos.
—Lo	siento	Nuria,	te	necesitamos	aquí	fuera	—zanjó	Marcos—.	Quiero	que

coloques	 el	 coche	 a	modo	 de	 barrera	 en	 la	 puerta	 de	 entrada,	 no	 dejes	 salir	 a
nadie	¿me	has	entendido?	Olvida	el	manual,	el	procedimiento	y	la	academia,	si
alguien	 trata	 de	 huir	 y	 va	 armado,	 o	 si	 trata	 de	 embestir	 el	 coche	 con	 otro
vehículo,	 vacíale	 el	 cargador;	 ni	 se	 te	 ocurra	 gritar	 chorradas	 como	 «alto,
policía»	o	«está	detenido,	échese	al	suelo	con	las	manos	a	la	espalda».	¿Me	has
comprendido?	Dispara	a	matar	antes	de	que	lo	hagan	ellos,	es	una	orden.

—No	me	siento	cómoda	dejando	que…
—Te	 necesito	 cubriendo	 la	 huída	 y	 gestionando	 el	 dispositivo	 de	 ayuda

cuando	lleguen	las	patrullas.
—Está	 bien,	 vale,	 lo	 comprendo.	 Tened	 cuidado.	 —Eso	 último	 fue	 un

susurro.
David	 colocó	 unas	 esposas	 al	 guardia	 herido,	 no	 se	 fiaba	 de	 que	 pudiera

alcanzar	 un	 arma	y	 dispararles,	 a	 pesar	 de	 los	 gritos	 de	 dolor	 que	 daba	 por	 la
herida	del	hombro.	Marcos	entró	primero	en	la	casa,	a	su	espalda	oía	el	coche	de
Nuria	maniobrando	para	volver	a	la	puerta	de	acceso	a	la	finca.	Los	inspectores



no	 sabían	 dónde	 estarían	 esperándolos,	 y	 aquel	 lugar	 era	 enorme	 y	 lleno	 de
muebles	 tras	 los	 que	 esconderse.	 Estaban	 expuestos,	 los	 chalecos	 antibalas	 no
impedirían	un	disparo	a	las	piernas	o	peor,	a	la	cabeza.

Con	 las	 pulsaciones	 al	 máximo,	 temblor	 en	 las	 rodillas	 y	 respiración
entrecortada,	pasaron	del	gran	recibidor	al	salón	principal,	de	más	de	cien	metros
cuadrados.	Allí	no	había	nadie	tampoco.

—Van	a	escapar	por	detrás,	embestirán	el	coche	de	Nuria.
—¿Huir	 por	 carretera?	 No	 lo	 creo,	 es	 arriesgado	 aunque	 ahora	 no	 haya

mucho	tráfico.	¿Qué	es	eso?
—Parece	un	helicóptero.
—¡Mierda!
Los	inspectores	salieron	de	la	casa	y	observaron	sobre	sus	cabezas	cómo	el

helicóptero	abandonaba	el	lugar.
—Si	llamamos	a	la	central	y	pedimos	un	helicóptero,	aparecerá	cuando	estos

ya	hayan	llegado	a	Marruecos.
—Ese	helicóptero	es	de	corto	alcance	—Nuria	aparecía	junto	a	ellos—.	Solo

es	capaz	de	recorrer	unos	ciento	cincuenta	kilómetros.	Es	de	los	que	se	usa	para
moverse	por	grandes	ciudades	con	tráfico.

—¿Cómo	sabes	eso?
—Porque	tú	me	pediste	que	lo	investigara	todo	sobre	Joaquín,	y	yo	extendí	la

búsqueda	 a	 su	 padre.	 Tranquilos,	 no	 saldrá	 de	 la	 provincia.	 Y	 los	 que	 vayan
dentro	estarán	detenidos	en	solo	veinte	minutos.

David	 y	Marcos	 se	 mostraban	 intrigados	 ante	 la	 sonrisa	 que	 la	 suboficial
esgrimía.

Cuando	sonó	el	teléfono	con	tanta	insistencia	a	esa	hora	de	la	madrugada,	a
Laura	 casi	 le	 dio	 un	 ataque	 de	 nervios.	 La	 llamada	 urgente	 a	 la	 pareja	 de	 un
policía	 a	 esas	 horas	 solía	 significar	 la	 peor	 noticia	 de	 todas,	 la	 llegada	 del
infierno	 en	 vida.	 Rompió	 a	 llorar	 al	 oír	 la	 voz	 de	 Marcos	 al	 otro	 lado	 del
teléfono,	se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	cama	y	le	dijo	que	le	había	dado	un	susto	de
muerte.

—Bueno,	solo	tengo	un	rasguño	en	el	cuello.
—¿Te	han	herido?	—volvió	a	incorporarse	como	si	tuviese	un	resorte	en	la

espalda.
—Ha	estado	cerca.	Estoy	por	buscar	la	bala	y	llevármela	de	recuerdo.
—No	digas	estupideces.	Voy	para	allá.
—No,	quédate	en	casa.	Además,	estoy	en	Bellavista.
—Son	solo	veinte	minutos.



—¿Laura?	¿Laura?
Ya	 había	 colgado.	 Quince	 minutos	 después	 llegó	 a	 la	 zona,	 cuyas	 luces

parpadeantes	de	coches	patrulla	y	ambulancias	se	podían	ver	desde	kilómetros,
desde	 antes	 del	 puente,	 y	 tuvo	 el	 recuerdo	 de	 los	 reportajes	 de	 crímenes	 del
último	 año.	 Ahora	 sentía	 ansiedad	 por	 saber	 que	 Marcos	 estaba	 herido,	 pero
también	algo	de	alivio	al	no	verse	envuelta	de	forma	directa	en	el	peligro.

Aparcó	el	coche	donde	pudo	y	un	agente	 le	permitió	el	paso,	aún	no	había
llegado	 la	 prensa	y	 la	 zona	 estaba	 sumida	 en	un	 silencio	 absoluto.	Demasiado
silencio.	 ¿Qué	 había	 pasado	 para	 que	 los	 policías	 tuvieran	 semblantes	 tan
apesadumbrados?	 Laura	 corrió	 hacia	 la	 casa,	 un	 agente	 le	 dijo	 donde	 podría
encontrar	a	Marcos	y	ella	trató	de	orientarse	por	los	pasillos.	Por	fin	lo	encontró.
Nuria	 lloraba	 en	 brazos	 de	David,	 que	 por	 primera	 vez	 no	 exhibía	 su	 sonrisa
burlona.	Marcos	se	levanto	y	fue	a	abrazarla.

—¿Estás	bien?
—Sí,	no	debiste	venir.
—¿En	 serio?	 ¿Estás	 bien?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 Contádmelo	 o	 me	 dará	 un

infarto.
—Es	Paco,	lo	han	matado.
—¿Paco?	¿Qué	Paco?	¿El	comisario?	No,	no	puede	ser.
Laura	nunca	había	 tenido	una	especial	 relación	con	el	comisario.	Más	bien

era	Paco	el	que	no	soportaba	que	la	reportera	metiese	la	nariz	en	investigaciones
oficiales.	 A	 pesar	 de	 ello,	 había	 un	 aprecio	 mutuo	 y	 ambos	 habían	 reído	 y
contado	 anécdotas	 en	 las	 fiestas	 y	 eventos	 de	 la	 comisaría,	 incluso	 bailaron
juntos	varias	veces	en	las	dos	últimas	cenas	de	Navidad.	Ahora	ya	no	volverían	a
verlo,	ni	a	oír	sus	gruñidos,	pero	eso	a	la	chica	no	le	importaba,	solo	pensaba	en
lo	cruel	e	injusta	que	es	la	vida.	Paco	había	estado	contando	los	días	que	restaban
para	 jubilarse	 desde	 hacía	 unos	 años,	 quería	 ir	 a	 pescar	 en	 su	 pequeño	 barco,
llevar	 a	 sus	 nietos,	 disfrutar	 de	 unos	 años	 de	 paz	 tras	 la	 vorágine	 que	 había
supuesto	su	vida	de	policía.	No	se	merecía	ese	final.

—¿Pero	cómo	ha	sucedido?	¿Vino	con	vosotros?
—No,	 él	 llegó	 antes,	 no	 dijo	 dónde	 iba	 ni	 pidió	 que	 lo	 acompañase	 otro

policía.	No	sabremos	qué	sucedió	hasta	que	interroguemos	a	los	detenidos.
—¿Los	habéis	capturado?
—Justo	 cuando	 iban	 a	 huir	 en	 su	 avión	 privado.	 Ahora	 estarán	 en	 la

comisaría	con	una	legión	de	abogados	con	trajes	a	medida.
—Siento	 frivolizar,	 pero	me	 alegro	 de	 que	mister	sonrisa	 no	 vaya	 a	 ser	 el

alcalde	de	la	ciudad.
—Laura…
—Inspector	—un	agente	de	uniforme	les	 interrumpía—.	Hemos	encontrado



algo,	¿puede	acompañarme?



Capítulo	9

La	 sensación	 es	 terriblemente	 agridulce	 para	 Ana	 Díaz.	 La	 captura	 de	 su
asesino	 ha	 provocado	 que	 llorase	 de	 felicidad,	 aunque	 lamenta	 mucho	 las
muertes	que	ha	ocasionado	el	desenlace	de	la	historia.	Aún	le	cuesta	creer	todo
lo	 que	 ha	 vivido	 en	 tan	 pocos	minutos,	 la	 locura	 que	 ha	 estallado	 en	 esa	 casa
cuando	menos	lo	esperaba.

Se	 encontraba	 con	 Joaquín	 cuando	 llegó	 el	 comisario.	 Antes	 de	 eso,	 el
asesino	 estaba	 nervioso,	Ana	 no	 sabía	 el	motivo,	 acababa	 de	 aparecerse	 en	 su
habitación	y	desconocía	lo	que	había	sucedido	antes.	Su	madre,	que	para	ella	es
lo	más	parecido	a	una	bruja	con	una	suave	y	mullida	piel	de	madrastra	Disney,
llegó	para	preguntarle	si	cenaría	en	casa.	Joaquín	respondió	que	tal	vez,	luego	se
dio	una	ducha,	se	masturbó	y	se	puso	un	pijama.	Ana	iba	a	marcharse,	aunque	no
sabía	 adónde,	 lo	 mismo	 le	 daba	 estar	 en	 un	 sitio	 u	 otro,	 su	 no	 existencia	 se
limitaba	 a	 observar.	 Entonces	 un	 sirviente	 de	 la	 casa	 informó	 de	 la	 visita
inesperada	 del	 comisario.	 «Esto	 puede	 ser	 interesante»,	 se	 dijo	 la	 chica,	 y
decidió	quedarse.

Ninguna	película	de	acción	que	hubiese	visto	era	comparable	a	ese	momento
que	 acababa	 de	 vivir,	 bueno,	 de	 observar.	 La	 zorra	 de	 la	 madre	 matando	 al
comisario,	 todos	 locos	 corriendo	 por	 la	 casa,	 la	 reportera	 de	 aspecto	 raro
cojeando	por	los	pasillos,	el	tiroteo	de	la	entrada	tras	atravesar	la	cancela	con	el
coche.	 En	 su	 mente	 parecían	 horas	 cuando	 solo	 habían	 sido	 diez	 minutos	 o
menos.

¿Se	hará	justicia	ahora?	¿Podrá	ir	a	alguna	especie	de	paraíso	o	infierno	si	su
verdugo	paga	por	su	muerte?	No,	eso	sería	absurdo.	Algo	que	solo	ocurre	en	las
películas	 para	 plañideras.	 Estará	 siempre	 vagando	 por	 la	 ciudad,	 ya	 lo	 ha
asumido.	Ana	no	sabe	si	su	mente	se	deteriorará	con	el	paso	de	años	y	siglos,	o
se	extinguirá	cuando	lo	haga	el	planeta.	Tal	vez	entonces	viva	un	extraño	infinito
en	 el	 que	 tampoco	 podrá	 volverse	 loca	 porque	 no	 tiene	 un	 cerebro	 que	 pueda
dañarse.	Solo	pensamientos.

Hasta	ese	momento	contaba	con	ideas,	sed	de	justicia,	pasaba	los	días	en	el
lugar	 de	 su	muerte	 o	 en	 casa	 de	 su	 asesino,	 del	 inspector	 o	 quien	 le	 resultase
interesante.	¿Dónde	estaría	dentro	de	cien	años?	¿Y	de	mil?	La	vida…	el	alma
inmortal	no	le	parecía	tan	buen	regalo	ahora	como	cuando	estaba	viva.

«¿Qué	clase	de	sádico	ha	diseñado	esto?»



Se	 aparece	 en	 la	 comisaría,	 están	 llegando	 Joaquín,	 sus	 padres	 y	 cinco
miembros	 de	 seguridad,	 todos	 esposados.	Los	 policías	 permanecen	 serios,	 ella
sonríe.	Ojalá	haya	terminado	todo,	pero	algo	le	dice	que	aquello	no	es	el	final,
que	no	será	tan	fácil	encerrar	a	un	miserable	tan	poderoso.

¿Qué	pruebas	tendrá	la	policía	contra	él?	Esa	será	la	clave.
Ana	se	aproxima	hasta	quedar	a	solo	unos	centímetros	de	Joaquín,	lo	observa

fijamente	a	 los	ojos.	No	estaba	tan	cerca	desde	que	él	 la	asesinó.	Puede	ver	su
confianza	y	seguridad	a	través	de	las	pupilas,	está	tranquilo,	sabe	que	saldrá	de
allí	 esa	 misma	 noche.	 No,	 no	 es	 el	 final,	 quizá	 nunca	 llegue	 el	 castigo	 que
merece.

La	 rabia	 hace	que	Ana	 trate	 de	golpearlo,	 de	 arañarle	 la	 cara	 y	 sacarle	 los
ojos,	pero	sus	manos	atraviesan	el	cuerpo	de	Joaquín	como	si	fuese	humo.	Llora
y	grita	de	impotencia.	Entonces	observa	que	él	se	estremece,	se	le	ha	erizado	la
piel	de	todo	el	cuerpo	y	se	muestra	intranquilo.

—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Te	molesta	que	esté	tan	cerca?	¿Te	produce	escalofríos
que	atraviese	tu	cuerpo	con	el	mío?	Pues	no	sabes	lo	que	me	divierte	saberlo…
Vas	a	pasar	el	resto	de	tus	días	sumido	en	un	frío	inquieto	que	no	te	abandonará
hasta	que	vea	tu	cuerpo	entrando	en	la	tumba.



31	de	enero

Había	 llovido	 durante	 toda	 la	 noche,	 por	 eso	 la	 ciudad	 mostraba	 un
amanecer	ceniciento	sobre	el	cementerio	de	Nuestra	Señora	de	la	Soledad.	Aún
no	 se	 había	 secado	 el	 agua	 y	 los	 charcos	 se	 acumulaban	 por	 cada	 calle,
ofreciendo	un	olor	a	tierra	mojada	muy	acorde	al	paisaje	de	nichos	y	tumbas	de
piedra	 gris	 reluciente.	 Las	 flores	 puestas	 por	 familiares	 días	 antes	 se	 habían
desecho	 y	 un	 viento	 gélido	 silbaba	 al	 atravesar	 los	 recovecos	 del	 lugar.	 Los
cipreses	del	fondo	bailaban	una	danza	macabra,	

Un	grupo	de	unas	veinticinco	personas	oían	el	discurso	entrecortado	por	el
llanto	de	la	madre	de	la	fallecida.	Entre	ellos	se	abrazaban	y	consolaban.	En	la
pared	 se	 apreciaba	 el	 nicho	 aún	 sin	 la	 placa	 de	mármol.	 El	 ataúd	 de	 brillante
caoba	permanecía	en	el	 suelo	ante	ellos.	A	unos	cincuenta	metros	de	distancia
observaban	la	escena	Marcos	y	Laura.	No	se	habían	acercado	para	no	romper	la
intimidad	 ni	 hacer	 recordar	 a	 familiares	 y	 amigos	 el	 momento	 trágico.	 Su
presencia	no	sería	bienvenida	y	la	pareja	lo	comprendía.

Media	hora	más	tarde	la	zona	quedó	desierta	y	el	cuerpo	de	Sofía	Vidal	ya
pudo	descansar	 tras	un	muro	de	 ladrillo,	 a	 la	 espera	de	que	colocasen	 la	placa
definitiva.	En	 el	 suelo	quedaron	 apilados	 los	 ramos	y	 coronas	de	 flores,	 algún
empleado	los	tiraría	luego	a	la	basura;	el	más	ostentoso	de	ellos	era	de	un	canal
de	 televisión,	 aunque	 ningún	 representante	 del	 mismo	 se	 había	 acercado	 al
cementerio.	 Comenzaba	 a	 llover	 de	 nuevo	 y	Marcos	 abrió	 su	 paraguas.	 Laura
permanecía	 aferrada	 con	 fuerza	 a	 su	 brazo,	 impactada	 por	 el	 final	 que	 había
tenido	la	chica;	había	jugado	con	fuego	y	no	pudo	evitar	quemarse.	Un	destino
que	la	propia	Laura	burló	con	suerte	en	dos	ocasiones	anteriores.

—No	 permitas	 que	 vuelva	 a	 trabajar	 en	 sucesos	 —murmuró.	 Marcos	 le
respondió	con	un	abrazo.

Abandonaron	el	camposanto	y	entraron	en	el	coche,	el	único	que	quedaba	en
el	aparcamiento.	Marcos	arrancó	el	motor	y	encendió	la	calefacción	pero	no	se
marcharon.

—Nunca	 olvidaré	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Paco	 —comenzó	 a	 susurrar	 el
inspector—,	pero	menos	aún	el	final	que	ha	tenido	Sofía.

—Es	triste	que…
—Déjame	hablar	por	 favor,	necesito	 soltarlo.	—Laura	 le	miró,	el	 inspector



estaba	 llorando—.	 Ha	 sido	 todo	 culpa	 mía,	 yo	 le	 pedí	 que	 me	 ayudase	 en	 la
investigación,	 comprometí	 la	 seguridad	 de	 un	 civil	 en	 un	 caso	 policial.	 Le
prometí	una	entrevista	exclusiva	que	nunca	llegamos	a	realizar	y	ella	tenía	que
acometer	escuchas	ilegales	de	los	sospechosos.

Laura	 escuchaba	 en	 silencio,	 comprendía	 el	 pesar	 de	 Marcos	 por	 haber
metido	 a	 la	 chica	 en	 el	 caso;	 pero	 también	 sabía	 que	 una	 reportera	 ávida	 de
progreso	 decidía	 por	 sí	misma,	 aunque	 lo	 hiciese	 bajo	 la	 adrenalina	 y	 el	 velo
sobre	los	ojos	que	implicaba	pensar	en	los	resultados.	Laura	estuvo	a	punto	de
morir	en	dos	ocasiones	y	lo	hizo	bajo	su	propia	responsabilidad,	no	podía	culpar
a	 nadie	 por	 ofrecerle	 la	 posibilidad	 de	 participar.	 Aunque	 eso	 era	 algo	 que
Marcos	ahora	no	estaba	preparado	para	escuchar	ni	comprender.

Le	dio	un	abrazo	y	le	dijo	que	el	tiempo	lograría	hacerle	ver	la	realidad.	Al
cabo	de	unos	minutos	salieron	del	cementerio	y	regresaron	a	casa.

—¿Qué	pasará	con	Joaquín?	—preguntó	Laura	desde	el	salón.	Marcos	estaba
preparando	un	almuerzo	rápido	en	la	cocina.

—Quedará	exculpado.
—¿En	serio?
—No	hay	pruebas.	Las	armas	con	 las	que	mataron	a	Paco	y	a	Sofía	 tienen

huellas	 de	 los	 agentes	 de	 seguridad	muertos,	 todo	muy	 conveniente.	 El	 padre,
Ignacio,	se	reunió	con	ellos	en	el	aeródromo,	descubrimos	la	llamada	telefónica
con	 la	 que	 fue	 avisado.	 Pero	 no	 hay	 más	 pruebas.	 Las	 huellas	 del	 cuerpo	 de
María	José	fueron	eliminadas.	Hay	un	agente	en	la	comisaría	que	les	ayudó,	pero
será	 prácticamente	 imposible	 descubrir	 quién,	 ya	 que	 todos	 tenemos	 acceso	 al
sistema.

—¿Cómo	los	atraparon	en	el	aeródromo?
—Nuria.	Una	vez	más	 logró	descifrar	 las	 claves.	Le	dije	que	 investigase	 a

Joaquín,	 que	 hiciese	 un	 informe	 lo	 más	 detallado	 sobre	 su	 vida,	 y	 acabó	 por
hacerlo	 de	 toda	 la	 familia.	Descubrió	 que	 tenían	 un	 helicóptero	 pequeño	 en	 la
casa,	un	avión	privado	en	un	aeródromo	en	dirección	a	la	playa	y	dos	barcos	en
el	puerto.	Nuria,	antes	de	salir	hacia	 la	casa	para	ayudarnos,	 llamó	a	 la	Policía
Local	y	la	Guardia	Civil	para	pedirles	que	custodiasen	tanto	los	barcos	como	el
aeródromo;	se	aseguró	de	que	no	pudieran	escapar.

—Esa	chica	vale	su	peso	en	oro.
—Sí,	habrá	que	tenerla	en	cuenta	para	los	próximos	casos.
Laura	 puso	 dos	 emparedados	 de	 salmón	 y	 queso	 sobre	 la	 mesa,	 Marcos

apagó	 el	 televisor	 y	 comenzaron	 a	 almorzar	 en	 silencio.	 Hasta	 que	 Laura
explotó.



—¡No	 me	 puedo	 creer	 que	 vayan	 a	 librarse	 de	 los	 crímenes	 que	 han
cometido!

—El	 dinero	 siempre	 decanta	 la	 balanza	 hacia	 quien	 lo	 posee;	 si	 además
tienen	 poder	 político	 e	 influencias,	 no	 hay	 opciones	 de	 triunfo	 contra	 ellos.
Nunca	confesarán	ningún	crimen,	 su	 legión	de	abogados	no	 les	permite	hablar
con	la	policía	sin	colocar	cada	palabra	que	responde	en	sus	bocas.

—Quizás	haya	que	sacarlos	de	esa	zona	de	confort.
—¿Confort?	Incluso	han	denunciado	al	Departamento	para	que	les	paguen	la

reparación	de	la	casa.	Los	desperfectos	suman	más	de	un	millón	de	euros.
—Al	menos,	me	alegro	de	que	Joaquín	se	haya	retirado	de	la	campaña	por	la

alcaldía.
—Tranquila,	ya	regresará.	El	ciudadano	olvida	deprisa.	Si	salen	exculpados

de	esta,	en	menos	de	dos	años	volverán	a	las	andadas,	y	con	más	fuerzas,	porque
irán	 de	 mártires	 contra	 lo	 que	 ellos	 llamarán	 “un	 sistema	 corrupto	 que	 lucha
contra	su	honestidad”.

—Pues	habrá	que	evitarlo.
—¿Se	puede	saber	cómo	se	podría	hacer?
—Usando	el	cerebro.
—No	me	gusta	esa	sonrisa	tuya,	hace	mucho	que	no	la	veía	y	ahora	me	da

escalofríos.

Tres	meses	habían	pasado	desde	los	entierros	del	comisario	y	la	reportera
Sofía	Vidal.	Durante	ese	 tiempo,	 se	hizo	un	homenaje	en	el	 ayuntamiento	a	 la
figura	de	Paco	Hernández	y	varios	reportajes	en	televisión	comentaron	la	breve
pero	intensa	vida	de	la	joven	reportera,	mostrando	especialmente	las	grabaciones
del	caso	que	la	hizo	famosa	la	Navidad	de	2018.	El	acusado	de	los	crímenes	de
las	prostitutas,	Joaquín	de	los	Santos,	fue	puesto	en	libertad	sin	cargos	por	falta
de	 pruebas,	 así	 como	 su	 padre.	 El	 nuevo	 comisario	 de	 la	 Policía	 Nacional,
Marcos	Navarro,	se	juró	a	sí	mismo	que	invertiría	hasta	el	último	de	sus	días	en
esclarecer	 las	muertes	 de	 sus	 dos	 amigos,	 aunque	no	había	 avanzado	 en	dicha
tarea	desde	entonces.

En	 la	 comisaría,	 un	viernes	de	 abril	 a	 las	 ocho	menos	 cinco	de	 la	 tarde	 se
daban	cita	Marcos,	David,	Nuria	y	dos	docenas	más	de	policías	que	se	agolpaban
frente	al	gran	televisor	que	el	comisario	Navarro	había	instalado	esa	semana	en
lo	que	antes	era	la	cocina,	ahora	convertida	en	gran	sala	de	reuniones.

—¿Vamos	a	ver	un	partido	de	fútbol?	¿Juega	hoy	el	Madrid?	—preguntaba
un	agente	desde	el	fondo,	un	compañero	lo	hizo	callar.

—No	queda	nada	para	la	entrevista	—dijo	Nuria.	Marcos	no	prestó	atención,



solo	observaba	la	pantalla.
El	 programa	 especial	 de	 Canal	 Sur	 había	 sido	 anunciado	 desde	 hacía	 tres

semanas	y	 a	 todas	horas.	Otros	 canales	 nacionales	 habían	pedido	 el	 derecho	 a
poder	 emitirlo	 y	 media	 España	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 oír	 las	 declaraciones	 de
quien	 había	 vivido	 en	 primera	 persona	 los	 sucesos	 más	 mediáticos	 del	 año,
aunque	no	se	trataba	de	Laura	Moreno.

La	 reportera,	 presentadora	 durante	 ese	 programa	 especial,	 apareció	 en
pantalla	con	su	cabello	largo	y	castaño	impecablemente	peinado	en	ondas	y	un
maquillaje	que	suavizaba	las	redondeces	que	el	embarazo	estaba	provocando	en
su	cara.	Un	primaveral	vestido	malva,	elegante	aunque	muy	amplio,	 trataba	de
ocultar	su	barriga	de	embarazada	de	casi	 seis	meses.	La	chica	sonrió	a	cámara
cuando	la	pequeña	bombilla	se	puso	verde	y	el	regidor	en	el	plató	le	hizo	la	señal
convenida.

—Buenas	 tardes,	 gracias	 a	 todos	 por	 estar	 ahí	 y	 acompañarnos	 en	 esta
entrevista	 que	 tanto	 esfuerzo	 nos	 ha	 costado	 organizar.	Demos	 las	 gracias	 por
ello,	además	de	un	fuerte	aplauso,	a	la	cadena	y	también	a	Rocío	Arcos,	nuestra
protagonista.	Buenas	tardes	Rocío.

—Buenas	 tardes,	 Laura,	 encantada	 de	 conocerte	 por	 fin	 —respondía	 la
madre	de	Joaquín	de	los	Santos.	Se	mostraba	tranquila,	sonreía	de	forma	serena
y	 tenía	 las	 palmas	 de	 las	manos	 hacia	 abajo	 y	 sobre	 la	 rodilla	 de	 una	 pierna.
Había	 atendido	 con	 esmero	 a	 las	 clases	 de	 los	 profesores	 de	 protocolo
contratados	por	su	marido.

—El	placer	es	mutuo.	Antes	de	comenzar	 la	entrevista,	quisiera	 informar	a
todos	 los	 televidentes	 sobre	 la	 cantidad	 de	 labores	 benéficas	 que	 organizas	 y
cómo	 te	 vuelcas	 en	 el	 bienestar	 de	 tus	 conciudadanos.	 —Laura	 enumeró	 la
mayor	parte	de	 las	donaciones	a	ONG	y	 las	 recogidas	de	alimentos	y	subastas
benéficas	que	había	presidido	su	entrevistada.	La	mujer	asentía	con	modestia.

—Todo	lo	que	hagamos	por	sacar	de	la	pobreza	a	familias	y	a	niños	sin	hogar
es	poco,	además	de	los	niños	enfermos,	angelitos…

—Es	 maravilloso	 que	 haya	 gente	 como	 tú,	 siempre	 dispuesta	 a	 ayudar	 y
compartir	las	riquezas	que	posee.

Rocío	no	respondió,	se	limitó	a	mantener	la	sonrisa	calmada.
—Por	cierto,	han	pasado	ya	tres	meses,	mucho	tiempo	para	algunas	personas,

pero	quizá	no	demasiado	para	olvidar	lo	vivido	cuando	irrumpieron	en	tu	casa	y
luego	detuvieron	a	 toda	 la	 familia.	¿No	es	cierto,	Rocío?	Aquello	debió	de	ser
una	pesadilla.	—Laura	se	inclinó	hacia	ella	y	colocó	una	mano	de	apoyo	sobre
las	de	la	mujer.

—Bueno,	imagínate	lo	que	supone	estar	una	noche	en	tu	casa,	con	tu	hijo,	y
que	irrumpa	la	policía	rompiendo	puertas	y	disparando	sin	parar.	Gracias	a	Dios



que	tenemos	y	teníamos	entonces	un	buen	equipo	de	seguridad.	Nos	destrozaron
la	 casa,	 obligándonos	 a	 tratar	 de	 ponernos	 a	 salvo	 con	 el	 helicóptero.	 ¡Qué
locura!	Aún	tengo	pesadillas	con	aquella	noche.

—Ya	me	imagino.	Debió	de	ser	traumático.
—Y	 nadie	 nos	 ha	 pedido	 perdón,	 al	 contrario,	 nos	 trataron	 como	 a

delincuentes,	 como	 si	 fuésemos	 asesinos.	 El	 mundo	 se	 está	 volviendo	 loco,
Laura.	 No	 sabes	 el	 miedo	 que	 tengo	 desde	 entonces.	 Suerte	 que	 nuestros
abogados	actuaron	 rápido	y	pudimos	 regresar	a	casa	al	día	 siguiente.	Aún	hoy
andamos	de	trámites	y	juicios	contra	la	Policía.

—No	te	preocupes,	Rocío,	verás	cómo	pronto	se	hace	justicia.
La	 mujer	 sonrió	 a	 la	 vez	 que	 ladeaba	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 amable	 y

cómplice.	Laura	miró	durante	un	 instante,	casi	 imperceptible,	a	 la	única	puerta
de	entrada	y	salida	del	plató,	percibiendo	 la	señal	convenida	con	el	guardia	de
seguridad.	Luego	continuó	con	la	entrevista:

—¿Has	visto	las	noticias	de	hoy?	La	delincuencia	aumenta	cada	año,	es	una
locura.	Y	cada	vez	de	un	modo	más	salvaje	y	estremecedor.	No	sabemos	adónde
vamos	a	llegar	a	este	ritmo…

—Antes	 no	 ocurrían	 estas	 cosas,	 es	 una	 barbaridad.	 La	 televisión,	 los
videojuegos,	 los	 socialistas	 con	 su	 permisividad,	 todos	 están	 destruyendo	 el
mundo.

—Qué	 desastre.	 Gente	 que	 roba,	 otros	 estafan	 a	 Hacienda,	 borrachos	 y
drogados	 que	 atropellan	 mientras	 conducen	 sus	 coches,	 por	 no	 hablar	 de	 los
asesinos.	Incluso	niños	asesinados	por	sus	propios	padres.	Qué	locura,	Rocío.

—Sin	 duda,	 y	 será	 para	 ti,	 ahora	 que	 estás	 embarazada,	 un	 tema	 muy
sensible.	 Cada	 vez	 hay	 más	 peligro	 en	 las	 calles.	 —Rocío	 comenzaba	 a
preguntarse	el	por	qué	se	estaban	saliendo	del	guión	fijado.	Aquellas	preguntas
no	aparecían	en	el	contrato	que	habían	firmado.	¿Dónde	estaba	su	abogado?	No
lo	veía	tras	las	los	intensos	focos	de	las	cámaras.

—Asesinos	como	el	que	acabó	con	esas	pobres	prostitutas	de	una	forma	tan
cruel	y	luego	las	enterró	en	la	playa.

—¿La	 playa?	 ¿Prostitutas?	—Rocío	 se	 mostraba	 despistada,	 pero	 también
algo	 irascible—.	 Las	 prostitutas	 son	 otro	 cáncer	 para	 el	 pueblo,	 para	 los
hombres,	para	los	maridos…	para	los	hijos	en	algunos	casos.

—¿Cómo	 dice?	 Solo	 son	 pobres	 mujeres	 que	 tratan	 de	 ganarse	 la	 vida,
aunque	su	oficio	no	sea	reconocido.	Cumplen	una	labor	social	y…

—¿Labor	 social?	—Interrumpió	 con	 una	 sonrisa	 de	 incredulidad—.	 Labor
social	 hacemos	 quienes	 nos	 preocupamos	 de	 ayudar	 a	 los	 necesitados	 con
donaciones	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 las	 organizaciones	 que	 de	 forma	 tan	 altruista	 se
vuelcan	en	ellos.



—Bueno,	 no	 todo	 es	 comer	 o	 tener	 ropa	 para	 abrigarse.	 También	 existen
otras	necesidades	que	esas	mujeres	 cubren,	 cierto	 es	que	muchas	veces	 se	ven
empujadas	a	ello	por	su	situación,	pero…

—Provocan	enfermedades,	 incitan	a	hombres	casados,	 les	 lavan	el	cerebro.
—La	mirada	de	Rocío	estaba	prendida	de	ira.

—Quizá	solo	se	dedican	a	dar	cariño,	el	que	no	reciben	sus	clientes	por	no
tener	pareja	o	no	sentirse	felices	con	ellas.

Rocío	 comenzó	 a	mirar	 asustada	 a	 su	 alrededor,	 no	 lograba	 encontrar	 a	 su
abogado.	Quería	salir	de	allí	corriendo,	pero	sus	modales,	los	que	había	creado,
cuidado	y	perfeccionado	durante	 toda	 su	vida,	no	 le	permitían	dar	por	perdida
aquella	conversación.

—El	cariño	deben	darlo	las	esposas;	y	los	maridos	deben	contentarse	con	lo
que	 reciben.	 El	 sexo	 es	 algo	 sobrevalorado,	 es	 una	 mera	 herramienta	 para
procrear.	 También	 un	 arma	 que	 el	 diablo	 esgrime	 para	 atacar	 a	 los	 que	 son
débiles	 de	mente.	 Para	 eso	 están	 sus	mujeres,	 para	 eso	 estamos	 nosotras,	 para
luchar	contra	el	diablo	y	contra	los	demonios	que	envía	para	perturbar	a	nuestros
maridos.

Laura	 había	 perdido	 el	 hilo	 del	 guión	 que	 pensaba	 seguir	 en	 la	 entrevista,
improvisaba	 ahora	 que	 Rocío	 se	 mostraba	 participativa.	 Un	 sexto	 sentido	 le
decía	que	 iba	 a	 sacar	 todo	aquello	que	había	previsto	 cuando	un	mes	y	medio
atrás	comenzó	a	solicitar	una	entrevista	de	tipo	social	a	la	madre	de	Joaquín	de
los	 Santos.	 Las	 grabaciones	 obtenidas	 por	 el	mapeador	 que	 Sofía	Vidal	 había
colocado	en	 la	caja	de	conexiones	de	 teléfono	e	 internet	de	 la	mansión	habían
revelado	secretos	inconfesables,	pruebas	que	no	tendrían	validez	en	un	juicio	por
la	 forma	 ilegal	de	obtenerlas;	pero	suficientes	para	provocar	una	encerrona.	El
abogado	 de	Rocío	Arcos	 aporreaba	 la	 puerta	 para	 volver	 a	 entrar	 tras	 salir	 un
segundo	y	atender	una	llamada,	pero	el	guardia	de	seguridad	no	se	lo	permitiría
mientras	durase	la	entrevista.

—¿Cree	que	el	diablo	envía	a	esos	demonios?	¿Cree	que	los	demonios	son
pobres	 chicas	 que	 se	 ganan	 la	 vida	 de	 esa	 forma	 tan	dura?	 ¿No	 cree	 que	 esos
demonios	 enviados	 por	 el	 diablo	 son	 en	 realidad	 los	 asesinos	 que	 acaban	 con
ellas,	con	su	juventud,	ilusiones	y	su	futuro?

—¿Futuro?	¿Qué	futuro	espera	a	esas	rameras?	¿Contraer	sida	y	pegárselo	a
sus	clientes?	No,	quien	acaba	con	ellas	es	un	ángel	enviado	por	Dios.	—Rocío,
estaba	muy	alterada,	miraba	en	 todas	direcciones	y	frotaba	su	manos	con	 tanta
fuerza	que	parecía	que	se	partiría	los	dedos.

—No	existen	los	ángeles,	Rocío.	Solo	los	policías	se	ocupan	de	protegernos.
—¿Los	 policías?	 ¿Ángeles?	 Los	 policías	 son	 inútiles	 que	 no	 saben	 dónde

buscar	el	mal.	Ellos	atacaron	a	mi	niño	por	cumplir	los	deseos	del	Señor…



Laura	vio	que	se	frenaba	tras	esas	palabras.	¡No!,	debía	ser	rápida	y	provocar
que	lo	soltase	todo.

—Tu	niño	hizo	 lo	que	 le	ordenó	Dios,	 limpiar	de	pecado	 la	ciudad,	acabar
con	los	demonios,	¿verdad,	Rocío?

—Sí,	sí,	eso	hizo.	Tú	lo	sabes,	lo	has	comprendido.	Mi	niño	acabó	con	esas
rameras	para	que	no	propagasen	el	pecado.

—Igual	que	lo	había	hecho	desde	los	años	ochenta	su	padre,	tu	marido.
—¿Ignacio?	 Ja,	 ja,	 ja	 —la	 carcajada	 hizo	 que	 Laura	 se	 sobresaltase—.

Ignacio	nunca	ha	 sido	un	enviado	de	Dios,	 solo	un	débil	 fantoche	manipulado
por	 esas	 rameras.	Tuve	 que	 hacerlo	 yo,	 fui	 yo	 quien	 acabó	 con	 cada	 puta	 que
osara	acostarse	con	él.	Yo	tomaba	el	mismo	coche	que	usaba	él	para	buscarlas	en
la	calle	y	darles	su	merecido.

—¿Estás	diciendo	que	mataste	a	las	prostitutas	desde	1984	hasta	que	tu	hijo
tomó	el	relevo?

—Sí,	 lo	 merecían,	 propagadoras	 de	 pecado,	 enfermedades	 y	 rupturas
matrimoniales.	 Pero	 yo	 no	 supe	 que	mi	 pequeño	 había	 comenzado	 a	 hacer	 lo
mismo	hasta	hace	 tres	 años,	no	 sabía	que	él	 continuaba	mi	 legado,	mi	misión.
Ese	viejo	policía	vino	a	casa	a	hacer	demasiadas	preguntas.	¿Quién	se	creía	que
era?	Nadie	va	a	encarcelar	a	mi	niño.

—¿Paco?	¿El	comisario?	Por	eso	Joaquín	lo	mató.
—No,	lo	hice	yo.	—Un	gesto	de	cansancio	apareció	por	su	rostro—.	Siempre

tengo	que	encargarme	de	todo	en	la	casa,	de	velar	por	la	familia	y	protegerlos.
Mi	 niño	 estaba	 presente	 cuando	 yo	 solucioné	 el	 problema.	 Ese	 comisario	 no
debió	 presentarse	 durante	 la	 noche	 en	 una	 casa	 decente	 para…	 ¿dónde	 estoy?
¿Qué	está	pasando	aquí?

—Rocío,	 acabas	 de	 confesar	 ser	 la	 autora	 de	 los	 crímenes	 y	 también	 has
inculpado	a	tu	hijo.

—¿Yo?	Yo	no	sé	qué	hago	aquí…
La	puerta	se	abrió	por	fin	y	el	abogado	entró	gritando.
—¡Haré	que	cierren	esta	cadena!	¡Todos	los	presentes	irán	a	la	cárcel	por	la

coacción	que	acaban	de	protagonizar!	¡No	consentiré	que	se	culpe	a	mi	cliente,
claramente	 aún	 afectada	 por	 los	 sucesos	 de	 hace	 tres	meses,	 por	 crímenes	 no
cometidos!

—No,	Pedro,	ya	es	 tarde	para	eso…	—Rocío	se	derrumbó	sobre	 la	butaca,
perdiendo	 la	 pose	 rígida	 y	 estudiada—.	Ya	 es	 tarde	 para	 evitar	 lo	 que	 tarde	 o
temprano	 iba	 a	 saberse.	 No	 puedo	 más,	 no	 puedo	 contener	 más	 lo	 que	 llevo
dentro.

—¡Cállate,	joder!
—¡No,	cállate	 tú!	He	hecho	lo	que	creía	oportuno	para	mantener	 la	familia



unida,	primero	matando	a	las	putas	que	Ignacio	prefería	meter	en	la	cama	cuando
mi	cuerpo	tras	el	embarazo	ya	no	lo	excitaba,	luego	haciendo	oídos	sordos	a	los
crímenes	del	niño.

—Mejor	callaos	 los	dos,	estáis	detenidos.	—La	inspectora	Cristina	Collado
procedía	a	colocar	las	esposas	a	Rocío	y	su	abogado—.	Tenéis	derecho	a	guardar
silencio,	cualquier	cosa	que	digáis	podrá	ser	utilizada	en	vuestra	contra	ante	un
tribunal	de	justicia,	tenéis	derecho	a	un	abogado,	si	no	os	lo	podéis	permitir,	se
os	asignará	uno	de	oficio…

—¿Estás	 loca?	 ¿Sabes	 lo	 que	 voy	 a	 tardar	 en	 hacer	 que	 te	 suspendan	 de
empleo	de	por	vida?	¡Voy	a	acabar	contigo	a	todos	los	niveles,	voy	a	destruirte	y
también	a	tu	familia!	—gritaba	el	abogado	a	la	inspectora.

—¿Te	he	dicho	que	tienes	derecho	a	guardar	silencio?	Estás	metiendo	la	pata
ante	cámaras	de	televisión	que	siguen	emitiendo	en	directo.

—Antes	de	 terminar	 la	conexión	—añadía	Laura	con	una	sonrisa	 triunfal	y
los	ojos	bañados	 en	 lágrimas—	quiero	dedicar	 este	programa	a	 la	memoria	de
quince	 chicas	 inocentes	 que	 se	 encontraron	 con	 el	 diablo,	 además	 de	 a	 Paco
Hernández,	 un	 grandísimo	 policía	 al	 que	 la	 ciudad	 de	 Huelva	 le	 deberá
eternamente	su	buen	trabajo	y	dedicación;	y,	especialmente,	a	la	de	Sofía	Vidal,
que	 demostró	 ser	 la	 mejor	 periodista	 del	 país	 en	 solo	 unos	meses	 de	 trabajo.
Dondequiera	que	estéis,	siempre	se	os	recordará.

Fundido	en	negro.

En	la	comisaría	todos	gritaban	de	júbilo.	La	sorpresa	fue	mayor	porque	casi
nadie	sabía	lo	que	iba	a	ocurrir,	ya	que	Marcos	lo	comentó	solo	a	David,	Nuria	e
Irene,	para	evitar	una	filtración.	Aún	no	habían	averiguado	qué	policía	destruyó
las	 pruebas	 contra	 Joaquín	 y	 querían	 evitar	 que	 todo	 el	 plan	 se	 malograra.
Marcos	se	sentía	orgulloso	del	buen	trabajo	realizado	en	conjunto	con	Laura,	que
había	 tenido	 la	 idea	 de	 la	 entrevista	 tras	 saber	 que	 contaban	 con	 pruebas
inculpatorias	 en	 las	 grabaciones	 de	 Sofía.	 Lo	 que	 nadie	 imaginaba	 es	 que	 el
asesino	 anterior,	 el	 que	 no	 había	 violado	 a	 las	 prostitutas,	 era	 la	 madre	 de
Joaquín.

—¡Qué	 guapa	 sale	 Cristina	 en	 la	 tele!	 —gritó	 Nuria—.	 Bueno,	 Laura
también.

Nuria	 y	David	 se	 abrazaron.	Marcos	 seguía	 con	 gesto	 serio	 observando	 la
televisión.	Hasta	que	se	giró	y	dijo:

—La	 patrulla	 de	 incógnito	 que	 tenemos	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de
Joaquín	 e	 Ignacio.	Llamad	 para	 que	 entren	 con	 la	 orden	 de	 detención.	Enviad
dos	patrullas	más	por	si	hubiese	problemas.



—Si	estaban	viendo	la	televisión,	es	posible	que	vuelvan	a	intentar	escapar.
—Pues	no	les	será	fácil,	tengo	agentes	custodiando	el	avión	y	sus	dos	barcos,

además	de	otros	posibles	aeródromos	y	puertos.

Dos	horas	más	tarde:
—Has	 tardado	mucho,	 pensé	que	 regresarías	 a	 las	 nueve	más	o	menos.	—

Marcos	preparaba	la	cena	cuando	Laura	apareció	por	la	puerta.
—He	 estado	 hablando	 con	 los	 productores.	 Me	 han	 preguntado	 cuándo

regreso	al	programa	y	qué	 tal	va	 la	publicación	del	 libro.	Luego	he	saludado	a
viejos	compañeros	de	la	cadena.

—Ya	lo	imaginé.	¿Hablaste	con	Cristina?
—Imposible,	 detuvo	 a	 Rocío	 Arcos	 y	 regresó	 a	 Huelva	 en	 un	 furgón

blindado.	 Yo	 he	 vuelto	 en	 el	 mismo	 coche	 que	 me	 puso	 la	 cadena	 para	 ir	 a
Sevilla.

—Espero	que	no	te	hayas	agotado	mucho.
—Aún	no	estoy	en	 la	 fase	 final	del	embarazo,	así	que	 lo	 llevo	bien.	Ahora

me	daré	una	ducha	y	en	veinte	minutos	cenamos.
Dos	 candelabros	 con	 velas	 encendidas,	 que	 solo	 usaban	 para	 las	 cenas	 de

Navidad,	les	separaba	en	esos	momentos.	Comían	en	silencio,	felices	y	calmados
tras	 tres	 meses	 de	 planificación,	 espera,	 investigación	 y	 desasosiego.	 Por	 fin
había	 terminado	 todo,	habían	 logrado	que	 se	hiciese	 justicia	y	que	 las	muertes
del	 comisario,	 de	 Sofía	 y	 de	 las	 chicas	 asesinadas	 y	 enterradas	 en	 la	 playa,
fuesen	 castigadas.	 Tanto	Marcos	 como	 Laura	 suspiraban	 cada	 pocos	 minutos,
ambos	 sumidos	 en	 pensamientos	 y	 recuerdos	 que	 ahora	 podían	 tener	 sin	 la
sensación	de	haber	fallado	a	quienes	no	merecían	un	final	como	aquel.

—Hace	tres	meses	—rompió	Laura	el	silencio—	me	dijiste	que	con	dinero,
influencias	y	poder,	 lo	más	 seguro	es	que	esa	 familia	 se	escapara	de	 la	 cárcel.
Tenías	razón.	¿Crees	ahora	que	volverán	a	librarse	del	castigo?

—No	lo	creo.	Una	confesión	de	múltiples	asesinatos	en	directo	hace	que	los
amigos	de	la	familia	se	aparten	de	ellos	como	si	estuviesen	apestados.	Nadie	los
apoyará,	se	quedarán	solos	y,	sabiendo	que	presionando	a	la	madre	de	Joaquin	en
un	interrogatorio	lo	volverá	a	confesar,	calculo	que	pasarán	mucho	tiempo	en	la
cárcel.

—Eso	 espero,	 porque	 son	 personas	 poderosas	 y	 centrarán	 su	 ira	 sobre
nosotros.	No	quiero	encontrarme	dentro	de	pocos	años	a	esa	loca	asesina	por	la
calle	mientras	paseo	con	nuestra	hija.

Marcos	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 pensar	 en	 esa	 situación,	 o	 en	 las	 represalias
que	 trataría	 de	 tomar	 Ignacio	 de	 los	 Santos	 al	 ver	 cómo	 su	 mujer	 y	 su	 hijo



entraban	en	prisión	y	él	era	abandonado	por	todas	sus	influencias,	además	de	ver
quebrar	sus	empresas,	el	imperio	que	tanto	le	había	costado	levantar.	Tendría	que
vigilar	 sus	 pasos	 de	 por	 vida,	 como	 si	 su	 nuevo	 puesto	 de	 comisario	 no	 le
supusiera	 ya	 demasiadas	 obligaciones…	 Lo	 más	 importante	 sería	 proteger	 a
Laura	y	a	la	pequeña	Sofía	cuando	naciera.

***

3	de	febrero	de	1972

Como	 cada	 jueves	 de	 la	 semana	 desde	 que	 ella	 podía	 recordar,	 la	 niña
caminaba	hasta	el	punto	de	la	playa	en	el	que	se	ubicaba	el	puerto	de	pesca.	Era
un	 trayecto	 largo	y	hacía	mucho	 frío	y	viento,	 el	 alba	había	aparecido	 tan	gris
como	 las	 altas	 olas	 que	 rompían	 a	 pocos	metros	 de	 la	 orilla.	 Los	 restos	 de	 la
Torre	del	Loro	marcaban	su	destino,	como	un	faro	en	la	noche.	Su	padre	salía	a
faenar	cada	domingo	por	la	noche	y	regresaba	los	jueves	con	la	captura;	tanto	él
como	 sus	 compañeros	 la	 saludaban	 con	 efusividad	 al	 ver	 a	 quien	 ya
consideraban	 casi	 parte	 de	 la	 tripulación.	 Algunos	 la	 llamaban	 talismán,	 ella
sonreía	 porque	 sabía	 el	 significado	 de	 esa	 palabra.	 La	 tormenta	 de	 los	 días
anteriores	había	sido	muy	fuerte	y	la	pequeña	caminaba	con	miedo,	aunque	solo
un	poco.	«No	hay	que	pensar	en	el	diablo	para	que	este	no	aparezca»,	 le	decía
una	vecina.

Su	madre	murió	de	una	fuerte	gripe	el	invierno	pasado	y,	desde	entonces,	ella
se	hacía	cargo	de	 la	casa,	a	pesar	de	 sus	nueve	años.	Decidió	dejar	 la	escuela,
haciendo	oídos	sordos	a	las	protestas	de	su	padre,	para	limpiar,	cocinar	y	tenerlo
todo	listo	cuando	él	regresaba	tras	pasar	casi	toda	la	semana	en	el	mar.	Era	toda
una	 mujer	 responsable	 a	 su	 corta	 edad.	 «Un	 peso	 demasiado	 fuerte	 para	 tus
pequeños	hombros»,	le	decía	a	menudo	su	padre.

Cada	jueves	por	la	mañana,	saltaba	de	alegría	al	reconocer	el	barco	desde	la
distancia,	 esperaba	 paciente	 y	 luego	 brincaba	 y	 lloraba	 ante	 los	 minutos	 que
precedían	 el	 reencuentro	 familiar.	Su	padre	 solía	 regalarle	 una	 talla	 de	madera
que	 realizaba	 por	 las	 noches	 antes	 de	 dormir,	 a	 veces	 un	 caballo,	 otras	 una
muñeca;	 el	 motivo	 no	 importaba,	 solo	 el	 detalle.	 Era	 un	 pescador	 que,	 tras
catorce	horas	luchando	contra	el	mar,	las	redes,	los	peces…	lograba	sacar	tiempo
para	acordarse	de	ella	y	tallar	un	nuevo	muñeco	para	su	pequeña	mujercita.

Las	horas	pasaban,	el	cielo	seguía	gris,	el	mar	enfurecido,	la	arena	fría.	No	se
observaba	nada	desde	la	distancia.	El	estómago	le	dijo	que	había	llegado	la	hora



del	almuerzo.	¿Se	habría	equivocado?	Quizá	fuese	miércoles.	No,	imposible,	ella
contaba	 los	 días	 en	 su	mente	 y	 en	 el	 calendario	de	 la	 cocina	 como	 si	 fuese	 la
llegada	de	su	cumpleaños	o	la	Navidad.

El	cielo	fue	perdiendo	su	luz	poco	a	poco,	ya	casi	no	podía	ver	el	mar	y	se
sentía	muy	débil	y	cansada.	Jamás	había	abandonado	la	espera	de	su	padre	y	no
lo	haría	ese	día.	Su	mente	buscó	excusas	a	la	tardanza.	Quizás	encontraron	más
peces	que	en	otras	ocasiones	y	por	eso	regresaban	más	tarde.	Menuda	alegría	se
llevarían	 todos	 al	 ver	 que	 ella	 había	 aguantado	 y	 les	 esperaba	 a	 pesar	 de	 la
demora.	Como	siempre	al	lado	de	la	torre.

Despertó	 en	 su	 cama,	 estaba	 aún	 algo	desorientada	y	no	 sabía	 cómo	había
llegado	allí.	Se	sentía	muy	débil	y	la	frente	le	ardía.	Tosió	sin	poder	evitarlo,	el
sonido	 era	 como	 un	 crujido	 de	 cristales,	 el	 dolor	 también.	 Quiso	 llamar	 a	 su
padre,	pero	no	hizo	falta,	lo	vio	entrar	por	la	puerta	de	la	habitación.

—Por	 fin,	 ya	 te	 has	 despertado,	 pensábamos	 que	 no	 sobrevivirías.	 Pasaste
todo	el	día	y	la	noche	en	la	playa	hasta	que	te	encontramos	de	casualidad.	—Esa
no	era	la	voz	de	su	padre.

—¿Quién	eres?	¿Dónde	está	mi	padre?
—Tranquila	pequeña.	Soy	Carmelo,	tu	vecino,	mi	mujer	ha	estado	cuidando

de	ti.	Llevas	dos	días	dormida.
—¿Dos	días?	¿Y	mi	padre?
—Aún	estás	muy	débil,	debes	comer	o	esa	pulmonía	acabará	contigo.
—Pero	¿y	papá?	¿Dónde	está?
Aún	pasaron	muchos	días	hasta	que	ella,	sobreviviendo	como	el	milagro	que

pocos	vecinos,	incluyendo	al	médico	del	pueblo,	auguraron,	pudo	levantarse	de
la	cama	y	comenzar	a	hacer	su	vida.	Claro	que	jamás	volvió	a	ser	la	misma.

Cada	mañana,	sin	importar	si	era	verano	o	invierno,	si	llovía	o	hacía	un	calor
de	 justicia,	 caminaba	 hacia	 la	 Torre	 del	 Loro,	 rezaba	 durante	 media	 hora,
llorando	con	la	vista	puesta	en	el	mar	que	le	había	arrebatado	todo	lo	que	tenía,	y
regresaba	a	casa,	donde	se	fue	haciendo	adulta	con	la	ayuda	de	sus	vecinos.

Cada	mañana,	como	si	un	resorte	la	impulsara,	recordaba	aquel	fatídico	día
en	 que	 perdió	 todo	 lo	 que	 le	 quedaba.	 Familia,	 calor,	 esperanzas,	 cariño…	Y
sentía	 la	 necesidad	 de	 ir	 al	 lugar	 que	 antes	 era	 paraíso	 y	 ahora	 significaba	 un
infierno	de	pensamientos	encontrados.

«¿Fue	 culpa	 mía?	 ¿Hice	 algo	 malo?	 ¿Regresarás	 algún	 día	 si	 me	 porto
bien?».

Cada	mañana,	 con	el	paso	de	 los	años	y	hasta	hacerse	mujer,	Rocío	Arcos
regresó	al	lugar	que	había	convertido	en	templo	de	rezos	para	preguntar	por	qué
había	tanto	mal	en	el	mundo	y,	en	cambio,	Dios	la	había	castigado	a	ella	en	lugar
de	a	los	pecadores.



«No	puedo	esperarte	más,	perdóname	por	marchar	a	la	capital	con	mi	futuro
marido.	Donde	quiera	que	estés,	papá,	quiero	que	sepas	que	siempre	te	esperaré,
que	este	lugar	será	especial	y	que	sepultaría	aquí	a	miles	de	pecadores,	si	fuese
necesario,	por	volver	a	tenerte	conmigo».



Agradecimientos

Quisiera	usar	esta	sección	para	despedirme	de	personas	que	ya	no	volverán	a
formar	parte	de	mi	presente;	en	cambio,	quedarán	arropadas	por	el	cálido	y	dulce
recuerdo	 de	 los	 buenos	momentos	 que	 hemos	 pasado	 juntos.	Esas	 personas	 se
llaman:	Marcos	 Navarro,	 Laura	Moreno,	 David	 Sobrá,	 Nuria	 Carvallo,	 Diego
Murillo,	Irene	Macías	y	Maite	Redondo.

Todo	 ser	que	no	evoluciona	 tiende	a	extinguirse,	y	yo	no	pienso	ver	morir
esta	saga	de	novela	negra	por	no	haber	sabido	adaptarme	a	los	gustos	cambiantes
de	vosotros,	 los	 lectores,	 en	vuestra	 continua	demanda	de	 algo	nuevo	y	 fresco
cada	día.	Como	lector,	odio	las	sagas	de	diez	o	más	novelas	con	una	estructura,
entorno	 y	 personajes	 idénticos;	 llega	 un	 momento	 en	 que	 la	 trama	 se	 hace
repetida,	aunque	sea	fantástica	y	original.

Los	personajes	que	conocéis,	con	los	que	habéis	compartido	cuatro	historias
apasionantes,	no	van	a	regresar,	al	menos	con	tanto	protagonismo.	Es	momento
de	 dar	 paso	 a	 otros	 que	 os	 resultarán,	 como	mínimo,	 igual	 de	 fascinantes,	 así
como	 los	 nuevos	 escenarios	 en	 los	 que	 se	 desarrollará	Amurao	 a	 partir	 de	 su
quinta	 entrega.	 Por	 cierto,	 ¿eres	 un	 buen	 policía?	 ¿Descubres	 a	 los	 asesinos	 y
secuestradores	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 Marcos	 Navarro?	 Entonces	 habrás
comprobado	que	no	me	despido	de	la	 inspectora	Cristina	Collado.	¿El	motivo?
Sigue	leyendo.

Cuando	 ideé	 esta	 saga	 de	 novelas	 negras	 quise	 hacerlo	 de	 un	 modo	 más
original,	además	de	seguir	rindiendo	homenaje	a	la	fortaleza	de	la	mujer,	como
sucede	 en	 la	 mayoría	 de	 mis	 novelas.	 Así	 nació	 Cristina	 Collado,	 una	 de	 las
pocas	protagonistas	policías	del	noir	actual.	Anna-Maria	Mella	no	cuenta	porque
la	 protagonista	 de	 la	 saga	Aurora	Boreal	 (Åsa	Larsson)	 es	 la	 abogada	 y	 fiscal
Rebecka	Martinsson.

¿Por	qué	no	ha	sido	la	protagonista	desde	el	principio?,	te	preguntarás.	Pero
¿quién	dice	que	no	lo	haya	sido?	No	quise	que	apareciese	ya	como	inspectora	en
la	primera	entrega,	y	con	casos	sobre	sus	hombros,	con	la	pérdida	de	su	pareja	en
las	 pesadillas,	 con	 la	 conciliación	 familiar,	 etc.	 Cristina	 debía	 hacerse	 policía
ante	los	ojos	de	los	espectadores,	ganando	en	experiencia	y	demostrando	su	valía
con	cada	caso.	No	sé	si	habré	logrado	mi	objetivo,	si	la	saga	seguirá	cosechando
éxitos	con	las	siguientes	entregas,	pero	soy	fiel	a	mis	principios,	y	también	a	las
promesas	 que	 hago	 a	 los	 personajes	 que	 creo.	 A	 los	 que	 ya	 lo	 intuyeran,
habiendo	 leído	 entre	 líneas,	 os	 felicito.	 Al	 resto	 os	 pido	 la	 oportunidad	 de
demostrar	que	las	siguientes	entregas	pueden	ser	aún	mejores.	Te	garantizo	que



las	mejores	historias	están	por	venir,	ni	te	imaginas	cuál	es	la	trama	para	Amurao
5,	será	un	salto	de	calidad	considerable.	Y	si	no	te	asusta	que	la	protagonista	de
una	novela	 sea	una	chica,	dale	 la	oportunidad	a	 algunas	de	mis	novelas,	verás
cómo	se	convierten	en	parte	de	ti	para	siempre.	También	puedes	seguir	con	mi
otra	saga	de	novela	negra:	Alfil,	donde	el	asesino	en	serie	es	el	protagonista.

El	otro	lado	del	Retrato:	Acompaña	a	Ivette	en	la	búsqueda	de	su	madre
biológica	por	el	París	de	Baudelaire.	Una	frenética	aventura	con	intriga,
suspense,	persecuciones,	traiciones…	para	lograr	acceder	a	una	sociedad	secreta
centenaria	y	exclusiva.	Primera	entrega	de	la	Trilogía	de	la	Madre.

Herencia	de	Cenizas:	Homenaje	a	los	clásicos	inmortales	de	las	hermanas
Brönte	y	de	Charles	Dickens.	Elizabeth	Heep	(Lizzie)	te	contará	su	vida	llena	de
altibajos	en	la	Inglaterra	victoriana.	Sonrisas	e	infortunios	por	igual	en	una
historia	que	jamás	olvidarás.

El	corazón	del	último	ángel:	Audrey	viaja	a	Roma	para	cumplir	la	última
voluntad	de	su	madre,	lo	que	no	imagina	es	que	ella	será	la	clave	para	poner	fin	a
una	guerra	en	las	sombras	que	ya	ha	durado	más	de	la	cuenta.	Segunda	entrega
de	la	Trilogía	de	la	Madre.

Wanda	y	el	robo	del	Cristal:	Comienzo	de	una	saga	de	fantasía	original,	sin
elfos,	orcos	ni	nada	que	antes	hayas	visto.	La	vida	de	la	joven	Wanda	dará	un
vuelco	tras	una	mala	decisión,	y	descubrirá	que	su	futuro	estaba	marcado	desde
su	nacimiento.	Acompáñala	en	el	viaje	más	asombroso	que	pudieras	imaginar.
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