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«La gente que no ha sufrido en la vida suele caer facilmente en la
soberbiax
Javier Sanz

«Dios castiga en los hijos las culpas de los padres, porque sabe que

no hay mayor dolor para los padres que el dolor de los hijos»
Jacinto Benavente

Para Puri.



MARTES

Quizéa sea la emocion y éxtasis del momento, pero he tenido la
sensacion de que el tiempo no habia avanzado siquiera; hasta que
las primeras luces del alba han entrado por la ventana, solo
entonces he sido consciente de que Virginia habia cumplido con
creces su mision. Ahora yace entre tus brazos, mi Sefior, perdonada
y acogida tras expiar sus pecados.jQué suerte la suya! Y pensar
que solo unas horas antes aun cargaba con esa cinica sonrisa de
superioridad...

Todavia no puedo quitarme de la cabeza el olor de su cabello. EI
champu que habia usado me era familiar, pero no consequia ni logro
ahora recordar cual. Tan cerca estuve de ella que podria haber
descubierto mis intenciones, mas aun cuando me acerquée y meti la
nariz entre sus cabellos. jLo sé, soy un estupido! He estado a punto
de arruinarlo todo. Si me hubiese descubierto alli mismo, en el
ascensor de su edificio, habria tenido que cancelar el ritual.
jMenuda forma de empezar mi cometido! Pero no pude contenerme,
la emocion ante la idea de llevar a cabo lo que tanto tiempo he
sonado y hemos planeado ha sido superior a mi autocontrol.

Espero que no se repita marfiana. No, debo acogerme al plan y
acometer cada ceremonia tal como esta calculada. La emocion y
excitacion por el privilegio de mi tarea no pueden tomar el control. Ni
siquiera cuando veo las lagrimas y oigo los gemidos, el apagado
siseo del bisturi recorriendo su suave piel, la oscura sangre brotar, el
fruto de la soberbia aparecer entre mis dedos, aun moviéndose,
luchando por sobrevivir...

En tu eminencia, atiéendeme por mi humildad.

Son las ocho y cuarenta y siete de la mafiana cuando escribo
estas lineas, hace dos horas que abandoné la casa de Virginia, tras
ducharme y fregar con lejia la bariera. La imagen de mi cuerpo
desnudo y cubierto por completo de sangre, frente al espejo del



baro, fue tan excitante que no pude apartar la mirada durante un
largo rato. No era yo, sino un angel enviado por ti, Altisimo, para
cumplir tus designios.

Para castigar el pecado de la soberbia.



18 de diciembre

g,Serl’a capaz de hacerlo? Ella no era estupida, sabia que

pensarlo o planificarlo siempre es mas sencillo que llevarlo a cabo.
El dia elegido habia llegado por fin y, por el momento, se mostraba
mucho mas calmada de lo que habia imaginado. Eso era positivo, la
calma es un poderoso aliado, evita cometer errores y favorece las
decisiones en las que hay que improvisar.

Improvisar... mal asunto. No, esta noche debia salir todo como
estaba estudiado.

Llevaba tres semanas vigilandolo, haciendo guardia cada noche,
a veces frente a la puerta del edificio y otras ante el bar que
frecuentaba a diario. Para lograrlo, tuvo que pedir un cambio de
turno que no comprendid ni su pareja ni el resto de companeros y
jefes, pero ninguno de ellos insistié en sus motivos, por suerte. Y es
que no podia demorar mas el cumplimiento de la promesa que se
habia hecho meses atras.

Y ahi estaba él.

Joaquin Ruiz era un animal de costumbres, nunca mejor dicho lo
de animal, bastaba con ver las fotografias de su nueva novia, le
habia destrozado la cara y roto dos costillas; un tratamiento similar
al que daba a menudo a su anterior pareja. Esperaban un hijo
cuando una brutal paliza acabo con las vidas de la madre y el feto.

Joaquin Ruiz, de lunes a domingo, iba de casa al bar y del bar a
casa; en el bar se gastaba casi toda la pension por minusvalia que
recibia del Estado y en casa lo esperaba una chica diez aflos menor,
rumana y desamparada, el perfil favorito de los desechos sociales
como él: chicas que no tienen quienes las protejan ni otro lugar
adonde ir; sus vidas se basan en sobrevivir dia a dia y esperar que
la siguiente paliza no sea la definitiva.



Acababa de salir del bar, caminando con un mas que dudoso
equilibrio hacia su casa. Cristina lo observaba con cara de asco
desde el interior del coche. «;Como semejante excremento puede
engatusar a una chica joven para que arruine su vida a su lado?
Mirate, das asco. Eres basura, y esta noche yo seré el camion que
te recoja del contenedor en el que vives».

Eran las dos de la madrugada y la calle estaba desierta, hacia
frio, algun gato habia maullado minutos atras y no pasaba un coche
desde hacia mas de una hora. Por suerte, habia dejado de llover y
Cristina sentia que todo jugaba a su favor. La suerte estaba de su
parte, algo muy valioso, ya que la barriada de la Navidad no era la
mejor zona para estar sola a esas horas; claro que ella no tenia
miedo, sabia desenvolverse bien entre los tipos con los que podria
cruzarse por alli y contaba con su nueve milimetros oculta en la
espalda. Lo cierto es que las maximas dificultades en su plan habian
sido el buscar una excusa para patrullar sin compafriero y lograr usar
su coche particular sin que otros policias o el comisario lo supieran.

Habia aparcado en la calle perfecta, bajo una farola fundida y
desde donde podia ver la fachada del bar. Se bajé del coche con
cuidado de no emitir el mas minimo ruido y se acercé a Joaquin por
la espalda.

—¢,Qué tal, guapo? ¢ Me invitas a una copa?

El se giré despacio, le costaba mantener el equilibrio. La observé
de arriba abajo, con intriga primero y luego con deseo. Cristina no
llevaba el uniforme, en su lugar vestia ropa comprada esa misma
mafana: una minifalda muy corta, tacones altos y una cazadora
abierta que mostraba su escote; todo de color negro para ser
invisible en la noche. Joaquin babeaba mientras ella seguia
manteniendo su papel, y conteniendo magistralmente las arcadas
que le producia su aspecto y olor.

—Joder, qué buena estas.

—Invitame a una copa y te hago una mamada.

—¢ Y si te invito después de la mamada?

—\Vaya, eres un tipo listo. Esta bien, tu ganas.

—Podemos ir a mi casa, esta... por ahi —balbucié senalando
con el dedo.



—Aqui detras hay una zona oscura, cerca del bar. Podemos ir
alli y asi no tenemos que subir escaleras.

—¢;Como sabes que no vivo en un bajo o que no tengo
ascensor?

«Mierday.

Los nervios, que de pronto habian aparecido sin ser invitados, no
eran buenos companeros en la misién. Cristina traté de improvisar,
no tenia mucho tiempo y podria aparecer alguien por la calle. No
deberia ser tan dificil convencerlo estando completamente borracho.

—Aqui hay pocos edificios con ascensor y a mi no me gusta
subir escaleras con estos tacones. Ademas, no quiero sudar, ya
tengo bastante calor ahora. —Despacio, se bajo la cremallera de la
cazadora unos centimetros mas, mostrando su pecho desnudo casi
por completo.

El no respondid, se volvid décil y la acompafié los cincuenta
metros que los separaban de la calle donde estaba aparcado el
coche de ella. Durante el corto trayecto manosed su trasero
mientras balbuceaba todo lo que pensaba hacerle.

No hubo tiempo para mas arrumacos, tampoco para conversar.
Cuando Joaquin se bajaba torpemente la cremallera del pantalén,
Cristina lo dejé inconsciente de un pufetazo en la mandibula.
Delgado y con metro setenta de altura, fue facil para ella meterlo en
el asiento trasero del coche. No lo maniaté ni amordazd, el trayecto
no duraria ni diez minutos.

Mientras conducia, estuvo a punto de vomitar al pensar en la
sucia mano sobandole el culo. Si no hubiera tenido la tela de la
minifalda entre su piel y la del trozo de mierda que llevaba en el
asiento trasero, si hubiese intentado tocar algo mas... no habria
podido contenerse y le habria disparado en la cara alli mismo. Salio
del barrio con las luces apagadas y conduciendo muy despacio, la
calle Carretas terminaba en los limites de la ciudad: el paseo
Maritimo, desierto a esas horas. Un saliente en el mismo sirvié para
aparcar el coche, las dos farolas mas cercanas estaban fundidas,
ella misma habia disparado a las bombillas la noche anterior.

Cuando Joaquin recobr6 el sentido, algo mas de media hora
después, se asustd ante la penumbra que lo invadia todo. Desde la
distancia llegaba algo de luz de la ciudad, ademas de la débil luna



creciente. La humedad, el frio, la oscuridad y el dolor de cabeza
componian un coctel que lo aterrorizé hasta hacerle temblar.

—¢ Qué pasa? ;Donde estoy? 4 Por qué estoy empapado?

—Parece que se te haya pasado la borrachera de golpe. El
cuerpo es sabio, ¢ verdad? Es lo que tiene sentirse en peligro.

—¢ Quién cofio eres? ; Qué quieres de mi?

Traté de levantarse del suelo pero seguia estando mareado y se
desplomd de nuevo. Se llevé una mano a la mandibula y escupio
bastante sangre en el suelo.

—NMe has roto dos dientes, pedazo de puta. Voy a...

El golpe hizo que diese con la cara contra el pegajoso barro de la
marisma, pero no fue tan potente como para volver a dejarlo
inconsciente. No habia tiempo para esperar a que volviera a
despertar, algun coche patrulla podria pasar por la zona y arruinar
su plan.

—¢No reconoces el sitio? Estas muy cerca de casa, en la
marisma de la ria, cerca del puente. ;Qué mas me has preguntado?

— ¢, Por qué me has traido aqui? No te he hecho nada.

—¢ Recuerdas a tu anterior pareja?

—¢ Mi anterior...? ¢ A qué cofio viene eso ahora?

—¢ La recuerdas? —qrit6 ella.

—Si. ¢ Qué pasa con esa puta?

La fuerte patada le rompid dos costillas. Joaquin gruié de dolor.
Tras retorcerse unos segundos por el suelo, quedo tan rebozado en
barro que parecia haber salido de una letrina atascada de mierda.
Cristina esboz6 una sonrisa, aquel aspecto era el que mejor definia
a la escoria que tenia ante si.

—¢ Te lo pasaste bien golpeandola, puto cobarde? ¢ Te lo estas
pasado bien con la nueva ingenua que tienes en casa?

—¢ Y a ti qué te importa? Yo no he hecho nada malo. La policia
ha venido muchas veces, incluso me investigaron cuando ella murio,
y no me ha condenado ningun juez.

—Es lo que tiene la justicia, que no siempre acierta.

—¢ Estas loca? jVoy a denunciarte, hija de puta!

—¢Y como lo haras? —Se acercd a él y le susurro—: los
muertos no pueden denunciar.



Viendo que el peligro era mayor del esperado, Joaquin traté de
levantarse y golpearla, pero no logré mas que otro pufetazo en la
cara, luego llegé otro, y otro mas, y otro, y otro... Cristina no paré
hasta que sacidé su rabia y su frustracion por no haber salvado a
quien tanto la habia ayudado meses atras. Se lo debia. No lograba
quitarse de la cabeza la mirada inocente y los ojos llorosos de
agradecimiento de la chica, como tampoco el aspecto que tenia
cuando la vio un mes después en el deposito de cadaveres. Jamas
se habria imaginado a si misma haciendo lo que estaba a punto de
culminar, pero ni un atisbo de arrepentimiento cruzé por su mente.
No, no iba a temblarle el pulso en el momento decisivo.

Acabd empapada en sudor y lagrimas.

Joaquin no estaba muerto, solo inconsciente y con algunas
fracturas que debian ser atendidas con urgencia, pero e€so no
ocurriria. Cristina saco una cuerda del bolsillo de su cazadora y ato
las manos y los pies de Joaquin con un nudo que habia visto en un
video de una pagina web sobre bondage, y que habia ensayado
docenas de veces. En una hora subiria la marea, inundando toda la
marisma en la que se encontraban. El cuerpo apareceria muerto al
dia siguiente, en el caso de que se enganchase con algun arbusto y
alguien pasara en barca por la zona y lo viese. Lo mas probable es
que el rio lo empujase hasta el océano y alli las corrientes lo
llevaran a la costa portuguesa, donde saldria a flote tres dias mas
tarde tras hincharse con los gases de la descomposicion.

Regresé al coche caminando con dificultad por el barro, usaba
unas botas de agua dos tallas mayores para despistar una posible
investigacion futura. Se quitd las botas y las metié en una bolsa de
basura, también echo los guantes, toda la ropa y la peluca pelirroja,
se vistid con su uniforme y cambié las matriculas falsas por las
originales de su coche. Metio la bolsa de basura en el maletero, ya
la tiraria mas tarde a un contenedor en la otra punta de la ciudad.
Entr6 en el coche, puso un disco de Barry White para tratar de
calmar los nervios que aun sentia en el estbmago y condujo durante
veinte minutos hasta llegar al cementerio de Nuestra Sefiora de la
Soledad.

Suspiré aliviada, todo habia salido a la perfeccion.



Comenzaba a llover de nuevo cuando se bajo del coche en plena
puerta del camposanto. Estaba cerrado, ya contaba con ello y no le
importd. Desde la cancela se divisaba la zona donde se ubicaba la
fosa comun para quienes no tenian recursos para pagar un entierro
digno: mendigos, victimas sin identificar y demas pobres diablos que
habian pasado a una vida indiscutiblemente mejor.

—Siento no haber tenido dinero para pagarte un nicho que
llevase tu nombre. Al menos, puedo venir y mirarte a los ojos con la
satisfaccion de haber cumplido la promesa que te hice. Ese hijo de
puta no volvera a pegar ni matar a ninguna mujer mas.

Saco un panuelo de papel del bolsillo y se secd las lagrimas,
aunque la lluvia, cada vez mas intensa, ya le tenia empapada toda
la cara.

—Solo hablamos durante unos dias, pero creamos un vinculo
que sigo sintiendo en mi interior, sobre todo cuando observo a mi
bebé y eso me recuerda que tu nunca llegaste a conocer al tuyo, ni
el tampoco pudo nacer y tener una oportunidad.

Volvio a limpiarse las lagrimas, la lluvia arreciaba.

—~Quitando a la nifia y a Fran, el trabajo de policia es lo mas
valioso que tengo en mi vida, pero no podia seguir llevando una
placa que implica proteger al ciudadano mientras esa escoria seguia
con vida, y haciéndole daino a otra pobre desgraciada. ;Sabes que
me ascendieron a subinspectora? Consegui mi suefio gracias a ti, te
lo debo. No me importa lo que me pase a partir de ahora, que
descubran mi crimen, que me encarcelen... Creo haber hecho lo
correcto, lo que este sistema imperfecto debid hacer hace anos. En
fin... No tengo mucho mas que decirte, solo que te echo de menos y
que ahora no imaginas el bienestar que me embarga. Cuidate,
dondequiera que estés.

Maldita sea, quince minutos en doble fila y ya habia recibido
mas insultos que en toda su vida, menudo malhumor llevaba el resto
de conductores que pasaban por la calle. Quedaban solo unos dias
para las vacaciones navidenas pero, por lo que pudo apreciar Ana,



aun no les habia llegado el espiritu festivo a quienes madrugaban
esa manana de lluvia.

La chica habia llamado a su compafiera de trabajo varias veces
al teléfono mévil y al fijo, pero no respondia a ninguno de los dos.
Decidi6 salir del coche y llamarla al portero automatico. Nada. Entro
en el edificio, aprovechando que una vecina salia con dos nifas
vestidas de uniforme, subio en el ascensor hasta la cuarta planta y
llamd con insistencia a la puerta.

¢ Doénde se habia metido? O... ;le habria pasado algo?

Aquello no era légico. Si no respondia al teléfono ni estaba en
casa, ¢,qué le habia ocurrido a la persona mas formal y puntual que
conocia? Algo no iba bien y Ana comenzd a preocuparse. Dejé a un
lado la imagen mental del coche en doble fila recibiendo una multa y
se centrd en la de su amiga y companera del trabajo en el cuarto de
bafio con el cuello partido tras una caida accidental. De pronto,
recordd que tenia una copia de sus llaves desde hacia un afo,
cuando Virginia se fue de vacaciones a la playa y necesitaba que
echasen un ojo a Garfield, el gato que tenia por entonces.

¢ Donde demonios tenia esas llaves? jClaro, en la guantera del
coche! Bajoé de nuevo y suspird aliviada al ver que no le habian
puesto una multa. Busco entre paquetes de pafnuelos de papel, la
documentacién del coche, la ventosa de su antiguo GPS y varios
chicles de diferentes sabores. jPor fin!

Regreso al edificio y, cuando se enfrentaba a la cerradura, se
abrio de repente una puerta a su espalda. Con el susto, se le
cayeron las llaves al suelo. Un chico de menos de treinta anos
vestido con traje y corbata la miraba sin saber muy bien el motivo de
Su reaccion.

—ilLa leche, qué susto me has dado!

—Pues lo siento —respondia con gesto inquisitivo—. ;Se puede
saber quién eres?

—Soy Ana, la compafiera de trabajo de Virginia, no contesta al
movil ni al fijo, tampoco ahora a la puerta.

—No estara en casa.

—NMe lo habria dicho, me toca esta semana conducir a mi. Ella
nunca se olvida de esas cosas, aunque le surja un imprevisto.



—Tal vez haya sido una emergencia, quiza se encuentra mal y
ha ido al hospital.

—No, ella nunca se olvidaria de decirmelo, es la persona mas
metodica del mundo. Por cierto, no te vayas, voy a entrar con mi
llave y no quisiera hacerlo sola.

—¢ Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Quiero que me acompanes. Es por si ha sufrido un accidente,
tal vez en la bafera, o si le ha dado un infarto. No querria estar sola
si encuentro... ya sabes, un cadaver.

El chico no pudo evitar un suspiro de desesperacion, pero
accedié a acompanarla al interior; mas bien, a iniciar la expedicion
por el interior de la vivienda tras abrir Ana la puerta. Esta, aferrada a
su chaqueta, caminaba muerta de miedo tras el chico. Las luces de
toda la casa seguian encendidas. Entraron en la cocina, a la
derecha del recibidor, luego siguieron hasta el salon, de alli pasaron
al cuarto de bafo y por ultimo el dormitorio de Virginia, donde Ana
se desmayo y el chico vomité ante el espectaculo. Tardé varios
minutos en recuperar el control de su cuerpo y mente, entonces
pudo coger el teléfono movil y llamar a la Policia.

Marcos mird hacia su izquierda, el sol acababa de entrar por las

ventanas de su despacho a esa hora temprana. Agradecia el aporte
de calor bajo la ola de frio que azotaba a todo el pais,
especialmente en una ciudad calida como Huelva, pero la luz creaba
reflejos molestos en la pantalla de su ordenador; asi que, muy a su
pesar, se levantd y giré las persianas venecianas. Aun seguia con el
abrigo puesto; hasta que la calefaccion y el pequefio brasero bajo la
mesa no le hicieran recuperar la sensibilidad de las rodillas y los
pies, no se despojaria de él. La humedad de una ciudad como esa,
con puerto y marisma, solia ser una tortura durante el invierno, mas
aun cuando bajaba drasticamente la temperatura.

Volviendo la vista hacia el invierno anterior, el primero trabajando
en su nuevo destino, no pudo contener el suspiro al recordar todo lo
que habia pasado en su vida. Logré superar la muerte de su
compafero en su anterior comisaria de Sevilla, suceso por el que se



culpaba incluso en suefios; se reencontr6 con su amor de
adolescencia y pronto cumplirian un ano juntos, y llevaban unas
semanas buscando su primer hijo; también habia resuelto dos
dificiles casos con relevancia mediatica que le valieron nuevas
menciones honorificas. En definitiva, se sentia adaptado al cien por
cien en su nueva vida y feliz por cada una de las facetas que la
compo...

—ijAaaachis!

—NMenudo trancazo has pillado, seguro que por dormir con el
culo al aire. —EI subinspector David Sobra, su companero, acababa
de entrar por la puerta del despacho que compartian como si se
tratara de un o0so: la cabeza afeitada, barba espesa pero bien
cuidada y ciento veinte kilos de musculo que le conferian un aspecto
completamente diferente a su personalidad afable y siempre
dispuesta a bromear o salir de fiesta.

—Creo que estoy incubando una gripe de esas que recuerdas
durante anos.

—Tienes que entrenar mas en el gimnasio. Con un cuerpo bien
alimentado y tonificado, no hay catarro que valga. Mirame, afos
llevo sin enfermar, ni un misero resfriado. Y no necesito estufas en
los pies —dijo sefalando con el dedo hacia el pequefo brasero que
hacia mas llevaderas las horas de trabajo de oficina de su
companero.

—NMe parece estupendo, pero no me des la murga. Bastante
tengo con no poder respirar y sentir como si me fuese a estallar la
cabeza.

—Vale, vale. Me siento y desayuno.

—Te veo desde hace dos dias algo nervioso, tenso y distraido,
;e pasa algo?

—Nada, una discusién con Sandra, una tonteria.

—¢,Quieres hablar de ello?

—En otro momento, ahora prefiero desayunar en silencio.

Eso era mas facil de decir que de hacer. David engulliria cada
mafana y durante media hora varios bollos con el café, haciendo un
ruido que ponia de los nervios a Marcos; aunque eso era mejor que
oir chistes guarros o que le contase detalles de la ultima fiesta a la
que fue.



Tratoé de centrarse en un caso que estaba a punto de resolver, no
se trataba de ningun asesinato ni robo a gran escala como el que su
comparfiera Cristina Collado habia resuelto el verano anterior, solo
una pandilla de adolescentes que extorsionaban a los comerciantes
de las calles del centro para sacarles algo de dinero a cambio de no
prender fuego a sus locales. Desde el mes de octubre habian
calcinado cinco negocios cuyos duefios no habian accedido a sus
peticiones. El alcalde apretaba al comisario para solucionar la
situacion y por ese motivo, tratando de acelerar la resolucion del
caso, se incluyd a inspectores y subinspectores de homicidios.

—Tenemos por fin un testigo —dijo con voz nasal.

—¢ Qué dices? —respondioé David con la boca llena.

—Hemos logrado un testimonio de alguien que les vio prender
fuego a uno de los locales, creo que la pasteleria. El testigo ha
identificado a dos de los chicos, quizas uno de ellos sea Billy el
Nifo.

—3on menores. Acabaran cumpliendo dos anos en un
reformatorio, donde nadaran los jueves en la piscina y tendran
clases de musica e informatica los martes; y luego saldran para
hacer cosas de mayores.

—Bueno, este es nuestro trabajo.

—Ademas, Billy el Nifio es un Vargas; esa familia no dejara que
uno de los suyos entre en un reformatorio sin hacer mucho ruido.

—Prefiero tener que contener a una familia gitana a ver como los
empresarios de la ciudad pagan para que no les prendan fuego a
SUS Negocios.

—Eso esta claro... Solo te decia que tendremos jaleo estas
Navidades. —David buscé en Youtube un villancico y subi6 el
volumen de los altavoces al maximo.

Marcos suspiré hondo, aquel seria un dia muy largo.

Todos se extranaron al verla entrar en la comisaria vestida de

uniforme y a esa hora temprana. Cristina respondié a las dudas
diciendo que habia cambiado nuevamente de turno, que la noche se



habia terminado para ella. Ahora que era madre, no pensaba en otra
cosa mas que en dormir con su bebé.

Al quitarse los guantes y encender su ordenador, tras saludar a
Nuria Carvallo, su mejor amiga, observé las rojeces de sus nudillos;
no le importd que sus companeros lo vieran, ninguno sospecharia lo
que habia estado haciendo durante la madrugada. A esas alturas y
conociendo como se extienden los rumores por la comisaria, todos
sabrian ya que la tarde anterior le habia propinado una paliza a un
comparnero en el gimnasio. No pudo evitarlo, seguia sin controlar la
rabia que le provocaba su nueva situacion. Llevaba un mes
incorporada a su puesto de trabajo y solo pensaba en lo
desamparada que dejaba a su hija, mas aun durante las patrullas
nocturnas. ;Como podia el resto de madres ir a trabajar dejando a
sus bebés de tan solo unos meses en una guarderia o bajo el
cuidado de familiares o conocidos? No le cabia en la cabeza
semejante locura, por eso llamaba a su madre unas veinte veces
cada dia, asi se aseguraba de que la pequefia Eva habia
desayunado bien, no tenia el panal sucio y seguia respirando
mientras dormia en su cuna. Hacer caso a los foros de madres de
internet, o a los consejos alarmistas de sus amigas que ya habian
sido madre, iba a acabar con sus nervios. Entrenar con pesas y algo
de artes marciales en el gimnasio cada tarde era lo unico que
aplacaba su excitacion, aunque no siempre lograba controlarse.
Ahora, tras su ultima noche patrullando... descansaria en paz y
trataria de recuperar tiempo con la nifa.

Lo que ocurriese con Joaquin Ruiz ya no dependia de ella,
asumiria el castigo en caso de que encontrasen el cuerpo y sus
companeros lograran descubrir su implicacion en el homicidio.
Fuese o no descubierta, también le tocaria rendir cuentas a Dios
tras su muerte, si es que Este existia. Pero no se arrepentiria de su
decisidon, jamas, la habia meditado lo suficiente vy, llegado el caso,
sabia que su pareja, su hija y el resto de familiares y amigos
apoyarian su decision.

—Victor no te quita ojo, creo que no le ha sentado bien hacer
guantes contigo.

La voz de Fran Pedraza, su comparnero y padre de su hija, la
saco de sus pensamientos.



—Pues que no se queje. Cuando él le puso un ojo de Iuto a
Miguel, bien que presumia por la comisaria. En esta ocasion, yo no
he dicho una palabra, asi que deberia estarme agradecido.

—Al final se ha extendido la noticia de igual forma.

—Y tu no has tenido nada que ver en eso, ¢ verdad?

—Ja, ja, ja, solo se lo dije a David.

—¢ A David Sobra? Pues ya lo saben incluso en las comisarias
de Seuvilla.

—El préximo dia —afnadia Fran—, si es que decide subir al ring
otra vez contigo, voy a grabarlo y le mandaré copia a todos los de la
central.

—Claro, eso estaria bien.

—¢ Me estas haciendo caso? Te has evadido de repente.

—Perdona, es que estaba pensando que quiza mi madre no se
acuerde de que hoy tiene que ir a vacunar a la nina.

—Tu madre se acuerda a la perfeccién, ademas de saber leer.
Le has puesto una nota en la puerta del frigorifico y otra sobre la
mesa del comedor. Deja de ser tan controladora y céntrate. Hace un
mes que te incorporaste al trabajo y aun sigues obsesionada con
que la nina tendra un accidente o se morira en cualquier momento.

—Es que es tan pequeia y depende tanto de mi... Seguro que
me echa de menos en este momento.

—No, no, por favor, no lo hagas otra vez.

—La ultima, te lo juro.

—Por Dios, aun no son las nueve y seguro que ya lo has hecho
dos veces antes.

Cristina no hizo caso, llamo por teléfono a su madre para que le
acercase el auricular al bebé y asi la pequefna pudiera oir su voz.
Fran se levanté y fue a hablar con unos compafieros para no verlo,
seguia sin comprender esa actitud en su pareja. También echaba de
menos a su hija, pero sabia que estaba en buenas manos y que
podrian verla en cuanto regresasen a casa.

—Tienen un testigo.

—¢Como dices? —preguntd Cristina Collado tras colgar el
teléfono y ver que Fran volvia sonriente a su mesa.

—NMarcos y David tienen un testigo que ira a juicio contra Billy el
Nifo.



—Menos mal, menuda gentuza. Lo que nos faltaba en la ciudad
era una pandilla de menores de edad extorsionando a los
comerciantes. Como si esto fuese una pelicula americana.

—Solo tres dias han tardado en dar con testigos y huellas.

—No digas eso, hace parecer inutiles a los agentes que llevaban
el caso antes.

—Bueno, uno de ellos era Victor.

—No sigas por ahi o tendremos un problema con él.

A su izquierda se formé un revuelo que hizo dejar de trabajar y
conversar a todos. Aquello lo habia experimentado Cristina una vez
antes, lo recordaba tan claro como si no hubiese pasado ya un ano
desde entonces. Habia ocurrido algo grave, uno de esos casos que
paralizan durante unos minutos el tiempo en la comisaria.

Cristina cerré los ojos, se olvidé durante unos segundos de su
hija, por primera vez desde que dio a luz, y rezd para que sucediese
algo concreto, algo con lo que habia sonado desde que decidié ser
policia. Abrid los ojos y vio como Irene salia corriendo del despacho
del comisario para entrar en el de Marcos y David. Todo ocurria
despacio, como si observase una pelicula a camara lenta, casi no
oia el murmullo de los demas compareros a su alrededor. David
salio el primero, luego Irene y Marcos los siguié a ambos. Al cruzar
el pasillo frente a ella, el inspector le dedico una mirada y un:
«Collado, vamos».

iPremio!

La programacion del dia aparecio en la pantalla del ordenador

portatil tras abrir el correo electronico enviado por su productor.
Laura Moreno debia entrevistar a los vecinos y responsables del
Belén viviente de Beas, el pueblo que cada Navidad se hacia
protagonista por organizar varias escenas biblicas con nifios y
animales sobre la Natividad de Jesus. La reportera habia cubierto
durante varios afnos esa noticia, una de las que mas le gustaban por
tratar con ninos, con la Navidad, con un ambiente familiar, de
gratitud y esperanza, que le provocaban una sonrisa y aun mas
ganas de vivir en un momento tan dichoso como el que disfrutaba.



Mandd un mensaje de movil a Javi, su operador camara, con la
peticion de que devolviera el mensaje al recibirlo. No se fiaba de él
tras varios dias en los que aparecia tarde o tras salir de fiesta, y
excusandose en no haber visto la programacion hasta el ultimo
minuto. A veces pensaba que Javi ya habia cumplido un ciclo a su
lado y debia pedir otro operador de camara a la cadena, pero luego
recordaba los casos vividos en los ultimos afos, especialmente el
secuestro de un adolescente el verano anterior y los asesinatos en
serie de nifos en Riotinto, su gran reportaje de las navidades
pasadas, y olvidaba todo lo malo que le transmitia quien llevaba
siglos quejandose constantemente y tratando de acostarse con ella
y con todo lo que llevase faldas a su alrededor.

Una vez cumplidas sus obligaciones laborales, cambio el pijama
por un chandal e hizo la cama, luego tomo un batido de proteinas y
salio a correr a la calle. Hacia frio, mucho mas del que recordaba de
los pasados inviernos, pero al menos no llovia en ese momento; y
sabia que el frio se disiparia a medida que fuera avanzando metros
hasta la avenida de Andalucia, a la que pensaba dar cuatro vueltas
completas antes de regresar para darse una ducha en casa.

En casa. En el nuevo piso que habian alquilado Marcos y ella
tras su estancia idilica en un espectacular apartamento de tres
habitaciones en la calle La Fuente, un suefio que solo pudo acariciar
durante los ocho meses que durd el programa de sucesos del fue
presentadora. Ahora que habia regresado como reportera al
programa Andalucia Directo, asumiendo que la felicidad estaba mas
alla de la progresion en su profesion, mostraba una sonrisa radiante
y un disfrute que habian aumentado la audiencia hasta casi
duplicarla.

Atras quedaron las carreras por el campo a oscuras, las
persecuciones de asesinos en serie, romper su coche en un
barranco, zulos con hedor a gasolina y sangre, no dormir durante
dias o mentir a su pareja por lograr una primicia que contar en
directo. Habia regresado al mundo de los mortales, con un trabajo
de horarios fijos y, eso si, un sueldo misero pero suficiente para
pagar facturas y seguir adelante. Su vida era perfecta, mas aun de
lo que su pareja sabia hasta el momento, ya que tenia una falta de



dos semanas. Si habia logrado quedarse embarazada, el 2018 seria
su afio mas magico.

La idea de tener un bebé inundaba su mente de ilusion a la vez
que de incertidumbre, miedo incluso, por cobmo cambiaria su vida a
partir de tener una persona a su cargo, un nifio 0 una nifa que la
necesitaria las veinticuatro horas del dia. ;Seria capaz de
soportarlo? ;De compaginarlo con el trabajo? ¢Seria una buena
madre que le proporcionase todo lo que necesitara? ;Qué
necesitaba un hijo? ;Seguridad, comida, techo, un futuro? ;Seria
capaz de garantizar su educacion y su bienestar, incluso cuando ya
fuese mayor de edad, en un mundo tan loco y cadtico como este?

Habia regresado tras su rutina de entrenamiento matinal v,
después de una ducha relajante, en este momento se mordia las
ufias mientras tomaba el segundo café de la manana sentada en el
alféizar de la ventana del salon. Las vistas del nuevo piso eran lo
mejor del cambio, podia observar la gran zona peatonal que antes
era el Estadio Colombino. La avenida de Federico Molina estaba
llena de vida las veinticuatro horas del dia y eso le encantaba. Claro
que los gruesos cristales de las ventanas ayudaban lo suyo, porque
abrirlas y recibir el ruido del trafico, y de los centenares de personas
que alli paseaban, era una tortura.

Un mensaje de movil llego justo en ese momento, Laura vio en la
pantalla que se trataba de Javi, con un escueto pero suficiente OK.
Aun quedaban muchas horas para ir al pueblo a grabar, esa falta de
actividad provocaba cada dia que se plantease la idea de escribir un
libro, aunque le imponia mucho respeto y no sabia ni como
empezar. Quiza fuese mejor escribir de forma peridédica en un blog,
algunos periodistas lo hacian a modo de desahogo, articulos de
opinién de tamano medio, critica social y politica... ¢ Quién sabe?

Suspird y decidié hacer lo mismo de siempre: tareas de la casa,
incluso preparar la cena para la noche, aunque no sabia a qué hora
regresaria tras la emisién, y mucho menos la de Marcos, que solia
quedarse a veces en comisaria o adelantaba trabajo haciendo
entrevistas e interrogatorios. La convivencia podria parecer dificil
con sus trabajos de horarios imposibles, pero para ellos era perfecta
al seguir haciendo la misma vida que cada uno tenia antes de
comenzar la relacion, con el extra de dormir juntos y compartir



algunos desayunos y cenas, ademas de fines de semana vy
vacaciones en las que se escapaban lo mas lejos posible de la
ciudad.

¢ Seguiria siendo perfecta su relaciéon cuando tuvieran un hijo?
Muchas cosas tendrian que cambiar, ¢ estarian dispuestos los dos a
hacerlo?

—Se acabd la incertidumbre, voy al hospital.

—Dos viejos estan en la cama, dandole al tema de lo lindo, y le

dice la mujer al marido: «Paco, pareces un teléfono movil». El
marido le pregunta: «¢ Es por el tembleque?». Y ella responde: «no,
porque se te cae la linea en cuanto entras en el tunel».

Nadie se reia del chiste de David, sus compareros o miraban
mientras €l se partia de la risa en solitario. Se encontraban en el
despacho del comisario, que justo en ese momento entraba por la
puerta con lIrene, la recepcionista. Casi no cabian todos, asi que
decidieron darse prisa, también para evitar el malhumor que se
gastaba el comisario por las mananas. Tras agotar los bollos del
plato que puso Irene sobre la mesa en menos de un minuto, Paco
Hernandez comenzé a hablar. Habia aparecido una chica torturada
hasta la muerte en su vivienda de la calle José Farina. El caso era
para Marcos Navarro y David Sobra, pero el impacto de la escena
del crimen y unas pruebas recogidas por los agentes que llegaron
con el primer aviso, provocaron que tanto el inspector Navarro como
el comisario decidiesen ampliar las posibilidades de resolverlo con la
ayuda de Cristina y su compafiero Fran.

Irene entregd unos informes fotocopiados que no incluian gran
cosa, solo algunos datos personales de la victima, la direccion y una
descripcion de la escena del crimen basada en lo que vieron los
agentes que acudieron a la llamada de un vecino. A esa hora, aun
permanecian técnicos, forenses y testigos en la escena del crimen y
debian darse prisa para llegar.



Tardaron algo menos de veinte minutos, alli se unieron a la
forense y al juez de instruccion, ademas de los de la cientifica y
algunos enfermeros; la mayoria con gestos de cansancio y malestar
en sus caras por tener que esperar a los inspectores y permanecer
unas horas mas de lo usual para retirar el cadaver y volver a sus
tareas. Todavia se observaban dos vecinos en el rellano del portal,
tratando de que alguien les contase algo o haciendo conjeturas
sobre lo que habria pasado.

Los cuatro policias atravesaron la vivienda hasta llegar al
dormitorio, donde el agente que tomaba declaraciones a los testigos
les dijo que se encontraba el cuerpo. Tuvieron que taparse la boca y
la nariz para tratar de contener las nauseas ante el hedor a sangre,
heces y vomito.

El cuerpo de la mujer estaba tumbado y desnudo sobre la cama,
con sus manos Yy pies atados con finas cuerdas a las esquinas de la
misma. Tenia el rostro en una mueca extrema de dolor, casi se
habia desencajado la mandibula. Le habian abierto el abdomen
desde el pecho a los genitales y extraido varios 6rganos, que
descansaban a su lado sobre unas sabanas cuyo color era
imposible de adivinar con tanta sangre. Las paredes, techo y suelo
estaban salpicados también.

—Lo siento, no podemos abrir las ventanas hasta que los de la
cientifica terminen su trabajo, asi que habra que conformarse con
esto —dijo Maite Redondo, la forense, a la vez que extendia hacia
Marcos Navarro una barra de Mentol. Los cuatro policias se frotaron
la piel bajo la nariz y lograron recuperar parte de la compostura.

—Dime qué tienes tras el analisis preliminar de la escena. —
Marcos también omitié el saludo innecesario entre ellos. Trabajaban
codo con codo desde hacia un afo y conocia a la perfeccion la
personalidad y humor de la forense.

—Virginia Loépez Molina, mujer blanca de veintisiete anos,
muerta hace unas ocho o nueve horas, vivia sola. Presenta una
herida mortal en el abdomen, aunque creo que la extraccion de
organos tuvo lugar antes de la muerte. Quien lo haya hecho no los
cortd o extirpd quirurgicamente, solo los acomodoé sobre la cama al
lado del cuerpo.

—¢ Por qué haria eso?



—EI unico motivo seria el deseo de que no muriese tan pronto, o
queria que la victima lo viese mientras él trabajaba.

—Joder.

—Tranquilo, el dolor del corte principal anulé sus receptores casi
por completo, dejandola sumida en un efecto parecido al que
consigues con una alta dosis de morfina o heroina. Digamos que,
una vez pasado el intenso dolor inicial, el resto ya casi ni se siente.
Parece una locura visto desde aqui, pero la chica sufrié solo unos
minutos y se fue sumiendo en un sueilo a medida que se
desangraba.

—Eso no quita la barbaridad que se aprecia. ;Quién haria
semejante salvajada?

—Eso es tarea tuya. Por cierto, no he terminado, ¢no quieres
conocer el resto?

—Claro, disculpa.

—Le extrajo los intestinos, la vesicula biliar y el estdmago,
supongo que para trabajar con comodidad.

—¢ A qué te refieres?

—Queria trabajar sobre el utero de la victima, asi que vacié el
abdomen para hacerlo sin estorbos. Un aficionado.

—¢ Aficionado? —pregunté Cristina, que no podia evitar la
empatia con la victima al oir hablar del utero a los pocos meses de
haber dado a luz ella misma.

—Un cirujano o cualquier médico con experiencia en anatomia
habria llegado al utero sin problemas con una pequenfia incision en el
abdomen y sin retirar 6Grganos mayores que le estorbasen.

—¢ Para qué queria llegar al utero?

—Ahi viene lo mas interesante del caso, o lo mas macabro,
como querais llamarlo. La chica estaba embarazada de unos dos
meses. El asesino ha extirpado el embrion y lo ha sustituido por
otro.

—Perdona, ¢qué has dicho?

—AUn tengo que hacer muchas pruebas para hablar con
exactitud, pero te garantizo que le han abierto el utero y han
cambiado su embrién por otro que no es humano.

—Vale que tenga un embrion no humano en el utero, pero
¢,c0OmMo sabes entonces que estaba embarazada?



—Tus agentes, durante el registro de la vivienda, han encontrado
ecografias recientes. No pensaras que habia adivinado lo de los dos
meses por casualidad, verdad?

Marcos no respondio.

Cristina se gir6 con un gesto en su rostro a mitad de camino
entre la repugnancia y el terror. Y entonces lo vio frente a ella.

—¢ Pero qué...?

—Esa es la parte mas extrana, si puede complicarse mas aun
esta escena —respondio la forense.

Los otros tres policias se giraron para mirar la pared del
dormitorio que habia paralizado a la subinspectora Collado.

—¢ Eso es sangre? —preguntoé Marcos.

—Se ve que no tenia nada mejor a mano para escribir. —El
humor de Maite era conocido por todos, asi que nadie hizo caso al
comentario fuera de lugar. Ademas, estaban demasiado inmersos
en la lectura del parrafo que el asesino habia escrito sobre la pared.

conviene que AHORA DECLARE las senales y MILAGROS
que el dios altisimo ha hecho conmigo.

—Fantastico... Un loco —susurrd el subinspector David Sobra.

—David —ordené Marcos—, quiero que saques una foto y se la
lleves al experto en grafologia de la Universidad. Si no tienes su
teléfono, pideselo a Irene. Cristina, ve a la central y averigua el
pasaje de la cita biblica; porque apuesto a que nuestro asesino ha
sacado la frase de alli. Maite, quisiera saber lo antes posible si la
sangre de la pared concuerda con la de la victima, quiza sea del
asesino. Fran, ven conmigo a entrevistar a los testigos. Nacho —
uno de los policias de la cientifica se acercd a él—, quiero que os
deis toda la prisa posible en la busqueda de huellas y ADN en el
piso. Luego busca todo aparato electronico como teléfonos moviles,
portatiles, iPads y demas. Este suceso tiene prioridad para todos los
que estamos aqui ahora, jentendido?

—NMarcos —apunto la forense—. A qué vienen tantas prisas?

—Tengo un mal presentimiento, muy malo. Quiero saber todo lo
relativo a la victima y lo que ha sucedido aqui en cuestion de horas,
incluyendo esos dos vomitos del suelo.



—Uno es del testigo que descubrié el cuerpo, el otro es del
agente que llego primero al piso tras recibir la lamada de la central.

Navarro emitidé un chasquido de decepcion.

—¢ Qué pasa con las palabras mayusculas? —pregunto Cristina.

—Ya me he fijado. Trata de buscar una conexién con esas tres
palabras.

—¢Como?

—No tengo ni idea, pide ayuda si lo consideras oportuno. Yo
tampoco creo que haya escrito esas palabras en mayusculas porque
si. Quizas averiguemos algo si desciframos el mensaje que nos ha
dejado. —Y Marcos sali6 del dormitorio ante la desconcertada
mirada de la decena de personas que alli habia. Fran Pedraza lo
siguid en silencio tras hacer una sefnal complice a su comparnera
Cristina.

—iHe dicho que movais el culo, joder! Necesito este piso
despejado para que los agentes lo registren a fondo —qrité el
inspector desde el salon de la vivienda y todos comenzaron a
cumplir sus tareas asignadas.

—Javier, Francisco Javier Magallanes Herrero.

—¢ Magallanes? Interesante apellido. Muy bien, Javier, veo que
se encuentra mejor, pero si desea mas tiempo con los psicologos,
no tiene mas que decirlo.

Se habian sentado en el salon de la vivienda, que hubiera sido
idéntica a la de la victima si no fuese un disefo reflejado, todo
estaba en el lado contrario. Javier tenia su casa mejor decorada,
limpia y ordenada. La luz, a pesar del dia plomizo, entraba generosa
a través de estores traslucidos, y los muebles y paredes blancas
obraban un efecto relajante, potenciado ademas por la luz indirecta
de varios apliques en las paredes. Aquella estancia transmitia todo
lo contrario al dormitorio donde se hallaba el cadaver, incluso
lograba relajar a los dos policias tras el espectaculo vivido minutos
antes. Javier les habia ofrecido café y ahora lo tomaban mientras
mantenian la conversacion. En el rellano de la planta aun



permanecia Ana, la companera de trabajo de la victima, con un
psicologo y a la espera de su turno.

—No creo que sea necesario, supongo. Me siento algo
recuperado. Aunque lo que le ha pasado a Virginia... jQué locura!
¢, Quién puede haber hecho...?

—Esa es nuestra tarea, para eso estamos aqui, para saberlo
todo sobre ella y tratar de averiguar lo que ocurrid anoche en su
pisoO.

—Claro, digame en qué puedo ayudarles.

—Empecemos por detallar la relacién tenia con la chica.

—Eramos vecinos y también teniamos una relacion cordial, no
hasta el punto de ser amigos, pero si para pedirnos un poco de sal,
ya me entiende, incluso tomar una cerveza o vino de cuando en
cuando. —Francisco Javier se abrazaba el pecho con ambas manos
como en un intento de remitir el temblor que aun sentia en el cuerpo

—Si, comprendo. ¢ Sabe si tenia pareja?

—No, hace muchos meses que no veo entrar al que es, o era, su
novio.

—¢ Sabe algo de él?  Algun dato que pueda facilitarnos?

—No mucho, ya le he dicho que no éramos tan amigos. Su novio
dejo de venir hace bastante tiempo, desde entonces solo la veo a
ella de vez en cuando, al salir o entrar del trabajo, o hacer la
compra. Una noche, hace dos o tres viernes, tomamos una cerveza
aqui en mi casa, no teniamos mejor plan ninguno de los dos y
compartimos un par de horas, aunque no me hablé nada mas que
de trabajo y del mal tiempo que hacia como para salir a cenar con
sus amigos. No comentd nada de su novio ni yo le pregunté, luego
la llamaron al movil y se marcho, creo que era su madre.

—Bien. ¢ Notd algo extrafio anoche? Me refiero a ruido o gritos.

—No, no oi nada raro. A ver qué piense... Llegué sobre las
nueve y media porque me pasé por el gimnasio tras el trabajo. Me
duché y puse musica mientras preparaba la cena, luego cené viendo
una pelicula y me fui a dormir a las once y media, mas o menos.

—\Vaya, muy metddico.

Javier, de cabello castano, treinta y dos afnos, nariz aguileia, alto
y enjuto, no supo qué decir tras ese comentario del inspector, su
vida era todo orden y programacion, no sabria hacerlo de otro modo.



El otro policia, de uniforme, parecia limitarse a beber el café y
observarlo todo alrededor como si estuviese por vez primera en una
exposicion de una galeria de arte. Habia perdido el dia de trabajo, le
tocaria recuperarlo a lo largo de la semana en la empresa en la que
trabajaba como contable y asesor fiscal, tendria pesadillas tras ver a
su vecina en aquel estado y encima comenzaba a pensar que los
policias sospechaban de él.

—Su vecina no estaba amordazada, y debid gritar mientras el
asesino la... ya sabe. ; Como no pudo oir nada?

—El edificio esta bien insonorizado. Desde mi salén a su
dormitorio hay mas de siete tabiques. Ademas, yo suelo ver las
peliculas con la estacion de cine encendida, a un volumen
considerable. —Marcos ya habia apreciado los grandes altavoces
que flanqueaban el salon—. A pesar de ello, ningun vecino se ha
quejado nunca por el ruido.

—De acuerdo. Pues ya hemos terminado con usted. Me consta
que ha hecho una descripcidon exacta al agente que le tomod
declaraciéon sobre lo que vio al entrar en la vivienda de su vecina.
Asi que no tengo mas que decirle, salvo que podriamos llamarle si
necesitamos algun dato mas. También puede llamarnos usted si
recuerda cualquier cosa que pudiera servirnos en la investigacion. Y
una cosa mas, ¢seria tan amable de cedernos su salon durante
unos minutos para entrevistarnos con la otra testigo? No querriamos
perder nuestro tiempo ni el de ella desplazandonos a la comisaria.

—Claro, estan en su casa. Les traeré mas galletas —anadid
mirando a Fran, que las habia devorado todas.

La chica, Ana Fernandez, de treinta y un afos, metro sesenta,
delgada, cabello negro por los hombros y ojos ovinos, se sent6 en el
sofa aun muy alterada, mucho mas que el testigo anterior. Marcos
pensd que sacaria poco de ella en ese estado, aun asi tratdo de
suavizar el tono y avanzar en el caso lo mas rapidamente posible,
todavia tenia que hablar con el resto de vecinos del rellano e
indagar sobre el trabajo y vida personal (sentimental y familiar) de la
victima.

—¢,Se encuentra un poco mejor?

—Si, llevo como cinco infusiones de tila y un Valium en el
cuerpo. Creo que si tomo algo mas me quedaré dormida de pie.



—NMe alegra ver que se esta recuperando. Recuerde que los
psicologos de la policia estan para ayudarla si lo necesita.

—No, gracias, ya hablé con una sefora muy amable durante
mas de una hora y prefiero dejar de recibir consejos sobre control de
respiracion, forzar pensamientos positivos y demas.

—Bien, entonces espero que podamos empezar con las
preguntas y asi podra marcharse a casa a descansar.

—¢A casa? ;Quién podria descansar después de...? Tendré
pesadillas de por vida. A casa... jDios mio! —grit6 de repente—.
Dejé el coche en doble fila hace horas para subir a casa de Vir. Se
lo habra llevado la grua.

—No deberia preocuparse por eso. Le daremos una nota para
entregar en el depdsito. Un agente la llevara en el coche patrulla y
podra recoger su vehiculo sin coste alguno.

—¢ En serio? Vaya, ahora me siento muy egoista por pensar que
lo del coche era una tragedia. La pobre Vir esta... —Un amago de
vomitar llegd a su rostro, pero pudo contener la arcada.

—Sé que es dificil para usted, pero nos seria de mucha utilidad
que nos contase lo que sepa sobre ella, cualquier cosa,
especialmente y si se conocian con intimidad, lo relativo a parejas o
personas que pudieran querer hacerle dafo a su companera.

—¢ Vir? Pero si era un amor, no haria dafio a una mosca. Quiza
algo puntillosa a veces y con un gusto cuestionable sobre la ropa y
la decoracién, pero nada que provocase su muerte. jHan visto lo
que le han hecho? Eso debe ser obra de un demente, un perturbado
gue se haya escapado del psiquiatrico.

—Esa es nuestra tarea, descubrir quién lo hizo, y espero que
pueda ayudarnos a hacerlo. —Marcos se preguntdé cuantas veces
habria repetido aquella frase en las entrevistas con amigos y
familiares de las victimas. Ya incluso sonaba forzado, casi como un
robot—. ;Mantenia ella alguna relacion sentimental en la
actualidad?

—No, hace como seis, no, siete meses que rompid con Feli,
Felipe, y no se han vuelto a ver desde hace dos, creo.

—¢ Esta segura?

—Si, habian tenido algunos encuentros posteriores. Algunas
noches de fin de semana se habian encontrado en algun



restaurante o bar y, bueno... unas copas, unas risas. Donde hubo
fuego, siempre quedan ascuas. ¢, Se dice asi?

—Creo que si.

Eso corroboraba lo dicho por el anterior testigo. Marcos lo apunto
en su libreta.

—¢Sabe si el tal Felipe habia mantenido contacto con su
companera durante estos dos ultimos meses? A veces las parejas
no llevan bien una ruptura.

—En realidad fue Feli el que rompié con ella. El no queria un
compromiso mayor y Vir tenia ganas de estabilizarse, incluso tener
un nino antes de hacerse mas mayor. No sé si sabran que ella
estaba...

—¢ Embarazada? Si, lo sabemos.

—¢ Le contd Virginia como se tomo su exnovio la noticia de la
paternidad? Porque intuyo que era el padre.

—Si, Vir no se acostd con nadie mas. Hara dos o tres semanas
que se lo dijo a Feli y él le ofrecié dinero para abortar. Vir lo rechazo,
queria tener un hijo, asi que dejaron de verse de forma definitiva. Al
parecer, a Feli le daba panico la idea de verse con un carrito por la
calle y cambiar panales o despertarse de madrugada por los gritos
del bebé, asi que se desentendido completamente y desaparecio.

Marcos apunt6 en su libreta que debia ver ese mismo dia al tal
Felipe.

—¢ Y no le dijo su companera que hubiese conocido a alguien, o
que algun extrafno la hubiese abordado por la calle, alguien que la
molestase o0 que creyera que la seguia?

—Pues no, no me dijo nada de eso.

—Esta bien. Espero que haya dejado sus datos de contacto al
agente que le tomo declaracion. Aqui tiene mi tarjeta, llameme en el
momento que sea si recuerda algo que pudiera sernos de ayuda.

—Claro, lo haré —tom¢ la tarjeta entre las dos manos y mird a
los dos policias—. Lo atraparan, ¢ verdad? Atraparan al enfermo que
hizo eso.

—Haremos todo lo posible por hacerlo, se lo aseguro —
respondio el inspector.

Tras hablar con el resto de vecinos, los policias salieron del
edificio. La lluvia que caia con fuerza sobre la ciudad no seria buena



para la gripe del inspector. Este se cerrd las solapas de su abrigo y
corrié hacia el coche. Fran llegd primero y se sent6 al volante.

— ¢ Addnde? —pregunto el oficial.

—A comisaria, es hora de almorzar y quiero saber qué han
descubierto David y Cristina antes de ir a charlar con los padres de
la chica y con el tal Felipe; dejemos unas horas mas para que se
tranquilicen con los psicologos.

EI reloj de la pared del fondo marcaba las dos menos diez de la

tarde y las tripas de las dos policias protestaban por el hambre.
Cristina se habia sentado en la mesa de su amiga y companera
Nuria Carvallo, experta en buscar datos por las paginas web y foros
mas extrafnos y desconocidos de la red, toda una rata de biblioteca
del siglo veintiuno, y observaba como esta consultaba varios
enlaces con buscadores de citas biblicas. El versiculo de Daniel 4:2
estaba claro, pero no lograban encontrar nada sobre las palabras en
mayusculas; y asi llevaban dos horas.

—Quizas el asesino esté perturbado y haya puesto esas
palabras en mayusculas por algun motivo personal que no tiene
nada que ver con el crimen —apuntd Nuria.

—¢ Como dices?

—Un tipo que hace las barbaridades que me has descrito, debe
de estar loco. No encuentro sentido a escribir unas palabras en
minusculas y otras en mayusculas. Lo habra hecho sin darse cuenta
siquiera.

—No lo creo.

—¢ En serio? ¢ Por qué?

—No habia una sola falta de ortografia, algo dificil de ver en la
actualidad. El tipo entré en la casa y torturd durante hora u hora y
media a la chica sin que nadie oyese nada. Se marchd tal como
entro, sin ser visto. Es alguien inteligente y lo tenia todo planificado,
tanto su incursidon como la extrafa tortura y el mensaje en la pared.
Apuesto a que no ha hecho nada sin tener un motivo para ello.

—Otro loco, como el de Riotinto del afio pasado.



—Espero que no, que sea un simple carnicero. ¢ Llegaste a leer
su diario?

—¢ El de Riotinto? Claro, ¢,tu no?

—ijJoder, por supuesto que no! Me cost6 una eternidad
desconectar de ese caso, fue una locura. Ni por asomo me hubiera
interesado en leer la documentacion posterior. Casi les costé la vida
a Marcos y a David, aparte de a Laura.

—Bueno, es que una se aburre todo el dia entre ordenadores, no
me mires como si fuese un bicho raro.

—Esta bien, perdona, es que tengo hambre, no sé como
encontrar algo para Marcos sobre la cita de la pared y comienzo a
agobiarme por si ese presentimiento que él tiene sobre el caso
depende de nuestro trabajo.

—¢ En serio habia tanta sangre en la habitacion?

—Ni te lo imaginas, ya veras las fotos del expediente, no he visto
algo asi ni en las peliculas. Creo que tendré pesadillas con aquel
lugar, su olor y el aspecto de la pobre chica durante meses.

—Putos enfermos.

—Llamaré a Marcos para decirle lo de la cita biblica.

—No hace falta, esta entrado por la puerta de la comisaria.

La cocina volvia a llenarse de policias. Marcos Navarro explicaba
a sus companeros lo poco que habia sacado de entrevistarse con
vecinos y testigos. Paco permanecia atento. Irene tomaba notas a
toda prisa de lo que se decia para anadirlas al expediente y hacer
fotocopias para todos. Cristina y Nuria informaron sobre el
descubrimiento de la cita biblica y David expuso el resumen del
informe recibido por el experto en grafologia.

Tras meditar durante unos segundos la informacion, Paco tomé
el control y expuso los hechos de forma ordenada:

—Tenemos a un psicopata que se cree un enviado de Dios, o
iluminado, y que se ha divertido torturando y matando a una chica.
Ha escrito en la pared una cita biblica sobre el castigo a los
soberbios, usando una letra de trazo mecanico, como si no obrase
con sentimiento alguno. Segun el manual que se entrega a todo
policia con el paso de las décadas, estamos ante un loco que ha



comenzado una cruzada personal contra el mundo, el pecado o vete
a saber qué. El caso es que hay que atraparlo no sea que le coja el
gusto y repita en los proximos dias. ¢ Estamos?

Todos asintieron.

—AQuiero saber a quién ha llamado la victima en los ultimos dias,
sus mensajes de movil y de ordenador y las paginas web en las que
ha entrado, tomad declaracidn a sus compafieros de trabajo,
familiares y exnovio; quiero también un listado de los documentos y
demas cosas de importancia halladas en su piso. Y lo quiero todo en
menos de veinticuatro horas.

La reunidon termind pero, a pesar del hambre que todos tenian,
no se movieron hasta unos minutos después, cuando Irene les
entregd fotocopias de todos los informes detallados y documentos
recopilados hasta ese instante. Entonces se marcharon al
restaurante frente a la comisaria, donde se sentaron en silencio para
leer el informe grafologico y las declaraciones de los testigos, aparte
de la cita: Daniel 4:2 de la Biblia.

—¢ Y ningun vecino pudo oir nada? —pregunté David.

—Espera, estoy enviando un mensaje a Laura para decirle que
llegaré tarde esta noche.

—Con el daio que le hizo a la chica, apuesto a que grit6 como si
la estuvieran... jjoder, qué bestia soy!

—Tu lo has dicho. Pero un vecino escuchaba musica mientas se
duchaba y hacia la cena y luego puso la television a todo volumen.
Otro vecino no estaba en casa por vacaciones y el tercero llegé de
madrugada. Los de las plantas superior e inferior dicen no haber
oido nada.

—Parece que todo le salié bien a ese cabron.

—Si, es como si lo hubiera estudiado a fondo.

—Qué extrano lo que te ha dicho el experto en grafologia —dijo
Cristina—. ¢ Qué es eso de escritura robotizada?

—Segun el profesor, el tipo no se dejo llevar por emociones o
impulsos cuando escribid, lo hizo con las pulsaciones al minimo, en
calma total, y escribiendo las mayusculas mas despacio para que
fuesen perfectamente legibles. No se puede sacar nada de su
personalidad o intenciéon al no haber escrito de forma visceral o
impulsiva, que seria lo normal. Dijo que las letras eran todas del



mismo tamano, escritas en perfecta verticalidad y con trazos
mecanicos.

—¢ Y qué tenemos de la cita biblica?

—«Conviene que yo declare las sefales y milagros que el Dios
Altisimo ha hecho conmigo» —detallaba Cristina—. Es de Daniel
4:2, pero hay mucho mas, en el informe aparece todo el capitulo 4
de Daniel en la Biblia. Es muy extenso y habla de un castigo de Dios
a la soberbia del Rey Nabucodonosor Il, regente de Babilonia entre
los afios 604 al 562 antes de Cristo.

—¢ Soberbia? ;Qué hay de soberbia en estar embarazada? —
preguntd Nuria.

—Trata de pensar con la mente de un perturbado. Existen
millones de razones o motivos para llevarle a cometer esa atrocidad.
En su cabeza todo debe de tener sentido, seguro que ha estado
durante afos planificando su venganza contra vete a saber qué o
quién.

—Entonces, ¢ buscamos a un loco?

—No pienses en él como un tipo gracioso de esos que ves en
television diciendo tonterias, ni como los pobres diablos que
quedaron desamparados cuando el Psiquiatrico cerré sus puertas
hace mas de una década y ahora se ven por la calle vestidos de
forma estrafalaria y cantando con una guitarra. El perturbado que
buscamos sera alguien perfectamente integrado en la sociedad,
alguien que pasaria desapercibido incluso en esta mesa, con una
conversacion y aspecto de lo mas convencional.

—¢,Como el asesino de Riotinto?

—Exacto, David. Buscamos a un tipo igual de peligroso vy
mimetizado en el entorno. jEsperal

Marcos hizo callar a sus companeros para atender una llamada
que esperaba con ansiedad.

—Espero que no estés llenando la barriga mientras yo sigo
atareada con la autopsia —advirtié Maite Redondo, la forense.

—En absoluto, el ruido ambiente que oyes es porque estoy
haciendo interrogatorios en un restaurante.

—Vaya con el sevillano, ha aprendido a devolverme las bromas
con una maestria inesperada.



—Ja, ja, ja. Da igual que te diga mil veces que soy de Huelva,
siempre me llamaras asi.

—Por supuesto, hasta que diga lo contrario Irene, que es quien
asigna los apodos de los companeros.

—Ya le diré unas cuantas cosas a Irene, ahora coméntame lo
que hayas averiguado.

—Preparate... EI embrion que extirparon a la chica no era
humano, eso te lo dije, ¢ verdad?

—Claro, es de vaca.

El silencio entre ambos se hizo incbmodo hasta lograr que todos
los comensales de la mesa estuviesen pendiente a la conversacion,
aunque no oyeran lo que la forense respondia al inspector.

—¢,COmo sabes eso?

—El asesino citd en la pared un pasaje de la Biblia sobre el rey
Nabocodonosor, relativo al castigo de Dios a la soberbia. Dios
sustituia el corazén del rey por el de una vaca, asi que es ldgico
pensar que si el embridn no era de la victima, seria de una vaca.

—Veo que estas avanzando muy deprisa en la investigacion.
Tienes razon, un embridn de vaca de dos semanas por el humano
de ocho semanas que extirpd de la chica.

—¢ Alguna cosa mas?

—Si, tres. La primera es que no hemos encontrado el embridn
de la victima, asi que debid llevarselo el asesino; la segunda es que
todo lo hizo despacio, eso se aprecia por la sangre emanada de
cada corte y la cicatrizacion.

—¢ Y la tercera?

—Que tengo hambre y me marcho a almorzar.

—Y te lo mereces, pero no me descuides, espero esta noche
mas noticias tuyas.

—¢ Esta noche? Los analisis de sangre y érganos no son tan
rapidos.

—Pero sé que tu los aceleraras para darmelos en tiempo récord.

No dejé que la forense pudiera replicar, colgd para atender otra
llamada que no esperaba recibir tan pronto.

—Dime —fue lo unico que dijo a Luis Martinez, responsable de
la Policia Cientifica.



—Tengo algo, aunque queda mucho por analizar. El asesino o
asesina tiene una talla cuarenta y cuatro de pie, lo sabemos por las
huellas encontradas cuando caminé descalzo hacia el bano.

—¢ Dejo ADN alli?

—No, por el momento no tenemos nada. Pero sabemos que se
duchd o lavé a conciencia y luego fregd con lejia todo el baio.

—¢ En serio?

—Si, el piso estaba algo sucio y desordenado, pero el bafio lo
acababan de limpiar con lejia pura. Las huellas de sangre de la talla
cuarenta y cuatro entran en el bafo pero no hay nada que salga de
alli. Supongo que el asesino o asesina se ducho y eliminé después
todo rastro de ello. Es una suposicion, pero apostaria sin dudar a
que sucedio asi.

—Entonces ¢ no tenemos ninguna huella? 4 Tal vez cabellos?

—No hemos encontrado nada. Quien fuera el que cometio el
asesinato, se ocup6 de limpiar el desaglie de la bafera a
conciencia. Incluso se llevo consigo la toalla con la que se seco el
cuerpo.

Marcos permanecio en silencio. Dos llamadas y ninguna
aportaba una pista para iniciar la busqueda o identificacion del
asesino.

—¢ Sigues ahi? —pregunté Luis Martinez.

—Si, disculpa. Inférmame en el acto si encuentras cualquier
cosa.

—Lo haré, aunque no cuento con ello, hay focos de particulas de
talco por todas partes.

—Guantes de latex para cirugia.

—EXxacto.

—Joder.

—Aun asi, seguiré buscando. Te llamaré si encuentro algo.

—L o necesito con maxima urgencia.

—Lo sé, estoy con ello.

—Gracias.

Comprobd que se le habia enfriado la comida tras colgar el
teléfono. Tenia hambre, asi que se la comeria igualmente, aunque
antes de tomar los cubiertos hizo un resumen a sus companeros,
que lo esperaban con ansiedad, y pidié a un agente que buscase en



papeleras y contenedores en un radio de doscientos metros de la
vivienda de la victima; quizas el asesino se deshizo de la toalla tras
salir a la calle. No confiaba en ello, era demasiado metédico como
para cometer semejante error, y seguro que el servicio de recogida
de basuras habia vaciado los contenedores y papeleras de la zona,
pero no perdia nada por probar.

A esas alturas, todos los policias implicados en el caso tenian
claro que se enfrentaban a un psicépata, pero de los que lo tenian
todo calculado para no cometer el mas minimo error. El tipo de
asesino que solo era capturado si seguia matando o deseaba
entregarse.

Laura no respondid a la pregunta de Javi, el operador de

camara sabia que era un claro sintoma de que no tenia argumentos
para rebatirle.

—No dices nada, me das la razon.

—Te lo he dicho un millbn de veces: que no te responda no
quiere decir que te dé la razén, generalmente significa que paso de
ti. No me agobies con tus quejas, bastante feliz ha empezado el dia
como para tener que soportarte durante el trayecto.

—Solo he dicho que este es el invierno mas frio de la historia en
la provincia.

—Pues muy bien.

—Hablemos entonces de otra cosa, ¢qué has hecho este fin de
semana? Yo quedé con una chica que habia conocido por Facebook
para tomar unas copas el sabado, pero algo tuvo que pasarle, ya
que no se presentd ni descuelga el teléfono, tampoco responde a
mis mensajes desde entonces.

Laura no prestaba atencién, preferia mirar el paisaje bajo la lluvia
a través de la ventanilla. Aun no habia caido la noche, pero estaba
tan oscuro que costaba ver mas alla de los faros del coche. Aquella
carretera le transmitia paz, seguridad, buenas vibraciones, le
gustaba recorrerla. Mucho mas si lo hacia en silencio.

—¢ Crees que le habra pasado algo? Quiza tuvo un accidente.



—O te vio al entrar en el bar y se marché horrorizada —murmuré
Laura.

—¢ Como dices?

—Nada, que yo no he hecho nada este fin de semana. Marcos
tenia trabajo por el tema de las extorsiones a negocios del centro.

—Asi que te tiene abandonada ¢eh? —EI tono de Javi cambio a
otro que ella conocia demasiado bien, tanto como lo detestaba—.
Pues debiste llamarme, ya sabes que me tienes a tu disposicion
cuando te sientas solita.

—No digas una palabra mas o te vomitaré encima.

Llegaron al pueblo y giraron a la derecha una vez se puso en
verde el semaforo que se ubica en plena fachada de la bodega mas
famosa de la zona. Los carteles seguian en los mismos puntos que
ambos recordaban de afos anteriores, pero no se fijaron en ellos,
tenian memorizado el recorrido por la cantidad de veces que habian
cubierto el evento.

—AuUn es temprano, hemos llegado muy pronto.

—No empieces a quejarte de nuevo. No te pagan para dormir la
siesta, sino para grabar dos horas al dia.

—Joder, son mas de dos horas, y con este frio y lloviendo.

—\Venga, no seas vago. Prepara las baterias, focos y el micro,
que ya hemos llegado.

—Podriamos poner el reportaje del afio pasado y nadie se daria
cuenta.

—Javi, no me cabrees.

El cielo seguia cubierto de negras nubes que no cesaban de
descargar agua. Laura, con un abrigo nuevo de color rojo y un gorro
negro de lana sobre su larga melena castana, entré corriendo en el
recinto seguida de Javi, alli buscarian al contacto que la cadena les
habia proporcionado: el concejal de cultura del pueblo.

Tras saludar y hacerse algunas fotos con vecinos que la
reconocieron, habld con el concejal sobre las preguntas que tenia
preparadas, ademas de recibir las sugerencias de este respecto a lo
que debia mostrar con la camara y los datos mas importantes para
atraer mas visitantes al pueblo y a su atraccion principal.

Faltaban dos minutos para las ocho y media, Javi tenia el equipo
técnico preparado: luz, sonido e imagen, y el presentador del



programa estaba a punto de darles paso desde el platdé en Sevilla.

—¢ Me tienes? —pregunto Laura.

—Te oigo y te veo, enfoque a las tetas y listos en cinco...
cuatro... tres...

—No tendriamos Navidad o, al menos, no podriamos celebrarla
como hacemos cada afo sin nuestra visita obligatoria al Belén
Viviente de Beas, que cada edicidon se reinventa en sus decorados,
vestuario e incluso pequefos espectaculos de villancicos por parte
de las docenas de nifos que lo componen. Queridos televidentes,
visitar este bello pueblo y dejar volar mi imaginacion y los recuerdos
de mi niflez al recorrer los pasillos que sumergen al espectador en
escenas como el nacimiento de Cristo o la llegada de los Reyes
Magos, es una de las experiencias mas inolvidables que un amante
de estas fechas y lo que simbolizan podria vivir. Y no se preocupen
los que no puedan acercarse a verlo, ya que grabaremos buena
parte de los escenarios a la vez que preguntamos a los asistentes
su opinion y valoraciones. Pero antes de eso tendremos el privilegio
de entrevistar al concejal de turismo del pueblo de Beas, maximo
responsable del Belén. Buenas tardes, casi noches ya, Miguel.

—Buenas tardes, Laura. Un placer volver a verte en el pueblo.

Tras entrar en casa y dejar las llaves sobre el cuenco de cristal
de la repisa a su derecha, percibio la luz suave y la melodia de Miles
Davis que llegaban desde el salén y que amenizarian una noche
perfecta, como lo eran las pocas que lograban compartir juntos.
Cuando llegd a la estancia, vio las velas encendidas sobre el centro
del mantel de las ocasiones especiales. En la cocina, al fondo, se
oia el trajin de cacerolas. Hacia alli fue para dar una sorpresa al
chef.

—Guau, qué bien te sienta el delantal.

Marcos se giré y le dedicd una sonrisa.

—Al final he delegado algunas entrevistas y me he escapado
para estar conti... jAchis! —No pudo contener el fuerte estornudo.

—Parece que estas empeorando con el resfriado. jHas tomado
algo?

—Irene me trajo Paracetamol en la comisaria.



—¢ A qué hora fue eso?

—Temprano, al llegar.

—Ya deberias haber tomado otras dos dosis.

—Lo imagino, pero no sé donde guardamos las medicinas.

—ijQué desastre! ;Donde van a estar? Pues donde siempre, en
el cajon de arriba a la derecha del mueble grande del comedor,
dentro de una caja de zapatos de color rosa.

—Vaya, ¢,cOmo no pensé en buscarlo precisamente ahi?

—\Ven aqui, sefor sarcasmo, quiero mi beso de «4 qué tal te ha
ido el dia? ¢Quienes un masaje en los pies, querida?». Luego te
traeré una pastilla y me daré una ducha.

—Ni se te ocurra acercarte, no quiero contagiarte, podria ser
gripe. ¢, Te imaginas haciendo el directo con la nariz roja e hinchada
como un pimiento y estornudando cada pocos segundos?

—Hablando de directos, ¢ has visto el de esta tarde?

—NMe ha pillado viniendo en coche desde la comisaria.

—\Vaya, es una pena, porque me ha salido de lujo. Hoy tocaba el
Belén de Beas.

—Tu favorito.

—Si, y me he sentido fenomenal todo el dia.

—Se te nota en la cara, estas radiante.

—iZalamero! Pero tienes razon. Y durante el camino de regreso
me han felicitado todos los compafneros de la cadena. Dicen que el
reportaje ha tenido una barbaridad de audiencia.

—Si te lo graban, lo veremos el sabado antes de poner una
pelicula.

—¢,Otra pelicula? Me gustaria salir de fiesta. ;De qué sirve que
tu companero David sea el mejor relaciones publicas de la ciudad si
no lo aprovechamos de vez en cuando?

—Esta bien, en funcién de cdmo me encuentre con el catarro o
gripe, estudiaremos la posibilidad de salir a tomar unas copas vy
bailar.

—NMe parece bien. ;Cémo ha ido tu trabajo?

—NMejor no preguntes, ha sido un dia de perros y tenemos un
caso muy jodido entre manos.

—¢ En serio? Eso suena muy interesante. Deja que me duche y
me lo cuentas durante la cena. No te pases con la comida, que



estoy como una foca y la camara engorda. Por la noche no
deberiamos cenar mas que una ensalada y yogur.

—Déjate de historias, que no quiero pasar las noches oyendo
como protestan mis tripas.

Marcos sonrio al pensar en lo diferente que era Laura al resto de
chicas con las que podia estar. Cualquier persona se horrorizaria al
oir las barbaridades que su trabajo le hacia encontrar casi a diario.
En cambio a Laura le fascinaban los casos, y mas cuanto mas
macabros y retorcidos fuesen. Apostaba a que la chica se estaba
duchando a toda prisa para oir los detalles del crimen. Aunque no le
quedaba muy claro que fuese la mejor conversacion posible para la
cena, aun tenia en su mente la escena que habia contemplado esa
mafnana.

En cuanto oyo el secador del pelo de Laura, Marcos llevo a la
mesa la cena, los entrantes y una botella de vino. La chica no se
puso el pijama, sino un vestido lencero que, junto al maquillaje,
dejaba claras sus intenciones tras la comida. El sonrid con
entusiasmo, pero en su interior rezo6 pidiendo las fuerzas suficientes
para cumplir con las expectativas, ya que la gripe lo habia debilitado
y solo ansiaba poder dormir ocho horas seguidas.

—Bueno, cuéntame ese caso en el que andas metido —pregunto
ella antes incluso de empezar a comer.

—Ya sabes que...

—Si —lo interrumpio—, te doy mi palabra de que no diré nada a
nadie, ni volveré a las andadas. Aquello ya paso, ahora me gusta
hacer denuncias sociales o dar noticias felices de media hora.

—Esta bien, solo espero no cortarte el apetito. Te aviso de que
ha sido algo muy salvaje.

Marcos narré con pelos y sefales el escenario del crimen
mientras Laura parecia sentir el efecto contrario, devoraba la dorada
al horno y las patatas como si llevara dias sin comer. Ni siquiera
pestafieaba ante los datos mas desagradables.

—ijQué fuerte, es un caso mucho mejor que el de Riotinto!

—No me asustes.

—NMe refiero a que algo asi hubiera salvado el programa.
Describir algo asi en antena hubiera multiplicado la audiencia por
veinte. —Marcos se mostraba aun mas escandalizado—. Quiero



decir que lo haria si se pudiera narrar semejante barbaridad.
Tranquilo, soy consciente del miedo y rechazo que provocaria en la
sociedad.

—NMe alegro de que no me hayas soltado otra vez esa frase
hecha: «el ciudadano tiene el derecho a saber y el periodista a
contar la verdad».

—No, eso quedd atras. Aunque si te preguntaré algunas dudas
que me surgen. ¢, Quieres mas vino?

—Prefiero no mezclarlo con el Paracetamol, gracias. Por cierto,
tu no lo has probado.

—NMe apetecia mas cenar con agua. Espera, traeré el postre.

Laura se levanto y fue a la cocina, de alli regresé con dos flanes
en sendos platos pequenos.

—He puesto la cafetera, supongo que querras un café antes de
dormir.

—Laura, lo siento, pero es que...

—No tienes que disculparte por nada. Tienes aspecto de tener
fiebre y deberias meterte en la cama lo antes posible. Con un caso
asi, la semana sera muy dificil.

—NMe alegra que lo comprendas, siento que te hayas arreglado
para nada.

—Bueno, me tumbaré en el sofa y pondré una pelicula clasica,
quiza piense que el vestido era para Bogart o Paul Newman.

—Con ellos, incluso con Redford, no me importaria una
infidelidad.

—Ja, ja, ja.

—Por cierto, ¢qué querias preguntarme sobre el caso? Me has
dicho hace unos minutos que te habian surgido dudas.

—EI embrién, para qué lo cambidé? ;Qué hizo con el de la
victima?

—Eso es lo que me preocupa.

—¢ Por qué? ; Crees que se lo llevé como recuerdo?

—Tal vez para coleccionarlo.

—Eso significa que crees que seguira matando. Es horrible,
¢ habra mas chicas torturadas y asesinadas de esa forma?

—Espero que no, ojala me equivoque. Pero ese mensaje biblico
en la pared, el embrion, la forma de matarla tan de ritual... No sé



qué pensar, estoy demasiado cansado para concentrarme.

—¢ Y estas seguro de que su exnovio no pudo ser? Si no queria
que ella tuviera el nifo, tal vez tuvo un arrebato sadico.

—Estuvimos hablando con él durante toda la tarde. Su coartada
es perfecta, estuvo esa noche en la cena de Navidad de su
empresa.

—Entiendo. Bueno, pues vete a la cama, ya recogeré la mesa y
lo dejaré todo limpio.

—Gracias, eres un cielo, no te merezco.

—Por supuesto que no, inspector, y tendras que compensarlo —
le dijo con una sonrisa picara.

Lo que fue el cuarto de la plancha de su madre se habia

convertido meses atras en su centro de operaciones, ya que no
cabia todo el equipo electronico, ni las carpetas clasificadoras, la
mesa con el ordenador y los murales con fotos y apuntes clavados
con chinchetas en su dormitorio.

El material crecia al mismo ritmo que las visitas que recibia su
blog. Cada vez tenia mas seguidores y eso implicaba mas
responsabilidad respecto a la informacidn que suministraba.
También la forma de hacerlo era importante, por eso ya no escribia
las noticias. La camara de video era pequefa pero ofrecia una
calidad asombrosa, mas que suficiente para el blog; conectada a un
palo selfie y con el microfono de boton inalambrico, sus directos
estaban rompiendo récords de audiencia.

Una de las cosas que mas la sorprendia era la aceptacion de su
aspecto por parte de los seguidores del blog. Cuando recibia
comentarios y mensajes al respecto, siempre recordaba el dia en
que fue a hacer una entrevista al periédico mas importante de la
provincia: La Cronica de Huelva.

Olor a madera carcomida, un ambiente enrarecido por tabaco y
colonia Varon Dandy, carcamales con viejos y baratos trajes de
chaqueta y corbata, ;donde se ha metido? Esto no se parece en



nada a las rotativas de periddicos que ha visto en peliculas y series
de television. Todos la observan como si llevasen encerrados alli
desde 1965 y ella fuese el primer ser humano que vieran llegar
desde el exterior. El despacho donde un redactor jefe le hace la
entrevista, por llamar a la conversacion de algun modo, es un
cubiculo lleno de cajas de carton apiladas por el suelo, sin ventanas
y con una pequeia mesa y dos sillas en el centro. Por el olor, alli es
donde van a fumar todos desde la prohibicion por ley.

—¢ Esas tachuelas...significan algo? —es la primera pregunta
del redactor, sefalando con tono de burla los piercings que ella lleva
en cejas, orejas y boca.

—Significan que me gusta llevarlas. ¢ Cree que interfieren en la
calidad de mi trabajo —responde ella.

—No en el sentido que imagina, pero piense que el puesto de
reportera es para una chica que tiene que entrevistar a politicos,
empresarios, ya me entiende... la imagen es importante.

Sofia no responde, solo observa al baboso dinosaurio con
sobrepeso, traje gastado, mal afeitado y con claro sintoma de haber
bebido ya un par de copas, aun siendo las once de la mafana.
.lmagen? ;El le estd dado una leccion sobre imagen? Bueno, en
este momento lo que hace realmente es horrorizarse al analizar su
atuendo. Sofia lleva botas militares negras, medias de rejilla rotas, a
modo de vestido usa una casaca de camuflaje militar muy grande,
docenas de pulseras y anillos decoran sus manos, asi como las
ufias negras, a juego con su maquillaje de labios y ojos.

—Eres una nifia mona —dice babeando—, apuesto a que con la
cara lavada, sin tachuelas y con una minifalda cortita...

—Supongo que no querra ver mi curriculum —interrumpe ella—,
mis notas de la Universidad ni los articulos que he redactado. Siento
haberle hecho perder su tiempo. —Ni le da pie a responder, ya ha
salido del cubiculo maloliente y cerrado de un portazo.

Sofia bajé la tapa del portatil y se queddé mirando las luces de la
ciudad a través de la ventana del cuarto. El recuerdo de la entrevista
la hizo sonreir.



«Tu puta madre se va a poner una minifalda, cerdo baboso. Seis
horas al dia de lunes a domingo por ochocientos euros de mierda, y
habia doscientos candidatos... jJoder! Ahora trabajo menos de la
mitad e ingreso mas de tres mil por los anuncios publicitarios del
blog».

—Y pronto tendré el trabajo perfecto, superandote incluso —le
dijo al retrato de Laura Moreno que tenia clavado en el centro de su
mural de corcho. La foto era en realidad una captura de pantalla del
momento en que la reportera habia tenido un percance cayendo
ladera abajo con su coche, durante el caso de los crimenes de
Riotinto que la hizo famosa a nivel nacional. Alli toc6 techo su idolo,
la meta a perseguir por Sofia desde que se maravill6 al verlo en
directo.

Sofia mir6 su reloj, las diez en punto. La llegada de la noche
implicaba el comienzo de su trabajo de campo. Durante el dia habia
estado oyendo la emisora de la policia con un escaner comprado en
una pagina web de Estados Unidos, pensé que seria una estafa
para frikis, pero por trescientos délares merecia la pena arriesgarse.
La recepcion de la voz no era su punto fuerte, pero funcionaba.
Suficiente.

La noticia del dia, la que habia saturado las conversaciones de la
central y las patrullas de la Policia Nacional, habia eclipsado todos
los articulos que pensaba cubrir en los siguientes dias. Aquello era
caza mayor. Mucho mas que eso, era el unicornio que tanto llevaba
esperando. Y no fallaria.

Estudié por ultima vez la programacion de sus tareas y metio
todo el equipo electronico, junto con el portatil, en la mochila que se
coloco a la espalda. Grité a sus padres que no volveria muy tarde y
tomo el casco y las llaves de la moto del mueble del recibidor. Antes
de dirigirse a la calle José Farifia, pasd por un cajero automatico
para sacar seiscientos euros.

No sabia cuanto tiempo podria seguir asistiendo a las clases de

zumba y realizando sesiones con pesas y maquinas en el gimnasio.
Unas amigas decian que podria hasta casi el ultimo dia de su



embarazo; otras, incluida su madre, se llevaban las manos a la
cabeza, alarmadas ante la idea de hacer semejante temeridad.
Desde que Almudena supo que estaba en estado, no paraba de oir
mensajes opuestos por todas partes: debes dar el pecho; no, ni se
te ocurra, lo mejor es el biberon. Parto natural; ;cémo? Estas loca,
mejor la epidural y ni te enteras. Ve a una clinica privada; no, los
hospitales publicos son los mejores. Y asi hasta el infinito. Algunos
de sus amigos y familiares se excedian con los mimos y cuidados
hacia ella, otros parecian considerarla una apestada y ya no la
llamaban para salir a dar una vuelta. Una cosa es que no pudiera
tomar alcohol y otra que tuviera que estar recluida en casa. Por
suerte, en el trabajo no parecia haberle sentado mal la noticia a su
jefe, que necesitaria un sustituto para sus meses de baja por
maternidad.

El viento y la lluvia azotaban la ciudad como si desearan
castigarla, o limpiarla de quienes la ensuciaban y contaminaban.
Ella se bajoé del coche, tuvo suerte y encontré hueco en la pequena
callejuela entre la entrada de su edificio y las puertas del garaje de
enfrente. En dias como ese se arrepentia de no haber comprado
una plaza cuando ella y su marido, Arturo, compraron el piso.

No serian mas de veinte metros, una carrera de unos segundos
bajo el pequeno paraguas que llevaba en el bolso; otros dias
aparcaba en el barrio de al lado, quince minutos de paseo. Por
suerte, solia regresar con la ropa del gimnasio y no le importaba que
se mojase.

Abrié la puerta del portal y se dirigié al ascensor, alli esperaba un
chico desconocido, pelirrojo y con gabardina, pero muy amable al
saludarla con cortesia y preocuparse al verla mojada.

Ella no cayo en la cuenta de que la gabardina de él no tenia una
sola gota, cuando tampoco llevaba paraguas alguno en las manos.

Despertd en su piso, tumbada desnuda sobre la cama. Forceje6
aun torpe de reflejos para zafarse de las ataduras que Ia
inmovilizaban a las cuatro esquinas. Estaba sola en el dormitorio,
iluminada por la suave luz anaranjada de la lampara sobre la mesita
a su izquierda.



—Creo que te golpee demasiado fuerte, temi haberte matado y
privarte de nuestro juego.

—¢ Qué esta pasando? jTe conozco del gimnasio! ;Qué quieres
de mi, hijo de puta?

—Esa lengua, Almudena.

—NMi marido esta al llegar, te matara por esto.

—Arturo esta de viaje, ¢ no recuerdas que tu misma se lo dijiste
hace dos dias a la recepcionista del gimnasio?

Almudena comenzd a llorar y suplicar para que la dejase libre y
no le hiciese dafio. El se habia marchado al salén para encender el
televisor y subirlo al maximo de volumen. Quiza los vecinos
protestaran y llamasen a la policia. Esa seria su salvacion, pero
¢cuanto tardaria en llegar la policia? s Echarian la puerta abajo para
entrar solo por el volumen del televisor?

—Bueno, llego la hora de que expies tus pecados, la hora de tu
arrepentimiento. Vamos a jugar un rato.

—Por favor, te daré lo que me pidas, tengo dinero en la casa, y
joyas, pero no me violes.

—¢ Violarte? Dentro de unos minutos me suplicaras que lo haga.

Se desnudd despacio, sin hacer caso a las suplicas y llantos de
la chica. Colocé la ropa bien doblada sobre una silla que sacé al
pasillo. Tomé una mochila pequefia y saco de ella algo que emitio un
destello metalico, ademas de un pequefio frasco de cristal que
contenia algo oscuro en su interior. Luego se acerco sin prisas, con
una sonrisa amable en los labios, y hundi6é el bisturi justo en el
centro bajo sus pechos.

Una punzada de dolor agudo paralizé la mente de Almudena
como si se tratase de una descarga eléctrica en la nuca. El bisturi
fue bajando despacio, casi al ritmo del sonido estridente de la
television, cortando su piel en linea recta hasta los genitales, aquello
le hizo emitir un grito como jamas habia pensado que podria
vaciarse por dentro, literalmente, porque tras la indescriptible
gquemazoén que le produjo el corte, sintié un vaciod y frié desolador al
ver coOmo sus tripas salian de su cuerpo. Se encontraba tan
conmocionada que ni penso siquiera en por qué no habia perdido el
conocimiento aun.



—Siento tener que darme prisa, quiza tengamos visita pronto y
no quiero que me interrumpan, eso sera bueno para ti, ya que te
dolera durante menos tiempo y, lo mejor de todo, estaras consciente
cuando culmine el rito.

Ella no pudo responder, estaba paralizada ante la vision de su
propio cuerpo abierto y del hijo de puta que sacaba con mimo sus
intestinos y estdmago para colocarlos con cuidado a su lado. Casi
sentia estar viviendo una pesadilla tan sadica como real. Se le
nublaba la vista mientras él sacaba un trozo de carne del tarro de
vidrio. 4 Qué era aquello tan repugnante?

—Vamos, aguanta un poco mas o te perderas el momento
decisivo.

Hurgo en su cuerpo sin que ella pudiera ver lo que hacia. En ese
momento ya no sentia dolor alguno, solo lo recordaba como en un
suefo ocurrido meses atras, y las fuerzas la abandonaban deprisa.

Entonces vio el horror.

Su pequeno bebé, tan fragil, estaba entre las manos del sadico.
Se veia igual que en las fotos de la ecografia que reposaban sobre
la mesita de noche.

iDios! Aun se movia entre los dedos ensangrentados, aun
estaba vivo... Hasta que él acabod con su vida y lo metio en el tarro
de cristal, de donde habia sacado antes otro pequeno trozo de
carne.

iNo puede ser! Se trataba de otro embrion.

No, no, no... Perdio la consciencia y la vida justo cuando veia
como colocaba el otro embrion dentro de su cuerpo. Ni siquiera oyo
los golpes que los vecinos daban desde el otro lado de la pared de
su salon para protestar por el ruido.



MIERCOLES

Esta vez ha sido mas facil, aunque menos divertido y demasiado
rapido para mi gusto. No es decepcion lo que siento en estos
momentos, mientras plasmo en estas paginas mis impresiones y el
detalle del camino que sigo para cumplir mi designio, sino el desden
por no recrearme en los detalles. Al menos, todo ha salido como
estaba planificado y el tercer peldario de esta escalera divina esta a
punto de alcanzarse.

Como sé, mi Sefior, que te gustan los pormenores, a pesar de
haberlo visto con tus ojos todopoderosos y omnipresentes, te
contaré que estuve esperando durante veinte minutos; pero no
porque la chica tardase, fue puntual como habia previsto, no en
vano me aseguré de que tuviese hueco para aparcar al lado de su
edificio. Fue la excitacion que sentia ante la tarea encomendada la
que me llevo antes de tiempo al lugar.

El agua de lluvia en su ropa sudada emitia un aroma casi
eclipsado por el desodorante y el perfume, fui deleitandome en el
ascensor mientras subiamos a la cuarta planta. Su cabello corto y
negro dejaba a la vista su cuello, asi que fue facil golpearla en la
nuca cuando estaba ya abriendo la cerradura de su casa.

Tardo mas de hora y media en despertar; debo confesar que me
senti temeroso de haberle pegado mas fuerte de la cuenta y arruinar
el ritual. Durante ese tiempo la desnudé y até a la cama, luego
permaneci caminando por la casa, ideando la forma de disimular los
gritos que mas tarde ella dedicaria, como alabanzas, a mi trabajo
sobre su cuerpo de pecadora.

Seguro que te has regocijado cuando el pequefio fruto de su
soberbia ha aparecido en su utero. Aun se movia cuando lo extirpe y
clavé la punta del bisturi en su amorfa y minuscula cabeza. Aunque
lo mas extasiante, lo que no podria olvidar en mil vidas, fue la
mirada desesperada de la pecadora al ver como sacaba a su



engendro del vicio de sus entrafias para cambiarlo por el otro ya
purificado. Me ha parecido asombrosa la capacidad de soportar el
dolor que ha demostrado, también propiciada por mi rapidez en el
proceso.

Prometo dedicar mas tiempo la proxima vez, pero en esta he
tenido que apresurarme para dejar el mensaje, lavar mi cuerpo para
eliminar la sangre infectada de pecado y marcharme antes de que
los enfadados vecinos saliesen de sus casas y pudieran
descubrirme.

Son las cuatro y doce minutos de la madrugada. Y me siento
mas lleno de vida y luz que nunca.

Gracias por este don y por la mision que me has encomendado.



19 de diciembre

g,Dc’)nde demonios habia metido su teléfono mévil? Llevaba una

eternidad sonando sin parar y no lograba encontrarlo sobre la
mesita de noche, a pesar de haberla tanteado de un extremo al otro
varias veces. El ruido acabaria por despertar a Laura si no lo
encontraba a tiempo.

—Te lo dejaste anoche sobre el lavabo tras lavarte los dientes —
susurro ella como si acabase de leerle el pensamiento.

—Disculpa, carifo.

—Es tu trabajo, ya estoy acostumbrada.

Marcos se levantd con un dolor intenso en la cabeza y sin poder
respirar por la nariz. ;Cuanto habia dormido? Aun se sentia muy
cansado. Camin6 torpemente hacia el bafo, chocando con los
muebles en la oscuridad. Encendié la luz, tomé el teléfono y
descolgo.

—Navarro —dijo con tono aspero a quien estuviese al otro lado
de un numero que no tenia registrado en la memoria.

Mientras oia la voz de su interlocutor, se dirigid¢ al salon para
coger una pastilla de Paracetamol, de alli pasé a la cocina y llené un
vaso con agua. Aun no se habia disuelto la medicina y ya no le
importaba su catarro lo mas minimo; lo que acababa de oir
confirmaba su teoria y eso supondria problemas, muchisimos
problemas en una fecha en la que los ciudadanos solo deberian oir
noticias felices.

—Estaré alli en —mird el reloj digital del microondas, eran casi
las cuatro de la madrugada— veinte minutos.

Tras colgar, llamé a David Sobra para decirle que le necesitaba
en la direccidon que acababa de recibir; no tuvo que darle detalles.
Mientras bajaba las escaleras, una vez vestido a toda prisa y tras
dar un beso en el cuello a Laura, que se habia dormido de nuevo,



llamé a Cristina Collado para decirle que sentia mucho si habia
despertado a su bebé, pero era vital su ayuda en el caso. Ella se
limité a contestar: «llegaré alli antes que tu».

La diferencia entre la calida cama que acababa de abandonar y
la calle fria bajo la lluvia era terrorifica. La luz de las farolas emitia
brillos dorados sobre la calzada y los coches. ;Donde demonios
habia aparcado? Caminé a toda prisa hasta encontrar su coche dos
edificios mas alla. Necesitaban una segunda plaza de garaje. Puso
el movil a cargar mientras el motor encendido trataba en vano de
emitir calor suficiente para que se activase la calefaccion. Dos
minutos después salid hacia su destino por calles vacias, nada
extrano a esa hora, y recibiendo el brutal azote de una lluvia
incesante. Ante algun que otro charco tuvo que frenar y hacer
contravolante para evitar salirse de la calzada, tardando algo mas
en llegar a su destino de lo que habia prometido. Varias luces
estroboscoépicas azules y naranjas le recibieron en aquella zona tan
céntrica de la ciudad. El parque Alonso Martinez quedaba a su
derecha vy, a la izquierda, los dos edificios que coronaban el skyline
de Huelva en plena via Paisajista: las dos torres llamadas por algun
extrano motivo Tres Reyes, casi en plena Avenida de Pablo Rada.

Un agente aparecio tras el corddn policial para facilitarle el paso.
Marcos se limpiaba la nariz por enésima vez, aquella gripe acabaria
con su paciencia antes de avanzar mas en el caso. Tras la
ambulancia el inspector pudo ver a una chica joven grabando con
una camara; desde que comenzod el caso el dia anterior, Marcos
habia intuido que apareceria antes que la propia prensa, aunque no
imagindé que antes que €l mismo. No habia llegado al portal cuando
oy6 a su espalda el frenazo de un coche, era la forma de llegar a los
sitios de su companero David. Lo esperd para entrar juntos en la
escena del crimen.

—Espero que haya llegado Maite o el forense que esté de
guardia esta noche —fue el saludo del subinspector Sobra, a la vez
que corria para guarecerse de la lluvia bajo la entrada del edificio.

— ¢, Por qué dices eso?

—Si es una segunda victima del mismo enfermo, el escenario
sera igual o peor que el anterior. 4No recuerdas el aspecto y los
olores que desprendia?



Marcos no dijo nada, se limitd a entrar en el ascensor y aceptar
el café en vaso de carton que su compainiero le habia traido, aunque
este no le ofrecié ninguno de los bollos que devoraba con fruicion.

—Ten cuidado con la comida, no entres en el piso hasta
habértela terminado. No quiero que los de la cientifica estén
analizando durante horas la saliva de las migas que puedas dejar
sobre el suelo.

David reia al meterse en la boca el bollo entero que le quedaba
por comer. Parecia un hamster o una ardilla portando su preciado
tesoro en los carrillos.

Cuando Marcos, en el umbral de la puerta, se colocaba los
guantes y las fundas de papel que envolvian sus zapatos, el
recuerdo de una novia del pasado que vivia en aquel alto edificio
llego cristalino a su mente. La distribucion de la casa, los olores y la
luz... Casi sentia volver a tener dieciocho afios y cruzar por primera
vez la puerta que le llevaria a conocer a los padres de la chica.
Tomo café aquella tarde mientras ella se terminaba de vestir y
maquillar, la madre de... Natalia, le puso un café con magdalenas,
no pudo tomar un sorbo ni tragar bocado mientras su padre veia una
corrida de toros en la television a la vez que lo miraba de cuando en
cuando, en silencio y con cara de pocos amigos. Nunca olvidaria
aquella tarde. ;Qué habra sido de Natalia? ¢Seguira viviendo alli
con sus padres? ;Se habra casado? Quiza ya tenga incluso hijos.

—Buenas noches, siento haberle despertado, inspector.
Recibimos una llamada hace unas dos horas, una queja por ruidos.

—Espera, ¢ quién eres? ;Eres quien me ha llamado al movil?

Unas horas antes:

«No me gusta este oficio que tienes, hay muchos desalmados
por la calle. Fijate en la noticias que dan todos los dias. Los policias
mueren en tiroteos». Su madre no aceptaba del todo su profesién, a
pesar de haberse sentido mas que orgullosa de su nifo tras aprobar
este las oposiciones y conseguir plaza en la Policia Nacional de la
misma ciudad. Incluso habia presumido entre las vecinas del barrio.
Pero cuando comenzé a patrullar en el turno de noche, el destinado



a los nuevos agentes que aun no tienen esposa e hijos, la buena
mujer se volvié asustadiza y no paraba de ver las noticias para
enterarse de cada tiroteo, redada o asesinato de policias que
emitiese la television, aunque se tratara de un agente en Estados
Unidos o Filipinas.

Conducia junto a Alberto, su compafiero, bajo una lluvia que no
permitia casi seguir la trazada de la carretera. Llevaban un cuarto de
hora sin ver otro vehiculo por las calles a esa hora de la madrugada,
cuando Alberto dijo:

—Acércate a Pablo Rada y compramos unos cafés para llevar.

—¢ Dobnde vas a comprar un café a estas horas? —respondio él.

—En el hotel Monteconquero. Seguro que tiene el bar abierto.

—EI Senator.

—Da igual como se llame ahora, siempre sera el hotel
Monteconquero.

Alberto salia del vestibulo del hotel a toda prisa bajo la lluvia, con
los vasos de carton en las manos, cuando la llamada llegd desde la
central: «A las unidades que estén por la zona: tenemos un aviso
por exceso de ruido en el edificio Tres Reyes dos, cuarta planta.
Repito: un aviso por exceso de ruido en edificio Tres Reyes dos,
cuarta planta. El aviso es de una vecina, Carla, en el cuarto D».

—Recibido, central. Aqui patrulla doce, estamos justo al lado y
procedemos a intervenir.

—Confirmado, patrulla doce. Me mantengo a la espera de su
informe.

—¢,De qué hablas? ;Ha pasado algo?

Alberto estaba empapado, tendié un café a su compafero, pero
él lo rechazo, colocandolo en el posavasos del coche y saliendo a
toda velocidad pero sin luces ni sirena. Total, la calle estaba
desierta.

—Tenemos un aviso —dijo.

—¢,Qué tipo de aviso?

—Un vecino parece tener la television mas alta de lo normal.

—No me jodas, ¢ para eso nos llaman?

—Si, y es mucho mejor que estar aburridos dentro del coche.

Llamaron al 4°-D en el portero automatico, como habia indicado
la central, y la puerta se abri6 unos segundos despueés, sin que



nadie preguntase nada a través del telefonillo.

La denunciante, Carla, asi como el resto de su familia y otros
vecinos, estaban en el rellano cuando los policias salieron del
ascensor, todos en pijama y bata. Sefalaron la puerta, aunque no
era necesario por el sonido estridente que emitia.

—Es la primera vez que ocurre algo asi —dijo la vecina—,
Almudena no suele hacer ruido nunca.

—¢ Han llamado para pedirle que baje el volumen?

—\Varias veces, pero no abre la puerta.

—Nosotros no podemos entrar en la vivienda sin una orden,
espero que lo comprenda. Pero podemos llamar.

—Pues menuda ayuda —dijo la mujer con un suspiro—. Para
golpear la puerta no habriamos llamado a la Policia.

—Senora, tranquilicese.

—¢ Ocurre algo? —Un desconocido salia del ascensor.

—Es Almudena, mira como tiene el volumen de la tele, asi no
hay quien duerma —respondia la sefiora de la denuncia.

—¢Almudena? Es imposible, ella no armaria este escandalo;
ademas, manana tiene que trabajar y no son horas de tener el
televisor encendido.

—¢ Quién es usted? —pregunto el agente.

—Soy el vecino del A, conozco a Almudena desde que llego a
vivir al edificio.

—¢ Tiene su numero de movil para llamarla?

—Claro, ahora mismo la llamo. —Sacé su teléfono del bolsillo del
pantalén y llamé hasta que saltd el mensaje del contestador—.
Nada, no responde.

—Pues insista, porque nosotros no podemos entrar sin una
orden judicial ni indicios de que se esté cometiendo un delito en la
vivienda.

—Pero yo tengo una llave —dijo el vecino—, Aimudena me la dio
por si ella perdia la suya o si tenia que echarle un vistazo al piso
cuando se iba de vacaciones.

La noche acababa de mejorar considerablemente. Quiza los
agentes no tuviesen que soportar mucho mas tiempo entre vecinos
indignados y pudieran marcharse para seguir patrullando, claro que:



—Yo no puedo obligarle a usarla —dijo el agente—, es una
decision que debe tomar por usted mismo.

—Pues con este estruendo no podra dormir nadie en el edificio
—vya subian y bajaban de las plantas tercera y quinta algunos
vecinos en pijama para preguntar por el ruido—, asi que voy a
buscar la llave y entramos para ver que sucede.

Dos minutos mas tarde accedian los dos agentes a la vivienda,
con cautela a través de pequefo recibidor y mirando en cada
estancia que se encontraban a su paso. Los vecinos iban detras de
ellos a pesar de la orden de quedarse esperando fuera. Llegaron al
final del pasillo, no habia nadie en la cocina, pasaron al salén vy
apagaron el televisor. Respiraron hondo tras sumirse en un bien
recibido silencio, y se dieron la vuelta.

—¢ No les habiamos dicho que se quedasen en el rellano?

—Les hemos acompanado por si necesitaban orientacion —
respondia la sefora de la denuncia, los demas vecinos asentian en
silencio.

—No necesitamos mucha orientacion, esto es un piso de
ochenta metros, no el desierto del Sahara.

—Pues se han dejado el dormitorio principal sin mirar; nada mas
entrar, justo a la derecha del pasillo.

Los agentes fueron directos hacia alli y abrieron la puerta. La luz
aun estaba encendida.

Casi dos horas mas tarde:

El famoso inspector con innumerables condecoraciones acababa
de entrar por la puerta junto a otro policia que llenaba todo el ancho
del pasillo con su espalda. Siempre habia querido participar en un
caso de esos que salian en todas las televisiones, no solo de
Espafa, también del resto del mundo, asi que se puso nervioso
cuando se dirigio a él.

—Buenas noches, siento haberle despertado, inspector.
Recibimos una llamada hace unas dos horas, una queja por ruidos.

—Espere, ¢quién es usted? ;Es quien me ha llamado al movil?
—respondié Marcos Navarro.



—NMi nombre es Andrés Martinez y si, soy quien le ha llamado. El
recepcionista del turno de noche en comisaria nos ha dado su
numero de movil a los agentes de patrulla para que lo llamasemos
directamente si encontrabamos algo relacionado con el caso que
usted lleva.

—Lo imaginaba. Cuéntame lo que sepas.

—Patrullabamos por la calle de al lado y recibimos el aviso de
una denuncia de vecinos por ruidos a altas horas de la noche.
Llegamos en dos minutos y accedimos a la vivienda.

—¢Como entrasteis? —Marcos no queria ni pensar que habian
forzado la cerradura, él mismo se meteria en un lio si era asi.

—Un vecino tenia llave y tomo la decision voluntaria de usarla.
—El inspector asintié aliviado—. Al entrar encontramos lo que puede
ver tras esa puerta.

—Esta bien, quiero que tomes declaracion a los vecinos,
preguntales todo lo que sepan sobre la victima, tanto vida privada
como laboral, todo.

El agente se marchd a cumplir la orden y Marcos entré junto a
David en la habitacion.

El espectaculo era una copia exacta del observado la manana
del dia anterior, misma disposicion del cuerpo, atado, desnudo y con
el vientre abierto; parecia haber menos salpicaduras de sangre por
las paredes, tal vez porque la cama estaba algo mas retirada de
ellas, justo en el centro del dormitorio. Maite ya estaba alli,
bostezaba mientras observaba a solo unos centimetros de su cara
las visceras sobre la sabana. La forense les ofrecio la barra de
Mentol, pero Marcos la rechazé para darsela a David. Debido al
catarro, no era capaz de oler nada. No tuvieron tiempo de saludar
cuando Cristina ya entraba por la puerta.

—Joder, un serial —comento la subinspectora nada mas ver el
cuerpo.

Marcos no hizo caso al comentario, se giré hacia Maite y le pidio
Sus impresiones.

—Almudena Diaz Martin, mujer blanca de treinta y un anos,
casada, el marido esta de viaje de negocios; creo que ha muerto
hace unas cuatro o cinco horas. Y poco nuevo puedo decirte, salvo
que todo ha ocurrido mucho mas deprisa que en el anterior



homicidio. Me refiero a la tortura. Los trazos del bisturi son menos
precisos y hay algun que otro desgarro.

—Tenia prisa —supuso Marcos en un susurro—. Puso la
television a todo volumen para tapar los gritos de la victima y sabia
que eso provocaria un revuelo entre los vecinos, y algo mas tarde la
aparicion de la policia.

—Fijate en la forma de colocar el estbmago, no lo ha hecho tan
ceremonial como ayer, cuando puso los intestinos alrededor con
cuidado, como tratando de que quedase bonito. El gesto
desencajado de la chica demuestra que sufrié un dolor mas intenso
pero breve, casi tiene los ojos fuera de las 6rbitas y en el cuello se
aprecian muchos capilares reventados a fuerza de gritar. El corte del
utero es también algo menos preciso.

—¢ También estaba embarazada?

—Si, de diez semanas. Uno de tus agentes ha encontrado una
ecografia de hace unos dias sobre la mesita de noche.

—¢,Ha colocado otro embridn de vaca?

—Esta vez no. Aunque si que ha sustituido el embridon por otro,
pero humano esta vez.

—¢ Ha cambiado el embrion por otro?

—Eso es, lo ha cambiado por otro diferente, pero humano.

—¢ Tan segura estas de eso?

—Por supuesto, el que ha colocado estaba conservado en
alcohol, aun huele. Acércate y lo podras comprobar.

—Aparte de tener la nariz insensibilizada con el catarro, no
meteria la nariz ahi ni loco.

—Ja, ja, ja. Si te parece desagradable lo que ves, mejor no
vengas a mi «oficina» cuando tengo cuerpos con semanas de
descomposicion sobre mi «mesa de escritorio.

—¢;Qué mas me puedes decir? —Navarro prefirid dejar las
bromas para otro momento, era consciente de la urgencia por
atrapar al asesino antes de que ese mismo dia terminase; no le
cabia duda de que cada noche apareceria una nueva victima.

—Hasta los analisis, nada de nada. Y los de la chica de ayer no
ofrecen nada inusual. No habia alcohol, ni drogas en su sangre, no
estaba enferma ni le fue suministrado ningun narcético. Aprecié
marcas de presion en su boca; por el angulo, el asesino debe de



medir entorno a un metro ochenta y cinco, como tu mas o menos,
pero algo mas corpulento, le bast6 una mano para inmovilizarla
desde atras. Sus manos son grandes, pero no dejo huellas ni pelos
sobre ella, usa guantes de cirujano, hay talco por todo el cuerpo,
supongo que desprendido al desnudarla y luego torturarla.

—Quisiera saber qué talco, quizas encontremos la marca de
guantes y podamos rastrear la compra.

—¢ Me estas encargando una nueva tarea?

—Eres forense, en el hospital debéis conocer guantes de cirugia
$,no?

—Claro, antes del amanecer te diré algo.

—Perfecto, muchas gracias.

—Navarro —irrumpié Cristina—, ya he fotografiado la pared vy
puedo llamar a Nuria para que busque en el ordenador la cita
biblica.

—Joder, aun no sabemos lo que quiso decirnos el asesino con la
anterior... y ya tenemos otra cita.

—La locura de Nabucodonosor es un pasaje que habla del
castigo de Dios a dicho rey por su soberbia, pero seria demasiado
sencillo que lo escribiese en la pared solo por ese motivo. ¢Esta
llamando soberbias a las mujeres por estar embarazadas? Creo que
se me escapa la definicidn de ese pecado capital.

—Tienes razén, Collado, yo también creo que hay mas tras cada
mensaje, sobre todo por el uso de mayusculas en palabras
concretas. Ponte con ello ahora mismo. Busca el pasaje en la Biblia,
y despierta a Nuria si es necesario.

Cristina asinti6 en silencio.

—Gracias —afnadi6 Marcos—. En menos de veinte horas ese
tipo volvera a matar y quiero tenerle entre rejas antes de que llegue
ese momento.

Cristina se marchdé cuando aun David y Marcos observaban la
pared.

jcuan GRANDES son sus senales, y cuan POTENTES sus
maravillas! su reino, reino SEMPITERNO, y su senorio de
generacion en generacion



—¢,Por qué no lo hizo la otra vez? Me refiero a subir el volumen
del televisor. La otra chica también tuvo que gritar hasta desgarrarse
la garganta —apunté David cuando estaban todos reunidos en la
cocina de la comisaria.

—Las investiga a fondo, y no solo a ellas, también su entorno y
rutinas —respondid Cristina. Marcos asintio—. Para abordarlas en
su casa y que ellas le abran la puerta debe de tratarse de alguien
que las conozca, se ha ganado su confianza. Tal vez las asalta en el
portal de la vivienda, para eso conoce sus horarios, lo planifica todo
a conciencia. Sabia que la primera victima vivia en un edificio en el
que no habria casi nadie que oyera sus gritos, y que la segunda
estaba sola, s como sabia que su pareja estaria fuera de la ciudad?

—Es alguien de su entorno cercano, quiza no un amigo, pero si
alguien que las conoce por algun otro motivo. Tal vez Io
averigiemos cuando tengamos el listado de los registros de las dos
viviendas a fondo —respondié Marcos Navarro.

—¢ Y por qué no apago luego la television? Cuando la segunda
chica dejo de gritar, si hubiese apagado la television, los vecinos
habrian dejado de protestar y nadie habria descubierto el cuerpo
hasta que su pareja regresase del viaje.

Todos miraron a Marcos tras la duda de David. El inspector,
sentado en un taburete en el extremo de la mesa, daba golpecitos
con el pufio en su barbilla para tratar de concentrarse. Con la mirada
perdida en algun punto de la pared de enfrente, tardé6 unos
segundos en responder.

—Porque queria que encontrasemos el cuerpo, quiere tenernos
de un lado a otro de la ciudad observando su obra.

—Notoriedad —afadia Cristina—, es un asesino en serie
convencional. Quiere que lo atrapemos, y que descubramos cada
una de sus creaciones lo antes posible.

—Esos siempre acaban entre rejas o suicidandose. Claro que
pueden dejar un reguero de sangre infinito hasta que llega ese
momento. Y lo peor de todo... —Los presentes miraron a Marcos
con expectacion— asesinara muy rapido para hacer el maximo dafno
en el minimo tiempo. Una victima cada noche.

—Bueno, tu siempre dices que es mas facil atrapar a un serial
que a un criminal que comete un solo homicidio.



—Ya, con un solo crimen, tenemos cuarenta y ocho horas para
atraparlo; transcurrido ese tiempo, es muy posible que nunca
resolvamos el caso. Con el serial es diferente, cada vez que mata se
reiniciar el reloj. El doble de crimenes implica el doble de
posibilidades de que cometa fallos, descuidos o de encontrar pistas,
si son diez crimenes, pues multiplica.

—Pero... —dijo Cristina.

—Pero en este caso sera mas complicado, ya que los analisis
cientificos y forenses tardan lo suyo. Cuando tengamos pruebas o
huellas del primer crimen, podriamos llevar otras cuatro muertes—
apunto David.

—¢ Qué tienes sobre la cita, Cristina? —pregunté Marcos.

—Sigue con Daniel 4-3: jCuan grandes son sus sefales, y cuan
potentes sus maravillas! Su reino, reino sempiterno, y su seforio de
generacion en generacion. Vuelve a la soberbia y a subrayar tres
palabras escribiéndolas en mayusculas.

—¢,Por qué ha empezado con la cita 4-2 y no con la 4-17 —
Dudaba David—. ¢Es posible que se no hayamos descubierto un
primer asesinato?

—No lo creo —dijo Marcos—. Si estos dos crimenes los ha
dispuesto de esta forma, para que los descubramos lo antes posible,
no tendria sentido que el otro lo dejase oculto. Salvo... salvo que el
primero fuese algun tipo de ensayo.

—No —zanjo6 Cristina—. Si no usa el primero es porque esa cita
no muestra ningun mensaje, solo es una presentacion del rey:
Nabucodonosor rey, a todos los pueblos, naciones y lenguas que
moran en toda la tierra: Paz os sea multiplicada. Pienso que, si
ataca y castiga la soberbia, el asesino no estara interesado en
mostrarse vanidoso, asi que se habra saltado el versiculo en el que
se presenta a si mismo.

—Al rey, en realidad presenta al rey, pero el asesino se
considera Dios. —Los presentes asintieron en silencio a las
palabras de Marcos—. Y yo también espero que no haya un cuerpo
descomponiéndose en algun punto de la ciudad mientras espera a
ser descubierto. Volvamos entonces al asunto de la soberbia. ¢Por
qué castiga a embarazadas por soberbia? Quiero a Nuria y Fran
trabajando dia y noche si es necesario en las relaciones entre las



dos victimas. Quiero saber si se conocian, si iban al mismo
ginecodlogo, a la misma peluqueria, al mismo gimnasio, lo que sea.
Dénde estudiaron, todas sus parejas desde la adolescencia,
trabajos y lugares en los que hayan vivido. Todo.

—Fran esta en casa con el bebé, pero puede trabajar desde alli
en el ordenador —apuntd Cristina.

—NMe parece bien, pero que nadie se duerma.

Paco entraba por la puerta en ese momento, aun no eran las
seis de la manana. Todos quedaron en silencio hasta averiguar el
estado de humor del comisario, que podia haberse agravado por
tener que madrugar.

—¢ Qué tenemos? —fue su saludo.

—Es un serial, y matara cada noche.

—ijJoder! Y faltara poco para que la prensa consiga algun dato,
incluso fotos. —Mientras Paco hablaba, Marcos pensé en la chica
grabando video tras la ambulancia—. Vamos a tener al alcalde y al
ministro del interior en el cogote en cuestion de horas. Lo tienes
todo planificado, Navarro? ;Sabes por donde empezar?

—Buscaré relaciones entre las victimas, sospechamos que el
asesino pudiera conocerlas, ademas de sus rutinas y entorno.
Empezaré por el hospital, las dos tenian ecografias realizadas en el
Juan Ramon Jiménez.

—¢ Mismo médico?

—No.

—Esta bien, no te interrumpo. Irene, quiero una copia de todo el
material en cinco minutos sobre mi mesa; me huelo una rueda de
prensa en cuestion de horas.

A Teresa nunca le cayeron especialmente bien los policias,

sobre todo tras una manifestacion cuando era universitaria, hara
unos doce afnos, en la que un gorila descerebrado con uniforme le
dio un porrazo que necesitd doce puntos de sutura en la cabeza, por
lo que tuvo que raparse su entonces larga melena rubia. Por
desgracia, en su trabajo como gerente del turno de noche en el
hospital Juan Ramoén Jiménez, tenia que tratar con ellos casi a



diario, sobre todo por denuncias de malos tratos, peleas o heridas
de arma blanca; las victimas que ingresaban solian presentar los
sintomas para que activasen protocolos de emergencia y la
comisaria enviaba patrullas constantemente. Por regla general,
solian ser majos, chicos jovenes y guapos, con cuerpos atléticos
que recreaban la vista, incluso amables y educados, no como los
dos inspectores amargados que ahora le metian prisa de malos
modos.

—Ya les he dicho que los administrativos estan tratando de
localizar a todo el personal médico que ustedes solicitan, y no
lograran hacerlo antes por mucho que me grite.

—No estamos gritando, sefiora —apuntaba Marcos con
desesperacion—. Solo pido que se den la mayor prisa posible, es un
asunto de vida o muerte.

—Pues lo siento, pero es todo lo que puedo hacer. A estas horas
no se habran despertado, tendran sus teléfonos de contacto
apagados o no les dara la gana responder a la llamada.

—Bien, entonces deme las direcciones de los que no contesten o
no puedan venir inmediatamente.

—OQiga, no sé si tengo la autoridad para...

—NMe hago responsable, no se preocupe, pero es posible que
una paciente de alguno de esos doctores esté en peligro de muerte,
quiza muera hoy mismo.

Teresa estaba nerviosa y acariciaba con una mano su corta
melena, que nunca volvié a dejar crecer, mientras el subinspector
David Sobra observaba la escena con una ansiedad que no era
capaz de controlar del todo. Cémo le gustaria ser él quien tratase
durante unos minutos con la estirada gerente!, le habria dicho unas
cuantas cosas. ;Como podia cerrarse de aquel modo cuando le
habian dicho en varias ocasiones lo vital que era su cooperacion?

—NMe confirman que estan a punto de llegar dos ginecélogos vy
un tocdlogo.

—Bien —suspirdé Marcos—, que sigan insistiendo con el resto del
personal. También quiero a las enfermeras matronas. A todas.
Quiero una sala para entrevistarme con ellos, y que haya un
ordenador conectado al sistema o red del Hospital para que puedan
darme datos y listados de pacientes con sus historiales completos.



—~QOiga, eso es confidencial.

—iDisculpa! ¢ Te parecemos periodistas del corazén?

David irrumpié con la paciencia totalmente agotada y Teresa se
asusto ante el tamafno y malhumor que exhibia el subinspector.

—Disculpe a mi compafiero —Marcos lanzé6 una mirada de
reproche a David—. Esos datos son vitales para una investigacion
de homicidio. Le recuerdo que negarse es un delito y sera arrestada
por obstruccion a la justicia. Ademas, sera cuestion de diez o quince
minutos que recibamos la orden de la fiscalia, ya deberia saberlo.

Quince eternos minutos después, y con el listado en la mano de
todo el personal requerido, Marcos pidié a David que movilizase las
patrullas necesarias para ir a la casa de cada uno de los sanitarios
que no habian cogido el teléfono, era urgente que se presentasen
todos en el hospital lo antes posible.

Cristina habia redactado un informe de compatibilidad entre las
dos victimas. No compartian médico de cabecera, ni ginecologo, no
iban al mismo gimnasio, no eran amigas ni parecian tener amigos
en comun, tampoco salian por los mismos bares ni tomaban café en
las mismas cafeterias, tampoco estudiaron en el mismo instituto
(una fue a la Universidad, facultad de empresariales; la otra no
curs6 estudios superiores). Lo mas probable es que nunca se
hubieran cruzado a lo largo de sus vidas. Su unica conexion era
estar embarazadas y tratar su gestacion en aquel hospital.

Cristina también habia llamado a Marcos para decirle que el
analisis del teléfono movil de la primera victima, asi como su
ordenador portati, no habian dado datos sobre amenazas,
mensajes o llamadas fuera de lo comun. Las busquedas en internet,
el correo electronico, WhatsApp y listado de llamadas se limitaban a
familia, buscar viajes baratos, videos sobre manualidades o gatitos,
conversaciones con la familia y amigos...

—Nos faltan solo seis personas, pero tengo tres patrullas que
iran a recogerlas en el acto —confirm¢é David.

—Bien, parece que comienzan a llegar —dijo Marcos al ver
entrar a varias personas algo desorientadas a la zona privada del
hospital en la que se encontraban—. Necesito que hagas algo mas,
llama de nuevo a Cristina y dile que, si ha terminado con el trabajo



de oficina, venga para ayudarnos con las entrevistas, la quiero aqui
en menos de veinte minutos.

EI mensaje lo dejaba claro: «otra victima, se confirma que es un

asesino en serie. Te veré cuando pueda regresar a casa». Laura lo
habia leido dos veces tras despertarla el timbre del mévil, serian
poco mas de las seis, y ya no pudo dormir mas. Respondié con un:
«Recuerda tomar Paracetamol y no mojarte con la lluvia. Te quiero»
y permanecio observando el techo de la habitacion durante una
hora, justo hasta el momento en que la débil luz del amanecer
comenzd a entrar por la ventana.

Las dudas se revolvian ansiosas en su estomago. Ella habia
estudiado periodismo y la informacidén que tenia era como un filén
enorme de oro en una mina recién descubierta. Y no en vano esa
comparacion habia llegado a su mente, ya que, desde los crimenes
de Minas de Riotinto, no sentia aquel impulso por traicionar la
palabra que habia dado a Marcos y lanzarse de cabeza a por la
noticia. Ahora no ansiaba un programa o puesto de presentadora,
solo dar a conocer al mundo lo que estaba pasando y aun nadie
sabia, salvo la policia y ella misma. No queria tomar la decision por
Si sola, asi que llamo para pedir consejo, pero no a Javi, su camara
le diria que ni por asomo se metia en otra aventura de las que
acababan saliendo malparados; tampoco a su productor, que le diria
que si a cualquier cosa que aumentase la audiencia, aunque fuera
algo que arruinase por completo la Navidad a los espectadores.

—¢ Te he despertado?

—No, acabo de levantarme para ir al trabajo. ;Qué pasa?
¢ Estas bien?

La voz de Mariola, su hermana pequefia, ya supuso un notable
alivio desde el otro lado del teléfono. Ahora llegaba la parte
complicada de la conversacion.

—Estoy bien, no es eso, se trata de trabajo. Quisiera conocer tu
opinion sobre un tema. No sé si dar el paso o guardarme una
informacion importante.



—Ya estas como siempre. Marcos te ha comentado detalles de
un caso y te ha entrado la vena periodistica seria para tratar de
informar al mundo.

—Por eso te llamo, eres quien mejor me conoce y la voz de mi
conciencia. Marcos esta con algo gordo, nada menos que un
asesino en serie que hace barbaridades a sus victimas y quisiera
poder informar sobre ello.

—¢,Qué es lo que te impide hacerlo?

—No te comprendo.

—Si no has llamado a la cadena ni has comenzado a emitir la
noticia por tu cuenta, es por algun motivo.

—No quiero defraudar a Marcos otra vez, ya falté a mi palabra
con casos anteriores y le meti en varios apuros con su comisario.

—Bueno, eso te honra, pero no te permite seguir tu deseo de dar
la noticia. Espera un segundo. jRubén, como te tenga que decir otra
vez que termines de vestirte...!

—No grites a mi sobrino, que es un cielo y seguro que esta aun
medio dormido.

—Pues ya deberia estar acostumbrado a levantarse para ir al
colegio, seguro que anoche se durmi6 a las tantas leyendo esos
libros de Geronimo Stilton. jHay que ver la que le ha dado con el
raton de las narices!

—Bueno, no te disperses. Qué ibas a contarme?

—¢ Contarte? Ah, si, que hagas lo que te dé la gana. Y si no
quieres que Marcos quede expuesto de cara a sus jefes, pues usa la
cabeza para desviar la atencion. Oye, te dejo, luego hablamos.

—Muchos besos para todos, nos vemos para la cena de
Navidad.

—Claro, compra ron para los mojitos.

—¢ Mojitos en Navidad?

—Pues claro, estan mas buenos que el ponche de huevo y licor
que pusisteis el ano pasado. Besitos, besitos, ciao.

«¢ Desviar la atencion? ;Qué cojones significa eso? —Laura no
habia logrado aclarar sus dudas—. Supongo que se refiere a dar los
datos precisos que no impliqguen a Marcos, o informar de fuentes
anonimas que hayan sido testigos en las escenas de los crimenes.
Es la unica forma de conseguirlo, aunque para ello no pueda dar



detalles de las mutilaciones de las victimas que solo conocen
forenses y policias».

—Bueno, es hora de llamar a Javi y al productor. Tener la
primicia de la noticia del ano siempre da puntos, aunque esta vez lo
haré por el placer de cumplir con mi profesion. O tal vez no... ;Qué
podria sacar de beneficio?

Un largo bostezo precedid su respuesta, era la enésima

pregunta y el tocélogo se mostraba cansado y poco receptivo.

—¢ Pacientes con alguna anomalia o que tengan un
comportamiento alejado de lo normal? ;Qué significa eso,
inspector? No comprendo, aqui las mujeres vienen todas
ilusionadas ante la idea de tener un hijo, sea el primero o el quinto.
Créame, son como clones, desde las que tienen veinte afios hasta
las de mas de cuarenta.

—Entienda que tenga que preguntarlo. s Ha observado en alguna
de ella algun rastro de... soberbia?

—¢COmo dice? ;Soberbia? En absoluto, todas se muestran
dispuestas y participativas, se dejan aconsejar sin limites y regresan
cada cita con mas ganas aun de seguir adelante.

—Entiendo, entonces solo me queda pedirle un listado de sus
pacientes con todos sus datos personales y clinicos.

—Ya lo imaginaba, pedi a mi enfermera que fuera imprimiéndolo
mientras usted me entrevistaba.

—No imagina cdmo le agradezco la iniciativa en este momento
en que estamos tan apurados de tiempo.

—Por lo que me dijeron por teléfono, es un caso de vida o
muerte de una posible paciente de obstetricia de este hospital. Si
usted me proporcionase mas informacion, quiza pudiera ayudarles
con el caso.

—Gracias de nuevo, pero la informacion que manejamos es
confidencial. Toda la ayuda que puede ofrecernos es esta.

—Navarro —Cristina aparecia por la puerta sin haber llamado, la
urgencia en el caso hacia inutiles esos formulismos—, necesito que
vengas conmigo.



La mirada de la subinspectora no dejaba lugar a dudas, habia
encontrado algo. Marcos se fiaba de ella tanto como de si mismo,
era su ayudante mas valiosa.

—Tenemos un problema con uno de los ginecologos —le susurro
la chica cuando ambos salieron de la pequefa sala asignada a
Marcos para sus entrevistas—. Se muestra agresivo y poco
dispuesto a cooperar.

En silencio, partieron hacia la sala donde se encontraba un mas
que enfadado e impaciente doctor de unos cuarenta anos, alto,
corpulento, cabello alborotado castafio y barba de tres dias. Ni
siquiera respondi6 al saludo de Marcos.

—NMe gustaria que algun responsable, si ese es usted, me dijera
el motivo para despertarme y traerme aqui a esta hora de la manana
durante esta semana que tengo libre.

—Lamentamos mucho haberle ocasionado este contratiempo,
pero seran solo unos minutos y luego podra regresar a casa. El
responsable soy yo y quisiera que respondiese a una serie de
preguntas.

—¢Y si me niego? La confidencialidad con respecto a mis
pacientes es sagrada para mi.

Antes de poder responder, Marcos se distrajo con un gesto de
Cristina, habia movido casi imperceptiblemente su dedo indice de la
mano derecha sobre el expediente de la primera victima: Virginia
Lopez Molina. El dedo seinalaba el nombre de su médico: justo el
que tenian delante.

—Si se siente incOmodo respondiendo a las preguntas aqui —
mird el expediente un segundo para buscar su nombre—, Manuel
Ramirez Ortega, podemos llevarlo a la comisaria y tenerlo varias
horas en una sala con camaras tras haber cursado contra usted una
acusacion por obstruccion a una investigacion criminal. Le doy unos
segundos para que decida la opcidn que desea seguir.

—También puedo llamar a un abogado.

—Correcto, cuando usted lo desee, pero eso no impedira que lo
llevemos a la comisaria y lo retengamos durante unas horas.

Manuel suspiré6 tras frotarse el cabello en un gesto de
impotencia.

—Esta bien, esta bien. ; Qué quieren que les diga?



—Cuéntenos todo lo relacionado con la paciente Virginia Lopez
Molina, su historial clinico al detalle y cualquier anomalia que
pudiera haber ocurrido en su embarazo.

—Déjeme consultar el expediente en el ordenador. —EI doctor
tardoé unos segundos en rescatar de la base de datos el expediente
médico de la primera victima—. Aqui lo tengo, a ver... Ocho
semanas de embarazo, su expediente ha pasado a la tocologa
Maria del Carmen Garcia. Supongo que ella sabra mas del curso de
su embarazo que yo.

—¢ No podria darnos ningun dato que la diferenciase del resto de
pacientes?

—Pues no, es una chica de lo mas normal. —Comenzé a hacer
un resumen del historial—. Amigdalitis a los doce, una fractura de
cubito a los quince, un aborto voluntario a los diecinueve, un poco
de asma, alergia al polen... Tiene un historial de lo mas
convencional en la actualidad.

—¢,Es algo comun un aborto voluntario?

—NMas de lo que imagina, mas de la mitad de mis pacientes han
sufrido uno voluntario o accidental. Muchas mujeres los sufren casi
sin darse cuenta, por una caida, una gripe con mucha fiebre... y
aqui descubrimos ese dato en sus revisiones periodicas. Ya no
digamos los que se realizan porque son embarazos no deseados,
chicas muy jévenes, novios que se desentienden, etcétera.

—Esta bien. Ahora debo preguntarle si mantenia usted alguna
relacion con la paciente mas alla de los estrictamente profesional.

—¢ Qué cofo insinua?

—No se altere, yo hago las preguntas y usted responde.

—¢ Por qué no se lo preguntan a ella? Por qué me molestan
con algo tan absurdo?

—Ella no puede responder, fue asesinada hace dos noches.

El ginecdlogo se dejé caer sobre la silla con la mirada perdida, si
fingia no saber lo que le habia sucedido a la chica, lo hacia muy
bien. Tarddé unos segundos en responder, y lo hizo en un hilo de voz
que en nada se parecia a la bravuconeria de antes.

—No he tenido jamas una relacion con ninguna de mis
pacientes, ni siquiera de amistad. Las mujeres no se sienten



comodas cuando un amigo se asoma... ya sabe, ahi abajo.
Prefieren a alguien con quien tengan un trato estrictamente clinico.

—Bien, queremos el expediente completo de la chica, ordene
gue se imprima para nosotros y podra marcharse a casa. —Marcos
y Cristina abandonaron el despacho.

—No me gusta nada ese tio —protesto la subinspectora—, esta
a la defensiva sin motivo alguno, ademas de tener el perfil fisico del
asesino y una relacién profesional con, al menos, una de las dos
victimas. Apuesto a que puede acceder a través del sistema a los
expedientes de las demas pacientes de sus colegas.

—Pero eso solo son conjeturas, algo demasiado débil.

—También es alguien a quien ella abriria la puerta de su casa
para dejarle pasar. Si estas embarazada y tu ginecdlogo llama a la
puerta con alguna excusa tipo «he visto algo raro en tus analisis,
¢ podemos hablar?», ella solo se preocuparia de conocer ese
problema y lo dejaria entrar en casa, se fiaria ciegamente de él.

—Y yo también me fio mucho de tu instinto. Esta bien, manda un
mensaje a Fran. Cuando termine su tarea de investigacion, que
salga con su coche personal y vigile a este tipo, que no se separe
de él en todo el dia.

—Perfecto, lo llamo ahora.

—Y vuelve a la sala para preguntarle por su coartada de las
ultimas dos noches. Quieres que te acompane?

—No sera necesario, puedo manejarlo sin problema —respondié
Cristina con un guifio de ojos.

Marcos mird su reloj, eran las diez de la manana. Llevaba alli
casi cuatro horas y era el momento de medicarse, pero no habia
cogido una pastilla en casa, asi que llamo6 la atencion de una
enfermera que cruzaba por el pasillo y le pregunté por la posibilidad
de que le trajesen Paracetamol de un gramo y un vaso de agua;
«ahora mismo se lo traigo», respondié con amabilidad la chica.
Cinco minutos mas tarde hablaba con la forense por teléfono.

Aunque su companero Ramoén, y sustituto durante sus
vacaciones o0 bajas médicas, guardaba con llave su tesoro mas



preciado, Maite sabia abrir y cerrar la puerta del armario con una
simple horquilla del pelo; algo que le habia ensefiado su padre,
cerrajero durante toda su vida, cuando ella no tenia mas de cuatro
anos y se divertian abriendo candados en el pequeno taller que
tenia en casa. En el armario habia una preciosa y enorme cafetera
que no costaria menos de dos mil euros, ademas de café de calidad
envasado en papel y una docena de pequefios botes de crema de
leche. Ya habia recurrido a aquella maravilla algunas veces en el
pasado y Ramoén no parecia haberlo notado, asi que una vez mas
sustituiria el brebaje de la maquina de la sala de espera por un
delicioso capuchino de primera calidad.

Con la humeante taza en la mano, se dirigi6 a la sala de
autopsias, alli habia cuatro cuerpos sobre mesas metalicas. La
temperatura era de casi cero grados, pero ya estaba acostumbrada
a pasar frio. Encendid la luz de la mesa tres y se acercé para retirar
la sabana sobre el cadaver. Contempld el vacio y soledad a su
alrededor y volvié a pensar, como otras veces antes, en las peliculas
americanas, cuando se hace una autopsia rodeados de policias, el
fiscal e incluso el juez de instruccidn. Sonrié al imaginar que todos
esos tuvieran que levantarse temprano y conducir con ese temporal
de perros para asistir a algo que haria vomitar al noventa y nueve
por ciento de la poblacion.

Comprobo la bateria de la grabadora que colgaba sobre la mesa
y extrajo sangre al cadaver, luego sacaria orina de la vejiga, liquido
gastrico del estomago y bilis del higado para su analisis. Como
siempre, tomaria dos muestras de cada por si hubiera un peritaje de
comprobacion posterior ordenado por un juez. Dio un sorbo largo al
café y emitié un exagerado gesto de éxtasis por su sabor delicioso.
Dejo la taza de nuevo en una esquina de la mesa de instrumental y
tomo el bisturi para abrir el torax y acceder a pulmones y corazon,
ademas de hacer cortes en muslos, brazos y espalda, bajo los
omoplatos, en busca de hematomas. Extrajo el corazon y los
pulmones para enviarlos al instituto de anatomopatologia. Todos los
organos serian diseccionados y analizados por un especialista,
incluso los que el asesino ya habia extraido en su enfermiza tortura.
Pasd a la zona del utero, estaba abierto por un corte transversal
chapucero como el que haria un matarife de una carniceria, dentro



se encontraba un embridon que examinaria en una media hora. Y
acerco la cara a la grabadora:

—Almudena Diaz Martin, treinta y un anos. Fallecida, a la espera
de resultados de analisis, como consecuencia de los cortes en su
abdomen, provocando que se desangrase mientras le iban siendo
extraidos los intestinos, el estbmago y la vesicula biliar. No presenta
golpes ni contusiones. Dia diecinueve de diciembre de dos mil
dieciocho, a las seis horas y doce minutos de la manana. Fin del
examen pericial.

Una vez certificado el motivo de la muerte, usoé luz ultravioleta
para buscar restos bioldgicos, fluidos y huellas. El resultado fue
negativo. Por ultimo, usé luminol, un producto quimico que permite
descubrir un rastro por muy débil que sea. Si el asesino se ensafnd
con la victima, pudo escupir sin querer o sudar sobre el cuerpo. Ese
ADN seria fundamental en la investigacion.

No logré encontrar nada, pero aun tendria mucho papeleo por
hacer después de coser el cuerpo y analizar el ADN del embrion
para compararlo con el de las dos victimas. Al terminar llamaria al
inspector Navarro para darle los resultados. Mientras cerraba el
torax y abdomen, observo el rostro desfigurado de la chica. «El que
ha hecho esto debe ser un demente».

Antes de tomar una muestra de tejido, trajo una gran lupa con un
circulo de luz extra incorporado y colocé debajo el embridon para
examinarlo al detalle. Entonces exclamo un grito ahogado y se quito
los guantes de latex a toda prisa para llamar a Marcos.

—¢En serio? ;Le ha atravesado la cabeza? ;Qué sentido
tendria hacer algo asi? s Una especie de ejecucion? —preguntaba el
inspector.

—No tengo ni idea, cualquier cosa que haga ese loco se escapa
a la razon.

—Sin duda. ¢ Tienes algo mas?

—Nada, voy a enviar las muestras a analizar con la maxima
urgencia, pero intuyo que poco mas vamos a descubrir.

—Te debo una cena cuando esto termine.

—No me debes nada; y cuida ese catarro, si sigues tosiendo vy
estornudando asi, pronto te tendré por mi oficina.



—ijdJoder, qué bestia eres! Descuida, trataré de no morir de una
gripe.

Marcos colgo y el silencio volvidé a la vida de Maite, no habia
nada mas maravilloso y relajante en el mundo que la calma que se
respiraba en su oficina. Ni siquiera estar en casa con su marido y los
ninos le proporcionaba una sensacion de paz comparable a la que
disfrutaba algunas madrugadas a solas en la morgue; claro que eso
nunca lo confesaria a nadie para que no la tomasen por loca. Volvid
la cara hacia el cadaver y emitié una mueca de desagrado, la chica
tenia seis afios menos que ella y habia terminado su corta vida de la
forma mas horrible que se podria imaginar. Ni siquiera habia llegado
a disfrutar unas horas de la maternidad que seguro estaba viviendo
con ilusion.

Entonces Maite tuvo el deseo y necesidad de abrazar a sus
hijos. Dio un ultimo sorbo al café, ya estaba frio. Ella se sentia igual,
fria y sin saber qué pasaba por la cabeza de semejante monstruo.
Antes nunca habia pensado en ello. Mientras se ponia el abrigo
para dar un paseo por la zona y estirar las piernas fumando un
cigarro, volvié a pensar que algo tan salvaje no podia provenir mas
que de un demonio.

Sentl’a arder sus ojos. Casi no habia dormido esa noche y

llevaba desde las cinco de la mafana buscando datos en la pantalla
del ordenador. Cotejar las relaciones posibles entre las dos victimas
era complejo, pero ahora tenian a dos docenas de sanitarios, entre
doctores y enfermeros, como variables que se incluian en la ya de
por si compleja ecuacion. Nuria Carvallo tomaba el quinto café de la
mafana y suspiraba al comprobar que solo eran las doce, aun
quedaban dos horas para ir a almorzar. Se moria de hambre pero no
sucumbiria ante los paquetes de patatas y otras guarradas de la
maquina de la sala de espera. Bastante tenia en casa con bandejas
de polvorones, turréon y mantecados que le habia comprado su
madre, como para poner aun mas peso, que tendria que quitarse
luego de forma acelerada antes del verano.



«¢,Por qué el verano empieza en esta ciudad en Marzo? jMaldita
seal!», pensd. Nuria no tenia sobrepeso, pero con un pecho tan
grande y un cabello tan voluminoso parecia mucho mas ancha, y
eso le creaba un complejo que nadie en su entorno comprendia,
mucho menos los chicos.

Cristina aun no habia regresado de hacer entrevistas en el
hospital, Fran tampoco habia llegado, y de los que no estaban de
baja por vacaciones de Navidad, solo Alberto la estaba ayudando.
Claro que apostaba a que estaria viendo videos de Youtube o
jugando a las cartas online en lugar de avanzar en la investigacion.
Alberto no se relacionaba con casi nadie, iba a lo suyo. Con
cuarenta y cuatro afnos ya daba la vida por perdida, en los
sentimental con un divorcio y en lo laboral con hacer lo
estrictamente necesario y cobrar a fin de mes, seguro que ya habia
echado cuentas para saber cuando podria prejubilarse. Nuria lo
detestaba; ni siquiera la habia mirado a los ojos jamas, ni cuando
habian patrullado juntos. Para €l no era mas que dos grandes tetas
bajo un uniforme que solo deberian vestir los hombres.

Volvié a mirar el reloj, apuré de un largo sorbo el café y decidio
centrarse en su tarea. Habia impreso la ficha de cada victima y de
todos los sanitarios; sobre el papel habia marcado con rotuladores
de colores las posibles relaciones de los médicos y enfermeros con
las dos mujeres asesinadas, entonces cayd en la cuenta de algo
que la impactd: usaban como clave de acceso al sistema central del
hospital su apellido con la inicial de su nombre de pila en mayuscula
delante. Lo que queria decir que todo el personal del centro podia
acceder desde cualquier terminal y con la clave que quisieran al
registro de fichas médicas con solo saber el nombre y primer
apellido de cada companero. Cualquiera de ellos, quizas incluso
celadores, personal de limpieza o vigilantes, podrian conocer al
detalle los datos médicos y personales de cada paciente que
pasaba por alli. Menudo caos de organizacion.

Si el asesino era vardn, podia descartar a casi el sesenta por
ciento de los sujetos. Luego eliminaria a los hombres demasiado
mayores y a los de complexién pequefa o débil. Los de la cientifica
y la forense habian hablado de huellas de zapatos de un cuarenta y
cuatro en las escenas de los crimenes, y no habia una sola prueba



que confirmase la presencia de una segunda persona. Claro que
podria tratarse de un asesino ajeno al hospital, alguien que recibiese
informacion de un médico o enfermero, o quizas alguien que hubiera
pirateado el sistema para poder entrar en la base de datos a su
antojo con la clave de cualquier médico y elegir a sus victimas.

Cristina le habia pedido que diese prioridad al doctor Manuel
Ramirez, un tipo que ya tenia un semblante arisco y dificil en la foto
de su ficha de hospital. Tras lo comentado por su compaiera y la
imagen que se hacia de él por su foto, le caia mal sin conocerlo
siquiera, y eso no es profesional, se dijo.

Cristina, cuando la entrevista con el doctor habia terminado, se
volvid para preguntarle por su coartada las dos noches anteriores; el
ginecodlogo, aunque reacio a contestar sin saber si seria mas seguro
hacerlo ante un abogado, acabd por responder que la noche del
lunes al martes estuvo cenando en casa con su mujer y la del
martes al miércoles fueron a un restaurante del centro.

La tarea de su compafiero Alberto era llamar al restaurante,
enviar una fotografia para que confirmasen la coartada, y si no lo
reconocia el encargado del local ni los camareros por la foto, que
dicho encargado enviase una copia de las camaras de seguridad de
esa noche. El doctor dijo haber pagado en efectivo, asi que no habia
registro de tarjeta de crédito para rastrear.

—Alberto. jAlberto!

El policia dio un brinco y la miré con mala cara.

—¢Qué quieres?

—La coartada del médico, ¢ la comprobaste?

—Si, esta correcta, estuvo en el restaurante.

—¢ Y cuando pensabas decirmelo?

—No me agobies, bastante jodido es tener que trabajar durante
tantas horas.

Nuria no queria discutir con él, era como tratar de derribar un
muro de ladrillos a cabezazos.

—Pasame el correo electronico o mensaje de teléfono con la
confirmacion, lo que tengas para adjuntarlo al expediente.

—¢ Qué pasa, no te fias de mi?

—Claro que me fio —minti6—, pero hay que adjuntar las
pruebas al expediente, ¢ o0 hago yo o prefieres hacerlo tu?



Un gruiido por respuesta dio fin a la conversacion.

«Con policias como este no se puede trabajar. El cuerpo deberia
evaluar mas a menudo a sus activos para despedir a aquellos que
ya no son utiles como funcionarios. Si yo fuese comisaria o
fiscal...».

Todo el dia estuvo nublado o lloviendo, y trabajar sin luz natural
cuando uno esta acostumbrado al clima de Andalucia era una
tortura. El reloj marcaba las siete de la tarde y todo el equipo se
encontraba ya en los despachos. Marcos, David, Cristina y ella se
habian repartido las declaraciones de los sanitarios y trataban de
encontrar el destello que iluminase su camino. Quedaban pocas
horas para la noche. El asesino mato a Virginia Lopez entre las doce
y la una; y a Almudena Diaz entre las once y las doce. Debian darse
prisa.

A las ocho cenaron algo rapido que el comisario pidid a un
restaurante cercano. Se reunieron en la cocina para comer y tratar
de ordenar ideas, suposiciones y tener algo claro. Solo el ginecdlogo
parecia encajar con el asesino, asi que Marcos confirmé a Cristina
la tarea de Fran a partir de ese mismo instante, no podria separarse
de él tampoco durante la noche.

Las listas de los registros no daban ningun dato concluyente. No
habia resguardos de deudas de las victimas, no encontraron notas
de amenazas, sus ordenadores portatiles y teléfonos moviles
estaban llenos de mensajes y llamadas a familiares y compaferos
de trabajo, pero ninguno coincidente entre las dos victimas. Incluso
la propaganda de los restaurantes con comida para llevar de sus
buzones era diferente. Dos personas totalmente diferentes y sin
nexo alguno en comun, pero asesinadas por la misma persona, eso
descartaba la posibilidad de que hubiesen sido atacadas por sus
parejas o alguien de sus entornos cercanos.

A las nueve la cabeza ya no les respondia, el café no surtia su
efecto y, aparte de esperar y tener suerte con la suposicion del
meédico, no podian hacer gran cosa con los datos de que disponian.
Acababan de terminar de visualizar las entrevistas grabadas a los
familiares y amigos directos, las habia realizado un grupo de seis



agentes bajo la supervision de David Sobra. Marcos no confiaba lo
mas minimo en encontrar una pista por esa via, y por ese motivo
cedio la labor a su companero. Los asesinos en serie, que matan
mediante un ritual y a chicas sin aparente conexion entre ellas,
nunca suelen ser del entorno de una o varias; de hecho, no tenia
constancia en la base de datos de que hubiera sucedido antes.
Quiza las entrevistas dieran con algun dato interesante, como que
alguna de las chicas tuviese un acosador, o alguien que la hubiese
molestado en los ultimos dias, que alguna victima hubiera dicho
dias antes que se sentia vigilada o que alguien la seguia. Pero
tampoco hubo suerte por ese camino.

Las nueve y media y el equipo comenzo a sortear los turnos para
dormir lo menos posible y seguir con el caso de forma constante.

—Buenas tardes, inspector.

—Hasta que te he visto, no podia creer que fuese verdad que
estabas en la ciudad.

—Siempre me llamoé la atencion la navegacion, sobre todo por el
momento a solas, por la meditacion interior rodeado de la
inmensidad del mar y sumido en el mecer de las olas. Una pena que
no tengamos costa en Sevilla... No iba a tardar mucho en comprar
un velero para escaparme cuando tuviese la oportunidad.

—La gente suele escaparse en verano, se disfruta mas de esas
sensaciones cuando el clima acompana —dijo Marcos desde debajo
de su paraguas, castigado en ese momento por la lluvia.

—Pero en verano no se esta tan solo y en paz como uno
quisiera. En una ciudad costera, el verano es lo mas alejado a un
momento zen que nadie pudiera imaginar.

—Ahi te doy la razon, conozco las playas de la zona.

El recién ascendido a capitan de policia, Pablo Aguilar, salt6 al
embarcadero y alli se fundid en un fuerte abrazo con su antiguo
amigo y colega en la Central-1 de Sevilla. Marcos Navarro fue de los
pocos que siguieron apoyandole cuando el caso de El Fantasma
supuso su declive profesional. Pablo ech6 mucho de menos al
entonces subinspector después de que este decidiera pedir el



traslado a su Huelva natal. Desde entonces solo se habian
comunicado cuando el onubense le habia pedido consejo en un par
de casos complejos con los que tuvo que lidiar.

—Bonito barco —anadia Marcos intentando parecer jovial, pero
su semblante de preocupacion no pasaba desapercibido para su
colega y amigo.

—Es un velero de doce metros, algo discreto, pero mas que
suficiente para mi solo.

—¢iSolo? A estas alturas ya pensaba que habrias olvidado a la
chica de Navarra. No quiero meterme en lo que no me llaman, pero
va siendo hora de pasar pagina.

—¢Qué es lo que te preocupa? —cambioé el sevillano de
conversacion—. Cuéntamelo junto a una cerveza, pasa al interior
del barco o el catarro se convertira en pulmonia.

—No tengo tanto tiempo, tampoco puedo beber estando de
servicio y menos con esta gripe que me esta destrozando.

—Bueno, creo que hay algun refresco en la nevera vy
medicamentos en el botiquin. —Tras regresar de un salto al barco,
tendié la mano a Marcos para que este pudiera cruzar la estrecha
pasarela con mas seguridad. Llovia con mas intensidad y entraron
corriendo en el interior.

—AUn no lo ha filtrado la prensa, pero tenemos un serial
mutilando y asesinando embarazadas, dos por ahora, una cada
noche.

— ¢ Embarazadas? Joder, no imaginaba que fuese tan grave
cuando lo he leido en el blog. —Pablo se mostraba realmente
impresionado por la noticia.

—¢Blog? ¢ De qué me hablas?

—Sofia News. Es un blog sobre noticias que...

—Ya, ya conozco ese blog. Es una chica joven que hace
articulos y videos atacando a la clase politica y empresarial; nos da
bastantes quebraderos de cabeza a la Policia y Guardia Civil.

—No me negaras que la chica acierta casi siempre.

—Bueno, en lo relativo a la policia...

—Esta bien, cuéntame qué necesitas de mi.

El movimiento del barco lo estaba mareando, aunque era casi
imperceptible. El sonido de la lluvia sobre la madera de la cubierta



llegaba amortiguado, como un susurro lejano. Marcos se habia
sentado en una especie de sofa en lo que era el salén y cocina; en
esa estancia, que seria la mas utilizada por su amigo, hacia el
mismo frio que fuera y olia a comida y ropa usada. Con el temporal
no habria podido abrir a menudo las pequenas ventanas para
ventilar.

—No te pediré que te unas al caso, sé que te mereces estas
vacaciones mas que nadie; pero me vendria bien una charla
contigo, recibir algun consejo. Cuando me dijiste que estabas aqui,
justo a un paseo de mi comisaria, no pude desperdiciar la
oportunidad de preguntarte en persona y asi darte un abrazo.

—Pues aqui me tienes para lo que necesites, sin compromiso
alguno. —Pablo se habia servido una cerveza, Marcos rechazo el
refresco que le ofrecio y ahora estaban sentados frente a frente.

—Es un tema peliagudo. El asesino hace escritos en las
paredes, una puesta en escena que no imaginas, usa la sangre de
las victimas y escribe sobre el castigo de Dios al rey
Nabucodonosor. Castiga la soberbia.

—¢ Soberbia en una embarazada?

—Esa misma duda tenemos nosotros, no hemos logrado
conectar aun con lo que quiere decirnos con los escritos. Por eso
necesito una mente abierta como la tuya, sin contaminar de datos o
cansada por horas de trabajo.

—Esta bien, te entiendo. Entonces, yo te recomendaria que no
las definieras como embarazadas.

—¢,Como dices? No te comprendo.

—Digo que si las castiga por soberbia es que no las ve como
embarazadas. El ve otra cosa en ellas.

—Pero no aprecio nada en comun entre las dos que han
aparecido por el momento.

—Eso no quiere decir que no exista una conexion.

—Pues hemos buscado entre su entorno, familia, médicos,
barrio, afinidades, todo lo que te puedas imaginar, pero no logramos
encontrar un nexo de union, salvo estar embarazadas y tratarse en
el mismo hospital.

—Eso esta bien para localizar al asesino, es mas que posible
que haya salido de alli, pero no para descubrir lo que tienen en



comun las victimas. Sigues sin comprender que las barreras solo te
frenan a ti.

—¢ Barreras?

—Has creado una barrera alrededor de cada victima y luego has
mirado lo que quedaba fuera de ellas: su entorno social, familiar,
profesional, cotidiano... Y olvidas que la conexion puede venir
desde el otro lado, desde dentro de esa barrera. Desde dentro de
ellas.

—¢ Y como podria el asesino llegar a un punto tan intimo como
para relacionar mujeres por algo personal?

—Eso te tocara descubrirlo a ti. Esa intimidad estara a la vista,
pero solo de aquellos que sepan mirar con los ojos adecuados.

—Los ojos del asesino.

—EXxacto.

—NMe da la sensacion de que te dispersas cada vez mas, estos
galimatias no tienen sentido.

—Quizas aun no, pero tu seras capaz de descifrarlos a tiempo,
estoy seguro de ello.

Pablo tomd un sorbo de su cerveza mientras perdia la mirada
mas alla de un ojo de buey del barco, en las ultimas luces del ocaso
sobre el horizonte de marismas de la ria de Huelva. Aun se veian
algunas nubes con reflejos azulados y violetas en la distancia.
Marcos le miraba sin saber si tenia ante si a un genio o un demente.
Salieron fuera para despedirse cuando un enorme velero cruzé ante
ellos por el puerto, en direccién al océano, y distrajo la atencion del
inspector.

—¢ Lo conoces?

—¢ Como dices? —preguntd Pablo Aguilar.

—A aquel chico que parece haber sonreido al mirarnos. ¢Es
amigo tuyo?

Pablo se gir6 y entornd la mirada, el grande y moderno velero se
perdia ya hacia el este.

—No conozco a nadie en este puerto, llevo dos meses con el
barco aqui y solo he venido unos diez dias a navegar.

—Te garantizo que le he visto sonreir al mirarnos.

—¢,Como se llama el barco? No lo veo bien sin las gafas.

—Deseos.



—No me suena.

Tras despedirse cordialmente, Marcos camind de regreso a la
comisaria con una informacion que su mente cansada y enferma no
era capaz de asimilar. Necesitaba dormir e incubar una fiebre que
sentia manar de su pecho y frente. Mir6 su reloj, marcaba las diez y
cuarto de la noche.

Las diez y cuarto de la noche marcaba el reloj interno del coche

cuando los cristales se estaban empanando por enésima vez; unido
a la intensa lluvia que repiqueteaba en el metal del techo y creaba
una cortina de agua en el parabrisas, la vigilancia nocturna no podia
haber empezado peor. El doctor Manuel Ramirez habia entrado en
su edificio y el oficial de policia Fran Pedraza se habia asegurado de
que no habia otra salida, no tenia garaje ni puerta trasera o de
servicio. La unica forma de salir era la puerta a la que no quitaba
ojo. No necesitd que Cristina le sugiriese que podria salir disfrazado,
no era idiota; una cosa es que ella fuese mejor policia y otra
diferente que él fuera tan tonto como para dejar salir a un tipo
enorme solo porque se pusiera peluca, barba o se sentase en una
silla de ruedas. Examinaria al detalle con los prismaticos a cada
persona que cruzase la puerta.

Se estaba quedando sin provisiones; las patatas fritas se habian
agotado, las galletas de chocolate estaban a punto y cuatro
gominolas era el balance de una gran bolsa comprada tres horas
antes. Tanto picoteo le daba sed y ya se habia terminado una botella
de agua de litro y medio, si las ganas de orinar persistian, usaria la
botella vacia para no abandonar su puesto, era lo mas frecuente del
mundo en las vigilancias largas. Cristina y otras chicas lo pasaban
peor por no poder usar la botella cuando tampoco habia bares y
cafeterias cerca. Aquello nunca salia en las peliculas, no quedaba
bonito para el protagonista.

El teléfono mévil sond, lo descolgd en la pantalla digital del
salpicadero y la voz de Marcos sono por los altavoces del coche.
Tuvo que apresurarse en bajar el volumen para que no se oyera
desde la calle antes de responder.



—Solo tres chicas muy jovenes han salido del edificio, ademas
de una anciana a pasear el perro.

—¢ Aseguraste el perimetro?

—Ya te dije hace una hora que si, salvo que salga de casa por el
otro lado del edificio y con una cuerda de escalada, no podra
hacerlo sin que yo lo viese.

—A esta hora ya deberia estar marcando a su victima, obviando
que haya decidido parar tras nuestra entrevista de esta manana. Es
posible que esté asustado y no esperase ser descubierto tan pronto.

—¢ Hasta qué hora quieres que me quede vigilando?

—Hasta la una, por ahora; ya te daré un aviso si hay alguna
novedad o cambio de planes. Y Illamame en cuanto veas
movimiento.

—Eso esta hecho.

Habia hablado todo el rato sin separar los prismaticos de sus
ojos. Tras colgar, lo hizo un solo segundo para llamar a Cristina.

—¢,COmo esta mi princesa? —dijo en cuanto descolgaron desde
el otro lado.

—Un poco cansada, pero trataré de dormir un par de horas.

—Hablaba de mi princesita Eva.

—Ya lo sé, tonto. La nifa esta dormida, se ha terminado un
biberdon entero y ahora esta en su cuna. Le daré un beso de tu parte.
¢, Como estas tu?

—A punto de mear en una botella. Ya no recordaba lo que se
siente.

—Qué romantico. Intenta no salpicar la tapiceria ni el volante.

—Ja, ja, ja. Tendré cuidado, te lo prometo. Aunque no puedo
quitar ojo a la puerta del edificio, asi que sera divertido.

—Deberias grabarte con el movil, con un ojo en los prismaticos y
otro mirando la boca de la botella para atinar.

—Si llevara el uniforme tendria mas visitas en Youtube.

—No lo dudes. Y seguro que olvidaste comprar una botella de
Acuarius.

—Las mejores por su boca mas grande, lo sé. La verdad es que
no, tengo una de agua mineral.

—Pues suerte, pistolero.

—Gracias, te llamo mas tarde. Un beso.



—Otro para ti.

Movimiento. La luz del portal se encendié y segundos mas tarde
sali6 un hombre de mediana edad, grueso y de un metro sesenta de
estatura. El momento perfecto para usar la botella.

La conversacion con Cristina le recordd que el ultimo caso en
que tuvo que hacer vigilancia fue junto a ella. Montaron el operativo
en la casa de un amable anciano en el pueblo de Riotinto. Todo el
dia observando la puerta principal de la iglesia. Alli tenian un
comodo cuarto de bafo. Nunca olvidaria aquel caso, fue cuando
Cristina le dijo que esperaban un bebé.

Quité el tapdén a la botella y la sujetd entre las rodillas, bajo la
cremallera del pantalon y tratd6 de ponerse de pie dentro del coche,
tarea imposible con su altura, pero era necesario para completar la
operacion. En ningun momento aparto la mirada de los prismaticos y
solo tuvo que lamentar una gotas en su mano derecha, que limpio
con un pafuelo de papel en el acto. Cerré la botella y suspiro.
Aquella seria una noche muy larga.

¢ Donde habia puesto las cuatro gominolas?

Serl’a increible saber donde atacaria de nuevo el asesino. Su

unica certeza es que lo haria esa misma noche. Mir6 el reloj en la
pantalla del ordenador portatil. «Quizas lo esté haciendo en estos
momentos, estara mutilando hasta la muerte a alguna pobre infelizy,
pensd® Sofia Vidal. Lo unico que podia hacer ella era seguir sus
pasos, recorrer los lugares por donde ya habia pasado la policia y
tratar de averiguar datos interesantes, ademas de convencer a
algun vecino para que hablase a la camara.

La noche anterior logré un buen material: entrevistas a tres
testigos, grabo el edificio, el dispositivo policial y la ambulancia, la
retirada del cuerpo, la puerta de la vivienda. Haber entrado en ella
hubiera sido lo maximo, pero eso ya lo lograria en otro momento. El
montaje del video le llevé mas tiempo de la cuenta, por la cantidad
de metraje y porque quiso dar un paso mas en la calidad; para ello
buscé musica y efectos de sonido nuevos en internet.



Se sentia especialmente orgullosa con el resultado, y habia
merecido la pena el esfuerzo. Lo habia subido al blog una hora
antes y ya tenia quince mil visitas, y subiendo, cada minuto tenia
mas entradas que el anterior. Las redes sociales debian de estar
ardiendo con miles de personas compartiendo y comentando Ila
noticia.

Lo unico negativo de la noche, ademas del frio que paso en la
moto, acabdé empapada a pesar del mono impermeable de cuero,
fue la rotura de la camara de video. Sellada contra salpicaduras y
lluvia, decia el folleto. Antes de regresar a casa, se paso por el
Mediamarkt y compré una camara sumergible para submarinismo,
esperaba que la calidad fuese pareja a la anterior.

«Seiscientos euros en sobornos a vecinos y un policia, mas
cuatrocientos de la camara nueva... El aumento de visitas me dara
mas ingresos este mes, pero no puedo seguir gastando a este ritmo,
salvo que considere que merece la pena de cara al futuro».

A pesar de ese pensamiento, estaria dispuesta a vender su
propio ordenador si con ello lograse su objetivo, y la noticia era tan
sabrosa como para conseguirlo. No podia creer que se tratase de un
asesino en serie, ni que fuese tan frenético como para matar a una
persona cada noche.

Cuando la noche anterior, mientras regresaba del primer
escenario, oyo las sirenas de la policia y ambulancias, tuvo el
impulso acertado de salir en su persecucion y encontrarse con el
nuevo homicidio. «La suerte de los triunfadores. Claro que es mucho
mejor ser precavida». A falta de comprar un sistema electronico que
le permitiese seguir la emisora de la policia mientras iba en moto por
la ciudad, pago cincuenta euros a Dani, un vecino adolescente, para
que estuviese desde las diez y media de la noche hasta las cuatro
de la madrugada pendiente de su receptor y le mandase un mensaje
al movil con la direccidon del nuevo homicidio.

Aun era muy temprano, aprovecharia esas horas para investigar
en la vivienda del ultimo asesinato. Apurd el café, dejé unas
monedas sobre el plato y cerré el portatil. Metio este en la mochila y
comprobé el teléfono movil. Nada. Mas le valia a Dani no quedarse
dormido.



Fuera seguia lloviendo, aquello le costaria un catarro. Se puso el
casco antes de salir a la calle y montarse en la moto, que seguia
aparcada sobre la acera y en la misma puerta de la cafeteria.
Adoraba su moto, la compré para tener una rapida movilidad, no
sufrir atascos y poder aparcarla en cualquier sitio, pero habia
conectado con ella con tanta fuerza como lo hacia con su trabajo. La
pequeia pero potente Honda CB125R de color negro salio
derrapando hacia el centro de la ciudad.

La fachada del edificio mostraba un aspecto muy diferente al de
la noche anterior, tenuemente iluminada por una lejana farola y bajo
un silencio sepulcral. Ya no habia policias, sanitarios, vecinos
curiosos, forenses, luces parpadeantes ni la mezcla de murmullos;
pero la lluvia seguia alli, densa y fria, testigo mudo de lo sucedido.
Se acerco al telefonillo sintiendo un respeto por el lugar que jamas
antes habia percibido.

—Soy yo, quedamos ayer, ¢ lo recuerdas?

—Sube.

La puerta del 4°-A estaba entreabierta. Sofia habia subido por
las escaleras sin hacer ruido ni encender la luz. Paso al interior de la
vivienda, donde el chico la estaba esperando, vestido con un pijama
azul y una bata marron. La casa tenia una decoracion aun mas
desfasada que la de los padres de ella. Ella no emitid juicio alguno,
ni saludo, tenia prisa.

—No te habra visto nadie, ¢, verdad? —pregunto él.

—No.

—¢ Estas segura?

—No me jodas, ¢tienes la llave?

—¢Y el dinero?

—Aqui tienes.

—¢ Solo doscientos?

—Es lo que acordamos ayer.

—Seguro que algun canal de television me pagaria mas.

—Pero ellos, si les pilla la policia, te delatarian al instante por
allanamiento.

—¢ Allanamiento? Yo no voy a entrar.

—Pero si das la llave sin permiso del propietario, eres complice.
iY déjate de polladas. Teniamos un trato! —Habia levantado la voz.



La puerta de la calle seguia abierta.

—Por favor, no hables tan alto, podrian oirnos mis vecinos.

—Pues dame la puta llave ya.

Salié de la vivienda y rompid sin miramientos el precinto policial
de la puerta de enfrente: 4°-C. Llevaba aun puestos los guantes de
la moto. Abrid la puerta y entro despacio, cerr6 a sus espaldas y
saco una pequenia linterna de la mochila. Con el débil haz de luz se
orientd en su paseo. Nunca habia entrado en una casa sin permiso,
esperaba encontrarse un hogar parecido al suyo, al de cualquiera;
asi que se asustd al comprender que aquello era muy diferente.
Hacia un frio mayor incluso que en el rellano de la escalera, como si
la muerte aun siguiese agazapada tras algun mueble. ElI hedor a
sangre, vomito y heces persistia desde el dia anterior y estuvo a
punto de vomitar. Deseaba marcharse |lo antes posible, pero aun le
quedaba mucho por hacer.

—EIl que quiere peces, debe mojarse el culo —se dijo

Arriesgo encendiendo las luces de la casa en las estancias que
grabd con la camara de video, primero la cocina, luego el salon, el
bafio y por ultimo el dormitorio donde se habia cometido el
asesinato. Aun no lo habian limpiado. Tuvo que hacer seis tomas
para lograr una en la que no tosiera o hiciese otros gestos por las
nauseas del olor y aspecto de lo que tenia a su alrededor. También
le vino bien repetir tanto para lograr una conexion mayor con la
estancia y lo sucedido; en la Universidad habia aprendido que cada
nueva toma elimina rigidez y distancia entre el periodista y la noticia
que narra.

Claro que en la Universidad no la habian preparado para
enfrentarse a lo que veia, olia... sentia a su alrededor. Si hubiese
imaginado que la escena del crimen tendria ese aspecto, quiza no
se hubiera atrevido a entrar. Tras terminar, salio corriendo y arrojo la
llave al suelo sin molestarse en llamar al vecino para devolverla. Los
sonidos lejanos y las corrientes de aire helado, como soplidos
humanos, que habia sentido en su cuello no los podria olvidar
jamas.



Deberl'a medicarse el catarro o acabaria teniendo un disgusto,

se lo habia dicho su médico, también su madre y todos sus
companeros del trabajo. Era una imprudencia seguir saliendo de
casa cada mafnana y pasar todo el dia trabajando en la caja del
supermercado con la corriente de aire frio y humedo que entraba
desde la puerta. Todos le decian que acabaria lamentandolo, pero
¢ qué iba a hacer? Los jefes la pondrian en la calle si se cogia una
baja por enfermedad por un simple resfriado y justo unos meses
antes de solicitar otra baja mucho mas duradera. Con la crisis en su
peor momento, no podia jugarse su sueldo en el momento mas
importante y que mas lo necesitaba de su vida.

—ijGema, tu parada! —qgrit6 Miguel Ruiz, el conductor del
autobus. La conocia por vivir cerca de ella.

—Otra vez he olvidado pulsar el boton. Perdona.

—Nada, para eso estamos —respondid él con una sonrisa.
Luego le desed buenas noches y que tuviera cuidado con la lluvia.

Gema abrid el paraguas a la vez que bajaba del autobus en la
tercera parada que este hacia por la avenida de la Cinta, desde alli
caminaria bajo el aguacero hasta su piso de la calle Artesanos.
Esperaba no pisar ningun charco ni que una rafaga de viento
rompiese su pequefio y escualido paraguas. Tenia tanto frio que no
sentia los pies ni las rodillas, tosia y estornudaba cada cuatro pasos;
solo pensaba en llegar a casa, desnudarse y tomar una ducha
caliente. Dios bendiga a quien invento el calentador de agua. Se
pondria el pijama, calcetines gruesos y una bata, y cenaria sentada
en el sofa del salén con una manta enorme encima. Quiza no llegara
a acostarse en la cama, el sofa era tan comodo... Seguro que en
algun canal de la television habria una pelicula que poner de fondo,
con el volumen al minimo, y quedarse dormida hasta la mafana
siguiente.

Fidel tenia turno de tarde esa semana en la fabrica, asi que
tendria toda la casa para ella, en silencio. Comeria algo de pavo,
queso fresco y membrillo, tal vez una tortilla francesa, y con eso
bastaria para matar el hambre. Necesitaba medicaciéon para el
resfriado, no la tomaria con el estbmago vacio. jDios, mataria por un
cigarro! Y eso que no podria saborearlo con la nariz congestionada



y la garganta inflamada, pero llevaba una semana sin fumar y
echaba de menos la sensacion del cigarro en la boca como nunca
antes habria podido imaginar.

Entré en el portal y sacudié el paraguas para cerrarlo, luego
subio por las escaleras hasta la segunda planta, alli abrid la puerta
de su casa y recibid la bocanada de aire caliente de los radiadores.
¢, Podria pagar la factura de la luz y el alquiler si no tuviera el trabajo
en el supermercado? El sueldo en la fabrica de Fidel no era gran
cosa, Y no sabia si le renovarian el contrato ese mes. «jQué cofo!
Mientras haya dinero, lo usaremos para vivir decentemente», penso.
Y dio una patada a la puerta para cerrarla, pero la puerta no se
cerro.



JUEVES

Sigo avanzando por el sendero fijado. El castigo a los soberbios
es imparable a estas alturas. La policia no podra mas que ir
recogiendo los desechos que los cuerpos de las pecadoras dejan en
Su rastro de ignominia.

Esperé durante media hora a que llegara, ya estaba congelado
bajo el paraguas, empapado también hasta las rodillas. Ella parecia
mover los labios como si pensase en voz alta, ni siquiera me Vvio
mientras abria la puerta del edificio. Dejé mi paraguas apoyado en la
fachada, ella sacudio el suyo y entro; yo lo hice a su espalda. Segui
sus pasos despacio y en silencio, dejando un tramo de escalera
entre ambos. Que no apareciese ningun vecino no fue producto de
la suerte, sino de tu ayuda. Gracias mi Sefor, te percibo a mi lado
constantemente.

Puse el pie en el ultimo momento en el quicio de la puerta para
impedir que se cerrase. Cuando se giro, yo ya estaba a un metro de
ella. Esta vez fue aun mas facil reducirla, no pesaria ni cuarenta
kilos. La llevé a su dormitorio y preparé el lienzo para comenzar la
obra.

¢ Viste el hogar al que pretendia traer a una criatura? Aquello era
una pocilga maloliente y cubierta de desperdicios. No cuestiono tus
decisiones, pero el libre albedrio no ha funcionado igual para todos
tus siervos; cada vez hay mas inmundicia en el corazon de los
hombres. Un castigo ejemplar seria lo mas oportuno para el mundo,
una lluvia de fuego y azufre, el envio de tus arcangeles de nuevo, un
diluvio como el que ahora azota la ciudad, pero interminable y
purificador. Blandiré la espada en tu nombre con orgullo, aunque
dudo que sea suficiente mi presencia para corregir a tantos
descarriados.

La chica estuvo a punto de sufrir un ataque al corazén cuando
desperto y se vio atada a la cama, contemplandome desnudo ante



ella. Quiso chillar. Esta vez no pensé en apresurarme, es arriesgado
y no se lleva a cabo el ritual con la misma eficacia. No, esta vez no
hubo prisas. Llevaba unas tenazas, que he usado para sacar su
lengua y cortarla con el bisturi, luego he sellado su boca con cinta
americana para que se fuera ahogando en su propia sangre sucia.

Ni siquiera ha podido ver como sacaba sus visceras y las
colocaba ceremoniosamente sobre la cama, a su lado. Habia dejado
de convulsionarse, de gemir y de respirar justo antes de ello. Eso
me ha servido también para hacer el cambio del engendrado con
mas calma y precision.

He de pedir perdon, Altisimo, ya que he sucumbido de nuevo al
deseo y, mientras me limpiaba en la ducha la sangre contaminada
del sacrificio, no he podido evitar masturbarme pensando en el dolor
que ha experimentado la oveja descarriada al recuperar el camino
del rebafio. Sé que soy indigno de Ti y de tu reino, mas espero
reconducirme y hacer que algun dia te sientas orgulloso de tu
siervo.

Orgulloso.



20 de diciembre

Las vacaciones se acababan de terminar tras una simple

llamada de teléfono del fiscal. No quedaba un solo policia de
permiso en la ciudad. Eran necesarios todos los efectivos para
seguir a sospechosos y para patrullar de noche a la espera de otro
aviso de alteracion por ruidos o similar. Ya habian atendido catorce
en las ultimas dos horas pero ninguno de ellos resulté ser un cruel
homicidio, solo gente divirtiendose en las tipicas cenas de Navidad
que muchos organizaban en sus casas para estar con los amigos
sin tener que salir a los bares bajo el diluvio que estaba cayendo.

Guillermo habia solicitado sus vacaciones con mucha antelacion
para asegurarse de que este afno, por fin y tras tres intentos, tendria
dias para estar con sus amigos y su novia durante las fiestas. Pero
todo se habia ido a la mierda porque un perturbado no encontraba
mejor forma de divertirse que rajando embarazadas. Su opinion tuvo
que guardarsela para evitar una sancion o expediente, pero eso no
quitaba que estuviera enfurecido por pasar frio dentro del coche
patrulla, junto a su companero Jorge, en lugar de divertirse en la
fiesta a la que llevaba tanto tiempo queriendo asistir.

—¢¢Y a ti qué te pasa? —le preguntaba a Jorge—. ;Por qué no
dices nada ni te quejas? ¢Te da igual que nos hayan jodido el
permiso?

—No, no me da igual. Estaba aprovechando estos dias para
hacer unas tareas pendientes. Pero las ordenes estan para
cumplirlas.

—No me jodas, pareces un militar.

—¢,Como dices?

—Nada, que yo deberia estar ahora en una cena con mi novia y
mis colegas, emborrachandome y luego echando un polvo, pero
reconozco que tienes razon. Este trabajo implica esta disponibilidad.



—Ya nos compensaran en un mes o dos.

—Lo sé, pero nuestro amigos trabajan, igual que nuestras
novias, y no podremos hacer nada, ni viajar ni fiestas.

Guillermo sonreia con amargura. Aquello no lo explicaban en la
academia, ni se lo dijo su padre tras mas de treinta afos de servicio,
aunque debié comprenderlo por si solo. Su comparnero conducia
despacio bajo la lluvia por la zona asignada, atentos a la emisora y
con la musica de la radio al minimo. Al mismo tiempo, observaba
como podia a través de los cristales empapados y empanados por si
veia un movimiento raro de algun viandante solitario con la
descripcion fisica que tenian del sospechoso.

—¢Qué hora es?

—Las doce y media, y ya lo has preguntado cuatro veces. Aun
nos queda toda la noche.

—Joder, solo llevamos hora y media... —dijo Guillermo en un
hondo suspiro.

«A todas las unidades, a todas las unidades, posible homicidio
en calle Artesanos, catorce. Informan de un posible homicidio en el
numero catorce de la calle Artesanos, vivienda segundo D de
Dinamarca».

—Central, aqui patrulla dieciocho, recibido, calle Artesanos,
catorce, segundo D. Estaremos alli en cinco minutos —respondid
por radio Jorge.

Tras un silencio y oscuridad solo rotos por la lluvia, las luces
azules y la sirena del coche patrulla inundaron la calle. Varios
curiosos se asomaban tras las ventanas al paso del vehiculo.

En el corto trayecto desde el coche hasta el edificio, justo frente
a la entrada del polideportivo Diego Lobato, se pusieron perdidos de
agua. La puerta del portal estaba abierta, la luz encendida y se oian
llantos y gritos que provenian desde varias alturas. Subieron a toda
prisa las escaleras hasta la segunda planta, donde casi no cabia un
alfiler. Las cuatro puertas del rellano estaba abiertas, pero todos los
presentes miraban la que tenia una D plateada sobre ella.

—¢ Hay alguien dentro? —pregunt6 Guillermo.



—No, ahora no —respondié un vecino de unos sesenta afos en
pijama, el resto de los congregados, con el mismo atuendo,
asintieron en silencio.

—Bien, quiero que todos se queden aqui mientras entro, le daran
sus datos a mi companero Jorge y le contaran si han entrado y
tocado algo en la vivienda. Es importante que lo hagan, ¢ entendido?

Tras el gesto afirmativo por parte de los asustados vecinos,
Guillermo saco6 su arma reglamentaria y entro en la vivienda. Estaba
a oscuras, palpé con la mano izquierda en la pared y encontro el
pulsador de la luz. Antes de seguir avanzando por el pasillo, emitid
un chasquido de decepcion, no deberia tocar nada en la escena del
crimen, menos aun los pulsadores, jmenudo fallo! No habia nadie
en la cocina, ni en el bano, luego llegdé a un dormitorio en el que se
habia desatado un infierno inimaginable, y para el que ni su padre ni
la academia lo habian preparado. Corrié hacia la salida del piso y
vomitd ante la atdnita mirada de los que permanecian en el rellano.

Su companfero Jorge lo ayudd a incorporarse cuando ya se oia
llegar al inspector subiendo las escaleras.

Aun no habia apagado el motor del coche, justo tras llegar a la

esquina del edificio, cuando un Volkswagen Golf negro salié a toda
velocidad frente a ellos, las ruedas delanteras dejaron una estela de
humo junto al incobmodo chirrido de los neumaticos.

—¢,Crees que...? —preguntd David Sobra sin dejar de seguir el
rastro del coche con la mirada.

—Es posible —respondié Marcos Navarro—. Déjame aqui y sal
tras él. Llama a la central para planificar una encerrona y ten
cuidado.

—Dame cinco minutos.

Marcos ya se habia bajado del coche para subir al piso donde
habia aparecido la tercera victima. David se conocia bien la zona y
sabia que seria dificil que se le escapase el sospechoso en una
ratonera como aquella. ElI conductor del Golf fue acelerando hasta
llegar al final de la calle, alli tiré del freno de mano para girar a la



derecha, desapareciendo en el entramado de calles cortas y
estrechas de la barriada de La Orden.

—Aqui el subinspector David Sobra persiguiendo a un
Volkswagen Golf GTI negro con un sospechoso de homicidios por la
zona de La Orden, cerca de la avenida Diego de Leon. Necesito
refuerzos. ¢ Alguien me copia?

—Aqui central, recibido subinspector Sobra, mandamos a todas
las patrullas de la zona en apoyo.

Con las ventanillas delanteras bajadas para oir el motor del otro
coche y los chirridos de los neumaticos al tomar las curvas en el
silencio de la noche, David se estaba mojando, pero no le
importaba, casi lo habia alcanzado ya.

A pesar de la pericia que demostraba al volante y de tener un
coche con mas potencia y preparado para esas maniobras al limite,
el conductor del Volkswagen no era capaz de despistar al policia,
salvo cuando accedia a la calle principal: la avenida Diego de Leodn,
en la que podia beneficiarse de las prestaciones del coche y
acelerar a fondo en la larga recta, desierta a esa hora.

Cuando entré6 en una rotonda para acceder a la avenida de
Santa Marta, David supo que se dirigia a la autopista de
circunvalacion de la ciudad; alli lograria escapar ya que no contaba
con apoyo aereo y el pequeno GTI era demasiado rapido como para
atraparlo con su coche particular, mas dificil aun para los
monovolumenes de las patrullas. Aprovechando que no habia trafico
en la calle, David entr6 en la rotonda en sentido contrario y a toda
velocidad, encontrandose al Volkswagen frente a él cuando estaba a
punto de tomar la tercera salida que conducia a la autopista.
Embistié con fuerza el costado trasero y ambos vehiculos perdieron
el control.

El airbag no logré que David perdiese el conocimiento, aunque
se sentia aturdido y contrariado al ver el frontal de su coche
destrozado. El otro vehiculo estuvo a punto de salirse de la
carretera, pero su conductor logré estabilizarlo y enfilar la recta
durante unos segundos; una rueda reventada lo hizo volcar y dar
dos vueltas de campana sobre el asfalto.

David fren6 a solo tres metros de distancia del Golf, que habia
quedado boca abajo, y sali6 de su coche con la pistola en las



manos. Los nervios tras el impacto y la peligrosa situacidén, ademas
de la intensa lluvia, provocaban que el arma se le escurriese entre
sus enormes manos. Si el conductor del otro coche aun seguia
consciente e iba armado, estaba cometiendo una imprudencia al no
esperar refuerzos.

«jJoder! ;Por qué no me acuerdo nunca de ponerme el chaleco
antibalas?».

Casi le dio un infarto cuando vio salir dos sombras a través de
las ventanillas. Los sospechosos trataron de huir corriendo, pero la
desorientacion por el golpe sufrido y los dos disparos al aire que
efectud David les hicieron cambiar de opinion.

Se dieron la vuelta con las manos en alto y David no pudo creer
lo que veia.

Maldita sea, tenia que ocurrir precisamente en Navidad. Pero

¢qué hora era? Mird su reloj de pulsera mientras se vestia en la
penumbra que emitia la lejana luz del cuarto de bafo, asi no
despertaria a su mujer, que ya habia grufido dos minutos antes al
oir el timbre del teléfono mavil.

—¢No te dije que apagaras ese chisme por las noches? —le
habia espetado de malos modos.

—Tenemos un caso muy complicado, estaba a la espera de esta
llamada —respondié él mientras tanteaba a oscuras la mesita de
noche para encontrar el teléfono.

—Claro. ¢ No sera que tienes otra amiguita?

—No digas tonterias y duérmete. Mafiana me veras en todos los
telediarios.

Juan Antonio Millan, fiscal provincial asignado al caso del
asesino en serie, termind de vestirse en silencio, o casi, porque la
lluvia y el viento azotaban las persianas de la casa como si
desearan arrancarla de sus cimientos. Entre la llamada en plena
madrugada, el clima al que tendria que enfrentarse en unos minutos
y las quejas de su mujer, no olvidaria aquella noche en una buena
temporada. jMenudas Navidades!



Encendié el motor de su nuevo BMW serie siete y puso la
calefaccion mientras la puerta del garaje se abria despacio. Al otro
lado aparecié el torrente de agua iluminado por una farola cercana.
Suspiré hondo antes de acelerar y partir hacia la calle de la barriada
de La Orden que habia anotado en el GPS del coche. Segun el
aparato, llegaria en veintisiete minutos al no haber trafico, seguro
que la carretera mojada y la poca visibilidad aumentarian esa cifra.
Mientras se incorporaba a la carretera hizo un calculo mental: mas
de media hora de ida y otro tanto de vuelta, mas el tiempo que
tendria que permanecer oyendo informes preliminares de forense,
cientifica, los inspectores encargados del caso y presionar para que
se intensificase el cerco sobre el asesino, ese era su trabajo
principal, significaba que regresaria a casa a pasadas las cinco de la
mafnana. Mejor olvidarse de volver, haria tiempo visitando a Tamara,
una secretaria contratada tres meses atras y con la que mantenia
una relacion mas que estrecha. Asi podria estar a las nueve de la
mafana junto al alcalde para una rueda de prensa en la que
tratarian de tranquilizar a la poblacién. El propio alcalde se habia
empefado en convocarla tras conocer la gravedad de los hechos y
tratarse de una fecha tan complicada.

«Politicos de mierda. Hay que ver lo que les gusta salir en la
television y hacer como que se preocupan por el ciudadano...».

Esperaba no tener que ver el escenario del crimen tras haber
leido los resumenes que habian colocado los dos dias anteriores
sobre su mesa. Incluso hablaban de testigos y policias que habian
vomitado ante la visién y el olor de lo que algun per